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Предисловие к электронному
изданию 

астоящее  издание  представляет  собой
электронную версию 90-томного собрания

сочинений  Льва  Николаевича  Толстого,  вы-
шедшего  в  свет  в  1928—1958  гг.  Это  уникаль-
ное академическое издание,  самое полное со-
брание  наследия  Л.  Н.  Толстого,  давно  стало
библиографической  редкостью.  В  2006  году
музей-усадьба  «Ясная  Поляна»  в  сотрудниче-
стве с  Российской государственной библиоте-
кой и при поддержке фонда Э.  Меллона и ко-
ординации  Британского  совета  осуществили
сканирование всех 90 томов издания. Однако
для  того  чтобы  пользоваться  всеми  преиму-
ществами электронной версии (чтение на со-
временных устройствах, возможность работы
с  текстом),  предстояло  еще  распознать  более
46  000  страниц.  Для  этого  Государственный
музей  Л.  Н.  Толстого,  музей-усадьба  «Ясная
Поляна»  вместе  с  партнером  – компанией
ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один
клик».  На  сайте readingtolstoy.ru к  проекту

http://www.readingtolstoy.ru/


присоединились  более  трех  тысяч  волонте-
ров,  которые  с  помощью  программы  ABBYY
FineReader  распознавали  текст  и  исправляли
ошибки.  Буквально  за  десять  дней  прошел
первый этап сверки,  еще за  два  месяца –  вто-
рой.  После  третьего  этапа  корректуры  тома
и  отдельные  произведения  публикуются  в
электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунк-
туация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л. Н. Толстого.
 

Руководитель  проекта  «Весь  Толстой  в
один клик»

Фекла Толстая
 

http://www.tolstoy.ru/
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Х
ПРЕДИСЛОВИЕ 

удожественное  творчество  Толстого —
вершина  в  развитии  русского  и  мирового

критического  реализма.  «Этот  человек, —  го-
ворит о Толстом Горький, — сделал поистине
огромное дело: дал итог пережитого за целый
век  и  дал  его  с  изумительной  правдивостью,
силой  и  красотой».1  Главу  о  Толстом  в  своей
«Истории  русской  литературы»  Горький  за-
канчивает  знаменательными  словами:  «Не
зная  Толстого —  нельзя  считать  себя  знаю-
щим  свою  страну,  нельзя  считать  себя  куль-
турным человеком».2

Толстой  оставил  громадное  литературное
наследие. Гениальный анализ этого наследия
дал В.  И.  Ленин в своих статьях и высказыва-
ниях  о  Толстом,  являющихся  непревзойден-
ным  образцом  применения  большевистского
принципа  партийности  в  литературоведе-
нии,  блестящим  образцом  научного  анализа
сложнейших идеологических явлений.

Еще  при  жизни  Толстого  началась  борьба
различных политических партий и группиро-
вок  за  его  наследие.  В.  И.  Ленину  принадле-



жит  неоценимая  заслуга  в  защите  наследия
великого  писателя  от  опошления  и  искаже-
ния  либералами  и  реакционерами  всех  ма-
стей и оттенков.

Показав,  в  чем  состоят  сильные  стороны
творчества  Толстого,  Ленин  в  то  же  время  со
всей  страстностью  подверг  критике  идею
«непротивления  злу»  и  другие  стороны  тол-
стовского  учения,  разоблачив  политический
вред  идеализации  его  либералами,  меньше-
виками и «толстовцами».

Борьба  Ленина  за  правильное  истолкова-
ние и оценку взглядов и творчества Толстого
полностью  сохранила  свое  значение  и  до  на-
шего  времени.  Изучение  и  разработка  насле-
дия  писателя  в  свете  ленинской  концепции
его мировоззрения и творчества были и оста-
ются в числе важнейших задач нашей науки
о литературе.

Одной  из  наименее  изученных  сторон  на-
следства  Толстого  является  его  эстетика.  Еще
не  сведены  воедино  все  многочисленные  и
разнообразные, часто противоречивые выска-
зывания великого писателя об искусстве. Зна-
чительная их часть не опубликована.



В  продолжение  шестидесяти  лет  напря-
женного  творческого  труда  Толстой  не  пере-
ставал  размышлять  об  искусстве,  о  его  смыс-
ле  и  назначении.  Дневники  и  записные
книжки  писателя,  его  письма,  статьи  и  трак-
таты,  его  художественные  произведения  со-
держат  огромное  количество  высказываний
об  искусстве  и  литературе,  об  отдельных  пи-
сателях и художниках.

Вопросам эстетики Толстой посвятил цикл
специальных статей,  написанных в 80-е и 90-
е  годы.  Почти  все  они  остались  незакончен-
ными и не публиковались при жизни писате-
ля. Эти статьи об искусстве, создававшиеся на
протяжении пятнадцати лет,  явились как бы
подготовительными  этюдами  к  большому  эс-
тетическому трактату Толстого «Что такое ис-
кусство?», вышедшему в свет в 1898 году.

В  краткой  статье,  разумеется,  нельзя  дать
исчерпывающую  характеристику  эстетиче-
ского наследия великого писателя. Мы видим
свою  задачу  в  том,  чтобы  указать  на  основ-
ные  положения  его  эстетики,  охарактеризо-
вать и оценить ее сильные и слабые стороны
в  свете  ленинских  статей  и  высказываний  о



Толстом.
Важнейшие  эстетические  принципы  Тол-

стого  были  разработаны  и  обнародованы  им
во второй половине 90-х  годов,  в  эпоху обще-
европейского кризиса буржуазного искусства,
в пору его упадка, нашедшего наиболее яркое
выражение в «творчестве» декадентов и сим-
волистов.

Каковы были идейные позиции, с которых
Толстой  судил  и  оценивал  современное  ему
искусство?

В начале 80-х годов определился глубочай-
ший перелом в мировоззрении писателя, под-
готовлявшийся  всем  ходом  пореформенной
русской  жизни.  «Острая  ломка  всех  «старых
устоев»  деревенской  России  обострила  его
внимание, углубила его интерес к происходя-
щему  вокруг  него,  привела  к  перелому  всего
его  миросозерцания», —  пишет  В.  И.  Ленин.3

Порвав со своей средой, Толстой стал вырази-
телем  интересов  патриархального  крестьян-
ства.  Он  обрушился  с  горячей  критикой  на
все современные ему порядки, основанные на
порабощении трудящихся.

Но  беспощадное  обличение  буржуаз-



но-крепостнического  строя  жизни  совмеща-
лось у Толстого с отчуждением от политики, с
реакционной  проповедью  «непротивления
злу»,  с  желанием  «уйти  от  мира»,  с  «наивны-
ми рецептами спасения человечества».

«Горячий  протестант,  страстный  обличи-
тель,  великий  критик, —  пишет  Ленин, —  об-
наружил  вместе  с  тем  в  своих  произведени-
ях  такое  непонимание  причин  кризиса  и
средств  выхода  из  кризиса,  надвигавшегося
на  Россию,  которое  свойственно  только  пат-
риархальному, наивному крестьянину...»4

При  оценке  произведений  и  учения  Тол-
стого  необходимо  помнить  ленинское  указа-
ние о том, что «именно синтеза ни в философ-
ских  основах  своего  миросозерцания,  ни  в
своем  общественно-политическом  учении
Толстой не сумел, вернее: не мог найти».5

В  эстетических  взглядах  Толстого,  как  и  в
его  общественно-политических,  философ-
ских,  экономических,  морально-этических
взглядах,  не  было  цельности,  не  было  после-
довательности.  Эстетика  Толстого,  как  и  всё
его  мировоззрение и творчество,  полна «кри-
чащих противоречий».



Решительно  отвергая  «искусство  высших
классов»  за  его  антинародный,  антидемокра-
тический характер, Толстой в то же время ос-
новой  своего  понимания  народности  искус-
ства сделал религиозные, патриархально-кре-
стьянские  идеалы.  Это,  несомненно,  ослабля-
ло  силу  его  критики,  делало  ее  непоследова-
тельной,  и  отсюда  возникало  огромное  коли-
чество  противоречий,  с  которыми  мы  встре-
чаемся в эстетике Толстого, в частности, в его
оценках  отдельных  явлений  искусства,  от-
дельных  писателей,  живописцев,  музыкан-
тов.

Из  резкого  и  справедливого  обличения  со-
временного  буржуазного  искусства  Толстой
сделал  ложный  вывод  о  ненужности  народу
целого  ряда  произведений  великого  класси-
ческого искусства, лишенных, по его мнению,
морально-нравственной  основы.  Он  был  го-
тов  отказаться  от  великих  завоеваний  куль-
туры на том основании, что дворянско-буржу-
азная цивилизация выросла на рабстве и экс-
плоатации народных масс.

В  сокровищнице  мирового  искусства  Тол-
стой  нашел  лишь  небольшое  число  произве-



дений  литературы,  живописи,  музыки,  кото-
рые  он  признал  соответствующими  требова-
ниям  религиозного  искусства.  В  этом  отборе
явственно  видна  тенденциозность  морали-
ста,  который,  следуя  своей  религиозной  дог-
ме,  готов  был  осудить  величайшие  создания
человеческого гения, в том числе и свои вели-
кие  художественные  творения.  В  список  об-
разцов истинно христианского искусства Тол-
стой  внес  из  своих  произведений  только  два
рассказа:  «Бог  правду  видит,  да  не  скоро  ска-
жет» и «Кавказский пленник».

Критикуя  упадочное,  «господское»  искус-
ство, называя его лживым и продажным, Тол-
стой признал главным и решающим критери-
ем  истинности  произведений  искусства  «ре-
лигиозное сознание своего времени».

Трактат Толстого «Что такое искусство?», с
наибольшей  полнотой  отразивший  его  эсте-
тические взгляды, не есть обычная, бесстраст-
но-описательная  статья  по  вопросам  эстети-
ки.  Это,  прежде  всего,  обличительное,  публи-
цистическое произведение,  полное страсти и
гнева.  И  в  то  же  время  это —  произведение,
проникнутое  религиозно-моралистическими



идеями, проповедью непротивления.
Изучая взгляды писателя на искусство, мы

должны  на  первый  план  выдвинуть  в  них,
как и во всем его наследии, то, что составляет
разум  Толстого,  а  не  его  предрассудок,  что  в
них принадлежало будущему, а не прошлому.
В  эстетическом наследии Толстого  наше вни-
мание  привлекает  бурный  протест  против
всякого  классового  господства,  окрашиваю-
щий  собой  его  беспощадно  суровое  обличе-
ние  буржуазно-аристократического  искус-
ства.

Толстой  начал  обличать  «господское  ис-
кусство»  задолго  до  опубликования своего  эс-
тетического  трактата.  Еще  в  статьях  60-х  го-
дов  он  утверждал,  что  в  буржуазно-дворян-
ском  обществе  «литература  так  же,  как  и  от-
купа, есть только искусная эксплоатация, вы-
годная  только  для  ее  участников  и  невыгод-
ная для народа».6

Десять лет спустя, в известном письме к H.
Н.  Страхову,  Толстой  со  всей  определенно-
стью говорит о кризисе искусства господству-
ющих  классов,  указывая  на  «упадок  поэтиче-
ского творчества всякого рода — музыки,  жи-



вописи,  поэзии».7  В  80-е  годы  Толстой  посвя-
щает  несколько  глав  обличению  современ-
ной науки и искусства в трактате «Так что же
нам делать?».8

Он  придавал  этим  главам  большое  значе-
ние.  В  вариантах  к  незаконченной  статье
«Наука  и  искусство»  он  делает  следующее
важное признание: «Я три года тому назад на-
писал  книгу  «Что  делать?».  В  этой  книге  я
указал на это ложное и суеверное место, кото-
рое  занимает  в  нашем  обществе  наука  и  ис-
кусство,  и  хотя  это  не  было  главным  пред-
метом  книги,  я  посвятил  этому  предмету
несколько глав.  Очень может быть,  что писа-
ние мое было слабо,  но вопрос,  который я де-
лал,  все-таки  требовал  ответа.  Очень  может
быть,  что  носители  культуры,  деятели  науки
и  искусства  слишком  очевидно  знают  те  ос-
новы,  на  которых  зиждется  их  деятельность,
слишком ясны для них их права, очень может
быть, но все-таки не мешало ответить мне, —
мне,  выразителю  большего  большинства.
Между тем, никто из людей науки не ответил
мне, ни у нас, ни в Европе. А это нужно было
тем  более,  что  вопрос,  поставленный  мной,



очень  ясен  и  прост,  и  что  неотвечание  на
него равняется признанию своего бессилия...»
9

Над трактатом «Что такое искусство?» Тол-
стой,  как  он  сам  указывает,  трудился  пятна-
дцать  лет.  Первая  статья  Толстого  об  искус-
стве  создавалась  в  форме  письма  к  редакто-
ру-издателю  «Художественного  журнала»  Н.
А.  Александрову и не была закончена.  В  1889
году, по просьбе критика В. А. Гольцева, он из-
ложил  свои  мысли  об  искусстве  в  виде  тези-
сов,  которые  затем  попытался  развернуть  в
статью  для  журнала  «Русское  богатство».  По-
лучив  из  редакции  журнала  корректуру  ста-
тьи,  Толстой подверг ее  такой большой прав-
ке, что возникла новая работа, которой автор
дал  заглавие:  «О  том,  что  есть  и  что  не  есть
искусство,  и  о  том,  когда  искусство  есть  де-
ло  важное  и  когда  оно  есть  дело  пустое»
(1889—1890).  Вслед  за  нею  создаются  две  ста-
тьи «Наука и искусство» (1890—1891) и «О на-
уке  и  искусстве»  (1891).  Во  второй  половине
1896  года  Толстой  пишет  статью  «О  том,  что
называют  искусством».  Но  и  она  не  удовле-
творила  писателя.  Вслед  за  нею  он  работает



над  большим  эстетическим  трактатом,  полу-
чившим  уже  в  первой  рукописи  заглавие
«Что такое искусство?».

Простой  перечень  статей  Толстого  об  ис-
кусстве,  предшествовавших  трактату,  пока-
зывает  размах  и  глубину  его  работы  над  во-
просами  эстетики.  С  огромным  упорством  и
настойчивостью он ищет ответа на волновав-
шие  его  вопросы:  что  такое  искусство,  в  чем
его  смысл  и  задачи,  какое  искусство  следует
признать истинным, в чем причины кризиса
современного  ему  искусства,  каков  выход  из
тупика, в который оно зашло?

Толстой  подвергает  сокрушительной  кри-
тике  антинародное  «господское»  искусство  и
его «теоретиков». Уже в первой статье («Пись-
мо к Н. А. Александрову») Толстой резко обру-
шивается  на  теорию  «искусства  для  искус-
ства» и в каждой из своих статей по вопросам
эстетики подчеркивает огромную роль искус-
ства в жизни людей.  Если цель искусства,  го-
ворит он, состоит в том, чтобы давать людям
разумный  и  радостный  отдых,  то  вырастает
оно  на  трудовой  почве  и  должно  принадле-
жать  только  трудящимся.  Современное  же



модернистское  искусство  служит  бездельни-
кам и паразитам.

В решении проблемы «искусство и жизнь»
у  Толстого  не  было  сомнений.  Искусство
должно служить жизни.  Жизнь должна быть
предметом  искусства.  Но  жизнь  сложна,  в
ней есть  и  хорошее,  и  дурное,  и  добро,  и  зло.
Какое  же  искусство  признать  настоящим:
только то, которое служит добру, или также и
то, которое является этически нейтральным и
даже вредным?

В  «Письме  к  Н.  А.  Александрову»  Толстой
ставит  знак  равенства  между  эстетикой  и
этикой. Он согласен признать только духовно
полезное  искусство.  Мерилом  для  выяснения
истинности  искусства  он  выдвигает  добро,
понимаемое  в  религиознотолстовском  его
значении.

В  последующих  статьях,  выдвинув  глав-
ным признаком настоящего искусства его «за-
разительность»,  Толстой  признает,  что  худо-
жественные  произведения  могут  «заразить»
и хорошими и дурными чувствами.

«Где та черта, которая отделяет ту науку и
искусство,  которые  нужны  и  важны  и  заслу-



живают уважения, от тех, которые не нужны,
не важны, не заслуживают уважения и часто
заслуживают  презрения,  как  произведения
прямо  развращающие?  В  чем  состоит  сущ-
ность  истинной  науки  и  искусства?» —  вот
вопрос,  который  постоянно  стоял  перед  Тол-
стым и на который он искал ответа.

О  том,  как  мучительно  трудны  были  эти
поиски,  свидетельствуют  многочисленные
дневниковые записи.

В трактате «Что такое искусство?» Толстой
старался привести в систему свои противоре-
чивые эстетические суждения. Он предложил
разделить  все  произведения  искусства  на
настоящие  и  поддельные.  Он  дал  яркую  и
острую  критику  самых  различных  подделок
под  искусство.  Далее  он  разделил  произведе-
ния  «настоящего  искусства»  на  хорошие  и
дурные. «Хорошее искусство» он подразделил
на  высшее  и  житейское.  К  «высшему  искус-
ству» он предложил отнести художественные
произведения, выражающие «религиозное со-
знание  своего  времени».  К  «житейскому» —
произведения,  объединяющие  людей  в  про-
стых,  всем  доступных  и  «безгрешных»  чув-



ствах.
Всю  условность  этой  «классификации»

произведений  искусства  видел  и  сам  автор,
который не был удовлетворен ею.

Толстой  прекрасно  показал,  каким  было
современное  ему  буржуазно-аристократиче-
ское  искусство,  и  подверг  безжалостному  об-
личению  его  пороки.  Но,  создавая  свою  про-
грамму «доброго» искусства, Толстой столь же
ярко  обнажил  собственные  слабости  и  за-
блуждения.  В  определении  «хорошего»,  «ис-
тинного» искусства с его религиозно-патриар-
хальными  идеалами,  с  его  проповедью  лич-
ного  самоусовершенствования  и  братского
единения  всех  людей  без  различия  классов
сказались  худшие  стороны  толстовства,  ска-
залось толстовское «отречение от политики».

Страстная  критика  «господского»  искус-
ства,  сохранившая  свое  значение  до  нашего
времени,  высказывания  великого  писателя  о
художественном творчестве, явившиеся обоб-
щением  его  собственного  творческого  опыта,
и,  наконец,  программа  «доброго»  искусства,
составленная  по  рецептам  религиозно-нрав-
ственного  толстовского  учения, —  таковы



главные составные части эстетического трак-
тата Толстого и других его работ по вопросам
эстетики. Они находятся в самом тесном спле-
тении,  но при изучении эстетического насле-
дия  писателя  их  можно  и  нужно  разграни-
чить, чтобы ясно увидеть и сильные и слабые
стороны взглядов Толстого на искусство.

Мы говорили выше, с каких позиций обли-
чал  и  судил  Толстой  современное  ему  искус-
ство.  Его  упадок  и  разложение  он  объяснял
прежде  всего  отрывом  искусства  правящих
классов  от  трудящегося  народа.  Как  только
искусство  высших  классов,  говорит  Толстой,
отделилось от народного искусства и обособи-
лось, оно сбилось с верного пути и все более и
более  превращалось  в  пустую  забаву  празд-
ных  людей.  «И  вот  теперь, —  констатирует
Толстой, —  дошло  до  декадентства».10  В  дека-
дентстве  он  увидел  ярчайшее  выражение
упадка  буржуазной  цивилизации,  «послед-
нюю степень бессмыслия».11

Отделение  «господского»  искусства  от  на-
родного  произошло,  по  утверждению  Толсто-
го, «с тех пор, как люди высших классов поте-
ряли  веру  в  церковное  христианство».12  Та-



ким  образом,  «безверие  высших  классов»  он
считал  главной  причиной  упадка  буржуаз-
но-аристократического  искусства,  как  и  всей
буржуазной  культуры  с  ее  ужасами  угнете-
ния и эксплоатации трудового народа.

Жрецы  аристократического  искусства
немало  потрудились  над  тем,  чтобы  теорети-
чески  обосновать  его  обособленность,  касто-
вость,  изысканность.  Толстой  подверг  рас-
смотрению целый ряд эстетических теорий и
увидел, что почти все они основаны на «зага-
дочном и туманном» понятии красоты.

Толстой  приводит  большое  число  опреде-
лений красоты, определений прекрасного как
предмета  искусства,  которые  даны  были  фи-
лософами  и  эстетиками  разных  эпох  и  раз-
ных  стран.  Он  с  необычайной  настойчиво-
стью  стремится  найти  в  книгах  по  эстетике
ответ на вопрос: «Что такое понятие красоты,
на котором основано царствующее учение об
искусстве?»  Все  приведенные  им  разнообраз-
ные  определения  красоты  Толстой  сводит  к
двум  основным  воззрениям:  «Первое —  то,
что красота есть нечто существующее само по
себе,  одно  из  проявлений  абсолютно  совер-



шенного — Идеи,  Духа,  Воли,  Бога и другое —
то,  что  красота  есть  известного  рода  получа-
емое  нами  удовольствие,  не  имеющее  цели
личной выгоды».

Первое  определение,  которое  было  приня-
то  немецкими  философами-идеалистами
Фихте,  Шеллингом,  Гегелем,  Шопенгауэром
и  другими,  Толстой  справедливо  называет
«объективно-мистическим  определением
красоты»  и  столь  же  справедливо  замечает,
что  оно  было  принято  «большей  половиной
образованных  людей»  его  времени.  Второе
определение принадлежит Канту и его после-
дователям, видевшим в красоте только источ-
ник получаемого людьми особого рода беско-
рыстного наслаждения.

Толстой  критикует  оба  эти  определения
красоты как предмета искусства, указывая на
их  неточность,  неопределенность,  и  прихо-
дит к выводу, что «объективного определения
красоты  нет».  Вслед  за  этим  Толстой  сделал
вывод  уже  по  поводу  самой  науки  о  законах
прекрасного,  по  поводу  эстетики.  На  основа-
нии  многолетнего  и  пристального  изучения
эстетических  теорий  и  учений  он  пришел  к



убеждению,  что  все  существующие  эстетиче-
ские  теории  стремятся  оправдать  художе-
ственные вкусы господствующих классов, что
эстетика,  как  и  всякая  наука  в  классовом  об-
ществе,  служит  интересам  господствующих,
правящих классов.

Со всей неопровержимостью Толстой дела-
ет  следующее  заключение  об  искусстве  и  эс-
тетической  теории  «высших  классов»  своего
времени:  «Какие  бы  ни  были  безумства  в  ис-
кусстве, раз они приняты среди высших клас-
сов  нашего  общества,  тотчас  же  вырабатыва-
ется теория, объясняющая и узаконяющая эти
безумства».

В  V  главе  трактата  Толстой  дает  свое  зна-
менитое  определение  искусства.  «Для  того,
чтобы  точно  определить  искусство, —  пишет
он, —  надо  прежде  всего  перестать  смотреть
на  него  как  на  средство  наслаждения,  а  рас-
сматривать искусство  как одно из условий че-
ловеческой  жизни.  Рассматривая  же  так  ис-
кусство,  мы не можем не увидеть,  что искус-
ство  есть  одно  из  средств  общения  людей
между собой» (подчеркнуто нами. — К. Л.).

Нельзя  не  подчеркнуть  значительности



этих  суждений  Толстого.  Реакционно-охрани-
тельная критика еще до выхода в свет тракта-
та «Что такое искусство?» объявила великого
писателя врагом искусства и науки. С гневом
и  страстью  он  опровергал  эти  нелепые  обви-
нения. В письме к H.  Н.  Страхову от 25 марта
1891 года Толстой жаловался на своих «крити-
ков»:  «...со  мной  не  рассуждают,  а  махают  на
меня  рукой,  как  на  врага  науки  и  искусства,
что  мне  показалось  обидным,  так  как  я  всю
жизнь только и занимался тем, чего они меня
называют врагом, считая эти предметы самы-
ми важными в жизни человеческой».

Во втором варианте статьи «Наука и искус-
ство»  Толстой  говорит:  «Не  будь  науки  и  ис-
кусства, не было бы человека и человеческой
жизни».

Искусство — по Толстому — есть необходи-
мое  условие  человеческой  жизни,  есть  сред-
ство  общения  людей.  «Вся  жизнь  человече-
ская  наполнена  произведениями  искусства
всякого  рода,  от  колыбельной  песни,  шутки,
передразнивания,  украшения  жилища,
одежд,  утвари,  до  церковных  служб,  торже-
ственных  шествий.  Всё  это  деятельность  ис-



кусства».
В  чем  же  состоит  особенность  этой  дея-

тельности,  что  отличает  ее  от  «общения  по-
средством  слова»,  «передающего  мысли  и
опыты  людей?»  «Словом, —  говорит  Тол-
стой, —  один  человек  передает  другому  свои
мысли,  искусством  же  люди  передают  друг
другу свои чувства».

Он  дает  следующее  определение  искус-
ства: «Вызвать в себе раз испытанное чувство
и,  вызвав  его  в  себе,  посредством  движений,
линий,  красок,  звуков,  образов,  выраженных
словами,  передать  это  чувство  так,  чтобы
другие испытали то же чувство, — в этом со-
стоит  деятельность  искусства.  Искусство
есть  деятельность  человеческая,  состоящая
в том, что один человек сознательно, извест-
ными внешними знаками передает другим ис-
пытываемые им чувства,  а другие люди зара-
жаются этими чувствами и  переживают их
».

Это определение содержит в себе сильные
и слабые стороны. Сила его в том, что оно ука-
зывает  на  огромное  значение  искусства  как
необходимого  условия  человеческой  жизни,



как  средства  общения  людей.  Подчеркивая
образность  искусства,  Толстой  правильно
указывает  на  его  специфику,  на  его  отличие
от других видов идеологии. Слабость толстов-
ского  определения  искусства  в  том,  что  оно
ограничивает  его  деятельность  чувствами
людей.  Предметом  искусства  являются,  как
известно,  не  только  чувства,  но  и  мысли  че-
ловека.  И  не  абстрактного  человека  вообще,
а  общественного  человека,  живущего  в  кон-
кретных  исторических  условиях.  Искусство
есть мышление в образах — говорит наша ма-
териалистическая  эстетика.  Толстой  же  чув-
ственную, эмоциональную сторону искусства
признал  его  единственным  содержанием,
объявив чувства главным предметом художе-
ственного творчества. На эту ограниченность
толстовского  определения  искусства  указал
еще Плеханов в своих «Письмах без адреса».

В  художественной  практике —  в  своих  ро-
манах,  повестях  и  рассказах —  Толстой  изоб-
ражает  не  только  чувства  людей,  а  и  всю  их
сложную  душевную  жизнь,  их  мысли,  разду-
мья о самых важных вопросах жизни. Говоря
о  романе  «Анна  Каренина»,  писатель  под-



черкнул,  что  он  стремился  передать  в  нем
«сцепление  мыслей».  И  каждое  художествен-
ное  произведение  Толстого  есть  образно  вы-
раженное  «сцепление  мыслей»  о  тех  или
иных  явлениях  жизни.  Великий  писатель-ре-
алист  своим  художественным  творчеством
утверждает  всю  справедливость  материали-
стического  определения  искусства  как  мыш-
ления  в  образах.  «Л.  Толстой, —  говорит  Ле-
нин, —  сумел  поставить  в  своих  работах
столько  великих  вопросов,  сумел  подняться
до  такой  художественной  силы,  что  его  про-
изведения  заняли  одно  из  первых  мест  в  ми-
ровой художественной литературе».13

Но и в  теоретических высказываниях Тол-
стой,  нередко  противореча  себе,  указывал  на
выражение  мыслей  как  на  одну  из  главных
задач искусства. Так, в статье «О том, что есть
и что  не  есть  искусство...»  он  говорит:  «Науч-
ное  и  художественное  творчество  есть  такая
духовная  деятельность,  которая  смутно  пред-
ставляющиеся  мысль  и  чувство  доводит  до
такой  ясности,  что  мысль  усваивается  други-
ми  людьми,  а  чувство  также  сообщается  дру-
гим людям».14 В известном письме к В. А. Голь-



цеву  (1889),  посвященном  определению  сущ-
ности и задач искусства, Толстой требовал от
художников, чтобы они ставили своей целью
«художественное  выражение  мысли»15  и  для
этого старались овладеть мастерством.

Взяв  на  себя  задачу  оценки  произведений
«нового» искусства, Толстой подчеркивал, что
он  относится  к  ним  отрицательно  вовсе  не
потому,  что  они  не  соответствуют  его  лич-
ным вкусам. Он подходил к ним с обычными
своими  требованиями  к  произведениям  ис-
кусства.

Толстой неоднократно указывал на то, что
истинное  произведение  искусства,  по  его
мнению,  должно  отвечать  трем  обязатель-
ным условиям: прежде всего значительности
и  новизне  содержания,  затем  красоте  формы
и, наконец, искреннему отношению художни-
ка к предмету изображения. Так, например, в
предисловии к рассказам крестьянского писа-
теля С. Т. Семенова (1894) он говорит: «Я давно
уже  составил  себе  правило  судить  о  всяком
художественном произведении с трех сторон:

1)  со  стороны содержания:  насколько важ-
но  и  нужно  для  людей  то,  что  с  новой  сторо-



ны открывается художником, потому что вся-
кое произведение искусства тогда только про-
изведение искусства, когда оно открывает но-
вую  сторону  жизни;  2)  насколько  хороша,
красива,  соответственна  содержанию  форма
произведения  и  3)  насколько  искренно  отно-
шение художника к своему предмету, то есть
насколько он верит в то, что изображает».

Удовлетворяет  ли  «господское»  искусство
этим  главным  требованиям,  которые  вели-
кий  писатель-реалист  предъявлял  художе-
ственным произведениям?

Жрецы  буржуазно-аристократического  ис-
кусства  гордились  мнимой  сложностью  его
содержания.  Толстой  показывает,  что  эта
«сложность»  вовсе  не  есть  следствие  богат-
ства чувств, а результат извращенных вкусов
людей,  «удаленных  от  свойственных  всему
большому  человечеству  условий  трудовой
жизни».

Писатель  проникновенно  говорит  о  том,
чем  интересна  для  подлинного  художника
жизнь  трудового  человека,  как  она  содержа-
тельна,  богата  и  разнообразна  в  сравнении  с
жизнью праздных людей из высших классов.



Критикуя  декадентские  стихи  Бодлера  и
Верлена,  Малларме  и  Метерлинка,  пьесы  Ме-
терлинка  и  Гауптмана,  романы  Гюисманса  и
Рене де Гурмона, рассказы Киплинга и других
западноевропейских  писателей,  Толстой  ука-
зывает,  что  все  они  «совершенно  непонятны
по форме и по содержанию».

Декаденты  поставили  условием  поэтично-
сти  туманность,  неопределенность,  загадоч-
ность смысла произведений. Указывая в каче-
стве примера на «Маленькие поэмы в прозе»
Бодлера, Толстой говорит, что их «надо угады-
вать  как  ребусы,  большинство  которых  оста-
ются  неразгаданными».  Он  резко  критикует
одного из виднейших французских поэтов-де-
кадентов  Стефана  Малларме,  утверждавшего,
что  «прелесть  стихотворения  состоит  в  том,
чтобы  угадывать  его  смысл»,  что  «в  поэзии
должна заключаться загадка, и это — цель ли-
тературы».

Придумывая новые формы, декаденты под-
новляют их «еще неупотребительными до сих
пор порнографическими подробностями». Это
и  создало  им  успех  в  «высшем»  обществе.
«Все  стихотворения этих поэтов, — утвержда-



ет  Толстой, —  одинаково  непонятны  или  по-
нятны  только  при  большом  усилии  и  то  не
вполне».

Художники  буржуазного  общества  нахо-
дятся  в  полной  зависимости  от  «хозяев  жиз-
ни»,  выступающих  в  качестве  заказчиков  и
меценатов.  Эту  зависимость  буржуазного  ис-
кусства  от  «денежного  мешка»  Толстой  ярко
выразил в следующих словах: «Как ни страш-
но  это  сказать,  с  искусством  нашего  круга  и
времени  случилось  то,  что  случается  с  жен-
щиной,  которая  свои  женские  привлекатель-
ные свойства, предназначенные для материн-
ства,  продает  для  удовольствия  тех,  которые
льстятся  на  такие  удовольствия.  Искусство
нашего  времени  и  нашего  круга  стало  блуд-
ницей.  И  это  сравнение  верно  до  малейших
подробностей. Оно так же не ограничено вре-
менем,  так  же  всегда  разукрашено,  так  же
всегда  продажно,  так  же  заманчиво  и  губи-
тельно...»16

Толстой  резко  критикует  буржуазное  ис-
кусство  за  его  безидейность,  пустоту,  бессо-
держательность.  Декаденты создают безидей-
ные  произведения.  Таков  был  первый  вывод



Толстого,  посмотревшего  на  произведения
«новых»  писателей  с  точки  зрения  своего
главного  требования  к  искусству  —значи-
тельности, глубины и новизны содержания.

Отвечают ли произведения декадентов его
второму  требованию  к  искусству —  красоте
формы? В эстетическом кодексе Толстого кра-
сота  формы  равнозначна  ее  простоте,  ясно-
сти,  понятности  для  всех.  Декаденты  приду-
мывают  утонченные  и  изысканные  формы
потому,  что  им  нечего  сказать  людям.  А  без
глубокого  и  серьезного  внутреннего  содержа-
ния, без страстного желания высказать нечто
важное и нужное для людей «нечего и брать-
ся за писание», говорил Толстой.

Изощренность и вычурность искусства во-
все  не  свидетельствуют  о  его  силе.  Наоборот,
на  основании  своего  громадного  творческого
опыта  Толстой  пришел  к  выводу,  что  «утон-
ченность  и  сила  искусства  почти  всегда  диа-
метрально противоположны».17

Нашлись  философы,  которые  заявили,  что
народные  массы  не  имеют  права  на  пользо-
вание  искусством,  что  наслаждение  искус-
ством —  это  право  избранных,  право  «сверх-



человеков».
Эта  бредовая  расовая  теория,  проповеды-

вавшаяся  Фридрихом  Ницше,  которого  вели-
кий русский писатель не называл иначе, как
«сумасшедшим, безумным Ницше»,  и легла в
основу «философии» декадентского искусства,
искусства  для  избранных,  для  «сверхчелове-
ков».

К  критике  ницшеанского  обоснования  ан-
тинародной  сущности  декадентского  искус-
ства  Толстой  возвращался  не  раз.  И  в  неза-
конченных статьях об искусстве, предшество-
вавших  трактату  «Что  такое  искусство?»,  и  в
самом трактате, и в его ранних редакциях, и в
дневниках,  и  в  записных  книжках,  и  в  пись-
мах,  и  в  воспоминаниях  современников  о
Толстом мы находим его многочисленные вы-
сказывания  о  ницшеанской  эстетической
«теории»,  о  человеконенавистнической  «фи-
лософии» Ницше.

Проповедуя  обособленность,  вычурность,
утонченность  формы,  декаденты  уводили  ис-
кусство  от  больших,  острых  вопросов  совре-
менности.  Настоящее  же,  подлинное  искус-
ство,  утверждал  Толстой,  есть  всегда  совре-



менное  искусство,  искусство  своего  времени.
В Дневнике писателя за 1896 год мы находим
следующую  знаменательную  запись:  «Что  я
думаю  об  искусстве,  это  то,  что  ни  в  чем  не
вредит так консерватизм, как в искусстве. Ис-
кусство  есть  одно  из  проявлений  духовной
жизни человека... И потому в каждый данный
момент  оно  должно  быть  современно —  ис-
кусство  нашего  времени.  Только  надо  знать,
где  оно  (не  в  декадентах  музыки,  поэзии,  ро-
мана);  но искать ого надо не в прошедшем, а
в настоящем».18

В  другом  месте  он  говорит,  что  настояще-
му художнику «нужно быть на уровне образо-
вания  своего  века,  а,  главное,  жить  не  эгои-
стической  жизнью,  а  быть  участником  в  об-
щей  жизни  человечества.  И  потому  ни  неве-
жественный, ни себялюбивый человек не мо-
жет быть значительным художником».

Только талантливый человек, овладевший
высшим  для  своего  времени  миросозерцани-
ем, имеющий богатый жизненный опыт, при-
обретенный  им  благодаря  «участию  в  общей
жизни  человечества»,  может,  по  убеждению
Толстого,  создать  подлинное  произведение



искусства.  Подчеркивая  всю  значительность
этих  высказываний  Толстого,  мы  не  должны
забывать о том содержании, которое Толстой
вкладывал  в  понятие  высшего  миросозерца-
ния  своего  времени.  Обновленная  христиан-
ская  религия —  вот,  по  Толстому,  высший  и
единственный  критерий  искусства.  Так,  в  эс-
тетике великого писателя самый «трезвый ре-
ализм»  в  постановке  вопросов  о  положении
современного  искусства,  в  критике  «господ-
ского  искусства»  совмещался  с  проповедью
религии в определении задач искусства.

Будучи  величайшим  новатором  в  искус-
стве,  Толстой требовал от  каждого  подлинно-
го художника поисков своих собственных, не
проторенных другими путей. «Основное усло-
вие  произведения  искусства, —  утверждал
Толстой, — есть сознание художником чего-то
нового и важного».19

В  романе  «Анна  Каренина»  Толстой  с
нескрываемой  симпатией  показал  художни-
ка Михайлова, который «не думал, чтобы кар-
тина его  была лучше всех  Рафаэлевых,  но  он
знал,  что  того,  что  он  хотел  передать  и  пере-
дал в этой картине, никто никогда не переда-



вал.  Это  он  знал  твердо  и  знал  уже  давно,  с
тех  пор,  как  начал  писать  ее».  Михайлову
противопоставлен  Вронский,  думавший  о
своей  картине,  что  она  «очень  хороша,  пото-
му что была гораздо больше похожа на знаме-
нитые картины, чем картина Михайлова».

Толстой,  однако,  никогда  не  призывал  к
новаторству ради новаторства,  к  поискам но-
вой формы ради самой формы.

Провозгласив еще в первых своих произве-
дениях, что его истинным героем «была, есть
и  будет  правда»,  Толстой  всегда  считал  глав-
ной  задачей  художника  правдивое  воспроиз-
ведение  жизни.  «Художник, —  читаем  мы  в
его предисловии к сочинениям Мопассана, —
только  потому  и  художник,  что  он  видит
предметы  не  так,  как  он  хочет  их  видеть,  а
так, как они есть».

Вслед  за  этими  словами,  выражающими
творческое  кредо  великого  писателя-реали-
ста,  Толстой  делает  важное  признание:  «Но-
ситель таланта — человек — может ошибать-
ся,  но  талант,  если ему  только  будет  дан ход,
как  давал  ему  ход  Мопассан  в  своих  расска-
зах,  откроет,  обнажит предмет и заставит по-



любить  его,  если  он  достоин  любви,  и  возне-
навидеть  его,  если  он  достоин  ненависти».
Разве эти замечательные слова не относятся к
самому  Толстому,  который  был  истинно  ве-
лик тогда, когда «давал ход» своему могучему
таланту художника-реалиста, ломавшему дог-
мы и «установки» моралиста-вероучителя?

Требуя от писателей и художников изобра-
жения  предметов  и  жизненных  явлений  та-
кими,  «как  они  есть»,  Толстой,  однако,  реши-
тельно  протестовал  против  натуралистиче-
ского  воспроизведения  действительности.
«Нельзя  описывать  только  то,  что  бывает  в
мире, —  говорит  он. —  Чтобы  была  правда  в
том,  что  описываешь,  надо  писать  не  то,  что
есть, а то, что должно быть...»

Толстой  обрушивался  на  писателей-нату-
ралистов  за  отсутствие  идеала  в  их  произве-
дениях.  Заниматься  искусством,  по  его  убеж-
дению, «может только тот,  кому есть что ска-
зать  людям,  и  сказать  нечто  самое  важное
для людей».  Изображая явления действитель-
ности, художник должен глубоко проникнуть
в их смысл, научиться «видеть вещи в их сущ-
ности».



Произведения  декадентов  «лишены  всяко-
го  смысла».  Но  и  натуралисты заботились  не
столько о смысле произведения, сколько о на-
громождении  всякого  рода  подробностей  и
«жизненных» деталей.

Высмеивая  натуралистов,  видевших  в
«списывании  с  натуры»  назначение  искус-
ства,  Толстой  говорил:  «идет  мужик —  опи-
шут  мужика,  лежит  свинья —  ее  опишут  и  т.
д.  Но разве это искусство? А где же одухотво-
ряющая  мысль,  делающая  бессмертными  ис-
тинно  великие  произведения  человеческого
ума и сердца... И как легко дается это писание
«с натуры»! Набил себе руку — и валяй!»20

В эстетических статьях  писателя  отведено
много места критике подделок под искусство.
«Предметы,  подобные  искусству»,  возникают
вследствие  того,  что  «люди  высших  классов
требуют развлечений, за которые хорошо воз-
награждают».  Удовлетворяя  «требованиям
людей  высших  классов»,  художники  вырабо-
тали такие искусственные приемы, как заим-
ствование,  подражательность,  заниматель-
ность.  И  в  трактате,  и  особенно  в  подготови-
тельных статьях к нему дана меткая критика



подобных  приемов,  едко  высмеяны  рецепты,
по которым механически создаются подделки
под искусство. Эти полные остроумия страни-
цы  эстетических  статей  великого  писателя  и
сегодня бьют со всей силой по натурализму и
формализму в искусство, по выкрутасам и вы-
вертам  современных  западных  декадентов  и
их подражателей.

Борьба с декадентами и натуралистами со-
ставляет  силу  пафос  эстетики  великого  ху-
дожника, всем своим творчеством утверждав-
шего реализм в искусстве.

А.  М.  Горький  с  полным  сочувствием  рас-
сказывает о том, как критиковал Толстой «но-
вую»  русскую  литературу.  «Я  старик, —  гово-
рил  он  Горькому, —  и,  может,  теперешнюю
литературу уже не могу понять, но мне все же
кажется,  что  она —  не  русская.  Стали  писать
какие-то особенные стихи, — я не знаю, поче-
му это стихи и для кого. Надо учиться стихам
у Пушкина, Тютчева, Шеншина».21

Толстой  не  раз  указывал  на  подражатель-
ный  характер  русской  декадентской  поэзии.
Трактат «Что такое искусство?» направлен по
преимуществу  против  западно-европейского



и  американского  декадентства.  Толстой  счи-
тал,  что  русское  декадентство —  «заморская
болезнь»,  и радовался,  что эта болезнь «у нас
не  прививается».22  Однако,  заканчивая  свой
трактат  об  искусстве,  он  с  сожалением  кон-
статировал, что и в России появились «худож-
ники нового времени» — декаденты и симво-
листы.

Толстой неоднократно выражал свое отри-
цательное  отношение  к  сочинениям  таких
«теоретиков»  русского  декадентства,  как  Д.
Мережковский,  Н.  Минский,  Л.  Шестов,  В.  Ро-
занов,  «веховец» Н.  Бердяев и др.  «Мережков-
ский  и  Бердяев —  ничтожные  люди», —  ска-
зал  он.  Сочинения  Льва  Шестова  он  назвал
«декадентской философией».

«Все  это  декадентство —  полное  сумасше-
ствие», —  сказал  Толстой,  прочитав  в  журна-
ле  «Вопросы  жизни»  стихи  Брюсова,  Белого,
Вяч. Иванова, Ф. Сологуба23 и др.

«Стихотворения  многих  современных  по-
этов я  иначе не зову,  как «ребусами», — гово-
рил он, не находя в них «ни поэзии, ни смыс-
ла»24.  О стихах К. Бальмонта он, по свидетель-
ству Горького, сказал: «Это не стихи, а шарла-



танеа  ерундистика,  как  говорили  в  средние
века, — бессмысленное плетение слов».25

«Что у них в головах — у Бальмонтов, Брю-
совых,  Белых?» —  с  недоумением  спрашивал
Толстой, отметив в одной из черновых редак-
ций статьи об  искусстве  однострочное  стихо-
творение В. Брюсова «О, закрой свои бледные
ноги».  Необходимо отметить,  что он выделял
у  Брюсова  реалистические  произведения  и
хвалил  их.  Так,  в  разговоре  о  Брюсове  летом
1906 года он сказал: «Некоторые стихи у него
недурны».26  Ему  понравились  известные  сти-
хотворения  Брюсова  «Каменщик»  и  «L’ennui
de vivre».27

Толстого  особенно  возмущала  декадент-
ская поэзия своим демонстративным, нарочи-
тым  уходом  от  острых  вопросов  современно-
сти  в  «чистое  искусство»,  а  чаще  всего  в  эро-
тику  и  откровенную  порнографию.  Толстой
был  возмущен,  прочитав  в  «какой-то  дека-
дентской книжке» строчки: 

Вонзим же штопор в упругость
пробки,
И взоры женщин не станут роб-
ки...



«Чем  занимаются!..  Чем  занимаются!.. —
вздохнул он. — Это «литература»!

Вокруг  виселицы,  полчища  безработных,
убийства,  невероятное  пьянство,  а  у  них —
упругость пробки!»28

Забота о том,  чтобы писатели,  художники,
композиторы не сбивались с верного пути ре-
алистического  творчества,  не  уходили  от
правдивого изображения современности, вла-
дели Толстым постоянно. Он призывал масте-
ров искусства учиться не у западных декаден-
тов,  а  у  великих  представителей  русской
классической литературы, музыки и живопи-
си.

Родоначальника  новой  русской  литерату-
ры,  Пушкина,  Толстой  признавал  своим  «от-
цом и учителем»: «Многому я учусь у Пушки-
на, — он мой отец, и у него надо учиться».29 О
пушкинских  «Повестях  Белкина»  Толстой  го-
ворил, что «их надо изучать и изучать каждо-
му писателю».30

Толстой причислял, как он выражался, «се-
бя  грешного»  к  той  линии  русской  литерату-
ры,  которая  возглавлялась  именами  Пушки-
на, Лермонтова, Гоголя.



По трактату «Что такое искусство?» нельзя
составить полного и отчетливого представле-
ния  об  отношении  Толстого  ко  всей  русской
литературе  и  искусству.  В  нем  мы  не  встре-
тим тех высоких оценок, которые Толстой да-
вал  произведениям  Пушкина  и  Гоголя,  Лер-
монтова  и  Герцена,  Тургенева  и  Гончарова,
Островского  и  Щедрина.  В  трактат,  разумеет-
ся, еще не могли войти оценки творчества Че-
хова и Горького, относящиеся к 900-м годам.

Толстой с живейшим интересом относился
ко всему новому, что появлялось не только в
русской литературе, но и в русской живописи
и  музыке.  Он  был  лично  знаком  с  Крамским
и  Репиным,  Суриковым  и  Перовым,  Чайков-
ским и Римским-Корсаковым, Станиславским
и  Немировичем-Данченко  и  со  многими  дру-
гими  выдающимися  представителями  искус-
ства.

Суждения  Толстого  о  русской  живописи,
музыке,  театре,  как  и  о  русской  литературе,
еще не собраны воедино и не изучены. Но, да-
же  бегло  знакомясь  с  ними,  нельзя  не  выне-
сти  впечатления,  что  все  симпатии  Толсто-
го-художника  были  отданы  не  модернистам,



а  корифеям  русского  реалистического  искус-
ства. Так, например, о «новых» композиторах
он  говорил:  «Я  их  решительно  не  понимаю...
Что же это за музыка, которая доставляет удо-
вольствие лишь тем,  кто  ее  делает?  Я,  конеч-
но,  не  беру  на  себя  смелость  судить  об  этом,
но  я  много  слышал,  сам  играл,  занимался,  и
на меня эта новая музыка не производит ров-
но  никакого  впечатления.  Глинка —  другое
дело, здесь и мелодия и всё».31

Толстой  мечтал  о  будущем  обществе  как
общежитии свободных, равноправных труже-
ников. В таком обществе, говорил он, «худож-
никами,  производящими  искусство,  будут  то-
же  не  так,  как  теперь,  только  те  редкие,  вы-
бранные  из  малой  части  народа,  люди  бога-
тых классов или близких к ним, а все те даро-
витые люди из всего народа, которые окажут-
ся  способными  и  склонными  к  художествен-
ной  деятельности».  «Деятельность  художни-
ка, — мечтал Толстой, — будет тогда доступна
для всех людей». Это станет возможным и по-
тому также, что «все будут в первоначальных
народных  школах  обучаться  музыке  и  живо-
писи  (пению  и  рисованию)  наравне  с  грамо-



той».32

Народ будет ценителем искусства. И это не
только не ослабит художественную силу про-
изведений  искусства,  но,  напротив,  техника
их  намного  усовершенствуется.  «Она  усовер-
шенствуется  потому,  что  все  гениальные  ху-
дожники,  теперь  скрытые  в  народе,  сделают-
ся участниками искусства и дадут образцы со-
вершенства».

Избрав  предметом  изображения  жизнь
трудящегося  человека,  «искусство  будуще-
го, — говорит Толстой, — не только не обедне-
ет,  а,  напротив,  бесконечно обогатится  содер-
жанием».  Содержанием  искусства  будут  не
исключительные, изысканные чувства празд-
ных людей, а чувства, общие всем трудящим-
ся  людям.  «Форма  же  искусства  будет  такая,
которая была бы доступна всем людям».

В  этих  высказываниях  Толстого  об  искус-
стве будущего со всей определенностью выра-
зились  его  эстетические  убеждения,  к  кото-
рым  он  пришел,  став  выразителем  идей,  на-
строений и чаяний патриархального русского
крестьянства.  В  поэтическом  народном  твор-
честве  он  нашел  величайшие  художествен-



ные ценности и признал их идеалом художе-
ственного  совершенства.  «Песни,  сказки,  бы-
лины, —  утверждал  он, —  будут  читать,  пока
будет  русский  язык...  Язык,  которым  говорит
народ и в котором есть звуки для выражения
всего,  что  только  может  сказать  поэт,  мне
мил.  Язык  этот  кроме  того,  а  это  главное, —
есть  лучший  поэтический  регулятор».  Тол-
стой  признавался,  что  под  влиянием  народ-
ной поэзии он «изменил приемы своего писа-
ния и языка».  «Люблю определенное,  ясное и
красивое, и умеренное, — заявлял он, — и все
это нахожу в народной поэзии и языке, в жиз-
ни, и обратное в нашем».

Трудовая  жизнь  крестьянства  стала  для
Толстого  образцом  и  идеалом  жизни,  поэти-
ческое  творчество  народа —  художествен-
ным, эстетическим идеалом.

«Наше утонченное искусство, — писал Тол-
стой, —  могло  возникнуть  только  на  рабстве
народных масс и может продолжаться только
до тех пор, пока будет это рабство... Освободи-
те узников капитала, и нельзя будет произво-
дить такого утонченного искусства... а сделай-
те  этих  рабов  потребителями  искусства  и  ис-



кусство перестанет быть утонченным, потому
что предъявят ему другие требования».

Толстой не сомневался в том, что трудовой
народ,  освобожденный  от  капиталистическо-
го  рабства,  отвергнет  упадочное  буржуазное
искусство.  Но Толстой не  знал настоящих пу-
тей освобождения трудящихся. Он, как указы-
вает В. И. Ленин, явно не понял революции и
явно  от  нее  отстранился.33  «Отречение  от  по-
литики»  привело  Толстого  к  созданию  таких
рецептов  спасения  человечества,  которые
приносили самый непосредственный и глубо-
кий вред революционному движению. Его ре-
цепты  спасения  искусства  при  помощи  об-
новленной  религии  содержали  в  себе  также
худшие стороны толстовщины.

Страстная  мечта  великого  писателя  о  де-
мократизации искусства,  о  его приближении
к  народу  не  могла  осуществиться  при  обще-
ственном  строе,  основанном  на  угнетении  и
эксплоатации  трудящихся.  Правящие  классы
царской  России  все  сделали  для  того,  чтобы
народные  массы  были  начисто  «ограблены  в
смысле образования, света и знания».34

Только  Великая  Октябрьская  Социалисти-



ческая революция, открывшая для всего чело-
вечества  путь  в  новый  мир,  до  конца  разре-
шила  проблему  народности  искусства.  Впер-
вые  в  истории  ценителем  искусства  стал
освобожденный народ. Создавая искусство со-
циалистического  реализма,  наши  советские
писатели  и  художники  наследуют  лучшие
традиции  искусства  критического  реализма,
величайшим представителем которого был и
остается Лев Толстой. Борьба Толстого за под-
линно  реалистическое,  правдивое  искусство,
суровое  обличение  антинародного  «господ-
ского»  искусства;  резкая  критика  декадент-
ства  и  натурализма,  безидейности  и  форма-
лизма  в  литературе,  живописи,  музыке;  кри-
тика ремесленничества и всяческих подделок
под  настоящие  художественные  произведе-
ния, — все  эти сильные стороны эстетики ве-
ликого писателя сохранили свое значение до
наших дней.  Критическое изучение эстетики
Толстого,  освоение его громадного творческо-
го опыта помогут нашим писателям и худож-
никам  в  борьбе  с  современным  упадочным
буржуазным  искусством,  в  достижении  но-
вых творческих успехов.



К. Ломунов.



В

РЕДАКЦИОННЫЕ
ПОЯСНЕНИЯ 

 настоящем  томе  печатаются:  «Предисло-
вие  к  сочинениям  Гюи  де  Мопассана»,  на-

писанное в 1893—1894 годах, трактат «Что та-
кое искусство?»,  написанный в 1897—1898 го-
дах, семь черновых статей об искусстве, напи-
санных  в  1882—1896  годах  («Письмо  к  Н.  А.
Александрову»,  «Об  искусство» — письмо к  В.
А. Гольцеву, «О том, что есть и что не есть ис-
кусство,  и  о  том,  когда  искусство  есть  дело
важное и когда оно есть дело пустое», «Об ис-
кусстве»,  «Наука  и  искусство»,  «О  науке  и  ис-
кусстве» и «Что называют искусством»), «Пре-
дисловие  к  английскому  изданию»  трактата,
написанное  в  марте  1898  года,  а  также  вари-
анты к ним.

В  основном  отделе  тома  публикуются
«Предисловие к сочинениям Гюи де Мопасса-
на»,  трактат  и  «Предисловие  к  английскому
изданию»  трактата,  черновые  же  статьи —  в
отделе  «Черновое,  неоконченное,  неотделан-
ное».



«Предисловие  к  английскому  изданию»
трактата в России опубликовано не было. Оно
было  напечатано  лишь  в  сборнике  «Свобод-
ного  слова»,  №  1,  изд.  В.  Г.  Черткова,  Purleigh
1898.

Черновые  статьи,  при  жизни  Толстого  не
опубликованные  (за  исключением  одного  от-
рывка,  включенного  В.  А.  Гольцевым  в  его
статью  «О  прекрасном  в  искусстве» —  «Рус-
ская  мысль»  1889,  №  9,  стр.  68—69)  и  напеча-
танные частью (первые две статьи) А. К. Черт-
ковой в сборнике «Толстой и о Толстом», № 1,
М.  1928,  и  полностью  Б.  М.  Энгельгардтом  в
«Литературном  наследстве»,  37-38,  М.  1939,  в
настоящем  издании  печатаются  впервые  по
рукописям Толстого.

О  принципах  печатания  текста  трактата
подробно говорится в «Текстологических ком-
ментариях».

Варианты  к  трактату  и  статьям  об  искус-
стве  в  подавляющем  большинстве  публику-
ются впервые.

Все  тексты  печатаются  по  общепринятой
орфографии, но с воспроизведением больших
букв  и  с  сохранением особенностей правопи-



сания Толстого.
При воспроизведении текстов,  не печатав-

шихся  при  жизни  Толстого  (произведения,
окончательно не отделанные,  неоконченные,
только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех
особенностей  правописания,  которое  не  уни-
фицируется.

Слова,  не  написанные  явно  по  рассеянно-
сти, печатаются в прямых скобках.

В  местоимении  «что»  над  «о»  ставится
знак  ударения  в  тех  случаях,  когда  без  этого
было  бы  затруднено  понимание.  Это  ударе-
ние не оговаривается в сноске.

Условные сокращения типа «к-ый», вместо
«который»,  и  слова,  написанные  неполно-
стью, воспроизводятся полностью, причем до-
полняемые буквы ставятся в прямых скобках
лишь  в  тех  случаях,  когда  редактор  сомнева-
ется в чтении.

Описки  (пропуски  букв,  перестановки
букв,  замены одной буквы другой) не воспро-
изводятся и не оговариваются в сносках,  кро-
ме  тех  случаев,  когда  редактор  сомневается,



является ли данное написание опиской.
Слова,  написанные  явно  по  рассеянности

дважды, воспроизводятся один раз, но это ого-
варивается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор со-
мневается,  ставится  знак  вопроса  в  прямых
скобках: [?].

На  месте  неразобранных  слов  ставится  [1,
2,  3  и  т.  д.  неразобр.],  где  цифры  обозначают
количество неразобранных слов.

Из  зачеркнутого  в  рукописи  воспроизво-
дится  (в  сноске)  лишь  то,  что  имеет  суще-
ственное значение.

Незачеркнутое  явно  по  рассеянности  (или
зачеркнутое  сухим  пером)  рассматривается
как зачеркнутое и не оговаривается.

Более  или  менее  значительные  по  разме-
рам места (абзац или несколько абзацев,  гла-
ва  или  главы),  перечеркнутые  (одной  чертой
или двумя чертами, крест-накрест и т. п.) вос-
производятся  не  в  сноске  и  ставятся  в  лома-
ных  <  >  скобках,  но  в  отдельных  случаях  до-
пускается  воспроизведение  и  зачеркнутых
слов в ломаных скобках в тексте,  а не в снос-
ке.



Написанное  в  скобках  воспроизводится  в
круглых скобках.

Подчеркнутое воспроизводится курсивом.
В  отношении  пунктуации:  1)  воспроизво-

дятся все точки, знаки восклицательные и во-
просительные, тире, двоеточия и многоточия
(кроме случаев явно ошибочного написания);
2)  из  запятых  воспроизводятся  лишь  постав-
ленные согласно с общепринятой пунктуаци-
ей; 3) ставятся все знаки в тех местах, где они
отсутствуют  с  точки  зрения  общепринятой
пунктуации,  причем  отсутствующие  тире,
двоеточия, кавычки и точки ставятся в самых
редких случаях.

При  воспроизведении  многоточий  Толсто-
го ставится столько же точек, сколько стоит у
Толстого.

Воспроизводятся  все  абзацы.  Делаются  от-
сутствующие абзацы в самых редких случаях,
с оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания  и  переводы  иностранных
слов  и  выражений,  принадлежащие  Толсто-
му,  печатаются  в  сносках  (петитом)  без  ско-
бок.  Редакторские  переводы  иностранных
слов  и  выражений  печатаются  в  прямых



скобках.
Переводы французских текстов сделаны А.

В. Звенигородским.
Обозначения:  *,  **,  ***,  ****  в  оглавлении

томов,  на  шмуц-титулах  и  в  тексте,  как  при
названиях  произведений,  так  и  при  номерах
вариантов,  означают:  * —  что  печатается
впервые;  ** —  что  напечатано  после  смерти
Толстого; *** что не вошло ни в одно из собра-
ний сочинений Толстого, и **** — что печата-
лось  со  значительными  сокращениями  и  ис-
кажениями текста.
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ПРОИЗВЕДЕНИЯ
1882—1898 

  
ПРЕДИСЛОВИЕ К СОЧИНЕНИЯМ

ГЮИ ДЕ МОПАССАНА 
ажется,  в  1881  году  Тургенев,  в  бытность
свою  у  меня,  достал  из  своего  чемодана

французскую  книжечку  под  заглавием
«Maison Tellier»35 и дал мне.

«Прочтите  как-нибудь», —  сказал  он  как
будто  небрежно,  точно  так  же,  как  он  за  год
перед  этим  дал  мне  книжку  «Русского  Богат-
ства»,  в  которой  была  статья  начинающего
Гаршина.  Очевидно,  как  и  по  отношению  к
Гаршину, так и теперь он боялся в ту или дру-
гую сторону повлиять  на  меня и  хотел  знать
ничем не подготовленное мое мнение.

«Это  молодой  французский  писатель, —
сказал он, — посмотрите, недурно; он вас зна-
ет и очень ценит», — прибавил он, как бы же-
лая  задобрить  меня.  «Он,  как  человек,  напо-
минает мне Дружинина. Такой же, как и Дру-



жинин,  прекрасный  сын,  прекрасный  друг,
un  homme  d’un  commerce  sûr,36  и  кроме  того,
он  имеет  сношения  с  рабочими,  руководит
ими, помогает им. Даже и своим отношением
к  женщинам  он  напоминает  Дружинина».  И
Тургенев  рассказал  мне  нечто  удивительное
и неимоверное о поступках Мопассана в этом
отношении.

Время  это,  1881  год,  было  для  меня  самым
горячим  временем  внутренней  перестройки
всего моего миросозерцания, и в перестройке
этой  та  деятельность,  которая  называется  ху-
дожественной  и  которой  я  прежде  отдавал
все  свои  силы,  не  только  потеряла  для  меня
прежде приписываемую ей важность,  но  ста-
ла  прямо  неприятна  мне  по  тому  несвой-
ственному месту, которое она занимала в мо-
ей жизни и занимает вообще в понятиях лю-
дей богатых классов.

И  потому  в  то  время  меня  совершенно  не
интересовали такие произведения, как то, ко-
торое  мне  рекомендовал  Тургенев.  Но,  чтобы
сделать  ему  удовольствие,  я  прочел  передан-
ную им мне книжку.

По  первому  же  рассказу  «Maison  Tellier»,



несмотря на неприличный и ничтожный сю-
жет рассказа, я не мог не увидать в авторе то-
го, что называется талантом.

Автор  обладал  тем  особенным,  называе-
мым талантом, даром, который состоит в спо-
собности  усиленного,  напряженного  внима-
ния, смотря по вкусам автора, направляемого
на  тот  или  другой  предмет,  вследствие  кото-
рого  человек,  одаренный  этой  способностью,
видит в тех предметах, на которые он направ-
ляет  свое  внимание,  нечто новое,  такое,  чего
не видят другие. Этим-то даром видеть в пред-
метах  то,  чего  не  видят  другие,  очевидно,  об-
ладал Мопассан.  Но,  судя по тому томику,  ко-
торый я прочел, он, к сожалению, был лишен
главного  из  трех,  кроме  таланта,  необходи-
мых условий для истинного художественного
произведения.  Из  этих  трех  условий:  1)  пра-
вильного,  т.  е.  нравственного,  отношения  ав-
тора  к  предмету,  2)  ясности  изложения  или
красоты формы, что одно и то же, и 3) искрен-
ности, т. е. непритворного чувства любви или
ненависти к тому, что изображает художник,
из этих трех условий Мопассан обладал толь-
ко  двумя  последними  и  был  совершенно  ли-



шен  первого.  Он  не  имел  правильного,  т.  е.
нравственного,  отношения  к  описываемым
предметам. Судя по тому,  что я прочел,  я  убе-
дился,  что  Мопассан  обладал  талантом,  т.  е.
даром  внимания,  открывающим  ему  в  пред-
метах и явлениях жизни те свойства их, кото-
рые  не  видны  другим  людям;  обладал  тоже
прекрасной  формой,  т.  е.  выражал  ясно,  про-
сто и красиво то, что хотел сказать; обладал и
тем  условием  достоинства  художественного
произведения,  без  которого  художественное
произведение  не  производит  действия, —  ис-
кренностью,  т.  е.  не  притворялся,  что  любит
или  ненавидит,  а  точно  любил  и  ненавидел
то,  что  описывал.  Но,  к  сожалению,  будучи
лишен первого,  едва ли не главного,  условия
достоинства  художественного  произведения,
правильного, нравственного, отношения к то-
му,  что  он  изображал,  т.  е.  знания  различия
между добром и злом, он любил и изображал
то, чего не надо было любить и изображать, и
не любил, и не изображал того, что надо было
любить и  изображать.  Так,  в  этом томике ав-
тор описывал с большой подробностью и лю-
бовью то,  как женщины соблазняют мужчин



и  мужчины  женщин,  даже  какие-то  трудно
понимаемые пакости, которые изображены в
«La  femme  de  Paul»,37  и  не  только  с  равноду-
шием,  но  с  презрением,  как  животных,  опи-
сывал рабочий деревенский народ.

В  особенности  поразителен  был  этим
незнанием  различия  между  добром  и  злом
рассказ  «Une  partie  de  campagne»,38  в  котором
представляется  в  виде  самой  милой  и  забав-
ной шутки подробное описание того,  как два
катавшиеся  в  лодке  с  голыми  руками  госпо-
дина  одновременно  соблазнили:  один —  ста-
рую  мать,  а  другой —  молодую  девушку,  ее
дочь.

Сочувствие автора, очевидно, всё время до
такой степени на стороне этих двух негодяев,
что он не то что игнорирует, но прямо не ви-
дит  того,  что  должны  были  перечувствовать
соблазненные мать, девушка дочь, отец и мо-
лодой человек, очевидно, жених дочери, и по-
тому  получается  не  только  возмутительное
описание  отвратительного  преступления  в
виде  забавной  шутки,  но  и  самое  событие
описано  ложно,  потому  что  описана  только
одна самая ничтожная сторона предмета: удо-



вольствие, полученное негодяями.
В  этом  же  томике  есть  рассказ  «Histoire

d’une  fille  de  ferme»,39  который  Тургенев  осо-
бенно рекомендовал мне и который особенно
не понравился мне также по неправильному
отношению  автора  к  предмету.  Автор,  оче-
видно, видит во всех тех рабочих людях, кото-
рых он описывает,  только  животных,  не  под-
нимающихся  выше  половой  и  материнской
любви,  и  потому  от  описания  его  получается
неполное, искусственное впечатление.

Непонимание жизни и интересов рабочего
народа и представление людей из него в виде
полуживотных,  движимых  только  чувствен-
ностью,  злобой  и  корыстью,  составляет  один
из  главных  и  очень  важных  недостатков
большинства  новейших  французских  авто-
ров,  в  том  числе  и  Мопассана,  не  только  в
этом, но и во всех других его рассказах, где он
касается  народа,  и  всегда  описывает  его  как
грубых, тупых животных, над которыми мож-
но  только  смеяться.  Конечно,  французским
авторам лучше знать свойства своего народа,
чем  мне.  Но  несмотря  на  то,  что  я  русский  и
не  жил  с  французским  народом,  я  все-таки



утверждаю,  что,  описывая  так  свой  народ,
французские  авторы  неправы  и  что  француз-
ский народ не может быть таким, каким они
его  описывают.  Если  существует  Франция  та-
кая, какою мы ее знаем, с ее истинно велики-
ми людьми и теми великими вкладами, кото-
рые сделали эти великие люди в науку, искус-
ство,  гражданственность  и  нравственное  со-
вершенствование человечества, то и тот рабо-
чий народ,  который держал и держит на сво-
их  плечах  эту  Францию  с  ее  великими
людьми, состоит не из животных, а из людей
с  великими  душевными  качествами;  и  пото-
му я не верю тому, что мне пишут в романах,
как  «La  terre»,40  и  в  рассказах  Мопассана,  так
же  как  не  поверил  бы  тому,  что  бы  мне  рас-
сказывали  про  существование  прекрасного
дома, стоящего без фундамента. Очень может
быть, что эти высокие качества народа не та-
ковы,  какими  мне  их  описывают  в  «La  petite
Fadette»  и  в  «La  Mare  aux  diables»,41  но  каче-
ства  эти  есть,  это  я  твердо  знаю,  и  писатель,
описывающий народ только « так, как описы-
вает  его  Мопассан,  описывая  с  сочувствием
только  hanches  и  gorges42  бретонских  служа-



нок и с отвращением, и насмешкой жизнь ра-
бочих людей, делает большую ошибку в худо-
жественном  отношении,  потому  что  описы-
вает  предмет  только  с  одной,  самой  неинте-
ресной,  физической  стороны  и  совершенно
упускает из вида другую — самую важную, ду-
ховную  сторону,  составляющую  сущность
предмета.

В  общем,  чтение  переданной  мне  Тургене-
вым  книжечки  оставило  меня  совершенно
равнодушным к молодому сочинителю.

Так  мне  тогда  противны  показались  рас-
сказы:  «Une  partie  de  campagne»  и  «La  femme
de Paul», и «L'histoire d'une fille de ferme», что я
тогда  и  не  заметил  прекрасный  рассказ  «Le
papa  de  Simon»43  и  превосходный,  по  описа-
нию ночи, рассказ «Sur l'еаu».44

«Мало  ли  в  наше  время,  когда  так  много
охотников  писать,  людей  с  талантом,  не  зна-
ющих, к чему приложить его, или смело при-
кладывающих  его  к  тому,  что  вовсе  не  долж-
но и не нужно описывать», — думал я. И так и
сказал Тургеневу. И так и забыл про Мопасса-
на.

Первое,  что  после  этого  попалось  мне  из



писаний Мопассана, было «Une vie»,45 которую
мне  кто-то  посоветовал  прочесть.  Эта  книга
сразу  заставила  меня  переменить  мнение  о
Мопассане, и с этих пор я уже с интересом чи-
тал всё то, что было подписано этим именем.
«Une  vie» —  превосходный  роман,  не  только
несравненно  лучший  роман  Мопассана,  но
едва ли не лучший французский роман после
«Misérables»46  Гюго.  В  романе  этом,  кроме  за-
мечательной  силы  таланта,  т.  е.  того  особен-
ного,  напряженного  внимания,  направленно-
го  на  предмет,  вследствие  которого  автор  ви-
дит  совершенно  новые  черты  в  той  жизни,
которую он описывает, в романе этом почти в
равной степени соединяются все три условия
истинного художественного произведения:

1)  правильное,  т.  е.  нравственное,  отноше-
ние автора к предмету, 2) красота формы и 3)
искренность,  т.  е.  любовь  к  тому,  что  описы-
вает автор. Тут уже смысл жизни не представ-
ляется  автору в  похождениях различных рас-
путников  и  распутниц,  тут  содержание  со-
ставляет,  как  и  говорит  заглавие,  описание
жизни загубленной, невинной, готовой на всё
прекрасное,  милой  женщины,  загубленной



именно  той  самой  грубой,  животной  чув-
ственностью,  которая  в  прежних  рассказах
представлялась  автору  как  бы  центральным,
надо  всем  властвующим  явлением  жизни,  и
всё сочувствие автора на стороне добра.

Форма,  прекрасная  и  в  первых  рассказах,
здесь  доведена  до  такой  высокой  степени  со-
вершенства, до которой не доходил, по моему
мнению, ни один французский писатель-про-
заик. И кроме того, и главное, здесь автор дей-
ствительно любит и сильно любит ту добрую
семью, которую он описывает, и действитель-
но  ненавидит  того  грубого  самца,  который
разрушает счастие и спокойствие этой милой
семьи и в особенности героини романа.

От этого-то так живы и памятны все собы-
тия  и  лица  этого  романа:  и  слабая,  добрая,
опустившаяся  мать,  и  благородный,  слабый,
милый  отец,  и  еще  более  милая  в  своей  про-
стоте и непреувеличенности и готовности на
всё  хорошее  дочь,  их  взаимные  отношения,
их первое путешествие;  их слуги,  соседи,  рас-
четливый  и  грубо  чувственный,  скупой,  ме-
лочный,  наглый  жених,  как  всегда,  обманы-
вающий  невинную  девушку  обычной  пош-



лой  идеализацией  самого  грубого  чувства;
женитьба,  Корсика  с  прелестными  описания-
ми  природы,  потом  деревенская  жизнь,  гру-
бая  измена  мужа,  его  захватывание  власти
над  имением,  его  столкновение  с  тестем,
уступчивость  добрых  и  победа  наглости,  от-
ношение  к  соседям.  Всё  это —  сама  жизнь  со
всею ее  сложностью и разнообразием.  Но ма-
ло  того,  что  всё  это  живо  и  прекрасно  описа-
но,  во  всем  этом  сердечный,  патетический
тон,  невольно  заражающий  читателя.  Чув-
ствуется, что автор любит эту женщину и лю-
бит ее не за ее внешние формы, а за ее душу,
за то, что в ней есть хорошего, сострадает ей и
мучится  за  нее,  и  чувство это  невольно пере-
дается читателю. И вопросы: зачем, за что по-
гублено  это  прекрасное  существо?  Неужели
так и  должно быть?  сами собой возникают в
душе  читателя  и  заставляют  вдумываться  в
значение и смысл человеческой жизни.

Несмотря  на  фальшивые  ноты,  попадаю-
щиеся  в  романе,  как,  например,  подробное
описание  кожи  молодой  девушки  или  невоз-
можные и ненужные подробности о том, как,
по  совету  аббата,  оставленная  жена  стала



вновь  матерью,  подробности,  разрушающие
всё  обаяние  чистоты  героини;  несмотря
также  на  мелодраматическую  и  неестествен-
ную  историю  мести  оскорбленного  мужа,
несмотря на эти пятна, роман не только пока-
зался мне прекрасным, но я увидал из-за него
уже  не  талантливого  болтуна  и  шутника,  не
знающего и не хотящего знать, что хорошо и
что  дурно,  каким  представлялся  мне  Мопас-
сан по первой книжечке,  а  серьезного,  глубо-
ко вглядывающегося в жизнь человека и уже
начинающего разбираться в ней.

Следующий за этим роман Мопассана, про-
чтенный мною, был «Bel amі».47

«Bel  amі» —  очень  грязная  книга.  Автор,
очевидно,  дает  себе  в  ней  волю  в  описании
того,  что  привлекает  его,  и  иногда  как бы те-
ряет  основную,  отрицательную  точку  зрения
на своего героя и переходит на его сторону, но
в общем «Bel ami», как и «Une vie», имеет в ос-
нове  своей  серьезную  мысль  и  чувство.  В
«Une  vie»  основная  мысль  это —  недоумение
перед  жестокой  бессмысленностью  страдаль-
ческой  жизни  прекрасной  женщины,  загуб-
ленной  грубой  чувственностью  мужчины;



здесь это — не только недоумение, но негодо-
вание  автора  перед  благоденствием  и  успе-
хом  грубого,  чувственного  животного,  этой
самой  чувственностью  делающего  карьеру  и
достигающего  высокого  положения  в  свете,
негодование  и  перед  развращенностью  всей
той среды, в которой его герой достигает успе-
ха.  Там  автор  спрашивает  как  будто:  за  что,
зачем загублено прекрасное существо? отчего
это случилось? Здесь он как будто отвечает на
это: погибло и погибает всё чистое и доброе в
нашем  обществе,  потому  что  общество  это
развратно, безумно и ужасно.

Последняя сцена романа: свадьба в модной
церкви  торжествующего,  украшенного  орде-
ном  почетного  легиона,  негодяя  с  молодой
чистой  девушкой,  дочерью  соблазненной  им
старой  и  прежде  безупречной  матери  семей-
ства,  свадьба,  благословляемая  епископом  и
признаваемая  чем-то  хорошим  и  должным
всеми  окружающими,  выражает  эту  мысль  с
необыкновенной силой.

В  романе  этом,  несмотря  на  загроможде-
ние его  грязными подробностями,  в  которых,
к сожалению, как будто se plait48 автор, видны



те же серьезные запросы автора от жизни.
Прочтите разговор старого поэта с  Duroy,49

когда  они  после  обеда  выходят,  кажется,  от
Вальтеров.  Старый  поэт  обнажает  жизнь  пе-
ред  своим  молодым  собеседником  и  показы-
вает ее такою, какая она есть, с вечным неиз-
бежным спутником и концом ее — смертью.

«Она  уже  держит  меня,  la  gueuse,50 —  гово-
рит он про смерть, — она уж повышатала мне
зубы, повыдергала волосы, поискалечила чле-
ны  и  уже  вот-вот  готова  проглотить.  Я  уже  в
ее власти, она только играет мною, как кошка
мышью,  зная,  что  мне  не  уйти  от  нее.  Слава,
богатство,  на что это нужно,  когда нельзя ку-
пить  на  них  женской  любви.  Ведь  только  од-
на женская любовь стоит того, чтобы жить. И
ее-то  отнимает  она.  Отнимет  ее,  а  потом  здо-
ровье,  силы  и  самую  жизнь.  И  всем  то  же.  И
больше ничего».

Таков  смысл  речей  стареющего  поэта.  Но
Duroy,  счастливый  любовник  всех  тех  жен-
щин, которые нравятся ему, так полон похот-
ливой энергии и силы, что он и слышит и не
слышит,  и понимает и не понимает слов ста-
рого поэта. Он слышит и понимает, но источ-



ник  похотливой  жизни  бьет  из  него  с  такою
силою,  что  эта  несомненная  истина,  обещаю-
щая ему тот же конец, не смущает его.

Это-то внутреннее противоречие, кроме са-
тирического  значения  романа  «Bel  ami»,  со-
ставляет  главный  смысл  его.  Эта  же  мысль
светится  в  прекрасных  сценах  смерти  чахо-
точного  журналиста.  Автор  ставит  себе  во-
прос:  что  такое  эта  жизнь?  как  разрешается
это противоречие между любовью к жизни и
знанием  неизбежной  смерти?  и  не  отвечает
на него. Он как будто ищет, ждет и не решает
ни в ту,  ни в другую сторону.  И потому нрав-
ственное  отношение  к  жизни  и  в  этом  рома-
не продолжает быть правильным.

Но  в  следующих  за  этими  романах  это
нравственное  отношение  к  жизни  начинает
путаться,  оценка  явлений  жизни  начинает
колебаться,  затемняться  и  в  последних  рома-
нах уже совершенно извращается.

В  «Mont-Oriol»51  Мопассан  как  будто  соеди-
няет  мотивы двух предшествующих романов
и повторяет себя по содержанию. Несмотря на
прекрасные,  исполненные  тонкого  юмора
описания  модного  курорта  и  докторской  в



нем деятельности, здесь тот же самец Paul, та-
кой  же  пошлый  и  безжалостный,  как  и  муж
в  «Une  vie»,  и  та  же  обманутая,  загубленная,
кроткая,  слабая,  одинокая,  всегда  одинокая,
милая женщина, и то же равнодушное торже-
ство  ничтожества  и  пошлости,  как  и  в  «Bel
ami».

Мысль та же,  но нравственное отношение
автора к описываемому уже значительно ни-
же,  в  особенности  первого  романа.  Внутрен-
няя оценка автора того, что хорошо и что дур-
но, начинает путаться. Несмотря на всё рассу-
дочное  желание автора  быть беспристрастно
объективным,  негодяй  Paul,  очевидно,  поль-
зуется всем сочувствием автора. И от этого ис-
тория любви этого Paul’a, его старания соблаз-
нить  и  успех  в  этом  производят  фальшивое
впечатление.  Читатель  не  знает,  чего  хочет
автор:  показать  ли  всю  пустоту  и  подлость
Paul’а,  равнодушно  отвертывающегося  от
женщины  и  оскорбляющего  ее  потому  толь-
ко,  что  талия  ее  испортилась  от  беременно-
сти  его  ребенком,  или,  напротив,  показать,
как приятно и легко жить так, как живет этот
Paul.



В  следующих  за  этим  романах:  «Pierre  et
Jean»,52 «Fort comme la mort»53 и «Notre coeur»54

нравственное  отношение  автора  к  своим  ли-
цам еще более путается и в последнем уже со-
всем  теряется.  На  всех  этих  романах  уже  ле-
жит  печать  равнодушия,  поспешности,  выду-
манности  и,  главное,  опять  того  отсутствия
правильного,  нравственного,  отношения  к
жизни,  которое  было  в  первых  его  писаниях.
Начинается это с того самого времени, с кото-
рого  устанавливается  и  репутация  Мопасса-
на,  как модного автора, и он подвергается то-
му  ужасному  в  наше  время  соблазну,  которо-
му  подвергается  всякий  известный  писатель,
тем  более  такой  привлекательный,  как  Мо-
пассан.  С  одной  стороны,  успех  первых  рома-
нов, похвалы газетные, лесть общества, в осо-
бенности женщин, с другой, — всё более и бо-
лее  увеличивающиеся  размеры  вознагражде-
ний, никогда все-таки не поспевающие за по-
стоянно  увеличивающимися  потребностями,
с  третьей, —  назойливость  редакторов,  пере-
бивающих друг друга,  льстящих,  упрашиваю-
щих  и  не  судящих  уж  о  достоинстве  предла-
гаемых  произведений  автора,  а  с  восторгом



принимающих всё, что подписано раз устано-
вившимся  в  публике  именем.  Все  эти  соблаз-
ны так велики, что, очевидно, одурманивают
автора:  он  поддается  им  и  хотя  продолжает
по  форме  также,  иногда  еще  лучше,  отделы-
вать  свои  романы  и  даже  любит  то,  что  он
описывает,  но  любит  то,  что  он  описывает,
уже не потому,  что оно добро и нравственно,
т.  е.  любимо  всеми,  и  ненавидит  то,  что  опи-
сывает, не потому, что оно зло и ненавидимо
всеми,  а  только потому,  что одно нравится,  а
другое случайно не нравится ему.

На всех романах Мопассана, начиная с «Bel
ami»,  уже  лежит,  эта  печать  поспешности  и,
главное,  выдуманности.  С  этого  времени  Мо-
пассан уже не делает того, что он делал в сво-
их  первых  двух  романах:  не  берет  в  основу
своих  романов  известные  нравственные  тре-
бования  и  на  основании  их  описывает  дея-
тельность  своих  лиц,  а  пишет  свои  романы
так, как пишут все романисты-ремесленники,
т.  е.  придумывает  наиинтереснейшие  и  наи-
патетичнейшие или наисовременнейшие ли-
ца  и  положения  и  составляет  из  них  роман,
украшая его всеми теми наблюдениями, кото-



рые ему удалось сделать и  которые подходят
к канве романа, нисколько не заботясь о том,
как относятся к требованиям нравственности
описываемые  события.  Таковы  и  «Pierre  et
Jean», и «Fort comme la mort», и «Notre coeur».

Как  мы  ни  привыкли  читать  во  француз-
ских романах о том, как семьи живут втроем
и всегда есть любовник, про которого все зна-
ют, кроме мужа, для нас остается все-таки со-
вершенно  непонятным,  каким  образом  все
мужья  всегда  дураки,  cocus  и  ridicules,55  а  все
любовники,  которые,  в  конце  концов,  женят-
ся и делаются мужьями, не только не ridicules
и не cocus,  но героичны? И еще менее понят-
но  то,  каким  образом  все  женщины  распут-
ные, а все матери святые?

А на этих самых неестественных и неверо-
ятных  и,  главное,  глубокобезнравственных
положениях построены «Pierre et Jean» и «Fort
comme  la  mort».  И  потому  страдания  лиц,  на-
ходящихся  в  этих  положениях,  мало  трогают
нас.  Мать  Pierr’a  и  Jean’a,  могшая  провесть
всю жизнь, обманывая мужа, возбуждает к се-
бе  мало  сочувствия,  когда  она  должна  при-
знаться сыну в своем грехе, и еще меньше, ко-



гда  она  сама  себя  оправдывает,  утверждая,
что  она  не  могла  не  воспользоваться  пред-
ставлявшимся ей случаем счастья. Еще менее
можем мы сочувствовать господину, который
в «Fort comme la mort» всю жизнь обманывал
своего друга, развращал его жену и теперь со-
крушается о том, что он, состаревшись, не мо-
жет развратить и дочь своей любовницы. По-
следний  же  роман —  «Notre  coeur» —  не  име-
ет в себе даже и никакой внутренней задачи,
кроме  описания  различных  оттенков  поло-
вой  любви.  Описывается  пресыщенный,
праздный развратник, который не знает, чего
ему нужно, и который то сходится с такой же
еще  более  развратной,  даже  без  оправдания
чувственности,  умственно  развратной  жен-
щиной,  то  расходится  с  ней  и  сходится  с  слу-
жанкой, то опять сходится и, как кажется, жи-
вет  с  обеими.  Если  в  «Pierre  et  Jean»  и  «Fort
comme la mort» есть еще трогательные сцены,
то  этот  последний  роман  возбуждает  уже
только отвращение.

Вопрос в первом романе Мопассана, в «Une
vie»,  стоит  так.  Вот  человеческое  существо
доброе, умное, милое, готовое на всё хорошее,



и  существо  это  для  чего-то  приносится  в
жертву:  сначала  грубому,  мелочному,  глупо-
му  животному  мужу,  а  потом  такому  же  сы-
ну,  и  бесцельно  гибнет,  ничего  не  дав  миру.
Зачем это? Автор ставит так вопрос и как буд-
то не дает ответа.  Но весь роман его,  все чув-
ства сострадания к ней и отвращения к тому,
что  погубило  ее,  уже  служат  ответом  на  его
вопрос.  Если  есть  один  человек,  который  по-
нял  ее  страдания  и  высказал  это,  то  уже  оно
искуплено,  как  говорит  Иов  своим  друзьям,
когда  они  говорили,  что  никто  не  yзнàeт  об
его страдании. Узнал, понял страдание, и оно
искуплено. А здесь автор узнал, понял и пока-
зал людям это страдание.  И страдание искуп-
лено  тем,  что,  как  скоро  оно  понято  людьми,
оно, рано или поздно, но будет уничтожено.

В  следующем  романе  «Bel  ami»  стоит  уже
не вопрос, за что страдание достойному, а во-
прос: за что богатство и слава недостойному?
И  что  такое  эти  богатства  и  слава  и  как  они
приобретаются?  И  точно  так  же  вопрос  этот
уже включает в себе ответ, состоящий в отри-
цании всего того, что так высоко ценится тол-
пою.  Содержание  второго  романа  этого  еще



серьезно, но нравственное отношение автора
к  описываемому  предмету  уже  значительно
ослабевает, и тогда как в первом романе толь-
ко  кое-где  попадаются  пятна  чувственности,
портящие  роман,  в  «Bel  ami»  пятна  эти  раз-
ростаются,  и  многие  главы  написаны  одной
грязью, которая как будто нравится автору.

В  следующем,  в  «Mont-Oriol»,  вопросы:  за-
чем,  за  что  страдания  милой  женщины  и
успех и радость дикого самца? уже не ставят-
ся, а как будто признается, что так это и долж-
но быть,  и  нравственные требования уже по-
чти не чувствуются, а являются без всякой на-
добности  и  не  вызванные  никаким  художе-
ственным  требованием  грязные,  чувствен-
ные  описания.  Поразительным  примером
этого  нарушения  художественности,  вслед-
ствие  неправильности  отношений  автора  к
предмету,  может  с  особенной  яркостью  слу-
жить подробное в этом романе описание вида
героини  в  ванне.  Описание  это  ни  на  что  не
нужно, ничем не связано, ни с внешним, ни с
внутренним  смыслом  романа:  на  розовом  те-
ле выскакивают пузырики.

— Ну и что ж? — спрашивает читатель.



—  Больше  ничего, —  отвечает  автор. —  Я
описываю,  потому  что  мне  нравятся  такие
описания.

В следующих двух романах: «Pierre et Jean»
и «Fort comme la mort» уже не видно никакого
нравственного требования.

А оба романа построены на разврате, обма-
не  и  лжи,  которые  приводят  действующих
лиц к трагическим положениям.

В последнем романе «Notre coeur» положе-
ние  действующих  лиц  самое  уродливое,  ди-
кое  и  безнравственное,  и  лица  эти  ни  с  чем
уже  не  борются,  а  только  ищут  наслажде-
ний —  тщеславных  и  чувственных,  половых,
и  автор  как  будто  вполне  сочувствует  их
стремлениям.  Единственный вывод,  который
можно  сделать  из  этого  последнего  романа,
тот,  что  самое  большое  счастие  в  жизни
это —  половое  общение  и  что  поэтому  надо
наиприятнейшим образом пользоваться этим
счастьем.

Еще более поразительно это безнравствен-
ное  отношение  к  жизни  в  полуромане
«Yvette».56  Содержание  этого  ужасного  по  сво-
ей  безнравственности  произведения  следую-



щее:  прелестная  девочка,  невинная  по  душе,
но  развращенная  только  по  формам,  усвоен-
ным ею в развратной среде матери,  вводит в
заблуждение  развратника.  Он  влюбляется  в
нее,  но,  воображая  себе,  что  девушка  эта  со-
знательно  болтает  тот  скабрёзный  вздор,  ко-
торому  она  научилась  в  обществе  матери  и
повторяет  его,  как  попугай,  не  понимая  его,
воображая  себе,  что  девушка  эта  развратна,
грубо  предлагает  ей  связь.  Это  предложение
ужасает,  оскорбляет  ее  (она  любит  его),  от-
крывает  ей  глаза  на  положение  свое  и  своей
матери,  и  она  глубоко  страдает.  Прекрасно
описано  глубокотрогательное  положение:
столкновение  красоты  невинной  души  с  раз-
вратом мира, и на этом можно бы и кончить,
но автор без всякой, ни внешней, ни внутрен-
ней  надобности,  продолжая  повествование,
заставляет  этого  господина  проникнуть  но-
чью к девушке и развратить ее. Очевидно, ав-
тор в первой части романа был на стороне де-
вочки, а во второй вдруг перешел на сторону
развратника.  И  одно  впечатление  разрушает
другое.  И  весь  роман  распадается,  рассыпает-
ся, как непромешанный хлеб.



Во всех романах своих после «Bel ami» (я не
говорю  теперь  о  его  мелких  рассказах,  кото-
рые составляют его главную заслугу и славу, о
них после) Мопассан, очевидно, поддался цар-
ствовавшей  не  только  в  его  круге  в  Париже,
но царствующей везде и теперь между худож-
никами,  теории  о  том,  что  для  художествен-
ного произведения не только не нужно иметь
никакого ясного представления о том, что хо-
рошо  и  что  дурно,  но  что,  напротив,  худож-
ник  должен  совершенно  игнорировать  вся-
кие  нравственные  вопросы,  что  в  этом  даже
некоторая заслуга художника.

По  этой  теории  художник  может  или  дол-
жен изображать то, что истинно, то, что есть,
или  то,  что  красиво,  что,  следовательно,  ему
нравится, или даже то, чтò может быть полез-
но,  как  материал,  для  «науки»,  но  что  забо-
титься  о  том,  чтò  нравственно  или  безнрав-
ственно, хорошо или дурно — не есть дело ху-
дожника.

Помню,  знаменитый  художник  живописи
показывал мне свою картину, изображавшую
религиозную процессию. Всё было превосход-
но  написано,  но  не  было  видно  никакого  от-



ношения художника к своему предмету.
— Что же,  вы считаете,  что эти обряды хо-

роши  и  их  нужно  совершать  или  не  нуж-
но? — спросил я художника.

Художник,  с  некоторой  снисходительно-
стью  к  моей  наивности,  сказал  мне,  что  не
знает  этого  и  не  считает  нужным  знать;  его
дело изображать жизнь.

— Но вы любите по крайней мере это?
— Не могу сказать.
— Что же, вы ненавидите эти обряды?
— Ни то,  ни другое, — с  улыбкой сострада-

ния  к  моей  глупости,  отвечал  современный
высоко-культурный  художник,  изображаю-
щий жизнь, не понимая ее смысла, и не любя,
и  не  ненавидя  ее  явления.  Так  же,  к  сожале-
нию, думал и Мопассан.

В  предисловии  своем  к  «Pierre  et  Jean»  он
говорит:  «Писателю  говорят:  «Consolez  moi,
amusez  moi,  attristez  moi,  attendrissez  moi,
faites  moi  rêver,  faites  moi  rire,  faites  moi
frémire,  faites  moi  pleurer,  faites  moi  penser.
Seuls  quelques  esprits  d’élites  demandent  à
l’artiste:  faites  moi  quelque  chose  de  beau  dans
la  forme  qui  vous  conviendra  le  mieux  d'après



votre tempérament».57

Удовлетворяя  этому-то  требованию  из-
бранных  умов,  и  писал  Мопассан  свои  рома-
ны,  наивно  воображая,  что  то,  что  считается
прекрасным в его кругу, и есть то прекрасное,
которому должно служить искусство.

В  том  же  кругу,  в  котором  вращался  Мо-
пассан,  этим  прекрасным,  которому  должно
служить  искусство,  считалось  и  считается
преимущественно  женщина,  молодая,  краси-
вая,  большею  частью  обнаженная  женщина,
и  половое  общение  с  ней.  Так  это  считалось
не только всеми сотоварищами Мопассана по
«искусству»:  и  живописцами,  и  скульптора-
ми,  и  романистами,  и  поэтами,  но  и  филосо-
фами-учителями  молодых  поколений.  Так,
знаменитый Ренан в  сочинении своем «Marc
Aurèle» прямо говорит следующее.

Осуждая христианство за его непонимание
женской  красоты,  он  говорит  («Marc  Aurèle»,
стр.  555):  «Le  défaut  du  christianisme  apparait
bien  ici,  il  est  trop  uniquement  moral;  la  beauté
chez  lui  est  tout-à-fait  sacrifiée.  Or,  aux  yeux
d’une philosophie complète la beauté,  loin d’être
un  avantage  superficiel,  un  danger,  un



inconvénient est un don de Dieu comme la vertu.
Elle  vaut  la  vertu;  la  femme  belle  exprime  aussi
bien une face du but divin,  une des fins de Dieu,
que  l’homme  de  génie  ou  la  femme  vertueuse.
Elle  le  sait  et  de  là  sa  fierté.  Elle  sent
instinctivement  le  trésor  infini  qu’elle  porte  en
son  corps;  elle  sait  bien,  que  sans  esprit,  sans
talent,  sans  grave  vertu,  elle  compte  entre  les
premières  manifestations  de  Dieu:  et  pourquoi
lui interdire de mettre en valour le don, qui lui a
été fait, de sertir le diamant qui lui est échu?

La  femme  en  se  parant,  accomplit  un  devoir;
elle pratique un art, art exquis, en un sens le plus
charmant  des  arts.  No  nous  laissons  pas  égarer
par le sourire que certains mots provoquent chez
les gens frivoles.  On décerne la palme du génie à
l’artiste grec qui a su résoudre le plus délicat des
problèmes,  orner  le  corps  humain,  c’est  à  dire
orner  la  perfection  même,  et  l’on  ne  veut  voir
qu’une  affaire  de  chiffons  dans  l’essai  de
collaborer  à  la  plus  belle  oeuvre  de  Dieu,  à  la
beauté de la femme! La toilette de la femme avec
tous  ses  raffinements,  est  du  grand  art  à  sa
manière.

Les siècles et les pays, qui savent y réussir, —



sont  les  grands  siècles,  les  grands  pays  et  le
christianisme  montra  par  l’exclusion  dont  il
frappa  ce  genre  de  recherches  que  l’idéal  social
qu’il  concevait  ne  deviendrait  le  cadre  d’une
société  complète  que  bien  plus  tard,  quand  la
révolte  des  gens  du  monde  aurait  brisé  le  joug
étroit  imposé  primitivement  à  la  secte  par  un
piétisme exalté».58

(Так  что,  по  мнению  этого  руководителя
молодых  поколений,  только  теперь  париж-
ские  портные  и  парикмахеры  исправили
ошибку,  сделанную  христианством,  и  восста-
новили  красоту  в  ее  настоящем  и  высоком
значении.)

Для  того  же,  чтобы  не  было  сомнения  о
том,  в  каком  смысле  должна  разуметься  кра-
сота, тот же самый знаменитый писатель, ис-
торик и ученый написал драму «L’Abbesse de
Jouarre»,59  в  которой  показал,  что  половое  об-
щение  с  женщиной  есть  служение  этой  кра-
соте,  т.  е.  высокое  и  хорошее  дело.  В  драме
этой,  поразительной  своей  бездарностью  и  в
особенности  грубостью  в  разговорах  Дарси  с
Абессою,  из  которых  с  первых  слов  видно,  о
какой  любви  говорит  этот  господин  с  будто



бы  невинной  и  высоконравственной  девуш-
кой,  нисколько  не  оскорбляющейся  этим,  в
драме  этой  показывается,  что  самые  высоко-
нравственные люди в виду смерти, к которой
они  приговорены,  за  несколько  часов  до  нее,
не  могут  ничего  сделать  более  прекрасного,
как предаться своей животной страсти.

Так что в том кругу, в котором вырос и вос-
питался  Мопассан,  изображение  женской
красоты и любви, совершенно серьезно и как
давно решенное и признанное самыми умны-
ми  и  учеными  людьми,  считалось  и  считает-
ся  истинной  задачей  самого  высокого  искус-
ства — le grand art.

Вот  этой-то  ужасающей  по  своей  нелепо-
сти теории и подчинился Мопассан,  когда он
стал модным писателем. И, как и должно бы-
ло  ожидать,  в  романах  ложный  идеал  этот
привел  Мопассана  к  ряду  ошибок  и  к  всё  бо-
лее и более слабым произведениям.

В этом сказалось коренное различие, кото-
рое  существует  между  требованиями  романа
и рассказа.  Роман имеет задачей,  даже внеш-
ней  задачей,  описание  целой  человеческой
жизни  или  многих  человеческих  жизней,  и



потому пишущий роман должен иметь ясное
и твердое представление о том, что хорошо и
что дурно в жизни, а этого не было у Мопасса-
на;  напротив,  по  теории,  которой  он  держал-
ся,  считалось,  что этого-то и не должно быть.
Если бы он был романист, как некоторые без-
дарные  писатели  чувственных  романов,  он
без таланта спокойно описывал бы дурное за
хорошее, и романы его были бы цельны и ин-
тересны  для  людей  таких  же  взглядов,  как  и
автор. Но Мопассан был талант, т. е. видел ве-
щи в их сущности, и потому невольно откры-
вал истину: видел невольно дурное в том, что
хотел  считать  хорошим.  От  этого-то  во  всех
романах  ого,  за  исключением  первого,  сочув-
ствие его постоянно колеблется: то выставляя
дурное  за  хорошее,  то  признавая  дурное  дур-
ным, а хорошее хорошим, то беспрестанно пе-
рескакивая с одного на другое. А это разруша-
ет  самую  основу  всякого  художественного
впечатления,  ту  charpente,  на  которой  оно
стоит. Люди, мало чуткие к искусству, думают
часто,  что  художественное  произведение  со-
ставляет  одно  целое,  потому  что  в  нем  дей-
ствуют одни и те же лица, потому что всё по-



строено  на  одной  завязке  или  описывается
жизнь  одного  человека.  Это  несправедливо.
Это  только  так  кажется  поверхностному  на-
блюдателю:  цемент,  который  связывает  вся-
кое  художественное  произведение  в  одно  це-
лое и оттого производит иллюзию отражения
жизни, есть не единство лиц и положений, а
единство  самобытного  нравственного  отно-
шения  автора  к  предмету.  В  сущности,  когда
мы  читаем,  или  созерцаем  художественное
произведение  нового  автора,  основной  во-
прос,  возникающий  в  нашей  душе,  всегда  та-
кой: «Ну-ка, что ты за человек? И чем отлича-
ешься  от  всех  людей,  которых  я  знаю,  и  что
можешь  мне  сказать  нового  о  том,  как  надо
смотреть на нашу жизнь?» Что бы ни изобра-
жал  художник:  святых,  разбойников,  царей,
лакеев, —  мы  ищем  и  видим  только  душу  са-
мого художника. Если же это старый, уже зна-
комый писатель,  то вопрос уже не в том,  кто
ты  такой,  а  «ну-ка,  что  можешь  ты  сказать
мне  еще  нового?  с  какой  новой  стороны  те-
перь ты осветишь мне жизнь?» И потому пи-
сатель,  который  не  имеет  ясного,  определен-
ного и нового взгляда на мир, и тем более тот,



который считает, что этого даже не нужно, не
может  дать  художественного  произведения.
Он может много и прекрасно писать, но худо-
жественного произведения не будет. Так это и
было  с  Мопассаном  в  его  романах.  В  первых
его  двух  романах,  в  особенности  в  первом,
«Une vie»,  было это ясное,  определенное и но-
вое отношение к жизни, и было художествен-
ное произведение, но как скоро он, подчинив-
шись  модной  теории,  решил,  что  этого  отно-
шения  автора  к  жизни  совсем  не  нужно,  и
стал  писать  только  для  того,  чтобы  faire
quelque  chose  de  beau,60  так  его  романы  пере-
стали  быть  художественными  произведения-
ми.  В  «Une  vie»  и  «Bel  ami»  автор  знает,  кого
надо  любить  и  кого  ненавидеть,  и  читатель
соглашается с ним и верит ему, верит в те ли-
ца и события, которые ему описываются. Но в
«Notre coeur» и в «Yvette» автор не знает, кого
надо любить, кого ненавидеть; не знает этого
и читатель. А не зная этого, читатель и не ве-
рит в описываемые события и не интересует-
ся  ими.  И  потому,  за  исключением  первых,
даже,  строго  говоря,  одного  первого  романа,
все романы Мопассана, как романы, слабы; и



если  бы  Мопассан  оставил  нам  только  свои
романы, то он был бы только поразительным
образцом  того,  как  может  погибнуть  блестя-
щее дарование вследствие той ложной среды,
в которой оно развивалось, и тех ложных тео-
рий  об  искусстве,  которые  придумываются
людьми,  не  любящими  и  потому  не  понима-
ющими  его.  Но,  к  счастию,  Мопассан  писал
мелкие  рассказы,  в  которых  он  не  подчинял-
ся  ложной,  принятой  им  теории,  и  писал  не
quelque  chose  de  beau,  a  то,  что  умиляло  или
возмущало  его  нравственное  чувство.  И  по
этим рассказам, не по всем, но по лучшим из
них,  видно,  как  росло  это  нравственное  чув-
ство в авторе.

И в том-то и удивительное свойство всяко-
го  истинного  таланта,  если  он  только  под
влиянием  ложной  теории  не  насилует  себя,
что талант учит обладателя его, ведет его впе-
ред  по  пути  нравственного  развития,  застав-
ляет  его  любить  то,  что  достойно  любви,  и
ненавидеть  то,  что  достойно  ненависти.  Ху-
дожник  только  потому  и  художник,  что  он
видит  предметы  не  так,  как  он  хочет  их  ви-
деть, а так, как они есть. Носитель таланта —



человек — может ошибаться,  но талант,  если
ему  только  будет  дан  ход,  как  давал  ему  ход
Мопассан  в  своих  рассказах,  откроет,  обна-
жит  предмет  и  заставит  полюбить  его,  если
он достоин любви,  и возненавидеть его,  если
он  достоин  ненависти.  С  каждым  истинным
художником,  когда  он  под  влиянием  среды
начинает  описывать  не  то,  что  должно,  слу-
чается  то,  что  случилось  с  Валаамом,  кото-
рый,  желая  благословить,  стал  проклинать
то,  чтò  должно  было  проклинать,  и,  желая
проклинать, стал благословлять то, чтò долж-
но  было  благословлять;  он  невольно  сделает
не то, что хочет, а то, что должно. И это случи-
лось с Мопассаном.

Едва ли был другой такой писатель,  столь
некрепко  считавший,  что  всё  благо,  весь
смысл жизни в женщине,  в любви,  и с  такой
силой  страсти  описывавший  со  всех  сторон
женщину  и  ее  любовь,  и  едва  ли  был  ко-
гда-нибудь  писатель,  который  до  такой  ясно-
сти и точности показал все ужасные стороны
того самого явления, которое казалось ему са-
мым  высоким  и  дающим  наибольшее  благо
жизни. Чем больше он вникал в это явление,



тем больше разоблачалось это явление, соска-
кивали с него его покровы и оставались толь-
ко ужасные последствия и еще более ужасная
его сущность.

Прочтите его сына-идиота, ночь с дочерью
(«L’ermite»61),  моряк  с  сестрой  («Le  port»62),
«Оливковое  поле»,  «La  petite  Roque»,63  англи-
чанку  «Miss  Harriet»,64  «Monsieur  Parent»,65

«L'armoire»66  (девочка,  заснувшая  в  шкапе),
свадьбу в «Sur l'eau»67 и последнее выражение
всего: «Un cas de divorce».68  То самое, что гово-
рил Марк Аврелий, придумывая средство раз-
рушить  в  представлении  привлекательность
этого  греха,  это  самое  яркими  художествен-
ными  образами,  переворачивающими  душу,
делает  Мопассан.  Он  хотел  восхвалять  лю-
бовь, но чем больше узнавал, тем больше про-
клинал ее. Он проклинает ее и за те бедствия
и страдания,  которые она несет  с  собою,  и  за
те  разочарования  и,  главное,  за  ту  подделку
настоящей любви, за тот обман, который есть
в ней и от  которого  тем сильнее страдает  че-
ловек, чем доверчивее он предается этому об-
ману.

Могучий нравственный рост автора в про-



должение его литературной деятельности на-
писан  неизгладимыми  чертами  в  этих  пре-
лестных  мелких  рассказах  и  в  лучшей  книге
его «Sur l'еаu».

И не в одном этом развенчивании, неволь-
ном,  и  потому  тем  более  сильном,  развенчи-
вании  половой  любви  виден  этот  нравствен-
ный рост автора; он виден во всех тех всё бо-
лее  и  более  высоких  нравственных  требова-
ниях, которые он предъявляет к жизни.

Не в одной половой любви он видит внут-
реннее  противоречие  между  требованиями
животного  и  разумного  человека,  он  видит
его во всем устройстве мира.

Он видит, что мир, материальный мир, та-
кой,  какой  он  есть,  не  только  не  лучший  из
миров,  но,  напротив,  мог  бы  быть  совершен-
но  другим —  эта  мысль  поразительно  выра-
жена  в  «Horla»69—  и  не  удовлетворяет  требо-
ваниям  разума  и  любви,  видит,  что  есть  ка-
кой-то другой мир или хотя требования тако-
го другого мира в душе человека.

Он мучается не только неразумностью ма-
териального  мира  и  некрасивостью  его,  он
мучается нелюбовностью,  разъединенностью



его.  Я  не  знаю  более  хватающего  за  сердце
крика  отчаяния,  сознающего  свое  одиноче-
ство,  заблудившегося  человека,  как  выраже-
ние  этой  мысли  в  прелестнейшем  рассказе
«Solitude».70

Явление, более всего мучившее Мопассана,
к  которому  он  возвращается  много  раз,  есть
мучительное  состояние  одиночества,  духов-
ного одиночества человека, той преграды, ко-
торая стоит между человеком и другими, пре-
грады,  как  он  говорит,  тем  мучительнее  чув-
ствуемой, чем теснее сближение телесное.

Что  же  мучает  его?  И  чего  он  хотел  бы?
Что  разрушает  эту  преграду,  что  прекращает
это  одиночество?  Любовь,  не  женская,  опо-
стылевшая ему любовь, но любовь чистая, ду-
ховная,  божеская.  И  ее-то  ищет  Мопассан,  к
ней-то,  к  этой,  давно явно открытой для всех
спасительнице жизни, мучительно рвется он
из  тех  пут,  которыми  он  чувствует  себя  свя-
занным.

Он не умеет еще назвать то,  чего он ищет,
не хочет назвать этого одними устами, чтобы
не осквернить своей святыни. Но его неназы-
ваемое  стремление,  выражающееся  ужасом



перед  одиночеством,  зато  так  искренно,  что
заражает и влечет к себе сильнее, чем многие
и  многие  только  устами  произносимые  про-
поведи любви.

————
Трагизм жизни Мопассана в том, что, нахо-

дясь в самой ужасной по своей уродливости и
безнравственности среде,  он силою своего та-
ланта,  того  необыкновенного  света,  который
был в нем, выбивался из мировоззрений этой
среды,  был  уже  близок  к  освобождению,  ды-
шал  уже  воздухом  свободы,  но,  истратив  на
эту борьбу последние силы, не будучи в силах
сделать  одного  последнего  усилия,  погиб,  не
освободившись.

Трагизм  этой  погибели  в  том,  в  чем  он  и
теперь  продолжает  быть  для  большинства
так  называемых  культурных  людей  нашего
времени.

Люди  вообще  никогда  не  жили  без  объяс-
нения смысла проживаемой ими жизни.  Все-
гда  и  везде  являлись  передовые,  высоко  ода-
ренные  люди,  пророки,  как  их  называют,  ко-
торые  объясняли  людям  этот  смысл  и  значе-
ние  их  жизни,  и  всегда  люди  рядовые,  сред-



ние  люди,  не  имеющие  сил  для  того,  чтобы
самим уяснить себе этот смысл, следовали то-
му  объяснению  жизни,  которое  открывали
им их пророки.

Смысл  этот  1800  лет  тому  назад  объяснен
христианством  просто,  ясно,  несомненно  и
радостно,  как  то  доказывает  жизнь  всех  тех,
которые признали этот смысл и следуют тому
руководству  жизни,  которое  вытекает  из  это-
го смысла.

Но  вот  явились  люди,  перетолковавшие
этот смысл так,  что он стал бессмыслицей.  И
люди  поставлены  в  дилемму:  или  признать
христианство,  как  его  толкует  католицизм,
Lourdes,71  папа,  догмат  бессемейного  зачатия
и  т.  п.,  или  оставаться  жить,  руководясь  по-
учениями  Ренана  и  ему  подобных,  т.  е.  жить
без всякого руководства и понимания жизни,
предаваясь  только  своим  похотям,  покуда
они сильны,  и  привычкам,  когда  ослабли по-
хоти.

И  люди,  рядовые  люди,  избирают  то  или
другое,  иногда  и  то  и  другое,  сначала  распу-
щенность,  потом католицизм.  И  люди живут
так  поколениями,  прикрываясь  различными



теориями,  сочиненными  не  для  того,  чтобы
узнать истину, а для того, чтобы скрыть ее. И
рядовым,  в  особенности  тупым  людям —  хо-
рошо.

Но есть и другие люди — их мало, они ред-
ки — такие, каким был Мопассан, которые са-
ми своими глазами видят вещи, как они есть,
видят их значение, видят скрытые для других
противоречия  жизни  и  живо  представляют
себе  то,  к  чему  неизбежно  должны  привести
их эти противоречия, и вперед уже ищут раз-
решений их. Ищут их везде, но только не там,
где они есть, в христианстве, потому что хри-
стианство  представляется  им  пережитою,  от-
житою  нелепостью,  отталкивающею  их  сво-
им  безобразием.  И  тщетно  стараясь  сами  од-
ни найти эти разрешения, приходят к убежде-
нию,  что  разрешений  этих  нет,  что  свойство
жизни заключается в том, чтобы нести всегда
в  себе  эти  неразрешимые  противоречия.  И
придя  к  такому  решению,  если  люди  эти —
слабые, не энергические натуры, они мирятся
с такой бессмысленной жизнью, даже гордят-
ся  этим  положением,  считая  свое  незнание
достоинством, культурностью; если же это та-



кие  энергические,  правдивые  и  даровитые
натуры,  каков  был  Мопассан,  они  не  выдер-
живают этого и так или иначе уходят из этой
нелепой жизни.

В  роде  того,  как  если  бы  жаждущие  в  пу-
стыне люди искали воды везде,  но только не
около  тех  людей,  которые,  стоя  над  ключом,
оскверняли бы его и предлагали бы вонючую
грязь вместо воды, которая, не переставая, те-
чет там, позади этой грязи. В этом положении
был Мопассан. Он не мог поверить; даже ему,
очевидно,  никогда  и  в  голову  не  приходило,
чтобы  истина,  которую  он  искал,  была  уже
давно открыта и так близка от него; не мог и
верить тому, чтобы мог человек жить в таком
противоречии,  в  котором  он  чувствовал  себя
живущим.

Жизнь  по  тем  теориям,  в  которых  он  вос-
питался,  которые окружали его,  которые под-
тверждались  всеми похотями его  молодого  и
духовно  и  физически  сильного  существа,  со-
стоит  в  наслаждении,  из  которых  главное —
женщина и ее любовь, и в двойном еще отра-
женном  наслаждении,  в  изображении  этой
любви и возбуждении ее в других. Всё это бы-



ло  бы  хорошо,  но  вот  вглядываясь  в  эти  на-
слаждения, выступают среди них совсем чуж-
дые,  враждебные  этой  любви  и  этой  красоте
явления:  женщина  зачем-то  уродуется,  безоб-
разно беременеет, грязно рожает, потом дети,
невольные  дети,  потом  обманы,  жестокости,
потом нравственные страдания, потом просто
старость и потом смерть.

И  потом,  точно  ли  красота  эта —  красота?
А  потом,  зачем  всё  это?  Ведь  это  хорошо  бы
было, если бы можно было остановить жизнь.
А  она  идет.  А  что  такое  значит:  идет  жизнь?
Идет  жизнь,  значит:  волосы  падают,  седеют,
зубы портятся, морщины, запах изо рта. Даже
прежде,  чем  всё  кончится,  всё  становится
ужасным,  отвратительным,  видны  размазан-
ные  румяна,  белила,  пот,  вонь,  безобразие.
Где  же  то,  чему  я  служил?  Где  же  красота?  А
она — всё. А нет ее — ничего нет. Нет жизни.

Но  мало  того,  что  нет  жизни  в  том,  в  чем
казалась  жизнь,  сам  начинаешь  уходить  из
нее,  сам  слабеешь,  дуреешь,  разлагаешься,
другие на твоих глазах выхватывают у тебя те
наслаждения,  в  которых  было  всё  благо  жиз-
ни.  Мало  и  этого:  начинает  брезжиться  ка-



кая-то другая возможность жизни, что-то дру-
гое,  какое-то  другое  единение  с  людьми,  со
всем  миром,  такое,  при  котором  не  может
быть  всех  этих  обманов,  что-то  другое  такое,
которое  не  может  ничем  нарушиться,  кото-
рое  истинно  и  всегда  прекрасно.  Но  этого  не
может быть.  Это только дразнящий вид оази-
са,  когда  мы  знаем,  что  его  нет  и  что  всё  пе-
сок.

Мопассан  дожил  до  того  трагического  мо-
мента  жизни,  когда  начиналась  борьба  меж-
ду ложью той жизни, которая окружала его, и
истиною,  которую  он  начинал  сознавать.  На-
чинались  уже  в  нем  приступы  духовного
рождения.

И вот эти-то муки рождения и выражены в
тех лучших произведениях его, в особенности
в тех мелких рассказах, которые мы и печата-
ем в этом издании.

Если  бы  ему  суждено  было  не  умереть  в
муках  рождения,  а  родиться,  он  бы  дал  вели-
кие поучительные произведения, но и то, что
он  дал  нам  в  своем  процессе  рождения,  уже
многое.  Будем  же  благодарны  этому  сильно-
му,  правдивому  человеку  и  за  то,  что  он  дал
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озьмите какую бы то ни было газету наше-
го  времени,  и  во  всякой  вы  найдете  отдел

театра и музыки; почти в каждом номере вы
найдете  описание  той  или  другой  выставки
или  отдельной  картины  и  в  каждом  найдете
отчеты  о  появляющихся  новых  книгах  худо-
жественного  содержания,  стихов,  повестей  и
романов.

Подробно  и  тотчас  же,  как  это  соверши-
лось,  описывается,  как  такая-то  актриса  или
актер  в  такой-то  драме,  комедии  или  опере
играл или играла такую или иную роль, и ка-
кие  выказали  достоинства,  и  в  чем  содержа-
ние  новой  драмы,  комедии  или  оперы,  и  их
недостатки  и  достоинства.  С  такою  же  по-
дробностью  и  заботливостью  описывается,



как  спел  или  сыграл  на  фортепиано  или
скрипке  такой-то  артист  такую-то  пьесу  и  в
чем  достоинства  и  недостатки  этой  пьесы  и
его  игры.  В  каждом  большом  городе  всегда
есть если не несколько, то уже наверное одна
выставка  новых  картин,  достоинства  и  недо-
статки  которых  с  величайшим  глубокомыс-
лием  разбираются  критиками  и  знатоками.
Каждый  день  почти  выходят  новые  романы,
стихи, отдельно и в журналах, и газеты счита-
ют  своим  долгом  в  подробности  давать  отче-
ты  своим  читателям  об  этих  произведениях
искусства.

На поддержание искусства в России, где на
народное  образование  тратится  только  одна
сотая того,  что нужно для доставления всему
народу  средств  обучения,  даются  миллион-
ные субсидии от правительства на академии,
консерватории, театры. Во Франции на искус-
ства назначается 8 миллионов,  тоже в Герма-
нии  и  Англии.  В  каждом  большом  городе
строятся  огромные  здания  для  музеев,  акаде-
мий,  консерваторий,  драматических  школ,
для представлений и концертов. Сотни тысяч
рабочих —  плотники,  каменщики,  красиль-



щики,  столяры,  обойщики,  портные,  парик-
махеры,  ювелиры,  бронзовщики,  наборщи-
ки — целые жизни проводят в тяжелом труде
для  удовлетворения  требований  искусства,
так что едва ли есть какая-нибудь другая дея-
тельность  человеческая,  кроме  военной,  ко-
торая поглощала бы столько сил, сколько эта.

Но  мало  того,  что  такие  огромные  труды
тратятся  на  эту  деятельность, —  на  нее,  так
же как на войну, тратятся прямо жизни чело-
веческие:  сотни  тысяч  людей  с  молодых  лет
посвящают  все  свои  жизни  на  то,  чтобы  вы-
учиться очень быстро вертеть ногами (танцо-
ры);  другие  (музыканты)  на  то,  чтобы  вы-
учиться  очень  быстро  перебирать  клавиши
или струны; третьи (живописцы) на то, чтобы
уметь  рисовать  красками  и  писать  всё,  чтò
они увидят; четвертые на то, чтобы уметь пе-
ревернуть всякую фразу на всякие лады и ко
всякому слову подыскать рифму.  И такие лю-
ди, часто очень добрые, умные, способные на
всякий полезный труд,  дичают в этих исклю-
чительных,  одуряющих  занятиях  и  становят-
ся тупыми ко всем серьезным явлениям жиз-
ни,  односторонними  и  вполне  довольными



собой специалистами, умеющими только вер-
теть ногами, языком или пальцами.

Но мало и этого. Вспоминаю, как я был раз
на репетиции одной из самых обыкновенных
новейших  опер,  которые  ставятся  на  всех  те-
атрах Европы и Америки.

Я  пришел,  когда  уже  начался  первый  акт.
Чтобы  войти  в  зрительную  залу,  я  должен
был  пройти  через  кулисы.  Меня  провели  по
темным ходам и проходам подземелья огром-
ного  здания,  мимо громадных машин для пе-
ремены  декораций  и  освещения,  где  я  видел
во  мраке  и  пыли  что-то  работающих  людей.
Один из этих рабочих с серым, худым лицом,
в грязной блузе, с грязными рабочими, с отто-
пыренными  пальцами,  руками,  очевидно
усталый  и  недовольный  прошел  мимо  меня,
сердито  упрекая  в  чем-то  другого.  Подняв-
шись вверх по темной лестнице,  я  вышел на
подмостки за кулисы. Между сваленными де-
корациями,  занавесами,  какими-то  шестами,
кругами стояли и двигались десятки, если не
сотни,  накрашенных  и  наряженных  мужчин
в костюмах с обтянутыми ляжками и икрами
и женщин, как всегда, с оголенными насколь-



ко возможно телами. Всё это были певцы, хо-
ристы, хористки и балетные танцовщицы, до-
жидавшиеся  своей  очереди.  Руководитель
мой провел меня через сцену и мост из досок
через  оркестр,  в  котором  сидело  человек  сто
всякого  рода  музыкантов,  в  темный  партер.
На  возвышении  между  двумя  лампами  с  ре-
флекторами  сидел  на  кресле,  с  палочкой,
пред  пюпитром,  начальник  по  музыкальной
части,  управляющий  оркестром  и  певцами  и
вообще постановкой всей оперы.

Когда  я  пришел,  представление  уже  нача-
лось,  и  на  сцене  изображалось  шествие  ин-
дейцев,  привезших  невесту.  Кроме  наряжен-
ных  мужчин  и  женщин,  на  сцене  бегали  и
суетились  еще  два  человека  в  пиджаках:
один —  распорядитель  по  драматической  ча-
сти  и  другой,  с  необыкновенною  легкостью
ступавший мягкими башмаками и перебегав-
ший  с  места  на  место,—  учитель  танцев,  по-
лучавший жалованья в месяц больше, чем де-
сять рабочих в год.

Три начальника эти слаживали пение,  ор-
кестр  и  шествие.  Шествие,  как  всегда,  совер-
шалось  пàрами  с  фольговыми  аллебардами



на  плечах.  Все  выходили  из  одного  места  и
шли кругом и опять кругом, и потом останав-
ливались.  Шествие  долго  не  ладилось:  то  ин-
дейцы  с  аллебардами  выходили  слишком
поздно,  то  слишком  рано,  то  выходили  во-
время,  но  слишком  скучивались  уходя,  то  и
не  скучивались,  но  не  так  располагались  по
бокам  сцены,  и  всякий  раз  всё  останавлива-
лось  и  начиналось  сначала.  Начиналось  ше-
ствие  речитативом  наряженного  в  какого-то
турка  человека,  который,  странно  раскрыв
рот, пел: «я невесту сопровожда-а-аю». Пропо-
ет  и  махнет  рукой —  разумеется  обнажен-
ной — из-под мантии. И шествие начинается,
но тут валторна в аккорде речитатива делает
не то, и дирижер, вздрогнув, как от совершив-
шегося несчастия, стучит палочкой по пюпит-
ру.  Всё  останавливается,  и  дирижер,  поворо-
тившись  к  оркестру,  набрасывается  на  вал-
торну,  браня  его  самыми  грубыми  словами,
как бранятся извозчики, за то, что он взял не
ту ноту.  И опять всё начинается сначала.  Ин-
дейцы  с  аллебардами  опять  выходят,  мягко
шагая  в  своих  странных  обувях,  опять  певец
поет:  «я  невесту  провожа-а-аю».  Но  тут  пàры



стали  близко.  Опять  стук  палочкой,  брань,
и  опять  сначала.  Опять:  «я  невесту  прово-
жа-а-аю»,  опять  тот  же  жест  обнаженной  ру-
ки  из-под  мантии,  и  пàры,  опять  мягко  сту-
пая, с аллебардами на плечах, некоторые с се-
рьезными  и  грустными  лицами,  некоторые
переговариваясь  и  улыбаясь,  расстанавлива-
ются  кругом  и  начинают  петь.  Всё,  казалось
бы, хорошо, но опять стучит палочка, и дири-
жер страдающим и озлобленным голосом на-
чинает  ругать  хористов  и  хористок:  оказыва-
ется,  что  при  пении  хористы  не  поднимают
изредка  рук  в  знак  одушевления.  «Что,  вы
умерли, что ли? Коровы! Что, вы мертвые, что
не  шевелитесь?» —  Опять  сначала,  опять
«невесту сопровожда-а-аю», и опять хористки
поют  с  грустными  лицами  и  поднимают  то
одна, то другая руки. Но две хористки перего-
вариваются —  опять  усиленный  стук  палоч-
ки. «Что, вы сюда разговаривать пришли? Мо-
жете  дома  сплетничать.  Вы  там,  в  красных
штанах,  стать  ближе.  Смотреть  на  меня.  Сна-
чала».  Опять:  «я  невесту сопровожда-а-аю».  И
так  продолжается  час,  два,  три.  Вся  такая  ре-
петиция  продолжается  шесть  часов  сряду.



Стуки  палочки,  повторения,  размещения,  по-
правки  певцов,  оркестра,  шествий,  танцев  и
всё  приправленное  злобною  бранью.  Слова:
«ослы, дураки, идиоты, свиньи», обращенные
к  музыкантам  и  певцам,  я  слышал  в  продол-
жение  одного  часа  раз  сорок.  И  несчастный,
физически и нравственно изуродованный че-
ловек, флейтист, валторна, певец, к которому
обращены ругательства,  молчит и  исполняет
приказанное:  повторяет  20  раз  «я  невесту  со-
провожда-а-аю»  и  20  раз  поет  одну  и  ту  же
фразу и опять шагает в своих желтых башма-
ках с аллебардой через плечо. Дирижер знает,
что эти люди так изуродованы, что ни на что
более не годны, как на то, чтобы трубить и хо-
дить с аллебардой в желтых башмаках, а вме-
сте  с  тем  приучены  к  сладкой,  роскошной
жизни и всё перенесут, только бы не лишить-
ся  этой  сладкой  жизни, —  и  потому  он  спо-
койно отдается своей грубости тем более, что
он  видел  это  в  Париже  и  Вене  и  знает,  что
лучшие  дирижеры  так  делают,  что  это  музы-
кальное предание великих артистов, которые
так  увлечены  великим  делом  своего  искус-
ства,  что  им  некогда  разбирать  чувств  арти-



стов.
Трудно  видеть  более  отвратительное  зре-

лище.  Я  видел,  как  на  работе  выгрузки  това-
ров один рабочий ругает другого за то, что тот
не поддержал навалившейся на него тяжести,
или при уборке сена староста выругает работ-
ника  за  то,  что  тот  неверно  вывершивает
стог,  и  рабочий  покорно  молчит.  И  как  ни
неприятно  видеть  это,  неприятность  смягча-
ется  сознанием  того,  что  тут  дело  делается
нужное и важное, что ошибка, за которую ру-
гает  начальник  работника,  может  испортить
нужное дело.

Что же здесь делается, и для чего и для ко-
го? Очень может быть, что он, дирижер, тоже
измучен, как тот рабочий; даже видно, что он
точно  измучен,  но  кто  же  велит  ему  мучить-
ся? Да и из-за какого дела он мучается? Опера,
которую  они  репетировали,  была  одна  из  са-
мых  обыкновенных  опер  для  тех,  кто  к  ним
привык,  но  одна  из  величайших  нелепостей,
которые  только  можно  себе  представить:  ин-
дейский  царь  хочет  жениться,  ему  приводят
невесту,  он  переряжается  в  певца,  невеста
влюбляется в мнимого певца и в отчаянии, а



потом узнает, что певец сам царь, и все очень
довольны.

Что никогда таких индейцев не было и не
могло быть и что то,  что они изображали, не
только не похоже на индейцев, но и ни на что
на  свете,  кроме  как  на  другие  оперы,  в  этом
не  может  быть  никакого  сомнения;  что  так
речитативом не говорят и квартетом, ставши
в  определенном  расстоянии,  махая  руками,
не  выражают  чувств,  что  так  с  фольговыми
аллебардами,  в  туфлях,  парами,  нигде,  кроме
как в театре, не ходят, что никогда так не сер-
дятся,  так  не  умиляются,  так  не  смеются,  так
не  плачут  и  что  никого  в  мире  все  эти  пред-
ставления тронуть не могут, в этом не может
быть никакого сомнения.

Невольно  приходит  в  голову  вопрос:  для
кого это делается? Кому это может нравиться?
Если  и  есть  в  этой  опере  изредка  хорошень-
кие мотивы, которые было бы приятно послу-
шать,  то  их можно бы было спеть просто без
этих  глупых  костюмов  и  шествий,  и  речита-
тивов, и махания руками. Балет же, в котором
полуобнаженные  женщины  делают  сладо-
страстные  движения,  переплетаются  в  раз-



ные  чувственные  гирлянды,  есть  прямо  раз-
вратное  представление.  Так  что  никак  не
поймешь,  на  кого  это  рассчитано.  Образован-
ному  человеку  это  несносно,  надоело;  насто-
ящему  рабочему  человеку  это  совершенно
непонятно.  Нравиться  это  может,  и  то  едва
ли, набравшимся господского духа, но не пре-
сыщенным  еще  господскими  удовольствия-
ми,  развращенным  мастеровым,  желающим
засвидетельствовать  свою  цивилизацию,  да
молодым лакеям.

И вся эта гадкая глупость изготовляется не
только  не  с  доброй  веселостью,  не  с  просто-
той, а с злобой, с зверской жестокостью.

Говорят,  что  это  делается  для  искусства,  а
что  искусство  есть  очень  важное  дело.  Но
правда ли,  что это искусство и что искусство
есть  такое  важное  дело,  что  ему  могут  быть
принесены  такие  жертвы?  Вопрос  этот  осо-
бенно  важен  потому,  что  искусство,  ради  ко-
торого  приносятся  в  жертву  труды  миллио-
нов  людей  и  самые  жизни  человеческие  и,
главное, любовь между людьми, это самое ис-
кусство  становится  в  сознании  людей  всё  бо-
лее  и  более  чем-то  неясным  и  неопределен-



ным.
Критика,  в  которой  любители  искусства

прежде  находили  опору  для  своих  суждений
об искусстве, в последнее время стала так раз-
норечива, что если исключить из области ис-
кусства  всё  то,  за  чем  сами  критики  различ-
ных  школ  не  признают  права  принадлежно-
сти к  искусству,  то  в  искусстве почти ничего
не останется.

Как  богословы  разных  толков,  так  худож-
ники разных толков исключают и уничтожа-
ют  сами  себя.  Послушайте  художников  тепе-
решних школ, и вы увидите во всех отраслях
одних художников, отрицающих других: в по-
эзии — старых романтиков, отрицающих пар-
насцев  и  декадентов;  парнасцев,  отрицаю-
щих  романтиков  и  декадентов;  декадентов,
отрицающих  всех  предшественников  и  сим-
волистов;  символистов,  отрицающих  всех
предшественников  и  магов,  и  магов,  отрица-
ющих  всех  своих  предшественников;  в  рома-
не —  натуралистов,  психологов,  натуристов,
отрицающих друг друга. То же и в драме, жи-
вописи и музыке. Так что искусство, поглоща-
ющее огромные труды народа и жизней чело-



Д

веческих  и  нарушающее  любовь  между  ни-
ми,  не  только  не  есть  нечто  ясно  и  твердо
определенное,  но  понимается  так  разноречи-
во  своими  любителями,  что  трудно  сказать,
что  вообще  разумеется  под  искусством  и  в
особенности хорошим, полезным искусством,
таким,  во  имя  которого  могут  быть  принесе-
ны те жертвы, которые ему приносятся.

II
ля всякого балета, цирка, оперы, оперетки,
выставки,  картины,  концерта,  печатания

книги  нужна  напряженная  работа  тысяч  и
тысяч людей, подневольно работающих часто
губительную и унизительную работу.

Ведь хорошо было бы, если бы художники
всё свое дело делали сами,  а  то им всем нуж-
на  помощь  рабочих  не  только  для  производ-
ства  искусства,  но  и  для  их  большею  частью
роскошного  существования,  и  так  или  иначе
они получают ее или в виде платы от богатых
людей,  или  в  виде  субсидий  от  правитель-
ства,  которые  даются  им,  как,  например,  у
нас,  миллионами  на  театры,  консерватории,
академии.  Деньги  же  эти  собираются  с  наро-
да, у которого продают для этого корову и ко-



торый  никогда  не  пользуется  теми  эстетиче-
скими  наслаждениями,  которые  дает  искус-
ство.

Ведь хорошо было греческому или римско-
му  художнику,  даже  нашему  художнику  пер-
вой  половины  нашего  столетия,  когда  были
рабы и считалось, что так надо, с спокойным
духом заставлять людей служить себе и свое-
му  удовольствию;  но  в  наше  время,  когда  во
всех  людях  есть  хотя  бы  смутное  сознание  о
равноправности  всех  людей,  нельзя  застав-
лять людей подневольно трудиться для искус-
ства,  не  решив  прежде  вопроса,  правда  ли,
что  искусство  есть  такое  хорошее  и  важное
дело, что оно выкупает это насилие?

А  то  ужасно  подумать,  что  очень  ведь  мо-
жет  случиться,  что  искусству  приносятся
страшные  жертвы  трудами,  жизнями  люд-
скими,  нравственностью,  а  искусство  это  не
только не полезное, но вредное дело.

И  потому  для  общества,  среди  которого
возникают  и  поддерживаются  произведения
искусства,  нужно  знать,  всё  ли  то  действи-
тельно  искусство,  что  выдается  за  таковое,  и
всё ли то хорошо, что есть искусство,  как это



считается  в  нашем  обществе,  а  если  и  хоро-
шо, то важно ли оно и стоит ли тех жертв, ко-
торые требуются ради него. И еще более необ-
ходимо  знать  это  всякому  добросовестному
художнику, чтобы быть уверенным в том, что
всё  то,  что  он  делает,  имеет  смысл,  а  не  есть
увлечение  того  маленького  кружка  людей,
среди  которого  он  живет,  возбуждая  в  себе
ложную уверенность в том,  что он делает хо-
рошее  дело,  и  что  то,  что  он  берет  от  других
людей  в  виде  поддержания  своей  большею
частью  очень  роскошной  жизни,  вознагра-
дится  теми  произведениями,  над  которыми
он работает. И потому ответы на эти вопросы
особенно важны в наше время.

Что же такое это искусство, которое счита-
ется столь важным и необходимым для чело-
вечества,  что  для  него  можно  приносить  те
жертвы не только трудов и жизней человече-
ских, но и добра, которые ему приносятся?

Что такое искусство? Как,  что такое искус-
ство?  Искусство —  это  архитектура,  ваяние,
живопись,  музыка,  поэзия  во  всех  ее  видах,
ответит обыкновенно средний человек, люби-
тель искусства, или даже сам художник, пред-



полагая,  что  дело,  о  котором  он  говорит,  со-
вершенно  ясно  и  одинаково  понимается  все-
ми  людьми.  Но  в  архитектуре,  спросите  вы,
бывают  постройки  простые,  которые  не  со-
ставляют  предмета  искусства,  и,  кроме  того,
постройки,  имеющие  претензии  на  то,  что-
бы  быть  предметами  искусства,  постройки
неудачные,  уродливые и которые поэтому не
могут  быть признаны предметами искусства.
В чем же признак предмета искусства?

Точно то же и в ваянии, и в музыке, и в по-
эзии.  Искусство во всех видах граничит,  с  од-
ной стороны, с  практически полезным, с дру-
гой —  с  неудачными  попытками  искусства.
Как  отделить  искусство  от  того  и  другого?
Средний образованный человек нашего круга
и  даже  художник,  не  занимавшийся  специ-
ально  эстетикой,  не  затруднится  и  этим  во-
просом.  Ему  кажется,  что  всё  это  разрешено
давно и всем хорошо известно.

«Искусство  есть  такая  деятельность,  кото-
рая  проявляет  красоту»,  ответит  такой  сред-
ний человек.

«Но  если  в  этом  состоит  искусство,  то  ба-
лет,  оперетка  есть  ли  тоже  искусство?»  спро-



сите вы.
«Да, —  хотя  и  с  некоторым  сомнением  от-

ветит  средний  человек. —  Хороший  балет  и
грациозная оперетка тоже искусство в той ме-
ре, в которой они проявляют красоту».

Но  не  спрашивая  даже  далее  среднего  че-
ловека о  том,  чем отличается хороший балет
и  грациозная  оперетка  от  неграциозной, —
вопросы, на которые ему было бы очень труд-
но ответить, — если вы спросите того же сред-
него  человека,  можно  ли  признать  искус-
ством  деятельность  костюмера  и  парикмахе-
ра,  украшающего  фигуры  и  лица  женщин  в
балете  и  оперетке,  и  портного  Ворта,  парфю-
мера  и  повара,  он  в  большей  части  случаев
отвергнет  принадлежность  деятельности
портного,  парикмахера,  костюмера  и  повара
к области искусства.  Но в этом средний чело-
век ошибется именно потому, что он средний
человек,  а  не  специалист  и  не  занимался  во-
просами  эстетики.  Если  бы  он  занимался
ими, то он увидал бы у знаменитого Ренана в
книге  его  «Marc  Aurèle»72  рассуждение  о  том,
что  портняжное  искусство  есть  искусство  и
что  очень  ограничены  и  тупы  те  люди,  кото-



рые в наряде женщины не видят дела высше-
го  искусства.  «C’est  le  grand  art»,73  говорит  он.
Кроме того, средний человек узнал бы, что во
многих  эстетиках,  как,  например,  в  эстетике
ученого  профессора  Кралика  «Weltschönheit,
Versuch einer allgemeinen Aesthetik»74 и у Гюйо
в  «Les  problèmes  de  l'esthétique»,75  искусством
признается  искусство  костюмерное,  вкусовое
и осязательное.

«Es  folgt  nun  ein  Fünfblatt  von  Künsten,  die
der  subjectiven  Sinnlichkeit  entkeimen»  (следу-
ет  пятилистник  искусств,  вырастающий  из
субъективной  чувственности),  говорит  Кра-
лик  (стр.  175).  «Sie  sind  die  ästhetische
Behandlung der fünf Sinne».76

Эти пять искусств следующие:
Die  Kunst  des  Geschmacksinns —  искусство

чувства вкуса (стр. 175).
Die  Kunst  des  Geruchsinns —  искусство  чув-

ства обоняния (стр. 177).
Die Kunst des Tastsinns — искусство чувства

осязания (стр. 180).
Die  Kunst  des  Gehörsinns —  искусство  чув-

ства слуха (стр. 182).
Die  Kunst  des  Gesichtsinns —  искусство  чув-



ства зрения (стр. 184).
О первом, о Kunst des Geschmacksinns, гово-

рится следующее:
«Man  hält  zwar  gewöhnlich  nur  zwei  oder

höchstens  drei  Sinne  für  würdig,  den  Stoff
künstlerischer  Behandlung  abzugeben,  aber  ich
glaube  nur  mit  bedingtem  Recht.  Ich  will  kein
allzu  grosses  Gewicht  darauf  legen,  dass  der
gemeine  Sprachgebrauch  manch  andere  Künste,
wie zum Beispiel die Kochkunst, kennt».77

И далее:
«Und  es  ist  doch  gewiss  eine  ästhetische

Leistung,  wenn  es  der  Kochkunst  gelingt  aus
einem thierischen Kadaver einen Gegenstand des
Geschmacks  in  jedem  Sinne  zu  machen.  Der
Grundsatz  der  Kunst  des  Geschmacksinns  (die
weiter  ist  als  die  sogenannte  Kochkunst)  ist  also
dieser: Es soll alles Geniessbare als Sinnbild einer
Idee  behandelt  werden  und  in  jedesmaligem
Einklang zur auszudrückenden Idee».78

Автор  признает,  как  и  Ренан,  eine
Kostümkunst (200) и др.

Таково же мнение и очень высоко ценимо-
го  некоторыми  писателями  нашего  времени
французского  писателя  Гюйо.  В  своей  книге



«Les  problèmes  de  l’esthétique»  он  серьезно  го-
ворит о том, что ощущения осязания, вкуса и
обоняния  дают  или  могут  давать  впечатле-
ния эстетические:

«Si  la  couleur  manque  au  toucher,  il  nous
fournit en revanche une notion, que l’оеіl seul ne
peut nous donner et  qui  a une valeur esthétique
considérable: celle du doux, du soyeux, du poli. Ce
qui  caractérise  la  beauté  du  velours,  c’est  la
douceur  au  toucher  non  moins  que  son  brillant.
Dans  l’idée  que  nous  nous  faisons  de  la  beauté
d’une femme, la velouté de sa peau entre comme
élément essentiel».

«Chacun  de  nous  probablement  avec  un  peu
d’attention se rappellera des jouissances du goût,
qui ont été de véritables jouissances esthétiques».
79

И  он  рассказывает,  как  выпитый  им  в  го-
рах  стакан  молока  дал  ему  эстетическое  на-
слаждение.

Так  что  понятие  искусства,  как  проявле-
ние красоты, совсем не так просто, как оно ка-
жется,  особенно  теперь,  когда  в  это  понятие
красоты включают, как это делают новейшие
эстетики,  и  наши  ощущения  осязания,  вкуса



и обоняния.
Но  средний  человек  или  не  знает,  или  не

хочет знать этого и твердо убежден в том, что
все  вопросы  искусства  очень  просто  и  ясно
разрешаются  признанием  красоты  содержа-
нием  искусства.  Для  среднего  человека  ка-
жется  ясным  и  понятным  то,  что  искусство
есть  проявление  красоты;  и  красотою  объяс-
няются для него все вопросы искусства.

Но что же такое красота, которая составля-
ет,  по  его  мнению,  содержание  искусства?
Как она определяется и что это такое?

Как  это  бывает  во  всяком  деле,  чем  неяс-
нее,  запутаннее  понятие,  которое  передается
словом,  тем  с  большим  апломбом  и  самоуве-
ренностью  употребляют  люди  это  слово,  де-
лая  вид,  будто  то,  что  подразумевается  под
этим словом, так просто и ясно, что не стоит и
говорить  о  том,  что  собственно  оно  значит.
Так  поступают  обыкновенно  относительно
вопросов  суевернорелигиозных,  и  так  посту-
пают  люди  в  наше  время  и  по  отношению  к
понятию красоты. Предполагается, что то, что
разумеется под словом красота, всем известно
и  понятно.  А  между  тем  это  не  только  неиз-



вестно, но после того, как об этом предмете в
течение  150  лет —  с  1750  г.,  времени  основа-
ния  эстетики  Баумгартеном —  написаны  го-
ры  книг  самыми  учеными  и  глубокомыслен-
ными людьми, вопрос о том, что такое красо-
та, до сих пор остается совершенно открытым
и  с  каждым  новым  сочинением  по  эстетике
решается новым способом. Одна из последних
книг,  которую  я  между  прочим  читал  по  эс-
тетике, —  это  недурная  книжечка  Julius
Mithalter,80 называющаяся «Rätsel des Schönen»
(загадка  прекрасного).  И  заглавие  это  совер-
шенно верно выражает положение вопроса о
том, что такое красота. Значение слова красо-
та  осталось  загадкой  после  150-летнего  рас-
суждения  тысяч  ученых  людей  о  значении
этого  слова.  Немцы  решают  эту  загадку  по-
своему, хотя и на сотни разных ладов; физио-
логи-эстетики,  преимущественно  англичане
Спенсер-Грант-Алленской  школы —  тоже
каждый по-своему; французы-эклектики и по-
следователи Гюйо и Тэна — тоже каждый по-
своему, и все эти люди знают все предшество-
вавшие  решения  и  Баумгартена,  и  Канта,  и
Шеллинга, и Шиллера, и Фихте, и Винкельма-



на,  и  Лессинга,  и  Гегеля,  и  Шопенгауэра,  и
Гартмана,  и  Шасслера,  и  Кузена,  и  Левека  и
др.

Что  же  такое  это  странное  понятие  красо-
ты, которое кажется таким понятным тем, ко-
торые не думают о том, что говорят, а в опре-
делении которого не могут сойтись в продол-
жение  полутора  века  все  самого  разнообраз-
ного  направления  философы  разных  наро-
дов?  Что  такое  понятие  красоты,  на  котором
основано царствующее учение об искусстве?

Под  словом  красота  по-русски  мы  разуме-
ем  только  то,  что  нравится  нашему  зрению.
Хотя  в  последнее  время  и  начали  говорить:
«некрасивый  поступок»,  «красивая  музыка»,
но это не по-русски.

Русский  человек  из  народа,  не  знающий
иностранных языков,  не поймет вас,  если вы
скажете ему, что человек, который отдал дру-
гому  последнюю  одежду  или  что-нибудь  по-
добное,  поступил  «красиво»,  или,  обманув
другого, поступил «некрасиво», или что песня
«красива».  По-русски  поступок  может  быть
добрый,  хороший  или  недобрый  и  нехоро-
ший;  музыка  может  быть  приятная  и  хоро-



шая, и неприятная и нехорошая, но ни краси-
вою, ни некрасивою музыка быть не может.

Красивым  может  быть  человек,  лошадь,
дом,  вид,  движение,  но про поступки,  мысли,
характер,  музыку,  если  они  нам  очень  нра-
вятся,  мы  можем  сказать,  что  они  хороши,  и
нехороши, если они нам не нравятся;  «краси-
во»  же  можно  сказать  только  о  том,  что  нра-
вится зрению. Так что слово и понятие «хоро-
ший»  включает  в  себе  понятие  «красивого»,
но  не  наоборот:  понятие  «красивого»  не  по-
крывает  понятия  «хорошего».  Если  мы  гово-
рим «хороший» о предмете, который ценится
по  своему  внешнему  виду,  то  мы  этим  гово-
рим и то, что предмет этот красивый; но если
мы  говорим  «красивый»,  то  это  совсем  не
означает  того,  чтобы  предмет  этот  был  хоро-
шим.

Таково значение,  приписываемое русским
языком —  стало  быть,  русским  народным
смыслом — словам и понятиям — хороший и
красивый.

Во  всех  же  европейских  языках,  в  языках
тех  народов,  среди  которых  распространено
учение  о  красоте,  как  сущности  искусства,



слова «beau», «schön», «beautiful», «bello», удер-
жав значение красоты формы, стали означать
и хорошество — доброту,  т.  е.  стали заменять
слово «хороший».

Так  что  в  этих  языках  уже  совершенно
естественно  употребляются  выражения,  как
«belle  âme,  schöne  Gedanken,  beautiful  deed»;
для  определения  же  красоты  формы  языки
эти не имеют соответствующего слова,  и они
должны  употреблять  соединение  слов  «beau
par la forme»81 и т. п.

Наблюдение  над  тем  значением,  которое
имеет  слово  «красота»,  «красивый»  в  нашем
языке  так  же,  как  и  в  языках  народов,  среди
которых  установилась  эстетическая  теория,
показывает нам, что слову «красота» придано
этими  народами  какое-то  особенное  значе-
ние, именно — значение хорошего.

Замечательно  при  этом  то,  что  с  тех  пор,
как  мы,  русские,  ближе  и  ближе  усвоиваем
европейские взгляды на искусство, и в нашем
языке  начинается  совершаться  та  же  эволю-
ция, и, уже совершенно уверенно и никого не
удивляя, говорят и пишут о красивой музыке
и  некрасивых  поступках  и  даже  мыслях,  то-



гда  как  40  лет  тому  назад,  в  моей  молодости,
выражения  «красивая  музыка»  и  «некраси-
вые  поступки»  были  не  только  не  употреби-
тельны,  но  непонятны.  Очевидно,  это  новое,
придаваемое  европейскою  мыслью  красоте
значение начинает усвоиваться и русским об-
ществом.

В чем же состоит это значение? Что же та-
кое  красота,  как  ее  понимают  европейские
народы?

Для  того,  чтобы  ответить  на  этот  вопрос,
выпишу  здесь  хоть  маленькую  часть  тех
определений  красоты,  которые  наиболее  рас-
пространены  в  существующих  эстетиках.
Очень  прошу  читателя  не  поскучать  и  про-
честь эти выписки или, что было бы еще луч-
ше, прочесть хоть какую-нибудь ученую эсте-
тику. Не говоря о пространных эстетиках нем-
цев,  для  этой  цели  очень  хороша  немецкая
книга Кралика,  английская Найта и француз-
ская  Левека.  Прочесть  же  какую-нибудь  уче-
ную  эстетику  необходимо  для  того,  чтобы  са-
мому составить себе понятие о разнообразии
суждений  и  о  той  ужасающей  неясности,  ко-
торая  царствует  в  этой  области  суждений,  а



не  верить  в  этом  важном  вопросе  на  слово
другому.

Вот  что  говорит,  например,  о  характере
всех  эстетических  исследований  немецкий
эстетик  Шасслер  в  предисловии  к  своей  зна-
менитой пространной и обстоятельной книге
эстетики:

«Едва  ли  в  какой-либо  области  философ-
ских наук, — говорит он, — можно встретить
такие грубые до противоположности способы
исследования и способы изложения, как в об-
ласти  эстетики.  С  одной  стороны,  изящная
фразистость  без  всякого  содержания,  отлича-
ющаяся  большею  частью  самой  односторон-
ней поверхностностью; с другой стороны, при
бесспорной глубине исследования и богатстве
содержания,  отталкивающая  неуклюжесть
философской  терминологии,  облекающая  са-
мые простые вещи в одежду отвлеченной на-
учности как бы для того, чтобы сделать их до-
стойными вступления в освещенные чертоги
системы,  и  наконец,  между  этими  обоими
приемами  исследования  и  изложения,  тре-
тий, составляющий как бы переход от одного
к  другому,  прием,  состоящий  в  эклектизме,



щеголяющем  то  изящною  фразистостью,  то
педантическою  научностью...  Такой  же  фор-
мы  изложения,  которая  бы  не  впадала  ни  в
один из этих трех недостатков,  а  была бы ис-
тинно  конкретной  и  при  существенном  со-
держании выражала бы его ясным и популяр-
ным философским языком, нигде нельзя реже
встретить, как в области эстетики».82

Стоит  прочесть  хоть  самую  книгу  того  же
Шасслера, чтобы убедиться в справедливости
его суждения.

«Il  n’y a pas de science, — говорит также об
этом предмете французский писатель Верон в
предисловии к своей очень хорошейкниге эс-
тетики, —  qui  ait  été  de  plus,  que  l’esthétique,
livrée  aux  rêveries  des  métaphysiciens.  Depuis
Platon  jusqu’aux  doctrines  officielles  de  nos
jours,  on a  fait  de l’art  je  ne sais  quel  amalgame
de  fantaisies  quintessenciées  et  de  mystères
transcen-dentaux,  qui  trouvent  leur  expression
suprême  dans  la  conception  absolue  du  beau
idéal  prototype  immuable  et  divin  des  choses
réelles».83

Суждение  это  более  чем  справедливо,  как
убедится  в  этом  читатель,  если  потрудится



Н

прочесть  следующие  выписанные  мной  из
главных  писателей  об  эстетике  определения
красоты. 

Я  не  буду выписывать определений красо-
ты, приписываемых древним: Сократу, Плато-
ну,  Аристотелю  и  до  Плотина,  потому  что  в
сущности у древних не существовало того по-
нятия красоты, отделенного от добра, которое
составляет  основу  и  цель  эстетики  нашего
времени.  Приурочивая  суждения  древних  о
красоте к нашему понятию — красота, как это
делается  обыкновенно  в  эстетике,  мы  прида-
ем  словам  древних  смысл,  который  они  не
имели  (смотри  об  этом  прекрасную  книгу
Bénard’a —  «L’esthétique  d’Aristote»  и
Walter’a —  «Geschichte  der  Aesthetik  im
Altertum»84).

III
ачну  с  основателя  эстетики,  Баумгартена
(1714—1762).

По  Баумгартену,85  объект  логического  по-
знания  есть  истина;  объект  эстетического  (т.
е.  чувственного)  познания  есть  красота.  Кра-
сота  есть  совершенное  (абсолютное),  познан-
ное  чувством.  Истина  есть  совершенное,  по-



знанное  рассудком.  Добро  есть  совершенное,
достигаемое нравственной волей.

Определяется  красота,  по  Баумгартену,  со-
ответствием,  т.  е.  порядком  частей  во  взаим-
ном  их  отношении  между  собой  и  в  их  отно-
шении  к  целому.  Цель  же  самой  красоты  в
том,  чтобы  нравиться  и  возбуждать  жела-
ние  (Wohlgefallen  und  Erregung  eines
Verlangens), —  положение,  прямо  противопо-
ложное главному свойству и признаку красо-
ты, по Канту.

Относительно  же  проявления  красоты  Ба-
умгартен  полагает,  что  высшее  осуществле-
ние красоты мы познаём в природе, и потому
подражание  природе,  по  Баумгартену,  есть
высшая  задача  искусства  (то  же  положение,
прямо противоположное суждениям поздней-
ших эстетиков).

Пропуская  мало  замечательных  последо-
вателей  Баумгартена:  Мейера,  Эшенбурга,
Эбергарта, которые только несколько изменя-
ют взгляды учителя, отделяя приятное от кра-
сивого,  выписываю  определения  красоты  у
явившихся  тотчас  же  после  Баумгартена  пи-
сателей,  совершенно  иначе  определяющих



красоту.  Писатели  эти  были  Шюц,  Зульцер,
Мендельсон,  Мориц.  Писатели  эти  признают,
в  противоположность  главному  положению
Баумгартена,  целью  искусства  не  красоту,  а
добро.  Так,  Зульцер  (1720—1779)  говорит,  что
прекрасным может быть признано только то,
что  содержит  в  себе  добро.  По  Зульцеру,86

цель  всей  жизни  человечества  есть  благо  об-
щественной жизни.  Достигается оно воспита-
нием  нравственного  чувства,  и  этой  цели
должно  быть  подчинено  искусство.  Красота
есть то,  что вызывает и воспитывает это чув-
ство.

Почти  так  же  понимает  красоту  и  Мен-
дельсон  (1729—1786).  Искусство,  по  Мендель-
сону,87  есть  доведение  прекрасного,  познавае-
мого  смутным  чувством,  до  истинного  и  доб-
рого. Цель же искусства есть нравственное со-
вершенство.

Для  эстетиков  этого  направления  идеал
красоты  есть  прекрасная  душа  в  прекрасном
теле.  Так  что  у  этих  эстетиков  совершенно
стирается деление Совершенного (абсолютно-
го) на его три формы: Истины, Добра и Красо-
ты, и Красота опять сливается с Добром и Ис-



тиной.
Но такое понимание красоты не только не

удерживается  позднейшими  эстетиками,  но
является  эстетика  Винкельмана,  опять  совер-
шенно  противоположная  этим  взглядам,  са-
мым решительным и резким образом отделя-
ющая задачи искусства от цели добра и ставя-
щая  целью  искусства  внешнюю  и  даже  одну
пластическую красоту.

По знаменитому сочинению Винкельмана
(1717—1767),  закон  и  цель  всякого  искусства
есть  только  красота,  совершенно  отдельная
и  независимая  от  добра.  Красота  же  бывает
трех  родов:  1)  красота  форм,  2)  красота  идеи,
выражающаяся в положении фигуры (относи-
тельно пластического искусства), и 3) красота
выражения,  которая  возможна  только  при
присутствии первых двух условий;  эта красо-
та  выражения  есть  высшая  цель  искусства,
которая  и  осуществлена  в  античном  искус-
стве,  вследствие  чего  искусство  теперешнее
должно  стремиться  к  подражанию  древнему.
88

Так же понимают красоту Лессинг,  Гердер,
потом  Гёте  и  все  выдающиеся  эстетики  Гер-



мании до Канта, со времени которого начина-
ется опять иное понимание искусства.

В  Англии,  Франции,  Италии,  Голландии  в
это  же  время,  независимо  от  писателей  Гер-
мании,  зарождаются  свои  эстетические  тео-
рии, столь же неясные и противоречивые, но
все  эстетики  точно  так  же,  как  и  немецкие,
кладущие  в  основу  своих  соображений  поня-
тие красоты, понимают красоту как нечто аб-
солютно  существующее  и  более  или  менее
сливающееся  с  добром  или  имеющее  с  ним
один и тот же корень. В Англии почти в одно
время  с  Баумгартеном,  даже  несколько  рань-
ше, пишут об искусстве Шэфтсбери, Гутчисон,
Гом (Home), Бёрк, Гогарт и др.

По Шэфтсбери (1670—1713) то, что красиво,
то  гармонично  и  пропорционально;  что  кра-
сиво  и  пропорционально,  то  правдиво  (true);
что же красиво и в  одно и то  же время прав-
диво, то приятно и хорошо (good). Красота, по
Шэфтсбери,  познается  только  духом.  Бог  есть
основная  красота, — красота  и  добро  исходят
из одного источника.89 Так что, по Шэфтсбери,
хотя красота и рассматривается как нечто от-
дельное от добра, она опять сливается с ним в



нечто нераздельное.
По  Гутчисону  (1694—1747),  в  его  «Origin  of

our ideas of beauty and virtue»,90 цель искусства
есть красота, сущность которой состоит в про-
явлении единства  во  множестве.  В  познании
же  того,  что  есть  красота,  нас  руководит  эти-
ческий инстинкт (an internal sense). Инстинкт
же  этот  может  быть  противоположен  эстети-
ческому.  Так  что,  по  Гутчисону,  красота  уже
не всегда совпадает с  добром и отделяется от
него и бывает противоположна ему.91

По  Гому  (Home)  (1696—1782),  красота  есть
то, что приятно.

И потому красота определяется только вку-
сом.  Основание  же  верного  вкуса  заключает-
ся  в  том,  что наибольшее богатство,  полнота,
сила и разнообразие впечатлений заключает-
ся в наиболее ограниченных пределах. В этом
идеал совершенного произведения искусства.

По Бёрку (Burke) (1730—1797), «Enquiry into
the  origin  of  our  ideas  of  the  sublime  and  the
beautiful››,92  величественное и прекрасное,  ко-
торые составляют цель искусства, имеют сво-
им  основанием  чувство  самосохранения  и
чувство  общественности.  Эти  чувства,  рас-



сматриваемые в их источниках, суть средства
для  поддержания  рода  через  индивидуум.
Первое достигается питанием, защитой и вой-
ной, второе — общением и размножением.

И  потому  самосохранение  и  связанная  с
ним  война  есть  источник  величественного,
общественность  и  связанная  с  ней  половая
потребность служат источником красоты.93

Таковы  главные  английские  определения
искусства и красоты в XVIII веке.

В  это  же  время  во  Франции  пишут  об  ис-
кусстве  Père  André,  Бате  и  потом  Дидро,  Да-
ламбер, отчасти Вольтер.

По  Père  André  («Essai  sur  le  Beau»)  (1741),
есть  три  рода  красоты:  1)  красота  божествен-
ная,  2)  естественная  природная  красота  и  3)
красота искусственная.94

По  Бате  (1713—1780),  искусство  состоит  в
подражании красоте природы и цель его есть
наслаждение.95  Таково  же  и  определение  ис-
кусства  Дидро.  Решителем  того,  что  прекрас-
но, предполагается вкус, так же как и у англи-
чан. Законы же вкуса не только не устанавли-
ваются,  но  признается,  что  это  невозможно.
Такого же мнения держатся Даламбер и Воль-



тер.96

По итальянскому эстетику этого же време-
ни Пагано (Pagano) искусство есть соединение
в одно красот,  рассеянных в природе.  Способ-
ность  видеть  эти  красоты  есть  вкус,  способ-
ность соединять их в одно целое есть художе-
ственный гений. Красота, по Пагано, сливает-
ся  с  добром  так,  что  красота  есть  проявляю-
щееся добро, добро же есть внутренняя красо-
та.

По мнению же других итальянцев — Мура-
тори  (Muratori)  (1672—1750),  «Riflessioni  sopro
il  buon  gusto  intorno  le  scienze  e  le  arti»97  и  в
особенности  Спалетти98  («Saggio  sopro  la
belezza»,99 1765), искусство сводится к эгоисти-
ческому  ощущению,  основанному,  как  и  у
Бёрка, на стремлении к самосохранению и об-
щественности.

Из  голландцев  замечателен  Гемстергюис
(Hemsterhuis,  1720—1790),  имевший  влияние
на немецких эстетиков и Гёте. По его учению,
красота  есть  то,  что  доставляет  наибольшее
наслаждение,  а  доставляет  наибольшее  на-
слаждение  то,  что  дает  нам  наибольшее  чис-
ло  идей  в  наикратчайшее  время.  Наслажде-



ние  прекрасным  есть  высшее  познание,  до
которого  может  достигнуть  человек,  потому
что оно дает в кратчайшее время наибольшее
количество перцепций.100

Таковы  были  теории  эстетики  вне  Герма-
нии в продолжение прошлого столетия. В Гер-
мании же после Винкельмана является опять
совершенно новая эстетическая теория Канта
(1724—1804),  более  всех  других  уясняющая
сущность понятия красоты, а потому и искус-
ства.

Эстетика  Канта  основана  на  следующем:
человек,  по  Канту,  познает  природу  вне  себя
и себя в природе. В природе вне себя он ищет
истины, в себе он ищет добра, — одно есть де-
ло  чистого  разума,  другое —  практического
разума (свободы). Кроме этих двух орудий по-
знания,  по  Канту,  есть  еще  способность  суж-
дения  (Urtheilskraft),  которая  составляет  суж-
дения  без  понятий  и  производит  удоволь-
ствие  без  желания:  «Urtheil  ohne  Begriff  und
Vergnügen ohne Begehren». Эта-то способность
и  составляет  основу  эстетического  чувства.
Красота  же,  по  Канту,  в  субъективном  смыс-
ле,  есть  то,  что,  без  понятия  и  без  практиче-



ской выгоды, вообще необходимо нравится, в
объективном же смысле это есть форма целе-
сообразного  предмета  в  той  мере,  в  которой
он  воспринимается  без  всякого  представле-
ния о цели.101 Так же определяется красота по-
следователями  Канта,  между  прочим  Шилле-
ром  (1759—1805).  По  Шиллеру,  много  писав-
шему об эстетике, цель искусства есть, так же
как  и  по  Канту,  красота,  источник  которой
есть  наслаждение  без  практической  пользы.
Так что искусство может быть названо игрой,
но не в смысле ничтожного занятия, а в смыс-
ле проявления красоты самой жизни, не име-
ющей другой цели, кроме красоты.102

Кроме  Шиллера,  наиболее  замечательны-
ми из последователей Канта в области эстети-
ки были Jean Paul и Вильгельм Гумбольдт, хо-
тя  и  ничего  не  прибавившие  к  определению
красоты,  но  уяснившие  различные  виды  ее,
как драму, музыку, комическое и т. п.103

После Канта пишут об эстетике, кроме вто-
ростепенных  философов,  Фихте,  Шеллинг  и
Гегель  и  их  последователи.  По  Фихте
(1762—1814),  сознание  прекрасного  вытекает
из  следующего.  Мир,  т.  е.  природа,  имеет  две



стороны:  он  есть  произведение  нашей  огра-
ниченности  и  он  есть  произведение  нашей
свободной идеальной деятельности. В первом
смысле мир ограничен, во втором — он свобо-
ден. В первом смысле всякое тело ограничено,
искажено,  сжато,  стеснено,  и мы видим урод-
ливость,  во  втором  мы  видим  внутреннюю
полноту,  жизненность,  возрождение, —  ви-
дим  красоту.  Так  что  уродство  или  красота
предмета,  по  Фихте,  зависят  от  точки  зрения
созерцающего. И потому красота и находится
не в мире, а в прекрасной душе (schöner Geist).
Искусство  и  есть  проявление  этой  прекрас-
ной  души,  и  цель  его  есть  образование  не
только  ума —  это  дело  ученого,  не  только
сердца —  это  дело  нравственного  проповед-
ника, — но всего человека. И потому признак
красоты  лежит  не  в  чем-либо  внешнем,  а  в
присутствии  в  художнике  прекрасной  души.
104

За Фихте в  том же направлении определя-
ют красоту Фридрих Шлегель и Адам Мюллер.
По Шлегелю (1778—1829), красота в искусстве
понимается  слишком неполно,  односторонне
и  оторванно;  красота  находится  не  только  в



искусстве,  но  и  в  природе,  но  и  в  любви,  так
что  истинное  прекрасное  выражается  в  со-
единении  искусства,  природы  и  любви.  По-
этому  нераздельно  с  эстетическим  искус-
ством  Шлегель  признает  искусство  нрав-
ственное и философское.105

По  Адаму  Мюллеру  (1779—1829),  есть  две
красоты:  одна — общественная красота,  кото-
рая  притягивает  людей,  как  солнце  притяги-
вает  планеты, —  это  красота  преимуществен-
но  античная,  и  другая  красота —  индивиду-
альная, которая делается таковой, потому что
созерцающий делается сам солнцем, притяги-
вающим красоту, — это красота нового искус-
ства.  Мир,  в  котором  согласованы  все  проти-
воречия,  есть  высшая  красота.  Всякое  произ-
ведение  искусства  есть  повторение  этой  все-
мирной  гармонии.106  Высшее  искусство  есть
искусство жизни.107

Следующий  за  Фихте  и  его  последователя-
ми, одновременный с ним философ, имевший
большое  влияние  на  эстетические  понятия
нашего  времени,  был  Шеллинг  (1775—1854).
По  Шеллингу,  искусство  есть  произведение
или  последствие  того  мировоззрения,  по  ко-



торому  субъект  превращается  в  свой  объект,
или  объект  делается  сам  своим  субъектом.
Красота  есть  представление  бесконечного  в
конечном. И главный характер произведения
искусства  есть  бессознательная  бесконеч-
ность.  Искусство  есть  соединение  субъектив-
ного  с  объективным,  природы  и  разума,  бес-
сознательного  с  сознательным.  И  потому  ис-
кусство  есть  высшее  средство  познания.  Кра-
сота есть созерцание вещей самих в себе, как
они  находятся  в  основе  всех  вещей  (in  den
Urbildern).  Прекрасное  производит  не  худож-
ник своим знанием или волей,  а  производит
в нем сама идея красоты.108

Из  последователей  Шеллинга  самый  за-
метный  был  Зольгер  (1780—1819)
(«Vorlesungen  über  Aesthetik»109).  По  Зольгеру,
идея  красоты  есть  основная  идея  всякой  ве-
щи. В мире мы видим только извращение ос-
новной  идеи, —  искусство  же  фантазией  мо-
жет  подняться  до  высоты  основной  идеи.  И
потому искусство есть подобие творчества.110

По  другому  последователю  Шеллинга —
Краузе (1781—1832), истинная реальная красо-
та  есть  проявление  идеи  в  индивидуальной



форме; искусство же есть осуществление кра-
соты  в  сфере  человеческого  свободного  духа.
Высшая  степень  искусстваесть  искусство
жизни,  которое  направляет  свою  деятель-
ность на украшение жизни для того, чтоб это
было  прекрасное  место  жительства  для  пре-
красного человека.111

После  Шеллинга  и  его  последователей  на-
чинается новое до сих пор — во многих созна-
тельно,  а  в  большинстве  бессознательно —
удержавшееся  эстетическое  учение  Гегеля.
Учение это не только не более ясно и опреде-
ленно, чем прежние учения, но еще более, ес-
ли  это  возможно  только,  туманно  и  мистич-
но.

По  Гегелю  (1770—1831),  Бог  проявляется  в
природе и искусстве в форме красоты. Бог вы-
ражается двояко: в объекте и субъекте, в при-
роде  и  духе.  Красота  же  есть  просвечивание
идеи  через  материю.  Истинно  прекрасное
есть только дух и всё то,  что причастно духу,
и  потому  красота  природы  есть  только  отра-
жение  красоты,  свойственной  духу:  прекрас-
ное  имеет  только  духовное  содержание.  Но
проявиться  духовное  должно  в  чувственной



форме. Чувственное же проявление духа есть
только  видимость  (Schein).  И  эта-то  види-
мость  есть  единственная  действительность
прекрасного.  Так  что  искусство  есть  осу-
ществление  этой  видимости  идеи,  и  есть
средство,  вместе  с  религией  и  философией,
приводить  в  сознание  и  высказывать  глубо-
чайшие задачи людей и высшие истины духа.

Истина и красота, по Гегелю, одно и то же;
разница  только  в  том,  что  истина  есть  сама
идея, как она сама в себе существует и мысли-
ма.  Идея  же,  проявляемая  во  вне,  для  созна-
ния становится не только истинной, но и пре-
красной. Прекрасное есть проявление идеи.112

За  Гегелем  следуют  многочисленные  по-
следователи  его:  Вейсе,  Арнольд  Руге,  Розен-
кранц, Теодор Фишер и др.

По  Вейсе  (1801—1867),  искусство  есть  вне-
сение  (Einbildung)  абсолютно  духовной  сущ-
ности  красоты  во  внешнюю  мертвую  и  без-
различную  материю,  понятие  которой,  поми-
мо внесенной в нее красоты, представляет из
себя  отрицание  всякого  существования  само-
го в себе (Negation alles Fürsichsein’s).

В  идее  истины, —  говорит  Вейсе, —  лежит



противоречие  субъективной  и  объективной
стороны познания; в том, что единое я позна-
ет  Всесущее.  Это  противоречие  может  быть
устранено  через  понятие,  которое  соединяло
бы  в  одно  момент  всеобщности  и  единства,
распадающийся  на  два  в  понятии  истины.
Такое  понятие  была  бы  примиренная
(aufgehoben)  истина, —  красота  и  есть  такая
примиренная истина.113

По Руге (1802—1880), строгому последовате-
лю  Гегеля,  красота  есть  сама  себя  выражаю-
щая идея. Дух, созерцая сам себя, находит себя
выраженным  или  вполне —  и  тогда  это  пол-
ное  выражение  себя  есть  красота,  или  не
вполне — и тогда в нем является потребность
изменить  свое  несовершенное  выражение,  и
тогда дух становится творческим искусством.
114

По Фишеру (1807—1887),  красота есть идея
в  форме ограниченного  проявления.  Идея  же
сама  не  нераздельна,  а  составляет  систему
идей,  которые  представляются  восходящей  и
нисходящей  линией.  Чем  выше  идея,  тем
больше  она  содержит  красоты,  но  и  самая
низкая  содержит  красоту,  потому  что  состав-



ляет  необходимое  звено  системы.  Высшая
форма  идеи  есть  личность  и  потому  высшее
искусство  есть  то,  которое  имеет  предметом
высшую личность.115

Таковы немецкие теории эстетики в одном
гегелевском  направлении;  но  этим  не  исчер-
пываются эстетические рассуждения: рядом с
гегелианскими теориями одновременно появ-
ляются  в  Германии  теории  красоты,  не  толь-
ко не признающие положение Гегеля о красо-
те, как о проявлении идеи, и об искусстве, как
выражении  этой  идеи,  но  прямо  противопо-
ложные  такому  взгляду,  отрицающие  его  и
смеющиеся  над  ним.  Таковы Гербарт  и  в  осо-
бенности Шопенгауэр.

По  Гербарту  (1766—1841),  красоты  самой  в
себе нет и не может быть, а есть только наше
суждение  и  надо  найти  основы  этого  сужде-
ния (aesthetisches Elementarurtheil116). И эти ос-
новы  суждений  находятся  в  отношении  впе-
чатлений.  Есть  известные  отношения,  кото-
рые  мы  называем  прекрасными,  и  искусство
состоит в  нахождении этих отношений — од-
новременных  в  живописи,  пластике  и  архи-
тектуре,  и  последовательных  и  одновремен-



ных  в  музыке,  и  только  последовательных  в
поэзии.  В  противоположность  прежним  эсте-
тикам,  по  Гербарту,  часто  прекрасные  пред-
меты суть те,  которые совершенно ничего не
выражают,  как,  например,  радуга,  которая
прекрасна  ради  своей  линии  и  красок,  а  ни-
как  не  по  отношению  значения  своего  мифа,
как Ирис или радуга Ноя.117

Другим  противником  Гегеля  был  Шопен-
гауэр,  отрицавший  всю  систему  Гегеля  и  его
эстетику.

По  Шопенгауэру  (1788—1860),  воля  объек-
тивируется в мире на различных ступенях,  и
хотя чем выше ступень ее объективирования,
тем  она  прекраснее,  каждая  ступень  имеет
свою красоту.  Отрешение от  своей индивиду-
альности  и  созерцание  одной  из  этих  ступе-
ней проявления воли дает  нам сознание кра-
соты, зѳ Все люди, по Шопенгауэру, обладают
способностью  познавать  эту  идею  на  различ-
ных ее ступенях и этим освобождаться на вре-
мя  от  своей  личности.  Гений  же  художника
имеет  эту  способность  в  высшей  степени  и
потому проявляет высшую красоту.118

За  этими,  более  выдающимися,  писателя-



ми следуют в Германии менее оригинальные
и  имевшие  менее  влияния  писатели,  как:
Гартман,  Кирхман,  Шнассе,  отчасти  Гельм-
гольц,  Бергман,  Юнгман  и  бесчисленное  ко-
личество других.

По  Гартману  (1842),  красота  лежит  не  во
внешнем  мире,  не  в  вещи  самой  в  себе,  и
тоже  не  в  душе  человека,  а  в  кажущемся
(Schein),  которое  производится  художником.
Вещь  сама  в  себе  не  красива,  но  художник
превращает ее в красоту.119

По  Шнассе  (1798—1875),  красоты  нет  в  ми-
ре.  В  природе  есть  только  приближение  к
ней.  Искусство  дает  то,  чего  природа  не  мо-
жет дать. В деятельности свободного я,  созна-
ющего гармонию, которой нет в природе, про-
является красота.120

Кирхман  написал  эстетику  опытную.  По
Кирхману  (1802—1884),  есть  шесть  областей
истории:  1)  область  знания,  2)  область  богат-
ства,  3)  область  нравственности,  4)  веры,  5)
политики  и  6)  красоты.  Деятельность  в  этой
области есть искусство.121

По Гельмгольцу (1821), писавшему о красо-
те  по  отношению  к  музыке,  красота  достига-



ется  в  музыкальном  произведении  неизмен-
но только следованием законам, — законы же
эти  неизвестны  художнику,  так  что  красота
проявляется  в  художнике  бессознательно  и
не может быть подвергнута анализу.122

По Бергману (1840) в его «Ueber das Schöne»
123  (1887),  красоту  определить  объективно
невозможно:  красота  познается  субъективно,
и  потому задача  эстетики состоит  в  том,  что-
бы определить, что кому нравится.124

По  Юнгману  (ум.  1885),  красота  есть,  во-
первых,  сверхчувственное  свойство,  во-вто-
рых,  красота  производит  в  нас  удовольствие
одним  созерцанием,  в-третьих,  красота  есть
основание любви.125

Французские  и  английские  и  других  наро-
дов  теории  эстетики  в  последнее  время  в
главных своих представителях следующие:

Во  Франции  за  это  время  выдающиеся  пи-
сатели  по  эстетике  были:  Cousin,  Jouffroy,
Pictet, Ravaisson, Levéque.126

Cousin  (1792—1867) —  эклектик  и  последо-
ватель  немецких  идеалистов.  По  его  теории,
красота  всегда  имеет  основу  нравственную.
Cousin  опровергает  положение  о  том,  что  ис-



кусство есть подражание и что прекрасно то,
что нравится. Он утверждает, что красота мо-
жет  быть  определена  сама  в  себе  и  что  сущ-
ность ее состоит в разнообразии и в единстве.
127

После  Cousin  писал  об  эстетике  Jouffroy
(1796—1842).  Jouffroy  тоже  последователь
немецкой  эстетики  и  ученик  Cousin.  По  его
определению,  красота  есть  выражение  неви-
димого посредством естественных знаков, ко-
торые  его  проявляют.  Видимый  мир  есть
одежда,  посредством  которой  мы  видим  кра-
соту.128

Швейцарец  Pictet,129  писавший  об  искус-
стве,  повторяет  Гегеля  и  Платона,  полагая
красоту  в  непосредственном  и  свободном
проявлении  божественной  идеи,  проявляю-
щей себя в чувственных образах.

Levéque — последователь Шеллинга и Геге-
ля.  По Левеку,  красота есть нечто невидимое,
скрывающееся  в  природе.  Сила  или  дух  есть
проявление  упорядоченной  энергии.130  Такие
же  неопределенные  суждения  о  сущности
красоты  высказывал  и  французский  метафи-
зик  Ravaisson,  который  признает  красоту  ко-



нечною  целью  мира.  «La  beauté  la  plus  divine
et  principalement  la  plus  parfaite  contient  le
secret».131  По  его  мнению,  красота  есть  цель
мира.

«Le  monde  entier  est  l'оеuvrе  d’une  beauté
absolue,  qui  n’est  la  cause  des  choses  que  par
l’amour qu’elle met en elles».132 Я нарочно не пе-
ревожу этих метафизических выражений, по-
тому  что,  как  ни  туманны  немцы, —  францу-
зы, когда они начитаются немцев и подража-
ют  им,  далеко  еще  превосходят  их,  соединяя
в  одно  разнородные  понятия  и  безразлично
подставляя одно под другое. Так, французский
философ  Renouvier,  тоже  рассуждая  о  красо-
те,  говорит:  «Ne  craignons  pas  de  dire,  qu’une
vérité,  qui  ne  serait  pas  belle,  n’est  qu’on  jeu
logique  de  notre  esprit  et  que  la  seule  vérité
solide et digne de ce nom c’est la beauté».133

Кроме  этих  идеалистических  эстетиков,
писавших  и  пишущих  под  влиянием  немец-
кой философии, во Франции за последнее вре-
мя имели влияние на понимание искусства и
красоты еще Тэн, Гюйо, Шербюлье, Костер, Ве-
рон.

По Тэну (1828—1893), красота есть проявле-



ние существенного характера какой-либо зна-
чительной идеи, более совершенное, чем то, в
каком она выражается в действительности.134

По  Гюйо  (1854—1888),  красота  не  есть
нечто чуждое самому предмету, не есть пара-
зитное  растение на  нем,  а  есть  самое  расцве-
тание того существа, на котором она проявля-
ется. Искусство же есть выражение жизни ра-
зумной и сознательной, вызывающей в нас, с
одной стороны, самые глубокие ощущения су-
ществования, с другой — чувства самые высо-
кие и мысли самые возвышенные.  Искусство
поднимает  человека  из  личной  жизни  в
жизнь  всеобщую  посредством  не  только  уча-
стия в одинаковых чувствах и верованиях, но
посредством одинаковых чувств.135

По  Шербюлье,  искусство  есть  деятель-
ность,  удовлетворяющая  1)  нашей  врожден-
ной  любви  к  образам  (apparences),  2)  внося-
щая в эти образы идеи и 3) доставляющая на-
слаждение  одновременно  нашим  чувствам,
сердцу и разуму. Красота же, по Шербюлье, не
присуща  предметам,  а  есть  акт  нашей  души.
Красота есть иллюзия. Нет абсолютной красо-
ты,  но  кажется  прекрасным  то,  что  кажется



нам характерным и гармоничным.
По Костеру, идеи красоты, добра и истины

врожденны.  Эти  идеи  просвещают  наш  ум  и
тожественны  с  Богом,  который  и  есть  добро,
истина и красота. Идея же красоты включает
в  себя  единство  сущности,  разнообразие  со-
ставляющих  элементов  и  порядок,  который
вносит  единство  в  разнообразие  проявлений
жизни.136

Приведу для полноты еще некоторые из са-
мых последних писаний об искусстве.

«La psychologie de beau et de l'art», par Mario
Pilo137 (1895). По Mario Pilo, красота есть произ-
ведение  наших  физических  чувств,  цель  ис-
кусства  есть  наслаждение,  но  наслаждение
это  почему-то  непременно  считается  высоко-
нравственным.

Потом «Essais sur l'art contemporain», par H.
Fierens  Gevaert138  (1897),  по  которому  искус-
ство  зависит  от  своей  связи  с  прошедшим  и
от религиозного идеала,  который ставит себе
художник  настоящего,  придавая  своему  про-
изведению форму своей индивидуальности.

Потом  Sar  Peladan  «L’art  idealiste  et
mystique»139  (1894).  По  Пеладану,  красота  есть



одно  из  выражений  Бога.  «Il  n’y  a  pas  d’autre
Réalité,  que Dieu,  il  n’y  a  pas  d’autre  Vérité,  que
Dieu,  il  n’y  a  pas  d’autre  Beauté,  que  Dieu»140  (p.
33).  Книга  эта  очень  фантастическая  и  очень
невежественная, но характерная по своим по-
ложениям  и  по  некоторому  успеху,  который
она имеет среди французской молодежи.

Таковы  все  до  самого  последнего  времени
распространенные  во  Франции  эстетики,  из
которых  исключение,  по  своей  ясности  и
разумности,  представляет  книга  Véron
«L’esthétique»141 (1878), хотя и не точно опреде-
ляющая искусство, но по крайней мере устра-
няющая  из  эстетики  туманное  понятие  абсо-
лютной красоты.

По Верону (1825—1889), искусство есть про-
явление чувства  (émotion),  передающегося  во
вне  сочетанием  линий,  форм,  красок  или  по-
следовательностью  жестов,  звуков  или  слов,
подчиненных известным ритмам.142

В Англии за это время всё чаще и чаще пи-
сатели  об  эстетике  определяют  красоту  не
свойственными  ей  качествами,  а  вкусом,  и
вопрос  о  красоте  заменяется  вопросом  о  вку-
се.



После  Reid’a  (1704—1796),  который  призна-
вал красоту только в зависимости от созерца-
ющего,  Алиссон  в  своей  книге  «Оn  the  nature
and  principles  of  taste»143  (1790)  доказывает  то
же самое.  То  же,  с  другой стороны,  утвержда-
ет  Эразм Дарвин (1731—1802),  дед  знаменито-
го  Чарльса.  Он говорит,  что  мы находим пре-
красным  то,  что  связывается  в  нашем  пред-
ставлении с тем, что мы любим. В том же на-
правлении и книга Ричарда Найта «Analytical
inquiri into the principles of taste»144 (1805).

И в том же направлении большинство тео-
рий  английских  эстетиков.  Выдающимися
писателями по  эстетике  были в  Англии в  на-
чале нынешнего столетия отчасти Ч.  Дарвин,
Спенсер, Морлей, Грант-Аллен, Керд, Найт.

По  Ч.  Дарвину  (1809—1883),  «Descent  of
Man»145  (1871),  красота  есть  чувство,  свой-
ственное  не  одному  человеку,  но  и  живот-
ным,  и  потому  и  прародителям  человека.
Птицы  украшают  свои  гнезда  и  оценивают
красоту  в  своих  парах.  Красота  имеет  влия-
ние  на  браки.  Красота  включает  в  себя  поня-
тие  различных  характеров.  Происхождение
искусства  музыки  есть  призыв  самцами  сво-



их самок.146

По  Спенсеру  (1820),  происхождение  искус-
ства  есть  игра —  мысль,  высказанная  еще
Шиллером.  В  низших  животных  вся  энергия
жизни  растрачивается  на  поддержание  и
продолжение жизни;  в  человеке  же остается,
после  удовлетворения  этих  потребностей,
еще  излишек  силы.  Этот-то  излишек  и  упо-
требляется на игру, переходящую в искусство.
Игра  есть  подобие  настоящего  действия;  то
же есть искусство.

Источник  эстетического  наслаждения
есть:  1)  то,  что  упражняет  чувство  (зрение
или  другое  чувство)  самым  полным  образом,
с  наименьшим  ущербом  при  наибольшем
упражнении;  2)  есть  наибольшее  разнообра-
зие вызываемых чувств и 3) соединение двух
первых  с  вытекающим  из  них  представлени-
ем.147  По  Todhunter’у  («The  Theory  of  the
Beautiful»,148  1872),  красота  есть  бесконечная
привлекательность,  которую  мы  познаем  и
разумом,  и  энтузиазмом  любви.  Признание
же  красоты  красотою  зависит  от  вкуса  и  не
может быть ничем определено. Единственное
приближение  к  определению —  это  наиболь-



шая  культурность  людей;  тому  же,  что  есть
культурность, нет определения. Сущность же
искусства,  того,  что  трогает  нас  посредством
линий,  красок,  звуков,  слов,  не  есть  произве-
дение  слепых  сил,  но  сил  разумных,  стремя-
щихся,  помогая  друг  другу,  к  разумной  цели.
Красота есть примирение противоречий.149

По  Морлею  (Morley,  «Sermons  preached
before  the  University  of  Oxford»,150  1876),  красо-
та  находится  в  душе  человека.  Природа  гово-
рит нам о божественном, и искусство есть это
гиероглифическое  выражение  божественно-
го.151

По Гранту-Аллену («Phisiological Aesthetics»,
152  1877),  продолжателю  Спенсера,  красота
имеет  физическое  происхождение.  Он  гово-
рит,  что  эстетическое  удовольствие  происхо-
дит  от  созерцания  прекрасного,  понятие  же
прекрасного получается от физиологического
процесса.  Начало  искусства —  это  игра;  при
избытке физических сил человек отдается иг-
ре,  при  избытке  воспринимательных  сил  че-
ловек  отдается  деятельности  искусства.  Пре-
красное есть то, что дает наибольшее возбуж-
дение при наименьшей трате. Различие оцен-



ки прекрасного происходит от вкуса. Вкус мо-
жет  быть  воспитан.  Надо  верить  суждению
«the  finest  nurtured  and  most  discriminative
men»,  т.  e.  наиболее  тонко  воспитанным  и
наиболее  разборчивым  людям  (способным
лучше  оценивать).  Эти  люди  образуют  вкус
будущего поколения.153

По  Керду  («Essay  on  Philosophy  of  Art»,154

1883),  красота  дает  нам  средства  полного  по-
стигновения  объективного  мира  без  сообра-
жений с другими частями мира, как это неиз-
бежно  для  науки.  И  поэтому  искусство  уни-
чтожает  противоречие  между  единством  и
множеством,  между  законом  и  явлением,
субъектом  и  объектом,  соединяя  их  в  одно.
Искусство  есть  проявление  и  утверждение
свободы, потому что оно свободно от темноты
и непостижимости конечных вещей.155

По  Найту  (Knight,  «Philosophy  of  the
Beautiful»,156  II,  1893),  красота  есть,  как  у  Шел-
линга,  соединение  объекта  с  субъектом,  есть
извлечение из природы того, что свойственно
человеку,  и  сознание  в  себе  того,  что  обще
всей природе.

Выписанные  здесь  суждения  о  красоте  и



искусстве  далеко  не  исчерпывают  всего  того,
что  написано  об  этом  предмете.  Кроме  того,
каждый день являются новые писатели об эс-
тетике,  и  в  суждениях этих новых писателей
та  же  странная  заколдованная  неясность  и
противоречивость  в  определении  красоты.
Одни  по  инерции  продолжают  мистическую
эстетику Баумгартена и Гегеля с  разными ви-
доизменениями;  другие  переносят  вопрос  в
область  субъективную  и  отыскивают  основы
прекрасного  в  деле  вкуса;  третьи —  эстетики
самой  последней  формации —  отыскивают
начало  красоты  в  физиологических  законах;
четвертые,  наконец,  рассматривают  вопрос
уже  совершенно  независимо  от  понятия  кра-
соты. Так, по Сэлли («Studies in Psychology and
Aesthetics»,157  1874),  понятие  красоты  совер-
шенно  упраздняется,  так  как  искусство,  по
определению  Сэлли,  есть  произведение  оста-
ющегося или переходящего предмета,  способ-
ного  доставить  деятельную  радость  и  прият-
ное впечатление некоторому количеству зри-
телей  и  слушателей  независимо  от  получае-
мых от этого выгод.158

IV



Что  же  выходит  из  всех  этих  высказанных
в  науке  эстетики  определений  красоты?

Если  не  считать  совершенно  неточных  и  не
покрывающих  понятия  искусства  определе-
ний красоты, полагающих ее то в полезности,
то  в  целесообразности,  то  в  симметрии,  то  в
порядке, то в пропорциональности, то в глад-
кости,  то  в  гармонии частей,  то  в  единстве  в
разнообразии,  то  в  различных  соединениях
этих  начал,  если  не  считать  этих  неудовле-
творительных  попыток  объективных  опреде-
лений, —  все  эстетические  определения  кра-
соты  сводятся  к  двум  основным  воззрениям:
первое — то, что красота есть нечто существу-
ющее само по себе,  одно из проявлений абсо-
лютно  совершенного —  Идеи,  Духа,  Воли,  Бо-
га, и другое — то, что красота есть известного
рода  получаемое  нами  удовольствие,  не  име-
ющее цели личной выгоды.

Первое  определение  было  принято  Фихте,
Шеллингом,  Гегелем,  Шопенгауэром  и  фило-
софствующими  французами:  Cousin,  Jouffroy,
Ravaisson  и  др.,  не  называя  второстепенных
философов-эстетиков.  Этого  же  объектив-
но-мистического  определения  красоты  при-



держивается  и  большая  половина  образован-
ных  людей  нашего  времени.  Это  очень  рас-
пространенное,  особенно  среди  людей  преж-
него поколения, понимание красоты.

Второе  понимание  красоты,  как  известно-
го  рода  получаемого  нами  удовольствия,  не
имеющего  целью  личной  выгоды,  распро-
странено  преимущественно  между  англий-
скими эстетиками и разделяется другой поло-
виной,  преимущественно  более  молодой,  на-
шего общества.

Так  что  существует,  как  это  и  не  может
быть иначе, только два определения красоты:
одно —  объективное,  мистическое,  сливаю-
щее это  понятие с  высшим совершенством,  с
Богом, —  определение  фантастическое  и  ни-
чем не обоснованное; другое, напротив, очень
простое  и  понятное,  субъективное,  считаю-
щее  красотою  то,  что  нравится  (к  слову  нра-
вится  я  не  прибавляю:  «без  цели,  выгоды»,
потому что слово нравится подразумевает са-
мо собой это отсутствие соображений о выго-
де).

С  одной  стороны,  красота  понимается  как
нечто мистическое и очень возвышенное, но,



к  сожалению,  очень  неопределенное  и  пото-
му включающее в  себя и философию,  и рели-
гию,  и  самую  жизнь,  как  это  происходит  у
Шеллинга  и  Гегеля  и  у  немецких  и  француз-
ских  их  последователей;  или,  с  другой  сторо-
ны,  как  оно  и  должно  быть  признано,  по
определению  Канта  и  его  последователей,
красота есть только получаемое нами особого
рода  бескорыстное  наслаждение.  И  тогда  по-
нятие красоты, хотя и кажется очень ясным, к
сожалению  также  неточно,  потому  что  рас-
ширяется  в  другую  сторону,  а  именно —
включает в себя и наслаждения от питья, еды,
ощущения  нежной  кожи  и  т.  п.,  как  это  при-
знается у Гюйо, Кралика и др.

Правда, что, следя за развитием в эстетике
учения о красоте, можно заметить, что снача-
ла,  со  времени  основания  науки  эстетики,
преобладает  метафизическое  определение
красоты, а что чем ближе к нашему времени,
тем  более  и  более  выясняется  опытное,  в  по-
следнее  время  принимающее  физиологиче-
ский  характер  определение,  так  что  встреча-
ются  даже  такие  эстетики,  как  Véron  и  Sully,
пытающиеся  совершенно  обойтись  без  поня-



тия красоты. Но такие эстетики имеют очень
мало  успеха,  и  в  большинстве  как  публики,
так и художников и ученых твердо держится
понятие красоты так,  как оно определяется в
большинстве  эстетик,  т.  е.  или как нечто ми-
стическое  или  метафизическое,  или  как  осо-
бого рода наслаждение.

Что же такое  в  сущности это  понятие кра-
соты,  которого  так  упорно  для  определения
искусства держатся люди нашего круга и вре-
мени?

Красотой  в  смысле  субъективном  мы  на-
зываем то, что доставляет нам известного ро-
да  наслаждение.  В  объективном  же  смысле
красотой  мы  называем  нечто  абсолютно  со-
вершенное,  вне  нас  существующее.  Но  так
как  узнаем  мы  вне  нас  существующее  абсо-
лютно совершенное и признаем его таковым
только  потому,  что  получаем  от  проявления
этого абсолютно совершенного известного ро-
да наслаждение, то объективное определение
есть не что иное,  как только иначе выражен-
ное  субъективное.  В  сущности  и  то  и  другое
понимание  красоты  сводится  к  получаемому
нами известного рода наслаждению,  т.  е.  что



мы признаем красотою то,  что нам нравится,
не  вызывая  в  нас  вожделения.  Казалось  бы,
при таком положении дела естественно было
бы  науке  об  искусстве  не  довольствоваться
определением искусства, основанным на кра-
соте, т. е. на том, что нравится, и искать обще-
го,  приложимого  ко  всем  произведениям  ис-
кусства  определения,  на  основании  которого
можно бы было решать принадлежность или
непринадлежность предметов к искусству. Но
как  может  видеть  читатель  из  приведенных
мною  выписок  из  эстетик  и  еще  яснее  из  са-
мих  эстетических  сочинений,  если  он  потру-
дится  прочитать  их,  такого  определения  нет.
Все попытки определить абсолютную красоту
саму в себе, как подражание природе, как це-
лесообразность,  как  соответствие  частей,
симметрию,  гармонию,  единство  в  разнооб-
разии  и  др.,  или  ничего  не  определяют,  или
определяют  только  некоторые  черты  некото-
рых  произведений  искусства  и  далеко  не  по-
крывают всего  того,  что  все  люди всегда  счи-
тали и теперь считают искусством.

Объективного  определения  красоты  нет;
существующие  же  определения,  как  метафи-



зическое,  так  и  опытное,  сводятся  к  субъек-
тивному определению и,  как ни странно ска-
зать, к тому, что искусством считается то, что
проявляет  красоту;  красота  же  есть  то,  что
нравится (не возбуждая вожделения). Многие
эстетики  чувствовали  недостаточность  и
шаткость  такого  определения  и,  чтобы  обос-
новать  его,  спрашивали  себя,  почему —  что
нравится,  и  вопрос  о  красоте  переводили  на
вопрос  о  вкусе,  как  это  делали  Гутчисон,
Вольтер,  Дидро  и  другие.  Но  все  попытки
определения  того,  что  есть  вкус,  как  может
видеть  читатель  и  из  истории  эстетики  и  из
опыта, не могут привести ни к чему, и объяс-
нения  того,  почему  одно  нравится  одному  и
не нравится другому и наоборот, нет и не мо-
жет быть. Так что вся существующая эстетика
состоит не в том, чего можно бы ждать от ум-
ственной деятельности, называющей себя на-
укой, — именно в том,  чтоб определить свой-
ства и законы искусства или прекрасного,  ес-
ли  оно  есть  содержание  искусства,  или  свой-
ства вкуса, если вкус решает вопрос об искус-
стве  и  о  достоинстве  его,  и  потом  на  основа-
нии  этих  законов  признавать  искусством  те



произведения,  которые  подходят  под  эти  за-
коны,  и  откидывать  те,  которые  не  подходят
под  них, —  а  состоит  в  том,  чтобы,  раз  при-
знав известный род произведений хорошими,
потому  что  они  нам  нравятся,  составить  та-
кую теорию искусства,  по  которой все  произ-
ведения,  которые  нравятся  известному  кругу
людей,  вошли  бы  в  эту  теорию.  Существует
художественный канон, по которому в нашем
кругу любимые произведения признаются ис-
кусством (Фидиас,  Софокл,  Гомер,  Тициан,  Ра-
фаэль,  Бах,  Бетховен,  Дант,  Шекспир,  Гёте  и
др.),  и  эстетические  суждения  должны  быть
таковы,  чтобы  захватить  все  эти  произведе-
ния.  Суждения  о  достоинстве  и  значении  ис-
кусства,  основанные  не  на  известных  зако-
нах, по которым мы считаем то или другое хо-
рошим  или  дурным,  а  на  том,  совпадает  ли
оно  с  установленным  нами  каноном  искус-
ства,  встречаются беспрепятственно в эстети-
ческой  литературе.  Читаю  на-днях  очень
недурную книгу Фолькельта. Рассуждая о тре-
бованиях  нравственного  в  произведениях  ис-
кусства,  автор прямо говорит,  что предъявле-
ние  требований  нравственного  к  искусству



неправильно, и в доказательство этого приво-
дит то, что если бы допустить это требование,
то Ромео и Джульетта Шекспира и Вильгельм
Мейстер  Гёте  не  подошли  бы  под  определе-
ние хорошего искусства. А так как и то и дру-
гое  входят  в  канон  искусства,  то  требование
это  несправедливо.  И  потому  надо  найти  та-
кое  определение  искусства,  при  котором  эти
произведения подошли бы под него, и, вместо
требования нравственного, Фолькельт ставит
основой искусства требование значительного
(Bedeutungsvolles).

Все  существующие  эстетики  составлены
по этому плану. Вместо того, чтобы дать опре-
деление истинного искусства и потом, судя по
тому,  подходит  или  не  подходит  произведе-
ние  под  это  определение,  судить  о  том,  что
есть  и  что  не  есть  искусство,  известный  ряд
произведений,  почему-либо  нравящихся  лю-
дям известного круга, признается искусством,
и  определение  искусства  придумывается  та-
кое, которое покрывало бы все эти произведе-
ния.  Замечательное  подтверждение  этого
приема я встретил недавно еще в очень хоро-
шей  книге  «История  искусства  XIX  века»  Му-



тера.  Приступая  к  описанию  прерафаэлитов,
декадентов  и  символистов,  уже  принятых  в
канон  искусства,  он  не  только  не  решается
осудить это направление, но усердно старает-
ся расширить свою раму так, чтобы включить
в  нее  прерафаэлитов,  и  декадентов,  и  симво-
листов,  представляющихся  ему  законной  ре-
акцией  против  крайностей  натурализма.  Ка-
кие  бы  ни  были  безумства  в  искусстве,  раз
они  приняты  среди  высших  классов  нашего
общества,  тотчас  же  вырабатывается  теория,
объясняющая  и  узаконяющая  эти  безумства,
как будто никогда  не  было в  истории эпох,  в
которые  в  известных,  исключительных  кру-
гах  людей  не  было  принимаемо  и  одобряемо
ложное,  безобразное,  бессмысленное  искус-
ство,  не  оставившее  никаких  следов  и  совер-
шенно забытое впоследствии. А до какой сте-
пени  может  дойти  бессмысленность  и  безоб-
разие  искусства,  особенно  когда  оно  знает,
что оно считается, как в наше время, непогре-
шимым,  мы  видим  по  тому,  что  делается  те-
перь в искусстве нашего круга.

Так  что  теория  искусства,  основанная  на
красоте  и  изложенная  в  эстетиках  и  в  смут-



ных  чертах  исповедуемая  публикой,  есть  не
что  иное,  как  признание  хорошим  того,  что
нравилось  и  нравится  нам,  т.  е.  известному
кругу людей.

Для того, чтобы определить какую-либо че-
ловеческую деятельность, надо понять смысл
и  значение  ее.  Для  того  же,  чтобы  понять
смысл  и  значение  какой-либо  человеческой
деятельности,  необходимо  прежде  всего  рас-
сматривать эту деятельность саму в себе, в за-
висимости  от  ее  причин  и  последствий,  а  не
по  отношению  только  того  удовольствия,  ко-
торое мы от нее получаем.

Если  же  мы  признаем,  что  цель  какой-ли-
бо  деятельности  есть  только  наше  наслажде-
ние,  и  только по этому наслаждению опреде-
ляем  ее,  то,  очевидно,  определение  это  будет
ложно. Это самое и произошло в определении
искусства.  Ведь,  разбирая  вопрос  о  пище,  ни-
кому в голову не придет видеть значение пи-
щи в том наслаждении, которое мы получаем
от принятия ее. Всякий понимает, что удовле-
творение  нашего  вкуса  никак  не  может  слу-
жить  основанием  определения  достоинства
пищи  и  что  поэтому  мы  никакого  права  не



имеем предполагать, что те обеды с каенским
перцем,  лимбургским  сыром,  алкоголем  и  т.
п.,  к  которым  мы  привыкли  и  которые  нам
нравятся,  составляют  самую  лучшую  челове-
ческую пищу.

Точно  так  же  и  красота,  или  то,  что  нам
нравится, никак не может служить основани-
ем  определения  искусства,  и  ряд  предметов,
доставляющих  нам  удовольствие,  никак  не
может быть образцом того,  чем должно быть
искусство.

Видеть  цель  и  назначение  искусства  в  по-
лучаемом  нами  от  него  наслаждении —  всё
равно,  что  приписывать,  как  это  делают  лю-
ди,  стоящие  на  самой  низшей  степени  нрав-
ственного  развития  (дикие,  например),  цель
и  значение  пищи  в  наслаждении,  получае-
мом от принятия ее.

Точно  так  же,  как  люди,  считающие,  что
цель  и  назначение  пищи  есть  наслаждение,
не  могут  узнать  настоящего  смысла  еды,  так
и  люди,  считающие  целью  искусства  насла-
ждение,  не  могут  узнать  его  смысла  и  назна-
чения, потому что они приписывают деятель-
ности,  имеющей  свой  смысл  в  связи  с  други-



ми  явлениями  жизни,  ложную  и  исключи-
тельную  цель  наслаждения.  Люди  поняли,
что  смысл  еды  есть  питание  тела,  только  то-
гда,  когда они перестали считать целью этой
деятельности  наслаждение.  То  же  и  с  искус-
ством.  Люди  поймут  смысл  искусства  только
тогда,  когда  перестанут  считать  целью  этой
деятельности красоту, т. е. наслаждение. При-
знание  целью  искусства  красоты  или  извест-
ного  рода  наслаждения,  получаемого  от  ис-
кусства,  не  только  не  содействует  определе-
нию  того,  что  есть  искусство,  но,  напротив,
переводя  вопрос  в  область  совершенно  чуж-
дую  искусству —  в  метафизические,  психоло-
гические,  физиологические  и  даже  историче-
ские рассуждения о том, почему такое-то про-
изведение  нравится  одним,  а  такое  не  нра-
вится  или  нравится  другим,  делает  это  опре-
деление  невозможным.  И  как  рассуждения  о
том, почему один любит грушу, а другой мясо,
никак  не  содействует  определению  того,  в
чем  состоит  сущность  питания,  так  и  реше-
ние вопросов о вкусе в искусстве (к которому
невольно сводятся рассуждения об искусстве)
не  только  не  содействует  уяснению  того,  в



чем  состоит  та  особенная  человеческая  дея-
тельность, которую мы называем искусством,
но  делает  это  уяснение  совершенно  невоз-
можным.

На вопрос о  том,  что такое то искусство,  в
жертву  которому  приносятся  труды  милли-
онов  людей,  самые  жизни  людские  и  даже
нравственность,  мы  получили  из  существую-
щих  эстетик  ответы,  которые  все  сводятся  к
тому,  что  цель  искусства  есть  красота,  красо-
та  же  познаётся  наслаждением,  получаемым
от нее, и что наслаждение искусством есть хо-
рошее  и  важное  дело.  Т.  е.  что  наслаждение
хорошо потому, что оно наслаждение.

Так что то, что считается определением ис-
кусства,  вовсе  и  не  есть  определение  искус-
ства, а есть только уловка для оправдания как
тех  жертв,  которые  приносятся  людьми  во
имя этого воображаемого искусства, так и эго-
истического  наслаждения  и  безнравственно-
сти  существующего  искусства.  И  потому-то,
как ни странно это сказать, несмотря на горы
книг, написанных об искусстве, точного опре-
деления  искусства  до  сих  пор  не  было  сдела-
но. Причиною этому то, что в основу понятия



Ч
искусства положено понятие красоты.

V
то  же  такое  искусство,  если  откинуть  пу-
тающее  всё  дело  понятие  красоты?  По-

следние  и  наиболее  понятные  определения
искусства,  независимые  от  понятия  красоты,
будут  следующие:  искусство  есть  возникшая
еще в животном царстве от полового чувства
и  от  склонности  к  игре  деятельность  (Шил-
лер,  Дарвин,  Спенсер),  сопровождаемая  при-
ятным  раздражением  нервной  энергии
(Грант-Аллен).  Это  будет  определение  физио-
лого-эволюционное.  Или:  искусство  есть  про-
явление  во  вне,  посредством  линий,  красок,
жестов,  звуков,  слов,  эмоций,  испытываемых
человеком  (Véron).  Это  будет  определение
опытное. По самым последним определениям
Sully  искусство  будет  «the  production  of  some
permanent  object  or  passing  action,  which  is
fitted  not  only  to  supply  an  active  enjoyment  to
the  producer,  but  to  convey  a  pleasurable
impression to a number of spectators or listeners
quite  apart  from  any  personal  advantage  to  be
derived from».159

Несмотря на преимущество этих определе-



ний перед определениями метафизическими,
основанными  на  понятии  красоты,  определе-
ния  эти  все-таки  далеко  не  точны.  Первое
определение физиолого-эволюционное неточ-
но  потому,  что  оно  говорит  не  о  самой  дея-
тельности,  составляющей  сущность  искус-
ства, а о происхождении искусства. Определе-
ние же по физиологическому воздействию на
организм  человека  неточно  потому,  что  под
его  определение  могут  быть  подведены  мно-
гие  другие  деятельности  человека,  как  это  и
происходит  в  новых  эстетиках,  в  которых  к
искусству  причисляют  приготовление  краси-
вых  одежд  и  приятных  духов  и  даже  куша-
ний.  Определение  опытное,  полагающее  ис-
кусство  в  проявлении  эмоций,  неточно  пото-
му, что человек может проявить посредством
линий, красок, звуков, слов свои эмоции и не
действовать  этим  проявлением  на  других,  и
тогда это проявление не будет искусством.

Третье же определение Sully неточно пото-
му,  что  под  производство  предметов,  достав-
ляющих удовольствие производящему и при-
ятное впечатление зрителям или слушателям
без  выгоды  для  них,  может  быть  подведено



показывание  фокусов,  гимнастических
упражнений и другие  деятельности,  которые
не составляют искусства, и, наоборот, многие
предметы, впечатление от которых получает-
ся  неприятное,  как,  например,  мрачная,  же-
стокая сцена в поэтическом описании или на
театре,  составляют  несомненные  произведе-
ния искусства.

Неточность  всех  этих  определений  проис-
ходит от того, что во всех этих определениях,
так  же  как  и  в  определениях  метафизиче-
ских,  целью  искусства  ставится  получаемое
от  него  наслаждение,  а  не  назначение  его  в
жизни человека и человечества.

Для  того,  чтобы  точно  определить  искус-
ство,  надо  прежде  всего  перестать  смотреть
на  него,  как  на  средство  наслаждения,  а  рас-
сматривать  искусство,  как  одно  из  условий
человеческой жизни. Рассматривая же так ис-
кусство,  мы  не  можем  не  увидеть,  что  искус-
ство  есть  одно  из  средств  общения  людей
между собой.

Всякое  произведение  искусства  делает  то,
что  воспринимающий  вступает  в  известного
рода общение с производившим или произво-



дящим  искусство  и  со  всеми  теми,  которые
одновременно  с  ним  прежде  или  после  его
восприняли  или  воспримут  то  же  художе-
ственное впечатление.

Как  слово,  передающее  мысли  и  опыты
людей,  служит  средством  единения  людей,
так точно действует и искусство. Особенность
же  этого  средства  общения,  отличающая  его
от общения посредством слова, состоит в том,
что  словом  один  человек  передает  другому
свои  мысли,  искусством  же  люди  передают
друг другу свои чувства.

Деятельность  искусства  основана  на  том,
что человек,  воспринимая слухом или зрени-
ем выражения чувства другого человека, спо-
собен испытывать то  же самое чувство,  кото-
рое испытал человек,  выражающий свое чув-
ство.

Самый простой пример: человек смеется —
и  другому  человеку  становится  весело;  пла-
чет — человеку, слышащему этот плач, стано-
вится  грустно;  человек  горячится,  раздража-
ется, а другой, глядя на него, приходит в то же
состояние.  Человек  высказывает  своими  дви-
жениями,  звуками  голоса  бодрость,  реши-



тельность  или,  напротив,  уныние,  спокой-
ствие, — и настроение это передается другим.
Человек  страдает,  выражая  стонами  и  корча-
ми свое страдание, — и страдание это переда-
ется  другим;  человек  высказывает  свое  чув-
ство  восхищения,  благоговения,  страха,  ува-
жения  к  известным  предметам,  лицам,  явле-
ниям, —  и  другие  люди  заражаются,  испыты-
вают  те  же  чувства  восхищения,  благогове-
ния,  страха,  уважения  к  тем  же  предметам,
лицам, явлениям.

Вот  на  этой-то  способности  людей  зара-
жаться  чувствами  других  людей  и  основана
деятельность искусства.

Если  человек  заражает  другого  и  других
прямо  непосредственно  своим  видом  или
производимыми  им  звуками  в  ту  самую  ми-
нуту,  как  он  испытывает  чувство,  заставляет
другого человека зевать, когда ему самому зе-
вается,  или смеяться,  или плакать,  когда  сам
чему-либо  смеется  или  плачет,  или  страдать,
когда  сам  страдает,  то  это  еще  не  есть  искус-
ство.

Искусство начинается тогда, когда человек
с  целью  передать  другим  людям  испытанное



им  чувство  снова  вызывает  его  в  себе  и  из-
вестными внешними знаками выражает его.

Так,  самый  простой  случай:  мальчик,  ис-
пытавший,  положим,  страх  от  встречи  с  вол-
ком, рассказывает эту встречу и, для того, что-
бы вызвать в других испытанное им чувство,
изображает  себя,  свое  состояние  перед  этой
встречей, обстановку, лес, свою беззаботность
и потом вид волка, его движения, расстояние
между ним и волком и т. п. Всё это, если маль-
чик вновь при рассказе переживает испытан-
ное  им  чувство,  заражает  слушателей  и  за-
ставляет их пережить всё, что и пережил рас-
сказчик, — есть искусство. Если мальчик и не
видал волка, но часто боялся его, и, желая вы-
звать  чувство  испытанного  им  страха  в  дру-
гих,  придумал  встречу  с  волком  и  рассказы-
вал ее так, что вызвал своим рассказом то же
чувство  в  слушателях,  какое  он  испытывал,
представляя  себе  волка, —  то  это  тоже  искус-
ство.  Точно  так  же  будет  искусство  то,  когда
человек,  испытав  в  действительности  или  в
воображении  ужас  страдания  или  прелесть
наслаждения, изобразил на полотне или мра-
море  эти  чувства  так,  что  другие  заразились



ими. И точно так же будет искусство, если че-
ловек  испытал  или  вообразил  себе  чувство
веселья,  радости,  грусти,  отчаяния,  бодрости,
уныния и переходы этих чувств одного в дру-
гое и изобразил звуками эти чувства так, что
слушатели заражаются ими и переживают их
так же, как он переживал их.

Чувства,  самые  разнообразные,  очень
сильные  и  очень  слабые,  очень  значитель-
ные  и  очень  ничтожные,  очень  дурные  и
очень  хорошие,  если  только  они  заражают
читателя,  зрителя,  слушателя,  составляют
предмет  искусства.  Чувство  самоотречения  и
покорности  судьбе  или  Богу,  передаваемое
драмой;  или  восторга  влюбленных,  описыва-
емое  в  романе;  или  чувство  сладострастия,
изображенное  на  картине;  или  бодрости,  пе-
редаваемой  торжественным  маршем  в  музы-
ке;  или  веселья,  вызываемого  пляской;  или
комизма,  вызываемого  смешным  анекдотом;
или  чувство  тишины,  передаваемое  вечер-
ним  пейзажем  или  убаюкивающею  песней,
—всё это искусство.

Как только зрители,  слушатели заражают-
ся тем же чувством, которое испытывал сочи-



нитель, это и есть искусство.
Вызвать  в  себе  раз  испытанное  чувство  и,

вызвав  его  в  себе,  посредством  движений,  ли-
ний,  красок,  звуков,  образов,  выраженных  сло-
вами,  передать  это  чувство  так,  чтобы  дру-
гие  испытали  то  же  чувство, —  в  этом  со-
стоит  деятельность  искусства.  Искусство
есть  деятельность  человеческая,  состоящая
в том, что один человек сознательно извест-
ными внешними знаками передает другим ис-
пытываемые им чувства, а другие люди зара-
жаются этими чувствами и переживают их.

Искусство не есть, как это говорят метафи-
зики,  проявление  какой-то  таинственной
идеи,  красоты,  Бога;  не  есть,  как  это  говорят
эстетики-физиологи,  игра,  в  которой  человек
выпускает  излишек  накопившейся  энергии;
не есть проявление эмоций внешними знака-
ми;  не  есть  производство  приятных  предме-
тов,  главное —  не  есть  наслаждение,  а  есть
необходимое  для  жизни  и  для  движения  к
благу  отдельного  человека  и  человечества
средство  общения  людей,  соединяющее  их  в
одних и тех же чувствах.

Как благодаря способности человека пони-



мать  мысли,  выраженные  словами,  всякий
человек  может  узнать  всё  то,  что  в  области
мысли сделало для него всё человечество, мо-
жет  в  настоящем,  благодаря  способности  по-
нимать  чужие  мысли,  стать  участником  де-
ятельности  других  людей  и  сам,  благодаря
этой способности, может передать усвоенные
от других и свои, возникшие в нем, мысли со-
временникам и потомкам; так точно и благо-
даря  способности  человека  заражаться  по-
средством  искусства  чувствами  других  лю-
дей, ему делается доступно в области чувства
всё то, что пережило до него человечество, де-
лаются  доступны  чувства,  испытываемые  со-
временниками,  чувства,  пережитые  другими
людьми  тысячи  лет  тому  назад,  и  делается
возможной передача своих чувств другим лю-
дям.

Не  будь  у  людей  способности  восприни-
мать  все  те  переданные  словами  мысли,  ко-
торые  были  передуманы  прежде  жившими
людьми,  и  передавать  другим  свои  мысли,
люди  были  бы  подобны  зверям  или  Каспару
Гаузеру.

Не будь другой способности человека — за-



ражаться искусством, люди едва ли бы не бы-
ли  еще  более  дикими  и,  главное,  разрознен-
ными  и  враждебными.  И  потому  деятель-
ность искусства есть деятельность очень важ-
ная,  столь же важная,  как и деятельность ре-
чи, и столь же распространенная.

Как слово действует на нас не только про-
поведями,  речами  и  книгами,  а  всеми  теми
речами,  которыми  мы  передаем  друг  другу
наши  мысли  и  опыты,  так  и  искусство,  в  об-
ширном  смысле  слова,  проникает  всю  нашу
жизнь,  и  мы  только  некоторые  проявления
этого  искусства  называем  искусством,  в  тес-
ном смысле этого слова.

Мы  привыкли  понимать  под  искусством
только то, что мы читаем, слышим и видим в
театрах,  концертах  и  на  выставках,  здания,
статуи, поэмы, романы... Но всё это есть толь-
ко самая малая доля того искусства, которым
мы  в  жизни  общаемся  между  собой.  Вся
жизнь человеческая наполнена произведени-
ями  искусства  всякого  рода,  от  колыбельной
песни,  шутки,  передразнивания,  украшений
жилищ,  одежд,  утвари  до  церковных  служб,
торжественных  шествий.  Всё  это  деятель-



ность искусства.  Так что  называем мы искус-
ством в тесном смысле этого слова не всю дея-
тельность  людскую,  передающую  чувства,  а
только такую, которую мы почему-нибудь вы-
деляем  из  всей  этой  деятельности  и  которой
придаем особенное значение.

Такое  особенное  значение  придавали  все-
гда все люди той части этой деятельности, ко-
торая передавала чувства, вытекающие из ре-
лигиозного  сознания  людей,  и  эту-то  малую
часть всего искусства называли искусством в
полном смысле этого слова.

Так  смотрели  на  искусство  люди  древно-
сти: Сократ, Платон, Аристотель. Так же смот-
рели  на  искусство  и  пророки  еврейские,  и
древние христиане; так же понималось оно и
понимается  магометанами  и  так  же  понима-
ется  религиозными  людьми  народа  в  наше
время.

Некоторые учители человечества, как Пла-
тон  в  своей  «Республике»,  и  первые  христиа-
не,  и  строгие  магометане,  и  буддисты  часто
даже отрицали всякое искусство.

Люди,  смотрящие  так  на  искусство  в  про-
тивоположность  нынешнему  взгляду,  по  ко-



торому  считается  всякое  искусство  хорошим,
как  скоро  оно  доставляет  наслаждение,  счи-
тали  и  считают,  что  искусство,  в  противопо-
ложность  слову,  которое  можно  не  слушать,
до такой степени опасно тем, что оно заража-
ет  людей  против  их  воли,  что  человечество
гораздо  меньше  потеряет,  если  всякое  искус-
ство будет изгнано, чем если будет допущено
какое бы то ни было искусство.

Такие люди, отрицавшие всякое искусство,
очевидно, были не правы, потому что отрица-
ли  то,  чего  нельзя  отрицать, —  одно  из  необ-
ходимых  средств  общения,  без  которого  не
могло  бы  жить  человечество.  Но  не  менее
неправы  люди  нашего  европейского  цивили-
зованного  общества,  круга  и  времени,  допус-
кая  всякое  искусство,  лишь  бы  только  оно
служило  красоте,  т.  е.  доставляло  людям  удо-
вольствие.

Прежде боялись, как бы в число предметов
искусства  не  попали  предметы,  развращаю-
щие  людей,  и  запрещали  его  всё.  Теперь  же
только боятся, как бы не лишиться какого-ни-
будь  наслаждения,  даваемого  искусством,  и
покровительствуют  всякому.  И  я  думаю,  что



Н

последнее заблуждение гораздо грубее перво-
го и что последствия его гораздо вреднее.

VI
о как же могло случиться, что то самое ис-
кусство,  которое  в  древности  или  только

допускалось,  или  вовсе  отрицалось,  стало  в
наше время считаться делом всегда хорошим,
если только оно доставляет удовольствие?

Случилось это по следующим причинам.
Оценка достоинства искусства, т. е. чувств,

которые оно передает, зависит от понимания
людьми смысла жизни, от того, в чем они ви-
дят благо и в чем зло жизни. Определяется же
благо и зло жизни тем, что называют религи-
ями.

Человечество  не  переставая  движется  от
низшего,  более  частного  и  менее  ясного  к
высшему, более общему и более ясному пони-
манию жизни. И как во всяком движении, и в
этом  движении  есть  передовые:  есть  люди,
яснее других понимающие смысл жизни, и из
всех этих передовых людей всегда один, более
ярко, доступно, сильно — словом и жизнью —
выразивший  этот  смысл  жизни.  Выражение
этим человеком этого смысла жизни вместе с



теми  преданиями  и  обрядами,  которые  скла-
дываются  обыкновенно  вокруг  памяти  этого
человека,  и  называется  религией.  Религии
суть  указатели  того  высшего,  доступного  в
данное  время  и  в  данном  обществе  лучшим
передовым людям, понимания жизни, к кото-
рому неизбежно и неизменно приближаются
все остальные люди этого общества. И потому
только  религии  всегда  служили  и  служат  ос-
нованием оценки чувств людей. Если чувства
приближают  людей  к  тому  идеалу,  который
указывает религия, согласны с ним, не проти-
воречат  ему, — они хороши;  если удаляют от
него, не согласны с ним, противоречат ему, —
они дурны.

Если  религия  полагает  смысл  жизни  в  по-
читании  единого  Бога  и  в  исполнении  того,
что считается Его волей,  как это было у евре-
ев,  то  чувства,  вытекающие  из  любви  к  это-
му  Богу  и  Его  закону,  передаваемые  искус-
ством, —  священная  поэзия  пророков,  псал-
мов,  повествование книги Бытия, — хорошее,
высокое искусство.

Всё  же,  что  противно  этому,  как  передача
чувств  обожания  чуждых  богов  и  чувств,



несогласных  с  законом  Бога,  будет  считаться
дурным искусством.  Если же религия  полага-
ет  смысл жизни в  земном счастии,  в  красоте
и  силе,  то  передаваемые  искусством  радость
и  бодрость  жизни  будут  считаться  хорошим
искусством;  искусство  же,  передающее  чув-
ства  изнеженности  или  уныния,  будет  дур-
ным искусством, как это было признано у гре-
ков. Если смысл жизни в благе своего народа
или в продолжении той жизни, которую вели
предки, и в уважении к ним, то искусство, пе-
редающее  чувство  радости  жертвы  личным
благом  для  блага  народа  или  для  возвеличе-
ния предков и поддержания их преданий, бу-
дет  считаться  хорошим  искусством;  искус-
ство  же,  выражающее  чувства,  противные
этому, —  дурным,  как  это  было  признано  у
римлян,  у  китайцев.  Если  смысл  жизни  в
освобождении  себя  от  уз  животности,  то  ис-
кусство,  передающее  чувства,  возвышающие
душу  и  унижающие  плоть,  будет  добрым  ис-
кусством, как это считается у буддистов, и всё
то,  что  передает  чувства,  усиливающие  стра-
сти тела, будет дурным искусством.

Всегда,  во  всякое  время  и  во  всяком  чело-



веческом  обществе  есть  общее  всем  людям
этого  общества  религиозное  сознание  того,
что хорошо и что дурно, и это-то религиозное
сознание  и  определяет  достоинство  чувств,
передаваемых искусством.

И потому у  всех  народов  всегда  искусство,
передававшее чувства,  вытекающие из  обще-
го  людям  этого  народа  религиозного  созна-
ния,  признавалось  хорошим  и  поощрялось;
искусство  же,  передававшее  чувства,  несо-
гласные с этим религиозным сознанием, при-
знавалось  дурным  и  отрицалось;  всё  же
остальное  огромное  поле  искусства,  посред-
ством которого люди общались между собою,
не  оценивалось  вовсе  и  отрицалось  только
тогда,  когда  оно  было  противно  религиозно-
му  сознанию  своего  времени.  Так  это  было  у
всех  народов:  у  греков,  у  евреев,  у  индусов,
египтян,  китайцев;  так  это  было  и  при  появ-
лении христианства.

Христианство  первых  времен  признавало
хорошими произведениями искусства только
легенды,  жития,  проповеди,  молитвы,  песно-
пения,  вызывавшие  в  людях  чувства  любви
ко Христу, умиление перед его жизнью, жела-



ние  следовать  его  примеру,  отрешение  от
мирской жизни, смирение и любовь к людям;
все  же  произведения,  передававшие  чувства
личных наслаждений, оно считало дурным, и
потому отвергало всё языческое пластическое
искусство,  допуская  пластические  изображе-
ния только символические.

Так  это  было  среди  христиан  первых  ве-
ков,  принявших  учение  Христа  в  его  если  не
вполне  истинном,  то  все-таки  в  неизвращен-
ном,  не  языческом  виде,  в  каком  оно  было
принято впоследствии. Но кроме этих христи-
ан,  со  времени  огульного,  по  повелению  вла-
стей, обращения народов в христианство, как
это  было  при  Константине,  Карле  Великом,
Владимире, —  появилось  другое,  более  близ-
кое  к  язычеству,  чем  к  учению  Христа,  цер-
ковное  христианство.  И  это  церковное  хри-
стианство  совершенно  иначе,  на  основании
своего учения, стало расценивать чувства лю-
дей и произведения искусства, передававшие
их. Церковное христианство это не только не
признавало  основных  и  существенных  поло-
жений  истинного  христианства —  непосред-
ственного отношения каждого человека к От-



цу и вытекающего из этого братства и равен-
ства всех людей и потому замены всякого ро-
да насилия смирением и любовью, но, напро-
тив,  установив  подобную  языческой  мифоло-
гии  небесную  иерархию  и  поклонение  ей,
Христу,  богородице,  ангелам,  апостолам,  свя-
тым, мученикам и не только этим божествам,
но  и  их  изображениям,  церковное  христиан-
ство сущностью своего учения поставило сле-
пую веру в церковь и в постановления ее.

Как ни чуждо было это учение истинному
христианству,  как  ни  низменно  оно  было  не
только  в  сравнении  с  истинным  христиан-
ством,  но  и  с  мировоззрением таких римлян,
как  Юлиан,  оно  все-таки  для  варваров,  при-
нявших  его,  было  учением  более  высоким,
чем их прежние почитания богов, героев, доб-
рых и злых духов.  И потому учение это было
религией для тех варваров, которые приняли
его.  И  вот  на  основании этой-то  религии рас-
ценивалось  и  искусство  того  времени;  искус-
ство,  передававшее  набожное  почитание  бо-
городицы, Иисуса, святых, ангелов, слепую ве-
ру и покорность церкви, страх перед мучени-
ями и надежду на блаженство загробной жиз-



ни, считалось хорошим; искусство же против-
ное этому считалось всё дурным.

Учение,  на  основании  которого  возникло
это искусство, было извращенное учение Хри-
ста;  но  искусство,  возникшее  на  этом  извра-
щенном учении, было все-таки настоящее ис-
кусство,  потому  что  соответствовало  религи-
озному мировоззрению народа, среди которо-
го оно возникло.

Художники средних веков, живя той же ос-
новой  чувств,  религией,  как  и  массы  народа,
передавая  испытываемые  ими  чувства  и  на-
строения в архитектуре,  скульптуре,  живопи-
си,  музыке,  поэзии,  драме,  были  истинными
художниками,  и  деятельность  их,  основыва-
ясь  на  высшем,  доступном  тому  времени  и
разделяемом всем народом понимании, была
хотя и низким для нашего времени, но все-та-
ки  истинным  и  общим  всему  народу  искус-
ством.

И  так  это  было  до  того  времени,  пока  не
явилось  в  высших,  богатых,  более  образован-
ных сословиях европейского общества сомне-
ние в истинности того понимания  жизни,  ко-
торое  выражалось  церковным  христиан-



ством.  Когда  же,  после  Крестовых  походов,
высшего  развития  папской  власти  и  злоупо-
треблений  ею,  после  ознакомления  с  мудро-
стью древних, люди богатых классов, с одной
стороны,  увидали  разумную  ясность  учения
древних мудрецов, с другой стороны, увидали
несоответствие церковного учения с учением
Христа,  люди  этих  высших,  богатых  классов
потеряли возможность верить,  как прежде,  в
церковное учение.

Если  они  по  внешности  и  держались  все-
таки  форм  церковного  учения,  они  уже  не
могли  верить  в  него  и  держались  его  только
по  инерции  и  ради  народа,  который  продол-
жал слепо верить в учение церкви и который
люди  высших  классов  для  своей  выгоды  счи-
тали  необходимым  поддерживать  в  этих  ве-
рованиях.  Так  что  церковное  христианское
учение в известное время перестало быть об-
щим  религиозным  учением  всего  христиан-
ского народа; одни, —высшие сословия, те са-
мые, в руках которых были власть,  богатство
и  потому  досуг  и  средства  производить  и  по-
ощрять  искусство, —  перестали  верить  в  ре-
лигиозное  учение  церкви,  народ  же  продол-



жал слепо верить в него.
Высшие  сословия  средних  веков  по  отно-

шению  к  религии  очутились  в  том  же  поло-
жении,  в  котором  находились  образованные
римляне пред появлением христианства,  т.  е.
не  верили более в  то,  во  что верил народ;  са-
ми же не имели никакого верования, которое
могли  бы  поставить  на  место  отжившего  и
потерявшего  для  них  значение  церковного
учения.

Разница  была  только  в  том,  что  тогда  как
для  римлян,  потерявших  веру  в  своих  богов
императоров  и  домашних  богов,  нельзя  уже
ничего  более  извлечь  из  всей  той  сложной
мифологии,  которую  они  заимствовали  от
всех  покоренных  народов,  и  надо  было  при-
нять  совершенно  новое  мировоззрение, —
людям средних веков,  усомнившимся в  исти-
нах  католического  церковного  учения,  не
нужно было искать нового учения. То учение
христианское,  которое  они  в  извращенной
форме  исповедывали,  как  католическую  цер-
ковную веру, настолько далеко вперед начер-
тало  путь  человечеству,  что  им  нужно  было
только  откинуть  те  извращения,  которые  за-



темняли  учение,  открытое  Христом,  и  усво-
ить  его  если  не  во  всем,  то  хоть  в  малой  (но
большей  той,  которая  была  усвоена  церко-
вью)  части  всего  его  значения.  Это  самое  и
сделано  было  отчасти  не  только  реформаци-
ей Виклифа,  Гуса,  Лютера,  Кальвина,  но всем
тем  течением  нецерковного  христианства,
представителями  которого  были  с  первых
времен  и  павликиане,  и  богомилы,  и  потом
вальденцы,  и  все  другие  не  церковные  хри-
стиане, так называемые сектанты. Но это мог-
ли сделать  и  сделали люди бедные,  не  власт-
вующие.  Только  редкие  из  богатых  и  силь-
ных,  как  Франциск  Ассизский  и  другие,
несмотря на то, что учение это разрушало их
выгодное  положение,  принимали  христиан-
ское учение в этом его жизненном значении.
Большинство же людей высших классов, хотя
и  потеряло  уже  в  глубине  души  веру  в  цер-
ковное  учение,  не  могло или не  хотело этого
сделать,  потому  что  сущность  того  христиан-
ского  миросозерцания,  которое  им  предстоя-
ло  усвоить,  отрекшись  от  церковной  веры,
было  учение  о  братстве  и  потому  равенстве
людей, а такое учение отрицало те преимуще-



ства,  которыми  они  жили,  в  которых  вырос-
ли,  воспитались  и  к  которым  привыкли.  Не
веря  в  глубине  души  в  то  церковное  учение,
которое отжило свой век и не имело уже для
них  истинного  смысла,  и  не  в  силах  будучи
принять  истинное  христианство,  люди  этих
богатых,  властвующих классов — папы,  коро-
ли,  герцоги  и  все  сильные  мира —  остались
без  всякой  религии,  только  с  внешними  фор-
мами  ее,  которые  они  поддерживали,  считая
это  для  себя  не  только  выгодным,  но  и  необ-
ходимым, так как учение это оправдывало те
преимущества,  которыми  они  пользовались.
В сущности же люди эти не верили ни во что,
так же как ни во что не верили образованные
римляне  первых  веков.  А  между  тем  в  руках
этих людей находились власть и богатство, и
эти-то  люди  и  поощряли  искусство  и  руково-
дили им. И вот среди этих-то людей стало вы-
растать  искусство,  расцениваемое  уже  не  по
тому, насколько оно выражает чувства, выте-
кающие  из  религиозного  сознания  людей,  а
только  по  тому,  насколько  оно  красиво;  дру-
гими  словами —  насколько  оно  доставляет
наслаждение.



Не будучи более в состоянии верить в цер-
ковную  религию,  обличавшую  свою  ложь,  и
не будучи в состоянии принять истинное хри-
стианское учение, отрицавшее всю их жизнь,
богатые и властвующие люди эти, оставшись
без  всякого  религиозного  понимания  жизни,
невольно вернулись к тому языческому миро-
воззрению,  которое  полагает  смысл  жизни  в
наслаждении  личности.  И  совершилось  в
высших  классах  то,  что  называется  «возрож-
дением  наук  и  искусств»  и  что  в  сущности
есть  не  что  иное,  как  не  только  отрицание
всякой религии, но и признание ненужности
ее.

Церковное,  в  особенности  католическое,
вероучение  есть  такая  связная  система,  кото-
рую нельзя изменять и исправлять,  не разру-
шая  всего.  Как  только  возникло  сомнение  в
непогрешимости  пап, —  а  это  сомнение  воз-
никло  тогда  у  всех  образованных  людей, —
так неизбежно возникло сомнение и в истин-
ности католического предания. А сомнение в
истинности  предания  разрушало  не  только
папство и католичество, но и всю церковную
веру  со  всеми  ее  догматами,  божественно-



стью Христа, воскресения, троицы, уничтожа-
ло  авторитет  писания,  потому  что  писание
признавалось священным только потому, что
так решило предание.

Так что большинство людей высших клас-
сов  того  времени,  даже  папы  и  духовные  ли-
ца, в сущности не верили ни во что. В церков-
ное  учение  люди  эти  не  верили  потому,  что
видели  его  несостоятельность;  признать  же
нравственное,  общественное  учение  Христа,
как  его  признавали  Франциск  Ассизский,
Хельчицкий  и  большинство  сектантов,  они
не  могли,  потому  что  такое  учение  разруша-
ло  их  общественное  положение.  И  люди  эти
остались  без  всякого  религиозного  мировоз-
зрения.  А  не  имея  религиозного  мировоззре-
ния,  люди  эти  не  могли  иметь  никакого  дру-
гого мерила расценки хорошего и дурного ис-
кусства,  кроме  личного  наслаждения.  При-
знав  же  мерилом  добра  наслаждение,  т.  е.
красоту,  люди  высших  классов  европейского
общества  вернулись  в  своем  понимании  ис-
кусства  к  грубому  пониманию  первобытных
греков,  которое  осудил  уже  Платон.  И  соот-
ветственно этому пониманию среди них и со-



С
ставилась теория искусства.

VII
 тех пор как люди высших классов потеря-
ли  веру  в  церковное  христианство,  мери-

лом хорошего  и  дурного  искусства  стала  кра-
сота,  т.  е.  получаемое  от  искусства  наслажде-
ние, и соответственно этому взгляду на искус-
ство  составилась  сама  собою  среди  высших
классов  и  эстетическая  теория,  оправдываю-
щая  такое  понимание, —  теория,  по  которой
цель  искусства  состоит  в  проявлении  красо-
ты.  Последователи  эстетической  теории,  в
подтверждение  истинности  ее,  утверждают
то, что теория эта изобретена не ими, что тео-
рия эта лежит в сущности вещей и признава-
лась еще древними греками. Но утверждение
это  совершенно  произвольно  и  не  имеет  ни-
какого  другого  основания,  кроме  того,  что  у
древних  греков  по  низкой  степени,  сравни-
тельно  с  христианским,  их  нравственного
идеала понятие добра (τò άγαϑόν) не было еще
резко  отличено  от  понятия  красивого  (τò
καλόν).

Высшее совершенство добра,  не  только не
совпадающее с красотою, но большею частью



противоположное  ей,  которое  знали  евреи
еще  во  времена  Исаии  и  которое  выражено
вполне  христианством,  было  неизвестно  во-
обще  грекам;  они  полагали,  что  прекрасное
непременно  должно  быть  и  доброе.  Правда,
передовые  мыслители,  Сократ,  Платон,  Ари-
стотель, чувствовали, что добро может не сов-
падать  с  красотой.  Сократ  прямо  подчинял
красоту  добру;  Платон,  чтобы  соединить  оба
понятия, говорил о духовной красоте; Аристо-
тель  требовал  от  искусства  нравственного
воздействия на людей (κάϑαρσις),  но все-таки
даже и эти мыслители не могли вполне отре-
шиться от представления о том, что красота и
добро совпадают.

И  потому  и  в  языке  того  времени  стало
употребляться  составное  слово  καλοκάγαθία
(красота-добро), означающее это соединение.

Греческие  мыслители,  очевидно,  начина-
ли  приближаться  к  тому  понятию  добра,  ко-
торое выражено буддизмом и христианством,
и путались в установлении отношений добра
и красоты. Суждения Платона о красоте и доб-
ре  исполнены  противоречий.  Эту-то  самую
путаницу  понятий  и  старались  люди  евро-



пейского мира,  потерявшие всякую веру,  воз-
вести в закон и доказать, что это соединение
красоты с добром лежит в самой сущности де-
ла,  что  красота  и  добро  должны  совпадать,
что  слово  и  понятие  καλοκάγαϑία,  имеющее
смысл  для  грека,  но  не  имеющее  никакого
смысла для христианина, составляет высший
идеал  человечества.  На  этом  недоразумении
была  построена  новая  наука —  эстетика.  А
чтобы  оправдать  эту  новую  науку,  учение
древних  об  искусстве  было  так  перетолкова-
но,  чтобы  казалось,  что  эта  выдуманная  нау-
ка — эстетика — существовала и у греков.

В сущности же рассуждения древних об ис-
кусстве  совсем  не  похожи  на  наши.  Так,
Bénard  в  своей книге  об  эстетике Аристотеля
совершенно  верно  говорит:  «Pour  qui  veut  у
regarder  de  près,  la  théorie  du  beau  et  celle  de
l'art  sont  tout  à  fait  séparées  dans  Aristote,
comme  elles  le  sont  dans  Platon  et  chez  leurs
successeurs».160

И действительно, рассуждения древних об
искусстве  не  только  не  подтверждают  нашу
эстетику, но скорее отрицают ее учение о кра-
соте. А между тем во всех эстетиках, начиная



от  Шасслера  до  Найта  (Knight),  утверждается,
что наука о прекрасном — эстетика — начата
еще  древними:  Сократом,  Платоном,  Аристо-
телем,  и  продолжалась  будто  бы  отчасти  и  у
эпикурейцев и стоиков: у Сенеки, Плутарха и
до Плотина; но что по какому-то несчастному
случаю наука эта как-то вдруг исчезла в IV ве-
ке и в продолжение 1500 лет отсутствовала и
возродилась  только  после  1500-летнего  про-
межутка в Германии, в 1750 году, в учении Ба-
умгартена.

После  Плотина,  говорит  Шасслер,  прохо-
дит 15 столетий, во время которых нет ни ма-
лейшего научного интереса к миру красоты и
искусства.  Эти  полторы  тысячи  лет,  говорит
он,  пропали  для  эстетики  и  для  выработки
ученого построения этой науки.161

В сущности же ничего подобного нет.  Нау-
ка  эстетики,  наука  о  прекрасном,  никогда  не
исчезала и не могла исчезнуть, потому что ее
никогда  не  было;  было  только  то,  что  греки,
точно  так  же,  как  и  все  люди,  всегда  и  везде
считали  искусство,  как  и  всякое  дело,  хоро-
шим только тогда, когда искусство это служи-
ло  добру  (как  они  понимали  добро),  и  дур-



ным,  когда  оно  было  противно  этому  добру.
Сами  же  греки  были  так  мало  нравственно
развиты,  что  добро  и  красота  им  казались
совпадающими,  и  на  этом отсталом мировоз-
зрении греков  построена  наука  эстетики,  вы-
думанная людьми XVIII века и специально об-
деланная  в  теорию  Баумгартеном.  У  греков
(как в этом может убедиться всякий, кто про-
чтет  прекрасную книгу  Bénard’a  об  Аристоте-
ле и его последователях и Walter’а о Платоне)
никогда не было никакой науки эстетики.

Эстетические  теории  и  самое  название
этой  науки  возникли  около  150  лет  тому  на-
зад  среди  богатых  классов  христианского  ев-
ропейского мира,  одновременно у разных на-
родов:  итальянцев,  голландцев,  французов,
англичан.  Основателем  же,  учредителем  ее,
приведшим  ее  в  научную,  теоретическую
форму, был Баумгартен.

Со  свойственною  немцам  внешнею  педан-
тическою  обстоятельностью  и  симметрично-
стью  он  придумал  и  изложил  эту  удивитель-
ную  теорию.  И  ничья  теория,  несмотря  на
свою  поразительную  неосновательность,  не
пришлась  так  по  вкусу  культурной  толпе  и



не  принята  была  с  такою  готовностью  и  та-
ким  отсутствием  критики.  Теория  эта  так
пришлась  по  вкусу  людей  высших  классов,
что  до  сих  пор,  несмотря  на  свою  совершен-
ную произвольность и недоказанность своих
положений, повторяется и учеными, и неуче-
ными  как  что-то  несомненное  и  само  собою
разумеющееся.

Habent  sua  fata  libelli  pro  capite  lectoris162 —
и так же и еще больше habent sua fata отдель-
ные теории от того состояния заблуждения, в
котором  находится  общество,  среди  и  ради
которого придуманы эти теории. Если теория
оправдывает  то  ложное  положение,  в  кото-
ром  находится  известная  часть  общества,  то,
как  бы  ни  была  неосновательна  теория  и  да-
же  очевидно  ложна,  она  воспринимается  и
становится  верою  этой  части  общества.  Тако-
ва, например, знаменитая, ни на чем не осно-
ванная  теория  Мальтуса  о  стремлении  насе-
ления  земного  шара  к  увеличению  в  геомет-
рической,  а  средств  пропитания  в  арифмети-
ческой прогрессии, и вследствие этого о пере-
населении  земного  шара;  такова  же  вырос-
шая на  Мальтусе  теория борьбы за  существо-



вание и подбора, как основания прогресса че-
ловечества.  Такова  же  теперь  столь  распро-
страненная  теория  Маркса  о  неизбежности
экономического  прогресса,  состоящего  в  по-
глощении  всех  частных  производств  капита-
лизмом. Как ни безосновательны такого рода
теории  и  как  ни  противны  они  всему  тому,
что  известно  человечеству  и  сознается  им,
как  ни  очевидно  безнравственны  они, —  тео-
рии эти принимаются на веру без критики и
проповедуются с страстным увлечением, ино-
гда  веками,  до  тех  пор,  пока  не  уничтожатся
те условия, которые они оправдывают, или не
сделается слишком очевидной нелепость про-
поведуемых  теорий.  Такова  же  и  эта  удиви-
тельная  теория  баумгартеновской  троицы,
Добра,  Красоты  и  Истины,  по  которой  оказы-
вается,  что  самое  лучшее,  что  может  сделать
искусство  народов,  проживших  1800-летнюю
христианскую  жизнь,  состоит  в  том,  чтобы
идеалом  своей  жизни  избрать  тот,  который
имел 2000 лет тому назад полудикий рабовла-
дельческий  народец,  очень  хорошо  изобра-
жавший наготу  человеческого  тела  и  строив-
ший приятные на вид здания. Все эти несооб-



разности никем не замечаются. Ученые люди
пишут  длинные  туманные  трактаты  о  красо-
те,  как  одном  из  членов  эстетической  трои-
цы:  красоты,  истины и добра.  Das  Schöne,  das
Wahre,  das  Gute —  Le  Beau,  le  Vrai,  le  Bon —  с
заглавными  буквами  повторяется  и  филосо-
фами,  и  эстетиками,  и  художниками,  и  част-
ными  людьми,  и  романистами,  и  фельетони-
стами, и всем кажется,  что,  произнося эти са-
краментальные  слова,  они  говорят  о  чем-то
вполне определенном и твердом, — таком, на
чем можно основывать свои суждения. В сущ-
ности же слова эти не только не имеют ника-
кого определенного смысла, но мешают тому,
чтобы придать существующему искусству ка-
кой-нибудь  определенный  смысл,  и  нужны
только  для  того,  чтобы  оправдать  то  ложное
значение,  которое  мы  приписываем  искус-
ству,  передающему всякого рода чувства,  как
только  эти  чувства  доставляют  нам  удоволь-
ствие.

Стоит только отрешиться на время от при-
вычки  считать  эту  троицу  столь  же  истин-
ной,  как  и  троицу  религиозную,  и  спросить
себя  о  том,  что  мы  все  всегда  разумеем  под



тремя  словами,  составляющими  эту  троицу,
чтобы  несомненно  убедиться  в  совершенной
фантастичности  соединения  этих  трех  совер-
шенно различных и, главное, несоизмеримых
по значению слов и понятий в одно.

Добро,  красота  и  истина  ставятся  на  одну
высоту, и все эти три понятия признаются ос-
новными  и  метафизическими.  Между  тем  в
действительности нет ничего подобного.

Добро  есть  вечная,  высшая  цель  нашей
жизни. Как бы мы ни понимали добро, жизнь
наша есть не что иное, как стремление к доб-
ру, т. е. к Богу.

Добро  есть  действительно  понятие  основ-
ное,  метафизически  составляющее  сущность
нашего  сознания,  понятие,  не  определяемое
разумом.

Добро  есть  то,  что  никем  не  может  быть
определено, но что определяет всё остальное.

Красота  же,  если  мы  не  довольствуемся
словами,  а  говорим  о  том,  что  понимаем, —
красота есть не что иное, как то, что нам нра-
вится.

Понятие красоты не только не совпадает с
добром,  но  скорее  противоположно  ему,  так



как  добро  большею  частью  совпадает  с  побе-
дой над пристрастиями, красота же есть осно-
вание всех наших пристрастий.

Чем  больше  мы  отдаемся  красоте,  тем
больше мы удаляемся от добра. Я знаю, что на
это  всегда  говорят  о  том,  что  красота  бывает
нравственная и духовная,  но это только игра
слов,  потому  что  под  красотой  духовной  или
нравственной  разумеется  не  что  иное,  как
добро. Духовная красота, или добро, большею
частью  не  только  не  совпадает  с  тем,  что
обыкновенно  разумеется  под  красотой,  но
противоположна ему.

Что  же  касается  до  истины,  то  еще  менее
можно приписать этому члену воображаемой
троицы не только единство с добром или кра-
сотой,  но  даже  какое-либо  самостоятельное
существование.

Истиной  мы  называем  только  соответ-
ствие выражения или определения предмета
с  его  сущностью,  или  со  всеобщим,  всех  лю-
дей,  пониманием  предмета.  Что  же  общего
между понятиями красоты и истины, с одной
стороны, и добра — с другой?

Понятие  красоты  и  истины  не  только  не



понятия равные добру, не только не составля-
ют одной сущности с добром, но даже не сов-
падают с ним.

Истина  есть  соответствие  выражения  с
сущностью  предмета  и  потому  есть  одно  из
средств достижения добра, но сама по себе ис-
тина  не  есть  ни  добро,  ни  красота  и  даже  не
совпадает с ними.

Так, например, Сократ и Паскаль, да и мно-
гие другие, считали познания истины о пред-
метах  ненужных  несогласными  с  добром.  С
красотою же истина не имеет даже ничего об-
щего  и  большею частью противоположна ей,
потому что истина, большею частью разобла-
чая обман, разрушает иллюзию, главное усло-
вие красоты.

И вот  произвольное соединение этих трех
несоизмеримых  и  чуждых  друг  другу  поня-
тий в одно послужило основанием той удиви-
тельной  теории,  по  которой  стерлось  совер-
шенно  различие  между  хорошим,  передаю-
щим добрые чувства, и дурным, передающим
злые  чувства,  искусством;  и  одно  из  низших
проявлений  искусства,  искусство  только  для
наслаждения, —  то,  против  которого  предо-



Н

стерегали людей все учители человечества, —
стало  считаться  самым  высшим  искусством.
И  искусство  стало  не  тем  важным  делом,  ко-
торым  оно  и  предназначено  быть,  а  пустой
забавой праздных людей.

VIII
о  если  искусство  есть  человеческая  дея-
тельность,  имеющая  целью  передавать

людям те высшие и лучшие чувства,  до кото-
рых дожили люди, то как же могло случиться,
чтобы  человечество  известный,  довольно
длинный период своей жизни — с тех пор как
люди перестали верить в церковное учение и
до  нашего  времени —  прожило  без  этой  важ-
ной  деятельности,  а  на  место  ее  довольство-
валось  ничтожною  деятельностью  искусства,
доставляющего только наслаждение?

Для того, чтоб ответить на этот вопрос, на-
до прежде всего поправить обычную ошибку,
которую  делают  люди,  приписывая  нашему
искусству значение истинного общечеловече-
ского  искусства.  Мы  так  привыкли  наивно
считать  не  только  кавказскую  породу  самой
лучшей  породой  людей,  но  и  англосаксон-
скую расу, если мы англичане или американ-



цы,  и  германскую,  если  мы  немцы,  и  гал-
ло-латинскую,  если  мы  французы,  и  славян-
скую,  если  мы  русские,  что  мы,  говоря  о  на-
шем  искусстве,  вполне  убеждены,  что  наше
искусство есть не только истинное,  но и луч-
шее и единственное искусство.  Но ведь наше
искусство не только не есть единственное ис-
кусство,  как  Библия  считалась  прежде  един-
ственной  книгой,  но  даже  не  есть  искусство
всего  христианского  человечества,  а  только
искусство очень малого отдела этой части че-
ловечества.  Можно  было  говорить  о  народ-
ном  еврейском,  греческом,  египетском  и  те-
перь можно говорить о китайском, японском,
индийском  искусстве,  общем  всему  народу.
Такое  общее  всему  народу  искусство  было  в
России  до  Петра  и  было  в  европейских  обще-
ствах до XIII, XIV веков; но с тех пор, как люди
высших  классов  европейского  общества,  по-
теряв  веру  в  церковное  учение,  не  приняли
истинного  христианства  и  остались  без  вся-
кой  веры,  нельзя  уже  говорить  об  искусстве
высших  классов  христианских  народов,  под-
разумевая  под  этим  всё  искусство.  С  тех  пор,
как  высшие  сословия  христианских  народов



потеряли веру  в  церковное  христианство,  ис-
кусство высших классов отделилось от искус-
ства  всего  народа,  и  стало  два  искусства:  ис-
кусство  народное  и  искусство  господское.  И
потому ответ на вопрос о том, каким образом
могло  случиться  то,  чтобы  человечество  про-
жило  известный  период  времени  без  настоя-
щего  искусства,  заменяя  его  искусством,  слу-
жащим  одному  наслаждению,  состоит  в  том,
что  прожило  без  истинного  искусства  не  все
человечество  и  даже  не  значительная  часть
его,  а  только  высшие  классы  христианского
европейского  общества,  и  то  очень  сравни-
тельно  короткий  период  времени:  от  начала
возрождения  и  реформации  до  последнего
времени.

И последствием этого отсутствия истинно-
го искусства оказалось то самое, что и должно
было  быть:  развращение  того  класса,  кото-
рый  пользовался  этим  искусством.  Все  запу-
танные,  непонятные  теории  искусства,  все
ложные  и  противоречивые  суждения  о  нем,
главное —  то  самоуверенное  коснение  наше-
го искусства на своем ложном пути, — всё это
происходит  от  этого  вошедшего  в  общее  упо-



требление  и  принимаемого  за  несомненную
истину,  но  поразительного  по  своей  очевид-
ной неправде утверждения, что искусство на-
ших  высших  классов  есть  всё  искусство,  ис-
тинное,  единственное  всемирное  искусство.
Несмотря  на  то,  что  утверждение  это,  совер-
шенно  тождественное  с  утверждениями  ре-
лигиозных  людей  разных  исповеданий,  счи-
тающих,  что  их  религия  есть  единственная
истинная  религия,  совершенно  произвольно
и явно несправедливо, оно спокойно повторя-
ется  всеми  людьми  нашего  круга  с  полною
уверенностью в его непогрешимости.

Искусство,  которым мы обладаем, есть всё
искусство,  настоящее,  единственное  искус-
ство, а между тем не только две трети челове-
ческого  рода,  все  народы  Азии,  Африки,  жи-
вут  и  умирают,  не  зная  этого  единственного
высшего  искусства,  но,  мало  этого,  в  нашем
христианском  обществе  едва  ли  одна  сотая
всех  людей  пользуется  тем  искусством,  кото-
рое мы называем всем искусством; остальные
же 0,99 наших же европейских народов поко-
лениями  живут  и  умирают  в  напряженной
работе, никогда не вкусив этого искусства, ко-



торое  притом  таково,  что  если  бы  они  и  мог-
ли  воспользоваться  им,  то  ничего  не  поняли
бы  из  него.  Мы,  по  исповедуемой  нами  тео-
рии  эстетики,  признаем,  что  искусство  есть
или  одно  из  высших  проявлений  Идеи,  Бога,
Красоты,  или  есть  высшее  духовное  насла-
ждение; кроме того, мы признаем, что все лю-
ди имеют равные права если уже не на мате-
риальные, то на духовные блага, а между тем
0,99 наших европейских людей, поколение за
поколением,  живут  и  умирают  в  напряжен-
ном труде, необходимом для производства на-
шего искусства, не пользуясь им, и мы все-та-
ки спокойно утверждаем, что искусство, кото-
рое  мы  производим,  есть  настоящее,  истин-
ное, единственное, всё искусство.

На  замечание  о  том,  что  если  наше  искус-
ство  есть  истинное  искусство,  то  весь  народ
должен  бы  был  пользоваться  им,  обыкновен-
но  возражают  тем,  что  если  теперь  не  все
пользуются  существующим  искусством,  то  в
этом виновато не искусство, а ложное устрой-
ство общества; что можно представить себе в
будущем то,  что труд физический будет отча-
сти  заменен  машинами,  отчасти  облегчен



правильным  распределением  его  и  что  рабо-
та  для  произведения  искусства  будет  чередо-
ваться;  что  нет  надобности одним постоянно
сидеть  под  сценой,  двигая  декорации,  подни-
мать  машины  и  работать  фортепиано  и  вал-
торны,  и набирать и печатать книги,  а  что и
те,  которые всё  это  работают,  могут работать
малое число часов в день, в свободное же вре-
мя пользоваться всеми благами искусства.

Так  говорят  защитники  нашего  исключи-
тельного искусства, но я думаю, что они сами
не верят в то, что говорят, потому что они не
могут  не  знать  и  того,  что  наше  утонченное
искусство  могло  возникнуть  только  на  раб-
стве  народных  масс  и  может  продолжаться
только до тех пор, пока будет это рабство, — и
того,  что  только  при  условии  напряженного
труда  рабочих,  специалисты —  писатели,  му-
зыканты,  танцоры,  актеры —  могут  доходить
до той утонченной степени совершенства,  до
которой  они  доходят,  и  могут  производить
свои  утонченные  произведения  искусства,  и
что  только  при  этих  условиях  может  быть
утонченная публика, ценящая эти произведе-
ния. Освободите рабов капитала, и нельзя бу-



дет  производить  такого  утонченного  искус-
ства.

Но если и допустить недопустимое, что мо-
гут  быть  найдены  такие  приемы,  при  кото-
рых  искусством —  тем  искусством,  которое  у
нас  считается  искусством —  будет  возможно
пользоваться  всему  народу,  то  представляет-
ся другое соображение, по которому тепереш-
нее  искусство  не  может  быть  всем  искус-
ством, а именно то, что оно совершенно непо-
нятно  для  народа.  Прежде  писали  произведе-
ния  поэтические  на  латинском  языке,  но  те-
перешние  произведения  искусства  так  же
непонятны народу, как если бы они были пи-
саны по-санскритски. На это обыкновенно от-
вечают  тем,  что  если  народ  теперь  не  пони-
мает этого нашего искусства, то это доказыва-
ет  только  его  неразвитость,  что  точно  то  же
было со всяким новым шагом искусства.  Сна-
чала  не  понимали  его,  а  потом  привыкали  к
нему.

«Так  же  будет  с  теперешним  искусством:
оно  будет  понятно,  когда  весь  народ  станет
таким же образованным, как и мы, люди выс-
ших классов, производящие наше искусство»,



говорят  защитники  нашего  искусства.  Но
утверждение  это,  очевидно,  еще  более
несправедливо,  чем  первое,  потому  что  мы
знаем, что большинство произведений искус-
ства  высших  классов,  которые,  как  разные
оды,  поэмы,  драмы,  кантаты,  пасторали,  кар-
тины и т.  п.,  восхищали людей высших клас-
сов своего времени, никогда потом и не были
поняты,  ни  оценены  большими  массами,  а
как были, так и остались забавой богатых лю-
дей  того  времени,  только  для  них  имевшей
значение;  отсюда  можно  заключить,  что  то
же  будет  и  с  нашим  искусством.  Когда  же  в
доказательство  того,  что  народ  со  временем
поймет  наше  искусство,  приводят  то,  что
некоторые  произведения  так  называемой
классической  поэзии,  музыки,  живописи,
прежде  не  нравившиеся  массам,  после  того,
как  их  со  всех  сторон  предлагают  этим  мас-
сам,  начинают  им  нравиться,  то  это  доказы-
вает  только  то,  что  толпу,  да  еще  городскую,
наполовину  испорченную,  всегда  было  легко
приучить,  извратив ее  вкус,  к  какому хотите
искусству. Кроме того, искусство это произво-
дится  не  этой  толпой  и  не  ею  избирается,  а



усиленно  навязывается  ей  в  тех  публичных
местах, в которых искусство доступно ей. Для
огромного  большинства  всего  рабочего  наро-
да наше искусство, недоступное ему по своей
дороговизне,  чуждо  ему  еще  и  по  самому  со-
держанию,  передавая  чувства  людей,  удален-
ных  от  свойственных  всему  большому  чело-
вечеству условий трудовой жизни. То, что со-
ставляет  наслаждение  для  человека  богатых
классов, непонятно, как наслаждение, для ра-
бочего человека и не вызывает в нем никако-
го чувства или вызывает чувства совершенно
обратные  тем,  которые  оно  вызывает  у  чело-
века  праздного  и  пресыщенного.  Так,  напри-
мер,  чувства  чести,  патриотизма,  влюбления,
составляющие  главное  содержание  тепереш-
него  искусства,  вызывают  в  человеке  трудо-
вом  только  недоумение  и  презрение  или
негодование.  Так  что,  если бы даже в  свобод-
ное  от  трудов  время  большинству  рабочего
народа  дали  возможность  увидать,  прочесть,
услыхать, как это делается отчасти в городах,
в картинных галлереях, народных концертах,
книгах,  всё  то,  что  составляет  цвет  тепереш-
него  искусства,  то  рабочий народ в  той мере,



в которой он рабочий, а не перешел уже отча-
сти  в  разряд  извращенных  праздностью  лю-
дей,  ничего  не  понял  бы  из  нашего  утончен-
ного искусства, а если бы и понял, то большая
часть того, что он понял бы, не только не воз-
высила бы его душу, но развратила бы ее. Так
что для людей думающих и искренних не мо-
жет  быть  никакого  сомнения  в  том,  что  ис-
кусство  высших  классов  и  не  может  никогда
сделаться искусством всего народа. И потому,
если  искусство  есть  важное  дело,  духовное
благо, необходимое для всех людей, как рели-
гия  (как  это  любят  говорить  поклонники  ис-
кусства),  то  оно  должно  быть  доступно  всем
людям.  Если  же  оно  не  может  сделаться  ис-
кусством  всего  народа,  то  одно  из  двух:  или
искусство  не  есть  то  важное  дело,  каким  его
выставляют, или то искусство, которое мы на-
зываем искусством, не есть важное дело.

Дилемма  эта  не  разрешима,  и  потому  ум-
ные и безнравственные люди смело разреша-
ют  ее  отрицанием  одной  стороны  ее,  имен-
но —  права  народных  масс  на  пользование
искусством. Люди эти прямо высказывают то,
что лежит в сущности дела,  а именно то,  что



Б

участниками  и  пользователями  высоко-пре-
красного  (по  их  понятиям),  т.  е.  наивысшего
наслаждения  искусством,  могут  быть  только
«schöne Geister», избранные, как называли это
романтики,  или  «сверх-человеки»,  как  назы-
вают  это  последователи  Ницше;  остальные
же,  грубое  стадо,  неспособное  испытывать
этих наслаждений, должно служить высоким
наслаждениям  этой  высшей  породы  людей.
Люди,  высказывающие  такие  взгляды,  по
крайней мере не притворяются и не хотят со-
единить  несоединимого,  а  прямо  признают
то, что есть, а именно то, что искусство наше
есть только искусство одних высших классов.
Так  в  сущности  и  понималось  и  понимается
искусство  всеми  людьми,  занятыми  искус-
ством в нашем обществе.

IX
езверие  высших  классов  европейского  ми-
ра сделало то,  что на место той деятельно-

сти  искусства,  которая  имела  целью  переда-
вать  те  высшие  чувства,  вытекающие  из  ре-
лигиозного  сознания,  до  которых  дожило  че-
ловечество,  стала деятельность,  имеющая це-
лью доставлять наибольшее наслаждение из-



вестному  обществу  людей.  И  из  всей  огром-
ной  области  искусства  выделилось  и  стало
называться искусством то, что доставляет на-
слаждение людям известного круга.

Не  говоря  о  тех  последствиях  нравствен-
ных,  которые  имело  для  европейского  обще-
ства  такое  выделение  из  всей  области  искус-
ства,  и  признание  важным  искусством  того,
что  не  заслуживало  этой  оценки,  это  извра-
щение искусства ослабило и довело почти до
уничтожения  и  самое  искусство.  Первым  по-
следствием  этого  было  то,  что  искусство  ли-
шилось свойственного ему бесконечно разно-
образного и глубокого религиозного содержа-
ния.  Вторым  последствием  было  то,  что  оно,
имея  в  виду  только  малый  круг  людей,  поте-
ряло красоту формы, стало вычурно и неясно;
и  третьим,  главным,  то,  что  оно  перестало
быть  искренно,  а  стало  выдуманно  и  рассу-
дочно.

Первое  последствие —  обеднение  содержа-
ния —  совершилось  потому,  что  истинное
произведение искусства  есть  только то,  кото-
рое  передает  чувства  новые,  не  испытанные
людьми.  Как  произведение  мысли  есть  толь-



ко тогда произведение мысли, когда оно пере-
дает новые соображения и мысли, а не повто-
ряет то, что известно, точно так же и произве-
дение искусства только тогда есть произведе-
ние  искусства,  когда  оно  вносит  новое  чув-
ство  (как  бы  оно  ни  было  незначительно)  в
обиход  человеческой  жизни.  Только  поэтому
и  чувствуются  так  сильно  детьми,  юношами
произведения  искусства,  в  первый  раз  пере-
дающие им не испытанные еще ими чувства.

Так  же  сильно  действует  на  людей  взрос-
лых и совершенно новое, еще никем не выра-
женное чувство. Источника этих чувств и ли-
шило  себя  искусство  высших  классов,  оцени-
вая  чувства не  соответственно религиозному
сознанию,  а  степенью  доставляемого  насла-
ждения. Нет ничего более старого и избитого,
чем наслаждение; и нет ничего более нового,
как  чувства,  возникающие  на  религиозном
сознании  известного  времени.  Оно  и  не  мо-
жет  быть  иначе:  наслаждение  человека  име-
ет  предел,  поставленный  ему  его  природой;
движение  же  вперед  человечества, —  то  са-
мое,  что  выражается  религиозным  сознани-
ем, не имеет пределов. При каждом шаге впе-



ред,  который  делает  человечество, —  а  шаги
эти  совершаются  через  всё  большее  и  боль-
шее  уяснение  религиозного  сознания, —  ис-
пытываются  людьми  всё  новые  и  новые  чув-
ства.  И  потому  только  на  основании  религи-
озного  сознания,  показывающего  высшую
степень понимания жизни людей известного
периода,  и  могут  возникать  новые,  не  испы-
танные еще людьми, чувства.  Из религиозно-
го  сознания  древнего  грека  вытекали  дей-
ствительно  новые  и  важные  и  бесконечно
разнообразные  для  греков  чувства,  выражен-
ные и Гомером, и трагиками. То же самое бы-
ло  и  для  еврея,  достигшего  до  религиозного
сознания  единобожия.  Из  этого  сознания  вы-
текали все те новые и важные чувства, выра-
женные  пророками.  То  же  самое  было  и  для
средневекового  человека,  веровавшего  в  цер-
ковную  общину  и  в  небесную  иерархию,  то
же для человека нашего времени, усвоившего
себе религиозное сознание истинного христи-
анства, — сознание братства людей.

Разнообразие  чувств,  вытекающих  из  ре-
лигиозного  сознания,  бесконечно,  и  все  они
новы,  потому  что  религиозное  сознание  есть



не что иное, как указание нового творящегося
отношения  человека  к  миру,  тогда  как  чув-
ства,  вытекающие  из  желания  наслаждения,
не  только  ограничены,  но  давным-давно  из-
веданы и выражены.  И потому безверие выс-
ших европейских классов привело их к само-
му бедному, по содержанию, искусству.

Обеднение  содержания  искусства  высших
классов  усилилось  еще  тем,  что,  перестав
быть религиозным, искусство перестало быть
и  народным,  и  тем  еще  более  уменьшило
круг чувств, которые оно передавало, так как
круг  чувств,  переживаемых  людьми  властву-
ющими,  богатыми,  не  знающими  труда  под-
держания  жизни,  гораздо  меньше,  беднее  и
ничтожнее  чувств,  свойственных  рабочему
народу.

Люди  нашего  кружка,  эстетики,  обыкно-
венно  думают  и  говорят  противное.  Помню,
как  писатель  Гончаров,  умный,  образован-
ный,  но  совершенно  городской  человек,  эсте-
тик, говорил мне, что из народной жизни по-
сле «Записок охотника» Тургенева писать уже
нечего.  Всё  исчерпано.  Жизнь  рабочего  наро-
да  казалась  ему  так  проста,  что  после  народ-



ных рассказов Тургенева описывать там было
уже  нечего.  Жизнь  же  богатых  людей,  с  ее
влюблениями и недовольством собою, ему ка-
залась  полною  бесконечного  содержания.
Один герой поцеловал свою даму в  ладонь,  а
другой  в  локоть,  а  третий  еще  как-нибудь.
Один тоскует от лени, а другой от того, что его
не любят.  И ему казалось,  что в этой области
нет конца разнообразию. И мнение это о том,
что жизнь рабочего народа бедна содержани-
ем, а наша жизнь, праздных людей, полна ин-
тереса,  разделяется  очень  многими  людьми
нашего круга. Жизнь трудового человека с его
бесконечно  разнообразными  формами  труда
и связанными с ними опасностями на море и
под  землею,  с  его  путешествиями,  общением
с  хозяевами,  начальниками,  товарищами,  с
людьми,  других  исповеданий  и  народностей,
с  его  борьбою  с  природой,  дикими  животны-
ми,  с  его  отношениями  к  домашним  живот-
ным,  с  его  трудами  в  лесу,  в  степи,  в  поле,  в
саду, в огороде, с его отношениями к жене, де-
тям,  не  только  как  к  близким,  любимым  лю-
дям,  но  как  к  сотрудникам,  помощникам,  за-
менителям  в  труде,  с  его  отношениями  ко



всем экономическим вопросам, не как к пред-
метам  умствования  или  тщеславия,  а  как  к
вопросам жизни для себя и семьи, с его гордо-
стью  самодовления  и  служения  людям,  с  его
наслаждениями отдыха, со всеми этими инте-
ресами,  проникнутыми  религиозным  отно-
шением  к  этим  явлениям, —  нам,  не  имею-
щим  этих  интересов  и  никакого  религиозно-
го  понимания,  нам  эта  жизнь  кажется  одно-
образной в сравнении с теми маленькими на-
слаждениями,  ничтожными  заботами  нашей
жизни не труда и не творчества, но пользова-
ния  и  разрушения  того,  что  сделали  для  нас
другие.  Мы  думаем,  что  чувства,  испытывае-
мые  людьми  нашего  времени  и  круга,  очень
значительны и разнообразны, а. между тем в
действительности  почти  все  чувства  людей
нашего круга сводятся к трем, очень ничтож-
ным и несложным чувствам: к чувству гордо-
сти, половой похоти и к чувству тоски жизни.
И  эти  три  чувства  и  их  разветвления  состав-
ляют  почти  исключительное  содержание  ис-
кусства богатых классов.

Прежде,  при  самом  начале  выделения  ис-
ключительного искусства высших классов от



народного  искусства,  главным  содержанием
искусства  было чувство гордости.  Так это  бы-
ло  во  время  ренессанса  и  после  него,  когда
главным  сюжетом  произведений  искусства
было восхваление сильных: пап, королей, гер-
цогов. Писались оды, мадригалы, их восхваля-
ющие,  кантаты,  гимны;  писались  их  портре-
ты и лепились их статуи в разных возвеличи-
вающих  их  видах.  Потом  всё  больше  и  боль-
ше стал входить в искусство элемент половой
похоти,  который  сделался  теперь  необходи-
мым  условием  всякого  (за  самыми  малыми
исключениями,  а  в  романах  и  драмах  и  без
исключения)  произведения  искусства  бога-
тых классов.

Еще  позднее  вступило  в  число  чувств,  пе-
редаваемых  новым  искусством,  третье  чув-
ство, составляющее содержание искусства бо-
гатых  классов:  именно —  чувство  тоски  жиз-
ни. Чувство это в начале нынешнего века вы-
ражалось только исключительными людьми:
Байроном,  Леопарди,  потом  Гейне,  в  послед-
нее  время  сделалось  модным  и  стало  выра-
жаться самыми пошлыми и обыкновенными
людьми.  Совершенно  справедливо  говорит



французский критик Doumic, что главный ха-
рактер  произведений  новых  писателей —
«c’est la lassitude de vivre, le mépris de l’époque
présente  le  regret  d’un  autre  temps  aperçu  à
travers  l’illusion de  l’art,  le  goût  du paradoxe,  le
besoin  de  se  singulariser,  une  aspiration  de
raffinés  vers  la  simplicité,  l’adoration  enfantine
du  merveilleux,  la  séduction  maladive  de  la
rêverie,  l’ébranlement  des  nerfs,  surtout  l’appel
exaspéré  de  la  sensualité»  («Les  jeunes»,  René
Doumic).163  И  действительно,  из  этих  трех
чувств  чувственность,  как  самое  низкое  чув-
ство,  доступное  не  только  всем  людям,  но  и
всем животным, составляет главный предмет
всех  произведений  искусства  нового  време-
ни.

От  Боккаччио  до  Марселя  Прево  все  рома-
ны,  поэмы,  стихотворения  передают  непре-
менно  чувства  половой  любви  в  разных  ее
видах.  Прелюбодеяние  есть  не  только  люби-
мая,  но  и  единственная  тема  всех  романов.
Спектакль — не спектакль, если в нем под ка-
ким-нибудь предлогом не появляются оголен-
ные  сверху  или  снизу  женщины.  Романсы,
песни — это всё  выражение похоти в  разных



степенях опоэтизирования.
Большинство  картин  французских  худож-

ников изображают женскую наготу в разных
видах. Во французской новой литературе едва
ли  есть  страница  или  стихотворение,  в  кото-
ром  не  описывалась  бы  нагота  и  раза  два  не
употреблялось  кстати  и  некстати  излюблен-
ное  понятие  и  слово  «nu».164  Есть  такой  пи-
сатель René de Gourmont,165 которого печатают
и  считают  талантливым.  Чтобы  иметь  поня-
тие  о  новых  писателях,  я  прочел  его  роман
«Les  chevaux  de  Diomède».166  Это  есть  под  ряд
подробное  описание  половых общений,  кото-
рые  имел  какой-то  господин  с  разными  жен-
щинами. Нет страницы без разжигающих по-
хоть описаний. То же самое в книге, имевшей
успех,  Pierre  Louis  «Aphrodite»,167  то  же  в
недавно  попавшейся  мне  книге  Huysmans
«Certains»,168  которая  должна  быть  критикой
живописцев;  то  же  за  самыми  редкими  ис-
ключениями  во  всех  французских  романах.
Это  всё  произведения  людей,  больных  эроти-
ческой  манией.  Люди  эти,  очевидно,  убежде-
ны,  что  так  как  их  вся  жизнь  сосредоточи-
лась,  вследствие  их  болезненного  состояния,



В

на  размазывании  половых  мерзостей,  то  и
вся  жизнь  мира  сосредоточена  на  том  же.
Этим  же  больным  эротической  манией  лю-
дям подражает весь художественный мир Ев-
ропы и Америки.

Так  что  вследствие  безверия  и  исключи-
тельности  жизни  богатых  классов  искусство
этих  классов  обеднело  содержанием  и  све-
лось  всё  к  передаче  чувств  тщеславия,  тоски
жизни и, главное, половой похоти.

X
следствие безверия людей высших классов
искусство  этих  людей  стало  бедно  по  со-

держанию. Но кроме того, становясь всё более
и  более  исключительным,  оно  становилось
вместе  с  тем  всё  более  и  более  сложным,  вы-
чурным и неясным.

Когда художник всенародный — такой,  ка-
ким бывали художники греческие или еврей-
ские пророки, сочинял свое произведение, то
он,  естественно,  стремился  сказать  то,  что
имел сказать, так чтобы произведение его бы-
ло понято всеми людьми. Когда же художник
сочинял для маленького кружка людей, нахо-
дящегося  в  исключительных  условиях,  или



даже для  одного  лица и  его  придворных,  для
папы,  кардинала,  короля,  герцога,  королевы,
для  любовницы  короля,  то  он  естественно
старался  только  о  том,  чтобы  подействовать
на этих знакомых ему, находящихся в опреде-
ленных,  известных  ему  условиях,  людей.  И
этот  более  легкий способ вызывания чувства
невольно  увлекал  художника  к  тому,  чтобы
выражаться неясными для всех и понятными
только  для  посвященных  намеками.  Во-пер-
вых,  таким  способом  можно  было  сказать
больше,  а  во-вторых,  такой  способ  выраже-
ния  заключал в  себе  даже некоторую особен-
ную  прелесть  туманности  для  посвященных.
Способ выражения этот,  проявлявшийся в эв-
фемизме,  в  мифологических  и  исторических
напоминаниях,  входил  всё  более  и  более  в
употребление,  и  в  последнее  время дошел до
своих, кажется, крайних пределов в искусстве
так  называемого  декадентства.  В  последнее
время  не  только  туманность,  загадочность,
темнота  и  недоступность  для  масс  поставле-
ны  в  достоинство  и  условие  поэтичности
предметов  искусства,  но  и  неточность,
неопределенность и некрасноречивость.



Théophile  Gautier169  в  своем  предисловии  к
знаменитым  «Fleurs  du  mal»170  говорит,  что
Бодлер  сколь  возможно  изгонял  из  поэзии
красноречие,  страсть и правду,  слишком вер-
но  переданную —  «l’éloquence,  la  passion  et  la
vérité calquée trop exactement».

И  Бодлер  не  только  высказывал  это,  но  и
доказывал  это  как  своими  стихами,  так  тем
более прозой в своих «Petits poèmes en prose»,
171  смысл которых надо угадывать как ребусы
и большинство которых остаются неразгадан-
ными.

Следующий  за  Бодлером  поэт,  тоже  счита-
ющийся  великим,  Верлен,  написал  даже  це-
лый  «Art  poétique»,172  в  котором  советует  пи-
сать вот как: 

De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfère l’Impair
Plus vague et plus soluble dans l’air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.  
————  
Il faut aussi que tu n’aille point
Choisir tes mots sans quelque
méprise:



Rien de plus cher que la chanson
grise
Où l’indécis au Précis se joint.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

И дальше: 
De la musique encore et toujours,
Que ton vers soit la chose envolée,
Qu’on sente qu’il fuit d’une âme en
allée
Vers d’autres cieux à d’autres
amours.  
————  
Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin,
Qui va fleurant la menthe et le thym.
Et tout le reste est littérature.173

 
Следующий  же  за  этими  двумя,  считаю-

щийся самым значительным из молодых,  по-
эт  Малларме  прямо  говорит,  что  прелесть
стихотворения  состоит  в  том,  чтобы  угады-
вать  его  смысл,  что  в  поэзии  должна  быть
всегда загадка:

«Je pense qu’il faut qu’il n’y ait qu’allusion. La



contemplation  des  objets,  l’image  s’envolant  des
rêveries  suscitées  par  eux,  sont  le  chant:  les
Parnassiens,  eux,  prennent  la  chose  entièrement
et  la  montrent;  par  là  ils  manquent  de  mystère;
ils  retirent  aux  esprits  cette  joie  délicieuse  de
croire  qu’ils  créent.  Nommer  un  objet,  c’est
supprimer  les  trois  quarts  de  la  jouissance  du
poète  qui  est  faite  du  bonheur  de  deviner  peu  à
peu;  le  suggérer —  voilà  le  rêve.  C'est  le  parfait
usage  de  ce  mystère  qui  constitue  le  symbole:
évoquer  petit  à  petit  un  objet  pour  montrer  un
état  d’âme,  ou  inversement,  choisir  un  objet  et
en  dégager  un  état  d’âme  par  une  série  de
déchiffrements.

....Si  un  être  d’une  intelligence  moyenne  et
d’une  préparation  littéraire  insuffisante  ouvre
par hasard un livre ainsi fait et prétend en jouir,
il  y  a  malentendu,  il  faut  remettre  les  choses  à
leur  place.  Il  doit  y  avoir  toujours  énigme  en
poésie,  et  c’est  le  but  de  la  littérature;  il  n’y  en a
pas  d’autre, —  d’évoquer  les  objets»  («Enquête
sur l’évolution littéraire»,  Jules Huret,  p.  60—61).
174

Так  что  между  новыми  поэтами  темнота
возведена в догмат, как это совершенно верно



говорит  французский  критик  Думик,  не  при-
знающий еще истинности этого догмата.

«Il  serait  temps  aussi  de  finir, —  говорит
он, —  avec  cette  fameuse  théorie  de  l’obscurité
que  la  nouvelle  école  a  élevée  en  effet  à  la
hauteur  d’un  dogme»  («Les  jeunes»,  études  et
portraits par René Doumic).175

Но не одни французские писатели думают
так.

Так думают и действуют поэты и всех дру-
гих  национальностей:  и  немцы,  и  скандина-
вы, и итальянцы, и русские, и англичане; так
думают  все  художники  нового  времени  во
всех  родах  искусства:  и  в  живописи,  и  в
скульптуре, и в музыке. Опираясь на Ницше и
Вагнера,  художники  нового  времени  полага-
ют, что им не нужно быть понятыми грубыми
массами, им достаточно вызвать поэтические
состояния  наилучше  воспитанных  людей:
«best  nurtured  men»,  как  говорит  английский
эстетик.

Для  того,  чтобы  то,  чтò  я  говорю,  не  пред-
ставилось  голословным,  приведу  здесь  хоть
некоторые  образцы  французских,  шедших
впереди этого движения, поэтов. Поэтам этим



имя легион.
Я  выбрал  французских  новых  писателей

потому, что они ярче других выражают новое
направление  искусства  и  большинство  евро-
пейцев подражают им.

Кроме  тех,  которых  имена  считаются  уже
знаменитыми,  как-то:  Бодлер,  Верлен,  неко-
торые  имена  этих  поэтов  следующие:  Jean
Moreas,  Charles  Maurice,  Henri  de  Régnier,
Charles  Vignier,  Adrien  Romaille,  René  Ghil,
Maurice  Maeterlinck,  C.  Albert  Aurier,  René  de
Gourmont,  St.  Pol  Roux  le  Magnifique,  Georges
Rodenbach,  le  comte  Robert  de  Montesquiou
Fézansac.176  Это  символисты  и  декаденты.  По-
том  идут  маги:  Joséphin  Peladan,  Paul  Adam,
Jules Bois, M. Papus177 и др.

Кроме  этих,  есть  еще  141  писатель,  кото-
рых перечисляет Думик в своей книге.

Вот  образцы  тех  из  этих  поэтов,  которые
считаются  лучшими.  Начинаю  с  самого  зна-
менитого,  признанного  великим  человеком,
достойным  памятника, —  Бодлера.  Вот,  на-
пример,  его  стихотворение  из  его  знамени-
тых «Fleurs du mal». 

Je t’adore à l’égal de la voûte



nocturne
О vase de tristesse, ô grande
taciturne,
Et t’aime d’autant plus, belle, que tu
me fuis,
Et que tu me parais, ornement de mes
nuits,
Plus ironiquement accumuler les
lieues,
Qui séparent mes bras des
immensités bleues.
Je m’avancè à l’attaque, et je grimpe
aux assauts,
Gomme après un cadavre an choeur
de vermisseaux.
Et je chéris, ô bête implacable et
cruelle!
Jusqu’à cette froideur par où tu m’es
plus belle!178

 
Вот другое того же Бодлера: 

Duellum.  
Deux guerriers ont couru l’un sur
l’autre; leurs armes
Ont éclaboussé l’аіr de lueurs et de
sang.
— Ces jeux, ces cliquetis du fer sont



les vacarmes
D’une jeunesse en proie à l’amour
vagissant.  
————  
Les glaives srnt brisés! comme notre
jeunesse,
Ma chère! Mais les dents, les ongles
acérés,
Vengent bientôt l'épée et la dague
traîtresse.
— O fureur des coeurs mûrs par
l’amour ulcérés!  
————  
Dans le ravin hanté des chats-pards
et des onces
Nos héros, s’étreignant méchamment,
ont roulé,
Et leur peau fleurira l’aridité de
ronces.  
————  
— Ce gouffre, c’est l’enfer, de nos
amis peuplé!



Roulons y sans remords, amazone
inhumaine,
Afin d’éterniser l’adeur de notre
haine!179

 
Для  того,  чтобы  быть  точным,  я  должен

сказать,  что  в  сборнике  есть  стихотворения
менее непонятные, но нет ни одного, которое
было  бы  просто  и  могло  бы  быть  понято  без
некоторого  усилия, —  усилия,  редко  возна-
гражденного,  так  как  чувства,  передаваемые
поэтом,  и  нехорошие,  и  весьма  низменные
чувства.

Выражены  же  эти  чувства  всегда  умыш-
ленно  оригинально  и  нелепо.  Преднамерен-
ная темнота эта особенно заметна в прозе, где
автор мог бы говорить просто, если бы хотел.

Вот пример из его «Petits  poèmes en prose».
Первая пьеса «L’étranger».

L’étranger.
—  Qui  aimes-tu  le  mieux,  homme

énigmatique, des: ton père, ta mère, ton frère ou
ta soeur?

— Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère.
— Tes amis?
—  Vous  vous  servez  là  d’une  parole  dont  le



sens m’est resté jusqu’ à ce jour inconnu.
— Ta patrie?
— J’ignore sous quelle latitude elle est située.
— La beauté?
—  Je  l’aimerais  volontiers,  déesse  et

immortelle.
— L’or?
— Je le haïs, comme vous haïssez Dieu.
—  Eh!  qu’aimes-tu  donc,  extraordinaire

étranger?
— J’aime les nuages... les nuages qui passent...

là-bas... les merveilleux nuages!..180

Пьеса «La soupe et les nuages»181  должна, ве-
роятно,  изображать  непонятость  поэта  даже
тою, кого он любит. Вот эта пьеса.

«Ma  petite  folle  bien-aimée  me  donnait  à
diner,  et  par  la  fenêtre  ouverte  de  la  salle  à
manger  je  contemplais  les  mouvantes
architectures  que  Dieu  fait  avec  les  vapeurs,  les
merveilleuses constructions de l’impalpable. Et je
me disais à travers ma contemplation: — «Toutes
ces fantasmagories sont presque aussi belles que
les  yeux  de  ma  belle  bien-aimée,  la  petite  folle
monstrueuse aux yeux verts».

Et  tout-à-coup  je  reçus  un  violent  coup  de



poing  dans  le  dos,  et  j’entendis  une  voix  rauque
et  charmante,  une  voix  hystérique  et  comme
enrouée  par  l’eau-de-vie,  la  voix  de  ma  chère
petite  bien-aimée,  qui  disait: —  «Allez-vous
bientôt manger votre soupe, s...  b...  de marchand
de nuages?»182

Как  ни  искусственно  это  произведение,  с
некоторым  усилием  можно  догадаться,  что
хотел  сказать  им  автор,  но  есть  пьесы  совер-
шенно непонятные, для меня, по крайней ме-
ре.

Вот,  например,  «Le  Galant  tireur»,  смысла
которой я не мог понять совершенно.

Le Galant tireur.
Comme  la  voiture  traversait  le  bois,  il  la  fit

arrêter dans le voisinage d’un tir,  disant qu’il  lui
serait agréable de tirer quelques balles pour tuer
le Temps.

Tuer  ce  monstre-là,  n’est-ce  pas  l’occupation
la plus ordinaire et la plus légitime de chacun? —
Et  il  offrit  galamment  la  main  à  sa  chère,
délicieuse  et  exécrable  femme,  à  cette
mystérieuse  femme,  à  laquelle  il  doit  tant  de
plaisirs,  tant  de  douleurs,  et  peut-être  aussi  une
grande partie de son génie.



Plusieurs  balles  frappèrent  loin  du  but
proposé:  l’une  d’elle  s’enfonça  même  dans  le
plafond,  et  comme  la  charmante  créature  riait
follement,  se  moquant  de  la  maladresse  de  son
époux,  celui-ci  se  tourna  brusquement  vers  elle,
et lui dit: «Observez cette poupée, là-bas, à droite,
qui  porte  le  nez  en  l’air  et  qui  a  la  mine  si
hautaine.  Eh  bien!  cher  ange,  je  me  figure  que
c'est  vous».  Et  il  ferma  les  yeux  et  il  lâcha  la
détente. La poupée fut nettement décapitée.

Alors  s’inclinant  vers  sa  chère,  sa  délicieuse,
son  exécrable  femme,  son  inévitable  et
impitoyable  Muse,  et  lui  baisant
respectueusement la main, il ajouta:

«Ah,  mon  cher  ange,  combien  je  vous
remercie de mon adresse!»183

Произведения  другой  знаменитости,  Вер-
лена,  не менее вычурны и не менее непонят-
ны.  Вот,  например,  1-я  из  отдела  «Ariettes
oubliées».184

Вот эта первая ariette:185

 
Le vent dans la plaine
Suspend son haleine.
(Favart.)  



C’est l’extase langoureuse.
C’est la fatigue amoureuse,
C’est tous les frissons des bois
Parmi l’étreinte des brises,
C’est vers les ramures grises,
Le choeur des petites voix.
O le frêle et frais murmure!
Cela gazouille et susure,
Cela ressemble au cri doux
Que l’herbe agitée expire...
Tu dirais, sous l’eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux
Cette âme qui se lamente
En cette plainte dormante,
C’est la nôtre, n’est-ce pas?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s’exhale l’humble antienne
Par ce tiède soir, tout bas.186

 
Какой  это  choeur  des  petites  voix?  и  какой

cri  doux  l’herbe  agitée  expire?  И  какой  смысл
имеет  всё —  остается  для  меня  совершенно
непонятно.

А вот другая ariette: 
Dans l’interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.



Le ciel est do cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.
Comme des nuées
Flottent gris les chênes
Des forêts prochaines
Parmi les buées.
Ce ciel est de cuivre,
Sans lueur aucune.
On croirait voir vivre
Et mourir la lune.
Corneille poussive
Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres,
Quoi donc vous arrive?
Dans interminable
Ennui de la plaine,
La neige incertaine
Luit comme du sable.187

 
Как это в медном небе живет и умирает лу-

на,  и  как  это  снег  блестит  как  песок?  Всё  это
уже  не  только  непонятно,  но,  под  предлогом
передачи  настроения,  набор  неверных  срав-
нений и слов.

Кроме  этих  искусственных  и  неясных  сти-
хотворений,  есть  понятные,  но  зато  уже  со-



вершенно  плохие  и  по  форме,  и  по  содержа-
нию  стихотворения.  Таковы  все  стихотворе-
ния  по  заглавию  «La  Sagesse».188  В  этих  стихо-
творениях  самое  большое  место  занимают
очень  плохие  выражения  самых  пошлых  ка-
толических  и  патриотических  чувств.  В  них
есть, например, такие строфы: 

Je ne veux plus penser qu’à ma mère
Marie,
Siège de la sagesse et source de
pardons,
Mère de France aussi de qui nous
attendons
Inébranlablement l’honneur de la
patrie.189

 
Прежде  чем  привести  примеры  из  других

поэтов,  не  могу  не  остановиться  на  удиви-
тельной  знаменитости  этих  двух  стихотвор-
цев,  Бодлера  и  Верлена,  признанных  теперь
великими  поэтами.  Каким  образом  францу-
зы,  у  которых были Chénier,  Musset,  Lamartin,
а главное Hugo, у которых недавно еще были
так  называемые  парнасцы:  Leconte  de  Lisle,
Sully Prud’homme190 и др., могли приписать та-
кое  значение  и  считать  великими  этих  двух



стихотворцев,  очень  неискусных  по  форме  и
весьма  низких  и  пошлых  по  содержанию?
Миросозерцание  одного,  Бодлера,  состоит  в
возведении в теорию грубого эгоизма и заме-
не  нравственности  неопределенным,  как  об-
лака, понятием красоты, и красоты непремен-
но  искусственной.  Бодлер  предпочитал  рас-
крашенное  женское  лицо  натуральному,  и
металлические  деревья  и  минеральное  подо-
бие воды — натуральным.

Миросозерцание  другого  поэта,  Верлена,
состоит  из  дряблой  распущенности,  призна-
ния  своего  нравственного  бессилия,  и,  как
спасение от этого бессилия, самого грубого ка-
толического идолопоклонства. Оба притом не
только  совершенно  лишены  наивности,  ис-
кренности и  простоты,  но  оба  преисполнены
искусственности,  оригинальничанья  и  само-
мнения. Так что в наименее плохих их произ-
ведениях  видишь  больше  г-на  Бодлера  или
Верлена,  чем  то,  что  они  изображают.  И  эти
два  плохие  стихотворца  составляют  школу  и
ведут за собою сотни последователей.

Объяснение этого явления только одно: то,
что  искусство  того  общества,  в  котором  дей-



ствуют  эти  стихотворцы,  не  есть  серьезное,
важное  дело  жизни,  а  только  забава.  Забава
же всякая прискучивает при всяком повторе-
нии.  Для  того,  чтобы  сделать  прискучиваю-
щую  забаву  опять  возможной,  надо  как-ни-
будь  обновить  ее:  прискучил  бостон —  выду-
мывается  вист;  прискучил  вист —  придумы-
вается  преферанс;  прискучил  преферанс —
придумывается еще новое и т. д. Сущность де-
ла  остается  та  же,  только  формы  меняются.
Так  и  в  этом  искусстве:  содержание  его,  ста-
новясь  всё  ограниченнее  и  ограниченнее,  до-
шло,  наконец,  до  того,  что  художникам  этих
исключительных  классов  кажется,  что  всё
уже  сказано  и  нового  ничего  уже  сказать
нельзя.  И  вот,  чтоб  обновить  это  искусство,
они ищут новые формы.

Бодлер и Верлен придумывают новую фор-
му,  при  этом  подновляя  ее  еще  неупотреби-
тельными до сих пор порнографическими по-
дробностями.  И  критика  и  публика  высших
классов признает их великими писателями.

Только  этим  объясняется  успех  не  только
Бодлера и Верлена, но и всего декадентства.

Есть,  например,  стихотворения  Малларме



и Метерлинка, не имеющие никакого смысла
и  несмотря  на  это  или,  может  быть,  вслед-
ствие этого печатаемые не только в десятках
тысяч  отдельных  изданий,  но  и  в  сборниках
лучших произведений молодых поэтов.

Вот, например, сонет Малларме: 
(«Pan», 1895, № 1.)  
A la nue accablante tu
Basse de basalte et de laves
A même les échos esclaves
Par une trompe sans vertu
Quel sépulcral naufrage (tu
Le soir, écume, mais y brave)
Suprême une entre les épaves
Abolit le mât dévêtu.
Ou cela que furibond faute
De quelque perdition haute,
Tout l’abîme vain éployé
Dans le si blanc cheveu qui traîne
Avarement aura noyé
Le flanc enfant d'une sirene.191

 
Стихотворение  это —  не  исключение  по

непонятности. Я читал несколько стихотворе-
ний Малларме. Все они так же лишены всяко-
го смысла.



А  вот  образец  другого  знаменитого  из  со-
временных поэта, три песни Метерлинка. Вы-
писываю тоже из журнала «Pan», 1895 г., № 2. 

Quand il est sorti
(J’entendis la porte)
Quand il est sorti
Elle avait souri.
Mais quand il rentra
(J'entendis la lampe)
Mais quand il rentra
Une autre était là...
Et j’ai vu la mort
(J’entendis son âme)
Et j’ai vu la mort
Qui l’attend encore...
On est venu dire
(Mon enfant, j’ai peur)
On est venu dire
Qu’il allait partir...
Ma lampe allumée
(Mon enfant, j’ai peur)
Ma lampe allumée
Me suis approchée...
A la première porte
(Mon enfant, j'ai peur)
A la première porte,
La flamme a tremblé...
A la seconde porte



(Mon enfant, j'ai peur)
A la seconde porto,
La flamme a parlé...
A la troisième porte,
(Mon enfant, j’ai peur)
A la troisième porte
La lumière est morte...
Et s’il revenait un jour
Que faut-il lui dire?
Dites-lui qu’on l’attendit
Jusqu’à s’en mourir...
Et s’il interroge encore
Sans me reconnaître,
Parlez-lui comme une soeur,
Il souffre peut-être...
Et s’il demande où vous êtes
Que faut-il répondre?
Donnez-lui mon anneau d’or
Sans rien lui répondre...
Et s’il veut savoir pourquoi
La salle est déserte?
Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte...
Et s’il m’interroge alors
Sur la dernière heure?
Dites-lui que j’ai souri
De peur qu’il ne pleure...192

 
Кто вышел, кто пришел, кто рассказывает,



кто умер?
Прошу  читателя  не  полениться  прочесть

выписанные  мною  в  прибавлении  І-м  образ-
цы  более  известных  и  ценимых  молодых  по-
этов:  Griffin,  Régnier,  Moreas  и  Montesquiou.193

Это необходимо для того,  чтобы составить се-
бе ясное понятие о настоящем положении ис-
кусства и не думать,  как думают многие,  что
декадентство  есть  случайное,  временное  яв-
ление.

Для того, чтобы избежать упрека в подборе
худших  стихотворений,  я  выписал  во  всех
книгах  то  стихотворение,  какое  попадалось
на 28-й странице.

Все  стихотворения  этих  поэтов  одинаково
непонятны  или  понятны  только  при  боль-
шом усилии и то не вполне.

Таковы  же  и  все  произведения  тех  сотен
поэтов,  из  которых  я  выписал  несколько
имен.  Такие  же  стихотворения  печатаются  у
немцев,  скандинавов,  итальянцев,  у  нас,  рус-
ских.  И таких произведений печатается и на-
бирается  если  не  миллионы,  то  сотни  тысяч
экземпляров  (некоторые  расходятся  в  десят-
ках  тысяч).  Для  набора,  печатания,  составле-



ния,  переплета  этих  книг  потрачены  милли-
оны  и  миллионы  рабочих  дней,  я  думаю  не
меньше, чем сколько потрачено на постройку
большой пирамиды. Но этого мало: то же про-
исходит во всех других искусствах, и миллио-
ны  рабочих  дней  тратятся  на  произведения
столь же непонятных предметов в живописи,
музыке, драме.

Живопись  не  только  не  отстает  в  этом  от
поэзии,  но идет впереди нее.  Вот  выписка из
дневника любителя живописи, посетившего в
1894 г. выставки Парижа:

«Был  сегодня  на  3-х  выставках:  символи-
стов,  импрессионистов  и  неоимпрессиони-
стов.  Добросовестно  и  старательно  смотрел
на картины, но опять то же недоумение и под
конец  возмущение.  Первая  выставка  Camille
Pissaro194  самая  еще  понятная,  хотя  рисунка
нет, содержания нет и колорит самый неверо-
ятный.  Рисунок  так  неопределенен,  что  ино-
гда не поймешь,  куда повернута рука или го-
лова.  Содержание  большею  частью  «effets»:
effet de brouillard, effet du soir, soleil couchant.195

Несколько картин с фигурами, но без сюжета.
«В  колорите  преобладает  ярко-синяя  и  яр-



ко-зеленая  краска.  И  в  каждой  картине  свой
основной  тон,  которым  вся  картина  как  бы
обрызгана.  Например,  в  пастушке,  стерегу-
щей гусей, основной тон vert de gris196  и везде
попадаются  пятнышки  этой  краски:  на  лице,
волосах,  руках,  платье.  В  той  же  галлерее
«Durand  Ruel»  другие  картины  Puvis  de
Chavannes,  Manet,  Monet,  Renoir,  Sisley197 — это
всё  импрессионисты.  Один —  не  разобрал
имени — что-то похожее на Redon — написал
синее лицо в профиль. Во всем лице только и
есть этот синий тон с белилами. У Писсаро ак-
варель вся сделана точками. На первом плане
корова  вся  разноцветными  точками  написа-
на.  Общего  тона  не  уловишь,  как  ни  отходи
или не приближайся. Оттуда пошел смотреть
символистов.  Долго  смотрел,  не  расспраши-
вая  никого  и  стараясь  сам  догадаться  в  чем
дело, —  но  это  свыше  человеческого  сообра-
жения. Одна из первых вещей бросилась мне
в глаза — деревянный haut-relief,198 безобразно
исполненный,  изображающий  женщину  (го-
лую),  которая  двумя  руками  выжимает  из
двух сосков потоки крови. Кровь течет вниз и
переходит  в  лиловые  цветы.  Волосы  сперва



спущены  вниз,  потом  подняты  кверху,  где
превращаются в деревья. Статуя выкрашена в
сплошную желтую краску, волосы — в корич-
невую.

«Потом  картина:  желтое  море,  в  нем  пла-
вает не то корабль, не то сердце, на горизонте
профиль  с  ореолом  и  с  желтыми  волосами,
которые  переходят  в  море  и  теряются  в  нем.
Краски на некоторых картинах положены так
густо,  что  выходит  не  то  живопись,  не  то
скульптура. Третье еще менее понятное: муж-
ской  профиль,  пред  ним  пламя  и  черные  по-
лосы —  пиявки,  как  мне  потом  сказали.  Я
спросил, наконец, господина, который там на-
ходился,  что  это  значит,  и  он  объяснил  мне,
что  статуя  это  символ,  что  она  изображает
«La  terre»,199  плавающее  сердце  в  желтом  мо-
ре — это «Illusion»,200 а господин с пиявками —
«Le  mal».201  Тут  же  несколько  импрессионист-
ских  картин:  примитивные  профили  с  ка-
ким-нибудь  цветком  в  руке.  Однотонно,  не
нарисовано  и  или  совершенно  неопределен-
но,  или  обведено  широким  черным  конту-
ром».

Это было в 94 году; теперь направление это



еще  сильнее  определилось:  Бёклин,  Штук,
Клингер, Саша Шнейдер и др.

То же происходит и в драме. Представляет-
ся  то  архитектор,  который  почему-то  не  ис-
полнил  своих  прежних  высоких  замыслов  и
вследствие этого лезет на крышу построенно-
го  им  дома  и  оттуда  летит  торчмя  головой
вниз; или какая-то непонятная старуха, выво-
дящая  крыс,  по  непонятным  причинам  уво-
дит поэтического ребенка в море и там топит
его; или какие-то слепые, которые, сидя на бе-
регу  моря,  для  чего-то  повторяют  всё  одно  и
то же; или какой-то колокол, который слетает
в озеро и там звонит.

То же происходит и в музыке, в том искус-
стве,  которое,  казалось,  должно  бы  быть  бо-
лее всех всем одинаково понятно.

Знакомый  вам  и  пользующийся  известно-
стью музыкант садится за фортепиано и игра-
ет  вам,  по  его  словам,  новое  произведение
свое  или  нового  художника.  Вы  слушаете
странные  громкие  звуки  и  удивляетесь  гим-
настическим  упражнениям  пальцев  и  ясно
видите, что композитор желает внушить вам,
что  произведенные  им  звуки —  поэтические



стремления  души.  Вы  видите  его  намерение,
но  чувства  вам  не  сообщается  никакого,  кро-
ме  скуки.  Исполнение  продолжается  долго,
или, по крайней мере, так вам кажется, очень
долго,  потому что вы,  ничего ясно не воспри-
нимая, невольно вспоминаете слова А. Карра:
«Plus ça va vite, plus ça dure longtemps».202 И вам
приходит  в  голову,  не  мистификация  ли  это,
не испытывает ли вас исполнитель, кидая ку-
да  попало  руками  и  пальцами  по  клавишам,
надеясь,  что вы попадетесь и будете хвалить,
а он засмеется и признается, что только хотел
испытать вас. Но когда, наконец, кончается и,
потный и взволнованный, очевидно ожидаю-
щий похвал, музыкант встает от фортепиано,
вы видите, что всё это было серьезно.

То  же  самое  происходит  и  во  всех  концер-
тах  с  произведениями  Листа,  Вагнера,  Берли-
оза,  Брамса  и  новейшего  Рихарда  Штрауса  и
бесчисленного количества других, которые не
переставая сочиняют оперу за оперой, симфо-
нию за симфонией, пьесу за пьесой.

То  же  самое  происходит  и  в  области,  где,
казалось  бы,  трудно  быть  непонятным, —  в
области романа и повести.



Вы  читаете  «Là-bas»  Huysmans’a203  или  рас-
сказы  Киплинга,  или  «L’annonciateur»  Villiers
de l’Isle  Adam’a204  из его «Contes cruels»205  и др.,
и  всё  это  для  вас  не  только  «abscons»  (новое
новых писателей слово), но совершенно непо-
нятно  и  по  форме,  и  по  содержанию.  Таков,
например,  сейчас  появляющийся  в  «Revue
blanche»  роман  «Terre  Promise»  Е.  Morel206  и
также  большинство  новых  романов:  слог
очень  размашистый,  чувства  как  будто  воз-
вышенные,  но  никак  нельзя  понять,  что,  где
и с кем происходит.

И  таково  всё  молодое  искусство  нашего
времени.

Люди первой половины нашего века — це-
нители  Гёте,  Шиллера,  Мюссе,  Гюго,  Диккен-
са,  Бетховена,  Шопена,  Рафаэля,  Винчи,  Ми-
кель-Анджело, Де-Лароша, ничего не понимая
в этом новейшем искусстве, часто прямо при-
числяют  произведения  этого  искусства  к  без-
вкусному  безумию  и  хотят  игнорировать  его.
Но  такое  отношение  к  новому  искусству  со-
вершенно  неосновательно,  потому  что,  во-
первых,  это  искусство  всё  более  и  более  рас-
пространяется  и  уже  завоевало  себе  твердое



место в обществе, — такое же, какое завоевал
себе  романтизм  в  30-х  годах;  во-вторых,  и
главное, потому, что если можно судить так о
произведениях  позднейшего,  так  называемо-
го  декадентского,  искусства  только  потому,
что  мы  их  не  понимаем,  то  ведь  есть  огром-
ное количество людей — весь рабочий народ,
да и многие из нерабочего народа, — которые
точно  так  же  не  понимают  те  произведения
искусства,  которые  мы  считаем  прекрасны-
ми: стихи наших любимых художников: Гёте,
Шиллера,  Гюго,  романы  Диккенса,  музыку
Бетховена,  Шопена,  картины  Рафаэля,  Ми-
кель-Анджело, Винчи и др.

Если  я  имею  право  думать,  что  большие
массы  народа  не  понимают  и  не  любят  того,
что я  признаю несомненно хорошим, потому
что  они  не  развились  достаточно,  то  я  не
имею права отрицать и того, что я могу не по-
нимать и не любить новых произведений ис-
кусств потому только, что я недостаточно раз-
вит, чтобы понимать их. Если же я имею пра-
во сказать, что я не понимаю с большинством
единомышленных со мною людей произведе-
ний нового искусства потому только, что там



нечего  понимать  и  что  это  дурное  искусство,
то  точно  с  тем  правом  может  еще  большее
большинство,  вся  рабочая  масса,  не  понима-
ющая  того,  что  я  считаю  прекрасным  искус-
ством, сказать, что то, что я считаю хорошим
искусством,  есть  дурное  искусство  и  что  там
нечего понимать.

Особенно ясно я  увидал несправедливость
осуждения  нового  искусства,  когда  раз  при
мне один поэт, сочиняющий непонятные сти-
хи,  с  веселою самоуверенностью смеялся  над
непонятною музыкой, и скоро после этого му-
зыкант,  сочиняющий  непонятные  симфонии,
с  такою  же  самоуверенностью  смеялся  над
непонятными  стихами.  Осуждать  новое  ис-
кусство за  то,  что  я,  человек воспитания пер-
вой  половины  века,  не  понимаю  его,  я  не
имею права и не могу; я могу только сказать,
что  оно  непонятно  для  меня.  Единственное
преимущество  того  искусства,  которое  я  при-
знаю, перед декадентским, состоит в том, что
это,  мною  признаваемое,  искусство  понятно
несколько  большему  числу  людей,  чем  тепе-
решнее.

Из того, что я привык к известному исклю-



чительному  искусству  и  понимаю  его,  а  не
понимаю  более  исключительного,  я  не  имею
никакого  права  заключить,  что  это,  мое  ис-
кусство, и есть самое настоящее, а то, которое
я не понимаю, есть не настоящее, а дурное; из
этого  я  могу  заключить  только  то,  что  искус-
ство,  становясь  всё  более  и  более  исключи-
тельным, становилось всё более и более непо-
нятным,  для  всё  большего  и  большего  коли-
чества  людей  и  в  этом  своем  движении  к
большей  и  большей  непонятности,  на  одной
из ступеней которой я нахожусь с своим при-
вычным  искусством,  дошло  до  того,  что  оно
понимается самым малым числом избранных
и  что  число  этих  избранных —  всё  уменьша-
ется и уменьшается.

Как  только  искусство  высших  классов  вы-
делилось из всенародного искусства,  так яви-
лось  убеждение  о  том,  что  искусство  может
быть  искусством  и  вместе  с  тем  быть  непо-
нятно  массам.  А  как  только  было  допущено
это  положение,  так  неизбежно  надо  было  до-
пустить, что искусство может быть понятным
только для самого малого числа избранных и,
наконец,  только  для  двух  или  одного —  луч-



шего  своего  друга —  самого  себя.  Так  и  гово-
рят  прямо  теперешние  художники:  «я  творю
и понимаю себя, а если кто не понимает меня,
тем хуже для него».

Утверждение  о  том,  что  искусство  может
быть хорошим искусством, а между тем быть
непонятным большому количеству людей, до
такой  степени  несправедливо,  последствия
его до такой степени пагубны для искусства и
вместе с тем так распространено, так въелось
в наше представление, что нельзя достаточно
разъяснять всю несообразность его.

Нет  ничего  обыкновеннее,  как  то,  чтобы
слышать  про  мнимые  произведения  искус-
ства,  что  они  очень  хороши,  но  что  очень
трудно  понять  их.  Мы  привыкли  к  такому
утверждению,  а  между  тем  сказать,  что  про-
изведение  искусства  хорошо,  но  непонятно,
всё  равно,  что  сказать  про  какую-нибудь  пи-
щу,  что  она  очень хороша,  но  люди не  могут
есть  ее.  Люди  могут  не  любить  гнилой  сыр,
протухлых  рябчиков  и  т.  п.  кушаний,  цени-
мых  гастрономами  с  извращенным  вкусом,
но  хлеб,  плоды  хороши  только  тогда,  когда
они нравятся людям. То же и с искусством: из-



вращенное  искусство  может  быть непонятно
людям,  но хорошее искусство всегда понятно
всем.

Говорят,  что  самые  лучшие  произведения
искусства  таковы,  что  не  могут  быть  поняты
большинством  и  доступны  только  избран-
ным,  подготовленным  к  пониманию  этих  ве-
ликих  произведений.  Но  если  большинство
не понимает,  то надо растолковать ему,  сооб-
щить  ему  те  знания,  которые  нужны  для  по-
нимания.  Но  оказывается,  что  таких  знаний
нет,  и  растолковать  произведения  нельзя,  и
потому те, которые говорят, что большинство
не  понимает  хороших  произведений  искус-
ства, не дают разъяснений, а говорят, что для
того,  чтобы  понять,  надо  читать,  смотреть,
слушать  еще  и  еще  раз  те  же  произведения.
Но  это  значит  не  разъяснять,  а  приучать.  А
приучить  можно  ко  всему  и  к  самому  дурно-
му.  Как можно приучить людей к гнилой пи-
ще,  к  водке,  табаку,  опиуму,  так  можно  при-
учить  людей  к  дурному  искусству,  что  соб-
ственно и делается.

Кроме того, нельзя говорить, что большин-
ство  людей  не  имеет  вкуса  для  оценки  выс-



ших  произведений  искусства.  Большинство
всегда  понимало  и  понимает  то,  что  и  мы
считаем самым высоким искусством: художе-
ственно  простые  повествования  библии,
притчи  Евангелия,  народную  легенду,  сказ-
ку,  народную  песню  все  понимают.  Почему
же  большинство  вдруг  лишилось  способно-
сти понимать высокое в нашем искусстве?

Про  речь  можно  сказать,  что  она  прекрас-
на,  но непонятна тем,  которые не знают язы-
ка,  на  котором она  произнесена.  Речь,  произ-
несенная по-китайски, может быть прекрасна
и оставаться для меня непонятною, если я не
знаю  по-китайски,  но  произведение  искус-
ства тем и отличается от всякой другой духов-
ной деятельности, что его язык понятен всем,
что  оно  заражает  всех  без  различия.  Слезы,
смех китайца заразят меня точно так же, как
смех,  слезы  русского,  точно  так  же  и  живо-
пись  и  музыка  и  поэтическое  произведение,
если  оно  переведено  на  понятный  мне  язык.
Песня киргиза и японца хотя и слабее, чем са-
мого  киргиза  и  японца,  но  трогает  меня.  Так
же трогает меня японская живопись и индей-
ская  архитектура  и  арабская  сказка.  Если  ме-



ня мало трогает песня японца и роман китай-
ца, то не потому, что я не понимаю этих про-
изведений, а потому, что я знаю и приучен к
предметам искусства более высоким, а никак
не  потому,  что  это  искусство  выше  меня.  Ве-
ликие  предметы  искусства  только  потому  и
велики,  что  они  доступны  и  понятны  всем.
История Иосифа,  переведенная на китайский
язык,  трогает китайцев.  История Сакиа-Муни
трогает  нас.  Такие  же  есть  здания,  картины,
статуи,  музыка.  И  потому  если  искусство  не
трогает,  то  нельзя  говорить,  что  это  происхо-
дит от непонимания зрителем и слушателем,
а можно и должно заключить из этого только
то, что это или дурное искусство, или вовсе не
искусство.

Искусство тем-то и отличается от рассудоч-
ной деятельности, требующей подготовления
и известной последовательности знаний (так
что  нельзя  учить  тригонометрии  человека,
не  знающего  геометрии),  что  искусство  дей-
ствует  на  людей  независимо  от  их  степени
развития  и  образования,  что  прелесть  карти-
ны,  звуков,  образов  заражает  всякого  челове-
ка, на какой бы он ни находился степени раз-



вития.
Дело искусства состоит именно в том, что-

бы делать понятным и доступным то, что мог-
ло  быть  непонятно  и  недоступно  в  виде  рас-
суждений.  Обыкновенно,  получая  истинно
художественное  впечатление,  получающему
кажется, что он это знал и прежде, но только
не умел высказать.

И  таким  было  всегда  хорошее,  высшее  ис-
кусство:  Илиада,  Одиссея,  история  Иакова,
Исаака, Иосифа, и пророки еврейские, и псал-
мы,  и  евангельские  притчи,  и  история  Са-
киа-Муни,  и  гимны  Ведов —  передают  очень
высокие чувства и, несмотря на то, вполне по-
нятны нам теперь, образованным и необразо-
ванным, и были понятны тогдашним, еще ме-
нее,  чем  наш  рабочий  народ,  образованным
людям.  Говорят  о  непонятности.  Но  если  ис-
кусство есть передача чувств, вытекающих из
религиозного  сознания  людей,  то  как  же  мо-
жет  быть  непонятно  чувство,  основанное  на
религии, т. е. на отношении человека к Богу?
Такое  искусство  должно  быть  и  действитель-
но  было  всегда  всем  понятно,  потому  что  от-
ношение  всякого  человека  к  Богу  одно  и  то



же.  И  потому  и  храмы,  и  изображения,  и  пе-
ние в них всегда всем были понятны. Помеха
понимания высших, лучших чувств, как это и
сказано  в  Евангелии,  никак  не  в  недостатке
развития  и  учения,  а,  напротив,  в  ложном
развитии  и  ложном  учении.  Непонятно  дей-
ствительно  может  быть  хорошее  и  высокое
художественное  произведение,  но  только  не
простым неизвращенным рабочим людям на-
рода (этим понятно всё самое высшее), но на-
стоящее  художественное  произведение  мо-
жет  быть  и  часто  бывает  непонятно  много-
ученым,  извращенным,  лишенным  религии
людям,  как  это  постоянно  происходит  в  на-
шем  обществе,  где  высшие  религиозные  чув-
ства прямо непонятны людям. Я знаю, напри-
мер,  людей,  считающих  себя  самыми  утон-
ченными, которые говорят,  что не понимают
поэзии  любви  к  ближнему  и  самоотверже-
ния, не понимают поэзии целомудрия.

Так  что  непонятно  может  быть  хорошее,
большое,  всемирное,  религиозное  искусство
только  маленькому  кружку  извращенных
людей, а никак не наоборот.

Не  может  быть  непонятно  большим  мас-



сам  искусство  только  потому,  что  оно  очень
хорошо,  как  это  любят  говорить  художники
нашего  времени.  Скорее  предположить,  что
большим массам непонятно искусство только
потому,  что  искусство  это  очень  плохое  или
даже и  вовсе  не  искусство.  Так  что  столь  лю-
бимые,  наивно  принимаемые  культурной
толпой, доводы о том, что для того, чтобы по-
чувствовать  искусство,  надо  понимать  его
(что в сущности значит только приучиться к
нему),  есть  самое  верное  указание  на  то,  что
то,  что  предлагается  понимать  таким  обра-
зом,  есть  или очень плохое,  исключительное
искусство, или вовсе не искусство.

Говорят:  произведения  искусства  не  нра-
вятся народу, потому что он неспособен пони-
мать  его.  Но  если  произведение  искусства
имеет целью заражение людей тем чувством,
которое  испытал  художник,  то  как  же  гово-
рить о непонимании?

Человек  из  народа  прочел  книгу,  посмот-
рел  картину,  прослушал  драму  или  симфо-
нию и  не  получил никаких чувств.  Ему  гово-
рят, что это оттого, что он не умеет понимать.
Человеку обещают показать известное зрели-



ще, — он входит и ничего не видит. Ему гово-
рят, что это потому, что у него не приготовле-
но  к  этому  зрелищу  зрение.  Но  ведь  человек
знает, что он всё прекрасно видит. Если же он
не  видит  того,  что  ему  обещали  показать,  то
он  заключает  только  то  (что  и  совершенно
справедливо),  что  люди,  взявшиеся  показать
ему  зрелище,  не  исполнили  того,  за  что  взя-
лись.  Точно  так  же  и  совершенно  справедли-
во заключает человек из народа о произведе-
ниях  искусства  нашего  общества,  не  вызыва-
ющих в нем никакого чувства. И потому гово-
рить,  что  человек  не  трогается  моим  искус-
ством,  потому  что  он  еще  глуп,  что  очень  и
самонадеянно и вместе дерзко,  значит извра-
щать  роли  и  сваливать  с  больной  головы  на
здоровую.

Вольтер  говорил,  что:  tous  les  genres  sont
bons, hors le genre ennuyeux;207 еще с большим
правом  можно  сказать  про  искусство,  что:
tous  les  genres  sont  bons,  hors  celui  qu’on  ne
comprend pas;  или qui  ne produit  pas  son effet,
208  потому  что  какое  же  может  быть  достоин-
ство  в  предмете,  который  не  делает  того,  на
что он предназначен?



С

Главное  же  то,  что  как  только  допустить,
что искусство может быть искусством, будучи
непонятным  каким-либо  душевно  здоровым
людям,  так нет никакой причины какому бы
то  ни  было  кружку  извращенных  людей  не
сочинять  произведения,  щекочущие  их  из-
вращенные  чувства  и  непонятные  никому,
кроме  самих,  называя  эти  произведения  ис-
кусством,  что  собственно  и  делается  теперь
так называемыми декадентами.

Ход,  по  которому  шло  искусство,  подобен
накладыванию  на  круг  большого  диаметра
кругов  все  меньшего  и  меньшего  диаметра:
так  что  образуется  конус,  вершина  которого
уже перестает быть кругом. Это самое и сдела-
лось с искусством нашего времени.

XI
тановясь всё беднее и беднее содержанием
и  всё  непонятнее  и  непонятнее  по  форме,

оно в последних своих проявлениях утратило
даже все свойства искусства и заменилось по-
добиями искусства.

Мало  того,  что,  вследствие  своего  отделе-
ния от всенародного,  искусство высших клас-
сов стало бедно содержанием и дурно по фор-



ме, т. е. всё более и более непонятно, — искус-
ство высших классов с течением времени пе-
рестало даже и быть искусством и стало заме-
няться подделкой под искусство.

Произошло  это  по  следующим  причинам.
Искусство  всенародное  возникает  только  то-
гда,  когда  какой-либо  человек  из  народа,  ис-
пытав  сильное  чувство,  имеет  потребность
передать  его  людям.  Искусство  же  богатых
классов  возникает  не  потому,  что  в  этом  по-
требность  художника,  а  преимущественно
потому,  что  люди  высших  классов  требуют
развлечений,  за  которые  хорошо  вознаграж-
дают.  Люди  богатых  классов  требуют  от  ис-
кусства  передачи  чувств,  приятных  им,  и  ху-
дожники  стараются  удовлетворять  этим  тре-
бованиям.  Но удовлетворять этим требовани-
ям очень трудно,  так как люди богатых клас-
сов,  проводя  свою  жизнь  в  праздности  и  рос-
коши,  требуют  неперестающих  развлечений
искусством;  производить  же  искусство,  хотя
бы  и  самого  низшего  разбора,  нельзя  по  про-
изволу, —  надо,  чтобы  оно  само  родилось  в
художнике.  И  потому  художники,  для  того
чтоб  удовлетворить  требованиям  людей  выс-



ших классов, должны были выработать такие
приемы,  посредством  которых  они  могли  бы
производить  предметы,  подобные  искусству.
И приемы эти выработались.

Приемы эти следующие: 1) заимствование,
2) подражательность, 3) поразительность и 4)
занимательность.  Первый  прием  состоит  в
том,  чтобы  заимствовать  из  прежних  произ-
ведений  искусства  или  целые  сюжеты,  или
только  отдельные  черты  прежних,  всем  из-
вестных поэтических произведений и так пе-
ределывать  их,  чтобы  они  с  некоторыми  до-
бавлениями представляли нечто новое.

Такие  произведения,  вызывая  в  людях  из-
вестного  круга  воспоминания  о  художествен-
ных  чувствах,  испытанных  прежде,  произво-
дят  впечатление,  подобное  искусству,  и  схо-
дят  между  людьми,  ищущими  наслаждения
от искусства, за таковое, если при этом соблю-
дены еще и другие нужные условия. Сюжеты,
заимствованные  из  прежних  художествен-
ных произведений, называются обыкновенно
поэтичными сюжетами. Предметы же и лица,
заимствованные  из  прежних  художествен-
ных  произведений,  называются  поэтичными



предметами.  Так  считаются  в  нашем  кругу
всякого рода легенды, саги, старинные преда-
ния поэтичными сюжетами.  Поэтичными же
лицами  и  предметами  считаются  девы,  вои-
ны, пастухи, пустынники, ангелы, дьяволы во
всех  видах,  лунный  свет,  грозы,  горы,  море,
пропасти,  цветы,  длинные  волосы,  львы,  яг-
ненок,  голубь,  соловей;  поэтичными,  вообще,
считаются  все  те  предметы,  которые  чаще
других употреблялись прежними художника-
ми для своих произведений.

Лет  сорок  тому  назад  не  умная,  но  очень
цивилизованная, ayant beaucoup d’acquis209  да-
ма  (она  уже  умерла  теперь)  позвала  меня,
чтобы  прослушать  сочиненный  ею  роман.  В
романе этом дело начиналось с того, что геро-
иня  в  поэтическом  лесу,  у  воды,  в  поэтиче-
ской  белой  одежде,  с  поэтическими  распу-
щенными  волосами,  читала  стихи.  Дело  про-
исходило в России, и вдруг из-за кустов появ-
лялся  герой  в  шляпе  с  пером  à  la  Guillaume
Tell210  (так  и  было  написано)  и  с  двумя  сопут-
ствующими  ему  поэтическими  белыми  соба-
ками. Автору казалось, что всё это очень поэ-
тично. Но всё было бы хорошо, если бы герою



не  надо  было  говорить;  но  как  только  госпо-
дин в шляпе à la Guillaume Tell начал разгова-
ривать  с  девицей  в  белом  платье,  так  явно
стало, что автору сказать нечего, а что он тро-
нут  поэтичными  воспоминаниями  прежних
произведений  и  думает,  что,  перебирая  эти
воспоминания,  он  может произвести художе-
ственное  впечатление.  Но  художественное
впечатление,  т.  е.  заражение,  получается
только тогда, когда автор сам по-своему испы-
тал  какое-либо  чувство  и  передает  его,  а  не
тогда,  когда  он  передает  чужое,  переданное
ему  чувство.  Этого  рода  поэзия  от  поэзии  не
может  заражать  людей,  а  только  дает  подо-
бие  произведения искусства,  и  то  только  для
людей  с  извращенным  эстетическим  вкусом.
Дама эта была очень глупа и не талантлива, и
потому видно было сразу, в чем было дело; но
когда  за  такие  заимствования  берутся  люди
начитанные  и  талантливые,  да  еще  вырабо-
тавшие технику своего искусства, то выходят
те  заимствования  из  греческого,  древнего,
христианского  и  мифологического  мира,  ко-
торых  так  много  развелось,  и  в  особенности
теперь  так  много  продолжает  появляться,  и



которые  принимаются  публикой  за  произве-
дения  искусства,  если  эти  заимствования  хо-
рошо обделаны техникой того искусства, в ко-
тором они сделаны.

Характерным  образцом  такого  рода  подде-
лок  под  искусство  в  области  поэзии  может
служить  пьеса  Ростана  «Princesse  Lointaine»,
«Принцесса  Грёза»,  в  которой  нет  искры  ис-
кусства,  но  которая  кажется  многим  и,  веро-
ятно, ее автору очень поэтичною.

Второй прием, дающий подобие искусства,
это то, что я назвал подражательностью. Сущ-
ность этого приема состоит в том, чтобы пере-
давать  подробности,  сопутствующие  тому,
что  описывается  или  изображается.  В  словес-
ном искусстве прием этот состоит в том,  что-
бы  описывать  до  малейших  подробностей
внешний  вид,  лица,  одежды,  жесты,  звуки,
помещения  действующих  лиц  со  всеми  слу-
чайностями,  которые  встречаются  в  жизни.
Так,  в  романах,  повестях  при  каждой  речи
действующего лица описывается, каким голо-
сом он это  сказал,  что  при этом сделал.  И  ре-
чи  самые  передаются  не  так,  чтобы  они  име-
ли наибольший смысл,  но так,  как они быва-



ют нескладны в жизни, с перерывами и недо-
молвками. В драматическом искусстве прием
этот  состоит  в  том,  чтобы,  кроме  подража-
тельности речи, вся обстановка, все действия
лиц  были  точно  такие  же,  как  в  настоящей
жизни.  В  живописи прием этот сводит живо-
пись  к  фотографии  и  уничтожает  разницу
между фотографией и живописью. Как ни ка-
залось бы странно это, прием этот употребля-
ется и в музыке: музыка старается подражать
не  только  ритмом,  но  и  самыми  звуками,  те-
ми  звуками,  которые  в  жизни  сопутствуют
тому, что она хочет изображать.

Третий прием — это воздействие на внеш-
ние чувства, воздействие часто чисто физиче-
ское, — то, что называется поразительностью,
эффектностью.  Эффекты  эти  во  всех  искус-
ствах состоят преимущественно в контрастах:
в  сопоставлении  ужасного  и  нежного,  пре-
красного  и  безобразного,  громкого  и  тихого,
темного  и  светлого,  самого  обыкновенного  и
самого необычайного.  В словесном искусстве,
кроме  эффектов,  контрастов,  есть  еще  эффек-
ты,  состоящие  в  описании  или  изображении
того,  что  никогда  не  описывалось  и  не  изоб-



ражалось,  преимущественно  в  описании  и
изображении подробностей, вызывающих по-
ловую похоть, или подробностей страданий и
смерти,  вызывающих  чувство  ужаса, —  так,
например,  чтобы при описании убийства бы-
ло  протокольное  описание  разрывов  тканей,
опухолей,  запаха,  количества  и  вида  крови.
То же самое и в живописи: кроме контрастов
всякого  рода,  входит  в  употребление  в  живо-
писи еще контраст,  состоящий в тщательной
отделке  одного  предмета  и  небрежности  все-
го  остального.  Главный  же  и  употребитель-
ный в живописи эффект — это эффект света и
изображения  ужасного.  В  драме  самые  обык-
новенные  эффекты,  кроме  контрастов, —  это
бури,  громы,  лунный  свет,  действия  на  море
или  при  море  и  перемена  костюмов,  обнаже-
ние женского тела, сумасшествие, убийства и
вообще  смерти,  при  которых  умирающие  с
подробностью передают все фазисы агонии. В
музыке  самые  употребительные  эффекты —
это  то,  чтобы  с  самых  слабых  и  одинаковых
звуков  начиналось  crescendo  и  усложнение,
доходящее до самых сильных и сложных зву-
ков  всего  оркестра,  или  чтобы  одни  и  те  же



звуки  повторялись  arpeggio  во  всех  октавах
разными  инструментами,  или  то,  чтобы  гар-
мония,  темп  и  ритм  были  совершенно  не  те,
которые естественно вытекают из хода музы-
кальной мысли, а поражали бы своею неожи-
данностью.

Таковы  некоторые  из  употребительней-
ших  эффектов  во  всех  искусствах,  но,  кроме
того, есть еще один и общий всем искусствам:
это —  изображение  одним  искусством  того,
что  свойственно  изображать  другому,  так
чтобы  музыка  «описывала»,  как  это  делает
вся  программная  музыка,  и  Вагнеровская,  и
его последователей, а живопись, драма и поэ-
зия «производили бы настроение», как это де-
лает всё декадентское искусство.

Четвертый  прием —  это  занимательность,
т.  е.  умственный интерес,  присоединяемый к
произведению  искусства.  Занимательность
может  заключаться  в  запутанной  завязке
(plot), —  прием,  который  недавно  еще  очень
употреблялся  в  английских  романах  и  во
французских  комедиях  и  драмах,  но  теперь
стал выходить из моды и заменился докумен-
тальностью,  т.  е.  обстоятельным  описанием



какого-либо  или  исторического  периода,  или
отдельной  отрасли  современной  жизни.  Так,
например,  занимательность  состоит  в  том,
что  в  романе  описывается  египетская  или
римская  жизнь,  или  жизнь  рудокопов,  или
приказчиков  большого  магазина,  и  читатель
заинтересован  и  этот  интеpec  принимает  за
художественное  впечатление.  Заниматель-
ность может заключаться также в самых при-
емах  выражения.  И  этого  рода  заниматель-
ность  стала  теперь  очень  употребительна.
Как стихи и прозу, так и картины, и драмы, и
музыкальные  пьесы  пишут  так,  что  их  надо
угадывать  как  ребусы,  и  этот  процесс  угады-
вания  тоже  доставляет  удовольствие  и  дает
подобие  впечатления,  получаемого  от  искус-
ства.

Очень часто говорят, что произведение ис-
кусства  очень  хорошо,  потому  что  оно  поэ-
тично  или  реалистично,  или  эффектно,  или
интересно, тогда как ни то, ни другое, ни тре-
тье, ни четвертое не только не могут быть ме-
рилом  достоинства  искусства,  но  не  имеют
ничего общего с ним.

Поэтично —  значит  заимствовано.  Всякое



же заимствование есть только наведение чи-
тателей,  зрителей,  слушателей  на  некоторое
смутное воспоминание о тех художественных
впечатлениях,  которые  они  получали  от
прежних  произведений  искусства,  а  не  зара-
жение тем чувством, которое испытал сам ху-
дожник.  Произведение,  основанное  на  заим-
ствовании,  как,  например,  «Фауст»  Гёте,  мо-
жет быть очень хорошо обделано,  исполнено
ума и  всяких красот,  но  оно  не  может произ-
вести  настоящего  художественного  впечатле-
ния,  потому  что  лишено  главного  свойства
произведения  искусства —  цельности,  орга-
ничности,  того,  чтобы  форма  и  содержание
составляли одно неразрывное целое, выража-
ющее  чувство,  которое  испытал  художник.  В
заимствовании художник передает только то
чувство,  которое ему было передано произве-
дением прежнего искусства,  и  потому всякое
заимствование  целых  сюжетов  или  различ-
ных  сцен,  положений,  описаний  есть  только
отражение искусства, подобие его, а не искус-
ство.  И  потому  сказать  про  такое  произведе-
ние,  что оно хорошо, потому что поэтично,  т.
е. похоже на произведение искусства, всё рав-



но,  что сказать про монету,  что она хорошая,
потому что похожа на настоящую. Так же ма-
ло  подражательность,  реалистичность,  как
это  думают  многие,  может  быть  мерилом  до-
стоинства  искусства.  Подражательность  не
может  быть  мерилом  достоинства  искусства,
потому  что,  если  главное  свойство  искусства
есть заражение других тем чувством, которое
испытывает  художник,  то  заражение  чув-
ством не только не совпадает с описанием по-
дробностей  передаваемого,  но  большею  ча-
стью  нарушается  излишком  подробностей.
Внимание  воспринимающего  художествен-
ные  впечатления  развлекается  всеми  этими
хорошо  подмеченными  подробностями,  и  из-
за них не передается, если оно и есть, чувство
автора.

Ценить  произведение  искусства  по  степе-
ни его реалистичности, правдивости передан-
ных  подробностей,  так  же  странно,  как  су-
дить о питательности пищи по внешнему ви-
ду ее. Когда мы реалистичностью определяем
ценность произведения, мы этим показываем
только то, что говорим не о произведении ис-
кусства, а о подделке под него.



Третий прием подделки под искусство: по-
разительность  или  эффектность,  точно  так
же как и первые два, не совпадает с понятием
настоящего  искусства,  потому  что  в  порази-
тельности,  в  эффекте  новизны,  неожиданно-
сти  контраста,  в  ужасности  нет  передаваемо-
го чувства,  а  есть только воздействие на нер-
вы. Если живописец прекрасно напишет рану
с кровью, вид этой раны поразит меня, но тут
не  будет  искусства.  Протянутая  одна  нота  на
могучем  органе  произведет  поразительное
впечатление,  часто  вызовет  даже  слезы,  но
тут нет музыки, потому что не передается ни-
какое  чувство.  А  между  тем  такого  рода  фи-
зиологические  эффекты  постоянно  принима-
ются  людьми  нашего  круга  за  искусство  не
только  в  музыке,  но  в  поэзии,  Живописи  и
драме.  Говорят:  теперешнее  искусство  стало
утонченно.  Напротив,  оно  стало,  благодаря
погоне  за  эффектностью,  чрезвычайно  грубо.
Представляется,  положим,  новая,  обошедшая
все  театры  Европы  пьеса  «Ганнеле»,  в  кото-
рой  автор  хочет  передать  публике  сострада-
ние  к  замученной  девочке.  Для  того,  чтобы
вызвать  это  чувство  в  зрителях  посредством



искусства,  автору  надо  бы  заставить  одно  из
своих лиц так выразить это сострадание, что-
бы оно заразило всех, или описать верно ощу-
щения девочки. Но он не умеет или не хочет
этого  сделать,  а  избирает  другой,  более  слож-
ный для декораторов, но более легкий для ху-
дожников способ. Он заставляет девочку уми-
рать  на  сцене;  и  притом,  чтобы  усилить  фи-
зиологическое  воздействие  на  публику,  ту-
шит освещение в театре, оставляя публику во
мраке,  и  при  звуках  жалобной  музыки  пока-
зывает,  как  эту  девочку  пьяный  отец  гонит,
бьет.  Девочка  корчится,  пищит,  стонет,  пада-
ет.  Являются  ангелы  и  уносят  ее.  И  публика,
испытывая  при  этом  некоторое  волнение,
вполне  уверена,  что  это-то  и  есть  эстетиче-
ское чувство. Но в волнении этом нет ничего
эстетического,  потому  что  нет  заражения  од-
ним  человеком  другого,  а  есть  только  сме-
шанное  чувство  страдания  за  другого  и  радо-
сти  за  себя,  что  я  не  страдаю, —  подобное  то-
му,  которое  мы  испытываем  при  виде  казни
или  которое  римляне  испытывали  в  своих
цирках.

Подмена  эстетического  чувства  эффектно-



стью особенно заметна в музыкальном искус-
стве, —  том  искусстве,  которое  по  своему
свойству  имеет  непосредственно  физиологи-
ческое  воздействие  на  нервы.  Вместо  того,
чтобы передавать в мелодии испытанные ав-
тором  чувства,  новый  музыкант  накопляет,
переплетает звуки и, то усиливая, то ослабляя
их,  производит  на  публику  физиологическое
действие,  такое,  которое  можно  измерить  су-
ществующим для этого аппаратом.211 И публи-
ка  это  физиологическое  воздействие  прини-
мает за действие искусства.

Что  касается  четвертого  приема,  занима-
тельности, то прием этот, хотя и более других
чужд  искусству,  чаще  всего  смешивается  с
ним.  Не  говоря  об  умышленном  скрывании
автором в романах и повестях того, о чем дол-
жен догадываться читатель, очень часто при-
ходится слышать про картину, про музыкаль-
ное произведение, что оно интересно. Что же
значит интересно? Интересное произведение
искусства  значит  или  то,  что  произведение
вызывает в  нас  неудовлетворенное любопыт-
ство, или то,  что, воспринимая произведение
искусства,  мы  приобретаем  новые  для  нас



сведения, или то, что произведение не вполне
понятно, и мы понемногу и с усилием добира-
емся до его разъяснения и в этом угадывании
его  смысла  находим  известное  удовольствие.
Ни  в  том,  ни  в  другом  случае  заниматель-
ность не имеет ничего общего с художествен-
ным  впечатлением.  Искусство  имеет  целью
заражать людей тем чувством, которое испы-
тывает  художник.  Умственное  же  усилие,  ко-
торое  нужно делать зрителю,  слушателю,  чи-
тателю,  для  удовлетворения  возбужденного
любопытства или для усвоения новых приоб-
ретаемых в произведении сведений или усво-
ения смысла  произведения,  поглощая внима-
ние  читателя,  зрителя,  слушателя,  метает  за-
ражению.  А  потому  занимательность  произ-
ведения  не  только  не  имеет  ничего  общего  с
достоинством  произведения  искусства,  но
скорее препятствует, чем содействует художе-
ственному впечатлению.

И  поэтичность,  и  подражательность,  и  по-
разительность,  и  занимательность  могут
встречаться в произведении искусства,  но не
могут  заменить  главного  свойства  искусства:
чувства,  испытанного  художником.  В  послед-



нее  же  время  в  искусстве  высших  классов
большинство  предметов,  выдаваемых  за
предметы искусства, суть именно такие пред-
меты,  только подобные искусству,  но не име-
ющие  в  основе  главного  свойства  искус-
ства — чувства, испытанного художником.

Для  того,  чтобы  человек  мог  произвести
истинный  предмет  искусства,  нужно  много
условий. Нужно, чтобы человек этот стоял на
уровне  высшего  для  своего  времени  миросо-
зерцания,  чтобы  он  пережил  чувство  и  имел
желание  и  возможность  передать  его  и  при
этом еще имел талантливость к  какому-либо
роду  искусств.  Все  эти  условия,  нужные  для
произведения  истинного  искусства,  очень
редко соединяются. Для того же, чтобы произ-
водить с помощью выработавшихся приемов:
заимствования,  подражательности,  эффект-
ности и занимательности, подобия искусства,
которые  в  нашем  обществе  хорошо  возна-
граждаются, нужно только иметь талант в ка-
кой-нибудь области искусства,  что встречает-
ся  очень  часто.  Талантом  я  называю  способ-
ность:  в  словесном  искусстве —  легко  выра-
жать свои мысли и впечатления и подмечать



и  запоминать  характерные  подробности;  в
пластическом  искусстве —  способность  раз-
личать, запоминать и передавать линии, фор-
мы, краски; в музыкальном — способность от-
личать интервалы,  запоминать и передавать
последовательность  звуков.  Как  только  в  на-
ше  время  человек  имеет  такой  талант,  так,
научившись  технике  и  приемам  подделки
своего  искусства,  он  может,  если у  него  атро-
фировано  эстетическое  чувство,  которое  сде-
лало бы ему противными его произведения, и
если у него есть терпение, уже не переставая
до конца дней своих сочинять произведения,
считающиеся в нашем обществе искусством.

Для  производства  таких  подделок  суще-
ствуют в каждом роде искусства свои опреде-
ленные  правила  или  рецепты,  так  что  та-
лантливый  человек,  усвоив  их,  может  уже  à
froid, холодным способом, без малейшего чув-
ства,  производить  такие  предметы.  Для  того,
чтобы  писать  стихотворения,  талантливому
к  словесности  человеку  только  нужно  при-
учить себя к тому, чтобы уметь на место каж-
дого,  одного  настоящего,  нужного  слова  упо-
треблять,  смотря  по  требованию  рифмы  или



размера,  еще  десять  приблизительно  то  же
означающих  слов,  и  приучиться  потом  вся-
кую  фразу,  которая  для  того,  чтобы  быть  яс-
ной,  имеет  только  одно  свойственное  ей  раз-
мещение  слов,  уметь  сказать,  при  всех  воз-
можных перемещениях слов, так, чтобы было
похоже  на  некоторый  смысл;  приучиться
еще,  руководясь  попадающимися  для  рифмы
словами,  придумывать  к  этим  словам  подо-
бия мыслей, чувств или картин, и тогда такой
человек  может  уже  не  переставая  изготов-
лять  стихотворения,  смотря  по  надобности,
короткие  или  длинные,  религиозные,  любов-
ные или гражданские.

Если же талантливый к словесному искус-
ству человек хочет писать повести и романы,
то ему надо только выработать в себе слог,  т.
е. выучиться описывать всё, что он увидит, и
приучиться  запоминать  или  записывать  по-
дробности.  Когда  же  он  овладел  этим,  то  он
может уже не переставая писать романы или
повести,  смотря  по  желанию  или  требова-
нию: исторические, натуралистические, соци-
альные,  эротические,  психологические  или
даже  религиозные,  на  которые  начинают  по-



являться  требования  и  мода.  Сюжеты  он  мо-
жет брать из чтения или из пережитых собы-
тий,  характеры  же  действующих  лиц  может
списывать, с своих знакомых.

И  такие  романы  и  повести,  если  только
они  будут  уснащены  хорошо  подмеченными
и  записанными  подробностями,  лучше  всего
эротическими,  будут  считаться  произведени-
ями искусства, хотя бы в них не было и искры
пережитого чувства.

Для  произведения  искусства  в  драматиче-
ской  форме  талантливому  человеку,  кроме
всего  того,  что  нужно  для  романа  и  повести,
нужно еще выучиться вкладывать в уста сво-
их действующих лиц как можно больше мет-
ких, остроумных слов, пользоваться театраль-
ными  эффектами  и  уметь  так  переплетать
действия лиц,  чтобы на сцене не было ни од-
ного длинного разговора, а было бы как мож-
но  больше  суеты  и  движения.  Если  писатель
умеет это делать, то может писать не переста-
вая драматические произведения одно за дру-
гим,  избирая  сюжеты  из  уголовной  хроники
или из последнего занимающего общество во-
проса,  в  роде  гипнотизма,  наследственности



и  т.  п.,  или  из  самой  древней  и  даже  фанта-
стической области.

Талантливому человеку в области живопи-
си  или  скульптуры  еще  легче  производить
предметы подобные искусству.  Для  этого  ему
нужно  только  выучиться  рисовать,  писать
красками и лепить, в особенности голые тела.
Выучившись  же  этому,  он  может  не  переста-
вая  писать  одну  картину  и  лепить  одну  ста-
тую за другой, смотря по наклонностям, изби-
рая  сюжеты  или  мифологические,  или  рели-
гиозные,  или  фантастические  и  символиче-
ские,  или  изображая  то,  о  чем  пишут  в  газе-
тах:  коронацию,  стачку,  турецко-греческую
войну,  бедствия  голода;  или,  что  самое  обык-
новенное,  изображая  всё,  что  кажется  краси-
во: от голой женщины до медных тазов.

Для  произведения  музыкального  искус-
ства  талантливому  человеку  еще  менее  нуж-
но того, что составляет сущность искусства, т.
е. чувства, которое заражало бы других; но за-
то больше, чем для всякого другого искусства,
кроме  разве  танцовального,  нужно  физиче-
ского,  гимнастического  труда.  Для  музыкаль-
ного  произведения  искусства  нужно  прежде



всего выучиться так же быстро двигать паль-
цами  на  каком-нибудь  инструменте,  как
быстро двигают те,  которые дошли в этом до
высшей  степени  совершенства;  потом  надо
узнать,  как писали в старину многоголосную
музыку,  что  называется  научиться  контра-
пункту,  фуге,  потом  выучиться  оркестровать,
т.  е.  как  пользоваться  эффектами  инструмен-
тов.  Выучившись  же  всему  этому,  музыкант
уже  может  не  переставая  писать  одно  произ-
ведение  за  другим:  либо  программную  музы-
ку,  либо  оперы  и  романсы,  придумывая  зву-
ки,  более  или  менее  соответствующие  сло-
вам, либо камерную музыку, т. е. брать чужие
темы  и  перерабатывать  их  контрапунктом  и
фугой  в  определенных  формах,  либо,  самое
обыкновенное,  фантастическую  музыку,  т.  е.
брать  случайно  подвертывающиеся  под  руку
сочетания звуков и нагромождать на эти слу-
чайно  подвернувшиеся  звуки  всякого  рода
усложнения и украшения.

Так во всех областях искусства производят-
ся  по  готовому,  выработанному  рецепту  под-
делки под искусство, которые публика наших
высших  классов  принимает  за  настоящее  ис-



П

кусство.
И вот  эта-то  подмена произведений искус-

ства  подделками  под  него  и  была  третьим  и
важнейшим  последствием  отделения  искус-
ства высших классов от всенародного.

XII
роизводству в нашем обществе предметов
поддельного  искусства  содействуют  три

условия.  Условия  эти:  1)  значительное  возна-
граждение художников за их произведения и
потому  установившаяся  профессиональность
художника,  2)  художественная  критика  и  3)
художественные школы.

Пока искусство не раздвоилось, а ценилось
и  поощрялось  одно  искусство  религиозное,
безразличное же искусство не поощрялось, —
до тех пор вовсе не было подделок под искус-
ство; если же они были, то, будучи обсужива-
емы  всем  народом,  они  тотчас  же  отпадали.
Но как только совершилось это разделение и
людьми  богатых  классов  было  признано  хо-
рошим  всякое  искусство,  если  только  оно  до-
ставляет  наслаждение,  и  это  искусство,  до-
ставляющее  наслаждение,  стало  вознаграж-
даться  больше,  чем  какая-либо  другая  обще-



ственная  деятельность,  так  тотчас  же  боль-
шое  количество  людей  посвятило  себя  этой
деятельности, и деятельность эта приняла со-
всем другой характер, чем она имела прежде,
и стала профессией.

А  как  только  искусство  стало  профессией,
то значительно ослабилось и отчасти уничто-
жилось  главное  и  драгоценнейшее  свойство
искусства — его искренность.

Профессиональный  художник  живет  сво-
им  искусством,  и  поэтому  ему  надо  не  пере-
ставая  выдумывать  предметы  своих  произве-
дений, и он выдумывает их. И понятно, какая
разница  должна  быть  между  произведения-
ми  искусства,  когда  они  творились  людьми,
подобными  пророкам  еврейским,  сочините-
лям псалмов, Франциску Ассизскому, сочини-
телю  Илиады  и  Одиссеи,  всех  народных  ска-
зок, легенд, песен, не только не получавшими
никакого  вознаграждения  за  свои  произведе-
ния, но даже не связывавшими с ними своего
имени,  или  когда  искусство  производилось
сначала  придворными  поэтами,  драматурга-
ми, музыкантами, получающими за это почет
и  вознаграждение,  а  потом  присяжными  ху-



дожниками,  живущими  своим  ремеслом  и
получающими  вознаграждение  от  журнали-
стов,  издателей,  импрессариев,  вообще  по-
средников  между  художниками  и  городскою
публикой — потребителями искусства.

В  этой  профессиональности  первое  усло-
вие —  распространение  поддельного,  фаль-
шивого искусства.

Второе условие — это возникшая в послед-
нее время художественная критика, т. е. оцен-
ка  искусства  не  всеми,  и  главное,  не  просты-
ми людьми, а учеными, т. е. извращенными и
вместе с тем самоуверенными людьми.

Один  мой  приятель,  выражая  отношение
критиков  к  художникам,  полушутя  опреде-
лил его так: критики — это глупые, рассужда-
ющие  об  умных.  Определение  это  как  ни  од-
носторонне,  о  неточно  и  грубо,  все-таки  за-
ключает  долю  правды  и  несравненно  спра-
ведливее того, по которому критики будто бы
объясняют художественные произведения.

«Критики  объясняют».  Что  же  они  объяс-
няют?

Художник,  если  он  настоящий  художник,
передал в своем произведении другим людям



то  чувство,  которое  он  пережил;  что  же  тут
объяснять?

Если произведение хорошо,  как искусство,
то  независимо  от  того,  нравственно  оно  или
безнравственно, —  чувство,  выражаемое  ху-
дожником,  передается  другим  людям.  Если
оно  передалось  другим  людям,  то  они  испы-
тывают его, и мало того, что испытывают, ис-
пытывают  каждый  по-своему,  и  все  толкова-
ния излишни. Если же произведение не зара-
жает людей, то никакие толкования не сдела-
ют того, чтобы оно стало заразительно. Толко-
вать  произведения  художника  нельзя.  Если
бы можно было словами растолковать то, что
хотел  сказать  художник,  он  и  сказал  бы  сло-
вами.  А  он  сказал  своим  искусством,  потому
что другим способом нельзя было передать то
чувство, которое он испытал. Толкование сло-
вами  произведения  искусства  доказывает
только  то,  что  тот,  кто  толкует,  не  способен
заражаться искусством. Так оно и есть,  и как
это  ни  кажется  странным,  критиками  всегда
были  люди,  менее  других  способные  зара-
жаться  искусством.  Большею  частью  это  лю-
ди, бойко пишущие, образованные, умные, но



с  совершенно  извращенною  или  с  атрофиро-
ванною  способностью  заражаться  искус-
ством.  И  потому  эти  люди  всегда  своими  пи-
саниями значительно содействовали и содей-
ствуют извращению вкуса той публики, кото-
рая читает их и верит им.

Критики  художественной  не  было  и  не
могло и не может быть в обществе, где искус-
ство не раздвоилось и потому оценивается ре-
лигиозным  мировоззрением  всего  народа.
Критика  художественная  возникла  и  могла
возникнуть  только  в  искусстве  высших клас-
сов,  не  признающих  религиозного  сознания
своего времени.

Искусство  всенародное  имеет  определен-
ный и несомненный внутренний критерий —
религиозное  сознание;  искусство  же  высших
классов не имеет его, и потому ценители это-
го  искусства  неизбежно  должны  держаться
какого-либо  внешнего  критерия.  И  таким
критерием  является  для  них,  как  и  высказал
это английский эстетик, вкус the best nurtured
men,  наиболее  образованных  людей,  т.  е.  ав-
торитет  людей,  считающихся  образованны-
ми, и не только этот авторитет, но и предание



авторитетов  таких  людей.  Предание  же  это
весьма  ошибочно  и  потому,  что  суждения
best nurtured men часто ошибочны, и потому,
что суждения, когда-то бывшие справедливы-
ми,  со  временем  перестают  быть  таковыми.
Критики  же,  не  имея  оснований  для  сужде-
ний,  не  переставая  повторяют  их.  Считались
когда-то  древние  трагики  хорошими,  и  кри-
тика считает их таковыми. Считали Данта ве-
ликим  поэтом,  Рафаэля —  великим  живопис-
цем,  Баха —  великим  музыкантом,  и  крити-
ки,  не  имея  мерила,  по  которому  они  могли
бы  выделить  хорошее  искусство  от  плохого,
не  только  считают  этих  художников  велики-
ми,  но  и  все  произведения  этих  художников
также считают великими и достойными под-
ражания. Ничто не содействовало и не содей-
ствует  в  такой  мере  извращению  искусства,
как эти устанавливаемые критикой авторите-
ты.  Молодой  человек  производит  какое-ни-
будь  художественное  произведение,  как  и
всякий  художник,  выражая  в  нем  своим  осо-
бенным  способом  пережитые  им  чувства, —
большинство людей заражаются чувством ху-
дожника,  и  произведение  его  становится  из-



вестным.  И  вот  критика,  обсуждая  художни-
ка,  начинает  говорить,  что  его  произведение
не дурно, а все-таки это не Дант, не Шекспир,
не  Гёте,  не  Бетховен  последнего  периода,  не
Рафаэль.  И  молодой  художник,  слушая  такие
суждения, начинает подражать тем, кого ему
ставят  в  образцы,  и  производит  не  только
слабые,  но  поддельные,  фальшивые  произве-
дения.

Так,  например,  наш  Пушкин  пишет  свои
мелкие  стихотворения,  «Евгения  Онегина»,
«Цыган»,  свои  повести,  и  это  всё  разного  до-
стоинства  произведения,  но  всё  произведе-
ния истинного искусства. Но вот он, под влия-
нием  ложной  критики,  восхваляющей  Шекс-
пира,  пишет  «Бориса  Годунова»,  рассудоч-
но-холодное  произведение,  и  это  произведе-
ние критики восхваляют и ставят в образец, и
являются  подражания  подражаниям:  «Ми-
нин»  Островского,  «Царь  Борис»  Толстого  и
др. Такие подражания подражаниям наполня-
ют все литературы самыми ничтожными, ни
на  что  ненужными  произведениями.  Глав-
ный вред критиков состоит в том, что, будучи
людьми,  лишенными  способности  заражать-



ся искусством (а таковы все критики: если бы
они  не  были  лишены  этой  способности,  они
не могли бы браться за невозможное толкова-
ние  художественных  произведений),  крити-
ки обращают преимущественное внимание и
восхваляют рассудочные, выдуманные произ-
ведения,  и  их-то  выставляют  за  образцы,  до-
стойные подражания.  Вследствие этого  они с
такою уверенностью расхваливают греческих
трагиков,  Данта,  Тасса,  Мильтона,  Шекспира,
Гёте  (почти  всего  под  ряд);  из  новых —  Зола,
Ибсена,  музыку  последнего  периода  Бетхове-
на, Вагнера. Для оправдания же своих восхва-
лений этих рассудочных, выдуманных произ-
ведений они придумывают целые теории (та-
кова  и  знаменитая  теория  красоты),  и  не
только  тупые,  талантливые  люди  прямо  по
этим  теориям  сочиняют  свои  произведения,
но  часто  даже  настоящие  художники,  наси-
луя себя, подчиняются этим теориям.

Всякое  ложное  произведение,  восхвален-
ное критиками,  есть дверь,  в  которую тотчас
же врываются лицемеры искусства.

Только  благодаря  критикам,  восхваляю-
щим в наше время грубые, дикие и часто бес-



смысленные  для  нас  произведения  древних
греков:  Софокла,  Эврипида,  Эсхила,  в  особен-
ности  Аристофана,  или  новых:  Данта,  Тасса,
Мильтона, Шекспира; в живописи — всего Ра-
фаэля,  всего  Микель-Анджело  с  его  нелепым
«Страшным  судом»;  в  музыке  —всего  Баха  и
всего  Бетховена  с  его  последним  периодом,
стали  возможны  в  наше  время  Ибсены,  Ме-
терлинки,  Верлены,  Малларме,  Пювис де  Ша-
ваны, Клингеры, Бёклины, Штуки, Шнейдеры,
в  музыке —  Вагнеры,  Листы,  Берлиозы,  Брам-
сы,  Рихарды  Штраусы  и  т.  п.,  и  вся  та  огром-
ная масса ни на что ненужных подражателей
этих подражателей.

Лучшей  иллюстрацией  вредного  влияния
критики может служить отношение ее к Бет-
ховену.  Среди  часто  по  заказу,  второпях  пи-
санных бесчисленных произведений его есть,
несмотря  на  искусственность  формы,  и  худо-
жественные  произведения;  но  он  становится
глух,  не  может  слышать  и  начинает  писать
уже совсем выдуманные,  недоделанные и по-
тому часто бессмысленные, непонятные в му-
зыкальном  смысле,  произведения.  Я  знаю,
что музыканты могут довольно живо вообра-



жать  звуки  и  почти  слышать  то,  что  они  чи-
тают; но воображаемые звуки никогда не мо-
гут заменить реальных, и всякий композитор
должен  слышать  свое  произведение,  чтобы
быть  в  состоянии  отделать  его.  Бетховен  же
не мог слышать, не мог отделывать и потому
пускал в свет эти произведения, представляю-
щие  художественный  бред.  Критика  же,  раз
признав его великим композитором, с особою
радостью  ухватывается  именно  за  эти  урод-
ливые  произведения,  отыскивая  в  них
необыкновенные  красоты.  Для  оправдания
же своих восхвалений,  извращая самое поня-
тие музыкального искусства,  она приписыва-
ет  музыкальному  искусству  свойство  изобра-
жать то, чего оно не может изображать, и яв-
ляются  подражатели,  бесчисленное  множе-
ство  подражателей,  тех  уродливых  попыток
художественных  произведений,  которые  пи-
шет глухой Бетховен.

И вот  является  Вагнер,  который сначала  в
критических  статьях  восхваляет  Бетховена,
именно  последнего  периода,  и  приводит  эту
музыку  в  связь  с  мистической  теорией  Шо-
пенгауэра,  столь  же  нелепой,  как  и  сама  му-



зыка Бетховена, — о том, что музыка есть вы-
ражение  воли, —  не  отдельных  проявлений
воли  на  разных  ступенях  объективизации,  а
самой  сущности  ее, —  а  потом  уже  сам  по
этой теории пишет свою музыку в связи с еще
более  ложной  системой  соединения  всех  ис-
кусств.  А  за  Вагнером  являются  уже  еще  но-
вые,  еще  более  удаляющиеся  от  искусства
подражатели:  Брамсы,  Рихарды  Штраусы  и
другие.

Таковы  последствия  критики.  Но  третье
условие извращения искусства — школы, обу-
чающие  искусствам, —  едва  ли  не  еще  вред-
нее.

Как только искусство стало искусством не
для всего народа, а для класса богатых людей,
так  оно  стало  профессией,  а  как  только  оно
стало профессией, так выработались приемы,
обучающие  этой  профессии,  и  люди,  избрав-
шие  профессию  искусства,  стали  обучаться
этим приемам,  и  явились профессиональные
школы: риторические классы или классы сло-
весности в гимназиях, академии для живопи-
си,  консерватории  для  музыки,  театральные
училища для драматического искусства.



В  школах  этих  обучают  искусству.  Но  ис-
кусство  есть  передача  другим  людям  особен-
ного,  испытанного  художником  чувства.  Как
же обучать этому в школах?

Никакая  школа  не  может  вызвать  в  чело-
веке  чувство  и  еще менее  может научить че-
ловека  тому,  в  чем  состоит  сущность  искус-
ства:  проявлять  чувство  своим  особенным,
ему одному свойственным, способом.

Одно,  чему  может  научить  школа,  это  то-
му,  чтобы  передавать  чувства,  испытанные
другими  художниками,  так,  как  их  передава-
ли другие художники. Этому самому и учат в
школах  искусства,  и  обучение  это  не  только
не  содействует  распространению  истинного
искусства,  но,  напротив,  распространяя  под-
делки  под  искусство,  более  всего  другого  ли-
шает людей способности понимать истинное
искусство.

В  словесном  искусстве  людей  обучают  то-
му,  чтобы  они  умели,  не  желая  ничего  ска-
зать,  написать  во  много  страниц  сочинение
на тему,  о  которой они никогда не думали,  и
написать  так,  чтобы  это  было  похоже  на  со-
чинение авторов, признанных знаменитыми.



Этому учат в гимназиях.
В  живописи  главное  обучение  состоит  в

том, чтобы рисовать и писать с оригиналов и
с натуры преимущественно голое: тело, то са-
мое, которое никогда не видно и почти нико-
гда не приходится изображать человеку, заня-
тому настоящим искусством, и рисовать и пи-
сать так, как рисовали и писали прежние ма-
стера;  сочинять же картины учат,  задавая та-
кие  темы,  подобные  которым  трактовались
прежними  признанными  знаменитостями.
Также  и  в  драматических  школах  учеников
обучают  произносить  монологи  точно  так,
как  их  произносили  считающиеся  знамени-
тыми трагики. То же самое в музыке. Вся тео-
рия музыки есть  не  что  иное,  как  бессвязное
повторение тех приемов, которые для сочине-
ния  музыки  употребляли  признанные  масте-
ра композиции.

Я уже приводил где-то глубокое изречение
русского живописца Брюлова об искусстве, но
не  могу  не  привести его  еще раз,  потому что
оно  лучше  всего  показывает,  чему  можно  и
чему нельзя учить в школах. Поправляя этюд
ученика,  Брюлов  в  нескольких  местах  чуть



тронул  его,  и  плохой,  мертвый  этюд  вдруг
ожил. «Вот, чуть-чуть тронули, и всё измени-
лось»,  сказал  один  из  учеников.  «Искусство
начинается  там,  где  начинается  чуть-чуть»,
сказал  Брюлов,  выразив  этими  словами  са-
мую  характерную  черту  искусства.  Замеча-
ние  это  верно  для  всех  искусств,  но  справед-
ливость его особенно заметна на исполнении
музыки.  Для  того,  чтобы  музыкальное  испол-
нение было художественно, было искусством,
т.  е.  производило заражение,  нужно соблюде-
ние  трех  главных  условий  (кроме  этих  усло-
вий есть еще много условий для музыкально-
го совершенства: нужно, чтобы переход от од-
ного  звука  к  другому  был  отрывистый  или
слитный, чтобы звук равномерно усиливался
или ослаблялся, чтобы он сочетался с таким, а
не  другим  звуком,  чтобы  звук  имел  тот,  а  не
другой  тембр,  и  еще  многое  другое).  Но  возь-
мем  три  главных  условия —  высоту,  время  и
силу  звука.  Музыкальное  исполнение  только
тогда  есть  искусство  и  тогда  заражает,  когда
звук  будет  ни  выше,  ни  ниже  того,  который
должен  быть,  т.  е.  будет  взята  та  бесконечно
малая  середина  той  ноты,  которая  требуется,



и когда протянута будет эта нота ровно столь-
ко,  сколько  нужно,  и  когда  сила  звука  будет
ни  сильнее,  ни  слабее  того,  что  нужно.  Ма-
лейшее отступление в  высоте  звука  в  ту  или
другую  сторону,  малейшее  увеличение  или
уменьшение  времени  и  малейшее  усиление
или ослабление звука против того, что требу-
ется, уничтожает совершенство исполнения и
вследствие  того  заразительность  произведе-
ния.  Так  что  то  заражение  искусством  музы-
ки,  которое,  кажется,  так  просто  и  легко  вы-
зывается,  мы  получаем  только  тогда,  когда
исполняющий  находит  те  бесконечно  малые
моменты,  которые  требуются  для  совершен-
ства  музыки.  То  же  самое  и  во  всех  искус-
ствах:  чуть-чуть  светлее,  чуть-чуть  темнее,
чуть-чуть  выше,  ниже,  правее,  левее —  в  жи-
вописи; чуть-чуть ослаблена или усилена ин-
тонация —  в  драматическом  искусстве,  или
сделана  чуть-чуть  раньше,  чуть-чуть  позже;
чуть-чуть  недосказано,  пересказано,  преуве-
личено — в поэзии, и нет заражения. Зараже-
ние  только  тогда  достигается  и  в  той  мере,  в
какой  художник  находит  те  бесконечно  ма-
лые  моменты,  из  которых  складывается  про-



изведение искусства. И научить внешним об-
разом  нахождению  этих  бесконечно  малых
моментов нет никакой возможности:  они на-
ходятся  только  тогда,  когда  человек  отдается
чувству.  Никакое обучение не может сделать
того,  чтобы пляшущий человек попадал в  са-
мый  такт  музыки  и  поющий  или  скрипач
брал самую бесконечно малую середину ноты
и  чтобы  рисовальщик  проводил  единствен-
ную из всех возможных нужную линию и по-
эт находил единственно нужное размещение
единственно  нужных  слов.  Всё  это  находит
только  чувство.  И  потому  школы  могут  на-
учить тому, что нужно для того, чтобы делать
нечто  похожее  на  искусство,  но  никак  не  ис-
кусству.

Обучение  школ  останавливается  там,  где
начинается чуть-чуть, — следовательно, там,
где начинается искусство.

Приучение  же  людей  к  тому,  что  похоже
на искусство, отучает их от понимания насто-
ящего  искусства.  От  этого-то  происходит  то,
что  нет  людей  более  тупых  к  искусству,  как
те,  которые  прошли  профессиональные  шко-
лы  искусства  и  сделали  в  них  наибольшие



успехи. Профессиональные школы эти произ-
водят  лицемерие  искусства,  совершенно  та-
кое  же,  как  то  лицемерие  религиозное,  кото-
рое  производят  школы,  обучающие  пасторов
и  вообще  всякого  рода  религиозных  учите-
лей.  Как  невозможно  в  школе  выучить  чело-
века  так,  чтобы  он  стал  религиозным  учите-
лем  людей,  так  невозможно  выучить  челове-
ка тому, чтоб он стал художником.

Так  что  художественные  школы  вдвойне
губительны  для  искусства:  во-первых,  тем,
что  убивают  способность  воспроизводить  на-
стоящее  искусство  в  людях,  имевших  несча-
стие попасть в эти школы и пройти в них се-
ми-восьми-десятилетний  курс;  во-вторых,
тем,  что  распложают  в  огромном  количестве
то  поддельное  искусство,  извращающее  вкус
масс, которым переполнен наш мир. Для того
же,  чтобы  люди,  рожденные  художниками,
могли  узнать  выработанные  прежними  ху-
дожниками  приемы  различных  родов  ис-
кусств,  должны  существовать  при  всех  на-
чальных  школах  такие  классы  рисования  и
музыки — пения,  пройдя  которые,  всякий да-
ровитый ученик мог  бы,  пользуясь  существу-



Д

ющими и доступными всем образцами,  само-
стоятельно  совершенствоваться  в  своем  ис-
кусстве.

Вот  эти-то  три  условия:  профессиональ-
ность  художников,  критика  и  школы  искус-
ства и сделали то, что большинство людей на-
шего времени совершенно не понимают даже
того, что такое искусство, и принимают за ис-
кусство самые грубые подделки под него.

XIII
о какой степени люди нашего круга и вре-
мени  лишились  способности  восприни-

мать  настоящее  искусство  и  привыкли  при-
нимать  за  искусство  предметы,  не  имеющие
ничего общего с ним, — видно лучше всего на
произведениях  Рихарда  Вагнера,  в  последнее
время всё более и более ценимых и признава-
емых не только немцами, но и французами и
англичанами  за  самое  высшее,  открывшее
новые горизонты, искусство.

Особенность  музыки  Вагнера,  как  извест-
но,  состоит  в  том,  что  музыка  должна  слу-
жить  поэзии,  выражая  все  оттенки  поэтиче-
ского произведения.

Соединение  драмы  с  музыкой,  придуман-



ное  в  XV  веке  в  Италии  для  восстановления
воображаемой  древне-греческой  драмы  с  му-
зыкой, есть искусственная форма, имевшая и
имеющая  успех  только  среди  высших  клас-
сов, и то только тогда, когда даровитые музы-
канты, как Моцарт, Вебер, Россини и др., вдох-
новляясь  драматическим  сюжетом,  свободно
отдавались  своему  вдохновению,  подчиняя
текст музыке, вследствие чего в их операх для
слушателя  важна  была  только  музыка  на  из-
вестный текст, а никак не текст, который, бу-
дучи  даже  самым  бессмысленным,  как,  на-
пример,  в  «Волшебной  флейте»,  все-таки  не
мешал  художественному  впечатлению  музы-
ки.

Вагнер  хочет  исправить  оперу  тем,  чтобы
музыка  подчинялась  требованиям  поэзии  и
сливалась  с  нею.  Но  каждое  искусство  имеет
свою определенную, не совпадающую, а толь-
ко  соприкасающуюся  с  другими  искусствами
область,  и  потому,  если соединить в  одно це-
лое  проявления не  только многих,  но  только
двух искусств, драматического и музыкально-
го,  то  требования  одного  искусства  не  дадут
возможности  исполнения  требований  друго-



го, как это и происходило всегда в обыкновен-
ной  опере,  где  драматическое  искусство  под-
чинялось  или,  скорее,  уступало  место  музы-
кальному.  Но  Вагнер  хочет,  чтобы  музыкаль-
ное  подчинялось  драматическому  и  чтобы
оба  проявлялись  во  всей  силе.  Но  это  невоз-
можно,  потому  что  всякое  произведение  ис-
кусства,  если  оно  истинное  произведение  ис-
кусства,  есть  выражение  задушевных  чувств
художника,  совершенно  исключительное,  ни
на  что  другое  не  похожее.  Таково  произведе-
ние музыки и таково же произведение драма-
тического  искусства,  если  оно  истинное  ис-
кусство.  И потому для того,  чтобы произведе-
ние одного искусства совпало с  произведени-
ем  другого,  нужно,  чтобы  случилось  невоз-
можное:  чтобы  два  произведения  искусства
разных  областей  были  совершенно  исключи-
тельно не похожи ни на что прежде бывшее и
вместе с тем совпали бы и были бы совершен-
но похожи одно на другое.

А этого не может быть, как не может быть
не только двух людей, но и двух листов на де-
реве  совершенно  одинаковых.  Еще  меньше
могут  быть  два  произведения  разных  обла-



стей искусства — музыкальное и словесное —
совершенно одинаковыми. Если они совпада-
ют,  то  или  одно  есть  художественное  произ-
ведение, а другое подделка, или оба — поддел-
ки. Два листа живые не могут быть совершен-
но похожи друг на друга, но могут быть похо-
жи  только  два  листа,  искусственно  сделан-
ные.  Также  и  произведения  искусства.  Они
могут  вполне  совпадать  только  тогда,  когда
ни то,  ни другое — не искусство,  а  придуман-
ное подобие искусства.

Если  поэзия  и  музыка  могут  соединяться
более или менее в гимне, песне и романсе (но
и то не так, чтобы музыка следила за каждым
стихом  текста,  как  этого  хочет  Вагнер,  а  так,
что и то и другое производит одно и то же на-
строение),  то  это  происходит  только  потому,
что лирическая поэзия и музыка имеют отча-
сти одну цель — произвести настроение, и на-
строения, производимые лирической поэзией
и музыкой, могут совпадать более или менее.
Но  и  в  этих  соединениях  всегда  центр  тяже-
сти  в  одном  из  двух  произведений,  так  что
только одно производит художественное впе-
чатление,  другое  же  остается  незамеченным.



Тем  более  не  может  быть  такого  соединения
между  эпической  или  драматической  поэзи-
ей и музыкой.

Кроме того, одно из главных условий худо-
жественного  творчества  есть  полная  свобода
художника от всякого рода предвзятых требо-
ваний.  Необходимость  же  приноровить  свое
музыкальное  произведение  к  произведению
поэзии  или  наоборот,  есть  такое  предвзятое
требование,  при  котором  уничтожается  вся-
кая возможность творчества, и потому такого
рода  произведения,  приноровленные  одно  к
другому, как всегда были, так и должны быть
произведениями не искусства,  а  только подо-
бия  его,  как  музыка  в  мелодрамах,  подписи
под  картинами,  иллюстрации,  либретто  в
операх.

Таковы  и  произведения  Вагнера.  И  под-
тверждение  этого  видно  в  том,  что  в  новой
музыке  Вагнера  отсутствует  главная  черта
всякого  истинного  художественного  произве-
дения — цельность, органичность, такая, при
которой  малейшее  изменение  формы  нару-
шает  значение  всего  произведения.  В  настоя-
щем  художественном  произведении —  сти-



хотворении,  драме,  картине,  песне,  симфо-
нии —  нельзя  вынуть  один  стих,  одну  сцену,
одну  фигуру,  один  такт  из  своего  места  и  по-
ставить в другое,  не нарушив значение всего
произведения,  точно  так  же,  как  нельзя  не
нарушить жизни органического существа, ес-
ли вынуть один орган из своего места и вста-
вить  в  другое.  Но  с  музыкой  Вагнера  послед-
него периода, за исключением некоторых, ма-
ло  значительных  мест,  имеющих  самостоя-
тельный музыкальный смысл,  можно делать
всякого  рода  перемещения,  переставлять  то,
что было впереди, назад и наоборот, не изме-
няя этим музыкального смысла. Не изменяет-
ся  же  при  этом  смысл  музыки  Вагнера  пото-
му, что он лежит в словах, а не в музыке.

Музыкальный текст опер Вагнера подобен
тому,  что  бы  сделал  стихотворец,  каких  те-
перь  много,  выломавший  свой  язык  так,  что
может  на  всякую  тему,  на  всякую  рифму,  на
всякий размер написать стихи, которые будут
похожи на стихи, имеющие смысл, — если бы
такой  стихотворец  задался  мыслью  иллю-
стрировать  своими  стихами  какую-нибудь
симфонию  или  сонату  Бетховена,  или  балла-



ду  Шопена  так,  чтобы  на  первые  одного  ха-
рактера  такты  написал  стихи,  соответствую-
щие, по его мнению, этим первым тактам. По-
том  на  следующие  такты  другого  характера
написал бы тоже, по его мнению, соответству-
ющие  стихи  без  всякой  внутренней  связи  с
первыми стихами и, кроме того, без рифмы и
без  размера.  Такое  произведение  без  музыки
было  бы  совершенно  подобно  в  поэтическом
смысле операм Вагнера в музыкальном смыс-
ле, если их слушать без текста.

Но  Вагнер  не  только  музыкант,  он  и  поэт,
или  то  и  другое  вместе,  и  потому  для  того,
чтобы  судить  о  Вагнере,  надо  знать  и  его
текст, тот самый текст, которому должна слу-
жить  музыка.  Главное  поэтическое  произве-
дение  Вагнера  есть  поэтическая  обработка
Нибелунгов. Произведение это получило в на-
ше время такое огромное значение, имеет та-
кое влияние на всё то, что выдается теперь за
искусство,  что  необходимо  всякому  человеку
нашего времени иметь понятие о нем. Я вни-
мательно  прочел  четыре  книжечки,  в  кото-
рых напечатано это произведение, и составил
из  него  краткое  извлечение,  которое  прила-



гаю во втором прибавлении и очень советую
читателю, если он не читал самый текст, что
было бы лучше всего, прочесть хоть мое изло-
жение, чтобы составить себе понятие об этом
удивительном  произведении.  Произведение
это есть образец самой грубой, доходящей да-
же до смешного, подделки под поэзию.

Но говорят, что нельзя судить о произведе-
ниях Вагнера, не увидав их на сцене. Нынеш-
нею зимой давали в Москве второй день или
второй  акт  этой  драмы,  как  говорили  мне,
лучший из всех, и я пошел на это представле-
ние.

Когда  я  пришел,  огромный  театр  уже  был
полон  сверху  донизу.  Тут  были  великие  кня-
зья и цвет аристократии, и купечества, и уче-
ных,  и  средней  чиновничьей  городской  пуб-
лики.  Большинство  держали  либретто,  вни-
кая в смысл его. Музыканты — некоторые ста-
рые,  седые  люди —  с  партитурами  в  руках
следили  за  музыкой.  Очевидно,  исполнение
этого  произведения было некоторого  рода  со-
бытием.

Я немного опоздал, но мне сказали, что ко-
ротенький  форшпиль,  которым  открывается



действие,  имеет  мало  значения  и  что  этот
пропуск не важен. На сцене, среди декорации,
долженствующей  изображать  пещеру  в  ска-
ле,  перед  каким-то  предметом,  долженствую-
щим изображать кузнечное устройство, сидел
наряженный в трико и в плаще из шкур, в па-
рике,  с  накладной  бородой,  актер,  с  белыми,
слабыми,  нерабочими руками (по  развязным
движениям,  главное —  по  животу  и  отсут-
ствию  мускулов  видно  актера)  и  бил  моло-
том,  каких никогда  не  бывает,  по  мечу,  кото-
рых совсем не может быть, и бил так, как ни-
когда  не  бьют  молотками,  и  при  этом,  стран-
но раскрывая рот, пел что-то, чего нельзя бы-
ло  понять.  Музыка  разных  инструментов  со-
путствовала этим странным испускаемым им
звукам.  По либретто можно было узнать,  что
актер  этот  должен  изображать  могучего  кар-
лика,  живущего  в  гроте  и  кующего  меч  для
Зигфрида,  которого  он  воспитал.  Узнать,  что
это  карлик,  можно  было  по  тому,  что  актер
этот  ходил,  всё  время  сгибая  в  коленях  обтя-
нутые  трико  ноги.  Актер  этот  долго  что-то,
всё  так  же  странно  открывая  рот,  не  то  пел,
не  то  кричал.  Музыка  при  этом  перебирала



что-то  странное,  какие-то  начала  чего-то,  ко-
торые  не  продолжались  и  ничем  не  конча-
лись.  По  либретто  можно  было  узнать,  что
карлик  рассказывал  сам  себе  о  кольце,  кото-
рым овладел великан и которое он хочет при-
обресть  через  Зигфрида;  Зигфриду  же  нужен
хороший меч; ковкой этого меча и занят кар-
лик. После довольно долгого такого разговора
или  пенья  с  самим  собой  в  оркестре  вдруг
раздаются  другие  звуки,  тоже  что-то  начина-
ющееся и не кончающееся, и является другой
актер с рожком через плечо и с человеком, бе-
гающим  на  четвереньках  и  наряженным  в
медведя,  и  травит  этим  медведем  кузнеца
карлика,  который  бегает,  не  разгибая  в  коле-
нях  обтянутых  трико  ног.  Этот  другой  актер
должен  изображать  самого  героя  Зигфрида.
Звуки, которые раздаются в оркестре при вхо-
де этого актера, должны изображать характер
Зигфрида  и  называются  лейт-мотивом  Зигф-
рида. И звуки эти повторяются всякий раз, ко-
гда  появляется  Зигфрид.  Такое  одно  опреде-
ленное  сочетание  звуков  лейт-мотива  есть
для  каждого  лица.  Так  что  этот  лейт-мотив
повторяется всякий раз, как появляется лицо,



которое  он  изображает;  даже  при  упомина-
нии  о  каком-нибудь  лице  слышится  мотив,
соответствующий  этому  лицу.  Мало  того,
каждый  предмет  имеет  свой  лейт-мотив  или
аккорд. Есть мотив кольца, мотив шлема, мо-
тив  яблока,  огня,  копья,  меча,  воды  и  др.,  и
как  только  упоминается  кольцо,  шлем,  ябло-
ко, — так и мотив или аккорд шлема, яблока.
Актер  с  рожком  так  же  неестественно,  как  и
карлик,  раскрывает  рот  и  долго  кричит  на-
распев какие-то слова, и так же нараспев что-
то  отвечает  ему  Миме.  Так  зовут  карлика.
Смысл  этого  разговора,  который  можно
узнать только по либретто, состоит в том, что
Зигфрид был воспитан карликом и почему-то
за  это  ненавидит  карлика  и  всё  хочет  убить
его. Карлик же сковал Зигфриду меч, но Зигф-
рид  недоволен  мечом.  Из  десятистраничного
(по книжке либретто), с полчаса ведущегося с
теми  же  странными  раскрываниями  рта  на-
распев  разговора  видно,  что  Зигфрида  мать
родила в лесу, а об отце известно только, что
у него был меч, который разбит и обломки ко-
торого  находятся  у  Миме,  и  что  Зигфрид  не
знает страха и хочет уйти из леса, а Миме не



хочет  отпускать  его.  При  этом  разговоре  под
музыку  нигде  не  забыты,  при  упоминаниях
об отце, о мече и пр., мотивы этих лиц и пред-
метов.  После  этих  разговоров  на  сцене  разда-
ются  новые  звуки  бога  Вотана,  и  является
странник. Странник этот есть бог Вотан. Тоже
в парике, тоже в трико, этот бог Вотан, стоя в
глупой  позе  с  копьем,  почему-то  рассказыва-
ет всё то, что Миме не может не знать, но что
нужно рассказать зрителям. Рассказывает же
он всё это не просто, а в виде загадок, которые
он  велит  себе  загадывать,  для  чего-то  проза-
кладывая  свою  голову  за  то,  что  он  отгадает.
При  этом,  как  только  странник  ударяет  ко-
пьем о землю, из земли выходит огонь, и слы-
шатся  в  оркестре  звуки  копья  и  звуки  огня.
Разговору  сопутствует  оркестр,  в  котором  по-
стоянно искусственно переплетаются мотивы
лиц и предметов, о которых говорится. Кроме
того, самым наивным способом — музыкой —
выражаются чувства: страшное — это звуки в
басу,  легкомысленное —  это  быстрые  перебо-
ры в дисканту и т. п.

Загадки  не  имеют  никакого  другого  смыс-
ла,  как  тот,  чтобы  рассказать  зрителям,  кто



такие  Нибелунги,  кто  великаны,  кто  боги  и
что  было  прежде.  Разговор  этот  также  со
странно  разинутыми  ртами  происходит  на-
распев и продолжается по либретто на 8 стра-
ницах и соответственно долго на сцене.

После  этого  странник  уходит,  приходит
опять  Зигфрид  и  разговаривает  с  Миме  еще
на 13 страницах. Мелодии ни одной, а всё вре-
мя  только  переплетение лейт-мотивов лиц и
предметов разговора. Разговор идет о том, что
Миме хочет научить Зигфрида страху, а Зигф-
рид  не  знает,  что  такое  страх.  Окончив  этот
разговор, Зигфрид схватывает кусок того, что
должно представлять куски меча,  распилива-
ет его, кладет на то, что должно представлять
горн, и сваривает и потом кует и поет: Heaho,
heaho,  hoho!  Hoho,  hoho,  hoho,  hoho;  hoheo,
haho, haheo, hoho, и конец 1-го акта.

Вопрос,  для  которого  я  пришел  в  театр,
был для меня решен несомненно, так же несо-
мненно,  как  и  вопрос  о  достоинстве  повести
моей  знакомой  дамы,  когда  она  прочла  мне
сцену  между  девицей  с  распущенными  воло-
сами,  в белом платье,  и героем с двумя белы-
ми собаками и шляпой с пером à la Guillaume



Tell.  От  автора,  который  может  сочинять  та-
кие,  режущие  ножами  эстетическое  чувство,
фальшивые  сцены,  как  те,  которые  я  увидал,
ждать  уже  ничего  нельзя;  смело  можно  ре-
шить,  что  всё,  что  напишет  такой  автор,  бу-
дет дурно, потому что, очевидно, такой автор
не знает, что такое истинное художественное
произведение.  Я  хотел  уходить,  но  друзья,  с
которыми  я  был,  просили  меня  остаться,
утверждая,  что  нельзя  составить решение по
одному  этому  акту,  что  лучше  будет  во  вто-
ром — и я остался на второй акт.

Второй  акт —  ночь.  Потом  рассветает.  Во-
обще  вся  пьеса  переполнена  рассветами,  ту-
манами,  лунными  светами,  мраком,  волшеб-
ными огнями, грозами и т. п.

Сцена представляет лес и в лесу пещера. У
пещеры  сидит  третий  актер  в  трико,  пред-
ставляющий  другого  карлика.  Рассветает.
Приходит  опять  с  копьем  бог  Вотан,  опять  в
виде странника. Опять его звуки и новые зву-
ки,  самые  басовые,  которые  только  можно
произвести.  Звуки  эти  означают  то,  что  гово-
рит  дракон.  Вотан  будит  дракона.  Раздаются
те  же  басовые  звуки  всё  басистее  и  басистее.



Сначала  дракон  говорит:  я  хочу  спать,  а  по-
том  вылезает  из  пещеры.  Дракона  представ-
ляют два человека, одетые в зеленую шкуру в
роде  чешуи,  с  одной  стороны  махающие  хво-
стом,  с  другой открывающие приделанную, в
роде крокодиловой, пасть, из которой вылета-
ет огонь от электрической лампочки. Дракон,
долженствующий  быть  страшным  и,  вероят-
но,  могущий  показаться  таковым  пятилет-
ним  детям,  ревущим  басом  произносит  ка-
кие-то слова. Всё это так глупо, балаганно, что
удивляешься, как могут люди старше 7 лет се-
рьезно  присутствовать  при  этом;  но  тысячи
квази-образованных  людей  сидят  и  внима-
тельно слушают, и смотрят, и восхищаются.

Приходит с рожком Зигфрид и Миме. В ор-
кестре  раздаются  звуки,  их  обозначающие,  и
Зигфрид  и  Миме  разговаривают  о  том,  знает
или не знает Зигфрид, что такое страх. После
этого Миме уходит, и начинается сцена, кото-
рая должна быть самая поэтическая. Зигфрид
ложится  в  своем  трико,  в  долженствующей
быть  красивой  позе,  и  то  молчит,  то  разгова-
ривает  сам  с  собою.  Он  мечтает,  слушает  пе-
ние птиц и хочет подражать им. Для этого он



срезает  мечом  тростник  и  делает  свирель.
Рассветает  всё  больше  и  больше,  птички  по-
ют.  Зигфрид  пробует  подражать  птицам.
Слышно  в  оркестре  подражание  птицам,  пе-
ремешивающееся  со  звуками,  соответствую-
щими  тем  словам,  которые  он  говорит.  Но
Зигфриду не удается игра на свирели, и он иг-
рает  на  своем  рожке.  Сцена  эта  невыносима.
Музыки,  т.  е.  искусства,  служащего  способом
передачи  настроения,  испытанного  автором,
нет  и  помина.  Есть  нечто  в  музыкальном
смысле совершенно непонятное.  В  музыкаль-
ном  смысле  постоянно  испытывается  надеж-
да,  за  которой  тотчас  же  следует  разочарова-
ние,  как  будто  начинается  музыкальная
мысль,  но  тотчас  же  обрывается.  Если  есть
что-либо похожее на начинающуюся музыку,
то  эти  начала  так  кратки,  так  загромождены
усложнениями  гармонии,  оркестровкой,  эф-
фектами  контрастов,  так  неясны,  так  неза-
конченны,  при  этом  так  отвратительна
фальшь, происходящая на сцене, что их труд-
но заметить,  а уж не то чтобы быть заражен-
ным  ими.  Главное  же  то,  что  умышленность
автора с самого начала и до конца и в каждой



ноте  до  того  слышна  и  видна,  что  видишь  и
слышишь не Зигфрида и не птиц, а только од-
ного ограниченного, самонадеянного, дурного
тона и вкуса — немца, у которого самые лож-
ные  понятия  о  поэзии  и  который  самым  гру-
бым и первобытным образом хочет  передать
мне  эти  свои  ложные  представления  о  поэ-
зии.

Всякий знает то чувство недоверия и отпо-
ра,  которые  вызываются  видимой  преднаме-
ренностью автора. Стоит рассказчику сказать
вперед:  приготовьтесь  плакать  или смеяться,
и  вы  наверно  не  будете  плакать  и  смеяться;
но  когда  вы  увидите,  что  автор  не  только
предписывает умиление над тем, что не толь-
ко  не  умилительно,  но  смешно  или  отврати-
тельно, и когда вы при этом видите, что автор
несомненно уверен в том, что он пленил вас,
получается  тяжелое,  мучительное  чувство,
подобное  тому,  которое  испытал  бы  всякий,
если  бы  старая,  уродливая  женщина  наряди-
лась в бальное платье и, улыбаясь, вертелась
бы пред вами, уверенная в вашем сочувствии.
Впечатление это усиливалось еще тем, что во-
круг  себя  я  видел  трехтысячную  толпу,  кото-



рая не  только покорно выслушивала всю эту
ни  с  чем  несообразную  бессмыслицу,  но  и
считала своею обязанностью восхищаться ею.

Кое-как досидел я еще следующую сцену с
выходом  чудовища,  сопутствуемым  его  басо-
выми нотами, переплетающимися с мотивом
Зигфрида,  борьбу с  чудовищем,  все эти рыча-
ния,  огни,  махание мечом,  но больше уже не
мог  выдержать  и  выбежал  из  театра  с  чув-
ством  отвращения,  которое  и  теперь  не  могу
забыть.

Слушая  эту  оперу,  я  невольно  представил
себе почтенного, умного, грамотного деревен-
ского  рабочего  человека,  преимущественно
из  тех  умных,  истинно  религиозных  людей,
которых  я  знаю  из  народа,  и  воображал  себе
то ужасное недоумение, в которое пришел бы
такой человек, если бы ему показали то, что я
видел в этот вечер.

Что бы он подумал, если б узнал все те тру-
ды, которые положены на это представление,
и видел бы ту публику,  тех сильных мира се-
го,  которых  он  привык  уважать,  старых,  пле-
шивых,  с  седыми  бородами  людей,  которые
битых шесть часов сидят молча, внимательно



слушая и глядя на все эти глупости. Но, не го-
воря о взрослом рабочем человеке, трудно се-
бе  представить  даже  и  ребенка  старше  семи
лет,  который  мог  бы  заняться  этой  глупой,
нескладной сказкой.

А  между  тем  громадная  публика,  цвет  об-
разованных  людей  высших  классов,  высижи-
вает  эти  шесть  часов  безумного  представле-
ния и уходит, воображая, что, отдав дань этой
глупости,  она приобрела новое право на при-
знание себя передовой и просвещенной.

Я говорю про московскую публику.  Но что
такое  московская  публика?  Это  одна  сотая
той,  считающей  себя  самой  просвещенной,
публики, которая ставит себе в заслугу то, что
она  до  такой  степени  потеряла  способность
заражаться  искусством,  что  не  только  может
без возмущения присутствовать при этой глу-
пой фальши, но может еще восхищаться ею.

В  Байрейте,  где  начались  эти  представле-
ния,  съезжались  со  всех  концов  света,  расхо-
дуя около тысячи рублей на человека, для то-
го,  чтобы  видеть  это  представление,  люди,
считающие  себя  утонченно-образованными,
и четыре дня сряду, высиживая каждый день



по  шести  часов,  ходили  смотреть  и  слушать
эту бессмыслицу и фальшь.

Но для чего же ездили и ездят теперь люди
на эти представления и почему восхищаются
ими?  Невольно  представляется  вопрос:  как
объяснить успех произведений Вагнера?

Успех этот я объясняю себе тем,  что благо-
даря  тому  исключительному  положению,  в
котором он находился,  имея в распоряжении
средства  короля,  Вагнер  с  большим  умением
воспользовался  всеми,  долгой  практикой
ложного искусства выработанными, средства-
ми подделки под искусство и составил образ-
цовое  поддельное  произведение  искусства.  Я
потому  и  взял  за  образец  это  произведение,
что ни в одном из всех известных мне подде-
лок  под  искусство  не  соединены  с  таким  ма-
стерством  и  силою  все  приемы,  посредством
которых  подделывается  искусство,  а  именно:
заимствования,  подражательность,  эффект-
ность и занимательность.

Начиная  с  сюжета,  взятого  из  древности,
и кончая туманами и восходами луны и солн-
ца,  Вагнер  в  этом  произведении  пользуется
всем  тем,  что  считается  поэтичным.  Тут  и



спящая  красавица,  и  русалки,  и  подземные
огни,  и  гномы,  и  битвы,  и  мечи,  и  любовь,  и
кровосмешение, и чудовище, и пение птиц —
весь арсенал поэтичности употреблен в дело.

При  этом  всё  подражательно:  подража-
тельны и  декорации,  и  костюмы.  Всё  это  сде-
лано так, как по всем данным археологии это
должно  было  быть  в  древности, —  подража-
тельны и самые звуки. Вагнер, не лишенный
музыкального  таланта,  придумал  именно  та-
кие  звуки,  которые  подражают  ударам  моло-
та,  шипению  раскаленного  железа,  пению
птиц и т. п.

Кроме того, в произведении этом всё в выс-
шей степени поразительно-эффектно, — пора-
зительно и своими особенностями:  и  чудови-
щами,  и  волшебными  огнями,  и  действиями,
происходящими в воде, и той темнотой, в ко-
торой находятся зрители, и невидимостью ор-
кестра,  и  новыми,  не  употреблявшимися
прежде, гармоническими сочетаниями.

И,  сверх  того,  всё  занимательно.  Занима-
тельность  не  только  в  том,  кто  кого  убьет,  и
кто на ком женится,  и кто чей сын,  и что по-
сле  чего  случится, —  занимательность  еще  и



в  отношении  музыки  к  тексту:  перекатыва-
ются  волны  в  Рейне, —  как  это  выразится  в
музыке?  Является  злой  карлик, —  как  выра-
зит музыка злого карлика? как выразит музы-
ка  чувственность  этого  карлика?  Как  будет
выражено  музыкой —  мужество,  огонь,  как
яблоки?  Как  переплетается  лейт-мотив  гово-
рящего  лица  с  лейт-мотивами  лиц  и  предме-
тов,  о  которых  он  говорит?  Кроме  того,  зани-
мательна  еще  музыка.  Музыка  эта  отступает
от всех прежде принятых законов, и в ней по-
являются  самые  неожиданные  и  совершенно
новые  модуляции  (что  очень  легко  и  вполне
возможно в музыке, не имеющей внутренней
закономерности).  Диссонансы  новые  и  разре-
шаются по-новому, и это — занимательно.

Вот  эта-то  поэтичность,  подражатель-
ность,  поразительность  и  занимательность
доведены  в  этих  произведениях,  благодаря  и
особенностям  таланта  Вагнера  и  тому  выгод-
ному положению, в котором он находился, до
последней  степени  совершенства  и  действу-
ют на зрителя, загипнотизировывая его, в ро-
де  того,  как  загипнотизировался  бы  человек,
который  в  продолжение  нескольких  часов



слушал бы произносимый с большим оратор-
ским искусством бред сумасшедшего.

Говорят:  вы  не  можете  судить,  не  видав
произведений Вагнера в Байрейте, в темноте,
где  музыки не видно,  а  она под сценой,  и  ис-
полнение доведено до высшей степени совер-
шенства.  Вот  это-то  и  доказывает,  что  тут  де-
ло не в искусстве, а в гипнотизации. То же го-
ворят  спириты.  Чтобы  убедить  в  истинности
своих видений, обыкновенно они говорят: вы
не  можете  судить,  вы  испытайте,  поприсут-
ствуйте на нескольких сеансах, т. е. посидите
в молчании в темноте несколько часов сряду
в обществе полусумасшедших людей и повто-
рите это раз десять, и вы увидите всё, что мы
видим.

Да как же не увидать? Только поставьте се-
бя  в  такие  условия —  увидишь,  что  хочешь.
Еще  короче  можно  достигнуть  этого,  напив-
шись  вина  или  накурившись  опиуму.  То  же
самое и при слушании опер Вагнера.  Посиди-
те  в  темноте  в  продолжение  четырех  дней  в
сообществе  не  совсем  нормальных  людей,
подвергая свой мозг самому сильному на него
воздействию  через  слуховые  нервы  самых



рассчитанных  на  раздражение  мозга  звуков,
и вы наверное придете в ненормальное состо-
яние  и  придете  в  восхищение  от  нелепости.
Но для этого не нужно и четырех дней, доста-
точно тех пяти часов одного дня, во время ко-
торых продолжается одно представление, как
это  было  в  Москве.  Достаточно  не  только  пя-
ти часов, достаточно и одного часа для людей,
не имеющих ясного представления о том, чем
должно  быть  искусство,  и  вперед  составив-
ших  себе  мнение  о  том,  что  то,  что  они  уви-
дят, прекрасно и что равнодушие и неудовле-
творение этим произведением будут служить
доказательством  их  необразованности  и  от-
сталости.

Я  наблюдал  публику  того  представления,
на  котором  я  присутствовал.  Люди,  руково-
дившие  всей  публикой  и  дававшие  ей  тон,
были  люди,  уже  вперед  загипнотизирован-
ные  и  вновь  подпавшие  знакомому  гипнозу.
Эти-то  загипнотизированные  люди,  находясь
в  ненормальном  состоянии,  были  в  полном
восхищении. Кроме того, все художественные
критики,  лишенные  способности  заражаться
искусством и потому всегда особенно дорожа-



щие произведениями, в которых всё есть дело
рассудка, какова опера Вагнера, тоже глубоко-
мысленно  одобряли  произведение,  дающее
обильную  пищу  умствованию.  А  за  этими
двумя отделами людей шла та  большая,  с  из-
вращенною  и  отчасти  атрофированною  спо-
собностью заражаться искусством, равнодуш-
ная к  нему городская толпа с  князьями,  бога-
чами и меценатами во главе, всегда, как пло-
хие гончие собаки, примыкая к тем, кто гром-
че и решительнее высказывает свое мнение.

«О,  да,  разумеется,  какая  поэзия!  Удиви-
тельно! Особенно птицы!» — «Да, да, я совсем
побежден», повторяют эти люди на разные го-
лоса  то  самое,  что  они  только  что  услыхали
от  за  людей,  мнение  которых  им  кажется  за-
служивающим доверия.

Если  и  есть  люди,  оскорбленные  бессмыс-
лицей и фальшью, то эти люди робея молчат,
как робеют и молчат трезвые среди пьяных.

И  вот  бессмысленное,  грубое,  фальшивое
произведение,  не  имеющее  ничего  общего  с
искусством,  благодаря  мастерству  подделки
под  искусство,  обходит  весь  мир,  стоит  мил-
лионы своей постановкой и всё более и более



Я

извращает вкусы людей высших классов и их
понятие о том, что есть искусство.

XIV
 знаю, что большинство не только считаю-
щихся умными людьми, но действительно

очень  умные  люди,  способные  понять  самые
трудные  рассуждения  научные,  математиче-
ские, философские, очень редко могут понять
хотя бы самую простую и очевидную истину,
но такую,  вследствие которой приходится до-
пустить, что составленное ими иногда с боль-
шими усилиями суждение о предмете, сужде-
ние,  которым они гордятся,  которому они по-
учали  других,  на  основании  которого  они
устроили  всю  свою  жизнь, —  что  это  сужде-
ние  может  быть  ложно.  И  потому  я  мало  на-
деюсь,  чтобы  доводы,  которые  я  привожу  об
извращении искусства и вкуса в нашем обще-
стве,  не  только  были  приняты,  но  серьезно
обсуждены, но все-таки должен высказать до
конца  то,  к  чему  меня  неизбежно  привело
мое  исследование  вопроса  искусства.  Иссле-
дование  это  привело  меня  к  убеждению  в
том,  что  почти  всё  то,  что  считается  искус-
ством,  и  хорошим,  и  всем  искусством  в  на-



шем обществе, не только не есть настоящее и
хорошее  искусство,  и  не  есть  всё  искусство,
но  даже  вовсе  не  есть  искусство,  а  подделка
под него. Положение это, я знаю, очень стран-
но  и  кажется  парадоксальным,  а  между  тем,
если только мы признаем справедливость то-
го, что искусство есть деятельность человече-
ская, посредством которой одни люди переда-
ют  другим  свои  чувства,  а  не  есть  служение
красоте или проявление идеи и т.  п.,  то необ-
ходимо  должны  будем  допустить  его.  Если
справедливо,  что  искусство  есть  деятель-
ность, посредством которой один человек, ис-
пытав чувство,  сознательно передает его дру-
гим,  то  мы  неизбежно  должны  признать  то,
что во всем том, что среди нас называется ис-
кусством высших классов, — во всех тех рома-
нах,  повестях,  драмах,  комедиях,  картинах,
скульптурах,  симфониях,  операх,  оперетках,
балетах  и  пр.,  которые  выдаются  за  произве-
дения искусства, едва ли одно из сотни тысяч
произошло  от  испытанного  его  автором  чув-
ства;  всё  же  остальное —  только  фабричные
произведения,  подделки  под  искусство,  в  ко-
торых  заимствования,  подражательность,  эф-



фектность и занимательность заменяют зара-
жение  чувством.  То,  что  количество  истин-
ных  произведений  искусства  относится  к  ко-
личеству  этих  подделок,  как  один  к  сотням
тысяч и гораздо более, можно доказать следу-
ющим  расчетом.  Я  читал  где-то,  что  худож-
ников-живописцев  в  одном  Париже  30  000.
Столько, должно быть, в Англии, столько же в
Германии,  столько  же  в  России  с  Италией  и
другими  мелкими  государствами.  Так  что
всех  художников-живописцев  должно  быть
в  Европе  около  120  000,  столько  же  должно
быть  музыкантов  и  столько  же  художни-
ков-писателей.  Если  эти  300  тысяч  человек
производят каждый хоть по 3 произведения в
год (а многие производят их по 10 и более), то
каждый  год  дает  миллион  произведений  ис-
кусства. Сколько же их за последние 10 лет и
сколько  за  всё  то  время,  как  искусство  выс-
ших  классов  отделилось  от  искусства  народ-
ного? Очевидно,  миллионы. Кто же из самых
больших  знатоков  искусства  действительно
не  только  получил  впечатление  от  всех  этих
мнимых  произведений  искусства,  но  знает
хотя бы о существовании их? Не говоря уже о



всем  рабочем  народе,  который  и  понятия  не
имеет  об  этих  произведениях,  люди  высших
классов  не  могут  знать  одной  тысячной  всех
этих произведений и не помнят тех,  которые
они  знали.  Все  эти  предметы  являются  под
видом  искусства,  не  производят  ни  на  кого
никакого  впечатления,  кроме,  иногда,  впе-
чатления развлечения на праздную толпу бо-
гатых людей, и бесследно исчезают. На это го-
ворят обыкновенно, что если бы не было это-
го огромного количества неудачных попыток,
не было бы и настоящих произведений искус-
ства. Но такое рассуждение подобно тому, ко-
торое бы сделал хлебопек на упрек о том, что
его  хлеб  никуда  не  годится:  что  если  бы  не
было сотни испорченных хлебов,  не было бы
и  хорошо  испеченного.  Правда,  что  там,  где
есть золото, есть и много песку; но это никак
не  может  быть  поводом  к  тому,  чтобы  гово-
рить много глупостей для того, чтобы сказать
что-нибудь умное.

Мы  окружены  произведениями,  считаю-
щимися  художественными.  Рядом  напечата-
ны  тысячи  стихотворений,  тысячи  поэм,  ты-
сячи  романов,  тысячи  драм,  тысячи  картин,



тысячи  музыкальных  пьес.  Все  стихотворе-
ния описывают любовь или природу,  или ду-
шевное состояние автора,  во всех соблюдены
размеры и рифмы; все драмы и комедии пре-
восходно  обставлены  и  сыграны  прекрасно
обученными  актерами;  все  романы  разделе-
ны  на  главы,  во  всех  описана  любовь  и  есть
эффектные  сцены  и  описываются  верные  по-
дробности  жизни;  все  симфонии  содержат
allegro, andante, scherzo и финал, и все состоят
из  модуляций  и  аккордов  и  сыграны  до  тон-
кости  обученными  музыкантами;  все  карти-
ны,  в  золотых  рамах,  рельефно  изображают
лица и аксессуары.  Но между этими произве-
дениями  разных  родов  искусства  есть  одно
среди сотни тысяч, — такое, которое не то что
немного  лучше  других,  а  отличается  от  всех
остальных так же, как отличается бриллиант
от  стекла.  Одно  нельзя  купить  никакими
деньгами —  так  оно  драгоценно;  другое  не
только  не  имеет  никакой  цены,  но  имеет  от-
рицательное  достоинство,  потому  что  обма-
нывает  и  извращает  вкус.  А  между  тем  по
внешности для человека с извращенным или
атрофированным чувством понимания искус-



ства они совершенно подобны.
Трудность распознавания художественных

произведений  в  нашем  обществе  увеличива-
ется  еще тем,  что  внешнее  достоинство  рабо-
ты в фальшивых произведениях не только не
хуже,  но  часто  бывает  лучше,  чем  в  настоя-
щих; часто поддельное поражает больше, чем
настоящее,  и  содержание  поддельного  инте-
реснее. Как выбрать? Как найти это, ничем не
отличающееся  по  внешности  от  нарочно  со-
вершенно  уподобленных  настоящему,  одно
из сотен тысяч произведение?

Для  человека  с  неизвращенным  вкусом,
для рабочего, не городского, это так же легко,
как  легко  животному  с  неиспорченным  чу-
тьем найти в лесу или в поле из тысяч следов
тот один след, который нужен ему. Животное
без  ошибки  найдет  то,  что  ему  нужно;  так  и
человек,  если  только  естественные  свойства
его  природы  не  извращены  в  нем,  из  тысяч
предметов  безошибочно  избирает  истинный
предмет искусства,  который ему нужен,  зара-
жая  его  чувством,  испытанным  художником,
но  не  так  это  для  людей  с  испорченным  вос-
питанием  и  жизнью  вкусом.  У  этих  людей



атрофировано  чувство,  воспринимающее  ис-
кусство, и в оценке художественных произве-
дений  они  должны  руководиться  рассужде-
нием  и  изучением,  и  эти  рассуждение  и  изу-
чение окончательно путают их, так что боль-
шинство людей нашего общества совершенно
не в состоянии отличить произведение искус-
ства  от  самой  грубой  подделки  под  него.  Лю-
ди по целым часам сидят в концертах или те-
атрах,  слушая  сочинения  новых  композито-
ров, и считают обязательным читать романы
знаменитых  новых  романистов  и  рассматри-
вать  картины,  изображающие  или  непонят-
ное,  или  всё  одно  и  то  же,  что  они  видят  го-
раздо лучше в действительности; и главное —
считают  обязательным  восхищаться  всем
этим,  воображая,  что  всё  это —  предметы  ис-
кусства, и тут же проходят не только без вни-
мания,  но  с  пренебрежением  настоящие  про-
изведения  искусства  только  потому,  что  эти
произведения  не  зачислены  в  их  круге  в
предметы искусства.

Ha-днях  я  шел  домой  с  прогулки  в  подав-
ленном  состоянии  духа.  Подходя  к  дому,  я
услыхал  громкое  пение  большого  хоровода



баб.  Они  приветствовали,  величали  вышед-
шую замуж и приехавшую мою дочь. В пении
этом с  криками и битьем в  косу  выражалось
такое  определенное  чувство  радости,  бодро-
сти,  энергии,  что  я  сам  не  заметил,  как  зара-
зился  этим  чувством,  и  бодрее  пошел  к  дому
и подошел к нему совсем бодрый и веселый. В
таком же возбужденном состоянии я нашел и
всех домашних, слушавших это пение. В этот
же вечер заехавший к нам прекрасный музы-
кант,  славящийся  своим  исполнением  клас-
сических,  в  особенности  бетховенских,  ве-
щей, сыграл нам opus 101 сонату Бетховена.

Считаю  нужным  заметить  для  тех,  кото-
рые отнесли бы мое суждение об этой сонате
Бетховена к  непониманию ее,  что всё  то,  что
понимают  другие  в  этой  сонате  и  других  ве-
щах последнего периода Бетховена, я,  будучи
очень восприимчив к музыке, понимал точно
так же, как и они. Я долгое время настраивал
себя  так,  что  любовался  этими  бесформенны-
ми импровизациями,  которые составляют со-
держание  сочинений  бетховенского  послед-
него периода,  но стоило мне только серьезно
отнестись к делу искусства, сравнив получае-



мое  впечатление  от  произведений  последне-
го периода Бетховена с тем приятным, ясным
и сильным музыкальным впечатлением, как,
например, то, которое получается от мелодий
Баха  (его  арии),  Гайдна,  Моцарта,  Шопена —
там, где их мелодии не загромождены услож-
нениями  и  украшениями,  и  того  же  Бетхове-
на  первого  периода,  а  главное —  с  впечатле-
нием, получаемым от народной песни — ита-
льянской, норвежской, русской, от венгерско-
го чардаша и т.  п.  простых,  ясных и сильных
вещей,  и  тотчас  же  уничтожилось  искус-
ственно  вызываемое  мною,  некоторое  неяс-
ное  и  почти  болезненное,  раздражение  от
произведений последнего периода Бетховена.

По  окончании  исполнения  присутствую-
щие,  хотя  и  видно  было,  что  всем  сделалось
скучно,  как  и  полагается,  усердно  хвалили
глубокомысленное  произведение  Бетховена,
не  забыв  помянуть  о  том,  что  вот  прежде  не
понимали  этого  последнего  периода,  а  он-то
самый  лучший.  Когда  же  я  позволил  себе
сравнить  впечатление,  произведенное  на  ме-
ня  пением  баб,  впечатление,  испытанное  и
всеми  слышавшими  это  пение,  с  этой  сона-



той,  то  любители  Бетховена  только  презри-
тельно  улыбнулись,  не  считая  нужным  отве-
чать на такие странные речи.

А между тем песня баб была настоящее ис-
кусство,  передававшее  определенное  и  силь-
ное чувство. 101-ая же соната Бетховена была
только  неудачная  попытка  искусства,  не  со-
держащая никакого определенного чувства и
поэтому ничем не заражающая.

Для  своей  работы  над  искусством  я  усерд-
но  и  с  большим  трудом  читал  нынешней  зи-
мой  знаменитые  и  восхваляемые  всей  Евро-
пой  романы  и  повести —  Зола,  Бурже,  Гю-
исманса,  Киплинга.  И  в  то  же  время  мне  по-
пался в детском журнале рассказ совершенно
неизвестного писателя о том, что в бедной се-
мье вдовы готовятся к Пасхе.  Рассказ состоит
в том,  что мать с  трудом добыла белой муки,
рассыпала на столе, чтобы месить, и пошла за
дрожжами, велев детям не выходить из избы
и  караулить  муку.  Мать  ушла,  а  соседние  де-
ти с криком прибежали под окно, приглашая
их  играть  на  улицу.  Дети  забыли  приказ  ма-
тери,  выбежали  на  улицу  и  занялись  игрою.
Приходит  мать  с  дрожжами,  в  избе  на  столе



наседка  раскидывает  на  земляной  пол  по-
следнюю муку цыплятам,  которые выбирают
ее  из  пыли.  Мать  в  отчаянии  бранит  детей,
дети ревут. И матери становится жалко детей,
но  белой  муки  больше  нет,  и,  чтобы  помочь
горю, мать решает, что испечет кулич из про-
сеянной черной муки, помазав белком и обло-
жив яйцами. «Черный хлебушка — калачу де-
душка»,  говорит мать детям пословицу в  уте-
шение о том, что кулич будет не из белой му-
ки. И дети, вдруг, от отчаяния переходят к ра-
достному  восторгу  и  на  разные  голоса  повто-
ряют пословицу и еще веселее ждут кулича.

И  что  же? —  чтение  романов  и  повестей
Зола, Бурже, Гюисманса, Киплинга и других, с
самыми  задирающими  сюжетами,  ни  одной
минуты  не  тронуло  меня,  но  мне  всё  время
досадно было на авторов, как бывает досадно
на человека, который считает вас столь наив-
ным, что не скрывает даже того приема обма-
на,  на  который  он  хочет  поймать  вас.  С  пер-
вых  строк  видишь  намерение,  с  которым  пи-
сано,  и  все  подробности  становятся  не  нуж-
ны,  и делается скучно.  Главное же — знаешь,
что у автора никакого другого чувства, кроме



желания  написать  повесть  или  роман,  нет  и
не было. И потому не получается никакого ху-
дожественного  впечатления.  От  рассказа  же
неизвестного автора о детях и цыплятах я не
мог  оторваться,  потому  что  сразу  заразился
тем  чувством,  которое,  очевидно,  пережил,
испытал и передал автор.

У  нас  есть  живописец  Васнецов.  Он  напи-
сал  образа  в  Киевский  собор;  его  все  хвалят
как  основателя  нового  высокого  рода  како-
го-то  христианского  искусства.  Он  работал
над  этими  образами  десятки  лет.  Ему  запла-
тили  десятки  тысяч,  и  все  эти  образа  есть
скверное  подражание  подражанию  подража-
ний,  не  содержащее  в  себе  ни  одной  искры
чувства. И этот же Васнецов нарисовал к рас-
сказу Тургенева «Перепелка» (там описывает-
ся,  как  при  мальчике  отец  убил  перепелку  и
пожалел  ее)  картинку,  в  которой  изображен
спящий с оттопыренной верхней губой маль-
чик и над ним,  как сновидение — перепелка.
И  эта  картинка  есть  истинное  произведение
искусства.

В английской Academy рядом две картины:
одна изображает искушение св.  Антония, J.  C.



Dalmas.  Святой  стоит  на  коленях  и  молится.
За  ним  стоит  голая  женщина  и  какие-то  зве-
ри.  Видно,  что  художнику  очень  нравилась
голая женщина, но что до Антония ему не бы-
ло никакого дела и что искушение не только
не страшно ему (художнику),  но,  напротив,  в
высшей  степени  приятно.  И  потому  в  этой
картине  если  и  есть  искусство,  то  очень
скверное и фальшивое. В той же книге рядом
небольшая  картинка  Langley,212  [Ленглей,]
изображающая  прохожего  нищего  мальчика,
которого,  очевидно,  зазвала  пожалевшая  его
хозяйка.  Мальчик,  жалостно  скрючив  босые
ноги  под  лавкой,  ест,  хозяйка  смотрит,  веро-
ятно соображая,  не понадобится ли еще,  а де-
вочка  лет  семи,  подпершись  ручкой,  внима-
тельно,  серьезно  смотрит,  не  спуская  глаз  с
голодного  мальчика,  очевидно,  в  первый  раз
поняв,  что  такое  бедность  и  что  такое  нера-
венство людей, и в первый раз задала себе во-
просы:  почему у  нее  всё  есть,  а  этот  бос  и  го-
лоден? Ей и жалко, и радостно. И она любит и
мальчика, и добро... И чувствуется, что худож-
ник любил эту девочку и то, что она любит. И
эта  картина,  кажется,  мало  известного  живо-



писца — прекрасное,  истинное произведение
искусства.

Я,  помню,  видел  представление  Гамлета
Росси,  и  самая  трагедия  и  актер,  игравший
главную роль, считаются нашими критиками
последним словом драматического искусства.
А  между  тем  я  всё  время  испытывал  и  от  са-
мого  содержания  драмы,  и  от  представления
то  особенное  страдание,  которое  производят
фальшивые подобия произведений искусства.
И недавно я прочел рассказ о театре у дикого
народа вогулов.  Одним из присутствовавших
описывается такое представление: один боль-
шой  вогул,  другой  маленький,  оба  одеты  в
оленьи  шкуры,  изображают —  один  самку
оленя,  другой —  детеныша.  Третий  вогул
изображает  охотника  с  луком  и  на  лыжах,
четвертый  голосом  изображает  птичку,  пре-
дупреждающую  оленя  об  опасности.  Драма  в
том, что охотник бежит по следу оленьей мат-
ки  с  детенышем.  Олени  убегают  со  сцены  и
снова прибегают. Такое представление проис-
ходит  в  маленькой  юрте.  Охотник  всё  ближе
и ближе к  преследуемым.  Олененок измучен
и  жмется  к  матери.  Самка  останавливается,



чтобы  передохнуть.  Охотник  догоняет  и  це-
лится.  В  это  время  птичка  пищит,  извещая
оленей  об  опасности.  Олени  убегают.  Опять
преследование, и опять охотник приближает-
ся,  догоняет  и  пускает  стрелу.  Стрела  попада-
ет  в  детеныша.  Детеныш  не  может  бежать,
жмется к матери, мать лижет ему рану. Охот-
ник  натягивает  другую  стрелу.  Зрители,  как
описывает  присутствующий,  замирают,  и  в
публике  слышатся  тяжелые  вздохи  и  даже
плач.  И я по одному описанию почувствовал,
что  это  было  истинное  произведение  искус-
ства.

То, что я говорю, будет принято как безум-
ный  парадокс,  на  который  можно  только
удивляться,  и  все-таки  я  не  могу  не  сказать
того,  что  думаю,  а  именно того,  что  люди на-
шего круга, из которых одни сочиняют стихи,
повести,  романы,  оперы,  симфонии,  сонаты,
пишут картины всякого рода,  лепят статуи,  а
другие слушают, смотрят это, третьи оценива-
ют, критикуют всё это, спорят, осуждают, тор-
жествуют,  воздвигают  памятники  друг  другу
и так несколько поколений, — что все эти лю-
ди,  за  самыми  малыми  исключениями:  и  ху-



В

дожники, и публика, и критики, никогда, кро-
ме как в  самом первом детстве  и  юности,  ко-
гда  они  еще  не  слыхали  никаких  рассужде-
ний  про  искусство,  не  испытали  того  просто-
го  и  знакомого  самому  простому  человеку  и
даже  ребенку  чувства  заражения  чувствами
другого, которое заставляет радоваться чужой
радости, горевать чужому горю, сливаться ду-
шою  с  другим  человеком  и  составляет  сущ-
ность  искусства,  и  что  поэтому  люди  эти  не
только  не  могут  отличить  истинного  искус-
ства  от  подделки  под  него,  но  всегда  прини-
мают  за  настоящее  прекрасное  искусство  са-
мое плохое и поддельное, а настоящего искус-
ства  не  замечают,  так  как  подделки  всегда
бывают  более  разукрашены,  а  настоящее  ис-
кусство бывает скромно.

XV
 нашем обществе искусство до такой степе-
ни  извратилось,  что  не  только  искусство

дурное  стало  считаться  хорошим,  но  потеря-
лось  и  самое  понятие  о  том,  что  есть  искус-
ство,  так  что  для  того,  чтобы  говорить  об  ис-
кусстве  нашего  общества,  нужно  прежде  все-
го выделить настоящее искусство от поддель-



ного.
Признак,  выделяющий  настоящее  искус-

ство  от  поддельного,  есть  один  несомнен-
ный — заразительность искусства. Если чело-
век без всякой деятельности с своей стороны
и  без  всякого  изменения  своего  положения,
прочтя,  услыхав,  увидав  произведение  друго-
го  человека,  испытывает  состояние души,  ко-
торое  соединяет  его  с  этим  человеком  и  дру-
гими,  так  же,  как  и  он,  воспринимающими
предмет  искусства  людьми,  то  предмет,  вы-
звавший такое состояние, есть предмет искус-
ства.  Как  бы  ни  был  поэтичен,  похож  на  на-
стоящий,  эффектен  или  занимателен  пред-
мет,  он  не  предмет  искусства,  если  он  не  вы-
зывает  в  человеке  того,  совершенно  особен-
ного  от  всех  других,  чувства  радости,  едине-
ния  душевного  с  другим  (автором)  и  с  други-
ми  (с  слушателями  или  зрителями),  воспри-
нимающими  то  же  художественное  произве-
дение.

Правда,  что  признак  этот  внутренний  и
что  люди,  забывшие  про  действие,  произво-
димое  настоящим  искусством,  и  ожидающие
от  искусства  чего-то  совсем  другого, —  а  та-



ких  среди  нашего  общества  огромное  боль-
шинство, — могут думать, что то чувство раз-
влечения и некоторого возбуждения, которые
они  испытывают  при  подделках  под  искус-
ство,  и  есть  эстетическое  чувство,  и  хотя  лю-
дей этих разубедить нельзя,  так же как нель-
зя  разубедить  больного  дальтонизмом  в  том,
что зеленый цвет не есть красный, тем не ме-
нее  признак  этот  для  людей  с  неизвращен-
ным  и  неатрофированным  относительно  ис-
кусства  чувством остается  вполне определен-
ным и ясно отличающим чувство, производи-
мое искусством, от всякого другого.

Главная  особенность  этого  чувства  в  том,
что  воспринимающий  до  такой  степени  сли-
вается  с  художником,  что  ему  кажется,  что
воспринимаемый  им  предмет  сделан  не  кем-
либо другим, а им самим, и что всё то, что вы-
ражается  этим  предметом,  есть  то  самое,  что
так давно уже ему хотелось выразить. Настоя-
щее  произведение  искусства  делает  то,  что  в
сознании  воспринимающего  уничтожается
разделение  между  ним  и  художником,  и  не
только между ним и художником, но и между
ним и всеми людьми, которые воспринимают



то же произведение искусства. В этом-то осво-
бождении  личности  от  своего  отделения  от
других  людей,  от  своего  одиночества,  в  этом-
то слиянии личности с другими и заключает-
ся  главная  привлекательная  сила  и  свойство
искусства.

Испытывает  человек  это  чувство,  заража-
ется  тем  состоянием  души,  в  котором  нахо-
дится  автор,  и  чувствует  свое  слияние  с  дру-
гими  людьми,  то  предмет,  вызывающий  это
состояние,  есть  искусство;  нет  этого  зараже-
ния, нет слияния с автором и с воспринимаю-
щими  произведение, —  и  нет  искусства.  Но
мало  того,  что  заразительность  есть  несо-
мненный  признак  искусства,  степень  зарази-
тельности есть и единственное мерило досто-
инства искусства.

Чем  сильнее  заражение,  тем  лучше  искус-
ство,  как  искусство,  не  говоря  о  его  содержа-
нии,  т.  е.  независимо  от  достоинства  тех
чувств, которые оно передает.

Искусство  же  становится  более  или  менее
заразительно  вследствие  трех  условий:  1)
вследствие  большей  или  меньшей  особенно-
сти того чувства, которое передается; 2) вслед-



ствие большей или меньшей ясности переда-
чи этого чувства и 3) вследствие искренности
художника, т. е. большей или меньшей силы,
с которой художник сам испытывает чувство,
которое передает.

Чем  особеннее  передаваемое  чувство,  тем
оно сильнее действует  на воспринимающего.
Воспринимающий  испытывает  тем  большее
наслаждение,  чем особеннее то состояние ду-
ши,  в  которое  он  переносится,  и  потому  тем
охотнее и сильнее сливается с ним.

Ясность  же  выражения  чувства  содейству-
ет  заразительности,  потому  что,  в  сознании
своем  сливаясь  с  автором,  воспринимающий
тем более удовлетворен, чем яснее выражено
то  чувство,  которое,  как  ему кажется,  он  уже
давно знает и испытывает и которому теперь
только нашел выражение.

Более  же  всего  увеличивается  степень  за-
разительности искусства степенью искренно-
сти  художника.  Как  только  зритель,  слуша-
тель,  читатель  чувствует,  что  художник  сам
заражается  своим  произведением  и  пишет,
поет,  играет  для  себя,  а  не  только  для  того,
чтобы  воздействовать  на  других,  такое  ду-



шевное  состояние  художника  заражает  вос-
принимающего,  и  наоборот:  как  только  зри-
тель,  читатель,  слушатель  чувствует,  что  ав-
тор не для своего удовлетворения, а для него,
для воспринимающего, пишет, поет, играет и
не  чувствует  сам  того,  что  хочет  выразить,
так является отпор,  и самое особенное,  новое
чувство,  и самая искусная техника не только
не  производят  никакого  впечатления,  но  от-
талкивают.

Я говорю о трех условиях заразительности
и достоинства искусства, в сущности же усло-
вие есть только одно последнее, то, чтобы ху-
дожник испытывал внутреннюю потребность
выразить  передаваемое  им  чувство.  Условие
это заключает в себя первое, потому что если
художник  искренен,  то  он  выскажет  чувство
так,  как он воспринял его.  А  так как каждый
человек не похож на другого, то и чувство это
будет особенно для всякого другого и тем осо-
беннее, чем глубже зачерпнет художник, чем
оно  будет  задушевнее,  искреннее.  Эта  же  ис-
кренность заставит художника и найти ясное
выражение того чувства, которое он хочет пе-
редать.



Поэтому-то  это  третье  условие —  искрен-
ность —  есть  самое  важное  из  трех.  Условие
это  всегда  присутствует  в  народном  искус-
стве,  вследствие чего так сильно и действует
оно, и почти сплошь отсутствует в нашем ис-
кусстве  высших  классов,  непрерывно  изго-
товляемом  художниками  для  своих  личных,
корыстных или тщеславных целей.

Таковы три условия,  присутствие которых
отделяет  искусство  от  подделок  под  него  и
вместе с  тем определяет достоинство всякого
произведения искусства независимо от его со-
держания.

Отсутствие  одного  из  этих  условий делает
то,  что  произведение  уже  не  принадлежит  к
искусству,  а  к  подделкам  под  него.  Если  про-
изведение  не  передает  индивидуальной  осо-
бенности чувства художника и потому не осо-
бенно,  если оно непонятно выражено или ес-
ли  оно  не  произошло  от  внутренней  потреб-
ности  автора,  оно  не  есть  произведение  ис-
кусства. Если же, хотя бы и в самой малой сте-
пени,  присутствуют  все  три  условия,  то  про-
изведение,  хотя  бы  и  слабое,  есть  произведе-
ние искусства.



Ч

Присутствие  же  в  различных  степенях
трех условий: особенности, ясности и искрен-
ности,  определяет  достоинство  предметов  ис-
кусства,  как  искусства,  независимо  от  его  со-
держания.  Все  произведения  искусства  рас-
пределяются  в  своем  достоинстве  по  присут-
ствию в большей или меньшей степени того,
другого  или  третьего  из  этих  условий.  В  од-
ном  преобладает  особенность  передаваемого
чувства,  в  другом —  ясность  выражения,  в
третьем —  искренность,  в  четвертом —  ис-
кренность и особенность, но недостаток ясно-
сти,  в  пятом —  особенность  и  ясность,  но
меньше  искренности,  и  т.  д.  во  всех  возмож-
ных степенях и сочетаниях.

Так отделяется искусство от неискусства и
определяется  достоинство  искусства,  как  ис-
кусства,  независимо  от  его  содержания,  т.  е.
независимо от того, передает ли оно хорошие
или дурные чувства.

Но чем определяется хорошее и дурное по
содержанию искусство?

XVI
ем  определяется  хорошее  и  дурное  по  со-
держанию искусство?



Искусство,  вместе  с  речью,  есть  одно  из
орудий  общения,  а  потому  и  прогресса,  т.  е.
движения  вперед  человечества  к  совершен-
ству.  Речь  делает  возможным  для  людей  по-
следних  живущих  поколений  знать  всё  то,
что узнавали опытом и размышлением пред-
шествующие поколения и лучшие передовые
люди  современности;  искусство  делает  воз-
можным  для  людей  последних  живущих  по-
колений испытывать все те чувства, которые
до  них испытывали люди и  в  настоящее  вре-
мя  испытывают  лучшие  передовые  люди.  И
как  происходит  эволюция  знаний,  т.  е.  более
истинные нужные знания вытесняют и заме-
няют  знания  ошибочные  и  ненужные,  так
точно  происходит  эволюция  чувств  посред-
ством  искусства,  вытесняя  чувства  низшие,
менее  добрые  и  менее  нужные  для  блага  лю-
дей более добрыми, более нужными для этого
блага. В этом назначение искусства. И потому
по  содержанию  своему  искусство  тем  лучше,
чем  более  исполняет  оно  это  назначение,  и
тем хуже, чем менее оно исполняет его.

Оценка же чувств, т.  е.  признание тех или
других чувств более или менее добрыми, т.  е.



нужными для блага людей, совершается рели-
гиозным сознанием известного времени.

В  каждое  данное  историческое  время  и  в
каждом  обществе  людей  существует  высшее,
до  которого  только  дошли  люди  этого  обще-
ства,  понимание  смысла  жизни,  определяю-
щее  высшее  благо,  к  которому  стремится  это
общество.  Понимание  это  есть  религиозное
сознание известного времени и общества.  Ре-
лигиозное  сознание  это  бывает  всегда  ясно
выражено  некоторыми  передовыми  людьми
общества и более или менее живо чувствуемо
всеми.  Такое  религиозное  сознание,  соответ-
ствующее  своему  выражению,  всегда  есть  в
каждом обществе. Если нам кажется, что в об-
ществе нет религиозного сознания,  то  это ка-
жется  нам  не  оттого,  что  его  действительно
нет, но оттого, что мы не хотим видеть его. А
не хотим мы часто видеть его оттого, что оно
обличает нашу жизнь, несогласную с ним. Ре-
лигиозное сознание в обществе всё равно, что
направление  текущей  реки.  Если  река  течет,
то  есть  направление,  по  которому  она  течет.
Если общество живет, то есть религиозное со-
знание,  которое  указывает  то  направление,



по  которому  более  или  менее  сознательно
стремятся все люди этого общества.

И потому религиозное сознание всегда бы-
ло и есть в каждом обществе. И соответствен-
но  этому  религиозному  сознанию  всегда  и
оценивались  чувства,  передаваемые  искус-
ством.  Только  на  основании  этого  религиоз-
ного сознания своего времени всегда выделя-
лось из всей бесконечно разнообразной обла-
сти  искусства  то,  которое  передает  чувства,
осуществляющие в жизни религиозное созна-
ние  данного  времени.  И  такое  искусство  все-
гда высоко ценилось и поощрялось; искусство
же,  передающее  чувства,  вытекающие  из  ре-
лигиозного  сознания  прежнего  времени,  от-
сталое,  пережитое  уже,  всегда  осуждалось  и
презиралось.  Остальное  же всё  искусство,  пе-
редающее  все  самые  разнообразные  чувства,
посредством  которых  люди  общаются  между
собой,  не  осуждалось  и  допускалось,  если
только оно не передавало чувств,  противных
религиозному  сознанию.  Так,  например,  у
греков выделялось, одобрялось и поощрялось
искусство, передававшее чувства красоты, си-
лы, мужества (Гесиод, Гомер, Фидиас), и осуж-



далось  и  презиралось  искусство,  передавав-
шее  чувства  грубой  чувственности,  уныния,
изнеженности.  У  евреев  выделялось  и  поощ-
рялось  искусство,  передававшее  чувства  пре-
данности  и  покорности  Богу  евреев,  его  заве-
там  (некоторые  части  книги  Бытия,  пророки,
псалмы),  и  осуждалось  и  презиралось  искус-
ство, передававшее чувства идолопоклонства
(Золотой  телец);  всё  же  остальное  искус-
ство —  рассказы,  песни,  пляски,  украшения
домов,  утвари,  одежды, —  которое  не  было
противно  религиозному  сознанию,  не  созна-
валось  и  не  обсуждалось  вовсе.  Так  расцени-
валось  искусство  по  своему  содержанию  все-
гда и везде,  так оно и должно расцениваться,
потому  что  такое  отношение  к  искусству  вы-
текает  из  свойств  человеческой  природы,  а
свойства эти не изменяются.

Я знаю, что, по распространенному в наше
время  мнению,  религия  есть  суеверие,  пере-
житое  человечеством,  и  что  потому  предпо-
лагается,  что  в  наше  время  нет  никакого  об-
щего  всем  людям  религиозного  сознания,  по
которому  могло  бы  расцениваться  искусство.
Я знаю, что таково распространенное мнение



в мнимо образованных кругах нашего време-
ни. Люди, не признающие христианства в его
истинном смысле и потому придумывающие
себе  всякого  рода  философские  и  эстетиче-
ские теории, скрывающие от них бессмыслен-
ность и  порочность их жизни,  и  не  могут  ду-
мать иначе. Люди эти умышленно, а иногда и
неумышленно,  смешивая  понятия  культа  ре-
лигии с понятием религиозного сознания, ду-
мают, что, отрицая культ, они этим отрицают
религиозное сознание. Но все эти нападки на
религию и попытки установления миросозер-
цания,  противного  религиозному  сознанию
нашего времени, очевиднее всего доказывают
присутствие этого религиозного сознания, об-
личающего жизнь людей, несогласную с ним.

Если в человечестве совершается прогресс,
т.  е.  движение  вперед,  то  неизбежно  должен
быть указатель направления этого движения.
И таким указателем всегда были религии. Вся
история  показывает,  что  прогресс  человече-
ства  совершался  не  иначе,  как  при  руковод-
стве религии.  Если же прогресс человечества
не  может  совершаться  без  руководительства
религии, —  а  прогресс  совершается  всегда,



следовательно  совершается  и  в  наше  вре-
мя, —  то  должна  быть  и  религия  нашего  вре-
мени.  Так что,  нравится это так называемым
образованным людям нашего времени или не
нравится,  они  должны  признать  существова-
ние  религии,  не  религии  культа —  католиче-
ской, протестантской и др., а религиозного со-
знания,  как  необходимого  руководителя  про-
гресса и в наше время. Если же среди нас есть
религиозное сознание, то на основании этого
религиозного  сознания  должно  быть  расце-
ниваемо и наше искусство; и точно так, и все-
гда  и  везде,  должно  быть  выделено  из  всего
безразличного искусства,  сознано,  высоко це-
нимо  и  поощряемо  искусство,  передающее
чувства,  вытекающие  из  религиозного  созна-
ния нашего времени, и осуждаемо и презира-
емо  искусство,  противное  этому  сознанию,  и
не  выделяемо и  не  поощряемо всё  остальное
безразличное искусство.

Религиозное  сознание  нашего  времени  в
самом общем практическом приложении его
есть сознание того, что наше благо, и матери-
альное  и  духовное,  и  отдельное  и  общее,  и
временное  и  вечное,  заключается  в  братской



жизни всех людей, в любовном единении на-
шем между собой. Сознание это выражено не
только  Христом  и  всеми  лучшими  людьми
прошедшего  времени  и  не  только  повторяет-
ся  в  самых  разнообразных  формах  и  с  самых
разнообразных  сторон  лучшими  людьми  на-
шего времени, но и служит уже руководящею
нитью всей сложной работы человечества, со-
стоящей,  с  одной  стороны,  в  уничтожении
физических и нравственных преград, мешаю-
щих единению людей,  и,  с  другой стороны,  в
установлении  тех  общих  всем  людям  начал,
которые  могут  и  должны  соединять  людей  в
одно  всемирное  братство.  На  основании  это-
го-то сознания мы и должны расценивать все
явления нашей жизни и между ними и наше
искусство, выделяя из всей его области то, ко-
торое передает чувства, вытекающие из этого
религиозного  сознания,  высоко  ценя  и  поощ-
ряя  это  искусство  и  отрицая  то,  которое  про-
тивно  этому  сознанию,  и  не  приписывая
остальному искусству того значения, которое
ему несвойственно.

Главная  ошибка,  которую  сделали  люди
высших  классов  времени  так  называемого



Возрождения, — ошибка, которую мы продол-
жаем теперь, — состояла не в том, что они пе-
рестали  ценить  и  приписывать  значение  ре-
лигиозному  искусству  (люди  того  времени  и
не могли приписывать ему значения, потому
что, так же как и люди высших классов наше-
го  времени,  они  не  могли  верить  в  то,  что
считалось  большинством  за  религию),  но  в
том, что на место этого отсутствующего рели-
гиозного  искусства  они  поставили  искусство
ничтожное,  имеющее  целью  только  насла-
ждение людей, т. е. стали выделять, ценить и
поощрять, как религиозное искусство, то, что
ни в коем случае не заслуживало этой оценки
и поощрения.

Один отец церкви говорил, что главное го-
ре людей не в том, что они не знают Бога, а в
том, что они на место Бога поставили то,  что
не есть Бог. То же и с искусством. Главная бе-
да  людей  высших  классов  нашего  времени
еще не в том,  что у  них нет религиозного ис-
кусства,  но  в  том,  что  они  на  место  высшего
религиозного  искусства,  выделенного  из  все-
го остального, как особенно важное и ценное,
выделили самое ничтожное, большею частью



вредное  искусство,  имеющее  целью  насла-
ждение некоторых, и потому по одной исклю-
чительности  уже  противное  тому  христиан-
скому  началу  всемирного  единения,  которое
составляет религиозное сознание нашего вре-
мени.  На  место  религиозного  искусства  по-
ставлено пустое и часто развратное искусство
и  этим  скрыта  от  людей  потребность  в  том
истинном  религиозном  искусстве,  которое
должно  быть  в  жизни  для  того,  чтобы  улуч-
шать ее.

Правда,  что  искусство,  удовлетворяющее
требованиям  религиозного  сознания  нашего
времени,  совершенно  не  похоже  на  прежнее
искусство, но, несмотря на это несходство, то,
что составляет религиозное искусство нашего
времени, очень ясно и определенно для чело-
века, умышленно не скрывающего от себя ис-
тины.  В  прежние  времена,  когда  высшее  ре-
лигиозное  сознание  соединяло  только  неко-
торое,  хотя  бы  и  очень  большое,  одно  среди
других,  общество  людей:  евреев,  афинских,
римских  граждан,  чувства,  передаваемые  ис-
кусством  тех  времен,  вытекали  из  желания
могущества,  величия,  славы,  благоденствия



этих  обществ,  и  героями  искусства  могли
быть  люди,  содействующие  этому  благоден-
ствию  силою,  коварством,  хитростью,  жесто-
костью (Одиссей, Иаков, Давид, Самсон, Герку-
лес и все богатыри). Религиозное же сознание
нашего времени не выделяет никакого «одно-
го»  общества  людей, —  напротив,  требует  со-
единения  всех,  совершенно  всех  людей  без
исключения,  и  выше  всех  других  добродете-
лей ставит братскую любовь ко всем людям, и
потому  чувства,  передаваемые  искусством
нашего  времени,  не  только  не  могут  совпа-
дать  с  чувствами,  передаваемыми  прежним
искусством,  но  должны  быть  противополож-
ны им.

Христианское,  истинно-христианское  ис-
кусство  долго  не  могло  установиться  и  не
установилось до сих пор именно потому,  что
христианское  религиозное  сознание  не  было
одним  из  тех  малых  шагов,  которым  равно-
мерно  подвигается  человечество,  а  было
огромным  переворотом,  если  еще  не  изме-
нившим,  то  неизбежно  долженствующим  из-
менить  всё  жизнепонимание  людей  и  всё
внутреннее устройство их жизни. Правда, что



жизнь  человечества,  как  и  отдельного  чело-
века,  движется  равномерно,  но  среди  этого
равномерного движения есть как бы поворот-
ные  пункты,  которые  резко  отделяют  преды-
дущую  жизнь  от  последующей.  Таким  пово-
ротным пунктом для  человечества  было хри-
стианство,  по  крайней  мере  таковым  оно
должно  представляться  нам,  живущим  хри-
стианским  сознанием.  Христианское  созна-
ние дало другое, новое направление всем чув-
ствам людей и потому совершенно изменило
и  содержание,  и  значение  искусства.  Греки
могли  воспользоваться  искусством  персов  и
римляне искусством греков, так же как евреи
искусством  египтян, —  основные  идеалы  бы-
ли одни и те же.  Идеалом было то величие и
благо  персов,  то  величие  и  благо  греков  или
римлян. Одно и то же искусство переносилось
в  другие  условия  и  годилось  новым народам.
Но христианский идеал изменил, перевернул
всё  так,  что,  как  сказано  в  Евангелии:  «что
было велико перед людьми,  стало мерзостью
перед  Богом».  Идеалом  стало  не  величие  фа-
раона и римского императора, не красота гре-
ка или богатства Финикии, а смирение, цело-



мудрие,  сострадание,  любовь.  Героем  стал  не
богач,  а  нищий Лазарь;  Мария Египетская не
во время своей красоты, а во время своего по-
каяния;  не  приобретатели  богатства,  а  разда-
вавшие его, живущие не во дворцах, а в ката-
комбах и хижинах, не властвующие люди над
другими, а люди, не признающие ничьей вла-
сти кроме Бога. И высшим произведением ис-
кусства —  не  храм  победы  со  статуями  побе-
дителей,  а  изображение  души  человеческой,
претворенной  любовью  так,  что  мучимый  и
убиваемый  человек  жалеет  и  любит  своих
мучителей.

И потому людям христианского мира труд-
но остановиться от инерции искусства языче-
ского,  с  которым  они  срослись  всею  жизнью.
Содержание  христианского  религиозного  ис-
кусства так ново для них, так не похоже на со-
держание прежнего искусства,  что им кажет-
ся,  что  христианское  искусство  есть  отрица-
ние  искусства,  и  они  отчаянно  держатся  за
старое искусство.

А  между  тем  это  старое  искусство,  в  наше
время  не  имея  более  источника  в  религиоз-
ном  сознании,  потеряло  всё  свое  значение,



и  мы  волей-неволей  должны  отказаться  от
него.

Сущность христианского сознания состоит
в  признании  каждым  человеком  своей  сы-
новности Богу  и  вытекающего из  него  едине-
ния  людей с  Богом и  между собой,  как  и  ска-
зано в Евангелии (Иоан. XVII, 21), и потому со-
держание  христианского  искусства —  это  та-
кие  чувства,  которые  содействуют  единению
людей с Богом и между собой.

Выражение:  единение  людей  с  Богом  и
между собой,  может показаться  неясным лю-
дям,  привыкшим  слышать  столь  частое  зло-
употребление  этими  словами,  а  между  тем
слова эти имеют очень ясное значение. Слова
эти  означают  то,  что  христианское  единение
людей,  в  противоположность  частичного,  ис-
ключительного  единения  только  некоторых
людей, есть то, которое соединяет всех людей
без исключения.

Искусство,  всякое  искусство  само  по  себе,
имеет  свойство  соединять  людей.  Всякое  ис-
кусство  делает  то,  что  люди,  воспринимаю-
щие чувство,  переданное художником,  соеди-
няются  душой,  во-первых,  с  художником  и,



во-вторых,  со  всеми  людьми,  получившими
то же впечатление. Но искусство нехристиан-
ское,  соединяя  некоторых  людей  между  со-
бою, этим самым соединением отделяет их от
других людей, так что это частное соединение
служит часто источником не только разъеди-
нения,  но  враждебности  к  другим  людям.  Та-
ково всё искусство патриотическое,  с  своими
гимнами,  поэмами,  памятниками;  таково всё
искусство  церковное,  т.  е.  искусство  извест-
ных  культов  со  своими  иконами,  статуями,
шествиями,  службами,  храмами;  таково  ис-
кусство  военное,  таково  всё  искусство  утон-
ченное,  собственно  развратное,  доступное
только  людям,  угнетающим  других  людей,
людям  праздных,  богатых  классов.  Такое  ис-
кусство есть искусство отсталое — не христи-
анское, соединяющее одних людей только для
того,  чтобы  еще  резче  отделить  их  от  других
людей  и  даже  поставить  их  к  другим  людям
во  враждебное  отношение.  Христианское  ис-
кусство  есть  только  то,  которое  соединяет
всех  людей  без  исключения —  или  тем,  что
вызывает в людях сознание одинаковости их
положения  по  отношению  к  Богу  и  ближне-



му, или тем, что вызывает в людях одно и то
же  чувство,  хотя  и  самое  простое,  но  не  про-
тивное христианству и свойственное всем без
исключения людям.

Христианское  хорошее  искусство  нашего
времени может быть непонято людьми вслед-
ствие  недостатка  своей  формы  или  вслед-
ствие  невнимания  к  нему  людей,  но  оно
должно  быть  таково,  чтобы  все  люди  могли
испытать те чувства, которые передаются им.
Оно должно быть искусством не одного како-
го-либо кружка людей, не одного сословия, не
одной  национальности,  не  одного  религиоз-
ного культа, т. е. не передавать чувства, кото-
рые доступны только известным образом вос-
питанному  человеку,  или  только  дворянину,
купцу,  или  только  русскому,  японцу,  или  ка-
толику, или буддисту и т. п., а чувства, доступ-
ные  всякому  человеку.  Только  такое  искус-
ство  может  быть  в  наше  время  признано  хо-
рошим  искусством  и  выделяемо  из  всего
остального искусства и поощряемо.

Христианское искусство, т. е. искусство на-
шего времени, должно быть кафолично в пря-
мом  значении  этого  слова,  т.  е.  всемирно,  и



потому должно соединять всех  людей.  Соеди-
няют же всех людей только два рода чувства:
чувства,  вытекающие  из  сознания  сыновно-
сти  Богу  и  братства  людей,  и  чувства  самые
простые —  житейские,  но  такие,  которые  до-
ступны всем без исключения людям, как чув-
ства  веселья,  умиления,  бодрости,  спокой-
ствия  и  т.  п.  Только  эти  два  рода  чувств  со-
ставляют  предмет  хорошего  по  содержанию
искусства нашего времени.

И действие, производимое этими двумя ка-
жущимися  столь  различными  между  собою
родами  искусства, —  одно  и  то  же.  Чувства,
вытекающие  из  сознания  сыновности  Богу  и
братства  людей,  как  чувства  твердости  в  ис-
тине,  преданности  воле  Бога,  самоотверже-
ния,  уважения  к  человеку  и  любви  к  нему,
вытекающие  из  христианского  религиозного
сознания,  и  чувства  самые  простые —  уми-
ленное или веселое настроение от песни, или
от  забавной  и  понятной  всем  людям  шутки,
или  трогательного  рассказа,  или  рисунка,
или куколки — производят одно и то  же дей-
ствие —  любовное  единение  людей.  Бывает,
что  люди,  находясь  вместе,  если  не  враждеб-



ны, то чужды друг другу по своим настроени-
ям и чувствам, и вдруг или рассказ, или пред-
ставление,  или картина,  даже здание и чаще
всего  музыка,  как  электрической  искрой,  со-
единяет всех этих людей, и все эти люди, вме-
сто  прежней  разрозненности,  часто  даже
враждебности, чувствуют единение и любовь
друг  к  другу.  Всякий  радуется  тому,  что  дру-
гой  испытывает  то  же,  что  и  он,  радуется  то-
му общению, которое установилось не только
между  ним  и  всеми  присутствующими,  но  и
между  всеми  теперь  живущими  людьми,  ко-
торые получат то же впечатление; мало того,
чувствуется таинственная радость загробного
общения со всеми людьми прошедшего, кото-
рые испытывали то же чувство, и людьми бу-
дущего, которые испытают его. Вот это-то дей-
ствие  производит  одинаково  как  то  искус-
ство, которое передает чувства любви к Богу и
ближнему,  так  и  житейское  искусство,  пере-
дающее  самые  простые,  общие  всем  людям,
чувства.

Различие  расценки  искусства  нашего  вре-
мени от прежнего состоит, главное, в том, что
искусство нашего времени, т. е. христианское



искусство,  основываясь  на  религиозном  со-
знании,  требующем  единения  людей,  исклю-
чает из  области хорошего по содержанию ис-
кусства всё то, что передает чувства исключи-
тельные,  не  соединяющие,  а  разъединяющие
людей,  относя  такое  искусство  к  разряду  дур-
ного  по  содержанию  искусства,  а,  напротив,
включает в область хорошего по содержанию
искусства отдел не признаваемого прежде за-
служивающим  выделения  и  уважения  искус-
ства  всемирного,  передающего  хотя  и  самые
незначительные,  простые  чувства,  но  такие,
которые  доступны  всем  без  исключения  лю-
дям и которые потому соединяют их.

Такое искусство не может не признаваться
хорошим  в  наше  время  потому,  что  оно  до-
стигает той самой цели, которую ставит чело-
вечеству религиозное христианское сознание
нашего времени.

Христианское  искусство  или  вызывает  в
людях те чувства, которые через любовь к Бо-
гу  и  ближнему  влекут  их  ко  всё  большему  и
большему  единению,  делают  их  готовыми  и
способными  к  такому  единению,  или  же  вы-
зывает в них те чувства, которые показывают



им  то,  что  они  уже  соединены  единством  ра-
достей  и  горестей  житейских.  И  потому  хри-
стианское  искусство  нашего  времени  может
быть и есть двух родов: 1) искусство, передаю-
щее  чувства,  вытекающие  из  религиозного
сознания  положения  человека  в  мире,  по  от-
ношению к Богу и ближнему, — искусство ре-
лигиозное, и 2) искусство, передающее самые
простые  житейские  чувства,  такие,  которые
доступны  всем  людям  всего  мира, —  искус-
ство  всемирное.  Только  эти  два  рода  искус-
ства  могут  считаться  хорошим  искусством  в
наше время.

Первый род, религиозного искусства, пере-
дающего  как  чувства  положительные —  люб-
ви  к  Богу  и  ближнему,  так  и  отрицатель-
ные — негодования, ужаса перед нарушением
любви,  проявляется  преимущественно  в  фор-
ме слова и отчасти в живописи и ваянии; вто-
рой же род — всемирного искусства, передаю-
щий  чувства,  доступные  всем,  проявляется  и
в слове, и в живописи, и в ваянии, и в танцах,
и в архитектуре,  и преимущественно в музы-
ке.

Если бы от меня потребовали указать в но-



вом искусстве на образцы по каждому из этих
родов  искусства,  то  как  на  образцы  высшего,
вытекающего  из  любви  к  Богу  и  ближнему,
религиозного  искусства,  в  области  словесно-
сти  я  указал  бы  на  «Разбойников»  Шиллера;
из  новейших — на «Les  pauvres  gens»  V.  Hugo
и его  «Misérables»,213  на  повести,  рассказы,  ро-
маны Диккенса: «Tale of two cities», «Chimes»214

и др.,  на «Хижину дяди Тома»,  на Достоевско-
го,  преимущественно  его  «Мертвый  дом»,  на
«Адам Вид» Джоржа Эллиота.

В живописи нового времени произведений
такого  рода,  прямо  передающих  христиан-
ские  чувства  любви  к  Богу  и  ближнему,  как
ни  странно  это  кажется,  почти  нет,  в  особен-
ности  среди  знаменитых  живописцев.  Есть
евангельские  картины  и  их  очень  много,  но
все  они  передают  историческое  событие  с
большими  богатствами  подробностей,  но  не
передают  и  не  могут  передать  того  религиоз-
ного  чувства,  которого  нет  у  авторов.  Есть
много  картин,  изображающих  личные  чув-
ства  различных  людей,  но  картин,  передаю-
щих подвиги самоотвержения, любви христи-
анской,  очень  мало,  и  то  преимущественно



среди  малоизвестных  живописцев  и  не  в
оконченных  картинах,  а  чаще  всего  в  рисун-
ках.  Таков  рисунок  Крамского,  стоящий  мно-
гих  его  картин,  изображающий  гостиную  с
балконом,  мимо  которого  торжественно  про-
ходят  возвращающиеся  войска.  На  балконе
стоит кормилица с ребенком и мальчик. Они
любуются  шествием  войск.  А  мать,  закрыв
лицо платком, рыдая, припала к спинке дива-
на.  Такова  же  картина  Langley,  о  которой  я
упомянул; такова же картина, изображающая
в  сильную  бурю  спешащую  на  выручку  гиб-
нущего  парохода  спасательную  лодку,  фран-
цузского  живописца  Morion.215  Есть  еще  при-
ближающиеся к этому роду картины, с уваже-
нием  и  любовью  изображающие  рабочего
труженика. Таковы картины Милле, в особен-
ности  его  рисунок —  отдыхающий  копач;  в
этом же роде картины Jules Breton,216 Лермита,
Дефреггера и др. Образцами же в области жи-
вописи  произведений,  вызывающих  негодо-
вание, ужас пред нарушением любви к Богу и
ближнему,  могут  служить  картина  Ге —  суд,
картина  Liezen  Mayer'а217 —  подпись  смертно-
го  приговора.  Картин  и  этого  рода  очень  ма-



ло.  Заботы  о  технике  и  красоте  большею  ча-
стью  затемняют  чувство.  Так,  например,  кар-
тина  «Pollice  verso»218  Жерома  не  столько  вы-
ражает  чувство  ужаса  пред  совершающимся,
сколько увлечение красотою зрелища.

Указать  же  в  новом  искусстве  высших
классов  на  образцы  второго  рода,  хорошего
всемирного  житейского  искусства,  еще  труд-
нее,  особенно  в  словесном  искусстве  и  музы-
ке.  Если  и  есть  произведения,  которые  по
внутреннему  содержанию,  как  «Дон-Кихот»,
комедии  Мольера,  как  Диккенсовы  «Копер-
фильд» и «Пиквикский клуб», повести Гоголя,
Пушкина  или  некоторые  вещи  Мопассана
могли бы быть отнесены к этому роду, то эти
вещи  и  по  исключительности  передаваемых
чувств, и по излишку специальных подробно-
стей времени и места и, главное, по бедности
содержания,  сравнительно  с  образцами  все-
мирного  древнего  искусства,  как,  например,
история  Иосифа  Прекрасного,  большею  ча-
стью доступны только людям своего народа и
даже своего круга. То, что братья Иосифа, рев-
нуя  его  к  отцу,  продали  его  купцам;  то,  что
Пентефриева  жена  хочет  соблазнить  юношу,



что  юноша  достигает  высшего  положения,
жалеет  братьев,  любимого  Вениамина  и  всё
остальное, —  всё  это  чувства,  доступные  и
русскому мужику, и китайцу, и африканцу, и
ребенку,  и старому,  и образованному,  и необ-
разованному; и всё это написано так воздерж-
но,  без  излишних  подробностей,  что  рассказ
можно перенести в какую хотите другую сре-
ду,  и он для всех будет так же понятен и тро-
гателен.  Но  не  таковы  чувства  Дон-Кихота
или героев Мольера (хотя  Мольер едва ли не
самый всенародный и потому прекрасный ху-
дожник  нового  искусства)  и  тем  более  чув-
ства Пиквика и его друзей. Чувства эти очень
исключительны,  не  общечеловечны  и  поэто-
му,  чтобы  сделать  их  заразительными,  авто-
ры  обставили  их  обильными  подробностями
времени  и  места.  Обилие  же  подробностей
этих делает эти рассказы еще более исключи-
тельными,  малопонятными  для  всех  людей,
живущих  вне  той  среды,  которую  описывает
автор.

В повествовании об Иосифе не нужно было
описывать  подробно,  как  это  делают  теперь,
окровавленную  одежду  Иосифа  и  жилище  и



одежду Иакова, и позу и наряд Пентефриевой
жены,  как  она,  поправляя  браслет  на  левой
руке,  сказала:  «Войди ко мне»,  и т.  п.,  потому
что  содержание  чувства  в  этом  рассказе  так
сильно, что все подробности, исключая самых
необходимых,  как,  например,  то,  что  Иосиф
вышел в другую комнату, чтобы заплакать, —
что  все  эти  подробности  излишни  и  только
помешали бы передать чувство, а потому рас-
сказ этот доступен всем людям, трогает людей
всех  наций,  сословий,  возрастов,  дошел  до
нас и проживет еще тысячелетия. Но отними-
те  у  лучших  романов  нашего  времени  по-
дробности, и что же останется?

Так что в новом словесном искусстве нель-
зя  указать  на  произведения,  вполне  удовле-
творяющие  требованиям  всемирности.  Даже
и  те,  которые  есть,  испорчены  большею  ча-
стью  тем,  что  называется  реализмом,  кото-
рый  вернее  назвать  провинциализмом  в  ис-
кусстве.

В музыке происходит то же, что и в словес-
ном искусстве,  и по тем же причинам. Вслед-
ствие бедности содержания, чувства, мелодии
новых музыкантов поразительно бессодержа-



тельны.  И  вот  для  усиления  впечатления,
производимого  бессодержательною  мелоди-
ей,  новые  музыканты  на  каждую,  самую  ни-
чтожную,  мелодию  нагромождают  сложные
модуляции  не  только  одного  своего  народно-
го  лада,  но  модуляции,  исключительно  свой-
ственные  известному  кружку,  известной  му-
зыкальной  школе.  Мелодия —  всякая  мело-
дия —  свободна  и  может  быть  понята  всеми;
но как только она связана с известной гармо-
нией и загромождена ею,  так она становится
доступной  только  людям,  сроднившимся  с
этой  гармонией,  и  становится  совершенно
чуждой  не  только  для  других  национально-
стей, но и для людей, не принадлежащих к то-
му кружку,  в  котором люди приучили себя  к
известным формам гармонии. Так что музыка
вращается,  как  и  поэзия,  в  том  же  ложном
кругу. Ничтожные исключительные мелодии,
чтобы  сделать  их  привлекательными,  загро-
мождаются  гармоническими,  ритмическими
и оркестровыми усложнениями и потому ста-
новятся  еще  исключительнее  и  делаются  не
только  не  всемирными,  но  даже  и  не  народ-
ными,  т.  е.  доступны  только  некоторым  лю-



дям, а не всему народу.
В музыке,  кроме маршей и танцев разных

композиторов,  приближающихся  к  требова-
ниям  всемирного  искусства,  можно  указать
только на народные песни разных народов от
русского  до  китайского;  из  ученой  же  музы-
ки —  на  очень  немногие  произведения,  на
знаменитую  скрипичную  арию  Баха,  на  нок-
тюрн в Es-dur Шопена и, может быть, на деся-
ток вещей, не цельных пьес, но мест, выбран-
ных  из  произведений  Гайдна,  Моцарта,  Шу-
берта, Бетховена, Шопена.219

Хотя в  живописи повторяется то же,  что в
поэзии и музыке, т.  е.  что слабые по замыслу
произведения,  чтобы  сделать  их  более  зани-
мательными,  обставляются  до  подробности
изученными  аксессуарами  времени  и  места,
которые  придают  этим  произведениям  вре-
менный и местный интерес, но делают их ме-
нее  всемирными, —  в  живописи  все-таки  бо-
лее, чем в других родах искусства, можно ука-
зать  на  произведения,  удовлетворяющие  тре-
бованиям  всемирного  христианского  искус-
ства, т. е. на произведения, выражающие чув-
ства, доступные всем людям.



Такие всемирные по содержанию произве-
дения искусства живописи и ваяния суть все
картины  и  статуи  так  называемого  жанра,
изображения  животных,  потом  пейзажи,  ка-
рикатуры доступного всем содержания и вся-
кого  рода  орнаменты.  Таких  произведений
в  живописи  и  ваянии  (куклы  фарфоровые)
очень много, но большая часть таких предме-
тов,  как,  например,  всякие  орнаменты,  или
не  считаются  искусством  или  считаются  ис-
кусством  низшего  разбора.  В  действительно-
сти  же  все  такие  предметы,  если  только  они
передают  искреннее  (как  бы  оно  и  казалось
нам  ничтожно)  чувство  художника  и  понят-
ны всем людям, суть произведения настояще-
го хорошего христианского искусства.

Боюсь,  что здесь мне сделают упрек в том,
что,  отрицая  то,  чтобы  понятие  красоты  со-
ставляло  предмет  искусства,  я  противоречу
себе,  признавая  орнаменты  предметом  хоро-
шего искусства.  Упрек этот несправедлив, по-
тому  что  содержание  искусства  всякого  рода
украшений  состоит  не  в  красоте,  а  в  чувстве
восхищения,  любования  перед  сочетанием
линий  или  красок,  которые  испытал  худож-



ник  и  которыми  он  заражает  зрителя.  Искус-
ство  как  было,  так  и  есть,  так  и  не  может
быть ничем иным, как заражением одним че-
ловеком другого или других тем чувством, ко-
торое  испытал  заражающий.  В  числе  же
чувств  этих  есть  и  чувство  любования  тем,
что нравится зрению. Предметы же, нравящи-
еся  зрению,  могут  быть  такие,  которые  нра-
вятся  малому,  большему  числу  людей,  и  та-
кие,  которые  нравятся  всем.  И  таковы  пре-
имущественно все орнаменты. Пейзаж очень
исключительной  местности,  genre220  очень
специальный  может  не  всем  нравиться,  но
орнаменты  от  якутских  до  греческих  доступ-
ны всем и вызывают одинаковое чувство лю-
бования у всех и потому этот род пренебрега-
емого  искусства  в  христианском  обществе
должен  быть  ценим  много  выше  исключи-
тельных, претенциозных картин и изваяний.

Так что есть только два рода хорошего хри-
стианского  искусства;  всё  же  остальное,  не
подходящее  под  эти  два  рода,  должно  быть
признано  дурным  искусством,  которое  не
только не  должно быть поощряемо,  но  долж-
но быть изгоняемо,  отрицаемо и презираемо,



как  искусство,  не  соединяющее,  а  разъединя-
ющее  людей.  Таковы  в  словесном  искусстве
все  драмы,  романы  и  поэмы,  передающие
чувства церковные, патриотические и, кроме
того,  чувства  исключительные,  присущие
только  одному  сословию  богатых  праздных
людей, —  чувства  аристократической  чести,
пресыщенности,  тоски,  пессимизма  и  утон-
ченные  и  развращенные  чувства,  вытекаю-
щие из половой любви, совершенно непонят-
ные огромному большинству людей.

Таковы  же  в  живописи  все  картины,  лож-
но  религиозные  и  патриотические,  так  же
как и картины, изображающие забавы и пре-
лести  исключительной  богатой  и  праздной
жизни, таковы же все так называемые симво-
лические картины, в которых самое значение
символа  доступно  только  лицам  известного
кружка,  и  главное —  все  картины  с  сладо-
страстными  сюжетами,  вся  та  безобразная
женская  нагота,  которая  наполняет  все  вы-
ставки и галлереи. К этому же роду принадле-
жит  почти  вся  камерная  и  оперная  музыка
нашего времени,  начиная с  Бетховена, — Шу-
ман, Берлиоз, Лист, Вагнер, — по содержанию



своему  посвященная  выражению  чувств,  до-
ступных  только  людям,  воспитавшим  в  себе
болезненную  нервную  раздражительность,
возбуждаемую  этой  искусственной  и  исклю-
чительной сложной музыкой.

«Как,  девятая  симфония  принадлежит  к
дурному  роду  искусства?!»  слышу  я  возму-
щенные голоса.

«Без всякого сомнения», отвечаю я. Всё, что
я  писал,  я  писал  только  для  того,  чтобы  най-
ти  ясный,  разумный  критерий,  по  которому
можно бы было судить о достоинствах произ-
ведений искусства. И критерий этот, совпадая
с  простым  и  здравым  смыслом,  несомненно
показывает  мне  то,  что  симфония  Бетховена
не  хорошее  произведение  искусства.  Конеч-
но,  удивительно и странно для людей, воспи-
танных  на  обожании  некоторых  произведе-
ний и их авторов, для людей с извращенным,
именно  вследствие  воспитания  на  этом  обо-
жании, вкусом, признание такого знаменито-
го  произведения дурным.  Но что  же делать  с
указаниями разума и здравым смыслом?

Девятая симфония Бетховена считается ве-
ликим  произведением  искусства.  Чтобы  про-



верить  это  утверждение,  я  прежде  всего  за-
даю  себе  вопрос:  передает  ли  это  произведе-
ние высшее религиозное чувство? И отвечаю
отрицательно, так как музыка сама по себе не
может  передавать  этих  чувств;  и  потому  да-
лее  спрашиваю  себя:  если  произведение  это
не  принадлежит  к  высшему  разряду  религи-
озного  искусства,  то  имеет  ли  это  произведе-
ние  другое  свойство  хорошего  искусства  на-
шего времени, — свойство соединять в одном
чувстве всех людей, не принадлежит ли оно к
христианскому  житейскому  всемирному  ис-
кусству? И не могу не ответить отрицательно,
потому  что  не  только  не  вижу  того,  чтобы
чувства,  передаваемые  этим  произведением,
могли соединить людей, не воспитанных спе-
циально  для  того,  чтобы  подчиняться  этой
сложной  гипнотизации,  но  не  могу  даже
представить  себе  толпу  нормальных  людей,
которая могла бы понять из этого длинного и
запутанного  искусственного  произведения
что-нибудь,  кроме коротеньких отрывков,  то-
нущих  в  море  непонятного.  И  потому  во-
лей-неволей должен заключить,  что произве-
дение это принадлежит к дурному искусству.



Замечательно  при  этом  то,  что  в  конце  этой
симфонии  присоединено  стихотворение
Шиллера, которое хотя и не ясно, но выража-
ет именно ту мысль, что чувство (Шиллер го-
ворит  об  одном  чувстве  радости)  соединяет
людей и вызывает в них любовь. Несмотря на
то, что стихотворение это поется в конце сим-
фонии,  музыка  не  отвечает  мысли  стихотво-
рения, так как музыка эта исключительная и
не соединяет всех людей,  а  соединяет только
некоторых, выделяя их от других людей.

Точно  так  же  придется  оценить  многие  и
многие  произведения  искусства  всех  родов,
считающиеся  великими  среди  высших  клас-
сов  нашего  общества.  Так  же  по  этому  един-
ственному  твердому  критерию  придется  оце-
нить  и  знаменитую  «Божественную  коме-
дию»,  и  «Освобождение Иерусалима»,  и  боль-
шую  часть  произведений  Шекспира  и  Гёте,
и  в  живописи  всякие  изображения  чудес,  и
«Преображение»  Рафаэля  и  др.  Каким  бы  ни
был  предмет,  выдаваемый  за  произведение
искусства  и  как  бы  он  ни  был  восхваляем
людьми,  для  того,  чтобы  узнать  его  достоин-
ство, необходимо приложить к нему вопрос о



том,  принадлежит  ли  предмет  к  настоящему
искусству  или  подделкам  под  него.  Признав
же  на  основании  признака  заразительности
хотя  бы  и  малого  кружка  людей  известный
предмет  принадлежащим  к  области  искус-
ства,  нужно  на  основании  признака  общедо-
ступности  решить  следующий  за  этим  во-
прос:  принадлежит  ли  это  произведение  к
дурному,  противному  религиозному  созна-
нию  нашего  времени  исключительному  ис-
кусству или к христианскому, соединяющему
людей,  искусству.  Признав  же  предмет  при-
надлежащим  к  настоящему  христианскому
искусству,  надо  уже на  основании того,  пере-
дает  ли  произведение  чувства,  вытекающие
из любви к Богу и ближнему, или только про-
стые чувства, соединяющие всех людей, отне-
сти  его  к  тому  или  другому:  религиозному
или житейскому всемирному искусству.

Только на основании этой проверки мы бу-
дем  иметь  возможность  выделять  из  всей
массы  того,  что  в  нашем  обществе  выдается
за  искусство,  те  предметы,  которые  составля-
ют  действительную,  важную,  нужную  духов-
ную  пищу,  от  всего  вредного  и  бесполезного



И

искусства  и  подобия  его,  окружающего  нас.
Только  на  основании  такой  проверки  мы  бу-
дем  в  состоянии  избавиться  от  губительных
последствий вредного искусства и воспользо-
ваться  тем  благодетельным  и  необходимым
для духовной жизни человека и человечества
воздействием  истинного  и  хорошего  искус-
ства, которое составляет его назначение.

XVII
скусство  есть  один  из  двух  органов  про-
гресса  человечества.  Через  слово  человек

общается мыслью, через образы искусства он
общается чувством со всеми людьми не толь-
ко  настоящего,  но  прошедшего  и  будущего.
Человечеству  свойственно  пользоваться  эти-
ми  обоими  органами  общения,  а  потому  из-
вращение хотя бы одного из них не может не
оказать  вредных  последствий  для  того  обще-
ства,  в  котором  совершилось  такое  извраще-
ние.  И последствия эти должны быть двояки:
во-первых,  отсутствие  в  обществе  той  дея-
тельности,  которая должна быть исполняема
органом,  и,  во-вторых,  вредная  деятельность
извращенного  органа;  и  эти  самые  послед-
ствия  и  оказались  в  нашем  обществе.  Орган



искусства  был  извращен,  и  потому  общество
высших  классов  было  лишено  в  значитель-
ной  мере  той  деятельности,  которую  должен
был исполнить этот орган. Распространивши-
еся в нашем обществе в огромных размерах, с
одной  стороны,  подделки  под  искусство,  слу-
жащие  только  увеселению  и  развращению
людей, а с другой — произведения ничтожно-
го, исключительного искусства, ценимого как
высшее,  извратили в большинстве людей на-
шего  общества  способность  заражаться  ис-
тинными  произведениями  искусства  и  тем
лишили  их  возможности  познать  те  высшие
чувства,  до  которых  дожило  человечество  и
которые  могут  быть  переданы  людям  только
искусством.

Всё лучшее,  сделанное в искусстве челове-
чеством,  остается  для  людей,  лишившихся
способности заражаться искусством,  чуждым
и  заменяется  фальшивыми  подделками  под
искусство  или  ничтожным  искусством,  при-
нимаемым  ими  за  настоящее.  Люди  нашего
времени и общества восхищаются Бодлерами,
Верленами, Мореасами, Ибсенами, Метерлин-
ками —  в  поэзии,  Моне,  Мане,  Пювис  де  Ша-



ванами,  Берн-Джонсами,  Штуками,  Бёклина-
ми —  в  живописи,  Вагнерами,  Листами,  Ри-
хардами  Штраусами —  в  музыке  и  т.  п.  и  не
способны  уже  понимать  ни  самого  высокого,
ни самого простого искусства.

В  среде  высших  классов,  вследствие  поте-
ри  способности  заражаться  произведениями
искусства, люди растут, воспитываются и жи-
вут  без  смягчающего,  удобряющего  действия
искусства и потому не только не двигаются к
совершенству,  не добреют,  но,  напротив,  при
высоком  развитии  внешних  средств,  стано-
вятся все дичее, грубее и жесточе.

Таково  последствие  отсутствия  деятельно-
сти  необходимого  органа  искусства  в  нашем
обществе.  Последствия  же  извращенной  дея-
тельности этого органа еще вреднее и их мно-
го.

Первое  последствие,  бросающееся  в  глаза,
это —  огромная  трата  трудов  рабочих  людей
на  дело  не  только  бесполезное,  но  большею
частью  вредное,  и  кроме  того,  невознагради-
мая  трата  на  это  ненужное  и  дурное  дело
жизней  человеческих.  Страшно  подумать  о
том,  с  каким  напряжением,  с  какими  лише-



ниями  работают  миллионы  людей,  не  имею-
щих времени и возможности сделать для себя
и для своей семьи необходимое, для того, что-
бы по 10, 12, 14 часов по ночам набирать мни-
мохудожественные  книги,  разносящие  раз-
врат  среди  людей,  или  работающих  на  теат-
ры,  концерты,  выставки,  галереи,  служащие
преимущественно  тому  же  разврату;  но
страшнее всего, когда подумаешь, что живые,
хорошие, на всё доброе способные дети с ран-
них  лет  посвящаются  тому,  чтобы  в  продол-
жение  10,  15  лет  по  6,  8,  10  часов  в  день  од-
ни —  играть  гаммы,  другие—  вывертывать
члены,  ходить  на  носках  и  поднимать  ноги
выше  головы,  третьи —  петь  сольфеджии,
четвертые,  всячески  ломаясь, —  произносить
стихи, пятые — рисовать с бюстов, с голой на-
туры,  писать  этюды,  шестые —  писать  сочи-
нения  по  правилам  каких-то  периодов,  и  в
этих,  недостойных  человека,  занятиях,  про-
должаемых  часто  и  долго  после  полной  воз-
мужалости, утрачивать всякую физическую и
умственную силу и всякое понимание жизни.
Говорят, что страшно и жалостно смотреть на
маленьких  акробатов,  закидывающих  себе



ноги за шею, но не менее жалостно смотреть
на 10-летних детей, дающих концерты, и еще
более на 10-летних гимназистов, знающих на-
изусть  исключения  латинской  грамматики...
Но  мало  того,  что  люди  эти  уродуются  физи-
чески  и  умственно, —  они  уродуются  и  нрав-
ственно,  делаются  неспособными  ни  на  что,
действительно  нужное  людям.  Занимая  в  об-
ществе роль потешателей богатых людей, они
теряют  чувство  человеческого  достоинства,
до  такой  степени  развивают  в  себе  страсть  к
публичным похвалам, что всегда страдают от
раздутого  в  них  до  болезненных  размеров
неудовлетворенного тщеславия и все свои ду-
шевные силы употребляют только на удовле-
творение  этой  страсти.  И  что  трагичнее  все-
го —  это  то,  что  люди  эти,  погубленные  для
жизни ради искусства, не только не приносят
пользы  этому  искусству,  но  приносят  ему  ве-
личайший вред.

В  академиях,  гимназиях,  консерваториях
учат тому, как подделывать искусство, и, обу-
чаясь  этому,  люди  так  извращаются,  что  со-
вершенно  теряют  способность  производить
настоящее искусство и делаются поставщика-



ми  того  поддельного  или  ничтожного,  или
развратного  искусства,  которое  наполняет
наш мир.  В этом первое бросающееся в глаза
последствие извращения органа искусства.

Второе  последствие —  то,  что  произведе-
ния  искусства —  забавы,  которые  в  таких
ужасающих  количествах  изготовляются  ар-
мией  профессиональных  художников,  дают
возможность  богатым  людям  нашего  време-
ни жить той не только не естественной, но и
противною  профессируемым  этими  самыми
людьми  принципам  гуманности  жизнью.
Жить так, как живут богатые, праздные люди,
в  особенности  женщины,  вдали  от  природы,
от  животных,  в  искусственных  условиях,  с
атрофированными  или  уродливо  развитыми
гимнастикой мускулами и ослабленной энер-
гией жизни, нельзя было бы, если бы не было
того,  что  называется  искусством,  не  было  бы
того  развлечения,  забавы,  которая  отводит
этим  людям  глаза  от  бессмысленности  их
жизни,  спасает  их  от  томящей  их  скуки.  От-
нимите  у  всех  этих  людей  театры,  концерты,
выставки,  игру  на  фортепиано,  романсы,  ро-
маны, которыми они занимаются с уверенно-



стью,  что  занятие  этими  предметами  есть
очень  утонченное,  эстетическое  и  потому  хо-
рошее  занятие,  отнимите  у  меценатов  искус-
ства,  покупающих  картины,  покровитель-
ствующих  музыкантам,  общающихся  с  писа-
телями,  их  роль  покровителей  важного  дела
искусства, и они не будут в состоянии продол-
жать  свою  жизнь  и  всё  погибнут  от  скуки,
тоски,  сознания  бессмысленности  и  незакон-
ности  своей  жизни.  Только  занятие  тем,  что
среди них считается искусством, дает им воз-
можность,  нарушив  все  естественные  усло-
вия жизни, продолжать жить, не замечая бес-
смысленности и жестокости своей жизни. Вот
эта-то поддержка ложной жизни богатых лю-
дей есть второе и немаловажное последствие
извращения искусства.

Третье  последствие  извращения  искус-
ства — это та путаница, которую оно произво-
дит  в  понятиях  детей  и  народа.  У  людей,  не
извращенных ложными теориями нашего об-
щества, у рабочего народа, у детей существует
очень  определенное  представление  о  том,  за
что  можно  почитать  и  восхвалять  людей.  И
основанием восхваления и возвеличения лю-



дей по понятиям народа и детей может быть
только  или  сила  физическая:  Геркулес,  бога-
тыри,  завоеватели,  или  сила  нравственная,
духовная: Сакиа-Муни, бросающий красавицу
жену  и  царство,  чтобы  спасти  людей,  или
Христос,  идущий  на  крест  за  исповедуемую
им  истину,  и  все  мученики  и  святые.  И  то  и
другое  понятно  и  народу,  и  детям.  Они  пони-
мают,  что  физическую  силу  нельзя  не  ува-
жать,  потому  что  она  заставляет  уважать  се-
бя;  нравственную же силу добра неиспорчен-
ный  человек  не  может  не  уважать  потому,
что  к  ней  влечет  его  всё  духовное  существо
его. И вот эти люди, дети и народ вдруг видят,
что, кроме людей, восхваляемых, почитаемых
и вознаграждаемых за силу физическую и си-
лу  нравственную,  есть  еще  люди,  восхваляе-
мые,  возвеличиваемые,  вознаграждаемые  в
еще гораздо больших размерах, чем герои си-
лы и добра,  за  то  только,  что  они хорошо по-
ют, сочиняют стихи, танцуют. Они видят, что
певцы,  сочинители,  живописцы,  танцовщи-
цы  наживают  миллионы,  что  им  оказывают
почести  больше,  чем  святым,  и  люди  народа
и дети приходят в недоумение.



Когда  вышли  50  лет  после  смерти  Пушки-
на и одновременно распространились в наро-
де его дешевые сочинения и ему поставили в
Москве  памятник,  я  получил  больше  десяти
писем от разных крестьян с вопросами о том,
почему  так  возвеличили  Пушкина?  Ha  днях
еще  заходил  ко  мне  из  Саратова  грамотный
мещанин, очевидно сошедший с ума на этом
вопросе  и  идущий  в  Москву  для  того,  чтобы
обличать  духовенство  за  то,  что  оно  содей-
ствовало  постановке  «монамента»  господину
Пушкину.

В самом деле,  надо только представить се-
бе  положение  такого  человека  из  народа,  ко-
гда он по доходящим до него газетам и слухам
узнает, что в России духовенство, начальство,
все лучшие люди России с торжеством откры-
вают  памятник  великому  человеку,  благоде-
телю, славе России — Пушкину,  про которого
он до сих пор ничего не слышал.  Со всех сто-
рон он читает  или слышит об  этом и полага-
ет,  что если воздаются такие почести челове-
ку,  то  вероятно  человек  этот  сделал  что-ни-
будь  необыкновенное,  или  сильное,  или  доб-
рое.  Он  старается  узнать,  кто  был  Пушкин,  и



узнав, что Пушкин не был богатырь или пол-
ководец, но был частный человек и писатель,
он делает заключение о том, что Пушкин дол-
жен  был  быть  святой  человек  и  учитель
добра, и торопится прочесть или услыхать его
жизнь  и  сочинения.  Но  каково  же  должно
быть  его  недоумение,  когда  он  узнает,  что
Пушкин был человек больше чем легких нра-
вов,  что  умер  он  на  дуэли,  т.  е.  при  покуше-
нии на убийство другого человека, что вся за-
слуга  его  только  в  том,  что  он  писал  стихи  о
любви, часто очень неприличные.

То,  что  богатырь  и  Александр  Македон-
ский, Чингисхан или Наполеон были велики,
он понимает,  потому что и тот,  и другой мог-
ли раздавить его и тысячи ему подобных; что
Будда,  Сократ  и  Христос  велики,  он  тоже  по-
нимает,  потому  что  знает  и  чувствует,  что  и
ему,  и  всем  людям  надо  быть  такими;  но  по-
чему велик человек за то, что он писал стихи
о женской любви, — он не может понять.

То же должно происходить и в голове бре-
тонского,  нормандского  крестьянина,  кото-
рый  узнает  о  постановке  памятника,  «une
statue», такой же как богородице, Бодлеру, ко-



гда  он  прочтет  или  расскажут  ему  содержа-
ние  «Fleurs  du  mal»,  или —  еще  удивитель-
нее —  Верлену,  когда  он  узнает  про  ту  жал-
кую, развратную жизнь, которую вел этот че-
ловек, и прочтет его стихи. А какая путаница
должна  происходить  в  головах  людей  из  на-
рода,  когда  они  узнают,  что  какой-нибудь
Патти или Тальони дают 100 000 за сезон, или
живописцу  столько  же  за  картину,  и  еще
больше  авторам  романов,  описывающим  лю-
бовные сцены.

То же происходит и с детьми. Я помню, как
я  переживал  это  удивление  и  недоумение  и
как  примирился  с  этими  восхвалениями  ху-
дожников наравне с богатырями и нравствен-
ными  героями  только  тем,  что  принизил  в
своем  сознании  значение  нравственного  до-
стоинства и признал ложное, неестественное
значение за произведениями искусства. И это
самое  происходит  в  душе  каждого  ребенка  и
человека  из  народа,  когда  он  узнает  про  те
странные  почести  и  вознаграждения,  кото-
рые  воздаются  художникам.  Таково  третье
последствие  ложного  отношения  нашего  об-
щества к искусству.



Четвертое  последствие  такого  отношения
состоит в том,  что люди высших классов,  всё
чаще  и  чаще  встречаясь  с  противоречиями
красоты и добра, ставят высшим идеалом иде-
ал красоты, освобождая себя этим от требова-
ний нравственности.  Люди эти,  извращая ро-
ли, вместо того, чтобы признавать, как оно и
есть,  искусство,  которому  они  служат,  делом
отсталым,  признают  нравственность  делом
отсталым,  не  могущим  иметь  значения  для
людей,  находящихся  на  той  степени  высоты
развития,  на  которой  они  мнят  себя  находя-
щимися.

Это  последствие  ложного  отношения  к  ис-
кусству  уже  давно  проявлялось  в  нашем  об-
ществе,  но  в  последнее  время  с  своим  проро-
ком Ницше и последователями его, и совпада-
ющими  с  ним  декадентами  и  английскими
эстетами выражается с особенною наглостью.
Декаденты  и  эстеты,  в  роде  Оскара  Уайльда,
избирают темою своих произведений отрица-
ние нравственности и восхваление разврата.

Искусство  это  отчасти  породило,  отчасти
совпало  с  таким  же  философским  учением.
Недавно я получил из Америки книгу под за-



главием  «The  survival  of  the  fittest.  Philosophy
of Power.  1897 г.  by Ragnar Redbeard, Chicago221

1896».  Сущность  этой  книги,  так,  как  она  вы-
ражена  в  предисловии  издателя,  та,  что  оце-
нивать  добро  по  ложной  философии  еврей-
ских пророков и плаксивых (weeping) мессий
есть  безумие.  Право  есть  последствие  не  уче-
ния,  но власти.  Все законы,  заповеди,  учения
о  том,  чтобы  не  делать  другому  того,  чего  не
хочешь, чтобы тебе делали, не имеют в самих
себе никакого значения и получают его толь-
ко  от  палки,  тюрьмы  и  меча.  Человек  истин-
но  свободный  не  обязан  повиноваться  ника-
ким  предписаниям —  ни  человеческим,  ни
божеским. Повиновение есть признак вырож-
дения;  неповиновение  есть  признак  героя.
Люди  не  должны  быть  связаны  преданиями,
выдуманными  их  врагами.  Весь  мир  есть
скользкое  поле  битвы.  Идеальная  справедли-
вость  состоит  в  том,  чтобы  побежденные  бы-
ли  эксплоатированы,  мучимы,  презираемы.
Свободный  и  храбрый  может  завоевать  весь
мир.  И потому должна быть вечная война за
жизнь,  за  землю,  за  любовь,  за  женщин,  за
власть, за золото. (Нечто подобное высказано



было  несколько  лет  тому  назад  знаменитым
утонченным академиком Vogüé.222)  Земля с ее
сокровищами — «добыча смелого».

Автор,  очевидно,  сам,  независимо  от  Ниц-
ше,  пришел  бессознательно  к  тем  выводам,
которые исповедуют новые художники.

Изложенные  в  форме  учения,  положения
эти поражают нас. В сущности же положения
эти  включены  в  идеал  искусства,  служащего
красоте.  Искусство  наших  высших  классов
воспитало в людях этот идеал сверх-человека,
в сущности старый идеал Нерона, Стеньки Ра-
зина,  Чингис-хана,  Робер  Макера,  Наполеона
и всех их соумышленников, приспешников и
льстецов, и всеми своими силами утверждает
его в них.

Вот  в  этом-то  замещении  идеала  нрав-
ственности  идеалом  красоты,  т.  е.  наслажде-
ния,  заключается  четвертое  и  ужасное  по-
следствие  извращения  искусства  нашего  об-
щества. Страшно подумать о том, что бы было
с человечеством, если бы такое искусство рас-
пространилось в народных массах. А оно уже
начинает распространяться.

Пятое же, наконец, и самое главное то, что



то  искусство,  которое  процветает  в  среде  на-
ших высших классов европейского  общества,
прямо  развращает  людей  посредством  зара-
жения  их  самыми  дурными  и  вредными  для
человечества чувствами суеверия, патриотиз-
ма, а главное — сладострастия.

Посмотрите  внимательно  на  причины
невежества  народных  масс,  и  увидите,  что
главная причина никак не в недостатке школ
и  библиотек,  как  мы  привыкли  думать,  а  в
тех суевериях как церковных, так и патриоти-
ческих,  которыми  они  пропитаны  и  которые
не  переставая  производятся  всеми  средства-
ми искусства. Для церковных суеверий — поэ-
зией  молитв,  гимнов,  живописью  и  ваянием
икон,  статуй,  пением,  органами,  музыкой  и
архитектурой,  и  даже  драматическим  искус-
ством  в  церковном  служении.  Для  патриоти-
ческих  суеверий —  стихотворениями,  расска-
зами,  которые  передаются  еще  в  школах;  му-
зыкой,  пением,  торжественными  шествиями,
встречами,  воинственными  картинами,  па-
мятниками.

Не  будь  этой  постоянной  деятельности
всех отраслей искусства на поддержание цер-



ковного и патриотического одурения и озлоб-
ления народа,  народные массы уже давно до-
стигли  бы  истинного  просвещения.  Но  не  од-
но церковное и патриотическое развращение
совершается искусством.

Искусство  же  служит  в  наше  время  глав-
ною причиной развращения людей в важней-
шем  вопросе  общественной  жизни —  в  поло-
вых отношениях.  Все мы знаем это и по себе,
а  отцы  и  матери  еще  по  своим  детям,  какие
страшные  душевные  и  телесные  страдания,
какие  напрасные  траты  сил  переживают  лю-
ди только из-за распущенности половой похо-
ти.

С тех пор, как стоит мир, со времен Троян-
ской  войны,  возникшей  из-за  этой  половой
распущенности,  и  до  самоубийств  и  убийств
влюбленных,  о  которых  печатается  почти  в
каждой газете, большая доля страданий чело-
веческого рода происходит от этой распущен-
ности.

И  что  же?  Всё  искусство,  и  настоящее,  и
поддельное,  за  самыми  редкими  исключени-
ями,  посвящено  только  тому,  чтобы  описы-
вать,  изображать,  разжигать  всякого  рода



половую  любовь,  во  всех  ее  видах.  Только
вспомнить  все  те  романы  с  раздирающими
похоть  описаниями  любви  и  самыми  утон-
ченными,  и  самыми  грубыми,  которыми  пе-
реполнена  литература  нашего  общества;  все
те  картины  и  статуи,  изображающие  обна-
женное женское тело, и всякие гадости, кото-
рые переходят на иллюстрации и рекламные
объявления;  только вспомнить все те пакост-
ные  оперы,  оперетки,  песни,  романсы,  кото-
рыми  кишит  наш  мир, —  и  невольно  кажет-
ся, что существующее искусство имеет только
одну  определенную  цель:  как  можно  более
широкое распространение разврата.

Таковы  хотя  не  все,  но  самые  верные  по-
следствия  того  извращения  искусства,  кото-
рое  совершилось  в  нашем  обществе.  Так  что
то, что называется искусством в нашем обще-
стве, не только не содействует движению впе-
ред  человечества,  но  едва  ли  не  более  всего
другого  мешает  осуществлению  добра  в  на-
шей жизни.

И  потому  тот  вопрос,  который  невольно
представляется  всякому  свободному  от  дея-
тельности  искусства  человеку  и  потому  не



связанному  интересом  с  существующим  ис-
кусством, — вопрос, который поставлен мною
в  начале  этого  писания,  о  том,  справедливо
ли  то,  чтобы  тому,  что  мы  называем  искус-
ством,  составляющим  достояние  только  ма-
лой  части  общества,  приносились  те  жертвы
и  трудами  людскими,  и  жизнями  человече-
скими,  и нравственностью,  которые ему при-
носятся,  получает  естественный  ответ:  нет,
несправедливо и не должно быть. Так отвеча-
ет  и  здравый смысл,  и  не  извращенное нрав-
ственное чувство. Не только не должно быть,
не  только  не  должно  приносить  какие-либо
жертвы тому, что среди нас признается искус-
ством,  но,  напротив,  все усилия людей,  жела-
ющих  жить  хорошо,  должны  быть  направле-
ны  на  то,  чтобы  уничтожить  это  искусство,
потому что оно есть одно из самых жестоких
зол, удручающих наше человечество. Так что
если бы был поставлен вопрос о том, что луч-
ше  нашему  христианскому  миру:  лишиться
ли  всего  того,  что  теперь  считается  искус-
ством,  вместе  с  ложным,  и  всего  хорошего,
что  есть  в  нем,  или  продолжать  поощрять
или  допускать  то  искусство,  которое  есть  те-



П

перь,  то  я  думаю,  что  всякий  разумный  и
нравственный  человек  опять  решил  бы  во-
прос так же, как решил его Платон для своей
республики и  решали все  церковные христи-
анские  и  магометанские  учители  человече-
ства,  т.  е.  сказал  бы:  «лучше  пускай  не  было
бы никакого искусства, чем продолжалось бы
то  развращенное  искусство  или  подобие  его,
которое  есть  теперь».  К  счастию,  вопрос  этот
не  стоит  ни  перед  каким  человеком,  и  нико-
му  не  приходится  решать  его  в  том  или  дру-
гом смысле. Всё, что может сделать человек и
можем  и  должны  сделать  мы,  так  называе-
мые  люди  образованные,  поставленные  сво-
им  положением  в  возможность  понимать
значение  явлений  нашей  жизни, —  это  то,
чтобы  понять  то  заблуждение,  в  котором  мы
находимся, и не упорствовать в нем, а искать
из него выхода.

XVIII
ричина  той  лжи,  в  которую  впало  искус-
ство нашего общества, заключалась в том,

что люди высших классов,  потеряв веру в ис-
тины церковного, так называемого христиан-
ского учения, не решались принять истинное



христианское учение в настоящем и главном
его  значении —  сыновности  Богу  и  братства
людей —  и  остались  жить  без  всякой  веры,
стараясь  заменить  отсутствие  веры:  одни —
лицемерием,  притворяясь,  что  они  всё  еще
верят  в  бессмыслицы  церковной  веры,  дру-
гие —  смелым  провозглашением  своего  неве-
рия,  третьи —  утонченным  скептицизмом,
четвертые —  возвращением  к  греческому  по-
клонению  красоте,  признанием  законности
эгоизма и возведением его в религиозное уче-
ние.

Причина  болезни  была  непринятие  уче-
ния Христа в  его истинном,  т.  е.  полном,  зна-
чении.  Исцеление  от  болезни  только  в  од-
ном — в признании этого учения во всем его
значении.  А  это  признание  в  наше  время  не
только  возможно,  но  и  необходимо.  Нельзя
уже  в  наше  время  человеку,  стоящему  на
уровне  знания  нашего  времени,  говорить,
будь он католик или протестант, что он верит
в  догматы  церкви,  троичность  Бога,  боже-
ственность Христа, искупления и т. п., и нель-
зя также довольствоваться провозглашением
неверия,  скептицизма,  или  возвращением  к



поклонению красоте и к эгоизму, и главное —
невозможно  уже  говорить,  что  мы  не  знаем
истинного значения учения Христа. Значение
этого учения сделалось не только доступным
всем  людям  нашего  времени,  но  вся  жизнь
людей  нашего  времени  проникнута  духом
этого учения и сознательно и бессознательно
руководится им.

Как бы различно по форме ни определяли
люди  нашего  христианского  мира  назначе-
ние  человека,  признают  ли  они  этим  назна-
чением прогресс  человечества в  каком бы то
ни было смысле, соединение ли всех людей в
социалистическое  государство  или  в  комму-
ну,  признают  ли  этим  назначением  всемир-
ную  федерацию,  признают  ли  этим  назначе-
нием  соединение  с  фантастическим  Христом
или соединение человечества под единым ру-
ководительством  церкви,  как  бы  разнообраз-
ны по форме ни были эти определения назна-
чения жизни человеческой, все люди нашего
времени признают, что назначение человека
есть благо;  высшее же в нашем мире,  доступ-
ное людям, благо жизни достигается единени-
ем их между собой.



Как  ни  стараются  люди  высших  классов,
чувствуя,  что  их  значение  держится  на  отде-
лении  себя,  богатых  и  ученых,  от  рабочих  и
бедных  и  неученых,  придумывать  новые  ми-
ровоззрения,  по  которым  удержались  бы  их
преимущества:  то  идеал  возвращения  к  ста-
рине, то мистицизм, то эллинизм, то сверхче-
ловечество,  они  волей-неволей  должны  при-
знать  со  всех  сторон  утверждающую  себя  в
жизни  бессознательно  и  сознательно  истину
о  том,  что  благо  наше  только  в  единении  и
братстве людей.

Бессознательно  истина  эта  подтверждает-
ся  установлением  путей  сообщения,  телегра-
фов, телефонов, печатью, всё большей и боль-
шей  общедоступностью  благ  мира  сего  для
всех  людей,  и  сознательно —  разрушением
суеверий,  разделяющих  людей,  распростра-
нением  истин  знания,  выражением  идеала
братства  людей  в  лучших  произведениях  ис-
кусства нашего времени.

Искусство  есть  духовный  орган  человече-
ской  жизни  и  его  нельзя  уничтожить,  и  по-
тому,  несмотря  на  все  усилия,  делаемые
людьми  высших  классов  для  того,  чтобы



скрыть  тот  религиозный  идеал,  которым  жи-
вет  человечество,  идеал  этот  всё  более  и  бо-
лее сознается людьми и всё чаще и чаще сре-
ди  нашего  извращенного  общества  выража-
ется отчасти и в науке и в искусстве. С начала
нынешнего  столетия  появляются  всё  чаще  и
чаще  и  в  литературе,  и  в  живописи  произве-
дения  высшего  религиозного  искусства,  про-
никнутые  истинным  христианским  духом,
так  же  как  и  произведения  всенародного,  до-
ступного всем житейского искусства.  Так что
самое искусство знает истинный идеал наше-
го  времени  и  стремится  к  нему.  С  одной  сто-
роны,  лучшие  произведения  искусства  наше-
го  времени  передают  чувства,  влекущие  к
единению и братству людей (таковы произве-
дения  Диккенса,  Гюго,  Достоевского;  в  живо-
писи  —Милле,  Бастиен  Лепажа,  Жюль  Брето-
на, Лермита и других);  с другой стороны, они
стремятся  к  передаче  таких  чувств,  которые
свойственны  не  одним  людям  высших  сосло-
вий,  но  таких,  которые  могли  бы  соединять
всех людей без исключения. Таких произведе-
ний  еще  мало,  но  потребность  в  них  уже  со-
знается. Кроме того, в последнее время всё ча-



ще  и  чаще  встречаются  попытки  народных
изданий  книг  и  картин,  общедоступных  кон-
цертов,  театров.  Всё  это  еще  очень  далеко  от
того,  что  должно  быть,  но  уже  видно  то  на-
правление,  по  которому  само  собой  стремит-
ся  искусство  для  того,  чтобы  выйти  на  свой-
ственный ему путь.

Религиозное сознание нашего времени, со-
стоящее в признании цели жизни, как общей,
так  и  отдельной,  в  единении  людей,  уже  до-
статочно выяснилось, и людям нашего време-
ни  нужно  только  откинуть  ложную  теорию
красоты, по которой наслаждение признается
целью  искусства,  и  тогда  религиозное  созна-
ние,  естественно,  станет  руководителем  ис-
кусства нашего времени.

А  как  только  религиозное  сознание,  кото-
рое  бессознательно  уже  руководит  жизнью
людей  нашего  времени,  будет  сознательно
признано  людьми,  так  тотчас  же  само  собой
уничтожится  разделение  искусства  на  искус-
ство  низших  и  искусство  высших  классов.  А
будет  общее  братское  искусство,  то  само  со-
бой,  во-первых,  будет  откидываться  искус-
ство,  передающее  чувства,  несогласные  с  ре-



лигиозным  сознанием  нашего  времени, —
чувства,  не  соединяющие,  а  разъединяющие
людей,  а  во-вторых,  и  то  ничтожное,  исклю-
чительное искусство,  которое теперь занима-
ет неподобающее ему значение.

А как только это будет, так тотчас же и пе-
рестанет  искусство  быть  тем,  чем  оно  было
последнее  время, —  средством  огрубения  и
развращения  людей,  а  станет  тем,  чем  оно
всегда было и должно быть, — средством дви-
жения человечества к единению и благу.

Как  ни  страшно  это  сказать,  с  искусством
нашего  круга  и  времени  случилось  то,  что
случается с женщиной, которая свои женские
привлекательные  свойства,  предназначен-
ные  для  материнства,  продает  для  удоволь-
ствия тех, которые льстятся на такие удоволь-
ствия.

Искусство нашего времени и нашего круга
стало  блудницей.  И  это  сравнение  верно  до
малейших подробностей.  Оно так же не огра-
ничено  временем,  так  же  всегда  разукраше-
но,  так  же  всегда  продажно,  так  же  заманчи-
во и губительно.

Настоящее произведение искусства может



проявляться в душе художника только изред-
ка,  как  плод  предшествующей  жизни,  точно
так  же  как  зачатие  ребенка  матерью.  Под-
дельное  же  искусство  производится  мастера-
ми,  ремесленниками  безостановочно,  только
бы были потребители.

Настоящее искусство не нуждается в  укра-
шениях,  как  жена  любящего  мужа.  Поддель-
ное искусство, как проститутка, должно быть
всегда изукрашено.

Причиной  появления  настоящего  искус-
ства  есть  внутренняя  потребность  выразить
накопившееся  чувство,  как  для  матери  при-
чина полового зачатия есть любовь. Причина
поддельного  искусства  есть  корысть,  точно
так же как и проституция.

Последствие истинного искусства есть вне-
сенное новое чувство в обиход жизни, как по-
следствие любви жены есть рождение нового
человека  в  жизнь.  Последствие  поддельного
искусства  есть  развращение  человека,  нена-
сытность  удовольствий,  ослабление  духов-
ных сил человека.

Вот  это  должны  понять  люди  нашего  вре-
мени  и  круга,  чтобы  избавиться  от  заливаю-



Г

щего  нас  грязного  потока  этого  развратного,
блудного искусства.

XIX
оворят про искусство будущего, подразуме-
вая  под  искусством  будущего  особенно

утонченное  новое  искусство,  которое  будто
бы должно выработаться из искусства одного
класса  общества,  которое  теперь  считается
высшим  искусством.  Но  такого  нового  искус-
ства  будущего  не  может  быть  и  не  будет.  На-
ше  исключительное  искусство  высших  клас-
сов христианского мира пришло к тупику. По
тому пути, по которому оно шло, ему дальше
итти  некуда.  Искусство  это,  раз  отступив  от
главного  требования  искусства  (того,  чтобы
оно  было  руководимо  религиозным  сознани-
ем),  становясь  всё  более  и  более  исключи-
тельным и потому всё более и более извраща-
ясь,  сошло  на  нет.  Искусство  будущего —  то,
которое действительно будет, — не будет про-
должением теперешнего искусства,  а  возник-
нет на совершенно других, новых основах, не
имеющих  ничего  общего  с  теми,  которыми
руководится теперешнее наше искусство выс-
ших классов.



Искусство  будущего,  т.  е.  та  часть  искус-
ства, которая будет выделяема из всего искус-
ства,  распространенного  между  людьми,  бу-
дет  состоять  не  из  передачи  чувств,  доступ-
ных  только  некоторым  людям  богатых  клас-
сов,  как  это  происходит  теперь,  а  будет  толь-
ко тем искусством, которое осуществляет выс-
шее религиозное сознание людей нашего вре-
мени.  Искусством  будут  считаться  только  те
произведения, которые будут передавать чув-
ства, влекущие людей к братскому единению,
или  такие  общечеловеческие  чувства,  кото-
рые  будут  способны  соединять  всех  людей.
Только это искусство будет выделяемо, допус-
каемо,  одобряемо,  распространяемо.  Искус-
ство же, передающее чувства, вытекающие из
отсталого,  пережитого людьми, религиозного
учения:  искусство  церковное,  патриотиче-
ское,  сладострастное,  передающее  чувство
суеверного  страха,  гордости,  тщеславия,  вос-
хищения перед героями, искусство, возбужда-
ющее  исключительную  любовь  к  своему  на-
роду или чувственность, будет считаться дур-
ным, вредным искусством и будет осуждаться
и  презираться  общественным  мнением.  Всё



же остальное искусство, передающее чувства,
доступные  только  некоторым  людям,  будет
считаться не важным и не будет ни осуждать-
ся, ни одобряться. И ценителем искусства, во-
обще, не будет, как это происходит теперь, от-
дельный  класс  богатых  людей,  а  весь  народ;
так  что  для  того,  чтобы  произведение  было
признано  хорошим,  было  одобряемо  и  рас-
пространяемо,  оно  должно  будет  удовлетво-
рять  требованиям  не  некоторых,  находящих-
ся  в  одинаковых  и  часто  неестественных
условиях  людей,  а  требованиям  всех  людей,
больших  масс  людей,  находящихся  в  есте-
ственных трудовых условиях.

И  художниками,  производящими  искус-
ство, будут тоже не так, как теперь, только те
редкие,  выбранные  из  малой  части  всего  на-
рода,  люди  богатых  классов  или  близких  к
ним, а все те даровитые люди из всего народа,
которые  окажутся  способными  и  склонными
к художественной деятельности.

Деятельность  художественная  будет  тогда
доступна  для  всех  людей.  Доступна  же  сдела-
ется  эта  деятельность  людям из  всего  народа
потому, что,  во-первых, в искусстве будущего



не  только  не  будет  требоваться  та  сложная
техника,  которая  обезображивает  произведе-
ния  искусства  нашего  времени  и  требует
большого  напряжения  и  траты  времени,  но
будет требоваться,  напротив, ясность,  просто-
та и краткость, — те условия,  которые приоб-
ретаются  не  механическими  упражнениями,
а  воспитанием  вкуса.  Во-вторых,  доступна
сделается  художественная деятельность всем
людям из народа, потому что вместо тепереш-
них  профессиональных  школ,  доступных
только  некоторым  людям,  все  будут  в  перво-
начальных  народных  школах  обучаться  му-
зыке  и  живописи  (пению  и  рисованию)  на-
равне  с  грамотой,  так  чтобы  всякий  человек,
получив  первые  основания  живописи  и  му-
зыки, чувствуя способность и призвание к ка-
кому-либо  из  искусств,  мог  бы  усовершен-
ствоваться  в  нем,  и,  в-третьих,  потому,  что
все силы, которые теперь тратятся на ложное
искусство,  будут  употреблены  на  распростра-
нение  истинного  искусства  среди  всего  наро-
да.

Думают,  что  если  не  будет  специальных
художественных  школ,  то  техника  искусства



ослабеет.  Она несомненно ослабеет,  если под
техникой  разуметь  те  усложнения  искусства,
которые  теперь  считаются  достоинством;  но
если под техникой разуметь ясность,  красоту
и немногосложность, сжатость произведений
искусства,  то  техника  не  только  не  ослабеет,
как  это  показывает  всё  народное  искусство,
но в сотни раз усовершенствуется,  если даже
не будет и профессиональных школ и если бы
даже и в народных школах не преподавались
основания  рисования  и  музыки.  Она  усовер-
шенствуется  потому,  что  все  гениальные  ху-
дожники,  теперь  скрытые  в  народе,  сделают-
ся  участниками  искусства  и  дадут,  не  нужда-
ясь, как теперь, сложного технического обуче-
ния и имея образцы истинного искусства, но-
вые  образцы  настоящего  искусства,  которые
будут,  как  всегда,  лучшею  школой  техники
для художников. Всякий истинный художник
и теперь учится не в школе, а в жизни, на об-
разцах  великих  мастеров;  тогда  же,  когда
участниками  искусства  будут  самые  дарови-
тые люди из всего народа и образцов этих бу-
дет больше, и образцы эти будут доступнее, то
обучение  в  школе,  которого  лишится  буду-



щий  художник,  в  сотни  раз  вознаградится
тем  обучением,  которое  художник  будет  по-
лучать  от  многочисленных  образцов  распро-
страненного в обществе хорошего искусства.

Таково  будет  одно  различие  искусства  бу-
дущего  от  теперешнего.  Другое  различие  бу-
дет  то,  что  искусство  будущего  не  будет  про-
изводиться  профессиональными  художника-
ми,  получающими  за  свое  искусство  возна-
граждение  и  уже  ничем  другим  не  занимаю-
щимися, как только своим искусством. Искус-
ство  будущего  будет  производиться  всеми
людьми из народа, которые будут заниматься
им тогда, когда они будут чувствовать потреб-
ность в такой деятельности.

В  нашем  обществе  думают,  что  художник
лучше  будет  работать,  больше  сделает,  если
он материально будет обеспечен. Мнение это
доказало бы еще раз с  полной очевидностью,
если бы это нужно было еще доказывать, что
то,  что  среди  нас  считается  искусством,  не
есть  искусство,  а  только  подобие  его.  Совер-
шенно справедливо то,  что для производства
сапог  или  булок  очень  выгодно  разделение
труда, что сапожник или булочник, которому



не нужно самому себе готовить обед и дрова,
наделает  больше  сапог  и  булок,  чем  если  бы
он сам должен был заботиться об обеде и дро-
вах.  Но  искусство  не  есть  мастерство,  а  пере-
дача  испытанного  художником  чувства.  Чув-
ство же может родиться в человеке только то-
гда,  когда  он  живет  всеми  сторонами  есте-
ственной,  свойственной  людям  жизни.  И  по-
тому-то  обеспечение  художников  в  их  мате-
риальных нуждах есть самое губительное для
производительности  художника  условие,  так
как освобождает художника от свойственных
всем  людям  условий  борьбы  с  природой  для
поддержания  своей  и  других  людей  жизни  и
тем  лишает  его  случая  и  возможности  испы-
тывать самые важные и свойственные людям
чувства.  Нет  более  губительного  положения
для  производительности  художника,  как  по-
ложение  полной  обеспеченности  и  роскоши,
в  которых  в  нашем  обществе  обыкновенно
находится художник.

Художник  будущего  будет  жить  обычной
жизнью людей, зарабатывая свое существова-
ние  каким-либо  трудом.  Плоды  же  той  выс-
шей  духовной  силы,  которая  проходит  через



него,  он  будет  стремиться  отдать  наибольше-
му количеству людей, потому что в этой пере-
даче наибольшему количеству людей возник-
ших в нем чувств — его радость и награда. Ху-
дожник будущего не поймет даже, как может
художник,  главная  радость  которого  состоит
в  наибольшем  распространении  своего  про-
изведения,  отдавать свои произведения толь-
ко за известную плату.

До тех пор,  пока не будут высланы торгов-
цы из храма, храм искусства не будет храмом.
Искусство будущего изгонит их.

И  потому  содержание  искусства  будущего,
как я представляю его себе, будет совершенно
не похоже на теперешнее. Содержание искус-
ства  будущего  будет  составлять  не  выраже-
ние исключительных чувств:  тщеславия,  тос-
ки,  пресыщенности  и  сладострастия  во  всех
возможных  видах,  доступных  и  интересных
только  людям,  освободившим  себя  насилием
от свойственного людям труда, а будет состав-
лять выражение чувств, испытываемых чело-
веком,  живущим  свойственной  всем  людям
жизнью,  и  вытекающих  из  религиозного  со-
знания  нашего  времени,  или  чувств,  доступ-



ных всем людям без исключения.
Людям нашего круга, не знающим и не мо-

гущим  или  не  хотящим  знать  тех  чувств,  ко-
торые  должны  составлять  содержание  искус-
ства будущего, кажется, что такое содержание
в сравнения с теми тонкостями исключитель-
ного  искусства,  которым  они  заняты  теперь,
очень  бедно.  «Что  можно  выразить  нового  в
области  христианских  чувств  любви  к  ближ-
нему? Чувства же, доступные всем людям, так
ничтожны  и  однообразны»,  думают  они.  А
между  тем  истинно  новыми  чувствами  в  на-
ше  время  могут  быть  только  чувства  религи-
озные,  христианские,  и  чувства,  доступные
всем.  Чувства,  вытекающие  из  религиозного
сознания нашего времени,  чувства христиан-
ские, бесконечно новы и разнообразны; толь-
ко  не  в  том  смысле,  как  это  думают  некото-
рые,  чтобы  изображать  Христа  и  евангель-
ские  эпизоды  или  в  новой  форме  повторять
христианские истины единения, братства, ра-
венства, любви, а в том смысле, что все самые
старые, обычные и со всех сторон изведанные
явления  жизни  вызывают  самые  новые,
неожиданные  и  трогательные  чувства,  как



только человек с христианской точки зрения
относится к этим явлениям.

Что  может  быть  старее  отношения  супру-
гов, родителей к детям, детей к родителям, от-
ношений  людей  к  соотечественникам,  ино-
племенным,  к  нападению,  обороне,  к  соб-
ственности,  к  земле,  к  животным?  Но  как
только человек относится к  этим явлениям с
христианской  точки  зрения,  так  тотчас  же
возникают бесконечно разнообразные, самые
новые,  самые  сложные  и  трогательные  чув-
ства.

Точно так  же  не  суживается,  а  расширяет-
ся область содержания и того искусства буду-
щего,  которое  передает  чувства  житейские,
самые  простые,  всем  доступные.  В  прежнем
нашем  искусстве  считалось  достойным  пере-
дачи  в  искусстве  только  выражение  чувств,
свойственных  людям  известного  исключи-
тельного  положения,  и  то  только  при  усло-
вии  передачи  их  самым  утонченным,  недо-
ступным  большинству  людей,  способом;  вся
же  та  огромная  область  народного  детского
искусства: шутки, пословицы, загадки, песни,
пляски,  детские  забавы,  подражания,  не  при-



знавалась достойным предметом искусства.
Художник  будущего  будет  понимать,  что

сочинить  сказочку,  песенку,  которая  тронет,
прибаутку,  загадку,  которая  забавит,  шутку,
которая  насмешит,  нарисовать  картинку,  ко-
торая будет радовать десятки поколений или
миллионы  детей  и  взрослых, —  несравненно
важнее и плодотворнее, чем сочинить роман,
симфонию или нарисовать картину,  которые
развлекут  на  короткое  время  несколько  лю-
дей  богатых  классов  и  навеки  будут  забыты.
Область  же  этого  искусства  простых,  доступ-
ных  всем  чувств —  огромна  и  почти  еще  не
тронута.

Так  что  искусство  будущего  не  только  не
обеднеет, а,  напротив, бесконечно обогатится
содержанием.  Точно  так  же  и  форма  искус-
ства  будущего  не  только не  будет  ниже тепе-
решней формы искусства,  но будет без всяко-
го  сравнения  выше  ее,  выше  не  в  смысле
утонченной  и  усложненной  техники,  а  в
смысле  умения  кратко,  просто  и  ясно  пере-
дать  без  всего  лишнего  то  чувство,  которое
испытал и хочет передать художник.

Помню,  я  раз,  говоря  с  знаменитым  астро-



номом,  читавшим публичные лекции о  спек-
тральном  анализе  звезд  млечного  пути,  ска-
зал  ему,  как  хорошо  бы  было,  если  бы  он,  с
своим знанием и мастерством читать, прочел
бы публичную лекцию по космографии толь-
ко  о  самых  знакомых  движениях  земли,  так
как наверное среди слушателей его лекций о
спектральном  анализе  звезд  млечного  пути
очень много людей, особенно женщин, таких,
которые  не  знают  хорошенько  того,  от  чего
бывают день и ночь, зима и лето. Умный аст-
роном,  улыбаясь,  ответил  мне:  «Да,  это  хоро-
шо  бы  было,  но  это  очень  трудно.  Читать  о
спектральном анализе млечного пути гораздо
легче».

То же и в искусстве: написать поэму в сти-
хах из времен Клеопатры, или картину Неро-
на,  сжигающего  Рим,  или  симфонию  в  духе
Брамса  и  Рихарда  Штрауса,  или  оперу  в  духе
Вагнера  гораздо  легче,  чем  рассказать  про-
стую  историю  без  чего-либо  лишнего  и  вме-
сте с тем так, чтобы она передала чувство рас-
сказчика,  или  нарисовать  карандашом  кар-
тинку,  которая  бы  тронула  или  насмешила
зрителя,  или  написать  четыре  такта  простой



ясной  мелодии,  без  всякого  аккомпанемента,
которая  передала  бы  настроение  и  запомни-
лась слушателями.

«Невозможно  нам  теперь,  с  нашим  разви-
тием,  вернуться  к  первобытности, —  говорят
художники  нашего  времени. —  Невозможно
нам  писать  теперь  такие  истории,  как  исто-
рия Иосифа Прекрасного,  как Одиссея;  тесать
такие  статуи,  как  Венера  Милосская;  сочи-
нять такую музыку, как народные песни».

И действительно, художникам нашего вре-
мени это невозможно, но не художнику буду-
щего,  который  не  будет  знать  всего  разврата
технических  усовершенствований,  скрываю-
щих  отсутствие  содержания,  и  который,  бу-
дучи не профессиональным художником и не
получая  вознаграждения  за  свою  деятель-
ность,  будет  производить  искусство  только
тогда,  когда  будет  чувствовать  к  этому
неудержимую внутреннюю потребность.

Так  совершенно  отлично  от  того,  что  те-
перь  считается  искусством,  будет  искусство
будущего и по содержанию и по форме. Содер-
жанием  искусства  будущего  будут  только
чувства,  влекущие  людей  к  единению  или  в



Я

настоящем соединяющие их; форма же искус-
ства  будет  такая,  которая  была  бы  доступна
всем людям. И потому идеалом совершенства
будущего  будет  не  исключительность  чув-
ства,  доступного только некоторым,  а,  напро-
тив,  всеобщность  его.  И  не  громоздкость,
неясность и сложность формы, как это счита-
ется теперь, а, напротив, краткость, ясность и
простота  выражения.  И  только  тогда,  когда
искусство  будет  таково,  будет  оно  не  забав-
лять и развращать людей, как это делается те-
перь,  требуя  затрат  на  это  их  лучших  сил,  а
будет  тем,  чем  оно  должно  быть, —  орудием
перенесения  религиозного  христианского  со-
знания  из  области  разума  и  рассудка  в  об-
ласть  чувства,  приближая  этим  людей  на  де-
ле,  в  самой  жизни,  к  тому  совершенству  и
единению,  которое  им  указывает  религиоз-
ное сознание.

XX
ЗАКЛЮЧЕНИЕ

 сделал,  как  умел,  занимавшую  меня  15
лет  работу  о  близком  мне  предмете —  ис-

кусстве. Говоря, что предмет этот 15 лет зани-
мал меня, я не хочу сказать того, чтобы я пят-



надцать лет писал это сочинение, а только то,
что  15  лет  тому  назад  я  начал  писать  об  ис-
кусстве,  думая,  что,  взявшись  за  эту  работу,
тотчас же без отрыва окончу ее; но оказалось,
что  мысли мои об  этом предмете  были тогда
еще  настолько  неясны,  что  я  не  мог  удовле-
творительно для себя изложить их. С тех пор
я не переставая думал об этом предмете и раз
шесть  или  семь  принимался  писать,  но  вся-
кий раз, написав довольно много, чувствовал
себя  не  в  состоянии  довести  дело  до  конца  и
оставлял работу.  Теперь  я  кончил эту  работу,
и,  как  ни  плохо  я  ее  сделал,  я  надеюсь  на  то,
что  основная  мысль  моя  о  том  ложном  пути,
на  котором  стало  и  по  которому  идет  искус-
ство нашего общества, и о причине этого, и о
том,  в  чем  состоит  истинное  назначение  ис-
кусства, — верна, и что поэтому труд мой, хо-
тя  и  далеко  неполный,  требующий  многих  и
многих разъяснений и добавлений, не пропа-
дет  даром  и  искусство  рано  или  поздно  сой-
дет  с  того  ложного  пути,  на  котором  оно  сто-
ит.  Но  для  того,  чтобы  это  было  и  чтобы  ис-
кусство  приняло  новое  направление,  нужно,
чтобы  другая,  столь  же  важная  духовная  че-



ловеческая  деятельность —  наука,  в  тесной
зависимости  от  которой  всегда  находится  ис-
кусство, —  точно  так  же,  как  и  искусство,
также сошла с того ложного пути, на котором
она находится.

Наука  и  искусство  так  же  тесно  связаны
между собой, как легкие и сердце,  так что ес-
ли  один  орган  извращен,  то  и  другой  не  мо-
жет правильно действовать.

Наука  истинная  изучает  и  вводит  в  созна-
ние  людей  те  истины,  знания,  которые
людьми  известного  времени  и  общества  счи-
таются самыми важными. Искусство же пере-
водит  эти  истины  из  области  знания  в  об-
ласть чувства. И потому если путь, по которо-
му идет наука, ложен, то так же ложен будет
и путь искусства. Наука и искусство подобны
тем  баркам  с  завозным  якорем,  так  называе-
мым  машинам,  которые  прежде  ходили  по
рекам.  Наука,  как  те  лодки,  которые  завозят
вперед  и  закидывают  якоря,  приготавливает
то  движение,  направление  которого  дано  ре-
лигией, искусство же, как тот ворот, который
работает на барке, подтягивая барку к якорю,
совершает самое движение. И потому ложная



деятельность  науки  неизбежно  влечет  за  со-
бой  столь  же  ложную  деятельность  искус-
ства.

Как искусство вообще есть передача всяко-
го  рода  чувств, —  но  искусством,  в  тесном
смысле  этого  слова,  мы  называем  только  то,
которое  передает  чувства,  признаваемые  на-
ми важными,— так и наука вообще есть пере-
дача  всех  возможных  знаний, —  но  наукой,
в  тесном  смысле  этого  слова,  мы  называем
только  ту,  которая  передает  знания,  призна-
ваемые нами важными.

Определяет  же  для  людей  степень  важно-
сти как чувств, передаваемых искусством, так
и знаний, передаваемых наукой, религиозное
сознание известного времени и общества, т. е.
общее  понимание  людьми  этого  времени  и
общества назначения их жизни.

То,  что  более  всего  содействует  исполне-
нию  этого  назначения,  то  изучается  более
всего и считается главной наукой; то,  что ме-
нее,  то  менее  и  считается  менее  важной нау-
кой;  то,  что  совсем  не  содействует  исполне-
нию  назначения  человеческой  жизни,  то  во-
все не изучается, или если и изучается, то это



изучение  не  считается  наукой.  Так  это  было
всегда, так должно быть и теперь, потому что
такое  свойство  человеческого  знания  и  чело-
веческой  жизни.  Но  наука  высших  классов
нашего  времени,  не  только  не  признавая  ни-
какой  религии,  но  считая  всякую  религию
только  суеверием,  не  могла  и  не  может  сде-
лать этого.

И  потому  люди  науки  нашего  времени
утверждают, что они равномерно изучают всё
,  но  так  как  всего  слишком  много  (всё —  это
бесконечное  количество  предметов)  и  равно-
мерно  изучать  всего  нельзя,  то  это  только
утверждается  в  теории;  в  действительности
же изучается не всё и далеко не равномерно,
а только то, что, с одной стороны, нужнее, а с
другой — приятнее тем людям, которые зани-
маются  наукой.  Нужнее  же  всего  людям  нау-
ки, принадлежащим к высшим классам, удер-
жать  тот  порядок,  при  котором  эти  классы
пользуются  своими  преимуществами;  прият-
нее  же то,  что  удовлетворяет  праздной любо-
знательности,  не  требует  больших  умствен-
ных  усилий  и  может  быть  практически  при-
меняемо.



И потому один отдел наук, включающий в
себя богословие,  философию,  примененную к
существующему  порядку,  такую  же  историю
и  политическую  экономию,  занимается  пре-
имущественно тем, чтобы доказывать то, что
существующий  строй  жизни  есть  тот  самый,
который должен быть, который произошел и
продолжает существовать по неизменным, не
подлежащим  человеческой  воле  законам,  и
что  поэтому  всякая  попытка  нарушения  его
незаконна  и  бесполезна.  Другой  же  отдел —
науки  опытной,  включающий  в  себя  матема-
тику,  астрономию,  химию,  физику,  ботанику
и все естественные науки, занимается только
тем,  что не имеет прямого отношения к  жиз-
ни  человеческой,  что  любопытно  и  из  чего
могут быть сделаны выгодные для жизни лю-
дей  высших  классов  приложения.  Для  оправ-
дания  же  того  выбора  предметов  изучения,
которое сделали люди науки нашего времени
соответственно  своему  положению,  они  при-
думали,  совершенно  подобно  теории  искус-
ства для искусства, теорию науки для науки.

Как по теории искусства для искусства вы-
ходит,  что  занятие  всеми  теми  предметами,



которые  нам  нравятся,  есть  искусство,  так  и
по теории науки для науки изучение предме-
тов, которые нас интересуют, есть наука.

Так что одна часть науки, вместо изучения
того,  как  должны  жить  люди,  чтобы  испол-
нить  свое  назначение,  доказывает  закон-
ность  и  неизменность  дурного  и  ложного  су-
ществующего  строя  жизни;  другая  же —
опытная  наука —  занимается  вопросами  про-
стой  любознательности  или  техническими
усовершенствованиями.

Первый  отдел  наук  вреден  не  только  тем,
что он запутывает понятия людей и дает лож-
ные решения,  но еще тем,  что он существует
и занимает место,  которое должна бы занять
истинная  наука.  Он  вреден  тем,  что  всякому
человеку, для того чтобы приступить к изуче-
нию  важнейших  вопросов  жизни,  необходи-
мо прежде решения их еще опровергать те ве-
ками  нагроможденные  и  всеми  силами  изоб-
ретательности ума поддерживаемые построй-
ки  лжи  по  каждому  из  самых  существенных
вопросов жизни.

Второй  же  отдел —  тот  самый,  которым
так  особенно  гордится  современная  наука  и



который  многими  считается  единственной
настоящей наукой — вреден тем, что отвлека-
ет  внимание  людей  от  предметов  действи-
тельно  важных  к  предметам  ничтожным,  и,
кроме  того,  прямо  вреден  тем,  что  при  том
ложном  порядке  вещей,  который  оправдыва-
ется и поддерживается первым отделом наук,
большая  часть  технических  приобретений
этого  отдела  опытной  науки  обращается  не
на пользу, а на вред человечеству.

Ведь  только  людям,  посвятившим  на  это
изучение свою жизнь,  кажется,  что все те от-
крытия,  которые  делаются  в  области  есте-
ственных наук, суть дела очень важные и по-
лезные.  Но  это  кажется  этим  людям  только
потому, что они не глядят вокруг себя и не ви-
дят того,  что действительно важно.  Стоит им
только  оторваться  от  того  психологического
микроскопа, под которым они рассматривают
изучаемые  предметы,  и  взглянуть  вокруг  се-
бя, чтобы увидать, как ничтожны все, достав-
ляющие  им  такую  наивную  гордость,  зна-
ния, — не говорю уже о воображаемой геомет-
рии,  спектральном  анализе  млечного  пути,
форме  атомов,  размерах  черепов  людей  ка-



менного  периода  и  т.  п.  пустяках,  но  даже  и
знания  о  микроорганизмах,  икс-лучах  и  т.  п.,
в сравнении с теми знаниями, которые мы за-
бросили  и  отдали  на  извращение  профессо-
рам  богословия,  юриспруденции,  политиче-
ской  экономии,  финансовой  науки  и  др.  Сто-
ит  нам  только  оглянуться  вокруг  себя,  и  мы
увидим,  что  свойственная  настоящей  науке
деятельность  не  есть  изучение  того,  что  слу-
чайно заинтересовало нас, а того, как должна
быть  учреждена  жизнь  человеческая, —  те
вопросы  религии,  нравственности,  обще-
ственной жизни, без разрешения которых все
наши  познания  природы  вредны  или  ни-
чтожны.

Мы очень радуемся и гордимся тем, что на-
ша  наука  дает  нам  возможность  воспользо-
ваться энергией водопада и заставить эту си-
лу  работать  на  фабриках,  или  тому,  что  мы
пробили туннели в горах, и т. п. Но горе в том,
что  эту  силу  водопада  мы  заставляем  рабо-
тать  не  на  пользу  людей,  а  для  обогащения
капиталистов,  производящих  предметы  рос-
коши  или  орудия  человекоистребления.  Тот
же  динамит,  которым  мы  рвем  горы,  чтобы



пробивать  в  них  туннели,  мы  употребляем
для войны, от которой мы не только не хотим
отказаться, но которую считаем необходимою
и к которой не переставая готовимся.

Если  же  мы  теперь  умеем  привить  предо-
хранительный  дифтерит,  найти  X-лучами
иголку  в  теле,  выправить  горб,  вылечить  си-
филис, делать удивительные операции и т. п.,
то  и  этими  приобретениями,  будь  они  даже
неоспоримы, мы не стали бы гордиться,  если
бы  мы  вполне  понимали  действительное  на-
значение  настоящей  науки.  Если  бы  хоть  1/10

тех  сил,  которые  тратятся  теперь  на  предме-
ты  простого  любопытства  и  практического
применения,  тратились  на  истинную  науку,
учреждающую  жизнь  людей,  то  у  большей
половины теперь больных людей не было бы
тех  болезней,  от  которых  вылечивается  кро-
шечная часть в клиниках и больницах; не бы-
ло бы воспитанных на фабриках худосочных,
горбатых  детей,  не  было  бы,  как  теперь,
смертности  50%  детей,  не  было  бы  вырожде-
ния  целых  поколений,  не  было  бы  проститу-
ции,  не  было бы сифилиса,  не  было бы убий-
ства  сотен  тысяч  на  войнах,  не  было  бы  тех



ужасов  безумия  и  страданий,  которые  тепе-
решняя  наука  считает  необходимым  услови-
ем человеческой жизни.

Мы так извратили понятие науки,  что лю-
дям нашего времени странно кажется упоми-
нание о таких науках, которые сделали бы то,
чтобы  не  было  смертности  детей,  не  было
проституции, сифилиса, не было бы вырожде-
ния  целых  поколений  и  массового  убийства
людей.  Нам  кажется,  что  наука  только  тогда
наука,  когда  человек  в  лаборатории  перели-
вает из стклянки в стклянку жидкости, разла-
гает спектр, режет лягушек и морских свинок,
разводит  на  особенном  научном  жаргоне
смутные,  самому  ему  полупонятные  теологи-
ческие,  философские,  исторические,  юриди-
ческие,  политико-экономические  кружева
условных  фраз,  имеющих  целью  показать,
что то, что есть, то и должно быть.

Но  ведь  наука,  настоящая  наука, —  такая
наука,  которая  действительно  заслуживала
бы  то  уважение,  которого  теперь  требуют  се-
бе  люди  одной,  наименее  важной  части  нау-
ки, вовсе не в этом, — настоящая наука в том,
чтобы узнать, чему должно и чему не должно



верить, — узнать,  как  должно и  как не  долж-
но  учредить  совокупную  жизнь  людей:  как
учредить  половые  отношения,  как  воспиты-
вать детей, как пользоваться землей, как воз-
делывать ее самому без угнетения других лю-
дей,  как  относиться  к  иноземцам,  как  отно-
ситься  к  животным  и  многое  другое,  важное
для жизни людей.

Такова всегда была истинная наука и тако-
вою она должна быть. И такая наука зарожда-
ется в наше время; но, с одной стороны, такая
истинная  наука  отрицается  и  опровергается
всеми  теми  учеными,  которые  защищают  су-
ществующий строй жизни; с другой стороны,
она  считается  пустою  и  ненужною,  ненауч-
ною  наукой  теми,  которые  заняты  науками
опытными.

Являются,  например,  сочинения  и  пропо-
веди, доказывающие устарелость и нелепость
религиозного  фанатизма,  необходимость
установления  разумного,  соответствующего
времени,  религиозного  миросозерцания,  а
многие  теологи  заняты  тем,  чтобы  опроверг-
нуть  эти  сочинения  и  опять  снова  и  снова
изощрять  свой  ум  для  поддержания  и  оправ-



дания давно отживших суеверий. Или являет-
ся проповедь о том, что одна из главных при-
чин  бедствий  народа  есть  безземельность
пролетариата, существующая на Западе. Каза-
лось  бы,  наука,  настоящая  наука  должна  бы
приветствовать  такую  проповедь  и  разраба-
тывать дальнейшие выводы из этого положе-
ния.  Но  наука  нашего  времени  не  делает  ни-
чего  подобного:  напротив,  политическая  эко-
номия доказывает обратное, а именно, что зе-
мельная  собственность,  как  и  всякая  другая,
должна  всё  более  сосредоточиваться  в  руках
малого  числа  владельцев,  как  это,  например,
утверждают  современные  марксисты.  Точно
так  же,  казалось  бы,  дело  настоящей  науки
доказывать  неразумность  и  невыгоду  войны,
смертной казни, или бесчеловечность и губи-
тельность  проституции,  или  бессмыслен-
ность,  вред  и  безнравственность  употребле-
ния наркотиков и животной пищи, или нера-
зумность,  зловредность  и  отсталость  патри-
отического  фанатизма.  И  такие  сочинения
есть,  но  все  они  считаются  ненаучными.  На-
учными  же  считаются  или  такие  сочинения,
которые  доказывают,  что  все  эти  явления



должны быть,  или такие,  которые занимают-
ся вопросами праздной любознательности, не
имеющими  никакого  отношения  к  человече-
ской  жизни.  Поразительно  ясно  видно  укло-
нение науки нашего времени от ее истинного
назначения  по  тем  идеалам,  которые  ставят
себе  некоторые люди науки и  которые не  от-
рицаются  и  признаются  большинством  уче-
ных.

Идеалы  эти  не  только  высказываются  в
глупых модных книжках,  описывающих мир
через 1000, 3000 лет, но и социологами, счита-
ющими  себя  серьезными  учеными.  Идеалы
эти состоят в том,  что пища,  вместо того что-
бы добываться земледелием и скотоводством
из  земли,  будет  готовиться  в  лабораториях
химическим  путем,  и  что  труд  человеческий
будет  почти  весь  заменен  утилизированны-
ми силами природы.

Человек  не  будет,  как  теперь,  съедать  яй-
цо,  снесенное  воспитанной  им  курицей,  или
хлеб, выращенный на своем поле, или яблоко
с  дерева,  которое он воспитал годами и кото-
рое  цвело  и  зрело  на  его  глазах,  а  будет  есть
вкусную,  питательную  пищу,  которая  будет



готовиться в лабораториях совокупными тру-
дами  многих  людей,  в  которых  и  он  будет
принимать маленькое участие.

Трудиться  же человеку почти не  будет  на-
добности, так что все люди будут в состоянии
предаваться  той  самой  праздности,  которой
теперь предаются высшие властвующие клас-
сы.

Ничто  очевиднее  этих  идеалов  не  показы-
вает того, до какой степени наука нашего вре-
мени отклонилась от истинного пути.

Люди нашего времени, огромное большин-
ство людей не имеют хорошего и достаточно-
го питания (точно то же относится и к жили-
щу, и к одежде, и всем первым потребностям).
Кроме того, это же огромное большинство лю-
дей  вынуждено  во  вред  своему  благосостоя-
нию сверхсильно непрестанно работать.

И  то  и  другое  бедствие  очень  легко  устра-
няется  уничтожением  взаимной  борьбы,  рос-
коши,  неправильного  распределения  бо-
гатств,  вообще уничтожением ложного,  вред-
ного  порядка  вещей  и  установлением  разум-
ной  жизни  людей.  Наука  же  считает,  что  су-
ществующий  порядок  вещей  неизменен,  как



движение светил, и что поэтому задача науки
не в уяснении ложности этого порядка и уста-
новлении нового разумного строя жизни,  а  в
том,  чтобы  при  этом  существующем  порядке
накормить  всех  людей  и  дать  им  возмож-
ность быть столь же праздными, как праздны
теперь  властвующие  классы,  живущие  раз-
вращенной  жизнью.  При  этом  забывается,
что  питание  хлебом,  овощами,  плодами,  вы-
ращиваемыми своими трудами на земле, есть
самое  приятное  и  здоровое,  легкое  и  есте-
ственное  питание  и  что  труды  упражнений
своих  мускулов  есть  такое  же  необходимое
условие  жизни,  как  окисление  крови  посред-
ством дыхания.

Придумывать средства для того, чтобы лю-
ди  при  том  ложном  распределении  собствен-
ности и труда могли хорошо питаться посред-
ством  химического  приготовления  пищи  и
могли  заставить  вместо  себя  работать  силы
природы,  всё  равно,  что  придумывать  сред-
ство накачивания кислорода в легкие челове-
ка,  находящегося  в  запертом  помещении  с
дурным  воздухом,  когда  для  этого  только
нужно перестать держать этого человека в за-



пертом помещении.
Лаборатория  для  выработки  пищи  устро-

ена  в  мире  растений  и  животных  такая,  луч-
ше которой не устроят никакие профессора, и
для пользования плодами в этой лаборатории
и  для  участия  в  ней  человеку  нужно  только
отдаваться всегда радостной потребности тру-
да,  без которого жизнь человека мучительна.
И  вот  люди  науки  нашего  века  вместо  того,
чтобы  все  силы  свои  употребить  на  устране-
ние  того,  что  препятствует  человеку  пользо-
ваться  этими  уготованными  для  него  блага-
ми, признают то положение, при котором че-
ловек лишен этих благ, неизменным и вместо
того, чтобы устроить жизнь людей так, чтобы
они  могли  радостно  работать,  питаться  от
земли, придумывают средства сделать его ис-
кусственным  уродом.  Всё  равно  как  вместо
того,  чтобы  вывести  человека  из  заперти  на
чистый воздух, придумывать средства, как бы
накачать  в  него  кислорода  сколько  нужно  и
сделать  так,  чтоб  он  мог  жить  не  дома,  а  в
душном подвале.

Не  могли  бы  существовать  такие  ложные
идеалы, если б наука не стояла на ложном пу-



ти.
А между тем чувства, передаваемые искус-

ством, зарождаются на основании данных на-
уки.

Какие  же  может  вызвать  чувства  такая,
стоящая  на  ложном  пути,  наука?  Один  отдел
этой науки вызывает чувства отсталые,  пере-
житые человечеством и для  нашего  времени
дурные  и  исключительные.  Другой  же  отдел,
занимаясь  изучением  предметов,  не  имею-
щих отношения к жизни человеческой по са-
мому существу своему,  не  может служить ос-
новой искусству.

Так что искусство нашего времени, для то-
го  чтобы  быть  искусством,  должно  само,  по-
мимо  науки,  прокладывать  себе  путь  или
пользоваться указаниями непризнанной нау-
ки,  отрицаемой  ортодоксальною  частью  нау-
ки.  Это  самое  и  делает  искусство,  когда  оно
хоть отчасти исполняет свое назначение.

Надо надеяться, что та работа, попытку ко-
торой я сделал об искусстве, будет сделана и о
науке,  что  будет  указана  людям  неверность
теории науки для науки, и будет ясно показа-
на  необходимость  признания  христианского



учения в истинном его значении, и что на ос-
новании  этого  учения  будет  сделана  пере-
оценка всех тех знаний,  которыми мы владе-
ем  и  так  гордимся,  будет  показана  второсте-
пенность  и  ничтожность  знаний  опытных  и
первостепенность и важность знаний религи-
озных,  нравственных  и  общественных,  и  что
знания эти не будут, как теперь, предоставле-
ны  руководительству  одних  высших  классов,
а будут составлять главный предмет всех тех
свободных  и  любящих  истину  людей,  кото-
рые,  не  всегда  в  согласии  с  высшими  класса-
ми, но в разрез с ними, двигали истинную на-
уку жизни.

Науки  же  математические,  астрономиче-
ские,  физические,  химические  и  биологиче-
ские  так  же,  как  технические  и  врачебные,
будут изучаемы только в той мере, в которой
они  будут  содействовать  освобождению  лю-
дей  от  религиозных,  юридических  и  обще-
ственных  обманов  или  будут  служить  благу
всех людей, а не одного класса.

Только  тогда  наука  перестанет  быть  тем,
чем  она  есть  теперь:  с  одной  стороны,  систе-
мою  софизмов,  нужных  для  поддержания  от-



жившего строя жизни,  с  другой стороны,  бес-
форменной  кучей  всяких,  большею  частью
мало или вовсе ни на что ненужных знаний,
а  будет  стройным органическим целым,  име-
ющим определенное, понятное всем людям и
разумное назначение, а именно: вводить в со-
знание  людей  те  истины,  которые  вытекают
из религиозного сознания нашего времени.

И  только  тогда  и  искусство,  всегда  завися-
щее  от  науки,  будет  тем,  чем  оно  может  и
должно быть, — столь же важным, как и нау-
ка, органом жизни и прогресса человечества.

Искусство  не  есть  наслаждение,  утешение
или  забава;  искусство  есть  великое  дело.  Ис-
кусство есть орган жизни человечества, пере-
водящий разумное сознание людей в чувство.
В  наше  время  общее  религиозное  сознание
людей есть  сознание братства  людей и  блага
их  во  взаимном  единении.  Истинная  наука
должна  указать  различные  образы  приложе-
ния этого сознания к жизни. Искусство долж-
но переводить это сознание в чувство.

Задача  искусства  огромна:  искусство,  на-
стоящее искусство,  с  помощью науки руково-
димое религией, должно сделать то, чтобы то



мирное  сожительство  людей,  которое  соблю-
дается  теперь  внешними  мерами, —  судами,
полицией,  благотворительными учреждения-
ми, инспекциями работ и т. п., — достигалось
свободной и радостной деятельностью людей.
Искусство должно устранять насилие.

И только искусство может сделать это.
Всё  то,  что  теперь,  независимо  от  страха

насилия  и  наказания,  делает  возможною  со-
вокупную жизнь людей (а  в  наше время уже
огромная  доля  порядка  жизни  основана  на
этом), всё это сделано искусством. Если искус-
ством могли быть переданы обычаи так-то об-
ращаться  с  религиозными  предметами,  так-
то с родителями, с детьми, с женами, с родны-
ми, с чужими, с иноземцами, так-то относить-
ся  к  старшим,  к  высшим,  так-то  к  страдаю-
щим, так-то к врагам, к животным — и это со-
блюдается  поколениями  миллионов  людей
не только без малейшего насилия, но так, что
этого ничем нельзя поколебать, кроме как ис-
кусством, — то тем же искусством могут быть
вызваны  и  другие,  ближе  соответствующие
религиозному  сознанию  нашего  времени
обычаи.  Если  искусством  могло  быть  переда-



но  чувство  благоговения  к  иконе,  к  прича-
стию, к лицу короля, стыд пред изменой това-
риществу,  преданность  знамени,  необходи-
мость  мести  за  оскорбление,  потребность
жертвы  своих  трудов  для  постройки  и  укра-
шения храмов, обязанности защиты своей че-
сти  или  славы  отечества,  то  то  же  искусство
может вызвать и благоговение к достоинству
каждого человека, к жизни каждого животно-
го,  может  вызвать  стыд  перед  роскошью,  пе-
ред насилием,  перед местью,  перед пользова-
нием  для  своего  удовольствия  предметами,
которые  составляют  необходимое  для  других
людей; может заставить людей свободно и ра-
достно,  не  замечая  этого,  жертвовать  собою
для служения людям.

Искусство  должно  сделать  то,  чтобы  чув-
ства братства и любви к ближним, доступные
теперь  только  лучшим  людям  общества,  ста-
ли привычными чувствами, инстинктом всех
людей.  Вызывая  в  людях,  при  воображаемых
условиях,  чувства  братства  и  любви,  религи-
озное  искусство  приучит  людей  в  действи-
тельности,  при тех же условиях,  испытывать
те  же  чувства,  проложит  в  душах  людей  те



рельсы,  по  которым  естественно  пойдут  по-
ступки  жизни  людей,  воспитанных  искус-
ством.  Соединяя  же  всех  самых  различных
людей в одном чувстве и уничтожая разделе-
ние,  всенародное  искусство  воспитает  людей
к единению, покажет им не рассуждением, но
самою  жизнью  радость  всеобщего  единения
вне преград, поставленных жизнью.

Назначение  искусства  в  наше  время —  в
том,  чтобы  перевести  из  области  рассудка  в
область  чувства  истину  о  том,  что  благо  лю-
дей  в  их  единении  между  собою,  и  устано-
вить на  место  царствующего теперь насилия
то  царство  Божие,  т.  е.  любви,  которое  пред-
ставляется  всем  нам  высшею  целью  жизни
человечества.

Может  быть,  в  будущем  наука  откроет  ис-
кусству  еще  новые,  высшие  идеалы,  и  искус-
ство будет осуществлять их; но в наше время
назначение  искусства  ясно  и  определенно.
Задача  христианского  искусства —  осуществ-
ление братского единения людей.
 

ПРИБАВЛЕНИЯ
Прибавление I



L’ ассuеіl  
Si tu veux que ce soir, à l’âtre je
t’accueille,
Jette d’abord la fleur, qui de ta main
s’effeuille,
Son cher parfum ferait ma tristesse
trop sombre;
Et ne regarde pas derrière toi vers
l’ombre,
Car je te veux, ayant oublié la forêt
Et le vent, et l’écho et ce qui parlerait
Voix à ta solitude ou pleurs à ton
silence!
Et debout, avec ton ombre qui te
devance,
Et hautaine sur mon seuil, et pâle, et
vénue
Comme si j’étais mort ou que tu
fusses nue! 
(Henri de Régnier: «Les jeux
rustiques et divins».)223

 
V 

«Oiseau bleu couleur du tempe».  
Sais-tu l’oubli
D’un vain doux rêve,



Oiseau moqueur
De la forêt?
Le jour pâlit,
La nuit se lève,
Et dans mon cœur
L'ombre a pleuré;
O, chante-moi
Ta folle gamme,
Car j’ai dormi
Ce jour durant;
Le lâche émoi
Où fut mon âme
Sanglote emmi
Le jour mourant.
Sais-tu le chant
De sa parole
Et de sa voix,
Toi qui redis
Dans le couchant
Ton air frivole
Comme autrefois,
Sous les midis?
O, chante alors
La mélodie
De son amour,
Mon fol espoir,
Parmi les ors
Et l'incendie



Du vain doux jour
Qui meurt ce soir. 
(Francis Vielé-Griffin: «Poèmes et
poésies».)224

 
IX 

Énone, j’avais cru qu’en aimant ta
beauté
Où l’âme avec le corps trouvent leur
unité,
J’allais, m’affermissant et le coeur et
l’esprit,
Monter jusqu’à cela, qui jamais ne
périt,
N’ayant été créé, qui n’est froidure ou
feu,
Qui n’est beau quelque part et laid en
autre lieu;
Et me flattais encore d’une belle
harmonie,
Que j’eusse composé du meilleur et
du pire,
Ainsi que le chanteur que chérit
Polymnie,
En accordant le grave avec l’aigu,
retire
Un son bien élevé sur les nerfs de sa
lyre.



Mais mon courage, hélas! se pâmant
comme mort,
M’enseigna que le trait qui m’avait
fait amant
Ne fut pas de cet arc que courbe sans
effort
La Vénus qui naquit du mâle
seulement,
Mais que j’avais souffert cette Vénus
dernière
Qui a le coeur couard, né d’une faible
mère.
Et pourtant, ce mauvais garçon,
chasseur habile,
Qui charge son carquois de sagesse
subtile,
Qui secoue en riant sa torche, pour
un jour,
Qui ne pose jamais que sur de tendres
fleurs,
C’est sur un teint charmant qu’il
essuie les pleurs,
Et c’est encore un Dieu, Énone, cet
Amour.
Mais, laisse, les oiseaux du printemps
sont partis,
Et je vois les rayons du soleil amortis.
Énone, ma douleur, harmonieux



visage,
Superbe humilité, doux-honnête
langage,
Hier me remirant dans cet étang
glacé
Qui au bout du jardin se couvre de
feuillage,
Sur ma face je vis que les jours ont
passé. 
(Jean Moréas: «Le Pélerin
Passionné».)225

 
XVI 

Berceuse d’ombre
Des formes, des formes, des formes
          Blanche, bleue, et rose, et d’or
          Descendront du haut des ormes
          Sur l’enfant qui se rendort.
          Des formes!
Des plumes, des plumes, des plumes
          Pour composer un doux nid.
          Midi sonne: les enclumes
          Cessent; la rumeur finit...
          Des plumes!
Des roses, des roses, des roses’!
          Pour embaumer son sommeil
          Vos pétales sont moroses
          Près du sourire vermeil.



          О roses!
Des ailes, des ailes, des ailes
          Pour bourdonner à son front.
          Abeilles et demoiselles,
          Des rythmes qui berceront.
          Des ailes!
Des branches, des branches, des
branches
          Pour tresser un pavillon
          Par où des clartés moits
franches
          Descendront sur l’oisillon.
          Des branches!
Des songes, des songes, des songes.
          Dans ses pensers entr’ouverts
          Glissez un peu de mensonges
          A voir la vie au travers.
          Des songes!
Des fées, des fées, des fées
          Pour filer leurs écheveaux
          De mirages, de bouffées
          Dans tous ces petits cerveaux.
          Des fées!
Des anges, des anges, des anges
          Pour emporter dans l’éther
          Les petits enfants étranges
          Qui ne veulent pas rester
          Nos anges... 



В

(Comte Robert de Montesquiou: «Les
Hortensias bleux».)226

 
Прибавление II

от содержание «Кольца Нибелунгов».
В  первой  части  рассказывается  о  том,

что русалки,  дочери Рейна,  стерегут зачем-то
какое-то  золото  на  Рейне  и  поют:  Weia  Waga,
Woge  du  Welle,  Walle  zur  Wiege,  Wage  zur
Wiege, Wage la Weia, Wala la Welle, Weia и т. д.
За  поющими  так  русалками  гоняется  желаю-
щий обладать  ими карлик Нибелунг.  Карлик
не  может  поймать  ни  одной.  Тогда  русалки,
стерегущие золото, рассказывают карлику то,
что  им  надо  бы  скрывать,  а  именно,  что  кто
откажется от любви, тот может украсть стере-
гомое  ими  золото.  И  карлик  отказывается  от
любви  и  похищает  золото.  Это —  первая  сце-
на.

Во второй сцене,  в  поле,  в  виду города,  ле-
жит  бог  с  богиней,  потом  просыпаются  и  ра-
дуются на город, который построили им вели-
каны,  и  разговаривают  о  том,  что  за  работу
великанам  надо  отдать  богиню  Фрею.  Прихо-
дят  великаны  за  платой.  Но  бог  Вотан  не  хо-
чет  отдать  Фрею.  Великаны  сердятся.  Боги



узнают,  что карлик украл золото,  и обещают-
ся,  отняв  это  золото,  отдать  его  за  работу  ве-
ликанам.  Но  великаны  не  верят  и  ухватыва-
ют богиню Фрею в залог.

Третья сцена происходит под землею. Кар-
лик  Альберих,  укравший  золото,  бьет  за  что-
то карлика Миме и выхватывает у него шлем,
имеющий  свойство  делать  человека  невиди-
мым  и  превращать  его  в  другие  существа.
Приходят боги, Вотан и другие, бранятся меж-
ду  собою  и  с  карликами,  хотят  взять  золото,
но Альберих не дает и, как все всё время дела-
ют, делает всё, чтобы себя погубить: надевает
шлем, превращается в дракона, а потом в жа-
бу.  Жабу  боги  ловят,  снимают  с  нее  шлем  и
уводят  с  собою  Альбериха.  Четвертая  сцена
состоит в том, что боги приводят к себе Альбе-
риха  и  велят  ему приказать  своим карликам
принести  им  всё  золото.  Карлики  приносят.
Альберих отдает всё золото, но оставляет себе
волшебное  кольцо.  Боги  отнимают  и  кольцо.
Альберих  за  это  проклинает  кольцо  и  гово-
рит, что оно принесет несчастья всякому, кто
будет владеть им. Приходят великаны, приво-
дят  богиню  Фрею,  требуя  выкупа.  Ставят  ко-



лья  в  рост  Фреи  и  засыпают  золотом, —  это
выкуп.  Недостает  золота,  кидают  шлем,  про-
сят кольцо. Вотан не дает, но является богиня
Эрда и  велит отдать и  кольцо,  потому что  от
него  несчастье.  Вотан  дает.  Фрею  освобожда-
ют,  но  великаны,  получившие  кольцо,  дерут-
ся,  и  один  убивает  другого.  Этим  кончается
Vorspiel,227 начинается первый день.

На сцене помещено в  средине дерево.  Вбе-
гает  Зигмунд  усталый  и  ложится.  Входит
Зиглинда, хозяйка, жена Гундинга, и дает ему
приворотный  напиток,  и  оба  влюбляются
друг в друга. Приходит муж Зиглинды, узнает,
что Зигмунд из враждебной породы, и завтра
хочет  с  ним  драться,  но  Зиглинда  напаивает
дурманом  своего  мужа  и  приходит  к  Зигмун-
ду. Зигмунд узнает, что Зиглинда его сестра и
что его отец вбил меч в дерево, так что никто
не  может  вынуть  его.  Зигмунд  выхватывает
этот меч и совершает блуд с сестрой.

Во  втором  действии  Зигмунд  должен
драться  с  Гундингом.  Боги  рассуждают,  кому
дать победу. Вотан хочет пожалеть Зигмунда,
одобряя его поступок блуда с сестрой, но, под
влиянием  жены  Фрики,  велит  валкирии



Брунгильде  убить  Зигмунда.  Зигмунд  идет
драться.  Зиглинда  падает  в  обморок.  Прихо-
дит Брунгильда и хочет его уморить; Зигмунд
хочет убить и Зиглинду, но Брунгильда не ве-
лит, и он сражается с Гундингом. Брунгильда
защищает Зигмунда, но Вотан защищает Гун-
динга,  и  меч  Зигмунда  ломается,  и  Зигмунд
убит. Зиглинда бежит.

3-й  акт.  На  сцене  валкирии.  Это  богатыр-
ши.  Приезжает  на  лошади  валкирия  Брун-
гильда с Зигмундом. Она бежит от прогневав-
шегося  на  нее  за  неповиновение  Вотана.  Во-
тан  догоняет  ее  и  в  наказание  за  непослуша-
ние  разжаловывает  из  валкирий.  Он  закол-
довывает  ее  так,  что  она  должна  заснуть  и
спать до тех пор, пока ее не разбудит человек.
И когда ее разбудят, она влюбится в того чело-
века. Вотан целует ее, она засыпает. Он пуска-
ет огонь, огонь окружает ее. 

Содержание второго дня состоит в том, что
карлик Миме в лесу кует меч. Приходит Зигф-
рид. Это родившийся от блуда брата с сестрой
Зигмунда  и  Зиглинды  сын,  которого  в  лесу
воспитал  карлик.  Зигфрид  узнает  про  свое
происхождение  и  что  сломанный  меч —  это



меч его отца, и велит Миме сковать его и ухо-
дит.  Приходит Вотан в виде странника и рас-
сказывает,  что  тот,  кто  не  выучился  бояться,
тот скует меч и всех победит. Карлик догады-
вается, что это Зигфрид, и хочет отравить его.
Возвращается Зигфрид, сковывает меч отца и
убегает.

Действие 2-го акта в том, что Альберих си-
дит  и  караулит  великана,  который,  в  виде
дракона,  караулит  полученное  им  золото.
Приходит  Вотан  и  неизвестно  для  чего  рас-
сказывает, что придет Зигфрид и убьет драко-
на.  Альберих  будит  дракона  и  просит  у  него
кольцо,  обещая  за  это  защитить  его  от  Зигф-
рида. Дракон не отдает кольца. Альберих ухо-
дит. Приходят Миме и Зигфрид. Миме надеет-
ся,  что  дракон  научит  Зигфрида  страху.  Но
Зигфрид не боится, прогоняет Миме и убивает
дракона,  после  этого  прикладывает  к  губам
палец,  на  котором  кровь  дракона,  и  от  этого
узнает  тайные  мысли  людей  и  язык  птиц.
Птицы говорят ему, где сокровища и кольцо и
что Миме хочет отравить его. Приходит Миме
и вслух говорит,  что он хочет отравить Зигф-
рида. Слова эти должны означать то, что Зиг-



фрид, вкусив крови дракона, понимает сокро-
венные  мысли  людей.  Зигфрид,  узнав  его
мысли, убивает Миме. Птицы говорят ему, где
Брунгильда, и Зигфрид идет к ней.

В 3-м акте Вотан вызывает Эрду. Эрда пред-
сказывает  Вотану  и  дает  советы.  Приходит
Зигфрид,  бранится  с  Вотаном  и  сражается.  И
вдруг  оказывается,  что  меч  Зигфрида  разби-
вает  то  копье  Вотана,  которое  было  могуще-
ственнее  всего.  Зигфрид  идет  в  огонь,  где
Брунгильда; целует Брунгильду, она просыпа-
ется, прощается с своим божеством и бросает-
ся в объятия Зигфрида.

Третий день.
Три норны плетут золотой канат и говорят

о будущем. Норны уходят, является Зигфрид с
Брунгильдой.  Зигфрид  прощается  с  ней,  дает
ей кольцо и уходит.

1-й акт. На Рейне король хочет жениться и
отдать замуж сестру. Гаген, злой брат короля,
советует  ему  взять  Брунгильду,  а  сестру  вы-
дать за Зигфрида. Является Зигфрид. Ему дают
приворотный  напиток,  от  которого  он  забы-
вает  всё  прежнее  и  влюбляется  в  Гутруну  и
едет  с  Гунтером  добывать  ему  Брунгильду  в



невесты.  Перемена  декорации.  Брунгильда
сидит  с  кольцом,  к  ней  приходит  валкирия,
рассказывает,  как копье Вотана сломилось,  и
советует  отдать  кольцо  рейнским  русалкам.
Приходит  Зигфрид,  посредством  волшебного
шлема  преобразовавшись  в  Гунтера,  требует
у  Брунгильды  кольцо,  вырывает  его  и  тащит
ее с собой спать.

2-й  акт.  На  Рейне  Альберих  с  Гагеном  тол-
куют о том,  как бы добыть кольцо.  Приходит
Зигфрид,  рассказывает  о  том,  как  он  добыл
невесту Гунтеру, и рассказывает, как он ноче-
вал с ней, но положил между собою и ею меч.
Приезжает  Брунгильда,  узнает  на  руке  Зигф-
рида кольцо и обличает его, что он был с ней,
а не Гунтер. Гаген возмущает всех против Зиг-
фрида и решает завтра убить его на охоте.

3-й акт. Опять русалки в Рейне рассказыва-
ют  всё,  что  было;  приходит  заблудившийся
Зигфрид. Русалки просят у него кольцо, он не
дает.  Приходят  охотники.  Зигфрид  рассказы-
вает свою историю.  Гаген дает ему питье,  по-
средством  которого  память  ему  возвращает-
ся; он рассказывает, как он разбудил и приоб-
рел Брунгильду,  и  все  удивляются.  Гаген уби-



вает в спину Зигфрида, и сцена переменяется.
Гутруна  встречает  труп  Зигфрида,  Гунтер  и
Гаген  спорят  о  кольце,  и  Гаген  убивает  Гун-
тера.  Брунгильда  плачет.  Гаген  хочет  снять
кольцо  с  руки  Зигфрида,  но  рука  поднимает-
ся.  Брунгильда  снимает  кольцо  с  руки  Зигф-
рида и,  когда труп Зигфрида несут  на костер,
садится  верхом  и  бросается  в  костер.  Рейн
прибывает,  и  вода  приходит  к  костру.  В  реке
три  русалки.  Гаген  бросается  в  огонь,  чтобы
добыть кольцо,  но русалки его  схватывают и
увлекают за собой. Одна из них держит коль-
цо.

И произведение кончено. 
Впечатление при моем пересказе, конечно,

не полное. Но как ни неполно оно, оно навер-
но несравненно выгоднее, чем то, которое по-
лучается  при  чтении  тех  четырех  книжек,  в
которых это напечатано.
 



К

 
* [ПРЕДИСЛОВИЕ К АНГЛИЙСКОМУ

ИЗДАНИЮ «ЧТО ТАКОЕ
ИСКУССТВО?»] 

нига эта моя «Что такое искусство?» выхо-
дит  теперь  в  первый  раз  в  ее  настоящем

виде. Она вышла в России в нескольких изда-
ниях,  но во всех в таком изуродованном цен-
зурою  виде,  что  я  прошу  всех  тех,  кого  инте-
ресуют  мои  взгляды  на  искусство,  судить  о
них только по книге в ее настоящем виде. На-
печатание же книги в  изуродованном виде с
моим именем произошло по следующим при-
чинам.  Сообразно  уже  давно  принятому
мною  решению  не  подчинять  свои  писания
цензуре,  которую я считаю безнравственным
и  неразумным  учреждением,  а  печатать  их
только  в  таком  виде,  в  котором  они  написа-
ны, я намеревался печатать книгу эту только
за границей, но мой хороший знакомый, про-
фессор Грот, редактор московского психологи-
ческого  журнала,  узнав  о  содержании  моей
работы,  просил  меня  напечатать  книгу  в  его
журнале.  Грот  обещал  мне  провести  статью



через  цензуру в  ее  целости,  если я  только со-
глашусь  на  самые  незначительные  измене-
ния,  смягчающие  некоторые  выражения.  Я
имел  слабость  согласиться,  и  кончилось  тем,
что  вышла  книга,  подписанная  мною,  из  ко-
торой не только исключены некоторые суще-
ственные мысли, но и внесены чужие и даже
совершенно  противные  моим  убеждениям
мысли.

Произошло  это  таким  образом.  Сначала
Грот  смягчал  мои  выражения,  иногда  ослаб-
ляя их, напр. заменял слова «всегда» — слова-
ми  «иногда»;  слова  «все» —  словами  «некото-
рые»; слово «церковное» — словом «католиче-
ское»;  слово  «богородица» —  словом  «мадон-
на»;  слово  «патриотизм» —  словом  «лжепа-
триотизм»;  слово  «дворцы» —  словом  «пала-
ты»  и  т.  п.  и  я  не  находил  нужным  протесто-
вать.  Когда  же  книга  была  уже  вся  отпечата-
на, потребовано было цензурой заменить, вы-
марать  целые  предложения,  и  вместо  того,
что  я  говорил  о  вреде  земельной  собственно-
сти,  поставить  вред  безземельного  пролета-
риата.

Я согласился и на это и еще на некоторые



изменения.  Думалось,  что  не  стоит  того  рас-
строить всё дело из-за одного выражения. Ко-
гда  же  допущено  было  одно  изменение,  не
стоило  протестовать  и  из-за  другого,  из-за
третьего. Так понемногу вкрались в книгу вы-
ражения,  изменявшие  смысл  и  приписываю-
щие мне то, чего я не мог желать сказать. Так
что,  когда  книжка  кончилась  печатанием,
уже некоторая доля ее цельности и искренно-
сти  была  вынута  из  нее.  Но  можно  было  уте-
шаться тем, что книга и в этом виде, если она
содержит что-нибудь хорошее, принесет свою
пользу  русским  читателям,  для  которых  в
противном  случае  она  была  бы  недоступна.
Но дело было не так. Nous comptions sans notre
hote.228  После  установленного  по  закону четы-
рехдневного  срока  книга  была  арестована  и
по предписанию из Петербурга сдана в духов-
ную цензуру. Тогда Грот отказался от всякого
участия  в  этом  деле,  и  духовная  цензура  хо-
зяйничала  в  книге  уже  как  ей  было  угодно.
Духовная  же  цензура  есть  одно  из  самых
невежественных,  продажных,  глупых  и  дес-
потических  учреждений  в  России.  Книги,
несогласные  в  чем-нибудь  с  религией,  при-



знанной  за  государственную  в  России,  попа-
дающие туда,  почти всегда  воспрещаются  во-
все  и  сжигаются,  как  это  было  со  всеми  мои-
ми  религиозными  сочинениями,  печатанны-
ми в России. Вероятно, книгу эту постигла бы
та же участь,  если бы редакторы журнала не
употребили всех средств для спасения книги.
Результатом  этих  хлопот  было  то,  что  духов-
ный цензор, священник, вероятно интересую-
щийся искусством столько же, сколько я бого-
служением, и столько же в нем понимающий,
но  получающий  хорошее  жалованье  за  то,
чтобы  уничтожать  всё  то,  что  может  не  по-
нравиться  его  начальству —  вычеркнул  из
книги всё то, что ему показалось опасным для
его положения, и заменил, где нашел это нуж-
ным, мои мысли своими, так, напр., там, где я
говорю о Христе,  шедшем на крест за испове-
дуемую  им  истину,  цензор  вычеркнул  это  и
поставил  «за  род  человеческий»,  т.  е.  припи-
сал мне таким образом утверждение догмата
искупления,  который  я  считаю  одним  из  са-
мых  неверных  и  вредных  церковных  догма-
тов.  Исправив  всё  таким  образом,  духовный
цензор разрешил печатать книгу.



Протестовать  в  России  нельзя:  ни  одна  га-
зета  не  напечатает;  отнять  у  журнала  свою
статью и тем ввести редактора в неловкое по-
ложение перед публикой тоже нельзя было.

Дело так и осталось. Появилась книга, под-
писанная  моим  именем,  содержащая  мысли,
выдаваемые  за  мои,  но  не  принадлежащие
мне.  Я  отдал  свою  статью  в  русский  журнал
для  того,  чтобы,  как  меня  убеждали,  мысли
мои,  которые  могут  быть  полезными,  были
усвоены  русскими  читателями —  и  кончи-
лось тем, что я подписал свое имя под сочине-
нием,  из  которого  можно  заключить  то,  что
я  считаю  только  лжепатриотизм  дурным,  а
патриотизм  вообще  считаю  очень  хорошим
чувством,  что  я  отрицаю  только  нелепости
католической церкви и не  верю только в  ма-
донну,  а  верю  в  православие  и  богородицу,
что считаю все писания евреев, соединенные
в  библии,  священными  книгами  и  главное
значение  Христа  вижу  в  его  искуплении  сво-
ей  смертью  рода  человеческого.  И  главное
утверждаю вещи, противные общепринятому
мнению  без  всякого  основания,  так  как  при-
чины,  по  которым  я  утверждаю,  пропущены,



а  ни  на  чем  не  основанные  утверждения
оставлены.

Я так подробно рассказал всю эту историю
потому,  что  она  поразительно  иллюстрирует
ту  несомненную  истину,  что  всякий  компро-
мисс  с  учреждением,  не  согласным  с  вашей
совестью —  компромисс,  который  делается
обыкновенно в виду общей пользы,  неизбеж-
но затягивает вас, вместо пользы, не только в
признание  законности  отвергаемого  вами
учреждения, но и в участие в том вреде, кото-
рый производит это учреждение.

Я  рад,  что  хотя  этим  заявлением  могу  ис-
править ту ошибку, в которую я был вовлечен
своим компромиссом.

Лев Толстой.
17 марта.



М

ЧЕРНОВОЕ, НЕОТДЕЛАННОЕ,
НЕОКОНЧЕННОЕ 

  
** [ПИСЬМО К Н. А.
АЛЕКСАНДРОВУ.] 

. Г.
Когда мы встретились с  вами,  вы про-

сили  меня  написать  что-нибудь  в  ваш  Худо-
жественный журнал.  Я  сказал,  что очень рад
сделать вам приятное, но сомневался, что бы
мне  пришло  в  голову  написать  что-нибудь,
касающееся того,  чему посвящено ваше изда-
ние.

229На днях В. Г. Перов передал мне подтвер-
ждение  вашего  желания  и  сказал,  что  вам
приятно  бы  было  изложение  моих  взглядов
на искусство.  С этих слов у нас завязался раз-
говор  с  В.  Г.,  и  я  ему  высказал  мой  взгляд  на
то, что называется искусством.

230И  мне  пришло  в  голову  изложить  этот
мой  взгляд  для  вашего  журнала.  Взгляд  мой
может быть интересен для читателей вашего



журнала —  людей,  посвятивших  свою  жизнь
живописи  и  ваянию,  потому  что  он  совер-
шенно  отличается  от  распространенных
взглядов на этот предмет и по своему смыслу
и,  смею  сказать,  по  своей  ясности.  Может
быть,  я  ошибаюсь,  но  одним  похваляюсь —
<то>, что я думаю и как я понимаю то, что на-
зывается искусством, ясно и понятно.231

Прежде чем сказать,  какой смысл и значе-
ние  я  придаю  тому,  что  называется  искус-
ством, я должен сказать несколько слов о том,
как смотрят у нас,  да в Европе вообще, на ис-
кусство, и как я смотрел на него, и как потом
убедился в ложности существующего взгляда.

Существующий  взгляд  на  искусство  один,
но  он выражается  двояко — в  теории и  прак-
тике,  в  отвлеченных  рассуждениях  об  искус-
стве и в самой деятельности так называемых
художников.

В теории искусство есть проявление одной
из  сторон  сущности  человеческого  духа —
проявление красоты (троица состоит из исти-
ны, добра и красоты). Искусство есть выраже-
ние конечного в бесконечном и т.  д.  и т.  д. —
весь  этот  сумбур,  на  который  стоит  завести



хорошего говоруна, и он будет говорить до ве-
чера.  Всё  это  очень  высоко  и  прекрасно,  но
очень туманно,  и потому выходит,  что искус-
ство есть всё то,  что потешает людей. И, к со-
жалению, выходит то, что никак нельзя отде-
лить от искусства,  по этому определению, ба-
лета,  кулинарного  и  парикмахерского  искус-
ства.  Выходит,  что  это  определение —  очень
хорошие  слова,  но  определять  оно  ничего  не
определяет, и что если естетик отделяет Гоме-
ра  от  Гоборьо  и  Венеру  Милосскую  от  воско-
вой голой куклы, то он отделяет их не по сво-
ей  теории,  а  совершенно  произвольно.  Выхо-
дит,  что  по  этому  определению  искусство  за-
хватывает  в  свою  область  всё  то,  что  мате-
рьяльно  бесполезно,  но  удовлетворяет  люд-
ской похоти. Так выходит по теории. По прак-
тике — выходит то же самое.

Всё, что ни делают праздные люди для удо-
влетворения праздной похоти людей,  всё  это
безразлично  называется  искусством.  Напи-
сать  явление  Христа  народу —  искусство,  и
написать  голых  девок —  тоже  искусство.  На-
писать  Илиаду  и  Нана —  тоже  искусство.  На-
писать  образ —  искусство,  и  играть  трепа-



ка — искусство,  и клауны — искусство,  и вер-
хом ездить — искусство, и котлеты сделать, и
волосы завивать,  и платья шить — всё искус-
ство.  И  совершенно  прав  цирюльник,  назы-
вая  себя  художником.  И  ни  один  мудрец
немец эстетик не покажет мне черту разделе-
ния между232 Рафаелем и Тициановской голой
женщиной,  и  между  Тициановской  голой
женщиной и похабным стереоскопом.

В теории что-то очень возвышенное, но ту-
манное  называется  искусством,  но  определе-
ния нет. В практике всё, что матерьяльно бес-
полезно, и всё то, что потешает людей, всё это
называется  искусством. —  И  в  этой  бездне
бесполезных  явлений,  удовлетворяющих
людской  похоти,  люди,  смотря  по  своим  вку-
сам,  разбираются  самым  произвольным  об-
разом.  Также  и  художники.  И  выходит,  что
встречаешь и в беседах и в печати людей ум-
ных,  образованных,  которые  диаметрально
противуположно судят об явлениях так назы-
ваемого  искусства.  А.  говорит —  это  верх  ис-
кусства. Б. говорит — это даже и не искусство.
И  наоборот.  Спросите,  почему,  и  начинаются
разговоры, которых не понимает тот, кто слу-



шает,  и  еще  меньше  понимает  тот,  кто  гово-
рит.

Таково, по моим наблюдениям, отношение
людей  нашего  времени  к  искусству.233  Всякая
деятельность,  не  приносящая  матерьяльной
пользы,  но  почему  нибудь  нравящаяся  лю-
дям,  называется  искусством.  Так  что  вышло,
что  один  внешний  признак  матерьяльной
бесполезности искусства сделался его опреде-
лением.

Пляшут  девки  с  голыми  ногами —  беспо-
лезно,  но  есть  охотники  смотреть —  искус-
ство.  Много  звуков  набрать  и  щекотать  ими
слух —  искусство.  Написать  голых  женщин
или  рощу —  искусство.  Подобрать  рифмы  и
описать, как блудят господа — искусство.

Положение  в  теории  искусства  точно  та-
кое же, как и в других отраслях человеческой
деятельности.

Люди дурны и любят свои пороки.  И явля-
ется  ложная умственная деятельность,  имею-
щая целью оправдать любимые людьми поро-
ки.  Люди  мстительны,  жадны,  любостяжа-
тельны,  исключительны —  и  является  юрис-
пруденция,  которая  возводит  в  теорию  мсти-



тельность —  уголовное  право,  любостяжа-
тельность —  гражданское  право,  подлость —
государственное  право,  исключительность —
международное право. Люди немилосердны и
жестоки,  они  хотят  каждый  забрать  поболь-
ше и не  отдавать другому и хотят,  чтобы,  на-
слаждаясь избытком,  когда рядом мрут от  го-
лода, чтобы совесть их была покойна, — гото-
ва политическая экономия.  Люди похотливы,
им  хочется  щекотать  свои  нервы  и  хочется
при этом считать, что они делают важное, хо-
рошее  дело, —  готова  эстетика,  теория  искус-
ства. Красота, идеал, бесконечное в конечном.

И  вот,  в  тумане  этой  теории,  оправдываю-
щей похоть людскую,  я  жил и,  как говорится
высоким  слогом,  служил  искусству  30  лет.  И
это служение, должен сказать, очень веселое.
Я делал то, что делают все так называемые ху-
дожники:  я  выучился  бесполезному  мастер-
ству,  но  такому,  которым  [мог]  щекотать  по-
хоть  людскую,  и  писал  книжки  об  том,  что
мне  взбредет  в  голову,  но  только  так  подде-
лывал их, чтобы щекотать похоть людскую и
чтоб мне за это платили деньги. И мне плати-
ли деньги и говорили еще, что я делаю очень



важное дело, и я был очень доволен. — Но лет
5 тому назад я вернулся к той простой истине,
которую  знает  всякий  человек,  рождаясь  на
свет,  что  жизнь  есть  благо  и  благо  не  одно
личное, а благо общее, и на этом знании пове-
рял свою жизнь. И рассчитываясь сам с собой,
я  увидал,  что  в  том  деле,  которое  я  делал,  не
было  ничего  высокого  и  нет  никакой  разни-
цы от того, что девки без порток пляшут и об-
нимаются  в  балете,  и  что  вся  эта  теория  ис-
кусства,  которому  я  служил,  есть  большой,
огромный  соблазн,  т.  е.  обман,  скрывающий
от людей благо и вводящий их в зло. И я, осер-
дясь  на  блох,  и  шубу  в  печь,  т.  е.  решил,  что
всё  так  называемое  искусство  есть  огромное
зло, —  зло,  возведенное  в  систему.  Потом,  ко-
гда я остыл немного, я убедился, что я был не
совсем  справедлив,  что  в  этой  матерьяльно
бесполезной  деятельности  так  называемого
искусства не всё есть служение похоти, а что
есть  и  полезное,  хотя  и  не  матерьяльно,  т.  е.
добро. Я убедился, что я был справедлив отно-
сительно себя, но несправедлив вообще, пото-
му  что  знаю,  что  много  добра  я  получил  от
этой матерьяльно бесполезной деятельности.



Но как ни важно то,  что  я  получил от  так
называемого искусства, все-таки, если бы сей-
час мне пришлось опять выбирать между ис-
кусством, как оно понимается, и отсутствием
его, я выбрал бы последнее для себя и для вся-
кого человека, которому я желаю добра. Если
бы  поставлена  была  такая  дилемма:  совсем
никакого искусства или насыщение всем тем,
что называется искусством, т. е. всеми соблаз-
нами похоти, — разумеется, лучше никакого.

Итак,  я  пришел к  тому,  что  в  том море со-
блазнов  похоти,  которыми  мы  окружены  и
которым мы поклоняемся, как чему-то возвы-
шенному,  под  именем  изящного  искусства,
среди моря гнойной мерзости есть добро.

Что добро в искусстве? И как провести чер-
ту  не  туманную,  а  строго  определенную
<между>  развратом  и  добром  в  этой  деятель-
ности?  Но надо помнить,  что  дело это  не  шу-
точное,  что  если  не  удастся  провести  черту
твердую, дать признаки несомненные, то луч-
ше и не касаться этого ужаса.  Тут путь спасе-
ния  узенький  и  страшный,  потому  что  с  обе-
их сторон чудовища, которые поглотят нас. И
столько уже людей погибло и погибают. И мы



П

знаем, как они погибают. Нам уж нельзя гово-
рить  того,  что  говаривали  эстетики:  «Всякое
наслаждение  искусством  возвышает  душу,
поэтому  идите  смотреть  Сару  Бернар  и  слу-
шать Саразати.  Прямой пользы это не прине-
сет,  но это возвысит вашу душу». Нам нельзя
говорить  этого,  потому  что  мы  знаем,  что  ес-
ли Рубини и Бернар возвысят нашу душу, то и
балетмейстер  и  повар  английского  клуба  то-
же возвысят нашу душу, и мы знаем, что зна-
чит  такое  возвышение.  Это  значит  похоть  и
зло.234

 
** ОБ ИСКУССТВЕ 

роизведение искусства хорошо или дурно
от  того,  что  говорит,  как  говорит  и  на-

сколько от души говорит художник.
Для  того,  чтобы  произведение  искусства

было совершенно,  нужно,  чтобы то,  что  гово-
рит художник,  было совершенно ново и важ-
но для всех людей, чтобы выражено оно было
вполне  красиво,  и  чтобы  художник  говорил
из  внутренней  потребности  и,  потому,  гово-
рил вполне правдиво.

Для того,  чтобы то,  что  говорит художник,



было вполне ново и важно,  нужно,  чтобы ху-
дожник  был  нравственно  просвещенный  че-
ловек,  а  потому  не  жил  бы  исключительно
эгоистичной  жизнью,  а  был  участником  об-
щей жизни человечества.

Для того,  чтобы то,  что  говорит художник,
было  выражено  вполне  хорошо,  нужно,  что-
бы художник овладел своим мастерством так,
чтобы,  работая,  так  же  мало  думал  о  прави-
лах  этого  мастерства,  как  мало  думает  чело-
век о правилах механики, когда ходит.

А чтобы достигнуть этого,  художник нико-
гда  не  должен  оглядываться  на  свою  работу,
любоваться  ею,  не  должен  ставить  мастер-
ство своей целью, как не должен человек иду-
щий думать о своей походке и любоваться ею.

Для  того  же,  чтобы  художник  выражал
внутреннюю  потребность  души  и  потому  го-
ворил бы от всей души то, что он говорит, он
должен, во 1-х, не заниматься многими пустя-
ками,  мешающими  любить  по-настоящему
то,  что  свойственно любить,  а  во  2-х,  любить
самому,  своим  сердцем,  а  не  чужим,  не  при-
творяться, что любишь то, что другие призна-
ют  или  считают  достойным  любви.  И  для  то-



го,  чтобы  достигнуть  этого,  художнику  надо
делать то,  что делал Валаам,  когда пришли к
нему послы и он уединился, ожидая Бога, что-
бы  сказать  только  то,  что  велит  Бог;  и  не  де-
лать того, что сделал тот же Валаам, когда, со-
блазнившись  дарами,  пошел  к  царю,  против-
но повелению Бога, что было ясно даже осли-
це, на которой он ехал, но не видно было ему,
когда корысть и тщеславие ослепили его.

Из того, до какой степени достигает произ-
ведение искусства совершенства в каждом из
этих  трех  родов,  вытекает  различие  досто-
инств  одних  произведений  от  других.  Могут
быть  произведения  1)  значительные,  пре-
красные  и  мало  задушевные  и  правдивые;
могут  быть  2)  значительные,  мало  красивые
и мало задушевные и правдивые, могут быть
3)  мало  значительные,  прекрасные  и  заду-
шевные и правдивые и т. д. во всех сочетани-
ях и перемещениях.

Все такие произведения имеют свои досто-
инства,  но  не  могут  быть  признаны  совер-
шенными  художественными  произведения-
ми.  Совершенным  произведением  искусства
будет только то,  в котором содержание будет



значительно и ново, и выражение его вполне
прекрасно, и отношение к предмету художни-
ка  вполне  задушевно  и  потому  вполне  прав-
диво.  Такие  произведения  всегда  были  и  бу-
дут  редки.  Все  же  остальные  произведения
несовершенные  сами  собой  разделяются  по
основным  условиям  искусства  на  три  глав-
ные  рода:  1)  произведения,  выдающиеся  по
значительности  своего  содержания,  2)  произ-
ведения, выдающиеся по красоте формы, и 3)
произведения,  выдающиеся  по  своей  заду-
шевности и правдивости, но не достигающие,
каждое  из  них,  того  же  совершенства  в  двух
других отношениях.

Все три рода эти составляют приближение
к совершенному искусству и неизбежны там,
где есть искусство. У молодых художников ча-
сто  преобладает  задушевность  при  ничтож-
ности  содержания  и  более  или  менее  краси-
вой  форме,  у  старых  наоборот;  у  трудолюби-
вых профессиональных художников преобла-
дает форма и часто отсутствует содержание и
задушевность.

По этим 3-м сторонам искусства и разделя-
ются  три  главные  ложные  теории  искусства,



по которым произведения, не соединяющие в
себе  всех  трех  условий  и  потому  стоящие  на
границах искусства, признаются не только за
произведения, но и за образцы искусства. Од-
на из этих теорий признает,  что достоинство
художественного  произведения  зависит  пре-
имущественно от содержания, хотя бы произ-
ведение  и  не  имело  в  себе  красоты  формы  и
задушевности.  Это  так  называемая  теория
тенденциозная.

Другая признает, что достоинство произве-
дения зависит от красоты формы, хотя бы со-
держание  произведения  и  было  ничтожно  и
отношение  к  нему  художника  лишено  было
задушевности;  это  теория  искусства  для  ис-
кусства. Третья признает, что всё дело в заду-
шевности,  в  правдивости,  что,  как  бы  ни  ни-
чтожно  было  содержание  и  несовершенна
форма, только бы художник любил то, что он
выражает,  произведение  будет  художествен-
но. Эта теория называется теорией реализма.

И  вот,  на  основании  этих  ложных  теорий,
художественные  произведения  не  являются,
как встарину,  одно,  два  по  каждой отрасли в
промежуток  времени  одного  поколения,  а



каждый год в каждой столице (там, где много
праздных  людей)  являются  сотни  тысяч  про-
изведений  так  называемого  искусства  по
всем его отраслям.

В  наше  время  человек,  желающий  зани-
маться  искусством,  не  ждет  того,  чтобы  в  ду-
ше  его  возникло  то  важное,  новое  содержа-
ние, которое бы он истинно полюбил, а полю-
бя,  облек бы в соответственную форму, а или
по 1-й теории берет ходячее в данное время и
хвалимое  умными,  по  его  понятию,  людьми
содержание и облекает его, как умеет, в худо-
жественные  формы,  или  по  2-й  теории  изби-
рает  тот  предмет,  на  котором  он  более  всего
может  выказать  техническое  мастерство,  и  с
старанием и терпением производит то, что он
считает произведением искусства. Или по 3-й
теории,  получив  приятное  впечатление,  бе-
рет  то,  что  ему  понравилось,  предметом  про-
изведения,  воображая,  что  это  будет  художе-
ственное  произведение  потому,  что  ему  это
понравилось.  И  вот  является  бесчисленное
количество так называемых художественных
произведений,  которые  могут  быть  исполня-
емы,  как  всякая  ремесленная  работа,  без  ма-



лейшей  остановки:  ходячие  модные  мысли
всегда  есть  в  обществе,  всегда  с  терпением
можно  научиться  всякому  мастерству  и  все-
гда всякому что-нибудь да нравится.

И из этого-то и вышло то странное положе-
ние нашего времени, в котором весь наш мир
загроможден произведениями, претендующи-
ми быть произведениями искусства,  но отли-
чающимися  от  ремесленных  только  тем,  что
они не  только ни на что  не  нужны,  но  часто
прямо вредны.

Из  этого  вышло  то  необыкновенное  явле-
ние,  явно  показывающее  путаницу  понятий
об  искусстве,  что  нет  того,  так  называемого
художественного произведения, о котором бы
в одно и то же время не было двух прямо про-
тивуположных мнений,  исходящих от людей
одинаково образованных и авторитетных. Из
этого  же  вышло  и  то  удивительное  явление,
что  большинство  людей,  предаваясь  самым
глупым,  бесполезным  и  часто  безнравствен-
ным занятиям, т. е. производя и читая книги,
производя и глядя картины,  производя и слу-
шая музыкальные и тетральные пьесы и кон-
церты,  совершенно  искренно  уверены,  что



они  делают  нечто  очень  умное,  полезное  и
возвышенное.

Люди  нашего  времени  как  будто  сказали
себе:  произведения  искусства  хороши  и  по-
лезны,  надо,  стало  быть,  сделать,  чтобы  их
было  побольше.  Действительно,  очень  хоро-
шо бы было, если бы их было больше, но горе
в  том,  что  можно  делать  по  заказу  только  те
произведения,  которые,  вследствие  отсут-
ствия  в  них  всех  трех  условий  искусства,
вследствие  разъединения  этих  условий,  по-
нижены до ремесла.

Настоящее  же  художественное  произведе-
ние,  включающее  все  3  условия,  нельзя  де-
лать по заказу,  нельзя потому,  что состояние
души  художника,  из  которого  вытекает  про-
изведение  искусства,  есть  высшее  проявле-
ние знания, откровение тайн жизни. Если же
такое  состояние  есть  высшее  знание,  то  и  не
может быть другого знания, которое могло бы
руководить  художником  для  усвоения  себе
этого высшего знания.



В

 
** О ТОМ, ЧТО ЕСТЬ И ЧТО НЕ ЕСТЬ

ИСКУССТВО, И О ТОМ, КОГДА
ИСКУССТВО ЕСТЬ ДЕЛО ВАЖНОЕ И

КОГДА ОНО ЕСТЬ ДЕЛО ПУСТОЕ 
 жизни  нашей  есть  много  деятельностей

ничтожных  и  даже  вредных,  которые  или
пользуются  несвойственным  таким  деятель-
ностям  уважением  людей,  или  терпятся
людьми только потому, что эти деятельности
считаются  занятиями  искусством;  искусство
же  считается  делом  важным.  Срисовывание
цветочков, лошадок и пейзажей, плохое разу-
чивание музыкальных пьес так,  как оно про-
изводится в большинстве наших так называе-
мых  образованных  семей,  и  писание  плохих
повестей и стихов, которых сотни появляются
в  газетах  и  журналах,  очевидно,  не  составля-
ют  занятий  искусством.  Изображение  непри-
личных,  возбуждающих  чувственность,  пор-
нографических  картин,  сочинение  таких  же
песен и повестей, если бы даже эти картины,
песни и повести и имели художественные до-
стоинства,  не  есть  дело  доброе  и  достойное



уважения.
И потому я думаю, что было бы полезно от-

делить из всего этого, что производится среди
нас  и  называется  занятием  искусством,  во-
первых, то, что действительно есть искусство,
от  того,  что  не  имеет  права  называться  этим
именем; а во-вторых, уж из того, что действи-
тельно есть искусство, выделить важное и хо-
рошее искусство от ничтожного и дурного.

Вопрос о том, как и где провести черту, от-
деляющую искусство от неискусства и доброе
и важное искусство от пустого и злого, — есть
вопрос огромной житейской важности.

Большое  количество  грехов  или  ошибок  в
нашей  жизни  происходит  оттого,  что,  назы-
вая  искусством  то,  что  не  есть  искусство,  и
считая добрым делом всё,  что есть искусство,
мы  приписываем  несвойственное  уважение
тому, что не только не заслуживает его, но до-
стойно  осуждения  и  презрения.  Не  говоря  об
огромном  труде  людском  на  приготовление
предметов,  нужных  для  произведений  ис-
кусств:  студий,  красок,  полотен,  мраморов,
музыкальных  инструментов,  театров  с  их  де-
корациями  и  машинами, —  жизни  человече-



ские  прямо  уродуются  односторонними  тру-
дами  для  приготовления  деятелей  искусства.
Сотни  тысяч,  если  не  миллионы,  детей  при-
нуждаются  к  односторонней,  мучительной
для  них  работе  упражнения  в  так  называе-
мом  искусстве  танцев,  музыки.  Не  говоря  о
детях образованных классов,  платящих муче-
ниями  уроков  дань  искусствам,  дети,  посвя-
щенные профессиям балетной или музыкаль-
ной,  прямо  уродуются  во  имя  того  искусства,
которому  они  посвящаются.  Если  можно  за-
ставить детей 7, 8 лет играть по несколько ча-
сов на инструментах, а потом в продолжение
десяти, пятнадцати лет по 7, 8, 10 часов в сут-
ки; если можно девочек отдавать в школы ба-
лета  и  потом  заставлять  их  делать  антраша
на первых месяцах беременности, и всё это во
имя  искусства,  то  надо  непременно  опреде-
лить прежде всего, что такое истинное искус-
ство,  чтобы  под  видом  искусства  не  произво-
дилось  бы  подобие  его;  а  потом  уже —  дока-
зать,  что  искусства  есть  дело  важное  для  лю-
дей.

Где  же  та  черта,  которая  отделяет  искус-
ство, предмет важный, нужный, драгоценный



для  людей,  от  пустых  занятий,  ремесленных
произведений  и  даже  предметов  безнрав-
ственных? В чем сущность и значение истин-
ного искусства?

Теория одна, — та, которую противники ее
называют  «тенденциозной», —  говорит,  что
сущность  истинного  искусства  состоит  в  зна-
чительности  для  людей  того  предмета,  кото-
рый  оно  изображает;  что  для  того,  чтобы  ис-
кусство было истинным, нужно, чтобы содер-
жание  его  было  нечто  важное,  нужное  лю-
дям, доброе, нравственное, поучительное.

По  этой  теории  выходит,  что  художник,  т.
е.  человек,  владеющий  известным  мастер-
ством,  взяв  наиважнейшую  тему,  занимаю-
щую в данное время общество,  может,  облек-
ши  ее  в  художественную  форму,  произвести
истинное  произведение  искусства.  По  этой
теории  религиозные,  нравственные,  обще-
ственные, политические истины, облеченные
в  художественную  форму,  суть  художествен-
ные произведения.

Другая  теория, —  та,  которая  сама  себя  на-
зывает  «эстетической»,  или  «искусство  для
искусства», —  говорит,  что  сущность  истин-



ного искусства — в красоте формы; что для то-
го,  чтобы  искусство  было  истинным,  нужно,
чтобы то, что оно изображает, было красиво.

По  этой  теории  выходит,  что  художнику
для  произведения  искусства  нужно  владеть
техникой  своего  искусства  и  избрать  такой
предмет, который в наибольшей степени про-
изводит  приятное  впечатление,  и  что,  поэто-
му,  красивый  ландшафт,  цветы,  плоды,  наго-
та, балеты будут произведения искусства.

Третья  теория  говорит,  что  сущность  ис-
кусства  состоит  в  правдивом,  реальном изоб-
ражении действительности; что для того, что-
бы  искусство  было  истинным,  нужно,  чтобы
оно  изображало  действительную  жизнь,  как
она есть.

По этой теории выходит, что произведени-
ем  искусства  будет  всё  то,  что  художник  ви-
дит  и  слышит,  всё,  что  художник  сумел  пой-
мать  в  свой  изображающий  аппарат,  незави-
симо от значительности содержания и красо-
ты формы.

Таковы теории. И на основании каждой из
этих  теорий  появляются  так  называемые  ху-
дожественные  произведения,  удовлетворяю-



щие  то  одной,  то  другой,  то  третьей  теории.
Но,  не  говоря  уже  о  том,  что  каждая  из  этих
теорий  отрицает  одна  другую,  теории  эти  са-
ми по себе не удовлетворяют, ни одна из них,
главному  требованию  определения  той  чер-
ты,  которая  отделяет  искусство  от  ремеслен-
ного, ничтожного и даже вредного произведе-
ния. По каждой из этих теорий произведения
могут  быть  производимы,  не  переставая,  как
всякое  ремесленное  дело, —  могут  быть  ни-
чтожны и вредны.

По  первой  теории  значительные  содержа-
ния,  религиозные,  нравственные,  обществен-
ные,  политические,  можно  всегда  находить
готовыми  и  потому  постоянно  производить
так  называемые  художественные  произведе-
ния. Кроме того можно излагать эти содержа-
ния  так  неясно  и  так  неискренно,  что  произ-
ведение  с  самым  высоким  содержанием  ока-
жется ничтожным и даже вредным, когда вы-
сокое содержание оскверняется неправдивым
выражением.

Точно так же по второй теории всякий че-
ловек,  научившийся  технике  в  какой-нибудь
отрасли  искусства,  может  всегда,  не  переста-



вая, производить нечто красивое и приятное,
и  красивое  и  приятное  это  может  быть  ни-
чтожно и вредно.

По  третьей  теории  точно  так  же  всякий,
желающий  быть  художником,  может,  не  пе-
реставая,  производить  предметы  так  называ-
емого  искусства,  потому  что  всегда  всякого
что-нибудь да интересует. Если же автора ин-
тересует ничтожное и дурное, то и произведе-
ние будет ничтожно и дурно.

Главное  же  то,  что  по  всем  трем  теориям
предметы  так  называемого  искусства  можно
производить, не переставая, как всякое ремес-
ленное дело.  Так оно действительно и произ-
водится.  Так  что  эти  три  царствующие  несо-
гласные  теории  не  только  не  служат  опреде-
лению той черты, которая отделяет искусство
от неискусства, но, напротив, более всего слу-
жат  расширению  области  искусства  и  внесе-
нию в нее всего ничтожного и вредного.

Где же та черта, которая отделяет то искус-
ство,  которое  нужно  и  важно  и  заслуживает
уважения, от того,  которое не нужно, не важ-
но,  не  заслуживает  уважения  и  часто  заслу-
живает  презрения,  как  произведение,  прямо



развращающее?235 В чем состоит научная и ху-
дожественная деятельность?

Для  того,  чтобы  ясно  ответить  на  этот  во-
прос,  необходимо  прежде  всего  выделить  из
научной  и  художественной  деятельности
обыкновенно  смешиваемую  с  науками  и  ис-
кусствами деятельность передачи тех знаний
и  пониманий,  которые  получены  от  предше-
ствующих  поколений,  от  приобретения  но-
вых  знаний  и  пониманий,  тех  самых,  кото-
рые  потом  передаются  от  поколения  к  поко-
лениям.

Передача  того,  что  известно  предшество-
вавшим  поколениям,  есть  деятельность  уче-
ния и учительства,  как в научной так и в ху-
дожественной  области.  Произведение  же  но-
вого  есть  творчество, — сама научная и  худо-
жественная деятельность.

Деятельность  передачи  знания,  учитель-
ства не имеет сама по себе значения и вполне
зависит  от  того,  в  чем  люди  полагают  значе-
ние  творчества, —  что  они  прежде  всего  счи-
тают нужным передавать от  поколения к  по-
колениям.  И  потому  определение  того,  что
есть  творчество,  определит  и  то,  что  переда-



ется.  Кроме  того,  деятельности  учительской
обыкновенно и не приписывается особенного
значения.  Понятие  деятельности  научной  и
художественной  приписывается  собственно
творчеству,  т.  е.  научным и художественным
произведениям.

Что  же  такое  научное  и  художественное
творчество?

Научное  и  художественное  творчество
есть  такая  духовная  деятельность,  которая
смутно  представляющиеся  мысль  или  чув-
ство  доводит  до  такой  ясности,  что  мысль
усваивается  другими  людьми,  а  чувство
также сообщается другим людям.

Процесс  творчества,  доступный  каждому
человеку  и  потому  известный  каждому  по
внутреннему  опыту,  совершается  так:  чело-
век предполагает или смутно чувствует нечто
совершенно  для  себя  новое,  такое,  о  чем  он
никогда  ни  от  кого  не  слышал.  Это  нечто  но-
вое  поражает  его,  и  он  передает  другим  лю-
дям. Но другие люди сначала не видят, не чув-
ствуют  того,  что  он  передает  им.  Эта  особен-
ность  сначала  беспокоит  его,236  и,  поверяя  се-
бя,  человек  старается  новым  людям  с  новых



сторон передать то, что он видит, чувствует и
понимает;  но  люди  опять-таки  не  понимают
того,  что  он  передает  им,  или  понимают  не
так,  как  он  это  понимает  и  чувствует.  Ясно
понятное  <для>  него  остается  для  других
непонятным.237 И человеку представляется во-
прос, он ли предполагает и чувствует то, чего
нет, или другие не видят и не чувствуют того,
что действительно есть? И, чтобы разрешить
это сомнение,  человек напрягает все свои си-
лы на то, что[бы] самому для себя уяснить это
нечто  так,  чтобы  в  действительности  суще-
ствования  того,  что  он  видит,  не  могло  уже
быть ни для него самого ни малейшего сомне-
ния.  И  как  только  это  уяснение  доведено  до
конца, и сам человек уже не сомневается в су-
ществовании того,  что  он видит,  понимает  и
чувствует,  так  и  другие  тотчас  же  видят,  по-
нимают и чувствуют то самое, что и он. И вот
это-то  стремление  сделать  для  себя  самого  и
ясным и несомненным то, что представляется
другим и самому себе смутным и неясным, —
и есть  тот  источник,  из  которого  происходит
деятельность науки и искусства.

Нечто  прежде  невидимое,  неощущаемое,



непонимаемое  людьми,  доведенное  до  такой
степени  ясности,  что  оно  становится  доступ-
но  им,  и  есть  произведение  пауки  и  искус-
ства.

В этом состоит деятельность производяще-
го  предметы  искусства,  и  с  этой  деятельно-
стью  связано  и  чувство  воспринимающего
его. Чувство это имеет свой источник в подра-
жательности,  или  скорее —  в  свойстве  зара-
жаемости,  в  некотором  гипнотизме —  в  том,
что духовное напряжение художника для уяс-
нения себе того, что составляет предмет его238

сомнений,  передается  через  художественное
произведение воспринимающему его.239

В  области  науки  (я  продолжаю  говорить
про науку в самом широком смысле, в смысле
всего,  что  знают  люди)  доведение  предмета
предполагаемого до ясности и несомненности
совершается тем, что справедливость предпо-
ложения доказывается исполняющимся пред-
сказанием. Человек науки, о чем бы он ни го-
ворил: о ходе светил небесных, о посеве пше-
ницы, о законах электричества, о способе ши-
тья  шуб,  о  правилах  граматики  еврейского
языка,  он  может  доказать  свои  положения



только  предсказанием,  которое  может  быть
проверено.  Луна  ходит  вокруг  земли —  дока-
зательство то, что, если мы будем смотреть на
луну  такого-то  числа,  то  увидим  то-то.  Пше-
ницу надо сеять так-то,  и  будет  то-то;  доказа-
тельство посе[янная] в поле или в горшках та-
кая-то;  флексия  в  языке  означает  то-то;  дока-
зательство,  что  всякий  раз,  придав  такой
смысл  слову,  мы  получим  ясный  и  связный
смысл.

Произведение  научного  творчества  есть
всякое новое знание,  доведенное до такой яс-
ности  доказательства,  что  последствия  при-
ложения этого знания могут быть безошибоч-
но предсказаны. И потому свойства научного
произведения  суть:  1)  новизна  мысли,  2)  яс-
ность  ее  изложения  и  3)  несомненность  ее,
подтвержденная  проверенным  предсказани-
ем.

Художественное  творчество  по  происхож-
дению своему то же самое. Но различие его от
научного в том, что научное произведение то-
гда  окончено,  когда  оно  доведено  до  возмож-
ности  предсказания,  художественное  же  то-
гда, когда оно доведено до той ясности, что со-



общается  людям,  вызывает  в  них  то  же  чув-
ство,  которое  испытывает  при  творчестве  ху-
дожник. Оно заразительно.

Новое,  прежде  неизвестное  людям,  с  на-
пряжением  чувства  доведенное  до  той  ясно-
сти, что оно доступно всем людям, есть произ-
ведение  искусства.  Удовлетворение  напря-
женного  чувства  художника,  достигшего  сво-
ей  цели,  составляет  наслаждение  для  худож-
ника.  Ощущение  того  же  напряжения  чув-
ства и удовлетворение его, подчинение этому
чувству,  подражание ему,  заражение им,  как
зевотой,  переживание в краткие минуты все-
го  того,  что  пережил  художник,  творя  свое
произведение, — и есть то наслаждение, кото-
рое  получает  воспринимающий  произведе-
ние искусства.

Такова, по моему мнению, особенность, от-
личающая  искусство  от  всякой  другой  дея-
тельности.  И  всё  по  этому  определению,  что
передает  людям  нечто  новое,  добытое  напря-
жением  чувства  и  мысли  художника,  есть
произведение искусства.

В  этом  делании  доступным,  понятным  и
замечательным людям того, что прежде было



недоступно им, в расширении их кругозора, в
увеличении  духовного  богатства,  капитала
человечества  и  состоит  значение  и  достоин-
ство  искусства.  Произведением  искусства  по
этому определению может быть признано та-
кое,  в  котором  заключается  доселе  неизвест-
ное  людям.  Произведение искусства будет  за-
ключать в себе всегда нечто новое, но раскры-
тие чего-либо нового не будет всегда произве-
дением искусства. Для того, чтобы произведе-
ние было произведением искусства, нужно:

1) чтобы то новое, что составляет содержа-
ние произведения, было бы важно для людей;
2)  чтобы выражено было это  содержание так
ясно,  чтобы люди могли понять  его;  и  3)  что-
бы  побуждением  к  работе  автора  над  своим
произведением  была  внутренняя  потреб-
ность, а не внешние побуждения.

И  потому  не  будет  произведением  искус-
ства всякое такое, в котором не раскрывается
ничего  нового;  и  не  будет  таковым такое,  ко-
торое  имеет  содержанием  нечто  совершенно
ничтожное  и  потому  неважное  для  людей,
как бы понятно оно ни было выражено, и хо-
тя бы автор работал над своим предметом из



искреннего  внутреннего  побуждения; —  ни
то, которое выражено так, что оно непонятно
людям, как бы важно ни было для всех людей
его  содержание,  и  как  бы  искренно  ни  было
отношение  к  нему  автора; —  ни  то,  которое
работано  автором  не  для  внутренней  потреб-
ности, а для внешних целей, как бы важно ни
было  содержание  и  как  бы  понятно  оно  ни
было выражено.

Произведением  искусства  будет  такое,  ко-
торое раскрывает нечто новое и вместе с тем
в  известной  степени  удовлетворяет  трем
условиям: содержания, формы и искренности.
И  вот  тут  является  затруднение:  как  опреде-
лить  ту  низшую  степень  содержания,  красо-
ты и искренности, при которой произведение
может  быть  произведением  искусства?  За-
труднение  происходит  оттого,  что  в  каждом
произведении  произведением  искусства  бу-
дет  только  такое,  в  котором  соединены  все
три условия.  Совершенным будет такое,  в  ко-
тором  содержание  важно  и  значительно  для
всех людей и потому нравственно; — выраже-
ние вполне ясно, понятно всем людям и пото-
му красиво; и — отношение автора вполне ис-



кренно,  задушевно  и  потому  вполне  правди-
во.  Несовершенным,  но  все-таки  произведе-
нием искусства, будет такое, в котором прояв-
ляются все три условия, хотя бы и в неравной
степени.  Не  будет  произведением  искусства
только  такое,  в  котором  или  содержание  со-
вершенно ничтожно и  не  нужно людям,  или
выражение совершенно непонятно, или отно-
шение  автора  к  произведению  совершенно
неискренно.

По  той  степени  совершенства,  которой  до-
стигает  произведение  в  том  или  другом,  или
третьем  отношении,  и  различаются  в  своих
достоинствах все истинные произведения ис-
кусства.  Иногда  преобладает  одно,  иногда
другое, иногда третье.

Так,  у  молодых  художников  большей  ча-
стью преобладает  задушевность при ничтож-
ности  содержания  и  более  или  менее  краси-
вой  форме.  У  старых  художников,  наоборот,
часто значительность содержания преоблада-
ет  над  красотою  формы  и  задушевностью.  У
трудолюбивых  художников  преобладает  над
содержанием  и  задушевностью  красота  фор-
мы.



Все  произведения  искусства  могут  быть
оцениваемы  по  преобладанию  в  них  того,
другого или третьего достоинства, и все могут
быть  подразделены  на:  1)  содержательные,
прекрасные, но мало задушевные; на 2) содер-
жательные,  мало  красивые  и  мало  задушев-
ные;  могут  быть  3)  мало  содержательные,
прекрасные  и  задушевные;  могут  быть  4)  ма-
ло  содержательные,  мало  красивые,  но  заду-
шевные и т. д. во всех возможных сочетаниях
и перемещениях.  Все  произведения искуства,
да и вообще духовной деятельности человека,
могут быть оцениваемы только на основании
этих трех основных условий; и так и оценива-
лись и оцениваются людьми.

Различие в оценке происходило и происхо-
дит от высоты требований,  в  данное время и
известными  людьми  предъявляемых  искус-
ству по отношению каждого из трех условий.

Так  например,  в  древности требования со-
держательности  были  гораздо  выше  и  требо-
вания  ясности  и  правдивости  гораздо  ниже,
чем они стали впоследствии и особенно в на-
ше  время;  требования  красоты  стали  больше
в  средние  века,  но  зато  понизились  требова-



ния содержательности и искренности; и в на-
ше  время  стали  гораздо  большими  требова-
ния  искренности  и  правдивости,  но  зато  по-
низилось требование красоты, в особенности
содержания.

И оценка эта всегда правильна, когда при-
нимает  во  внимание  все  три  условия,  и  все-
гда  неправильна,  когда  произведение  оцени-
вается  не  на  основании  всех  трех  условий,  а
только одного из них.

А  между  тем  такая-то  оценка  произведе-
ния искусства на основании только одного из
трех  условий  есть  особенно  распространен-
ное в наше время заблуждение, понижающее
общий  уровень  требований  от  искусства  и
сводящее  в  область  искусства  то,  что  есть
только  подобие  его,  и  путающее  понятие  и
критиков,  и  публики,  и  художников  о  том,
что  есть  истинное  искусство,  и  где  предел
его, — та черта, которая отделяет его от ремес-
ленного и потешного произведения.

Путаница  эта  происходит  оттого,  что  те,
которые  не  в  состоянии  вполне  понимать
значение  произведений  искусства,  судят  о
них с одной стороны, видят в них (смотря по



своему характеру и воспитанию) одну, другую
или  третью  только  сторону  и  воображают,
представляют себе, что в этой-то видимой им
стороне и в значении искусства на основании
этой  одной  стороны,  этого  условия  искус-
ства —  определяется  всё  искусство.  Одни  ви-
дят  только  значительность  содержания,  дру-
гие — красоту формы, третьи — задушевность
и потому правдивость;  и смотря по тому,  что
видят,  определяют  и  свойство  самого  искус-
ства. Таково большинство людей, и, как пред-
ставители  большинства,  являются  составите-
ли  эстетических  теорий,  удовлетворяющих
понятиям и требованиям этого большинства.

Все эти теории основаны на непонимании
всего  значения  искусства  и  разъединении
трех  основных  условий  истинного  искусства.
Таких  ложных  теорий  главных  три  по  числу
трех главных условий искусства, разъединен-
ных между собой.

Первая  теория  признает  произведением
искусства такое произведение, которое имеет
предметом,  хотя  бы  и  не  новое,  но  важное  и
для  всех  людей  нравственное  содержание,
независимо  от  красоты  и  задушевности.  Это



та  теория,  которая  противниками  ее  называ-
ется тенденциозностью.

Вторая —  признает  произведением  искус-
ства только такое, которое имеет красоту фор-
мы,  независимо  от  новизны  и  важности  со-
держания  и  задушевности.  Эта  теория  назы-
вается теорией искусства для искусства.

Третья  теория  признает  произведением
искусства только такое, в котором автор заду-
шевно относится к своему предмету и потому
правдиво.  Эта  теория  признает,  что,  как  бы
ничтожно  ни  было  содержание,  при  более
или менее красивой форме,  произведение бу-
дет  хорошо,  когда  автор  задушевно и  потому
правдиво  относится  к  тому,  что  изображает.
Эта теория называется теорией реализма.

Все эти теории забывают одно главное: что
ни  значительность,  ни  красота,  ни  правди-
вость  не  составляют  условий  произведения
искусства,  что  основное  условие  произведе-
ния  есть  сознание  художником  чего-то  ново-
го, важного.

И  потому  для  настоящего  художника,  как
всегда было, так и будет нужно, чтобы он мог
видеть нечто совсем новое,  а  для того,  чтобы



художник мог видеть новое, ему нужно смот-
реть и думать,  не  заниматься в  жизни пустя-
ками,  которые  мешают  внимательно  вгляды-
ваться  и  вдумываться  в  явления  жизни.  Для
того  же,  чтобы,  во-первых,  то  новое,  что  он
видит,  было  важно  для  людей,  он  должен
жить не эгоистической жизнью, а принимать
участие  в  общей  жизни  человечества.  Как
скоро же он видит это новое и важное, уже он
найдет  ту  форму,  которой  выразит  это,  и  бу-
дет  та  задушевность,  которая  составляет
необходимое  условие  художественного  про-
изведения. Нужно, чтобы он мог выразить ху-
дожественное  содержание  так,  чтобы  все  по-
няли его. Для этого нужно так овладеть своим
мастерством,  чтобы,  работая,  так же мало ду-
мать  о  нем,  как  ходящий  человек  думает  о
правилах механики.

В-третьих, чтобы работать над своим пред-
метом не для внешних целей, а для того, что-
бы  удовлетворять  внутреннему  требованию,
нужно  художнику  стать  выше  корыстных  и
тщеславных целей.

И  для  того,  чтобы  достигнуть  всего  этого,
художнику надо делать то,  что делал Валаам,



когда к нему пришли послы, и он уединился,
ожидая Бога, чтобы сказать только то, что ве-
лит  Бог;  и —  не  надо  делать  того,  что  сделал
тот же Валаам, когда, соблазнившись дарами,
поехал к царю, противно повелению Бога, что
было  ясно  даже  ослице,  на  которой  он  ехал,
но  не  видно  было  ему,  когда  корысть  и  тще-
славие ослепили его.

Люди  нашего  времени  как  будто  сказали
себе:  «Произведения  искусства  хороши  и  по-
лезны;  надо,  стало  быть,  сделать  так,  чтобы
их было побольше».

Действительно,  очень хорошо было бы, ес-
ли  бы  их  было  больше;  но  горе  в  том,  что
можно делать по заказу только те произведе-
ния,  которые,  вследствие  отсутствия  в  них
всех трех условий искусства, понижены до ре-
месла.  Настоящее  же  художественное  произ-
ведение  нельзя  делать  по  заказу,  потому  что
истинное произведение искусства есть откро-
вение  нового  познания  жизни,  которое  по
непостижимым для нас законам совершается
в душе художника и своим выражением осве-
щает  тот  путь,  по  которому  идет  человече-
ство.



В

 
** [ОБ ИСКУССТВЕ] 

 мире240 так называемых образованных лю-
дей  нашего  европейского  общества  проис-

ходит  одно  очень  странное  дело,  странность
которого,  как  всегда,  не  заметна  только  для
тех,  которые принимают в  нем участие.  Я  го-
ворю о том огромном значении, которое при-
дается в этом мире занятиям предметами так
называемого  изящного  искусства  и  об  отсут-
ствии какого бы то ни было ясного и точного
определения  того,  что  есть  искусство  или  по
крайней  мере —  той  черты,  которая  бы  отде-
ляла  то  искусство,  которое  можно  и  должно
уважать  и  поощрять,  как  нечто  доброе  и  по-
лезное,  от  того  искусства,  которое  можно  и
должно  презирать,  как  нечто  праздное  и  ча-
сто безнравственное и вредное.

В  каждом  образованном  семействе  боль-
шая часть времени воспитывающихся членов
обоих  полов  посвящена  занятиям  изучения
литературы, живописи, танцев, музыки, кото-
рой особенно посвящается много времени: не
говоря о профессиональных музыкантах, про-
водящих  одну  треть  жизни  в  упражнении



пальцев  рук,  непрофессиональные,  дети,  по
расчету,  который  легко  проверить,  средним
числом проводят года два из своих пятнадца-
ти лет воспитания за фортепьянами. Большая
часть времени воспитывающихся поколений
посвящена  тому,  что  называется  искусством,
и  столь  же  большая  часть  времени,  людей
взрослых —  почти  всё  их  время,  за  исключе-
нием  обязательного  труда —  проводится  за
писанием  или  чтением  литературных  произ-
ведений,  за  слушанием,  или  писанием,  или
игранием  музыкальных  пьес,  за  смотрением,
или  писанием  картин,  за  игранием  спектак-
лей,  или  посещением  театров.  Во  всех  домах
не  переставая  слышатся  раскаты  гамм  или
пьес во всех домах виднеются погнутые напе-
ред  картины  в  золотых  рамах  и  шкафы,  пол-
ные  книг  изящной  литературы.  Во  всех  теат-
рах  идут  каждый  день  представления  драм,
комедий, опер, балетов. Во всех залах каждый
день концерты разных первых (всегда в одно
и  то  же  время  по  два,  по  три  находящихся  в
каждой  столице)  виртуозов.  Кроме  того,  по
мере  появления  этих  различных  предметов
искусства,  во  всех  журналах,  газетах  идут



суждения о них, как о предметах первой важ-
ности. Есть издания, посвященные каждой из
отраслей этих дел, и нет ни одной газеты, ко-
торая  бы  не  имела  отдела,  трактующего  об
этом.  Стихи,  повести,  картины,  выставки,  те-
атры,  музыка,  всё  это  разбирается  в  несколь-
ких  газетах  зараз.  Каждый  день  сообщается
публике  в  сотнях  тысяч  экземпляров  подроб-
ные  сведения  о  том,  что  вышли  такие-то  но-
вые повести, стихи, были такие-то спектакли,
концерты,  и  суждения  о  них.  Если  счесть  хо-
рошенько, то окажутся не сотни и не тысячи,
а сотни тысяч людей, искусных мастеров, всю
свою  жизнь  занятых  приготовлением  всех
этих  предметов  искусства, —  всех  наборщи-
ков,  фортепьянных  и  других  мастеров,  всех
декораторов, осветителей, строителей зданий
для искусства и т.  п.,  не считая необходимых
для  произведения  всего  этого  полков  хори-
стов,  танцоров,  пьянистов,  скрипачей,  стихо-
творцев.

Если таким образом большая часть жизни
людей образованного круга посвящена искус-
ству,  то  ему  должно  приписываться  в  жизни
этого круга первостепенное значение. Так оно



[и] есть. Искусство считается делом не шуточ-
ным, а очень важным, всеми людьми, прини-
мающими  участие  в  занятиях  им  с  тем  боль-
шей  охотой,  чем  больше,  с  одной  стороны,
выгоды  получает  от  этого  производитель  ис-
кусства,  с  другой —  чем  более  пользуется  бо-
гатый человек его произведением. Но для лю-
дей, глядящих со стороны, дело представляет-
ся  иначе.  Людям  со  стороны  представляется
странным то, чтобы очень важным считалось
то,  что  человек  написал  в  стихах,  как  он  лю-
бит  ездить  в  санях  по  снегу,  или  то,  что  дру-
гой  нарисовал,  как  барыня[?]  <пляшет>  гуля-
ет [?], или то, что третий написал семь варья-
ций  на  «здравствуй,  милая,  хорошая»;  а  чет-
вертый выучился ходить на носках и прыгать
от земли на два аршина.  Всё  это  может быть
иногда  и  некоторым  людям  приятно,  как  мо-
жет  быть  приятно  сделать  и  съесть  хорошее
кушанье,  сделать  и  надеть  новую  обувь  или
платье и т.  п.,  но всякому даже легкомыслен-
ному человеку очевидно, что важности в этих
делах  нет  никакой  и  что  производителей  их
не  стоит  окружать  особенным  уважением  и
для  произведения  этих  предметов  не  стоит



мучить и губить жизни людей и тратить мил-
лионы,  как  это  делается  для  обучения  искус-
ствам. Но мало того, людям, глядящим со сто-
роны,  не  только  видна  ничтожность  боль-
шинства  этих  дел,  но  видна  по  отношению
многих  из  них  и  их  безнравственность.  Лю-
дям, глядя со стороны, очевидно, что повести,
романы, стихи, вызывающие сочувствие к по-
року, что картины, восхваляющие ложных ге-
роев,  музыка,  вызывающая  чувственность,
балеты, оперетки и оперы даже прямо служа-
щие ей, — безнравственны.

Кроме  этого  людям,  глядящим  со  стороны,
видно  еще  одно  удивительное  явление.  Все-
гда  в  данное  время  находятся  суждения  кри-
тиков, одинаково компетентных и образован-
ных, прямо противуположные об одном и том
же  предмете  искусства:  одни  восхваляют  и
признают  предмет  образцом  истинного  ис-
кусства, другие бранят и исключают его из об-
ласти искусства, так что по суждениям крити-
ков  не  найдется  ни  одного  предмета,  при-
знанного  истинным  произведением  искус-
ства, и окажется, что критика искусства сама
в разных своих представителях отрицает  тот



предмет, которым она занимается.
Да,  людям,  не  участвующим  в  произведе-

нии  и  пользовании  тем,  что  называется  ис-
кусством,  не  может  не  представиться  вопрос
о  том,  справедливы  ли  те  два  положения,  на
которых  основано  то  значение,  которое  при-
писывается  искусству.  Во-первых,  правда  ли,
что искусство есть дело важное? А во-вторых,
если  правда,  что  оно  дело  важное,  то  что
именно  может  и  должно  называться  искус-
ством? И стоит только задать себе эти вопро-
сы, чтобы тотчас же увидать, что, если и есть
действительно  нечто  важное  в  искусстве,  то
далеко не всё то, что признается искусством в
нашем  обществе,  что  понятие  об  искусстве  в
нашем  обществе  до  такой  степени  расшири-
лось, что захватило и постоянно захватывает
в свою область то, что не имеет никакого пра-
ва  называться  искусством  и  пользоваться
уважением,  свойственным  ему, —  что  перей-
дена  и  потому  потеряна  черта,  отделяющая
искусство не только от ремесленных произве-
дений, по и от всякой деятельности, доставля-
ющей  удовольствие,  и  что  поэтому  самое  по-
нятие об искусстве в нашем обществе утраче-



но как обществом, так и художниками и кри-
тиками.

В самом деле, знаменитый академик Ренан
в своей книге «Марк Аврелий» серьезно гово-
рит о том, что туалет женщины есть предмет
высокого  искусства,  le  grand  art.  Балет  при-
знается искусством, и правительства для бла-
га своих подданных тратят на него милионы.
Общества  искусства  собирают  посуду,  маио-
лики, устраивают живые картины, балы в ко-
стюмах,  и  всё  это  считается  искусством.  А  ес-
ли  это  так,  то  портной,  повар  суть  тоже  ху-
дожники. Ведь парикмахер же называет себя
artiste en cheveux,241  так же, как актеры на мо-
ей  памяти  начали  называть  себя  артистами,
что 50  лет  тому назад казалось так же стран-
но,  как  artiste  парикмахер  или  артист  порт-
ной, повар, кучер.

Очевидно потеряна та черта, которая отде-
ляет  искусство  как  нечто  важное,  нужное  и
доброе,  от  ничтожного,  ненужного  и  даже
дурного;  и  всякому  человеку,  занимающему-
ся,  как  производителю  или  потребителю,  ка-
ким-нибудь  делом,  могущим  быть  подведен-
ным  под  вид  искусства,  выгодно  и  желатель-



но  признать  это  дело  искусством  и  заслужи-
вающим  уважения,  и  дело  подводится  под
вид  искусства  и  нет  никаких  оснований  не
признать за этим делом прав на искусство.  А
как  только  потеряна  эта  черта,  потеряно  и
определение  того,  что  есть  искусство.  Как
только  сделано  было  послабление  в  пользу
чего-либо,  не  имеющего  права  на  искусство,
но  признанное  таковым,  так  тотчас  же  в  об-
ласть  искусства  ворвалось  в  приотворенную
дверь всякое безобразие нашей жизни. В эсте-
тиках  найдется  много  определений  искус-
ства, но все они расходятся между собой и не
служат  руководством.  Руководством  служат
только  те  положения,  которые  общи  всем  эс-
тетикам  и  которые  признаются  всем  обще-
ством.  Таких  общих  положений,  в  наше  вре-
мя  приложимых  к  искусству,  только  два:  1)
что  искусство  есть  нечто,  доставляющее  удо-
вольствие  и  2) —  нечто,  не  приносящее  пря-
мой пользы.

Положения  эти  общи  всем  мнениям,  это
правда, но нельзя не видеть, что в этих поло-
жениях  и  том  уважении,  которым  окружает-
ся искусство, есть явное противоречие. Не ви-



дят его только те люди,  которые участвуют в
произведении  и  пользовании  так  называе-
мым искусством; людям же, не участвующим
в этих делах,  противоречие это  ясно:  предме-
ты,  доставляющие  удовольствие  и  не  полез-
ные  предметы  всегда  были  и  есть  предметы
так  называемых  соблазнов, —  предметы,  ко-
торых  все  учители  жизни  учили  избегать,
именно потому, что такого рода предметы не
только  отвлекают  людей  от  серьезного  дела
жизни,  но  и  незаметно  вовлекают  на  путь
страданий,  как  это  делает  игра  в  карты,  ко-
сти,  табак,  вино  и  другие  не  полезные  удо-
вольствия;  и  потому  производство  таких
предметов  и  занятия  ими  должно  заслужи-
вать не уважения, а презрения. На чем же ос-
новано  уважение,  которым  люди  окружают
занятия  искусством?  Для  того,  чтобы  уваже-
ние  это  было  оправдано,  необходимо,  чтобы
искусство  было  не  только  предметом  прият-
ным и ненужным. При теперешнем же своем
определении и расширении своей области ис-
кусство ни в каком случае не может быть ува-
жаемо, потому что оно вредит людям.

Только  для  тех  людей,  которые  участвуют



в произведении или во вкушении предметов
того,  что  под  именем  искусства  наполняет
наш  мир,  может  быть  незаметно  то  безнрав-
ственное  и  развращающее  влияние,  которое
имеет  на  людей,  как  на  переходящих  из  низ-
ших слоев людей в высшие, так и, главное, на
молодые  поколения,  это  так  называемое  ис-
кусство.  Для людей же,  глядящих со стороны,
для огромного большинства рабочих людей и
для людей, истинно любящих искусство и по-
святивших себя ему,  это очевидно.  Очевидно,
что так или иначе надо остановить эту безум-
ную  оргию  так  называемого  искусства,  глав-
ное зло которого есть смешение сильнейшего
орудия  просвещения  человечества  с  нажи-
вой,  потачкою  похоти  и  самой  вредной  гря-
зью.  То,  чтобы  не  было  скверных  писаний,
картин, пьес музыкальных и театральных, —
нельзя  сделать.  Всегда  будут  эти  проявления
слабости  и  разврата  людского.  Но  можно  и
должно  решить,  какие  из  этих  предметов  хо-
роши  и  занятие  ими  почтенно,  и  какие —
дурны  и  занятие  ими  постыдно.  Рядом  висят
две картины: золотые рамы, полотно, пейзаж,
фигуры —  обе  написаны  хорошо:  одна  есть



В

произведение искусства, увеличивающее бла-
го человечества, другая есть произведение об-
мана,  лжи,  нарушающей  благо  человечества.
То же и со всяким р[одом] искусства — с кни-
гой с стих[ами], с повестью, с драмой, комеди-
ей, музыкальной пьесой. 

** <НАУКА И ИСКУССТВО.> 
се  согласны  в  том,  что  науки  и  искусства
составляют  в  наше  время  деятельность

наиболее  уважаемую,  чествуемую  и  возна-
граждаемую. Поощрение наук и искусств счи-
тается  самым  почтенным,  противодействие
им — самым постыдным делом. Большинство
памятников  и  статуй,  воздвигаемых  на  пло-
щадях,  суть  памятники  ученых  и  художни-
ков.  Празднуемые  юбилеи  преимущественно
юбилеи  ученых  и  художников.242  Если  не  вся-
кий  деятель  науки  и  искусства  может  наде-
яться получить 200 000 за лимфу,  500 т[ысяч]
за картину, 50 тысяч за абонемент, то всякий
уверен,  что,  занимаясь  наукой  или  искус-
ством, получит вознаграждение больше чем в
20 раз превосходящее вознаграждение черно-
рабочего, мастерового.



Как в старину богатый человек, желавший
жертвой  части  своего  состояния  заслужить
уважение  общества,  давал  деньги  на  церкви,
монастыри  или  филантропические  учрежде-
ния,  так теперь такой человек для этой цели
дает  деньги  на  ученые  и  художественные
учреждения: школы, институты, клиники, ху-
дожественные заведения, галлереи, музеи.

Огромное количество людей в нашем мире
постоянно  занято  науками  и  искусствами
или тем, что считается людьми науками и ис-
кусствами.

Беру  первую  попавшуюся  газету  и  читаю
объявления.  Газета  эта  «Русские  ведомости»
1890 г.,  15  декабря,  в  которой у меня заверну-
ты  тетради.  Большинство  предметов,  о  кото-
рых говорится в газете, суть предметы, касаю-
щиеся  наук  и  искусств.  Читаю  первую  стра-
ницу объявлений.

Журнал  гражданского  и  уголовного  права,
выходит ежемесячно. — (Предмет науки)

Политическая,  общественная  и  литератур-
ная газета «День». — Дело науки и искусства

В  конторе  Печковского  открыта  подписка
на  все  русские  и  иностранные  журналы. —



Тоже наука и искусство
Открыта  подписка  на  иллюстрированный

журнал «Детское чтение» в 1891 год[у]...243 Аль-
манах.  Содержание  альманаха:  стихотворе-
ние...244 — Педагогическая наука

Открыта  подписка  на  1891  г.  «Кормчий»
(Путеводитель).  Духовно-народный  иллю-
стрированный  журнал...245 —  Богословская  на-
ука

Собрание сочинений А.  И.  Левитова. — Ис-
кусство, поэзия

По выходе из печати в начале января 1891
г.  «С церковного амвона» — желающие выпи-
сать...246  Еще  подписчики  получат  12  месяцев
«Жития святых»...247 — Наука богословия

Открыта  подписка.  Большой  семейный,
иллюстрированный  журнал  «Живописное
обозрение».  В  течение  года  выдается  подпис-
чикам  52  нумера.  Новость —  акварельные
картины...248  Галлерея  известных  русских  ху-
дожников. — Наука и искусство, поэзия и жи-
вопись

Театр  Корш.  Литературно-музыкальный
вечер А.  А.  Эйхлер-Пимено[во]й. — Искусство,
декламация и музыка



Театр  Парадиз.  Г-жа  Жюдик-Ниниш.  В  вос-
кресение...249 — Искусство драматическое

Императорское  русское  музыкальное  об-
щество,  московское  отделение,  15-го  декабря,
в субботу...250  Четвертое симфоническое собра-
ние...251 — Искусство музыки

17-го декабря 1890 г. имеет быть прочтена...
252  профессором  К.  А.  Тимирязевым  лекция
«Новейшие  исследования  о  происхождении
азота  растений  и  их  отношение  к  земледе-
лию»...253 — Наука

В суб. 15-го дек. в 71/2 ч. в помещении Поли-
технического музея имеет быть публичное за-
седание  ученого  отдела  императорского  об-
щества  любителей  естествознания,  антропо-
логии  и  этнографии.  Предметы  заседания:  1)
Доклад Янжула...254 — (Наука)

В  субботу  15-го  дек.  в  71/2  ч.  в  помещении
Политехнического  музея  имеет  быть  публич-
ное  заседание  ученого  отдела  О.Р.Т.З.  1)  С.  А.
Владимиров...255 — Наука

«Русские  ведомости»  (год  26).  Условия  под-
писки...256 — Наука и искусство

Публичная  лекция  В.  А.  Гольдева  «об  ис-
кусстве»...257 — Наука



Вышла  и  продается  в  книжном  магазине
«Опыт  методики  элементарного  курса  исто-
рии»...258 — Наука

Новое  издание  Павленкова  «Дарвинизм»...
259 — Наука

«Пантеон Литературы».  Открыта подписка
на  трехмесячный  историко-литературный
журнал...260 — Наука и искусство

Открыта  подписка  на  1891  г.  на  журнал
«Труд»...261 — Наука и искусство

Вышел в  свет  7-й  выпуск «Настольный эн-
циклопедический словарь».262 — Наука

Перевертываю страницу. Передовая статья
о необходимости распространения коммерче-
ского  образования.  Говорится  о  приготовле-
нии  учителей  коммерческих  наук  (следова-
тельно, дело науки).

Далее. Внутренние известия. Петербург. За-
седание  исторического  общества  (наука). —
Далее Театр и музыка. Шехерезада. Испанское
каприччио.  Ночь  на  Лысой  горе,  концерт  d.
mol  и  симфония  f.  mol.  La  Roussote.  Галеви.
Жюдик (искусство).

Перевертываю  еще  страницу.  Заметка  по
поводу  открытия  Коха —  наука —  и  заметка



(наука)  по  поводу  предстоящего  собрания  об-
щества  любителей  художеств.  Дело  идет  об
искусстве живописи.

Еще объявления. Дамские трости, 210 книг
новейших русских и иностранных писателей
(искусство).  Потом  объявления  девяти  теат-
ров с балетом — дело искусства.

В  фельетоне —  художественная  критика.
Тоже наука или искусство.263

Очевидно,  большую  долю  интересов  пуб-
лики  составляют  интересы  научные  и  худо-
жественные.264

Присмотритесь  к  работам  людей,  живу-
щих  в  большом  городе,  и  вы  увидите,  что
большая часть трудов этих людей посвящены
занятиям науками и искусствами и приготов-
лением предметов, нужных для этого.

В  каждом  доме  вы  найдете  несколько  де-
сятков  учеников  от  городского  училища  до
студентов,  занимающихся  исключительно
науками.  Реалисты,  гимназисты,  техники,
гимназистки,  студенты,  академисты,  занятые
только наукой.  Большей частью родители их
живут только для них, и потому весь труд на
содержание  этих  семей  совершается  для  на-



уки  в  самом  общем  смысле.  Сочтите  потом
труд,  который был положен на постройки са-
мих  зданий,  в  которых  производится  обуче-
ние: университеты, гимназии, академии, учи-
лища,  и  труд на содержание,  отопление этих
зданий;  потом  труд  на  приготовление  всех
приспособлений,  инструментов  всякого  рода,
употребляемых  при  этих  училищах,  бумага,
перья,  карандаши,  тетради  и,  наконец,  мил-
лионы  книг,  приготовленных  к  занятию  де-
сятка тысяч людей. Посмотрите потом на биб-
лиотеки,  музеи,  типографии,  занятые печата-
нием  миллиона  миллионов  книг.  Всё  это  де-
лается во имя науки. Всмотритесь потом в так
называемые  произведения  искусства,  или
предметы,  нужные  для  произведений  искус-
ства,  или  предметы,  которые  теми,  которые
их  производят,  считаются  предметами  искус-
ства:  храмы,  дворцы,  украшения  домов,  па-
мятники  на  площадях  и  кладбищах,  всякие
произведения  искусства  архитектуры.  Рас-
писные  стены,  картины  в  музеях  и  частных
домах,  картины,  гравюры,  лито-цинко-  и  все-
возможные  графии,  иллюстрации  в  книгах,
объявления даже с картинками — всё это про-



изведения  искусства  живописи.  Бесчислен-
ное количество инструментов,  в особенности
фортепиано,  звуки  которого  раздаются  из
каждого этажа; концерты, оперы, вечера с му-
зыкой,  ноты,  консерватории —  всё  это  при-
способления  или  произведения  музыкально-
го искусства.

Миллионы книг, журналов, газет наполне-
ны  произведениями  словесного  искусства;
чтения, декламации, театры с операми, коме-
диями,  драмами,  балетами,  цирками  суть
произведения  сценического  искусства.  Всё
это  происходит  во  имя  науки  и  искусства.  И
всё это поглощает огромное количество труда
не только для произведения предметов науки
и  искусства,  но  и  людей,  способных  произво-
дить их. Тысячи и тысячи мужчин и женщин
с детства учатся этим разным наукам и искус-
ствам,  в  большей  части  случаев,  в  ущерб  те-
лесному  и  духовному  здоровью,  как  все  при-
знают  теперь.  Научные  школы  полны  учени-
ками,  занятыми изучением таких предметов,
про  которые  многие  ученые  люди  говорят,
что  они  совершенно  бесполезны.  Художе-
ственные  школы  всяких  родов  полны  учени-



ками, которые всё свое детство и юность про-
водят  в  упражнениях:  в  искусстве  ходить  на
канате  или  очень  скоро  перебирать  пальца-
ми по клавишам или струнам или ходить на
носках.  Для  произведения  предметов  наук  и
искусств  и  для  обучения  им  тратятся  челове-
чеством  огромные  силы.  Что  как  большин-
ство этих трат, а может быть и все, напрасны.
Ведь  тратить  можно  только  тогда,  когда  мы
уверены, что мы делаем дело великой важно-
сти,  или тогда,  когда  мы так богаты,  что  нам
некуда  девать  труда.  Но  ведь  этого  нет.  Тра-
тятся миллионы рабочих дней на содержание
театров  с  их  развратными балетами и  опера-
ми,  когда  у  сельских  жителей  нет  проселоч-
ных  дорог.  Тратятся  миллионы  на  более  чем
сомнительной пользы музеи, когда у большо-
го  числа  жителей  того  же  города  нет  места,
куда  укрыть  голову.  Тратятся  миллионы  и
миллионы  рабочих  дней  типографщиков  на
печатание  всего  того  вздора,  который  не  пе-
реставая  читается  во  всех  частях  света,  в
большинстве случаев не просвещая,  а  одуряя
людей,  когда  большинство  людей так  завале-
но  работой,  что  должно  посылать  детей  и



женщин на фабрики. Утверждение о том, что
театры,  музеи  и  книго-  и  газето-печатание,
распространяя науки и искусства, сделают то,
что будут и шоссе и будут у всех приюты и не
будут  работать  женщины  и  дети —  неубеди-
тельно, во 1-х, потому, что нельзя найти логи-
ческой  связи  между  балетом  и  шоссе  и  музе-
ем  и  домом  для  работы,  а  во  2-х,  потому,  что
распространение  театров  и  музеев  и  печата-
ния, продолжающееся уже довольно долго, не
помогает,  а,  напротив,  всё  более  и  более  ме-
шает улучшению быта масс (не прямо, а отно-
сительно).

И потому, если иметь в виду те очевидные
злоупотребления  научным  и  художествен-
ным  званием,  которое  так  обычно  в  нашей
жизни,  и всё  то зло,  которое делается во имя
и под влиянием этих деятельностей, то хочет-
ся  ответить,  что  уважение,  которым  окружа-
ется деятельность научная и художественная,
ложно и вредно; и что, так как наука и искус-
ство приносят больше вреда людям, чем поль-
зы,  то гораздо бы лучше было,  если бы их со-
всем  не  было.  Так  и  отвечали  и  отвечают  не
один  Руссо,  а  многие  и  многие  наиболее  чут-



кие  к  нравственным  вопросам  люди.  До  та-
кой  степени  возмутительно  видеть  самоуве-
ренное  спокойствие  профессора,  изучающего
экскременты  микроскопического  существа
или  состав  звезды  млечного  пути,  обоих,  ве-
рующих,  что  из  их  исследования  что-то  мо-
жет  выдти,  или  фортепианиста,  дошедшего
до  быстроты  стольких-то  ударов  в  секунду,
или клауна, перевертывающегося два раза на
воздухе, —  всех,  вполне  уверенных,  что  дея-
тельность их выкупает с  излишком те труды
людей,  нужных для их,  не только безбедного,
но,  большей частью,  роскошного существова-
ния,  что  естественно  думать,  что  лучше  уже
не  было  бы  никакой  науки  и  искусства,  чем
такой очевидный обман и ложь во имя науки
и искусства; что в наше время, благодаря рас-
пространению  книгопечатания  и  гласности,
науки и искусства сами себя всё более и более
компрометируют  в  глазах  мыслящих  людей,
нападая друг на друга.

Возьмите  какую  хотите  деятельность,  на-
учную или художественную, и в суждениях о
ней  вы  найдете  ее  отрицание  людьми  науки
и  искусства.  Великое  открытие  научное  на-



шего времени: теория эволюции Дарвина. Все
другие науки шатки; потому что основывают-
ся на умозрении. Здесь факты.  И вот в науке
фактов  продолжается  уже  который  год  поле-
мика  между  дарвинистами  и  антидарвини-
стами.  Антидарвинисты, —  и  это  всё  компе-
тентные  ученые  с  научными  дипломами, —
приводя в подтверждение себе мнения знаме-
нитостей ученых, доказывают, что всё учение
Дарвина  ошибка  и  что  всё  разнообразие  су-
ществ  не  могло  произойти  от  одного.  Дарви-
нисты, тоже ученые и тоже приводя подтвер-
ждение  знаменитостей,  доказывают  обрат-
ное. Обе стороны издеваются друг над другом,
презирают,  упрекают  в  невежестве  и  недоб-
росовестности  друг  друга.  И  это  взаимное  от-
рицание  друг  друга  повторяется  и  в  отдель-
ных вопросах и в целых науках. Нет ни одно-
го  положения  в  науках  (кроме  математиче-
ских),  которое  бы  не  было  отрицаемо  учены-
ми  же.  Отрицают  не  только  положения,  но
целые  науки.  В  университете  читаются  лек-
ции  философии,  юриспруденции,  политиче-
ской экономии, богословия, и профессора того
же  университета  естественники  считают  все



эти  предметы  огульно  бесполезной  и  даже
вредной  болтовней.  Богословы,  философы  то-
го  же  мнения  о  преподавании  естественных
наук,  считая  методы  их  ложными.  Но  мало
того:  та же наука сама нынче открывает 4-ое
состояние тел Крукса или бацилл Коха и зав-
тра отрекается.  И этого еще мало.  Преподава-
ние того, как Христос улетел на небо и сидит
одесную  отца,  тоже  преподается  как  наука.
Как  наука  выставляется  и  учение  о  духах,  и
люди  приглашаются  профессорами  исследо-
вать эти явления во имя науки.

Тоже и по отношению того, что называется
искусством.  Точно  так  же,  как  в  науке  сами
ученые разбивают авторитеты науки,  так  же
и художники взаимно разрушают все автори-
теты  искусства.  Нет  ни  одного  предмета  ис-
кусства,  который  бы  был  признан  всеми.  Та-
ким  было  долгое  время  древнее  искусство
Греции  в  возрождение,  но  теперь  уже  давно
наложены и на него руки. Те же предметы ис-
кусства для одних представляются верхом со-
вершенства,  для других — предметами отвра-
щения и не заслуживающими даже названия
произведения  искусства.  И  все  эти  суждения



исходят от людей одинаково компетентных.
Так это было, например, в то же время, как

шла  полемика  о  Дарвине  в  научной  области,
по  отношению  опер  Вагнера.  Страшные  уси-
лия,  труды  людей  были  потрачены  и  трати-
лись на эти представления;  все художники и
критики  художественные  вникали  и  рассуж-
дали,  и  толпа  людей  старых,  почтенных  но
три  дня  сидели  и  слушали...265  Что?  По  мне-
нию  одних —  сказку  глупую,  пошлую  сказку,
которую  ни  один  ребенок  не  выслушает  без
скуки, потому что это даже не сказка, а какая
то  бессмысленная  каша из  плохих сказок,  со-
провождаемая  такой  же  кашей  звуков.  Дру-
гие —  высшее  произведение  искусства —  ис-
кусство  будущего.  Тут  прямо  очевидна  несо-
ответственность  приписываемой  важности
пустяковости  содержания.  В  некоторых  же
предметах,  так  называемых  искусств,  как  в
картинах чувственных обнаженных женщин,
в  балетах,  очевидна  прямая  вредность  этих
произведений,  выставляемых  чем-то  хоро-
шим, потому что составляет произведение ис-
кусства. Так что человеку, который вглядится
в  ту  заброшенную  людьми  бедность  низших



классов,  которым  недоступны  науки  и  искус-
ства,  вглядится  в  самоуверенность  людей,  за-
нятых науками и искусствами, не имеющими
никакого  приложения  к  жизни  и  пользую-
щихся  за  этим  праздным  занятием  огром-
ным,  сравнительно  с  зарабатываемым  низ-
шими  классами  тяжелым  трудом,  обеспече-
нием, —  вглядится  в  ту  нетвердость  досто-
инств  этих  наук  и  искусств,  отрицаемых  са-
мими служителями наук и искусств, и увидит
даже несомненный вред, приносимый людям
этими деятельностями, то естественно заклю-
чит,  что если нельзя ограничить круг наук и
искусств  тем,  что  действительно  нужно  лю-
дям, а науки и искусства должны развиваться
в теперешнем виде, то уже лучше, чтобы их и
совсем не было.

Так  и  заключают  многие  люди,  и  не  одни
сторонники  Руссо,  люди  образованные,  но
люди,  самые  главные  решители  этого  вопро-
са,  те  люди,  которые  на  своих  плечах  несут
всю  тяжесть  этого  производства, —  именно
большая масса народа. Спросите эту массу на-
рода,  нужны ли ему музеи,  галлереи,  универ-
ситеты,  консерватории,  академии?  и  эта  мас-



са —  масса,  а  не  некоторые —  везде  и  всегда
ответит, что «нет, не нужны». И очевидно они
не  нужны  рабочим  людям,  потому  что  они
ими  не  пользуются,  не  могут  пользоваться,
занятые работами вне города, да и не желают
пользоваться,  под условием тех тяжестей,  ко-
торые  они  несут  для  поддержания  их.  Есте-
ственно думать и сказать, что лучше бы вовсе
не  было  наук  и  искусств,  чем  если  бы  они
поддерживались  такими  жертвами,  какими
они поддерживаются теперь, и были бы такие
же, как они теперь. Естественно думать и ска-
зать так; но это было бы несправедливо.

Что  такое  науки  и  искусства  в  самом  ши-
роком и общем своем значении?

Это  передача  одних  людей  другим  того,
что  узнают  люди  путем  доказательств,  рас-
суждений; искусства передают это же возбуж-
дением в другом того же чувства,  которое ис-
пытывает передающий.

И  то  и  другое  необходимо  для  человече-
ства,  потому  что,  если  бы  не  было  наук  и  ис-
кусств,  люди  жили  бы  как  животные,  ничем
не отличаясь от них.

Всё,  что  знает  каждый  из  нас,  начиная  от



знания счета и названия предметов, и от уме-
нья  выражать  интонациями  голоса  различ-
ные оттенки чувств и понимать их, до самых
сложных  сведений,  есть  ничто  иное,  как  на-
копление  знаний,  передававшихся  от  накоп-
ления  к  накоплениям  науками  и  искусства-
ми.  Всё,  чем  отличается  жизнь  человечества
от жизни животных, есть результат передачи
знания,  знание  же  передается  науками  и  ис-
кусствами.  Не  будь  наук  и  искусств,  не  было
бы человека и человеческой жизни.

Всё, чем мы живем, всё, что нас радует, всё,
чем  мы  гордимся,  всё,  от  железной  дороги,
оперы,  знания  небесной  механики  и  доброй
жизни людей, — всё это есть ничто иное, как
последствия  этих  деятельностей.  Железная
дорога  есть  ничто  иное,  как  переданные  от
поколений  к  поколениям  знания,  приобре-
тенные  различными  людьми,  того,  как  ко-
пать,  как  варить,  калить,  обделывать железо
в полосы, гайки, винты, листы и т. п.; и опера
есть  ничто  иное,  как  переданное  от  поколе-
ния  к  поколению  понимание  известных
чувств,  выражаемых  различными  словами,
картинами, звуками.



Небесная  механика  есть  накопление  зна-
ний  и  открытий  в  области  движения  светил,
добрая жизнь людей есть последствие накоп-
ления  выводов,  наблюдений  и  откровений  в
области взаимных отношений людей.

Если бы люди не узнавали бы нового,  луч-
шего и не передавали друг другу того, что они
узнают, не было бы людей, а были бы живот-
ные,  постоянно  остающиеся  на  одной  ступе-
ни  развития.  Науки  и  искусства  это  то,  что
двигает людей вперед и дает им возможность
бесконечного  развития.  Каждый  отдельный
человек, как бы он ни был силен умом, может
приобрести  только  очень  малое  количество
знаний, и если бы знания не передавались, то
люди всегда бы оставались на одной и той же
ступени; благодаря же способности передачи,
люди  могут  усвоять  знания  всех  предшество-
вавших  поколений,  прибавить  к  ним  еще
свои  открытия.  Для  каждого  есть  бесконечно
малая, есть диференциал, но из бесконечного
количества  этих  диференциалов  слагается
возможность  бесконечного  распространения
человеческого знания.

Всё,  чем  обладает  человек,  есть  послед-



Е

ствие переданного ему знания.
Знания  передаются  двумя  путями:  наука-

ми  и  искусствами.  Необходимо  ясно  и  точно
определить:  1)  в  чем состоит научная и  худо-
жественная деятельность и 2) всякая ли науч-
ная и художественная деятельность составля-
ет  важное  и  нужное  для  людей  дело,  и  если
не всякая, то 3) какая именно научная и худо-
жественная деятельность важна и нужна для
людей  и  потому  достойна  того  уважения,  ко-
торым  пользуются  в  наше  время  деятельно-
сти этого имени. 

** О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 
сли бы человек,  любящий музыку и посвя-
тивший занятию ею всю свою жизнь и по-

тому  хотя  немного  понимающий  в  ней  толк,
сказал  бы  людям,  производящим  всякие  без-
образные  звуки  под  видом  музыки,  что  то,
что  они  делают,  нехорошо,  то  очень  легко
могло бы случиться, что люди эти, твердо уве-
ренные в том, что то, что они делают, есть му-
зыка,  объяснили  бы  себе  неодобрительное
суждение  любителя  музыки  тем,  что  он  враг
ее, и тогда все доводы этого любителя музыки



о  том,  почему  не  хорошо  производить  безоб-
разные  звуки,  и  о  том,  в  чем  состоит  настоя-
щая музыка, были бы бесполезны, потому что
были  бы  приписаны  тому,  что  он  враг  музы-
ки.

Нечто  подобное  случилось  со  мною  по  от-
ношению  науки  и  искусства.  Любя  науки  и
искусства,  которым  я  посвятил  всю  свою
жизнь, я попытался указать на то,  что не все
те  дела,  которые  совершаются  в  наше  время
под  видом  наук  и  искусств,  суть  хорошие  и
достойные  уважения  дела,  и  людьми,  к  кото-
рым  преимущественно  относились  эти  мои
замечания, было решено, что я враг наук и ис-
кусств и что потому на доводы мои не следует
обращать  внимания.  А  так  как  те  самые  лю-
ди,  к  которым  относились  мои  замечания,  и
суть  те  самые,  в  руках  которых  находится
пресса  и  которые  поэтому  руководят  обще-
ственным  мнением,  то  мнение  о  том,  что  я
враг наук и искусств, сделалось общим, и все
попытки  мои  уяснить  мою  мысль  вызывают
только  негодующий  отпор  против  моего  же-
лания  возврата  людей  к  первобытному  неве-
жеству.



Как ни безнадежно это положение в наше
время,  когда  обилие  всяких  появляющихся
книг делает то, что почти никто не читает (не
может успеть читать) самих сочинений авто-
ров,  т.  е.  то,  как  авторы  выражают  свои  мыс-
ли,  а  все  читают только критики,  отчеты,  об-
зоры,  т.  е.  пересказы  мыслей  авторов  с  теми
выдержками, которые соответствуют степени
понимания  и  внимания  пересказывающего,
которому тоже большею частью нет времени
прочесть всего  сочинения и  потому большей
частью  заменяющего  мысль,  излагаемую  ав-
тором,  своею; — как ни безнадежно такое по-
ложение, я все-таки попытаюсь для тех, кото-
рые так же, как и я, любят науки и искусства,
высказать сколько можно яснее мои мысли о
науке и искусстве, предмете огромной важно-
сти всегда,  а  в  особенности же в наше время,
когда науки и искусства всё более и более, вы-
тесняя  всё  другое,  становятся  единственным
руководителем нашей жизни.266

Науки  и  искусства  составляют  одну  из  са-
мых  важных  человеческих  деятельностей.
Без  наук  и  искусств  человек  бы  не  был  тем,
чем он есть. Всё, что знает каждый из нас, на-



чиная  от  названия  предметов,  счета,  уменья
понимать и выражать не только словами, но
и  интонациями  оттенки  чувств  до  самых
сложных знаний и пониманий267  есть послед-
ствие  передачи  науки  и  искусства  в  самом
широком смысле.  Всё,  что отличает человека
от животного и делает его способным к беско-
нечному  совершенствованию,  есть  послед-
ствия передачи знаний наук и искусств в ши-
роком смысле.268

Область  наук и  искусств  в  широком смыс-
ле обнимает собою всю человеческую жизнь.
Всё,  что  имеет  человек,  есть  последствие  пе-
редачи  знаний,  а  потому  вопрос  о  науках  и
искусствах  состоит  не  в  том,  полезны  или
вредны  они  (о  том,  что  вредны  или  полезны
науки и искусства, может сомневаться только
сумасшедший человек), а в том, что мы в дан-
ное время из всей этой огромной области вы-
деляем и ценим, как особенно важное и нуж-
ное,  и  называем  наукой  и  искусством  в  тес-
ном  смысле.  Только  в  этом  смысле  обсужда-
лись  науки  и  искусства  и  древними  филосо-
фами и в новое время Руссо и др. Осуждаются
не  науки  и  искусства,  а  то,  что  в  известное



время  и  известными  людьми  из  всей  огром-
ной области наук и искусств выдвинуто и вы-
ставлено на первое, несвойственное им место
и считается, если не исключительно, то пред-
почтительно  перед  другими  деятельностями
людскими  науками  и  искусствами  в  тесном
смысле.  Нельзя  отрицать  того,  чтобы  знание
всех тонкостей схоластики не было наукой и
мастерство  разрисовывать  заголовки  книг
или  вышивать  покровы  не  было  искусством,
но  очевидно,  что  совершенно  неправильно
приписывать  этим  предметам  исключитель-
ное или первенствующее значение наук и ис-
кусств.

Нам кажется,  что то,  что мы теперь счита-
ем и называем исключительно науками и ис-
кусствами  и  есть,  и  всегда  было,  и  должно
быть особенной, выделяемой по своей важно-
сти из всех других,  деятельностью и что ина-
че  это  и  не  может  быть.269  Но  чтобы  утвер-
ждать это, надо найти для этого основания.

Нельзя довольствоваться тем, что мы твер-
до уверены в этом. Во все времена люди были
твердо  уверены  в  том,  что  то,  что  они  счита-
ют наукой и искусством, и есть несомненные



наука и искусство, но всегда оказывалось, что
уверенность  эта  почти  всегда  была  непра-
вильна.  То,  что  считалось  наукой  и  искус-
ством в древности и в средних веках для нас
уже не имеет значения наук и искусств.

Наука  нашего  времени  особенно  гордится
своей  точностью,  своим  критицизмом,  тем,
что  она  ничего  не  допускает  на  веру,  а  обос-
новывает  все  свои  положения,  подвергая  их
разносторонней  критике.  Вот  эту-то  самую
особенность науки нашего времени я и желал
бы  приложить  к  самому  существенному  во-
просу  науки  и  искусства,  именно  к  вопросу
о  том,  на  каком  основании,  почему  из  всей
огромной  области  человеческого  знания  вы-
делены  известные  знания,  которые  считают-
ся в наше время исключительно наукой и ис-
кусством,  науками  и  искусствами  в  тесном
смысле?

Мы так привыкли считать наукой и искус-
ством  только  то,  что  у  нас  считается  таковы-
ми,  что  вопрос  этот  представляется  нам
странным.



В

 
**** О ТОМ, ЧТО НАЗЫВАЮТ

ИСКУССТВОМ 
I

 нынешнем  году  мне  в  первый  раз  дове-
лось  слышать  самое,  как  уверяют  так  на-

зываемые  знатоки,  лучшее  произведение  Ва-
гнера.  Исполнение,  опять  по  мнению  знато-
ков,  было  прекрасное.  Несмотря  на  всё  мое
желание досидеть до конца, чтобы иметь пра-
во судить, я не мог этого сделать не от скуки,
а от ужасающей фальши всего произведения.
То  же,  что  испытывает музыкальное ухо при
таком  большом  количестве  фальшивых  нот,
при которых все-таки не теряется смысл про-
изведения  (если  бы  все  сплошь  были  невер-
ные звуки, не было бы фальши и не было бы
страдания при слушании), то же испытывало
и мое поэтическое чувство,  и я не мог выдер-
жать  этого  страдания  и  ушел,  не  дослушав
второго акта. Произведение это вот что такое:
Из  всех  известных  мне  народных  эпосов  са-
мый  непоэтический,  неинтересный  и  гру-
бый —  это  Нибелунги.  Эту  то  непоэтическую
и грубую поэму бездарный и претенциозный



сочинитель  Вагнер  переделал  по  своему  для
своих музыкальных целей и вложил в нее ту-
манную немецкую и скучную квази-философ-
скую  закваску,  потом  на  всю  эту  искусствен-
ную историю придумал, именно придумал, не
музыку,  а  звуки,  напоминающие  музыку,  и
эту  то  историю  в  драматической  форме,  вы-
крикивая  неестественными  звуками  стран-
ные фразы, представляли наряженные люди.

Гёте  сказал:  Man  sieht  die  Absicht  und  wird
verstimmt.270  Здесь  же  не  только  видишь
Absicht,  намерение,  но  ничего  другого  не  ви-
дишь. И видишь намерение постоянно неосу-
ществленное. Как я вижу ясно, что чудовище,
с которым борется там кто-то, не чудовище, а
два несчастные, изогнутые человека, которые
стараются ходить в ногу и не расходиться, так
точно и в драме, а главное в том, что называ-
ется  музыкой,  я  не  вижу,  не  чувствую  музы-
ки,  а  чувствую  и  вижу  ошалевшего  от  само-
мнения,  музыкально  внешне  одаренного  и
поэтически бездарного немца, который хочет
меня  уверить,  что  та  глупая  сказка,  которую
он мне представляет, имеет глубокий смысл и
трогательность.  На  это  скажут:  мое  личное



мнение,  ни  на  чем  не  основанное,  и  личное
мнение  огромного  большинства  совершенно
противуположно. На это я скажу, что мнение
большинства,  сколько  я  знаю,  ни  на  чем  не
основано,  кроме  общих  туманных  фраз.  Мое
же мнение, как мне кажется, очень ясно обос-
новано именно вот на чем.

Всякое  искусство  имеет  свою  область  и
свое,  отдельное  от  других  искусств,  содержа-
ние. Не говоря о том, в чем состоит сущность
всякого  искусства  (о  чем  буду  говорить  по-
сле), выскажу здесь нужные для моих доводов
об искусстве те положения, с которыми пола-
гаю,  что  люди,  занимающиеся  искусством,
спорить не будут. Когда я смотрю на архитек-
турное  произведение,  то  я  ищу  архитектур-
ной красоты,  и  если одна часть здания будет
выстроена,  а  другая  рядом  с  ним  прекрасно
написана  красками,  то  мое  чувство  архитек-
турной  красоты  будет  нарушено.  После  ко-
лонн  я  ждал  портика,  а  тут  вдруг  изображе-
ние крыши или портика.

Всякое  искусство  имеет  свои  задачи,  раз-
решаемые  только  им,  этим  одним  искус-
ством.  Так,  картина,  изображающая  пейзаж,



может  передать  мне  то,  что  она  имеет  ска-
зать,  только  изображением  воды,  кустов,  по-
лей, дали, неба,  а никакие стихи или музыка
не передадут того, что имеет сказать мне жи-
вописец. Так и во всех искусствах и в особен-
ности в музыке,  самом задушевном,  т.  е.  наи-
более других завладевающем чувством людей
искусстве.  Музыка,  если  она  музыка,  имеет
сказать нечто такое, что может быть выраже-
но  только  музыкой.  И  это  выражение  музы-
кальной  мысли,  скорее  содержания,  имеет
свои музыкальные законы, свое начало, сере-
дину,  конец.  Точно  так  же,  как  архитектур-
ное,  живописное,  поэтическое  произведение.
И когда музыкант имеет нечто сказать своим
искусством,  то  музыка  и  подчиняется  этим
условиям,  как  это  всегда  было  и  есть  с  древ-
нейших времен и до сего времени.

Что же делает Вагнер?
Возьмите его партитуру без представления

и  слов  и  вы  найдете  набор  звуков,  не  имею-
щих  никакого  музыкального  содержания  и
поэзии,  никакой  внутренней  связи.  Перевер-
тывайте  все  эти  ноты  и  музыкальные  фразы
как хотите,  и не будет никакой разницы, так



что  музыкального  произведения  тут  нет.  И
для того,  чтобы придать какой нибудь смысл
этим звукам,  надо слушать их  одновременно
с  представлением.  Слушая  же  их  так,  вы
опять  не  получаете  музыкального  художе-
ственного впечатления,  а  слышите явно при-
думанную  педантически  с  лейтмотивами,
обозначающими  появление  каждого  лица,
попытку  иллюстрации  (иллюстрация  поэзии
музыкой собственно невозможна, потому что
музыка,  будучи  гораздо  более  захватываю-
щим,  чем  поэзия  и  драма,  искусством,  не  мо-
жет  иллюстрировать  поэзию) —  попытку  ил-
люстрации посредством подобия музыки без-
дарной и претенциозной переделки скверной
поэмы.  Зигфрид  Вагнера  и  все  его  этого  рода
произведения подобны вот чему. Представим
себе, что какой нибудь стихотворец, изломав-
ши свой язык так, что он может на всякую те-
му, на всякую рифму, на всякий размер напи-
сать  стихи,  которые  будут  похожи  на  стихи,
имеющие смысл (такие стихи, каких два, три
в  каждом  нашем  журнале),  представим  себе,
что  такой  стихотворец  задастся  мыслью  ил-
люстрировать своими стихами какую нибудь



симфонию или сонату Бетховена или балладу
Шопена.271  На  бурные  первые  такты  аллегро
первой  части  этой  сонаты  этот  стихотворец
напишет даже не четыре, не два стиха, а один
стих,  соответствующий  по  его  мнению  этим
первым тактам.272 Потом на следующие такты,
более  успокоенные,  напишет273  тоже  по  его
мнению  соответствующие,  без  всякой  внут-
ренней  связи  с  первым  стихом  и  даже  без
рифмы и одинакового размера,  и  т.  д.  на всю
сонату,  симфонию  или  балладу.  Такое  произ-
ведение  будет  совершенно  то  же  в  поэтиче-
ском  смысле,  что  Зигфрид  Вагнера  в  музы-
кальном.

Таково  по  моему  мнению  значение  того,
что называют музыкой Вагнера.274

И  эта  то  музыка  обошла  весь  мир,  дается
везде,  в  постановке  своей  стоила,  я  думаю,
миллионы  во  всех  театрах  Европы,  и  сотни,
тысячи  людей  совершенно  уверены,  что,  вос-
хваляя  эту  антипоэтическую  и  музыкальную
бессмыслицу,  они  доказывают  свое  утончен-
ное образование и вкус. Что же это значит?

А  значит  то,  что  мы  в  деле  искусства  до-
шли  до  того  тупика,  дальше  которого  идти



некуда и из  которого нет выхода.  Признаком
этого  служат  не  одни  произведения  Вагнера.
Я взял для примера музыку, но то же происхо-
дит во всех искусствах, оставляя архитектуру
и  скульптуру,  которые  не  движутся,  в  живо-
писи,  в  поэзии лирической,  эпической (рома-
ны), в драме.

В  живописи  религиозная  живопись,  исто-
рическая, жанры, портреты надоели, да и нет
в  этом  ничего  не  только  превосходящего
прежних, но даже равняющегося с ним.

И вот они прямо придумывают, стараются
что  нибудь  выдумать  необыкновенное,  при-
творяются  наивными,  верующими,  не  умею-
щими  рисовать,  чтобы  подражать  кому-то  и
что-то глубокомысленное выражать символа-
ми.275

Или изображают . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Или . . . . . . . . . . . . . . . . . .
В  этом  одном  движении  живописцев  без-

дна,  всё  больше  и  больше;  и  то,  что  они  пи-
шут,  всё  непонятнее  и  непонятнее  и  всё  без-
дарнее  и  бездарнее.  Нет  ни  одного,  который
бы  был  несомненно  силен,  как  были  сильны



и  понятны  всем  даже  недавние:  Кнаус,  Месо-
нье, Turner.

Но  они,  новые  живописцы,  нисколько  не
робеют  и  с  непоколебимой  уверенностью,
свойством  бездарности,  продолжают  откры-
вать новые пути и восхваляют друг друга.

То  же  в  поэзии,  в  лирической —  нет  Гёте,
Пушкина,  Vict[or]  Hugo,  стихи в  роде этих по-
этов надоели, и все пишут почти такие же. И
вот новые поэты открывают новые пути, и до-
шло  до  того,  что  плоская  бездарность  Бодлер
и Верлен считаются поэтами, и по открытому
ими  пути  кишат  их  продолжатели —  Малар-
ме  и  подобные  ему,  пишущие  что-то  по  их
мнению  прекрасное,  но  никому  непонятное.
То  же  делают  у  нас  в  России  какие-то  непо-
нятные люди.

Но  хорошо  бы,  если  бы  это  проявилось
только в лирической поэзии, это такая малая
отрасль любительского,  по  то  же происходит
и в драматической, эпической поэзии.

Диккенсы,  Текереи,  V.  Hugo  кончились.
Подражателям их имя легион, но они всем на-
доели.  Всё  одно  и  то  же,  и  вот  выдумано  но-
вое:  это  Ибсен,  Киплинг,  Райдер  Хагард,  Доде



сын, Метерлинк и др.
И опять то же явление: искание необычно-

го,  нового и отсутствие понятного.  И,  как и в
живописи,  количество  пишущих  растет  в
ужасающих размерах и в тех же размерах па-
дает степень дарованья. Люди не видят даже,
что  то,  что  они  делают,  не  имеет  ни  капли
смысла, и продолжают восхвалять друг друга
и  всё  дальше  и  дальше  уходят  в  сторону  ис-
ключительности, искусственности и непонят-
ности.

Ни в чем это не видно так, как в музыке. И
ни в каком искусстве люди не ушли так дале-
ко  в  искусственности,  как  в  музыке.  Я  поэто-
му и  начал с  нее.  Причина этому та,  что  дру-
гие  искусства  можно  еще  как-нибудь  разъяс-
нить,  музыку же уж никак нельзя.  И  потому,
если  картина  бессмысленна  или  неправиль-
на, всякий зритель судит о ней и объясняет ее
недостатки. То же и с поэзией. Всякий может
сказать,  что  это  лицо,  событие  ненатурально
или  неверно  выражено;  только  о  музыке —
почти  то  же  и  о  лирических  стихотворени-
ях — нельзя рассуждать, нельзя сказать, поче-
му это хорошо или нехорошо.



От  этого-то  музыка  (также  и  лир[ическая]
поэзия),  попав  на  ложный  путь  искусств  на-
шего  времени  (о  чем —  в  чем  ложность  это-
го  пути —  будет  сказано  после),  зашли  в  те
страшные дебри бессмыслицы, в которых они
теперь находятся.

Музыка есть искусство, действующее непо-
средственно  на  чувства,  и  потому  казалось
бы, что для того,  чтобы быть искусством, она
должна бы действовать на чувства. Кроме то-
го она276 искусство преходящее. Произведение
исполнено и кончено; вы не можете по произ-
волу  продолжить  свое  впечатление,  как  вы
можете это сделать с картиной или с книгой.
И потому, казалось бы, музыкальное произве-
дение,  чтобы  быть  искусством,  обязано  дей-
ствовать на  чувство.  И  что  же?  Большинство
муз[ыкальных]  произведений  в  подражание
бессмысленным  произведениям  Бетховена
суть набор звуков, имеющих интерес для изу-
чивших фугу и контрапункт,  но не вызываю-
щий  никакого  чувства  в  обыкновенном  слу-
шателе; и музыканты нисколько не смущают-
ся этим, а спокойно говорят,  что это происхо-
дит оттого, что слушатель не понимает музы-



ки.
Музыкант  играет  вам  свое  сочинение,  ко-

торое,  как  и  большинство  сочинений  новых
музыкантов, непонятно, т. е. чуждо музыке.

Вы  не  безграмотный  человек,  а  эстетиче-
ски  образованный,  знаете  и  цените  класси-
ков музыки. Вы слушаете, и сочинение вызы-
вает  в  вас  недоумение  (особенно  если  музы-
кант  веселого  характера),  не  мистификация
ли это? И не кидает ли он просто руками как
попало,  чтобы  испытать  вас,  и  вы  говорите,
что вам это не нравится. Нет, вы еще не пони-
маете,  отвечает  вам музыкант.  Да  когда  же я
пойму? Ведь уж кончено, съиграно. И почему
же про стихотворения Маларме и драму277 Ме-
терлинка  я  могу  сказать,  что  эти  стихотворе-
ния  и  драмы  дурны,  потому  что  бессмыслен-
ны  и  никто  мне  не  говорит,  что  я  еще  не  по-
нимаю,  а  в  музыке мне говорят  это.  Произве-
дение искусства должно тронуть меня,  а  что-
бы  тронуть  меня,  оно  должно  прежде  всего
быть понятно.

Tous  les  genres  sont  bons  hors  les  genres
ennuyeux, — говорит почти это самое. Прежде
всего всякое,  а  особенно музыкальное,  произ-



ведение должно быть понятно. Произведение
искусства ведь в  сущности,  я  думаю,  есть ни-
что иное, как делание понятным того, что бы-
ло  непонятно.  Впечатление,  производимое
понятным искусством, всегда такое, что полу-
чившему  художественное  впечатление  ка-
жется,  что  он  давно  это  знал,  но  только  не
умел высказать так, как оно высказалось в ху-
дожественном  произведении,  так  как  гово-
рить, что художественное произведение хоро-
шо, но вам не нравится, потому что вы не по-
нимаете,  это  всё  равно,  что  мне  предлагали
[бы]  есть  солому  или  лимб[ургский]  сыр  и
объясняли бы то, что я не ем этого, тем, что у
меня не развит еще вкус. Нет, я не ем солому,
потому  что  она  не  вкусна,  а  лимб[ургский]
сыр, потому что он воняет. Если вы предлага-
ете  мне пищу,  то  прежде всего сделайте,  что-
бы она была вкусна мне и другим людям, на-
ходящимся в том же положении, как и я.

Да,  отвечают на  это,  вы еще не  принимае-
те этой пищи потому, что вы не развиты и по-
тому  вы  лишены  этого  удовольствия,  мы  же
хотим  доставить  вам  это  высшее  удоволь-
ствие, которое вы не знаете, а мы знаем.



278Кто это мы? И кто это вы?
279Вы —  это  милионы  и  милионы  людей

трудящихся мужчин и женщин, которые кор-
мили,  одевали,  обстраивали,  перевозили,
охраняли  вас,  ту  малую  кучку  людей,  кучку
паразитов,  которая  живет  праздно  трудом
этих милионов.

А  кто  же  такие  эти  мы,  находящиеся  в  об-
ладании этой особенной красотой? Это те на-
ши  паразиты,  проводящие  свой  век  в  обжор-
стве,  праздности,  пьянстве  и  разврате.  Это
крошечная  кучка  людей  паразитов,  пришед-
шая к  сознанию того,  что  нет  Бога,  нет  смыс-
ла  в  жизни,  что  надо  уничтожать  себя,  пока
жив,  наслаждаться,  чем  можешь.  И  эта  то
кучка  научит  всю  массу  тому,  что  такое  на-
стоящее  искусство,  и  нам,  знающим  насла-
ждения искусством здоровым, понятным, все-
общим — идти к вам на выучку!!280

Не  вернее  ли  предположить,  что  люди,
оторвавшиеся  от  жизни,  от  истинной  жизни
труда, живущие паразитами, придумывали и
придумывают  себе  средства  сначала  забавы,
заполнения  праздного  времени,  а  потом  за-
бвения от сознания нелепости своей жизни,281



делают глупости и глупости эти называют ис-
кусством, —  тем  более  это  нужно  предполо-
жить, потому что те, которых они хотят учить
искусству  и  на  которых  они  смотрят  как  на
рабочий  скот,  который  должен  кормить,  оде-
вать,  обстраивать,  т.  е.  нести  их  на  себе  как
своих паразитов, знают очень хорошо, что та-
кое искусство, и наслаждаются им. Знают, что
такое  поэзия  всякого  рода,  рассказы,  басни,
сказки,  легенды и романы,  поэмы хорошие и
понятные,  знают,  что  такое  песни  и  музыка
хорошая и понятная.  Знают,  что такое карти-
ны хорошие и понятные. Они всё это знают и
любят. Знают красоту и поэзию природы, жи-
вотных,  знают  такие  поэтические  красоты,
которых вы не знаете.

Почему  вы  думаете,  должны  сказать  эти
люди, что то,  что вы себе устроили в малень-
ком  вашем  кружке  паразитов,  есть  самое  хо-
рошее?  Мы  же  находим,  что  оно  скверное.
Скверно оно потому, что оно большей частью
развратно, исключительно, не всем доступно,
и главное потому, что оно непонятно и стано-
вится  понятно  не  потому,  что  человек  под-
нялся до вас, а спустился до вас. — Вы в своей



безумной  гордости  говорите,  что  вы  находи-
тесь в обладании какой-то особенной красоты
и  что  надо  много  трудиться,  чтобы  достиг-
нуть  до  вас  и  понять  эту  вашу  красоту,  а  мы
находим,  что  то,  что  вы  называете  красотой,
есть  только  удовлетворение  вашей  извра-
щенности,  и  мы  поэтому  не  хотим  и  не  мо-
жем учиться у вас. Если вам хорошо и нужно
ваше  искусство —  пользуйтесь  им:  оно  нам
не  нужно.  И  потому  не  говорите,  что  для
[нас].

Для того же, чтобы решить, кто прав, надо
решить, что такое искусство, о котором могут
существовать  такие  разнообразные,  противу-
положные друг другу мнения.

Возьмите какое хотите произведение како-
го  хотите  искусства,  и  я  вам  покажу  выска-
занные компетентными критиками о каждом
суждения  диаметрально  противуположные.
То  же  еще  в  гораздо  большей  степени  проис-
ходит  относительно  современных  произведе-
ний:  то  же  произведение,  как  музыка  Вагне-
ра, драмы Ибсена, романы Зола, картины... од-
ними считаются верхом совершенства, други-
ми  отвратительной  мерзостью,  не  имеющей



Н

никакого  права  на  название  произведения
искусства.

Что  нибудь  не  ясно  и  очень  запутано  в
определении искусства,  если могут существо-
вать такие противоречия.

Могут  быть  различные  мнения  о  достоин-
ствах  того  или  другого  философского  или  на-
учного  произведения.  Но  никто  не  скажет,
что астрономическое, физическое открытие и
изложение  его  не  есть  произведение  науки,
или  исследование  о  душе  не  есть  философ-
ское  произведение,  но  в  произведениях  ис-
кусства  происходит  полное  отрицание.  Ваг-
нер —  верх  совершенства;  Вагнер —  не  музы-
кант;  Puvis  de  Chavannes —  верх  совершен-
ства,  Puvis  de  Chavannes —  не  живопис[ец].
Маларме — прелесть, Маларме — не поэзия, а
чепуха и т. д.

II
о что же такое искусство?282

Для  того,  чтобы  ответить  на  этот  во-
прос,  надо  посмотреть  на  происхождение  ис-
кусства,  на  то,  откуда  взялась  та  деятель-
ность,  которую  мы  называем  искусством.  И
это самое сделано людьми, и нет никакого со-



мнения  в  том,  как  утверждают  новые  иссле-
дователи  этого  предмета,  что  зачатки  искус-
ства можно найти у животных и что зачатки
эти есть игра, забава.

Главная  отличительная  черта  искусства,
которую признавали все эстетики,  в  том,  что
произведения  искусства  не  имеют  целью  ма-
териальную пользу. Не всякое бесполезное за-
нятие  есть  искусство,  не  всякое  искусство
непременно  бесполезно  в  матерьяльном
смысле:  так,  например,  всякого  рода  игры —
теннис,  шахматы,  вист —  бесполезны  в  мате-
рьяльном смысле и составляют забаву, но они
не искусство. Так что только известного рода
бесполезная в матерьяльном смысле деятель-
ность,  имеющая целью забаву,  составляет ис-
кусство. Какая же это деятельность?283

Неужели  искусство  только  забава,  игра,
увеселение? —  невольно  говорят  люди,  при-
выкшие приписывать искусству несвойствен-
ное ему по несчастному словечку Гегеля и Ба-
умгартена значение наравне с познанием ис-
тины  и  добродетелью.  Привыкши  приписы-
вать  искусству  такое  значение,  нам  кажется,
что  мы  принижаем  его,  видя  его  значение  в



одной забаве. — Но это несправедливо. Искус-
ство не принизится оттого, что мы припишем
ему  действительно  принадлежащее  и  свой-
ственное ему значение. Точно так же, как мы
не принизим буддийского папу, если переста-
нем считать ого Далай-ламой, а признаем его
человеком.  Искусству  приписывалось  и  при-
писывается  какое-то  неясное  и  превыспрен-
ное  значение,  что  оно  как-то  и  почему-то
должно  возвышать  душу  человека  (смотри
все эстетики). Но значение это только припи-
сывалось  искусству  затем,  чтобы  поддержи-
вать значение людей, избирающих звание ху-
дожников,  но  никто  серьезно  не  верил  в  это
ложно приписываемое искусству значение, и
есть  люди  (огромное  большинство  рабочего
народа), которые считают и не без основания,
не  веря в  то  значение,  которое ему приписы-
вается,  не  видя  другого,  считают  искусство
прямо баловством богатых людей — с жира.

Если  считать  человека  Далай-ламой  или
помазанником, или чем-то необыкновенным,
то  это  может  годиться  для  некоторых  людей,
но  в  большинстве  это  вызывает  отпор,  него-
дование  и  желание  не  признать  за  этим  воз-



вышающим  себя  так  человеком  даже  и  чело-
веческого  достоинства.  Не  лучше  ли  и  проч-
нее признать человека тем, что он есть, и тре-
бовать  к  нему  свойственного  человеку  места
и уважения.  То же и с  искусством.  Вместо то-
го, чтобы приписывать ему какое-то мистиче-
ское значение возвышения души и осуществ-
ления  идеала  красоты  и  т.  п.,  не  лучше  ли
просто  признать  его  тем,  что  оно  есть  в  дей-
ствительности,  и  придать  ему  то  значение,
которое  ему  свойственно,  и  значение  это  не
маленькое.

Художественная  забава?  Но  разве  это  так
мало  и  ничтожно,  чтобы  презирать  деятель-
ность,  имеющую  целью  художественную  за-
баву? И всякая забава есть необходимое усло-
вие жизни. Человек сотворен так, что он дол-
жен не переставая жить, т. е. действовать. Он
должен  действовать  и  потому,  что  он  живот-
ное,  которое  должно  кормить,  укрывать  от
непогоды, одевать себя и свою семью, и пото-
му,  что  он  в  жизни,  как  лошадь  на  колесе —
не может не действовать. Он питается и спит,
а  напитанное  и  выспанное  тело  требует  дви-
жения.  Движение  нужно  для  того,  чтобы  пи-



тать  и  укрывать  себя  и  одевать.  И  так  круг
этот  труда  и  питанья  не  переставая  соверша-
ется  в  человеке.  Но  совершение  этого  круга
утомляет человека, и ему нужен отдых, нечто
выходящее из  этого  круга.  И  вот  таким отды-
хом, выходящим из этого круга, и является де-
ятельность  забавы:  игры  и  искусства.  Игра
это  деятельность  бесполезная,  имеющая  це-
лью  не  труд  полезный —  питания,  укрыва-
ния,  одежды  и  др.,  а  напротив —  отдых  от
этих трудов, употребление избытка своих сил
не для дела, а для проявления этих сил — лов-
кости, изобретательности, хитрости и т. п.

Искусство — это другого рода отдых от тру-
да,  достигаемый  пассивным  воспринимани-
ем через заражение чувств других людей.

В искусстве всегда есть два лица: один тот,
кто  производит  художественное  произведе-
ние, и тот, кто воспринимает: зритель, слуша-
тель. Художник производит, а тот только вос-
принимает.  И в этом одна из отличительных
от всего другого черт искусства — то,  что оно
воспринимается  только  пассивно,  что  тот,
кто пользуется  забавой искусства,  не  должен
ничего  сам  делать,  он  только  смотрит  и  слу-



шает  и  получает  удовольствие,  забавляет-
ся. —  Именно  тем,  что  он  сам  не  делает  уси-
лия, а предоставляет художнику завладеть со-
бой,  и  отличается  художественная  передача
от  всякой  другой.  Для  того,  чтобы  понять  на-
учную  теорию,  чужую  мысль,  нужно  делать
усилия, в художественном же восприятии ни-
чего  этого  не  нужно,  нужно  только  не  быть
ничем  занятым,  даже  при  сильных  художе-
ственных впечатлениях и этого не нужно. Му-
зыка,  пенье,  картина,  несколько  сильных
слов рассказа, интонация захватывают зрите-
ля  или  слушателя  и  отрывают  его  от  того  де-
ла, которым он даже был занят.

Я  вижу  вырезушку  на  карнизе  и  испыты-
ваю  то  же  самое  чувство  симметрии,  интере-
са к рисунку, забавы, которое испытывал тот,
кто  задумал  и  вырезал  их.  То  же  самое  я  ис-
пытываю  то  самое  чувство,  которое  испыты-
вал  тот,  кто  задумывал  и  вырезал  фигуру  на
корабле.  То  же  самое  происходит  при  слуша-
нии  рассказа  о  разлуке  с  матерью,  когда  он
повторяет ее речи.  То же при звуках перезво-
на и трепака на доске,  когда я слушаю их.  То
же  чувство  я  испытываю  при  слушании  вен-



герского  чардаша,  симфонии,  при  чтении  Го-
мера,  Дикенса,  при  созерцании  Микель-Ан-
джело, Парфенона и всякого какого284 бы то ни
было  художественного  произведения.  Забава
и  удовольствие  получения  художественного
произведения  состоит  в  том,  что  я  познаю
непосредственно,  не  через  рассказ,  а  через
непосредственное  заражение  то  же  чувство,
которое испытывал художник и которое я без
него не узнал бы.

То, что в драме, романе, лирическом стихо-
творении, картине, статуе есть доля передава-
емых сведений, то эта доля пересказа не есть
искусство,  а  есть  матерьял  или  баласт  искус-
ства,  самое  же  искусство —  в  передаче  чув-
ства. От этого происходит то, что очень часто
есть  очень  подробно  представленное  на  кар-
тине положение или очень подробно описан-
ные события в романе, поэме, или очень мно-
го сочетаний звуков, но нет ни живописного,
ни  словесного,  ни  музыкального  произведе-
ния искусства.

Так  что  искусство  есть  забава,  которая  по-
лучается тем, что человек сознательно подчи-
няется  заражению  того  чувства,  которое  ис-



пытывал  художник.  Удовольствие  этой  заба-
вы  состоит  в  том,  что  человек,  не  делая  уси-
лий  (не  живя),  не  перенося  всех  жизненных
последствий  чувств,  испытывает  самые  раз-
нообразные  чувства,  заражаясь  ими  непо-
средственно  от  художника,  живет  и  испыты-
вает  радость  жизни  без  труда  ее.  Удоволь-
ствие  состоит  почти  в  том  же,  в  чем  состоит
удовольствие  сновидений,  только  с  большей
последовательностью; а именно в том, что че-
ловек  не  испытывает  всего  того  трения  жиз-
ни,  которое  отравляет  и  уменьшает  насла-
ждения  действительной  жизни,  а  между  тем
получает все те волнения жизни, которые со-
ставляют ее сущность и прелесть, и получает
их с тем большей силой, что ничто не мешает
им.  Благодаря  искусству  человек  безногий
или <старик> дряхлый испытывает наслажде-
ние  пляски,  глядя  на  пляшущего  художни-
ка-скомороха;  человек,  не  вы[хо]дивший  из
своего северного дома, испытывает наслажде-
ние южной природой, глядя на картину; чело-
век  слабый,  кроткий  испытывает  наслажде-
ние  силы  и  власти,  глядя  на  картину,  читая
или  глядя  на  театре  поэтическое  произведе-



ние  или  слушая  героическую  музыку;  чело-
век  холодный,  сухой,  никогда  не  жалевший,
не любивший, испытывает наслаждение люб-
ви, жалости.

В этом забава искусства.
Игра — необходимое условие жизни детей,

молодых или устраивающих праздник жизни
людей,  когда  есть  избыток  физических  сил,
не  направленных  на  матерьяльную  деятель-
ность;  и  искусство —  необходимое  условие
жизни взрослых и старых людей,  когда силы
физические  все  направлены  на  труд  или  си-
лы эти ослабели, как это бывает в болезнях и
старости. И то и другое необходимы человеку
для  отдыха  от  того  круга  труда,  сна  и  пита-
ния, в котором он вертится со дня своего рож-
дения и до смерти,  как и всякое животное.  И
потому  с  тех  пор,  как  живет  человек,  у  него
всегда были и будут эти оба вида забавы — иг-
ры  и  искусства,  и  искусство,  не  будучи  тем
мистическим  служением  красоте,  как  оно
описывается  в  эстетиках,  все-таки  остается
необходимым условием жизни людской.

Правда,  есть для человека еще другая выс-
шая  деятельность,  выводящая  его  из  живот-



ного  круга  питания,  труда  и  отдыха —  дея-
тельность нравственная. Деятельность эта со-
ставляет  высшее  призвание  человека,  но  то,
что  существует  эта  высшая  деятельность,  не
мешает  тому,  чтобы искусство  было важным
и  необходимым  условием  человеческой  жиз-
ни.

Так  вот  что  такое  искусство.  Искусство
есть один из видов забавы, посредством кото-
рой  человек,  не  действуя  сам,  а  только  отда-
ваясь  получаемым  впечатлениям,  пережива-
ет  различные  человеческие  чувства  и  этим
способом отдыхает от труда жизни. Искусство
дает  человеку  отдых  подобно  тому,  который
дает  человеку  сон.  И  как  без  сна  не  мог  бы
жить человек,  так и  без  искусства невозмож-
на бы была жизнь человека.

Но скажут на это: неужели искусство име-
ет только это значение? Искусство, мы знаем,
вызывает в человеке самые высокие чувства,
и  потому  нельзя  ограничивать  его  значение
одним отдыхом от труда. Замечание такое от-
части справедливо. Действительно, искусство
может  возбуждать  в  людях  самые  возвышен-
ные чувства.  Но  то,  что  искусство  может воз-



буждать  самые  возвышенные  чувства,  не  до-
казывает того, чтобы в этом было назначение
искусства. Слово, письмо, печать может пере-
давать  самые  высокие  понятия,  но  это  не  до-
казывает, чтобы в этом было назначение сло-
ва,  письма,  печати.  Оно  может  передавать  и
сведения о том, как сохранять картофель или
сводить бородавки. Сон, сновидения могут от-
крывать нам самые возвышенные и глубокие
мысли,  как  это  испытывали  многие,  и  могут
представлять  нам  всякий  вздор.  Точно  то  же
и с искусством.

Посредством искусства могут быть переда-
ны  самые  возвышенные  и  добрые  и  самые
низменные и дурные чувства. Так что то, что
искусства,  состоящие  в  пассивном  восприни-
мании чувств других людей, есть забава, даю-
щая отдых от труда — нисколько не исключа-
ет того,  что через искусство могут быть пере-
даны,  самые возвышенные чувства,  и  то,  что
такие чувства могут быть переданы, не нару-
шает справедливости определения искусства,
как забавы, дающей людям отдых от труда.

III



Итак,  если  искусство  есть  такая  деятель-
ность, посредством которой люди, постав-

ленные  в  необходимость  труда  для  добыва-
ния  себе  пищи,  крова,  одежды,  вообще  для
поддержания  жизни,  получают  необходимое
при  этом  труде  отдохновение,  то  очевидно,
что  чем  больше  дает  искусство  такого  рода
отдохновения  и  чем  большему  количеству
людей, тем больше оно исполняет свое назна-
чение.

Люди,  трудящиеся  для  поддержания  жиз-
ни, всегда есть и были и будут, потому что без
них не будет жизни.  Таких людей,  трудящих-
ся  непосредственно  для  поддержания  жизни,
т. е. рабочих людей, по крайней мере в сто раз
больше,  чем людей,  не  трудящихся непосред-
ственно для поддержания жизни, и кроме то-
го люди, не трудящиеся непосредственно для
поддержания  жизни  и  вовсе  не  трудящиеся,
но нуждаются и в отдыхе, так как им не от че-
го  отдыхать,  и  потому  искусство,  для  того,
чтобы  исполнять  свое  назначение,  должно
быть  отдохновением  для  этого  огромного
большинства  рабочих  людей.  Им  оно  только
нужно, потому что они только работают и их



много,  почти  всё  человечество —  это  они. —
Таким должно быть искусство. И такое и есть
и всегда было.

Всегда были и есть архитектурные украше-
ния на  крышах,  окнах изб  в  России,  и  вырез-
ные  скворешницы,  и  вырезные  петушки  на
крышах  и  воротах,  и  вышивки  узоров  на  по-
лотенцах.  Всегда  во  всяком  доме  передний
угол  увешан  и  залеплен  живописными  про-
изведениями.  Каждая  девушка  и  женщина
знают  и  поют  десятки  песен,  ребята  играют
на  гармониях,  жалейках,  балалайках,  В  каж-
дой  деревне  водятся  хороводы  с  драматиче-
скими  представлениями,  каждый  работник
знает,  читал  и  слышал  историю  Иосифа  Пре-
красного,  басни,  сказки,  легенды.  Так  это  в
России,  так  это  и  во  всем  мире.  Народу  рабо-
чему нужно искусство, и искусство это у него
есть, отчасти и то, которое принимает из сре-
ды  богатых  людей,  подвергая  это  искусство
богатых классов строгому выбору и принимая
только то, что соответствует его требованиям.
Соответствует  же  его  требованиям  только  то,
что  проявилось  в  искусстве  богатых  классов
самого лучшего, т.  е.  самого простого и трога-



тельного  и,  разумеется,  понятного,  потому
что непонятное в искусстве, как я говорил вы-
ше, всё равно что несъедобное в пище.

Так  вот  какое  в  действительности  суще-
ствует  искусство  среди  людей.  Но  удивитель-
ное дело, в нашем мире это искусство не при-
знается  искусством,  или  если  и  признается,
то считается, что это самое низшее искусство,
эмбрионы  искусства,  которое,  строго  говоря,
нельзя  даже  и  признавать  искусством.  Пе-
тушки  на  крышах  и  полотенцах  интересуют
людей  нашего  мира  только  с  исторической
точки  зрения;  картины,  которыми  залепля-
ют  углы,  изготовляются  не  художниками,  а
самыми  низкими  по  искусству  ремесленни-
ками,  так  же  изготовляются  и  книги.  Сказки,
легенды представляют тоже только археогра-
фический  интерес.  Песни,  гармоника  счита-
ются извращением музыки. Так что люди на-
шего  круга  считают,  что  искусства  в  настоя-
щем  смысле  в  рабочем  народе  нет  совсем,  а
что искусство есть только среди нас, в наших
храмах,  дворцах,  выставках,  памятниках,  в
наших  символистических  и  примитивисти-
ческих и других картинах, в наших декадент-



ских стихах и романах, в наших Ибсеновских
и  Метерлинковских  драмах,  в  нашей  Вагне-
ровской и всей новой — понятной только по-
священным — музыке.

Что же это значит? Неужели в самом деле
всё искусство находится среди тех, кому оно в
сущности  не  нужно,  так  как  искусство  есть
отдых от труда, а те, которые говорят, что они
находятся в обладании искусством — первым
условием  своей  деятельности  ставят  свое
освобождение  от  действительного  труда  под-
держания жизни.

Неужели  в  самом  деле  рабочий  народ  для
того, чтобы иметь искусство, которое ему так
нужно,  как  отдых,  потому  что  он  действи-
тельно трудится, должен дожидаться, пока до
него дойдут декадентские стихи, романы, дра-
мы и непонятная чепуха новых музыкантов?
Но ведь если бы и дошли до него все эти вооб-
ражаемые произведения искусства, что, впро-
чем, невозможно, потому что все они, как Ва-
гнеровские  оперы,  требуют  страшных  затрат
труда, которые нельзя распространить на всю
массу  рабочего  народа,  если  бы  и  дошли  до
народа  эти  мнимые  произведения  искусства,



никак  нельзя  себе  представить,  как  рабочий
человек с мозолистыми руками и вследствие
этого с неповрежденным здравым смыслом и
здравыми  чувствами  тронется  и  заразится
чувствами изможженного, извращенного вся-
кими  формами  разврата  живописца,  поэта,
музыканта,  не  знающего  действительной
жизни, т. е. жизни труда. Нельзя себе предста-
вить здорового рабочего,  который бы тронул-
ся драмой Метерлинка, картиной......285 и не го-
ворю  уже  о  последователях  Вагнера,  но  даже
Бетховенской  сонатой  последнего  периода.
Художники  этого  рода  и  слушатели  рабочие,
т. е. настоящие люди, слишком далеки друг от
друга, и нет точки прикосновения. Чтобы бы-
ло понимание друг  другом,  или рабочий дол-
жен  развратиться,  или  художник  спуститься
(по его мнению) до народа. А художник не хо-
чет —  он  считает,  что  он  стоит  на  высоте,  к
которой все должны придти. Но если даже до-
пустить,  что эти художники нашего времени
стоят на высоте, а не сидят в глубокой яме, то
и  тогда  искусство  их  не  годится  и  должно
быть  брошено.  Искусство —  отдых  от  труда.
Народ, люди народа, нынче, теперь живущие,



трудятся  и  хотят,  нуждаются  в  отдыхе,  давае-
мом  искусством.  И  вот  художники  говорят:
наше искусство так высоко, что вам надо еще
выучиться понимать его. — Да ведь мне жить
надо, — говорит народ. — Ведь для вас, может
быть,  искусство  игрушка,  без  которой  вы  мо-
жете  обойтись,  потому  что  вы  не  трудитесь,
но мне нельзя без него быть и мне некогда до-
жидаться.  Вы  будете  готовить  такое  искус-
ство,  которое  будет  годиться  нашим  внукам
(это вы говорите, но оно, может быть, никуда
не  годится),  а  я  то  чем же буду  жить покаме-
ста. Так нашим поколениям и жить и устраи-
ваться без искусства? Ведь это повторяется то
же самое, что если бы люди взялись кормить
других и заготовили бы несъедобную пищу и
в оправдание свое говорили бы: вы не выучи-
лись  еще  ее  есть.  Нам  некогда  учиться,  нам
есть надо.  Нет,  это что нибудь не так,  скажет
человек  из  народа  и  будет  искать  действи-
тельного,  нужного  ему  искусства  и  с  презре-
нием  смотреть  на  то  баловство,  которым  за-
нимаются  богатые  классы  под  видом  искус-
ства.

Но,  может  быть,  на  это  скажут:  искусство



Н

идет вперед, и,  по мере его движения вперед,
оно популяризируется. Передовые художники
открывают  новые  формы,  те  же,  которые  бы-
ли новыми прежде, переходят в народ. — Это
говорят,  стараясь  оправдать  себя,  но  это  не
справедливо. За тысячи лот произведения ис-
кусств  высших  классов,  за  редким  исключе-
нием,  остаются  непонятными  для  народа,  и
непонятность вместо того,  чтобы уменьшать-
ся,  всё  увеличивается  и  увеличивается.  Все
искусства  усложняют  технику,  ищут  нового,
странного  и  всё  дальше  и  больше  удаляются
от  общечеловеческого.  Ницше  есть  в  филосо-
фии выразитель этого направления.

Современному  искусству  всё  меньше  и
меньше  интересны  требования  рабочей  тол-
пы,  всё  делается  и  пишется  для  сверхчелове-
ков,  для высшего,  утонченного типа праздно-
го человека.

IV
о если это так, то отчего же это сделалось?
Как могло сделаться то, чтобы все лучшие,

даровитейшие люди нашего времени так сби-
лись  с  пути  и  стали  бы  писать,  сочинять  и
представлять  всякие  бессмысленные  глупо-



сти под видом искусства?286

А сделалось это вот отчего.
Не входя в разбирательство вопроса о том,

справедливо  ли  предположение  многих  уче-
ных  и  философов  нашего  времени  (Ренана  в
том числе) о том, что в будущем выработается
тип человека с огромной головой и ненужны-
ми бессильными членами: un paquet de nerfs,
287  и  что  вся  матерьяльная  работа  будет  де-
латься —  по  одним —  машинами,  по  дру-
гим — низшей породой людей,  рабами,  и что
для  этого  сверхчеловека  нужно  особенно
утонченное искусство — мы не можем никак
обойти того соображения, что пока этого еще
не  сделалось,  существует,  за  исключением
небольшого  %  праздных  людей,  всё  работаю-
щее человечество и что для этого работающе-
го  человечества  нужен,  необходим  тот  осо-
бенный отдых, который дает искусство, и что
поэтому те, которые служат искусству, для то-
го, чтобы быть уверенными, что они произво-
дят  искусство,  дело  нужное  людям,  должны
удовлетворять  требованиям  этого  всего  рабо-
чего человечества, а не делать то, что они де-
лают  теперь,  производить  такое  искусство,



которое  понятно  только  маленькому  количе-
ству посвященных, такое искусство, для пони-
мания которого  надо учиться  (а  рабочему че-
ловеку  некогда).  В  самом  деле,  каково  поло-
жение  усталого  человека,  которому  говорят,
что он не может после усталости отдыхать,  а
должен  еще  учиться,  как  отдыхать,  и  такое
искусство,  право  на  существование  которого
состоит в том, что оно будет искусством буду-
щего, чему доказательств нет никаких, кроме
уверения  тех  людей,  которые  занимаются
производством  этого  искусства,  что  это
непременно так будет.

Искусство для того, чтобы быть искусством
и иметь право на существование, должно удо-
влетворять  требованиям  отдыха  большин-
ства рабочего человечества, а этого не только
нет:  рабочий человек не  может понять ниче-
го  из  того,  что  производят  самые  последние
утонченные художники; а самые утонченные
художники,  чем они совершеннее и утончен-
нее, тем менее они заботятся о том, как будут
восприняты  массой  народа  их  произведения.
И оторвавшись так от дела, вынув плуг из бо-
розды, они очень легко движутся по полю, во-



ображая,  что пашут,  и делают всё более и бо-
лее  чудные288  эволюции,  воображая,  что  они
производят  искусство.  Ибсены,  Метерлинки,
Маларме в драме, поэзии...289  в живописи, Ваг-
нер  и  его  последователи  в  музыке.  Дело  до-
шло до того, что представляются, печатаются,
живописно  воспроизводятся,  играются  и  по-
ются  вещи  совершенно  бессмысленные,  и  за-
гипнотизированная  толпа,  которая  уверена,
что  если  она  не  понимает,  то  она  виновата,
разинув  рот,  смотрит  и  слушает,  стараясь
найти смысл в том, в чем нет никакого.

Сделалось это, я думаю, вот почему.290

С тех пор, как мы знаем жизнь людей, все-
гда  были  властвующие  и  подчиненные,  бога-
тые  и  бедные.  Между  теми  и  другими  было
всегда то отношение, что выгоды, радости од-
них  приобретались  в  ущерб  блага  других  и
наоборот. Но было одно, что всегда связывало
и тех и других между собою — это религия, то
отношение к Богу, в котором сознавали себя и
те  и  другие.  Отношение  это  было  одинаково,
и в этом все чувствовали свое родство: все ро-
жались,  все  любили,  страдали  и  умирали, —
выходили  откуда-то  из  одного  начала  и  воз-



вращались к нему и все чувствовали это. Так
что  основа  чувства:  сознание  своего  положе-
ния в мире — была у всех людей одинаковая,
и у богатых и досужих классов такая же, как и
у  бедных  и  трудящихся.  Так  это  было  у  егип-
тян,  у  индусов,  у  греков,  которых  мы  всегда
берем в  пример в  деле  искусства;  так  это  бы-
ло  в  христианском  церковном  мире.  И  пока
это было так и везде, где это было — было на-
стоящее искусство, потому что искусство есть
отдохновение от труда жизни посредством за-
ражения  воспринимающего  отдыхающего
тем чувством, которое испытывает художник.
Пока основа чувств у всех людей была одна и
та  же  и  в  особенности  у  богатых  и  досужих
классов,  у  тех,  которые  преимущественно
производят искусства,  и чувства были одина-
ковые и могли заражать друг друга. Художни-
ки,  живя  той  же  основой  чувств,  религией,
выражая  свои  особенные  чувства  в  архитек-
туре,  скульптуре,  живописи,  лирической поэ-
ме,  драме,  заражали  теми  же  чувствами  мас-
сы рабочего народа,  и  было настоящее искус-
ство.  Так  это  было  и  в  нашем  христианском
мире, до самого последнего времени, и почти



всё  искусство —  высшее,  лучшее  проявление
искусства  сосредоточивалось  в  выражении
религиозных чувств и были всегда одинаково
доступны,  как  властвующим  и  богатым,  так
подчиненным и бедным.

Таковы  художественные  произведения  не
только  древней  Греции,  от  Парфенона  до  Го-
мера, но и художественные произведения Ин-
дии, Египта, всех народов, которые мы знаем,
и  таковы  же  произведения —  не  скажу  хри-
стианского,  но  церковного  искусства —  от  го-
тических  храмов,  живописи  Джиото,  Андже-
лико —  до  музыки  Палестрино,  поэмы  Данта
и  Мильтона.  Пока  было  общее  религиозное
миросозерцание  высших  и  низших  классов,
искусство существовало. И так это было до ре-
формации  и  времен  возрождения.  Но  с  этого
времени начинается  разлад между веровани-
ями  высших  и  низших  классов,  и  с  этого  же
времени начинается упадок истинного искус-
ства. По инерции оно продолжается и позднее
и  дает  еще  великие  произведения,  но  разлад
уже начался, и соответственно разладу проис-
ходит  и  упадок,  и  искусство  распадается  на
два  течения:  одно  господское,  утонченное,



предназначенное  для  высших,  праздных,
имеющих  новое  мировоззрение  классов,  и
другое рабочее, грубое, удовлетворяющее тре-
бованиям  рабочей  толпы,  удерживающей
прежние  религиозные  верования.  Народ  про-
должает удовлетворять сам своим требовани-
ям,  держась  старого,  создавая  необходимые
ему грубые произведения искусств и изредка
принимая  лучшие,  доступнейшие  произведе-
ния  высших  классов,  пока  еще  они  не  слиш-
ком отдалились от него.291

Высшие  классы,  всё  более  и  более  подвер-
гая  критике  церковные  религиозные  верова-
ния,292  всё далее и далее удаляются от верова-
ний народа и вместо верований, каких бы то
ни было, объясняющих смысл жизни, доволь-
ствуются  или  полным  скептицизмом,  или
идеалом древних греков, т. е. наслаждения, и
соответственно  этому  взгляду  на  жизнь  про-
изводят искусство: изображают наслаждения,
совершенно  отделяются  от  народа,  доволь-
ствуясь  одобрением  и  похвалами  людей,  на-
ходящихся в том же, как и они, положении, и
искусство становится не тем, что оно должно
быть, всегда было, есть и будет: отдохновени-



ем от труда работающего человека, а забавой
праздного  меньшинства  паразитов,  питаю-
щихся соками народа.

Так  вот  отчего,  по  моему  мнению,  произо-
шло то страшное не то что падение, а уничто-
жение  или,  скорее,  извращение  искусства
среди  нашего  общества,  что  то,  что  соверша-
ется под видом искусства, не имеет на это на-
звание никакого права.

То же произошло и с наукой, о чем я гово-
рил  уже  и  постараюсь  поговорить  еще,  если
успею.

Произошло  это  оттого,  что  как  только  лю-
ди  богатых  классов  потеряли  религиозный
смысл  жизни,  у  них,  не  имеющих  необходи-
мости  трудиться,  остался  один  только  смысл
жизни: удовольствия, забава.

И  люди  из  этого  класса  передавали  свои
чувства  удовольствия  и  забавы  в  виде  искус-
ства.  Но у наслаждения всякого рода имеется
свойство  приедаться.  То,  что  нынче  было  на-
слаждением, завтра уже становится пресно и
скучно. И потому для того, чтобы вызывать в
слушателях и зрителях чувство наслаждения,
надо  описывать  новые,  и  самые  забиратель-



ные.  Самые  забирательные  наслаждения —
это  любовные,  и  вот  являются  любовные  ро-
маны,  любовные  картины,  любовные  песни,
оперы.  Но  и  простая,  обыкновенная  любовь
тоже  приедается,  надо  изощрять  прелесть
изображения  любовных  чувств.  И  в  этом  на-
правлении  всё  изощрялось  и  изощрялось  ис-
кусство  и  дошло  до  совершенства.  Но  и  это
приелось.  И  стало  нужно  придумывать  что
нибудь  исключительное,  новое,  необыкно-
венное, для передачи которого нужны новые,
усложненные  приемы  искусства —  декадент-
ство,  символизм,  экспериментальный  роман,
и кончилось тем,  что то,  что делают те,  кото-
рые  считают  себя  художниками,  есть  очень
трудное  и  сложное  дело,  но  уже  совершенно
не  нужное  людям  вообще,  потому  что  не  пе-
редает никаких чувств,  общих всем людям,  а
передает только исключительные чувства из-
вращенных  паразитов,  самого  маленького
меньшинства.

В самом деле, если искусство есть средство
отдохновения  посредством  восприятия
чувств других людей, то какое же может быть
искусство  тех  людей,  которые  не  трудятся  и



потому не нуждаются в  отдохновении и в  ос-
нову  своих  чувств  кладут  одно  желание  наи-
большего  наслаждения  для  людей  не  трудя-
щихся, а живущих трудом других людей?

Искусство таких людей не может быть ни-
чем иным, как тем безумием, которое мы ви-
дим теперь на месте искусства.  Очень может
быть, что те стихи Малларме и драмы Метер-
линка и  музыка Вагнера  и  Штрауса  и  наших
русских  может  вызывать  в  тех  несчастных,
изуродованных  людях,  которые  не  имели  ни
малейшего  понятия  об  труде  истинной  жиз-
ни  человечества,  воспитаны  в  развратных
гимназиях,  университетах,  академиях,  кон-
серваториях,  те  чувства,  которые  испытыва-
ли эти художники, но для массы трудящегося,
живущего  истинной  жизнью  народа,  они  не
имеют никакого смысла. И не потому, как го-
ворят эти изуродованные художники,  что на-
род не доразвит до них,  а  потому,  что то,  что
они производят,  никому не нужно,  кроме им
самим — ненужным и вредным людям.

Мы  обыкновенно  привыкли  давно  и  есте-
ственно приписывать огромное значение ма-
терьяльным,  видимым,  осязаемым  событиям



и почти никакого или очень мало духовным,
невидимым.  Мы  приходим  в  ужас  при  изве-
стии  о  войне,  о  голоде,  о  землетрясении,  но
такое явление, как то,  что руководящие клас-
сы нашего общества все живут, не зная зачем
и для чего и не имея никакой религии, кажет-
ся  нам  не  важным;  я  говорю:  не  имея  ника-
кой религии, потому что то, что люди высше-
го общества, надев воскресные платья, идут в
воскресенье  с  молитвенниками  в  церковь
или читают библию и молитвы перед обедом
и причащаются и т. п. — не только не показы-
вает того, чтобы люди имели религию, но, на-
против, показывает, что, не имея никакой ре-
лигии,  не  находят  и  нужным  искать  какую
нибудь.

Говорю  же  я,  что  люди  высшего  класса,
идущие  по  воскресеньям  с  молитвенниками
в храмы,  не  имеют никакой религии потому,
что все эти люди знают, что всё то, что напи-
сано в их библии и что говорит им их священ-
ник —  неправда:  они  знают,  что  мир  не  мог
быть сотворен Богом 6000 лет тому назад, что
не мог Бог казнить людей за грех Адама, пото-
му  что  не  было  и  Адама,  что  не  мог  Христос



улететь  на  небо  и  т.  п.  А  ходят  они  в  храмы
только по той же самой причине, по которой
они носят короткие или узкие рукава, только
потому,  что все это делают. Так,  нам кажется
неважным то, что люди нашего круга, все ру-
ководящие  классы  не  имеют  никакой  рели-
гии,  а  это  явление  гораздо  важнее  и  гибель-
нее всяких матерьяльных действий: пожаров,
землетрясений, войн.

То,  что  люди  наших  высших  классов  не
имеют  никакой  религии,  никакого  объясне-
ния смысла своей жизни, потому что сотворе-
ние  Богом  мира  и  человека  по  своей  фанта-
зии  и  происхождение  человека  от  эволюци-
онного  процесса  не  могут  считаться  объясне-
ниями — есть источник всех бедствий людей.
Всё ложное течение жизни человеческой про-
исходит  от  этого  незнания.  Ложное,  развра-
щающее  положение  искусства  в  нашем  ми-
ре  есть  только  одно  из  последствий  такого
незнания.

В самом деле, люди, руководящие другими,
имеющие  вследствие  своего  общественного
положения, богатства возможность влиять на
других,  не имея никакой религии,  вернулись



к  состоянию  животного,  ищущего  только  на-
слаждения,  и  это  чувство  стараются  переда-
вать в виде искусства другим людям и счита-
ют, что все другие люди должны быть доведе-
ны до их животного состояния.  Это ужасно и
было  бы  странно,  если  бы  сама  сущность  ве-
щей не ставила этому преграды. Преграда эта
состоит в том, что искусство есть средство за-
ражения своим чувством других людей, но за-
ражаются люди тем легче и сильнее, чем чув-
ство,  которое  воспроизводит  художник,  об-
щее всем людям, и напротив, чем личнее это
чувство, тем меньше оно действует.

293Любовь  духовная  есть  чувство  самое  об-
щее  и  наиболее  свойственное  всем  людям  и
потому оно всегда было и будет содержанием
истинного  искусства;  любовь половая,  семей-
ная,  хотя  и  не  столь  общая —  есть  девствен-
ники от природы, старики, дети, не знающие
этой  любви, —  все-таки  обща  большинству
людей  и  поэтому  служила  и  служит  предме-
том искусства; но извращенная любовь соеди-
няет  уже  меньше  людей  и  становится  непо-
нятной и недействующей на людей, как скоро
она доходит до последней степени извращен-



У

ности,  как  это  совершается  теперь  в  искус-
стве. Так что исключительность чувств, пере-
даваемых новым искусством, уничтожает его
действительность. Сознавая же свое бессилие
в  заражении  людей  своими  исключительны-
ми,  уродливыми,  извращенными  чувствами,
эти люди усиливают внешние средства искус-
ства — технику, полагая этим воздействовать
на  слушателя  и  зрителя.  И  действительно,
техника стихотворная, реалистическая в опи-
саниях,  в  драме,  в  живописи,  особенно  в  му-
зыке,  где  люди всю жизнь проводят в  упраж-
нении пальцев и оркестры становятся равны
батальонам, доведены до высшей степени со-
вершенства.  Но  именно  совершенство  техни-
ки и сложность приемов особенно поражают
контрастом, полным отсутствием того, что со-
ставляет  основу  искусства — чувства,  переда-
ваемого воспринимающему.

V
жас  берет  перед  степенью  безумия,  совер-
шаемого во имя этого искусства одних ис-

ключительных,  богатых,  развращенных клас-
сов.  Власть,  деньги  в  руках  этих  классов;  им
нет никакого дела до того, что нужно вообще



людям,  им  нужно  возбуждение  искусствен-
ное своему извращенному чувству;  и возбуж-
дение  это  нужно  особенно  сильное  потому,
что у них нет труда и им не нужно отдыха, а
им  нужно  раздражение.  И  поставщики  худо-
жественных  произведений  поставляют  такое
искусство. Посмотрите вечером в больших го-
родах  эти  залы  театров  и  концертов  и  того,
что там дается. Не говорю о кафе-шантанах и
балетах; —  самые  так  называемые  серьезные
театры это всё средства возбуждения усталых
чувств, нечистая забава богачей. Послушайте
эти концерты, в которых вы, воспитанный на
музыке  нашего  круга,  ничего  не  понимаете,
но которые для человека из народа ничего не
представляют,  кроме  болезненного  шума.
Пройдите  эти  выставки  с  голыми  телами  и
изображениями ничего  не  говорящих сцен и
портретов.  Главное  посмотрите  эти  томы  но-
вых,  не  имеющих  никакого  смысла  стихов,
выходящих  беспрестанно.  Их  печатают,  пор-
тят легкие и глаза наборщики, корректируют.
Для  человека  из  народа,  если  бы  только  он
знал, что кроме того, что он видит и слышит,
ничего  нет  там —  это  должно  бы  показаться



огромным домом сумашедших. Но как же мо-
гут  сами  художники  продолжать  делать  эти
глупости  и  как  может  та  публика,  которая
смотрит, читает, слушает всё это, переносить
это?

А это вот почему.
Много  есть  разных  ходячих  определений

искусства,  трудно  перечислить  их  все,  но  ни
одно  не  ясно.  Тот,  кто  не  верит  мне,  пусть
справится  в  статьях  об  искусстве,  которых
везде  много.  Есть  определения  Гегеля,  Тена,
Шопенгауера, Баумгартена и др. Определений
много  самых  различных,  но  одно  есть  самое
общепринятое,  то,  которое  вам  выскажет  в
тех или других выражениях почти всякий так
называемый  культурный  человек.  Это  отча-
сти определение Гегеля, отчасти определение
Баумгартена:  задача  искусства —  осуществле-
ние добра, истины и красоты. Осуществление
добра —  это  добродетель,  этому  учит  этика;
осуществление  истины —  это  наука —  на-
правление  науки  дает  философия;  осуществ-
ление  красоты —  это  искусство.  Habent  sua
fata  libelli,294  но  еще  более  habent  sua  fata  сло-
вечки.  Скажется  неосновательное,  необду-



манное, прямо ложное словечко, но такое, ко-
торое  приходит  в  пору  ученой  толпе,  и  сло-
вечко  подхватывается  и  с  ним  носятся  и  на
основании его пишут книги, трактаты, и тол-
па  верит  этим  словечкам,  ни  минуты  не  со-
мневаясь,  что  то,  что  выражено  этими  сло-
вечками,  есть  несомненное  подтверждение
всей  мудрости  человечества,  истины.  Таково
словечко Мальтуса, что народонаселение уве-
личивается в геометрической, а средства про-
питания в  арифметической прогрессии,  тако-
во словечко о том, что мысль есть выделение
мозга  (secretion),  таково  словечко,  что  проис-
хождение видов имеет  началом борьбу  за  су-
ществование.  Таково словечко Баумгартена о
выдуманной  им  троице:  добра —  нравствен-
ности,  истины —  науки  и  красоты —  искус-
ства.  Очень  это  пришлось  по  умам —  так  это
кажется ясно, просто, красиво, а главное дает
то высокое значение, которое нужно придать
науке и искусству, и все принимают это опре-
деление,  не  замечая  того,  что  в  этом  опреде-
лении  нет  ничего  похожего  на  действитель-
ность и на правду.

Что  первый  член  этой  троицы —  добро



есть  основа  и  цель  высшей  деятельности  че-
ловека,  это  совершенно  справедливо.  Но  и
справедливо  из  всей  троицы  только  это.  Ни
истина,  ни красота не составляют и не могут
составлять ни основы,  ни цели деятельности
людской.  Истина  есть  одно  из  необходимых
условий  добра:  добро  может  быть  совершено
только  при  условии  правдивости  истины,  но
сама  по  себе  истина  не  есть  ни  содержание,
ни цель науки.

Наука познает отношения явлений, вперед
признавая, что в явлении, которое она изуча-
ет, не может быть полной истины. Красота же
есть одно из условий добра, но никак не необ-
ходимое,  а  случайно  иногда  совпадающее  с
ним,  часто  же  противуположное295  добру,  а
никак не самобытная основа и цель человече-
ской деятельности; и искусство никак не име-
ет  целью  красоту.  Красота  может  сопутство-
вать  и  жизненным,  и  нравственным,  и  без-
нравственным  явлениям,  может  сопутство-
вать  и  научным  познаниям  и  точно  так  же
может  сопутствовать  и  художественным  яв-
лениям, но никак не составляет цели и содер-
жания искусства. Говорить, что есть красота в



изображении  Силена  или  сказочного  урода,
или даже в бурном море и кораблекрушении,
или  в  убийствах,  которыми  заканчиваются
драмы,  или  в  описаниях  страданий  дряхло-
сти,  насильственной смерти, — говорить,  что
и  в  этом  есть  красота,  есть  величайшая  на-
тяжка.  А между тем всё это произведения ис-
кусства. Так что троица эта, выдуманная нем-
цем, не имеет никаких за собой оснований,296

а существует только одно добро, истина же и
красота  суть  условия  жизни,  одно  необходи-
мое  для  проявления  добра,  другое  случайное,
не имеющее никакой связи с добром.

Доказательством того,  что это так,  служит
то,  что  про  истину  можно  сказать,  что  это
добро,  про  красоту  можно  сказать,  что  это
добро,  [но]  нельзя  сказать,  что  оно  истинно
(оно всегда истинно) или что оно красиво, по-
тому что оно часто бывает некрасиво. Так что
это  деление  и  определение  нравственности,
науки  и  искусства  совершенно  ложно.  Если
же  оно  принимается  так  охотно —  потому,
что  оно  удовлетворяет  главному  требованию
людей  нашего  круга,  оно  дает  науке  и,  глав-
ное, искусству место наравне с добродетелью.



Вот это-то определение искусства, т. е.  дея-
тельности,  имеющей  целью  проявление  кра-
соты,  и  принято  бессознательно  не  учеными,
не  философами,  а  рядовыми,  так  называемы-
ми  культурными  людьми  нашего  времени,
всеми образованными женщинами, всеми те-
ми,  которые  покупают  и  читают  стихи  и  ро-
маны,  которые  наполняют  театры  и  концер-
ты,  а  главное  принята  всеми  теми  людьми,
которые делают произведения искусства.

И  это-то  признание  всеми  этими  людьми
того,  что  в  этом  служении  красоте —  цель  и
содержание  искусства,  и  заключается  причи-
на  то[го]  особенного  упадка  искусства,  до  ко-
торого оно дошло в наше время.

Правда,  всегда  слышатся  голоса,  отрицаю-
щие  искусство  для  искусства,  т.  е.  служение
красоте,  и  требующие  социального  содержа-
ния  искусства;  но  голоса  эти  остаются  без
влияния  на  деятельность  искусства,  потому
что  они  требуют  невозможного  для  искус-
ства.

Художник, если он художник, не может де-
лать  ничего  другого,  как  только  то,  что  пере-
давать в искусстве свои чувства.



Они  это  и  делают.  Чувства  их  очень  гад-
кие,  низкие,  но они передают их и заражают
ими других; сделать же по программе свое ис-
кусство  полезным  в  социальном  отношении
он со  всем своим желанием никак не  может:
как только он начинает это делать, так он пе-
рестает  быть  художником.  Смело  же  переда-
ют художники нашего времени свои чувства,
не сомневаясь в том, что то, что делают — хо-
рошо,  потому  что  они  исповедуют  теорию
красоты и выражение своих чувств называют
служением  красоте.  Это  глупое  словечко  Ге-
геля  и  Баумгартена  о  том,  что  красота  есть
нечто  самостоятельное  наравне  с  истиной  и
добром, пришлось как раз в пору художникам
нашего времени, оторвавшимся от общения с
массой народа.

Всякий  настоящий  художник,  имеющий
свойство  заражать  людей  своими  чувствами,
естественно  из  всех  тех  чувств,  которые  он
сам  испытывает,  избирает  те  чувства,  кото-
рые наиболее общи всем или самому большо-
му  большинству  людей;  как  художник,  непо-
средственно  общающийся  с  толпой,  рассказ-
чик,  певец непременно изберет чувства,  наи-



более доступные всем для того, чтобы самому
получить  наибольшее  удовлетворение,  так  и
каждый  художник,  посредственно  через  кни-
гу,  картину,  драму,  музыкальное  сочинение
общающийся с публикой, если только не име-
ет  какой  нибудь  ложной  теории,  в  особенно-
сти  теории  о  служении  красоте,  всегда  избе-
рет предмет, наиболее общий всем людям. Но
художники,  как  художник  нашего  времени,
исповедующий баумгартеновскую троицу,  со-
знавая  себя  служителями  красоты,  могут  не
заботиться об общности того чувства, которое
они вызывают.

Если  в  кабаке,  в  котором  сидел  Верлен,
был  другой  пьяный,  восхищавшийся  его  сти-
хами, ему было достаточно. Он служил красо-
те, и слушатель его, понимающий так же кра-
соту,  ценил  это.  Точно  так  же  удовлетворен
Вагнер, Малларме, Ибсен, Метерлинк и др. Ху-
дожнику,  исповедующему  теорию  служения
красоте, достаточно знать, что он служит кра-
соте.  Если даже никто не заражается его про-
изведением,  он  верит,  что  это  будет  в  буду-
щем. Это искусство будущего, которого еще не
понимают. Как только художник позволил се-



бе  сказать  слово:  меня  не  понимают,  но  пой-
мут в будущем, — так он открыл дверь ко вся-
кой  бессмыслице,  ко  всякому  безумию,  как
мы это и видим теперь.

Началось это, как я говорил уже, с музыки,
с  того  самого  искусства,  которое  непосред-
ственнее  всегда  действует  на  чувства  и  в  ко-
тором,  казалось  бы,  нет  возможности  гово-
рить о непонимании. Но между тем к музыке
меньше  всего  может  относиться  слово:  пони-
мать,  и  от  этого-то  так  это  и  установилось,
что  музыку  надо  понимать. —  Но  что  же  та-
кое —  понимать  музыку?  Очевидно,  слово:
понимать —  употреблено  здесь,  как  метафо-
ра,  в  переносном  смысле.  Понимать  или  не
понимать  музыку  нельзя.  И  выражение  это,
очевидно, значит только то, что музыку мож-
но усвоивать, т. е. получать от нее то, что она
дает, или не получать, так же, как при выска-
занной словами мысли можно понимать или
не  понимать  ее.  Мысль  можно  растолковать
словами.  Музыку  же  нельзя  толковать,  и  по-
тому и нельзя говорить в прямом смысле, что
[можно]  понимать  музыку.  Музыкой  можно
только заражаться или не заражаться.  И при



том что же,  говорят,  нужно делать,  чтобы по-
нять  музыку.  Нужно  ее  много  раз  слышать.
Но это не толкует музыку, а приучает к музы-
ке.  А  приучить  можно  себя  к  хорошему  так
же, как и к дурному.297

Точно так же нельзя говорить о непонима-
нии картин, стихов, драм, поэм, романов.

Как  только  художник,  да  и  всякий  работ-
ник  в  духовной  области  позволит  себе  ска-
зать:  меня  не  понимают,  не  потому  что  я
непонятен  (т.  е.  плох),  а  потому  что  слушате-
ли, читатели, зрители не доросли до меня, так
он  с  одной  стороны  освобождает  себя  от  вся-
ких истинных требований всякого  искусства,
а с другой стороны подписывает298 себе смерт-
ный  приговор,  подрывает  в  себе  главный
нерв искусства.

Всё  дело  искусства  состоит  только  в  том,
чтобы  быть  понятным,  чтобы  сделать  непо-
нятное понятным, или полупонятное — впол-
не  понятным  тем  особенным,  непосредствен-
ным  путем  заражения  чувством,  которое  со-
ставляет  особенность  деятельности  искус-
ства. —

Все  усилия  художника  должны  быть  на-



Н

правлены  на  то,  чтобы  быть  понятным  всем.
—

Так  что  движение  вперед  искусства  и  в
каждом  отдельном  человеке  и  во  всем  чело-
вечестве направляется от всё большей и боль-
шей  понятности  всем,  как  это  всегда  было,
есть  и  будет,  а  не  к  всё  большей  непонятно-
сти,  как  это  происходит  в  искусстве  парази-
тов нашего времени.

VI
о нет худа без добра. Ничто так не уясняет
значения  и  назначения  искусства,  как  то

ложное  искусство  маленького  кружка  пара-
зитов нашего времени, которое бьется в тупи-
ке, из которого оно не может выбраться.

По тому безобразию и безумию, до которо-
го  дошло это ложное искусство нашего круга
и  времени,  не  только  видно,  чем  не  должно
быть искусство, но видно и то, чем оно долж-
но быть.

Теперешнее искусство говорит, что оно ис-
кусство  будущего,  что  люди  не  доросли  еще
до  понимания  его.  Но  ведь  это  хорошо  гово-
рить,  когда  искусство  есть  нечто  мистиче-
ское,  осуществление  идеи  красоты  и  т.  п.  Но



если  мы  признаем,  чего  нельзя  не  признать,
что искусство есть забава, дающая отдохнове-
ние  людям  тем,  что  под  влиянием  искусства
человек  без  усилий  получает  разнообразные
состояния чувств, которыми он заражается, —
то какой смысл имеют слова: «вы не понима-
ете еще». — «Да позвольте же, ведь я и вместе
со  мной  сотни  тысяч  людей  пришли  или  ку-
пили книгу для того, чтобы получить художе-
ственное  наслаждение,  забаву,  отдых.  Ваше
дело художника состоит только в  том,  чтобы
давать  эту  забаву,  отдых,  и  вы  говорите,  что
вы даете его, но мы не получаем ничего, пото-
му  что  мы  не  понимаем,  а  понимает  его  Ив.
В.,  г-н Шмит и г-жа Джонс. — Но почему же я
должен верить, что только вы, с несколькими
избранными,  понимаете  настоящее  искус-
ство,  а  я — дурак — должен еще учиться?  Но,
во 1-х, я не могу считать себя дураком вместе
с  милионами мне подобных.  Мы все  понима-
ем известного рода искусство, т. е. на нас дей-
ствует  известного  рода  искусство,  то  самое,
которое  и  вы  признаете:  на  нас  действует
красота  готического  храма,  картина,  изобра-
жающая  снятие  с  креста,  и  поэма  Гомера,  и



народная  песня,  и  венгерский  чардаш,  так
что мы не глухи вообще к искусству, а только
ваше на нас не действует. А во 2-х, и главное,
то,  что  если  искусство  есть  вызывание  в  лю-
дях тех же чувств, которые испытывал худож-
ник,  и  если  ваше  искусство  не  производит
этого во мне, то я прямо решаю, что оно не ис-
кусство.  Ведь  если  только  допустить,  что  ви-
новаты не  вы,  а  я,  то  нет  той нелепости (как
это и происходит теперь и в поэзии и в музы-
ке),  которой нельзя бы было выдать за искус-
ство  будущего.  Вы  говорите,  что  доказатель-
ством тому, что то, что вы делаете, есть искус-
ство будущего, служит то, что то, что несколь-
ко десятков лет тому назад казалось непонят-
ным, как например, последние произведения
Бетховена, теперь слушается многими. Но это
несправедливо.  Последние  произведения Бет-
ховена,  как  были  музыкальные  бредни  боль-
шого художника,  интересные только для спе-
циалистов,  так  и  остались  бредом,  не  состав-
ляющим искусства и потому не вызывающим
в  слушателях  нормальных,  т.  е.  рабочих  лю-
дях,  никакого  чувства.  Если  всё  больше  и
больше  является  слушателей  бетховенских



последних  произведений,  то  только  оттого,
что всё больше и больше люди развращаются
и  отстают  от  нормальной  трудовой  жизни.
Точно так же всё больше и больше набирает-
ся  читателей  2-й  части  Фауста  и  Божествен-
ной комедии Данта. Но до тех пор, пока будут
здоровые, трудящиеся люди, до тех пор произ-
ведения  Бетховена,  2-я  часть  Фауста,  Данта  и
все  теперешние  стихи,  и  картины,  и  музыка
не  вызовут  в  этом  народе  художественного
чувства заражения.

Вы  говорите,  что  вы  служите  красоте,  что
ваши  произведения  это  воплощение  идеи
красоты  и  т.  д. —  Всё  это  хорошо,  когда  до-
вольствуешься  неопределенными,  неясными
словами,  но  стоит  только  проанализировать
то, что подразумевается под этими неясными
словами, и видно будет, как слабо и пусто это
объяснение.  Вы  служите  красоте.  Но  что  та-
кое  красота?  Как  вы  ни  старайтесь  опреде-
лять  красоту,  вы  не  уйдете  от  того  определе-
ния,  включающего  все  ваши:  то,  что  красота
есть  то,  что  вам  нравится.  Изображение  обо-
дранной  туши  быка  или  теленка  для  мясо-
едов —  красота,  для  вегетарианца  отвраще-



ние. Изображение обнаженного тела — красо-
та, для многих — отвращение и ужас. А в зву-
ках?  То,  что  для  персиянина  есть  шум  и
гром — для нас музыка и наоборот.

Так  что  приписывать  красоту  чему  либо
есть  только  способ  выразить  свое  пристра-
стие  к  предмету.  И  потому,  когда  вы,  худож-
ники  паразитного  меньшинства,  стараясь
обосновать  свои  права  на  искусство,  говори-
те,  что вы служите красоте,  вы только други-
ми словами говорите, что вы изображаете, пе-
редаете  то,  что  нравится  вам  и  некоторым
другим. А как только дело переведено на этот
ясный язык, понятно, что никак нельзя назы-
вать  истинным  искусством  то,  что  нравится
некоторым.  Как  только  дело  свелось  к  этому,
невольно спрашиваешь: кому нравится? И от-
вет  тот,  что  нравится  неработающему  мень-
шинству.  А  как  только  это  ясно,  то  понятно,
что настоящее искусство не будет то, которое
нравится  исключительному  меньшинству,  а
то, которое нравится, т. е. действует на трудя-
щееся большинство.

Искусство  есть  забава,  дающая  отдохнове-
ние  трудящимся  людям,  забава,  состоящая  в



том, что человек,  не делая усилий жизни, пе-
реживает  различные  душевные  состояния,
чувства, которыми его заражает искусство. —
Искусство  есть  забава,  дающая  отдохновение
трудящимся людям, т. е. людям, находящимся
в нормальных, свойственных всегда всему че-
ловечеству,  условиях.  И  потому  художник
должен иметь в виду всегда всю массу трудя-
щихся  людей,  т.  е.  всё  человечество  за  малы-
ми исключениями, а не некоторых праздных
людей,  составляющих  исключение  и  самые
чувства  которых  могут  быть  <совершенно
другие,  чем  те,  которые  могут  быть  вызваны
в  душе  зрителя  или  слушателя,  и  средства,
необходимые  для  этого,  совершенно  различ-
ны.  Так,  например,  в  поэтическом  или  живо-
писном искусстве,> если он будет иметь в ви-
ду  трудящихся  людей,  т.  е.  всё  человечество,
то  содержание  его  произведения  будет  одно,
если же он будет иметь в  виду исключитель-
ное  меньшинство — оно  будет  совсем другое.
В  первом  случае,  если  мы  возьмем  примеры
из  области  живописи  или  поэзии,  содержа-
ние его произведения будет описание страда-
ний и радостей при борьбе с трудностями ра-



боты,  описание  чувства  страдания  и  насла-
ждения при оценке произведения своего тру-
да,  описание  и  чувства  страдания  и  насла-
ждения  при  утолении  жажды,  голода,  сна,
описание чувств, вызываемых опасностями и
избавлением от них,  чувства страдания и на-
слаждения  от  семейных  горестей  и  радостей,
от общения с  животными,  от разлуки с  роди-
ной и возвращением к ней.  Описание чувств
страдания  и  наслаждения  от  лишения  богат-
ства и приобретения его и т. п., как это мы ви-
дим  во  всей  народной  поэзии,  от  истории
Иосифа  Прекрасного  и  Гомера  до  тех  редких
произведений искусств нового времени, кото-
рые удовлетворяют требованиям.

Если  же  художник  будет  иметь  в  виду
нетрудящееся  меньшинство,  то  содержанием
его художественных произведений будут раз-
личные  многосложные  описания  различных
чувств,  испытываемых  друг  к  другу  людей,
удалившихся от естественной жизни, из кото-
рых главным будет половая любовь во всех ее
возможных  видах,  как  оно  и  есть  теперь,  за
малыми исключениями, во всех наших рома-
нах,  поэмах,  драмах,  операх,  музыкальных



произведениях.  Между  тем,  как  предмет
этот —  половая  любовь  для  большого  боль-
шинства  трудящегося  народа  представляется
малоинтересным,  а  главное,  освещается  со-
вершенно с другой стороны, рассматривается
не  как  высшее  наслаждение,  а  как  бедствен-
ное наваждение. Так что описание любви, ко-
торое  для  меньшинства  праздных  людей
представляется  предметом  искусства  и  зара-
жает  зрителя  или  слушателя,  для  большин-
ства  трудящегося  народа  представляется  па-
костью, возбуждающей только отвращение.

Итак,  искусство  для  того,  чтобы  быть  ис-
тинным  и  серьезным,  нужным  людям  искус-
ством, должно иметь в виду не исключитель-
ных,  праздных  людей  меньшинства,  а  всю
трудящуюся  массу  народа.  От  этого  зависит
содержание искусства.

Для того же, чтобы по форме искусство удо-
влетворяло  своему  назначению,  оно  должно
быть  понятно  наибольшему  числу  людей.
Чем  большее  число  людей  может  быть  зара-
жено  искусством,  тем  оно  выше  и  тем  оно
больше искусство.

Для  того  же,  чтобы  оно  действовало  на



наибольшее число людей, нужно два условия:
Первое и главное,  чтобы оно выражало не

чувства  людей,  стоящих  в  исключительных
условиях, а, напротив, такие чувства, которые
свойственны  всем  людям.  Чувства  же,  свой-
ственные  всем  людям,  суть  самые  высокие
чувства.  Чем  выше  чувства  людей —  любовь
божеская —  тем  они  общее  всем  людям  и  на-
оборот.

Другое  условие  это  ясность  и  простота —
то  самое,  что  достигается  наибольшим  тру-
дом  и  что  делает  произведение  наиболее  до-
ступным наибольшему, числу людей.

Так  что  совершенство  искусства,  во  1-х,  в
всё  большем  и  большем  возвышении  содер-
жания,  достижение  того,  которое  доступно
всем людям, и 2-е, такая передача его, которая
была <бы> свободна от всего лишнего, т. е. бы-
ла бы как можно более ясна и проста.

Искусство  будет  искусством  только  тогда,
когда оно вызывает заражение чувством зри-
телей, слушателей.

Будет же оно хорошо и высоко тогда, когда
оно  будет  вызывать  общие  людям  чувства  и
способом  самым  простым  и  коротким.  Будет



оно дурно, когда оно будет вызывать чувства
исключительные и способом сложным, длин-
ным и утонченным.

Чем  больше  будет  приближаться  искус-
ство  к  первому —  тем  оно  будет  выше,  чем
ближе к 2-му — тем хуже.

Л. Толстой.
10. Н. 1896. Я. П.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К СОЧИНЕНИЯМ
ГЮИ ДЕ МОПАССАНА 

* № 1 (рук. № 1).
ажется,  в  1881  году  Тургенев,  разобрав-
шись  вещами,  достал  французскую  кни-

жечку  под  заглавием  «La  maison  Tellier»299  и
дал мне.

«Прочтите  как  нибудь», —  сказал  он  как
будто  небрежно,  точно  так  же,  как  он  в  про-
шлый  раз  дал  мне  книжку  «Русского  Богат-
ства»  с  статьей  Гаршина  с  историей  деньщи-
ка. Очевидно, он не хотел ни в ту, ни в другую
сторону повлиять на меня.

«Это молодой французский писатель. И по-
смотрите —  недурно».  «Он  вас  знает  и  очень
ценит»,  —прибавил  он,  как  бы  желая  задоб-
рить меня. «Он, с одной стороны, напоминает
мне Дружинина: та же слабость к женщинам,
к...»  И  он  стал  мне  рассказывать  самые  неве-
роятные  доказательства  этой  слабости  и  той



важности,  которую  приписывал  ей  Мопасан.
«И  такой  прекрасный  человек,  прекрасный
сын,  прекрасный  друг,  un  homme  d’un
commerse  sûr,300  хорошего  дворянского  рода  и
вместе с тем имеет сношения с рабочими, ру-
ководит, помогает им».

Может  быть,  что  я  ошибаюсь  в  передаче
слов Тургенева. Но я хорошо помню, что я так,
как описываю, понял его, и на основании это-
го  во  мне  сложилось  определенное,  хотя  и
смешанное  отношение  к  личности  автора:
гадливость к той стороне, про которую Турге-
нев рассказывал невероятные вещи, и уваже-
ние,  и  сочувствие  ко  второй  стороне  лично-
сти:  верного  сына,  друга  и  сторонника  рабо-
чих.

Время  это,  1881  год,  было  для  меня  самым
горячим  временем  разочарования  в  том,  что
в  нашем  мире  признается  искусством.  Мне
совершенно было ясно, что то, [что] у нас счи-
тается искусством вообще, есть произведения
праздности  и  роскоши  исключительно,
ненормально, живущего класса богачей и так
же мало может претендовать на значение ис-
кусства  вообще,  как  неудобные  модные  ко-



стюмы  щеголей  и  щеголих  на  значение  на-
родной одежды. И потому в то время меня со-
вершенно  не  интересовали  такие  произведе-
ния, как то, которое мне рекомендовал Турге-
нев.  Но,  чтобы  сделать  ему  удовольствие,  я
прочел книжечку.

Рассказы мне понравились. Но в последнее
время  так  выработалась  техника  писать  как
стихи,  так  и  художественные  рассказы,  так
верно стали уметь все хорошо описывать, что
я  не  приписал  рассказам  никакого  значения,
тем  более  что  сюжеты  были  такие  ничтож-
ные. Стоило ли подтрунивать над мещанами,
отцами семейств, не знающими, что делать с
своими вечерами,  когда уехали девицы,  у  ко-
торых они собирались,  и над аббатом, делаю-
щим  усилия  красноречия  для  этих  же  девиц;
но  невольно  улыбался  вместе  с  автором  во
время всего рассказа.

И  становясь  на  свою  прежнюю,  на  обыч-
ную точку зрения, я видел, что Мопасан — то,
что  называется  талантом,  то-есть  человек,  у
которого  есть  своя  одна  особенная  точка  зре-
ния  на  предметы,  вследствие  чего  весь  пред-
мет освещается одним и тем же интересным,



в  этом  случае  добродушно  комическим  све-
том.  Подробности  все  были  верны,  не  было
лишних, и весь тон был, несмотря на грязь са-
мого предмета, благородный.

Кроме того, в миросозерцании автора была
очевидная  ненормальность.  Несмотря  на  то,
что  приписывание  чувственной,  грубой  люб-
ви  первенствующего  значения  в  жизни  есть
общая  особенность  всех  французских  рома-
нов и повестей, в Мопасане эта черта доходи-
ла до уродливости и вместе с рассказами Тур-
генева о вкусах автора вызывала во мне,  осо-
бенно при моем тогдашнем настроении, если
не  отвращение,  то  совершенное  равнодушие.
И  потому  Мопасан  с  его  повестями  был  мне
мало  интересен.  Мало  ли  талантов,  не  знаю-
щих,  к  чему приложить их.  И я  сказал Турге-
неву:  «Да,  недурно».  И так и забыл про Мопа-
сана.

Кажется,  что после этого первое,  что попа-
лось  мне  из  писаний  Мопасана,  была  «Une
vie»,301 которую мне кто-то рекомендовал и со-
ветовал  прочесть.  Эта  книга  с  первых  глав
своих  захватила  меня  сначала  одним  своим
художественным  мастерством.  Описание  пу-



тешествия  под  дождем,  толстая  баронеса,  ее
милый  муж  и  дочка —  всё  это  привлекало  к
себе.  Автор  заражал  своей  симпатией  ко  все-
му этому, своей строгой правдивостью ко все-
му  тому,  что  нарушает  счастье  этих  людей.
Роман  был  прекрасный,  он  даже  был  содер-
жателен,  описывая  бессознательную  жесто-
кость чувственности.

Но были страшно режущие фальшивые но-
ты, вытекающие из обычной французской и в
особенности  Мопасана  нечистой  точки  зре-
ния  на  женщин,  как  например:  подробное
описание кожи молодой девушки, только что
вышедшей  из  Sacré  Coeur,302  уничтожавшее
все  труды  автора  на  то,  чтобы  выставить  ее
чистым, невинным существом. Невозможные
и ненужные подробности о том, как по совету
аббата  она  стала  вновь  матерью,  разрушаю-
щие  всё  обаяние  чистоты  этой  женщины  и
невольно  вводящие  автора  в  неправду  в
утверждении  того,  что  она  отдалась  мужу
только  для  того,  чтобы  быть  матерью.  Весь
мелодраматический  конец  с  домиком,  по-
вергнутым в море.

Но несмотря [на] эти пятна, роман не толь-



ко был прекрасный, но из-за него виднелся не
грациозный  шутник,  а  серьезно,  глубоко  гля-
дящий в жизнь человек, любящий и недоуме-
вающий  перед  бессмысленным  и,  главное,
тем  самым  чувственным  злом  жизни,  кото-
рое,  по  его  же  понятию,  занимало  3/4  интере-
сов всей жизни.

После  этого  романа я  стал уже читать всё,
что  мне  попадалось,  подписанное  Мопаса-
ном.  Беспрестанно  стали  появляться  расска-
зы,  романы  даже.  Все,  за  исключением  пло-
хих рассказов, с мастерством написанных, но
очевидно  только  для  того,  чтобы  отделаться
от назойливого редактора или получать день-
ги, были хороши, но ни один не имел просто-
ты  и  серьезности  «Une  vie»  (я  говорю,  за  ис-
ключением конца).

«Bel  ami»303 — прекрасно по силе иронии и
опять  того  же  недоумения  перед  бессмысли-
цей  жизни  и  суждений  людей  о  людях,  но
еще хуже, чем «Une vie», загрязнено, загажено
гнусными подробностями, в которых se plait304

автор:  седые  любовницы,  мать  и  дочь —  лю-
бовницы одного  и  того  же негодяя  и  мн.  дру-
гое.



«Pierre  et  Jean»305 —  прекрасно,  глубоко,
трогательно  так  же,  как  и  «Fort  comme  la
mort»,306  но  как  бы  приписано  как  нечто  осо-
бенно  чувствительное,  и  опять  всё  основано
на непонятном не французам,  нравах мужей,
живущих втроем с женами и любовниками.

Фактически всё  это  натурально,  но  для  не
французов  не  только  непонятно,  каким обра-
зом  всегда  все  мужья  со  времени  Мольера  в
дураках  и  обмануты  и,  главное,  ridicules,307  а
все  любовники,  которые  в  конце  концов  же-
нятся  и  делаются  мужьями,  не  только  не
ridicules,  но  героичны,  и  каким  образом  все
женщины распутны, а все матери святые.

И  потому,  если  всё  это  фактически  нату-
рально,  психологически  это  всё  совершенно
фальшиво.  И  в  этих  прекрасных  по  художе-
ственности  романах  Мопасан  отдает  дань
своему времени и своей среде.

В «Notre coeur»308  эта слабость доходит уже
до последней степени, и весь роман этот уже
не только по содержанию,  но и по форме ни-
же  всякой  критики.  Описывается  пресыщен-
ный,  праздный  развратник,  который  не  зна-
ет, чего ему нужно, и который не может пред-



ставлять ни с  какой стороны ни для кого  ни-
какого интереса и только отвратителен.  К со-
жалению,  автор  как  бы  живет  вместе  с  этим
развратником  и  чувствует  его  жалкие  чув-
ства и его жалкие мысли.

После  этого  романа Мопасан сходит с  ума.
Если бы судить об авторе только по его рома-
нам от «Une vie» до «Notre coeur»,  то постоян-
ная  деградация  и  распространение  того  кан-
цера, который только показывается в его пер-
вом  романе  и  съедает  его  в  последнем,  было
бы совершенно очевидно.

В  первом  романе  только  неосторожные,
невоздержные описания кожи,  подробностей
приобретения второго ребенка, как пятна, на-
рушают  стройность  и  значительность  глубо-
ко,  серьезно,  любовно и  прочувствованно по-
ставленного  вопроса:  за  что?  зачем?  Автор
ненавидит  неразумность  и  нелюбовность,
жестокость  жизни,  хочет  разума  и  любви  в
жизни,  требует  их  и  негодует  перед  отсут-
ствием их.

Вопрос в первом романе стоит так.  Вот че-
ловеческое  существо,  доброе,  умное,  милое,
готовое  на  всё  хорошее,  и  вот  из-за  чего-то,



из-за зверских инстинктов оно не то что гиб-
нет, а бесцельно увядает, ничего не дав миру.
Автор  ставит  так  вопрос  и  как  будто  не  дает
ответа. Но весь роман его, все чувства состра-
дания к  ней и отрицания к  тому,  что погуби-
ло ее, уже служит ответом на его вопрос. Если
есть  один  человек,  который  понял  ее  страда-
нье и высказал его, то уже оно искуплено, как
говорит Иов своим друзьям, когда они говори-
ли,  что  никто  не  узнает  об  его  страдании.
Узнал,  понял страданье,  и  оно  искуплено.  Та-
ков  первый  роман,  несмотря  на  пятнушки
чувственности,  грязью ложащиеся  кое-где  на
всю картину.

Но в следующем романе «Bel ami» пятнуш-
ки  ужо  заливают  большие  места  всей  карти-
ны,  имеющие целью уже не вопрос, — за что
страданье достойному, а вопрос, — за что бла-
га  и  слава  земные  недостойному.  В  следую-
щем, в «Pierre et  Jean»,  уже мотив есть пятно,
в следующем, «Fort  comme la mort»,  несмотря
на  всю  поэзию  любви  в  зародыше  к  дочери
любовницы,  уж  интерес  в  самой  разрисовке
пятна.  В  последнем  романе  одна  грязь  и  нет
уже ничего общечеловеческого.



Если бы автор оставил только эти романы,
то он бы был только воспоминанием, чем он
был,  начиная,  и  указанием  того,  чем  бы  он
мог быть. Но, к счастью, он оставил, кроме ро-
манов, еще целый ряд мелких рассказов и за-
мечательную, лучшую его книгу «Sur l'еаu».309

Страшный,  трагический  душевный  про-
цесс, происходивший в авторе, написан неиз-
гладимыми чертами в этих мелких рассказах
его и в этой прелестной книге «Sur l'еаu».

Человеку задана задача:  нужно решить ее
для  того,  чтобы  что-нибудь  делать  для  того,
чтобы жить небессмысленно. И вдруг человек
этот, вместо того, чтобы решать задачу, начи-
нает  делать  вид,  что  он  знает  твердо,  что  за-
дача эта неразрешима, что только ограничен-
ные, тупые люди могут решать ее, а мы, люди
высшего разбора, видим всю неразрешимость
задачи и в этом наше превосходство, в этом и
поэтичность  и  высшая  культурность.  Ста-
раться  понять  эту  задачу  есть  некоторое  ме-
щанство, ridicule. Мы всё знаем, всю мудрость
человеческую прошли, посмотрите, нет ниче-
го нам неизвестного, а потому мы-то уже вер-
но знаем, что задача неразрешима.



В  роде  того,  как  если  бы,  например,  на  за-
дачу (есть такая хорошенькая задача), как из-
мерить  глубину  реки  по  камышу,  на  извест-
ную  высоту  торчащему  из  воды,  кто-нибудь
дурно, глупо ответил бы, что это решается от-
ношением части камыша вне воды к той,  ко-
торая в воде, и мы бы из этого заключили, что
решения нет и что отношение тут не при чем,
и искали бы решения везде, только не в отно-
шении. Тогда как решение в этом самом отно-
шении,  только  оно  не  так  выражено.  Точно
так  же  решение  вопроса  жизни  ясно,  несо-
мненно дано христианством,  но это решение
запутано  церковью,  и  не  принимая  решения
христианского,  очевидно,  не  может  быть  ни-
какого.310

Вот это-то модное щеголяние знанием все-
го,  что  не  нужно,  и  незнанием  того  единого,
что  нужно,  и  составляет  основной  да  и  един-
ственный догмат веры культурного и особен-
ного  литературно-художественного  большин-
ства, и этому-то заблуждению поддался Мопа-
сан  и  ему-то  и  служил  сначала.  Но  талант
его — художественная проницательность ста-
ли выводить его из этого заблуждения: он всё



чаще и чаще стал спрашивать себя, зачем же
я, зачем всё?

Он сошел с ума, и врачи, вероятно, нашли,
то-есть уверяли себя и других, что нашли фи-
зическую причину этого.  Но духовная причи-
на ведь ясна, как день. Человек видит, что всё
должно быть разумно и добро и всё безумно и
зло.  Хорошо  тупому  человеку.  Он  проживет
всю жизнь и не сведет двух концов, противо-
речащих друг другу. Но в том-то и сила поэта,
что он видит без опыта, видит духовным опы-
том.

Воспитанный и выросший в том заблужде-
нии,  что  любовь,  плотская  любовь  есть  выс-
шее  благо  человека,  он  направляет  всю  силу
своего  пронизывающего  предметы  света  та-
ланта на освещение со всех сторон этого явле-
ния. И едва ли был когда-нибудь писатель, ко-
торый  до  такой  ясности  и  точности  показал
все  не  столько  радостные,  сколько  ужасные
стороны  этого  явления.  Чем  больше  он  изу-
чал  его,  тем  больше  соскакивали  с  него  при-
крывавшие  его  покровы,  и  остались  только
ужасные  его  последствия  и  еще  более  ужас-
ная  его  сущность.  Прочтите  его  сына-идиота,



ночь с  дочерью,  моряка с  сестрой.  Даже сред-
ство развода,  «La petite  Roque».311  Англичанку,
сватьба  в  «Sur  l'еаu»  и  последнее  выражение
всего:  «Un  cas  de  divorce».312  Всё  это  один  об-
ман, отвращение. То самое, что говорил Марк
Аврелий,  придумывая  средства  разрушить  в
представлении  привлекательность  этого  гре-
ха.  Такой  вывод  о  том,  что  называют  любо-
вью. Но не это одно поражает его. Его мучает
всё  больше  и  больше  неразумие  мира.  «Un
fou»,313 «Horla»,314 наследство, святые куклы и о
войне [в] «Sur l'еаu». Но мало и этого. Ему ма-
ло  того,  что  он  мучается  неразумностью  ми-
ра,  он  мучается  нелюбовностью,  разъединен-
ностью его. И я не знаю более сильного крика
сердца,  как  тот,315  который  слышится  в
«Solitude».316

Судя  по  мелким  рассказам  его,  он  медлен-
но,  но твердо шел к познанию той лжи,  в  ко-
торой он жил, и уже были намеки на возмож-
ность освобождения от нее.

Он был истинный художник,  он не приду-
мывал  сюжетов  своих  рассказов,  а  он  жил,
всё  глубже  и  глубже  проникая  в  смысл  жиз-
ни,  в  требования от нее и в несоответствие с



этими  требованиями  ее  действительности  и
всё яснее и яснее высказывая то, что он пере-
живал.

Хорошо, когда миросозерцание художника
таково,  что  ему  есть  что  сказать  людям,  как,
например,  такое  миросозерцание  было  у,  го-
воря о писателях нашего века, как у Дикенза,
V. Hugo. Но если и нет еще этого миросозерца-
ния,  то  художественный  дар  проникать  в
сущность  соотношений  предметов  приводит
к такому особенному, новому и поучительно-
му  для  людей  миросозерцанию.  И  это  самое
совершалось в Мопасане.

Трагизм жизни,  произведений и погибели
Мопасана  в  том,  что,  находясь  в  самой  ужас-
ной  по  своей  уродливости  и  безнравствен-
ности  среде,  он  силою  своего  таланта,  того
необыкновенного  света,  который  был  в  нем,
выбивался из мировоззрения этой среды, был
уже близок  к  освобождению,  дышал уже воз-
духом свободы, но, истратив на эту борьбу по-
следние  силы,  не  будучи  в  силах  сделать  од-
ного  последнего  усилия,  погиб,  не  освободив-
шись.

Трагизм  этой  погибели  в  том,  в  чем  он  и



теперь  продолжает  быть  для  большинства
так  называемых  культурных  людей  нашего
времени.  Люди  живут  миллионы,  1500  мил-
лионов  живут  и  жили.  Все  всегда  находили
смысл  в  жизни,  объясненный  им  передовы-
ми,  свыше317  одаренными  людьми,  пророка-
ми,  как  их  называют,  смысл,  соответствую-
щий  времени.  В  последнее  время  смысл  этот
объяснен  христианством,  просто,  ясно,  несо-
мненно и радостно, как то доказывает жизнь
всех тех, которые усвоили его.

Но  вот  явились  люди,  перетолковавшие
этот  смысл  так,  что  он  стал  бессмыслицей,
и  люди,  не  имея  объяснения  жизни,  стали
жить, как попало, предаваясь одним похотям
и  преимущественно  самой  сильной  из  них
половой  чувственности.  И  люди  жили  и  жи-
вут  поколениями  в  этом  заблудшем  положе-
нии.

Тупым,  животным  людям  хорошо.  Они
проживают  век,  валяясь  в  своей  грязи  и  не
усумнившись  ни  разу,  или  на  минуту  усум-
нившись в истине своего положения и тотчас
же успокаиваясь.

Но  есть  другие,  и  их  много,  сильнее  же



всех  из  них  те,  которые  одарены  чуткостью
художника, есть люди, поразительным образ-
цом которых был Мопасан, которые не могут
удовлетвориться этим, видят нелепость, ужас
своего положения и ищут выхода везде, толь-
ко  не  там,  где  он  есть,  твердо  убежденные,
что  христианство —  это  католицизм,  куклы
святых,  дичь  суеверия.  Вроде  того,  как  если
бы люди, жаждущие в пустыне, искали бы во-
ды везде, но только не около тех людей, кото-
рые, стоя над ключом, осквернили его и пред-
лагают  вонючую  грязь,  вместо  воды,  которая
не переставая течет там позади этой грязи.

Спасение и объяснение только там, где лю-
дям кажется, что его не может быть, и они ме-
чутся, то притворяются, что они гордятся сво-
им  незнанием,  что  незнание  смысла  жизни
(скептицизм  элегантный)  есть  достоинство,
то притворяясь, что они верят в то, во что им
предлагают  верить.  Но  людям  сильным,  ис-
кренним,  каков  был Мопасан,  этого  мало.  Та-
кие люди бьются,  пока могут,  а  нехватает си-
лы, сходят с ума, стреляются, умирают.

Но  в  этом  процессе  освобождения  этот
сильный ум и горячее сердце далеко ушли, и



М

если мы только поймем его,  станем на то ме-
сто, до которого он добился, и начнем с этого
уже места,318  нам уже мало  останется  работы.
Будем  же  благодарны  тому,  что  сделал  для
всех  нас  этот  сильный  и  благородный  чело-
век.

Л. Т.
* № 2 (рук. № 8).

опасан  родился  в  1850  г.  во  Франции  и
воспитался в Париже и под руководством

Флобера в 1860,  70 и 80 годах.  Едва ли можно
найти  среду  более  пагубную  для  развития319

истинного  художника,  чем  та,  в  которой  он
развивался. Было всё, что может извратить и
ложно направить, и погубить талант, но320 ни-
чего  из  того,  что  могло  бы  поддержать  и  на-
править его.

Он  родился  и  воспитался  в  той  среде,  где
царствует  теория  искусства,  выраженная  им
самим в предисловии к321 «Р[іеrrе] et J[ean]».

История  жизни  и  литературная  деятель-
ность  Мопасана  есть  история  этой  борьбы,
этой погибели человека и торжества таланта,
и ее-то мне хотелось бы разъяснить и на нее
указать  читателю  в  лучших,  избранных  ве-



щах его.
Существует,  чтобы  не  употребить  другого

более точного,  но,  может быть,  обидного эпи-
тета, удивительная теория искусства, по кото-
рой для того, чтобы изучить художника, надо
изучить среду  его,  или что  всякое  произведе-
ние искусства есть произведение среды и вре-
мени. Теория эта подобна тому рассуждению,
которое  сделал  бы  человек,  глядя  на  мутную
воду,  текущую  из-под  ног  столпившегося  у
ключа  стада,  что  вода  эта  есть  произведение
топтания стада.

Произведение  искусства  только  тогда  ис-
тинное произведение, когда оно выражает не
случайные,  временные  явления  и  интересы
жизни, а общечеловеческие и вечные.

И художник, поэт есть только тот, кто с но-
вой стороны освещает вечные, общечеловече-
ские явления жизни. И в произведении искус-
ства важно не всё  то,  что носит в  себе  харак-
тер  места  и  времени,  а  то,  что  свободно  от
этого.  Точно  так  же,  как  в  воде,  текущей  из
ключа,  важна  не  грязь,  которую  натоптали
около  него,  а  то,  что  несет  эту  грязь.  Несо-
мненно,  что  всякая  вода  будет  нести  в  себе



следы того,  что ей встречалось на пути ее те-
чения;  но  исследование  всего  того,  что  она
несет  в  себе,  не  даст  ни  малейшего  понятия
(об источнике) о свойствах самого источника.

Мопасан  родился  в  Париже  в  1850  году.322

Препятствия  для  проявления  того  дарования,
которое было в нем, состояли: была та ужаса-
ющая,  доведенная  до  последней  степени  раз-
вращенности среда, в которой он воспитался,
и  утонченные,  сложные,  под  видом  теорий
искусства, приспособленные оправдания этой
развращенности.

По  тому,  что  мне  рассказывали  про  созна-
тельную развращенность Мопасана,323 про его
лекции  о  разврате  (рассказывал  мне  Турге-
нев),  про его поступки и рассказы и в особен-
ности по его сочинениям, — стоит вспомнить
только  «Une  partie  de  campagne»,324  «Yvette»,325

«Un père»326 и др.; он был по отношению поло-
вого  вопроса  совершенно  дикий  человек,
смотревший  на  женщину  (как  зулус)  только
как  на  предмет  наслаждений,  un  instrument
de  plaisir,  в  роде  того,  как  лет  70  тому  назад
смотрели  на  женщин  самые  грубые  наши  гу-
сары  или  помещики,  но  с  тою  только  разни-



цей и  к  невыгоде  Мопасана,  что  те  не  прида-
вали  этому  наслаждению  особенного,  исклю-
чительного  значения,  а  предавались  ему  на-
равне  с  пьянством,  обжорством,  буйством;
Мопасан же,  как и вся та среда,  в которой он
жил,  придавал  этому  наслаждению  первое,
главное  значение  в  жизни.  Еще  тем  отлича-
лись  грубые  гусары  и  помещики,  предавав-
шиеся разврату, от Мопасана, что те все-таки
в  глубине  души  знали,  что  они,  предаваясь
своим оргиям, делают дела хотя и веселые, но
пустые.  Мопасан  же,  предаваясь  своему  ис-
ключительному  пороку,  очевидно,  по  цар-
ствующей в его мире теории, считал это дело
самым  хорошим  и  важным,  соединяя  его  с
тем,  что в  этом же мире,  пользуясь большим
уважением  людей,  называется  искусством.  В
предисловии к одному из лучших своих рома-
нов «Pierre et Jean», в котором есть много мет-
ких и тонких замечаний о технике искусства,
но которое поразительно по той путанице по-
нятий  об  искусстве,  которая  вообще  царству-
ет  в  французском  обществе,  Мопасан  гово-
рит...327

* № 3 (рук. № 4).



По  первому  же  рассказу  «Maison  Tellier»,
несмотря на грязь содержания, я не мог не

увидать  в  авторе  одного  из  главных  призна-
ков того, что называется талантом,328 т. е. того
особенного  дара  видеть  предметы  не  только
так, как их видят все, а с новой, своей особен-
ной точки зрения, и поэтому видеть в них то,
чего другие не видели.

Этот  дар,  эта  проницательность  зрения,
или  возвышение  над  предметом,  при  кото-
ром видны новые стороны его, составляет, по
моему мнению,  сущность  того  дара,  который
называется  художеств[ом]  или  творчеством.
И дар этот не надо смешивать с оригинально-
стью.

Оригинальность  есть  нечто  случайно-осо-
бенное и новое,  но художественный или поэ-
тический дар  есть  свойство  видеть  в  предме-
тах то, что есть в них, но чего [ни]кто еще не
видел.

И такой дар,  называемый талантом,  я  тот-
час же заметил в Мопасане по рассказам это-
го первого томика.

Кроме  этого  дара  новизны,  <творчества>,
которая  составляет  сущность  художественно-



го  произведения  и  без  которой  нет  художе-
ственного  произведения,  а  есть  только  под-
делка  под  него,  ценность  художественного
произведения  определяется,  по  моему  мне-
нию, тремя условиями: степенью важности и
качеством содержания, искренностью автора,
т. е. любовью к тому, что он описывает, и кра-
сотой формы.

В этих рассказах Мопасана, начиная с кон-
ца,  я  увидал  очень  высокой  степени  красоту
формы,  достигшую  после  еще  высшей  степе-
ни  и  дошедшей  до  редкого  совершенства.  Яс-
ность,  простота,  благородство  языка,  вер-
ность,  красота  подробностей,  чувство  меры
в  них, —  всем  этим  обладал  автор.  Искрен-
ность,  составляющая  самое  важное  из  трех
условий,  была  тоже  налицо.  Автор  очевидно
любил то, что он описывал, и когда он описы-
вал не гадкое, как, например, ночь на лодке в
статье «Sur l'еаu»,  он достигал высокой степе-
ни  совершенства.  Но,  судя  по  этой  книжечке
рассказов,  первое  условие —  содержание  рас-
сказов,  было  не  только  ничтожное,  но  часто
прямо  отвратительное.  Судя  по  этой  книжеч-
ке, я убедился, что Мопасан был человек с та-
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лантом.
* № 4 (рук. № 3).

е  понравилось  же  мне  вообще  во  всей
этой  книжке329  извращенность  нравствен-

ного  чувства  автора,  вследствие  которого  по-
ловые  отношения  представлялись  ему,  оче-
видно,  центральным  интересом  жизни,  цар-
ствующими над всеми другими и всем управ-
ляющими, но ничем не управляемыми.330

Кроме  того,  видно  было,  что  автор  припи-
сывает  некоторым  уродливым,  исключитель-
ным явлениям жизни,  таким,  в  незнании ко-
торых прожили и проживут 0,99999... рода че-
ловеческого,  за  что-то  очень  важное  и  инте-
ресное,  как  это  видно  было  в  рассказе  «La
femme  de  Paul».331  Рассказ  же  «Une  partie  de
campagne»  был  прямо  отвратителен  не  толь-
ко  своею  грязью,  но  и  тою  ужасающею  тупо-
стью нравственного чувства, которую едва ли
можно встретить в обществе зулусов.

* № 5 (рук. № 2).
ут  же,  в  этом  же  томике,  был  рассказ
«Histoire  d'une  fille  de  ferme»,332  который

Тургенев особенно рекомендовал мне. Но этот
рассказ не понравился мне.  Тут было очевид-



но,  что  автор  взялся  за  предмет,  который  он
не знает, потому что не любит жизнь рабоче-
го  народа,  и  о  котором судит легкомысленно,
презрительно,  представляя  себе  жизнь  неиз-
вестного ему мира слишком грубо и прямоли-
нейно.  Не  понравилось  в  этом  рассказе  и  то,
что автор очевидно se plait в почти порногра-
фических подробностях.

«La  femme  de  Paul»  и  в  особенности  «Une
partie de campagne» были ужасно гадки своим
грубым  цинизмом  и  тем  нравственным  не
только индиферентизмом, но <ужасной нрав-
ственной> извращенностью, вследствие кото-
рой автор, очевидно, был всё время и всей ду-
шой на стороне двух катавшихся в лодке ша-
лопаев и совершенно игнорировал всё то, что
должны были перечувствовать соблазненные
ими  мать  и  дочь,  отец  и  молодой  человек.
Рассказ  этот  вдвойне  отвратителен:  и  своей
грязью и своей какой-то дикой, зулусской без-
нравственностью.

Так это было гадко,  что я  и  не  заметил то-
гда  недурной  рассказ  «Le  papa  de  Simon»  и
превосходный  по  описанию  ночи  рассказ
«Sur  l'eau»,  испорченный  ненужным  концом
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<мелодраматическим]>  утопленницы.  Ни  на
чем  столько,  как  на  этом  рассказе,  не  видно
было, по удивительном, небывавшем в фр[ан-
цузской]  литературе,  прелестном  описании
ночи,  что  Мопасан  сильный  и  большой  та-
лант.

* № 6 (рук. № 4).
ервое, что после этого попалось мне из пи-
саний  Мопасана,  была  «Une  vie»,  которую

мне  кто-то  посоветовал  прочесть.  Эта  книга
очень  понравилась  мне  и  заставила  переме-
нить мнение о Мопасане. Тут в почти равной
степени соединялись все три условия художе-
ственного произведения.

Тут  уже  были  не  шутки  над  людьми,  не
знающими,  где  проводить  вечера,  кроме  как
в  maison  Tellier,  и  не  описание  различных
распутников  и  распутниц,  только  для  удо-
вольствия  описывать  их,  тут  описывалась  та
самая  сторона  жизни  половых  отношений,
которая  все-таки  представлялась  централь-
ною  уже  не  с  точки  зрения  ее  привлекатель-
ности, а совершенно с другой стороны, со сто-
роны тех бедствий и страданий, которые она
принесла  невинной,  готовой  на  всё  прекрас-
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ное, милой женщине.

* № 7 (рук. № 5).
есмотря на фальшивые ноты, попадающи-
еся  в  романе333  и  вытекающие  из  ложной

точки зрения автора на женщин вообще, как,
например,  подробное  описание  кожи  моло-
дой девушки,  или невозможные и ненужные
подробности  о  том,  как,  по  совету  аббата,
оставленная  жена  стала  вновь  матерью,  по-
дробности,  разрушающие  всё  обаяние  чисто-
ты героини; несмотря также на мелодрамати-
ческую  и  неестественную  историю  мести
оскорбленного  мужа,  несмотря  на  эти  пятна,
роман  не  только  показался  мне  прекрасным,
но  я  увидал  из-за  него  уже  не  талантливого
болтуна  и  шутника,  каким  он  представлялся
по  первой  книжечке,334  а  серьезного,  глубоко
глядящего  в  жизнь  человека,  недоумевающе-
го  перед  бессмысленным  злом  ее,  вытекаю-
щим  преимущественно  из  той  самой  грубой
чувственности,  которой  автор  придавал  та-
кое несвойственное ей место в жизни.

Тот дар провидения, которым был наделен
автор,  заставил его  увидать  в  чувственности,
несмотря  на  то,  что  он  поклонялся  ей,  те  му-
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чительные  и  губительные  свойства  ее,  кото-
рые служат не только источником страданий,
но и принижают человеческое существо.

№ 8 (рук. № 4).
тим  3-м  романом335  кончается  выражение
задушевных  мыслей  и  чувств  автора  (я  не

говорю  теперь  о  мелких  рассказах,  о  них  по-
сле, я говорю о романах).

Следующие  романы:  «Pierre  et  Jean»,  «Fort
comme  la  mort»  и  «Notre  coeur»,  уже  не  суть
выражения  отношения  автора  к  жизни,  а
суть вызванные случайными событиями жиз-
ни,  выдуманные  истории,  такие,  какие  ка-
жутся наиболее трогательными и интересны-
ми автору.

<Я  думаю,  что  не  ошибусь,  сказав,  что>  С
этого  же  времени,  с  «Bel  ami»,  одновременно
падает  нравственное  содержание  романов
Мопасана  и  устанавливается  его  репутация
модного автора, и он подвергается тому ужас-
ному  в  наше  время  соблазну,  которому  под-
вергается всякий известный писатель, тем бо-
лее такой привлекательный, как Мопасан.

С  одной  стороны,  успех  первых  романов,
похвалы  газетные,  лесть  общества,  в  особен-
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ности  женщин,  с  другой,  всё  более  и  более
увеличивающиеся  размеры  вознаграждений,
<доходящих  до  баснословных  цифр>  а,  с  тре-
тьей,  назойливость  редакторов,  перебиваю-
щих  друг  друга,  льстящих,  упрашивающих  и
не  судящих  уж  о  достоинстве,  а  с  восторгом
принимающих всё, что подписано раз устано-
вившимся  в  публике  именем.  Все  эти  соблаз-
ны  так  велики,  что336,  очевидно,  одурманива-
ют автора. Он поддается им и хотя продолжа-
ет  по  форме  так  же,  иногда  еще  лучше,  отде-
лывать  свои  романы,  он  пишет  уже  не  пото-
му, что самому нужно уяснить себе, только се-
бе,  открывающуюся  ему  новую  сторону  жиз-
ни,  а  только  потому,  что  он  умеет  писать  хо-
рошо  и  люди  просят  его  писать  и  обещают
ему за его писания всякие награды: и деньги,
и уважение, и славу.

* № 9 (рук. № 2).
есмотря  на  то,  что  трудно  найти  в  ка-
кой-либо  литературе  сцену  более  трога-

тельную,  чем  ту,  в  которой  мать  узнает  то,
что ее тайна открыта,  и признается сыну,337  в
«P[ierre]  et  J[ean]»,  эта  внутренняя  оценка  хо-
рошего и дурного еще более путается.



<Мать очень трогательна, очень жалка; но
тот ряд поступков, который привел ее в такое
положение,  до  такой  степени  безнравстве-
нен, что как только она рассказала свою исто-
рию, так весь патетизм положения тотчас же
разрушается.>

В  «P[ierre]  et  J[ean]»,  несмотря  на  прекрас-
ную  сцену  признания  матери  сыну,  путани-
ца  нравств[енных]  понятий  становится  еще
больше, в «F[ort] c[omme] la mort» и в «N[otre]
c[oeur] доходит до последней степени. Как мы
ни  привыкли  читать  во  французских  рома-
нах  о  том,  как  семьи  живут  втроем  и  всегда
есть  любовник,  про  которого  все  знают,  кро-
ме  мужа,  мы  верим  на  слово  этим  показани-
ям всех фр[анцузских] романов и интересуем-
ся  теми  трагическими  положениями,  кото-
рые  вытекают  из  этого.  Но  когда  весь  сюжет
состоит в том, как обмануть и жену и мужа, и
как бы еще обмануть и дочь, как это в «F[ort]
c[omme]  la  mort»,  (или  как  это  в  «N[otre]
c[oeur]»,  где  описывается  простая  животная
распущенность  перекормленного  самца  и
самки)  и  автор  хочет  вызвать  наше  сочув-
ствие  к  этому,  мы  невольно  возмущаемся  и



(У
даже не верим, чтобы это б[ыла] правда.

* № 10 (рук. № 2).
 меня  есть  близкий  друг —  только  чита-
тель,  и  потому  тем  более  тонкий  и  чут-

кий критик.  Когда  у  нас  после  60  года  подня-
лась  обличительная  литература  и  за  нее  взя-
лись самые бездарные писатели, мой друг го-
ворил, что он любит читать обличителей, по-
тому  что  они  очень  хорошо  обличают  самих
себя:  читая их,  я  узнаю не то,  что они описы-
вают,  а их самих,  совершенно новые и очень
забавные типы.

Во всяком писателе — истинном писателе,
художнике,  как бы он ни заслонял себя свои-
ми  лицами,  он  всегда  будет  виден  из-за  них;
будет видно, что он любит, что не любит, что
считает делом первой важности и что неваж-
ным.  И  это  распределение  значений  различ-
ных сторон жизни всегда видно в каждом пи-
сателе,  и  чем  больше  он  художник,  тем  оно
виднее,  несмотря  на  все  его  старания  быть
объективным.

От этого это поразительно видно на Мопа-
сане, старавшемся338  быть объективным и вы-
сказавшем  свои  взгляды  на  это  в  предисло-



вии к «Pierre et Jean».
В  этом  очень  умном  предисловии,  содер-

жащем  много  метких  замечаний  об  искус-
стве,339 из которых особенно справедливо то, в
котором  он  говорит,  почему  художник  пра-
вее,  когда  он  в  действии  показывает  чувства
своих  лиц,  чем  когда  он340  анализирует  эти
чувства;  смотри  как  прелестную  иллюстра-
цию — это рассказ (вписать заглавие того, где
она  била  его  в  карете).  В  предисловии  этом,
предназначенном,  как  мне  [?]  кажется,  пре-
имущественно  для  опровержения  неко-
тор[ых]  казавшихся  ему  крайними  теориями
своих  сотоварищей  и  современников,  утвер-
ждавших, что нужно: Rien que la vérité et toute
la vérité,341  он говорит (XIV стр.):  Для того,  что-
бы произвести на читателя то действие, кото-
рое ему нужно,  т.  е.  ощущение (эмоцию) про-
стой действительности, и высвободить из нее
то артистическое поучение, которое ему нуж-
но,  т.  е.  откровение  того,  что  такое  в  дей-
ствительности современный человек,  он дол-
жен употреблять только факты несомненной
и  постоянной  достоверности,  и  для  этого  из-
бирать  эти  факты,  смотря  по  важности  для
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его цели. Но говорит ли — rien que la vérité et
toute  la  vérité, —  или  избирает  факты,  имею-
щие  целью  показать  действительного  совре-
менного  человека,  автор  непременно  будет
делать  это,  потому  что  он  считает  более  или
менее  важным  в  жизни  и  этим  самым  пока-
жет  себя,  если  он  точно  художник.  И  это  са-
мое случается с Мопасаном, он хочет описать
современного  человека  и  описывает  себя —
уродливо развращенного человека.>

* № 11 (рук. № 3).
юди вообще никогда не жили без объясне-
ния смысла проживаемой ими жизни...
Для  людей нашего  времени и  мира смысл

этот  объяснен  христианством  просто,  ясно,
несомненно  и  радостно,  как  то  доказывает
жизнь всех тех, которые признали этот смысл
и  следуют  тому  руководству  жизни,  которое
вытекает из этого смысла.

Но  вот  явились  люди,  перетолковавшие
этот смысл так, что он стал бессмыслицей, <и
люди, в особенности те, которые были свобод-
ны от нужды и потому необходимости подчи-
няться  естественным  законам  жизни,  не
имея  объяснения  жизни,  стали  жить,  как  по-



пало, предаваясь одним похотям и преимуще-
ственно  самой  сильной  из  них —  половой
чувственности,  так  это  произошло  в  более
грубой форме на Востоке, в Турции, в Персии
и также в высших классах Европейских наро-
дов, в особенности французского).

И люди жили и живут поколениями в этом
заблудшем  положении,  прикрывая  его  раз-
личными  теориями,  сочиненными  не  для  то-
го,  чтобы  узнать  истину,  а  для  того,  чтобы
скрыть ее.

Основы  всех  этих  теорий  в  одном:  в  поня-
тии  красоты,  понятии,  составлявшем  нечто
высшее,  доступное  человеку  во  времена  гре-
ков,  но  теперь  уже  давно  пережитое  челове-
чеством  и  замененное  понятием  нравствен-
ного  добра,  стоящего  теперь  идеалом  для  че-
ловечества точно так же, как в старину таким
идеалом стояла красота, и то далеко не у всех
народов  (так,  этого  идеала  вовсе  не  было  у
египтян, индусов), а только у одних греков.

Люди  нашего  времени,  отставшие  от  него
в  нравственном  смысле  и  потому342  не  пони-
мающие  его  идеалов,  придумали  себе  возоб-
новленную  от  греков  теорию  прекрасного  и
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под  ее  покровом  коснеют  в  своем  грубом
нравственном  невежестве,  выдавая  это  неве-
жество за цвет просвещения.

В  таком  положении  находятся  большин-
ство людей высших классов. И в этом положе-
нии  находился  Мопасан.  В  этом  трагизм  его
жизни.

* № 12 (рук. № 11).
 этих рассказах и в «Sur l'еаu» он, очевидно,
забыл царствующую в его круге и разделя-

емую  им  теорию  искусства,  по  которой,  как
он  и  говорит  это  в  своем  предисловии  к
«Pierre  et  Jеаn»,  задача  художника  состоит  в
том,  чтобы  faire  quelque  chose  de  beau,343  a  от-
давался влечению своей могучей страстно ра-
ботавшей  правдивой  души  и  делал  то,  что
должен  делать  каждый  художник  для  того,
чтобы  быть  художником:  открывать  види-
мые  только  ему  одному  новые  стороны  жиз-
ни и уяснять себе их и выражать их.

Существует  бесчисленное  количество  раз-
личных  теорий  искусства  и  определений
«прекрасного»,  составляющего  по  царствую-
щему  мнению  предмет  искусства.  Но  пускай
серьезно  интересующийся  этим  предметом
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человек  прочтет  какую-нибудь  хорошо  со-
ставленную теорию эстетики немца......,  фран-
цуза  Véron344или  прекрасную  книжку
«Philosophy  of  the  beautiful»  Knight’a,345  и  он
[у]видит,  какая  невообразимая  путаница,
неясность и неопределенность понятий суще-
ствует в этом отношении в том, что называет-
ся  наукой  эстетики.  Начиная  с  Платона  и  до
Guyau346  каждый  писатель  по  своему  опреде-
ляет искусство, его назначение и его предмет.

* № 13 (рук. № 11).
 предисловии к «P[ierre] et J[ean]» ответы
на  это  самые  странные  и  неопределен-

ные.  Рассуждая  о  том,  в  чем  состоит  правди-
вость художника, т. е. как передать всю прав-
ду  красоты,  Мопасан  говорит,  что  для  дости-
жения  этого  недостаточно  копировать  дей-
ствительность,  фотографировать.  «Quel
enfantillage,  d’ailleurs,  de  croire  à  la  réalité
puisque nous portons chacun la nôtre dans notre
pensée  et  dans  nos  organes.  Nos  yeux,  nos
oreilles, notre odorat, notre goût différents créent
autant de vérités qu’il y a d’hommes sur la terre.
Et  nos  esprits  qui  reçoivent  les  instructions  de
ces  organes,  diversement  impressionnés,



comprennent,  analysent  et  jugent  comme  si
chacun de nous appartenait à une autre race.

Chacun  de  nous  se  fait  donc  simplement  une
illusion  du  monde,  illusion  poétique,
sentimentale,  joyeuse,  mélancolique,  sale  ou
lugubre suivant sa nature. Et l'écrivain n'a d'autre
mission que de reproduire fidèlement cette illusion
avec tous les procédés d'art qu'il a appris et dont il
peut disposer.

Illusion  du  beau  qui  est  une  convention
humaine!  Illusion  du  laid  qui  est  une  opinion
changeante!  Illusion  du  vrai  jamais  immuable!
Illusion  de  l’ignoble  qui  attire  tant  d’êtres!  Les
grands  artistes  sont  ceux  qui  imposent  à
l’humanité leur illusion particulière».

Какое  ребячество,  между  прочим,  говорит
он,  верить в реальное или действительность,
так как каждый из нас имеет свою особенную
действительность  в  своем  сердце  и  в  своей
мысли, в своих органах: наши различные гла-
за,  наши  уши,  наше  обоняние,  наш  вкус  тво-
рят  столько  же  различных  истин,  сколько
есть  людей  на  земле.  И  наши  умы,  получаю-
щие указания наших органов и различно воз-
бужденные,  понимают,  исследуют  и  судят



так, как будто каждый из нас принадлежит к
особой  породе.  Каждый  из  нас,  следователь-
но, составляет себе известную иллюзию мира,
иллюзию поэтическую, сентиментальную, ве-
селую,  грустную,  грязную,  мрачную,  соответ-
ственно  своей  природе.  Так  что  писатель  не
имеет  другого  призвания,  как  только  то,  что-
бы  верно  воспроизвести  эту  иллюзию,  поль-
зуясь  всеми  теми  приемами  искусства,  кото-
рые  он  изучил  и  которыми  может  распола-
гать.

Иллюзия  прекрасного,  которая  есть  нечто
условное;  иллюзия  безобразного,  которая  по-
стоянно  изменяется;  иллюзия  правдивого  не
всегда неизменная; иллюзия подлого, привле-
кающая стольких людей.

Великие  художники  суть  те,  которые  вну-
шают человечеству их особенную иллюзию.

Так  что  по  Мопасану  красота  есть  только
иллюзия и иллюзия условная и зависящая от
особенности писателя, который может силою
своего  таланта  внушить  посредством  искус-
ства свою иллюзию другим людям>.

* № 14 (рук. № 9).



Но  мало  того,  что  в  своем  суждении  о  поэ-
зии  Мопасан  говорит,  что  хорошо  только

то, что «beau»,347 он еще и к этой своей теории
подводит скептическую мину.  Все  теории,  го-
ворит он, в сущности только известные точки
зрения  различных  людей.  Chacun  se  fait  une
illusion  du  monde,  illusion  poétique,
sentimentale,  joyeuse,  mélancolique,  sale  ou
lugubre  suivant  sa  nature.  Et  l’écrivain  n'a
d'autre  mission  que  de  reproduire  fidèlement
cette  illusion...  Illusion  du  beau  qui  est  une
convention humaine! Illusion du laid qui est une
opinion  changeante!  Illusion  du  vrai  jamais
immuable!  Illusion  de  l’ignoble  qui  attire  tant
d'êtres!  Les  grands  artistes  sont  ceux  qui
imposent à l'humanité leur illusion particulière.

Ne  nous  fâchons  donc  contre  aucune  théorie
puisque  chacune  d'elles  est  simplement
l'expression  généralisée  d'un  tempérament  qui
s'analyse.348

Все теории только иллюзии. И, стало быть,
ничего  знать  нельзя,  и  всё  хорошо,  или  всё
дурно. И остается одно, что сейчас нравится.

Все  эти  комические  рассуждения,  если  бы
последствия  их  не  были  так  плачевны,  суть



Т

самые  обыкновенные  теперь  рассуждения
французских  критиков,  и  бедный  Мопасан
жил  среди  них,  был  подкуплен  ими,  потому
что  нет  ничего  удобнее  их  для  несения  без
страдания  своих  недостатков, —  и  только,
благодаря  необычайной  силе  своего  таланта,
бессознательно выбивался из них.

Удивительное дело.
* № 15 (рук. № 10).

ут  уже  очевидно,  что  автор  запутался.  Не
стоило бы поднимать этих страшных и за-

путанных  рассуждений,  столь  обычных  во
французской литературе, если бы эти рассуж-
дения  не  были  характерной  чертой  той  сре-
ды,  в  которой  жил  и  действовал  бедный,  вы-
сокоодаренный Мопасан.349

Так  что  с  одной  стороны  цель  искусства
произвести  quelque  chose  de  beau,  подразуме-
вая  под  beau  как  будто  что-то  абсолютное;  с
другой  же  стороны  оказывается,  что  цель  ис-
кусства  есть  произведение  иллюзии,  и  самое
прекрасное  есть  только  une  convention
humaine, т. е. дело условное, т. е. зависящее от
времени  и  места  и  того  круга  людей,  в  кото-
ром производится искусство.



П

Так  что,  если  мы  представим  себе  кружок
людей, какие и бывают, предающихся вместе
какому-нибудь  неестественному  и  для  всех
остальных людей отталкивающему пороку,  в
роде  того,  который  для  женщин  описывает
Мопасан  в  «La  femme  de  Paul»,  и  среди  этих
людей  человека,  который  представит  им  ил-
люзию  их  порока  в  поэзии,  живописи  или
драме, то это будет искусство.

Тут  есть,  очевидно,  противоречие  и  такая
неясность,  что  не  стоило  бы  и  говорить  об
этом предисловии,  если бы это  не  было отра-
жением  тех  понятий  об  искусстве,  которые
царствовали  во  время  Мопасана  и  теперь
царствуют  в  литературном  художественном
мире везде и в особенности в Париже в350

* № 16 (рук. № 9).
оэт  должен  делать  quelque  chose  de  beau.
Но  в  чем  должно  состоять  это  quelque

chose  de  beau.  Этого <нам> не говорит ни Мо-
пасан,  ни все  те — имя которых легион —пи-
сатели,  живописцы,  музыканты,  которые  ру-
ководствуются  этой  удобной  для  совести  тео-
рией.

Человек  извращен  до  мозга  костей,  он



И

одержим  всеми  самыми  гнусными  пороками
и  окружен  людьми,  точно  так  же  извращен-
ными,  как  и  он.  Представим  себе  таких  жен-
щин,  как  lа  femme  de  Paul,  и  таких  мущин,
как муж героини в «Une vie» <или даже Paul в
«Mont-Oriol»,>  живущих в кругу таких же лю-
дей  и  для  этих  людей  производящих  quelque
chose  do  beau.  Ведь  это  «beau»  будет  «beau»
только  для  них,  а  для  других  отвратительно.
<Это  самое  ведь  уж  давно  случилось  с  фран-
цузским искусством и с романом и с живопи-
сью —  с  большою  преобладающею  частью
их.>

* № 17 (рук. № 11).
 вот  в  этом,  по  мнению  Мопасана,  да  и

огромного  количества  людей,  занятых
тем  никому  не  нужным  и  многим  вредным
делом, которое называется искусством, в этом
состоит  задача  художника,  поэта.  Поэт  дол-
жен  делать  quoique  chose  de  beau.  (Quelque
chose  de  beau  это  достигается  двумя  путями:
поэтическим  вымыслом  и  реалистическим
изображением, которое состоит в том,  чтобы,
изучая и избирая подробности, изобразить со-
временного  человека  таким,  каким  он  пред-



Д

ставляется автору-поэту (стр. XIX). В сущности
же  по  этим  теориям  выходит,  что  поэт  пред-
ставляет мир, каким он ему кажется.)

Но что же такое это quelque chose de beau?
Очевидно,  это  quelque  chose  de  beau будет  то,
что  особенно  нравится:  для  крестьянина-зем-
ледельца это будет жирная, ровная земля, для
свиновода  это  будет  облитая  жиром  свинья,
для  пьяницы —  вид,  запах  и  звук  даже  нали-
ваемого вина,  для праздного богатого челове-
ка  нашего  мира —  это  будет  тот  предмет,  ко-
торый доставляет наибольшее наслаждение.

* № 18 (рук. № 12).
остаточно  прочесть  суждения  об  этом
предмете  знаменитого,  недавно  умершего

француза,  руководителя  молодых  поколений,
Ренана, чтобы увидать ту убежденность, с ко-
торой во фр[анцузском] обществе проповеды-
валось и проповедуется это учение. «Le défaut
du christianisme apparait bien ici»,351 говорит он
в «Marc Aurèle»352  (выписать «M. A.»,  554 и 555
до слов piétisme exalté353).

Но мало этого,  тот  же член академии,  зна-
менитый писатель, учитель людей, историк и
ученый,  совершенно  лишенный  всякого  дра-



В

матического  таланта,  пишет  драму  «L’Abesse
de  Jouarre»,354  в  которой  иллюстрируется  та
истина,  что  половое  общение  есть  нечто  вы-
сокое  и  священное,  которому  самым  высоко-
настроенным,  нравственным  людям  свой-
ственно предаваться накануне верной и неиз-
бежной смерти.

В этом-то кругу людей и понятий,  из  кото-
рых  родились  «Fleurs  du  mal»355  и  декадент-
ство,  в  том кругу,  [в]  котором всякий религи-
озный культ заменен культом красоты, самой
доступной  и  заманчивой  красоты  женщины,
всякие  теории  заменены  теорией  поблажки
своим  похотям,  <в  этом-то  кругу  вырастал  и
воспитывался  талант  Мопасана.  В  этом  тра-
гизм его жизни>.

* № 19 (рук. № 15).
 предисловии к «P[ierre] et J[ean]», заключа-
ющем несколько метких замечаний об  ис-

кусстве,  Мопасан  говорит,  что,  по  его  мне-
нию, задача356 искусства и общее значение ис-
кусства,357

состоит  только  в  том,  чтобы  производить
прекрасное.  Писателю  говорят,  пишет  он:
«Consolez-moi... votre tempérament».358



И  вот  в  этом,  по  мнению  Мопасана  да  и
огромного  количества  людей,  занятых  тем
никому ненужным и многим вредным делом,
которое называется искусством,  в  этом состо-
ит задача художника,  поэта.  Поэт  должен,  по
их  мнению,  делать  quelque  chose  de  beau.  Но
что же такое это quelque chose de beau?

Прочтите  все  определения  прекрасного,
начиная от Сократа и Платона с их <разумны-
ми  и  ясными>  определениями  прекрасного,
как  приличного  τò  πρεπον  и  полезного,  т.  е.
нераздельного  с  добром  το  χρησιμν,  и  до
немецких  определений  какого-то  прекрасно-
го  самом  в  себе,  прекрасного  как  одного  чле-
на  мистической,  выдуманной  Баумгартеном,
троицы: истины, красоты и добра,  и далее до
английского эволюционизма, по которому ис-
кусство возникло из игры и красота есть ощу-
щения удовольствия, и до эволюционного ми-
стицизма  Гюйо,  по  которому  красота  есть  la
forme  supérieure  du  sentiment  de  la  vie,  en
d'autres termes le sentiment ou le pressentiment
d’une  vie  plus  riche  en  intensité  et  en  fécondité
expansive,  vie  non  pas  seulement  conçue  ni
seulement  voulue,  mais  intérieurement  vecue



(красота  есть  высшая  форма  чувства  жизни,
другими  словами,  чувство  или  предчувствие
жизни  более  интенсивной  и  экспансивной,
плодотворной, жизни не только постигаемой
и желаемой, но внутренне переживаемой).359

Прочтите  все  эти  туманные,  запутанные,
противоречащие  друг  другу  и  себе  определе-
ния  прекрасного  и  вы  увидите  что-то  подоб-
ное  теологическим  спорам  и  определениям,
когда  люди  бьются  о  том,  чтобы  не  уяснить
себе  что-либо,  а  о  том,  чтобы  как-нибудь
оправдать  известное  раз  принятое  ненужное
и неразумное представление.

И такое  ненужное  и  неразумное  представ-
ление ость красота.

Красота  в  том  значении  чего-то  объектив-
ного,  самого  по  себе  существующего,  в  том
значении  идеала,  к  которому  свойственно
стремиться человечеству, в котором мы пони-
маем ее, никогда не существовала ни для гре-
ческого,  ни  для  какого  народа.  Понятие  это
выдумано  нами.  Взяли  мы  его  у  греков,  но
придали  ему  (совсем  не  то)  одностороннее
значение, которого оно не имело у них.

Красота  το  χαλòν  для  греков  не  только



включала  в  себя  понятие  добра,  но  было
нераздельно  с  ним.  Так  и  понимали  это  Со-
крат,  Платон,  Аристотель.  Το  χαλòν  было  то
высшее  благо,  которое  не  то,  что  мог  достиг-
нуть человек, но которое он мог себе предста-
вить,  это  было  то,  что  мы  теперь  называем
идеалом.  В  те  времена  и  среди  народа,  оче-
видно,  стоявшего  еще  низко  в  нравственном
отношении,  главная  сторона  их  идеала  пред-
ставлялась им осуществимой в внешней кра-
соте,  и  потому  действительно  греки  понима-
ли под идеалом и красоту внешнюю. Но и то
такое  включение  красоты  в  идеал  человече-
ства было только у греков.

Народы  древности,  современники  греков,
менее  чувственные  и  более  чуткие  к  нрав-
ственной стороне  жизни,  никогда  не  призна-
вали красоту идеалом. У египтян, например, у
которых  мы  находим  высокие  произведения
искусства,  как  писец  в  Лувре,  и  такие  произ-
ведения поэзии,  как история Иосифа,  не  при-
писывалось  никакого  особенного  значения
художественной  деятельности,  и  в  памятни-
ках  их  нет  никаких  рассуждений  о  прекрас-
ном, как мы его понимаем. Точно то же отно-



сится  и  до  евреев.  Искусство  и  красота  нико-
гда не ценились у них сами по себе,  а служи-
ли  только  средством  для  вызывания  высших
этических  требований.  Еще  очевиднее  это
для индусов, у которых нет даже слова для пе-
редачи  греческого  хаλόν  и  которые  не  пони-
мают  даже,  что  значит  красота  в  нашем
смысле: они знают веселое, приятное, величе-
ственное,  но они не знают,  что значит красо-
та  в  природе  и  человеческом  теле.  Даже  их
богини Зри и Лакшми олицетворяют счастье,
но  не  красоту.  (Так  говорит  Макс  Мюллер  в
письме  от  1890  г.  к  г-ну  Уайту.)  Точно  то  же
можно  сказать  и  о  китайцах  и  японцах.  Все
эти  народы,  те  самые,  которые  оставили  все
самые  живучие  религии,  служащие  до  сих
пор  руководством  человечеству,  не  приписы-
вали,  как  это  и  должно  было  быть,  никакого
особенного  значения  красоте,  даже  не  выде-
ляли красоту,  как особенное понятие.  Только
стоявший  на  более  низкой  степени  нрав-
ственного  развития  и  особенно  <способный>
и чуткий к красоте внешней греческий народ
приписал этой360  стороне жизни несвойствен-
ное ей значение.



И  вот  это-то  значение,  приписывавшееся
красоте  за  три  тысячи  лет  полудиким  наро-
дом,  мы  теперь,  тысячелетние  христиане,  хо-
тим  поставить  себе  идеалом.  Очевидно,  что
из  такой  попытки  ничего  не  может  выдти,
кроме  величайшей  путаницы  понятий.  Так
оно и есть.

В  наше  время,  когда  перед  нами  ясно  и
твердо  поставлен  христианский  идеал  нрав-
ственного  добра,  не  только  не  совпадающий
с  красотою,  но  почти  всегда  становящийся
вразрез с нею, так как красота удовлетворяет
благу личности, а идеал нравственного добра
требует  отречения  от  личности.  Мы  всякого
рода измышлениями старались, удержав хри-
стианский  идеал  нравственного  добра,  вме-
сте с ним удержать и прямо противоречащий
ему, давно пережитой и ложный, односторон-
ний идеал красоты древних греков. В этом, по
моему  мнению,  причина  того  страшного
столпотворения  вавилонского,  которое  вот
уже  сколько  веков  и  с  особенной  очевидно-
стью  и  бессмысленностью  теперь  совершает-
ся  над  этим  ложным  понятием  красоты,  <ко-
торую мы теперь  стараемся  поставить  себе  в



идеал>. Происходит та же путаница понятий,
которая произошла бы, если бы взрослые лю-
ди решили, что играть в лошадки очень важ-
ное  дело  и  все  силы  ума  напрягли  бы  на  то,
чтобы теоретически оправдать это.

Путаница эта происходит оттого,  что в  по-
нятии красоты, как мы теперь его употребля-
ем,  соединяются  два  несовместные значения:
одно  то,  что  это  есть  нечто  очень  важное  и
возвышенное, — идеал, к которому стремится
и  должно  стремиться  человечество,  и  другое
то, что это есть удовольствие, приятность, ко-
торую  мы  лично  получаем  от  некоторых
предметов.  Первое  значение  совершенно
несовместимо  со  вторым,  потому  что  прият-
ные  ощущения,  получаемые  нами  лично  от
предметов,  не  только  не  содействуют  дости-
жению или приближению к идеалу, а, напро-
тив, весьма часто, если не всегда, препятству-
ют этому.

В  сущности  то,  что  в  нашем  обществе  на-
зывается красотой, есть ничто иное, как субъ-
ективное чувство приятного ощущения, пере-
носимого  нами  на  то  действие  или  предмет,
которые производят в нас это ощущение. Так,



например,  когда  линии  и  формы,  и  цвета  от-
вечают  требованиям  нашего  глаза  и  звуки
(количество  колебаний  воздуха)  отвечают
устройству  и  требованию  нашего  уха,  мы  го-
ворим, что вид или звуки красивы. Точно так
же,  когда  вид  предметов  возбуждает  в  нас
ожидание  удовлетворения  наших  чувств  и
предметов361,  мы называем эти предметы кра-
сивыми. Мало того, мы сами, не замечая того,
называем  красивыми  те  предметы,  к  кото-
рым мы привыкли, или которые напоминают
нам,  или  обещают  привычные  приятные
ощущения.

Правда, что Кант и эстетики одной школы
говорят,  что  всё  то,  что  приятно,  всё  то,  чем
можно пользоваться, но есть красота, но зато
эволюционисты  утверждают,  что  приятные
ощущения вызывают тоже чувство красоты.

Канту  нравится  форма,  но  менее  нравятся
краски,  более  нравятся  архитектурные  укра-
шения,  чем  женщина,  и  он  говорит,  что  кра-
сота есть форма и что всё то, что приятно, чем
можно  пользоваться,  не  есть  красота.  Guyau
же  нравится  жизнь,  и  он  говорит,  что  все
жизненные  процессы,  по  его  мнению,  эсте-



тичны,  говорит,  что  во  вкусе  молока,  когда
алчешь  и  жаждешь,  есть  красота  и  есть  кра-
сота в сознании своей жизни, и еще большая
красота в чувстве воспроизведения, и потому
в половой любви и в женщине. Так что, стро-
го говоря, понятие красоты по всем определе-
ниям может быть вполне заменено понятием
полученного или ожидаемого удовольствия.

Лошадиному охотнику нравятся формы ло-
шади,  но  не  нравятся  формы  коровы,  и  он
признает  красоту  лошади,  а  не  коровы,  и  на-
оборот.  Крестьянин-земледелец,  всю  жизнь
пахавший и производивший хлеб, не призна-
ет красоту Кавказа и Альпов,  а  признает кра-
соту в ровном и голом черноземном поле.  Га-
строном признает красоту в соусе, пьяница во
вкусе, цвете и даже вкусе вина, табачник в за-
пахе  сигары,  музыкант  в  сложном  ведении
голосов  и  в  хорошо  разрешенных  диссонан-
сах.  То,  что кому нравится,  то  для того  и кра-
сота.  Из  этого  определения  нельзя  выйти.
Только это определение включает в себя и по-
крывает все другие.

Если мы все, многие из нас, называем кра-
сотою одно и то же, то это происходит только



потому, что мы все, т. е. многие из нас, воспи-
таны  одинаково  и  подлежим  одинаковым
влияниям. Но стоит нам только выйти из сво-
его круга и пошире посмотреть на мир и на те
понятия о красоте, которые существуют в раз-
личных  кругах  людей,  и  мы  увидим,  что  нет
красоты,  признаваемой  всеми,  потому  что
нет того, что бы нравилось всем без исключе-
ния.  Нельзя  сказать  даже,  чтобы  всем  нрави-
лась  пища,  когда  голоден,  не  говорю  уже —
женская  любовь,  нельзя  сказать,  чтобы  всем
нравилась  жизнь,  потому  что  есть  аскеты,
любящие  лишения,  есть  пессимисты  и  само-
убийцы, ненавидящие жизнь.

И потому нет и не может быть общего и аб-
солютного  понятия  красоты.  Иллюзия,  кото-
рую мы делаем себе о том, что существует ка-
кая-то  одна  красота,  сама  в  себе,  происходит
оттого,  что  мы  строим  эти  теории  красоты
среди  круга  людей,  подверженных  с  нами
одинаковым воздействиям.

Но  стоит  только  приложить  понятие  кра-
соты одного круга к явлениям, происходящим
в  другом  круге,  чтобы  увидать,  до  какой  сте-
пени  это  понятие  условно:  то,  что  считается



красотою  в  богатом  европейском  кругу,  не
считается  таковою  среди  европейских  рабо-
чих и крестьян и наоборот, что считается кра-
сотою  вообще  в  европейском  мире,  не  счита-
ется такою у индейцев,  китайцев и наоборот.
Мало  того,  что  считается  красотою  в  извест-
ном возрасте, не считается таковым в другом,
что считается красотою в известном кругу, то
считается совершенно обратным в другом.

Так,  в  одном  кругу  людей,  занятых  борь-
бою  с  нуждою,  с  природой,  красотою  пред-
ставляется (изобилие пищи, питья,  гомериче-
ские  пиры,  роскошь)  победа  над  природою,
труд и плоды его; в другом кругу людей, заня-
тых  борьбой  друг  с  другом,  красотою  пред-
ставляется сила, энергия, истребление врагов;
в  третьем  кругу  красотою  представляется  ти-
шина,  спокойствие,  семейственность;  в  чет-
вертом  кругу,  монашеском,  аскетическом,
считается красотою обратное: пост, воздержа-
ние,  бедность,  чистота;  в  пятом  кругу  людей,
захвативших  власть  над  другими  людьми,
красотою  представляется  самое  всем  доступ-
ное  и  самое  соблазнительное  наслаждение
женской любовью.



И потому, когда люди говорят, как это гово-
рил  Мопасан,  что  задача  искусства  состоит
в  том,  чтобы  производить  quelque  chose  de
beau, то это означает только то, что задача ху-
дожника  состоит  в  том,  чтобы  описывать  то,
что ему нравится. Так что если художник этот
будет  жить  в  кругу  охотников  и  сам  будет
иметь страсть к охоте, то он будет описывать
охоту; если он — среди военных и любит вой-
ну, то будет описывать войну; если он аскет и
живет среди монахов, то будет описывать по-
двиги воздержания; если он будет тем дармо-
едом,  живущим  на  шее  рабочего  народа,  ка-
кими  суть  наши  писатели,  то  он  будет  опи-
сывать  ту  самую  обычную  развивающуюся
страсть в таком обществе, страсть распутства.

И так это и было с Мопасаном. Он вырос и
развился  и  учился  писать  среди  нашего  раз-
вращенного,  живущего  на  шее  народа  обще-
ства,  и  в  самом  развращенном  центре  его,  в
среде  французских  писателей  молодого  поко-
ления,  среди  которых  этим  quelque  chose  de
beau,  которое  должен  изображать  художник,
считается  исключительно  женщина,  моло-
дая,  красивая,  нагая  или  полуобнаженная



женщина.362

Вот  что  говорит,  например,  знаменитый,
недавно умерший француз,  руководитель мо-
лодых  поколений,  Ренан  (чтобы  увидать  ту
убежденность,  с  которой  во  французском  об-
ществе,  к  которому  принадлежал  Мопасан,
проповедывалось  и  проповедуется  это  уче-
ние).  Le  défaut  du  christianisme  apparait  bien
ici,363  говорит он, осуждая христианство за его
непризнание  красоты,  преимущественно
женской. [Далее со слое: Il est trop uniquement
moral,  кончая:  un  piétisme  exalté.364 —  совпада-
ет с окончательным текстом, стр. 16—17.]

Французы  исправили  теперь  ошибку,  сде-
ланную  христианством,  и  le  grand  art,  имею-
щее своим предметом красоту женщины и об-
щение с ней, восстановлено в своих правах.

Но  если  красота  женщины  и  общение  с
нею, l'amour, есть предмет искусства и дар бо-
жий,  равный  добродетели,  то  невольно  явля-
ется  вопрос,  почему  этот  особенный  дар  не
всегда  и  не  для  всех  составляет  предмет  обо-
жания?  Почему  существуют  целые  народы,
большая  доля  человечества,  которые  не  счи-
тают  тела  женщины  и  общения  с  нею  даром



Бога, а соблазном, с которым нужно бороться,
который  нужно  скрывать  и  который  не  со-
ставляет  нечто  равное  и  подобное  добродете-
ли, но нечто прямо противуположное ей? По-
чему люди особенные, выдающиеся по своим
успехам добродетели, лучшие благодетели че-
ловечества,  святые, —  не  одни  христиане,  но
брамины, буддисты, китайцы, — не только не
обоготворяли, но ненавидели и презирали ее?
Почему  дети,  невинные  дети,  находятся  вне
влияния  этой  красоты  и  не  знают  ее,  как  на-
ходятся вне влияния ее и не знают ее мудрые
старцы?  Почему,  напротив,  самые  дурные
нравственно  люди,  порочные,  наиболее  пре-
даются  служению  этой  красоте?  Почему  все
наиболее восхваляющие эту  красоту суть лю-
ди, находящиеся в периоде деторождения и в
особенности  те,  которые,  как  наши  высшие
классы,  освобождены  от  труда  и  как  пере-
кормленные,  неработающие животные более
всего расположены к половым излишествам?

Не  есть  ли  то,  что  мы  под  видом  красоты
внушаем  людям  порок,  свойственный  наше-
му  кругу  людей,  праздных  и  живущих  лож-
ною жизнью. На эти вопросы обыкновенно не



отвечают,  и  вопросы  такие  считают  дерзо-
стью  и  невежеством.  Вопрос  считается  ре-
шенным  и  не  подлежащим  перерешению  не
потому,  чтобы  были  какие-либо  доказатель-
ства того, что женская красота и любовь есть
действительно достойный предмет обожания
и  искусства,  а  потому,  что  мы  считаем,  что
это так, мы же составляем цвет и зенит чело-
веческого образования.365

Для  того  же,  чтобы  не  было  сомнений  в
том,  в  каком  смысле  должна  разуметься  кра-
сота,  тот  же  самый  знаменитый  писатель
<последнего  времени,  учитель  людей>,  исто-
рик  и  ученый  написал  драму  «L'Abesse  de
Jouarre»,  в  которой  показал,  что  половое  об-
щение  с  женщиной  есть  служение  этой  кра-
соте,  т.  е.  высокое  и  хорошее  дело.  В  драме
этой,  поразительной  своей  бездарностью  и  в
особенности  грубостью  в  разговорах  Дарси  с
Абессою,  из  которых  с  первых  слов  видно,  о
какой  любви  говорит  этот  господин  с  невин-
ной  и  высоконравственной  девушкой,  ни-
сколько  не  оскорбляющейся  этим.  В  драме
этой  показывается,  что  самые  высоконрав-
ственные люди в виду смерти, к которой они



приговорены,  за  несколько  часов  до  нее,  не
могут  ничего  сделать  более  прекрасного,  как
предаться своей животной страсти.

Я  привел  эти  два  проявления  отношения
Ренана  к  женщине,  который  считается  не
порнографическим  писателем,  а  философом,
чтобы показать,  как в  лице своих философов
французы относятся к этому вопросу. Если же
бы приводить взгляды на этот предмет рома-
нистов,  то  не  достало  бы  ни  у  одного  компи-
лятора  жизни  для  того,  чтобы  собрать,  и  ни
[у]  одного  читателя  жизни  для  того,  чтобы
прочесть  всё,  что  писалось  и  пишется  в  вос-
хваление  и  описание  женской  красоты.  Вся
французская художественная литература пол-
на  только  описанием  красоты  женщины  и
половой любви со всех возможных сторон, во
всех возможных видах и условиях. И кокотки,
и  принцессы,  и  крестьянки,  и  модистки,  и
здоровые,  и  больные,  и  здравомыслящие,  и
сумасшедшие. Тем же самым полны все сало-
ны и галлереи, со всех сторон и во всех видах
изображающие  голых  женщин.  Людям  этого
круга,  очевидно,  представляется,  что  0,99  ин-
тересов  этой  жизни  сосредоточены  в  жен-



ском голом теле и чувстве, возбуждаемом им,
и что только это явление заслуживает внима-
ния и описания.

В этом-то кругу понятий вырос и воспитал-
ся  Мопасан.  И  потому,  когда  он  говорит,  что
задача  искусства  состоит  в  том,  чтобы  faire
quelque chose de beau, он под этим «beau», оче-
видно, разумеет то, что ему кажется таковым,
считал же он «beau», прекрасным то, что счи-
талось  таковым  в  его  кругу —  литературном
мире  Парижа  и  что,  вследствие  его  страстно-
сти  натуры  и  развращенности,  более  всего
нравилось ему, т. е. половую любовь.

И потому,  как  он только выступил в  лите-
ратуру, так сейчас и почти исключительно он
стал с разных сторон описывать эту любовь.

Но  тут-то,  благодаря  тому  дару  истинного
таланта, который был в нем, с ним случилось
удивительное дело.

Воспитанный и выросший в той среде, где
высшим  идеалом  считалась  красота  женщи-
ны и общение с нею, Мопасан собирался и хо-
тел восхвалять эту  красоту,  <т.  е.  женщину и
плотскую любовь> и не только не восхвалил,
но проклял ее.



В

И в том-то удивительное свойство всякого
истинного  таланта,  что  он  видит  предметы,
как они есть.

* № 20 (рук. № 16).
 этих романах366  и в большей части расска-
зов  Мопасан,  я  думаю,  отдал  дань  своему

положению модного  писателя и  потребности
в деньгах, никогда не поспевающих за увели-
чивающимися  прихотями  модного  сочините-
ля.

Он  писал  свои  романы,  как  большинство,
выдумывая  их.  И  романы  эти  не  могли  быть
хороши, потому что в них отсутствовало пер-
вое и главное условие для этого: ясное и твер-
дое  нравственное  отношение  автора  к  явле-
ниям  мира.  А  роман  по  своей  задаче  имеет
целью  описать  целые  жизни  человеческие.
Это  удалось  ему  только  два  раза:  когда  он
описал жизнь невинной жертвы в «Une vie» и
жизнь наглого,  торжествующего самца в «Bel
ami»  и  удалось  ему  тогда,  когда  содержание
романа  был  вопрос;  но  когда  он  хотел,  как
ему  казалось,  описывать  жизнь,  он  не  мог
этого  сделать,  потому  что  не  понимал  ее,  не
знал,  просто говоря,  что хорошо, что дурно,  а



без этого нельзя описывать жизнь.
<Как  же  описывать  жизнь,  когда  не  зна-

ешь, что в ней хорошо, что дурно. А это неиз-
бежно  приходится  делать,  когда  захватыва-
ются  не  какие-либо  избранные  моменты
столкновения  противоречий  жизни,  как  это
делается  в  рассказах,  а  когда  берутся  целые
длинные  периоды  ее,  как  это  необходимо  в
романах.)  Ни  в  одном  романе  это  так  не  за-
метно у Мопасана, как в «Notre coeur» и в по-
луромане  «Yvette».367  Содержание  этого  ужас-
ного  по  своей  безнравственности  произведе-
ния  следующее:  прелестная  девочка,  невин-
ная по душе, но развращенная только по фор-
мам,  усвоенным ею в  развратной среде  мате-
ри,  вводит  в  заблуждение  развратника.  Он
грубо предлагает ей связь. И это предложение
ужасает,  оскорбляет  ее  (она  любит  его),  от-
крывает  ей  глаза  па  положение  свое  и  своей
матери,  и  она  глубоко  страдает.  Взята  и  пре-
красная,  верная,  глубоко  трогающая  нота —
столкновение  красоты  невинной  души  с  раз-
вратом мира, и на этом можно бы и кончить,
если бы это был рассказ; но это почти роман,
и  автор без  всякой,  ни внешней,  ни внутрен-



ней  надобности  заставляет  этого  господина
проникнуть  ночью  к  девушке  и  развратить
ее. И делает это потому, что, не имея твердого
нравственного  отношения  к  явлениям  мира,
он в первой части романа был на стороне де-
вочки, а во второй вдруг перешел на сторону
развратника.  Дело  не  в  том,  что  именно  слу-
чилось,  но  в  том,  как  освещается  то,  что  слу-
чилось.  А  здесь  освещение  таково,  что  <в  чи-
тателе  возбуждается  не  чувство  ужаса  перед
совершающимся  растлением,  а  сочувствие
развратнику>  автор,  если не  сочувствует  рас-
тлению  несчастной  девушки,  то  во  всяком
случае не находит в этом ничего ужасного. И
роман рассыпается, разваливается, как непро-
мешанный хлеб.

Чтобы  производить  художественное  про-
изведение, неизбежно нужно знать, что хоро-
шо и что дурно.

<И никакая теория объективная «du vrai et
du  beau»368  не  может369  избавить  от  этого.>
Описывать может жизнь только тот,  кто зна-
ет,  зачем  она  дана,  точно  так  же,  как  описы-
вать машину — только тот, кто знает, что эта
машина делает.



А

<А  как  скоро  человек  знает,  зачем  жизнь,
так  непременно  он  будет  любить  то,  что  со-
действует  исполнению  цели  жизни,  и  нена-
видеть  то,  что  препятствует  этому  исполне-
нию.>

Нет  более  комичного  рассуждения,  если
только вдуматься в смысл его,  как то,  весьма
распространенное  и  именно между художни-
ками  рассуждение  о  том,  что  художник  мо-
жет  изображать  жизнь,  не  понимая  ее  смыс-
ла  и  не  любя  доброе  и  [не]  ненавидя  злое  в
ней. Художники, поэты, романисты, живопис-
цы,  огромное большинство их,  не  только так
думают,  но  даже  гордятся  тем,  что  так  дума-
ют,  гордятся  тем,  что  не  понимают  смысла
жизни, которую они описывают, ничего в ней
не любят и ничего не ненавидят.

* № 21 (рук. № 20).
 это разрушает единство впечатления, раз-
рушает иллюзию.

Если и было у него в его первых двух рома-
нах, в особенности в первом, явное и твердое
сочувствие  к  тому,  что  хорошо,  и  несочув-
ствие  к  тому,  что  дурно,  то  это  было,  во-пер-
вых,  потому,  что  он,  очевидно,  сердечно  лю-



бил  и  уважал  то  лицо,  которое  служило  ему
первообразом  его  героини  в  «Une  vie»,  и  сер-
дечно  ненавидел  того  живого  или  собира-
тельного  человека,  который  служил  ему  об-
разцом  Duroy,  который  отчасти  был  он  сам;
во-вторых же, потому, что в первых своих ро-
манах он еще не сделался модным писателем,
не подпал всем соблазнам этого положения и
потому  не  держался  еще  той  царствующей  в
его  мире  теории,  что  задача  искусства  состо-
ит  только в  том,  чтобы faire  quelque  chose  de
beau.  Когда  же  он  начал  по  этой  теории  пи-
сать свои романы, то в них невольно выходи-
ло то, что было в «Yvette» или в «Notre coeur»,
выходило противоречивое отношение автора
в  оценке  поступков  своих  лиц.  Автор  не  зна-
ет, кого надо любить, кого ненавидеть; не зна-
ет этого и читатель. А не зная этого, читатель
и  не  интересуется  описываемыми  события-
ми.  И потому,  за  исключением первых,  даже,
строго  говоря,  одного  первого  романа,  все  ро-
маны Мопасана как романы слабы; и если бы
Мопасан оставил нам только свои романы, то
он был бы поразительным образцом того, как
может  погибнуть  блестящее  дарование,



С

вследствие той ложной среды,  в  которой оно
развивалось,  и  тех  ложных  теорий  об  искус-
стве, которые придумываются людьми, нелю-
бящими,  и  потому  не  понимающими  его.  Но,
к счастью, Мопасан писал мелкие рассказы, в
которых он не подчинялся ложной, принятой
им  теории,  и  писал  не  quelque  chose  de  beau,
a  то,  что  умиляло  или  возмущало  его  нрав-
ственное чувство. И по этим рассказам, не по
всем, но по лучшим из них, видно, как росло
это  нравственное  чувство  в  авторе  и  как  по-
немногу  и  бессознательно  развенчивалось
для  него  и  получало  настоящее  значение  то,
что прежде составляло главный смысл и сча-
стье его жизни.

* № 22 (рук. № 2).
удя по мелким рассказам его, Мопасан мод-
ленно, но твердо шел к познанию той лжи,

в которой он жил, и ужо были намеки на воз-
можность освобождения от нее.

В  лучших  рассказах —  я  исключаю  почти
половину  их, —  или  очень  развратных  или
очень слабых, которые и не вошли в это изда-
ние  Мопасана,  в  лучших  рассказах  своих  он
был  истинный  художник  и  не  придумывал



Х

сюжетов для  них,  а  всё  глубже и  глубже про-
никая в смысл той жизни, которой он страст-
но отдавался, он выяснял себе всё новые и но-
вые  стороны  этой  жизни  и  с  необыкновен-
ной,  только  ему  одному  свойственной370  си-
лой, выражал их.

* № 23 (рук. № 2).
очет ли, не хочет того человек, он должен
жить; как лошадь на топчаке, должен дви-

гаться,  и потому неизбежно подлежащая ему
задача  состоит  в  том,  чтобы  решить,  как
жить.

И  вдруг  человек  этот,  вместо  того,  чтобы
решать  эту  задачу,  начинает  делать  вид,  что
он знает твердо, что задача эта неразрешима,
что только ограниченные,  тупые люди могут
решать  ее,  а  что  есть  люди  высшего  разбора,
и я принадлежу к ним, которые так умны, что
видят  всю  неразрешимость  задачи  и  предо-
ставляют дуракам разрешать ее. Мы же зани-
маемся всем, но только не разрешением этой
задачи, и потому мы371  понимаем и признаем
всякое отношение к жизни и с интересом изу-
чаем его.

Живем же мы, как попало,  как нам прият-
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нее, и так и описываем жизнь...
Он сошел с ума, и врачи, вероятно, нашли,

т.  е.  уверяли  себя  и  других,  что  нашли  физи-
ческую, наследственную или патологическую
причину этого. Но духовная причина ведь яс-
на,  как  день.  Человек  видит,  что  всё  должно
быть разумно и добро — и всё безумно и зло.
Хорошо  тупому  человеку.  Он  проживет  всю
жизнь и не сведет двух концов, противореча-
щих  друг  другу  истин:  одной  истины  созна-
ния, другой истины опыта. Но в том-то и сила
поэта  не  в  смысле  того,  который  старается
faire  quelque  chose  de  beau  или  produire
l'illusion  du  vrai,372  но  поэта,  проникающего  в
смысл  жизни,  требующего  этого  смысла;  в
том-то  и  сила  истинного  поэта,  каким  был
Мопасан,  что  он  вперед  видит  противоречие
и  не  может  быть  спокоен,  пока  не  разрешит
его.

* № 24 (рук. № 2).
 самом деле,  стоит только живо предста-
вить  себе  положение  Мопасана,  чтобы

понять, что он должен был совершенно пере-
родиться или кончить, как он кончил.

Благо  жизни,  красота,  включающая  и  бла-



го,  царящая  над  добром,  только  в  плотской
любви. Плотская любовь окружена ужасами и
сама есть ужас.  Самое первое последствие ее,
рождение детей, есть ужас, нарушение красо-
ты, как это выражено в «Mont-Оrіоl’е».

На каждом шагу красота, любовь сталкива-
ется  с  требованиями  совести.  Но  требования
совести  по  существующему  принятому  уче-
нию  о  красоте —  это  зло,  только  мешающее
счастью.

А  между  тем  устранить  их  нельзя.  Остает-
ся одно из двух: отречься от красоты и любви.
Но  в  ней  только  жизнь,  или  уйти  из  жизни.
Кроме  того,  если  даже  и  забывать  о  требова-
ниях совести, о гадости всего этого, года идут,
силы  слабеют,  волоса  падают,  седеют,  зубы,
изо рта запах.  Главное,  нот прежней страсти,
порывов.373  Чего прежде не чувствовал, но ви-
дал, как запах, морщины, ложь, теперь режет
глаза.  А  потом:  прежде  я  был  молод,  нужен
женщинам,  теперь  на  место  мое  становятся
другие,  я  должен  покупать  любовь,  быть  об-
манываемым. Да, а потом всё кончается, даже
прежде,  чем  всё  кончится,  всё  становится
ужасным,  отвратительным,  видны  размазан-



1

ные  румяна,  белилы,  пот,  вонь,  безобразие.
Где  же  то,  чему  я  служил?  Где  же  красота?  А
ведь она — всё. А нет ее. Ничего нет. Нет жиз-
ни.374 Как же не сойти с ума?
  

ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО? 
ПЛАНЫ, ЗАМЕТКИ, НАБРОСКИ

№ 1 (рук. № 1).
) Нелепость Вагнера, Маларме, Метерлинка.

2)  Говорят,  это  искусство.  Что  же  такое
искусство? Служение красоте.

3) Что же такое красота? Эстетика?
4)  Bin  so  klug,  als  wie  zuvor375 —  только  ви-

жу, что искусство есть потеха богатых.
5) Но что же оно такое? Определение.
6)  Подтверждение  этого  определения  в  ис-

тории искусств.
7) Почему это определение обойдено и взя-

то  эстетическое.  Оно  оправдывает  без  основ
искусство.

8)  Как  отделить  настоящее  от  поддельно-
го — искренние чувства.

9) Хорошее от дурного — всеобщность.
10) Доброе от злого — выражает новое жиз-



В

непонимание.
11) Каково теперь искусство: Дикенс, Hugo,

Бетховен,  Репин,  несмотря  на  ложн[ое]  на-
правление].

12) Каким оно должно быть. Всенародным,
космополитичным.

* № 2 (рук. № 1).
ступление  о  темноте —  выписать  из
Шаслера и Véron.
Взгляд древних.  Красота этическая и искус-

ство  всё  вообще.—  То,  что  мы  называем  пре-
красным,  отличается  от  обыкновенного  под-
ражания.

Демокрит говорит,  что поэзия не есть про-
изведение  искусства  техѵn),  а  божественные
вдохновения  (стало  быть,  речи  нет  о  том,  хо-
рошо или дурно).

По  Сократу  прекрасное  есть  целесообраз-
ность  в  этическом,  а  потому  и  в  матерьяль-
ном смысле.

Выписать Шаслера 76 стр.  о Сократе καλόν
κ’άγαδόν.—  Есть  противоречия  и  неясности,
но существенно то,  что  красота  и  добро одно
и то же. (Выписать выноску 77.)

Платон  понимает красоту, как добро абсо-



лютное и идеальное, и искусство против[ное]
ему. 91 Шаслер. Вып[исать]. — Вред искусства
подражательного  (beaux  arts)  (93)  (95).  Цель
искусства  подлая  (точно  про  наше  пишет).
Вред  искусства  (96—103).  Допускает  только
музыку и танцы.

Циники  и  киринейцы  (109)  не  разделяют
доброго  от  прекрасного,  и  первые  называют
прекрасным  только  доброе,  а  вторые —  на-
оборот.  И  потому  циники  отрицают  искус-
ство.

Аристотель  1) ограничение, 2) порядок, 3)
симметрия  и  не  слишком  великое,  не  слиш-
ком  малое.  Все-таки  подражание.  Искусство
есть  посредник  между  прекрасной  действи-
тельностью  и  прекрасной  душой.  Добро  в
движении.  Красота  и  в  покое  и  в  движении
(ложное определение красоты формальное —
не в движении).

Старательно  оправдывает  Аристотель  его
совершенно  произвольное  положение  о  том,
что искусство есть средство проявления идеи
в действительности. (Почему это так?)

Как образец тумана для защиты Аристоте-
ля 139 стр. Вперед готова уже троица Баумгар-



тена.
После  Аристотеля  эстетические  теории  за-

тихают.
Плотин (247) проявление идеи — Бога, есть

источник всего объективно прекрасного в ис-
кусстве. Нет определенного понимания искус-
ства.

В  Греции  никакого  другого,  кроме  καλόν
κ’άγαδόν,  не  было,  и  потому  Платон  выгонял
тех,  которые  служили  не  этому  идеалу,  и
осуждал Аристофана.

Шаслер  говорит,  что  восточная  жизнь —
преобладание  плоти  над  духом,  греческой —
уравновешенное  примирение,  христиан-
ской —  преобладание  духа  над  плотью.
Неправда. Древний мир — и восточный и гре-
ческий — это соответствие жизни основам ре-
лигии, и потому единство. С христианства об-
манного начиная — это разлад жизни с  осно-
вами религии и раздвоение.

Искусство — отражение жизни — основно-
го религиозного воззрения людей,  народов.  В
Средние века — основное религиозное воззре-
ние — есть ложное константиновское христи-
анство.  Оно себя проявляет в  житиях,  кресто-
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вых походах и кончается раздвоением, рефор-
мацией  и  так  называемым  ренесансом,  вооб-
ражаемым  возвращением  к  эллинизму —  в
сущности же возвращением к тому, что было
падением  эллинизма,  —на  что  нападал  Со-
крат,  Платон,  Аристофан  и  стоики.  Нападали
и церковники средних веков. Но основа, с ко-
торой  они  нападали,  была  ложная,  и  нужно
было  через  философию  и  науку,  освободив-
шись  от  церковности,  придти  к  единству,  к
соответствию  жизни  с  истинным  христиан-
ством, что теперь и начинается.

Искусства  же  было  два  и  оба  ложные:  ис-
кусство  церковное,  когда  оно  было  выраже-
нием одного черного народа, и искусство еще
более  ложное —  искусство  возвращения  к
квази-эллинизму — к красоте.

* № 3 (рук. № 1).
ралик — попытка соединить прекрасное с
добром.
Прекрасное,  т.  е.  приятное,  есть,  но оно не

есть добро.
Красота  отделена  от  добра  и  поставлена

целью  искусства.  Красота  же,  отделенная  от
добра,  есть ничто иное,  как приятное.  Прият-
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ное же относительно и дело вкуса. И вот, удо-
влетворяя  вкусам,  производят  искусства:  на-
род  и  высшие,  богатые  классы.  Народ  произ-
водит  грубое,  бедное  искусство,  не  имеющее
цели  добра,  удовлетворяющее  только  вкусу
рабочих,  и  высшие,  богатые классы 'произво-
дят  такое  же  свое  искусство,  удовлетворяю-
щее  их  вкусу.  Народное  бедно  и  незаметно,
искусство  же  высших  классов,  [которые,]  об-
ладая  богатством,  производят  свое  сложное
искусство,  отвечающее  своим  изнеженным,
испорченным  вкусам.  Чем  дольше  это  про-
должается,  тем  больше  удаляется  искусство
высших классов от естественности.

* № 4 (рук. № 1).
скусство  считается  делом  очень
важным  и  полезным,  и  потому

все люди, служащие искусству: актеры, музы-
канты,  живописцы,  поэты,  предаваясь  этим
занятиям,  уверены,  что  они  делают  хорошее
дело,  в  чем  подтверждает  их  богатое  возна-
граждение.

Между  тем  многие  отрасли  искусства  пря-
мо признаются всеми безнравственными, как
оперетки, чувственные картины, песни, рома-



ны.
И  кроме  того,  одни  художники  отрицают

принадлежность  к  искусству  произведений
других и наоборот, и являются такие произве-
дения  искусств —  декадентство,  символизм,
натуризм и т. д.,  которые непонятны всем, за
исключением  десятков,  сотен  людей,  утвер-
ждающих,  что  то,  что  они  производят,  есть
истинное  новое  искусство  будущего.  Тогда
как другие самые компетентные в деле искус-
ства люди утверждают,  что то,  [что]  произво-
дят  эти  новые  художники,  есть  безумие  и
тщеславие  бездарности,  что  таких,  обещав-
ших  быть  искусством  будущего,  было  уже
много, ложных и пустых произведений, забы-
тых  и  исчезнувших.  На  исполнение  же  этих,
взаимно  оспариваемых  художниками,  и
странных,  доступных  только  крошечному
меньшинству,376  произведений,  при  нашем
насильническом  устройстве  общества,  где
они,  большинство  рабочего  народа,  должны
беспрекословно  исполнять  волю  меньшин-
ства,  на  эти  художественные,  сомнительные
затеи:  театры,  концерты,  выставки,  книги за-
трачиваются  милионы  дней  подневольного,



мучительного  труда  рабочих  людей,  не  могу-
щих ни понимать, ни пользоваться этими со-
мнительными  художественными  произведе-
ниями.)

2) И потому естественно возникает вопрос:
справедливо  ли  то  утвердившееся  мнение  о
том, что искусство есть очень важное и полез-
ное дело? Во-первых, если верно истинное ис-
кусство  и  действительно  столь  важное  и  по-
лезное  дело,  то  не  выдается  ли  за  искусство,
вследствие  того  выгодного  положения,  кото-
рое оно занимает в обществе, многое, что есть
только  подобие  искусства,  а  не  есть  искус-
ство, как это и видно из взаимных отрицаний
художниками  друг  друга  (музыкант  смеется
над  парикмахером,  называющим  себя  artiste
en  cheveux,  а  парикмахер  смеется  над  музы-
кантом,  называя  его  барабанщиком,  а  не  ар-
тистом).  И,  в  3-х,377  самый  главный  вопрос, —
если  искусство  действительно  такое  важное
дело, то почему пользование им так распреде-
лено,  что  оно  доступно  только  самому  мало-
му меньшинству, большие же массы рабочего
народа должны только нести тяжелую работу
для его производства, то же, что изредка дела-



ется  доступным,  и  то  только  городским,  сто-
личным  массам,  из  произведений  искусств,
становится  всё  менее  и  менее  понятным
большим массам народа?

3) Для того, чтобы можно было ответить на
эти вопросы, необходимо ясно понять и выра-
зить  сущность  того,  что  есть  искусство  и  в
чем состоит его важность и значение.

4)  Распространенные  мнения  о  том,  что
есть  искусство,  среди  так  называемых  про-
свещенных  людей  очень  неопределенны  и
несвязны.  Мнения,  общераспространенные
не только среди простой публики, но и среди
любителей искусств, художников и критиков,
состоят в том, что искусство вообще проявля-
ет  красоту  в  форме  зданий,  статуй,  картин,
драм,  стихов,  онер  и  всякого  рода  музыкаль-
ных и танцовальных произведений,  при чем
одни ценители искусств  требуют того,  чтобы
в  произведениях  искусств  было  содержание
доброе,  нравственное,  общественное,  другие
утверждают,  что  требовать  этого  нельзя,  что
искусство  само  по  себе,  проявляя  красоту,  не
может  не  быть  полезным,  возвышающим  ду-
шу, что эстетическое наслаждение само по се-



бе уже хорошо.
5) Мнения эти, годящиеся для газетных фе-

льетонов  и  для  разговоров,  очень  неопреде-
ленны  и  неясны  и  содержат  в  себе  внутрен-
ние  противоречия,  состоящие,  во  1-х,  в  том,
что если цель искусства есть красота, то мно-
гие  произведения  искусства,  не  производя-
щие  ничего  красивого,  не  подходят  под  это
определение;  в  2-х,  в  том,  что  самое  понятие
красоты неопределенно и так же разнообраз-
но,  как  разнообразны  вкусы  людей;  в  3-х,  в
том,  что  требуемое  одними  подчинение  кра-
соты добру уничтожает понятие красоты, т. е.
самое  определение  искусства,  предполагае-
мое  же  другими  всегдашнее  совпадение  кра-
соты с  добром ни на чем не основано и явно
несправедливо, так как многие произведения
искусства  не  подходят  под  понятие  красоты,
как  комическое  и  трагическое,  и  очень  мно-
гие  произведения  искусства,  внешне  краси-
вые, бывают прямо безнравственны.

6) И потому для того,  чтобы быть в состоя-
нии ответить на прежде поставленные вопро-
сы:  1)  Справедливо  ли,  что  искусство  есть
очень важное дело? 2) И если оно есть важное



дело,  то  как отличить то,  что  есть  только по-
добие искусства, от настоящего искусства и 3)
Если  искусство  есть  важное  и  полезное  дело,
то почему большая масса человечества лише-
на  возможности  пользоваться  этим  важным
и  полезным  делом,  и  потому  для  того,  чтобы
быть  в  состоянии  ответить  на  эти  вопросы,
необходимо ясно понять, что такое искусство.

7)  Что  же  такое  искусство?  Прежде  чем
сказать, что я понимаю под искусством, необ-
ходимо уяснить себе, что понималось и пони-
мается  людьми  нашего  нового  времени  под
искусством  и  какие  такие  философские  тео-
рии  лежат  в  основе  тех  суждений  об  искус-
стве,378  которые  бессознательно  царствуют  в
нашем  обществе  среди  массы  публики  и  бо-
лее  или  менее  сознательно  среди  некоторых,
очень  малого  числа  художников  и  критиков.
—

Во всяком деле: чем менее оно ясно, тем са-
моувереннее  и  определеннее  делают  люди
вид, что их суждения так твердо обоснованы,
что в  них уже не  может быть сомнения и не
стоит  и  повторять  их.  Так  это  происходит
большей частью в религиях и так же это про-



исходит  в  области эстетики.  Положения эсте-
тики кажутся  непосвященным столь ясными
и  несомненными,  что  не  стоит  и  повторять
такие  общеизвестные  истины,  а  между  тем
положения эти так неясны и неопределенны,
что их даже нельзя связно и кратко изложить
и что всякое изложение их лучше, чем какое
либо  опровержение  выказывает  их  несостоя-
тельность.

Учение —  теории  искусства —  об  эстетике
началось с 1750 г. с Баумгартена.379

8)  Что  же  такое  искусство  по  существую-
щим эстетикам?

Искусство  по  всем  существующим  эстети-
кам  есть  деятельность,  имеющая  целью  про-
явление прекрасного. Прекрасное же есть для
философа идеалиста: Баумгартена, Шеллинга,
Фихте,  Гегеля,  Шопенгауэра  проявление  абсо-
лютно  совершенного,  Бога,  духа,идеи,  воли;
для  эстетика  же  экспериментального  и  даже
психо-физиолога — то, что нравится без цели
выгоды.

Так  что  искусство  по  всем  существующим
эстетикам есть или проявление абсолютно со-
вершенного,  или  произведения  особого  ро-



да — удовольствия без цели выгоды.
9)  В  обоих случаях определение искусства,

даваемое  эстетиками,  разрешает  только  пер-
вый вопрос  из  поставленных мною в  начале,
о  том:  справедливо  ли,  что  искусство  есть
важное  и  полезное  дело?  Не  отвечает  на  два
другие  вопроса:  как  отличать  настоящее  ис-
кусство от  подложного и почему большая до-
ля  человечества  лишена  возможности  поль-
зоваться  важным  и  полезным  делом  искус-
ства,  или отвечает  слишком очевидно произ-
вольно и неудовлетворительно.

На первый вопрос эстетики отвечают, что,
признавая искусство проявлением абсолютно
совершенного,  они  этим  самым  признают,
что оно всегда важно и полезно,  т.  е.  хорошо.
Точно так же, признавая цель искусства в до-
ставлении  удовольствия,  то  доставление  удо-
вольствия тоже всегда важно и полезно — хо-
рошо.  И  вопрос  об  отделении  истинного  ис-
кусства от подобия его не имеет места. Вопрос
же  о  том,  почему  большие  массы  не  пользу-
ются искусством?

ПЕРВАЯ РЕДАКЦИЯ
* № 1 (рука № 2).



В
ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО

озьмите какую бы то ни было большую га-
зету и во всякой вы найдете отдел театра и

музыки,  почти  в  каждом  номере  вы  найдете
описание  той  или  другой  выставки  или  от-
дельной картины, в каждой вы найдете отче-
ты  о  появляющихся  новых  книгах  художе-
ственного  содержания:  стихов,  повестей,  ро-
манов.  Подробно  и  тотчас,  как  только  это  со-
вершилось,  описывается,  как  такая  [то]  ак-
триса  или  актер  в  такой  то  драме  или  коме-
дии  играла  или  играл  такую  или  иную  роль,
и  какие  выказали  достоинства  и  недостатки,
и  в  чем  содержание  новой  драмы  или  коме-
дии.  С  такой  же,  еще  большей  подробностью
и  заботливостью  описывается,  как  спел  или
съиграл на фортепиано или скрипке такой то
артист такую то пьесу, и в чем достоинства и
недостатки этой пьесы.

В  каждом  большом  городе  всегда,  если  не
несколько,  то  уже  наверное  одна  выставка
новых  картин,  и  с  различных  сторон  крити-
ками,  знатоками  разбираются  достоинства  и
недостатки картин. Каждый день почти выхо-
дят  новые  романы,  стихи,  отдельно  и  в  жур-



налах,  и  газеты  считают  своим  долгом  в  по-
дробности  давать  отчет  своим  читателям  об
этих  произведениях  искусства.  БОЛЬШИН-
СТВО  журналов  называют  себя  журналами
литературы  и  искусства.  Кроме  того,  суще-
ствуют сотни журналов и газет, посвященных
исключительно  искусству,  живописи,  вая-
нию, музыке, поэзии. Каждый день в каждом
большом городе открыты для публики огром-
ные помещения для созерцания картин и для
слушания  всякого  рода  музыкальных  и  теат-
ральных произведений. Огромное количество
книг романов и стихов печатается и продает-
ся для удовлетворения потребности словесно-
го искусства.

За первые места в театры и концерты пла-
тят по сотне рабочих дней,  за картины десят-
ки  тысяч,  за  художественные  книги  авторы
наживают  милионы.  Еще  большие  мильоны
наживают певцы и музыканты.

В каждом большом городе существуют ака-
демии,  консерватории,  театральные,  балет-
ные  и  драматические  школы,  огромные,  сто-
ившие  милионы,  постройки  для  этих  школ,
представлений  и  концертов.  Сотни  мастеров



работают  для  производства  дорогих  инстру-
ментов,  сотни  типографий  работают  для  пе-
чатания романов и стихов. На поддержание380

всего  этого  ежегодного  оборота  художествен-
ной деятельности, стоящей381 огромных мили-
онов  (в  России,  где  на  народное  образование
тратится  одна  сотая  того,  что  нужно  для  до-
ставления  всему  народу  средств  обучения),
даются субсидии милионов от правительства
на академии, консерватории, театры.

Если же высчитать то, что стоит это, труда-
ми  человеческими,  то  едва  ли  какая  нибудь
деятельность  человеческая  поглощает  столь-
ко сил человеческих, сколько эта.

Нет  ни  одного  так  называемого  интелли-
гентного  семейства,  в  котором  члены  его  не
тратили бы доброй части своей жизни на изу-
чение игры на инструменте,  преимуществен-
но  фортепиано  и  игры  на  нем,  на  рисованье,
на чтение или писание стихов и повестей. Не
говорю  уже  о  специалистах,  посвящающих
всю  жизнь  на  рисованье,  танцевание,  игра-
ние на инструментах, пение или писание сти-
хов и романов, и вследствие этого прямо губя-
щие свои жизни,  принося их в  жертву искус-



ству.
Так  что  смело  можно  сказать,  что  кроме

войны  нет  деятельности,  которая  бы  стоила
человечеству  нашего  европейского  мира,  ко-
торая  стоила  бы  ему  стольких  трудов  и
жертв, как деятельность искусства.

Что же такое искусство? Где оно начинает-
ся и где кончается? Деятельность повара, кон-
дитера, сапожника и портного и цирюльника
есть ли искусство или нет? И как ни странен
может показаться этот вопрос людям, незани-
мавшимся  серьезно  этим  предметом,  вопрос
этот решается различными новыми эстетика-
ми различно.

В  книге  Р.  Кралика  «Опыт  всеобщей  эсте-
тики»в  числе  искусств  признается  и  описы-
вается  искусство  вкуса  (die  Kunst  des
Geschmaksinns), осязания, обоняния и еще как
то:  Kostümkunst,  Geräthekunst.  И  книга  эта  не
глупая, а очень серьезная, и автор ее находит-
ся  на  высоте  образования  нашего  времени,
особенно  в  области  эстетики.  В  книге  же
очень  высоко  ценимого  писателями  нашего
времени Guyau, в его книге «Les problèmes de
l'esthétique»,382  серьезно  говорится  о  том,  что



ощущения  осязания  и  обоняния  суть  впечат-
ления  или  могут  быть  и  бывают  впечатле-
ниями  эстетическими.  Что  касается  до
Kostümkunst,  то  недавно  умерший,  считав-
шийся высоко и утонченно и глубоко образо-
ванным  и  ученым  человеком  Ренан  тоже
весьма  серьезно  говорит  в  Marc  Aurèle,  что
очень ограниченны и тупы те люди, которые
в наряде женщины не видят дела высшего ис-
кусства, — «c'est  le  grand art»,  говорит он.  Так
что  то  название,  которым  любят  именовать
себя  цирюльники  и  парикмахеры:  «artiste  en
cheveux»,  совсем не так произвольно,  как это
может  показаться  людям,  не  знающим  по-
следних  исследований  в  области  эстетики,  и
вопрос о том, где начинается и где кончается
искусство, остается совершенно нерешенным.
Решение же этого вопроса настоятельно необ-
ходимо  для  того,  чтобы  под  видом  искусства,
которое  признается  но  только  полезною,  но
необходимою  для  преуспеяния  человечества
деятельностью,  по  занимали  людей  деятель-
ности не только пустые,  но даже прямо вред-
ные  и  в  материальном,  и  в  нравственном
смысле, как это происходит теперь, не говоря



уже  об  искусстве  гастрономическом,  парфю-
мерном  и  нарядов,  в  чувственных  картинах,
балетах,  оперетках,  цирках  (что  признается
уже  большинством  серьезных  людей).  Это
особенно  важно  еще  и  потому,  что  в  нашем
обществе,  где  вся  деятельность  искусства  со-
средоточена  во  властвующих  классах,  рабо-
чие  же  классы  исполняют  все  сложные  рабо-
ты,  нужные  для  этих  деятельностей  искус-
ства,  как  то:  приготовление  помещений,
отопления,  освещения  их,  подмосток,  кулис,
машин,  музыкальных  инструментов,  поло-
тен, рам, трико, шелку, бархата и т. п., — было
бы очень больно думать, что милионы людей
тратят свои силы и жизни на приготовления
предметов  не  только  пустых,  но  вредных  в
матерьяльном  и  в  нравственном  смысле.
Ведь  хорошо  бы  было,  если  бы  все  эти  люди,
занимающиеся  сомнительным,  да  и  всяким
искусством, не нуждались бы для своих заня-
тий  [в]  внешней  помощи  рабочих.  А  то  ведь
для  всякого  балета,  для  цирка,  оперетки,  вы-
ставки  картин,  концертов  нужна  напряжен-
ная  работа  тысяч и  тысяч людей в  грязи,  пы-
ли,  работающих  часто  нездоровую,  губитель-



ную работу. Ведь хорошо бы было, если бы ху-
дожники  всё  свое  дело  делали  сами,  а  то  им
всем нужны субсидии от властей, и они дают-
ся,  как  например,  у  нас —  милионы  на  теат-
ры,  консерватории,  академии.  Деньги  же  эти
собираются с народа,  у которого продают для
этого  корову  и  который  никогда  не  восполь-
зуется  тем  эстетическим,  как  говорят,  насла-
ждением, которое дает искусство, а во многих
случаях  в  искусстве  прямо  дрянном,  как  чув-
ственные  балеты,  театры,  цирки,  картины,
если  и  воспользуется,  то  ему  от  этого  будет
только хуже.

Ведь хорошо было греческому и римскому
художнику,  даже  нашему  художнику  первой
половины нашего столетия,  когда были рабы
и считалось, что так надо, с спокойным духом
заставлять  людей  служить  своим  эстетиче-
ским  затеям,  но  в  наше  время  для  всякого
нравственного художника не может не стоять
вопрос  о  том,  настоящее  ли  то  искусство,  ко-
торое я делаю, не принадлежит [ли] оно к то-
му  разряду  подобия  искусства,  ложных  ис-
кусств,  образцы  которых  каждый  знает,  если
не  в  так  называемом  хореографическом  ис-



кусстве,  то  в  искусстве  чувственного  изобра-
жения  голых  женщин,  в  парикмахерском,
портняжном,  гастрономическом  искусстве  и
т.  п.  И  потому,  как  для  общества,  среди  кото-
рого возникают и поддерживаются искусства,
нужно  знать  отличие  истинного,  достойного
уважения и поощрения искусства от ложного
и  заслуживающего  не  поощрения,  а  осужде-
ния  и  презрения,  и  от  ничтожного,  не  заслу-
живающего ни поощрения, ни осуждения, но
не стоящего траты на него трудов других лю-
дей,  так  это  же  самое  еще  более  необходимо
знать  всякому  добросовестному  художнику,
чтобы знать или, по крайней мере, надеяться,
что  всё  то,  что  он  требует  и  берет  от  других
людей  в  виде  поддержания  своей,  большей
частью  очень  роскошной,  жизни,  вознагра-
дится  теми  произведениями,  над  которыми
он  работает.  И  потому  вопрос  о  том,  где  кон-
чается и начинается искусство и что такое ис-
кусство,  есть  вопрос  очень  важный,  и  реше-
ние его настоятельно необходимо.

Что  такое  искусство?  Вопрос  этот  призна-
ется  давным  давно  решенным,  и  люди  обык-
новенно и говорят и пишут об искусстве, как



деле всем понятном и известном.
Между тем это не совсем так.
Я  мог  бы  сделать  из  ученых,  писавших  об

искусстве, очень много выписок нижеследую-
щего содержания, но довольствуюсь двумя со-
вершенно  противуположными  по  духу  писа-
телями,  но  сходящимися в  мысли о  той неяс-
ности и неопределенности, которая существу-
ет в области эстетики. Вот что говорит очень
хороший  французский  писатель  об  эстетике
Véron  (выписать).  И  вот  что  говорит  в  своей
знаменитой книге об эстетике Шаслер (выпи-
сать из XIII стр. предисловия).

Последующие за этими писателями эстети-
ки, Taine, Hartman, Guyau, Spenser, нельзя ска-
зать чтобы внесли большую ясность в дело.

Тот, кто знает литературу эстетики или по-
трудится прочесть ее, тот сам убедится в этом.

Что  же  такое  искусство  по  определению
существующих эстетик?

Ответить на этот вопрос кажется легко то-
му,  кто  не  знает  всего  того,  что  было написа-
но и пишется до сих пор об этом предмете.383

Для  человека,  совсем  не  думавшего  и  не
читавшего  об  этом,  каково  огромное  боль-



шинство  всех  тех,  кто  наслаждается  искус-
ствами,  поощряет  и  даже  производит  их,  от-
вет  кажется  очень  прост.  Искусство  это  слу-
жение  прекрасному,  выражение  красоты, —
скажет такой человек, и будет вполне уверен,
что  он сказал нечто  определенное и  всем по-
нятное. Человек, читавший одну две книжки
об  эстетике  (особенно  если  это  новейшие —
всегда  кажется,  что  последняя  по  времени
книга и самая основательная) — тоже не заду-
мается ответом. Тот, кто читал Тэна, скажет: «
искусство —  это  проявление  существенного
характера  какой  либо  значительной  идеи  бо-
лее  совершенно,  чем  она  выражается  в  дей-
ствительности»,  и  будет  вполне  уверен,  что
он,  повторяя  мысль  Тэна,  говорит  нечто  но-
вое, тогда как это самое много и много раз го-
раздо более обоснованно и связно было выра-
жено  уже  сотни  лет  тому  назад  немецкими
эстетиками.  Тот,  кто  читал Гюйо384  и  Фулье,  с
такою  же  уверенностью  скажет,  что  искус-
ство  есть  выражение  жизни  разумной  и  со-
знательной, вызывающее в нас, с одной сторо-
ны, самые глубокие ощущения существования,
с другой — чувства самые высокие и мысли са-



мые возвышенные, и будет думать, что он ска-
зал  нечто  определенное  и  понятное.  Тот,  кто
читал  последнего  Спенсера,  скажет,  что  ис-
кусство, исключая 1) нужное, 2) полезное и 3)
даже  желательное,  есть  упражнение  нашей
незанятой энергии. Тот, кто прочел последне-
го Верона,385 скажет, что искусство ость прояв-
ление эмоции, выражающейся вовне или вы-
разительными  сочетаниями  линий,  форм,
красок,  или  жестов  и  звуков,  или  слов  с  раз-
мером  или  без  размера.  Кто  читал  классиче-
ского  французского  эстетика  Левека,386  ска-
жет,  что  искусство —  воспроизведение  пре-
красной  души,  прекрасной  силы  посредством
самых выразительных знаков, т. е. идеальных
форм.  Кто  читал  самого  последнего  Шербю-
лье,  скажет,  что  искусство  есть  рождение  в
красоту. Кто держится Гегеля, тот скажет, что
искусство  есть  не  только  высшее,  но  един-
ственно  истинное  средство  откровения  пре-
красного.  Прекрасное  есть  просвечивание
идеи через материю, воплощение абсолютно-
го в чувственном и т. д.

Тот,  кто  держится  философии  врага  Геге-
ля — Шопенгауера, скажет, что искусство есть



интуитивное  познание  вещей  вне  субъекта,
или  чистое  созерцание,  ведущее  к  самоотре-
шению воли.

Так рассуждают обыкновенно люди,  не  за-
нимавшиеся  специально  эстетикой,  а  в  суж-
дениях  об  искусстве  руководствуясь  каким
нибудь  одним  или  двумя-тремя  писателями
или  даже  популярным  руководством  эстети-
ки, сводящим всё к одному пониманию, тому
самому, которого держится автор.

Кстати  сказать  тут  о  том,  какие  вредные
сочинения  суть  столь  любимые  людьми,  же-
лающими  образоваться,  популярные,  более
или менее краткие, всякого рода истории, на-
чиная от истории народов до истории филосо-
фии, эстетики. Начать с того, что пишут такие
истории  обыкновенно  люди  самые  ограни-
ченные,  тупые,  принимающие  царствующий
в той среде,  в которой они живут,  последний
пошлый, т. е. доступный большинству, взгляд
за последнюю высшую истину, до которой до-
стигло  человечество,  и  потому  эти  люди  со-
ставляют  свои  истории  так,  чтобы  скрыть,
осудить, извратить, не понять всё то, что в за-
нимающем  их  предмете  не  подходит  под  ту



пошлость,  которую  они  считают  высшим  до-
стоянием  человеческого  ума  только  потому,
что она написана последняя. Всё равно, как я
часто  встречал  это,  самый  ничтожный,  оче-
видно,  самым  жалким  и  вредным  образом
проведший свою жизнь старик всегда наивно
разъясняет,  как  все  обстоятельства  жизни
благотворно действовали на то, чтобы приве-
сти его  к  такому состоянию,  в  котором он те-
перь  находится.  Точно  так  же  пишутся  исто-
рии и политические, и истории философии, и
эстетики.  И  потому  для  того,  чтобы  понять
всё то, что писано было об эстетике, начиная
с  18-го  века  (я  не  включаю  сюда  древних  от
Сократа  до  Платона,  так  как  древние  писали
не  об  эстетике,  а  о  совершенно  другом,  так
что немецкие эстетики,  начиная с  древних и
включая  их  в  разряд  писателей  об  эстетике,
должны признать 1500-летний перерыв в сво-
ей науке.  Смотри Шаслер,  25  §,  135—143 стр.),
с  того  самого  времени,  как  Баумгартеном
изобретена  была  эта  наука  и  ее  название,
нужно  читать  не  краткие  эстетики,  а  самих
авторов,  писавших  о  вопросе  искусства,  или,
по  крайней  мере,  больших,  пространных  из-



лагателей  эстетических  теорий,  каковы  нем-
цы  Винкельман,  Фишер,  Шаслер,  Карриер;
лучше  же  всего  самих  авторов,  писавших  об
эстетике.

Только прочитав хотя часть этого,  хотя од-
ного387  Шаслера,  можно  живо  понять  всю  ту
ужасающую  путаницу,  которая  существует  в
этой  области  и  про  которую  выписанные  ме-
ста из Шаслера и Véron говорят слишком мяг-
ко. Путаница и каша эта начинается со време-
ни основания науки эстетики посредством от-
деления понятия красоты от понятия добра и
установления  цели  искусства  в  служении
красоте.

Чтобы дать маленькое понятие об этом, пе-
речислю имена и направления всех, с тех пор
писавших об искусстве.

Начинается  это  с  1)  Баумгартена,  который
основывает  науку  эстетики  и  выдумывает
знаменитую ни на чем не основанную троицу
добра, красоты и истины, на которой основы-
ваются  все  дальнейшие  рассуждения  об  ис-
кусстве.  Последователи  Баумгартена:  2)  Мей-
ер, 3) Эшенбург, 4) Эбергарт. [Мейер] пишет об
изобретении  прекрасных  мыслей.  Эшенбург



определяет  красоту  как  единство  во  множе-
ственном, и Эбергарт, который определяет эс-
тетику, как науку о правилах совершенства в
чувственном познании.

Зульцер  старается  исправить  отделение
красоты от добра и, не отрицая троицы Баум-
гартена, признает красоту только тогда, когда
она совпадает с добром, и признает искусство
только тогда, когда оно служит добру.

В  том  же  почти  направлении  пишет  Мен-
дельсон, признавая цель искусства в проявле-
нии  посредством  красоты  добра  и  истины.
Напротив,  Мориц  признает  искусство  служе-
нием  бесполезной  красоте.  Красоту  же  опре-
делить считает невозможным.

Потом идет  (пропускаем еще многих)  того
же  направления  и  знаменитый  Винкельман,
который  определяет  цель  искусства  в  одном
служении  красоте,  отделяя  ее  совершенно  от
добра и указывая на искусство греков, как на
образец такого искусства.

Лессинг  следует  Винкельману,  признавая
цель  искусства  в  служении  красоте,  полагая
высшую  красоту  в  человеке  и  его  душевных
движениях.



В

Рядом  с  этими  немецкими  эстетиками  и
почти  одновременно  с  ними  высказывают
свои  мысли  об  искусство  англичане  Шафтс-
бюри и Хюдчисон и французы Бате и Дидерот.
Шафтсбюри  пишет  совершенно  независимо
от Баумгартена, не зная его теории, и следует
в  своем  определении  искусства  Платону,  по-
лагая  цель  его  в  прекрасном,  но  отделяемом
от  добра,  καλόν  καί  άγαθόν;  Худчисон  же  уже
видит  раздвоение  между  прекрасным  и  доб-
рым.

* № 2 (рук. № 5).
ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО?

 жизни  нашей,  столь  дурно  устроенной
жизни,  в которой одна,  большая часть лю-

дей  несет  постоянный,  тяжелый,  часто  губи-
тельный для  жизни и  здоровья,  и  всегда  оду-
ряющий  и  лишающий  необходимого  для  ду-
ховного  развития  досуга,  труд,  а  другая,
небольшая часть людей живет праздно, поль-
зуясь  для  своего  удовольствия  всем  тем,  что
производит  рабочий  народ, —  в  жизни  этой
нашей  большая  часть  работ,  производимых
этим задавленным трудами народом, состоит
из трудов, необходимых для того, что называ-



ется  в  нашем мире деятельностью наук и ис-
кусств. Строятся академии, университеты, му-
зеи,  консерватории,  ремонтируются,  отапли-
ваются,  освещаются,  натираются,  очищаются,
содержатся  сотни  тысяч,  если  не  милионы
ученых,  художников,  отливаются  шрифты,
выделываются камни, доски, печатаются кни-
ги,  картины,  гравюры,  делаются  полотна,
краски,  приготавливаются  мраморы,  бронзы,
рамы,  музыкальные  инструменты,  скрипки,
рояли, контрабасы, тромбоны, шьются костю-
мы,  пишутся  декорации,  ставятся  машины,
выделываются  парики,  румяны,  белила,  вос-
питываются скрипачи, флейтчики, певцы, пе-
вицы,  актеры,  живописцы,  скульпторы,  тан-
цоры,  содержатся  целые  управления,  заведы-
вающие  этими  заведениями;  тратятся  огром-
ные  милионы  рублей,  следовательно,  рабо-
чих дней,  на произведение всех этих предме-
тов.  Но  не  только  тратятся  рабочие  дни  на
произведение этих дел, есть целые поколения
людей,  посвящающих  себя  на  эти  деятельно-
сти: одни посвящают свои жизни [на то], что-
бы скоро и верно играть на роялях, скрипках,
тромбонах, другие на то, чтобы скоро и верно



рисовать  и  раскрашивать  всё,  что  им  зака-
жут, третьи на то, чтобы скоро и верно, в такт
танцовать  на  цыпочках  и  высоко  подпрыги-
вать, четвертые на то, чтобы скоро описывать
всё  то,  что  они  видят  и  слышат.  Часто  люди,
посвящающие  себя  на  эти  деятельности,  оче-
видно  дуреют  и,  достигая  своей  специально-
сти,  лишаются  общих  человеческих  свойств,
так  что  тому,  что  называется  искусством,
приносятся не только в жертву труды народа,
не  имеющего  времени  делать  нужное  для  се-
бя,  но  приносятся  в  жертву  целые  жизни  че-
ловеческие.

Всё это делается ради искусства. И принято
думать, что искусство есть такое доброе, хоро-
шее, нужное дело, что все эти жертвы можно
и  должно  приносить  ради  искусства.  И  так
это и делается во всем европейском мире, т. е.
в высших классах его.

Искусство  дело  высокое  и  важное,  и  пото-
му все жрецы его достойны уважения от дру-
гих людей. И так и поступают отчасти худож-
ники,  участники искусств,  воздавая  друг  дру-
гу знаки высокого уважения.

Всё  это  было бы прекрасно,  и  простые лю-



ди  долго  бы  еще  продолжали  верить,  что  ис-
кусство  есть  дело  священное  и  во  имя  его
должно  жертвовать  и  трудом  людей  и  самы-
ми  жизнями  их,  но  сделалось  то,  что  слиш-
ком  большое  число  людей  пожелало  пользо-
ваться  теми  преимуществами,  которые  дают
искусства,  и  стали  причислять  всякого  рода
деятельности  к  деятельности  искусства.  Тан-
цоры  стали  утверждать,  что  они  служители
искусства, актеры стали называть [себя] арти-
стами, так же стали называть себя и парикма-
херы и даже портные.

Французский знаменитый писатель Ренан
прямо  признал  это.  Искусство  нарядить  жен-
щину есть  не  только искусство,  но  еще вели-
кое искусство. Но мало и того, что область ис-
кусства расширилась так,  что захватила в се-
бя  портняжничество  и  парикмахерство;  ис-
кусством стало называться прямо гадкая, без-
нравственная  деятельность,  как  пляска  обна-
женных  женщин  или  порнографические
изображения или описания.

И  потому  невольно  является  вопрос:  Что
же такое это искусство,  которому приносятся
такие жертвы и которое может быть так вред-
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но? Не обман ли это? И если не обман, то где
предел  того,  что  есть  искусство,  где  оно  кон-
чается  и  начинается  ложное  искусство,  под-
делка под настоящее? Что такое искусство?

* № 3 (рук. № 10).
ожно  было  бы  привести  еще  не  мало
определений красоты и искусства, но все

они  неизбежно  вертятся  в  одном  и  том  же
кругу  и  повторяют  одни  и  те  же  мысли  и  не
дают  точного,  определенного  и  согласного
между собой ответа на то, что такое искусство
и  еще  менее  удовлетворительные  ответы  да-
ют  на  то,  где  пределы  истинного  и  неистин-
ного, дурного и хорошего искусства.

На  первый  вопрос  о  том,  что  есть  искус-
ство, некоторые ответы были бы вполне ясны
и  определенны  и  ясно  бы  отделяли  деятель-
ность искусства от всех других деятельностей
человеческих,  если  бы  свойством  искусства
не признавали проявление красоты, а под по-
нятием  красоты  не  подразумевалось  нечто
туманное и мистическое, абсолютное и совер-
шенное.  Это  же  самое  приписывание  искус-
ству  свойства  проявления  красоты  или  пре-
красного, das Schöne, le beau, the beautiful, под-



разумевая  под  красотой,  прекрасным  нечто
таинственное,  само  по  себе  существующее  и
совершенное,  служило  и  служит  главным
препятствием  указания  пределов  истинного
и ложного, хорошего и дурного искусства.

По  Канту,  например,  давшему  нам  более
точное  определение,  искусство  есть  та  дея-
тельность  человеческая,  которая  производит
Wohlgefallen,388  которое  нравится  без  помощи
понятий и не вызывает желаний. И это опре-
деление было бы вполне точно и понятно, ес-
ли бы то,  что производит это  Wohlgefallen не
определялось  бы  как  красота,  под  красотой
же  не  подразумевалось  нечто  абсолютное  и
совершенное.

Установление  же  пределов  хорошего  и
дурного  искусства  при  этом  приписывании
искусству  того,  что  оно  всегда  выражение
красоты,  т.  е.  абсолютной,  совершенной  сущ-
ности, уже совершенно невозможно.

Как  скоро  предполагается,  что  искусство
выражает красоту, так само собой разумеется,
что оно всегда истинное и всегда хорошее ис-
кусство.

Все эстетики, начиная с Баумгартена, зада-



ют себе вопрос о том, какое место и значение,
среди других человеческих деятельностей, де-
ятельности  искусства?  А  вперед  уже  решив,
что эта деятельность есть одна из высших де-
ятельностей  человечества,  стараются  оправ-
дать,  доказать  такое  приписанное  ей  значе-
ние.

Задача, которую поставили себе ученые эс-
тетики  со  времени  Баумгартена,  состоит  в
том,  чтобы присвоить этой деятельности осо-
бенно  важное,  равное  (как  писали  многие)  с
философией,  т.  е.  мудростью  и  религией  зна-
чение.  Прием,  который  употребляется  для
этого, состоит в том, что то понятие идеала со-
вершенства,  к  которому  всегда  стремится  че-
ловечество,  который  всегда  свойственно  че-
ловечеству иметь перед собой и который у ев-
реев,  у  индусов,  у  китайцев  и  у  греков  выра-
жался389  одним нераздельным словом и поня-
тием добра, — расчленить и выделить из него
понятие красоты и приписать этому отделен-
ному понятию красоты такое же, совершенно
не  свойственное  ему  значение,  как  и  поня-
тию добра. Ошибка тут состоит главное в том,
что  греки,  стоявшие  на  несравненно  более



низкой  в  нравственном  отношении  степени
развития,  могли,  обожая  силу  и  пластиче-
скую красоту, без противоречия не разделять
эти  понятия  и  называть  свой  высший  идеал
καλόν καί άγαθόν.

Для людей же просвещенных всем тем, что
пережило  человечество  в  следующие  3000
лет, понятия эти уже не соединимы, и тем ме-
нее  понятие  красоты,  отделенное  от  понятия
добра,  не  может  иметь,  как  этого  хотят  эсте-
тики  времени  возрождения  и  нашего  време-
ни, равного с добром значения. — Но, как это
бывает и с отдельными людьми и с общества-
ми людей,  одни теоретические учения усваи-
ваются  предпочтительно  перед  другими  не
потому,  что  они истиннее,  а  потому,  что  они
оправдывают  существующее  положение.  Так
было и с  учением о красоте,  как предмете эс-
тетики,  т.  е.  одного из  высших орудий позна-
вания.

Время,  последовавшее  за  возрождением
наук и искусств, за реформацией, было время,
когда в высших, богатых, властвующих слоях
общества  не  было  никаких  религиозных,
нравственных  идеалов,  кроме  желания  при-



обретения  наибольшего  наслаждения, —  это
были  времена  Английской  Елисаветы,  Лудо-
вика XIV, Боржиев. И искусство, перестав слу-
жить церкви, начало служить сильным мира.
И  потому,  как  ни  нелепа,  бездоказательна,
мистична  была  теория  красоты,  как  идеала
совершенства,  она  сама  собой  выразилась
независимо друг от друга и в одно время у ан-
гличан, итальянцев, немцев, французов, и бы-
ла  принята  без  всякого  сомнения  и  послужи-
ла  основой  рассуждений  сотен  философов.
Философы  рассуждали  об  искусстве  и  цели
его,  красоте,  как  о  высшем  идеале  совершен-
ства,  не  потому,  что  это  вытекало  из  их  рас-
суждений  (это  и  не  могло  выходить,  потому
что  не  имело  никакого  основания),  но  пото-
му,  что общество,  не имея никаких религиоз-
ных идеалов, ставило цель своей жизни в на-
слаждении,  а  ничто  так  не  увеличивает  вся-
кого  рода  наслаждения,  как  искусство,  и  это
увеличение  наслаждений  всякого  рода,  без
различия  хорошего  и  дурного,  названо  было
красотой;  красота  же  возведена  в  высшую
цель человеческой жизни.

Замечательно при этом то, что все филосо-



фы  эстетики,  так,  как  и  большинство  не  спе-
циалистов,  говорящих  о  красоте,  полагали  и
полагают, что это понятие красоты взято ими
у греков и что, усвоив идеал полудикого наро-
да,  жившего  3000  лет  тому  назад,  мы  подни-
маемся на очень высокую степень миросозер-
цания.  Замечательно  тут  и  то  удивитель-
ное — разделяемое столь многими, мнимо са-
мыми  утонченными,  т.  е.  вполне  одичавши-
ми людьми, что возвращение к идеалам наро-
да,  жившего  3000  лет  назад,  есть  некоторое
достоинство, и еще более удивительное недо-
разумение, состоящее в том, что,  усвоивая се-
бе взгляды греков на красоту, эти люди усвои-
вают  себе  самые  низменные  взгляды  греков
того времени и становятся в явное противоре-
чие с взглядами передовых людей греческого
мира:  Сократа,  Платона,  Аристофана,  Аристо-
теля, или отрицательно, или в высшей степе-
ни  требовательно  относившихся  к  искусству
и к тому, что теперь называется красотой. Для
этих  лучших  представителей  греческого  ми-
ра, понятие καλόν κ’άγαθόν было нераздельно,
и  на  основании  этого  καλόν  κ’άγαθόν  Сократ
говорил,  что не о  том нужно спрашивать,  ка-
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кие  вещи  красивы,  но  что  такое  то,  почему
мы их считаем прекрасными. Что прекрасно?
Прекрасно же доброе и пригодное, что нужно
для разумной цели. Платон изгонял искусство
из  своей  республики,  Аристофан  требует  от
искусства  нравственной  цели,  и  Аристотель
допускал  искусство  только  такое,  которое
производило очищение души.

* № 4 (рук. № 10).
ак  скоро  предполагается,  что  искусство
выражает красоту, а красота есть нечто аб-

солютно  совершенное,  так  само  собою  разу-
меется, что всякое искусство всегда истинное
и  всегда  хорошее.  Это  странное  недоразуме-
ние  лежит  в  основе  всего  того,  часто  очень
глубокомысленного  тумана,  которым  насы-
щены все рассуждения об искусстве, начиная
с Баумгартена и до нашего времени. Казалось
бы, первое, что должны сделать люди, желаю-
щие  обсуждать  одну  из  особенных  человече-
ских деятельностей,  называемую искусством,
состоит  в  том,  чтобы  ясно  определить  ее,  от-
делить ее от всех других деятельностей,  ясно
определив  ей  одной  свойственные  признаки,
и  потом,  отделив  эту  деятельность  от  всех



других,  ясно  указать  место  и  значение  этой
деятельности среди других человеческих дея-
тельностей.

Сделать  это,  казалось  бы,  нетрудно,  и  это
самое,  казалось бы,  уже отчасти сделано луч-
шими писателями, трактовавшими этот пред-
мет.  Выяснено  еще  со  времен  Баумгартена,
что  искусство  в  противоположность  деятель-
ности  ума  и  воли  есть  деятельность  чувства,
выяснено  Кантом,  что  главным  признаком
искусства есть то, что оно нравится без помо-
щи понятий и вызывает удовольствие без же-
лания пользы.

Если  прибавить  к  этому  то,  что  вытекает
тоже  из  суждения  эстетиков,  что  искусство
есть выражение эмоций одного человека дру-
гим посредством линий,  красок,  звуков,  слов,
то мы бы имели довольно ясное и определен-
ное понятие о  том,  что есть искусство,  и  мог-
ли бы обсудить и следующий важный вопрос
о том, какое место занимает эта деятельность
среди других человеческих деятельностей. Но
обсуждение  это  становится  невозможным,
потому  что  всех  эстетиков  нашего  времени
занимает не вопрос о том, чем отличается ис-



кусство от всех других деятельностей людей и
какое  его  среди  них  место  и  значение,  а  во-
прос  о  том,  как  доказать,  что  цель  искусства
есть  проявление  красоты,  красота  же  есть
нечто  абсолютно  совершенное,  и  потому  вся-
кое произведение искусства хорошо.

В сущности ведь дело в том, что существу-
ет особенная от всех других человеческая дея-
тельность, состоящая в том, что один человек
может  посредством  линий,  звуков,  красок,
слов заражать других людей испытываемыми
им  чувствами  так,  что  получающий  эти  впе-
чатления  искусства  человек,  не  пережив  ни-
чего из того,  что вызвало чувство в художни-
ке,  испытывает  это  же  чувство,  как  человек
заражается зевотой, или смехом, или плачем,
хотя и не хочет спать и не знает, чему смеют-
ся  или  плачут.  Существует  такая  особенная
человеческая  деятельность,  и  деятельность
эта,  очевидно,  есть  орудие  общения  людей
между собою, и потому, как всякое орудие об-
щения:  слово,  письмо  <телеграф>,  собрания,
учение,  школы  и  др.,  может  быть  полезным,
хорошим,  безразличным  и  вредным.  И  пото-
му,  казалось  бы,  людям,  размышляющим  об
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этой деятельности, необходимо прежде всего,
строго  отделив  эту  деятельность  от  других,
исследовать ее влияние на людей и сообразно
этому влиянию определить различные степе-
ни достоинства ее.

В  действительности  происходит  обратное:
в  продолжение 150  лет  все  усилия людей,  ду-
мавших  об  этом  предмете,  направляются  на
то,  чтобы  не  отделить  эту  деятельность  от
всех  других,  а  напротив,  или  смешать  ее  с
другими — философией, религией, как это де-
лают  Шеллинг,  Гегель,  или,  выделив  ее,  при-
знать за ней непогрешимость, т.  е.  [признать
ее]  такой,  при  которой  все  проявления  ее  хо-
роши.

* № 5 (рук. № 3).
ного делается людьми дурных, эгоистиче-
ских  дел:  люди  объедаются,  напиваются,

предаются разврату, тратя на все эти дела сре-
ди  нищего  населения  рабочих  милионы  руб-
лей и рабочих дней рабов, но все эти дела да-
же теми, которые совершают их,  признаются
дурными,  их  стараются  делать незаметно,  не
хвастаясь  ими  (правда,  теперь  уже  и  гастро-
номию,  и  половую  страсть  причислили  к  ис-



кусству  и  хвастаются  почти  и  этими  порока-
ми),  против таких дел  родители и  воспитате-
ли предостерегают молодежь, но как только к
какому  либо  эгоистическому  наслаждению
примешивается  понятие  искусства,  так  этого
дела  не  только  не  считают  дурным,  не  сты-
дятся,  не  скрывают,  но,  напротив,  гордятся,
хвастаются  им,  так  это  делается  в  последнее
время, даже по отношению еды и половой по-
хоти, которая некоторыми признается эстети-
ческим чувством.

Как  только  сказано  слово:  искусство,  так
то,  чтò  было  просто  и  несомненно  гадко,  ста-
новится прекрасно. —

Заглядывать  в  купальню  на  женщин  счи-
тается гадким, но как только это искусство, то
в  балете,  опере,  цирке  можно  смотреть  полу-
голых женщин,  и это хорошо.  Говорить деви-
це  грубо  чувственные  слова  несомненно  дур-
но, но в романсе она может петь: лобзай меня
, твои лобзанья мне слаще мирра и вина, или:
хочу целовать, целовать и т.  п. — хорошо, по-
тому  что  это  искусство.  Говорить  похабства
скверно и запрещается кучерам на улице,  но
как только они написаны в романе натурали-



стической  школы,  это  очень  хорошо,  потому
что это искусство.

Но мало того, что то, что безнравственно и
просто  гадко,  перестает  быть  таковым,  как
скоро  на  него  наложено  клеймо  искусства,
произведения  прямо  скучные  и  часто  для
многих  (для  огромного  большинства)  оттал-
кивающие,  как  например,  для  самого  огром-
ного  большинства  поемы  Виргилия,  Данта,
Таса, Мильтона, большая часть драм Шекспи-
ра, большая часть сочинений Гёте, последние
произведения Бетховена, часть сочинений Ба-
ха, картины <изображающие мадонн и распя-
тий>..........390признаются  обязательно  для  всех
хорошими,  как  скоро  они  причислены  к  ис-
кусству.

Кто из нас в молодости не испытал тех му-
чений и сомнений, когда трудился найти удо-
вольствие  в  чтении  Данта,  Шекспира  и  слу-
шании Бетховена,  Баха  и  т.  п.,  не  испытывал
мучений  и  сомнений  подобных  тому,  когда
под видом пищи попадает в рот то, что не вы-
зывало  слюны  и  не  входило  в  горло.  Одни  в
этих случаях потихоньку выплевывают в пла-
ток  и  незаметно  выкидывают,  не  признавая,



что поданное за кушанье нельзя есть; другие
проглатывают  и  этим  приучают  проглаты-
вать  неудобоваримое.  В  обоих  случаях  труд-
но.

Так  что  большинство  людей  поставлено  в
дилемму:  признать  себя  непонимающим  вы-
сокого искусства или то,  что скучно и просто
гадко,  признать  прекрасным.  Обыкновенно
избирается  последнее,  и  скучное,  и  отталки-
вающее  признается  прекрасным,  потому  что
это искусство.

Но мало и этого. Мало того, что одни люди,
вследствие  ли  привычек  или  особого  настро-
ения,  находят  известного  рода  удовольствие,
которое  они  называют  эстетическим,  в  из-
вестных  произведениях,  накладывая  на  них
клеймо  искусства,  заставляют  других  либо
лгать,  признавая хорошим то,  что им не нра-
вится,  либо,  насилуя  себя,  приучать  к  тому,
чтобы нравилось то, что не нравится.391

Мало  этого.  Есть  еще  3-го  рода  произведе-
ния  искусства,  появившиеся  в  самое  послед-
нее  время,  получившие  название  декадент-
ских,  которые  уже  не  только  неприличны  и
не  нравятся  большинству,  но  просто  гадки,



глупы  и  никому  не  нравятся  и  не  могут  нра-
виться,  потому  что  вполне  непонятны,  что
признают и их составители. Так, получивший
все-таки  некоторую  известность  француз  Ма-
ларме сочинил такие стихи (их набирают, пе-
чатают,  читают),  смысл которых он сам отка-
зывается  объяснить.  Такие  же  поэты  появи-
лись  в  Германии  и  у  нас  в  России.  Один  в
Москве написал целый том совершенной бес-
смыслицы  (там  есть,  например,  стихотворе-
ние  из  одного  стиха:  «Ах,  закрой  свои  блед-
ные ноги»), и так осталось неизвестно, мисти-
фицирует  ли  он  ту  публику,  которая  браня  и
смеясь  (некоторые и  защищают),  но  все-таки
покупает и читает, или он сам душевно боль-
ной.

Такие  же  появились  драматурги:  Ибсен  в
Маленьком  Эйолфе  и  Сольнесе,  Гауптман  в
Ганнеле  и  Колоколе  и,  главное,  Метерлинк,
сочинения  которого  до  такой  степени  умыш-
ленно  глупы,  что  всё  вероятие  за  то,  что  он
мистифицирует публику.

Таковы  же  картины  гадкие,  изображаю-
щие совершенную бессмыслицу......392

Такова  же,  в  особенности  вся  новейшая,



В

музыка,  начиная  с  Вагнера  и  кончая  Рихар-
дом Штраусом. В последнее время, если музы-
кант играет свое сочинение, особенно если он
веселого  нрава,  вы  всегда  находитесь  в  недо-
умении,  что  сказать  ему  на  вопрос,  как  по-
нравился  вам произведенный им шум.  А  что
как  я  выражу  из  учтивости  одобрение,  а  он
засмеется  и  признается,  что  он  хотел  пошу-
тить и только как попало швырял руками по
клавишам.

И  все  эти  произведения  должны  не  требо-
вать  презрения  и  соболезнования  к  тем,  кто
их производит,  а должны признаваться,  если
и не вполне хорошими, то все-таки серьезны-
ми попытками прокладывания новых путей в
искусстве.  А  как  скоро  искусство,  то  всё  это
нужно  печатать,  играть,  писать,  читать,  слу-
шать.

* № 6 (рук. № 10).
 пережитое  нами  полустолетие  явилось

много  художественных  произведений  со-
вершенно  новых,  и  все  эти  произведения  бо-
лее или менее высокого разбора, все были по-
нятны.

На  моей  памяти  в  живописи  появились



Delacroix,  Delaroche,  Кнаус  и  др.;  в  драме  по-
явились Victor Hugo, Dumas, Островский; в му-
зыке Мендельсон, Мейербер, Верди, Шуман и,
главное, Шопен; в поэзии лирической Musset,
V.  Hugo;  в  романе  первого  разбора  Дикенс,  V.
Hugo, Ауэрбах и потом Eugène Sue, Dumas père.
Были более менее сильны, но всё это было по-
нятно, и таких, какие теперешние декаденты,
не было. Не было ничего подобного.393

Что же это значит? Я вместе с сотнями лю-
дей  нашего  круга  и  милионами  рабочих  лю-
дей  всего  мира,  глядя  на  все  эти  произведе-
ния  или слушая их,  находили,  что  это  произ-
ведения  безумных,  глупых,  часто  развращен-
ных  людей,  не  имеющие  никакого  человече-
ского смысла.  Но то,  что мы сотни,  не безгра-
мотных, а так называемых образованных лю-
дей  вместе  с  милионами  рабочих  говорили,
что это бессмысленные и сумашедшие произ-
ведения,  нисколько  не  смущает  этих  людей;
они  даже  радуются  этому —  это  доказывает,
что  они  настолько  впереди  своего  века,  что
грубая толпа не понимает их.

Когда  этого  рода  художники  производят
свои бессмысленные вещи, непонятные нико-



му, кроме десятка, сотни, хотя бы и тысячи их
единомышленников, они смело говорят: «Нас
не  понимают  еще.  Это  высшего  рода  искус-
ство, это искусство, недоступное еще массам».

По здравому смыслу казалось бы, что, если
люди  пишут,  сочиняют  произведения,  дол-
женствующие  произвести  известное  дей-
ствие, и произведение это не производит дей-
ствия,  то  произведение  это  не  хорошо,  не  го-
дится. Если вы производите пищу и большин-
ство людей отворачивается от  нее,  или одеж-
ду,  которая  не  годится  для  большинства  лю-
дей,  или средство передвижения и оно не пе-
редвигает  большинство людей,  а  есть  только
маленький  кружок  людей,  которые  могут
есть эту пищу, одеваться этими одеждами, пе-
редвигаться  этими  средствами  передвиже-
нья,  и  чтобы  для  того,  чтобы  пользоваться
этими  произведениями,  надо  еще  долго
учиться  или  приучаться  к  потреблению  (а
приучиться  можно  ко  всему  и  самому  дурно-
му), то, казалось бы, очевидно, что эти произ-
ведения не хороши. Понятно, что нельзя гово-
рить  по-французски  с  человеком,  не  знаю-
щим  этого  языка,  нельзя  учить  человека  ин-



тегральному  исчислению,  когда  он  не  знает
алгебры,  или  физиологии,  когда  он  не  знает
анатомии, но искусство, казалось бы, тем-то и
отличается oт рассудочной деятельности, что
оно  космополитично,  что  прелесть  картины,
звуков понятна всем и непосредственно пере-
дается людям.

Казалось  бы,  что  если  Вольтер  сказал,  что
tous  les  genres  sont  bons,  hors  le  genre
ennuyeux,394  то еще с большим правом можно
сказать про искусство, что tous les genres sont
bons,  hors celui,  qu'on ne comprend pas,395  пото-
му  что,  если  только  допустить  противное,  то
нет  той  нелепости,  которая  бы  не  могла  нра-
виться  десятку  одинаково  извращенных  лю-
дей,  которую  бы  они,  при  таком  понимании
исключительного искусства будущего, не мог-
ли  бы  выдавать  за  настоящее  искусство.  Так
это казалось бы по здравому смыслу.

Но  оказывается,  что  по  существующим
теориям  искусства  это  не  так.  Искусство  мо-
жет  быть  искусством,  будучи  непонятным
для  большинства  и  будучи  признаваемо  ис-
кусством  только  малым  числом  передовых
людей.



К

Что  же  такое  то  искусство,  которое  пони-
мается таким образом?

* № 7 (рук. № 3).
ак  людям  первобытно  религиозным  ка-
жется,  что  та  религия,  которую  они  испо-

ведывают,  не  есть  произведение  человече-
ской деятельности, а есть нечто вечно предъ-
установленное  и  что  религия  их  есть  одна
единственная  религия  и  другой  быть  не  мо-
жет,  так и людям, занимающимся науками и
искусством, кажется, что то, что у нас называ-
ется  науками  и  искусствами,  есть  совершен-
но  особенная  по  самому  существу  своему,  от-
деленная  от  всех  других,  единственная  дея-
тельность и что другой нет и не может быть,
396 и, думая так, мы забываем, что то, что назы-
вается  и  считается  в  наше  время  наукой,  ис-
кусством,  как  это  было  и  во  все  времена,  не
есть всё знание человеческое, а только малая
часть  его,  которой  приписывается  исключи-
тельное или первенствующее значение.397

Наука и искусство в самом широком смыс-
ле  есть  всё  то,  что  от  поколения  к  поколени-
ям познается людьми и передается друг другу.

* № 8 (рук. № 10).



В  сущности,  всё,  что  занимает  людей  и  за-
бавляет  их,  есть  предмет  науки  и  искус-

ства. Другого нет серьезного определения.
Ведь  если  бы  люди,  занимающиеся  наука-

ми  и  искусствами,  сами  кормились  бы  и  за-
нимались  науками  и  искусствами  в  часы  до-
суга,  никого  не  принуждая  нести  тяжести,
необходимые для этих занятий, то все эти на-
уки и искусства могли бы расширяться и рас-
пространяться  сколько  хотели  и  можно  бы
было  исследовать  химический  состав  млеч-
ного пути,  лапки букашек и,  надеясь,  что это
на  что  нибудь  пригодится,  или  писать  кар-
тинки  голых  дев  и  лесов  и  устраивать  кон-
церты и балеты, зная, что есть люди, которым
это нравится, — но когда видишь, что для ис-
следования коховских запятых и млечных пу-
тей и тому подобного тратятся милионы рабо-
чих дней народа, задавленного работой, неот-
ложной для питания своих семей, и все иссле-
дования  эти  оказываются  вздором;  когда  ис-
кусством  называется  балетное  дело,  и  прави-
тельство,  собирая деньги с  нищих,  тратит их
на  балет  во  имя  искусства;  когда  тысячи  лю-
дей губят свои души за занятием акробатства,



И

называемого искусством, нельзя не задумать-
ся  и  не  пожелать  найти  ясное  определение
того,  что  следует  называть  наукой  и  искус-
ством,  такое,  по  которому  не  только  можно
бы было отделить не только пустое от важно-
го,  но  вредное  от  невредного.  Нельзя  же  спо-
койно  смотреть  на  то,  что  под  видом  науки
люди учат тому,  что закон человечества есть
закон борьбы за существование, что все поро-
ки  и  добродетели  происходят  от  здоровья  те-
ла,  что  страсти  не  происходят  от  нашего  по-
слабления им,  а  от  неустранимого закона на-
следственности,  как  нельзя  спокойно  смот-
реть на то,  что совершается под видом искус-
ства.  Романы,  все  построенные  на  похоти —
искусство,  такие  же  картины  и  музыка —  ис-
кусство.

* № 9 (рук. № 10).
скусство  высших  классов  по  мере  услож-
нения  становилось  всё  более  и  более  гру-

бым  и,  уходя  всё  более  и  более  в  технику  и
усложнения,  всё  менее  и  менее  становилось
искусством,  т.  е.  удовлетворяло  основному
требованию  искусства:  передавать  чувства,
охватившие художника.



Так это шло,  всё  усиливаясь и усиливаясь,
и  дошло  наконец  до  того,  что  вследствие  бо-
гатства  внешних  средств,  для  людей  мало
чутких к искусству, стерлось совершенно раз-
личие между предметами искусства и поддел-
ками и подражаниями ему.

Формы  всё  более  и  более  усложнялись,  и
ослаблялось  всё  более  и  более  содержание,  и
сделалось наконец теперь то, что в наше вре-
мя стало возможно без основного свойства ис-
кусства —  испытанного  художником  чув-
ства, — подражать искусству, придумывая сю-
жеты,  долженствующие  вызывать  чувства,  и
обставлять эти сюжеты той богатой внешней
техникой,  которая  выработалась  теперь  в
каждом искусстве.

И,  очевидно,  при  том  хорошем  вознаграж-
дении,  которое  в  нашем  обществе  получают
художники,  явилось  огромное  количество
людей, занявшихся этим делом, и количество
подделок  под  искусство  стало  быстро  возрас-
тать  и  дошло  в  наше  время  до  ужасающих
размеров.

ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ
* № 10 (рук. № 19).



Я  на-днях  был  на  репетиции  одной  из  са-
мых  обыкновенных  и  считающихся  хоро-

ших опер. Представление это давали ученики
консерватории,  и  дирижировал  директор
консерватории.  Я  должен  был  пройти  через
кулисы,  чтобы  войти  в  зрительную  залу.  Не
говоря  о  ходах,  проходах  огромного  театра  с
громадными  машинами  для  перемены  деко-
раций  и  освещения,  о  уборных,  парикмахе-
рах,  служителях,  чистящих,  работающих  тут,
о  громадных  декорациях,  занавесах,  всё  ре-
зультаты  милионов  рабочих  дней,  проходя
через  кулисы,  я  обошел  армию  наряженных
мущин  и  женщин  в  костюмах,  как  всегда
женских  костюмах,  оголяющих  как  можно
больше  тело.  Всё  это  были  певцы,  хористы  и
балетные танцовщицы из тех же учениц кон-
серватории. В оркестре, через который я пере-
шел, сидело тоже до ста человек всякого рода
музыкантов, от литавр до флейты и арфы. На
возвышении между лампами на кресле сидел
дирижер,  управлявший  оркестром  и  певца-
ми.  На  сцене  бегали  и  суетились.  Среди  ко-
стюмов  в  сертучке  распорядитель  дра-
мат[ической  частью]  (не  помню  как  чин)



знаю, что получает от казны хорошее жалова-
нье с обеспечением пенсии, такой же учитель
танцев.  Три  начальника  эти  слаживали  пе-
ние,  оркестр,  шествие,  как  всегда,  парами  с
алебардами,  кругом  и  опять  кругом,  танцы,
пение  и  музыку.  «Я  невесту  сопровождаю»
пропоет  наряженный  в  какого  то  турка  пе-
вец,  но  тут  не  так  сделает  волторн  в  акорде
речитатива, и дирижер останавливает, потом
пройдут  пары  и  станут  слишком  близко,  по-
том не поднимают в хоре изредка руки в знак
одушевления, потом певцы в хоре не так про-
пели, остановки, поправки, и это продолжает-
ся  час,  два,  три,  6  часов.  И всё для чего и для
кого? Что это не похоже на тех индейцев,  ко-
торых они хотят изображать, нет и не может
быть  никакого  сомнения,  что  так  речитати-
вом не говорят и квартетом, ставши в опреде-
ленном  расстоянии,  махая  руками,  не  выра-
жают чувств, что так с фольговыми алебарда-
ми в туфлях парами нигде, кроме как на теат-
ре,  не  ходят,  что  смысла,  даже  той  красоты,
которую  они  преследуют,  нет  и  признака,  в
этом но может быть никакого сомнения. Если
тут  есть  что,  то  хорошенькие  изредка  моти-



вы, которые было бы приятно прослушать, ес-
ли  бы  только  певцы  и  певицы  не  были  так
глупо наряжены, не разевали так ненатураль-
но  рот.  Всё  же  остальное  глупо,  скучно  и  не
знаешь на кого расчитано. Образованному че-
ловеку это несносно надоело,  настоящему ра-
бочему  человеку  это  совершенно  непонятно.
Только  можно  себе  представить  наглядев-
шихся  в  передней  господ  лакеев  или  парик-
махерских  учеников,  которым  могут  быть
нужны  эти  шествия,  акорды,  барабаны.  Если
что есть для всех и точно искусство, но сквер-
ное,  то  это  балет  <т.  е.  обнаженные  сколько
можно,  улыбающиеся  женщины,  делающие
сладострастные  жесты  руками,  ногами  и  ста-
ном>.  И  если  бы  это  делалось  просто,  есте-
ственно,  а  то  не  то,  что  естественно,  всякий
жест, всякий звук, всё это механически выра-
ботано и делается по приказу распорядителя,
по  20  раз  заставляющего  повторять,  пока  не
сделают, как он хочет, и потому всё это мерт-
во. Но мало и этого. Всё это делается с злобой,
с  зверской  жестокостью.  Кто  нибудь  не  так
пропел, не так взял ноту, распорядитель оста-
навливает  и  набрасывается  на  ошибившего-



ся.
«Дураки, ослы, идиоты, свиньи».
Я сам слышал, и в продолжение одного ча-

са  раз  сорок.  И  несчастный,  физически  и
нравственно  изуродованный  юноша,  флейта,
волторна,  певец,  молчит  и  повторяет.  Дирек-
тор знает, что для них, бедняков — это вопрос
жизни, т. е. сладкой барской жизни или смер-
ти,  трудовой  жизни,  и  что  они  так  испорче-
ны,  что  наверно  выберут  молчание  и  покор-
ность, и смеются потом шуткам г-на директо-
ра, — и, пользуясь этим, оскорбляет человека
[в] себе и в них. Когда я выразил свое удивле-
ние на эти дикие нравы, мне сказали, что так
везде в музыкальном мире.  Таково предание.
И всё это искусство и всё это делается для ис-
кусства.  В  христианском  гуманном  мире  ми-
лионы  рабочих  тяжелым  трудом  готовят  для
высших  классов  наслаждения  искусством,  в
которых они сами не могут участвовать, и на-
слаждения  эти  в  своих  высших  последних
проявлениях  таковы,  что  даже  те,  для  кото-
рых они изготовляются, не в состоянии пони-
мать их.

XX



<Ч

<Понятно,  что  недоумеваешь,  глядя  на  та-
кое искусство, на такие проявления, начиная
от опер Вагнера, романов Гисманса, Прево, Зо-
ла,  стихов  Гарфон  [?],  Маларме,  драм  Ибсена,
Метерлинка,  музыки  Брам[са],  Штрауса  и  до
самых простых опер и опереток.398>

Зачем  этому  <непонятному>  гадкому  ис-
кусству,  или  ненужному  фальшивому  подо-
бию его должны приноситься в жертву труды
милионов  людей  и  самые  жизни  человече-
ские?  Ответ  на  этот  вопрос  возможен  только
тогда,  когда  поймешь  ту  жестокую  полуу-
мышленную, полубессознательную <ошибку>
ложь значения искусства, в которой в продол-
жение 150 лет живет наше европейское циви-
лизованное общество.

* № 11 (рук. № 13).
XXVI

то  же  такое  красота  по  этим  определе-
ниям?>  С  одной  стороны,  красота  есть

нечто  мистическое  и  возвышенное:  идея,  со-
вершенство,  Бог,  дух,  появляющийся  в  мире,
и тогда искусство, служащее проявлению его,
становится  величайшим  делом  в  мире,  но,
к  сожалению,  слишком  неопределенным,



включающим  в  себе  и  философию,  и  рели-
гию,  и  самую  жизнь,  и  вопрос  о  том,  где  гра-
ницы истинного и ложного искусства, остает-
ся совершенно без разрешения. Или, с другой
стороны,  как  оно  должно  быть  признано  по
определению  Канта  и  его  последователей:
красота есть получаемое нами особенного ро-
да наслаждение, <зависящее от вкуса, не име-
ющего  для  себя  точного  определения,  или
есть  известное  возбуждение  зрительных  и
слуховых органов и мозговых центров>,  и то-
гда  искусство,  производящее  это  наслажде-
ние,  само  по  себе399  не  имея  внутреннего,
нравственного  значения,  должно  бы,  как  и
всякое  наслаждение,  подлежать  высшей
нравственной  оценке  и,  смотря  по  его  отно-
шению  к  добру,  быть  признано,  смотря  по
своим  свойствам,  хорошим  или  дурным  или
безразличным.

Так  бы  это  должно  было  быть,  если  бы  эс-
тетики  второго  рода,  признающие  искусство
особого рода наслаждением, не считали поче-
му-то так же, как и метафизические эстетики,
красоту всегда совпадающую с добром.

Так  что,  как  по  первому  определению,  по



которому  красота  признается  особенной  ме-
тафизической  сущностью,  искусство,  прояв-
ляющее  ее,  всегда  хорошо,  так  и  по  второму
определению  красоты,  по  которому  красота
есть известного рода наслаждение, искусство,
дающее  это  наслаждение,  тоже  всегда  хоро-
шо.

XXVII
Что же это такое? Откуда взялось это поня-

тие  красоты,  так  запутавшее  понятие  искус-
ства,  что,  с  одной  стороны,  искусство  пред-
ставляется  чем-то  неопределенным  и  мисти-
ческим, включая в себе и философию, и рели-
гию, и общественность, и всю жизнь; с другой
стороны —  особенным  наслаждением,  кото-
рое почему-то в противность всем другого ро-
да наслаждениям; и в противность очевидно-
сти считается всегда по только полезным, но
и хорошим.

Всё  дело  путает  понятие  красоты.  Нe  будь
этого  понятия,  искусство  было  бы  очень  по-
нятное  явление  даже  по  тем  определениям,
которые существуют теперь. Не будь этого по-
нятия,  искусство бы было по всем новейшим
определениям  особенная  человеческая  дея-



тельность,  происшедшая,  по  мнению  некото-
рых, в животном мире от полового чувства и
от  склонности  к  игре,  деятельность,  произво-
дящая  особого  рода  наслаждения,  не  имею-
щие  никаких  практических  целей  пользы  и,
можно прибавить,  физиологически объясняе-
мое  приятным  раздражением  нервной  энер-
гии.  Не  примешивайся  к  этому  определению
понятия  красоты,  было  бы  совершенно  ясно
то, что разумеется под искусством. Но вместе
с  тем,  естественно,  потребовались  бы  разгра-
ничения этой деятельности, как и всякой дея-
тельности,  имеющей целью наслаждение,  на
деятельность  хорошую и дурную,  как  мы это
естественно  и  неизбежно  делаем  по  отноше-
нию  ко  всякого  рода  наслаждениям;  к  насла-
ждениям еды, питья,  половой любви. Правда,
есть  люди,  которые  приписывают  деятель-
ности  еды,  питья,  половой  любви  понятие
добра —  считают,  что  сладко  есть,  пить,  пре-
даваться  любви  всегда  хорошо,  что  это  есть
высшая  человеческая  деятельность,  но  мы
признаем,  что  такие  люди  стоят  на  самой
низшей  ступени  умственного  и  нравственно-
го развития и не имеют истинного понятия о



том, в чем состоит истинное назначение еды,
питья, половой любви.

Приписывая  одной  из  человеческих  дея-
тельностей,  производящей  особого  рода  на-
слаждения,  свойство  быть  всегда  доброю,  и
признавая  эту  деятельность  высшей  челове-
ческой  деятельностью,  мы  делаем  ту  же  са-
мую ошибку.

Для  того,  чтобы  человеческие  деятельно-
сти еды, питья, половой любви могли быть яс-
но поняты и определены, нужно было прежде
всего  перестать  считать  эти  деятельности
всегда  абсолютно  добрыми,  потом  понять  их
цель и назначение и,  поняв их цель и назна-
чение,  отграничить  по  соответствию  или
несоответствию этих деятельностей своей це-
ли,  то,  что  в  этих  деятельностях  хорошо,  от
того, что дурно.

По  отношению  всех  наслаждений  кроме
искусства  так  это  и  сделано.  Назначение,
цель  еды —  питание  тела;  назначение  поло-
вой  любви —  продолжение  рода,  и  когда  дея-
тельность  любви  и  еды  отвечает  своему  на-
значению,  она  хороша  и  наоборот.  То  же  са-
мое  должно  быть  сделано  и  по  отношению



искусства.  И давно бы было сделано,  если бы
искусство  не  понималось,  как  проявление
красоты,  а  красота  не  считалась  чем-то  абсо-
лютно совершенным, что в сущности есть ни-
чтожное,  как  в  скрытой  форме  утверждение
того,  что деятельность искусства всегда хоро-
ша  и  есть  одна  из  высших  человеческих  дея-
тельностей.

XXVIII
Это-то  утверждение  того,  что  искусство

всегда  хорошо  или  вводимое  в  искусство  по-
нятие красоты путает всё дело.

Понятие  красоты  ведь  в  сущности  не  име-
ет и не может иметь никакого другого значе-
ния, как то, что нравится и может быть отне-
сено ко  всему,  что  нравится,  ко  всему на све-
те,  от  математических  вычислений,  геомет-
рических фигур  до  поступков,  кушаний,  чего
хотите. Вопрос о том, почему, что и кому нра-
вится, есть вопрос метафизический, философ-
ский, физиологический и имеет с искусством
столько  же  общего,  сколько  он  имеет  со  вся-
кой  человеческой  деятельностью:  как  напри-
мер,  с  пищей,  одеждой,  браком.  Разбирая  во-
прос о пище, никому в голову не придет при-



урочить  достоинство  пищи  к  красоте.  Пред-
меты  пищи  могут  быть  красивы,  но  красота
не  есть  условие  хорошей  пищи.  Точно  то  же
и  в  одежде,  и  в  браке:  может  быть  хорошая
одежда  и  хорошая  жена  и  тоже  некрасивые.
Точно  так  же  и  искусство  может  быть  искус-
ством,  не  будучи  красивым,  чему  служит  до-
казательством  то,  что  искусство,  проявляю-
щее безобразие, столь же искусство, как и ис-
кусство,  проявляющее  красоту.  Нужны  вели-
чайшие  натяжки,  софизмы  или  рассуждения
в непроницаемом тумане (как это и делалось)
для того, чтобы доказывать, что изображения
безобразий,  вызывающих  отвращение,  или
изображения  самых  низких  чувственных  об-
разов,  вызывающие  в  зрителе  или  читателе
самую  низкую  чувственность,  но  суть  произ-
ведения искусства.

Так  это  и  понимали  древние  (Аристотель,
смотри  особенно  Веnard’а  «Esthétique
d’Aristote»),  рассматривая  искусство  само  по
себе,  и  вопрос  о  красоте  и  добре  καλόν
κ’άγαθόν само по себе, не соединяя одно с дру-
гим,  а  только подчиняя искусство требовани-
ям добра, т. е. καλόν κ’άγαθόν.



Не будь только путающего всё дело и при-
мешиваемого  к  понятию  искусства  понятия
красоты,  и  определение  искусства  было  бы
совершенно просто и ясно. Без понятия красо-
ты,  присоединяемого  к  искусству,  искусство
есть  ничто  иное,  как  особого  рода  человече-
ская деятельность, состоящая в том, что один
человек,  испытав  известное  чувство,  переда-
ет это чувство другим людям не посредством
описания того, что он испытывал, а непосред-
ственно —  помощью  линий,  красок,  звуков,
образов  (выражаемых словами),  заражая дру-
гих людей том чувством,  которое он испыты-
вал.

Искусство  не  есть,  как  это  принято  гово-
рить,  какое-то  особенное  проявление  красо-
ты,  а  есть  особенного  рода  человеческая  дея-
тельность, совершенно независимая от красо-
ты.  Так  это  понимали  и  древние,  в  особенно-
сти  Аристотель  (смотри  прекрасную  книгу
Benard’a,  Esthétique  d’Aristote).  Только  совер-
шенно  отрешившись  от  понятия  красоты  в
деле  искусства  и  можно  дать  ясное  и  точное
определение  особенной  человеческой  дея-
тельности,  называемой  искусством,  главная



черта  которой,  забываемая  всеми  до  сих  пор
писавшими  эстетиками  (исключение  состав-
ляет  Сюлли,  делающий  слабый  намек  на  эту
главную  черту),  состоит  в  том,  что  искусство
есть  прежде  всего  взаимодействие  людей.
Прежде  чем  говорить  о  цели  искусства  и  о
том,  что  оно  проявляет,  нужно  указать  глав-
ную  черту  его,  состоящую  в  том,  что  искус-
ство прежде всего есть особенный способ воз-
действия  одного  человека  на  других.  Вот  эта-
то  главная  черта,  отделяющая  искусство  от
большей  части  других  деятельностей  челове-
ческих,  всегда,  вследствие  примешивавшего-
ся  понятия  красоты,  всегда  забывавшаяся  эс-
тетиками,  и составляет главную основу опре-
деления искусства.400

Человек,  как  и  говорил  Аристотель,  есть
самое  подражательное  животное  и  способен
непосредственно  заражаться  видимыми  по-
ступками и подражать им. Человек, видя доб-
рые  поступки,  влечется  к  подражанию  им;
точно  так  же  и  к  злым  поступкам.  Человек
непосредственно  заражается  горячностью,
спокойствием  точно  так  же,  как  смех,  слезы,
зевота  непосредственно  заражают  людей.  Но



это  есть  непосредственное  заражение  и  не
есть дело искусства. Если же человек познает
не  прямо,  а  через  посредство  линий,  красок,
звуков,  слов чувства другого человека,  то  это
дело искусства. Когда один человек под влия-
нием какого либо чувства выражает это свое
чувство  в  линиях,  красках,  звуках,  словах,  а
другие  люди  видят  эти  линии,  краски,  обра-
зы, слышат эти звуки, слова и испытывают те
же  чувства401,  то  эти  линии,  краски,  звуки,
слова суть искусство.

<ХХІХ
Такое  определение  искусства  захватывает

402  в  свою область всё  то,  что  мы привыкли и
не можем не считать искусством, и исключа-
ет403  всё то, что при существующих метафизи-
ческих и опытных определениях вторгается в
область  искусства  и  не  принадлежит  к  нему.
(При метафизическом определении наука, ре-
лигия  и  сама  жизнь  (Гегель,  Шелинг)  и  при
определениях  опытных,  признающих  искус-
ство  особенного  рода  наслаждением  (Гюйо,
Кралик) —  гастрономическое,  костюмное,
парфюмерное искусство и др.)

Устранив  путающее  всё  дело  понятие  кра-



соты,  искусство  естественно  становится
очень  понятным  и  определенным,  особен-
ным  видом  взаимодействия  людей,  имею-
щим  целью  заражение  одним  человеком  по-
средством линий, красок, звуков, слов других
людей  испытанными  этим  человеком  чув-
ствами, не захватывающее в свою область не
подлежащее ему и захватывающее всё то, что
и  всегда,  и  теперь  мы  все  считаем  искус-
ством.>

<ХХХ
Прежде чем> ответить на этот вопрос, нуж-

но  еще  как  можно  яснее  определить,  чем  от-
личается настоящая передача чувств,  т.  е.  на-
стоящее искусство, от подобия его — ложного
искусства  и  чем  отличается  хорошая  переда-
ча, хорошее искусство от дурного.

Искусство  есть  орудие  передачи  чувства.
Как  посредством  слова  люди  передают  друг
другу  свои  мысли  и  знания,  так  посредством
искусства люди передают друг другу свои чув-
ства.  И  как  в  области  слова  есть  разумная,
осмысленная  речь  и  бессмысленный  набор
слов, только подобный разумной речи. И есть
речь  более  или  менее  хорошая,  ясная,  понят-



ная  и  есть  речь  более  или  менее  плохая,  бес-
толковая,  запутанная.  Так  и  в  искусстве  есть
истинная передача  чувства  и  есть  только по-
добие  такой  передачи  и  есть  передача  чув-
ства  (не  говоря  о  достоинстве  того,  что  пере-
дается) более или менее хорошая, живая, тро-
гающая, и более или менее плохая, слабая, не
забирающая.  И потому,  прежде чем говорить
о том, чем отличается искусство по своему со-
держанию,  нужно  еще  ясно  определить,  чем
отличается  настоящее  искусство  от  ложного
и хорошее от дурного.

Отделить настоящее от ложного тем более
необходимо,  что  хотя  и  во  всех  уважаемых и
потому  поощряемых  людьми  человеческих
деятельностях,  как  религия,  наука  вообще,
медицина,  педагогика,  есть всегда много под-
делок под эти деятельности: ложная религия,
ложная наука,  ложная медицина и т.  п.,  ни в
одной  человеческой  деятельности  нет  столь-
ко подделок под настоящее, как в искусстве.

Искусство  есть  заражение  одним  челове-
ком  другого  или  других  тем  чувством,  кото-
рое  он  испытывает.  Если  есть  или  было  это
чувство в художнике (как бы слабо оно ни бы-



ло, но оно было), то оно непременно выразит-
ся так, что может заражать других людей (хо-
тя бы самое малое число),  и такое произведе-
ние,  хотя  бы оно было самое  ничтожное или
даже  дурное,  если  оно  имеет  своим  источни-
ком чувство и заражает других, есть не фаль-
шивое,  а  настоящее  произведение  искусства.
Если  же  написано  длинное  поэтическое  про-
изведение  на  самую  высокую  тему  самыми
прекрасными стихами или музыкальное про-
изведение с самой сложной и прекрасной гар-
монизацией и оркестровкой, <в роде опер Ва-
гнера  или  симфоний  Брамса>,  или  картина,
прекрасно  изображающая  христианский  и
исторический  сюжет,  но  писавший  и  то,  и
другое, и третье не испытывал волновавшего
его  чувства,  то  оно  не  заразит  других,  и  все
эти  сочинения  не  есть  произведения  искус-
ства, а суть подделки под него.

<XXXI>
И вот таких-то подделок под произведения

искусства,  особенно  там,  где  искусство  есть
достояние  одних  высших  классов  и  хорошо
вознаграждается,404  есть бесчисленное, в срав-
нении  с  истинными  произведениями  искус-



ства,  количество.  В  последнее  время,  когда
вследствие  досуга  высших  классов,  занятых
искусством,  техника  всех  искусств  доведена
до высшей степени совершенства,  и  критика
вследствие ложного понимания искусства ли-
шена всякого руководства в суждениях об ис-
кусстве,  таких  произведений  ложного  искус-
ства,  как  прежних  подделок  под  искусство,
признаваемых всеми за произведения настоя-
щего искусства, так в особенности новых под-
делок  искусства  развелось  ужасающее  коли-
чество,  рынок завален ими,  и  есть  много  лю-
дей,  так  называемых,  образованных  и  даже,
так  называемых,  художников,  доведших  до
высшей степени совершенства свою технику,
которой  проживают  всю  жизнь,  воображая,
что они занимаются искусством, и никогда не
испытавших  истинного  художественного
впечатления, т. е. чувства, и не знающих, что
это такое.

<Поясню примером.
Вы  идете  мимо  дворницкой  и  слышите

там  звуки  гармоники,  играющей  барыню,  и
слышите  ритмический  топот  каблуков  пля-
шущего.  Веселая,  бодрая  плясовая  захватыва-



ет вас, вы останавливаетесь, и вам хочется не
только  послушать,  но  самому  в  такт  и  ритм
двигать  членами,  и  вам  делается  весело.  Это
истинное  художественное  чувство,  вызван-
ное  произведением  искусства.  Но  вы  идете  в
театр  и  слушаете,  и  смотрите  произведение,
написанное  по  программе,  без  внутреннего
побуждения,  и,  несмотря на  всё  богатство  об-
становки,  декорации,  электрического  света,
на прекрасные голоса, на сложную и богатую
оркестровку, вас ни на минуту не шевелит ни
музыка,  ни  драма,  вы  не  заражаетесь  чув-
ством и не можете заразиться им, потому что
его не было при зарождении произведения, а
была одна выдумка и мастерство, и вы остае-
тесь  холодны. —  И  это  ложное  произведение,
подделка под искусство, и подделок таких ми-
лионы,>  и  милионы  людей  забавляются  эти-
ми  подделками,  воображая,  что  они  занима-
ются искусством, одни производя, другие вос-
принимая  их.  И  что  хуже  всего  это  то,  что
подделки  эти  облекаются  самыми  блестящи-
ми,  утонченными  формами,  усовершенство-
ванной  техникой,  так  что  большинство  лю-
дей мало чутких к искусству воображают, что



искусство  ограничивается  внешними  форма-
ми  и  что  хорошо  написанный  роман,  стихо-
творение,  симфония,  опера,  картина  есть  ис-
кусство,  хотя  бы  этот  роман,  стихотворение,
симфония, картина и не заражали бы нас ни-
каким  чувством.  Люди  и  воспитываются  так,
что  искусством им представляется  нечто  усо-
вершенствованное по технике и сложное. Так
что  человек  стыдится  того,  что  ему нравится
народная  песня,  от  которой  ему  хочется  пля-
сать,  шутка,  водевиль,  от  которых  он  весело
смеется,  или  трогающая  его  неправильно  на-
рисованная  картинка  в  дешевой  иллюстра-
ции,  и  считает  своим  долгом  дочитывать  до
конца романы <Бурже>, драмы <Ибсена>, опе-
ры <Вагнера> и подолгу рассматривать карти-
ны, написанные по расценке без чувства <Ро-
шгросса  и  ему  подобных>,  и  несмотря  на  то,
что все эти произведения не вызывают в нем
никакого чувства. Так что у большинства лю-
дей  нашего  круга  совершенно  атрофировано
художественное  чувство,  способность  зара-
жаться  чувством  другого  человека  и  вместо
этой  способности  выработалась  способность
интересоваться  подробностями  технических



украшений. Часто суждение этими людьми о
художественном  произведении  выражается
словами:  да,  это  очень  интересно,  хотя  ска-
зать о  музыке,  например,  да и о  всяком худо-
жественном  произведении  «интересно»  так
же прилично, как сказать это о котлетах или
груше.

Так  что  прежде  уяснения  того  различия,
которое  есть  между  хорошим  и  дурным  ис-
кусством,  необходимо  еще  уяснить  себе  раз-
личие  истинного  искусства  от  подделки  под
искусство,  которое,  как  море  маленьких  ост-
ровков, окружает всякое произведение истин-
ного искусства.405

XXXII
Какой  же  внешний  признак  настоящего

искусства,  отделяющий  его  от  поддельно-
го? — спросят нас. — Как отличить настоящее
от ненастоящего. Люди читают книги, слуша-
ют музыку, смотрят картины. Которые из них
заняты  настоящим  искусством  и  которые
поддельным? Ответить на этот вопрос так же
невозможно, как, находясь среди людей, гово-
рящих на непонятном нам языке, ответить на
вопрос:  говорят  ли  эти  люди  разумные  речи



или бессмыслицу. Как в деле передачи мысли
нельзя по внешним признакам решить, когда
кончается  разумная  речь  и  начинается  бес-
смыслица,  так  и  в  деле  искусства  решение
этого вопроса зависит от воспринимающего и
может  быть  бесконечно  разнообразно.  Если
человек  заражается  чувством  от  созерцания
сочетания  линий,  красок  или  слышания  зву-
ков,  слов,  он  имеет  дело  с  настоящим  искус-
ством,  если  он  только  следит  с  интересом  за
сочетанием  линий,  красок,  звуков,  слов,  не
испытывая  никакого  чувства,  то,  что  он  слы-
шит и видит, не есть искусство для него, хотя
оно и может быть искусством для другого.

Так же, как произнесенная при нас речь на
китайском  языке,  не  есть  для  нас  передача
мыслей,  для  китайца  же  может  быть  переда-
чей очень важных и значительных мыслей.

В нынешнем году два очень милые и впол-
не  образованные  японца  посетили  нас  и  спе-
ли  нам  японскую  песню.  Мы  не  могли  удер-
жаться  от  смеха,  а  между  тем  для  наших  го-
стей,  по  умиленному  выражению  их  лиц,  яс-
но  было,  что  они  испытывали  то  художе-
ственное  впечатление;  которое  дает  истин-



ное  искусство.  Так  что  истинность  искусства
зависит  от  отношения  получающего  впечат-
ление  к  тому  художнику,  который  произво-
дит его. И внешнего точного критерия истин-
ности  нет  и  не  может  быть.  Признаки  внеш-
ние могут быть только приблизительные: для
получающего  впечатление  такие  признаки
будут  напряженное  внимание,  задержка  ды-
хания, смех, слезы, общее возбуждение, а для
производящего  впечатление,  для  художника,
признаки настоящего искусства будут просто-
та,  несложность,  незагромождение  форм  и,
главное, наибольшая понятность. Так что, ко-
гда  видишь,  что  человек;  глядя  на  картину,
или  читая  художественное  произведение,
или  слушая  драму,  отрывается  и  глядит  по
сторонам,  не  выражает  никакого  волнения  в
лице,  рассматривает  посторонние  предметы,
разговаривает, как это мы видим во всех теат-
рах, концертах, выставках, и если кроме того
сами произведения очень сложны, изукраше-
ны  всякого  рода  внешними  средствами,  то
все вероятия за то, что тут нет настоящего ис-
кусства,  а только подобие его.  Но эти призна-
ки  внешние  только  приблизительные:  вер-



ный  признак,  отличающий  настоящее  искус-
ство от подделки под него,  только один внут-
ренний:  вызывает  произведение  искусства  в
зрителе  или  слушателе  то  чувство,  которое
испытал  художник —  это  настоящее  искус-
ство, не вызывает оно этого чувства — оно не
настоящее.

XXXIII
Но  кроме  различия  настоящего  искусства,

есть  еще  различие  сильного  и  слабого  искус-
ства, в смысле более или менее хорошей пере-
дачи, не говоря еще о том, что передается.

В чем это различие?
Оно является, как только вводится понятие

прекрасного, которое не обнимает ни величе-
ственного,  ни  комического,  как  цель  искус-
ства.

При  таком  определении  искусства  с  ис-
ключением путающего в понятии красоты ис-
кусство является особенной от всех других че-
ловеческих  деятельностей,  которая  может
быть  полезною  или  вредною,  как  и  всякий
род  деятельности,  как  слово,  печать,  собра-
ние, школа и т. п.

*№ 12 (рук. № 13).
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расота  в  смысле  объективном  значит
только то, что мы вперед признаем, что то,

что будет доставлять нам известного рода на-
слаждения, —  хорошо,  в  смысле  же  субъек-
тивном то, что то, что доставляет нам извест-
ного  рода  наслаждение,  хорошо,  потому  что
оно  доставляет  наслаждение.  Так  что  в  сущ-
ности  все  теории  красоты  сводятся  к  самому
простому  и  первобытному,  грубому  понятию
о  том,  что  хорошо  то,  что  нам  нравится,  что
не пò406  хорошу мил, а пò407  милу хорош. Хоро-
шо то, что нравится. Но нравится различным
людям  различное.  Так  например,  как  я  гово-
рил в начале этого писания, мне и милионам
людей  не  нравятся  ни  сочинения  Huysmans,
Rider  Hagard,  Kippling’a,  Гауптмана,  Метер-
линка,  Маларме,  Вагнера,  Штрауса,  карти-
ны  декадентов;  но  мне  нравятся  романы
Dikkens’a,  стихи  Гёте,  Шилера,  Hugo,  Пушки-
на,  Тютчева,  нравится  музыка  Бетховена,
Шопена,  картины  Leonardo  Vinci,  Murillo,
Delacroix и др.  Но есть люди, и их очень мно-
го, которым и эти произведения искусства не
нравятся,  а  нравятся  романы  Дюма,  Поль  де



Кока,  цыганские  песни  и  картинки  нагих
женщин.

Мало того,  есть целые народы, которые не
понимают и не вкушают искусства других на-
родов:  китайцы  европейцев,  китайцев  и  т.  д.
Казалось бы, при таком положении дела есте-
ственно  бы  было  науке  об  искусстве  искать
общего, приложимого ко всем произведениям
искусства  критериума,  на  основании  которо-
го  можно  бы  было  определять  принадлеж-
ность или непринадлежность предметов к ис-
кусству и относительное достоинство. Но, как
может  видеть  читатель  из  тех  приведенных
выписок из эстетик, еще яснее из самых эсте-
тических  сочинений,  если  он  потрудится  по-
читать их, такого определения нет. Все те по-
пытки  определить  абсолютную  красоту,  как
соответствия  частей,  симетрия,  гармония,
единство  в  разнообразии и  др.  или определя-
ют  только  некоторые  черты  некоторых  про-
изведений  искусства,  или  ничего  не  опреде-
ляют.  Абсолютного  определения  прекрасного
и  потому  и  определения  искусства —  нет,  а
считается,  как  это  ни  странно  сказать,  искус-
ством  то,  что  нравится  (не  возбуждая  вожде-



ления),  и  то,  что  больше нравится,  считается
лучшим искусством.

А  если  это  так,  то  наука  об  эстетике,  если
бы она хотела быть точно наукой, должна бы
была  и  признать  это,  и  оставить  вопрос  от-
крытым.  В  действительности  же  в  существу-
ющей  эстетике  сделано  совершенно  обрат-
ное:  известного  рода  искусство,  искусство
очень  определенно  принадлежащее  извест-
ному  кругу  людей,  именно  высшим  властву-
ющим  классам  европейского  общества,  или,
скорее,  христианского  мира (включая сюда и
Америку и Австралию), признано настоящим,
совершенным  искусством,  и  всё,  что  приго-
тавливало  этот  род  искусства,  всё,  что  при-
ближается  к  нему,  всё  это  считается  настоя-
щим искусством, всё же отступающее от него,
не похожее на него признается не искусством
или  плохим  искусством.  Вся  существующая
эстетика  не  состоит  в  том,  чего  можно  бы
ждать от рассуждений, называющих себя нау-
кой, чтобы определить свойство и законы ис-
кусства и прекрасного, если оно ость содержа-
ние искусства, и потом на основании этих за-
конов  признавать  искусством  те  произведе-



ния,  которые  подходят  под  эти  законы,  и  от-
кидывать те,  которые не подходят под них,  а
состоит в том, чтобы, раз признав известный
род произведений и даже не произведений, а
художников  своими  представителями  искус-
ства  (таковы  <Парфенон,  Аполлон,  Венера>
Фидиас,  Рафаель,  Бах,  Бетховен,  Гомер,  Софо-
кл,  Шекспир,  Гёте,  Шиллер  и  др.),  составить
такую  теорию  искусства,  по  которой  все  эти
излюбленные  нашим  кругом  богатых,  власт-
вующих  людей  вошли  бы  в  них.  Если  что  не
входит, надо растянуть, расширить.

Примеров  такого  наивного  отношения  к
вопросу  искусства  бесчисленное  множество
во  всех  эстетиках.  Так,  недавно  читая  очень
недурную  книгу  Фолгельта  Aesthetische
Zeitfragen,408  встречаю  рассуждение  о  нрав-
ственных требованиях в искусстве, в котором
автор  прямо  говорит,  что  если  поставить  ис-
кусству  требования нравственности,  то  <при-
дется>  отрицательно  отнестись  к  Ромео  и
Юлии  Шекспира  и  к  Wilhelm  Meister  и
Wahlverwandschafen409  Гёте,  а  так  как  и  то,  и
другое входит в канон искусства, то надо рас-
тянуть теорию так, чтобы и эти произведения



вошли в нее.
Так  что  теория  искусства  и  красоты,  изло-

женная в эстетиках и в смутных чертах испо-
ведуемая  публикой  богатых  классов,  есть  ни-
что иное, как попытки оправдания не только
превосходства, но исключительности того ис-
кусства, которое любимо высшими классами.

Так  вот  что  такое  то  понятие  красоты,  на
котором  основывается  искусство,  существую-
щее  теперь  среди  нас,  называющее  себя  ис-
кусством  будущего  и  считающее  себя  вправе
называть себя высшим искусством,  несмотря
на то, что оно не понимается огромным боль-
шинством, а только более или менее малень-
ким кружком живущих в одинаковых услови-
ях и одинаково настроенных людей.

Если  же  это  так,  то  нет  никакого  основа-
ния  предполагать,  что  искусство,  приятное
для  людей  одного  круга,  именно  людей  бога-
тых,  властвующих  классов,  есть  одно  самое
настоящее искусство,  и что неправы те,  кото-
рые  не  понимают  или  не  любят  этого  искус-
ства.  Предполагать  это  можно  бы  тогда,  если
бы  было  доказано,  что  богатые  и  властвую-
щие  классы  находятся  в  обладании  высшего



С

мировоззрения.  Предполагать  же  этого  нет
никакого  основания,  так  как  во  всех  других
проявлениях  жизни  богатые  и  властвующие
классы, особенно в наше время, никак не сто-
ят  на  высшей  степени  нравственного  разви-
тия, скорее наоборот. Напротив, есть все осно-
вания  предполагать,  что  так  как  богатые  и
властвующие классы живут в условиях удале-
ния  от  естественной  человеческой  жизни  и
пресыщенности, и всякого рода наслаждений,
что  и  искусство  их  есть  искусство  людей,  на-
ходящихся  в  исключительных,  неестествен-
ных  условиях,  и  есть  только  забава  этого
праздного класса людей.

* № 13 (рук. № 13).
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тоит  только  откинуть  путающее  всё  дело
понятие  красоты,  соединяемое  с  искус-

ством,  и  деятельность  искусства  становится
совершенно ясной и определенной. Искусство
без понятия красоты есть ничто иное, как осо-
бого  рода,  подобное  слову,  взаимодействие
людей.  Слово  есть  человеческая  деятель-
ность,  передающая  мысли  и  опыты410  одного
человека  другому;  искусство  есть  человече-



ская деятельность,  передающая чувства и на-
строения не посредством описаний и рассуж-
дений,  а  непосредственно  через  линии,  крас-
ки,  звуки,  образы,  слова,  заражая  других  лю-
дей  теми  же  настроениями  и  чувствами.  И
как слово человеческое может передавать хо-
рошие  и  дурные  мысли,  хорошие  и  дурные
опыты,  так  точно  и  искусство  может  переда-
вать  хорошие  и  дурные  чувства,  хорошие  и
дурные настроения. —

Такое  определение  искусства  было  бы  со-
вершенно  точно,  просто  и  вполне  понятно,
но, естественно, потребовало бы другого опре-
деления, именно определения того самого, по-
требность  чего  особенно  чувствуется  в  наше
время  и  о  необходимости  которого  мы  гово-
рили в начало этого писания, а именно опре-
деления того,  в  чем состоит хорошее и в  чем
дурное  и  чем  отличается  одно  от  другого,
определения того,  что предполагается решен-
ным  при  теории  искусства,  как  проявления
красоты,  и  которого  поэтому  при  признании
красоты  целью  искусства  не  требуется.  (Кра-
сота признается целью искусства; красота же



всегда признается совпадающей с добром. Так
это в  наше время по существующей эстетике
и  общественному  мнению  существует  об  ис-
кусстве  мнение  совершенно  обратное  тому,
какое было не только в средние века и даже в
недавнее  время  среди  старозаветных  людей,
но  и  суждению  древних  философов:  Сократа,
Платона,  стоиков и  даже Аристотеля.  Платон
изгонял  всех  художников  из  своей  республи-
ки,  допуская  искусство  только  под  строгим
наблюдением  цензоров,411  обязанных  не  до-
пускать всё то, что противно добру, и Аристо-
тель точно так же совершенно отделял искус-
ство от добра и требовал от искусства очище-
ния от страстей .  В древности и в средние ве-
ка  лучшие  представители  житейской  мудро-
сти  считали  большую  часть  искусства  вред-
ным. Теперь же в нашем обществе случилось
обратное: всякое произведение искусства счи-
тается  хорошим  и  важным—и  статуя,  и  кар-
тина,  изображающая  женскую  наготу,  или
войну,  или  плоды,  или  сад  и  гуляющих  по
нем людей, и оперы, и оперетка, и балет, и ро-
манс, и песня, и сказка, и всякое в стихах или
прозе описание любви или просто жизни лю-



дей.  Всё  это  считается  важным  и  хорошим,
потому что проявляет красоту.

XXIX
Правда, такое учение чрезвычайно удобно,

устраняя,  т.  е.  предрешая,  самый главный во-
прос,  присущий  всякой  человеческой  дея-
тельности: хорошо ли или дурно то, что дела-
ется.  Такое  учение  указывает  только  на  са-
мую низкую степень понимания вопроса, как
говорено  было,  подобную  той,  которая  у  ди-
ких людей существует по отношению к пище,
половой  похоти.  Есть  и  наслаждаться  поло-
вой любовью всегда хорошо,  в этом благо,  го-
ворит  дикий  человек  и  этим,  предрешая  во-
прос, закрывает от себя возможность понима-
ния  значения  пищи  и  половой  потребности.
То  же  самое  делают  и  те  эстетики,  которые,
вперед решая,  что  цель искусства есть  красо-
та,  а  красота  есть  абсолютное  добро,  этим са-
мым  закрывают  от  себя  вопрос,  о  том,  в  чем
назначение  искусства,  что  оно  такое  и  когда
оно бывает хорошим и когда дурным.

Такое учение очень удобно,  но оно влечет
за  собой  свои  неизбежные  последствия:  из-
вращение  той  деятельности,  которая  таким



образом оправдывается.  Как  те,  которые при-
знают  благом  сладкую  еду,  непременно  кон-
чают  тем,  что  объедаются  и  теряют  способ-
ность  есть,  то  же  и  с  половой  похотью.  Так
точно и в  деле искусства.  Теория,  оправдыва-
ющая всякое искусство,  довела нас  теперь до
извращения всех искусств, до картин Моне и
декадентов, до стихов Верлена и Маларме, до
музыки  Вагнера  и  Штрауса,  до  романов  Zola,
Huysmans  и  Rider  Hagard’a,  до  драм  Ибсена  и
Метерлинка.412

Только этим удивительным заблуждением
можно  объяснить  себе  то  странное  явление,
что  столько  напряжения  мысли  было  потра-
чено  в  продолжение  последних  150  лет,  со
времени  Баумгартена  и  основания  науки  эс-
тетики,  на  рассуждения  об  искусстве,  л  упу-
щена самая существенная черта, отличающая
ее  от  всякой  другой  человеческой  деятельно-
сти  и  состоящая  в  том,  что  искусство  есть
прежде  всего  не  отдельная  человеческая  дея-
тельность,  а  взаимодействие  людей,  состоя-
щее в непосредственной передаче чувства од-
ного человека другим (из всех сотен просмот-
ренных мною эстетик только у одного Сюлли,



совершенно  устранившего  понятие  красоты,
есть намек на этот существенный признак ис-
кусства).

Только  тем,  что  все  эстетики  последних
150  лет  считали  целью  искусства  красоту,
можно  объяснить  себе  то,  что  до  сих  пор  не
было ясного, точного и простого определения
искусства,  которое  бы  включало  всё  то,  что
свойственно  искусству,  и  исключало  бы  всё
то,  что  не  принадлежит  ему.  Но  каким  обра-
зом  объяснить  то,  что  такое,  очевидно,  за-
блуждение,  как  то,  чтобы  считать  целью  ис-
кусства  красоту,  а  красоту  чем-то  абсолютно
хорошим, могло существовать так долго и су-
ществует еще и до сих пор?

XXX
Причины  того,  что  такое  странное,  не  вы-

держивающее самой поверхностной критики
рассуждение,  составляющее  petitio  principii,413

по  которому  целью  искусства  считалась  кра-
сота,  а  красотой  считалось  то,  что  нам  нра-
вится, и потому всякое проявление искусства,
которое  нам  нравилось,  считалось  проявле-
нием красоты, — красота же признавалась аб-
солютным совершенством, — причины, по ко-



торым  такое,  не  выдерживающее  критики
утверждение,  могло  держаться  так  долго,  бы-
ли  двоякого  рода:  внутренние —  основные,  и
внешние —формальные.

Внутренние, основные причины были сле-
дующие:

Искусство  есть  средство  передачи  чувств,
как  речь  есть  средство  передачи суждений.414

Как  речь  может  передавать  суждения  пра-
вильные  о  предметах  важных  и  суждения
неправильные

о  предметах  неважных,  так  и  искусство
может  передавать  чувства  добрые  и  важные
или  чувства  недобрые  и  неважные.  И  как  в
деле  речи  суждения  правильные  и  о  предме-
тах  важных  ценятся  высоко,  а  суждения
неправильные  о  предметах  неважных  вовсе
не  ценятся  и  даже  презираются,  так  и  чув-
ства, передаваемые искусством, если они доб-
рые  и  важные,  то  ценятся  высоко,  если  же
они  не  искренние,  [не]  добрые  и  неважные,
то не ценятся и даже презираются.

Так это всегда было, и искусство ценилось
тогда,  когда  оно  передавало  людям  чувства
добрые,  и  осуждалось,  когда  оно  передавало



чувства дурные и неважные.
Так  у  всех  народов  ценились  те  чувства,

которые  испытывал  художник  при  созерца-
нии  своего  отношения  к  бесконечному  миру,
таковы были в  поэзии Гомер,  пророки еврей-
ские, Веды и др.; в музыке — напевы; в живо-
писи  и  ваянии —  образы,  выражавшие  эти
чувства.

Искусство ценилось не потому, что оно бы-
ло искусство, и не потому, что оно нравилось
и доставляло удовольствие, а потому, что оно
передавало  чувства  самые  важные  и  добрые,
до которых в известное время дожило челове-
чество. И наиболее важные и добрые чувства
эти были чувства, которые мы теперь называ-
ем религиозными.

Я говорю: мы называем религиозными по-
тому,  что  учение o  том,  например,  для  еврея,
что  есть  Бог,  сотворивший  мир  и  сделавший
завет  с  людьми,  и  для  грека,  что  есть  боги
Олимпа,  управляющие судьбами людей,  и со-
знание для еврея своего исключительного от-
ношения к Богу и грека своей зависимости от
воли богов, и вытекавшие от того чувства, вы-
ражаемые  в  искусстве  того  времени:  гимнах,



псалмах,  пророчествах,  трагедиях,  были  для
них не религиозное учение и не религиозные
чувства,  а  учение  о  высшей,  доступной  тому
времени  истине  и  высшие  чувства,  свой-
ственные человеку того времени.415

Искусство,  кроме  своих  ничтожных,
неважных  проявлений,  служило  религии,  не
в  том  смысле,  что  искусство  облекло  в  худо-
жественные  формы  религиозные  суеверия
(как  это  любят  представлять  люди,  не  пони-
мающие  значения  религии),  а  в  том  смысле,
что  искусство  выражало  те  чувства,  которые
вытекали  из  наивысшего,  доступного  тому
времени  понимания  смысла  жизни.  Так  это
было у греков, у египтян, у евреев, у индусов;
так это теперь у  всех народов,  не подпавших
тому ложному направлению искусства  и  той
ложной  теории  искусства,  которая  возникла
в христианском обществе со времени Возрож-
дения и Реформации.

Искусство  всегда  у  всех  народов  и  теперь
еще  среди  большей  массы  рабочего  народа,
удержавшего  здоровый  взгляд  на  искусство,
искусство  всегда  считалось  безразличным,
пустым и даже вредным занятием,  когда оно



выражало безразличные,  пустые или дурные
чувства,  и  считалось  важным  и  хорошим  де-
лом только тогда,  когда оно выражало самые
высокие,  доступные  человеку  чувства.  Эти
высшие  чувства  всегда  имели  своей  основой
чувство зависимости человека от бесконечно-
го мира,  окружающего его,  т.  е.  чувство рели-
гиозное.

Так  это  было  всегда.  Так  это  было  и  среди
народов,  принявших  христианство  в  его  из-
вращенной церковной полуязыческой форме.
Искусство  выражало  чувства  этого  церковно-
го  христианства  сначала  в  аллегорических
изображениях,  в  статуях,  церковной  музыке,
храмах,  <житиях,  мистериях>.  И  так  продол-
жалось это до средних <12, 13, 14> 15, 16 веков,
когда  церковная  вера,  выродившись  в  пап-
ство  и  византийство,  совершила  свой  круг  и
перестала  быть  религией,  т.  е.  указывать  но-
вый  смысл  жизни,  и  начался  период  отрица-
ния  и  искание  новых,  пропущенных  церко-
вью,  соединившеюся с  язычеством верою,  бо-
лее глубоких основ христианства.

Со  времени  Возрождения,  которое  нача-
лось  гораздо  раньте  15  века,  и  Реформации,



<И

которая началась гораздо раньше Лютера, на-
чалось  среди  того  высшего  класса,  который
один  имел  досуг  для  производства  искусства,
начался тот период неверия и отсутствия вся-
кого  религиозного  понимания  жизни,  кото-
рый отчасти продолжается до сих пор.

У людей того времени не было никакой ве-
ры,  т.  е.  никакого  понимания  жизни,  и  пото-
му  не  могло  быть  оценки  чувств  более  или
менее важных и высоких, а между тем грече-
ское  искусство,  восстановленное  тогда,  пред-
ставляло  образцы  очень  усовершенствован-
ные  и  вызывало  приятные  чувства.  И  люди
того  времени  потеряли  мерило  важного  и
неважного, даже хорошего и дурного, и стали
признавать  высшим  искусством  то,  которое
доставляло наибольшее наслаждение.

XXXI
Это  была  внутренняя,  основная  причина.

Внешняя, формальная причина была в учени-
ях Платона и Аристотеля и в понятии416

* № 14 (рук. № 24).
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скусство  есть  передача  одним  челове-
ком  другим  испытанного  им  чувства,



И

которым он заражает других людей. И потому
искусство  тогда  только  искусство,  когда  оно
соединяет  три  свойственные  ему  и  отличаю-
щие  его  от  всякой  другой  деятельности  усло-
вия.

Условия  эти,  во  1-х,  новизна,  особенность
передаваемого  чувства.  Понятно,  что  если
чувство,  передаваемое  искусством,  известно
воспринимающему,  он  сам  испытывает  его,
то искусство не производит действия, 2) зара-
жаемость — то, чтобы человек, воспринимаю-
щий  искусство,  заразился  чувством  передаю-
щего.  Если  нет  заражения,  нет  и  передачи  и
потому и искусства. И 3) единение многих, хо-
тя  бы нескольких людей в  том чувстве,  кото-
рое передает автор.>

* № 15 (рук. № 16).
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скусство  есть  одна  из  важнейших  дея-
тельностей  человеческих.  Искусство  вме-

сто с  речью есть одно из орудий прогресса,  т.
е. движения вперед человечества к совершен-
ству.  Речь  делает  возможным  для  людей  по-
следних поколений вместить всё то, что узна-
ли  опытом  и  размышлением  предшествую-



щие  поколения.  Искусство  делает  возмож-
ным  для  людей  настоящих  поколений  испы-
тывать  все  те  чувства,  которые  до  них  испы-
тывали  люди.  И  как  происходит  эволюция
знаний,  т.  е.  более истинные,  нужные людям
знания  вытесняют  и  заменяют  знания  оши-
бочные  и  ненужные,  такая  же  точно  эволю-
ция  чувств  происходит  посредством  искус-
ства,  вытесняя  чувства  низшие —  менее  доб-
рые  и  менее  нужные  для  блага  людей  более
добрыми  и  более  нужными  для  блага  людей.
И  потому  искусство,  т.  е,  заражение  одними
людьми  других  испытанными  ими  чувства-
ми,  есть  так  же,  как  и  речь,  необходимое
условие  жизни  и  движения  к  совершенству
человечества. И как речь всегда была и будет
достоянием всех людей, потому что все люди
призваны  к  благу,  так  точно  и  искусство
должно быть достоянием всех, как оно всегда
было и есть в сознании всех людей, за исклю-
чением  того  малого  кружка  людей  богатых
классов  европейского  общества,  которые,  по-
теряв  главную  основу  духовной  жизни,  от-
став  в  своем  мировоззрении  от  положения
человечества  (отстав  так,  что  идеал  людей,



живших  3000  лет  тому  назад,  показался  им
высшим),  вообразили,  что  они  одни  находят-
ся в обладании истинного искусства и что ес-
ли люди не понимают его,  то это происходит
от их невежества, и что непонимающие люди
все  поймут  со  временем  ту  отсталую  забаву,
которую они считают искусством.

И  потому  искусство  должно  быть  прежде
всего  доступно  и  понятно  наибольшему  чис-
лу людей, и чем большему количеству людей
оно  доступно  и  понятно,  тем  более  оно  удо-
влетворяет своему назначению.

Но  кроме  того,  что  достоинство  искусства
определяется  его  доступностью  и  понятно-
стью  людям,  внутреннее  достоинство  его
определяется еще значением тех чувств, кото-
рые оно выражает.

В  каждое  данное  историческое  время  и  в
каждом  союзе  людей  существует  высшее,  до
которого  только  дошло  человечество,  пони-
мание  жизни;  передача  тех  чувств,  которые
вызываются  этим  высшим  пониманием  жиз-
ни  (религиозным  миросозерцанием),  есть  де-
ло  высшего  искусства,  всегда  драгоценного
для людей, высокоценимого ими. (Таковы бы-



ли в Греции чувства патриотические, в Китае
семейные,  в417  христианском  мире —  чувства
преданности  своему  христианскому  призва-
нию и любви к ближнему.)

Таково  было  всегда  высшее  искусство,  на
место  которого  в  наше  время  хочет  стать  ис-
кусство,  имеющее  целью  наслаждения  бога-
тых людей. Таково оно и в наше время, хотя и
не  сознанное  кружком  людей,  увлеченных
ложным искусством. Таково всегда было выс-
шее  искусство,  и  рядом  с  ним  всегда  было
другое искусство, низшего порядка, имеющее
целью  одно  наслаждение,  то  самое,  которое
теперь  ставится  на  место  высшего  искусства,
которое всегда,  если только оно не было пря-
мо вредным, ценилось, как всякого рода заба-
вы,  как  невредное  удовольствие,  достойное
внимания  и  поощрения,  только  тогда,  когда
оно  было  достоянием  всего  народа.  Так  это
было у языческих народов и так это тем более
должно  было  бы  быть  у  христианских  наро-
дов,  среди  которых  братство  и  равенство  лю-
дей  составляет  основное  положение  понима-
ния жизни.

Так что искусство может быть и всегда бы-



ло и есть трех родов: 1) искусство высшее, пе-
редающее высшие чувства,  до которых дожи-
ло человечество в своих высших представите-
лях;  2)  искусство  низшее,  передающее  чув-
ства  безвредные,  наслаждения,  испытывае-
мые  людьми,  и  3)  искусство  вредное,  переда-
ющее дурные чувства, осуждаемые тем обще-
ством, среди которого они передаются.

Первый  род  искусства  всегда  высоко  це-
нился  и  поощрялся,  и  понятно,  почему  люди
всегда  освобождали  людей;  способных  пере-
давать  такие  чувства,  от  нужного  для  жизни
труда  и  награждали  их,  т.е.  ставили  людей  в
то  самое  положение,  которое  приписывается
теперь художникам нашего времени, несмот-
ря на то,  что они большей частью служат да-
же не второму, а третьему, т. е. вредному роду
искусства.

Второй  род  искусства  всегда  допускался  и
награждался  тем более,  чем более  произведе-
ния  этого  искусства  всенародны,  потому  что
понятно,  что  чем  всеобщее,  всенародное  на-
слаждение, доставляемое искусством, тем оно
нравственнее  и  наоборот.  Хотя  бы  наслажде-
ние,  доставляемое  искусством,  и  было  без-



вредно,  если  только  им  пользуются  несколь-
ко  избранных,  как  это  теперь совершается,  и
для  производства  этого  искусства  нужен  тя-
желый труд других, то искусство этим самым
становится безнравственным.

Третий род искусства — искусство,  переда-
ющее чувства,  считающиеся вредными в том
обществе, в котором оно производится, — как
изнеженность в Спарте, космополитизм в Ри-
ме,  патриотизм,  месть,  чувственность  в  хри-
стианском  мире, —  всегда,  не  только  в  вооб-
ражаемой республике Платона, но и в настоя-
щих  республиках  и  государствах  всегда  пре-
следовался и воспрещался,  исключая тот кру-
жок людей, который считает целью искусства
одно наслаждение, считает хорошим всякое.

XL....
Таковы естественные требования от искус-

ства при его точном определении.  Как же от-
вечает  действительность  существующего  в
наше время искусства на эти требования?

Для того, чтобы точно ответить на этот во-
прос,  надо  прежде  всего  отрешиться  от  того
внушенного  нам  с  детства  и  окружающего
нас  со  всех  сторон  ложного  представления  о



том,  что  есть  искусство  и  что  не  есть  искус-
ство.

Для  того,  чтобы  быть  в  состоянии  судить
об искусстве,  надо составить себе ясное поня-
тие  о  том,  что  есть  искусство  и  каковы  его
условия  и  признаки,  и  потом  уже  подводить
известные  нам  произведения  искусства  под
эти  признаки  и  условия,  признавая  произве-
дениями  искусства  те,  которые  подходят  под
них,  а  не  наоборот,  как  это  делают  обыкно-
венно.  Прежде  решают,  что  такие-то  и  та-
кие-то  произведения  суть  произведения  ис-
кусства  (решение  это  составлено  со  времен
ложной  науки  эстетики,  150  лет  тому  назад),
и потом уже по этим произведениям обсужи-
вают  верность  определения  искусства:  если
произведения,  признанные  эстетикой,  начи-
ная  с  Софокла,  Аристофана,  Данте,  Шекспира
до  Ибсена  не  подходят  под  определение,  то
определение считается неверным.

Для того, чтобы составить себе ясное поня-
тие о том, в какой степени отвечает тепереш-
нее  и  прежнее  искусство  требованиям  искус-
ства,  надо  совершенно  сначала  переопреде-
лить  всё  то,  что  признается  искусством,  не



потому,  что  мы  верим,  что  Дант  и  Рафаель
есть  искусство,  а  потому,  что  подходят  они
или  не  подходят  к  точному  и  несомненному
определению искусства и  его  подразделению
на высшее, низшее и вредное.

Что же в наше время считать искусством и
даже высшим проявлением его?

Для  того,  чтобы  ответить  на  этот  вопрос,
надо каждое из произведений, признаваемых
произведениями  искусства,  подвести  под
главные вопросы. Во 1-х, есть ли то, что выда-
ется за произведение искусства,  действитель-
но  произведение  искусства;  во  2-х,  если  это
есть  произведение  искусства,  то  вредное  оно
или не вредное? в 3-х, если оно не вредное, то
исключительное ли оно,  доступно только ма-
лому  числу  или  большинству;  в  4-х,  если  это
есть искусство не вредное и не исключитель-
ное, то принадлежит ли оно к безразличному
только,  дающему  наслаждение,  искусству
или  к  искусству  высшему,  заражающему  лю-
дей наивысшими чувствами, которые доступ-
ны им? 

...L...
Ответ на 1-й вопрос по отношению каждо-



го произведения искусства, есть ли это насто-
ящее  произведение  искусства  или  только
подделка под него, есть вопрос первой важно-
сти,  потому что из всего того,  что выдается в
наше  время  за  произведения  искусства,  едва
ли одно на 1000 есть произведение искусства,
а не подобие его и подделка.

Произошло  это  оттого,  как  это  говорили
прежде,  что  при  всё  большей  и  большей  ис-
ключительности потребителей искусства спо-
собность воспринимания их притуплялась,  и
средство  истинного  искусства —  заражение
чувством —  всё  более  и  более  заменялось
усложнением  внешних  средств,  воздействи-
ем  на  внешние  чувства,  так  что  произведе-
ния,  выдаваемые  за  произведения  искусства,
суть большей частью произведения выдумки,
украшенной  всем  богатством  усовершенство-
ванной для данного времени техники.

...L...
Так отличается искусство от неискусства.
Но  чем  же  отличается  произведение  вред-

ное от невредного?
Ответ на этот вопрос дает то же соображе-

ние,  которое  отделяет  высшее  искусство  от



низшего.
Произведения  искусства  высшего  суть  те,

которые  передают  чувства,  основанные  на
высшем  миросозерцании,  доступном  в  наше
время человечеству.

Вредные  произведения  суть  те,  которые
передают чувства, противные этому мировоз-
зрению: чувственность, месть, корыстолюбие,
эгоизм  всякого  рода.  Образцы  вредного —  le
nu,418  чувственная  музыка,  романы  на  пре-
ступленьях.  Безвредные:  портреты,  пейзажи,
вся музыка, сказки, романы.

...L...
Какие  произведения  исключительны,  ка-

кие нет? Как отличить? Нет из произведений
безразличных общих всем. Эти общие всем —
в области высшей. Но тут постепенность и со-
вершенство  в  наибольшей  космополитично-
сти.  Картины —  опять  пейзажи,  портреты,
животные,  музыка  вся  народная  и  простая,
поэзия  народная —  Гомер.  То,  что  было  выс-
шим, становится безразличным всеобщим.

...L...
Как  отличить  высшие  произведения?  Те,

которые заражают чувствами высшими.



И

И  не  тенденциозно,  не  по  рассудку  (то  не
искусство), а чувству.419

В наше время христианство. Картины: (вы-
брать), музыка не должна или должна придти
на служение другому искусству. Поэзия. Hugo,
Дикенс, даже Leopardi.420 —

...L...
В  чем  дело  критик[и].  Кружева.  А  они  ту-

пицы.  Л  главное  авторитеты.  Задача  сначала
проследить,  исправить,  сделать  новое  воз-
рождение  искусства  (тоже  и  в  науке).  Вели-
чайшее  средство  совершенствования  извра-
щено и не действует.

Л. Т.
22 М. Мо[сква].
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скусство  есть  человеческая  деятельность,
имеющая  целью  передачу  чувства  от  од-

них  людей  другим,  точно  так  же,  как  речь
есть деятельность человеческая, имеющая це-
лью передачу мысли от одних людей другим.
И как речь, передающая мысль людей, может
быть могущественным орудием для блага, ко-
гда  она  передает  мысли  добрые,  и  может



быть, как это и говорили все учители челове-
чества, величайшим злом, когда она передает
мысли дурные, (и может быть деятельностью
безразличною,  когда  она  передает  мысли  не
добрые и не злые, а только полезные, как вся-
кого  рода  сведения,)  так  и  искусство,  переда-
ющее  чувства  людей,  может  быть  величай-
шим  благом,  когда  оно  передает  добрые  чув-
ства, и величайшим злом, как это еще с боль-
шей  строгостью  говорили  все  учители  чело-
вечества,  когда оно передает чувства дурные.
Так  это  всегда  и  везде  в  огромном  большин-
стве  понимали  и  донимают  люди.  Искусство
в  сознании  людей  всегда  разделялось  на  ис-
кусство  сериозное,  передающее  чувства  доб-
рые  или  злые,  и  это  искусство  считалось
предметом  важным  и  или  одобрялось,  или
осуждалось  учителями  человечества,  [и]  ис-
кусство  забаву —  это  искусство  или  вовсе  не
обсуждалось,  как  не  стоющее  того,  или  осуж-
далось,  как  деятельность  опасная.  Но  как  в
области  слова,  кроме  слов,  передающих  доб-
рые мысли,  и слов,  передающих дурные мыс-
ли,  есть еще огромный отдел слов безразлич-
ных, которыми люди передают друг другу вся-



кого  рода  безразличные, —  ни  добрые,  ни
злые,  но  интересные  сведения  о  том,  как  де-
лать плуги, как строить печи и т. п., что дела-
ют такие-то и такие-то люди, и многое другое,
так  и  в  области  искусства,  кроме  искусства,
передающего  чувства  добрые  или  злые,  есть
еще  огромный  отдел  искусства,  посредством
которого  люди  передают  друг  другу  всякого
рода  безразличные,  ни  добрые,  ни  злые,  но
приятные чувства: чувства убаюкивания, при
слушании  колыбельной  песни,  чувства  удо-
вольствия,  при  виде  похожего  изображения
лица,  деревьев,  воды,  зверей,  сцен  из  жизни,
чувства  веселости  или  интереса  при  слуша-
нии  или  представлении  на  сцене  забавной
или  сложной  сказки  или  комедии,  чувства
торжественности  при  входе  в  красивое  зда-
ние или при слушании известного характера
музыки  и  многое  другое.  Об  этом  роде  искус-
ства  большинство  учителей  человечества  не
говорило вовсе, или допускало его только, как
это  делал  Аристотель,  при  условии  нрав-
ственного действия, κάvσις, или вовсе отрица-
ло его, как это делал Сократ и ученик его, Пла-
тон,  совершенно  изгонявший  всех  художни-



ков  из  своей  воображаемой  республики.  Так
же понималось значение этого безразличного
искусства  церковными  христианами,  так  же
понимается  магометанами  и  так  же  пока  по-
нимается  религиозными  людьми  народа,  до-
пускающими  искусство  только,  как  средство
для возбуждения религиозных чувств, и отри-
цающими,  как  вредное,  всякое  приятное  ис-
кусство,  искусство-забаву.  Все  эти  люди  счи-
тали  и  считают,  что  искусство  своей  соблаз-
нительностью  и  властностью,  в  противупо-
ложность  слову,  которое  можно  не  слушать,
захватывающее против их воли людей, до та-
кой степени опасно, что человечество гораздо
меньше  потеряет,  менее  пострадает,  если  ис-
кусство-забава  будет  всё  изгнано,  чем  если
оно  будет  допущено  хотя  бы  отчасти.  Только
взгляд  небольшого  круга  нашего  европейско-
го  цивилизованного  общества  нашего  време-
ни,  считающего,  что не то опасно,  чтобы раз-
вращенное  искусство  вызвало  в  людях  дур-
ные чувства, а опасно только то, как бы чело-
вечество  не  лишилось  забавы  искусства,  ка-
кого бы рода ни была эта забава.

В  нашем  обществе  достоинство  искусства
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определяется не тем, что оно передает людям
хорошие  или  дурные  чувства,  а  только  тем
наслаждением,  которое  оно  доставляет  из-
вестному  кругу  людей,  хотя  бы  и  очень  огра-
ниченному.  Чем  больше  наслаждение,  кото-
рое  оно  доставляет,  тем  лучше  считается  ис-
кусство.  Искусство-забава  признано  нашим
обществом  и  всеми —  искусством.  Для  того
же,  чтобы  оправдать  это,  придумана  удиви-
тельная теория красоты, по которой выходит,
что наслаждение, получаемое от искусства, и
есть его оправдание.

* № 17 (рук. № 12).
XXIII (23)

скусство есть необходимое условие жизни
человеческой.  И  свойства  искусства  тако-

вы,  что  оно,  будучи  предназначено  к  тому,
чтобы  передавать  чувства  человеческие,  так
же,  как  слово  предназначено  к  тому,  чтобы
передавать  мысли  человеческие,  неизбежно
должно разделяться,  точно так же,  как и сло-
во,  на три различные по своему достоинству,
три421  рода  <искусства>:  на  такое,  которое  пе-
редает  хорошие,  нужные,  важные  чувства,  в
которых люди должны соединяться; на такое,



которое  передает  хотя  и  безвредные,  но  не
важные, но только приятные чувства, посред-
ством  которых  люди  соединяются  в  насто-
ящ[ем];  и  такое,  которое  передает  дурные,
вредные,  разъединяющие  людей  чувства.  И
так всегда и понималось людьми, и так, сооб-
разно  с  этим  делением,  всегда  ценилось  и
должно  цениться  искусство.  Но  кроме  этой
расценки  искусства  по  содержанию  его,  оно
неизбежно должно расцениваться  еще по  си-
ле  заражения,  происходящего  от  силы  чув-
ства,  испытанного  художником.  Не  говоря  о
тех  подделках  под  искусство,  которые  вызва-
ны  не  чувствами,  а  только  рассуждениями,
техникой и практикой, которые в наше время
наполняют  наш  мир  под  видом  искусства  и
которых тысячи на одно произведение истин-
ного искусства, самые произведения истинно-
го  искусства  вызваны  различной  степенью
силы  чувства  и  потому  различной  степенью
заразительности,  а  потому  и  различной  сте-
пенью достоинства,  как искусство.  Очевидно,
что,  независимо  от  содержания,  чувства  и
других условий, чем неотразимее заразитель-
ность,  тем  сильнее,  лучше  искусство,  как  ис-



кусство.  И  потому  произведения  искусства,
как заразительное описание похотливой люб-
ви у Мопассана или Прево будет несравненно
выше  драмы  Le  pater  Тёре  [?],422  несмотря  на
то, что драма эта написана на самую высокую
тему, так как сила чувства, а потому и зарази-
тельность  гораздо  сильнее  в  первом,  чем  во
втором.  То  же  самое  и  по  отношению  карти-
ны  обнаженной  женщины  Фраппа  в  сравне-
нии  с  снятием  с  креста...,423вызванной424  весь-
ма  слабым  чувством  тогда,  когда  сладостра-
стие  первого  есть  чувство  сильное  и  зарази-
тельное.  Так  это  по  отношению  к  произведе-
ниям  действительного  искусства,  не  говоря
уже  о  подделках  под  искусство,  с  какими  бы
они высокими целями ни были сделаны, как
например,  Парсифаль  Вагнера,  вторая  часть
Фауста  и  т.  п.,  искусственные,  рассудочные
построения,  не  могущие  сравняться,  как  ис-
кусство,  с  самыми грязными,  но искренними
рассказами,  рисунками.  Так  что  кроме  содер-
жания  для  расценки  художественного  произ-
ведения  есть  критерий  искренности,  силы
чувства и потому силы заразительности. Чем
сильнее  это  чувство,  тем  выше  искусство.



Чем  выше  содержание,  т.  е.  чем  больше  оно
соединяет  людей,  а  соединяет  людей  любовь,
и  потому  чем  больше  оно  выражает  чувство
любви и  чем искреннее,  сильнее  это  чувство
и  потому  чем  оно  заразительнее,  тем  выше
произведение искусства.

Таковы  два  условия  совершенства  искус-
ства, относящиеся преимущественно к перво-
му роду искусства, искусству высшему.

Третье  условие,  относящееся  к  первому  и
второму  роду,  есть  понятность,  общедоступ-
ность  искусства.  Чем  более  понятно  произве-
дение  искусства,  тем  оно  выше.  Искусство
тем  более  общедоступно,  чем  оно  проще,
кратче и потому яснее передает чувство.  Точ-
но  так  же,  как  в  области  логической  мысли
передача ее тем драгоценнее, чем она проще,
короче и яснее. Точно так же в искусстве про-
стота, краткость и ясность есть высшее совер-
шенство формы искусства, которая достигает-
ся только при большом даровании и большом
труде.

Всякий знает, как смутно проявляется сна-
чала в сознании всякая мысль и чувство, как
трудно  ясно  передать  ее  и  какая  огромная



разница  между  смутно  сознаваемым  и  ясно
выраженным  чувством  и  как  много  труднее
выразить  как  мысль,  так  и  чувство  просто,
так,  чтобы  оно  всякому  было  доступно,  и
кратко,  чтобы  оно  сразу  поражало  читателя,
зрителя, слушателя.

В этой простоте,  краткости, ясности, т.  е.  в
общепонятности  и  доступности,  заключается
3-е  и  не  менее  важное,  чем два  первые,  усло-
вие совершенства произведения искусства.

В  наше  время,  когда  обратное —  вычур-
ность  (почитайте  новых  французских  по-
этов —  нет  двух  слов,  сказанных  просто),
длинноты,  документальность,  протоколь-
ность,  изобилие  подробностей  и  некоторая
темнота,  théorie  de  l'obscurité425  (те  же  самые:
вычурность,  длинноты,  темнота  в  музыке  и
живописи).  В  наше  время  нельзя  достаточно
настаивать на том, что не только общедоступ-
ность  и  понятность  суть  достоинства,  но  что
обратное —  непонятность  есть  отрицание
всякого искусства.

* № 18 (рук. 1З).
XXIV (24)



Для того,  чтобы искусство было искусством
каким  бы  то  ни  было:  вредным,  хорошим

или  высшим,  оно  должно  иметь  одно  основ-
ное свойство: оно должно быть заразительно.
Оно может заражать дурными чувствами, мо-
жет  заражать  только  нескольких,  одинаково
настроенных  людей  и  быть  непонятно  для
всех остальных; оно будет искусство, если оно
заражает,  т.  е.  возбуждает  хотя  в  нескольких
людях то чувство, которое испытал и передал
автор,  как  зевота  заражается  зевотой,  смех
смехом. При этом надо не смешивать, как это
делают  многие,  заражаемость  с  заниматель-
ностью. Если предмет, претендующий на зва-
ние  предмета  искусства,  занимателен,  инте-
ресен,  увлекателен  даже,  как  бывает  увлека-
тельна игра тенис, шахматы [1 неразобр.] или
умственная работа, задача, загадка, то это еще
не  есть  искусство.  Признак  искусства  то,  что
человек  без  всякой  деятельности  с  своей  сто-
роны и без всякого изменения своего положе-
ния  испытывает  более  или  менее  сильное
чувство  и  точно  такое  же,  какое  испытывал
производивший  предмет  художник.  Это  пер-
вое  и  главное  условие  для  всякого  искусства:



вредного, безвредного, ничтожного, хорошего
и самого высокого.

Для того же, чтобы искусство было не толь-
ко  искусством,  но  и  не  вредным  искусством,
нужно,  чтобы оно кроме заразительности пе-
редавало бы чувства безразличные, а не вред-
ные, т. е. противные тому пониманию добра и
зла,  до  которого  дожили  люди,  в  том  обще-
стве,  в  котором  производится  искусство.  Ис-
кусство  это  может  производить  самые  ни-
чтожные предметы: песню рабочих для подъ-
ема свай, детскую сказочку в роде Old mother
Huboard,426  вырезанного  петушка  из  теса  или
сделанного  из  бумаги,  может  заражать  толь-
ко самое малое количество.  Искусство это бу-
дет искусством безвредным,  если только чув-
ства,  которые  оно  передает,  не  противны  по-
ниманию  добра,  усвоенному  лучшими
людьми  общества,  в  котором  производится
искусство.

Для  того,  чтобы  искусство  было  искус-
ством и не только безвредным, но и хорошим,
нужно,  чтобы  оно,  кроме  заразительности  и
безвредности,  передавало  бы  чувства  так,
чтобы  они  были  понятны  большинству  лю-



дей и потому соединяли бы большинство лю-
дей в  одном чувстве,  а  не  маленькие группы
людей в разных чувствах. Чем понятнее всем,
чем большее число людей соединяются в том
чувстве,  которое передает искусство,  тем оно
лучше.

Для  того  же,  чтобы  искусство  было  высо-
ким  искусством,  тем  важном  делом,  каким  в
нашем обществе считается искусство,  во имя
которого  приносятся  великие  жертвы,  искус-
ство,  кроме  того,  чтобы  быть  заразительно,
безвредно,  доступно  наибольшему  количе-
ству  людей,  оно  должно еще передавать  выс-
шие  чувства,  вытекающие  из  высшего  миро-
созерцания  людей  того  общества,  те  чувства,
которые не только соединяют людей в насто-
ящем, но должны соединять всех людей в бу-
дущем.

Из сочетания этих 4-х  условий достоинств
искусства  определяется  достоинство  всех  су-
ществующих произведений искусства.

Есть  произведения  высокой  степени  зара-
зительности,  передающие  чувства  дурные;
есть  высокозаразительные,  передающие  чув-
ства  не  дурные,  но  исключительные;  есть



сильно  заразительные,  передающие  чувства
невредные  и  общедоступные;  есть  зарази-
тельные и передающие чувства высшие. Есть
произведения  заразительные,  передающие
чувства дурные и исключительные и чувства
дурные и общедоступные. Есть произведения
заразительные  и  передающие  чувства  высо-
кие,  но  доступные  малому  числу  людей,  и
произведения  заразительные,  передающие
высшие,  добрые  чувства  и  доступные  наи-
большему числу людей, — произведения выс-
шие, которые только может давать искусство.

Сочетанием  этих  условий  определяются  и
те свойства, которые должен иметь художник
для производства предметов искусства.

Нужно художнику быть на уровне того ми-
росозерцания, на котором стоит общество его
времени,  для  того,  чтобы  избегать  передачу
тех  чувств,  которые  противны  этому  миросо-
зерцанию,  и  передавать  те  чувства  высшего
порядка, если они возникли в нем. Нужно ему
выучиться  передавать  просто,  кратко  и  ясно
те чувства,  которые он испытывает,  для того,
чтобы чувства эти были понятны наибольше-
му количеству людей; но нужнее, важнее все-



го художнику, для того, чтобы творить произ-
ведения  искусства,  это  сильно  чувствовать,
потому  что  чем  больше  сила  чувства  худож-
ника, тем сильнее заразительность его произ-
ведения.  И  это-то  главное  свойство  художни-
ка не может быть приобретено. С ним рожда-
ются.  Свойство это самое важное,  потому что
как скоро оно есть,  так есть главное условие:
заразительность.  Как  скоро  оно  есть,  как  это
ни  странно  кажется427  сначала,  если  только
будет  время  сильно  чувствующему  художни-
ку,  т.е.  что  он  не  рано  умрет,  он  неизбежно,
если  не  имеет  его,  придет  к  тому  высшему
миросозерцанию,  которое  свойственно  луч-
шим  умам  его  времени,  придет,  потому  что,
страстно  предаваясь  тем  чувствам,  которые
он испытывает, и доводя их до конца, он опы-
том  познает  зло,  дурные  чувства  и  приходит
опытом к тому единому пути, который откры-
вается  религиозным  сознанием  его  времени.
Как  сильная  птица,  биясь  в  клетке  с  одним
отверстием, по всем вероятиям найдет это от-
верстие,  тогда  как  слабая  убьется,  не  найдя
его.  Приобретет  же  простоту,  краткость,  яс-
ность формы художник, одаренный сильным



П

чувством,  потому  что  сильно  любя  то  чув-
ство, которое он передает, он положит все си-
лы  души  и  не  пожалеет  ни  времени,  ни  тру-
дов  на  то,  чтобы  с  внешней  стороны  облечь
свои чувства в наиболее ясную и потому всем
доступную форму.

* № 19 (рук. № 13).
XXX

ри  таком  определении  искусства  нельзя
уже будет включить в искусство то, что не

есть  искусство:  ни  добрые,  ни  злые,  ни  чув-
ственные  поступки,  или  философские  иссле-
дования,  или  религиозные  и  нравственные
проповеди,  или  украшения  тела,  или  гастро-
номические,  или  парфюмерные  приготовле-
ния и т. п., потому что при добрых и злых по-
ступках,  при  чувственности,  если  и  происхо-
дит  заражение,  то  оно  происходит  непосред-
ственно, как при смехе или зевоте, а не через
сродства искусств; при исследованиях, пропо-
ведях — исследования и проповеди убеждают
и разъясняют, но не заражают чувством (если
же при произнесении проповеди выражается
чувство  в  звуках  голоса,  то  тут  есть  доля  ис-
кусства);  включить  же  в  искусство  украше-



ния  тела  и  всякие  физические  наслаждения
нельзя  при  таком  определении  потому,  что
наслаждения  эти  вызываются  предметами
внешними,  а  не  чувством  художника.  С  дру-
гой же стороны, все проявления искусства на
самых различных ступенях его и в самых раз-
нообразных  условиях  все  несомненно  подой-
дут  под  такое  определение  искусства.  Самые
странные для нас и неприятные крики диких,
вызывающие в них известное чувство, самые
плохие и первобытные изображения, вызыва-
ющие в зрителе то же чувство, как и то, кото-
рое  испытывал  производивший  эти  изобра-
жения,  самые  бестолковые  на  наш  взгляд
сказки,  рассказы,  передающие  чувства  сочи-
нителя  слушателю,  самые  странные  и  кажу-
щиеся нам безобразными и бессмысленными
стихотворения,  драмы,  симфонии,  картины
декадентов,  символистов,  если  они  хотя  в
нескольких  людях  вызывают  то  же  чувство,
которое испытывал автор, суть столь же несо-
мненно  произведения  искусства,  как  и  при-
знанные всеми нами произведения искусства
Шекспира,  Бетховена,  Рафаэля.  Правда,  что
при  таком  определении  искусства  нет  внеш-



него  признака,  по  которому  можно  бы  было
отличать  искусство  настоящее  от  ненастоя-
щего, что при таком определении смешивает-
ся самое высокое искусство с  самым низшим
и нет ясного различия между самым ничтож-
ным и  самым возвышенным.  Петушок,  выре-
занный на коньке избы, есть такое же произ-
ведение, как статуя Фидиаса, или картина Ра-
фаеля.  Крики  диких  или  безумия  Рихарда
Штрауса  такие  же  произведения  искусства,
как симфония Бетховена, Царь Максимилиан
и  бессмысленные  драмы  Метерлинка  такие
же  произведения  поэзии,  как  Гомер  и  Шекс-
пир.

Но то  же самое  происходит и  при метафи-
зическом и при опытном определении искус-
ства,  с  тою  только  разницей,  что  при  тех
определениях  деятельность  искусства  не  вы-
деляется из многих других близких к ней дея-
тельностей и смешивается с ними.

<Всякий  человек,  способный  серьезно,
главное,  свободно  мыслить  (т.  е.  иметь  силу
усумниться в том, что то, что он считает хоро-
шим,  действительно  для  всех  абсолютно  хо-
рошо)  и  прочитавший  хоть  одну  историю  эс-



тетики, не может не видеть, что нет никаких
внешних  признаков  красоты,  что  все  попыт-
ки определить красоту независимо от лично-
го впечатления, все рассуждения от Аристоте-
ля до наших дней о единстве во множестве, о
гармонии,  о  соответствии  частей,  о  типично-
сти  не  выдерживают  ни  малейшей  критики,
и  нравится  нам  то,  что  нравится,  так  что  во-
прос о том, что есть искусство, переносится в
вопрос  о  вкусе;  вопрос  же  вкуса  никем нико-
гда  не  был  решен  и  никогда  решен  быть  не
может,  потому  что  по  смыслу  своему  слово
вкус  означает  ничто  иное,  как  предпочтение
одного  перед  другим  без  всякой  причины.
Невыгода  определения  искусства,  как  прояв-
ления  красоты,  в  том,  что  при  таком  опреде-
лении слишком много явлений подходят под
это определение.>

Правда,  определение  искусства,  как  сред-
ства  передачи  чувства  одним  человеком  дру-
гим людям,  не  выделяет  настоящего,  хороше-
го  искусства  от  дурного  и  ненастоящего  и
признает  искусством  всё,  где  один  человек
трогает  другого,  будет  ли  это  зулусской  пес-
ней, пляской, нелепой на наш взгляд сказкой,



и потому представляет решение о том, что ис-
кусство и что хорошо, бесконечно разнообраз-
ному  по  времени,  месту,  воспитанию,  вкусу
людей.  Но  ведь  в  сущности  это  и  не  может
быть  иначе.  Несмотря  на  все  150-летние  ста-
рания лучших умов человечества определить
красоту  и  потому  искусство  само  в  себе,  все
эти  определения:  симметрии,  меры,  величи-
ны, гармонии, единства во множестве, типич-
ности,  проявлении  идеи,  все  оказались  без-
успешными,  и  дело  свелось,  как  и  не  могло
иначе,  к  вкусу,  определение  которого  невоз-
можно.  Оно  и  не  может  быть  иначе.  Если
справедливо  то,  что  искусство  есть  воздей-
ствие  одного  человека  на  другого,  передача
посредством  линий,  красок,  звуков,  слов  ис-
пытанных им чувств,  то  искусство  есть  толь-
ко  особенное  орудие  посредственного  обще-
ния людей, такое же, как слово. Слово переда-
ет  мысли,  знания,  искусство  передает  чув-
ства.  И  как  слово  предполагает  взаимодей-
ствие  людей,  т.  е.  одного  говорящего,  другого
слушающего,  и  форма  и  содержание  говори-
мого  зависит  от  способности  понимания  слу-
шающего,  и  потому  слово  может  быть  беско-



нечно разнообразно, смотря по свойствам по-
нимающего,  так  точно  и  искусство  бесконеч-
но разнообразно и зависит от свойств воспри-
нимающего.  И  как  то,  что  говорит  китаец  на
своем языке, совершенно непонятно европей-
цу,  и что говорит на лекции профессор фило-
софии,  совершенно  непонятно  рабочему,  и
наоборот,  точно так же и  чувства,  передавае-
мые китайцем в песне или поэзии, не заража-
ют европейца и наоборот;  и  симфония Бетхо-
вена  но  трогает  рабочего,  и  гармоника  рабо-
чего не трогает профессора музыки и т. п.

Искусство  есть  средство  передачи  чувств,
и  но  только  чувства,  но  и  формы  передачи
этих чувств бесконечно разнообразны в зави-
симости  от  тех  людей,  между  которыми  про-
исходит  общение,  точно  так  же,  как  это  про-
исходит  в  деле  передачи  мыслей  и  знаний
словами.

XXXI
Так что искусство есть средство сообщения

чувств,  испытываемых  одними  людьми,  дру-
гим людям. Какая же передача и каких чувств
бывает хорошая и какая дурная?

* № 20 (рук. № 24).
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оложение всякого человека нашего време-
ни по отношению к произведениям искус-

ства такое же, каково бы было положение че-
ловека,  которого  вели  бы  по  многоверстной
дороге,  которая  плотно,  камень  к  камню,  бы-
ла  бы  вымощена  мозаикой  из  подделок  под
драгоценные  камни,  среди  которых  1  на  10
000 был бы и настоящий брильянт, рубин, то-
паз,  и  которому  нужно  бы  было  узнавать  на-
стоящие  камни  среди  бездны  прекрасно  под-
деланных камней и который при этом был бы
лишен возможности испробовать их. В таком
положении  находится  среди  произведений
искусства  человек  нашего  времени  по  отно-
шению  к  той  способности,  которой  должен
обладать  человек  для  суждения  о  художе-
ственном произведении.  Как ни странно сна-
чала  кажется  это  сравнение,  оно  верно —  по-
ложение  человека  подобно  положению  ляга-
вой  собаки,  одаренной  чутьем,  посредством
которого  она  из  тысяч  запахов,  которые  она
находит в лесу или болоте, она сразу останав-
ливается  перед  запахами  дичи.  Кажется,  что
это  чудо  и  невозможно.  А  между  тем  всякая



собака  может  сделать  это,  если  только  чутье
ее не испорчено дурной пищей, и она самым
простым и естественным способом совершает
это  чудо:  из  тысяч  окружающих  ее  запахов
без ошибок узнает один и выделяет его. Точно
то  же  делает  и  каждый  человек  по  отноше-
нию предметов искусства, если только надо в
массе  представляющихся  произведений  вы-
брать настоящие и лучшие. Он окружен худо-
жественными  произведениями,  и  рядом  два
стихотворения,  две  поэмы,  два  романа,  две
драмы;  слушает  две  музыкальные  пьесы,
смотрит две картины. И то и другое стихотво-
рение  описывают  любовь,  или  природу,  или
душевное состояние,  и в том и другом соблю-
дены размер и рифмы. Оба романа разделены
на  главы,  в  обоих  описания  любви  и  подроб-
ностей  жизни.  Обе  симфонии  содержат  алле-
гро, andante, scherzo и финал и обе состоят из
модуляций и акордов. Обе картины в золотых
рамах  рельефно  изображают  лица  и  аксесуа-
ры, и разница между ними не такая, что одно
произведение немного лучше другого, а такая
же,  как  между  бриллиантом  и  стеклушками:
одному цены нет,  потому что деньгами нель-



зя  купить  его,  другому  никакой,  потому  что
оно ничего не стоит.

Так  это  установлено  самой  природой.  Как
животное  из  тысяч  предметов  безошибочно
выделяет  и  выбирает  один,  тот,  который  ну-
жен  ему,  так  и  в  духовной  области  человек,
если  только  естественные  свойства  его  при-
роды  не  извращены,  выделяет  те  предметы
искусства,  которые  составляют  необходимую
для него нравственную пищу, которые произ-
водят  необходимое  для  преуспеяния  людей
явление соединения их в одном чувстве.

Так это установлено самой природой и так
это есть для всей огромной массы людей: для
всех детей, для всех рабочих людей, но не так
это  для  испорченных  исключительной,
несвойственной  всем  людям  жизнью  людей
богатых  классов,  поколениями  отрешивших-
ся от основного условия жизни человеческой,
борьбы,—  физической  борьбы  с  природой  и
товарищества,  одинаковости  жизни  со  всей
огромной массой человечества.

Я  подступаю  теперь  к  самому  важному  и
трудному  пункту  моей  работы,  но  к  такому,
без  выяснения  которого  всё  сказанное  мною,



как  бы  убедительно  оно  ни  было,  не  может
иметь никакого значения, а именно к необхо-
димости признания того, что мы— люди бога-
тых классов, поколениями удаленные от при-
роды, от борьбы с нею, от общения с растени-
ями, животными, от труда,  как тяжелого,  так
и  ловкого  ремесленного,  от  единения  с  боль-
шими массами народа, а соединенные только
с  людьми,  находящимися  в  одинаковых  с  на-
ми  неестественных  условиях,  проводящими
жизнь  в  игре  или  праздных  умствованиях,
которые  мы  называем  умственной  работой,
пресыщенные всеми излишествами,  изуродо-
ванные,  с  ослабленными  чувствами  (sens)
зрения,  осязания,  обоняния,  с  атрофирован-
ными мускулами, что мы не только никак не
можем  иметь  непогрешимого  и  верного  суж-
дения  о  достоинствах  искусства,  но  что  все
суждения  наши  о  достоинстве  искусства
должны  быть  неверны,  даже  не  разбирая
этих  суждений  и  не  приводя  примеры  их
ложности,  уже  по  одному  тому,  что  они  со-
ставлены  и  проверены  только  нами,  точно
так же,  как мы наверное без  циркуля можем
сказать,  что  линия,  проведенная косым чело-



веком, но будет горизонтальна,  как бы он ни
старался об этом.

Я  знаю,  что  99/100,  если  не  более,  самых  ум-
ных  людей,  которые  в  состоянии  понять  са-
мые  трудные  рассуждения  научные,  матема-
тические  и  философские,  не  могут  никогда
попять  той  кажущейся  простой  истины,  что
для того, чтобы исследовать какой либо пред-
мет,  надо  прежде  всего  отказаться  от  того
представления,  которое  мы  имеем  об  этом
предмете, и допустить, что это представление
может быть ложным. И такие люди ни за что
не  согласятся  с  тем,  что  их  суждение  о  пред-
мете может быть неверно.  И потому я в этом
писании не обращаюсь к этим людям, а к тем,
которые любят предмет, о котором идет речь,
и  потому  желают  серьезно  исследовать  его.
Эти  люди  не  могут  не  видеть,  что  суждения
нашего круга об искусстве неверны, исполне-
ны  неясностей,  лжи,  противоречий  и  что  ис-
кусство настоящее, всё искусство, то, которым
живет  человечество,  ость  нечто  другое  и
большее,  чем  то,  что  считается  искусством  в
нашем обществе.

Если же это так и искусство, как я старался



показать  это,  есть  не  служение  красоте,  не
проявление  идеи  и  т.  п.,  а  ость  деятельность
человеческая,  посредством  которой  одни  лю-
ди  передают  другим  свои  чувства,  соединяя
их  между  собою,  и  чувства  могут  быть  высо-
кими, соединяющими всех людей в будущем,
добрыми,  соединяющими  людей  в  настоя-
щем,  и  дурными,  разъединяющими людей,  и
потому  искусство,  передающее  чувства  высо-
кие,  должно  цениться  высоко,  менее  высоко
должно цениться искусство, передающее чув-
ства  добрые,  и  осуждаться  и  отрицаться
должно  искусство,  передающее  чувства  дур-
ные,  если  это  так,  то  все  наши  суждения  об
искусстве  и  сравнительном  достоинстве  его,
составленные  на  совершенно  других  основа-
ниях,  должны  быть  изменены  и  сделана
вновь  переоценка  всего  существующего  ис-
кусства и вновь установлена программа того,
чем должно быть искусство и как оно должно
оцениваться. —

Для  того  же,  чтобы  сделать  это,  необходи-
мо  прежде  всего  разрушать  неприкосновен-
ность  существующего  канона  искусства  и
определять  сущность  искусства  по  тому,  что



оно подходит ли к  тем произведениям (Софо-
кл,  Дант,  Фидиас,  Рафаель,  Бах,  Бетховен  и
др.),  которые  мы  признаем  искусством,  а  на-
против,  ясно  определив  себе  сущность  искус-
ства  и  его  достоинства  на  основании  этого
определения,  признавать  или  не  признавать
известные  произведения  искусством  вообще
и  хорошим  или  дурным,  совершенно  незави-
симо  от  того,  будет  ли  этот,  принятый  в  свя-
щенный канон Софокл, Дант, Шекспир, Бетхо-
вен...428

Рассматривая  же  так  произведения  искус-
ства,  как  прошедшего,  так  и  нового  времени,
мы придем к совершенно новым и неожидан-
ным результатам.

Рассматривая  таким  образом  искусство,
прежде всего необходимо будет устранить всё
то подобие искусства, которое не заражает, но
теперь считается искусством, потому что оно
интересно. И первым отделом, восхваляемым
теперь и признаваемым великим искусством,
подлежащим исключению,  будет всё  то  древ-
нее  греческое  восхваляемое  искусство  с  Фи-
диасом, Венерой Милосской и,  главное,  дики-
ми  трагиками —  Софокл,  Эврипид,  Эсхил,



Аристофан, —  которое  считается  верхом  со-
вершенства  искусства,  но  которое  в  действи-
тельности  теперь  уже  никого  не  заражает  и
только  интересно,  как  памятник  искусства,
когда  то  соединявшего  людей.  Если  в  искус-
стве слова и останется что из этого греческого
искусства,  то  только  некоторые  места  Илиа-
ды  и  Одиссеи.  Точно  то  же  произойдет  и  с
Дантом,  Тассом,  Осианом,  Мильтоном,  боль-
шинством  драм  Шекспира,  Корнеля,  Расина,
то же с  живописью ренесанса — включая сю-
да и Рафаеля и Микель Анджело — и с ученой
музыкой Палестрины и Баха. Всё это считает-
ся искусством только потому, что это занима-
тельно для людей нашего времени, в действи-
тельности же не только большие массы наро-
да  не  могут  быть  соединены  этими  произве-
дениями  прошедшего  искусства,  имевшего
заразительность в свое время, но и люди, вос-
питанные  на  эстетических  теориях  нашего
круга,  если  только  он  не  специалист  како-
го-либо искусства, не могут без убийственной
скуки  читать  или  смотреть  не  говорю  уж  Со-
фокла, Еврипида, Данта, но и Шекспира и слу-
шать Палестрину и смотреть мадон Рафаеля.



И
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скусство  высших  классов,  пользуясь  из-
бытком денежных средств,  не жалея этих

средств,  употребляло  их  на  усиление  дей-
ствия, производимого искусством, и всё укра-
шало и усложняло его. По мере же украшения
и усложнения искусства оно всё более и более
теряло  главное  свойство  искусства —  переда-
чу чувства и заменялось тем,  что называется
красотой,  поэтичностью  и  занимательно-
стью.

Сущность  художественного  произведе-
ния —  передача  чувства —  всё  более  и  более
загромождалась  сложными и действующими
на внешние чувства эфектами, и всё менее и
менее  становилась  нужна,  заменяясь  новиз-
ною,  оригинальностью,  занимательностью,
грандиозностью.

Так это шло,  всё  усиливаясь и усиливаясь,
и  дошло  наконец  до  того,  что  вследствие  бо-
гатства  внешних  средств  у  людей  мало  чут-
ких  к  искусству  главный  интерес  перенесся
от  сущности  искусства,  т.  е.  чувства,  переда-
ваемого  художником,  к  <внешней  форме  и>
украшениям искусства.



И
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скусство  высших  классов  посвящено  по-
чти  всё  передаче  чувств:  гордости,  тще-

славия,  властолюбия  и  половой  любви  во
всех  ее  видах,  преимущественно  же  сладо-
страстию.  Предметы  почти  всех  произведе-
ний  искусства:  это  возвеличение  героев
(большей частью злодеев), восхваление богат-
ства,  роскоши,  светского  успеха,  торжества
над  врагами,  изображение  суеверий  церков-
ных и, главное, любодеяние.

Но мало того, что само искусство людей не
трудящихся  безнравственно,  оно  по  мере
пользования  им  неизбежно  становится  раз-
вратным. Получая наслаждения искусства без
предшествующего  труда,  чувства  человека,
получающего впечатления,  всё более и более
притупляются и потому для произведения на-
слаждения  требуют  передачи  чувств  наибо-
лее  других  сильных;  такое  же  чувство  самое
властное  над  человеком  есть  чувство  поло-
вое.

* № 23 (рук. № 19).
XVIII



В поэзии стихотворной стоит только развер-
нуть  какую  либо  из  книг  молодых  поэтов

Франции от Бодлера до Мореаса и др., чтобы с
первых же строк увидать голое (то самое сло-
во,  которое  они  так  любят)  намерение  сочи-
нителя,  желающего передать вам какое  либо
свое не чувство, а наблюдение или ощущение
не  только  случайное,  но  совершенно  исклю-
чительное  и  которое  он  поэтому  считает
очень  поэтическим,  большая  часть  ощуще-
ний которого  может возникнуть только у  ис-
ключительно развращенного, почти душевно
больного человека, до которого здоровому че-
ловеку  нет  никакого  дела  и  который  не  мо-
жет возбудить в здоровом человеке никакого
интереса.  То  он  рассказывает  вам,  как  он  на
улице встретил хорошенькую женщину и ему
хотелось  схватить  ее  и  обнять,  или  что  ему
хочется  целовать  свою  любезную  или  летать
с ней по воздуху, или что ему пришло в голо-
ву,  что  он  в  бокале  видит  обнимающихся  го-
лых людей, или что в каком нибудь замке он
видит  страшного  монаха,  или  какой  нибудь
полубог из саги влюбляется в сарацынку и то-
му  подобный,  никому  не  нужный,  детский



вздор,  источник  которого  с  первых  слов  вам
понятен и потому скучен. Но так как содержа-
ние  это  очень  бедно,  то  новые  поэты  приду-
мывают  самую  странную  форму  для  выраже-
ния этих своих глупостей. И публика, лишен-
ная  понятия  того,  что  есть  искусство,  с  наив-
ностью принимает всё это за поэзию и серьез-
но  рассуждает  о  том,  кто  лучше:  парнасцы,
натуристы или символисты. То же и в драме.

С первых сцен вы видите и знаете всё, что
хочет  иллюстрировать  вам  автор:  то  это  на-
следственность,  то  гипнотизм,  то  спиритизм,
то  какую  нибудь  легенду,  которая  кажется
автору  очень  поэтической,  то  нищету,  то
смерть.  И опять вся эта бедность содержания
обставляется такими оригинальными, неожи-
данными,  ничем  не  вызванными  сценами
или даже видениями, представляемыми в ли-
цах, что люди, незнающие истинного художе-
ственного чувства, принимают всё это за выс-
шее искусство, самое последнее слово его.

Но ни на каком роде литературы этого так
не  видно,  как  на  романе.  Роман —  та  свобод-
ная форма, в которой есть место и свобода для
выражения  всего,  что  только  переживает



<Т

внутри и во вне человек, роман в руках писа-
телей последнего времени сделался самой уз-
кой рамкой, даже не для мысли и не для жиз-
ни,  а  для  подробного  описания  то  только
большого магазина и его устройства, то одних
железнодорожных порядков и т.  п.,  или в но-
вейших  своих  представителях  описания  уже
не  одних  железных  дорог  и  магазина,  а  сред-
невековой  магии  и  описания  каких-то  чер-
ных  обеден  и  какого-то  колдовства,  или  опи-
сания  какой  нибудь  странной,  извращенной
любви к матери и дочери, к умирающей тетке
и племяннице, к старику, к старухе, к ребенку
в  самых  разнообразных  исключительных  по-
ложениях.

И опять бедность содержания, понятного с
первых глав, выкупается или богатством опи-
саний,  документальностью  ИЛИ  изысканно-
стью  языка.  И  люди,  не  знающие,  что  такое
искусство, принимают за последнее слово его.

* № 24 (рук. № 13).
<XXVII>

о,  что>  считается  искусством  в  нашем
обществе,  составляется,  во 1-х,  из огром-

ного,  неисчислимого  количества  подделок



под искусство, принимаемых художниками и
критиками и публикой за искусство, во 2-х, из
изредка  попадающихся,  среди  этого  океана
подделок, островков произведений истинного
искусства,  т.  е.  передающих  действительно
испытанные  художником  и  потому  заражаю-
щие,  приятные,  по  большей  частью  дурные,
отсталые  чувства  похоти,  гордости,  вражды,
и,  в  3-х,  еще  <реже  попадающиеся,  действи-
тельно испытанные художником и потому за-
ражающие  приятные  и  безразличные  чув-
ства, и наконец, в 4-х,> самые редкие произве-
дения  высшего  и  важного,  хорошего  искус-
ства,  передающего  действительно  испытан-
ные художником высшие добрые чувства.

Графически  изобразить  положение  того,
что называется искусством в нашем обществе
и в наше время, можно следующим образом:

Круг  в  десять  верст  диаметра  будет  про-
странственно  представлять  все  те  произведе-
ния,  которые  в  нашем  обществе  считаются
искусством, —  потому  что  находятся  люди,
которым  они  нравятся  и  которых  развлека-
ют, —  их  милионы.  Круг  в  10  сажен  будет
представлять  произведения  дурного,  отстало-



го,  развратного  искусства.  Круг  в  пять  сажен
диаметра  будет  представлять  произведения
приятного,  безразличного  искусства.  И  кру-
жок в одну сажень будет представлять произ-
ведения истинного, высокого искусства. И все
эти  круги,  вместо  того,  чтобы  различно  оце-
ниваться  по  их  внутреннему  достоинству,
считаются  одинаково  значительными  и  важ-
ными.

И  последствия  такого  отношения  к  искус-
ству  в  нашем  обществе  не  могут  не  быть
очень  важными.  И  действительно  они  тако-
вы.

Последствия эти следующие:
Одно  из  первых  бросающихся  в  глаза  по-

следствий такого ложного отношения нашего
общества к искусству, ото путаница, недоуме-
ние  и  развращение,  производимое  таким  от-
ношением в душах людей народа и детей.429

У людей, неизвращенных ложными теори-
ями нашего общества, у рабочего народа и де-
тей существует очень определенное представ-
ление о том, в чем состоят достоинства, заслу-
ги и величие людей. Величие людей, по поня-
тиям  народа  и  детей,  может  состоять  или  в



силе  физической:  Геркулес,  богатыри,  завое-
ватели,  или  в  силе  нравственной:  Сакиа  Му-
ни,  бросающий  красавицу-жену  и  царство,  и
Христос,  идущий  на  крест,  чтобы  спасать.  И
то  и  другое  понятно  и  народу  и  детям.  Физи-
ческую  силу  нельзя  физически  не  уважать,
потому  что  она  заставляет  уважать  себя,
нравственную  же  силу,  добра,  неиспорчен-
ный  человек  не  может  не  уважать,  потому
что всякий человек стремится к ней, как к це-
ли  своей  жизни.  Но  вот  среди  людей,  восхва-
ляемых,  почитаемых  и  вознаграждаемых  за
силу  физическую  и  силу  нравственную,  за
добро, человек из народа или дети видят вос-
хваление и возвеличение и вознаграждение в
размерах  милионов  рублей  людей  —худож-
ников,  певиц,  танцовщиц,  сочинителей,  жи-
вописцев  (то  же  недоумение испытывают де-
ти  и  люди  из  народа  при  возвеличении  лю-
дей науки) и очень часто даже не настоящих
художников, а если и настоящих, то художни-
ков,  передававших  отсталые,  дурные,  разъ-
единяющие, противные добру чувства.

Когда  вышло  50  лет  после  смерти  Пушки-
на,  одновременно  дешевые  сочинения  его



распространились в народе,  и ему поставили
в Москве памятник,  я  получил больше 10 пи-
сем  от  разных  крестьян,  или  с  вопросами  о
том,  что  такое  Пушкин,  или  с  своими  мисти-
ческими  объяснениями  того,  почему  так  воз-
величили Пушкина.

Все газеты только и говорят, что о величии
Пушкина;  духовенство,  начальство  с  торже-
ством открывает  памятник великому челове-
ку,  благодетелю,  славе  России.  Крестьянин
читает или только слышит об этом и спраши-
вает, что сделал этот великий человек, благо-
детель  России,  и  узнаёт,  что  он  писал  стихи
об любви, часто очень неприличные, вел рас-
путную  жизнь,  из  ревности  вызвал  на  убий-
ство человека и сам был убит. Как примирит
это  рабочий человек из  народа с  своим пред-
ставлением о величии?

То,  что  богатыри,  Александр Македонский
или Наполеон были велики, он понимает, по-
тому что и тот и другой могли раздавить его и
тысячи ему подобных, что Будда и Христос ве-
лики он тоже понимает,  но почему велик че-
ловек  за  то,  что  он  писал  стихи  об  женской
любви,  он не  может понять.  Я  знаю в  народе



несколько  случаев  сумашествия  от  этого
неразрешенного вопроса.  На днях заходил ко
мне  из  Саратова  грамотный  мещанин,  оче-
видно,  сошедший  с  ума  на  этом  вопросе  и
идущий  в  Москву  для  того,  чтобы  обличить
духовенство  за  то,  что  оно  содействовало  по-
становке ‹‹монамента››,  как он выговаривает,
г-ну Пушкину.

Что должно произойти в голове бретонско-
го,  нормандского крестьянина,  который узна-
ет о постановке памятника — une statue, тако-
го же, как богородице, Бодлеру и когда он про-
чтет,  или ему кто расскажет,  содержание Les
fleurs du mal. A какая путаница должна проис-
ходить в головах людей из народа,  когда они
узнают,  что какой нибудь Патти дают 100000
за  сезон,  живописцу  столько  же  за  картину,
столько  же  наживает  автор  романа.  То  же
происходит и со всеми детьми.  Я помню, как
я  переживал  это  удивленье  и  недоумение  и
как я примирился с этими восхвалениями ху-
дожников  и  ученых  наравне  с  богатырями  и
нравственными  героями  только  тем,  что,
принизив  в  своем  сознании  значение  нрав-
ственного  достоинства,  приписал  ложное,



несвойственное  значение  произведениям  ис-
кусства.  И это  самое,  глядя на те  нелепые по-
чести  и  вознаграждение,  которые  воздаются
художникам,  происходит  среди  нас  в  душе
каждого  ребенка  и  человека  из  народа,  кото-
рый узнает про эти почести. Это одно и не ма-
лое  последствие  ложного  отношения  нашего
общества к  искусству.  Но мало того,  что лож-
ное  положение,  приписываемое  искусству  в
нашем  обществе,  извращает  понятие  о  том,
что важнее и лучше и что ничтожнее и хуже,
ставя  второе  на  место  первого.  Искусство  на-
шего  общества,  состоя  преимущественно  из
произведений  отсталых,  разъединяющих,
развратных, пря[мо] развращает людей. И это
второе  и  не  менее  важное  последствие  лож-
ного отношения людей нашего времени к ис-
кусству  и  ложной  расценки  его.430  Только
вспомнить  все  те  романы  с  разжигающими
похоть  описаниями  любви,  которыми  пере-
полнена литература и самая утонченная и са-
мая грубая, все те картины и статуи обнажен-
ных женщин, поцелуев и всяких гадостей, ко-
торые  переходят  на  иллюстрации  и  реклам-
ные объявления, только вспомнить все те па-



костные  романы,  которыми  кишит  наш  мир,
и  нельзя  не  видеть,  что  главная  цель  суще-
ствующего  искусства  есть  как  можно  более
широкое  распространение  разврата.  Таково
второе  последствие  ложного  положения  ис-
кусства. Третье последствие, это то, что искус-
ство-забава,  развлечение,  которое  в  таких
ужасающих количествах изготовляется арми-
ей  профессиональных  художников,  дает  воз-
можность  богатым  людям  нашего  времени
жить  той,  не  только  неестественной,  но  про-
тивной  профессируемым  этими  самыми
людьми  принципам  гуманности  [жизнью].431

Жить так,  [как]  живут богатые,  праздные лю-
ди нашего времени, в особенности женщины,
поглощая своими прихотями и похотями еже-
дневно  тысячи  рабочих  дней  гибнущих  в  ра-
боте  поколений,  нельзя  бы  было,  если  бы  не
было  искусства  и  того,  что  называется  искус-
ством —  забавы  развлечений,  которые  отво-
дят этим людям глаза от их положения и спа-
сает  их  от  томящей  их  праздности  и  скуки.
Отнимите  у  всех  этих  людей  театры,  концер-
ты,  выставки,  а  главное  романы,  которыми
они занимаются с уверенностью, что занятие



этими предметами есть очень утонченное, эс-
тетическое  и  потому  хорошее  занятие,  отни-
мите  у  меценатов  искусства,  покупающих
картины,  покровительствующих  музыкан-
там,  общающихся  с  писателями,  их  роль  по-
кровителей  важного  дела  искусства,  и  они
все  погибнут  от  скуки,  тоски,  сознания  пре-
ступности  своей  жизни  и  не  будут  в  состоя-
нии  продолжать  не  только  занятие  мнимым
искусством,  [которое]  дает  им  возможность,
живя  своей  жестокой  жизнью,  считать  себя
порядочными,  а  не  негодяями.  И  эта-то  под-
держка ложной жизни богатых людей есть 3-
е и немаловажное последствие ложного отно-
шения  к  искусству.  Четвертое  последствие,
это страшная, бесполезная трата трудов рабо-
чих людей на дело не только не полезное, но
большей частью вредное и,  главное,  невозна-
граждаемая трата на ненужное и дурное дело
жизней  человеческих.432  Страшно  подумать  о
том, с каким напряжением, какими лишения-
ми  работают  миллионы  людей,  не  имеющих
времени  и  возможности  сделать  для  себя  и
для своей семьи необходимое, для того, чтобы
по 10,  12,  14 часов по ночам набирать мнимо



художественные  книги,  разносящие  разврат
среди  людей,  или  работающих  на  театры,
концерты,  выставки,  галлереи,  служащие
преимущественно  тому  же  разврату.  Но
страшнее всего, когда подумаешь, что живые,
хорошие,  на  всё  доброе  способные  дети  с  мо-
лодых  ногтей  посвящают[ся]  тому,  чтобы  в
продолжение 10,15 лет по 6, 8, 10 часов в день
вывертывать  члены,  вертеть[ся]  через  палку,
ходить на носках, поднимать ноги выше голо-
вы,  играть  гаммы  и  этюды  на  скрипке,  на
фортепиано  или  на  своем  голосе,  или  произ-
носить  стихи,  всячески  ломаться  или  рисо-
вать с  бюстов,  с  голой натуры, писать этюды,
и  в  этих,  недостойных  человека,  занятиях
утрачивающих  всякую  и  физическую  и  ум-
ственную  силу  и  всякое  понимание  жизни.
Но  мало  того,  что  люди  эти  уродуются  физи-
чески и умственно, они уродуются нравствен-
но,  неспособные  ни  на  что  действительно
нужное людям, а занимая в обществе роль по-
тешателей богатых людей, тщеславие и само-
любие  этих  людей, —  артистов,  так  воспиты-
вается  и  раздувается,  что  они  все  почти  уве-
рены, что они важные люди и все не переста-



вая  страдают  от  воспитанного  в  них,  разрос-
шегося  до  неестественных  размеров  и  неудо-
влетворенного тщеславия.

Мало  того,  люди  эти,  погубленные  для
жизни, губятся в своих училищах, академиях,
гимназиях,  консерваториях  и  для  истинного
искусства.  Их учат тому, как подделывать ис-
кусство, и, обучаясь этому, они или совершен-
но  теряют  способность  производить  настоя-
щее искусство, или так извращаются, что пор-
тят  то  истинное  искусство,  которое  некото-
рые из них могли бы производить. В этом 4-е
последствие ложного положения искусства.

Пятое  последствие,  и  одно  из  самых  важ-
ных, то, что это-то мнимое искусство со своим
учением  о  служении  красоте,  ставится  перед
людьми,  как  производящими  это  искусство,
так  и  пользующимися  им,  не  только,  как
нечто важное, но как высший идеал, стремле-
ние к которому (к красоте) может вполне удо-
влетворить  духовным  требованиям  человека
и  заменить  все  другие  стремления.433  Идеал
красоты,  деятельность  эстетическая  ставится
на  место  добра,  на  место  деятельности  нрав-
ственной,  и  люди,  принявшие это  учение,  не



только освобождают себя от всех требований
нравственности,  но  отрицают  эти  требова-
ния,  извращая  разум,  признают  нравствен-
ность чем-то отсталым и совершенно спокой-
но,  оправдывая  ее  эстетическим  идеалом,
предаются  развратной  жизни.  Это  послед-
ствие  ложного  отношения  к  искусству  уже
давно  проявлялось  в  нашем  обществе,  но  в
последнее время,  с  своим пророком Ничше и
последователями его,  французскими декаден-
тами и  английскими эстетами,  выразилось  в
особенно  резкой  форме  у  Оскара  Уайльда  и
других,  которые  не  только  отрицают  нрав-
ственность,  но  сюжетами  своих  произведе-
ний  избирают  это  отрицание.  Таковы  побоч-
ные последствия ложного отношения к искус-
ству  нашего  общества,  прямое  же  и  самое
важное  и  пагубное  последствие  такого  отно-
шения  это  то,  что  это  отношение,  признавая
всякую подделку под искусство, имеющую ха-
рактер  развлечения,  искусством,  атрофиро-
вало  в  людях  нашего  общества,  в  огромном
большинстве их, всякую способность чувство-
вать произведения искусства и различные до-
стоинства  их.434  Французы  считают  Бодлера,



Верлена,  разных  Мореасов  такими  же,  даже
лучшими  поэтами,  чем  В.  Гюго.  Англичане
считают Киплинга таким же романистом, как
Дикенс. Все европейцы считают Ибсена, неко-
торые и  Метерлинка,  таким же драматургом,
как  Мольер,  Шиллер,  Гоголь.  Наши  русские
считают  Апухтина,  Некрасова  и  Толстого  та-
кими  же  поэтами,  как  Пушкин,  Лермонтов,
Тютчев,  и  мнения  эти  показывают435  совер-
шенное  отсутствие  художественного  чувства,
так  как  Гюго,  Дикенс,  Мольер,  Шиллер,  Пуш-
кин,  Лермонтов,  Тютчев —  настоящие  поэты,
а  Бодлеры,  Ибсены,  Киплинги,  Апухтины и т.
п.  ремесленники,  [не  имеющие]  никакого по-
нятия о том, что есть искусство. Такое же пол-
ное  отсутствие  различения  предметов  искус-
ства от  подделок под них существует и в  жи-
вописи и  в  музыке.  Так  что  очевидно в  боль-
шой  массе,  благодаря  продолжительному
ложному  воспитанию,  совершенно  потеряна
способность  заражаться  произведениями  ис-
кусства.  И  вот  эта  потеря  составляет  самое
главное  и  вредное,  для  людей  нашего  круга,
последствие ложного отношения к искусству.
Искусство есть один из двух органов прогрес-
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са человечества. Через слово человек познает
то,  что было думано до  него;  через  искусство
он познает то, что было чувствовано. Для рав-
номерного  и  правильного  развития  человек
должен пользоваться обоими органами. И так
это  происходит  и  происходило  везде  в  обще-
стве,  где не извращено понятие об искусство.
И, очевидно, развитие это не может быть пра-
вильно, если один орган отсутствует. А это са-
мое случилось с людьми наших богатых, выс-
ших  классов,  и  это  самое  понемногу  распро-
страняется  на  низшие  классы,  в  той  мере,  в
которой  они  делаются  причастны  нашей  ци-
вилизации.  В  этом  самое  ужасное  и  опасное
последствие  ложного  отношения  людей  на-
шего  круга  к  тому,  что  они  считают  искус-
ством.

* № 25 (рук. № 19).
но  и  не  могло  быть  иначе,  потому  что
искусство, ставящее своей целью прояв-

ление  красоты,  т.  е.  передачи  чувства  насла-
ждения  богатым  и  могущественным  людям,
должно  было  становиться  всё  более  и  более
исключительным,  так  как  сама  жизнь  бога-
тых  и  могущественных  людей  исключитель-



на,  и  чем  богаче  и  могущественнее,  тем  ис-
ключительнее.  Так  что  хорошим  искусством
считалось  то,  что  нравится  этим  богатым  и
могущественным людям.>

Английский  эстетик  наивно  говорит,  что
судьями  достоинства  искусства  суть  the  best
nurtured. Но из этих всех best nurtured есть са-
мые  хорошо  воспитанные,  и  из  этих  самых
хорошо  воспитанных  есть  наилучше  воспи-
танные,  и  эти  избранные,  воспринимающие
произведения  художников,  неизбежно  стано-
вятся  решителями  достоинства  искусства  и
одни  получают  наслаждение  от  этого  высше-
го  искусства.  Остальные же,  не  понимающие
этого искусства,  лишены его.  Так что,  при та-
ком  понимании  искусства,  оно  неизбежно
должно  было  придти,  как  оно  и  пришло,  к
полной  непонятности  для  большинства  тех
произведений,  которые  считаются  наилуч-
шими.

Вы  берете  в  руки  сборник  стихотворений,
считающихся  прекрасными  произведениями
искусства: Бодлера, Верлена, Maларме, Мореа-
са и др.,  и чем моложе авторы, тем менее вы
понимаете. Вот некоторые образцы:436



То же самое у немцев и у нас русских.
Вы идете на выставку картин, и там то же

самое.  Есть  понятные  картины,  но  есть —  и
эти-то считаются новейшими знатоками луч-
шими, —  на  которых  изображено  нечто  со-
вершенно  вам  непонятное.  (Образцы  Беро,
Puvis [de Chavannes].)

То же происходит в драме: представляется
или  архитектор,  который,  совершенно  непо-
нятно для вас почему, лезет на крышу постро-
енного  им  дома  и  оттуда  летит  торчмя  голо-
вой вниз,  или какая-то полуволшебная,  непо-
нятная вам старуха, выводящая крыс, которая
по  непонятным  же  причинам  уводит  в  море
ребенка и топит его,  или какие-то слепые си-
дят  на берегу  моря и что-то  непонятное гово-
рят  между  собой.  Еще  поразительнее  это
непонятное в музыке, том искусстве, которое,
казалось,  должно  бы  быть  более  всех  всем
одинаково  понятно.  Знакомый  вам  и  пользу-
ющийся  среди  своих  некоторою  известно-
стью музыкант садится за фортепиано и игра-
ет  вам,  по  его  словам,  новое  произведение
свое  или  нового  художника.  Вы  слушаете
страшный  шум  и  удивляетесь  техническим



упражнениям  пальцев,  но  в  душе,  особенно
если  музыкант  человек  веселого  нрава,  со-
мневаетесь: не мистификация ли это, — и ко-
гда, после того, как ничего не поняв, из учти-
вости  скажете  что  нибудь  одобрительное,  не
засмеется  ли  музыкант  и  не  признается  ли,
что он только,  чтобы испытать вас,  кидал по
клавишам  куда  попало  руками  и  пальца-
ми, —  так  лишено  всякого  для  вас  музыкаль-
ного  смысла  то,  что  вам  играли.  То  же  самое
происходит  и  во  всех  концертах  с  произведе-
ниями Листа, Вагнера, Берлиоза, Брамса и но-
вейшего Рихарда Штрауса. То же самое проис-
ходит  и  в  области,  где,  казалось  бы,  трудно
быть  непонятным,  в  области  романа  и  пове-
сти. Но то же совершается и в этих сочинени-
ях.  Вы  читаете  «La  messe  noire»,  или  «Là-bas»
Huysmans'a,  или  рассказы  Villiers  de  l’Isle
Adam,  тоже  ничего  не  понимаете,  зачем  все
эти колдовства и страсти, или в «Anonciateur»
Villiers de l'Isle Adam, что такое значит всё, что
написано.  Даже  читая  простую  прозу  Малар-
ме, вы ничего не можете понять.

Всё  это  для  вас  не  только  «abscons»,  но  со-
вершенно темно.



Казалось  бы,  естественно  сказать  себе  и
про стихи, и про картины, и про драмы, и про
романы  и  повести,  совершенно  вам  непонят-
ные,  что  это  просто  вздор,  выдумка  бездар-
ных,  самолюбивых  людей,  которые  так  же
скоро  исчезнут,  как  они  скоро  возникли.  Но
человек,  интересующийся  искусством  и  хо-
дом развития его, и, главное, человек, способ-
ный  свободно,  т.  е.  отрешившись  от  своих
пристрастий,  обсуживать явления,  не скажет
этого.  Не скажет потому,  что сделает соответ-
ственное  рассуждение  о  том,  что  как  мне  ка-
жутся  непонятными  и  даже  глупыми  стихи
Маларме,  драмы  Ибсена,  Метерлинка,  Гаупт-
мана,  так  точно  кажутся  непонятными  и  то-
же  прямо  глупыми  очень  многим  людям,  не
привыкшим к ним, вещи, которые я понимаю
и люблю: стихи Hugo, Тютчева и др., картины
Тициана,  Delaroch’a  и  др.,  драмы  Корнеля,
Шиллера и др.,  музыка Бетховена последнего
периода,  Шумана,  Шопена,  романы Серванте-
са,  Дикенса.  Если  большие  массы  народа  не
понимают  и  не  любят  того,  что  я  признаю
несомненно хорошим, потому что они не раз-
виты  достаточно,  то  я  не  имею  права  отри-



цать предположения о том, что я не понимаю
и  не  люблю  всех  этих  новых  произведений
искусства  потому  только,  что  я  еще  недоста-
точно развит,  чтобы понимать их.  Если я  мо-
гу  заключить,  что  я  не  понимаю  с  большин-
ством единомышленных со мною людей про-
изведений  нового  искусства  потому  только,
что там нечего понимать и что это дурное ис-
кусство, то точно с тем же правом может еще
большее  большинство,  вся  рабочая  масса,  не
понимающая того,  что  я  считаю прекрасным
искусством,  считать,  что  там  нечего  пони-
мать и что это дурное искусство. Если я имею
право  сказать,  что  декаденты  признают  то,
что они делают, искусством, то точно с таким
же  правом  могут  сказать  большие  массы,  не
признающие моего искусства,  что я  люблю и
признаю его только потому, что я извращен.

Как  только  достоинство  искусства  оцени-
вается избранными, так неизбежно оно долж-
но  придти  к  непонятности,  не  только  для
многих,  но для всех даже,  кроме самого авто-
ра. Так оно и сделалось.

Сначала  дело  шло  медленно.  Когда  было
искусство героическое и религиозное, оно бы-



Я

ло обще всем людям, потому что всем людям
нужны защитники — герои и всем людям на-
до  умирать.  Но  как  только  искусство  стало
служить богатым, стало забавой их, оно стало
подделываться  под  вкусы  и  интересы  бога-
тых. Интересы же богатых, живущих на всем
готовом,  не  обязанных  бороться  с  природой,
трудиться для своего пропитания, само собой
стали  исключительнее,  относясь  только  к
жизни  богатых  и  к  их  радостям.  Самое  же
сильное  чувство  людей,  не  обязанных  тру-
диться,  ищущих  только  наслаждения,  есте-
ственно  составляло  половое  чувство  во  всех
своих проявлениях.

Так это и было.437

* № 26 (рук. № 19).
 знаю, что большинство не только считаю-
щихся  самыми  умными  людьми,  но  дей-

ствительно  таковых  людей,  люди,  способные
понять самые трудные рассуждения научные,
математические  и  философские,  очень  редко
могут понять ту  кажущуюся простую истину,
что  для  того,  чтобы  исследовать  какой  либо
предмет,  надо  прежде  всего  отказаться  от
мысли о том, что усвоенное нами представле-



ние об этом предмете есть несомненная исти-
на, и допустить хоть на время, что наше пред-
ставление о предмете может быть ложным, в
настоящем случае допустить то, что то искус-
ство, которое мы знаем, на котором мы воспи-
таны, не есть несомненное, самое истинное и
совершенное искусство, как мы это думаем, а
может  быть  ложным,  извращенным  искус-
ством одного маленького круга людей.

Я  знаю,  что  большинство  этих  людей  ска-
жут:

—  Как?  Софокл,  Эврипид,  Виргилий,  Осси-
ан, Дант, Тасс, Шекспир, Мильтон не великие
поэты? Не великие картины: мадонны Рафаэ-
ля  и  Винчи?  Не  великие  произведения  фуги
Баха  и  сочинения  последнего  периода  Бетхо-
вена?  И  ошибались,  и  ошибаются  такие  кри-
тики,  как  Лессинги,  St.  Beuve,  Арнольды,  Бе-
линские и теперь Lemetr’ы и Brandes’ы? И то,
что  мы  делаем  и  чем  наслаждаемся,  не  есть
искусство?  Если  к  этому  ведут  ваши  рассуж-
дения,  то  мы  вперед  говорим,  что  ваши  рас-
суждения ложны, и не хотим читать их.

Я знаю, что это будет, что большинство лю-
дей,  особенно  все  специалисты  по  искусству,



Е

И

потратившие много сил и времени на свое ис-
кусство и живущие им, так отнесутся к моим
доводам, но я все-таки должен сказать то, что
я  знаю,  и  то,  что  стало  теперь  совершенно
очевидным.

* № 27 (рук. № 19).
сли  произведение  искусства  может  быть
непонятным для нескольких, то оно может

быть  непонятным  и  для  многих;  а  если  оно
может  быть  непонятным  для  многих,  то  мо-
жет быть непонятным и для всех, кроме двух,
или даже одного.

Теория  эта  о  том,  что  искусство  может
быть непонятным для кого бы то ни было, так
противна  истине  и  так  распространена,  что
нельзя  достаточно  разъяснять  несправедли-
вость ее.

* № 28 (рук. № 19).
скусство это как будто процветает и дохо-
дит всё до большей и большей утонченно-

сти,  но  вместе  с  тем  очевидно  доходит  и  до-
шло  уже  до  последнего  шага  этой  исключи-
тельности  и  утонченности  искусства,  после
которого итти уже некуда и который сходится
с отрицанием самого искусства.



<В

<Т

* № 29 (рук. № 19).
 Бетховенской чепухе все-таки прорыва-
ются  места,  хотя  и  очень  редкие,  и  ни-

как  не  выкупаются  тем  бессмысленным  шу-
мом,  которым  они  окружены,  настоящего  ис-
кусства.  У  подражателей  же  только  бессмыс-
ленный шум,  который они составляют по из-
вестным правилам, и не глухие, как Бетховен,
слушают  это  и  находят  прекрасным,  потому
что  так  велят  лишенные  эстетического  чув-
ства критики.>

* № 30 (рук. № 19).
алантливые  люди —  это  те  люди,  кото-
рые в  словесном деле  умеют подметить

верную подробность и верно выразить ее сло-
вами и владеют мягкостью выражения.>

В  пластическом  искусстве  —это  те  люди,
которые хорошо видят и умеют передать фор-
му  линии  и  краски.  В  музыкальном  искус-
стве —  это  те  люди,  которые  могут  отличить
каждый звук и каждый интервал и обладают
музыкальной памятью.

(Талантливые  люди —  это  самые  большие
враги истинного искусства. Это те люди, кото-
рые,  избрав  себе  хорошо  оплачиваемую  (в



В

сравнении  с  ручной  работой)  профессию  ис-
кусства,  усвоив  себе  технику  избранного  ис-
кусства  в  одной  из  существующих  для  этого
школ,  от  начала  и  до  конца  взрослой  жизни
сочиняют одно произведение за другим.)

* № 31 (рук. № 18).
агнер,  не  лишенный  музыкального  талан-
та,  придумывает,  именно придумывает со-

ответственные,  как ему кажется,  звуки к тек-
сту,  им  же  составленному.  Пользуясь  безгра-
ничным  средством  певцов,  оркестра,  декора-
ций,  придумывает  всё,  что  может,  для  красо-
ты  как  зрительной,  так  и  слуховой.  Хотя  на-
стоящая  музыка  не  может  быть  красива,  со-
единение  звуков  и  тембров,  употребляемых
Вагнером,  именно  красиво,  но  не  музыка,  а
звуки  Вагнера  красивы;  также  красивы  до
высшей  степени  его  фигуры  действующих
лиц, их положения, обстановка. Всё это красо-
та самого низкого разбора, дурного тона, в ро-
де  красавиц  на  рекламных  картинках  или
красавцев офицеров, но всё это красиво.

Кроме  красоты  Вагнер  в  своих  операх
пользуется  всем  тем,  что  считается  поэтич-
ным.  Начиная  с  сюжета,  взятого  из  древно-



сти, и кончая туманом и восходом луны. Тут и
спящие  красавицы  и  русалки,  подземные  ог-
ни и гномы, и битвы, и мечи, и любовь, и кро-
восмешение,  и  чудовищи,  и  пенье  птиц —
весь арсенал поэтичности употреблен в дело.
И  кроме  того  еще  занимательность.  Занима-
тельность  не  только  в  том,  кто  кого  убьет,  и
кто на ком женится,  и кто чей сын, но еще и
занимательность  музыкальная,  заниматель-
ность отношения музыки к тексту.

Катятся волны в Рейне — как это выразить
в музыке? Злой карлик —как музыка выразит
злого  карлика?  Как  выразит  чувственность
этого карлика? Как выразит мужество, невин-
ность,  любовь?  Как  охарактеризует  это  и  это
лицо? Кроме того,  музыка эта еще интересна
внутренне.  Музыка  эта  прямо  отступает  от
всех прежде принятых законов, и в ней появ-
ляются  самые  неожиданные  и  совершенно
новые модуляции. Диссонансы новые и разре-
шаются по новому. Всё это очень интересно.

Вот эти-то: красота, поэтичность и занима-
тельность,  доведенные  в  его  произведениях
благодаря и особенностям его таланта и тому
выгодному  положению,  в  котором  он  нахо-



дился, до высшей степени и захватывают зри-
телей  с  извращенным  художественным  вку-
сом и заставляют не только по 4 часа, но по 4
дня  сряду  сидеть  и  смотреть  и  слушать  эти
безвкуснейшие глупости.

Только этим я могу объяснить себе успех в
нашем  мире  и  в  последнее  время  произведе-
ний  Вагнера  и  всех,  всё  увеличивающихся  в
числе его последователей во всех отраслях ис-
кусства.

Я  наблюдал  публику,  присутствовавшую
на представлении Зигфрида.

Одна  часть,  самого  высшего  круга  (публи-
ка  баранов),  лиц,  не  имеющих  никакого  му-
зыкального ни образования,  ни вкуса и кото-
рой совершенно всё равно,  что бы ни пели и
что  бы  ни  играли,  спокойно  выражала  вос-
торженное одобрение,  потому что так приня-
то и решено и так порядочно.

Другая  большая  публика  отчасти  скучала,
стыдясь этого и стараясь скрыть, или испыты-
вала  какое-то  тревожное  чувство  бессозна-
тельного  страха  за  свои  умственные  способ-
ности.  К  этой  части  публики  принадлежал  и
я.



Третья  часть —  дилетанты  из  публики  не
столько  восхищались  красотой  зрелища,  зву-
ков,  поэтичностью  и  музыкальным  интере-
сом,  сколько  заставляли  себя  восхищаться
этим,  зная  суждения  о  Вагнере  высших  худо-
жественных  европейских  авторитетов  и  сво-
их знакомых профессиональных музыкантов.

Четвертая часть — были музыканты знато-
ки,  те,  из которых некоторые следили за опе-
рой  по  партитуре,  те  самые,  которые  von
lauter Bäumen sehen denWald nicht438 и не заме-
чали  отсутствия  музыки  во  всем  этом  произ-
ведении  и  были  глубоко  заинтересованы  му-
зыкальными сочетаниями и отношением му-
зыки к тексту и восхищались новыми сочета-
ниями и музыкальными соответствиями дра-
ме.

И  наконец  пятая  часть  публики  были  все
те, не только музыканты, но прикосновенные
к  какому  бы  то  ни  было  новому  искусству,
люди,  которые,  не  имея  ни  потребности,  ни
дарования,  производили искусство.  Это были
и поэты, и живописцы, и романисты, и фелье-
тонисты,  и  актеры,  и  всякого  рода  артисты.
Все эти люди, — а их, как теперь и во всяком



обществе,  было  очень  много —  безумно  одоб-
ряли.  Все  эти  люди  видели  в  Вагнере  и  его
произведении  оправдание  своих  элукубра-
ций.  Если  это  хорошо,  то  хорошо  и  то,  что  я
делаю, потому что я делаю в своем роде то же
самое, что тут делает Вагнер.

Как  это  показывает  это  произведение,  му-
зыкальное  сочинение  может  быть  прекрас-
ным,  будучи  свободным  от  всех  тех,  не  пра-
вил, а форм, в которые до сих пор отливалось
искусство,  то  таким  же  может  быть  и  поэти-
ческое,  и  пластическое  произведение.  И  мне
не  нужно  в  моем  искусстве  подчинять  тем
строгим  законам,  которым  подчинялось  до
сих пор всякое художественное произведение
и в которые оно само собой входит, как толь-
ко оно художественное произведение,  и в  ко-
торые  никак  нельзя  его  вводить,  как  только
нет  в  нем внутреннего  содержания,  т.  е.  того
чувства, которое хочет передать художник.

Художнику,  поэту  произвести  впечатле-
ние,  заразить  других  своим  чувством  посред-
ством  рассказа,  представления  или  музыки,
не  пользуясь  никакими  другими  средствами,
кроме простого, обычного слова, или диалога,



К

или  человеческого  голоса,  или  скрипки,  или
флейты  —не  только  очень  трудно,  но  невоз-
можно тому, у кого нет чувства и дара; по ва-
гнеровскому же способу очень легко.  Так как
же  этим  людям  не  хвалить  Вагнера  и  не  вос-
хищаться  им.  А  таких  людей,  производящих
мнимые произведения и желающих произво-
дить их, ужасно много и становится всё боль-
ше и больше. Они-то и дают тон восхищения
перед  Вагнером и  подобными ему произведе-
ниями.

* № 32 (рук. № 12).
ак  была  опера  только  музыкой,  для  кото-
рой драма была только предлогом, так она

и осталась в лучших своих представителях —
Глюка, Моцарта, Вебера, Россини. Оперное ис-
кусство,  хотя  и  не  высокое  искусство,  в  кото-
ром автор вдохновляется не жизнью, а чужим
поэтическим  произведением,  было  все-таки
искусством,  но  опера  Вагнера  не  есть  искус-
ство.

Я  знаю  мысль  Вагнера  о  том,  что  соедине-
ние, употребленное в опере, неверно, а что он
придумал  новый  лучший  способ  соединения,
при  котором  музыка  следит  не  только  за  ха-



рактером каждого лица,  но за каждым оттен-
ком его речи, и что соединение всех искусств
по его системе есть новый, высший род искус-
ства.  Но  мысль  эта  могла  возникнуть  только
в  том  кругу,  в  котором  совершенно  извраще-
но эстетическое чувство, и в голове талантли-
вого  человека,  совершенно  лишенного  той
способности, которая служит основой всякого
произведения  искусства,  способности  сильно
чувствовать  и  заражать  своим  чувством  дру-
гих людей.

<Соединение из многих искусств не может
произвести  действия  искусства.  Может  быть
посредством  различных  подобий  искусства,
как  это  происходит  в  церкви,  очень  сильное
воздействие на нервы, но произведения сово-
купного  искусства  никогда  не  было  и  не  мо-
жет  быть>,  потому  что  всякое  произведение
искусства есть прежде всего выражение заду-
шевных чувств художника посредством толь-
ко  одного  избранного  им  искусства,  которое
никогда  не  может  совпасть  с  другим  искус-
ством.

Искусство есть дело столь тонкое, что про-
явление его возможно только в минуты вдох-
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новения,  возникающего  только  при  редко
встречающихся  условиях.  И  одно  из  главных
условий  этого  есть  полная  свобода  художни-
ка  от  всякого  рода  стеснений  и  посторонних
влияний.

* № 33 (рук. № 19).
XV439

 не знаю более яркого выражения того ис-
кусственного  подобия  искусства,  как  опе-

ра вообще и особенно оперы Вагнера.
Я думаю, что успехи Вагнера и именно сре-

ди  художников  надо  объяснить  именно  тем,
что  этот  род  подобия  искусства  открывает
путь  всем  людям,  лишенным  художествен-
ной  способности,  по  системе  и  программе
творить произведения искусства.

* № 34 (рук. № 18).
ритериумом искусства,  производившегося
для  людей  высших  классов,  стало  насла-

ждение.  Но  так  как  искусство  это  производи-
лось  для  одних  богатых  классов,  то  и  искус-
ством  стало  считаться  только  то,  что  достав-
ляло  наслаждение  богатым классам.  И  это-то
искусство,  доставляющее  наслаждение  одно-
му  богатому  классу,  поставлено  было  на  ме-



Т

сто всего искусства.
<Наслаждение  названо  было  красотой.

Красота же была приравнена к добру, и поэто-
му  всякая  передача  чувства  наслаждения  ис-
кусством  признана  была  добром.  Так  что
стерлось  всякое  различие  не  только  между
искусством серьезным, важным и искусством
безразличным, забавой, но и между хорошим
и дурным искусством — искусством, передаю-
щим добрые, и искусством, передающим злые
чувства.>

В этом раздвоении искусства и приписыва-
нии  искусству  одних  высших  классов  значе-
ния  всего  искусства  и  заключается  причина
того ложного положения,  в  котором находит-
ся  искусство  и  для  оправдания  которого  при-
думана эстетическая теория.

* № 35 (рук. № 19).
XXV...

акое  понимание  искусства  установилось
(среди  нас)  не  только  в  теории,  но  и  на

практике. И, прилагаясь на практике всё пол-
нее и полнее, искусство пришло в наше время
к тому тупику,  в котором оно находится и из
которого  нет  никакого  выхода,  если  только



понимание  искусства  останется  то  же  самое.
Оно и не могло быть иначе. Искусство людей
богатых  классов,  не  основанное  на  религиоз-
ном  жизнепонимании,  имеет  одну  задачу —
передачу чувств наслаждения.

Живя  в  постоянном  досуге,  окруженные
всякого  рода  произведениями  искусств,  и,
главное,  не  зная  труда,  для  которого  искус-
ство  служит  отдохновением,  люди  богатых
классов  становятся,  по  мере  повторения  чув-
ства  наслаждения,  получаемого  от  искусства,
всё  менее  и  менее  восприимчивы  к  нему,  и,
по  известному  же  физическому  закону,  для
того  чтобы  увеличить  ощущение  вообще,  а
потому и ощущение наслаждения, нужно уве-
личить средство, производящее ощущение не
в  прямом  отношении,  а  в  квадратах;  так  на-
пример,  если  я  хочу  увеличить  вдвое  насла-
ждение,  которое  я  выражу  цыфрою  пять,  то
мне  нужно  увеличить  средство,  производя-
щее  наслаждение,  не  в  пять,  а  в  двадцать
пять раз. И потому люди праздные, живущие
только наслаждением, должны быть подверг-
нуты  очень  сильным  воздействиям,  для  того
чтобы  получить  то  впечатление,  которое  по-



лучает  от  искусства  человек,  живущий  тру-
дом  и  редко  пользующийся  наслаждениями
искусства.440

Так  что  искусство  богатых  классов,  посвя-
щенное всё передаче чувств наслаждения, по
мере  того,  как  эти  высшие  классы  получали
всё  более  и  более  сильные  наслаждения  от
искусства, должно было употреблять для про-
изведения  этого  наслаждения  всё  более  и  бо-
лее  сильные  воздействия.  Усиление  же  воз-
действий  могло  быть  достигаемо  только  усо-
вершенствованием  формы  искусства.  И  ис-
кусство  высших  классов  всегда  направляло
главные  силы  свои  на  усовершенствование
формы,  но  так  как  требования  усиления  воз-
действия  росли  среди  публики  богатых  клас-
сов  несоизмеримо  с  совершенствованием
формы техники и искусства,  то  самая усовер-
шенствованная  форма  не  могла  удовлетво-
рять  эти,  всё  растущие  требования  и  необхо-
димо  было  придумывать  новые,  более  силь-
ные, средства воздействия. И такими новыми,
посторонними  искусству  средствами  воздей-
ствия  явились:  исключительная  виртуоз-
ность  техники,  современность  [?],  ученость,



Е

оригинальность,  неожиданность,  талантли-
вость,  соединение  искусств  или  изображени-
ем одним искусством того,  что составляет об-
ласть другого, и почти физические, подобные
щекотанию,  для  вызова  смеха,  и  нюханию
спиртов,  для  вызова  слез,  влияния  на  внеш-
ние  чувства.  (И  средства  эти  так  усовершен-
ствовались,  так искусно стали употребляться
и  так  сильно  действуют  на  толпу,  не  знаю-
щую  настоящего  художественного  чувства,
что  средства  во  всех  отраслях  заменили  ис-
кусство.)

* № 36 (рук. № 19).
сли  предмет  искусства  не  исключительно
половая любовь,  то предмет этот светский

успех,  приобретение  почета,  богатства,  удо-
влетворения  тщеславия,  гордости,  торжество
перед  врагами.  Так  что  искусство  высших
классов  передает  за  малыми  исключениями
преимущественно  чувства  недобрые  и  без-
нравственные.

Это было одно последствие. Другое послед-
ствие  это  мелочность  и  ничтожество  тем  ис-
кусства нашего времени.

Не говоря о тех подделках под искусство с



мнимо  глубокими  задачами,  как  Бранд  Ибсе-
на и Персифаль Вагнера, картины Беро, Пюви-
са и т. п., о которых будет говорено после, все
темы,  действительно  воодушевляющие  ху-
дожников нашего времени, все поразительно
ничтожны.  Если  это  не  прелюбодеяние  или
что нибудь развратное, то это описание каких
нибудь  случайных  положений  ничтожных
людей  или  их  характеров,  или  самой  наруж-
ности их, труда или природы, как в живописи
этнографические картины, nature morte, порт-
реты  или  пейзажи  и,  главное,  различные
эфекты  света.  Происходит  это  оттого,  что  ис-
кусство,  служащее  исключительно  нерабо-
чим,  богатым  людям,  передает  чувства,  до-
ступные  этим  людям.  Люди  же  эти  лишены
понимания самых значительных,  глубоких и
бесконечно  разнообразных  условий  жизни,
труда и всех тех чувств, которые вызываются
этой  жизнью.  Правда,  есть  попытки  переда-
вать эти чувства в искусстве — Millet  в живо-
писи и некоторые художники слова в поэзии,
но  это  только  исключение.  Большинство  же
это  передача  всех  самых  мелких  чувств:  пре-
лестей  туалетов,  убранства  домов,  роскоши,
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удовлетворения  тщеславия,  скачек,  игры  и
просто  передача  чувств  любования  самыми
ничтожными предметами и делами.

Это  второе  последствие  исключительно-
сти. Третье и самое вредное это непонятность
произведений искусства.

* № 37 (рук. № 19).
то же это такое значит? Правда, всегда бы-
ли  плохие  художники,  которые  всегда

слишком  высоко  ценились  в  то  время,  как
они  действовали,  и  потом  забывались;  были
и  новаторы,  вводившие  новые  формы  в  ис-
кусство.  Но  ничего  подобного  никогда  не  бы-
ло.  Никогда  не  было,  говоря  без  всякой  лите-
ратуры,  полного  безумия  искусства,  потому
что  как  же  не  безумием  назвать  драму  как
«L’intruse»  или  «Les  aveugles»  Метерлинка,
или  стихи  Maларме,  или  картины  Пюви  де
Шаван, или музыку Вагнера, Штрауса, Сати и
т. п.

Правда,  безумные  люди  всегда  были,  но
они сидели по домам и больницам, и их лечи-
ли, но теперь произведения этих людей игра-
ют,  печатают,  представляют,  тысячи рабочих
людей  трудятся  для  воспроизведения  их
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безумных творений.
* № 38 (рук. № 24).

екадентством  названа  только  последняя
степень осуществления той теории,  по ко-

торой  искусство  может  быть  искусством,  бу-
дучи достоянием только некоторых.

То,  что  мы  называем  декадентством,  есть
только последнее приложение той теории, по
которой  искусство  может  быть  искусством,
будучи непонятным для людей.

* № 39 (рук. № 19).
ритика художественная могла возникнуть
только  там,  где  понятие  искусства  извра-

щено, как среди нас,  и где оно раздвоилось и
появилось исключительное господское искус-
ство.

Художественная  критика  это  большею  ча-
стью суждение людей, не понимающих искус-
ства,  о  подделках  под  искусство,  признавае-
мых ими предметами искусства.

Только  благодаря  ложным  толкованиям
критики  стали  возможны  Ибсены,  Зола,  Ме-
терлинки,  Вагнеры,  Puvis  de  Chavannes,  Ма-
ларме  и  др.  Только  благодаря  критикам  вся-
кий  молодой  человек  нашего  круга  воспиты-



вается  на  том,  что  грубые,  дикие и  часто  бес-
смысленные  драмы  и  комедии  древних  гре-
ков:  Софоклы,  Эврипиды,  Эсхилы,  Аристофа-
ны,  Данты,  Тассы,  Мильтоны,  Шекспиры,  в
живописи Рафаѳль, Микель-Анджело с своим
сотворением мира и т.  п.,  и  Палестрины,  Бах,
Бетховены  последнего  периода, —  образцы,
которым  должно  подражать,  чтобы  достиг-
нуть совершенства.

Все  эти  произведения  древнего  искусства,
может  быть  и  имевшие  когда-либо  (и  то  со-
мнительно)  заразительное  свойство  для  лю-
дей  своего  времени,  но  лишенные  всякого
значения  для  нашего  времени,  восхваляются
критиками,  и  молодые  люди  нашего  време-
ни,  или испытывая величайшую скуку  и  тос-
ку при чтении, слушании этих произведений,
старательно извращают свой вкус так, чтобы
находить в них несуществующие красоты.

Если хороши Софоклы и Эврипиды, то пре-
красен  и  Шекспир.  Если  же  прекрасен  Шекс-
пир,  то  чем  же  дурен  Ибсен;  а  прекрасен  Иб-
сен,  прекрасен  и  Метерлинк.  Если  хороши
произведения Палестрины и фуги Баха, то хо-
роши и всякие соединения голосовые, и если
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хороши  произведения  глухого  Бетховена,  то
хороши и произведения Листа, Вагнера, Брам-
са,  подражавших глухому Бетховену. Если хо-
роши  Рафаэль  и  Ботичелли  и  Беато  Анжели-
ко,  то  хороши  и  Puvis  de  Chavannes  и  Бер-
джонс и др.

* № 40 (рук. № 19).
 живописи  главное  обучение  состоит  в

том,  чтобы  рисовать  и  писать  голое  тело,
то самое, которое никогда не видно и никогда
не  приходится  изображать  человеку  не  одер-
жимому эротоманией, потом учат рисовать и
писать  так,  как  писали  прежние  мастера.  Со-
чинять  же  учат,  задавая  такие  темы,  подоб-
ные  которым  трактовались  прежними,  при-
знанными знаменитостями.

То  же  самое  в  музыке.  Вся  теория  музыки
есть ничто иное, как бесконечное повторение
тех приемов, которые для сочинения музыки
употребляли  признанные  мастера  компози-
ции. Музыкальное же исполнение всё более и
более  механизируется,  приближается  к  ма-
шине.  То  же  и  в  школах  драматического  ис-
кусства.  Учеников  обучают  произносить  мо-
нологи точно так,  как их произносили счита-



ющиеся  знаменитыми  трагики.  Есть,  напри-
мер,  для  науки  фортепианной  игры  книга  о
педали.  Один  человек  посвятил  года  на  то,
чтобы во всех концертах Рубинштейна, глядя
на его ноги, записывать, как и в каких пьесах
он  брал  педали,  и  составил  из  этого  книгу.
Разве  возможно,  чтобы  при  таком  обучении
искусству  не  уничтожалась  самая  сущность
искусства  и  не  заменялась  подделкой.  Прав-
да,  что  гораздо  лучше  выучиться  брать  педа-
ли  в  каждой  пьесе  так,  как  их  брал  Рубин-
штейн,  или  произносить  монологи,  как  Ра-
шель,  чем  дурно  брать  педаль  и  дурно  гово-
рить  монолог,  но  горе  в  том,  что  этому  вы-
учиться нельзя, а выучиться этому нельзя по-
тому,  что  во  всяком  искусстве  есть  только
один,  бесконечно  малый,  момент,  который
удовлетворяет  требованию  искусства.  Чуть
чуть  раньше,  чуть  чуть  позже,  чуть  чуть
сильнее,  чуть  чуть  слабее,  чуть  чуть  выше,
чуть  чуть  ниже,  в  музыке;  чуть  чуть  темнее,
светлее,  выше,  ниже,  вправо,  влево,  в  живо-
писи.  Чуть чуть  недосказано,  чуть  чуть  пере-
сказано,  в  поэзии — и действие искусства по-
теряно,  не  происходит  заражения.  Выучить-



ся  находить  этот  бесконечно  малый  момент
нельзя. Только истинное чувство находит его.
И  потому  тот,  кто  выучится  брать  педаль  по
книге,  непременно  всякий  раз  передержит
или недодержит ее на бесконечно малый про-
межуток  времени,  и  будет  похоже  на  то,  что
делает  Рубинштейн,  но  не  будет  того  зараже-
ния,  которое  производил  Рубинштейн.  Чело-
век же, не учившийся по книге, отдается свое-
му чувству, и сам в некоторых местах не дур-
но, не по Рубинштейновски, во многих местах
возьмет педаль,  зато в других местах,  отдава-
ясь  чувству,  найдет  тот  бесконечно  малый
момент,  который  нужен  и  производит  дей-
ствие  искусства.  От  этого  так  неприятно  хо-
лодны органы, и почти так же становятся хо-
лодны  самые,  хорошо  обученные  в  школах,
художники,  и  чем  совершеннее  в  технике,
тем  холоднее.  То  же  еще  очевиднее  в  драма-
тическом искусстве. То же в живописи, то же
и  в  поэзии.  Самый  правильный  рисунок,  са-
мая  правильная  перспектива,  прекрасный
язык,  мастерство конструкции сочинения,  не
только не трогают нас, но расхолаживают, ес-
ли  мы  чувствуем,  что  это  выучено,  а  не  про-
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изведение чувства. А чувствует это всякий че-
ловек, восприимчивый к искусству.

Так  что  художественные  школы  вдвойне
губительны для искусства. Во-первых тем, что
убивают способность производить настоящее
искусство  в  людях,  имеющих  несчастие  по-
пасть в эти школы и пройти в них 7, 8, 10-лет-
ний  курс,  во-вторых,  тем,  что  распложают  в
огромных  количествах  то  поддельное  искус-
ство, извращающее вкус масс и потопляющее
в  своей  массе  истинные  произведения  искус-
ства.

* № 41 (рук. № 19).
ля того, чтобы искусство было искусством,
<и  хорошим  искусством,  чтобы  оно  было

тем важным делом, каким в нашем обществе
считается  всякое  искусство,  во  имя  которого
приносятся  всякие  жертвы),  оно  должно  со-
единять людей в том чувстве,  которое им пе-
редается.

Чем большее количество людей соединяет
произведение искусства, тем оно выше и луч-
ше. Если оно соединяет всех людей независи-
мо  от  их  возраста,  пола,  национальности,  об-
щественного положения, то это самое лучшее



искусство, как искусство, какое бы оно ни бы-
ло:  религиозное  или  светское,  пляска  или
пророчество.

Искусство  же,  соединяющее  хотя  бы  деся-
ток  людей  для  одновременного  удара  бабки
по свае, или искусство, соединяющее разврат-
ников,  разбойников  в  одном  и  том  же  чув-
стве,  есть  искусство,  тогда  как  произведение,
передающее  самые  высокие  чувства,  вполне
новые и заражающие одного человека,  но не
соединяющие людей, не есть искусство.

Прелесть  этого  единения  с  другими
людьми  через  искусство  состоит  в  сознании
своего слияния со многими или со всеми, в со-
знании уничтожения борьбы и установления
отношений, дающих полную свободу.

Что  в  этом  соединении  людей  в  одно  чув-
ство  состоит  одно  из  главных  условий  искус-
ства,  видно  из  того,  что  при  всяком  живом
воспринятии  искусства  человеку  всегда  хо-
чется,  чтобы другие и как можно больше лю-
дей испытывали бы то же чувство, и неприят-
но, мучительно даже, если он видит, что дру-
гие люди не чувствуют того, что и он.

* № 42 (рук. № 24).
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роизведения  искусства  хорошего,  и  важ-
ного, и дурного, и неважного различаются

между собой по своему внутреннему достоин-
ству,  как  предметы  искусства.  Так  что  пред-
мет  хорошего  и  важного  искусства  может
быть  низкого  достоинства,  как  искусство,  и
наоборот:  предмет  дурного,  ничтожного  ис-
кусства по содержанию, может быть высокого
достоинства, как предмет искусства.

Для того,  чтобы предмет искусства был за-
разителен,  нужно,  чтобы он прежде всего  пе-
редавал чувство совершенно новое, не только
никогда  не  испытанное  людьми,  такое,  кото-
рое никогда и не испытывает никакой другой
человек, нужно, чтобы предмет этот был про-
изведением  той  особенной  не  повторяющей-
ся  никогда  индивидуальности,  которая  со-
ставляет  сущность  каждого  человека.  Чем
особеннее,  индивидуальнее,  непохожее  на
прежде  испытанные  людьми  чувства  будет
то,  которое  передает  искусство,  тем  произве-
дение искусства будет заразительнее.

Чувство  это  может  быть  хорошим  и  дур-
ным,  если  только  это  чувство  ново,  произве-



дение,  передающее  его,  будет  заразительно.
Как бы приятно, красиво, интересно ни было
произведение  искусства,  если  оно  не  переда-
ет чего либо совершенно нового, не испытан-
ного людьми, оно не есть искусство.

Так  что,  чем новее,  особеннее  это  чувство,
которое передает искусство,  тем выше произ-
ведение искусства, как искусства.

Что  эта  новизна  составляет  <главное>
условие  произведения  искусства,  всякий  че-
ловек  может  поверить  на  себе,  вспомнив  те
впечатления,  которые  производили  на  него
в  детстве,  юности  произведения  искусства,
незнакомые ему.

Для  того,  чтобы  произведение  искусства
было  произведением  искусства,  оно  должно
быть  так  же  ново  для  всех  людей  мира,  как
ново прежнее произведение искусства для че-
ловека, который в первый раз узнает его.

Предмет  новизны состоит  в  том,  что  чело-
век,  ограниченный  условиями  своей  лично-
сти,  своей  обстановки,  своего  возраста,  поло-
жения, главное характера, узнает самого себя
в  других  условиях,  обстановке,  характере,
узнает  чувства  новые,  такие,  которые  он  ни-
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каким  путем  кроме  искусства  не  мог  бы
узнать.

* № 43 (рук. № 19).
 обществе  религиозном  искусство  будет

производиться  (монахом,  любовником,
пророком)  имеющим  целью  только  одно:  пе-
редачу переполняющего его чувства другим и
не  получающего  никакого  вознаграждения  и
даже  скрывающего  свое  имя;  в  обществе  на-
шем  оно  будет  производиться  придворным
поэтом,  музыкантом,  живописцем  к  извест-
ному  дню  торжества  императора,  папы,  гер-
цога,  получающим  за  свои  произведения  по-
чет и деньги. И понятно, какая разница будет
между тем произведением, которое раз в жиз-
ни  вырвалось  из  души  человека,  живущего
обычной  жизнью  и  передававшего  свое  чув-
ство  только  тогда,  когда  оно  накопилось,  и
произведением  состоящего  на  пенсии  или
живущего своими произведениями поэта, пи-
сателя,  живописца,  музыканта,  считающего
делом своей жизни писание стихов, драм, ро-
манов,  симфоний,  картин.  Ничто  не  содей-
ствовало столько падению искусства и извра-
щению  понятия  о  нем,  как  эта  профессио-



нальность  искусства  в  связи  с  суждениями
критиков,  всегда  только  скрывающих  от  лю-
дей сущность искусства.

В  нашем  обществе,  если  только  является
человек,  не  только  талантливый,  но  одарен-
ный  главным  свойством  художника,  способ-
ностью заражать других своим чувством, так
он  сейчас  избирал  специальность  своего  ис-
кусства и, не переставая уже, сочинял, писал,
играл  одно  произведение  за  другим.  И  так
как, очевидно, нельзя одному человеку испы-
тать все чувства в той сильной степени, в ко-
торой,  для  худож[ественной]  передачи,  нуж-
но  испытать  чувство,  то  некоторые  чувства
этот художник передавал верно, творя истин-
ные произведения искусства, другие же, поль-
зуясь  своей  талантливостью  и  техникой,  он
выдумывал  и  делал  фальшивые,  часто  очень
плохие  произведения.  Критики  же,  лишен-
ные  единственного  истинного  критерия  для
оценки  достоинства  искусства,  религиозного
чувства,  на  основании  которого  можно  отде-
лить хорошее искусство от  дурного,  большей
частью  лишенные  и  эстетического  чувства,
будучи не в силах разобрать в произведениях



этого человека то, что истинное искусство, от
того,  что ложное,  признав раз человека боль-
шим художником,  хвалят всё под ряд и нахо-
дят красоты, достойные подражания, там, где
их  нет.  Одна  из  главных  причин  путаницы,
вносимой  критиками  в  суждения  об  искус-
стве,  состоит  в  том,  что,  не  имея  никакого
критерия  для  суждения  о  том,  хорошо  ли  в
нравственном смысле произведение или нет,
критика нашего круга считает, по существую-
щей теории о красоте, в особенности хороши-
ми те  произведения,  которые обходят  вопрос
о добре и зле, как бы игнорируют его, а имеют
целью  одну  занимательность.  На  этом  пре-
имущественно  основан  необъяснимый  успех
в нашем мире грубого, неестественного Шекс-
пира. Так критика признает прекрасным пло-
хое  произведение,  и  являются  тотчас  тысячи
подражателей  этого  плохого  произведения.
Примеров этому бесчисленное количество, —
вся  история  искусства  наполнена  ими.  Не  го-
воря  о  древнем  искусстве,  греческом,  в  кото-
ром  критики  велят  восхищаться  грубым  Со-
фоклом  наравне  с  удивительным  Гомером,  в
литературе  каждого  народа  есть  эти  приме-



ры.  Какого  ни  взять  писателя,  живописца  и
музыканта,  у  каждого  есть  истинные  и  под-
дельные  произведения  искусства.  Гёте  напи-
сал 42 тома. Из этих 42 томов можно выбрать
едва  ли  3  истинных  произведения  искусства,
остальное  всё  (очень  умно,  тонко,  но)  не  ис-
кусство.  Некоторые  вещи  интересны,  умны,
но  некоторые  прямо, —  как  его  драмы,  коме-
дии и романы, так плохи, что если бы они бы-
ли произведения неизвестных авторов, никто
бы  не  читал  их.  Вертер,  хотя  и  безнравствен-
ное —  но  превосходно  заражающее  произве-
дение,  таковы  же  его  мелкие  стихотворения,
его Герман и Доротея, но Фауст, совершенство
ума,  языка,  есть  мертворожденное,  рассудоч-
ное произведение, никогда никого не тронув-
шее.

А между тем критики, руководясь тем, что
Фауст  есть  произведение  знаменитого  Гёте,
ставят, не только 1-ю часть, но 2-ю часть Фау-
ста  образцом  искусства  и  являются  подража-
тели.  Наш  Пушкин  пишет  свои  лирические
стихотворения,  Евгения  Онегина,  Цыган,  да-
же  Руслан  и  Людмилу,  и  это  всё  разного  до-
стоинства произведения, но произведения ис-



тинного  искусства;  но  вот  он,  под  влиянием
ложной  критики,  пишет  Бориса  Годунова,
рассудочное,  холодное  произведение,  и  это
произведение  <не  искусство,  а  между  тем>
критики восхваляют и ставят в  образец и яв-
ляются  подражания,  подделки,  цари  Борисы
Толстого  и  т.  [п.],  и  эти  слабые  подражания
слабого  восхваляются.  То  же  совершается  в
живописи,  в  музыке.  Поразителен  в  этом  от-
ношении  Бетховен.  Среди  многочисленных
произведений  его  есть,  несмотря  на  искус-
ственность  и  сложность  формы,  истинно  ху-
дожественные произведения, но он глохнет и
начинает  писать  выдуманные  и  потому  бес-
смысленные в музыкальном смысле произве-
дения,  и  критики  тужатся,  чтобы  найти  и  в
этих  ложных  произведениях  красоты;  и  для
этого очевидно извращают самое понятие му-
зыкального  искусства:  приписывают  музы-
кальному  искусству  свойство  изображать  то,
чего  оно  не  может  изображать.  Шопенгауер
придумывает целую мистическую теорию, по
которой  музыка  есть  выражение  не  отдель-
ных проявлений воли на разных ступенях ее
объективизации, а самой воли, и, не говоря о



той  массе  ни  на  что  не  нужных  оглушите-
лей — новых композиторов, которые вытекли
из глухоты Бетховена и тупости его критиков,
является  Вагнер,  который  прямо  по  этой  тео-
рии  устраивает  свою  музыкальную  чепуху  в
связи  с  еще  более  ложной  системой  соедине-
ния искусств.

В нашем обществе, где искусство так хоро-
шо вознаграждается,  искусство сделалось вы-
годной  профессией.  И  эта  профессиональ-
ность  действует  губительно  на  понимание
искусства  не  только  тем,  что  заставляет  на-
стоящих  художников,  каковы  Гюго,  Дикенс,
Пушкин,  Корнейль,  Мольер,  Гёте,  Шиллер,
Бах, Гайдн, Моцарт, Бетховен, Шопен, Микель
Анджело,  Мурильо,  Милле,  которые всячески
побуждаются  к  постоянному  деланию  произ-
ведений искусства,  не переставая поставлять
такие  произведения,  действует  еще  более  гу-
бительно  тем,  что  все  талантливые  люди  в
каждом  роде  искусства  бросаются  на  эти  вы-
годные  деятельности  и,  благодаря  отупению
критиков и публики к пониманию искусства,
не  переставая,  как  блины,  пекут  свои  стихи,
романы,  драмы,  симфонии,  оперы,  квартеты,



исторические  жанровые  картины,  пейзажи,
портреты, которые никого не трогают, ничем
не  заражают,  а  только  интересуют  и  занима-
ют, пока они новы.

Так что можно смело сказать, что в нашем
обществе живут люди, из которых одни сочи-
няют  стихи,  повести,  романы,  оперы,  симфо-
нии,  сонаты,  пишут  картины  всякого  рода,
другие слушают, смотрят это, третьи оценива-
ют, критикуют всё это, спорят, осуждают, тор-
жествуют, <воображая все, что они имеют де-
ло с искусством>, воздвигают памятники друг
другу  и  так  несколько  поколений,  живут  в
этом  заблуждении,  что  они  имеют  дело  с  ис-
кусством, тогда как ни художники, ни публи-
ка,  ни  критики  не  знают  даже,  что  такое  ис-
кусство, и никогда не испытали того простого
и  знакомого  самому  простому  человеку  и  да-
же  ребенку  просто  чувства  заражения  смеха,
радостью,  грустью,  умиления  [от]  произведе-
ния  искусства,  которое  заставляет  задержи-
вать  дыхание  и  глотать  без  всякой  причины
выступившие слезы.

Эстетическое  чувство  так  извращено  у
этих  людей,  что  беспрепятственно  можно



встретить  такие  примеры,  что  человек,  счи-
тающийся  утонченно  образованным —  в  осо-
бенности  так  мнимо  утонченно  образован-
ный человек с высокомерием отворачивается
от фельетона, повести неизвестного писателя,
которая его трогает, заражая чувством состра-
дания,  и  внимательно  вникает  в  роман  Бур-
же, Зола, в котором всё холодно, обдуманно и
нет  искры  заражающего  чувства.  Старатель-
но  слушает  драму  Ибсена,  глубокомысленно
отыскивая  ее  сокровенный  смысл,  и  уходит
от водевиля, который заражает его неудержи-
мым  смехом.  С  презрением  уходят  от  звуков
вальса,  венгерского  танца,  заражающего  его
веселостью и бодростью, и слушают путаную
музыку какого нибудь нового композитора.

Как ни странно сказать это, всякий из нас,
любивший  в  детстве  куклу,  или  собаку  фар-
форовую,  или  пастушка,  испытал  истинное
эстетическое  чувство,  вызываемое  скульпту-
рой.  То  же  напряженное  состояние,  с  разны-
ми  воспоминаниями  о  суждении  других  лю-
дей,  которое  испытывают  люди,  стоя  перед
Венерой  Милосской  или  Аполлоном,  или  пе-
ред статуей свободы, или святым, изображен-



ным  на  храме,  не  есть  эстетическое  чувство.
Точно  так  же,  карандашем  сделанный  рису-
нок лошади Виктор Адамом, и рыбки японца,
сделанные  тремя  черточками  карандаша,
суть  истинные произведения искусства,  если
они  передали  мое  чувство.  А  Мадонна  Сикс-
тинская, не говорю уж о новейших картинах,
не  вызывает  никакого  чувства,  а  только  му-
чительное  беспокойство  о  том,  то  ли  я  испы-
тываю чувство, которое требуется. —

У вогулов,  живущих в  глуши Сибири и  су-
ществующих охотою на оленей, есть драмати-
ческое  представление,  состоящее  в  том,  что
два —  один  большой  вогул,  другой  малень-
кий,  одетые в  оленьи шкуры,  изображают, —
один  самку  оленя,  другой  детеныша.  Третий
вогул  изображает  охотника  с  луком,  четвер-
тый,  голосом,  изображает  птичку,  предупре-
ждая  оленя  об  опасности.  Драма  в  том,  что
охотник, отъискивая ее, бежит по следу мате-
ри с детенышем. Они убегают со сцены и при-
бегают. Охотник всё приближается и прибли-
жается.  Олененок  измучен,  жмется  к  матери.
Она останавливается. Охотник целится. Птич-
ка  пищит,  извещая  об  опасности.  Олени
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опять убегают. Но охотник все-таки догоняет,
пускает стрелу и убивает детеныша. Детеныш
не  может  бежать,  жмется  к  матери.  Она  ли-
жет его.  Охотник пускает другую стрелу.  Зри-
тели,  как  описывает  присутствующий,  зами-
рают  и  тяжелыми  вздохами,  женщины  даже
слезами, сопровождают последнюю сцену.

Это одно произведение искусства.
Рядом с этим Зигфрид Вагнера, на котором

я  присутствовал.  То  искусство  тонкое,  истин-
ное, —  это  грубое  подобие  его.  И  вкус  людей,
нашего  круга  и  времени,  так  извращен,  что
они не видят и не могут видеть этого.

* № 44 (рук. № 19).
сть  произведения  заразительные,  по  фор-
ме  своей  доступные  всем  людям,  но  пере-

дающие чувства дурные, разъединяющие лю-
дей,  как  например,  чувство  сладострастия,
аристократизма,  тоски,  презрения к людям.441

Особенно  распространившиеся  в  последнее
время  дешевые,  развратные  романы,  такие
же  картины  в  иллюстрациях  и  в  рекламных
картинках;  патриотические  и  ложно  религи-
озные сочинения и картины. Второй род зара-
зительного  и  дурного  искусства —  это  произ-



ведения  дурные,  заразительные,  но  мало  до-
ступные людям. Такова большая часть наших
лучших романов, стихов, картин. Едва ли это
не самый большой отдел искусства.

Произведения  же  не  дурные  могут  быть
четырех родов:  произведения заразительные,
передающие  чувства  не  дурные,  соединяю-
щие только малое число людей в настоящем.
(Это  низкий  род  не  дурного  искусства.)  Тако-
вы  в  словесном  искусстве  лирические  стихо-
творения  большинства  поэтов:  Гёте,  Шилле-
ра,  Мюссе,  Пушкина.  В  живописи —  все  исто-
рические  картины.  В  музыке  Бетховен,  Шу-
ман, Шопен и др.

Второй  род —  это  произведения  зарази-
тельные,  передающие  не  дурные  чувства  и
доступные большому количеству людей.  Чем
большему количеству людей доступны произ-
ведения этого порядка, тем они выше.

Образцами  такого  рода  произведений  мо-
гут  быть  Илиада,  в  особенности  Одиссея,  Ты-
сяча  и  одна  ночь,  все  жанровые  картины  и
вся наиболее доступная музыка: Гайдна, Баха
и народных песен.

Третий  род —  это  произведения,  передаю-
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щие  самые  высокие  чувства,  до  которых  до-
жили  люди  известного  времени,  но  доступ-
ные только малому количеству людей. Образ-
цами  таких  произведений  могут  служить
некоторые стихотворения Шиллера, Гюго, Ла-
мартина,  <Дон  Кихот>,  романы  Диккенса,  До-
стоевского  и  в  живописи  лучшая  христиан-
ская живопись.

* № 45 (рук, № 19).
бразцом  искусства  высшего  рода  могут
быть  из  библии  история  Иосифа,  история

Будды,  некоторые  вещи  Диккенса,  Hugo  Les
pauvres  gens  и  др.,  <Достоевского>,  в  живопи-
си — Милле <и Ге>; образцом второго рода ис-
кусства  могут  служить  Дюма  отец,  Пушкин,
<Мопассан>,  Шекспир; в живописи Кнаус, Ме-
сонье; в музыке Гайдн, Шопен.

* № 46 (рук. № 19).
же  давно  я  всё  спрашиваю  у  всех  людей,
знакомых  с  литературой,  нет  ли  чего  но-

вого  хорошего  в  английской,  французской,
немецкой литературах, и читаю тех, которых
мне  рекомендуют  как  лучших  новых  писате-
лей:  и  Киплинга,  и  Гюисманса,  и  (Бурже  и)
Гурмона, и остаюсь холоден.442



И  четвертый  род —  это  произведения  са-
мые  высокие,  передающие  высшие  чувства,
до  которых  дожили  люди  известного  време-
ни,  и  передающие  их  так,  что  они  доступны
всем  людям,  несмотря  на  различие  их  поло-
жения.  Я  знаю  такие  произведения  только  в
древнем  и  то  только  в  словесном  искусстве.
Таков  для  меня  древний  египетский  роман
Иосифа  Прекрасного,  некоторые  места  из
Одиссеи,  Сакиа  Муни  и  христианские  леген-
ды.

В  новом  искусстве,  как  и  не  могло  быть
иначе, по ложной теории эстетики, руководя-
щей художников,  не только нет таких произ-
ведений  искусства,  но  нет  и  приближения  к
этому.

Напротив,  всё  искусство  нашего  времени
всё дальше и дальше удаляется от этого идеа-
ла.  Религиозным  идеалом  искусства  нашего
времени  поставлен  грубый  идеал  красоты,
свойственный  людям  за  тысячи  лет  тому  на-
зад,  вместо  истинной  заразительности  по-
ставлены  прямые  усиления  действия  искус-
ства:  поэтичности,  украшен[ий],  эфектности,
занимательности,  и  вместо  истинного  совер-



И

шенства  формы,  состоящего  в  простоте,  крат-
кости  и  ясности,  дающего  общедоступность,
поставлен  идеал  совершенства,  состоящий  в
многосложности, многословности, всякого ро-
да  украшений,  виртуозности,  доступности
только для исключительного, особенно подго-
товленного  к  восприятию  произведения,  ма-
ленького кружка людей.

* № 47 (рук. № 19).
скусство  есть  деятельность,  столь  распро-
страненная между людьми, как и деятель-

ность  слова,  и  столь  же  разнообразно  упо-
требляемая  людьми  для  самых  разнообраз-
ных, важных и ничтожных целей. Поэма, кар-
тина, симфония, заражающие людей тем чув-
ством,  которое  испытал  автор —  есть  искус-
ство, но точно так же искусство и то, когда ня-
ня  или  мать,  стараясь  напугать  не  спящего
ребенка,  рассказывают  ему  страшным  голо-
сом  историю  про  злого  волка  или  поют  ему
убаюкивающую  песню.  <Симфония  Гайдна
есть  искусство.>  И  точно  так  же  пляска  под
гармонию,  когда  эта  пляска  вызывает  в  дру-
гих чувство бодрости.  <Портрет  Веласкеза  ис-
кусство>  и  вырезанный  петушок  на  коньке



крыши, и цветок на чашке, если он вызывает
в  зрителе  то  же  удовольствие,  которое  испы-
тал делавший петушка и цветок.443

Всё воспитание всякого человека, в особен-
ности  в  детстве  и  юности,  совершается  по-
средством искусства.

<Колыбельная  песня,  картинки,  сказки,
службы  в  церквах,  всё  это  произведения  ис-
кусства,  заражающие  всякого  человека  чув-
ствами, которые он не испытал, но испытали
до него другие люди.>

Почти  все  чувства,  испытываемые  чело-
веком,  подготовлены  в  нем  искусством:
прежде  чем  он  сам  испытал  их  в  жизни,  он
пережил уже их в искусстве и тем сильнее ис-
пытывает их, чем более он подготовлен к ним
искусством.

И  воздействия  искусства  на  человека  не
кончаются  детством  и  юностью:  всю  свою
жизнь  всякий  человек  подвергается  воздей-
ствию искусства в  широком смысле его.  (Воз-
действия  эти  бесчисленны  и  бесконечно  раз-
нообразны.  Произведения  искусства  и  в  рас-
сказах, и в движениях, и в зданиях,444  и в объ-
явлениях, и в книгах, и театрах, и церквах.)
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И  потому  искусство,  передающее  чувства
людей, есть дело огромной важности, едва ли
не  большей  важности,  чем  слово,  передаю-
щее мысли людей, в особенности потому, что
поле распространения слова меньше,  чем по-
ле распространения искусства, главное же по-
тому, что для того, чтобы слово оказало влия-
ние,  нужно желание воспринимающего и по-
тому  внимание  его;  искусство,  действуя  на
внешние  чувства,  [не]  требует  к  себе  внима-
ния и против их воли покоряет себе людей.

И  люди  всегда  понимали  это  и  с  самых
древних  времен  из  всей  этой  огромной  обла-
сти искусства выделяли то искусство, которое
передавало  чувства,  вытекающие  из  религи-
озного  понимания  жизни  людей,  считавшие-
ся важными, нужными, добрыми в том обще-
стве, в котором производилось искусство.

* № 48 (рук. № 19).
 как ни странно это сказать, для того, что-
бы  художнику  обладать  всеми  этими

условиями, ему не нужно делать ничего поло-
жительного,  нужно  только  не  делать  того,
что выводит человека из этих условий:

1)  Нужно  не  выжимать  из  себя,  придумы-



И

вая  их,  художественные  произведения,  а
ждать того, чтобы явилась потребность этого;
2)  нужно  не  составлять  себе  и  не  следовать
сложным  теориям,  умышленно  проповедую-
щим  отсталое  мировоззрение,  противное  са-
мой  распространенной  общественной  мора-
ли;3)не кривляться, не притворяться, не гово-
рить лишнего, чего не хочется, говорить толь-
ко  о  том,  что  ясно  и  4)  не  закрывать  глаза  и
уши  на  то,  чем  живут  люди,  и  не  быть  тем
мудрецом, от которого скрыто то, что открыто
младенцам.445

Только бы не делали люди того, что произ-
водит  то  ложное,  обманное  и  вредное  искус-
ство, которым переполнен наш мир, и появи-
лось бы в огромных размерах то истинное ис-
кусство,  которым  живут  люди,  которое  свой-
ственно им,  как слово,  и  которое в  каком ли-
бо  роде,  но  должно  быть  доступно  каждому
человеку,  точно  так  же,  как  каждому  доступ-
но слово.

* № 49 (рук. № 22).
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звращение  искусства  нашего  христиан-
ского  мира  совершалось  веками —  нача-



лось  со  времени  извращения  христианства,
со времени Константина, т. е. чуть не 1500 лет
тому назад, и потому нельзя ждать, чтобы лю-
ди  высших  классов,  поняв  тот  ложный  путь,
на котором они стоят,  тотчас же стали на ис-
тинный. Предания лжи так укоренились, что
пройдет много времени прежде, чем та, боль-
шей  частью  ни  на  что  не  годная,  громадная
армия паразитов, называющая себя художни-
ками,  жирно  питающаяся  развращенностью
высших классов, признала бы свой грех и пе-
рестала  бы  пытаться  всякими  правдами  и
неправдами  доказывать  право  на  существо-
вание и уважение той пустяковины, которую
они производят, и,  главное, отказались бы от
своей  выгодной  профессии  и  чтобы  та  еще
большая масса богатых, пресыщенных людей
отказалась,  признав  их  дурными,  от  тех  по-
тех, которые спасают ее от убийственной ску-
ки.  Но время это придет,  и чем скорее мы со-
знаем  ложь  того  пути,  на  котором  мы  стоим,
тем лучше.

Идеал, который стоит перед нами по отно-
шению к искусству и к которому мы стремим-
ся,  следующий,  или  я,  по  крайней  мере,  так



его представляю себе.
Прежде всего представляю я себе то, что су-

ществует  ясно  сознанный  всеми  людьми  на-
шего мира религиозный идеал, в осуществле-
нии в этой жизни добра,  указанного нам все-
ми передовыми людьми мира и яснее других
Христом, добра, достигаемого единением всех
людей,  взаимным  служением,  помощью,  со-
единением,  объусловленным  не  насилием,  а
любовью  и  разумом.  Идеал  этот  несомненно
существует  во  всем  христианском  человече-
стве.  Не  сознан  он  всеми  одинаково  только
потому, что среди различных людей он соеди-
нен с различными обманами, отталкивающи-
ми  друг  от  друга  людей.  На  основании  этого
идеала расценивается всё искусство.

Представляю же я себе,  что пришло время
и все эти разделяющие людей различия отки-
нуты,  и  все  одинаково  бессознательно  при-
знают этот идеал. На нем воспитывают детей,
на основании его оценивают искусство.

Представляю я себе потом то, что образова-
ние  равномерно  распределено  между  всеми
людьми  и  что  в  область  образования  входит
художественное  образование,  т.  е.  орудия  пе-



редачи  чувств  в  живописи  и  музыке,  так  же,
как  теперь  передается  орудие  передачи  мыс-
лей и чувств: слово.

Представляю  себе,  что  нет  академий,  кон-
серваторий,  драматических  школ  с  их  слож-
ными и извращающими художественное чув-
ство  курсами,  а  во  всех  школах  учат  рисова-
нью и музыке — пению и игре на всех доступ-
ных  инструментах  и  выразительному  чте-
нию и игре.

Представляю  я  себе,  что  при  этом  выделя-
ются  из  всей  массы  народа  все  самые  силь-
ные  художники,  а  не  только  маленькая  ча-
стица, отбирающаяся из одной слабейшей до-
ли  всего  народа,  и  что  художники  эти  не  ис-
порчены прежними ложными преданиями, а
свободно передают то, что чувствуют, так, как
чувствуют.

И потому представляю я себе еще, что вся-
кое произведение искусства не есть плод про-
фессиональной деятельности человека, живу-
щего своей этой деятельностью и получающе-
го  за  нее  вознаграждение  и  славу,  а  челове-
ком,  испытавшим  с  неиспытанной  прежде
силой  новое  для  себя  чувство,  передающего



его другому только для удовлетворения своей
внутренней  потребности,  и  не  только  не  для
вознаграждения, но непременно бескорыстно
и независимо от всякого вознаграждения, так
как  вознаграждение  и  похвала  могут  только
спутать  его  в  его  творчестве.  Тот,  кто  творил
хоть  какое  нибудь  произведение  искусства,
знает  ту  резкую  разницу  отношения  к  своей
работе, когда она есть результат только внут-
ренней  потребности  и  когда  она  есть  созна-
тельное  воздействие  на  известных  людей.  В
первом случае это вечное недовольство, стро-
гость  суждения,  требование  всё  нового  и  но-
вого труда для достижения совершенства, всё
дальнейшие  и  дальнейшие  возможности  ко-
торого  открываются  по  мере  работы.  Во  вто-
ром случае — это сознательное скрывание от
себя чувствуемых недостатков и возмещения
внутреннего недовольства собой и своим про-
изведением  сочувствием  других  людей,  хотя
бы и неполным.

И так я воображаю себе художника, творя-
щего  только  тогда,  когда  его  охватило  новое
чувство и он хочет уловить и удержать его, и
не  желающего  и  даже  не  имеющего  возмож-



ность получить вознаграждение в  виде поче-
стей  или  денег  за  свою  работу.  Я  воображаю
себе при этом, что все художники творя скры-
вают свою личность или при жизни своей не
выпускают своих произведений.

Воображаю я себе при этом, что произведе-
ния высшего искусства, религиозного, переда-
ющего  новые  чувства,  вытекающие  из  ново-
го,  высшего  мировоззрения,  ценятся  выше
всего другого на свете, но оценка эта не выра-
жается,  как теперь,  денежными вознагражде-
ниями  художнику,  восхвалениями,  памятни-
ками и т. п., что совершенно ложно, во 1-х, по-
тому,  что  то,  что  художник  дает,  принадле-
жит не ему, а только проходит через него, во
2-х, потому, что художнику не нужно этого. В
прохождении через него того,  что и дает ему
наказ  доведения  самого  практического  пред-
мета искусства до высшей степени совершен-
ства  и  до  наибольшей  степени  распростра-
ненности, так, чтобы каждый мог пользовать-
ся  плодами  произведения.  Так  оценка  поэти-
ческого  произведения не  в  пенсии,  богатстве
или  памятнике  поэту,  а  в  наиболее  четком,
безошибочном  напечатании  его  произведе-



ния  и  в  предоставлении  бесплатного  пользо-
вания им. Оценка пластического искусства не
в  плате  больших  денег,  золотых  рамах,  даже
не в собраниях в музеях, наихудшем средстве
для  пользования  искусством,  а  в  дешевых,
бесплатных изображениях, которые могли бы
быть  на  дому  у  каждого.  Оценка  музыкаль-
ного  и  драматического  произведения  не  в
безумных  платах  за  ложи,  а  в  устройстве  та-
кой  музыки,  которая  доступна  бы  была  наи-
большим  массам,  на  воле,  бесплатно,  и  в
устройстве таких концертов,  сцен,  в  которых
могли  бы  легко  быть  воспроизведены  эти
пьесы.

Представляю я себе то, что искусство, пере-
дающее  дурные  чувства,  отсталые,  эгоизма,  [
1неразобр.],446  аристократизма,  патриотизма,
чувственности, гордости, мести и др., будет не
только не получать поощрения, но будет пре-
зираться.

Искусство же безразличное будет цениться
только  тогда,  когда  оно  соединяет  людей.  Ис-
кусство  же  исключительное,  требующее  тру-
да людей, для которых оно недоступно, будет
презираться наравне с дурным искусством. И



достоинство искусства, как искусства, незави-
симо  от  содержания  его,  будет  цениться  по
степени доступности его.  И потому противно
тому,  что  делается  теперь,  где  усложняется  и
утрудняется  техника  всякого  искусства,  все
силы  художников  будут  в  смысле  форм  на-
правлены  на  достижение  наибольшей  про-
стоты, краткости и ясности.

Таким  я  представляю  себе  искусство  буду-
щего.  И  достижение  этого  кажется  мне  не
только не невозможным, но,  напротив, когда
вдумаешься  в  сущность  искусства,  напротив,
удивляешься,  каким  образом  до  сих  пор  еще
нет всего этого. Всё это так естественно, необ-
ходимо, так уже отчасти сознано людьми, что
удивляешься  тому,  что  продолжается  то,  что
есть. И всё это так легко. Для достижения это-
го  ничего  не  нужно,  никаких  условий,  не
нужно ни придумывать, ни делать ничего но-
вого;  нужно  только  перестать  делать  то,  что
очевидно неразумно и уже привело нас к той
путанице  понятий  и,  главное,  к  отсутствию
истинного  искусства,  от  которого  мы  страда-
ем.  Без  искусства  человечество  не  может  ис-
полнить своего назначения, т. е.  развиваться,



а у нас, в нашем высшем сословии, уже почти
нет  искусства:  что  есть —  то  нездоровое  ис-
кусство.  В  народе  же  искусство  заглушается,
вследствие  того,  что  лучшие  силы  народа  от-
бираются в высшее искусство и извращаются,
вследствие  неизбежного  влияния  искусства
богатых классов.

Чтобы  не  было  этих  бедственных  послед-
ствий,  не  нужно  ничего  предпринимать,  а
нужно  только  перестать  1)  считать  красоту,
т.  е.  наслаждение,  целью  искусства,  2)  пере-
стать  смешивать  высшее  искусство  с  безраз-
личным,  3)  перестать  считать  искусством  то,
что непонятно, 4) перестать принимать за ис-
кусство  то,  что  есть  только  подобие  его  и  5)
перестать поощрять дурное, исключительное
искусство.

Только  бы  мы,  т.  е.  общественное  мнение,
сделало  это,  и  само  собой  искусство  станет
опять на свое место и будет тем, чем оно при-
звано  быть —  одним  из  двух  орудий  совер-
шенствования человечества.

Л. Т.
8 июля.

* № 50 (рук. № 24).
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редставляю  я  себе  потом,  что  в  искусстве
будущего  не  будет  критики  искусства,  не

будет этого губительного самосознания искус-
ства,  этих  рассуждений  художника  о  том,  со-
гласно ли то, что он делает, с тем, что от него
требуют.  А  будет  он  свободно  передавать  то,
что он чувствует;  ценить же достоинство его
произведений будут не самозванные судьи, а
весь народ во всей своей совокупности.

Представляю же я себе, главное, то, что ис-
кусство  перестанет  быть  выгодной  професси-
ей,  перестанет  эксплоатировать  народ,  а  ста-
нет  служить  ему,  передавая  тѳ  лучшие  чув-
ства,  которые  будут  переживать  лучшие  лю-
ди своего времени.

* № 51 (рук. № 19).
риобретет  же  простоту,  краткость,  яс-
ность  формы  художник,  одаренный

сильным чувством, потому, что, сильно любя
то  чувство,  которое  он  передает,  он  положит
все силы души и не пожалеет ни времени, ни
труда на то, чтобы с внешней стороны облечь
свое  чувство  в  наиболее  простую,  краткую  и
ясную, потому всем доступную форму.>

* № 52 (рук. № 24).



Г
<Заключение.>

оворят про искусство будущего, подразуме-
вая под искусством будущего самое исклю-

чительное,  усовершенствованное,  утончен-
ное искусство.

То,  чем  должно  быть  искусство  и  каким  я
его воображаю и оно должно быть в будущем,
до такой степени не похоже на то, что мы те-
перь  считаем  искусством,  до  такой  степени
мы  привыкли  к  мысли  о  том,  что  то  уродли-
вое,  исключительное  положение,  в  котором
находится  наше  искусство,  есть  нормальное,
естественное  положение  искусства,  что  для
того,  чтобы  было  вполне  понятно  то,  к  чему
меня  привело  рассуждение  об  искусстве,
необходимо  живо  представить  себе,  чем
должно быть искусство и каково будет это ис-
кусство будущего.

Искусство будущего будет прежде всего ис-
кусство  всё  соответственно  одному,  признан-
ному  всеми  людьми  религиозному  сознанию
жизни.  Всякое  же  искусство,  то,  которое  те-
перь составляет большую долю искусства, ис-
кусство  церковное,  патриотическое,  потвор-
ствующее  гордости,  тщеславию,  главное, —



разврату  людей,  будет  считаться  деятельно-
стью вредною и позорною, которая не только
не заслуживает поощрения или вознагражде-
ния,  но  которая  должна  быть  осуждаема  и
предметы  которой  должны  быть  уничтожае-
мы.

Искусство будущего будет прежде всего ис-
кусством  всенародным,  производимым  не
профессиональными  художниками,  обучен-
ными  своему  мастерству  в  профессиональ-
ных школах,  по теориям, программам, рецеп-
там критиков, а всеми теми людьми, выбран-
ными не из а из всего народа, которые наибо-
лее  других  одарены  способностью  пережи-
вать как высшие религиозные чувства,  так и
радостные  светские  чувства,  соединяющие
людей  (и  которые,  обучившись  в  общих  на-
родных  школах  необходимым  приемам  ис-
кусств,  могут  передавать  их).  Для  искусства
будущего не нужно будет ни вознаграждения
за предметы искусства, и не будет поэтому ни
профессиональности,  ни  школ  специальных
искусств, ни критиков и их толкований пред-
метов искусств и их оценки.

Искусство  будет  производиться  не  случай-



но попавшими в художники людьми, не име-
ющими к этому исключительного призвания,
как  профессия  за  вознаграждение,  а  самыми
даровитыми  к  искусству  людьми,  выбранны-
ми  из  всего  народа,  имеющими  непреодоли-
мую  потребность  передавать  свои  чувства
другим,  и  потому  передающие  их  не  для
внешних целей, а только для удовлетворения
своей  внутренней  потребности.  И  произво-
дясь не исключительными людьми, оно и об-
ращаться будет не к исключительному сосло-
вию, а ко всем людям, ко всему народу,  изби-
рая содержание,  свойственное всем людям, и
форму,  наидоступнейшую  наибольшему  ко-
личеству людей.

Школ  профессиональных,  которые,  приви-
вая  искусственную,  ложную,  сложную  техни-
ку,  большей  частью  извращают  своих  воспи-
танников, не будет вовсе, а вместо их в перво-
начальных  народных  школах  будут  препода-
ваться,  так  же,  как словесная грамота,  грамо-
та  рисовальная,  живописная  и  музыкальная,
так,  чтобы  каждый,  так  же,  как  теперь,  обу-
чался чтению и письму, был обучен передаче
виденного  линиями  и  красками  и  передаче



слышанного  пением  или  на  всем  доступном
инструменте.  При  таком  устройстве  техника
искусства  будет  много  ниже  в  школах,  так
как  невозможно  будет  преподавать  в  перво-
начальной  школе  и  малой  части  тех  тонко-
стей,  которые  передаются  теперь  в  школах,
но техника в самих произведениях искусства,
по  всем  вероятиям,  будет  во  много  раз  выше
теперешней,  так  как  все  лучшие  силы  всего
народа,  те  самые  сотни  и  тысячи  даровитей-
ших  Шиллеров,  Пушкиных,  Гюго,  Шопенов,
Бетховенов,  Рафаелей,  Delaroch’ей,  Милле  и
еще  более  даровитые,  призванные  теперь  к
участию  в  искусстве,  подвинут  его  жизнь  го-
раздо больше, чем то могут сделать в этом от-
ношении школы.

Кроме того не будет ни вознаграждения за
произведения искусства, ни похвал, расточае-
мых  критикой  и  публикой.  Художник  искус-
ства будущего будет отдавать свои произведе-
ния не только не ради и в виде вознагражде-
ния, но всегда бескорыстно и независимо <от
вознаграждения.  Так  что>  всякий  истинный
художник  искусства  будущего  прежде  всего
поставит свою художественную деятельность



так,  чтобы  она  была  независима  от  житей-
ских выгод, и не будет продавать свои произ-
ведения или существовать ими, а будет жить
обычной жизнью людей, зарабатывая свое су-
ществование.  Плоды  же  той  высшей  духов-
ной силы, которая проходит через него, будет
не  удерживать  от  людей,  требуя  от  них  пла-
ты,  а  будет стремиться отдать их наибольше-
му количеству людей, потому что в этом еди-
нении  с  другими  его  радость  и  награда.  По
слову  евангельскому:  «даром  получили —  да-
ром и давайте». Так будет поступать и худож-
ник,  передающий  чувства  религиозные,  для
которого  служение  искусству  есть  дело  рели-
гиозное,  так  же  будет  поступать  и  художник
светский, находя радость и награду в соедине-
нии  наибольшего  числа  людей  в  передавае-
мом  им  чувстве.  В  искусстве  будущего  люди
будут  понимать,  что  совершенная  независи-
мость деятельности художника от вознаграж-
дения  и  вопросов  улучшения  жизни  есть  од-
но  из  conditio  sine  qua  non447  истинности,
<неизвращенности>  искусства.  Стоит  только
художнику  сделать  свой  дар  средством  выго-
ды,  и  дар  уничтожается.  Если  бы  был  даже



так поставлен вопрос,  как любят его ставить:
что  лучше:  чтоб  половина  тех  художников,
которые родятся в народе, умерли бы от нуж-
ды  (всегда  предполагается  эта  нужда  для  ху-
дожника, которой в сущности никогда не бы-
вает),  то  эта погибель половины художников
менее  была  бы  вредна  для  искусства,  чем
обычная  привычка  всех  художников  торго-
вать своим искусством. До тех пор, пока не бу-
дут  выгнаны  торговцы  из  храма,  храм  искус-
ства  не  будет  храмом.  Искусство  будущего
начнет с того, что изгонит их. И только тогда
искусство  сделается  тем,  чем  оно  предназна-
чено быть.

Обыкновенно  думают,  что  художник  луч-
ше  будет  работать,  больше  сделает,  если  он
матерьяльно  будет  обеспечен.  Заблуждение
это поразительно,  и  если бы это  нужно было
бы  еще  доказывать,  доказало  бы,  что  то,  что
среди  нас  считается  искусством,  есть  только
забава богатых классов. Сапожник или булоч-
ник,  которому  не  нужно  самому  себе  гото-
вить  обед  и  дрова,  наделает  больше  сапог  и
булок,  чем  если  бы  он  сам  должен  был  забо-
титься об этом, также и поставщик потех для



богатых людей, но не художник.
Искусство  не  есть  мастерство,  а  передача

сильно  испытанного  чувства.  Чувство  же
рождается или может рождаться тем сильнее,
чем  сильнее  всеми  сторонами  жизни  живет
человек. Жизнь же есть, прежде всего, борьба:
борьба с своими страстями, с природой, с жи-
вотными, с ближними, со всеми людьми, с ко-
торыми  входишь  в  общение,  борьба  не  одна
матерьяльная,  но  борьба  ума,  чувства,  воли.
Есть доктора, которые предписывают больно-
му  не  делать  усилий  ни  физических,  ни  ду-
ховных.  Насколько  больной слушается  таких
докторов,  настолько  он  губит  свое  здоровье.
Точно то же делают и сами художники и лю-
ди, заботящиеся о них,  ставя их в положение
ненужности  борьбы,  в  условия  всякого  рода
роскоши.  Нет  более  губительного  положения
для  художника.  Истинная  потребность  дея-
тельности искусства может возникнуть толь-
ко  при  условиях  свойственной  всем  людям
жизни. И потому-то вознаграждение за искус-
ство,  обеспечение  художников  в  их  матери-
альных  нуждах  есть  самое  губительное  для
произведения искусства условие.



Главное же различие истинного искусства,
искусства  будущего,  от  теперешнего  сложно-
го  продажного  искусства,  будет  как  самое  со-
держание, так и форма искусства.

Говоря об искусстве будущего, мы все-таки
невольно имеем в  виду наше теперешнее ис-
кусство.  Но  искусство  будущего  будет  совер-
шенно не похоже на теперешнее искусство и
по  содержанию  и  по  форме.  По  содержанию
предметы  искусства  будут  все  только  такие,
которые  доступны  человеку  из  народа  наше-
го европейского мира; нам кажется, что таких
предметов очень мало, потому что наше вни-
мание сосредоточено на подробностях нашей
жизни.  Мы смотрим в микроскоп на крошеч-
ный  предмет,  и  нам  кажется  большое  разно-
образие, но не видим действительного разно-
образия  всей  окружающей  нас  жизни.  Заме-
на  содержания  подробностей  нашей  исклю-
чительной  жизни  предметами  общими  жиз-
ни  всего  рабочего  народа  не  только  сделает
искусство будущего интересным, важным, до-
ступным  народу,  но  сделает  то,  что  чувства,
передаваемые искусством, будут более значи-
тельны,  содержательны,  что  чувства  эти  бу-



дут  более  и  действительнее  содействовать
движению  человечества  к  его  цели:  едине-
нию и любви. Еще более благотворно будет в
искусстве  будущего  замена  сложной  искус-
ственной  prolixe —  многословной  формы,  бо-
лее  простой,  воздержной —  sobre —  формой
искусства,  доступного  всему  народу.  Не  толь-
ко  невозможны  будут,  в  этой  простой  воз-
держной  форме,  подделки  под  искусство,
невозможно всякое извращение чувства и пе-
редача дурного чувства, так как недоброта бу-
дет слишком очевидна, но невозможно будет
в  этой  форме  передавать  ничтожное,  неваж-
ное.

В  искусстве  будущего  я  представляю  себе,
что  всякий  художник  по  содержанию  и  по
форме имеет  перед  собой,  не  так,  как  теперь,
городскую  публику  нашего  круга  с  своими
критиками,  а  рабочего,  деревенского  челове-
ка и его мать, жену, детей, и рабочего челове-
ка  не  одного  русского  или  немецкого,  фран-
цузского,  английского,  но  и  феллаха  из  Егип-
та,  и  китайца,  и  японца,  и  кафра,  передает
только  те  чувства,  которые  могут  тронуть
всех этих людей, и так, чтобы все эти люди за-



разились  ими.  Произведение  искусства  мо-
жет более или менее отдаляться от этого иде-
ала,  но  только  представить  себе  эти  требова-
ния,  и,  как  солома  и  мякина  на  хорошей  ма-
шине  отделяется  от  зерна,  вся  та  огромная
масса  тех  предметов,  которые  у  нас  считают-
ся искусством, сами собой отпадают утончен-
ные, хитросплетенные чувства извращенных,
пресыщенных  людей,  которые  называются  у
нас  психологией,  отпадают  все  любовные
тонкости, отпадают и все намеки на прежние
знакомые  всем  в  нашем  кругу  произведения,
отпадают все известного рода направления и
сочувствия  и  несочувствия  известным  обще-
ственным  течениям,  отпадают  характеристи-
ки,  подробности  и  описания  в  поэзии,  рома-
не,  оставляя  только  строго  необходимое  для
передачи чувства, отпадают в живописи дета-
ли,  утонченности  техники,  часто  только  ме-
шающие  чувству,  отпадают  в  музыке  слож-
ные  пассажи,  почти  всё,  что  составляет  тепе-
решнюю музыку. И остается что? Не подража-
ние простоте и древним, а чистое, строгое, без
ничего  лишнего  ведение  рассказа,  изображе-
ние  картины,  воспроизведение  музыкальной



мелодии,  такое,  при  котором  легко,  ясно  и
силь[но]  передавалось бы чувство.  Кто  же го-
ворит, что это не трудно. Это очень трудно. Но
всё хорошее всегда было трудно и редко. Если
трудно  делать  хорошую  пищу,  то  нельзя  удо-
вольствоваться  подобием  пищи:  надо  всеми
силами приближаться к хорошему. То же и в
искусстве.  И  в  этом  и  будет  главное  отличие
искусства будущего от теперешнего, именно в
том,  что  оно  будет  знать  и  видеть,  в  чем  со-
вершенство  искусства,  и  будет  стремиться  к
нему, а не будет идти по ложному, совершен-
но448  противуположному,  пути  усложнения,
по  которому  идет  теперешнее  искусство,
только  для  того,  чтобы  скрыть  от  себя  труд-
ное совершенство.

Искусство  будет,  стремясь  к  всенародно-
сти, и по содержанию и по форме будет идти
по  совершенно  противуположному  пути  то-
му, по которому идет теперешнее искусство.

И только идя по этому пути всенародности
и  общедоступности,  оно  будет  исполнять  то
великое  назначение,  которое  ему  свойствен-
но.

Говорят: это невозможно. Невозможно нам



теперь,  с  нашим развитием,  вернуться  к  пер-
вобытности  и  тому  подобное.  Невозможно
нам  писать  теперь  такие  истории,  как  исто-
рия Иосифа Прекрасного, тесать такие статуи,
как Венера Милосская, такую музыку, как на-
родные  песни.  Отчего  невозможно?  Всё  это
очень возможно, и даже в наших отобранных
от  малой  части  народа  художниках  видна
возможность делать это.

Отчего  бы  Гёте,  Шиллеру,  Мюссе,  Пушки-
ну,  Гюго,  Дикенсу,  Байрону,  даже  новей-
шим —  Мопассану,  не  писать  такие  же  исто-
рии,  как  Иосиф  Прекрасный,  и  Бетховену  и
Шопену  не  писать  таких  вещей,  как  народ-
ные всем понятные и трогающие песни, отче-
го  бы живописцам,  как Веласкез,  Messonier  и
другие, не писать картины, которые были бы
трогательны для всего народа? Они бы, а тем
более  те,  которые  выдут  из  народа,  могли  и
могут  писать  такие  же  вещи,  только  бы  они
прежде всего имели религиозное мировоззре-
ние —  ясное  и  твердое  представление  о  том,
что  хорошо  и  что  дурно,  жили  бы  не  исклю-
чительно жизнью паразитов, а жизнью всего
народа,  писали  бы  только  тогда,  когда  их  по-



влечет  к  этому  непреодолимое  чувство,  а  не
так,  как  теперь,  без  истинного  чувства,  наде-
ясь,  что  чувство  придет  само  собой  и  только
потому, что в писании их профессия. Главное
же могли бы даже и наши, нам известные ху-
дожники  производить  высокие  всенародные
вещи, если бы они не были изуродованы лож-
ной школой, критиками и учились бы писать
не фигурно, искусственно, многословно, а воз-
держно,  трезво,  лаконично и сильно,  как тот
дипломат, который просил извинения у свое-
го короля за то, что он по недосугу не мог сде-
лать  своего  письма  короче,  так  и  искусство
будущего  будет  тратить  все  те,  теперь  упо-
требляющиеся  на  усложнение  искусства  си-
лы,  на  то,  чтобы  сделать  его  трезвым,  воз-
держным  и  сильным.  Искусство  будущего
только  в  зародыше.  Мы  еще  не  начинали
учиться ему.  И чтобы научиться ему,  нам на-
до прежде всего с отвращением откинуть всю
ту  грубость  нашего  искусства,  тот  евфемизм
нашего  времени,  все  те  красоты  усложнения
техники,  которые  мы  считаем  столь  важны-
ми. И это не только возможно,  но легко и ра-
достно.



И

Сознание ложного пути,  на  котором стоит
наше  искусство,  и  того,  чем  должно  быть  ис-
кусство  будущего,  не  только  не  должно  быть
неприятно, но должно быть радостно для вся-
кого  разумного  человека,  в  особенности  для
человека,  склонного  к  деятельности  искус-
ства. —  Признание  своей  ошибки  и  того,  что
исправляет  ее,  открывает  самую  радостную
будущность всем людям, склонным к деятель-
ности  искусства. —  Но  не  в  них  дело.  Дело
главное  в  том,  что,  только  исцелившись  от
своей  болезни,  может  этот  больной  в  нашем
обществе орган искусства стать опять на свое
место и быть, чем он должен быть: одним из
важнейших  орудий  приближения  человече-
ства к предначертанному ему благу.

ТРЕТЬЯ РЕДАКЦИЯ
* № 53 (рук. № 25).

II
скусство,  ради  которого  приносятся  в
жертву  труды  милионов  людей,  <искус-

ство, которое в большей части своих произве-
дений  представляется  проповедью  и  поощре-
нием  разврата,  как  это  происходит  в  наших
любовных  романах,  операх,  оперетках,  бале-



тах,  чувственных  картинах,  искусство,  ради
которого  приносятся  в  жертву>  и  самые жиз-
ни  человеческие  и  любовь  между  людьми,
это  самое  искусство  становится  в  сознании
людей  всё  более  и  более  чем-то  неясным  и
неопределенным; не говоря уже о 9/10  рода че-
ловеческого —  о  всем  рабочем  сословии,  для
которого  все  произведения искусства  нашего
общества  и  времени  представляют  или  ряд
загадок,  или  оскорбляющих  его  неприлично-
стей,  для  людей  так  называемого  образован-
ного  меньшинства  произведения  новейшего
искусства становятся уже не удовольствием, а
чем-то  загадочным  и  неприятно  раздражаю-
щим.

Человек  вполне  образованный  читает  в
наше  время,  например,  стихи  Верлэна,  Ма-
ларме,  Вергерена,  Роденбаха  и  др.,  восхваляе-
мые  критиками,  романы  Huysmans,  Киплин-
га;  драмы  Ибсена,  Гауптмана,  Метерлинка;
слушает музыку Вагнера,  <Берлиоза,> Брамса,
Штрауса;  смотрит  картины  Моне,  Мане,  Кр-
эна, Дега, Puvis de Chavannes и т. п. и не толь-
ко  остается  совершенно  холодным  к  этим
произведениям,  но  в  большей  части  случаев



прямо  не  понимает,  что  там  написано,  или
играется,  или  изображено,  и  зачем  это  напи-
сано,  и  играется,  и  изображается.  Большин-
ство  публики  находится  по  отношению  к  но-
вому  искусству  в  положении  человека,  кото-
рый  вместо  того,  чтобы  получить  удоволь-
ствие,  на  которое  он  рассчитывает,  получает
задачу, которую ему нужно разгадывать.

И  это-то  самое  новое,  непонятное  для
остального большинства искусство, несмотря
на свою непонятность,  всё  более  и  более  рас-
пространяется.  Распространяется  же  оно  по-
тому,  что  среди  тех  богатых  людей,  которые
пользуются искусством, не производится уже
другого искусства, а только одно это непонят-
ное.449

Положение  богатых  и  праздных  людей,
пользующихся  искусством,  в  наше  время  ис-
полнено  трагизма.  Большинство  людей  этих,
ищущих  и  прежде  находивших  спасение  от
угнетающей их скуки в искусстве, поставлено
теперь в необходимость или признать себя не
понимающими  нового  высокого  искусства  и
потому  непросвещенными  людьми,  или  вме-
сто  удовольствия,  прежде  получаемого  от  ис-



кусства,  смотреть,  читать,  слушать  непонят-
ные  и  потому  скучные  вещи,  притворяясь,
что это им очень нравится.

Люди  эти  обращаются  к  искусству,  чтобы
получить  облегчение  от  угнетающей  их  ску-
ки,  и  попадают  в  усиленную  скуку  смотреть,
слушать,  читать  вещи,  совершенно  для  них
чуждые и потому скучные.450

Люди  эти  большими  усилиями  и  терпени-
ем,  жертвуя  своими  личными  вкусами,  до-
шли до того, что могут отчасти притворяться,
а отчасти так себя настроить, что чтение Дан-
та,  Мильтона,  Расина,  созерцание  мадонны
Рафаэля,  драм Шекспира и произведения Бет-
ховена  доставляют  им  как  будто  удоволь-
ствие. Люди принесли эти жертвы, приучили
себя  к  этому,  и  вдруг  оказывается,  что  этого
мало:  им  предъявляются  стихотворения  Бод-
лера,  Верлэна,  Витмана,  романы  Зола,  Кип-
линга,  драматические представления Ибсена,
картины  Бернджонса,  Puvis  de  Chavannes,  му-
зыка Берлиоза, Вагнера, и им ставят дилемму:
или вы отстали от века, не понимаете истин-
ного  искусства,  или  вы  должны  отчасти  так
себя  настроить,  отчасти  притвориться,  что  и



это  вам  нравится.  В  таком  положении  нахо-
дится теперь толпа праздных, богатых людей
по отношению к предлагаемому ей искусству.

Признать,  как это делают и многие крити-
ки  теперь,  предлагаемое  новыми  художника-
ми  под  разными  названиями  исключитель-
ное  искусство  случайным,  уродливым  явле-
нием,  на  которое  не  стоит  обращать  внима-
ния,  никак нельзя,  потому что такое отноше-
ние противоречило бы действительности, так
как  это  исключительное  искусство  охватило
весь европейский цивилизованный мир и за-
няло очень определенное, твердое место в об-
ласти  искусства,  и  другого  почти  нет.  При-
нять  же  это  искусство  так  же,  как  люди  выс-
ших сословий с трудом приняли искусство Ра-
фаеля,  Шекспира,  Данте,  Бетховена  и  других,
они не могут, потому что в тех произведениях
искусства, хотя часто и весьма трудно воспри-
нимаемого,  был все-таки некоторый смысл и
некоторая прелесть, в новом же, непонятном,
декадентском,  символическом,  магском,  Ваг-
неровском  искусстве  нет  ни  того,  ни  другого,
и не только критики, но и сами авторы отка-
зываются объяснить его.



И  потому  остается  только  один  выход —
притворяться.  И  толпа  старательно  делает
это, поддерживая себя мыслью о том, что если
прежде  непонятные  вещи,  как  например,  по-
следние  произведения  Бетховена,  сделались
как будто понятны, то нет причины, чтобы и
эти непонятности не сделались привычными
и потому понятными.

Так  рассуждает  толпа  и  старается  всеми
силами  отчасти  притворяться,  отчасти  на-
строить  себя  на  подобие  понимания  нового
непонятного  искусства.  Но  требования,
предъявляемые этим новым искусством в по-
следнее  время  становятся  так  тяжелы,  непо-
нятность  нового  искусства  увеличивается  в
такой  ужасающей  прогрессии,  что  толпа,
несмотря  на  всю  свою  покорность  и  доброе
желание,  никак  не  может  поспеть  за  этими
требованиями. Только что она приучится одо-
левать Зола, Киплинга, Бодлера, Ибсена, Берн
Джонса,  Puvis  de  Chavannes,  Вагнера,  Берлио-
за,  как  ей  представляют  Гауптмана,  Метер-
линка,  Маларме,  Сарпеладана,  Гюисманса,
Monet, Croul, Брамса, Рихарда Штрауса и др.

Едва одолеет она этих, скрывая свою скуку
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и  на  словах  только  признавая  красоту  всех
этих  произведений,  как  от  нее  требуют  уже
восхищения  перед  еще  новым,  еще  более
непонятным.451

<И толпа в последнее время начинает упи-
раться  и  возмущаться>,  так  как  суждения  о
достоинстве  произведения  искусства  стано-
вятся всё более и более противоречивы.

* № 54 (рук. № 25).
наменитый  человек  пишет  плохие  произ-
ведения. Критики же, лишенные критерия

для  оценки  этих  произведений,  одинаково  и
часто  даже  навыворот  хвалят  худшие,  более
рассудочные  произведения  знаменитого  ав-
тора.  В этом начало того явления, которое те-
перь названо декадентским и которое дошло
в наше время до крайних пределов: до Вагне-
ра, Ибсена, Маларме и др.

* № 55 (рук. № 25).
XIV

 сущности оно не могло быть иначе. Разве
возможно,  чтобы  мы,  люди,  поколениями

удаленные  от  природы,  от  борьбы  с  нею,  от
общения с растениями, животными, от труда
тяжелого  земельного,  так  же  как  и  ловкого



ремесленного,  от  единения  с  большими  мас-
сами народа, а соединенные только с людьми,
находящимися  с  нами  в  одинаковых  услови-
ях,  проводящих  жизнь  в  игре  или  праздных
умствованиях,  которые  мы  называем  ум-
ственной работой, пресыщенные всеми изли-
шествами,  изуродованные,  с  ослабленными
чувствами —  sens,  зрения,  осязания,  обоня-
ния,  с  атрофированными  мускулами,  с  раз-
росшимся,  в  самых  видных  представителях
наших до мании величия, эгоизмом, при том
воспитании,  не только на ложной теории ис-
кусства,  но  на  предметах  ложного  искусства,
которыми  нас  учили  восхищаться,  главное
же,  с  полным  неверием  и  равнодушием,  не
только  без  всякого  религиозного  миросозер-
цания,  но с уверенностью в том, что его и не
должно быть, — разве возможно, что[бы] при
этих условиях мы могли иметь верные сужде-
ния  об  искусстве  и  достоинствах  его.  Оно  в
сущности и не могло быть иначе среди обще-
ства  людей,  не  имеющих  никакой  религии
или  исповедающих  одну  религию  эгоизма,  т.
е.  наибольшего  возможного  наслаждения,  и
потому не могущих расценивать искусство по



его внутреннему достоинству, т. е. по его соот-
ветствию  или  несоответствию  требованиям
добра.

До тех пор, пока искусство не раздвоилось
и хорошим и важным считалось только такое
искусство,  которое  передавало  чувства  доб-
рые, т. е. соответствующие требованиям рели-
гии, и только такое искусство поощрялось, ис-
кусство  же  нерелигиозное  считалось  делом
пустым, ничтожным и не поощрялось, до тех
пор  искусство  было  истинным  и  не  извра-
щенным.

Если и были подделки под искусство рели-
гиозное, то подделки эти, подвергаясь суду не
исключительных людей, а всего народа, легко
откидывались,  и  оставалось  только  настоя-
щее,  понятное  и  нужное  всему  народу  искус-
ство.  Искусство же нерелигиозное,  не  будучи
поощряемо,  не  вызывало  на  подделки  и  про-
являлось и удерживалось только тогда,  когда
оно было последствием внутреннего требова-
ния художника и когда оно отвечало требова-
ниям всего народа.

И потому до тех пор, пока искусство не раз-
двоилось,  оно  было  истинное  и  в  своих  выс-



ших  проявлениях  и  в  низшей  области  нере-
лигиозного  искусства  и  представляло  сплош-
ные  истинные  произведения  искусства,  как
религиозные  легенды,  жития,  так  и  светские
сказки, пословицы, песни, пляски. Так что это
народное  искусство  до  сих  пор  служит  глав-
ным  питанием  господского  искусства,  посто-
янно из него заимствующего.

Отнимите у поэзии легенды, взятые из на-
рода, в особенности у музыки народные моти-
вы,  и  как мало останется  поэзии;  в  особенно-
сти у музыки останется очень мало.452

Оно  так  и  должно  было  быть.  В  обществе,
где  не  произошло  раздвоения  искусства,  дея-
тельность  художника  была  деятельностью
или религиозной, или бессознательной.453

В обществе религиозном произведения ис-
кусства  творились  людьми,  подобными  про-
рокам  еврейским,  Франциску  Ассизскому,  со-
чинителям  псалмов,  сочинителю  Илиады  и
Одиссеи,  всех  народных  сказок,  легенд,  пе-
сен, — людей, не только не получавших ника-
кого  вознаграждения  за  свои  произведения,
но  даже  не  связывавших  с  ними  свое  имя.  В
обществе  не  религиозном,  где  господское  ис-



кусство отделено от народного, произведения
искусства творятся сначала придворными по-
этами,  драматургами,  музыкантами,  живо-
писцами, получающими за это почет и возна-
граждение  от  меценатов,  а  потом  от  журна-
листов,  издателей,  импрессариев,  вообще  по-
средников  между  художниками  и  городской
публикой,  потребителями  искусства.  Понят-
но,  какая  разница  должна  была  быть  между
тем произведением,  которое  раз  в  жизни вы-
рвалось  из  души  человека,  живущего  обыч-
ной  жизнью  и  передавшего  свое  чувство
только, когда оно накопилось, и произведени-
ем  состоящего  на  пенсии  или  поэта,  писате-
ля,  живописца,  музыканта,  считающего  де-
лом своей жизни писание стихов, драм, рома-
нов, симфоний, картин и получающего за это
огромное  в  сравнении  с  ручным  трудом  воз-
награждение  и,  кроме  того,  общественный
почет.

Вот  что,  например,  говорит  ученый  исто-
рик  музыки  Даммер.  Несмотря  на  всё  свое
пристрастие к ученой музыке, он прямо гово-
рит,  что  народные  мелодии,  служащие  выра-
жением  чувств,  выросших  на  общественно-



сти,  переживают  столетия  и  остаются  понят-
ными для самых отдаленных времен, тех вре-
мен, когда одновременная с ними искусствен-
ная  музыка уже давно исчезла.  Мелодии эти,
говорит он, возникли сотни лет тому назад и
всё же восхищают нас теперь.

<Так  что  величайшие  сокровища,  находя-
щиеся  в  этой  народной  музыке,  неизвестны
нам и несомненно навеки потеряны для нас.>
То же самое произошло и происходит и в поэ-
зии. Словесное народное искусство, проявляв-
шееся  в  форме  былин,  рассказов,  сказок,  пе-
сен, загадок, пословиц, заключает в себе вели-
чайшие  сокровища,  тогда  как  господское  ис-
кусство того времени всё исчезло, не оставив
следа. Если в живописи мы не видим того же,
то  это  произошло  преимущественно  оттого,
что  пластическое  искусство,  служившее  язы-
честву,  считалось  в  первые  времена  христи-
анства  греховным.  Но  и  тут  даже  народные,
часто  грубые,  но  полные  чувства  изображе-
ния  есть,  и  в  особенности  народные  карика-
туры содержат в себе несравненно больше ис-
тинного  искусства,  чем  многие  и  многие  ма-
донны с оголенными шеями, писанные с сво-



их любовниц художниками ренессанса.
Пока искусство не раздвоилось и ценилось

и  поощрялось  одно  искусство  религиозное,
безразличное же искусство не поощрялось, до
тех  пор  вовсе  не  было  подделок  под  искус-
ство. Но как только совершилось это разделе-
ние,  и людьми богатых классов было призна-
но  хорошим  всякое  искусство,  если  только
оно  доставляет  наслаждение,  это  искусство,
доставляющее  наслаждения,  стало  возна-
граждаться больше, чем какая либо другая об-
щественная  деятельность,  так  тотчас  же
большое  количество  людей  посвятило  себя
этой деятельности, и деятельность эта приня-
ла  совсем  другой  характер,  чем  она  имела
прежде, и стала профессией, так что и потому
первая  и  главная  причина  извращения  и
ослабления  искусства  была  профессиональ-
ность искусства, возникшая вследствие выде-
ления  искусства  богатых  людей  из  всего  ис-
кусства <и установившегося ложного понятия
о цели его>.

Такова первая причина извращения искус-
ства.  Вторая,  не  менее  важная,  причина,  это
возникшая,  вследствие  отделения  господско-



го искусства от народного, так называемая ху-
дожественная критика, т. е. оценка искусства
не  всеми,  главное,  не  простыми  людьми,  а
учеными,  т.  е.  извращенными,  исковеркан-
ными.

Один  мой  приятель,  выражая  отношение
критиков  к  художникам,  полушутя,  опреде-
лял его так: критики — это глупые люди, рас-
суждающие  об  умных.  Определение  это,  как
ни  односторонне,  неточно  и  грубо,  все-таки
заключает  в  себе  долю  правды,  и  несравнен-
но  справедливее,  чем  то,  по  которому  крити-
ки  будто  бы  объясняют  произведения  искус-
ства  людям.  «Критики  объясняют». —  Что  же
они  объясняют?  Художник,  если  он  настоя-
щий  художник,  передал  в  своем  произведе-
нии другим людям то чувство, которое он пе-
режил.  Что  же  тут  объяснять?  Если  произве-
дение  хорошо,  то  оно  передается  другим  лю-
дям;  если  оно  передалось  другим  людям,  то
они знают его,  и мало того,  что знают, знают
каждый  по-своему,  и  все  толкования  излиш-
ни. Если же произведение не заражает других
людей,  то  оно  плохо,  и  толковать  его  нечего.
Толковать  произведения  художника  нельзя.



Если  бы  можно  было  словами  растолковать
то,  что  хотел  сказать  художник,  он  и  сказал
бы  словами.  А  он  сказал  своим  искусством,
потому  что  другим  способом  нельзя  было  пе-
редать  это  чувство.  Разве  можно  словами  за-
ставить  другого  человека  заразиться  смехом,
слезами  или  зевотой?  Толкование  словами
произведения  искусства  доказывает  только
то,  что  тот,  кто  толкует,  не  понимает  искус-
ства.  Так  оно  и  есть,  и,  как  это  ни  кажется
странным, критиками всегда были люди бой-
ко  пишущие,  образованные,  умные,  но  с  со-
вершенно  извращенной  или  с  атрофирован-
ной способностью заражаться искусством.

И потому они-то главные извратители вку-
са  масс.  Простые  люди  не  понимают  и  мол-
чат,  и  этим  молчанием  произносят  приговор
искусству,  а  эти  не  понимают  и  глубокомыс-
ленно и учено рассуждают. Только благодаря
им стали возможны Вагнеры, Ибсены, Метер-
линки, Маларме, Puvis de Chavannes и прочие.
Критики художественной не было и не могло
и не может быть в обществе, где искусство не
раздвоилось  на  искусство  народное  и  искус-
ство  господское  и  потому  оценивается  рели-



гиозным  мировоззрением  всего  народа.  Кри-
тика  художественная  возникла  и  могла  воз-
никнуть  только  там,  где  понятие  искусства
извратилось,  раздвоилось  и  вследствие  этого
всем  искусством  считается  исключительное
искусство высших классов, признанное всеми
искусством.

Искусство  всенародное  имеет  определен-
ный  и  несомненный  критерий —  религиоз-
ное  сознание,  искусство  же  высших  классов
не имеет его,  и потому ценители этого искус-
ства неизбежно должны держаться какого ли-
бо  внешнего  критерия.  И  таким  критерием
является для них,  как и высказал это англий-
ский  эстетик,  вкус  «the  best  nurtured  men»,
наиболее  образованных,  и  потому  авторитет
этих  людей  и  предание  этих  авторитетов.
Благодаря критике образовался тот закостене-
лый канон искусства,  который служит образ-
цом всякого искусства.

Считались  древние  трагики  хорошими,  и
критика  считает  их  таковыми;  считается
Дант  великим  поэтом,  Рафаель  великим  жи-
вописцем, Бах великим музыкантом, и крити-
ки,  не  имея  мерила,  по  которому  они  могли



бы  выделить  хорошего  от  плохого,  считают,
что  произведения  всех  этих  художников  все
хороши и все достойны подражания.  Гёте на-
писал  42  тома.  Из  этих  42  томов  можно  вы-
брать  едва  ли  три  истинных  произведений
искусства, — остальное всё или очень плохое
искусство, или вовсе не искусство, а подделка
под него.

Некоторые  вещи  интересны,  умны,  но
некоторые прямо,  как драмы,  комедии,  рома-
ны, так плохи, что если бы они были произве-
дения неизвестных авторов,  никем бы не чи-
тались.  А  между  тем  критики,  руководясь
тем,  что Гёте знаменитый писатель,  старают-
ся найти в этих его плохих романах и драмах
воображаемые  достоинства  и  рассуждают  о
них и придумывают соответственные теории.
И являются подражатели его плохих произве-
дений.

Наш  Пушкин  пишет  Евгения  Онегина,
свои  мелкие  стихотворения,  Цыгане,  даже
Руслан  и  Людмила,  свои  повести,  и  это  все
разного достоинства произведения,  но произ-
ведения  истинного  искусства.  Но  вот  он,  под
влиянием  ложной  критики,  восхваляющей



Шекспира,  пишет  Бориса  Годунова,  рассудоч-
ное,  холодное произведение,  не имеющее ни-
чего общего с искусством, и это произведение
критики восхваляют и ставят в  образец и яв-
ляются  подражания,  подделки,  цари  Борисы
Толстого и тому подобное. То же происходит с
драмами  Шекспира,  Корнеля,  Гюго.  Восхваля-
ются  подражания  ложных  подражаний  лож-
ных произведений,  и  являются  Ибсены и Ме-
терлинки.  То  же  совершается  в  лирической
поэзии, в живописи, в музыке.

Поразителен  в  этом  отношении  пример
Бетховена. Среди многочисленных произведе-
ний  его  есть,  несмотря  на  искусственность  и
сложность  формы,  истинно  художественные
произведения,  но  он  становится  глух,  не  мо-
жет слышать своих произведений и начинает
писать  выдуманные  и  потому  совершенно
бессмысленные  в  музыкальном  смысле  про-
изведения, и критики тужатся, чтобы найти и
в этих ложных произведениях красоты, и для
этого очевидно извращают самое понятие му-
зыкального  искусства:  приписывают  музы-
кальному  искусству  свойства  изображать  то,
что  оно  не  может  изображать,  и  являются



подражатели,  бесчисленное  количество  под-
ражателей  тех  болезненных,  не  доведенных
до  произведений  искусства,  уродливых  про-
изведений, которые пишет глухой Бетховен.

Шопенгауер  придумывает  мистическую
теорию,  по  которой  музыка  есть  выражение
не  отдельных  проявлений  воли  на  разных
ступенях  ее  объективации,  а  самой  воли.  Не
говоря о той массе ни на что не нужных оглу-
шителей — новых композиторов, которые вы-
текли  из  глухоты  Бетховена  и  тупости  его
критиков, является Вагнер, который прямо по
этой теории пишет свою музыку в связи с еще
более ложной системой соединения искусств.
И  Вагнер  служит  руководителем,  передовым
застрельщиком во всех искусствах. И являют-
ся  подражатели  Вагнера:  Брамсы,  Рихарды
Штраусы и тому подобные.

Только  благодаря  критикам,  восхваляю-
щим в наше время грубые, дикие и часто бес-
смысленные  драмы  и  комедии  древних  гре-
ков:  Софокла,  Эврипида,  Эсхила,  в  особенно-
сти  Аристофана,  восхваляющих  Данта,  Тасса,
Мильтона,  Шекспира,  в  живописи:  Рафаеля,
Микель  Анджело  с  своим  страшным  судом454



и тому подобному, в музыке: Паллестрину, Ба-
ха,  Бетховена  последнего  периода, —  стали
возможны  в  наше  время  Ибсены,  Метерлин-
ки, Верлены, Маларме, эти Puvis de Chavann'ы,
Клингеры, Бёклины, в музыке: Брамсы, Рихар-
ды Штраусы и т. п.

Если хороши Софоклы и Еврипиды, то пре-
красен  и  Шекспир,  а  если  прекрасен  Шекс-
пир,  то  чем  же  дурен  Ибсен,  а  прекрасен  Иб-
сен, то прекрасен и Метерлинк.

Если  хороши  произведения  Паллестрины
и  фуги  Баха,  то  хороши  и  всякие  соединения
голосов; и если хороши произведения глухого
Бетховена,  то  хороши  произведения  и  Листа,
и  Вагнера,  и  Брамса,  подражавших  глухому
Бетховену.  Не будь критики,  невозможны бы
были  те  извращения  искусства,  которые  про-
являются  теперь.  Критика,  руководящая  ис-
кусством, это другая причина извращения ис-
кусства.  Самая  же  главная  причина  извра-
щения,  это  руководимые  критиками,  т.  е.
людьми,  не  понимающими  искусства,  худо-
жественные  школы,  реторические  классы,
академии,  консерватории,  театральные  учи-
лища.



Школы,  в  которых  обучаются  искусству!
Но  кто  же  обучает  искусству  в  этих  школах?
Большие художники? Нет, эти художники ни-
когда не могли и не могут обучать в  школах.
Большие  художники  всегда  были  врагами
школ.  Да  и  зачем  же  большим  художникам
идти  в  школы,  чтобы  обучать  людей  своему
искусству. Отдаваясь своей деятельности, они
не  делают  иного,  как  только  обучают  людей
своему  искусству.  Вся  деятельность  больших
художников, кроме передачи чувств, есть обу-
чение  искусству  не  только  учеников  какой
либо  школы,  а  всего  мира.  Самое  могуще-
ственное  и  единственное  средство  обучения
есть созерцание примера. И потому большим
художникам  незачем  идти  в  школы.  В  шко-
лах  учат  не  только  не  большие  художники
(не  только  больших  художников,  но  талант-
ливых  людей  нельзя  заставить  учить  в  шко-
лах, у них есть другое, более плодотворное), а
учат в школах самые бездарные люди,  те,  ко-
торые,  не  видя  в  искусстве  ничего  дальше
техники,  вполне  уверены,  что  всё  искусство
состоит в технике. И вот эти-то люди готовят
будущих  художников.  В  гимназиях  для  сло-



весного  искусства  учат  писать  сочинения  на
заданные темы и по правилам периодов, т.  е.
учат  тому,  чтобы  не  мысль  влекла  за  собою
слова  в  соответствующей  форме  выражения,
а  чтобы  мысль  подчинялась  установленным
формам.  То  же  в  школах  живописи.  То  же  в
школах  музыки.  Есть,  например,  для  науки
фортепианной игры книга о педали. Один че-
ловек посвятил года на то, чтобы во всех кон-
цертах  Рубинштейна  смотреть  на  его  ноги  и
записывать,  как  он  брал  педали,  и  составил
книгу.  Этой книге учат.  Певиц и певцов учат
разевать  рот  так,  как  будто  начинается  рво-
та.  Учат  композиции,  как  сочинять  музыку,
не  имея никакого  чувства.  Годами учат  рисо-
вать  ножки,  ручки,  голое  тело  и  писать  кар-
тины  на  заданный  сюжет.  Искусство  состоит
в том, что человек, испытав сильное чувство,
передает  его,  и  передает  его  своим  особен-
ным, отличным от всех других способом.  И в
этом сущность  искусства:  в  том,  чтобы испы-
тать  чувство  и  особенным,  своим  способом
передать его.  Школы же учат тому,  чтобы пе-
редавать  нечто,  не  испытав  никакого  чув-
ства, и тем лишают художника главного свой-



ства, —  искренности;  обучая  же  учеников  пе-
редавать чувство так,  как их передавали дру-
гие  художники,  лишают  учеников  главного
свойства,  своей  особенности,  оригинально-
сти.  Кроме  того,  тот  мучительный,  многолет-
ний  труд  приобретения  утонченной  техники
по  каждому  искусству  делает  то,  что  только
самые  редкие  ученики  не  забывают  и  этой
техники  и  удерживают  свою  самостоятель-
ность. Так что истинные художники, прошед-
шие  технические  школы,  кладут  потом,  и
иногда  тщетно,  огромный  труд  на  то,  чтобы
забыть  то,  чему  их  научили  там,  освободить-
ся  от  мертвящих  искусственных  форм  искус-
ства.

Как Гёте старался и не мог забыть грамати-
ки,  чтобы  свободно  писать,  так  живописцам
и  музыкантам  надо  с  страшным  усилием
освобождаться  от  привитых  им  академиче-
ских  форм,  тем  более  губительных,  что  каж-
дые, не более 30 лет, приемы и формы эти из-
меняются  и  то  учение  в  молодости,  для  каж-
дого художника в старости, уже представляет-
ся отсталым.

Если искусство есть заражение других лю-



дей чувством,  которое испытал художник,  то
как же можно обучать этому?

Если чувство искренне, то человек, желаю-
щий  передать  его,  найдет  средство  заразить
других.  Человек  веселый  и  желающий  разве-
селить  других,  страдающий  и  желающий  пе-
редать  чувства  своего  страдания  другим —
найдут  средства,  первый  развеселить,  а  вто-
рой  тронуть  других.  Если  же  он  сам  в  себе
один не  найдет  этих средств,  то  никто  не  на-
учит  его.  Можно  научить  его  доставить  удо-
вольствие  людям,  но  не  искусству  заражать
людей.

Обучение  же  искусству  доставлять  удо-
вольствие  людям  посредством  стихов,  кар-
тин, драм, музыки всегда мешает способности
заражать других.

Художник  должен  сам  найти  ему  одному
свойственное  средство  заражения  людей.
Учиться он может и должен,  но не в  школах,
а  на  великих  образцах  искусства,  доступных
всем. Учителя не приставники в школах, а ве-
ликие произведения искусства. Это не значит
то, чтобы людям не надо было учиться ни гра-
моте,  ни  рисовать,  ни  петь;  напротив,  я  ду-



маю,  что всем надо учиться в  обыкновенных
школах  писать  правильно  и  толково  рисова-
нию, чтобы уметь линиями и красками изоб-
ражать видимое, и музыке, чтобы уметь петь
и играть на всем доступном инструменте, так
же, как теперь учат грамоте, но не как особен-
ных людей для особенного искусства.

Искусству учить нельзя, так же как нельзя
учить быть святым, хотя этому, т. е. тому, что-
бы быть почти святым, т. е. религиозным учи-
телем,  учат  по  программам  и  книжкам  в  се-
минариях  и  университетах.  И  из  школ  выхо-
дят такие же художники, как из семинарии —
святые.

Как только искусство стало искусством не
для всего народа, а для класса богатых людей,
так оно стало профессией, а как только искус-
ство  стало  профессией,  так  выработались
приемы,  заменяющие  искусство.  И  люди,  из-
бравшие  профессию  искусства,  стали  обу-
чаться  этим  приемам  и  явились  профессио-
нальные школы.

Так же как выученная религиозность есть
подделка  под  святость —  фарисейство,  так  и
выученное  в  школе  искусство  есть  не  искус-
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ство, а подделка под него — лицемерие искус-
ства.

А  между  тем  в  наше  время  считается  ис-
кусством только то, что прошло через школы.
И  вот  это-то  школьное  искусство  есть  третья
и  самая  главная  причина  извращения  искус-
ства высших классов.

* № 56 (рук. № 38).
 гимназиях  для  словесного  искусства  учат
писать  сочинения  на  заданные  темы  <по

каким-то правилам периодов>, т. е. учат тому,
чтобы <,  во-первых,>  ученик,  не  имея ничего
сказать,  мог бы написать несколько страниц;
<а  во-вторых,>  и  потому,  чтобы,  если  у  него
есть чувство, которое он хочет выразить, что-
бы  он  выражал  его  не  тем  особенным  обра-
зом, каким оно возникло в нем, а так, как по-
добные  чувства  выражали  прежние  автори-
тетные писатели.

Тому же учат в школах живописи.
* № 57 (рук. № 25).

ля того, чтобы произведение искусства бы-
ло заразительно, т. е. заражало других лю-

дей  тем  чувством,  которое  испытал  автор,
нужно, очевидно, чтобы было, во 1-х, и то чув-



ство, которое передается, и чтобы чувство это
было  внятно  передано  другим  людям,  и  что-
бы передано было чувство, а не что либо дру-
гое.  И  потому  условий  для  заразительности
три: первое условие в том, чтобы автор испы-
тывал какое либо чувство. Чем сильнее испы-
танное  автором  чувство,  тем,  очевидно,  зара-
зительнее  может  быть  произведение  искус-
ства.455  Второе  условие  в  том,  чтобы  чувство,
испытанное автором, было выражено в ясной
для  других  форме.  Очевидно  также,  что  чем
яснее  будет  форма,  тем  заразительнее  будет
произведение  искусства.456  Очевидно,  что  как
бы сильно ни было испытанное художником
чувство,  если  он  не  умеет  передать  его,  чув-
ство  не  сообщится  другим.  Так  что  зарази-
тельным  и  потому  и  произведением  искус-
ства будет только такое, которое передает ис-
пытанное  человеком  чувство  в  доступной,  т.
е. заражающей других людей, форме.

Хотя  и  можно  рассматривать  оба  условия
эти  отдельно,  наблюдая  в  одном  произведе-
нии преобладание силы чувства,  в другом яс-
ность формы, в сущности оба условия эти так
связаны, что никогда не бывает одно без дру-



гого и всегда почти одно ослабляется вместе с
другим:  чем  сильнее  чувство,  тем  яснее  фор-
ма  и  наоборот.  Как  только  есть  сильное  чув-
ство,  так  оно  сейчас  же  и  находит  себе  соот-
ветствующее  ясное  выражение,  как  мы  это
видим в народном искусстве. И наоборот, как
только  ослабляется  чувство,  так  усложняется
и  затемняется  форма;  является  искусствен-
ность,  вычурность,  распространенность.  При
совершенном же ослаблении чувства, доходя-
щего до ноля, форма становится вычурной до
непонятности,  как  это  происходит  в  нашем
теперешнем искусстве.

Третье  условие  того,  чтобы  передаваемое
чувство  было  чувство,  а  не  что  либо  другое,
есть  собственно  условие  отрицательное,  т.  е.
указывающее на то, чего не должно быть для
того, чтобы произведение было заразительно.
Несмотря на это, условие это очень важно, по-
тому что большинство ложного искусства на-
шего  времени  произошло  от  непризнания
этого условия. Условие это состоит в том, что-
бы  в  произведении  искусства  не  было  при-
творства,  чтобы  художник  передавал  только
то,  что  он  чувствовал,  а  не  выдумывал  бы



свое произведение.
Если  человек  перед  вами  притворно  улы-

бается  или  смеется,  вам  делается  грустно;  ес-
ли  он  притворно  плачет,  вам  делается  смеш-
но;  если  человек  нарочно  раздражается,  мы
делаемся  особенно  спокойны;  если  человек
притворяется  спокойным,  это  раздражает
нас. То же самое в искусстве.

Произведение  искусства  действует  зарази-
тельно  только  тогда,  когда  оно  искренно,  ко-
гда художник действительно испытал те чув-
ства, которые он передает; но как только вос-
принимающий  чувствует,  что  художник  хо-
чет притворяться, что хочет передать то, чего
не  чувствует,  так  в  зрителе,  читателе  и  слу-
шателе  поднимается  чувство  отпора  тому
чувству, которое хотят в нем вызвать.

Так что чувства самые ничтожные и даже
дурные  действуют  заразительно,  когда  они
искренни, и напротив, самые высокие и доро-
гие человеку мысли возбуждают отвращение,
если только они не искренни, а выдуманы.

Только люди нашего круга и времени с из-
вращенным  и  атрофированным  эстетиче-
ским  чувством  могут  принимать  те  фальши-



вые,  выдуманные  произведения,  которые  на-
полняют  наш  мир,  за  произведения  искус-
ства.  Люди  с  неиспорченным  эстетическим
чувством  с  первого  взгляда,  с  первых  строк,
тактов узнают эти деланные произведения и
испытывают  самое  противуположное  эстети-
ческому  чувство,  <именно  раздражения  и  от-
вращения  и  отчасти  оскорбления  за  то,  что
меня  считают  за  такого  дурака,  что  хотят  об-
мануть  таким  явным  обманом,  и  поэтому
кроме отвращения еще и раздражение. И точ-
но  так  же,  как  и  два  первые  условия,  оно
определяет  достоинство  произведения  искус-
ства.  Чем искреннее произведение искусства,
чем меньше в нем сознательности,  вымысла,
тем оно заразительнее, а потому и лучше, как
искусство>.

Таково  третье  отрицательное  условие  за-
разительности искусства.

Последнее  условие  кажется  повторением
первого,  того,  чтобы  произведение  искусства
было  вызвано  чувством:  казалось  бы,  что  ес-
ли есть чувство,  то оно уже искренно.  Но это
не так. Испытав некоторое истинное чувство,
художник, желая передать его,  усиливает это



чувство,  преувеличивает  его,  придумывает  к
этому чувству другие, не испытанные им чув-
ства  и  этим  портит  и  ослабляет  те,  которые
он действительно имел. Так что хотя в основе
произведения  и  есть  истинное  чувство,  оно
испорчено  преувеличениями  и  придуманно-
стью,  и  произведение  становится  неискрен-
ним и не только не заразительным, но оттал-
кивающим.  И  потому  это  третье  условие  ис-
кренности  есть  условие  отдельное  и  очень
важное,  такое,  без  которого произведение ис-
кусства  становится  не  только  не  привлека-
тельным, но отталкивающим.

Так что для того, чтобы искусство было ис-
кусством, надо чтобы оно было заразительно.
Для  того  же,  чтобы  оно  было  заразительно,
нужно,  1)  чтобы  было  чувство,  которое  пере-
дает  художник,  2)  чтобы  оно  передано  было
внятно,  т.  е.  так,  чтобы  заражало  людей,  и  3)
чтобы оно было искренно, чтобы в произведе-
нии  искусства  не  было  видно  умысла  зара-
зить слушателя, зрителя чувством, которое не
испытывал художник.

Эти же три условия определяют и достоин-
ства искусства, как искусства. 1) Чем сильнее



то  чувство,  которое  испытал  и  передает  ху-
дожник,  будет  ли  это  самое  высокое,  доброе
или самое низкое, злое чувство, только чтобы
художник с  большой силой испытал его,  тем
лучше  искусство,  как  искусство.  Высшее  со-
вершенство  в  этом  отношении  будет  то,  ко-
гда  чувство  это  так  сильно,  что  заставляет,
неудержимо влечет человека к деятельности,
проявляющей испытанное им чувство, чтобы,
прочтя  или  увидав  изображение  подвига,  ге-
ройства  или  самоотвержения,  человек  искал
бы совершить то же, так же, как, слушая пля-
совую, желал бы плясать.

Низшая степень чувства будет та, когда че-
ловек  только  познает  передаваемое  ему  чув-
ство,  не  испытывая  потребности  перевести
его  в  дело  жизни.  2)  Чем внятнее,  яснее,  про-
ще, кратче та форма, в которой выражено это
чувство,  тем  лучше  произведение  искусства,
как  искусства,  опять  же  совершенно  незави-
симо от качества передаваемого чувства. Выс-
шее  совершенство  в  этом  отношении  будет
то,  чтобы  произведение  искусства  было  до-
ступно всем людям всех сословий,  наций,  по-
лов и возрастов, начиная с возраста сознания.



Низшей  ступенью  в  этом  отношении  будет
то,  что  произведение  будет  доступно  только
малому числу.  Чем меньшее число  людей за-
ражает  их  произведение  искусства,  тем  про-
изведение это  ниже.  И 3)  чем искреннее,  бес-
сознательнее  передается  в  известном  произ-
ведении чувство, тем лучше произведение ис-
кусства.  Высшее  совершенство  в  этом  отно-
шении  есть  полная  искренность,  т.  е.  совер-
шенное  отсутствие  в  художнике всего  приду-
манного,  когда  всё  есть  произведения  чув-
ства.  Низшая  ступень,  при  которой  произве-
дение  будет  все-таки  произведением  искус-
ства,  будет  такая  сознательность  художника,
такая работа над своим произведением, кото-
рая  не  заметна  зрителю,  слушателю,  читате-
лю. Как только зритель, слушатель, читатель
увидал  позади  произведения  его  автора,  так
впечатление разрушено.

Так  по  этим  признакам  отделяется  искус-
ство  от  неискусства  и  определяется  достоин-
ство  искусства,  как  искусства,  независимо от
его содержания, т. е. независимо от того, пере-
дает  ли  оно  хорошие  или  дурные  чувства  и
есть  ли  это  искусство  хорошее  или  дурное.



В

Так  что  могут  быть  произведения  искусства,
соединяющие  в  себе  в  высшей  степени  все
три  условия  совершенства:  силу  чувства,
внятность и искренность,  и вместе быть про-
изведениями  дурного  по  своему  содержанию
искусства  и  наоборот:  могут  быть  произведе-
ния,  соединяющие  в  себе  в  слабой  степени
три  условия  искусства,  и  вместе  с  тем  быть
произведениями  хорошего  по  своему  содер-
жанию искусства.

Чем же определяется хорошее и дурное по
содержанию искусство?

* № 58 (рук. № 50).
Глава пятнадцатая (15)

 нашем обществе искусство до такой степе-
ни  извратилось,  что  не  только  искусство

извращенное  стало  считаться  хорошим,  но
потерялось  и  самое  понятие  о  том,  что  есть
искусство;  так  что,  прежде  чем  говорить  о
признаках  хорошего  и  дурного  искусства,
нужно  еще  ясно  установить  признаки,  отли-
чающие настоящее искусство от поддельного.
Тогда  только,  откинув  всё  поддельное  искус-
ство,  можно  будет  определять  достоинства
настоящего искусства, отбирая в нем хорошее



от дурного и ничтожное от важного.
Для  того,  чтобы  искусство  было  искус-

ством,  всё  равно  хорошим  или  дурным,  но
только  искусством,  нужно,  чтобы  оно  было
прежде всего заразительно, как зевота, слезы,
смех, т.  е.  возбуждало бы в других людях чув-
ство,  которое  испытал  автор.  Если  предмет,
претендующий  на  звание  предмета  искус-
ства,  поэтичен,  красив,  поразителен,  занима-
телен,  увлекателен,  то  это  еще  не  искусство;
признак искусства состоит в том, что воспри-
нимающий  его  человек,  без  всякой  деятель-
ности  с  своей  стороны  и  без  всякого  измене-
ния своего положения, испытывает более или
менее  сильное  чувство  и  точно  такое  же,  ка-
кое  испытывал  производивший  предмет —
художник.  Так  что  искусство  истинное  отли-
чается  от  подделок  под  него  тем,  что  оно  за-
разительно.  Степенью  же  заразительности
определяется  и  достоинство  искусства,  как
искусства,  независимо  от  того,  нравственно
оно  или  безнравственно, —  чем  заразитель-
нее искусство, тем оно лучше, как искусство.

Для  того  же,  чтобы  произведение  искус-
ства было заразительно, т. е. заражало других



людей  тем  чувством,  которое  испытал  автор,
нужно,  чтобы,  во-первых,  содержание  его  со-
ставляло  не  мысль,  не  событие,  не  нравоуче-
ние,  а  чувство,  испытанное  автором,  во  2-х,
чтобы чувство это было внятно выражено и, в
3-х,  чтобы выражение это было произведени-
ем  внутренней  потребности,  а  не  умысла.
Очевидно,  что,  как  ни  свойственно  было  бы
чувство,  передаваемое  художником,  если  он
не  умеет  передать  его,  чувство  не  сообщится
другим.  Так  что  заразительным,  и  потому  и
произведением искусства, будет только такое,
которое  передает  свойственное  людям  чув-
ство в доступной для других людей форме.

Оба условия эти так связаны между собою,
что никогда не бывает одно без другого, и все-
гда  почти  одно  ослабляется  или  усиливается
вместе с другим: чем свойственнее людям пе-
редаваемое  чувство,  тем  яснее  форма,  и  на-
оборот. Чем свойственнее людям чувство, тем
легче  оно  находит  себе  соответствующее  яс-
ное  выражение,  как  мы  это  видим  в  народ-
ном искусстве. И наоборот, чем исключитель-
нее это чувство, тем сложнее, вычурнее и рас-
пространеннее  становится  форма.  При  совер-



шенной же исключительности чувства форма
становится  вычурной  до  непонятности,  как
это  происходит  в  нашем  теперешнем  искус-
стве.

Третье  условие  того,  чтобы  передаваемое
чувство  было  испытано  самим  автором,  есть
собственно  условие  отрицательное,  указыва-
ющее  на  то,  чего  не  должно  быть  для  того,
чтобы  произведение  было  заразительно.
Условие это состоит в том, чтобы в произведе-
нии  искусства  художник  передавал  только
то, что он сам чувствовал, а не передавал чув-
ства, им неиспытанные.

Произведение  искусства  действует  зарази-
тельно только тогда, когда оно искренно, т. е.
когда  художник  действительно  испытал  те
чувства, которые он передает; как только вос-
принимающий  чувствует,  что  художник  хо-
чет  передать  то,  чего  не  чувствует,  а  только
притворяется,  что  чувствует,  так  в  зрителе,
слушателе, читателе является отпор тому чув-
ству,  которое  хотят  в  нем  вызвать.  Так  что
чувства, самые ничтожные и по силе и по со-
держанию,  и  даже  самые  дурные  действуют
заразительно,  когда  они  искренни,  и  напро-



тив,  самые  высокие  и  дорогие  человеку  чув-
ства  не  только  не  заражают,  но  возбуждают
отвращение,  если  только  они  не  искренни,  а
выдуманы.

И  потому  это  третье  условие  искренности
есть условие очень важное, такое, без которо-
го  произведение  искусства  становится  не
только  не  привлекательным,  но  отталкиваю-
щим.

Итак,  для  того,  чтобы  искусство  было  ис-
кусством, надо, чтобы оно было заразительно.
Для  того  же,  чтобы  оно  было  заразительно,
нужно,  1)  чтобы  было  чувство,  которое  пере-
дает  художник,  2)  чтобы  оно  передано  было
внятно,  т.  е.  так,  чтобы  заражало  людей,  и  3)
чтобы оно было искренне, чтобы в произведе-
нии  искусства  не  было  видно  умысла  зара-
зить слушателя, зрителя чувством, которое не
испытал  художник.  Только  тогда,  когда,  хотя
бы  в  самой  слабой  степени  соединяются  в
произведении  все  три  условия,  только  тогда
произведение  это —  произведение  искусства.
Эти  три  условия  отделяют  произведение  ис-
кусства  от  подделки,  и  эти  же  три  условия
определяют  и  достоинство  искусства,  как  ис-



кусства.  1)  Чем  свойственнее  всем  людям  то
чувство,  которое  испытал  и  передает  худож-
ник, <будет ли это самое высокое, доброе или
самое  низкое,  злое  чувство,  только  чтобы  ху-
дожник  с  большой  силой  испытал  его,>  тем
лучше  искусство,  как  искусство.  Высшее  со-
вершенство в этом отношении будет то, когда
чувство  это  свойственно  всем  людям  без  ис-
ключения.  Так  сильно,  неудержимо  влечет
человека  к  деятельности,  проявляющей  ис-
пытанное им чувство, чтобы, прочтя или уви-
дав  изображение  подвига,  геройства  или  са-
моотвержения,  человек  искал  бы  совершить
то же, так же как, слушая плясовую, желал бы
плясать.  В  этом  высшее  совершенство  силы
чувства.  Низшая  степень  искусства,  по  отно-
шению первого условия совершенства, в этом
отношении будет та,  когда передаваемое чув-
ство  свойственно  только  меньшему  числу
людей.

2)  Чем  внятнее,  яснее,  проще,  кратче  та
форма, в которой выражено чувство, тем луч-
ше произведение искусства, как искусства, со-
вершенно независимо от качества передавае-
мого чувства, т. е. будет ли передаваемое чув-



ство злое или доброе. Высшее совершенство в
этом  отношении  будет  то,  чтобы  произведе-
ние  искусства  было  доступно  всем  людям
всех  сословий,  наций,  полов  и  возрастов,  на-
чиная с возраста сознания. Низшей ступенью
в этом отношении будет то, что произведение
будет  доступно  только  малому  числу.  Чем
меньшее число людей могут понимать произ-
ведение  искусства,  тем  произведение  это  ни-
же  по  отношению  ко  второму  условию,  и  3)
чем  искреннее,  чем  с  большей  силой  переда-
ется чувство,  опять же совершенно независи-
мо  от  качества  передаваемого  чувства,  тем
лучше  произведение  искусства.  Высшая  сте-
пень состоит в  том,  что  чувство  передается  с
такой  силою  совершенства  в  этом  отноше-
нии, что воспринимающий, заражаясь им, ис-
пытывает  потребность  художника  проявить
это  чувство  в  деятельности  жизни.  Низшая
же  ступень  совершенства  в  этом  отношении
та,  при которой произведение будет все-таки
произведением  искусства,  будет  такая,  при
которой,  как бы слабо ни было передаваемое
чувство,  будет  соответствие  между  выраже-
нием и чувствами художника, не будет не вы-



думанных457  чувств.  Как  только  зритель,  слу-
шатель,  читатель  почувствовал,  что  худож-
ник  не  испытал  того  чувства,  которое  он  хо-
чет  передать,  так  тотчас  произведения  теря-
ют главное свойство заражения.

Так  по  этим  трем  признакам  отделяется
искусство от не искусства,  определяется и до-
стоинство искусства, как искусства, независи-
мо  от  его  содержания,  т.  е.  независимо  от  то-
го, передает ли оно хорошие или дурные чув-
ства и есть ли это искусство хорошее или дур-
ное.  И  потому  могут  быть  произведения  ис-
кусства, соединяющие в себе в высшей степе-
ни  все  три  условия  совершенства:  общность
передаваемого  чувства,  внятность  и  искрен-
ность,  и  вместе  быть  произведениями  дурно-
го  по  своему  содержанию  искусства,  каким,
например, было и какими бывает очень мно-
го  произведений,  передающих чувство сладо-
страстия,  и,  наоборот,  могут  быть  произведе-
ния,  соединяющие  в  себе  в  слабой  степени
три  условия  искусства,  и  вместе  с  тем  быть
произведениями  хорошего  по  своему  содер-
жанию искусства. Каковы, например, детские
сказки, картинки, игрушки.



В

Чем же определяется хорошее и дурное по
содержанию искусство?

* № 59 (рук. № 25).
 старину у древних изящное искусство вы-
делялось  от  всех  других  искусств  (τέϰνη)

тем,  что  оно  было  подражательным.  Одно
время  у  немецких  эстетиков  после  Канта
изящное искусство определялось тем, что оно
не вызывало желания обладания.  Но в  новое
время  nous  avons  changé  tout  ça,458  как  врач  y
Мольера  изменил  положение  печени,  и  есть
гастрономическая и парфюмерная красота.

<Вопрос о том, чем отличается изящное ис-
кусство  от  искусства  вообще:  искусства  гон-
чарного, <часового,> сапожного и др.,  решает-
ся у древних греков тем, что признаком изящ-
ных  искусств  признавалось  подражание  [1
неразобр.]. Правда, это определение не покры-
ло  всего  того,  что  мы  признаем  искусством,
но  зато  это  определение  было  точно  и  ясно.
Наше же ходячее определение искусства,  как
проявления  красоты,  к  сожалению,  не  имеет
ни точности, ни ясности.>

* № 60 (рук. № 25).



<Разница  расценки  искусства  прежнего
времени  и  людей  христианского  созна-

ния заключается, главное, в том, что прежнее
религиозное сознание требовало от своего ис-
кусства  величия  (так,  даже  в  эстетике  суще-
ствует  целый  отдел  о  величественном,  das
Erhabene).  В  искусстве  же  нашего  времени
этот  отдел заменяется  простотою,  задушевно-
стью.  Для  искусства  безразличного,  приклад-
ного разница та же самая: прежнее искусство
требовало  сильного  воздействия  и  воздей-
ствия  в  настоящем,  как  например,  величе-
ственный  звон,  музыка,  драма,  стихи,  произ-
водившие гипнотизирующее действие, загип-
нотизировавшие  всех  людей  в  одно  чувство;
искусство  же  нашего  времени  соединяет  лю-
дей в одном чувстве только тем, что оно пере-
дает чувство, всем доступное.

Египетский  сфинкс,  Парфенон,  <Эне[ида],
Илиада,>  это  безразличное  хорошее  служеб-
ное  искусство  прежнего  времени;  столь  же
хорошим  произведением  искусства  нашего
времени будет колыбельная песня, сказка, до-
ступная всем людям.>

* № 61 (рук. № 54).



<В новых же историях, хотя бы в Дон Кихо-
те,  Пиквике,  содержание  гораздо  менее

значительно и без реалистических подробно-
стей не произвело бы впечатления. И потому
авторы,  передавая  чувства  исключительные,
свойственные людям только известного поло-
жения, с величайшей подробностью описыва-
ют ту обстановку, в которой действуют их ли-
ца,  и,  усиливая  этим  впечатление  для  людей
одного и того же круга,  делают свои произве-
дения  еще  менее  доступными  большинству
людей.

Совершается  ложный  круг:  чем  исключи-
тельнее чувства, которые передаются, тем ре-
альнее передаются условия, в которых прояв-
лялось  чувство;  а  чем  реальнее  передаются
подробности,  тем  еще  менее  доступным  ста-
новится чувство.

Вот  этот  провинциализм  и  крайний  реа-
лизм в словесном искусстве и делает то, что в
новом  искусстве  слòва  почти  нет  произведе-
ний, удовлетворяющих требованиям этого ро-
да искусства. Если и есть таковые, то по суще-
ствующему  среди  нас  ложному  суждению  о
достоинстве искусства мы не знаем и не заме-
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чаем их.>

** № 62 (рук. № 25).
ынешней  зимой  одна  дама  научила  меня
делать  из  бумаги,  складывая  и  выворачи-

вая  ее  известным  образом,  петушков,  кото-
рые, когда их дергаешь за хвост, махают кры-
льями.  Выдумка  эта  от  Японии.  Я  много  раз
делал этих петушков детям, и не только дети,
но  всегда  все  присутствующие  большие,  не
знавшие прежде этих петушков,  и  господа,  и
прислуга развеселялись и сближались от этих
петушков,  все  улыбались  и  радовались:  как
похоже  на  птицу  эти  петушки  махают  кры-
льями.

<Тот,  кто выдумал этого петушка, от души
радовался,  что  ему  так  удалось  сделать  подо-
бие  птицы,  и  чувство  это  передается,  и  пото-
му,  как ни странно сказать,  произведение та-
кого  петушка  есть  настоящее  искусство.  Не
могу  не  заметить  при  этом,  что  это  един-
ственное  новое  произведение  в  области  бу-
мажных  петушков  (cocottes),  которое  я  узнал
за  60  лет.  Поэм  же,  романов  и  музыкальных
пьес я за это время узнал сотни, если не тыся-
чи.  Мне  скажут,  что  это  произошло  оттого,
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что петушки не важны, а поэмы и картины и
симфонии  важны.  А  я  думаю  напротив,  пе-
тушки содействуют развитию и радости мно-
гих детей, поэмы и картины ни на что не бы-
ли  нужны.  Если  так  долго  не  было  ничего  в
области  петушков,  то  я  думаю,  что  это  про-
изошло  скорее  оттого,  что  написать  поэму,
картину,  симфонию  гораздо  легче,  чем  выду-
мать нового петушка.>

И  как  ни  странно  это  сказать,  произведе-
ние  такого  петушка  есть  хорошее  искусство.
То же напряженное состояние с разными вос-
поминаниями о суждениях других людей,  ко-
торое  испытывают  люди,459  сидя  на  диванчи-
ке  перед  Сикстинской  мадонной,  не  имеют
ничего общего с эстетическим чувством.

* № 63 (рук. № 54).
сли  и  есть  такие  превосходные  произведе-
ния по внутреннему содержанию, как Дон-

Кихот, или комедии Мольера, или верх совер-
шенства  по  чистому,  здоровому  веселью
«Пиквикский  клуб»,  <романы  Дюма  отца>,
или  некоторые,  редко  чистые,  но  превосход-
ные вещи Мопассана (как М-llе Perle, или как
дама  прибила  в  мальпосте  ухаживателя,  аб-
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бат  с  сыном),  или  повести  Гоголя,  Пушкина,
или даже романы Дюма отца, то все эти вещи
не удовлетворяют требованиям этого рода по
исключительности  положений  своих  лиц  и
потому  по  исключительности  передаваемых
чувств,  совершенно  недоступных  большин-
ству людей.

* № 64 (рук. № 54).
казать  в  искусстве  нового  времени  на  хо-
рошие образцы второго рода, т. е. на такие

произведения,  которые  передавали  бы  чув-
ства  самые  простые,  но  доступные  всем  лю-
дям, очень трудно.

В древнем и народном искусстве много та-
ких образцов: в словесном искусстве высшим
образцом  такого  искусства  есть  египетский
роман,  известный  нам  как  история  Иосифа
Прекрасного,  большая  часть  Тысячи  одной
ночи,  лучшие  народные  сказки;  в  музыке —
все  народные  песни,  до  сих  пор  составляю-
щие  в  этом  роде  неподражаемое  сокровище
музыкального  искусства;  <в  живописи  кари-
катуры,  шутки  народные,>  в  пластическом
искусстве  и  архитектуре  украшения  одежд,
утвари,  жилищ  и  рисунки  животных  и  лю-



дей.  Но  в  новом  искусстве,  поставившем  сво-
ей  задачей  удовлетворять  требованиям  ис-
ключительного класса людей,  таких произве-
дений,  вполне  удовлетворяющих  требовани-
ям  этого  рода  искусства,  доступности  всем,
почти нет.

Если  и  есть  такие  произведения  по  внут-
реннему содержанию, как например,  верх со-
вершенства  по460  чистому,  здоровому  весе-
лью — Пиквикский клуб, или некоторые, ред-
ко чистые, но зато превосходные вещи Мопас-
сана,  как «М-llе Perle»,  или как дама прибила
в  мальпосте  ухаживателя,  или  даже  некото-
рые повести Пушкина, то все эти вещи не удо-
влетворяют требованиям этого рода по искус-
ственности  формы  и  слишком  большой  ре-
альности описания, потому что большинство
внимания автора направлено не на передачу
самого чувства, а на передачу местных и вре-
менных  впечатлений,  сопутствовавших  про-
явлению  чувства.  Делает  эти  вещи  неудовле-
творительными реализм, то самое, что счита-
ется великим достоинством, именно реализм,
то,  что  в  действительности  есть  провинциа-
лизм в искусстве. — Для того,  чтобы произве-



сти более сильное впечатление, авторы ново-
го времени описывают всё подробно, так, как
это могло быть в том месте, где предполагают,
что случилось, и действительно, впечатление
получается  более  сильное  для  того  кружка,
который  живет  в  тех  же  условиях.  Впечатле-
ние было бы еще сильнее, если бы описывал-
ся знакомый читателям Алекс.  Петр.  или Лев
Ник. Но зато для всех тех,  кто не знал А.  П.  и
Л. Н.  и не знает того кружка, который описы-
вается, интерес уже не только ослабляется, но
даже совершенно теряется за ненужными чи-
тателю и непонятными часто подробностями.

Очень может быть, что для египтян, совре-
менников  сочинителя  Иос[ифа]  Прек[расно-
го], интерес был бы еще больше, если бы была
описана  подробно  рубаха,  штаны  Иосифа,  и
где братья забрызгали их кровью, и как была
одета  Пентефриева  жена,  и  как  она,  заверты-
ваясь в свой передник, сказала: войди ко мне;
но  если  бы  эта  история  была  написана  так,
она не была бы понятна и трогательна всем и
не дошла бы до нас. Важны чувства Иосифа и
Пентефриевой  жены,  а  не  поза  и  одежды.  И
поза, и одежды, и слова каждый читатель во-



ображает  свои.  Оттого  так  прозрачна,  как
кристал, вся эта история и как бы предопреде-
лена вся так, что чувствуется, что она именно
такова, какою должна была быть. Вот этого-то
нет теперь при реализме, т. е.  провинциализ-
ме искусства.

То  же  самое  происходит  и  в  живописи.
Картина  большей  частью  составляется  так,
что  нагромождаются  аксесуары  и  выписыва-
ются так же,  как и самый сюжет.  Помню ост-
роумное выражение А. Карра, описывающего
портрет  господина,  сидящего  на  бархатном
диване.  Портрет  очень  хорош,  пишет  он,  в
особенности  портрет  дивана,  так  что  нельзя
не пожалеть о том, что сидящий на нем вовсе
неинтересный  господин  скрывает  часть  его.
Вот  это  самое  весьма  часто,  особенно  лет  со-
рок  тому  назад,  происходило  в  живописи.
Помню  картину  Семирадского,  изображаю-
щую  Нерона,  смотрящего  на  сжигаемых,  как
факелы,  христиан.  Перламутр  трона,  тигр,
толпа  с  женщинами  выписаны  превосходно,
так, что сами факелы Нерона, т. е. сжигаемые
мученики, почти незаметны и даже как будто
не  нужны,  и  смысл  картины  непонятен.  Те-
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перь в живописи другая крайность: Мане, Ра-
фаелли  и  др.  считают,  что  для  реализма  не
нужно  выписывать  контуров.  И  опять  реа-
лизм  другого  рода  делает  картины  непонят-
ными всем.

В искусстве музыки тот же реализм и про-
винциализм делает  то,  что  музыканты наше-
го времени (это началось давно, со времен Ба-
ха  и  раньше,  теперь  только  усилилось)  на
каждую ноту мелодии нагромождают модуля-
ции — свои,  своего  народного  лада,  и  делают
тем  мелодию  уже  совершенно  недоступной
для  других  национальностей  и  вообще  для
больших масс.461

Вот это нагромождение подробностей, этот
провинциализм в искусстве и мешал и меша-
ет  тем  некоторым  прекрасным  по  содержа-
нию  вещам  этого  второго  рода  во  всех  отрас-
лях искусства нашего времени.

* № 65 (рук. № 54).
сли  бы  от  меня  потребовали  указать  в  но-
вом искусстве на образцы высшего религи-

озного  содержания  искусства,  то  я  указал  бы
в  словесном  искусстве  на  некоторые  драмы
Корнейля, Шиллера, на произведения У. Hugo,
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на  его  «Les  pauvres  gens»,  на  «Misérables»,  на
все  романы  Диккенса,  на  «Мертвый  дом»  До-
стоевского,  на  «Хижину  дяди  Тома»,  на  неко-
торые  рассказы  Мопассана  и  на  многие  дру-
гие,  выбранные из разных известных и неиз-
вестных  авторов;  в  живописи  указал  бы  на
Гогарта,  Милле,  на  Лермита,  на  Ге  и  др.  (Му-
зыка  и  архитектура,  передавая  преимуще-
ственно настроения, не могут сами по себе пе-
редавать  чувства  религиозные  и  потому  не
могут и представить образцов такого рода.)

* № 66 (рук. № 55).
скусство,  соединяющее  людей  в  самых
простых,  но  общих  всем  людям  чув-

ствах,  есть  хорошее,  допускаемое  христиан-
ским  сознанием  искусство.  Искусство  же  ис-
ключительное,462  как  песня,  —дубинушки,  со-
единяющая  рабочих,  вбивающих  сваи,  или,
как  хорошее  стихотворение  Верлена,  соеди-
няющее  нескольких  декадентов,  или  студен-
ческая песня, или симфония Бетховена, соеди-
няющая  людей  классической  музыки,  или
картина Бёклина, соединяющая охотников до
такой  живописи,  не  есть  настоящее  искус-
ство,  в  смысле  выделяемой  из  остальной,



нужной  человеческой  деятельности,  а  есть
приятное  или  нужное  некоторым  людям  за-
нятие, которое безвредно, если только оно не
ставится, как это делается среди нас, на место
хорошего  и  важного  искусства.  Всякое  же  ис-
кусство,  вытекающее  из  религиозного  созна-
ния  пережитого  людьми,  прежде  соединяв-
шего,  а  теперь  разъединяющего  людей,  как
искусство:  патриотическое,  религиозное,  эро-
тическое — есть дурное искусство.)

Так  что  по  содержанию  своему  искусство
нашего  времени  распадается  на  четыре  отде-
ла.  Первый  отдел —  это  высшее  религиозное
искусство,  передающее чувства,  вытекающие
из  христианского  религиозного  сознания  на-
шего времени, любви к Богу и ближнему; вто-
рой —  это  всенародное  искусство,  передаю-
щее  чувства,  по  содержанию  своему  доступ-
ные  им,  по  крайней  мере,  могущие  быть  до-
ступными всем без исключения людям.

Третий  отдел —  это  дурное  искусство,  пе-
редающее вытекающие из пережитого,  отста-
лого  религиозного  сознания  чувства,  против-
ные  христианству;  и  четвертый  отдел —  это
всё  то  не  сознаваемое,  не  выделяемое  из



остального  искусства,  или  практически  по-
лезное, употребляемое для работ или для обу-
чения,  или  для  забавы  некоторых  людей.  К
этому  отделу  должно  быть  причислено  всё
исключительное  искусство,  процветающее  в
нашем обществе и получившее в нем несвой-
ственное  такому  искусству  значение,  переда-
ющее  чувства,  доступные  только  некоторым
людям.

Первый  отдел  как  высшего  религиозного,
так  же,  как  и  третьего  рода,  дурного  искус-
ства,  проявляется  преимущественно  в  форме
слова  и  отчасти  живописи  и  ваяния;  второй
отдел,  всенародного  искусства,  передающий
самые  простые  чувства,  доступные  всем, —
проявляется  и  в  слове,  и  в  живописи,  и  в  ар-
хитектуре,  и,  преимущественно,  в  музыке;
точно  так  же  и  четвертый  отдел  искусства
невыделяемого,  искусства  прикладного  или
искусства забавы малого числа людей.

Если бы от меня потребовали указать в но-
вом искусстве на образцы высшего религиоз-
ного по содержанию искусства, то я указал бы
в  словесном  искусстве  на  некоторые  драмы
(Корнеля),  Шиллера,  на  Викфильдского  свя-



щенника, на Paul et Virginie, на V. Hugo, на его
Les pauvres gens, на его «Misérables», на все ро-
маны и рассказы Диккенса, на «Хижину дяди
Тома»,  на  Достоевского,  преимущественно,
его Мертвый дом, и на некоторые другие про-
изведения мало или вовсе неизвестных сочи-
нителей.  В живописи я указал бы на Гогарта,
на нашего Ге, на Милле, Jules Breton, Дефреге-
ра,  на  Лермита  и  другие  картины  мало  из-
вестных  мастеров,  как  та  картина  Langley,  о
которой  я  упоминал.  (Музыка  и  архитектура,
передавая  преимущественно  настроения,  не
могут  сами  по  себе  передавать  чувства  рели-
гиозные, и потому не могут и представить об-
разцов этого рода.)

Точно  так  же  трудно  указать  в  новом  ис-
кусстве  на  словесные  и  музыкальные  образ-
цы второго отдела — всенародного искусства.
В древнем искусстве, как словесном, так и му-
зыкальном —  много  таких  образцов:  все  на-
родные  сказки,  народный  эпос,  фаблио,  боль-
шая часть сказок Тысячи одной ночи; в музы-
кальном искусстве все народные песни и тан-
цы, составляющие неподражаемое, в этом ро-
де,  сокровище  музыкального  искусства.  Но  в
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новом искусстве, поставившем своею задачей
удовлетворять  требованиям  исключительно-
го  класса  людей,  произведений,  вполне  удо-
влетворяющих требованиям этого рода искус-
ства, почти нет.

Если  и  есть  такие  произведения,  которые
по  внутреннему  содержанию,  как  «Дон-Ки-
хот», как комедии Мольера, как «Пиквикский
клуб»,  как  некоторые  (редко  чистые,  но  пре-
восходные)  вещи  Мопассана  или  повести  Го-
голя,  Пушкина,  или даже романы Дюма-отца,
которые  по  внутреннему  содержанию,  каза-
лось бы, принадлежат к этому роду, то все эти
вещи  недоступны  большинству  людей  по  ис-
ключительности  положений  своих  лиц  и  по-
тому  и  по  исключительности  передаваемых
чувств.

* № 67 (рук. № 57).
ак на образцы другого отдела хорошего
искусства,  передающего  простые  чув-

ства,  но  доступные  всем  людям  (я  указал  бы
на  почти  все>  народные  сказки,  <Большую
часть  «Тысячи  и  одной  ночи»,  на  Дон-Кихо-
та,> эпос, <отчасти на романы Дюма-отца>.

В  живописи я  указал  бы на  всех  живопис-
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цев животных, пейзажей, на Кнауса, на боль-
шинство голландцев и многих,  точно так же,
как  и  в  поэзии,  неоцененных  живописцев.  В
музыке463  труднее  всего  указать  на  что  либо
удовлетворяющее  этим  требованиям.  Требо-
ваниям этим вполне удовлетворяют марши и
танцы различных композиторов464.  Из  извест-
ных же композиторов я указал бы на Шопена
там,  где  он  не  уродует  себя  усложнениями
гармонии  и  пассажами,  отчасти  на  Грига  и
точно так же и на некоторых других компози-
торов,  которые  могли  бы  удовлетворять  тре-
бованиям,  предъявляемым  этого  рода  искус-
ством,  если  бы  воздержались  от  усложнения
и поставили бы себе идеалом воздержность и
чистоту  и  потому  космополитичность  и  об-
щедоступность искусства.

* № 68 (рук. № 56).
акие  всенародные  по  содержанию  произ-
ведения  искусства  живописи  суть  все  пе-

редающие  истинное  чувство —  картины  жи-
вотных,  пейзажи  и  так  называемый  жанр;
голландцы, Кнаус,  Вотье и др.  Таких произве-
дений  всенародного  искусства  в  живописи
довольно много; кроме того превосходные об-
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разцы  в  этом  роде  представляет  японское  ис-
кусство.

* № 69 (рук. № 55).
бразцом дурного искусства, т. е. искусства,
передающего  чувства,  вытекающие  из  от-

сталого, пережитого и разъединяющего миро-
воззрения  людей,  могут  служить  во  всех  ро-
дах искусства:  поэзии, живописи, всякие под-
ражания древним,  особенно грекам и средне-
вековому  религиозному  искусству —  все  суе-
верные  церковные,  патриотические  произве-
дения  и,  всё  чаще  и  чаще  повторяющиеся  в
последнее  время  произведения,  передающие
чувства  гордости,  отчаяния,  сладострастия  и,
главное,  дикого  восхваляемого  эгоизма,  дохо-
дящего, как у Ницше и его последователей, до
мании величия.

* № 70 (рук. № 81).
о же самое должно сказать и по отноше-
нию  к  Божественной  комедии  Данта,

уже несколько веков восхваляемой высшими
классами  и  не  сделавшейся  и  никогда  не  мо-
гущей  сделаться  понятной  нормальным  лю-
дям.>

* № 71 (рук. № 56).
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сть две  причины того,  что в  новом словес-
ном  искусстве  почти  нет  произведений,

которые  могли  бы  быть  всенародны.  И  обе
причины  находятся  во  взаимной  зависимо-
сти. Одна причина то, что содержание новых
произведений  бедно  по  чувству,  а  другая  то,
что  произведения  эти  загромождены  подроб-
ностями  времени,  места,  препятствующими
всенародности.  Чем  беднее  содержание,  тем
нужнее скрасить эту бедность подробностями
места  и  времени,  и  чем  более  таких  подроб-
ностей, тем менее произведение удовлетворя-
ет  требованиям  всенародности  и  тем  оно  ху-
же.

* № 72 (рук. № 26).
Заключение

 сделал,  как  умел,  занимавшую  меня  пят-
надцать лет работу о близком мне предме-

те — искусстве, и, как ни плохо я ее сделал, я
надеюсь на то, что основная мысль моя о том
ложном  пути,  на  котором  стало  и  идет  наше
искусство,  и  о  том,  в  чем  состоит  его  истин-
ное  назначение —  верна  и  что  поэтому  труд
мой  не  пропадет  даром,  а  будет  иметь  свое
влияние  на  все  дальнейшее  движение  искус-



ства. Но для того, чтобы это было и чтобы ис-
кусство действительно сошло с своего ложно-
го  пути  и  приняло  новое  направление,  нуж-
но, чтобы другая столь же и еще более важная
духовная человеческая деятельность, наука, в
тесной  зависимости  от  которой  всегда  нахо-
дится  искусство,  точно  так  же,  как  и  искус-
ство,  сознала  бы  тот  ложный  путь,  на  кото-
ром  она  находится,  и  подчинилась,  так  же
как  и  искусство,  руководительству  религиоз-
ного  сознания.  Я  не  имею  уж  ни  сил,  ни  вре-
мени  сделать  такую  же  работу  по  науке,  ка-
кую я попытался сделать по искусству. Укажу
только на признаки того извращения, в кото-
ром находится наука нашего времени, и на то
направление,  которое  она  должна  принять
для  того,  чтобы  вместе  с  искусством  содей-
ствовать  истинному  просвещению  и  удобре-
нию человечества,  а  не  быть тем,  что  она те-
перь:  орудием одурения и озлобления людей.
Неверие высших руководящих классов в цер-
ковное  христианство  и  непризнание  христи-
анского  учения  в  его  истинном  значении
привело,  как  это  и  должно  было  быть,  науку
этих классов к тем же последствиям, к каким



привело  это  непризнание  и  искусство:  к  слу-
жению  самым  низким  стремлениям  челове-
чества или к самой пустой и бесцельной дея-
тельности,  признаваемой  однако  служителя-
ми  науки  самой  великой  и  благодетельной
деятельностью человечества.

Не  имея  никакого  критерия,  по  которому
они могли бы расценивать,  по степеням важ-
ности, предметы изучения, люди науки наше-
го  времени должны были признать  все  пред-
меты одинаково  важными;  весьма естествен-
но  они  обратили  преимущественное  внима-
ние на предметы, для себя полезные или при-
ятные.

В  оправдание  же  своей  исключительной
узкой  деятельности  эти  люди  составили  себе
подобную  теории  красоты —  теорию  объек-
тивности науки,  теорию науки для науки,  по
которой  выходит  то,  что  в  науке  нет  предме-
тов  более  важных  и  менее  важных,  нет  дур-
ного  и  хорошего,  а  что  все  предметы для  нее
одинаковы,  и  она  поэтому изучает  всё,  и  что
всё, что она изучает, поэтому и важно и хоро-
шо.

И  это  положение,465  совершенно  подобное



положению  о  красоте —  стало  краеугольным
камнем всей науки, (так же как теория красо-
ты  составляет  краеугольный  камень  суще-
ствующего искусства).

Но  точно  так  же,  как  теория  красоты  есть
ничто иное,  как запутанное трудными слова-
ми  утверждение,  что  искусство  есть  то,  что
нам  нравится,  так  и  теория  объективности
науки, науки для науки, изучающей всё, есть
ничто  иное,  как  утверждение  того,  что  всё,
что  кому  либо  вздумается  изучать,  всё  то  и
есть наука.

Наука изучает всё.
Но  ведь  всего  слишком  много,  и  потому

нельзя  изучать  всего.  Всё —  это  бесконечное
количество предметов.  Можно изучать и тео-
рию  кройки  одежд,  и  историю  города  Магде-
бурга  в  XI  веке,  и  происхождение  грибов —
опенок,  и  отношение  чисел  между  собою,  и
теорию верховой езды, и варение кушаний, и
всего  на  свете,  и  потому  нельзя  считать  нау-
кой изучение всего.

Наукой всегда признавалось и не может не
признаваться изучение, отобранного от всего
остального,  известного  круга  предметов,  счи-



тающихся  в  том  обществе,  где  производится
наука, важными.

Как  фонарь  не  может  освещать  всего  и
освещает  только  то  место,  на  которое  он  на-
правлен,  или  то  направление,  по  которому
идет  несущий его,  так  и  наука  не  может  изу-
чать всего, а неизбежно изучает только то, на
что  направлено  ее  внимание.  И,  как  фонарь
освещает  сильнее  всего  ближайшее  от  него
место  и  всё  менее  и  менее  сильно  предметы,
более  и  более  удаленные  от  него,  и  вовсе  не
освещает тех, до которых не доходит его свет,
так  и  наука  изучает  самым  подробным  обра-
зом  то,  что  изучающим  людям  представляет-
ся  самым  важным,  менее  подробно  изучает
то,  что  представляется  им  менее  важным,  и
еще  менее  то,  что  им  кажется  не  важным,  и
совсем  не  изучает  того,  что  им  кажется  ни-
чтожным.

Правда,  что  фонарь  науки  всё  более  и  бо-
лее разгорается и освещенный круг становит-
ся  всё  больше и больше.  Но как бы велик ни
был  этот  круг,  всегда  должны  быть  и  всегда
были и будут градации этого света, смотря по
тому,  что  считается  людьми  самым —  более



или  менее —  важным,  и  всегда  останется
огромное,  бесконечное  количество  предме-
тов, которые вовсе не будут изучаться.

Определяет  же  для  людей  степень  важно-
сти  предметов  только  религиозное  сознание
известного  времени,  т.  е.  общее  понимание
людьми этого времени смысла и цели жизни.

Так  это  было  всегда,  так  и  должно  быть,
потому  что  не  может  быть  иначе.  То,  что  бо-
лее  всего  содействует  достижению  постанов-
ленной цели, то изучается более всего, то, что
менее,  то  менее,  то,  что  совсем  не  содейство-
вало достижению цели, то вовсе не изучается,
или,  если  и  изучается,  то  не  считается  нау-
кой.

Когда  же,  как  в  нашем  обществе,  люди
высших классов не приняли истинного рели-
гиозного  учения  своего  времени,  потому  что
оно разрушает их выгодное общественное по-
ложение,  и  не  могут  уже  верить  в  старое,
прежнее религиозное учение, а полагают, что
можно  жить  без  религиозного  сознания,  то
очевидно люди эти не  могут  иметь никакого
критерия,  по  которому  они  могли  бы  расце-
нивать  предметы  изучения,  по  степени  их



важности.  Не  имея  же  никакой  причины  из-
бирать  одно  знание  преимущественно  перед
другим,  они  невольно  избирают  для  самого
внимательного  изучения466  ту  часть  знания,
которая им более интересна и не нарушает их
выгодного  общественного  положения.  Ту  же,
самую  важную  часть  знания,  которая  всегда
составляла  главное  дело  науки,  изучение  ре-
лигии,  права,  педагогики,  общественного
устройства, оставляют в том положении, в ко-
тором  они  были  сотни  лет  тому  назад,  пред-
ставляют  руководительству  государства,  ко-
торое  ведет  эти  науки  уже  не  только  не  объ-
ективно,  но  с  самой  определенной  и  явной
целью, сколь возможно отуманить и одурить
народ,  для  того,  чтобы  удержать  существую-
щий  и  выгодный  для  высших  классов  поря-
док вещей.

Так  что  одна  часть  науки,  та  самая,  кото-
рая считает себя самой настоящей, занята во-
просами  отвлеченными:  астрономическими,
физическими,  химическими,  геологически-
ми,  физиологическими,  археологическими,
не  имеющими  никакого  или  самое  отдален-
ное  приложение  к  жизни;  другая  же  часть,



которую  часто  даже  отрицает  эта  занятая  от-
влеченными  вопросами  наука,  направлена
не на то, чтобы найти и установить истинные
законы жизни, а только на то, чтобы всякими
софизмами  доказать,  что  то,  что  найдено  бы-
ло людьми за тысячи лет хорошим для людей
того  времени,  должно  оставаться  таковым  и
навсегда.467

Наука есть человеческая деятельность, как
и  всякая  человеческая  деятельность,  имею-
щая  целью  благо  людей,  и  потому  естествен-
но  ожидать  от  науки  прежде  всего  указание
того,  что  есть  добро,  что  зло,  как  надо  жить
людям, чтобы достигнуть наибольшего блага,
как наилучшим образом, с меньшими страда-
ниями для людей, общаться между собой, как
учредить  половые  отношения,  как  воспиты-
вать  детей,  как  пользоваться  землею,  кому и
как  владеть  ею,  как  устроить  отношения  с
другими народами, как оградить себя от нару-
шения  общественного  порядка,  как  наилуч-
шим  образом  рабочему  человеку  питаться,
как,  в  какие  промежутки  что  есть,  как  отды-
хать,  чтобы  знать,  как  наивыгоднейшим  об-
разом  прилагать  свои  силы,  как  и  во  что  ве-



рить? <и почему.>468

Все  эти  вопросы  огромной  важности,  и
естественно от науки, как это и было всегда в
старину,  от  науки  ожидать  разрешения  их.
Как же отвечает наука на эти вопросы? Теоло-
гия,  юриспруденция,  общественные  науки,
история,  отчасти философия заняты тем,  что-
бы не то,  что отвечать на эти важнейшие во-
просы жизни, а тем, чтобы пережевывать ста-
рые,  давнишние,  уже  оказавшие  свое  несоот-
ветствие  с  жизнью  решения  этих  самых  во-
просов  с  определенной  целью  не  разрешить
их, а доказать, что данное им давно уже реше-
ние хорошо и изменять его не надо; другая же
часть  науки,  та  самая,  которая  особенно  гор-
дится своими приобретениями и считает себя
наукой из  наук,  объективная  наука,469  вместо
ответа на эти вопросы, с  великой важностью
объявляет  о  том,  как  вычисляются  поверхно-
сти  в  воображаемой  геометрии,  какое  отно-
шение  аргона  к  углероду,470  какая  разница
между  самими  микроорганизмами  и  их  экс-
крементами,  какое  место  в  спектре  должны
занять  икс  лучи,  какое  значение  имело  у
древних  индусов  такое-то  и  такое-то  слово  и



т. п.
И  всякий  простой  и  разумный  человек

приходит  в  недоумение,  как,  зачем  с  такой
важностью и с  такими лишениями для наро-
да, занимаются люди науки, с одной стороны,
такими вредными для людей,  с  другой сторо-
ны,  такими  ничтожными  делами.  С  одной
стороны,  теология,  юриспруденция,  педагоги-
ка,  общественные  науки  решают  самые  важ-
ные  вопросы  о  жизни  человеческой471  с  опре-
деленной целью: доказать законность и спра-
ведливость  беззаконного,  несправедливого  и
отжившего порядка вещей, с другой стороны,
отвлеченные  науки  отвечают  на  вопросы
праздной  любознательности  или  практиче-
ского применения.

Первый  отдел  науки  прямо  вреден,  не
только тем, что он запутывает понятия людей
и  дает  ложные  решения,  по  еще  тем,  что  он
существует и занимает место,  так что для то-
го, чтобы всякому человеку приступить к изу-
чению  важнейших  вопросов  жизни,  необхо-
димо,  прежде  решения  их,  еще  опровергать
те,  веками  нагроможденные  и  всеми  силами
изобретательности  ума  поддерживаемые  по-



стройки  лжи  по  каждому  из  этих  предметов.
Второй же отдел, тот самый, которым так осо-
бенно гордится теперешняя наука, так ничто-
жен но своему содержанию, что большинство
тех  приобретений,  которыми  он  хвалится,
собственно никому ни на что не нужны и удо-
влетворяют  только  любопытству  праздных
людей;  другая  же,  малая  часть  его  практиче-
ских  применений,  во-первых,  всегда  уравно-
вешивается  теми  применениями  тех  откры-
тий на вред человечеству,  а во-вторых, <если
бы даже этого не было,> польза от этих приоб-
ретений  так  незначительна,  в  сравнении  с
той  важной  частью  пауки,  которая  передана
теперь  на  извращение  государственным  тео-
логам,  юристам,  политико-экономам,  истори-
кам,  что  не  стоит  и  говорить  про  нее,  а  тем
менее приписывать ей такую важность, кото-
рую ей приписывают.

Ведь  только  участникам  в  этой  науке  ка-
жется,  что  какие  нибудь  икс  лучи  или  куль-
тивирование  бактерий  дифтерита  суть  дела
очень важные. Но кажется это им очень важ-
ным только потому,  что всё их внимание на-
правлено на эти предметы. Они рассматрива-



ют  их  под  психологическим  микроскопом  и
не глядят вокруг себя и не видят того, что дей-
ствительно важно, не видят тех, огромных по
важности вопросов,  которые окружают нашу
жизнь  и  требуют  своего  разрешения  и  кото-
рые в нашем обществе спокойно переданы са-
дукеям  и  фарисеям,  церковным  и  государ-
ственным софистам.

Стоит нам только оторваться от этого мик-
роскопа и взглянуть вокруг себя <на действи-
тельно важные и свойственные человеческой
науке  предметы>,  и  мы  увидим,  как  ничтож-
ны  все  эти,  доставляющие  нам  такую  наив-
ную,  ребяческую  гордость  знания  о  микроор-
ганизмах, фагоцитах, икс лучах и т. п., в срав-
нении с теми знаниями, которые мы заброси-
ли и отдали на извращение государственным
профессорам  богословия,  юриспруденции  и
другим.  Стоит  нам  только  оглянуться  вокруг
себя,  и  мы увидим,  что свойственные настоя-
щей науке  предметы, — не  фагоциты,  икс  лу-
чи и т. п. пустяки, а именно те вопросы рели-
гии,  нравственности,  общественной  жизни,
как  раз  те  самые  вопросы,472  которые  даже
некоторые, сбившиеся с толку ученые нового



направления считают даже ненаучными.
Мы  очень  радуемся  и  гордимся,  что  наша

наука  дает  возможность  вырезать  у  старой
женщины  кисту,  найти  икс  лучами  иголку  в
теле,  выпрямить  горб,  привить  дифтерит  и
сообщаться  по  телефону,  и  говорим  о  той  ве-
ликой пользе, которую приносит наша наука;
но  истинная  наука,  та,  которая  действитель-
но  исследовала  бы  религиозные,  нравствен-
ные, общественные вопросы, которая измени-
ла  бы  весь  строй  нашей  жизни,  та,  которая
указала и доказала бы людям разумность, вы-
году нравственной братской жизни, доказала
бы  так,  чтобы  эти  истины  стали  доступны
всем, — такая наука, <которая смутно начина-
ет  нарождаться,>  сделала  бы  то,  что  не  было
бы той, как теперь, смертности 50% детей, не
было  бы  вырождения  целых  поколений  фаб-
ричных, не было бы проституции, не было бы
сифилиса,  не  было  бы  убийства  сотен  тысяч
на войнах,  не  было бы тех  ужасов  безумия и
страдания,  о  которых  теперь  не  думает  тепе-
решняя  наука,  не  считая  это  своим  предме-
том.

Так что же значит, в сравнении с этим, та,



вынутая  у  старой  женщины  киста  и  иголка
икс  лучами  у  людей,  случившихся  близко  к
клинике, и те известия по телефону, которые
передаются  друг  другу  банкирами?  Мы  так
извратили понятие науки, что людям нашего
времени  странно  кажется  упоминание  о  та-
ких науках, которые сделали бы то, чтобы не
было  смертности  детей,  не  было  проститу-
ции,  сифилиса,  не  было  бы  вырождения  це-
лых поколений и массового убийства людей.

Нам.  кажется,  что  наука  только  тогда  нау-
ка,  когда  человек  в  лаборатории  переливает
из склянки в склянку жидкости, чтобы узнать
состав  и  свойство  какого  либо  тела,  или  раз-
лагает  спектр  лучей,  или  режет  лягушек  и
морских  свинок  и,  обложившись  книгами,
выписывает  из  них  и  соединяет  разные  ме-
ста.

А  то,  что  делали  Сократ,  Эпиктет,  Конфу-
ций,  Менций  и  все  учители  нравственной
жизни  человечества,  все  эти  исследования
последствий добрых и злых поступков, все те
соображения  о  разумности  и  неразумности
учреждений  и  верований  человеческих,  все
те  соображения  о  том,  какой  должна  быть



жизнь  человеческая,  для  того  чтобы  достиг-
нуть  наибольшего  блага  отдельного  челове-
ка, <всех,> о том, во что можно и должно и во
что нельзя и не должно верить, всё это, самое
важное для людей, даже и не признается нау-
кой.

А между тем, только это всегда, во все вре-
мена,  у  всех  народов,  всегда,  кроме  нашего
времени  и  среди  нашего  безверного  и  извра-
щенного  высшего  класса  считалось  и  счита-
ется наукой.

Такая  наука  есть  и  зарождается  в  наше
время, но, с одной стороны, она отрицается и
опровергается  всеми  теми  ортодоксальными
извратителями  истины,  которые  защищают
существующий  порядок  вещей,  с  другой  сто-
роны,  она  считается  пустою  и  ненужной,  не
научной  тою  наукой,  которая  занята  есте-
ственно-научными  предметами.  Возьму  для
примера вопрос земельной собственности. —

Дело  настоящей  науки  состоит  в  том,  что-
бы доказать,  так чтобы это сделалось очевид-
но всем людям, неразумность, невыгоду и без-
нравственность  земельной  собственности,
подтвердив  это  доказательствами  историче-



скими,  экономическими,  нравственными  со-
ображениями.

Такое  научное  сочинение  есть  ужо  давно.
<Но  оно  встретило  отпор  всей  ортодоксаль-
ной  науки,  защищающей  существующий  по-
рядок.>  Более  30  лет  написано  «Прогресс  и
бедность»  Г.  Джорджа,  но  сочинение  это  счи-
тается ненаучным, и ортодоксальная полити-
ческая экономия доказывает, что мысль этого
сочинения  несправедлива  и  что  земельная
собственность законна и разумна.

Точно  так  же  дело  настоящей  науки  дока-
зать  неразумность,  невыгоду,  безнравствен-
ность  войны  и  приготовлений  к  ной  среди
христианских государств.  И такие сочинения
ость, но тоже считаются ненаучными.

Таким  же  истинно  научным  делом  было
бы  сочинение,  доказывающее  бессмыслен-
ность,  вред  и  безнравственность  употребле-
ния наркотиков или животной пищи.  Есть  и
такие  сочинения,  но  они  тоже  считаются
ненаучными. Таким же истинно научным бы-
ло  бы  сочинение,  которое  доказало  бы  нера-
зумность,  невыгоду и безнравственность пат-
риотизма, церковной веры. Есть и такие сочи-



нения, но именно они-то и считаются ненауч-
ными.

Научными  же  считаются  всякого  рода  ис-
следования о значении искупления, в связи с
таким-то  пророчеством,  или  отношение  уго-
ловного  процесса  к  законам  таких-то  годов,
или исследования о тарифе, или, наконец, то,
что  считается  зенитом  научных  приобрете-
ний —  открытие  аргонов,  гелиев,  отношение
катодных  лучей  к  икс  лучам  и  о  строении
плазмы  и  тому  подобных  пустяках,  годных
только для забавы праздных людей.

И, как всегда бывает, чем ниже спускается
деятельность  людская,  чем  больше  она  отде-
ляется от того, чем должна быть, тем больше
растет ее  самоуверенность.  Всё  великое тихо,
скромно, незаметно. Посмотрите же на людей
науки нашего времени: как они довольны со-
бой и уверены в том, что они благодетели че-
ловечества;  послушайте  их:  все  вопросы  раз-
решаются их наукой, их методами. Все науки
прежних  времен  были  односторонне  ложно
направлены,  и  все  методы  их  были  ошибоч-
ны;  наша наука,  наш метод,  одни во  всей ис-
тории мира настоящие, непогрешимые.



Успехи науки нашего времени таковы, что
тысячелетия не сделали того,  что сделала на-
ша  наука  в  последнем  столетии.  В  будущем
же,  идя  по  тому  пути,  по  которому  она  идет,
наука  разрешит  все  вопросы  и  осчастливит
всё человечество.  Наука,  наша наука,  есть са-
мая  важная  деятельность  в  мире.  Посторони-
тесь  все:  наука  идет,  наша,  самая  последняя,
единая  настоящая  наука.  В  науке  произошло
совершенно  то  же,  что  с  искусством.  Как  ис-
кусство  нашего  времени,  поставив  себе  це-
лью проявление красоты, свелось всё к забаве
богатых  классов,  так  и  наука,  поставив  себе
целью изучение всего, свелась к изучению то-
го,  что  полезно  и  занятно  тем  богатым  клас-
сам, среди которых производится наука.

И  как  искусство  нашего  времени  вместо
того,  чтобы  передавать  хорошие  и  нужные
всем людям чувства, стало передавать развра-
щенные  и  доступные  только  некоторым,  ни-
чтожные  чувства;  так  и  наука  нашего  време-
ни,  вместо  того,  чтобы  изучать  предметы,
изучение  которых  нужно  для  блага  людей,
стала изучать предметы,  или нужные для то-
го,  чтобы  обманывать  людей,  или  такие,  за-



ниматься  которыми  приятно  некоторым  лю-
дям.473

С  наукой  нашего  времени  произошло  со-
вершенно то же, что произошло с искусством
(и не могло быть иначе, потому что причины
те  же),  а  именно,  в  то  самое  время,  как  она
считает себя на зените своего величия, она са-
ма  себя  уничтожает  своей,  с  одной  стороны,
лживостью, с другой — ненужностью.

То,  что  считается  наукой  теперь,  есть  со-
брание  софизмов,  изложенных  искусствен-
ным  и  напыщенным  языком,  имеющим  це-
лью  оправдание  существующего  зла  (теоло-
гия, юриспруденция, история, как она излага-
ется) или исследование ни на что не нужных,
естественных, исторических предметов и бес-
конечного  количества,  производимых  про-
фессиональными учеными по определенным
рецептам,  компиляций,  перестановок  одних
и  тех  же  положений,  и  взаимно  уничтожаю-
щих  полемик,  среди  которых,  как  редкие  оа-
зисы —  из  тысячи  одно —  попадаются  пред-
меты, на что нибудь полезные людям.

Надо надеяться, что та работа, попытку ко-
торой  я  сделал  об  искусстве,  будет  сделана  и



по  науке,  и  будет  указана  людям  нелепость
теории  мнимого  изучения  всего  и  науки  для
науки,  а  будет  ясно  показана  необходимость
признания  религиозного  учения  нашего  вре-
мени  и  будет  сделана,  на  основании  этого
учения,  переоценка  всех  тех  знаний,  которы-
ми мы владеем и так гордимся.

Только  тогда  будут  исполнять  свое  назна-
чение в нашем обществе те два главные орга-
на жизни и прогресса человечества, извраще-
ние  которых  производит  самые  разнообраз-
ные страдания всего организма нашего обще-
ства.  Только  тогда  будет  наука  исполнять
свое  назначение,  когда  она  перестанет  быть
тем, чем она есть теперь: с одной стороны, си-
стемой  софизмов,  нужных  для  поддержания
отжившего существующего порядка; с другой
стороны —  бесформенной  кучей  всяких  боль-
шей частью мало или вовсе ни на что не нуж-
ных знаний, а будет стройным органическим
целым,  имеющим  определенное,  понятное
всем  людям  и  разумное  назначение:  а  имен-
но,  достижение  поставленного  религиозным
учением  идеала  единения  и  братства  людей.
Такая наука не будет считать своими самыми



важными  предметами  химические,  физиче-
ские,  зоологические  знания,  а  будет  считать
важнейшими и нужнейшими,  а  потому глав-
ными —  знания  религиозные,  нравственные,
общественные.  Но  знания  эти  не  будут  так,
как теперь, предоставлены руководительству
государства  и  тех  классов,  преимущества  ко-
торых зиждятся па извращении этих знаний,
а будут составлять главный предмет всех тех
свободных  и  любящих  истину  людей,  кото-
рые всегда, не в согласии с правительством и
высшими  классами,  а  в  разрез  с  ними  двига-
ли  истинную  науку  жизни.  Знания  же  физи-
ческие,  астрономические,  химические,  есте-
ственные,  исторические,  географические  бу-
дут  изучаемы  только  в  той  мере,  в  которой
они будут служить опровержением религиоз-
ных, юридических и общественных обманов.

Прикладные  же  практические  знания,  ме-
ханика и всякого рода техника, медицина, бу-
дут  изучаться  только  в  той  мере,  в  которой
эти знания будут служить благу всех людей, а
не одного класса.

Только  тогда  наука  будет  иметь  то  значе-
ние,  которое  приписывается  ей  теперь,  и  бу-



дет  тем  нужным  и  важным  органом  жизни
человечества, каким она и должна быть.

И  только  тогда  и  искусство,  всегда  завися-
щее  от  науки,  будет  тем,  чем  оно  может  и
должно быть,  столь же важным, как и наука,
органом жизни и прогресса человечества.

Наука  открывает  людям  законы474  жизни,
знание которых нужно людям для их блага.

В этом главная задача науки.
Перевести  эти  законы  из  сознания  в  чув-

ство, в этом задача искусства.
Искусство  не  есть  проявление  идеи  Бога,

воли,  красоты,  как  определяли  это  эстетики,
не  есть  возвышающая  как-то  душу  деятель-
ность, не есть наслаждение, утешение или за-
бава;  искусство  есть  очень  определенный  и
необходимый  в  каждое  данное  историческое
время  орган  жизни  человечества,  переводя-
щий  разумное  сознание  людей  в  чувство  <и
потом в дело и жизнь>.

В наше время общее религиозное сознание
людей есть  сознание братства  людей и  блага
их  во  взаимном  единении.  И  потому  истин-
ная  наука  разрабатывает  различные  образы
приложения  этого  сознания  к  жизни.  Искус-



ство  же  должно  переводить  это  сознание  в
чувство.  Искусство  должно475  сделать  то,  что-
бы чувства братства и  любви к  ближним,  до-
ступные  теперь  только  лучшим,  редким  лю-
дям,  стало не только достоянием,  но привыч-
кой,  инстинктом  всех.  В  этом  назначение  ис-
кусства. И назначение это огромное! Назначе-
ние это в том, чтобы всё то мирное обеспече-
ние  сожительства  людей,  которое  соблюда-
ется  теперь  посредством  всех  тех  внешних
учреждений:  судов,  полиции,  податей  и  вся-
кого  рода  насилий,  употребляемых  властью,
заменилось  бы  свободной  и  радостной  дея-
тельностью свободного взаимного служения.

И  всё  это  искусство  может  и  должно  сде-
лать,  если только наука не будет,  как теперь,
препятствовать,  а  будет  содействовать  осу-
ществлению  религиозного  идеала  человече-
ства.

Ведь  всё,  что  сейчас  делается  людьми  для
общения между собою, произвольно и охотно
делается только потому, что к этому привело
их искусство. Могущество искусства огромно.

Если  искусством  мог  быть  передан  обы-
чай,  от  которого  не  отступают  милионы:  то-



гда-то,  всем  вместе  и  так-то  праздновать  та-
кие-то дни и то-то есть, и то не есть, и того не
говорить,  а  то  говорить,  <приветствия>.  Так-
то, <прощаясь,> в такие дни говеть и просить
прощения,  так-то  подавать  нищим, —  и  это
соблюдается  поколениями  милионов  людей,
то  тем  же  искусством  могут  быть  вызваны  и
дальнейшие, ведущие к еще большему едине-
нию — обычаи.

Если искусством могло быть передано чув-
ство  благоговения  к  иконе,  к  причастию,  к
лицу короля и стыд перед изменой товарище-
ству, знамени, перед неотмщенным оскорбле-
нием и тому подобное, то то же искусство мо-
жет  вызвать  и  благоговение  к  достоинству
каждого человека, к жизни каждого животно-
го,  может  вызвать  стыд  перед  роскошью,  пе-
ред  пользованием  для  своего  удовольствия
предметами,  которые  составляют  необходи-
мость для других людей, перед убийством жи-
вотных  для  потехи  или  для  лакомства.  Если
чувства,  переданные  искусством,  заставляли
и  заставляют  людей  строить  огромные  зда-
ния  для  храмов,  крепостей,  подвергаться
опасностям  на  войне  и  жертвовать  своими



<Я

жизнями, то то же искусство может заставить
людей  переносить  такие  же  жертвы  для  про-
явления  любви  к  людям.  И  потому  назначе-
ние искусства огромное476.

3 окт[ября] 1897. 
[ПИСЬМО К Н. А. АЛЕКСАНДРОВУ] 

** № 1 (рук. № 2).
 занимался  всю  мою  жизнь,  более  30

лет,  тем  <туманным>  делом,  которое  у
нас  принято  называть  самым  неясным,
неопределенным словом — искусство.

Искусство понимается у нас (во всем евро-
пейском  образованном  мире)  как  какое-то
очень  важное  дело;  но  в  чем  оно  состоит —
никто  не  понимает.  Говорится,  что  это  есть
высшее  проявление  человеческого  духа,  что
предмет его есть красота (а красота есть одно
из  лиц  троицы —  добро,  истина  и  красота),
что  оно  есть  творчество  и  всякий  туманный
вздор,  который  и  я  говорил  когда-то  (и  даже
речь произнес лет 20 тому назад в О[бществе]
Л[юбителей]  Р[оссийской]  С[ловесности]  в
этом духе), но который я теперь не могу даже
повторить — так мне всё это кажется смешно.



Дело  в  том,  что  искусство  как-то  обоготво-
ряется,  считается  чем-то  независимым,  удо-
влетворяющим своим целям и ничем не суди-
мым  и  потому  ужасно  важным.  Под  искус-
ством  же  разумеется  почти  всё,  что  удовле-
творяет  людской  похоти;  и  парикмахеры  и
повара  совершенно  законно  называют  себя
художниками, потому что все немецкие умер-
шие и живые естетики не имеют никакого ос-
нования  отделить  повара  и  парикмахера  от
Бетховена и Пушкина. Во всем этом тумане я
жил  и  работал,  и  туман  мне  очень  хорошо
знаком; теперь же я вижу, что это — обоготво-
рение искусства,  а  все  теории искусства  суть
ничто  иное,  как  подделанные  теории  для
оправдания людской похотливости, точно так
же,  как юриспруденция есть ничто иное,  как
оправдание людской злости.>

По моему теперешнему понятию, никакого
особенного  проявления  духа  человеческого  в
искусстве  нет  и  никогда  не  было.  А  есть  то
простое  явление,  что  люди  живут  не  одной
плотью,  но  и  чем-то  не  плотским, —  это  не
плотское есть начало разума.

Из этого явления вытекает то, что люди не



удовлетворяются  одним  удовлетворением
своих  матерьяльных  потребностей,  а  всегда
имели разумные потребности, ведшие к иска-
нию блага разумного, и потому не личного, а
общего.

Из  этого  стремления  разума  вытекала  все-
гда  людская  деятельность,  имеющая  целью
общее  благо.  Такая  деятельность,  очевидно,
не  удовлетворяла  матерьяльным  личным
требованиям,  была  матерьяльно  бесполезна.
Но  эта  бесполезная  матерьяльно  деятель-
ность  имеет  право  быть  только  тогда,  когда
духовно полезна, т.  е.  стремится и влечет лю-
дей  к  благу.  И  эту  только  деятельность  я  на-
зываю изящным искусством.

Вести  же  людей  к  благу  можно  только  од-
ним путем — любить благо, и потому деятель-
ность эта состоит в  том,  чтобы показать при-
мер любви к тому, что добро, и отвращения к
тому, что зло.

Чтобы сделать это, нужно, 1) знать, что хо-
рошо,  что дурно;  2)  любить то,  что хорошо,  и
ненавидеть  то,  что  дурно,  и  3)  уметь  выра-
зить эту любовь хорошо.

А странно комическое дело — этот отрица-



тельный  признак,  отсутствие  матерьяльной
пользы,  принят  по  теории  искусства  почти
определением искусства.  Бесполезно — то  ис-
кусство.  Пляшут  с  голыми  ногами  девки,
это —  искусство.  Гримасничают  актеры  и
несут  околесную,  это —  искусство;  слова  под-
бирают в рифму, это — искусство; описывают,
как  блудят  господа,  это —  искусство.  Пишут
во  весь  рост  толстых  голых  баб,  это —  искус-
ство.  Розан,  закат  солнца,  рощу  пишут,  всё
это — искусство. Правда, что это бесполезно и
потому  подходит  к  определению  искусства,
но с этим-то определением я и не согласен.

Если  есть  достойная  уважения  деятель-
ность людская не матерьяльная, то только та,
которая  не  только  матерьяльно  бесполезна,
но  которая  матерьяльно  бесполезна  и  имеет
целью общее благо, вот эту деятельность я на-
зываю деятельностью хорошей. И хотя объем
ее, по моему определению, и больше прежне-
го искусства, но зато ясно всё то, что входит и
что  не  входит  в  нее.  Исследование  допотоп-
ных животных и млечного пути и т. п. не вхо-
дит,  балеты,  оперы,  сонаты,  розаны,  голые
женщины  не  входят,  но  всё  то,  что  учит  лю-



П

дей  быть  лучшими,  всё  то  входит.  И  в  числе
этого  огромного  количества  предметов  исто-
рии,  философии,  религии  имеет  место  и  по-
словица, и повесть, и былина, и картина, име-
ющая  целью  сделать  людей  лучше.  И  это-то
отделение, т.  е.  повести, картины, музыка, ес-
ли такая есть, имеющие целью сделать людей
лучше, это — то, что я называю искусство.

**№ 2 (рук. № 3).
ришло дело к тому, что всё, что ни на что
не  нужно,  а  только  забава,  всё  это  искус-

ство,  а  искусство что-то  очень важное.  И рас-
познать  в  этом  море  праздных  вещей,  окру-
жающих  нас,  что  хорошо,  что  дурно,  никак
нельзя. Это положение скверное. Майской па-
рад —  искусство;  парики —  искусство;  афин-
ское  вечерье —  искусство.  Надо  как  нибудь
разобраться.  Отделываться  фразами:  то,  что
возвышает  душу,  что  не  имеет  в  себе  ничего
дурного,  безнравственного —  то  искусство —
нельзя.  Дело-то  очень  важно.  Ошибка-то  ве-
дет  за  собой  страшные  последствия.  Мы  так
легко  говорим  об  этом  только  по  близоруко-
сти или по нравственной тупости, т. е. потому
что: Him[m]lisch ist’s wenn... и т.д., т. е. что мы



любим пакость.  Посмотрите,  идет  барыня по-
купать  голландского  полотна  на  100  рублей.
Она  не  отнесется  легко  к  тому,  как  выбрать
полотно,  как  сделать,  чтоб  ей  не  подсунули
коленкору,  или  гнилого,  такого,  которое  не
выдержит одной стирки. Барыня не скажет —
надо покупать такое,  чтобы блестело,  или та-
кое,  в  котором  бы  не  было  бумаги  и  гнили.
Она  дознается,  какие  верные  признаки  доб-
ротного  полотна,  и  тогда  пойдет.  Барыня  не
пойдет  на  100  рублей  покупать  полотна,  не
зная того, в чем его доброта. Хозяин не пойдет
купить  муки,  не  зная,  как  узнать  муку  от  от-
рубей; а в искусстве, которое окружает нас со
всех  сторон  и  которое  мы  покупаем  и  даром
берем  и  сами  делаем,  мы  не  знаем,  какое  хо-
рошее, какое гнусное. Надо разобраться. —

По существующим теориям мы не найдем
признаков  годности  и  негодности  искусства.
Существующая  эстетика  подведена  под  то,
чтобы  всё  бесполезное  считать  искусством  и
предаваться всякой пакости, считая, что дела-
ешь очень важное дело. Надо найти признак,
по  которому бы можно было знать,  что  хоро-
шо,  что  дурно  в  искусстве,  а  если  нельзя,  то



лучше уже бросить его, потому что лучше со-
всем  не  есть  хлеба,  чем  есть  хлеб  с  споры-
ньей,  от  которой  наверное  умрешь.  Надо  по-
пытаться отобрать спорынью, а  не молоть ее
вместе с рожью, как это делали до сих пор эс-
тетики.  А  то  муку уже всю придется  бросить.
Дело это запутано давным давно; давным дав-
но уже эстетика мелет в одну ядовитую муку
рожь  с  спорыньей,  и  потому,  чтобы  разо-
браться  в  этом  деле,  надо  забыть  или  хоть
оставить на время приемы эстетики и начать
рассуждать  с  самого  начала.  Забыть  и  оста-
вить  слова  бесконечного  в  конечном,  вопло-
щение  идеалов,  изящные  искусства  и  т.  п.  и
начать  рассуждать  прямо  о  том,  что  есть,  и
поверяя  то,  что  есть,  тем,  что  было.  Есть  те-
перь  то,  что  люди  в  числе  своих  дел,  очевид-
но  нужных  для  их  жизни,  как-то  постройки
жилищ,  одежд,  приобретения  питания,  зани-
маются  еще  тем,  что  кажется  совершенно  не
нужным  для  их  жизни.  К  таким  делам  при-
надлежат  постройки  храмов,  украшения  их,
ваяние и живопись, драматические представ-
ления и музыкальное исполнение в них.  Эта-
кого  рода  бесполезные  дела  занимают  у  нас



несомненно  главное  место  в  ряду  бесполез-
ных  вещей;  в  других,  в  большей  части,  госу-
дарствах то же (Китай, Индия).

Вслед  за  этим  разрядом  бесполезных  дел
идет  разряд  дел  драматических  и  музыкаль-
ных  представлений  в  театрах,  цирках.  Вслед
за  этим  выставки —  картины,  потом  вая-
ние — статуи; потом одежды, утварь, украше-
ния  волос,  потом  всякого  рода  игрушки  для
взрослых и детей.

По обычному определению эстетики — все
это  дело  искусств,  и  черты  между  тем,  что  в
этих искусствах важно и не важно, по опреде-
лению  эстетиков  нет.  По  общественному  же
мнению  есть  черта,  отделяющая  важное  от
неважного.477  Деление это очень определенно.
478  По  этому  делению  всё,  что  служит  к  бого-
служению,  т.  е.  к  выражению  высшего  смыс-
ла жизни, всё то важно из бесполезных дел.479

Таково  деление,  существующее  теперь  в
большинстве  людей  (Китай,  Индия)  и  суще-
ствовавшее  всегда  (Египет,  греки,  Китай,  Ин-
дия,  вся  Европа  до  конца  прошлого  столетия,
по  стремлениям  и  теперь  de  facto).  По  этому
делению всё из бесполезных дел, что относит-



ся к богослужению, всё важно, все остальные
бесполезные дела — пустяки.

Такой  взгляд  на  искусство  у  нас  имеет
огромное  большинство  народа.  Правда,  что
большинство  это  необразованное,  но  оно
имеет  преимущество  большинства  и  еще  то,
что деление его  между важным и неважным
искусством очень ясно и определенно. По это-
му  делению:  писание  священное,  жития  свя-
тых,  легенды,  пословицы,  былины —  важное
искусство; поэзия — романы, сказки, повести,
стишки,  песни —  пустое;  храмы,  часовни —
важные  дела  искусства;  архитектура —  дома,
беседки — пустое.  Изваяния,  иконы, картины
божественные —  важное,  остальное —  пустя-
ки.  Напевы  и  декламация  духовных  писа-
ний —  важное;  песни,  хороводы,  игры  свет-
ские  на  балалайках,  фортепьяно,  скрипках —
пустяки.  Служение  церковное,  ходы  торже-
ственные —  важное;  театральные  представ-
ления —  пустяки. —  Так  смотрит  необразо-
ванное большинство людей на искусство.

С  образованным же меньшинством случи-
лось  совершенно  обратное.  Мы  видим  искус-
ство во всем, только но в богослужении. У нас



богослужение как бы отделено совершенно от
искусства.  Из  образованных  людей  никому  в
голову  но  приходит,  что  в  церквах  проявля-
ются  все  стороны искусства  и  что  только все
эти стороны необходимы. Признается, что это
хотя  и  искусство,  но  что-то  низшее.  Только
еще ученые архитекторы серьезно занимают-
ся постройкой храмов, да и то весьма неохот-
но и не искренно.  Новая поэзия не имеет ни-
какого  приложения  к  богослужению.  Ваяние
так  же,  как  архитектура,  против  воли,  из-за
корыстных  целей  служит  богослужению;  жи-
вопись —  также;  музыка —  также.  Драмати-
ческое  искусство  и  вовсе  не  имеет  приложе-
ния  к  богослужению.  Образованные  люди,
большинство  из  образованных,  смотрят  на
искусство так, что оно не только не имеет ни-
чего  общего  с  богослужением,  но  даже  враж-
дебно  ему  (картины  Ге  и  Христос  Антоколь-
ского).  Искусство  образованных  людей  пред-
ставляется деятельностью такою, которая бы-
ла когда-то заключена в эти рамки богослуже-
ния и вырвалась из них, как бутылка кислых
щей,  которая  вся  ушла,  и  находится  везде,
только  не  в  богослужении.  Ни  один  худож-



ник,  уважающий себя,  не станет писать в на-
ше время икон, кондаков и напевов на стихи
церковные.  Искусство  образованных  людей
вне  богослужения.  Хорошо  ли  это,  дурно,
пусть  решает  каждый  по  своему  взгляду  на
жизнь,  но  это  так.  Не  хорошо  тут  только  то,
что  эти кислые щи,  вырвавшись из  бутылки,
разлились  повсюду,  смешались  с  пылью  и
всякими остатками обеда, и нельзя уж найти
кислых  щей,  не  знаешь,  что  кислые  щи,  что
вонючая бурда.

Деление  этого  вырвавшегося  из  рамок  ис-
кусства со всякою похотью дошло до того, что
читаемый  всею  образованной  Европой,  член
академии французский учитель всего образо-
ванного мира Ренан в своей последней книге
М[арк] А[врелий] почти что без всякого пово-
да, только чтобы показать свое высокое пони-
мание  искусства,  высказывает  самым  серьез-
ным  образом  следующие  мысли.......  Р.  М.  А.
554,5.....  Чего  же  еще.  Легкомысленные  люди
считают  занятие  тряпками  пустяками.  Укра-
шать  женщину  есть  дело  искусства,  и  еще
высшего искусства, grand art.

Ведь если так, то мы не лучше дикарей. На-



весить  на  себя  перья,  скальпы  и  щеголять.
Всё,  чему  мы  учились,  хоть  1800  лет  от  Хри-
ста,  всё  надо  бросить,  потому  что  это  не  схо-
дится с теорией grand art. — Ведь это ужасное
положение.  По теории Ренана и не  Ренана —
он только как enfant terrible во всей безобраз-
ной  наготе  сказал  то,  во  что  верят  все —  по
этой  теории,  что  весело,  приятно,  то  и  хоро-
шо.  И служить тому,  что весело и приятно,  т.
е. похоти, есть важнейшее дело человечества.

Ведь  это  ужасное  учение.  Надо  решить,
верно ли оно?

Я  хочу  писать  просто,  понятно  для  всех  и
потому, что[бы] решить, верно ли это учение,
не  буду  вдаваться  ни  в  метафизические  рас-
суждения,  хотя,  чтобы  показать,  что  тут  со-
физм  самый  простой,  подменивающий  под
понятие хорошего  понятия прекрасного  и  об-
ратно,  не  буду  вдаваться  в  исторические  рас-
суждения, чтобы показать, как вследствие то-
го,  что  форма  богослужения  обветшала  и  не
развивалась  соответственно  развитию  поня-
тий,  искусство,  служившее  настоящему  делу,
освободилось от всякого определения и стало
блуждать,  отъискивая  себе  содержание  вне



богослужения.  Я,  чтобы  решить  вопрос,  обра-
щусь к тому положению, какое есть, и прямо
к  совести  каждого  человека,  устранив  при
этом его личные похоти.

Для того, чтобы узнать, что человек, не как
известный  характер,  воспитанный  в  извест-
ных условиях, считает дурным и хорошим во-
обще,  надо  спросить  человека  не  то,  что  он
считает  для  себя  хорошим,  а  что  он  считает
хорошим  для  человека,  которого  он  истинно
любит. И вот этот-то вопрос относительно ис-
кусства  я  обращаю  ко  всем  тем,  которые  лю-
бят кого нибудь молодого.  Я  говорю:  есть вот
искусство  grand  art,  умеющее  делать  женщи-
нам волосы очень хорошо, так, что женщины
становятся  соблазнительны,  умеющее  пред-
ставлять балеты,  живые картины,  писать На-
на,  купальщиц,  оперетки  и  т.  п.  Желаете  вы,
чтобы  ваш  сын  воспитывался  под  влиянием
этого искусства? И я знаю, что всякий, у кого
есть  любимое  молодое  существо,  и  кто  ис-
кренно представляет себе влияния эти на сы-
на,  всякий  скажет —  нет,  нет  и  нет.  Хорошо.
Но  если  это  искусство  так  строщено  со  всем
остальным  искусством,  то  не  устранить  ли



вашего  сына  совсем  от  всякого  искусства? —
И опять всякий, у кого есть люб[имый] с[ын],
вообразит себе отсутствие искусства и скажет
решительно нет. Как же быть? Надо взять хо-
рошее и оставить дурное. Что хорошее? Хоро-
шее то, что учит, помогая жить хорошо. А что
учит,  помогая  жить  хорошо?  А  что  помогает
жить  хорошо?  Знать,  что  хорошо,  что  дурно,
чтобы выбирать хорошее и избегать дурного.
Знать, что огонь зжет,480  что сверху падать...481

и  т.  п.  Этим  простым  вещес[твом]...482  огонь
всегда зжет, падение всегда...483ми в жизни яв-
ления усложн...484 указать, что...485 о.

Для взрослого человека нити хорошего так
переплетены с дурным, что нет возможности
разобрать  их,  и  человек  совершенно  не  мог
бы разобрать их,  если б было забыто всё,  что
испытало  до  него  человечество.  Но  вопрос  о
том,  как  лучше  прожить —  единственный,
присущий  всему  человечеству,  и  всякий  че-
ловек  только  этому  и  учился,  учился  узна-
вать, что хорошо, что дурно, учился и переда-
вал  примером,  словами,  образами  людям.  И
вот  эту-то  трудную  науку  и  передают  друг
другу  люди.  И  это-то  одно  важно  в  бесполез-



Д
ных матерьяльно вещах.

* № 3 (рук. № 4).
ля  того,  чтобы  высказать  свой  особенный
взгляд  на  то,  что  называется  искусством,

необходимо  бы  было  формулировать  суще-
ствующие  все  или  признаваемый  взгляд  на
искусство. Но это-то и очень трудно сделать.

Теоретически  существует  один  сознатель-
но и бессознательно tacitu consensu,486 призна-
ваемый  всеми  взгляд  на  искусство.  Он  состо-
ит  в  следующем:  искусство  есть  проявление
одной  из  сторон  сущности  человеческого  ду-
ха — красоты.

Троица  состоит  из  истины,  добра  и  красо-
ты.  Искусство  есть  выражение  бесконечного
в конечном, есть воплощение идеалов в обра-
зы и т. д. и т. д.

Всё это очень прекрасно и возвышенно, но,
к  сожалению,  очень  широко  и  неопределен-
но,  и  потому  под  сенью  этого  определения
развились  и  развивались  и  развиваются
взгляды  на  искусство,  исключающие  друг
друга. К сожалению, определение это так ши-
роко  захватывает  в  свою  область  всё,  что  де-
лают  люди,  для  того  чтобы  доставлять  себе



удовольствие,  и  что  эстетик,  который  утвер-
ждает, что Рафаэль есть верх искусства, а Ме-
сонье —  извращение  его,  утверждает  это  не
на  основании определения искусства,  а  толь-
ко  на  основании  своего  вкуса  и  чувства;  и
точно так же,  тот  эстетик,  который отрицает
Рафаэля, а признает Месонье, делает это тоже
не  на  основании  определения.  Определение
включает и то, и другое — всё то, что кому-ни-
будь нравится.  Красота есть то,  что нравится.
То, что нравится, есть красота.

Одними Явление Христа  народу  считается
верхом  искусства,  другими  голые  купальщи-
цы  считаются  верхом  искусства,  третьими —
изображение  лунной  ночи,  четвертыми
—изображение  пьяных  попов.  Купидоны,
амуры, Венеры на потолках и на блюдах, кра-
сивые  подсвечники,  шкапы,  кресла —  всё  бу-
дет  искусство.  И  поварское  мастерство  при-
знается искусством; и волосы завивать и пла-
тья  шить —  всё  будет  искусство.  И  будет  со-
вершенно  прав  цирюльник,  называя  себя  ху-
дожником. И ни один эстетик по своему опре-
делению не покажет черту разделения между
искусством  и  украшением  жизни,  удовлетво-
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рением  похоти  внешних  чувств —  зрения,
осязания, вкуса, обоняния, слуха.

* № 4 (рук. № 4).
сли  допустить  всех  знатоков  искусства
уничтожать  все  те  произведения  искус-

ства,  которые  они  считают  ложными,  то  я
убежден, что не останется ни одного произве-
дения  искусства.  Если  же  признать  искус-
ством всё то, что признают искусством знато-
ки  искусства,  то  в  область  искусства  войдет
всё то, что только нравится людям.
  

ОБ ИСКУССТВЕ 
№ 1 (рук. № 1).

487ля  каждого  художественного  произве-
дения  нужны  3  свойства.  Совершенное

произведение искусства это то, в котором все
3  свойства  доведены  до  высшей  степени  со-
вершенства.  Из  бесконечно  разнообразных
степеней  совершенства  этих  различных
свойств  в  произведении  искусства  происхо-
дят  и  бесконечные  степени  достоинства  ис-
кусства.

Свойства  эти:  1)  Содержание.  Высшая  сту-



пень содержания есть изображение художни-
ком  того,  [что]  касается  всего  человечества,
еще  не  известно  и  не  вполне  понятно  ему,  и
есть то, во что, не видя еще, оно всматривает-
ся. Низшая ступень этого та, при которой про-
изведение перестает быть произведением ис-
кусства,  есть  содержание  или  всем  понятное
и знакомое иди случайное и частное,488  но не
имеющее отношения ко всему человечеству.

2)  Мастерство  (техника,  форма)  по  каждо-
му  роду  искусства.  Высшая  степень  мастер-
ства есть та, при которой не видно усилия, по-
забывается  о  художнике.  Низшая  ступень,
при  которой  произведение  перестает  быть
произведением  искусства,  есть  техника,  при
которой  непрестанно  видно  усилие  и  нельзя
забыть  про  художника  и  3)  любовь  к  тому,
что  хочет  передать  художник.  Высшая  сту-
пень  есть  любовь  к  своему  предмету  такая,
что  она  неудержимо  захватывает  и  увлекает
воспринимающего.  Низшая  ступень,  на  кото-
рой  произведение  перестает  [быть]  произве-
дением  искусства,  есть  та,  при  которой489  ху-
дожник вовсе не любит своего предмета, а из-
брал его рассудочно. И вот являются три глав-



ные типа. Значительное и ничтожное, произ-
ведение  прекрасное  и  безобразное,  и  настоя-
щее и фальшивое,  то,  что называется тенден-
циозное, и различные сочетания из них.

Коротко  сказать,  произведение  искусства
хорошо  или  дурно  от  того,  что  говорит,  как
говорит  и  взаправду  ли  от  души  говорит  ху-
дожник.

Первое достигается жизнью, хорошей жиз-
нью  (дурной  человек  не  может  быть  <хоро-
шим>,  высоким  художником).  2-ое  достигает-
ся  упорным,  непрестанным,  терпеливым тру-
дом.  С  третьим  родятся  и  в  третьем  всё  дело.
Пусть будет  самый великий сюжет историче-
ский,  религиозный,  самые  последние  важ-
нейшие  вопросы  жизни  пусть  передаются  в
произведении  искусства,  пусть  в  мастерстве
будет  соединено  наивысшее  искусство  всех
мастеров,  но  не  будь  искренности,  не  будь
сердечной  связи  между  художником  и  его
предметом,  и  произведение  не  есть  произве-
дение искусства (такие-то произведения и пу-
тают  чаще  всего  толпу).  Но  пусть  будет  1-ое
ничтожно,  как  это  бывает  у  молодых  и  необ-
разованных  художников.  2-ое  тоже  может



быть слабо и плохо,  пока техника не вырабо-
тана,  только  бы  было  3-е:  <сериозность,  ис-
кренность,  правдивость,  истинная>  любовь
художника к тому, что он производит, и хоть
не  для  всех,  но  произведение  будет  произве-
дением  искусства.  И  потому  одинаково  воз-
можны  произведения  искусства  ничтожные
по  содержанию  и  слабые  по  форме  (и  дей-
ствительно  бывают  таковые).  Такие  произве-
дения случайно могут быть, как исключения,
а именно потому, что истинный художник не
может  страстно  любить  то,  что  ничтожно,
любя  же  страстно  свой  предмет,  не  может
скучать выработкой для него настоящей фор-
мы. —

А  между  тем,  странное  дело,  в  нашем  об-
ществе  особенно  ценится  один  из  этих  двух
родов  случайно  слабых,  неполных,  но  все-та-
ки художественных произведений,  а  именно,
род  совершенных  по  форме,  но  слабых  по  со-
держанию  художественных  произведений.
Мало  того,  существует  целая  теория,  которая
доказывает,  что таковы и должны быть худо-
жественные  произведения,  то  есть,  частные,
случайные, ничтожные, но только бы они бы-



П

ли хороши по форме. И это понятно. Толпе хо-
чется художественных наслаждений. Художе-
ственное  произведение  с  высоким  содержа-
нием  недоступно  ей,  но  степень  совершен-
ства формы понятна всякому, и вот они отби-
рают все отбросы настоящего художника и из
этого  составляют  свою  художественную  гал-
лер[ею].

* № 2 (рук. № 2).
роизведение искусства хорошо или дурно
от  того,  что  говорит,  как  говорит  и  на-

сколько от души говорит художник.
1)  Для  того,  чтобы  художник  знал,  о  чем

ему  должно  говорить,  нужно,  чтобы  он  знал
то,  что  свойственно  всему  человечеству  и,
вместе с тем, еще неизвестно ему, т. е. челове-
честву.  Чтобы  знать  это,  художнику  нужно
быть  на  уровне  высшего  образования  своего
века,  а  главное  жить  не  эгоистичною  жиз-
нью, а быть участником в общей жизни чело-
вечества.  И  поэтому  ни  невежественный,  ни
себялюбивый  человек  не  может  быть  значи-
тельным художником. 2) Для того чтобы гово-
рить  хорошо  то,  что  он  хочет  говорить  (под
словом  «говорить»  я  разумею  всякое  художе-



ственное  выражение  мысли),  художник  дол-
жен овладеть мастерством. А чтобы овладеть
мастерством, художник должен много и долго
работать,  подвергая  свою  работу  только  сво-
ему  внутреннему  суду.  3)  Для  того,  чтобы  от
всей  души  говорить  то,  что  он  говорит,  ху-
дожник  должен  любить  свой  предмет.  А  для
этого  нужно  не  начинать  говорить  о  том,  к
чему равнодушен и о чем можешь молчать, а
говорить  только  о  том,  о  чем  не  можешь  не
говорить,  о  том,  что  страстно  любишь.  Из
этих трех основных условий всякого произве-
дения  искусства  главное  последнее:  без  него,
без  любви  к  предмету,  по  крайней  мере,  без
искреннего,  правдивого  отношения  к  нему,
нет произведения искусства.

Нерв  искусства  есть  страстная  любовь  ху-
дожника  к  своему  предмету,  а  если  это  есть,
то  произведение  всегда  будет  удовлетворять
и другим требованиям — содержательности и
красоте:  содержательности  будет  удовлетво-
рять  потому,  что  невозможно  страстно  лю-
бить  ничтожный  предмет,  а  красоте  потому,
что, любя предмет, художник не пожалеет ни-
каких трудов для того, чтобы облечь любимое



В
содержание в наилучшие формы.

* № 3 (рук. № 6).
. А. Гольцев, составляя свою лекцию «о пре-
красном  в  искусстве»,  обратился  ко  мне  с

просьбой высказать свой взгляд на тот вопрос
относительно  искусства,  который  занимал
его. Я на словах высказал ему то, каким обра-
зом я для себя разрешал вопрос о том, что на-
зывается тенденциозностью и теорией искус-
ства для искусства. Желая точнее выразиться,
я таким образом записал это.

Произведение  искусства  хорошо  или  дур-
но  от  того,  что  говорит,  как  говорит  и  на-
сколько от души говорит художник.

1)  Для  того,  чтобы  то,  что  говорит  худож-
ник,  было  достойным  предметом  искусства,
нужно, чтобы художник видел, понимал, чув-
ствовал нечто такое, что свойственно было и
будет всегда, всему человечеству, но чего вме-
сте  с  тем  еще  ни  один  человек  не  видел,  не
понимал и не чувствовал. Для того же, чтобы
художник  мог  видеть,  понимать  и  чувство-
вать  нечто  такое,  нужно,  чтобы  он,  во-пер-
вых,  был  бы  нравственно  просвещенный  че-
ловек,  а  во-вторых,  чтобы  он  жил  не  эгои-



стичной  жизнью,  а  был  участником  общей
жизни  человечества.  И  потому  ни  непросве-
щенный,  ни  себялюбивый  человек  не  могут
быть значительными художниками.

2)  Для  того,  чтобы  говорить  так,  как  дол-
жен говорить художник, т. е. хорошо (под сло-
вом  «говорить»  я  разумею  всякое  художе-
ственное  выражение  мысли),  художник  дол-
жен до такой степени овладеть своим мастер-
ством,  чтобы,  работая,  так  же  мало  думать  о
правилах  этого  мастерства,  как  мало  думает
человек о правилах механики, когда ходит. А
чтобы достигнуть этого, художник никогда не
должен оглядываться на свою работу и любо-
ваться ею, не должен ставить мастерство сво-
ею целью, как не должен человек идущий ду-
мать о своей походке и любоваться ею, а толь-
ко думать о том, чего он хочет достигнуть че-
рез  свое искусство,  точно так же как путеше-
ственник о том, куда он идет.

3)  Для  того,  чтобы  от  всей  души  говорить
то, что он говорит, художник должен любить
свой  предмет.  Для  того  же,  чтобы  любить
свой  предмет,  надо,  во  1-х,  не  заниматься
многими пустяками, мешающими любить по-



настоящему то, что свойственно любить, а во
2-х,  любить свой предмет,  а  не  притворяться,
что любишь то, что другие признают или счи-
тают достойным любви. И для того, чтобы до-
стигнуть  этого,  художнику  главное  не  надо
производить  лишнего,  говорить,  когда  не  хо-
чется,  а  уметь  молчать  и  говорить  только  о
том, что не дает ему покоя, о чем он не может
не говорить.

Из  этих  трех  основных  условий  всякого
произведения  искусства  главное —  послед-
нее:  без  него,  без  любви  к  предмету,  нет  про-
изведения искусства.

Пусть  предмет  произведения  будет  самый
значительный и новый,  пусть  мастерство бу-
дет самое высшее, но не будет истинной люб-
ви художника к своему предмету, а будет эта
любовь притворная, и произведение не будет
произведением  искусства.  Это  будет  то,  что
называют  тенденциозным  искусством.  (Тен-
денциозность  такая  может  быть  не  только  в
нравоучительных,  но  в  лирических,  в  эпиче-
ских, в жанровых, в исторических произведе-
ниях,  во  всех  произведениях,  предмет  кото-
рых избран художником не по любви к нему,



а по рассуждению.)
Но пусть будет,  как оно бывает у молодых

и  непросвещенных  художников,  ничтожно
содержание  и  плохо  мастерство,  только  бы
была  искренняя  любовь  художника  к  своему
предмету,  и  произведение  будет,  хотя  и  не
высшего  разбора,  но  будет  все-таки  произве-
дением искусства.

И  потому  есть  три  главные  рода  художе-
ственных  произведений:  1)  Произведения,
выдающиеся по значительности своего содер-
жания,  2)  и  произведения,  выдающиеся  по
красоте формы, и З) произведения, выдающи-
еся по своей задушевности.  Из того,  до какой
степени  достигает  произведение  искусства
совершенства  в  каждом  из  этих  трех  родов,
вытекает  различие  достоинств  одних  произ-
ведений от других. Могут быть произведения
1)в  высшей  степени  значительные,  прекрас-
ные  и  задушевные  (это  высший  род  художе-
ственных  произведений),  но  могут  быть  и  2)
значительные,  прекрасные и  не  задушевные,
могут быть 3)  значительные,  но не  красивые
и не задушевные, могут быть 4) незначитель-
ные, прекрасные и задушевные и т. д. во всех



возможных сочетаниях. Из всех этих родов —
два  рода  особенно  распространены  и  всегда
занимают собою общество и поддерживаются
двумя противуположными и всегда спорящи-
ми  друг  с  другом  теориями  искусства.  Пер-
вый — это род значительных по содержанию,
более или менее красивых по форме, но не ис-
кренних произведений.  Это тот род,  который
содержанием  своим  имеет  большею  частью
те интересы, которые в данное время занима-
ют  общество,  и  который  потому  всегда  высо-
ко ценится критиками, лишенными чуткости
к  главному  нерву  художественного  произве-
дения,  к  задушевности.  Это  тот  род,  который
называется тенденциозным.

Второй  род,  это  род  ничтожных  по  содер-
жанию,  но  красивых  по  форме  и  искренних
произведений.  Это  тот  род  произведений,  в
котором действуют художники искренние, но
не  просвещенные  и  эгоистичные,  и  который
поэтому  всегда  высоко  ценится  критиками,
имеющими  чутье  искренности  в  искусстве,
но  по  непросвещению  своему  и  своей  эгои-
стичности  стоящие  ниже  уровня  истинного
искусства.  Это  тот  род  искусства  для  искус-



ства,  который  исповедует  то,  что,  какой  бы
предмет  ни  был  избран  художником,  лишь
бы  были  красота  формы  и  искренность,  про-
изведение будет совершенно.

И  тот  и  другой  род  стоят  на  пределах  ис-
кусства  и  составляют  не  полное  проявление
его и сами по себе представляют только заро-
дыш искусства. Там, где есть искусство, долж-
ны быть и зародыши его,  и эти зародыши са-
ми по себе, несмотря на все взаимные осужде-
ния этих двух противуположных теорий: тен-
денциозной  и  искусства  для  искусства,  заро-
дыши  эти  сами  по  себе  не  представляют  ни-
чего  вредного.  Вредны  не  эти  зародышевые
произведения,  а  вредны  теории,  утверждаю-
щие,  что  эти-то  произведения,  стоящие  на
пределе  искусства,  и  суть  образцы искусства.
Теории  эти  вредны  тем,  что,  восхваляя  лож-
ные  формы  искусства,  порождают  этим  вос-
хвалением  бесконечное  количество  этих
ублюдочных произведений искусства,  в  море
которого  тонет  всё  настоящее.  Не  будь  этих
ложных  теорий,  произведения  искусства  бы-
ли бы, как они всегда были и есть, редкие, но
настоящие,  те,  в  которых соединилась значи-



тельность  содержания  и  любовь  к  предмету
художника,  те  произведения  искусства,  о  ко-
торых нет спора, которые все понимают и ко-
торые всегда освещают людям тот путь, по ко-
торому  движется  человечество.  Не  будь  лож-
ных  теорий,  были  бы  одни  такие  настоящие
произведения.

При этих же ложных теориях всякий чело-
век,  усвоивший  себе  терпением  и  прохожде-
нием курса в специальном заведении извест-
ную  технику,  не  ждет  того,  чтобы  в  нем  вы-
росла  потребность  художественного  произве-
дения,  а,  как  сапожник  делает  сапоги,  всю
свою жизнь делает художественные произве-
дения,  или,  не  дожидаясь того,  чтобы в  душе
его возникло важное и новое содержание, ко-
торое  бы  он  истинно  полюбил,  он  прочтет
журнал,  газету,  услышит разговор умных лю-
дей и берет ходячее в последних книжках со-
держание,  облекает  его  в  художественные
формы и старается уверить себя и других, что
он  очень  интересуется  тем,  что  изображает.
Это  один  род  фабрикации  художественных
произведений.  Другой  род  в  том,  что  точно
так же, не дожидаясь того, чтобы в нем созре-



ло  содержание  художественного  произведе-
ния,  научившись  технике,  человек  берет
предметом  произведения  всё  то,  что  ему,  из-
вестному  Ивану  Ивановичу,  нравится  в  из-
вестное время — лошадка, лесок, гостиная, де-
вушка,  игра  какая-нибудь,  и  изображает  это,
воображая,  что  это  будет  художественное
произведение, потому что он любит это.

Такие  произведения  могут  быть  печены
как  блины  и  так  и  пекутся  теперешними  ху-
дожниками и,  набираясь в  огромном количе-
стве, развращают вкус и художников и публи-
ки  до  такой  степени,  что  трудно  уже  объяс-
нить,  что  в  публике  разумеется  под  словом:
произведение искусства.

Но  очевидно,  что  ни то,  ни  другое  не  суть
произведения  искусства,  а  занятия  праздных
людей  для  увеселения  еще  более  праздных,
чем они.

Произведением  искусства,  достойным  то-
го уважения, которое приписывается деятель-
ности  искусства,  всегда  останутся  только  те
произведения,  значительные по содержанию
и задушевные по отношению к ним художни-
ка,  и  такими  произведения  будут  только  то-
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гда,  когда  художник  истинно  любит  значи-
тельность  в  жизни.  Холодное  отношение  к
предмету так же, как и ничтожность содержа-
ния,  одинаково  исключают  произведения  из
области истинного искусства.

* № 4 (рук. № 9).
ло  в  том,  что  это  громадное  количество
книг,  стихов,  драм,  опер,  комедий (отче-

го  же  и  не  балетов),  повестей,  романов,  кар-
тин и всяких музыкальных произведений, по-
являющихся в наше время, развратило вкус и
художников и публики до такой степени, что
относительно  каждого  художественного  про-
изведения можно найти в публике и критике
прямо противуположные мнения, исходящие
от  одинаково  образованных  и  воспитанных
людей —  величайшее  восхваление  и  вели-
чайшее осуждение одного и того же произве-
дения:  редкий  человек  уже  теперь  понимает
значение  истинного  произведения  искусства
и  умеет  отличить  его  от  ложного,  и  редкий
человек и  даже художник может определить
границу  между  так  называемым  изящным
искусством и ремеслом, забавами и даже раз-
вратом.  Главное  зло  в  том,  что,  приписывая
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значение искусства произведениям, часто ни-
чего не имеющим общего с ним, люди, преда-
ваясь самым праздным и часто безнравствен-
ным занятиям, производя и читая книги, гля-
дя картины и производя, слушая пьесы и кон-
церты,  воображают,  что  они  делают  нечто
очень возвышенное.>

* № 5 (рук. № 9).
о что бы ни делали люди, а произведения-
ми  искусства,  заслуживающими  того  ува-

жения, которым их всегда окружают, останут-
ся  только  редкие,  но  настоящие  произведе-
ния  искусства, —  те,  которые  для  художника
были  откровением  новых  и  значительных
тайн жизни, на выражение которых он поло-
жил все силы своей души и которые поэтому
все  люди  понимают  одинаково,  потому  что
произведения эти одинаково нужны всем лю-
дям,  освещая  им  всем  тот  путь,  по  которому
движется всё человечество.>

* № 6 (рук. № 9).
акие  не  вполне  совершенные  художе-
ственные  произведения  всегда  сопутству-

ют,  окружают  как  бы  совершенные  художе-
ственные  произведения  всех  веков.  И  такие



произведения,  несмотря  на  свою  неполноту,
имеют  свое  достоинство  и  значение  для  лю-
дей.

Но рядом с этим происходит в наше время
еще  следующее:  при  том  выгодном  положе-
нии  и  по  вознаграждению  и  по  общему  ува-
жению,  которое  в  сравнении  с  физическим
трудом  установилось  для  людей,  производя-
щих всякие предметы так называемого изящ-
ного  искусства,  огромное  количество  людей
набрасывается  на  занятия  этого  рода.  Среди
этих  людей  бывают  истинные  художники,
встречаются  неполные  художники,  в  слабой
степени  соединяющие  все  три  необходимые
условия  искусства,  и  всегда  большое  количе-
ство  людей,  понимающих  только  какое-ни-
будь  одно  из  3-х  условий  искусства  и  совер-
шенно  лишенные  понимания  других  двух  и
потому не понимающих совершенно того, что
есть искусство. Эти люди обыкновенно берут-
ся  за  произведения искусства  и  или произво-
дят  огромное  количество  предметов,  имею-
щих только подобие произведений искусства,
или же берутся за очень распространенную в
нашем  обществе  деятельность  так  называе-



мой художественной критики.
Это те самые люди, стоящие между мудры-

ми,  не решающимися говорить,  и глупыми и
невежественными,  не  умеющими  говорить,
которые, как говорит Паскаль, и мутят  мир.
Эти-то большей частью  неудавшиеся худож-
ники,  неудавшиеся  именно  потому,  что  они
лишены  понимания  того,  что  требуется  от  ис-
кусства,  они-то и начинают оценивать искус-
ство и устанавливать правила для него. —

Искусство  только  потому  важно,  только
потому  и  занимаются  им  художественные
критики  и  сами  от  него  получают  значение,
что  искусство  открывает  людям  нечто  новое,
что  искусство  учит  людей  видеть,  понимать,
чувствовать. И вот оказывается, что те самые
люди,  которые  учатся  у  художников,  могут
учить своих учителей о том, как лучше учить
их.  В  сущности  же,  путаница  понятий  эта
происходит  оттого,  что  люди,  не  лишенные
способности  понимать  истинное  искусство,
на  основании  какого-нибудь  одного  из  трех
доступного им условий искусства, составляют
свои теории искусства,  подводят  под  них тех
полу- и третье-художников, которые наполня-



П

ют мир своими произведениями и постоянно
спорят  друг  с  другом  о  настоящих  художе-
ственных произведениях,  к которым ни одна
из  мерок  их  не  может  быть  приложена.  Тео-
рия эта такая490

 
О ТОМ, ЧТО ЕСТЬ И ЧТО НЕ ЕСТЬ

ИСКУССТВО, И О ТОМ, КОГДА
ИСКУССТВО ЕСТЬ ДЕЛО ВАЖНОЕ И

КОГДА ОНО ЕСТЬ ДЕЛО ПУСТОЕ 
* № 1 (рук. № 2).

ОБ ИСКУССТВЕ
роисхождение  всякого  произведения  ис-
тинной,  плодотворной,  духовной  деятель-

ности человека и в особенности той,  которая
называется деятельностью художественной,491

можно  представить  себе  так:  человек  видит
нечто для себя новое и более или менее важ-
ное для себя и для людей. Человек указывает
другим в простой беседе то, что он видит, и, к
удивлению  своему,  замечает,  что  то,  что  так
ясно видимо ему, совершенно не видимо дру-
гим.  Эта  особенность,  несогласие,  разъедине-
ние  с  другими  сначала  беспокоит  его.  Он  од-



нако старается яснее высказать то, что видит,
но  оказывается,  что  люди  все-таки  не  видят
того,  что он видит.  Человека начинает трево-
жить  мысль  о  том,  он  ли  видит  то,  чего  дру-
гие  не  видят,  или  другие  не  видят  того,  что
действительно  есть.  И  он,  поверяя  сам  себя,
старается  с  наивозможнейшей  внимательно-
стью и правдивостью выразить то, что он ви-
дит,  так  чтобы  в  видимости  этого  не  могло
ужо  быть  ни  для  него,  ни  для  других  ни  ма-
лейшего сомнения. И вот является произведе-
ние духовной деятельности человека вообще
или  такое,  какое  мы  называем  художествен-
ным  произведением,  которое  расширяет  кру-
гозор  людей,  заставляет  их  видеть  то,  чего
они  не  видали  до  его  появления.  И  потому
всякое  произведение  духовной  деятельности
есть  истинно  таковое  только  тогда,  когда  со-
держание  его  ново,  когда  оно  выражено  так,
что  вполне  понятно  людям,  и  когда  произве-
дение  это  есть  последствие  внутренней  по-
требности  человека.  Достоинство  же  всякого
произведения духовной деятельности (я  буду
впредь  говорить  об  одном  искусстве,  так  как
относящееся к искусству относится и ко всем



другим родам духовной деятельности челове-
ка),  достоинство всякого произведения искус-
ства  зависит  поэтому  от  того,  1)  насколько
важно  для  людей  то  новое,  что  видит  худож-
ник,  2)  насколько  хорошо,  понятно,  ясно  вы-
ражено  это  содержание,  и  3)  насколько  заду-
шевно  отношение  художника  к  своему  пред-
мету,  т.  е.  насколько,  работая  над  своим  про-
изведением,  художник  удовлетворяет  не  вре-
менным  побуждениям,  а  своей  внутренней
потребности.

Для  того,  чтобы  произведение  искусства
было  совершенно,  нужно,  чтобы  содержание
было  совершенно  ново  и  важно  для  всех  лю-
дей, чтобы выражено оно было вполне ясно и
просто,  т.  е.  красиво,  и  чтобы оно было впол-
не задушевно,  т.  е.  чтобы побуждение к рабо-
те  было  не  в  чем  либо  внешнем,  а  только  во
внутренней  потребности  сделать  сомнитель-
ное несомненным для самого себя, а потому и
для  других.  Только  такие  произведения  мож-
но считать совершенными. Все же остальные
несовершенные  произведения  сами  собой
разделяются  по  трем  основным  условиям  ис-
кусства  на  три  главные  рода:  1)  произведе-



ния,  выдающиеся  по  значительности  своего
содержания, 2) произведения, выдающиеся по
красоте формы и 3) произведения, выдающие-
ся по своей задушевности. Все эти три рода со-
ставляют  приближение  к  совершенному  ис-
кусству и неизбежны там, где есть искусство.
У  молодых  художников  всегда  преобладает
задушевность  при  ничтожности  содержания
и более или менее красивой форме,  у  старых
художников, наоборот,  часто важность содер-
жания преобладает над красотою формы и за-
душевностью,  у  трудолюбивых,  профессио-
нальных большей частью преобладает красо-
та  формы.  Из  того,  до  какой  степени  совер-
шенства  достигает  произведение  искусства  в
каждом из этих трех родов, вытекает и разли-
чие по достоинству всех произведений между
собою.  Могут  быть  произведения  1)  значи-
тельные, прекрасные и мало задушевные, мо-
гут  быть  2)  значительные,  мало  красивые  и
мало  задушевные,  могут  быть  3)  мало  значи-
тельные,  прекрасные  и  задушевные,  могут
быть  4)  мало  значительные,  мало  красивые,
но  задушевные,  и  т.  д.,  во  всех  сочетаниях  и
перемещениях.  Такие  не  вполне  совершен-



ные  произведения  всегда  сопутствуют,  окру-
жают  как  бы  совершенные  художественные
произведения. И такие произведения, несмот-
ря  на  свою  неполноту,  имеют  свои  достоин-
ства и значение.

Но рядом с этим происходит в наши време-
на еще и следующее: при том выгодном поло-
жении  и  по  вознаграждению  и  по  общему
движению,  которое  в  сравнении  с  физиче-
ским  трудом  установилось  для  людей,  произ-
водящих  всякие  предметы  так  называемого
изящного  искусства,  огромное  количество
людей  набрасывается  на  занятия  этого  рода.
Среди  этих  людей  бывают  истинные  худож-
ники,  встречаются  неполные  художники,  в
слабой степени соединяющие все три необхо-
димые условия искусства,  и,  как всегда,  боль-
шое  количество  людей  мало  одаренных,  ли-
шенных  способности  понимать  значение  ис-
кусства. Эти-то люди наводняют мир подобия-
ми  произведений  искусства  и  вообще  духов-
ной  деятельности  или,  не  получая  желаемо-
го  успеха  в  этой  области,  берутся  за  другую,
очень  распространенную  в  нашем  обществе,
межеумочную деятельность,  так  называемой



критики.  Это  те  самые люди,  стоящие между
мудрыми,  не  решающимися  говорить,  и  глу-
пыми и невежественными,  не  умеющими го-
ворить,  те  люди,  которые,  как  говорит  Пас-
каль,  и  мутят  мир.  Эти-то  большей  частью
мнимые  и  неудавшиеся  художники,  мнимые
и неудавшиеся именно потому, что они лише-
ны  пониманья  того,  что  требует  искусство,
они-то  начинают  оценивать  произведение
искусства и устанавливать правила для него.
Удивительное дело. Эта столь любимая и рас-
пространенная в наше время критика! Искус-
ство  только  потому  важно,  только  потому  и
занимаются  им  художественные  критики  и
сами  из  него  получают  значение,  что  искус-
ство  учит  людей  видеть,  понимать,  чувство-
вать  то,  чего  они  [не]  видели,  не  понимали,
не  чувствовали,  и  вот  оказывается,  что  те  са-
мые люди,  которые учатся у  художников,  мо-
гут  учить  своих  учителей  о  том,  как  лучше
учить  их.  В  сущности  же  путаница  понятий
этих происходит оттого, что люди, лишенные
способности  понимать  истинное  искусство,
на  основании  какого-нибудь  одного  из  трех
условий  искусства,  доступного  им,  составля-



ют  свои  теории  и,  восхваляя,  поощряют  тех
людей,  которые,  не  понимая  так  же,  как  их
судьи,  того,  в  чем  состоят  произведения  ис-
кусства, пекут их, как блины, и заливают наш
мир  грязными  потоками  всяких  глупостей  и
гадостей,  называемых предметами искусства.
Таких главных теорий три (есть и больше, но
всех нельзя перечесть, всех глупостей и суеве-
рий  людских).  Но  три  главные  теории,  на  ос-
новании  3-х  главных  условий  произведения
искусства, следующие: Первая теория призна-
ет произведением искусства такое произведе-
ние,  которое  имеет  предметом  хотя  бы  и  не
новое, но важное для всех людей содержание,
при чем красота формы и задушевность авто-
ра не принимается в расчет. Это та теория, ко-
торая требует то, что называется тенденцией.
Вторая — признает  произведением искусства
только  такое,  которое  имеет  красоту  формы
независимо  от  содержания  и  задушевности.
Эта  теория,  которая  называется  искусством
для  искусства.  Третья  теория  признает,  что
всё дело в задушевности отношения автора к
своему  предмету.  Она  признает,  что  как  бы
ничтожно и даже гадко ни было содержание



и  как  бы  несовершенна  ни  была  форма,  про-
изведение  будет  хорошо,  когда  автор  заду-
шевно,  а  потому  правдиво  относится  к  тому,
что изображает. Это — теория, называющаяся
теорией реализма.

Для  настоящего  художника  вне  этих  лож-
ных теорий нужно было многое. Нужно было,
чтобы то, что он говорит, было ново и важно,
а для того, чтобы художник мог видеть то, что
ново  и  важно,  он  должен  был  быть  нрав-
ственно-просвещенный человек,  должен был
не жить эгоистической жизнью, а быть участ-
ником общей жизни человечества. Для насто-
ящего художника нужно [было] овладеть сво-
им  мастерством  так,  чтобы,  работая,  так  же
мало думать о правилах этого мастерства, как
мало  думает  человек  о  правилах  механики,
когда ходит. А для того, чтобы достигнуть это-
го, художник должен был не оглядываться на
свою  работу,  не  любоваться  ею,  не  должен
был ставить мастерство  своею целью,  как  не
должен  человек  идущий  думать  о  своей  по-
ходке и любоваться ею, а должен был только
заботиться  о  ясном,  понятном  всем  выраже-
нии  своего  предмета.  Для  настоящего  худож-



ника  нужно  было  выражать  только  свою
внутреннюю потребность,  а  для этого он дол-
жен  был,  во  1-х,  не  заниматься  многими  пу-
стяками,  мешающими  любить  по-настояще-
му  то,  что  свойственно  любить,  а  во  2-х,  лю-
бить  самому,  своим  сердцем,  а  не  чужим,  не
притворяться,  что  любишь  то,  что  другие
признают  или  считают  достойным  любви,  и
для  того,  чтобы  достигнуть  этого,  ему  надо
было делать то,  что  делал Валаам,  когда при-
шли  к  нему  послы,  и  он  уединился,  ожидая
Бога,  чтобы  сказать  только  то,  что  велит  Бог,
и не надо было делать того, что сделал тот же
Валаам, когда, соблазнившись дарами, пошел
к  царю,  противно  повелению  Бога,  что  было
ясно  даже  ослице,  на  которой  он  ехал,  но  не
видно  было  ему,  когда  корысть  и  тщеславие
ослепили его.

В  наше  же  время  ничего  этого  не  нужно.
Человеку,  желающему  заниматься  искус-
ством, не нужно ждать того, чтобы в душе его
возникло то важное, новое содержание, кото-
рое бы он истинно полюбил, а полюбя, облек
бы  в  соответственную  содержанию  форму.  В
наше  время  человек,  желающий  заниматься



искусством,  или  берет  ходячее  в  данное  вре-
мя  и  хвалимое  умными,  по  его  понятию,
людьми  содержание  и  облекает  его,  как  уме-
ет,  в  то,  что  называется  художественностью
формы;  или  избирает  тот  предмет,  на  кото-
ром  он  более  всего  может  выказать  техниче-
ское мастерство, и со старанием и терпением
производит то, что он считает произведением
искусства; или, получив случайное известное
впечатление, берет то, что произвело это впе-
чатление,  предметом  произведения,  вообра-
жая, что это будет художественное произведе-
ние,  потому что  на  него  оно случайно произ-
вело  впечатление.  И  вот  является  бесчислен-
ное множество так называемых художествен-
ных  произведений,  которые  могут  быть  ис-
полняемы,  как  всякая  ремесленная  работа,
без  малейшей  остановки;  ходячие,  модные
мысли всегда есть в обществе, всегда с терпе-
нием можно научиться всякому мастерству и
всегда  всякому  что-нибудь  да  кажется  инте-
ресным.  Разъединив  условия,  которые  долж-
ны  быть  соединены  в  истинном  искусстве,
люди  наделали  столько  произведений  мни-
мого  искусства,  что  и  публика,  и  критики,  и



1

сами  мнимые  художники  потеряли  совер-
шенно всякое, какое бы то ни было, определе-
ние того, что они сами считают искусством.

Наш  мир  загроможден  произведениями,
называемыми  произведениями  искусства;  и
нет  того,  так  называемого  художественного
произведения,  о  котором  не  было  бы  двух
противуположных  мнений  у  людей  одинако-
во образованных и одинаково компетентных.
И  нет  ни  у  кого  никакого  критериума,  кото-
рым бы можно было определить, чем эти так
называемые  произведения  искусства  отлича-
ются  от  ремесленного  произведения,  от  дела
украшения, приятности и даже разврата.

* № 2 (рук. №№ 6 и 5).
)  В  нашем  мире  придается  огромное  значе-
ние  занятиям  искусством:  книги,  театры,

концерты,  выставки,  школы,  консерватории,
академии,  памятники  и  юбилеи  поэтам  и  ху-
дожникам,  и  огромные  затраты  денег,  т.  е.
труда  ремесленников  рабочих,  на  произведе-
ния предметов искусства. —

2)  Значение,  которое  придается  искусству,
объясняется  обыкновенно  тем,  что  искусство
приносит  людям  великое,  хотя  и  невидимое



благо, облагораживая их и делая их лучше.
3)  Объяснение  это,  кажущееся  вполне  до-

статочным  как  для  людей,  принимающих
участие в  производстве  предметов искусства,
так  и  для  тех,  которые  пользуются  предмета-
ми  искусства,  но  для  9/10  людей,  народа,  не
принимающих  участия  ни  в  производстве
этих  предметов,  ни  в  пользовании  ими,  объ-
яснение  это  представляется  сомнительным.
Занятие  искусством  представляется  народу
ничем  иным,  как  праздным  увеселением  бо-
гатых людей.  Еще более сомнительным пред-
ставляется это объяснение для образованных
людей,  критически  беспристрастно  рассмат-
ривающих предметы искусства и суждения о
них492.  Этим  людям  не  может  не  бросаться  в
глаза огромное количество предметов так на-
зываемого  искусства,  очевидно  не  могущих
иметь  никакого  облагораживающего  влия-
ния на людей, а прямо безразличных, как вся-
кие  ничтожные  и  бессодержательные  пове-
сти,  стихи,  пьесы,  водевили,  картины,  оперы
и т. п. и кроме того еще предметы так называ-
емого  искусства,  могущие  иметь  только  пря-
мо  обратное  облагораживанию  влияние,  как



развратные литературные,  живописные и да-
же музыкальные произведения: чувственные
музыкальные493  пьесы  [1  неразобр.]  <образы>,
балеты <и порнографические произведения>.

4)  И потому вопрос о том, приносит ли ис-
кусство  действительно  благо  человечеству,
облагораживая  и  улучшая  его,  или  это  есть
только  оправдание  того  несоразмерного  зна-
чения, которое придается праздной забаве бо-
гатых  людей? —  есть  вопрос  одинаково  важ-
ный  как  для  народных  масс,  не  получающих
никаких выгод от искусства, а отдающих ему
большую  долю  своего  труда,  производя  всю
вещественную  сторону  искусства,  так  и  для
самих художников, к которым принадлежу и
я, посвятивших или желающих посвятить ис-
кусству  свою  жизнь,  которым  необходимо,
чтобы  отдать  свою  жизнь  этому  делу,  знать
верно: занятие этим делом, есть ли служение
благу  человечества  или  его  праздной  без-
нравственной забаве?

4) Для того, чтобы ответить на этот вопрос,
необходимо  ответить  прежде  на  вопрос,  мо-
жет  ли  искусство  по  существу  своему  прино-
сить  людям  благо,  облагораживая  их  души



и  улучшая  их?  А  для  этого  нужно  ответить
прежде  на  вопрос,  что  есть  произведение  ис-
кусства и как оно появляется?

5)  Происхождение  всякого  не  только  худо-
жественного произведения, но всякого истин-
ного  произведения  духовной  деятельности
человека  можно  представить  себе  так:  чело-
век  видит,  чувствует,  понимает  нечто  совер-
шенно для себя новое, — такое, о чем он нико-
гда ни от кого не слышал. Это нечто новое по-
ражает  его,  и  он  указывает  на  него  и  другим
людям.  Но  другие  люди сначала  не  видят,  не
чувствуют и не понимают того, на что он ука-
зывает  им.  Эта  особенность  сначала  беспоко-
ит  его,  и,  заверяя  себя,  человек  старается  но-
вым людям с новых сторон указать то, что он
видит, чувствует и понимает, но старания его
остаются  без  успеха.  Ясно  понятное  для  него
остается всё столько же непонятным для дру-
гих. И человеку представляется вопрос, он ли
видит, чувствует и понимает то, чего нет, или
другие  не  видят,  не  чувствуют,  не  понимают
того,  что действительно есть.  И,  чтобы разре-
шить это сомнение, человек с наивозможней-
шим усердием старается сам для себя уяснить



это  нечто  так,  чтобы  в  действительности  не
могло уже быть для него самого ни малейше-
го сомнения. И вот это-то уяснение для самого
себя  того,  что  видит,  чувствует  и  понимает
только одни человек, и есть то, что называют
духовным  творчеством.  Невидимое,  неощу-
щаемое,  непонимаемое  прежде,  доведенное
до  такой  степени  ясности,  доступно  людям  и
есть  вообще  истинное  произведение  духов-
ной деятельности и в частности — произведе-
ние искусства.

6)  Новое  неощущаемое,  непонимаемое
прежде  становится  доступным  людям,  стано-
вится  общим  достоянием  всех  людей;  в  этом
сущность духовной деятельности вообще, а в
частности  искусства.  Но  для  того,  чтобы  эта
духовная  деятельность  вообще  и  искусство  в
особенности  имело  то  значение,  которое  ему
придают  люди,  необходимо,  чтобы  оно  еще
приносило  благо  людям,  потому  что  очевид-
но,  что  новому  злу,  новому  соблазну,  вверга-
ющему  в  зло  людей,  не  может  быть  придано
значения,  придаваемого  искусству,  как  че-
му-то  приносящему  благо  человечеству.  В
этом делании доступным, понятным и замет-



ным  людям  того,  что  прежде  было  недоступ-
но им, в расширении их кругозора, в увеличе-
нии  духовного  богатства,  капитала  человече-
ства  и  состоит  это  благо,  которое  приносит
людям искусство, если только оно новое.

Произведение  искусства  по  этому  опреде-
лению может быть признано только такое,  в
котором  заключается  раскрытие  чего  либо
нового,  доселе  неизвестного  людям.  Произве-
дение  искусства  будет  заключать  в  себе  все-
гда  нечто  новое,  но  раскрытие  чего  либо  но-
вого  не  будет  всегда  произведением  искус-
ства. Для того, чтобы произведение было про-
изведением искусства, нужно: 1) чтобы то но-
вое, составляющее содержание произведения,
было  бы  важно  для  людей,  2)  чтобы  выраже-
но было это содержание так ясно, чтобы люди
могли понять его и 3) чтобы побуждения к ра-
боте  автора  над  своим  произведением  была
внутренняя  потребность,  а  не  внешние  по-
буждения.  А  потому  не  будет  произведением
искусства всякое такое,  в  котором не раскры-
вается ничего нового,  и  не будет таковым та-
кое, которое имеет содержанием нечто совер-
шенно ничтожное и потому невозможное для



людей,  как  бы понятно оно ни было выраже-
но,  и  хотя  бы  автор  работал  над  своим  пред-
метом  из  искреннего  внутреннего  побужде-
ния;  ни  то,  которое  выражено  так,  что  оно
непонятно людям, как бы важно ни было для
всех  людей  его  содержание  и  как  бы  искрен-
но  ни  было  отношение  к  нему  автора;  ни  то,
которое работано автором не для внутренной
потребности,  а  для  внешних  целей,  как  бы
важно ни было содержание и как бы понятно
оно  ни  было  выражено.  Произведением  ис-
кусства  будет  такое,  которое  раскрывает
нечто новое и вместе с тем в известной степе-
ни  удовлетворяет  трем  условиям:  содержа-
ния, формы и искренности. И вот тут является
затруднение,  как  определить  ту  низшую  сте-
пень  содержания,  красоты  и  искренности,
при  которой  произведение  может  быть  при-
знаваемо  произведением  искусства.  Затруд-
нение  происходит  оттого,  что  в  каждом  про-
изведении  произведением  искусства  будет
только  такое,  в  котором  соединены  все  три
условия.  Совершенным  будет  такое,  в  кото-
ром  содержание  важно  и  значительно  для
всех  людей  и  потому  нравственно,  выраже-



ние вполне ясно, понятно всем людям и пото-
му красиво и отношение вполне искренно, за-
душевно и потому вполне правдиво. Несовер-
шенным,  но  все-таки  произведением  искус-
ства  будет  такое,  в  котором  проявляются  все
три  условия,  хотя  бы  и  в  неравной  степени.
Не будет произведением искусства только та-
кое,  в  котором  или  содержание  совершенно
ничтожно и не нужно людям, или выражение
совершенно непонятно,  или отношение авто-
ра к произведению совершенно неискренно.

По  той  степени  совершенства,  которой  до-
стигает  произведение  в  том  или  другом  или
третьем  отношении,  и  различаются  в  своих
достоинствах все истинные произведения ис-
кусства.  Иногда  преобладает  одно,  иногда
другое,  иногда  третье.  Так,  у  молодых  худож-
ников  большей  частью  (всегда)  преобладает
задушевность  при  ничтожности  содержания
и более или менее красивой форме. У старых
художников,  наоборот,  часто значительность
содержания  преобладает  над  красотою  фор-
мы и задушевностью. У трудолюбивых худож-
ников  преобладает  над  содержанием  и  заду-
шевностью красота формы.



Все  произведения  искусства  могут  быть
оцениваемы  по  преобладанию  в  них  того,
другого или третьего достоинства, и все могут
быть  подразделены  на:  1)  содержательные,
прекрасные, но мало задушевные; на 2) содер-
жательные,  мало  красивые  и  мало  задушев-
ные;  могут  быть  3)  мало  содержательные,
прекрасные  и  задушевные;  могут  быть  4)  ма-
ло  содержательные,  мало  красивые,  но  заду-
шевные и т. д., во всех возможных сочетаниях
и перемещениях.

Все  произведения  искусства  да  и  вообще
духовной  деятельности  человека  могут  быть
оцениваемы  только  на  основании  этих  трех
основных условий и так и оценивались и оце-
ниваются  людьми.  Различие  в  оценке  проис-
ходило  и  происходит  от  высоты  требований,
в данное время и известными людьми предъ-
являемых  искусству  по  отношению  каждого
из  трех  условий.  Так  например,  в  древности
требования  содержательности  были  гораздо
выше и требования ясности и правдивости —
гораздо ниже,  чем они стали впоследствии и
особенно  в  наше  время;  требования  красоты
стали больше в средние века, но зато понизи-



лись требования содержательности и искрен-
ности; и в наше время стали гораздо больши-
ми  требования  искренности  и  правдивости,
но  зато  понизилось  требование  красоты  и  в
особенности содержания.

И оценка эта всегда правильна, когда при-
нимают  во  внимание  все  три  условия,  и  все-
гда  неправильна,  когда  произведение  оцени-
вается  не  на  основании  всех  трех  условий,  а
только  одного  из  них.  А  между  тем  такая-то
оценка  произведения  искусства,  на  основа-
нии  только  одного  из  трех  условий,  есть  осо-
бенно  распространенное  в  наше  время  за-
блуждение, понижающее общий уровень тре-
бований  от  искусства —  то,  что  есть  только
подобие его и путающее понятие и критиков,
и  публики,  и  художников  о  том,  что  есть  ис-
тинное  искусство,  и  где  предел  его, —  та  чер-
та,  которая  отделяет  его  от  ремесленного  и
ничтожного произведения. Путаница эта про-
исходит оттого, что люди, те, которые не в со-
стоянии вполне понимать значение произве-
дений искусства, судят о них с одной стороны,
видят  в  них  (смотря  по  своему  характеру  и
воспитанию) одну, другую или третью только



сторону  и  воображают,  представляют  себе,
что в этой-то видимой им стороне,  и в значе-
нии  искусства  на  основании  этой  одной  сто-
роны,  одного  условия  искусства,  определяют
всё  искусство.  Одни  видят  только  значитель-
ность  содержания,  другие  красоту  формы,
третьи  задушевность  и  потому  правдивость,
и  смотря  по  тому,  что  видят,  определяют  и
свойство  самого  искусства.  Таково  большин-
ство  людей,  и  как  представители  большин-
ства  являются  составители  эстетических  тео-
рий,  удовлетворяющих  понятиям  и  требова-
ниям  этого  большинства.  Все  эти  теории  ос-
нованы  на  непонимании  всего  значения  ис-
кусства  и  неразделимости  [?]  грех  основных
условий истинного искусства.

Таких ложных теорий главных три, по чис-
лу  главных  условий  искусства,  разъединен-
ных  между  собой.  Первая  теория  признает
произведением  искусства  такое  произведе-
ние,  которое  имеет  предметом  хотя  бы  и  не
новое, но важное и для всех людей нравствен-
ное содержание, независимо от красоты и за-
душевности.  Это  та  теория,  которая  против-
никами  ее  называется  тенденциозностью.



Вторая  признает  произведением  искусства
только  такое,  которое  имеет  красоту  формы
независимо от новизны и важности содержа-
ния  и  задушевности.  Эта  теория  называется
теорией  искусства  для  искусства.  Третья  тео-
рия признает  произведением искусства  толь-
ко такое, в котором автор задушевно относил-
ся к своему предмету и потому правдиво. Эта
теория признает, что как бы ничтожно ни бы-
ло содержание при более или менее красивой
форме,  произведение  будет  хорошо,  когда  ав-
тор  задушевно  и  потому  правдиво  относится
к тому, что изображает. Это теория, называю-
щаяся теорией реализма.

Все  эти  теории  забывают  одно  главное, —
что  ни  значительность,  ни  красота,  ни  прав-
дивость не составляют условий произведения
искусства —  основное  условие  произведения
есть сознание художника чего-то нового, важ-
ного.  И  потому  для  настоящего  художника
как всегда было, так и будет нужно, чтобы он
мог  видеть  нечто  совсем  новое,  а  для  того,
чтобы  художник  мог  видеть  то  новое,  ему
нужно  смотреть  и  думать,  но  заниматься  в
жизни  пустяками,  которые  мешают  внима-



тельно  вглядываться  и  вдумываться  в  явле-
ния жизни. Для того же, чтобы, во-первых, то
новое,  что  он  видит,  было  важно  для  людей,
он должен жить не эгоистической жизнью, а
принимать участие в общей жизни человече-
ства.  Как скоро же он видит это новое и важ-
ное,  уже  он  найдет  ту  форму,  которой  выра-
зит  это,  и  будет  та  задушевность,  которая  со-
ставляет  необходимое  условие  художествен-
ного  произведения.  Нужно,  чтобы  он  мог  вы-
разить новое содержание так, чтобы все поня-
ли  его.  Для  этого  нужно  так  овладеть  своим
мастерством,  чтобы,  работая,  так же мало ду-
мать  о  нем,  как  ходящий  человек  думает  о
правилах  механики.  В-третьих,  чтобы  рабо-
тать  над  своим  предметом  не  для  внешних
целей,  а  для  того,  чтобы удовлетворить внут-
реннему  требованию,  нужно  художнику
стать выше корыстных и тщеславных целей.

И  для  того,  чтобы  достигнуть  всего  этого,
художнику надо делать то,  что делал Валаам,
когда к нему пришли послы, и он уединился,
ожидая Бога, чтобы сказать только то, что ве-
лит  Бог; —  и  не  надо  делать  того,  что  сделал
тот же Валаам, когда, соблазнившись дарами,



поехал к царю, противно повелению Бога, что
было  ясно  даже  ослице,  на  которой  он  ехал,
но  не  видно  было  ему,  когда  корысть  и  тще-
славие ослепили его.

Люди  нашего  времени  как  будто  сказали
себе:  «произведения  искусства  хороши  и  по-
лезны,  надо,  стало  быть,  сделать,  чтобы  их
было  побольше».  Действительно,  очень  хоро-
шо было бы, если бы их было больше, но горе
в  том,  что  можно  делать  по  заказу  только  те
произведения,  которые,  вследствие  отсут-
ствия  в  них  всех  трех  условий  искусства,  по-
нижены  до  ремесла.  Настоящее  же  художе-
ственное  произведение  нельзя  делать  по  за-
казу,  потому  что  истинное  произведение  ис-
кусства  есть  откровение  нового  познания
жизни, которое по непостижимым для нас за-
конам  совершается  в  душе  художника  и  сво-
им  выражением  освещает  тот  путь,  по  кото-
рому идет человечество.



1

 
ОБ ИСКУССТВЕ 
* № 1 (рук. № 3).

) Искусству приписывается в жизни нашего
мира огромное значение.
2)  Значение  это  ничем  не  объясняется.

Предполагается,  что  это  всем  известно  и  не
требует доказательств.

3)  Между  тем  большинство  так  называе-
мых  произведений  искусства,  очевидно,  не
только  не  полезны,  но  очень  часто  прямо
вредны людям.

4) И потому необходимо уяснить те основа-
ния,  на  которых  зиждется  значительность,
приписываемая искусству, <необходимо отде-
лить истинное искусство от ложного>.

<5) Для этого же, чтобы отделить истинное
искусство от  ложного,  нужно ответить на во-
прос, в чем состоит то духовное благо челове-
чества,  увеличение  которого  производится
истинным искусством.>

5)  <Основания,  на  которых  объясняется
значение искусства.> Искусству и494

* № 2 (рук. № 3).



Стоит только задать себе вопрос о том, хоро-
шо ли всё то, что так охотно поощряется и

принимается в нашем кругу под знаменем ис-
кусства, чтобы ясно увидать, как много в каж-
дой  области  под  именем  искусства  произво-
дится и воспринимается и пустого, и часто во-
все  дурного.  Романы  большинство  таковы,
что  не  только  отец  не  советует  дочерям  чи-
тать их, но взрослому сыну советует лучше не
трогать,  чтобы  не  загрязнить  воображение.
Оперы,  не  говоря  об  оперетках,  исполнены
неприличностей  и  чувственности.  Большин-
ство  музыки  такое.  Балет  поощряется  даже
правительством,  как нечто серьезное, — суть
только  поощрение  полового  разврата.  Поня-
тие о том, что такое именно искусство,  до та-
кой  степени  расширено,  что  под  искусство
подводится  уже  всё,  что  хотите.  Парикмахер
называет себя artiste en cheveux. Ренан серьез-
но говорит, что туалет женщины это le grand
art. Если так, то портной, повар, не говоря уже
о  столяре  и  обойщике,  с  таким  же  правом
должны  быть  признаны  художниками,  слу-
жащими искусству. Но этого нет. Черта, кото-
рой общественное мнение отделяет искусство



И

от ремесла, иногда захватывает балет, оперет-
ку,  но  оставляет  вне  области  искусства  пова-
ра  и  портного.  Почему?  Если  делать  па  обна-
женными  ногами  есть  искусство,  то  наря-
жать женщину и делать соусы или духи тоже
искусство.  Очевидно,  в  нашем  обществе  мы
склонны отдалять ту черту,  которая отделяет
искусство от ремесла и захватывает в область
искусства  всё  то,  что  доставляет  наслажде-
ние.

* № 3 (рук. № 3).
 потому  произведением  искусства  будет

только то,  которое,  во 1-х,  своим содержа-
нием  имеет  нечто  доселе  неизвестное,  но
нужное людям; которое, во 2-х, открывает это
так  понятно,  что  становится  доступным  лю-
дям;  и  которое,  в  3-х,  выражает  потребность
разъяснения  внутреннего  сомнения  самого
автора.

Произведение, в котором присутствуют хо-
тя  бы и в  малой степени все  три условия,  бу-
дет  произведением  искусства.  Произведение,
в  котором  отсутствует  хотя  одно  из  них,  не
есть произведение искусства.

Но,  скажут  на  это,  каждое  произведение



содержит  что  нибудь  нужное  людям,  всякое
можно  понять  отчасти,  и  во  всяком  произве-
дении  автор  относится  с  известной  долей  ис-
кренности. Где предел нужности содержания,
понятности  выражения  и  искренности  отно-
шения?  Ответ  на  этот  вопрос  дает  нам  ясное
представление  другого  высшего  предела,  то-
го,  до  которого  может  достигнуть  искусство
противуположное  высшему  пределу  и  пред-
ставляется  тот  низший  предел,  отделяющий
из  области  искусства  всё  то,  что  не  может
быть  причислено  ft  искусству.  Высший  пре-
дел  содержания  есть  такое,  которое  нужно
всегда  всем  людям.  То  же,  что  всегда  нужно
всем  людям,  это  доброе  или  нравственное495.
Низшим  пределом  содержания,  следователь-
но,  будет  такое,  которое  не  нужно  людям,  со-
держание  недоброе  и  безнравственное.  Выс-
шим  пределом  выражения  будет  такое,  кото-
рое  понятно  всегда  всем  людям.  То  же,  что
всегда  понятно  всем  людям,  это  то,  что  не
имеет  в  себе  ничего  темного,  лишнего,
неопределенного,  а  то,  что  ясно,  кратко  и
определенно, то, что называется прекрасным.
Низший  предел  выражения,  следовательно,



будет такое выражение, которое темно, растя-
нуто  и  неопределенно,  т.  е.  безобразно.  Выс-
ший предел по отношению художника к свое-
му предмету будет такое, которое возбуждает
в душе всех людей впечатление действитель-
ности  того,  что  изображается,  —действитель-
ности не того, что бывает, а того, что происхо-
дило во время творчества в душе художника.
Впечатление  же  действительности  произво-
дит только правда,  и потому высшее отноше-
ние  автора  к  предмету  есть  истинное.  Низ-
ший предел, следовательно, будет такой, в ко-
тором  отношение  автора  к  предмету  не  дей-
ствительно  и  потому  лживое. —  Все  произве-
дения  искусства  находятся  между  этими  дву-
мя пределами.
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НАУКА И ИСКУССТВО 

* № 1 (рук. № 1).
1

[ауки]  и  и[скусства]  пользуются  почетом.
Памятники,  юбилеи,  вознаграждение.

Конкуренция. — Ученые и художники и люди
богатые  считают,  что  так  и  должно  быть,  ве-
рят.

2
Но само дело вводит в сомнение: споры, от-

рицания  друг  друга,  очевидная  тщета,  даже
вред.

3
Очевидно,  что  так как выгодно и почетно,

то много подделок.  Надо отделить настоящее
от ложного.  На каком основании? Принимае-
мое  основание:  определения  науки  и  искус-
ства.

4
Недостаточно,  можно  всё  подвести.  А  так

как выгодно, то нет пределов. Но говорят: ни-
чего,  все-таки всё  сделается  на пользу.  Возра-
жение против этого. Нельзя жертвовать несо-



мненным для сомнительного.
5

Противоречия  безобраз[ны?],  и  естествен-
но  мне,  что  если  нельзя  отобрать,  то  лучше
всё к чорту, чем давать тому, что делается, то
первенствующее место. Оно оправдывает вся-
кое  насилие  и  мерзость.  Так  и  отрицают.  От-
рицают не науку и искусство, а то, что непра-
вильно признается такими.

6
Но  отрицание  неправильно.  Чтò  же

н[аука] и и[скусство] и в чем важность их? —
Н[аука]  и  и[скусство]  передача  знаний  всех,
двоякая.

7
Но почему один разряд выделяется? — Вы-

деляется  всякое  движение  вперед  по  указан-
ному пути. Путь указывает миросозерцание.

8
Так всегда было. Примеры. У нас же счита-

ется,  во-первых,  и  не  движение  вперед,  а  по-
вторение,  только в условиях научных и худо-
жественных, и движение без всякого пути.

9
Нелепость этого. Примеры.



1

10
Что есть произвед[ение] науки и искусства

в  наше  время?  Есть  то,  что  тем  или  другим
способом вводит в сознание людей то, что им
всем  нужно  знать,  что  подвигает  людей  на
пути, указанном миросозерцанием = верою.

11
В чем наше миросозерцание — вера — дви-

жение к единению людей. — Примеры.
12

Достойно  быть  предметом  науки  и  искус-
ства только то,  что достигает этой цели. При-
меры:  теория  чисел,  Дарвинизм,  шахматные
задачи.  Большая  или  меньшая  важность
определяется  большим  или  меньшим  дости-
жением цели единения.

* № 2 (рук. № 2).
О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ

)  Занятия  наук[ами]  и  искусств[ами] —  са-
мая уважаемая деятельность нашего време-

ни. Всегда высокое вознаграждение,  освобож-
дающее от физической черной работы. Почет,
памятники, юбилеи.

Правительство  заискивает, —  и  богатые
люди  реабилитируются,  жертвуя  для  наук  и



искусств.  Молодежь  стремится  к  этой  дея-
тельности. (Выписки Ренана и других.)

2)  В  числе  занятий,  считающихся  хотя  те-
ми,  которые  им  предаются,  науками  и  искус-
ствами,  есть  много  таких,  которые,  казалось
бы,  не  заслуживают  ни  такого  вознагражде-
ния,  ни  того,  если  не  почета,  то  преимуще-
ства  перед  другими  деятельностями,  которы-
ми они пользуются.496

Есть много занятий праздных, пустых и да-
же  вредных,  которые  считаются  занятиями
наук  и  искусств.  Таковы  праздные  и  пустые
занятия  сотнями  наук,  приложения  к  жизни
которых не только не известны, но даже и не
могут быть предвидены,497

занятия  прямо  вредные  военными  наука-
ми и всем, что принадлежит к ним, и богосло-
вием и многие другие занятия.

Необходимо  разобраться  в  этом,  найти  та-
кое  ясное,  простое  определение,  по  которому
люди  могли  бы  отличать  истинную  науку  и
искусство  от  неистинных,  приложить  к  са-
мой науке и искусству ту  самую критику,  ко-
торую наука нашего времени выставляет осо-
бенным  свойством  истинной  науки  и  науки
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нашего времени. Задать себе вопрос: что есть
наука  и  что  есть  искусство  истинные,  а  что
подделка под них,  подражание им.  И это тем
более  необходимо  в  наше  время,  потому  что
огромное  количество  труда  тратится  на  дело
так  называемых  наук  и  искусств.  Что  как
большая часть этой страшной работы тратит-
ся  не  только  непроизводительно,  но  еще
вредно.

* № 3 (рук. № 3).
 Ок. 89. Я. П.

Представьте  себе  человека  совсем
другой, не европейской среды, китайца, япон-
ца,  индейца  или,  еще  лучше,  Поля  из  Paul  и
Virginie,498 который бы объездил Францию, Ан-
глию,  Швецию,  Голландию,  Германию,  Рос-
сию,  Америку,  побывал  бы  и  в  деревнях  и  в
больших  городах,  имел  бы  доступ  к  прави-
тельственным  и  антиправительственным
людям,  духовенству,  к  ученым,  писателям  и
художникам, и по всему тому, что он видел и
слышал,  хотел  бы  составить  себе  понятие  о
главных  интересах  жизни  цивилизованных
обществ  нашего  времени.  Человек  этот  уви-
дал  бы,  во-первых,  то,  что  все  люди  этих  об-



6

ществ прежде всего делятся на два резко раз-
личающихся  между  собою  класса:  одних  лю-
дей,  большинства,  работающих  руками  це-
лые  дни  от  8  до  12  часов  в  сутки,  и  других,
меньшинства,  не  работающих  руками,  а  за-
нимающихся  различными  другими  делами,
не  требующими  мускульного  напряжения,  и
занимающихся  этими  делами  гораздо  мень-
шее число часов, или иначе, коротко сказать,
нашел  бы  большинство,  работающее  тяже-
лую и неприятную,  а  меньшинство,  работаю-
щее легкую и приятную работу. (Часто повто-
ряющиеся  утверждения  работающих  легкую
и приятную работу о том, что их работа труд-
нее  той,  не  изменили  бы  его  вывода,  потому
что  он  видел  бы,  что  всё  огромное  большин-
ство  тяжело работающих постоянно стремит-
ся стать в положение легко работающих, а не
обратно.)

* № 4 (рук. № 4).
 Ноября 89.

Для того, чтобы признать известные зна-
ния важными, недостаточно назвать эти зна-
ния  наукой,  а  необходимо  показать,  что  зна-
ния  эти,  называемые  наукой,  действительно



важны,  т.  е.  нужны  для  блага  человечества.
Точно  так  же  для  того,  чтобы  признать  из-
вестные  занятия  важными,  недостаточно  на-
звать эти занятия499 искусством, а необходимо
показать, что занятия эти, называемые искус-
ством, действительно важны, т. е. нужны для
блага человечества.

Положения эти так просты и ясны, что, ка-
залось  бы,  не  могут  вызвать  ни  возражения,
ни несогласия. И действительно, возражений
эти  положения,  высказанные  мною  неодно-
кратно  последнее  время,  не  вызвали  ника-
ких,  несогласие  же  вызывают  они  полней-
шее.  Не  только  несогласие,  но  возмущение500

и  выражение  того,  что  против  таких  нелепо-
стей,  дикостей  не  стоит  и  спорить,  и  возра-
жать. Обыкновенно предполагается совсем не
то,  что  сказано,  а  совершенно произвольный
дальнейший  вывод,  на  который  и  направля-
ют  нападение.  «Да  это  проповедь  непосред-
ственности  диких.  Отрицание  наук  и  ис-
кусств.  Возвращение  к  первобытному  состоя-
нию» и т. п., говорят обыкновенно, не замечая
вовсе  того,  что  желание  определения  того,  в
чем состоит  важность  для  людей науки и  ис-



кусства  не  только  не  есть  отрицание  науки
и  искусства,  но  есть  желание  утверждения
прав того и другого. Это нечто в роде того, как
обижался  бы501  уполномоченный  на  то,  что
люди,  желающие  вести  с  ним  дело,  почти-
тельнейше  попросили  бы  его  показать  им
свои полномочия, так как появилось несколь-
ко таких же уполномоченных и отрицающих
друг  друга  и  ведущих  себя  так,  как  несвой-
ственно  вести  себя  уполномоченному.  Отве-
чать  высокомерным  молчанием  нельзя,  и
сердиться  и  беспокоиться  незачем,  а  надо
спокойно  представить  свои  полномочия.  Мо-
жет быть, прежде можно было обходиться без
этого,  но  как  скоро  возникло  сомнение,  уже
этого  нельзя,  и  надо  исполнить  это  требова-
ние,  «s’executer»,  как  говорят  французы.  Это
необходимо  сделать  в  наше  время  служите-
лям науки и искусства, если они только хотят
выделить себя и свою деятельность из всякой
другой  деятельности.  Это  необходимо  сде-
лать,  потому  что,  во-первых,  слишком  много
появилось  в  наше  время  деятельностей  оче-
видно ничтожных, ни к чему не ведущих, со-
ставляющих только праздную игру ума и вме-



сте с тем претендующих на звание науки или
искусства;  во-вторых,  потому  что  среди  этих
деятельностей  являются  прямо  вредные  дея-
тельности, тоже претендующие на звание на-
уки  и  искусства;  в-третьих,  потому  что  слу-
жители  науки  и  искусства,  постоянно  враж-
дуя  между  собой,  на  основании  науки  и  ис-
кусства отрицают друг  друга.  Слишком часто
и  очевидно  это  проявляется,  чтобы  не  яви-
лась  необходимость  проверить  и  утвердить
права истинной науки и искусства.

Представим  себе  человека,  совершенно
свободного  от  всяких  предвзятых  идей502  и
пристрастий, наблюдающего в нашем — я ра-
зумею всё  европейское и американское — об-
ществе  проявления  наук  и  искусств.  Что  бы
представилось ему?503 Он увидал бы огромное
количество университетов, ученых академий,
музеев,  библиотек  и  академий  художеств  и
консерваторий,  драматических  и  балетных
училищ,  в  которых  люди  обучаются  и  зани-
маются,  приписывая  величайшую  важность
тем  предметам,  которыми  они  занимаются,
самым  разнообразным  предметам,  начиная
от  теологии  и  сочинения  поэм  до  науки  о



микроорганизмах  и  балетного  искусства.  На-
блюдающий беспристрастный человек не мог
бы  не  заметить  в  числе  всех  этих  наук  и  ис-
кусств  некоторые  такие,  важность  которых
для человечества и потому значение их пред-
ставляется  по  меньшей  мере  сомнительным.
Наблюдающий человек заметил бы в области
наук  такие,  как  воображаемая  геометрия,  ис-
следование  туманных  пятен,  теории  проис-
хождения  мира,  и  не  мог  бы  понять,  почему
всем этим занятиям, кажущимся для него пу-
стой игрой ума,  приписывается такое особен-
ное  значение.  Таких  же  сомнительных  заня-
тий встретит много наблюдающий человек и
в  области  искусства,  как  например,  писание
стихов,  рисование  картин,  разыгрыванье  му-
зыкальных  пьес,  играние  на  театре  и  пляса-
ние  танцев  и  т.  п.  Наблюдающего  человека
неизбежно  поразило  бы  несоответствие  ни-
чтожества этих занятий и важности,  которая
им приписывается. Поразила бы его бесполез-
ность  этих  предметов  и  то  огромное  уваже-
ние,  которым  пользуются  люди,  занимающи-
еся этими предметами.

Наблюдающий человек был бы в  недоуме-



нии,  как  согласить  то  уважение,  которым
пользуются в обществе люди, преподающие и
оканчивающие  курсы  в  университетских  фа-
культетах и заседающие в академиях, с беспо-
лезностью тех предметов, которые изучаются
во  многих  факультетах  и  академиях,  как  на-
пример,  теология,  юриспруденция,  вообража-
емая  геометрия  и  т.  п.  Но  мало  этого,  наблю-
дающий  человек  неизбежно  заметил  бы  сре-
ди наук и искусств такие,  которые не только
безразличны и бесполезны, но прямо дурны и
вредны.  Наблюдатель  увидал  бы  науку  о  на-
следственности,  уничтожающую  понятие
нравственности,  увидал  бы  науку  о  Боге,  о
гипнотизме,  о  спиритизме,  о  тактике  и  бали-
стике  и  увидал  бы,  что  есть  науки,  столь  же
уважаемые  своими  адептами,  как  и  другие,
но  науки  несомненно  вредные.  То  же  самое
он  увидал  бы  и  в  области  искусства:  он  уви-
дал  бы,  что  есть  искусство  поэзии,  служащее
восхвалению прямо зла — герои войны, убий-
ства или похоти — увидал бы такие же произ-
ведения  и  пластического  и  музыкального  ис-
кусств,  увидал  бы  прямо  развратный  балет,
признаваемый  однако  своими  адептами  ис-



кусством  и  искусством,  столь  нужным,  что
правительство  тратит  на  поддержание  его
милионы.

Еще в большее недоумение вводило бы его
то  уважение,  которым  пользуются504  извест-
ные занятия, на его глаза, глаза беспристраст-
ного  человека,  дающие  людям  не  благо,  а  са-
мое легкомысленное развлечение. Наблюдаю-
щий  человек  никак  не  съумел  бы  объяснить
себе,  почему  писание  стихов,  повестей  и  ро-
манов, симфоний и опер, рисование картин и
танцование балетов, не могущих служить ни-
чему  иному,  как  только  развлечению,  счита-
ется  в  нашем  обществе  таким  важным,  воз-
вышенным  и  требующим  высокого  возна-
граждения занятием, что десятки, если не сот-
ни  тысяч  людей,  бросая  всякое  другое  дело,
предаются  этим  занятиям,  что  людей,  зани-
мавшихся  этими  делами,  всячески  чествуют
и  после  смерти  ставят  памятники,  и  прави-
тельство  считает  нужным  обеспечивать  их
благосостояние, назначая таким людям — пи-
сателям,  живописцам,  музыкантам и  танцор-
кам — пенсии.

* № 5 (рук. № 5).
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Люди,  с  детства  лишенные  общения  с
людьми, делаются подобны не только диким,
но  зверям.  Таков  был  Гаспар  Гаузер505  и  мно-
гие  другие,  и  таков  неизбежно  будет  всякий
человек,  которому  не  будет  передано  того,
что  знали  прежние  и,  получив  их  знания  от
прежних, знают теперешние люди.

Всё,  что  знает  каждый  из  нас,  начиная  от
знания счета и названия предметов до самых
сложных  знаний  ведь  есть  ничто  иное,  как
накопление знаний, передававшихся от поко-
ления к поколениям и дошедших до нас. Если
кто из людей и приобрел знания сам, т. е. уве-
личил запас знаний человечества, то доля эта
самая  крошечная,  и  отношение  к  тому,  что
ему  передано, —  как  1  к  милионам  (хочется
сказать, как 1 к бесконечности). Всё кажущее-
ся нам в сравнении с состоянием Гаспара Гау-
зера огромное количество наших знаний есть
плод  передачи  тех  бесконечно  малых  приоб-
ретений отдельных лиц (тех диференциалов),
которые  в  продолжение  тысяч  веков  и  поко-
лений  увеличивали  общий  запас  передавав-



шихся от людей к людям знаний.
Мало этого, — всё,  чем мы живем, всё,  что

нас  радует,  всё,  чем  мы  гордимся,  всё,  начи-
ная от первобытного шалаша и лопаты до же-
лезной  дороги,  оперы  и  Эйфелевой  башни,
есть  ничто  иное,  как  последствие  передачи
знаний. Самое сложное произведение, как Эй-
фелева  башня,  есть  ничто  иное,  как  передан-
ные  поколению  от  поколения  знания  того,
как  выкопать,  сварить,  закалить,  обделать
железо в полосы, гайки, винты и т. п. Тоже и с
каждым  человеческим  произведением.  Всё,
чем  отличается  человек  от  животного  и
жизнь  человеческая  от  жизни  животных,
есть  результат  передачи  знаний.506  Не  будь  у
человека  свойства  усвоения  и  передачи  зна-
ний,  не  было  бы  человека  и  человеческой
жизни.  Две  деятельности  эти  составляют  из-
вестные,  выделяемые из  всех  других,  знания,
передаваемые от людей людям. Какие же это
знания?  Я  впредь  буду  говорить  об  одной  пе-
редаче  знаний,  не  упоминая  об  усвоении  их,
так  как  одно  само  собой  подразумевает  дру-
гое.

<II>



3наний,  передаваемых  от  одних  людей
другим,  начиная  от  знания,  как  добывать
огонь  и  делать  топор  до  знания  движения
небесных  тел  и  исполнения  Вагнеровских
опер, —  знаний,  передаваемых  от  людей  лю-
дям, если не бесчисленное, то огромное коли-
чество.

Я вот сижу в комнате и пишу: в руке у ме-
ня  перо  стальное,  под  пером  бумага,  пишу  я
чернилами,  и  пишу  на  столе,  стол  покрыт
сукном, на столе книги и пресспапье, изобра-
жающий  орла.  Перо,  бумага,  чернила,  сукно,
стол суть результаты переданных от людей к
людям  знаний.  Составляют  ли  эти  знания —
делать перья стальные, сукно, бумагу, стол —
деятельность  науки  и  искусства?  Нет.  По  по-
нятиям,  приписываемым  всеми  науке  и  ис-
кусству (я говорю об изящном искусстве), зна-
ния эти не составляют предметов науки и ис-
кусства.  Но книга (книга эта — биография ис-
торического лица) и изображение из меди ор-
ла, распустившего крылья, которые суть тоже
последствия передачи знаний, составляют ли
предмет  пауки  и  искусства?  По  существую-
щим понятиям о науке и искусстве — да. Био-



графии  есть  предмет  науки  истории,  орел
есть  предмет  искусства  ваяния.  Есть,  стало
быть,  деятельности,  передача,  знания  кото-
рых выделяются из всех других и разделяются
между собой на две различные деятельности:
науки  и  искусства.  Какие  же  это  деятельно-
сти?

Определить  эти  деятельности  и  ответить,
какие  деятельности  считаются  научными  и
художественными,  нет  никакой  возможно-
сти,  потому  что,  как  только  начнешь  опреде-
лять  по  общему мнению,  то  сейчас  же столк-
нешься  с  самыми  разнообразными  и  часто
противуречивыми  определениями  людей,
одинаково компетентных, того, что должно и
не  должно  считать  научной  и  художествен-
ной  деятельностью.  Тут-то  сталкиваешься
именно  с  тою  неясностью  и  неопределенно-
стью понятий науки и искусства,  которые су-
ществуют в наше время в нашем обществе, —
те  самые  неясность  и  неопределенность,  ко-
торые и вызвали это исследование.507

Все  знания  эти  по  свойству  человеческой
природы  всегда  передаются  от  людей  людям,
от  знающих  незнающим,  от  взрослых  детям,



от  одних поколений другим.  Всякий человек,
познавший что либо от других людей или до-
шедший до нового знания своим трудом, все-
гда стремится передать это знание другим, —
либо  затем,  чтобы  поверить  па  понимании
других  справедливость  своего  знания,  либо
затем,  чтобы  иметь  понимающего  сотрудни-
ка  в  своей  работе,  либо  затем,  чтобы  полу-
чить  вознаграждение  за  свое  обучение,  либо
из  бескорыстного  желания  передать  людям
новое  полезное  им  знание.  Так  или  иначе
знания  людские  от  простейших  до  сложней-
ших  всегда  передаются  от  людей  людям.  (И
только в самых редких случаях, относящихся,
как 1 к милионам, бывает то, что знания, быв-
шие у людей, утрачиваются.)

Знаний,  передаваемых  от  людей  людям,
если  не  бесчисленное,  то  огромное  количе-
ство — знаний и по содержанию, и по способу
передачи  самых  разнообразных.  Передаются
знания об именах,  отвлеченных отношениях,
предметах, о том, как добывать, потребности,
украшения жизни,  о  том,  как веселиться,  мо-
литься,  играть, —  передаются  все  эти  знания
или способом рассуждения,  или способом по-



казывания,  вызывания  подражания.  Боль-
шинство, огромное большинство этих знаний
передается  бессознательно,  т.  е.  люди  не  ду-
мают  об  этой  передаче,  не  называют  ее  осо-
бым  именем  и  не  приписывают  ей  никакой
особой  важности.  Так  передаются  и  самые
важные,  и  самые  ничтожные  вещи,  как  на-
пример, искусство говорить, ходить, работать
всевозможные  работы  земледельческие  и  ре-
месленные,  искусство петь,  плясать,  плавать,
обращаться с животными и многое другое.

Что  же  значат  те  особенные  знания,  кото-
рые выделяются из всех других и передача ко-
торых, разделяясь по способу передачи на два
отдела,  называются  особо  наукой  и  искус-
ством?  Какие  это  знания?  В  чем  состоит  раз-
деление  того  и  другого?  И  какие  признаки,
выделяющие  эти  особенные  знания  от  всех
других?  Особенные  знания  эти  разделяются
по  способу  передачи  на  два  главные  отдела:
науку  и  искусство.  Первым  отделом  называ-
ются  все  те  знания,  [которые]  передаются  ло-
гическими  рассуждениями,  описаниями,  пе-
речислениями  и  толкованиями.  Так  переда-
ваемые  знания  называются  наукой.  Другой
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отдел это знания (иногда те же, как и знания
научные),  передаваемые  посредством  вызы-
вания  чувства  подражания,  зевания —  выка-
зыванием  зевания,  умиления,  горячности,
гнева —  выказыванием  этих  чувств  приема-
ми  деятельности,  выказыванием  этих  прие-
мов.  Но  на  каком  основании  выделяются
некоторые  знания,  передаваемые  тем  или
другим способом, из всех других? Какие же те
знания, которые в наше время пользуются ис-
ключительным  уважением  под  именем  нау-
ки и искусства?

* № 6 (рук. № 7).
 Н. 1889. Я. П.
О СЛЕПОЙ ВЕРЕ ЛЮДЕЙ НАШЕ-

ГО ВРЕМЕНИ В НАУКУ И ИСКУС-
СТВО. О ТОМ, ЧТО ПОДРАЗУМЕВА-
ЕТСЯ ПОД ЭТИМИ ДВУМЯ СЛОВА-

МИ, И О ТОМ, ЧТО СКРЫВАЕТСЯ
ПОД НИМИ. ВРЕД ЭТОЙ ЛОЖНОЙ

ВЕРЫ
Я  хочу  показать,  что  в  наше  время  люди,

освободившись  от  одних  суеверий,  не  заме-
тив  еще  того,  подпали  под  другие  суеверия,
не менее безосновательные и вредные,  как и



те, от которых они только что избавились. Из-
бавившись  от  суеверий  религиозных,  люди
подпали  и  подпадают  под  суеверия  культур-
ные.  Сначала это кажется игрою слов,  натяж-
кой. Сначала кажется, что не может быть ни-
чего общего между верою,  положим,  египтян
в бога Аписа и верою человека нашего време-
ни в то,  что культура — науки и искусства —
дает  человеку  наибольшее  доступное  для
него  благо.  Кажется,  что  нет  ничего  общего
между  этими  двумя  положениями,  но  это
только  кажется.  Стоит  вдуматься  в  значение
и  основы  того  и  другого,  главное  же,  перене-
стись воображением в умственное и духовное
состояние  египтянина,  когда  ему  предлага-
лись  его  верования  его  жрецами,  чтобы  убе-
диться, что явления эти не только похожи, но
совершенно  тождественны.  Ведь  египтянин
на  те  верования,  которые  ему  предлагались,
не  смотрел  так,  как  мы  смотрим  теперь  на
них, что это дикие суеверия: он даже не смот-
рел  на  это,  как  на  верования,  а  смотрел  на
них,  как  на  откровение  высшего  доступного
человеку  знания.  Он  верил  ведь  собственно
не в быка Аписа, а в науку жрецов. Он, как и



всякий  человек,  большинство  верующих,  да-
леко  не  знал  всей  жреческой  науки,  только
кое какие отрывки ее доходили до него,  и он
верил не только тому, что знал (он мог не так
понять  и  ошибиться),  но  он  верил  несомнен-
но в одно, что есть люди, которые знают выс-
шую  доступную  человеку  науку,  что  наука
эта дает благо людям и что люди эти его жре-
цы.  Точно  так  же  и  на  тех  же  самых  основа-
ниях верит и человек нашего времени в выс-
шую  науку,  которая  дает  наибольшее  благо
людям,  и  которая  блюдется  ее  жрецами —
учеными и художниками.

————
Я  утверждаю,  что  значение,  которое  при-

писывается  в  наше  время  и  в  [нашем  обще-
стве]  занятиям,  называемым  занятиями  нау-
ками  и  искусствами,  не  имеет  никакого  ра-
зумного основания, и что поэтому это не име-
ющее  никакого  разумного  основания  значе-
ние,  приписываемое  этим  занятиям,  делает
большой вред людям, во-первых, тем, что рас-
пложает новый класс дармоедов, считающих,
что за то ничтожные, пустые, никому не нуж-
ные  и  не  могущие  быть  нужными  занятия



Р

они  имеют  полное  право  поглощать  труды
рабочего народа; во-вторых, тем, что это лож-
ное придуманное значение науки и искусства
без  всякого  точного  определения  того,  в  чем
состоит  признак  науки  и  искусства  дает  воз-
можность людям под видом занятия науками
и  искусствами  заниматься  прямо  вредными
делами,  как  например,  так  называемыми  на-
уками  тактики,  балистики  и  т.  п.  или  искус-
ствами,  как  хореографическое  и  т.  п.;  в-тре-
тьих, тем, что значение, придаваемое наукам
и искусствам, таково, что508

* № 7 (рук. № 8).
ассказывали, что в начале нынешнего века
в  дремучих  лесах  Германии  был  найден

дикий  человек.  Рассказывали,  что  этот  чело-
век,  которого  назвали  Гаспар  Гаузер,  был  со-
вершенно  подобен  животному,  оброс  шер-
стью,  не  говорил,  но  рычал,  и  был труслив и
жесток,  как  зверь.  Рассказывали,  что  челове-
ка  этого  поймали и стали укрощать и  приру-
чать  и  что  с  большим  трудом  под  конец  вос-
питали  его,  и  он  стал  подобен  другим  мало
образованным людям, стал человеком.

Справедлива  или  нет  эта  история  о  Гаспа-



ре Гаузере, это всё равно. Если не был Гаспар
Гаузер, то было и есть много таких заброшен-
ных,  озверевших существ,  изображение кото-
рых представил нам Дикенс в  своем Джо,  ди-
ком  мальчике  среди  Лондона.  Важно  то,  что
на  этих  примерах  мы  можем  с  поразитель-
ною  ясностью  видеть,  чему  в  нашем  духов-
ном  образовании  мы  обязаны  себе,  чему —
людям, жившим прежде нас, накопившим бо-
гатства знаний, и — людям ближайшим и со-
временным  нам,  которые  передали  нам  эти
знания.

Все  знания  наши,  не  только  знания,  но —
привычки,  чувства,  способы  выражения,  всё,
что отличает нас от Гаспара Гаузера и состав-
ляет  наше  духовное,  нравственное,  человече-
ское  существо,  такое,  которое  мы в  сознании
своем не можем отделить от себя, — есть про-
изведение  жизни  всех  наших  предков  и  бли-
жайшего, современного нам поколения, пере-
давшего  нам  все  эти  знания.  Гаспар  Гаузер
был  бы  одинаково  диким  и  тогда,  когда  все
люди  были  бы  такие  же  дикие,  как  он,  и  то-
гда, когда бы эти образованные люди не хоте-
ли бы или не умели передать ему свое образо-



В

вание.  Если  бы  люди  не  приобретали  бы  в
своей жизни новых знаний, то нечего бы бы-
ло  и  передавать,  и  знаний  бы  не  было.  Если
же  бы  люди  не  могли  передавать  своего  зна-
ния и современникам, и потомкам, то знание
не  могло  бы  увеличиваться.  Знания  же  чело-
вечества  постоянно  растут  и  увеличиваются
именно потому, что и то, и другое — увеличе-
ние  знаний  и  передача  их, —  постоянно  со-
вершается.  Накопление  это  совершается  не
как нечто механическое, мертвое, как бы кру-
пинка,  которая  прибавляется  к  крупинке, —
но как нечто органическое, живое, как растет
дерево или животное, т. е. что только по509

* № 8 (рук. № 9).
сё,  что  составляет  наше510  человеческое  су-
щество,  всё,  начиная  от  искусства511  разво-

дить  огонь512  и  признания  преимущества  се-
мьи  перед  половой  распущенностью,  до513

электричества  и  сознания  идеала  христиан-
ской  добродетели, —  всё  наше  человеческое
богатство  есть  произведение  накопленных
духовных  трудов  всех  наших  предков,  пере-
данное  нам  ближайшим  к  нам  и  современ-
ным  поколением.  Не  будь  у  людей  способно-



сти передавать накопленное каждым поколе-
нием  духовное  богатство,  люди  оставались
бы  вечно  на  той  самой  низшей  ступени,  ка-
кую мы только можем себе представить.

Способность  передачи  своих  умений,  зна-
ний,  привычек,  обычаев,  взглядов,  своих  ду-
шевных состояний, всего своего духовного су-
щества  составляет  то  свойство  человеческой
природы,  вследствие  которого  человек  не  пе-
реставая движется вперед и достигает той ка-
жущейся  нам  необыкновенной  степени  раз-
вития, которую он достиг теперь в сравнении
с состоянием человека в каменный период, и
вместе  с  тем  неизбежно  должен  достигнуть
еще такого состояния, к которому теперешнее
будет  относиться  так  же,  как  к  теперешнему
относится состояние каменного периода.

Способность передачи своего духовного со-
стояния  есть  самая  драгоценная  и  человече-
ская  способность.514  Способность  эта,  столь
необходимая  людям,  свойственна  им  до  та-
кой степени,  что всегда сопутствует приобре-
тению  человеком  всякого  знания.  Всякий  че-
ловек,  познавая  что  либо  новое,  всегда  стре-
мится  к  тому,  чтобы,  с  одной  стороны,  пове-



ряя  себя,  с  другой  стороны,  делясь  с  другими
своим  достоянием,  стремится  к  тому,  чтобы
передать  другим  то  новое,  что  приобретено
им.  И  потому  передача  эта  всех  возможных
знаний всегда и безостановочно совершалась
и  совершается.  Передача  знаний  самых  важ-
ных,  как  знание  языка,  и  самых  ничтожных,
как  знание  покроя  одежд,  совершается  бессо-
знательно; и люди, зная, что эта передача все-
гда совершается, не заботятся о ней и не при-
писывают  ей  значения  и  важности.  Знаний
этих,  от  знания  как  сделать  горшок,  соткать
полотно до знания того, когда и отчего затме-
ние солнца и луны,  так много,  что далеко не
все  люди  могут  приобрести  все  знания.  Но,
смотря  по  способностям  и  условиям,  в  кото-
рых находятся люди, одни приобретают одни,
другие — другие знания. И люди, не приписы-
вая  и  большого  значения  одного  знания  пе-
ред другими,  но покровительствуют ни одно-
го из знаний больше другого. Но в числе всех
знаний,  которые,  накопляясь,  передаются
людьми  последним  поколениям,  с  самых
древнейших времен было выделяемо знание,
которому люди приписывали особенную важ-



ность,  потому  что  знание  это  признавалось
всегда  всеми  людьми  необходимым  всем  лю-
дям.  Знание  это  было  знание  смысла  жизни,
того,  зачем,  для чего  (многие ставили вместо
вопроса:  для  чего,  вопрос:  отчего)  и  как  надо
жить  людям,  то,  что  мы  называем  религией,
верой. И вот передачу этого знания люди все-
гда выделяли из других знаний и приписыва-
ли  этому  знанию  и  его  передаче  особенное
значение.

Такая  сознательная  передача  знаний  в
форме  религий  существовала  всегда  и  везде
во  всех  народах,  у  египтян,  китайцев,
инд[усов],  персов,  халдеян,  евреев,  греков,
римлян, германцев, славян. Всегда и везде все
почти бесчисленные знания людские  переда-
вались  следующим  поколениям  бессозна-
тельно, и одна передача знания религиозного
выделялась  из  всех  других,  совершалась  со-
знательно,  и  эта  передача  организовывалась
и  ей  приписывалось  большое  значение  и
важность.  Всегда и везде из массы людей вы-
делялись  известные  люди,  бравшие  на  себя
обязанность  передачи  этих  нужных  всем  лю-
дям  знаний,  и  в  их  руках  сосредоточивалось



это  знание,  и  ими совершалась передача это-
го  знания  массам  народа.  Так  жил  весь  мир,
все  народы  до  самого  последнего  времени.
Еще  теперь  у  большинства  не  христианских
народов  знание  блюдется  только  жрецами,
религиозными  учителями  (так  у  буддистов,
браминов,  магометан)  и  передается  только
ими  массам  народа.  Так  это  было  очень
недавно  и  в  европейских  странах,  где  науки
процветали только в монастырях и только ду-
ховенство  обучало  народ.  Так  это  было  и  в
России,  и  так  еще  смотрят  на  образование
огромные народные массы.

Сапожник учит сапожному, плотник плот-
ничному,  горшечник  горшечному,  живопи-
сец  живописному,  типографщик  типограф-
скому,  музыкант  музыкальному  [делу].  Всё
это  дела  хорошие,  но  не  имеющие  никакой
особенной перед другими важности. Все дела
нужны.  Одно  только  учение,  одна  передача
знаний  выделяется  из  всех  и  имеет  особую
всегдашнюю для всех важность, это передача
знания смысла жизни, учение о жизни, рели-
гиозное  учение.  Религиозное  учение  нужно
всем.  Оно  и  общественное  учение.  Без  него,



если люди не умеют жить с людьми, никакое
учение ни на что не нужно, и потому это уче-
ние важно, нужно и передача его есть важное
дело  и  не  может  быть  достаточно  высоко  це-
нимо оно и те люди, которые занимаются пе-
редачей его. Так это и было до самого послед-
него  времени  везде,  и  за  два  столетия,  не  бо-
лее,  в  европейском  мире  передача  этого  зна-
ния совершалась жрецами и передача эта со-
вершалась  всеми  теми  способами,  какими
только возможна передача знаний. И в спосо-
бе передачи не делалось различия. Знания пе-
редавались и логическим путем рассудочных
выводов, и воздействием на чувство, мимиче-
ским,  подражательным  путем,  представляя
или в поэтических словах, или в лицах, или в
статуях,  или  картинах,  или  даже  в  звуках  те
самые  чувства  и  настроения,  которые  нужно
было вызвать в людях. Оба средства эти пере-
дачи  сливались  всегда  в  одно,  так  что  рассу-
дочные  выводы  подкреплялись  средствами
воздействия  на  чувства.  И  вызывание  в  чув-
ствах  известного  настроения  всегда  объясня-
лось  рассудочными  доводами.  Оба  средства
сливались в одно. Такие мыслители, как Пла-



тон, даже и не разделяли того, что в наше вре-
мя так ясно разделилось под именем науки и
искусства.  Также  не  разделялись  и  не  разде-
ляются эти две стороны передачи знаний лю-
дям  у  всех  религиозных  учителей.  Какую  бы
мы ни рассматривали религиозную передачу
знаний,  мы  неизбежно  найдем  неразрывно
слитые  в  этой  передаче  средства  логически
рассудочные,  научные,  говоря  теперешним
языком,  и  средства  воздействия  на  чувства,
средства искусства во всех его видах, архитек-
туры,  скульптуры,  живописи,  поэзии и музы-
ки.

Была  наука,  т.  е.  философия,  логические
рассуждения о смысле жизни, религиозные, и
наука  эта  считалась  важным  делом  для  лю-
дей; было искусство, возбуждающее религиоз-
ное чувство, и искусство это было важным де-
лом для людей. И не было ни для кого никако-
го сомнения в том, что дело, которым заняты
жрецы, духовенство, — когда оно исследовало
звезды,  записывало  события,  изучало  древ-
ность, строило храмы, писало иконы, изучало
канты, —  всё  для  религиозных  целей, —  что
оно делает важное дело;515



 О
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516дин517  из  главных  источников  заблуж-
дений  людских  состоит  в  том,  что,  уве-

рив себя в том, что они имеют то, чего им хо-
чется,  люди  поступают  так,  как  будто  они
действительно имеют то, чего им хочется518.

Людям  хочется  узнавать  будущее,  и  они
уверяют себя, что у них есть авгуры, предска-
затели,  колдуны,  и  они  поступают  так,  как
будто  действительно  они  узнают  то,  что  бу-
дет.  Людям  хочется,  чтобы  кроме  своего  уси-
лия  было  бы  средство  достигать  желаемых
целей,  и  они  уверяют  себя,  что  есть  духи,  ко-
торые могут помогать в  мирских делах,  и  по-
ступают так, как будто точно есть эти духи и
можно умилостивлять их. Людям хочется чув-
ствовать  себя  всегда  правыми,  и  вместо  того,
чтобы  пытаться  всеми  силами  поступать
справедливо,  они  уверяют  себя,  что  оправ-
дать  их  могут  духи,  и  поступают  так,  (чтоб)
умилостивлять  этих  духов,  и  считают  себя
оправданными.  (Мало  того,  есть  даже  такое
учение,  которое  прямо  говорит,  что  стоит
только верить, что ты оправдан, и ты будешь
оправдан.)  Людям  хочется  жить  в  мире  и  со-



гласии519 и для этого они не стараются уничто-
жить  в  себе,  причины  раздора,  а  уверяют  се-
бя,  что,  дав  известным  людям  право  и  воз-
можность  насиловать  людей,  нарушающих
мир и согласие — что у них будет мир и согла-
сие,  и  поступают  так,  как  будто  действитель-
но люди, насилующие других, устанавливают
мир и согласие. Людям хочется познать исти-
ну,  и  вот  вместо  того,  чтобы  бороться  с  за-
блуждениями и суевериями, вместо того, что-
бы каждому по мере сил стремиться к истине,
люди уверяют себя,  что есть известные люди
или  один  человек,  которые  знают  всю  несо-
мненную истину, и, возвеличивая этих людей
или этого человека, слепо верят во всё то, что
говорят эти люди.520

Свойство  это  самое  коренное  человече-
ское.  Оно  проявляется  очевиднее  всего  на  де-
тях,  на  том,  что  называется  игрою.  Детям,
мальчикам  хочется  быть  охотниками,  и  они,
уверив  себя,  что  дощечка  перед  ними  зайцы,
а палочки под ними лошади, так и обращают-
ся с дощечками и палочками, как с зайцами и
лошадьми. Девочкам хочется быть матерями,
воспитательницами,  и  они  берут  кукол  и,



уверив  себя,  что  это  живые  существа,  так  и
обращаются с ними.

И те и другие, признав одного из своих то-
варищей  начальником,  а  девочки  одну  из
своих  товарок,  бывшую  иногда  и  куклой,  ма-
терью, поступают так, как будто им необходи-
мо  повиноваться  этой  избранной  главе.  Без
этого  воображения  нет  веселья,  нет  игры.  И
чем живее воображаемое представление, тем
веселее,  приятнее игра.  То же самое соверша-
лось  и  совершается  с  большими,  со  всеми
людьми.  Способность  воображать  себе  суще-
ствующим  то,  чего  хочется  людям,  и  посту-
пать  так,  как  будто  это  существует,  составля-
ет один из главных двигателей человеческой
жизни  и  один  из  главных  источников  за-
блуждений и обманов человечества.

Некоторые  из  таких  заблуждений  и  обма-
нов  отчасти  пережиты  человечеством,  по
крайней  мере  нашим  европейским;  пережи-
ты  предсказания,  ведьмы,  колдуны,  талисма-
ны, непогрешимые папы и многое другое;  но
некоторые  переживаются  только  теперь —  т.
е. видимы для одной более просвещенной ча-
сти людей и невидимы для другой. Таково за-



блуждение  и  обман  церкви:  людям  хочется,
чтобы  было  среди  них  хранилище  непогре-
шимой  истины,  и  вот  они  уверяют  себя,  что
она есть — в преемниках апостолов вообще и
исключительно Петра в Риме на папском пре-
столе,  и  они  выбирают  такого  папу,  и  после
того, как выберут (забывая о том, как они его
выбирали,  так  же,  как  дети  забывают  о  том,
как они соглашались такую то куклу считать
матерью,  такую  то  учительницей)  и  уверив
себя в этом, поступают уже так, как будто этот
папа и есть несомненный хранитель непогре-
шимой  истины  и  святости.  Заблуждение  это
принадлежит  к  тем,  которые  теперь  пережи-
вает  человечество  и  больше,  чем  на  полови-
ну,  уже пережито им;  но  есть  другие  заблуж-
дения и обманы,  которые заменили это пере-
житое  отчасти папское  заблуждение  и  созна-
ются только очень немногими;  для большин-
ства же — составляют непререкаемую истину
точно так же, как для детей, входящих в игру,
составляет  непогрешимую  истину  то,  что  та-
кой-то мальчик теперь мать и имеет такие то
права, и такая-то черта означает дом и имеет
такие-то свойства. —



Такое заблуждение и обман нашего време-
ни,  заступающий  по  море  отступления  обма-
на  церковности,  есть  заблуждение  и  обман
просвещения,521  включающего в себя понятие
ученых и художников, хранящих эту высшую
силу,  имеющую  дать  людям  и  истину,  и  кра-
соту, и благо носителей культуры. Признаков
того, что именно то, чтò называется наукой и
искусством,  заняло  место  того,  чтò  называет-
ся  церковью,  пропасть,  и  аналогия  полней-
шая.522

Церковные люди верили,  что  в  церкви ре-
шение  всех  вопросов,  всех  сомнений  челове-
чества, и не позволяли себе критиковать цер-
ковь,  преклонялись перед ней,  служили ой и
от  нее  ждали  всего.  Разве  не  то  же  самое  по
отношению науки и искусства, в особенности
науки?  Разве  не  с  тем  же  слепым  доверием
относятся  верующие  науки  и  искусства  в  то,
что производит эта культура? Разве не то же
бесконтрольное уважение к деятелям культу-
ры  и  экономическая  оценка  их?  Разве  не  те
же  черты  обращения  и  искупления  грехов,
которые  прежде  делались  приношениями,
служениями  церкви,  теперь —  приношени-



ями  и  служением  культуре?  Разве  не  та  же
главная  черта  сознания  непогрешимости,  со-
знания  своей  силы,  неудостаивающая  даже
защищать свои права на занимаемое носите-
лями культуры место?

Я три года тому назад написал книгу «Что
делать?» В этой книге я указал на это ложное
и суеверное место, которое занимает в нашем
обществе наука и искусство, и хотя это не бы-
ло главным предметом книги, я посвятил это-
му  предмету  несколько  глав.  Очень  может
быть, что писание мое было слабо, но вопрос,
который  я  делал,  все-таки  требовал  ответа.
Очень  может  быть,  что  носители  культуры,
деятели  науки  и  искусства  слишком  очевид-
но знают те  основы,  на которых зиждется их
деятельность,  слитком  ясны  для  них  их  пра-
ва,  очень может быть;  но  все-таки не  метало
ответить  мне, —  мне,  выразителю  большого
большинства.  Между тем никто из людей на-
уки не  ответил мне,  ни у  нас,  ни в  Европе.  А
это нужно было тем более, что вопрос, постав-
ленный мною, очень ясен и прост, и что неот-
вечание на него равняется признанию своего
бессилия.



Я говорил: пока люди верили, что церковь
есть единая хранительница истины,  обещаю-
щая указать людям спасение их души или ис-
тинное благо вечной жизни, — всё шло хоро-
шо;  но  как  скоро  явилось  сомнение  о  том,
есть ли церковь единая хранительница исти-
ны,  так  потребовалось  доказательство  того,
что церковь действительно указывает и дает
благо  вечной  жизни.  Как  только  явилось  это
сомнение,  так  недостаточно  было  говорить,
что то, что мы представляли, есть церковь, но
надо было показать,  что то,  что мы представ-
ляли,  есть  истинная  церковь,  а  чтобы  пока-
зать  это,  надо  было  показать,  что  наше  уче-
ние  действительно  дает  благо  истинное  лю-
дям.  Католическая  церковь  не  взялась  дока-
зывать  этого,  а  искала  подтверждения  своих
прав в правильной преемственности благода-
ти,  и  большинство  людей  оставило  ее,  обра-
тившись  к  тем  церквам,  которые  пытаются
доказать то, что они дают истинное благо лю-
дям.

То  же  самое  и  с  культурой — наукой и  ис-
кусством.  Недостаточно  утверждать,  что  то,
[что]  мы  делаем  и  сообщаем  людям,  есть



культура — наука и искусство; надо показать,
что это есть истинная культура, а чтобы дока-
зать это, надо показать, что она дает благо. И
спасаться  в  преемственность  нельзя,  потому
что  тут  нет  рукоположения.  А  сделать  это
необходимо, потому что сомнение в истинно-
сти нашей культуры не может не возникнуть
в  думающем  человеке.  Не  может  человек  на-
шего времени, который уши прожужжал кри-
тическим  методом,  не  сказать  себе:  дай  при-
ложу этот критический метод к тому,  что на-
зывает себя наукой, дай спрошу, имеет ли она
право на это название и на то,  что предпола-
гает  это  название,  т.  е.  сообщение  блага  лю-
дям. Тем более приведен будет всякий мысля-
щий  человек  к  такому  исследованию,  что,  с
одной стороны, он увидит, что развитие наук
и искусств не только не увеличивает,  но ско-
рее  уменьшает  благо  человечества,  с  другой
стороны, увидит то соблазнительное явление
по  отношению  науки,  что  люди  науки  разде-
ляются на лагери, взаимно отрицающие свои
же  научные  положения,  для  искусства  же —
увидит,  что  проявления  так  называемого  ис-
кусства  часто  так  пошлы,  низменны,  иногда



Н

даже  развратны,  что  нет  никакой  возможно-
сти соединить с ним понятие блага.

Возьму два первые попавшиеся явления —
одно в мире пауки, другое — искусства.

* № 10 (рук. № 12).
НАУКА И ИСКУССТВО

ауки  и  искусства  составляют  в  наше  вре-
мя едва ли не самую уважаемую людскую

деятельность, такую деятельность, которая по
важности  своей  превосходит  все  другие,  по-
ощрение  которой  считается  самым  почтен-
ным,  противодействие  которой  самым  по-
стыдным  делом  и  представители  которой
считаются  наиболее  достойными  вознаграж-
дения,  почестей  и  уважения.  Мнение  о  том,
что  деятельность  наук  и  искусств  есть  выс-
шая  человеческая  деятельность  и  ученые  и
художники суть люди, стоящие во главе чело-
вечества,  не  раз  прямо  высказывалось,  не
встречая  возражений.  Оно  и  действительно
так,  и  наблюдения  над  направлением  стрем-
лений людей нашего времени подтверждают
такое мнение. Большинство людей стремится
к образованию только для того, чтобы занять
место в рядах наиболее уважаемых всеми дея-



телей общества — ученых и художников. Воз-
награждение  за  труд  художественный —  500
тысяч франков за картину, 50 тысяч рублей за
абонемент,  2  милиона  марок  за  секрет  лим-
фы, — самое большое из всех вознаграждений
за труд. (Если ученые не получают таких гро-
мадных гонораров за свои труды, как некото-
рые из художников, то труды их ровнее опла-
чиваются и дают всегда более, чем обеспечен-
ное  барское  существование.)  Для  богатого  че-
ловека,  желающего  заслужить  уважение  об-
щества, — лучшее средство есть не жертва на
церкви,  монастыри,  как  было  прежде,  не  на
филантропические  учреждения,  как  было
недавно,  а  на  ученые  или  художественные
учреждения —  школы,  институты,  клиники,
художественные  заведения,  галлереи,  му-
зеи........523

Научная  и  художественная  деятельность
суть  наиболее  уважаемые  в  наше  время  дея-
тельности,  и  на  эти  деятельности  тратится
большое количество сил людей, как тех, кото-
рые прямо посвящают себя наукам или искус-
ствам, так и еще больше тех, которые работа-
ют  для  приготовления  предметов,  нужных



для занятий науками и искусствами.
Возьмите  первую  попавшуюся  газету,  слу-

жащую  отражением  жизни,  и  прочтите  объ-
явления.  Я  беру  газету,  в  которой  у  меня  за-
вернуты  были  тетради,  и  читаю.  Русские  ве-
домости 1890. 15 декабря. (Выписать всё.)

Всё  это  предметы,  касающиеся  науки  или
искусства  или  по  крайней  мере  признавае-
мые таковыми теми, которые ими занимают-
ся.

Присмотритесь  просто  к  работам  людей,
живущих  в  большом  городе,  и  вы  увидите,
что  большая  часть  трудов  этих  людей  посвя-
щены  занятиям  науками  и  искусствами  и
приготовлением  предметов,  нужных  для  это-
го.

В  каждом  доме  вы  найдете  несколько  де-
сятков  учеников  от  городского  училища  до
студентов,  занимающихся  исключительно
науками.  Реалисты,  гимназисты,  техники,
гимназистки,  студенты,  академисты,  занятые
только наукой.  Большей частью родители их
живут только для них, и потому весь труд на
содержание  этих  семей  совершается  для  нау-
ки в самом общем смысле.



Сочтите потом труд, который был положен
на постройки самих зданий, в которых произ-
водится  обучение:  университеты,  гимназии,
академии,  училища,  и  труд,  производимый
на содержание этих заведений; потом труд на
приготовление всех  приспособлений,  инстру-
ментов  всякого  рода,  употребляемых  в  этих
училищах, бумага, перья, карандаши, тетради
и, наконец, милионы книг, приготовленных к
занятию  десятка  тысяч  людей.  Посмотрите
потом  на  библиотеки,  музеи,  на  типографии,
занятые  печатанием  милиона  милионов
книг, никому не нужных, никем не читаемых
и если читаемых, то тотчас же забываемых и
не  оставляющих  никакого  следа  в  умах  лю-
дей.  Всё  это  делается  во  имя  науки.  Всмотри-
тесь  потом  в  так  называемые  произведения
искусства,  или предметы,  нужные для  произ-
ведений  искусства,  или  предметы,  которые
теми,  которые  их  производят,  считаются
предметами  искусства:  храмы,  дворцы,  укра-
шения  домов,  памятники  суть  произведения
искусства  архитектуры.  Расписанные  стены,
картины в музеях и частных домах, картины,
гравюры  лито-  цинко-  и  всевозможные  гра-



фии,  иллюстрации  в  книгах,  объявления  да-
же  с  картинками —  всё  это  произведения  ис-
кусства  живописи.  Бесчисленное  количество
инструментов,  в  особенности  фортепьяно,
звуки  которого  раздаются  из  каждого  этажа;
концерты,  оперы,  вечера  с  музыкой,  ноты,
консерватории —  всё  это  приспособления
или  произведения  музыкального  искусства.
Милионы  книг,  журналов,  газет  наполнены
произведениями  словесного  искусства,  чте-
ния, декламации, театры с операми, комедия-
ми,  операми,  драмами,  балетами,  цирками —
суть  произведения  сценического  искусства,524

о котором даются отчеты в каждом номере га-
зет.

Балеты,  со  всеми  огромными  для  них  за-
тратами,  суть  произведения  хореографиче-
ского  искусства.  Представления  цирков  тоже
произведения искусства.

Парикмахер,  украшающий  лица  женщин,
тоже называет свое дело искусством и себя —
artiste  en  cheveux  не  с  меньшим  основанием,
чем хорист оперы или балета,  тем более,  что
академик  Renan  в  серьезной  книге  Marc
Aurèle  серьезно говорит,  что  украшение жен-



щины нарядом есть искусство — le grand art.525

Всё  это  происходит  во  имя  науки  и  искус-
ства.  И  всё  это  поглощает  огромное  количе-
ство  труда  не  только  для  изготовления  пред-
метов,  нужных для занятия науками и искус-
ствами,  но  и  для  приготовления  людей,  спо-
собных производить их.

Тысячи  и  тысячи  людей  мужского  и  жен-
ского пола с детства учатся этим разным нау-
кам и искусствам, в большей части случаев в
ущерб  телесному  и  духовному  здоровью,  как
все признают теперь. Научные школы полны
учениками, занятыми изучением таких пред-
метов,  про  которые  многие  ученые  люди  го-
ворят,  что они совершенно бесполезны. Худо-
жественные  школы  всяких  родов  полны  уче-
никами,  которые  всё  свое  детство  и  юность
проводят  в  упражнениях:  в  искусстве  ходить
на  носках  или  играть  скоро  на  фортепьяно
или  ходить  по  канату.  Для  произведения
предметов наук и искусств и для обучения им
тратятся  человечеством  огромные  силы.  Пра-
вильно ли это?

Стоит ли тратить милионы на содержание
театров  с  их  развратными балетами и  опера-



ми,  когда  у  сельских  жителей  нет  проселоч-
ных дорог? Стоит ли тратить милионы на бо-
лее  чем  сомнительной  пользы  музеи,  когда
у  жителей  того  же  города  нет  места,  куда
укрыть голову?

Стоит ли тратить милионы и милионы ра-
бочих дней типографщиков на печатание все-
го того вздора, который не переставая читает-
ся во всех частях света, в большинстве случа-
ев  не  просвещая,  а  одуряя  людей,  когда  боль-
шинство  людей  так  завалено  работой,  что
должно посылать  детей и  женщин на  фабри-
ки  и  заводы.  Утверждение  о  том,  что  театры,
музеи и книга и газетопечатание, распростра-
нение  науки  и  искусства  сделают  то,  что  бу-
дут и шоссе и будут у всех приюты, и не будут
работать  женщины  и  дети —  неубедительно,
во  1-х,  потому,  что  нельзя  найти  логической
связи  между  балетом  и  шоссе  и  музеем  и  до-
мом для работы и, во 2-х,  потому, что распро-
странение театров и музеев и печатания, про-
должающееся  уже  довольно  долго,  не  помо-
гает,  а,  напротив,  всё  более  и  более  мешает
улучшению быта масс (не прямого, но относи-
тельного). И потому если иметь в виду те оче-



видные  злоупотребления  научным  и  художе-
ственным  званием,  которые  так  обыкновен-
ны в нашей жизни, и всё то зло, которое дела-
ется  во  имя  и  под  влиянием  этих  двух  дея-
тельностей,  то  хочется  ответить,  что  уваже-
ние,  которым  окружается  деятельность  науч-
ная и художественная, ложно и вредно, и что
так  как  наука  и  искусство  приносит  больше
вреда  людям,  чем  пользы,  то  гораздо  бы  луч-
ше было, если бы их совсем не было.

Так и отвечали и отвечают не один Руссо, а
многие  и  многие  наиболее  чуткие  к  нрав-
ственным  вопросам  люди.  До  такой  степени
возмутительно  видеть  самоуверенное  спо-
койствие профессора, изучающего экскремен-
ты микроскопического существа или химиче-
ский  состав  звезды  млечного  пути,  обоих  ве-
рующих,  что  из  их  исследования  что-то  мо-
жет  выдти,  или  фортепианиста,  дошедшего
до  быстроты  стольких-то  ударов  в  секунду,
или клауна, перевертывающегося два раза на
воздухе, —  всех  вполне  уверенных,  что  дея-
тельность их вполне законна и выкупает с из-
лишком  те  труды  людей,  нужных  для  их,  не
только  безбедного,  но  большей  частью  рос-



кошного  существования,  что  естественно  ду-
мать, что лучше уж не было бы никакой нау-
ки  и  искусства,  чем  такой  очевидный  обман
и ложь, до такой степени это возмутительно.

И  так  думать  тем  более  естественно  в  на-
ше  время,  что,  благодаря  распространению
книгопечатания  и  гласности,  науки  и  искус-
ства сами себя уже давно компрометировали
в  глазах  мыслящих  людей,  и  авторитет  их
держится  только  по  инерции  и  потому,  что
нет никакого другого. В самом деле, возьмите
какую  хотите  деятельность,  научную  или  ху-
дожественную, и в суждениях о ней вы найде-
те  ее  отрицание.  Великое  открытие  научное
нашего  времени:  теория  эволюции  Дарвина.
Все  другие  науки  шатки,  потому  что  основы-
ваются  на  умозрении;  здесь  факты.  И  вот  в
науке фактов продолжается вот уже который
год  полемика  между  дарвинистами  и  анти-
дарвинистами.  Антидарвинисты —  и  это  всё
компетентные  ученые,  магистры  естествен-
ных  наук —  в  подтверждение  себе  приводя-
щие  мнения  знаменитых  ученых, —  доказы-
вают,  что  всё  учение  Дарвина  ошибка  и  что
всё  разнообразие  существ  не  могло  произой-



ти от одного. Дарвинисты, тоже ученые, и то-
же  приводя  подтверждения,  доказывают  об-
ратное. Обе стороны издеваются друг над дру-
гом,  презирают,  упрекают  в  невежестве  и
недобросовестности  друг  друга.  И  это  взаим-
ное отрицание друг друга повторяется и в от-
дельных  вопросах  и  в  целых  науках.  Нет  ни
одного положения в науках (кроме математи-
ческих),  которое  бы  не  было  отрицаемо  уче-
ными  же.  Отрицаются  не  только  положения,
но целые науки. В том же университете чита-
ют  лекции  профессора  философии,  юриспру-
денции, политической экономии, богословия,
и  профессора  естественники,  физики  все  эти
предметы огульно считают бесполезной и да-
же  вредной  болтовней.  Богословы,  философы
того  же  мнения  о  преподавании  естествен-
ных  наук,  считая  методы  их  ложными.  Но,
мало того, та же наука сама нынче открывает
4-е состояние тел Крукса или бациллы Коха и
завтра отрекается. И этого еще мало. Препода-
вание  того,  как  Христос  улетел  на  небо  и  си-
дит одесную отца, тоже преподается, как нау-
ка.  Как наука выставляется и учение о духах,
и люди приглашаются профессорами исследо-



вать эти явления во имя науки.
То же и по отношению того, что называет-

ся искусством. Точно так же, как и в науке са-
ми  ученые  трудятся  для  того,  чтобы  разби-
вать  авторитет  науки,  так  же  и  художники
взаимно  разрушают  все  авторитеты  искус-
ства. Нет ни одного предмета искусства, кото-
рый бы признан был всеми.  Таким было дол-
гое  время  древнее  искусство  Греции  в  Воз-
рождение,  но  теперь  уже  давно  наложены  и
на  него  руки.  Те  же  предметы  искусства  для
одних  представляются  верхом  совершенства,
для других предметами отвращения, не заслу-
живающими  даже  названия  произведения
искусства. И все эти суждения исходят от лю-
дей одинаково компетентных. Но кроме этого
в искусстве есть еще свойство,  подрывающее
его значение. Это свойство есть его очевидная
ничтожность или вредность. Простому неуче-
ному  человеку  не  может  быть  вполне  ясно
про фагоцитов, что от знания нашего, что они
есть  или  их  нет,  никакой  разницы  никому
не  будет.  Простому  человеку,  запуганному
страшными  неслыханными  словами,  кото-
рых, чем пустее дело, тем больше обыкновен-



но напускают ученые, не всегда ясно, что рас-
суждения  о  фагоцитах  и  их  экскрементах —
ненужные  пустяки,  но  в  деле  искусства  это
бывает  совершенно очевидно.  Не  только оче-
видна бывает пустяковость произведений ис-
кусства, но и вредность их, которая в соедине-
нии с важностью, приписываемой этим пред-
метам,  ясно  указывает  на  ложное  значение,
придаваемое им. Так это было, например, в то
же время,  как шла полемика о  Дарвине в  на-
учной  области,  по  отношению  опер  Вагнера.
Страшные  усилия,  труды  людей  были  потра-
чены и тратились, все художники и критики
художественные  вникали  и  рассуждали,  и
толпа  людей  старых,  почтенных  но  три  дня
сидели  и  слушали...  что?  Сказку,  да  глупую
пошлую сказку,  которую ни один ребенок не
выслушает без скуки, потому что это даже не
сказка,  а  какая-то  бессмысленная  каша  из
плохих  сказок,  сопровождающаяся  такой  же
кашей звуков. Тут прямо очевидна несоответ-
ственность  приписываемой  важности  пустя-
ковости содержания. В некоторых же предме-
тах, так называемых искусств, как в картинах
чувственных  обнаженных  женщин,  в  бале-



тах, очевидна и прямая вредность этих произ-
ведений,  выставляемых  чем-то  хорошим,  по-
тому  что  составляет  проявление  искусства.
Так  что  человеку,  который  вглядится  в  ту  за-
брошенную  людьми  бедность  низших  клас-
сов,  которым  недоступны  науки  и  искусства,
вглядится в самоуверенность люден, занятых
науками и искусствами,  не имеющими ника-
кого приложения к жизни и пользующихся за
этим  праздным  занятием  огромным,  сравни-
тельно с зарабатываемым низшими классами
тяжелым  трудом,  обеспечением,  —вглядишь-
ся  в  ту  нетвердость  достоинств  этих  наук  и
искусств,  отрицаемых  самими  служителями
наук  и  искусств,  и  увидишь  даже  несомнен-
ный вред, приносимый людям этими деятель-
ностями, то естественно заключить,  что если
нельзя  ограничить круг  наук  и  искусств  тем,
что  действительно  нужно  людям,  а  науки  и
искусства должны развиваться в теперешнем
виде,  то  уж лучше,  чтобы их совсем не  было.
Так и заключают многие люди, и не одни сто-
ронники Руссо, люди образованные, но люди,
самые главные ценители наук и искусств,  те,
для  которых  всё  и  производится,  и  те,  кото-



рые на своих плечах несут всю тяжесть этого
производства —  именно  большая  масса  наро-
да. Спросите эту массу народа, нужны ли ему
музеи,  галлереи,  университеты,  консервато-
рии,  академии,  и  эта  масса, —  масса,  а  не
некоторые, везде и всегда ответит, что нет, не
нужны.  И очевидно они не нужны ему,  пото-
му что они ими не пользуются, не могут поль-
зоваться,  занятые  работами  вне  города,  да  и
не желают пользоваться под условием тех тя-
жестей,  которые  они  несут  для  поддержания
их.  Естественно  думать  и  сказать,  что  лучше
бы  вовсе  не  было  наук  и  искусств,  чем  если
бы  они  поддерживались  такими  жертвами,
какими  они  поддерживаются  теперь,  и  были
бы такие же, какие они теперь.

Естественно  думать  и  сказать  так,  но  это
было бы несправедливо.

Что  такое  науки  и  искусства  в  самом  ши-
роком  и  общем  своем  значении?  Это  переда-
ча  одних  людей  другим  того,  что  узнают  лю-
ди,  путем доказательств,  рассуждений,  искус-
ства передают это же возбуждением в другом
того  же чувства,  которое  испытывает  переда-
ющий.  И  то  и  другое  необходимо  для  челове-



чества, и потому сказать, что лучше, чтобы не
было наук и искусств,  всё равно,  что сказать,
что лучше, чтоб не было человечества.

Всё,  что  знает  и  понимает  каждый  из  нас,
начиная  от  знания  счета  и  названия  предме-
тов  и  от  уменья  выражать  и  понимать  инто-
нациями голоса различные оттенки чувств до
самых сложных знаний, есть ничто иное, как
накопление  знаний  и  чувств,  передававших-
ся  от  поколений  к  поколениям  и  дошедших
до нас, есть последствие деятельности наук и
искусств.

Всё,  чем  отличается  жизнь  человеческая
от жизни животных, есть результат передачи
знания и понимания,  т.  е.  науки и искусства.
Не будь наук и искусств, не было бы человека
и человеческой жизни.

Всё, чем мы живем, всё, что нас радует, всё,
чем  мы  гордимся,  всё  от  железной  дороги,
оперы,  небесной  механики  и  доброй  жизни
людей, —всё это есть ничто иное, как послед-
ствия  этих  деятельностей.  Железная  дорога
есть  ничто  иное,  как  переданные  от  поколе-
ния  к  поколению  знания  того,  как  выкопать,
сварить, закалить, обделать железо в полосы,



гайки,  винты,  листы  и  т.  п.;  и  опера  есть  ни-
что  иное,  как  переданное  от  поколения  к  по-
колениям  понимание  известных  чувств,  вы-
ражаемых  различными  словами,  картинами,
звуками.

Небесная  механика  есть  накопление  зна-
ний  и  открытий  в  области  движения  светил;
добрая жизнь людей есть последствие накоп-
ления  выводов,  наблюдений  и  откровений  в
области  взаимных  отношений  людей.  Если
бы люди не узнавали нового, лучшего и не пе-
редавали друг  другу  того,  что  они узнают,  не
было  бы  людей,  а  были  бы  животные,  посто-
янно остающиеся на одной ступени развития.
Науки  и  искусства  это  то,  что  двигает  людей
вперед,  дает  им  возможность  бесконечного
развития. —

И потому, как бы люди ни злоупотребляли
в  нашей  жизни  важным  значением  наук  и
искусств, под видом наук и искусств делая пу-
стые  и  даже  вредные  дела,  нельзя  отвергать
наук  и  искусств,  составляющих  всю  силу  и
значение человеческой жизни.

Если  же  под  видом  наук  и  искусств  люди
предаются  пустой,  ложной  и  вредной  дея-



Е

тельности,  необходимо  ясно  и  точно  опреде-
лить:  1)  в  чем  состоит  научная  и  художе-
ственная деятельность и 2) всякая ли научная
и  художественная  деятельность  составляет
важное  и  нужное  для  людей  дело,  и  если  не
всякая, то 3) какая именно научная и художе-
ственная  деятельность  важна  и  нужна  для
людей  и  потому  достойна  того  уважения,  ко-
торым  пользуются  в  наше  время  деятельно-
сти этого имени?
  

О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ 
* № 1 (рук. № 1).

О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ
сли  бы  человек,  <страстно>  любящий  му-
зыку,  посвятивший  занятию  ею  всю  свою

жизнь и потому хотя немного понимающий в
ней  толк,  был  бы  приведен  судьбою  в  обще-
ство людей,  поющих и играющих только для
того,  что  считается  похвальным  петь  и  иг-
рать,  и  потому  производящих  всякие  безоб-
разные  звуки,  называя  это  музыкой  (как  это
часто  делают  крестьяне  и  дети),  именно
вследствие  того,  что  он  любит,  сказал  бы



этим  людям,  что  такой  безобразный  крик  и
шум не есть музыка, очень естественно тоже,
что  люди,  находившие  удовольствие  в  своем
крике  и  потому  недовольные  суждениями
этого человека о их занятии,  решили бы,  что
этот человек враг музыки и хочет,  чтобы лю-
ди  никогда  не  пели  бы  и  не  играли,  и  тогда
все  доводы  этого  человека  о  том,  почему  тó,
что делают эти люди, нехорошо и не соответ-
ствует требованиям музыки, всё было бы бес-
полезно. Никто не слушал бы его, потому что
было бы решено, что всё, что говорит этот че-
ловек,  происходит  оттого,  что  он  враг  музы-
ки.  Это  самое  случилось  со  мною  по  отноше-
нию науки и искусства.

Вследствие того, что я, любя науки и искус-
ства (которым я посвятил всю свою жизнь) и
встречая в нашей жизни очень много пустых
и  даже  вредных  занятий,  которые  произво-
дятся людьми под видом наук и искусств, ука-
зывал  на  то,  что  эти  пустые  и  вредные  заня-
тия  не  имеют  нрава  называться  науками  и
искусствами,  обо  мне  решено  теми  самыми
людьми,  которые  занимаются  этими  делами,
что я враг наук и искусств и хочу, чтобы люди



возвратились  к  первобытному  невежеству.
Как  ни  безнадежно  это  положение,  в  особен-
ности  в  наше  время,  когда  <общественное
мнение  руководится  именно  этими  обвиняе-
мыми  мною  людьми>  обилие  всяких  газет-
ных  отчетов,  обзоров,  критик,  вследствие  ко-
торых  редко  кто  читает  самое  сочинение  ав-
тора, т. е. его мысль, как он ее выражает, а чи-
таются  пересказы  его  мысли  или  выдержки
такие, при которых мысль автора заменяется
совсем другою, я все-таки попытаюсь для тех,
которые так же как и я любят науки и искус-
ства,  высказать  сколько  можно  яснее  мои
мысли об этом предмете.

Прежде всего скажу то,  что я не только не
враг науки и искусства, но считаю, что науки
и  искусства  составляют  самую  важную  чело-
веческую  деятельность,  без  которой  человек
был бы животным, а не человеком.526

Наука  и  искусство  дело  очень  важное;  но
не всё то, что назовется наукой и искусством,
будет  делом  важным.  Даже,  как  всегда  это  и
бывает, деятельность, которая называется на-
укой  и  искусством,  не  будучи  ею,  будет  дея-
тельностью  не  только  не  важной,  но  непре-



менно  вредной.  Чем  важнее  деятельность,
тем  вреднее  подделки  под  нее.  Деятельность
научная  и  художественная  всегда  высоко  це-
нилась людьми,  но едва ли когда-нибудь она
ценилась  более  высоко,  чем  в  наше  время.  В
наше  время  нет  более  почитаемой  деятель-
ности,  как  деятельность  научная  и  художе-
ственная.  Люди,  поощряющие  эту  деятель-
ность,  пользуются  всеобщим  уважением,  лю-
ди,  препятствующие  этой  деятельности, —
всеобщим презрением.

Памятники,  в  особенности  воздвигаемые
последнее время, это всё памятники ученых и
художников,  празднования  юбилеев  знаме-
нитых  людей,  это  всё  юбилеи  ученых  и  ху-
дожников.  Как  прежде  жертвовали  на  церк-
ви,  монастыри,  теперь богатые люди жертву-
ют  на  учебные  и  художественные  учрежде-
ния,  школы,  институты,  клиники,  библиоте-
ки,  галлереи,  музеи.  Правительства  и  те  чув-
ствуют необходимость заискивать в деятелях
наук  и  искусств.  Самая  почетная  деятель-
ность в наше время есть деятельность наук и
искусств и едва ли не лучше всех вознаграж-
даемая.



Если не всякий деятель науки и искусства
может  надеяться  получить,  как  некоторые,
милионы за  свои сочинения,  за  открытие ко-
хина, за картины и за пение и музыку, хотя и
многие и многие составляют огромные состо-
яния  научной  и  художественной  [деятельно-
стями],  то  все-таки  всякий  самый  скромный
научный  и  художественный  деятель  может
надеяться на такое обеспечение жизни,  кото-
рое никогда не достанется самому трудолюби-
вому ремесленнику или земледельцу.

Смело можно сказать, что в наше время ка-
рьера  ученого  и  художника,  по  тому  уваже-
нию, которое приписывается этим деятельно-
стям, и по тому вознаграждению, которое им
527  обещают,  суть  самые  заманчивые  и  выгод-
ные. И потому в наше время и в нашем мире
огромное количество людей занимается пред-
метами наук и искусств,  и большому количе-
ству  занятий,  имеющим  хотя  какое  нибудь
подобие наук и искусств,  приписывается зна-
чение  наук  и  искусств  людьми,  занимающи-
мися этими предметами.

* № 2 (рук. № 2).



Как  людям  первобытно  религиозным  ка-
жется,  что  та  религия,  которую  они  испо-

ведывают,  не  есть  произведение  человече-
ской деятельности, а есть нечто вечно предъ-
установленное,  и  что  религия  их  есть  одна
единственная  религия  и  другой  быть  не  мо-
жет,  так и людям, занимающимся науками и
искусством, кажется, что то, что у нас называ-
ется  науками  и  искусствами,  есть  совершен-
но  особенная  по  самому  существу  своему,  от-
деленная  от  всех  других,  единственная  дея-
тельность и что другой нет и не может быть,
528 и, думая так, мы забываем, что то, что назы-
вается и считается в наше время наукой и ис-
кусством,  как  это  было  и  во  все  времена,  не
есть всё знание человеческое, а только малая
часть  его,  которой  приписывается  исключи-
тельное или первенствующее значение.529  На-
ука  и  искусство  в  самом  широком  смысле
есть  всё  то,  что  от  поколения  к  поколениям
познается людьми и передается друг другу.
 



Ч

 
О ТОМ, ЧТО НАЗЫВАЮТ

ИСКУССТВОМ 
* № 1 (рук. № 4).

I
итаю Киплинга, <Зола или Прево, Райдера
Гагарда,>  стихи  Бодлера,  Верлена,  Малар-

ме,  драму Ибсена,  Метерлинка и слушаю Ваг-
нера, Листа, Штрауса и не знаю — мистифика-
ция это или серьезно.

II
Это  случается  со  мной,  знающим  и  любя-

щим  Дикенса,  Тютчева,  V.  Hugo,  Бетховена,
Шопена,  но  для  людей —  большой  массы,  не
привыкнувших к Дикенсу, V. Hugo, Бетховену,
это уж совсем бессмысленные звуки и слова.
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 комментариях  приняты  условные  сокра-
щения:
AЧ —  Архив  В.  Г.  Черткова  в  Рукописном

отделе  Музея  Л.  Н.  Толстого  Академии  наук
СССР.

ГАУ —  Литературный  архив  Главного  ар-
хивного  управления  Министерства  внутрен-
них дел СССР.

ДСАТ —  «Дневник  С.  А.  Толстой»,  изд.  Са-
башниковых,  т.  I,  М.  1928,  т.  II,  М.  1929  и  изд.
«Север», т. III, М. 1932.
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ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

ПРЕДИСЛОВИЯ К СОЧИНЕНИЯМ
ГЮИ ДЕ МОПАССАНА 

ервое  свое  знакомство  с  произведениями
Мопассана  Толстой  связывает  с  чтением

его книжки под заглавием «La maison Tellier».
Эту  книжку,  по  его  словам,  дал  ему  И.  С.

Тургенев, «кажется, в 1881 году».
Во  второй  черновой  редакции  (рук.  №  7)

Толстой  еще  в  более  предположительной
форме,  чем  в  печатной  статье,  пишет  о  пер-
вом  знакомстве  с  произведениями  Мопасса-
на:  «Не  помню,  в  последний или предпослед-
ний свой приезд в Россию, Тургенев, приехав-
ши  ко  мне  в  деревню,  достал  из  чемодана...»
Эта  отрывочная,  незаконченная  запись,  как
будто  невзначай  оброненная  Толстым  и  тут
же им зачеркнутая, свидетельствует, что Тур-
генев  впервые  познакомил  Толстого  с  произ-
ведениями Мопассана в Ясной Поляне.

«La  maison  Tellier»  («Дом  Теллье») —  пер-
вый  сборник  восьми  новелл  Мопассана,  вы-
шедший  в  Париже  в  середине  1881  года530  и



посвященный  автором  Тургеневу.  Этот  сбор-
ник Тургенев и передал Толстому в 1881 году,
в  последний  свой  приезд  в  Россию.  Повиди-
мому, это могло произойти не в начале июня,
а  22  августа,  во  второй  приезд  Тургенева  в
этом  году  в  Ясную  Поляну,  когда  он  заехал  к
Толстому перед своим отъездом за границу.

Судя по статье Толстого в завершенной ре-
дакции,  чтение  им  сборника  «La  maison
Tellier»  оставило  его  «совершенно  равнодуш-
ным к молодому сочинителю», потому что ав-
тор  этой  книжки,  пишет  Толстой,  «не  имел
правильного,  т.  е.  нравственного,  отношения
к  описываемым  предметам»,  хотя  и  обладал
художественным мастерством.

Черновые рукописные материалы дают до-
полнительные  сведения  об  отношении  Тол-
стого  к  Мопассану.  После  чтения  «La  maison
Tellier»  Толстой «убедился,  что Мопассан был
человек  с  талантом,  т.  е.  имел  свойство  ви-
деть новое в предметах, которые он описывал
с  блестящей  техникою,  с  большою  искренно-
стью,  вследствие  которой  он  не  притворялся,
а описывал только то, что он любил; но что до
сих  пор,  судя  по  этому  томику,  он  любил  то,



чего  не  надо  любить,  и  не  любил,  напротив,
то,  что  надо  любить»  (рук.  №  5).  Толстому  не
понравилась «во вceй этой книжке извращен-
ность  нравственного  чувства  автора,  вслед-
ствие которого половые отношения представ-
лялись  ему,  очевидно,  центральным  интере-
сом жизни» (вар. № 4).

А  рассказы  Тургенева  о  взглядах  Мопасса-
на  на  женщину,  «про  сознательную  развра-
щенность»,  «про его  лекции о  разврате» (вар.
№ 2) еще более оттолкнули Толстого от моло-
дого  французского  писателя,  и  он  «так  и  за-
был про Мопассана».

Но  после  чтения  романа  «Une  vie»,  кото-
рый  ему  «кто-то  посоветовал  прочесть»,  Тол-
стой  переменил  свое  мнение  о  Мопассане  и
«уже с интересом читал всё то,  что было под-
писанно этим именем».

«Une  vie» —  первый  роман  Мопассана,  на-
печатанный в  Париже в  1883  году,  сначала  в
газете «Жиль Блаз»,  а  затем отдельной книж-
кой.

Толстой  прочел  этот  роман  в  том  же  году,
как это видно из его письма к жене 10 ноября
1883 года.531



В  одном  черновом  наброске  статьи  он  пи-
сал  о  впечатлении,  произведенном  на  него
чтением  этой  книги:  «Эта  книга  с  первых
глав  своих  захватила  меня;  сначала  одним
своим  художественным  мастерством»,  но  по-
том «и серьезностью содержания: любовью и
состраданием автора  к  героине и  недоумени-
ем  перед  ее  страданиями...  И  из-за  всего  того
выступала  с  такой  умиляющей  патетично-
стью  загубленная  жизнь  милой  женщины»
(рук. № 2).

«Несмотря  на  фальшивые  ноты,  попадаю-
щиеся  в  романе  и  вытекающие  из  ложной
точки  зрения  автора  на  женщин  вообще»
(вар.  №  7), —  пишет  Толстой, —  «в  романе
этом почти в равной степени соединяются все
три условия истинного художественного про-
изведения:  1)  правильное,  т.  е.  нравственное,
отношение автора к предмету, 2) красота фор-
мы и 3) искренность,  т.  е.  любовь к тому, что
описывает автор» (печ. текст).

Поэтому  книга  «Жизнь»,  по  мнению  Тол-
стого, —  «превосходный  роман,  не  только
несравненно  лучший  роман  Мопассана,  но
едва ли не лучший французский роман после



«Misérables» Гюго».
Исправляя  вторую  корректуру  своей  ста-

тьи  (рук.  №  17),  Толстой  в  одной  черновой
вставке дает еще более высокую оценку рома-
ну Мопассана, который, по его мнению, «есть
одно  из  лучших  произведений  не  одной
французской, но всемирной литературы».

«Жизнь» —  одна  из  любимых  Толстым
книг;  он  неоднократно  перечитывал  ее.  Этот
роман  Мопассана,  наряду  с  «Братьями  Кара-
мазовыми»  Достоевского,  был  в  числе  тех
книг,  которые  хотел  получить  Толстой  после
своего ухода из Ясной Поляны.

После чтения «Жизни» Толстой не переста-
вал интересоваться Мопассаном. Так, в своем
Дневнике  28  августа  (9  сент.  по  нов.  ст.)  1884
года  Толстой  записал:  «Вечером  читал
Maupassant.  Забирает  мастерство  красок».  Но
при  этом  добавлял:  «Но  нечего  ему,  бедному,
писать».532

14  апреля  1888  года  Толстой  сообщил  В.  Г.
Черткову,  что посылает ему рассказ  Мопасса-
на  «Месть»  («La  mère  Sauvage»),  напечатан-
ный в газете «Русские ведомости» от 14 апре-
ля  1888  года,  и  высказал  свое  желание:  «Вот



хорошо бы напечатать хоть в «Цветнике».533

В дневниковой записи 1 декабря 1889 года
534  Толстой  записал  свои  мысли,  вызванные
чтением  романа  Мопассана  «Fort  comme  la
mort» («Сильна как смерть»), напечатанного в
Париже  в  1889  году:  «Читал  прекрасно  напи-
санный  роман  Мопассана,  хотя  и  грязная  те-
ма».

В  письме  от  начала  декабря  1889  года  он
советует прочесть этот роман своей родствен-
нице Т. А. Кузминской:

«Прочти  «Fort  comme  la  mort».  Это  написа-
но  прекрасно  и  задушевно,  оттого  и  тонко».
Но  при  этом  замечает:  «Но  горе,  что  автору
кажется,  что мир сотворен только для прият-
ных адюльтеров».535

В  печатном  тексте  Толстой  считает,  что
этот  роман  построен  на  «самых  неестествен-
ных  и  невероятных  и,  главное,  глубоко  без-
нравственных  положениях...  И  потому  стра-
дания  лиц,  находящихся  в  этих  положениях,
мало трогают нас».

Осенью 1890 года живший в Ясной Поляне
А. М. Новиков перевел новеллу Мопассана «Le
port»,  впервые  напечатанную  в  «L’Echo  de



Paris»  от  16  марта  1889  года,  и  показал  свой
перевод Толстому.  Рассказ  захватил Толстого.
В  дневниковой записи 23 октября 1890 года536

он назвал этот рассказ «чудным».
Увлекшись  рассказом,  Толстой  стал  ис-

правлять  перевод  Новикова.  Об  этой  работе
он сообщает 18 октября 1890 года В. Г. Чертко-
ву, что переводит для «Посредника» «ужасной
силы  и  цинизма  и  глубоко  нравственно  дей-
ствующий  рассказ  Gui  Maupassant».537  В  ре-
зультате  работы Толстого  получился не  пере-
вод,  а  переделка  рассказа.  Первоначально
Толстой  озаглавил  переделанный  им  рассказ
Мопассана  «Все  наши  сестры».  В  процессе
дальнейших  исправлений  он  изменил  загла-
вие рассказа и назвал его «У девок». С некото-
рыми  текстовыми  искажениями,  без  имени
Толстого,  рассказ  был  напечатан  5  февраля
1891  г.  в  «Новом  времени»  под  заглавием
«Франсуаза», данным ему Н. С. Лесковым.

Одновременно  с  этой  работой  Толстой  на-
писал изложение отрывка из очерка Мопасса-
на  «Sur  l'еаu»,  озаглавленное  им  «Дорого  сто-
ит».

Работая  в  1891  году  над  шестой  главой



трактата  «Царство  божие  внутри  вас»,  Тол-
стой  включил  в  текст  этой  главы  переведен-
ный  им  отрывок  о  войне  из  очерка  Мопасса-
на «На воде» и характеризовал Мопассана как
«замечательного  французского  писателя»,
«даровитого, искреннего, одаренного тем про-
никновением  в  сущность  предмета,  которое
составляет сущность поэтического дара».

Наибольший интерес к Мопассану Толстой
проявил в  1893  году,  когда  приступил к  изда-
нию  его  произведений  в  России,  чтобы  озна-
комить  с  ними  русскую  читающую  публику,
и  писал  о  нем  статью  в  виде  предисловия  к
этому изданию.

Л. П. Никифоров в предисловии к третьему
изданию  своего  перевода  романа  Мопассана
«Жизнь  женщины»  (М.  1912)  рассказывает,
как  однажды  в  1893  году  у  Толстого  в  Хамов-
никах, вечером за чайным столом, зашел раз-
говор о  французских писателях.  Толстой «вы-
сказал  свое  сожаление,  что  некоторые  луч-
шие  французские  художники  пера,  и  в  осо-
бенности  Мопассан,  мало  или  совсем  неиз-
вестны»  в  России,  тогда  как  второстепенные
французские  писатели  у  нас  пользуются



громкою известностью. «Лев Николаевич с та-
ким  восхищением  отзывался  о  Мопассане,
что  у  меня  явилось  желание  начать  перево-
дить  его».  Татьяна  Львовна  Толстая  согласи-
лась  взять  на  себя  редакцию  перевода,  а  Лев
Николаевич  «охотно  дал  свое  согласие»  сде-
лать выбор лучших произведений Мопассана.

В  этом  же  предисловии  Никифоров  сооб-
щает дальше, что через несколько дней после
разговора  о  Мопассане  он  зашел  в  Хамовни-
ки,  и  оказалось,  что  Толстой,  придерживаясь
пятибальной  системы,  уже  отмечал  на  клоч-
ках  бумажек  «те  произведения,  которые,  по
его мнению, заслуживали перевода».

В Записной книжке Толстого за 1891—1893
годы538  имеется  список  произведений  Мопас-
сана  с  оценками  Толстого  по  пятибалльной
системе.  Эта  запись  является  одним  из  пред-
варительных списков произведений Мопасса-
на,  намеченных  Толстым  к  переводу.  В  ней,
например,  роман «Монт-Ориоль» еще обозна-
чен знаком вопроса.

По словам Никифорова,  свои оценки одно-
го и того же произведения Толстой иногда из-
менял.  Так,  вначале  он  не  включил  в  число



избранных  произведений  роман  «Монт-
Ориоль»,  но  когда  «еще  раз  перечитал  этот
роман,  на него произвели такое сильное впе-
чатление  некоторые  сцены  и  в  особенности
сцена  трупа  осла  и  людей,  везущих  тележку,
что  в  течение  последующих  бесед  он  не  раз
возвращался к этому роману и высоко ценил
его» («Предисловие» Л. П. Никифорова).

О  начавшейся  работе  Толстого  над  Мопас-
саном сообщает Е. И. Попов в своем письме от
25  января  1893  года  В.  Г.  Черткову:  «Л.  Н.  вы-
бирает  Никифорову  для  перевода  статьи  Мо-
пассана  и  всё  время  восхищается  им  как  ху-
дожником» (ГАУ).

Это  письмо  Е.  И.  Попова  между  прочим
свидетельствует о том, что разговор Толстого
с  Никифоровым о переводе и издании произ-
ведений  Мопассана  велся  в  январе  1893  года.
Одно соображение позволяет уточнить дату и
отнести  этот  разговор  к  первой  половине  ян-
варя:  первый  том  произведений  Мопассана,
избранных Л. Н. Толстым, содержащий в себе
роман  «Une  vie»,  под  заглавием  «Жизнь  жен-
щины», и девять рассказов, вышел в издании
В. Н. Маракуева (тип. И. Н. Кушнерева) с крат-



кой  вступительной  заметкой  Толстого,  дати-
рованной им «1893 г. 20 января».

Работе по изданию произведений Мопасса-
на  в  переводе  Никифорова  Толстой  уделяет
много времени и внимания.

Согласившись  отобрать  для  перевода  луч-
шие  произведения  Мопассана,  по  словам  Ни-
кифорова,  он «тотчас же принялся перечиты-
вать  Мопассана,  хотя  ему  сильно  нездорови-
лось»,  и  когда  Никифоров предложил Толсто-
му  отложить  эту  работу,  «он  с  упреком  заме-
тил..., что никогда не следует откладывать хо-
рошее дело,  если уже решил взяться за него»
539. Из переписки T. Л. Толстой с Никифоровым
за 1893 год мы узнаем, что переводы Никифо-
рова фактически редактировал сам Толстой, а
его  дочь  Татьяна  Львовна  только  помогала
ему в этой работе.

Уезжая  29  января  1893  года  из  Москвы  в
Ясную Поляну, Толстой еще не успел отобрать
все  произведения  Мопассана  для  перевода.  В
письме от 5 февраля 1893 года он просит жену
переслать  ему  в  Ясную  Поляну  не  просмот-
ренные им томы Мопассана.540 И Никифоров в
письме  (дата  почтового  штемпеля:  «Троица



Тверской губернии, 18 февраля 1893 года») то-
же просит Толстого «докончить выборку про-
изведений по прилагаемым книгам».

Повидимому,  именно  в  январе  1893  года
Толстой  обещал  Никифорову  свою  статью  о
Мопассане,  т.е.  в  то  время,  когда  между  Тол-
стым и Никифоровым происходили наиболее
оживленные  беседы  о  Мопассане.  Предполо-
жение  это  подтверждается  такими  соображе-
ниями. В своем письме (дата почтового штем-
пеля:  «Троица  Тверской  губернии,  4  марта
1893  года»)  Никифоров  писал  Толстому  об
этой статье, как о решенном уже, само собою
разумеющемся  деле:  «Что,  как  характеристи-
ка  Мопассана?  Мне  думается,  у  Вас  так  мало
времени,  что  едва  ли  Вы  приступили  к  ней,
но  если Вы не  отказываетесь  написать  ее,  то
для  этого  тома  нужно  было  бы  выбрать  всё
особенно характерное».

Судя  по  имеющимся  материалам,  Толстой
со  времени своего  отъезда  в  Ясную Поляну и
до  получения  этого  письма  не  виделся  с  Ни-
кифоровым и ничего не писал ему за это вре-
мя. А то, что Толстой обещал статью о Мопас-
сане,  подтверждается  его  же  письмом  к  В.  Г.



Черткову  от  20  мая  1893  года:  «Обещал  еще
предисловие к Мопассану...»541

Но несмотря на обещание написать статью
о  Мопассане,  Толстой  еще  многие  месяцы  не
приступал  к  писанию  этой  статьи,  так  как
был занят помощью голодающим в Рязанской
губернии  и,  главное,  напряженной  работой
над окончанием последней, двенадцатой, гла-
вы  своего  трактата  «Царство  божие  внутри
вас».

Никифоров  после  отъезда  Толстого  из
Москвы  в  Ясную  Поляну  начал  переводить
для  первого  тома  роман  «Une  vie»  и  пятна-
дцать рассказов, отмеченных Толстым в янва-
ре  пятерками.  В  последующем  своем  письме
(дата почтового штемпеля:  «16  марта 1893 го-
да»)  он  писал  Т.  Л.  Толстой,  что  первый  том
произведений  Мопассана  печатается  и  он
«надумал  из  всего  лучшего  составить  второй
том».

Сознавая  несовершенство  своих  перево-
дов,  Никифоров  периодически  посылал  их
для  просмотра  согласившейся  помочь  ему  Т.
Л.  Толстой.  Но  последняя,  видимо,  большин-
ство их оставляла для просмотра Толстому.



Закончив  «Царство  божие  внутри  вас»  13
мая  1893  года,542  Толстой  вместе  с  Татьяной
Львовной начал просматривать переводы Ни-
кифорова для первого тома.

18 мая 1803 года Т. Л. Толстая писала Ники-
форову:  «Ha-днях  пришлю  вам  часть  «Жиз-
ни». Мы только что начали с отцом ее читать.
Он так  был занят  последнее  время своей ста-
тьей [«Царство божие внутри вас»],  что  боль-
ше ни на что у него не оставалось времени и
внимания.  Я  же  рассудила,  что  лучше  подо-
ждать,  пока  он  кончит  свою  работу,  и  про-
смотреть  рукопись  с  ним,  чем  поспешить  и
сделать это с кем-нибудь другим неудовлетво-
рительно».

В  письме  от  7  августа  1893  года  Т.  Л.  Тол-
стая  писала  Никифорову,  что  Толстой совету-
ет  ему  роман  «Une  vie»  озаглавить  «Жизнь
женщины».

Работая  над  Мопассаном,  Толстой,  как  это
видно  из  письма  к  В.  Г.  Черткову  от  20  мая
1893  года,543  «подумывает  и  о  науке  и  искус-
стве», подразумевая под этим свою статью об
искусстве, начатую им еще в 1889 году в виде
письма  редактору  журнала  «Русская  мысль»



В. А. Гольцеву.
В  Дневнике  Толстого  за  1893  год544  содер-

жится ряд записей об искусстве. Среди них —
мысли,  касающиеся  обеднения  содержания
современного искусства, которые он высказы-
вал  в  прежних  статьях  по  вопросам  теории
искусства.

Эти  мысли  глубже  и  подробнее  развиты  в
статье о Мопассане.  В ней Толстой, исходя из
творческого  опыта  Мопассана,  резко  отрица-
тельно отнесся к теориям искусства, которых
придерживались  Мопассан  и  окружающий
его  литературный  мир.  С  всеобъемлющей
полнотою  эти  мысли  Толстой  позднее  выска-
зал в трактате «Что такое искусство?»

Занесенные  в  Дневник  мысли  о  том,  что
настоящее  искусство  всегда  сообщает  нечто
новое,  «важное,  нужное»,  еще  не  известное
читателю, и что это новое содержание своего
произведения  писатель  должен  стремиться
высказать  с  наибольшей  искренностью,  ста-
ли  основополагающими  в  суждениях  Толсто-
го о Мопассане.

Работа Толстого над Мопассаном обостряла
его внимание к вопросам искусства, служила



сильным импульсом к размышлениям о сущ-
ности  и  задачах  искусства.  В  статье  о  Мопас-
сане  он  стремился  дать  не  только  оценку
творчества  этого  писателя,  но  и  высказать
свои общие взгляды на искусство.

Об этом писала Т. Л. Толстая Никифорову 4
сентября 1893 года.

В письме от 6 сентября к тому же адресату
она уже сообщала, что Толстой «начал писать
предисловие к Мопассану», при этом добавля-
ла:  «Но  я  боюсь,  что,  как  всегда  со  всеми  его
работами бывает, это затянется надолго».

Сохранился  полностью  автограф  Толстого,
представляющий  первую  черновую  редак-
цию его статьи о Мопассане (см. вар. № 1)

Автограф  более  краток,  чем  текст  оконча-
тельной  редакции,  но  ряд  содержащихся  в
нем высказываний Толстого не вошел в окон-
чательный текст статьи.

На  копии  с  автографа  рукой  Т.  Л.  Толстой
поставлена дата: «5 сентября 1893 года». Веро-
ятно,  автограф,  положивший  начало  работе
Толстого  над  статьей о  Мопассане,  был напи-
сан  в  первых  числах  сентября.  Судя  по  его
внешнему виду,  он писался непродолжитель-



но, в один-два приема.
В  процессе  дальнейшей  работы  текст  пер-

вого автографа подвергся значительной пере-
работке: часть была отброшена, и были напи-
саны обширные дополнения (см. опис. рук. №
2).  В  первом  черновом  наброске  Толстой  пы-
тается  рассмотреть  понятие  красоты  в  исто-
рическом  аспекте  (вар.  №  11).  Этот  черновик,
впоследствии  отброшенный,  содержит  неко-
торые замечания о понятии красоты, которые
значительно подробнее и глубже Толстой раз-
вил во второй редакции статьи (см. опис. рук.
№№ 11 и 12).

Передавая  в  1881  году  Толстому  книжку
«Дом Теллье»,  Тургенев указал,  что Мопассан
«имеет сношения с рабочими, руководит ими,
помогает  им».  Это  сообщение  вызвало  в  Тол-
стом  «уважение  и  сочувствие»  к  личности
Мопассана, как «друга и сторонника рабочих»
(вар. № 1).

Работая над первой редакцией статьи, Тол-
стой уделил в ней большое внимание сборни-
ку «Дом Теллье», с которым в 1881 году позна-
комил его Тургенев.545

Из  этого  сборника  Тургенев  «особенно  ре-



комендовал»  вниманию  Толстого  рассказ
«Histoire  d’une  fille  de  ferme»,  и  этот  рассказ
«особенно не понравился» Толстому.

Между  прочим,  Тургенев,  ознакомившись
с  этим  рассказом  еще  в  рукописи,  горячо  ре-
комендовал  его  для  напечатания  редактору
«Вестника  Европы»  и  газеты  «Порядок»  М.  М.
Стасюлевичу,  считая,  что  этот  рассказ,  «ма-
ленький chef d’oeuvre... по слогу достоин пера
Флобера».546

В  связи  с  этим  рассказом  Толстой  пишет
вставку (см. опис.  рук. № 4),  в которой крити-
кует  изображение  Мопассаном  «рабочих  лю-
дей»  как  грубых  животных,  считая,  что  в  та-
ком методе  показа  «рабочих людей» виноват
не  один  Мопассан,  но  все  французские  писа-
тели  натуралистической  школы.  В  качестве
примера  Толстой  приводит  роман  «La  terre»,
не называя его автора, Э. Золя.

В  печатном  тексте  Толстой  четко  опреде-
лил недостатки этого метода. Он пишет, что в
рассказе  «Histoire  d’une  fille  de  ferme»  Мопас-
сан, изображая «с отвращением и насмешкой
жизнь рабочих людей, делает большую ошиб-
ку в художественном отношении, потому что



описывает  предмет  только  с  одной,  самой
неинтересной,  физической  стороны,  и  совер-
шенно упускает из виду другую — самую важ-
ную,  духовную,  сторону,  составляющую  сущ-
ность предмета». По этой же причине Толсто-
му не понравился и другой рассказ этого сбор-
ника «Une partie de campagne», в котором «са-
мое событие описано ложно, потому что опи-
сана  только  одна  самая  ничтожная  сторона
предмета:  удовольствие,  полученное  негодяя-
ми».

В  черновых  материалах  первой  редакции
об  этих  двух  рассказах  имеются  высказыва-
ния Толстого, не вошедшие в печатный текст.
Так, в рассказе «История одной батрачки», пи-
шет  Толстой,  Мопассан  о  жизни  рабочего  на-
рода  «судит  легкомысленно,  презрительно,
представляя себе жизнь неизвестного ему ми-
ра  слишком  грубо  и  прямолинейно»  (вар.  №
5);  рассказ  «Поездка  за  город»  «отвратителен
не только своей грязью, но и тою ужасающею
тупостью нравственного чувства, которую ед-
ва  ли  можно  встретить  в  обществе  зулусов»
(вар. № 4).

Кроме того, работая над первой редакцией,



Толстой  написал  очень  важную  вставку  о  за-
дачах  романа  и  рассказа  (рук.  №  4)  и  о  том,
как  он  смотрел  готовую  к  выставке  картину
знаменитого  художника,  о  своем  разговоре
с  этим  художником  по  поводу  его  картины
(рук. № 5).

Судя по воспоминаниям А. В. Жиркевича,547

под  знаменитым  художником  Толстой  разу-
мел И.  Е.  Репина,  автора картины «Крестный
ход  в  Курской  губернии»  (1881—1883),  быв-
шей  в  1883  году  на  передвижной  выставке  и
приобретенной еще до выставки П. М. Третья-
ковым.

Во время работы над статьей Толстой вме-
сте с дочерью Татьяной Львовной просматри-
вал и переводы Никифорова. Из его письма к
жене от 11 сентября 1893 года узнаем,  что он
и его дочь «зачитались Мопассаном» (т. 84).

T.  Л.  Толстая  предложила  Никифорову
несколько задержать печатание первого тома
Мопассана, чтобы дать возможность просмот-
реть  его  переводы  совместно  с  нею  самому
Толстому.  Никифоров  с  предложением  Т.  Л.
Толстой  вполне  согласился,  несмотря  на  то,
что  издательство  торопилось  с  выпуском



книги,  так  как  набор  ее  начался  в  марте,  а
еще и потому, что смерть Мопассана (24 июня
1893 года) возбудила сильный интерес к нему
в русской публике и  на  его  произведения по-
явился большой спрос (письмо Никифорова к
Т.  Л.  Толстой,  дата  почтового  штемпеля:  «Пе-
тербург, 10/ІХ—93»).

18  сентября Т.  Л.Толстая  послала для  печа-
ти  Никифорову  перевод  Толстого  рассказа
«Un échec» («Не удалось»), который он продик-
товал  дочерям  взамен  переведенного  Ники-
форовым другого рассказа «Туан», отмеченно-
го  прежде  Толстым  по  недоразумению  в  чис-
ле  избранных  произведений  Мопассана
(письмо Т. Л. Толстой к Никифорову от 18 сен-
тября  1893  года).  Перевод  Толстого  под  загла-
вием «Не удалось» в 1894 году был напечатан
«Посредником»  в  книге  Мопассана  «На  воде»
(сб. рассказов), стр. 142—147.

В. Г. Чертков, как можно заключить из его
писем от 18 июля и 19 августа 1893 года к А. И.
Эртелю, намеревался выпустить в «Посредни-
ке»  сборник  рассказов  Мопассана  в  переводе
Эртеля.  Но  в  двадцатых числах  сентября  «По-
средник», которым в то время заведывал П. И.



Бирюков,  по  предложению  Толстого,  купил
переводы Мопассана у Никифорова.

Во  второй  половине  октября  1893  года  Ни-
кифоровым  уже  были  переведены  для  «По-
средника»  первые  два  рассказа  из  сборника
«La  maison  Tellier»:  «Sur  l’eau»  и  «Le  papa  de
Simon»  («На  реке»,  «Отец  Симона»),  которые
он,  согласно  инструкции  заведующего  «По-
средником»  П.  И.  Бирюкова,  послал  для  про-
смотра  Толстому  (письмо  Никифорова  к  Тол-
стому,  дата  почтового  штемпеля:  «Троица
Тверской губ.,  29 октября 1893 года»).  Оба рас-
сказа  вошли  в  состав  второй  книги  произве-
дений  Мопассана  «На  воде»  (сб.  рассказов),
изд.  «Посредника» для интеллигентных чита-
телей, М. 1894, стр. 154—166.

В  конце  октября  (но  не  позднее  1  ноября)
1893  года  в  издании  В.  Н.  Маракуева  (тип.  И.
Н. Кушнерева) вышел первый том произведе-
ний  Мопассана,  избранных  Л.  Н.  Толстым,  в
переводе Л. П. Никифорова (письмо-открытка
Никифорова  к  Т.  Л.  Толстой,  дата  почтового
штемпеля:  «Вышний  Волочок,  2  ноября  1893
года»).

В  книгу  вошли:  роман «Жизнь женщины»



и  девять  рассказов:  «Одиночество»,  «Лунный
свет»,  «Оливковое  поле»,  «Исповедь»  (из
сборн.  «Туан»),  «Мадемуазель  Перль»,  «Кале-
ка»,  «Маска»,  «Гавань»,  «Сумасшедший».
Остальные  шесть  рассказов  из  пятнадцати,
отмеченных  Толстым  в  январе  1893  года  пя-
терками, не вошли.

В  книге  была  помещена  (с  авторской  да-
тою) вступительная краткая заметка Толстого
такого  содержания:  «Из  всех  сочинений  Гюи
де Мопассана выбраны мною для издания их
в  русском  переводе  следующие  лучшие,  по
моему  мнению,  романы,  повести  и  рассказы.
1893 г. 20 января. Лев Толстой».

Для  «Посредника»  к  15  ноября  1893  года
Никифоров  перевел  начало  романа  «Монт-
Ориоль» (письмо Никифорова к Т. Л. Толстой,
дата почтового штемпеля: «Вышний Волочок,
17 ноября 1893»).

В  начале  февраля  (не  позднее  четвертого)
1894  года  этот  роман  начал  печататься  «По-
средником»  (письмо  Е.  И.  Попова  к  Толстому
от 4 февраля 1894 года). Роман «Монт-Ориоль»
составил первую книгу  произведений Мопас-
сана,  избранных  Толстым,  изд.  «Посредника»



для интеллигентных читателей, М. 1894.
Для  этой  книги  и  предназначалась  в  виде

предисловия статья Толстого о Мопассане.
Во время работы над статьей Толстой про-

чел  повесть  И.  Н.  Потапенко  «Семейная  исто-
рия» («Северный вестник», 1893, №№ 8—10). В
связи с этой повестью в письме от 20 октября
1893  года  к  С.  А.  Толстой548  он  возмущается
тем,  что  писатели  «даже  не  знают,  что  хоро-
шо, что дурно; большею частью что дурно, то
считают  хорошим  и  этим  под  видом  искус-
ства  угощают  публику,  развращая  ее».  Тол-
стой  пишет,  что  эта  повесть  была  для  него
счастливым  случаем,  она  помогла  ему  уяс-
нить то, что им «давно смутно чувствуется».

Работа  Толстого  над  статьей  до  последних
чисел февраля (но не позднее 1 марта) 1894 го-
да шла с большими перерывами. К этому вре-
мени им были написаны первые шесть руко-
писей,  составивших  первую  редакцию  ста-
тьи.  Работа  эта  совмещалась  у  Толстого  с  ря-
дом других литературных работ. Е. И. Попов 9
октября 1893 года писал Т. Л. Толстой, что Лев
Николаевич  «в  писании  своем  разбросался,
на столе у него и Мопассан, и о религии, и Ту-



лон».549 А сам Толстой 3 декабря писал Г. А. Ру-
санову,  что  работает  над  статьей  «Христиан-
ство  и  патриотизм»;  переводит  с  Марьей
Львовной Амиеля. «На очереди теперь преди-
словие  к  Мопассану —  написано  начерно»  (т.
66).

В письме от 23 февраля 1894 года М. Л. Тол-
стая  сообщает  своей  сестре  Татьяне  Львовне,
находившейся  в  то  время  в  Париже,  что  «пи-
шется  Мопассан».  Видимо,  это  была  послед-
няя  попытка  Толстого  работать  над  первой
редакцией  статьи,  так  как  из  ее  письма  от  1
марта к тому же адресату мы уже узнаем, что
Толстой  прекратил  работу  над  статьей,  пото-
му что «решил», что она написана «не так», и
начал  сначала.  Он  говорит,  что  взялся  за  это
дело,  а  теперь  его  мучает,  «нужно  ли...  к  без-
нравственным  рассказам  писать  предисло-
вие»,  а  «если  писать,  то  надо  очень  строго,  и
надо написать уже всё, что он думает и знает
об искусстве».

Толстой  пишет,  что  ему  «стал  противен
Мопассан  своей  нравственной  грязью»,  и  по-
тому  он  «бросил  всё  прежнее  предисловие  и
начал  писать  новое»,  в  котором  ему  хочется



сказать то, что он думает об искусстве, «но до
сих пор еще не сумел всё высказать... Сколько
раз я  возвращался к этому предмету и всё не
умею  его  ясно  высказать.  Должно  быть,  еще
во  мне  неясно.  А  предмет  такой  важности,
что  скрасть  неясности  не  хочется»  (письмо
Толстого  от  2  марта  1894  года  к  Т.  Л.  и  Л.  Л.
Толстым).550

Е.  И.  Попов,  как  активный  переписчик  ру-
кописей статьи о  Мопассане,  осведомленный
о всех  деталях работы Толстого,  5  марта  1894
года писал В. Г. Черткову:

«Теперь же главным образом он занят пре-
дисловием к Мопассану. Мопассан тут только
повод, а это, должно быть, выйдет давно ожи-
даемая статья об искусстве» (ГАУ).

Эту  же  мысль  подтверждал  и  И.  И.  Горбу-
нов-Посадов  в  своем  письме  от  6  марта  тому
же адресату: «Теперь он занялся статьей о Мо-
пассане,  которая  должна  выйти,  и  той  ста-
тьей об искусстве, которую он давно хотел. На
разборе писателя — на живом примере — всё
ему  удобнее,  есть  центр,  вокруг  которого
можно  построить.  Он  весь  обложился  книга-
ми по теории искусства — Булье,  Бурже, Брю-



нетьер, Нойт [Найт]» (ГАУ).
Из письма самого Толстого от 12 марта к Т.

Л.  и  Л.  Л.  Толстым,  жившим  в  то  время  в  Па-
риже,  известно,  что  «по  случаю  предисловия
к Мопассану» он достал у профессора Москов-
ского  университета  Н.  И.  Стороженко  книги
по  эстетике,  «много  прочитал  по  этому  пред-
мету  и  многое  узнал».  Толстой  прочел  ан-
глийскую  книгу  A.  Knight  «Philosophy  of  the
beautiful» (А. Найт, «Философия прекрасного»),
которую  он  называет  «прекрасной  книгой».
Этой  книгой  он  пользовался  при  писании
второй редакции статьи о Мопассане.

Прочел  Толстой  две  книги  французского
философа  Гюйо —  «L’art  au  point  de  vue
sociologique»  («Искусство  с  социологической
точки  зрения»)  и,  очевидно,  другую  книгу:
«Les  problèmes  de  l’esthétique  contemporaine»
(«Задачи  современной  эстетики»).  Эти  книги,
по  мнению  Толстого,  «содержат  много  хоро-
шего», он их «прежде не читал». На этого тео-
ретика  искусства  Толстой  ссылается  во  вто-
рой редакции статьи о Мопассане.

Книги по эстетике Толстой читает потому,
что  «вопросы  теории  искусства  уже  который



раз волнуют» его.
«Видно,  еще  неясно  в  голове.  А  кое-как  го-

ворить незачем. Надо прочесть историю эсте-
тики, чтобы видеть, как много об этом говоре-
но умного и верного, но очень неясного».

В  письме  от  17  марта  к  Никифорову  Тол-
стой  писал,  что  с  предисловием  к  Мопассану
он все еще «никак не может справиться. Было
время недавно, что я взялся за него: всё пере-
марал  и  запутался  и  увлекся  в  вопросы  эсте-
тики».551

В Дневнике 23 марта 1894 года Толстой за-
писал:  «Занимаюсь  опять  теорией  искусства
по  случаю  предисловия  к  Мопассану.  Преди-
словие  тоже  не  выходит».552  Далее  он  записы-
вает  свое  суждение  о  понятии  красоты,  кото-
рое значительно подробнее развил во второй
редакции  статьи  о  Мопассане:  «Красотой  мы
называем  теперь  только  то,  что  нравится
нам. Для греков же это было нечто таинствен-
ное, божественное, только открывавшееся».

В  письме  к  дочери  Татьяне  Львовне  от  2
марта  1894  года  Толстой  высказал  мысли,  в
которых как бы содержится план его предсто-
ящей работы над статьей о Мопассане:



«Ты  пишешь553  про  внешнюю  сторону  ис-
кусства и отсутствие содержания, вот это-то и
причины и вред этого мне хочется выразить в
статье о Мопассане. Он сам говорит, что цель
искусства  faire  quelque  chose  de  beau.  A  beau
это une convention humaine,554  т.  e.  что где что
считается beau, то и beau.

И этак все думают: и Репины, и Касаткины,
и Чеховы.  А  надо показать,  чтò есть истинно
прекрасное и чтò условное».

В  рукописных  материалах  сохранился  ав-
тограф —  начало  второй  черновой  редакции
статьи,  свидетельствующий  о  попытке  Тол-
стого  по-новому  построить  свою  статью,  в
плане  биографии  Мопассана:  «Мопассан  ро-
дился  в  1850  году...»  (см.  опис.  рук  №№  7  и  8,
вар.  №  2).  Дается  характеристика  его  окруже-
ния,  упоминается  при  этом  имя  Флобера  как
руководителя  Мопассана.  Потом  Толстой,  не
называя  имени,  подвергает  критике  теорию
одного  из  учителей  молодых  писателей —  И.
Тэна (1828—1893).

2 марта 1889 года в заметке для публичной
лекции В. А. Гольцева «О прекрасном в искус-
стве»  Толстой  так  определил  одно  из  своих



положений об искусстве:
«Для того, чтобы художник знал, о чем ему

должно  говорить,  нужно,  чтобы  он  знал  то,
что  свойственно  всему  человечеству  и,  вме-
сте  с  тем,  еще  неизвестно  ему,  т.  е.  человече-
ству. Чтобы знать это, художнику нужно быть
на  уровне  высшего  образования  своего  века,
а  главное  жить  не  эгоистичною  жизнью,  а
быть  участником  в  общей  жизни  человече-
ства. И поэтому ни невежественный, ни себя-
любивый  человек  не  может  быть  значитель-
ным художником».

Ту же мысль, в ином варианте, Толстой вы-
сказывает  и  во  второй  черновой  редакции,
противопоставляя  ее  концепции  И.  Тэна:
«Произведение искусства только тогда истин-
ное  произведение,  когда  оно  выражает  не
случайные,  временные  явления  и  интересы
жизни,  а  общечеловеческие  и  вечные.  И  ху-
дожник, поэт есть только тот, кто с новой сто-
роны освещает вечные, общечеловеческие яв-
ления жизни».

Чтобы дать представление о теории искус-
ства,  которой  придерживались  Мопассан  и
его окружение, Толстой приводит высказыва-



ния  самого  Мопассана  из  его  предисловия  к
роману «Пьер и Жан».

Это  предисловие,  по  мнению  Толстого,  хо-
тя  и  содержит  «много  метких  и  тонких  заме-
чаний  о  технике  искусства»,  «поразительно
по  той  путанице  понятий  об  искусстве,  кото-
рая  вообще  царствует  во  французском  обще-
стве».

В  связи  с  этим  предисловием  в  рукописях
имеются  пространные  рассуждения  Толстого
о взглядах Мопассана на искусство, о том, что
Мопассан  под  «quelque  chose  de  beau»  пони-
мал  то,  что  считалось  хорошим  в  литератур-
ном мире (см. вар. №№ 13—17).

В  черновом  наброске,  посвященном  фран-
цузскому  ученому  Э.  Ренану,  «руководителю
молодых поколений»,  содержатся мысли Тол-
стого,  которые  не  вошли  в  окончательный
текст  его  статьи,  мысли  о  том,  что  в  «кругу
людей  и  понятий»,  в  котором  «вырастал  и
воспитывался  талант  Мопассана»,  «родились
«Fleurs du mal» и декадентство» (вар. № 18).

Первый  черновой  набросок  о  Ренане  под-
вергся усиленной переработке Толстого.

Подробно  разбирая  два  произведения  Ре-



нана  «Marc  Aurèle»  и  «L’Abbesse  de  Jouarre»,
Толстой  резко  отрицательно  отнесся  к  его
взглядам на искусство.

25  марта  1894  года  Толстой  вместе  с  доче-
рью Марьей Львовной выехал из Москвы к В.
Г.Черткову,  на  его  хутор  Ржевск,  и  пробыл
там до 1 апреля.

Возвращаясь  в  Москву,  Толстой  1  апреля
вечером заехал в  Воронеж к  Г.  А.  Русанову.  В
Воронеже Толстой и закончил свою статью о
Мопассане, поставив под ней свою подпись и
авторскую  дату:  «Л.  Толстой.  2  апреля  [1894].
Воронеж»  (см.  опис.  рук.  №  15).  Начиная  при-
близительно с последних чисел февраля по 2
апреля  1894  года  Толстым  было  написано  во-
семь  рукописей  (см.  опис.  рук.  №№  7—14);
часть этих рукописных материалов была объ-
единена с рукописными материалами первой
редакции,  вследствие  чего  получилась  свод-
ная рукопись статьи (см. опис. рук. 15).

Первые рукописи (№№ 7—10), написанные
Толстым во второй период работы, т. е. после
1  марта  1894  года,  являются  попыткой  по-но-
вому  осветить  литературную  деятельность
Мопассана. Эта часть работы составляет нача-



ло  второй  редакции  статьи  (см.  описание  ру-
кописей).

В  дальнейшей  работе  над  статьей  (рук.
№№  11—14)  творчество  Мопассана  служило
для  Толстого  главным  поводом  высказать  об-
щие взгляды по вопросам теории искусства, и
значительная  часть  рассуждений  Толстого  (о
понятии  красоты  и  др.),  не  имеющая  непо-
средственного отношения к литературной де-
ятельности  Мопассана,  впоследствии  была
отброшена.  Поэтому  эту  стадию  работы  Тол-
стого  (рук.  №№  11—14)  лишь  условно  можно
отнести ко второй редакции статьи.

В Дневнике 21 апреля 1894 года Толстой за-
писал: «За всё это время писал предисловие к
Мопассану, кажется, уяснилось вполне...»555

Статья  о  Мопассане,  со  всеми  ее  черновы-
ми  материалами,  является  важнейшим  эта-
пом  работы  Толстого  над  вопросами  искус-
ства,  а  по  мыслям  и  рассуждениям,  содержа-
щимся  в  ней,  ее  можно  рассматривать  как
вступительную  часть  к  трактату  «Что  такое
искусство?»

Во  второй  редакции  статьи,  до  своих  рас-
суждений  о  понятии  красоты,  Толстой  пред-



лагает  читателю  ознакомиться  с  какой-ни-
будь  книгой  по  эстетике,  чтобы  убедиться,
«какая  невообразимая  путаница...  понятий
существует... в том, что называется наукой эс-
тетики» (вар. № 12).

Также и в трактате (гл. II) Толстой советует
«прочесть  какую-нибудь  ученую  эстетику»
для того,  чтобы «самому составить себе поня-
тие...  о  той  ужасающей  неясности,  которая
царствует в этой области суждений».

В  статье  о  Мопассане,  как  и  в  трактате  об
искусстве,  рассуждения  Толстого  о  понятии
красоты направлены на то, чтобы разрушить
ложную  теорию  красоты,  по  которой  целью
искусства признается наслаждение; он счита-
ет,  что  во  всех  теориях эстетики объективно-
го  определения  красоты  нет,  красота —  это
понятие  условное,  субъективное;  все  опреде-
ления  красоты  сводятся  к  тому,  что  искус-
ством  считается  то,  что  проявляет  красоту,  а
красота  есть  то,  что  нравится.  Но  в  трактате
об  искусстве,  в  отличие  от  статьи  о  Мопасса-
не,  Толстой  привлекает  обширный  материал
по теории эстетики, когда касается общих во-
просов искусства, в частности понятия красо-



ты.
Вместе  с  тем  в  статье  о  Мопассане  содер-

жатся мысли и высказывания Толстого,  кото-
рых нет в трактате об искусстве, например за-
мечания о взглядах египтян, евреев на искус-
ство,  индусов,  «которые  не  понимают  даже,
что значит красота в нашем смысле»; рассуж-
дения  об  условности  понятия  красоты:  «То,
что  считается  красотою  в  богатом  европей-
ском кругу,  не считается таковою среди евро-
пейских  рабочих  и  крестьян  и  наоборот;  что
считается  красотою  вообще  в  европейском
мире,  не  считается  такою  у  индейцев,  китай-
цев и наоборот»; о том, что красота различно
понимается  человеком  в  зависимости  от  воз-
раста и т. д. и т. д. (см. вар. №№ 16, 17, 19).

Таким образом, статья о Мопассане являет-
ся дополнением к трактату.

Статья  о  Мопассане  связана  с  трактатом
«Что такое искусство?» еще и тем, что во вре-
мя  писания  трактата  творчество  Мопассана
продолжает пользоваться вниманием Толсто-
го и часто упоминается в рукописных матери-
алах трактата. Так, в рукописи № 54, ближай-
шей  к  печатной  редакции,  Толстой  относит



«некоторые рассказы Мопассана», не называя
их,  к  образцам  первого  рода  всемирного  ис-
кусства.

В  той  же  рукописи  Толстой  называет  три
рассказа  Мопассана  «превосходными»,  отно-
сит их, хотя и условно, к образцам второго ро-
да всемирного искусства: «М-llе Perle» [«Маде-
муазель  Перль»],  «как  дама  прибила  в  маль-
посте  ухаживателя»  [«Не  удалось —  «Une
échec»],  «аббат  с  сыном»  [«Оливковое  по-
ле»—«Le champ d’oliviers»].

Вернувшись из Воронежа в Москву 3 апре-
ля,  Толстой  передал  законченную  им  руко-
пись  статьи  о  Мопассане  в  «Посредник»  для
набора.

Но  редакция  наборной  рукописи  не  была
окончательной.  В  корректуре  Толстой  делал
многочисленные исправления, сокращения и
текстовые  перестановки.  Исправляя  первую
корректуру  (рук.  №  16),  он  почти  полностью
исключил  рассуждения  о  понятии  красоты,
оставив  сравнительно  небольшую  часть  из
них,  касающуюся  предисловия  Мопассана  к
роману «Пьер и Жан», а также высказывания
о произведениях Ренана.



Значительной  переработке  подверглась
статья  и  при  исправлении  Толстым  второй
корректуры:  рукопись  настолько  испещрена
поправками,  что  пришлось  переписать  пол-
ностью  вторую  и  пятую  гранки,  подвергшие-
ся  наиболее  усиленной  авторской  правке,  и
частично и другие гранки (см. опис.  рук. №№
17 и 18).

28 апреля 1894 года Толстой уехал из Моск-
вы в Ясную Поляну. На следующий день он за-
кончил  там  просмотр  третьей  корректуры
статьи (рук. № 19).556

5 мая Бирюков послал по просьбе Толстого
в  Ясную  Поляну  сверстанную  корректуру
(письмо  П.  И.  Бирюкова  к  Толстому  от  5  мая
1894 года).

Исправляя  уже  сверстанную  корректуру,
Толстой  и  в  нее  вносит  значительные  изме-
нения текста (см. опис. рук. № 20).

Отослав  после  исправления  эту  корректу-
ру,  Толстой  еще  не  считал  свою  работу  над
статьей законченной. Около 15 мая он послал
в  «Посредник»  дополнение  к  статье,  но  пись-
мо  его  «опоздало»,  так  как  та  часть  статьи,  к
которой  предназначалось  это  дополнение,



уже  была  отпечатана,  а  остальная  часть  17
мая  «пущена  в  машину»  (ответное  письмо  Е.
И.  Попова  от  17  мая  1894  года).  Это  письмо
Толстого  неизвестно.  На  желание  Толстого
внести  дополнение  есть  указание  в  письме
к  нему  Е.  И.  Попова  от  31  мая  1894  года.  Как
можно  заключить  из  письма  Е.  И.  Попова,
Толстой  намеревался  сделать  дополнение  к
тому  месту  своей  статьи,  где  он  говорит  о
двойственном отношении Мопассана к герою
повести «Иветта».

Это  место  статьи  в  сверстанной  корректу-
ре,  до  исправлений  в  ней  Толстого,  заканчи-
валось  словами:  «Очевидно,  автор  в  первой
части  романа  был  на  стороне  девочки,  а  во
второй  вдруг  перешел  на  сторону  развратни-
ка.  И  одно  впечатление  разрушает  другое.  И
не остается ничего» (рук. № 20).

Зачеркнув  последние  слова:  «не  остается
ничего»  и  оставив  без  изменения  остальной
вышеприведенный текст, Толстой написал на
полях  вставку:  «Весь  роман  распадается,  рас-
сыпается, как непромешанный хлеб».

Посылая  в  письме  к  Е.  И.  Попову  свое  до-
полнение,  Толстой  намеревался  продолжить



приведенный  текст,  чтобы  пояснить  своим
дополнением,  почему  «роман  распадается,
рассыпается,  как непромешанный хлеб»:  «по-
тому  что  единство  художественного  произве-
дения,  тот цемент,  который соединяет его во-
едино, составляет не завязка, не единство вре-
мени, места, лиц, а единство миросозерцания
автора,  твердое,  всегда  одинаковое  нрав-
ственное  отношение  его  к  описываемым  ли-
цам  и  их  поступкам.  Оно  же  составляет  и
главную  прелесть  всякого  художественного
произведения».

Текст  этой  вставки  был  выписан  Е.  И.  По-
повым  и  отослан  Толстому  в  вышеупомяну-
том письме от 31 мая,  по его словам, «для па-
мяти» на тот случай,  если Толстой будет вно-
сить  какие-либо  исправления  в  свое  преди-
словие при перепечатке его для второй книги
Мопассана (сб. рассказов «На воде»).

29  мая  1894  года  в  издании  «Посредника»
вышла из печати первая книга произведений
Мопассана — роман «Монт-Ориоль» в перево-
де  Никифорова,  в  которой  впервые  в  виде
предисловия  появилась  статья  Л.  Н.  Толстого
о Мопассане (письмо Е. И. Попова к Толстому



от 29 мая 1894 г.).
Экземпляры  этой  книги  1  июня  были  по-

сланы  «Посредником»  Толстому  в  Ясную  По-
ляну  (см.  письмо  И.  И.  Горбунова-Посадова  к
Толстому от 1 июня 1894 года).

В  письме  от  31  мая  Е.  И.  Попов  сообщал
Толстому,  что  «Посредником»  сдана  в  набор
вторая  книга  произведений  Мопассана,  в  ко-
торой  тоже  в  виде  предисловия  будет  поме-
щена статья Толстого о Мопассане, предлагал
Толстому  «теперь»,  если  он  пожелает  этого,
сделать  «какие-либо  исправления,  добавле-
ния»,  обещая  выслать  для  этой  цели  отдель-
ный оттиск статьи.

В  письме  от  7  июня  Е.  И.  Попов  уже  спра-
шивал Толстого, получены ли посланные ему
два  оттиска  предисловия.  Это  место  письма
зачеркнуто  Е.  И.  Поповым  поперечной  чер-
тою;  повидимому,  это  было  сделано  им  пото-
му, что дальше он сообщал Толстому: «Сейчас
получил  письмо  от  Татьяны  Львовны»,  кото-
рая  «пишет,  что  посылает  поправку  к  преди-
словию, но, вероятно, забыла».

Хотя  этот  корректурный  оттиск  остается
неизвестным,  видно,  что  Толстой  им  пользо-



вался.  В  рукописях  статьи  сохранился  авто-
граф  Толстого  (см.  опис.  рук.  №  21),  включен-
ный взамен ранее написанного соответствую-
щего  текста  (вар.  №  21)  в  статью,  напечатан-
ную  в  виде  предисловия  к  книге  Мопассана
«На воде» (сб. рассказов, изд. «Посредника», М.
1894). В верхнем левом углу автографа постав-
лен  рукой  Толстого  характерный  для  него
значок  вставки.  Без  сомнения,  автограф  был
переписан  на  отдельном  листе,  который  и
был  подложен  к  соответствующему  месту
корректурного оттиска.

Автограф короче прежде написанного Тол-
стым  текста.  Он  обрывается  на  словах:  «В
«Une  vie»  и  «Bel  ami»  автор  знает,  кого  надо
любить  и  кого  ненавидеть,  и  читатель  согла-
шается с  ним и верит ему,  верит в  те  лица и
события,  которые  ему  описываются.  Но  в
«Notre  coeur»  и  в  «Yvette»...»  Продолжением
служит прежде написанный текст: «Автор не
знает, кого надо любить...» (см. вар. № 21).

Но и в прежде написанный текст, который
служит  продолжением  автографа-вставки,
Толстой вносит два изменения, видимо в кор-
ректурном  оттиске.  Прежде  у  Толстого  было



написано (см. вар. № 21): «А не зная этого, чи-
татель  и  не  интересуется  описываемыми  со-
бытиями». Теперь он расширяет эту фразу: «А
не зная этого, читатель и не верит в описыва-
емые события и не интересуется ими».

Для  продолжения  автографа-вставки  Тол-
стой использует не весь прежде написанный
текст.  Теперь  текст  заканчивается  словами
(см.  вар.  №  21):  «И  по  этим  рассказам,  не  по
всем, но по лучшим из них, видно, как росло
это  нравственное  чувство  в  авторе».  А  конец
написанного  прежде  «и  как  понемногу...  и
счастье его жизни» был отброшен.

Вставка,  текст  которой  воспроизводится
в  письме  Е.  И.  Попова  от  31  мая,  не  была
включена в статью, повидимому, потому, что
содержащиеся  в  ней  мысли  значительно  по-
дробнее  и  глубже  развиты  Толстым  в  его  но-
вом  автографе-вставке:  первая  вставка  была
дополнением  к  рассуждениям  по  поводу  по-
вести  Мопассана  «Иветта»,  новая  же  вставка
(рук. № 21) являлась дополнением к рассужде-
ниям по поводу всех  романов,  за  исключени-
ем «Жизни».

Тексты  предисловий  Толстого  к  роману



«Монт-Ориоль»  и  к  книге  «На  воде»  не  иден-
тичны.

Так,  в  предисловии  к  роману  «Монт-
Ориоль» (см. печ. текст, стр. 9,  строка 24) Тол-
стой  пишет:  «Она  уже  держит  меня,  la
gueuse, —  говорит  он  про  смерть:  она  уж  по-
вышатала мне зубы, повыдергала волосы, по-
искалечила  члены  и  уже  вот-вот  готова  про-
глотить». Дальше следует предложение, кото-
рого  нет  в  сверстанной  корректуре:  «Я  уже  в
ее власти, она только играет мною, как кошка
мышью,  зная,  что  мне  не  уйти  от  нее».  Это
разночтение вошло и в предисловие Толстого
к книге «На воде».

В  предисловии  к  «Монт-Ориоль»  (стр.  11,
строка.  28):  «начиная  с  «Bel  ami»  уже  лежит
эта печать поспешности».  В сверстанной кор-
ректуре:  «начиная  с  «Bel  ami»  включительно
уже лежит». Приведенное выражение без сло-
ва «включительно» входит и в предисловие к
книге «На воде».

В  предисловии  к  «Монт-Ориоль»  (стр.  11,
строка. 31): «не берет в основу своих романов
известные  требования».  В  сверстанной  кор-
ректуре:  «известные  нравственные  требова-



ния».  В  предисловии  к  книге  «На  воде»  так
же,  как  и  в  верстке:  «известные  нравствен-
ные  требования».  Пропуск  в  предисловии  к
«Монт-Ориоль»  слова  «нравственные»  объяс-
няем  небрежностью  наборщика  или  коррек-
тора.

В предисловии к «Монт-Ориоль»:  «все  чув-
ства  сострадания  к  ней  и  отрицания  к  тому,
что  погубило  ее».  В  сверстанной  корректуре
тот  же  самый  текст.  В  предисловии  к  книге
«На воде» (стр.  13,  строка 4)  вместо слова «от-
рицания» — «отвращения».

В  предисловии  к  «Монт-Ориоль»  (стр.  22,
строка  18):  «Если  бы  он  был  романист,  как
некоторые  бездарные  писатели  чувственных
романов,  он  без  таланта  спокойно  описывал
бы».  В  сверстанной  корректуре:  «Если  бы  он
был  романист,  как  Catule  Mendez  или
Richepin,  он  без  таланта».  В  предисловии  к
книге «На воде» так же,  как в предисловии к
«Монт-Ориоль».

В  сверстанной  корректуре  (рук.  №  20)  на
стр.  XV  к  выражению:  «Прочтите  его  сына —
идиота,  ночь  с  дочерью  («L’ermite»),  моряк  с
сестрой  («Le  port»)...  «Monsieur  Parent»,  Тол-



стой  на  полях  делает  дополнение:  «La  chaise.
Девочка,  заснувшая  в  шкапе»,  имея  в  виду
рассказ  Мопассана  «L’armoire»  («Шкаф»),  на-
звав  этот  рассказ  по  одной  характерной  де-
тали,  содержащейся  в  нем, —  «La  chaise»
(«Стул»).

Между прочим, в этом рассказе Мопассана
говорится не о девочке, а о мальчике, заснув-
шем в шкапе на стуле и упавшем с него.

В  обоих  предисловиях  (к  роману  «Монт-
Ориоль»  и  к  книге  «На  воде»)  этот  рассказ
напечатан  под  точным  его  названием
«L’armoire»,  а  выражение  Толстого:  «Девочка,
заснувшая  в  шкапе»,  дано  в  скобках  (печат.
текст, стр. 21, строка. 1).

Все  разночтения,  содержащиеся,  сравни-
тельно  с  текстом  сверстанной  корректуры,  в
предисловии  к  роману  «Монт-Ориоль»  и  по-
том вошедшие в предисловие к книге «На во-
де», принимаются полностью, так как они бы-
ли сделаны с  согласия Толстого,  который,  ви-
димо,  просматривал  корректурный  оттиск
предисловия к книге «На воде».

На  этом  же  основании  следует  принять  и
разночтения, которые содержатся в предисло-



вии к книге «На воде», сравнительно с преди-
словием  к  роману  «Монт-Ориоль».  Разночте-
ния  эти —  незначительные,  словарные  («от-
вращения»  вместо  «отрицания»,  местоиме-
ния  «он»,  «они»,  отсутствующие  в  предисло-
вии  к  роману  «Монт-Ориоль») —  были  внесе-
ны самим автором при просмотре им коррек-
турного оттиска.

Печатая статью по тексту публикации ее в
виде  предисловия  к  сборнику  рассказов  Мо-
пассана «На воде» («Посредник»,  М.  1894),  мы
делаем при этом два отступления.

В рукописи № 2, на обороте листа 13, пере-
ложенного в рукопись № 15 с нумерацией 31,
Толстой  делает  вставку  по  поводу  романа
«Монт-Ориоль»,  в  которой  имеется  выраже-
ние:  «на  розовом  теле  выскакивают  пузыри-
ки». В первой корректуре (рук. № 16, 5-я гран-
ка)  это выражение было ошибочно напечата-
но:  «на  розовом  теле  выскакивают  пузырь-
ки»,  и  оно осталось не  замеченным Толстым.
Во  второй  корректуре  (рук.  №  17,  5-я  гранка)
Толстой  заметил  эту  ошибку  и  исправил  ее.
Несмотря  на  это  исправление  Толстого,  в
сверстанной корректуре (рук. № 20, X стр.) это



выражение  снова  было  напечатано  ошибоч-
но и осталось не замеченным Толстым. В этой
ошибочной редакции оно было напечатано в
предисловии к роману «Монт-Ориоль». В пре-
дисловии  к  книге  «На  воде»  это  выражение
было  дано  уже  с  двумя  ошибками:  «на  розо-
вом теле вскакивают пузырьки».

Авторский  текст  фразы  восстанавливает-
ся  по  автографу  Толстого  (рук.  №  15,  обор.  л.
31).

В  сверстанной  корректуре  (рук.  №  20,  V
стр.)  в  выражении:  «и  слабая,  добрая,  опу-
стившаяся  мать,  благородный,  слабый,  ми-
лый  отец»  Толстой  после  слова  «мать»  встав-
ляет союз «и». Тем не менее, это выражение в
предисловиях  к  роману  «Монт-Ориоль»  и  к
книге  «На  воде»  было  напечатано  без  союза
«и».  В  настоящем  издании  союз  «и»  восста-
навливается.

Все встречающиеся в тексте предисловия к
книге  «На  воде»  скобки,  в  которых  заключе-
ны отдельные слова и выражения, сохраняем
полностью, так как эти скобки поставлены са-
мим Толстым или авторизованы им.

Переводы  отрывка  из  предисловия  Мопас-



сана к  роману «Pierre  et  Jean»,  отрывка из  со-
чинения  Э.  Ренана  «Marc  Aurèle»  и  примеча-
ние в  сноске:  «Рассказы Жорж Занд» оставля-
ем  как  авторизованные  самим  Толстым  (см.
опис. рук. №№ 17, 18).

Сохраняем в тексте и разделительную чер-
ту,  поставленную  Толстым  (см.  опис.  рук.  №
17).

После  вышеупомянутых  изменений,  вне-
сенных  Толстым  в  свою  статью,  напечатан-
ную  «Посредником»  в  виде  предисловия  к
сборнику  рассказов  «На  воде»  (М.  1894),  рабо-
та Толстого над статьей о Мопассане была за-
кончена.

Сборник «На воде» был второй книгой про-
изведений  Мопассана,  избранных  Толстым  и
изданных «Посредником» в переводе Л. П. Ни-
кифорова.  Он  содержал  в  себе  девять  расска-
зов Мопассана.

В первой половине июня (не позднее 10-го)
1894  года  в  издании  В.  Н.  Маракуева  (тип.  И.
Н.  Кушнерева)  вышла  вторая  книга  произве-
дений Мопассана в переводе М. А. Лазаревой.

В  1896  году  в  издании  «Посредника»  вы-
шла  третья  книга  произведений  Мопассана,



избранных  Л.  Н.  Толстым  и  переведенных  Л.
П. Никифоровым.

В  1899  году  «Посредником»  была  издана
четвертая  книга  произведений  Мопассана,
избранных  Л.  Н.  Толстым  и  переведенных  Л.
П.  Никифоровым,  под  заглавием  «Одиноче-
ство», без статьи Толстого о Мопассане, состо-
ящая из девяти рассказов.

В  1900  году  в  издании  «Посредника»  вы-
шла  пятая,  последняя,  книга  произведений
Мопассана —  его  роман  «Une  vie»,  под  загла-
вием  «Жизнь  женщины»,  в  том  же  переводе.
В  виде  предисловия  была  помещена  не  вся
статья Толстого о Мопассане, а ее часть, каса-
ющаяся этого романа.

Таким образом,  «Посредником» было изда-
но  пять  книг  произведений  Мопассана,  из-
бранных Толстым в переводе Л. П. Никифоро-
ва.  Этот  пятитомник  содержал  в  себе  три  ро-
мана  и  двадцать  четыре  рассказа  Мопассана.
Все  книги  пятитомника  впоследствии  «По-
средником» переиздавались.

В  собрание  сочинений  Л.  Н.  Толстого  ста-
тья  о  Мопассане  впервые  была  включена  в
1894 году (часть тринадцатая) в редакции, на-



печатанной  в  сборнике  «На  воде».  В  той  же
редакции, но с некоторыми текстовыми иска-
жениями, она была напечатана и в последую-
щих изданиях собраний его сочинений.

Помимо этого, статья Толстого в той же ре-
дакции,  под  заглавием  «Предисловие»,  была
помещена  в  книжке  Мопассана:  «Гюи  де  Мо-
пассан.  Сочинения,  избранные  гр.  Л.  Н.  Тол-
стым,  Спб.,  книгоиздательство  «Ясная  Поля-
на», 1909».

В эту книгу вошли только два рассказа Мо-
пассана:  «Исповедь»  (из  сб.  рассказов «Туан»)
и «Лунный свет».

В  1912  году  статья  Толстого  о  Мопассане
была  напечатана  «Посредником»  в  книге:  «Л.
Н.  Толстой  о  писателях  и  о  книгах»,  выпуск
четвертый.

В  виде  предисловия  она  вошла  в  полное
иллюстрированное  собрание  сочинений  Мо-
пассана  в  четырех  томах,  перевод  под  ред.  П.
Д.  Доброславина,  изд.  Ф.  А.  Иогансона,  Ки-
ев—Харьков  1904—1907.  Статья  была  напе-
чатана  в  редакции  предисловия  к  роману
«Монт-Ориоль» («Посредник», М. 1894).

В  1881  году  Тургенев,  передавая  в  Ясной



Р

Поляне  Толстому  книжку  «La  maison  Tellier»,
заметил  ему  о  Мопассане:  «Он  вас  знает  и
очень  ценит».  Мопассан  действительно  хоро-
шо  знал  и  высоко  ценил  произведения  Тол-
стого.  Прочтя  незадолго  до  своей  болезни
«Смерть  Ивана  Ильича»,  он  сказал  одному
французскому критику:  «Я  вижу,  что  вся  моя
деятельность была ни к чему, что все мои де-
сятки томов ничего не стоят».557

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ И КОРРЕКТУР
укописи  и  корректуры,  относящиеся  к  ста-
тье  о  Мопассане,  хранятся  в  рукописном

отделении  Государственного  музея  Л.  Н.  Тол-
стого (А. Ч., папка 40).

Черновые варианты помещаются в настоя-
щем  издании  в  порядке  сюжетного  развития
статьи в завершенной редакции.

1.  Автограф.  8  лл.  4°  и  2  лл.  из  записной
книжки. Листы исписаны с обеих сторон и за-
ключены в обложку из белой бумаги с надпи-
сью черными чернилами рукой М. Л. Толстой:
«Мопассан».

Первая  черновая  редакция  статьи,  без  за-
главия,  без  даты,  без  нумерации.  Исправле-
ния  незначительны.  На  л.  2  и  обороте  его  де-



лается двойная перестановка текста путем об-
ведения  чертой  сбоку  и  нумерации  кусков
текста,  подлежащих  перестановке;  на  л.  3 —
вставка  на  полях,  на  обороте  последнего  ли-
ста (л. 10) — подпись инициалами: «Л. Т.».

Автограф воспроизводится полностью в ва-
риантах под № 1.

2.  Копия  с  автографа  рукой  П.  П.  Кандидо-
ва, М. Л. и Т. Л. Толстых. Первоначально руко-
пись содержала 28 лл. 4°. На последнем листе
рукописи  (л.  28)  рукой  Т.  Л.  Толстой,  закон-
чившей переписку копии с автографа, постав-
лена дата: «5 сент. 93». Рукопись неполная. На
полях  л.  9  и  обороте  его  пишется  значитель-
ная вставка (потом зачеркивается).

Из  этой  рукописи  лл.  13,  14,  23  после  тек-
стовых  перестановок  с  нумерацией  31,  32,  78
перешли в рукопись № 15.

В  данной  рукописи  осталось  21  лл.  4°  и  4
полосы от четвертушек.

Начало:  «Кажется,  в 1881 году».  Конец:  «во-
лосы падают, седеют, зубы».

Из  этой  рукописи  извлекаем  варианты
№№ 5, 9, 10, 22, 23, 24.

3.  Разрозненная  копия  соответствующих



частей предыдущей рукописи рукой М. Н.  Ро-
стовцевой, М. Л. и Т. Л. Толстых, П. И. Бирюко-
ва и Е. И. Попова. Вся рукопись испещрена по-
правками Толстого и сделаны вставки.

Из  этой  рукописи  после  текстовых  пере-
становок перешли в рукопись № 15 лл. 1, 3, 10,
71,  72,  74,  75,  79,  82,  83.  В рукописи осталось 8
лл.  4°  и  4  полосы  от  четвертушек.  Начало:
«особенность  точки  зрения».  Конец:  «из  этой
нелепой жизни».

Из  данной  рукописи  извлекаются  вариан-
ты №№ 4, 11.

4.  Неполная  копия  соответствующих  ча-
стей рукописей №№ 2 и 3 и, видимо, с отдель-
ных  несохранившихся  листов  предыдущей
рукописи рукой Е. И. Попова, М. Л. и Т. Л. Тол-
стых  и  М.  Н.  Ростовцевой.  Исправления  мно-
гочисленны по всей рукописи.

Из  этой  рукописи  перешло  в  рукопись  №
15—12 лл.  с  нумерацией 2,  8,  20,  22,  23,  25,  27,
29, 76, 77, 80, 81.

В  рукописи  осталось  8  лл.  4°  и  7  полос  от
четвертушек.  Начало:«И  потому  в  то  время
меня».  Конец:  «проникнуть  ночью  к  девушке
и развратить ее».



Из  данной  рукописи  извлекаются  вариан-
ты №№ 3, 6, 8.

5.  Копия  соответствующих  частей  рукопи-
си № 4 и № 2 (л. 14 и обор. л. 13, впоследствии
переложенных в рукопись № 15 с нумерацией
32  и  31)  и,  видимо,  с  отдельных  несохранив-
шихся листов предыдущей рукописи рукой Т.
Л.  Толстой  и  Е.  И.  Попова.  Исправления  Тол-
стого  значительны.  На  обороте  л.  37  пишет-
ся  продолжение  статьи  о  том,  как  Толстой,
«смотрел готовую к выставке большую карти-
ну знаменитого художника»,  о разговоре Тол-
стого  с  этим  художником,  который  изобра-
жал «жизнь, не понимая ее смысла».

Из  этой  рукописи  перешло  в  рукопись  №
15—18 лл. с нумерацией 4, 11, 13, 15, 17, 19, 21,
24,  26,  28,  30,  33—35,  37—40.  В  рукописи  оста-
лось 8 лл. 4° и 6 полос от четвертушек. Начало
: «его и составляет». Конец: «И рядовым, в осо-
бенности тупым, людям хорошо».

Из  данной  рукописи  извлекается  вариант
№ 7.

6.  Копия  соответствующих  частей  рукопи-
сей № 5 и № 3 (л. 47) и, повидимому, с отдель-
ных  несохранившихся  листов  двух  предше-



ствующих  рукописей  (№  4,  5)  рукой  Е.  И.  По-
пова и T. Л. Толстой.

Поправки  Толстого  незначительны,  по
преимуществу стилистического характера. Из
этой  рукописи  было  переложено  в  рукопись
№ 15—15 лл. 4° с нумерацией 5—7, 9, 12, 14, 16,
18, 36, 41—43, 84—86. В рукописи осталось 1 л.
4°  (урезанный  сверху)  и  1  полоса  от  четвер-
тушки. Начало:  <«всеми этими качествами»>.
Конец:  «описывает  рабочий  деревенский  на-
род».

7.  Автограф.  2  лл.  4°,  исписанные  с  обеих
сторон,  без  полей  и  заключенные  в  обложку
из  белой  бумаги  с  надписью  синим  каранда-
шом рукой Е. П. Попова: «Мопассан».

Вторая черновая редакция статьи (начало)
с  авторским  заглавием  «Мопасан»,  без  нуме-
рации  и  без  даты.  Исправления  Толстого
незначительны.

8. Копия с автографа рукой М. Л. Толстой. 6
лл.  4°,  исписанных,  кроме  одного,  с  лицевой
стороны  и  заключенных  в  обложку  из  белой
бумаги  с  надписью  рукой  Е.  И.  Попова  чер-
ным  карандашом:  «Мопассан».  Листы  не  ну-
мерованы.  Начало:  «<Мопасан>.  Мопасан  ро-



дился  в  1850  г.».  Конец:  «Мопасан  говорит».
Исправления незначительны. Устраняя по ав-
тографу  ошибки,  допущенные  переписчицей,
публикуем  рукопись  со  всеми  поправками  и
вставкой Толстого в вариантах под № 2.

9. Копия на французском языке рукой М. Н.
Ростовцевой  окончания  рукописи  №  7 —  ци-
таты  из  предисловия  Мопассана  к  роману
«Пьер  и  Жан»  и  продолжение  статьи  рукой
автора. 1 л. 4°, заполненный текстом Толстого
с  обеих  сторон,  и  3  полосы  от  четвертушек
(две  заполнены  текстом  Толстого).  Рукопись
заключена  в  обложку  из  белой  бумаги  с  над-
писью рукой М. Л. Толстой черными чернила-
ми:  «Черновые  Мопассана».  Начало:  «d’élite
demandent». Конец: «выбивался из них. Удиви-
тельное дело».

Извлекаем  варианты  №№  14,  16.  Вариант
№  16  даем  в  начальном  его  тексте,  без  учета
дальнейших  поправок  и  текстовых  переста-
новок Толстого.

10.  Копия  части  предыдущей  рукописи  и,
предполагаем,  с  несохранившихся  в  ней  ли-
стов рукой П. И. Бирюкова и Е. И. Попова. 3 лл.
4°.  Рукопись  неполная:  без  начала  и  конца.



Поправки  незначительны.  Начало:  <«и  мо-
жет казаться»>. Конец:  «и в особенности в Па-
риже в».

Из данной рукописи извлекаем вариант №
15.

11.  Разрозненная  копия  соответствующих
частей рукописи № 9 и, предполагаем, с несо-
хранившихся  листов  двух  предыдущих  руко-
писей рукой М. Н. Ростовцевой, М. Л. Толстой
и Е. И. Попова.

Вся  рукопись  заполнена  многочисленны-
ми  поправками  Толстого.  Начало:  «ких  рас-
сказах его». Конец: «Я думаю, что».

Из  данной  рукописи  извлекаются  вариан-
ты №№ 12, 13, 17.

12.  Копия  соответствующих  частей  преды-
дущей рукописи рукой М. Л. и Т. Л. Толстых и
Е.  И.  Попова,  продолжение  статьи  рукой  Тол-
стого.

В этой рукописи (на л.  37) впервые делает-
ся  Толстым черновой набросок о  Ренане,  «ру-
ководителе молодых поколений». Этот набро-
сок  подвергается  усиленной  правке  (прохо-
дит не менее пяти редакций).

Из  этой  рукописи  были  переложены  в  ру-



копись № 15—7 лл. с нумерацией 45—50, 53. В
рукописи осталось 10 лл. 4° и 7 полос разного
формата  от  четвертушек.  Начало:  «каким  он
представляется». Конец: «и ни [у] одного чита-
теля жизни».

Из  данной  рукописи  извлекается  вариант
№ 18.

13. Копия соответствующих частей рукопи-
си № 12 и отчасти, видимо, с несохранивших-
ся  листов  предыдущей  рукописи  рукой  М.  Л.,
Т. Л. Толстых и Е. И. Попова. Поправки Толсто-
го сравнительно небольшие. Осталось в руко-
писи 5 полос разного формата от четвертушек
(одна из  них с  обеих сторон сплошь заполне-
на  текстом  Толстого).  Начало:  «воспроизведе-
ния и потому». Конец: «и зенит человеческого
образования».

14.  Неполная копия со вставки Толстого (о
Ренане)  в  предыдущей  рукописи  рукой  Е.  И.
Попова и черновик-автограф (из разрозненно-
го материала статьи).

Из этой рукописи переложены в рукопись
№  15—2  лл.  с  нумерацией  64,  65.  В  рукописи
остался  черновик-автограф  (1  полоса  от  чет-
вертушки).



15. Сводная рукопись, составившаяся из ру-
кописных материалов первой и второй редак-
ций статьи, заключенная в обложку из белой
бумаги  с  надписью  рукой  Е.  И.  Попова  чер-
ным карандашом: «Мопассан».  86 лл.  4°  (мно-
гие листы с наклейками). На лицевой стороне
последнего листа (86-го)  рукописи — подпись
и  дата  рукой  Толстого:  «Л.  Толстой.  2  апреля.
Воронеж».  Текст  рукописи  покрывается  тек-
стом  первой  корректуры,  сохранившейся  по-
чти  полностью.  Но  в  корректуре  отсутствует
текст двух листов (64, 65) рукописи. С данной
рукописи,  содержащей  многочисленные  по-
правки,  вставки  Толстого,  зачеркивания  от-
дельных  частей  текста,  была  сделана  копия
для набора статьи. Но предварительно эта ру-
копись  была  просмотрена  Толстым;  в  нее  он
внес  исправления,  видимо  очень  незначи-
тельные,  а  текст  лл.  64,  65  им  был  отброшен,
так  как  этот  текст  перебивал  критические
рассуждения  Толстого  о  взглядах  Ренана  на
искусство  на  лл.  63  и  66  (см.  наши  примеча-
ния  к  варианту  №  19).  Таким  образом,  набор-
ной  рукописью  являлась  копия  с  данной,
сводной,  рукописи  после  просмотра  этой  ру-



кописи Толстым. Извлекаем из этой рукописи
вариант № 19.

16.  Первая  корректура  (гранки).  10  гранок,
3 полосы от гранок и 2 четвертушки (большо-
го формата), написанные рукой М. Л. Толстой,
содержащие перевод французских текстов.

За исключением верхней части 6-й гранки
корректура  сохранилась  полностью.  На  пер-
вой гранке,  наверху,  черными чернилами ру-
кой Толстого написано: «Предисловие».

Исправления  Толстого  многочисленны  по
всей  рукописи.  Поля  большинства  гранок  за-
полняются  вставками  (некоторые  из  них  тут
же  и  зачеркиваются),  целые  куски  текста  ис-
ключаются,  текст  6,  7,  8  и  верхней половины
9-й  гранок  (рассуждения  о  понятии  красоты)
вычеркивается  полностью.  9-я  гранка  разре-
зается именно в том месте,  где кончается вы-
черкнутый текст.

Благодаря таким обширным авторским пе-
ределкам  текст  статьи  существенно  изменя-
ется.

К  6-й  гранке  подложена  четвертушка,  ис-
писанная  с  одной  стороны  рукой  М.  Л.  Тол-
стой,  содержащая  перевод  с  французского



языка  отрывка  из  предисловия  Мопассана  к
роману  «Пьер  и  Жан».  На  лицевой  стороне
четвертушки,  наверху,  рукой  М.  Л.  Толстой
помечено:  «В  выноску».  К  9-й  гранке  (разре-
занной  на  две  части)  подложена  четвертуш-
ка,  исписанная  с  обеих  сторон  рукой  М.  Л.
Толстой, содержащая перевод с французского
языка  отрывка  из  сочинения  Ренана  «Marc
Aurèle». На лицевой стороне четвертушки, на-
верху,  рукой  М.  Л.  Толстой  помечено:  «В  вы-
носку».

Из этой рукописи извлекаем вариант № 20.
17. Вторая корректура. 9 гранок и 2 полосы

от  гранок.  Корректура  сохранилась  полно-
стью.

Вся  рукопись  испещрена  многочисленны-
ми авторскими поправками.

18.  Рукопись —  23  лл.  4°  (1  л.  чистый)  и  1
полоса от четвертушки. Подкладные листы ко
второй корректуре (рук. № 17).

Лл.  2—7 заполнены с  лицевой стороны ру-
кой М. В. Сяськовой [?], нумерация рукой Тол-
стого.  Полная  копия  2-й  гранки  второй  кор-
ректуры,  вновь  подвергшаяся  усиленной  ав-
торской правке.



19.  Третья  неполная  корректура  (гранки),
без  начала  и  конца.  2  гранки  с  нумерацией
7—8. Начало:  «Для того же, чтобы не было со-
мнения». Конец:  «тупым людям хорошо». Пер-
вая  гранка  (7-я)  вся  испещрена  поправками
Толстого,  вторая  (8-я)  содержит  две  неболь-
шие его поправки.

20.  Четвертая  корректура  (верстка).  10  лл.
4°.  Авторские  поправки  многочисленны  по
всей рукописи.

Из этой рукописи извлекаем вариант № 21.
21. Автограф. 2 лл. 4°. Л. 1 заполнен текстом

Толстого с обеих сторон, л. 2 — частично с ли-
цевой стороны (оборот чистый). Оба листа без
полей,  авторские  поправки  на  них  незначи-
тельны.

Вставка,  которую  Толстой  включил,  вза-
мен прежде написанного им соответствующе-
го текста, в статью о Мопассане уже после на-
печатания  ее  «Посредником»  в  виде  преди-
словия  к  роману  «Монт-Ориоль»,  М.  1894  (см.
статью «История писания и печатания»).
 



В

 
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

СТАТЕЙ ОБ ИСКУССТВЕ И
ТРАКТАТА «ЧТО ТАКОЕ

ИСКУССТВО?» 
I

есь  цикл  статей  Толстого  об  искусстве,  на-
чиная  с  первой  статьи  1882  года  и  кончая

статьей 1896 года, следует рассматривать как
подготовительные  этапы  к  трактату  «Что  та-
кое искусство?».

Письмо  Толстого  к  издателю  «Художе-
ственного  журнала»  Н.  А.  Александрову,  на-
писанное в начале 1882 года, явилось первым
печатным  выражением  взглядов  Толстого  на
искусство.  Обстоятельства,  вызвавшие  это
письмо, были следующие.

Осенью 1881 года Толстые переехали на зи-
му из Ясной Поляны в Москву. Тогда же стар-
шая дочь Толстого, Татьяна Львовна, поступи-
ла в Училище живописи, ваяния и зодчества.
Толстой часто заходил в училище, где обычно
вел  беседы  с  преподавателями  и  профессора-
ми.  Несомненно,  что  одной  из  важнейших



тем бесед были вопросы искусства.  В  беседах
принимали  участие  бывшие  в  то  время  про-
фессорами  художники  В.  Г.  Перов,  М.  И.  Пря-
нишников и др.

Биограф  В.  Г.  Перова  А.  Новицкий,  расска-
зывая об отношениях Перова с Толстым, о за-
ботах,  которые  проявлял  Толстой  по  отноше-
нию  к  уже  больному  в  то  время  Перову,  ко-
ротко упоминает и о частых посещениях Тол-
стого классов школы и о «горячих спорах с В.
Г.  Перовым  и  М.  И.  Прянишниковым,  начи-
навшихся  в  классе,  а  кончавшихся  обыкно-
венно уже в квартире Перова, за чайным сто-
лом».558

Как  видно  из  письма  Толстого  к  Алексан-
дрову,  последний  просил  Толстого  написать
«что-нибудь» в его журнал. Толстой колебался
в выборе темы. Когда же в одном разговоре с
Перовым  Толстой  изложил  ему  свой  взгляд
на искусство,  Перов,  судя  по  словам Толстого
в черновике его письма к Н. А.  Александрову
(см.  рук.  №  4),  сказал  Толстому:  «Вот  это-то  и
напишите Александрову».559

Толстого  заинтересовала  эта  мысль,  так
как он не мог не согласиться с  тем,  что изло-



жение  его  взглядов  на  искусство  могло  быть
«интересно»  для  читателей  «Художественно-
го журнала». По получении «подтверждения»
желания  Н.  А.  Александрова,  переданного  че-
рез  Перова,  Толстой  приступил  к  писанию
статьи, которую он начал в форме письма.

По времени начало писания первой статьи
об искусстве, публикуемой в настоящем изда-
нии  под  заглавием  «Письмо  к  Н.  А.  Алексан-
дрову»,  нужно  отнести  к  первой  четверти
1882  года,  имея  в  виду  слова  Толстого:  «На
днях  В.  Г.  Перов  передал  мне  подтверждение
вашего желания», так как 29 мая 1882 года Пе-
ров уже умер.

Как  велась  работа  над  этой  статьей,  ска-
зать трудно. Данных к тому почти совсем нет.
Дневники за  1882  год  неизвестны.  В  письмах
об этом также нет никакого упоминания. Оче-
видно  лишь  одно,  что  в  течение  1882  года
Толстой не оставлял мысли окончить ее.  Это,
вероятно,  было  известно  Н.  А.  Александрову,
который в № 1 «Художественного журнала» за
1883  год,  вышедшем  к  1  января,  поместил
объявление  от  издательства,  в  котором  гово-
рилось:  «В  нынешнем  году  в  журнале  будет



помещена статья об искусстве графа Л. Н. Тол-
стого  (автора  «Войны  и  мира»  и  «Анны  Каре-
ниной»)».  Несомненно,  что,  не  имея  от  Тол-
стого  каких-либо  сведений  о  его  работе  над
указанной статьей, Н. А. Александров вряд ли
мог  дать  подобное  обещание  своим  читате-
лям.

В  распоряжении  редакции  имеются  четы-
ре  рукописи  этой  статьи  (см.  описание  руко-
писей).  Три  из  них —  автографы,  а  четвер-
тая —  соединенная  копия  с  рукописей  №  1  и
№  3  (исправлениям  Толстого  подверглось
лишь начало этой копии).

Данными  рукописями  исчерпывается,  по-
видимому,  работа  Толстого  над  первой  ста-
тьей об искусстве, и в работе Толстого над во-
просами искусства следует перерыв до марта
1889 года.

Сведения  о  творческой  жизни  Толстого  с
1882 года по 1889 год крайне скудны. Дневни-
ков до ноября 1888 года (за исключением 1884
года)  нет.  Мемуарная  литература  освещает
его  жизнь  преимущественно  со  стороны  ре-
лигиозно-философской; лишь в дневнике С. А.
Толстой  находим  одно  краткое  упоминание,



связанное с вопросами искусства. 2 июля 1887
года  она  записала:  «У  него  [Толстого. —  Ред.]
длинные  разговоры  с  Страховым  о  науке,  ис-
кусстве,  музыке».560  Нужно,  однако,  отметить,
что и  в  этот  период жизни и творчества Тол-
стого вопросы искусства не переставали зани-
мать его. Хотя он и не писал за это время спе-
циальных статей об искусстве, в своих произ-
ведениях  неоднократно  касался  его;  а  в  ста-
тье «Так что же нам делать?» посвятил этому
предмету несколько глав.

Начало  писания  второй  статьи  об  искус-
стве,  озаглавленной  Толстым  «Об  искусстве»
и  известной  также  как  «Письмо  к  В.  А.  Голь-
цову», относится к марту 1889 года.

Побудительным  толчком  к  писанию  этой
статьи  послужило  обращение  к  Толстому  ре-
дактора  журнала  «Русская  мысль»  В.  А.  Голь-
цева  с  просьбой  дать  определение  искусства
для  его  публичной  лекции  «О  прекрасном  в
искусстве». 1 марта 1889 года Толстой записал
в Дневнике: «Был Гольцев. Я ему продиктовал
теорию  искусства».561  Что  продиктовал  Тол-
стой  Гольцеву,  осталось  неизвестным.  Тол-
стой,  повидимому,  не  ограничился  продикто-



ванным и принялся за писание статьи. 2 мар-
та  в  Дневнике  его  записано:  «Написал  об  ис-
кусстве.  Вечером  поправлял».  И  затем  3  мар-
та:  «Поправлял  об  искусстве —  вышло  луч-
ше... снес Гольцеву...»

Переданная  Толстым  Гольцеву  редакция
статьи  об  искусстве  по  нашему  описанию  со-
ответствует рукописи № 3.  Гольцев использо-
вал  эту  статью  в  лекции  и  включил  ее  ча-
стично в свою статью «О прекрасном в искус-
стве» («Русская мысль», 1889, № 9, стр. 68—69).

Однако  Толстой  не  удовлетворился  содер-
жанием  переданной  Гольцеву  статьи.  Его  за-
интересовал  этот  предмет.  11  марта  он  запи-
сал  в  Дневнике,  что  читает  Рёскина,  и  отме-
тил:  «Об  искусстве  хорошо»,  и  далее  записал
свои  мысли  об  искусстве  и  науке.  Повидимо-
му, тут же он взялся опять за переделку своей
статьи. В Дневнике за 13, 14, 19 марта имеют-
ся отметки о том, что он «поправлял об искус-
стве», а 20 марта записано: «Встал и, не одева-
ясь, сел за поправку об искусстве и сидел 3 ча-
са, перемарал всё и не знаю, стоит ли работы.
Кажется,  нет».  Однако  22  марта  он  опять  от-
метил: «Поправлял об искусстве».



На  этом  этапе  работы  (по  нашему  описа-
нию рукопись № 8)  Толстой,  повидимому,  ре-
шил  остановиться,  считая,  что  работа  в  ос-
новном закончена, и послал статью для напе-
чатания в журнал «Русское богатство»,  ввиду
того, что издатель-редактор этого журнала, Л.
Е.  Оболенский,  неоднократно  обращался  к
Толстому  с  просьбой  о  помощи  журналу  ка-
кой-либо статьей или рассказом. В письме от
22  марта  Толстой  писал  Л.  Е.  Оболенскому:
«Посылаю  вам,  дорогой  Леонид  Егорович,
несколько  слов  об  искусстве.  Я  написал  для
Гольцева,  потом  поправил,  дополнил,  потом
уже слышу, хотят напечатать. Думаю себе: уж
если печатать, то не пригодится ли вам. Вот и
посылаю. Если пришлете корректуру, хорошо,
если же нельзя, то нечего делать. Вы сами то-
гда исправьте».562

Статья  Толстого  была  быстро  набрана  и  в
конце марта в гранках прислана Толстому (на
гранке дата: «24 марта 1889 г.»).

Толстой  усердно  принялся  за  правку  кор-
ректуры, всё более и более увлекаясь этой ра-
ботой.

22 марта он переехал в имение своего сева-



стопольского  сослуживца  кн.  С.  С.  Урусова,
Спасское,  близ  Троице-Сергиевской лавры,  «в
уединение», как записал Толстой в Дневнике,
и прожил там до 8 апреля.

Записи  в  Дневнике  Толстого  за  это  время
пестрят  указаниями  на  его  работу  над  ста-
тьей об искусстве. 29 марта: «Целый вечер по-
правлял  статейку  об  искусстве:  очень  не  по-
нравилась  мне  при  чтении  Урусова.  И  не  по-
слал».  31  марта:  «Поправлял,  переделывал
усердно  статейку.  Кажется,  лучше».  2  апреля:
«Усердно опять перерабатывал об искусстве.

Кажется, лучше. Теперь 3-й час, юноша пе-
реписывает,  а  я  хочу кончить переделку кон-
ца... Диктовал и кончил, прочел Урусову. Луч-
ше».

В  письме  от  1  апреля  к  С.  А.  Толстой  он
также сообщал: «Вчера поправлял корректуру
об искусстве и всю перемарал. (Урусов достал
сына  дьякона,  который  сейчас  переписыва-
ет)».563

Переписанный  «сыном  дьякона»  экзем-
пляр  статьи  также  подвергся  исправлению
Толстого.  Одновременно  Толстой  вносил  из-
менения и в корректуру. Такая двойная прав-



ка  совсем  запутала  Толстого.  2  апреля  он  со-
общил  в  письме  к  Т.  Л.  Толстой:  «Поправлял
корректуру, напутал и не кончил».

Повидимому,  дальше  работа  Толстого  над
корректурой  не  производилась.  Испещрив
всю  гранку  своими  поправками,  сделав
несколько  вставок  к  ней,  он  почувствовал,
что статья все-таки не доработана. В письме к
Л.  Е.  Оболенскому  от  2  апреля  он  писал:  «По-
лучил  корректуру,  перечел  и  убедился,  что  в
таком  виде  печатать  невозможно.  Начал  по-
правлять,  но  не  кончил;  если  кончу,  то  при-
шлю. В этом же виде пожалуйста не печатай-
те».564

После  прекращения  работы  над  корректу-
рой  Толстой,  вероятно,  оставил  навсегда  эту
редакцию статьи.

Приблизительно  в  это  же  время  он  начал
новую статью об искусстве, озаглавленную «О
том, что есть и что не есть искусство, и о том,
когда искусство есть дело важное и когда оно
есть  дело  пустое».  Статья  эта  также  предна-
значалась для Л. Е. Оболенского.

В письмах к Л. Е. Оболенскому от 4 апреля
и к В.  Г.  Черткову от 10 апреля 1889 года Тол-



стой уже сообщал, что надеется на «святой»565

передать статью в «Русское богатство». 11—14
апреля Толстой ежедневно заносит в Дневник
о своей работе над искусством: то он «всё уяс-
нил и  расположил»,  то  «совсем запутался».  А
в письме к Л. Е. Оболенскому от 14 апреля со-
общал:  «Всё  еще  не  кончил  статью,  всё  уяс-
няю, добавляю. Надеюсь кончить скоро и при-
шлю».566  Как  видно  по  записям  Толстого  в
Дневнике,  работа  шла  с  переменным  успе-
хом.

18  апреля  он  записал:  «Начал  поправлять
об искусстве — очень хорошо». Но уже на сле-
дующий день он отмечает, что «напрасно пы-
тается  писать».  И  20  апреля:  «Даром  трачу
время. Надо оставить».

Однако 25 и 27 апреля он вновь отмечает в
Дневнике о работе над искусством, а 28 апре-
ля  пишет:  «Сел  у  Тани  писать  об  искусстве
сначала,  потом  пришел  Грот.  Прочел  ему.
Так — не дурно». Возможно, что к этому пери-
оду работы можно приурочить рукопись № 4
(автограф) (см. описание рукописей).

Между  тем  работа  подвигалась  медленно.
Толстой обдумывал разные способы писания.



В Дневнике  от  29  апреля  он записал:  «Решил
не  переделывать  вперед,  а  писать  сразу.  Это
можно, но надо выработать приемы, которых
еще  нет:  именно  обдумать  яснее  тезисы  рас-
суждений  и  потом  уже  распространять.  По-
пробовал  так  писать  об  искусстве  и  не  мог.
Опять запутался».

В  начале  мая  Толстой  опять  «пробует»  пи-
сать, но безуспешно. 10 мая он замечает: «На-
чал  писать  об  искусстве,  не  пошло.  Пошел  в
леса с записной книжкой. Пробовал выразить
тезисами —  не  мог  ясно  формулировать».  В
Записной книжке за этот день он записал три
тезиса,  относящиеся  к  его  работе  над  искус-
ством.

Далее,  повидимому,  временно  прекраща-
ется  работа  над  данной  редакцией  статьи  об
искусстве.  Рукописи  ее  осенью  того  же  года
были  посланы  Толстым  В.  Г.  Черткову,  по
просьбе  последнего.  Чертков  сделал  список  с
них, переписав по обыкновению с большими
интервалами  между  строк,  для  удобства  Тол-
стому вносить исправления, и прислал обрат-
но.  В  конце  года  Толстой  вновь  принялся  за
работу над ней. Однако и эта редакция статьи



закончена  не  была  и  была  оставлена  Тол-
стым.

Точных  сведений  о  продолжении  работы
над ней нет. Можно лишь предположить, что
один из списков этой рукописи вторично был
послан  Черткову,  который,  переписав  его  на
машинке и, видимо, включив ряд мест из дру-
гих  черновиков,  опять  переправил  к  Толсто-
му,  прося  его  окончить  статью.  Однако  Тол-
стой,  сделав  небольшие  исправления  в  ней,
оставил ее совсем (см. опис. рук. № 8).

В дальнейшем этот список, в числе других
черновиков Толстого по искусству, был вновь
отослан В. Г. Черткову.

В промежутке между началом писания (по
опис. рук. №№ 1—6) статьи «О том, что есть и
что  не  есть  искусство...»  и  окончанием  работ
над  ней  Толстой  неоднократно  принимался
за писание других статей об искусстве.

В  середине  мая  в  Дневнике  Толстого  есть
несколько  записей,  указывающих  на  его  без-
успешную  работу  об  искусстве;  он  говорит,
что кружится «в заколдованном кругу». Пред-
положительно  к  этому  времени  можно  отне-
сти  начало  его  работы  над  статьей,  озаглав-



ленной  нами:  «Об  искусстве»  (вторая  статья).
Одним  из  подтверждений  такого  предполо-
жения  служит  запись  в  Записной  книжке  от
20  мая,  мысль которой легла  в  основание на-
званной  выше  статьи:  «Произведение  искус-
ства есть то, что открывает новое, ясное и ис-
креннее».

Толстой работал над этой статьей недолго.
Она сохранилась всего в двух рукописях; оче-
видно,  она  скоро  была  забракована  Толстым
и оставлена.

Мысль  Толстого  в  связи  с  его  работой  над
вопросами  искусства  пошла  другим  направ-
лением,  отличным  от  всех,  которые  он  изби-
рал в писавшихся ранее статьях об этом пред-
мете.

Обдумывая  предмет  искусства,  Толстой
пришел  к  убеждению,  что  искусство  можно
рассматривать лишь в связи с наукой. Еще 16
мая он записал в Дневнике: «Об искусстве ду-
мал  то,  что  надо  определить  всю  деятель-
ность  духовную людей — и науки».  И  в  пись-
ме к П. И. Бирюкову от 17 мая: «Я всё писал об
искусстве.  Всё  разрастается,  и  я  вижу,  что
опять не удастся напечатать в «Русском богат-



стве».  Вопрос-то  слишком  важный.  Не  одно
искусство, а и наука: вообще вся духовная де-
ятельность  и  духовное  богатство  человече-
ства — что оно, откуда оно и какое настоящее
истинное духовное богатство. Я нынче бросил
на время и стал писать «Крейцерову сонату».
567

Эти мысли в дальнейшем послужили осно-
вой  для  начала  новой  статьи,  публикуемой
под заглавием «Наука и искусство».

В  конце  мая  и  первой половине июня нет
указаний на писание статьи об искусстве. Ра-
бота Толстого заключалась пока в собирании
материала, чтении об этом предмете, обдумы-
вании и записывании мыслей.

В  Дневнике  от  20  мая  Толстой  записал:
«Сел  за  работы,  но  не  идет  пока.  Вчера  гово-
рил об искусстве, и опять поднялись дрожжи.
Ходил с Горбуновым568 и говорил об искусстве
и  записывал  и,  кажется,  уяснил  себе  кое-что.
Очень чувствую себя слабым. Читал Лекки об
эстетическом развитии искусства.569 Да, искус-
ство,  чтобы  быть  уважаемым,  должно  произ-
водить  доброе.  А  чтобы  знать  доброе,  надо
иметь  миросозерцание,  веру.  Доброе  есть



признак  истинного  искусства.  Признаки  ис-
кусства  вообще:  новое,  ясное  и  искреннее.
Признак истинного  искусства — новое,  ясное
и искренне доброе».

Свои  мысли  об  искусстве  Толстой  записал
также в Записной книжке 21 и 22 мая.

Толстой  стремился  изучить  предмет  со
всех  сторон.  В  письме  к  H.  Н.  Страхову  от  28
мая он писал: «Просьба, дорогой Николай Ни-
колаевич.  Об  искусстве,  об  истории  этого  по-
нятия,  что  есть?  Об  искусстве  в  широком
смысле,  но также и о пластическом в частно-
сти.  Нет ли истории и теории искусства,  кро-
ме Куглера,570 которого, если у вас есть, приве-
зите,  пожалуйста.  Да  вообще  помогите  мне,
пожалуйста,  в  предпринятой  работе:  нужно
прежде чем высказать свое,  знать как квинт-
эссенция  образованных  людей  смотрит  на
это.  Есть  ли  такой  катехизис?  Надеюсь,  что
вы меня поймете и поможете мне».571

1  июня  H.  Н.  Страхов  приехал  к  Толстому.
По  записям  в  Дневнике  Толстого  видно,  что
значительная часть его разговоров со Страхо-
вым  касалась  вопросов  искусства  и  науки.
Под  13  июня  читаем:  «Страхов  рассказывал



воскресенье  Вагнера  оперы:  Вотан,  Волгала,
Валкирии,  Сигмунд,  Сигфрид  и  т.  п.  Ужасно
слушать,  до  какого  полного  безумия  дошли
люди.  Надо писать об искусстве».  Об этом же
намерении «писать об искусстве» Толстой за-
писал и 14 и 15 июня.

Однако  почти  до  середины  сентября  нет
указаний  на  то,  чтобы  Толстой  серьезно
увлекся  этой  работой.  Правда,  в  некоторых
дневниковых записях он иногда упоминает о
том,  что  «начал  поправлять»  черновики  об
искусстве  или  что  он  «прилаживается»  пи-
сать; но всё это эпизодично.

Повидимому,  это  был  мимолетный  про-
смотр  старых  черновиков,  оставленных  им
редакций ранних статей.

Но  всякое  явление,  связанное  с  искус-
ством,  продолжало  находить  в  Толстом  жи-
вой отклик.  Он собирал материалы,  где  толь-
ко  возможно  было  их  почерпнуть,  и  свои
мысли по этому предмету неизменно заносил
в Дневник. О распространении вагнерианства
в  русском  обществе —  резкая  запись  в  Днев-
нике 15 июня: «Страшный пример тщеты нау-
ки и искусства это споры о Дарвинизме (да и



многом другом) и Вагнеровщина.  А ведь жре-
цы-то  науки  и  искусства  не  дожидают  реше-
нья,  а  давно  решили,  что  черный  народ  дол-
жен  им  служить.  А  куафер  театральный  ку-
пил именье и ему в ноги падают мужики».

Отмечая  в  Дневнике  прочитанные  книги
по искусству, 31 июля Толстой записал: «Дома
читал Keats,572  английского поэта. Очень хоро-
шо  формулировано  ложное  определение  ис-
кусства, для потехи».

Есть  также  указания  на  чтение  им  Плато-
на и Шопенгауэра.

9  августа:  «Читал  Платона  об  искусстве  и
думал  об  искусстве.  Платон  соединяет  красо-
ту и добро — неправильно. В Республике гово-
рит о без или не нравственности поэтов и по-
тому  отрицает  их.  В  то  время,  как  и  теперь,
поэты  стояли  ниже  уровня  Платона,  и  была
потеха.  Чувствую, что чего-то недостает в мо-
их  мыслях  об  искусстве  и  что  я  найду  недо-
стающее».  14  августа:  «Читал  эстетику  Шо-
пенгауэра:  что  за  лекомысленность  и  неяс-
ность.  Мне  же...  пришло  в  голову,  что  искус-
ство  есть  одно  из  орудий  выражения  (через
не  подражание,  а  вызывание  таких  же



чувств,  как  зевотой)  нового  содержания.  Пу-
стое же искусство нашего времени есть вызы-
вание таких же чувств,  как и испытываемые
художником,  не  для  того,  чтобы  выразить
что-нибудь, а просто так: как Петрушка читал
книгу для процесса чтения». И 16 августа: «Це-
лый  день  ничего  не  делал,  если  не  считать
чтения Шопенгауэра об искусстве. Что за лег-
комыслие и дребедень. Но правду сказал мне
кто-то,  что  царствующая  эстетическая  тео-
рия — его».  10  сентября Толстой отметил чте-
ние  статьи  С.  Кверина  о  Вагнере —  «Восемь
дней в Байрейте».573

В  конце  первой  половины  сентября  Тол-
стой  вновь  приступил  к  писанию  статьи  об
искусстве,  озаглавленной  впоследствии,  как
выше было упомянуто, «Наука и искусство».

11 сентября он записал в Дневнике: «С утра
писал  вступление  об  искусстве —  нехорошо».
14  сентября:  «Опять  писал  об  искусстве  и
опять  нехорошо».  15  сентября:  «Опять  об  ис-
кусстве.  Опять  мало  и  плохо».  Затем  следует
перерыв до 26 октября, когда он записал: «По-
пытался писать об искусстве.  Но не пошло.  Я
забираю слишком издалека».



Этой  записи  соответствует  автограф,  дати-
рованный тем же числом и описанный нами
под № 3.

Конец октября и весь ноябрь Толстой упор-
но  работал  над  статьей.  Между  тем  писание
статьи подвигалось медленно, и Толстой каж-
дый раз начинал статью сначала. В Дневнике
5  ноября  он  записал  по  этому  поводу:  «Хочу
начать в новой тетради писать статьи без по-
правок».

А  в  письме  к  Е.  И.  Попову  от  1—10  ноября
он  замечал:  «Утром  пишу,  всё  переделываю,
дополняю  то,  что  при  вас  писал...  Я  решил
давно, что так как мне остается жить недолго,
а кажется, что нужно еще кое-что сказать, че-
го,  по  всем вероятиям,  я  не  успею сказать  са-
мым  наилучшим  образом,  то  надо  оставить
авторское  кокетство,  а  писать,  как  напишет-
ся, но вот никак не могу».574

Из одиннадцати известных нам рукописей
этой  статьи,  относящихся  к  1889  году,  девять
являются  автографами —  началами  статьи.
После  26  октября  три  из  них  датированы:  6
ноября,  25  ноября  и  29  ноября  (см.  опис.  рук.
№№ 4, 5 и 7).



Но к началу 1890 года Толстой вновь остав-
ляет работу над статьей об искусстве.

Несмотря  на  это,  записи  в  Дневнике  и  За-
писных  книжках  за  1890  год  изобилуют  мыс-
лями об искусстве. А в Записной книжке, в за-
писи  после  16  февраля  (запись  не  датирова-
на),  в  числе  замыслов  помечено:  «Об  искус-
стве».

31  декабря  1890  года  Толстой  получил  от
Черткова  письмо  и  копию  рукописи  под  за-
главием «О том, что есть и что не есть искус-
ство...»,  явившейся  соединением,  произведен-
ным  Чертковым  из  статьи  Толстого  того  же
названия,  над  которой  он  работал  в  1889  го-
ду,  и  некоторых  мест  из  других  черновиков
об искусстве, ранее посланных Черткову М. Л.
Толстой.  Отвечая  Черткову,  Толстой  писал  в
тот же день: «Нынче же получил рукопись об
искусстве  и  просмотрел  ее,  не  касаясь.  Каза-
лось  бы,  что,  воздержавшись  от  попыток
углубления  и  разъезжания  в  сторону,  можно
бы  привести  ее  в  порядок,  что  и  постараюсь
сделать,  как можно скорее.  Только я вас буду
просить  об  одном:  послать  эту  статью,  если
она  окончится,  Оболенскому  в  Русское  богат-



ство. Водь я тогда давно обещал ему. И он мо-
жет обидеться, если не сделать этого».575

Присылка  Чертковым  соединенного  спис-
ка с  черновиков Толстого об искусстве вновь
послужила  толчком  к  началу  работы  над  ис-
кусством. Он снова принимается за просмотр
и  исправление  присланной  копии  чертков-
ского  соединения;  2,  5,  6  января  1891  года  он
записывает  в  Дневнике  о  своей  работе,  7  ян-
варя  об  этом  же  пишет  В.  А.  Гольцеву  и  В.  Г.
Черткову. Последнему он сообщает: «Получил
об искусстве и начал работать. Всё углубляет-
ся  и  разрастается.  Я  не  даю  хода  и  надеюсь
ограничить  и  кончить.  Но  в  таком  виде
невозможно».576

Судя по записям в Дневнике,  работа у Тол-
стого подвигалась медленно — он «часто оста-
навливается».

В  письме  к  Г.  С.  Рубан-Щуровскому  от  13
января,  в  ответ  на  его  вопросы,  связанные  с
искусством,  Толстой  замечал:  «Рад  был  тому
вопросу,  который  вы  мне  делаете.  Как  раз  в
это самое время Чертков прислал мне мои же,
когда-то  написанные,  мысли  об  искусстве,
прося привести их в окончательный вид. Я не



кончил  и  не  издал  их  тогда  именно  потому,
что  хорошенько  не  разрешил  того  вопроса,
который  вы  мне  задаете.  Чем  отличается  ис-
кусство —  та  особенная  деятельность  люд-
ская,  которая  называется  этим  именем, —  от
всякой  другой  деятельности,  я  знаю,  но  чем
отличаются произведения искусства, нужные
и  важные  для  людей,  от  ненужных  и  неваж-
ных,  где  эта  черта,  отделяющая  одного  [от]
другого? — я еще не сумел ясно выразить,  хо-
тя знаю, что она есть и что есть такое нужное
и важное искусство. Само Евангелие есть про-
изведение  такого  искусства.  Есть  самое  важ-
ное —  жизнь,  как  вы  справедливо  говорите,
но жизнь наша связана с  жизнью других лю-
дей и в настоящем, и в прошедшем, и в буду-
щем. Жизнь — тем более жизнь, чем теснее ее
связь с жизнью других,  с  общей жизнью. Вот
эта-то  связь  и  устанавливается  искусством  в
самом широком его смысле. Если бы никто не
употребил  словесного  искусства  для  выраже-
ния жизни и учения Христа, я бы не знал его.
И  потому  я  думаю,  что  искусство  великое  де-
ло и его не надо смешивать с жизнью. Жизнь
сама по себе, а искусство само по себе».577



Как видно из этого письма, для Толстого в
то  время  вопрос  об  искусстве  еще  не  был  на-
столько ясным, чтобы он мог его изложить в
статье.  Неоднократные  исправления  рукопи-
си  с  самых различных точек  зрения подтвер-
ждают это предположение.  Но Толстой,  пови-
димому, недолго правил присланную Чертко-
вым рукопись и вскоре навсегда оставил ее.

Со второй половины января он вновь при-
нялся за писание статьи «Наука и искусство».
Одна из обложек черновых этой статьи поме-
чена  М.  Л.  Толстой:  «21  января  1891  г.»  (см.
опис. рук. № 12). Однако работу и над этой ста-
тьей  Толстой  вскоре  оставил.  В  Дневнике  от
25 января он записал: «Два раза брался за нау-
ку и искусство,  и  всё  перемарал,  вновь напи-
сал и опять перемарал, и не могу сказать, что-
бы  подвинулся».  Второй  правкой  этой  редак-
ции  статьи  нужно  считать  работу  над  руко-
писью  №  13.  Предположительно  можно  ска-
зать, что Толстой исправлял ее 23 января, так
как  тем  же  числом  помечена  обложка  руко-
писи,  обратную  сторону  которой  он  в  даль-
нейшем  использовал  для  вставки  в  следую-
щую свою статью об искусстве под заглавием
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«О науке и искусстве» (см. опис. рук. № 1).
На  этом  закончилась  работа  Толстого  над

статьей,  публикуемой  под  заглавием  «Наука
и искусство».

II
—25  января  1891  г.  Толстой  писал  H.  Н.
Страхову и просил отыскать и прислать

ему  «ходячее,  признанное  определение  нау-
ки...  хотя  бы  косвенное,  но  авторитетное»,  а
также  и  «известное  определение  искусства»,
замечая при этом, что в последнем он «не осо-
бенно  нуждается».578  Об  этом  же  он  просил  и
Н. Я. Грота.

Вскоре он получил ответы от того и друго-
го.  Отвечая  Страхову  6  февраля,  Толстой  пи-
сал:  «Это  почти  то,  что  мне  нужно.  Очень
неопределенные  определения.  Я  имел  еще
несколько с других сторон — из энциклопеди-
ческих лексиконов,  и  Грот прислал свое, — и
все приблизительно неточны».579

Почти  одновременно  с  этим —  16  февра-
ля —  Толстой  просил  А.  Н.  Дунаева  прислать
список  наук,  «сколь  можно  больше —
несколько десятков,  сотен (всех,  я  думаю,  ты-
сячи) с  кратким означением их предмета:  бо-



гословие,  коммерческие  (есть  такие),  лесные,
сельско-хозяйственные,  юридические,  есте-
ственные,  математические,  филологические,
медицинских, ветеринарных и т. п.». И опять
об этом же просил Н. Н. Страхова в письме от
17 февраля.

По просьбе Толстого, в середине февраля Н.
Н.  Страхов  прислал  ему  Шаслера  «Kritische
Geschichte  der  Aesthetik»580,  Berlin  1872,  а
несколько  позднее —  Спенсера  «Classification
of the Sciences»581.

Отвечая  Страхову  на  присылку  Шаслера,
Толстой  писал:  «Получил  вашу  книгу  об  ис-
кусстве...  Можно  на  нее  положиться  и  ссы-
латься? Там есть то, что мне нужно. Но не ве-
рится, чтобы можно было в таком важном де-
ле  удовлетвориться  таким  туманом».582  Стра-
хов  в  письме от  21  февраля  подтвердил авто-
ритетность  Шаслера.  «Он  после  покойного
Фишера, —  писал  Страхов, —  можно  сказать,
первый эстетик нашего века».

Книжка  Спенсера  вызвала  в  Толстом,  как
писал он Страхову 25 марта, «не скуку, но по-
давленность,  уныние  и  физическую  невоз-
можность  читать  дальше  одной  страницы».



«Между  прочим,—сообщал  он  в  том  же  пись-
ме, — мне в эту минуту она и не нужна была,
так  как  свою  статью  о  науке  и  искусстве  я
опять отложил — она меня отвлекала от  дру-
гого, более по моему мнению важного дела».583

А в Дневнике от 9 апреля он записал: «Чи-
тал  Diderot584  и  кончил.  Начал  Guyau.585  Пло-
хо — неясность молодости».

Нужно, однако, отметить, что и за этот пе-
риод  подготовительной  работы  Толстой
несколько  раз  принимался  за  писание  об  ис-
кусстве,  о  чем  свидетельствуют  записи  в  его
Дневнике  от  11  и  14  февраля  и  в  дневнике  С.
А.  Толстой от  10  февраля.  Можно думать,  что
в это время Толстой по приступал к писанию
новой  статьи,  а  был  занят  просмотром  и  ис-
правлением  прежних  своих  работ.  Такое
предположение  подтверждается  записью  в
Дневнике от 14 февраля: «Сейчас и нынче, как
и  все  дни,  сидел  над  тетрадями  начатых  ра-
бот  о  науке  и  искусстве  и  о  непротивлении
злу586 и не могу приняться за них».

24  февраля  он  сообщил  П.  И.  Бирюкову:
«Чертков  прислал  мне  черновые  об  искус-
стве,  и  я  начал  опять  о  науке  и  искусстве  и



оторвался  от  своей  статьи  о  непротивлении
злу,  и  опять  остановился  и  опять  вернулся  к
статье о непротивлении злу».587  А в Дневнике
24 февраля записал: «Бросил писать о науке и
искусстве и вернулся к непротивлению злу».

О  продолжении  писания  статьи  нет  упо-
минания вплоть до осени 1891года.

К писанию новой статьи об искусстве Тол-
стой  приступил  лишь  в  начале  ноября  1891
года.  Была  начата  статья,  озаглавленная  «О
науке  и  искусстве».  Писалась  она,  повидимо-
му,  всего несколько дней.  Сохранились лишь
три рукописи этой статьи: два автографа и од-
на  копия  с  авторскими  поправками  (см.  опи-
сание  рукописей).  За  данный  период  в  Днев-
нике  Толстого  нет  упоминаний  о  работе  над
статьей  об  искусстве;  лишь  в  письмах  к  С.  А.
Толстой  он  упомянул  о  новой  статье.  Так,  7
ноября  Толстой  писал:  «Пишу  я  статью  худо-
жественную  для  Оболенского.  Половина  сде-
лана».  И  9  ноября:  «Хочется  писать...  статью
Оболенскому,  которую  начал  и  много  напи-
сал».588  Как  и  предшествовавшие,  продолже-
ния  эта  статья  не  получила.  1—3  марта  1892
года  Толстой  писал  Н.  Я.  Гроту:  «Я  было  при-



нялся писать опять об  искусстве,  да  не  об  од-
ном искусстве, а о науке и искусстве (я не мо-
гу разделить их),  и очень многое хочется ска-
зать,  но  опять  отложил  и  продолжаю  другое,
прежде начатую работу».589  Эта «прежде нача-
тая  работа»  над  статьей  о  «непротивлении»
(«Царство божие внутри вас») целиком захва-
тила  Толстого,  и  весь  1892  год  и  начало  (до
мая) 1893 года он упорно занимался ею.

Получив  письмо  H.  H.  Страхова  о  декаден-
тах,  Толстой  записал  в  Дневнике  6  ноября
1892  года:  «Ведь  это  опять  искусство  для  ис-
кусства.  Опять  узкие  носки  и  панталоны  по-
сле  широких,  но  с  оттенком  нового  времени.
Нынешние  декаденты,  Baudelaire,590  говорят,
что  для  поэзии  нужны  крайности  добра  и
крайности зла.  Что  без  этого  нет  поэзии.  Что
стремление  к  одному  добру  уничтожает  кон-
трасты и потому поэзию. Напрасно они беспо-
коятся.  Зло так сильно — это весь фон, — что
оно всегда тут для контраста. Если же призна-
вать его,  то оно все затянет,  будет одно зло и
не будет контраста. Даже и зла не будет — бу-
дет  ничего.  Для  того,  чтобы  был  контраст  и
чтобы было зло, надо всеми силами стремить-



ся к добру».
Он просил С. А. Толстую достать у Н. И. Сто-

роженки Бодлера и,  получив,  писал ей 15  но-
ября: «Baudelaire получил. Не стоило того. Это
только  чтобы  иметь  понятие  о  степени  раз-
вращения fin de siècl’a.591 Я люблю это слово и
понятие».  А  раньше,  в  письме  от  30  октября
или 1 ноября к С. А. Толстой, отмечая получе-
ние неизвестного нам письма Страхова,  сооб-
щал:  «Страхов  пишет  очень  интересно  о  чте-
нии  поэта  Мережковского  о  литературе.592

Признаки  совершенного  распадения  нрав-
ственности людей, fin de siècle и у нас».593

Однако  этот  собираемый  Толстым  со  всех
сторон материал о новом веянии в искусстве
пока  еще  не  получал  в  его  статьях  видимой
реализации.

В  апреле  1893  года  Чертков  прислал  Тол-
стому составленную вторично из черновиков
Толстого об  искусстве статью,  прося просмот-
реть  ее  и  дать  согласие  на  ее  напечатание.  В
письме  от  31  марта,  говоря,  что  составление
этой  компиляции  «уже  окончено»,  Чертков
писал  о  ней:  «Она  вышла  прекрасная  и  с
вступлением от меня594 о том, что это не ваше



произведение,  а  моя  компиляция  из  ваших
черновых и проч.... Она не то, что произведет
эпоху,  а  вызовет  назревшую  эпоху  в  искус-
стве  и  науке.  Пришлю  вам  ее  на  одобрение.
Сами  увидите  и,  думаю,  дадите  свое  согла-
сие».

Получив  список  этой  статьи,  Толстой  при-
нялся исправлять его.  Однако и от  этой рабо-
ты значительных результатов не получилось.
В Дневнике он отметил, что статья «забирает»
его и ему «будет жалко», если он не успеет вы-
разить многое, «кажущееся интересным и но-
вым об этом предмете».

В письме к художнику H.  Н.  Ге от 10 июля
Толстой  писал:  «Об  искусстве  я  всё  думаю  и
начинал  писать.  Главное  то,  что  его  нет.  Ко-
гда я  сумею это высказать,  то  будет очень яс-
но. Теперь же не имею права этого говорить...
Теперь бросаюсь то на то, то на другое: статью
об искусстве не кончил».595

К осени 1893 года Толстой вновь отослал В.
Г.  Черткову  черновики  своей  последней  ста-
тьи об  искусстве,  а  18  октября  сообщал:  «Ста-
тью об искусстве,  если не послали вам,  посы-
лаю».596



В конце 1893 и начале 1894 года нет указа-
ний  на  работу  Толстого  об  искусстве.  С  сен-
тября  1893  года  по  апрель  1894  года  Толстой
работал над предисловием к сочинениям Мо-
пассана.  Эта  работа  близко  соприкасалась  с
вопросами  искусства,  и  Толстой  хотел  вос-
пользоваться  случаем,  чтобы  высказать  в
этом предисловии свои мысли об искусстве.

В письме к Л. Л. и Т. Л. Толстым от 12 марта
1894 года oн писал: «По случаю предисловия к
Мопассану  я  достал  книги  по  эстетике  у  Сто-
роженки  и  много  прочитал  по  этому  предме-
ту  и  многое  узнал.  Прекрасная  есть  англий-
ская книга Knight’a Philosophy of the beautiful597

и  очень  много  хорошего  в  книгах  Гюйо  (за-
был, как пишется). Две книги его L’art au point
de vue sociologique598 и др. не помню, содержат
много хорошего. Я прежде не читал. Если там
нет  полной  и,  главное,  ясной  теории,  эволю-
ционизм путает,  то зато много вызывающего
на мысли в самом хорошем направлении».599

Чтение  по  вопросам  эстетики  вызвало  в
Толстом  желание  вновь  писать  об  искусстве,
тем более,  что он в предисловии к сочинени-
ям Гюи де Мопассана не полностью высказал



свой взгляд на этот предмет.  К тому же в это
время он,  в  бытность у  В.  Г.  Черткова в  Воро-
нежской  губ.,  получил  от  последнего  новую
компиляцию из черновиков об искусстве.

До 21 апреля 1894 года Толстой, повидимо-
му,  работал  над  этой  статьей.  Однако  работа
не  увлекла  Толстого.  Рукописи  компиляции
не  носят  на  себе  следов  большой  правки.
Несмотря  на  его  попытки  в  дальнейшем  к
продолжению работы, он все-таки оставил ее
незаконченной и приступил серьезно к писа-
нию новой статьи по искусству лишь осенью
1896 года.

Многочисленные записи в Дневнике, отно-
сящиеся  к  искусству  и  все  учащающиеся  к
1896  году,  свидетельствуют  о  том,  что  вопро-
сы  искусства  всё  более  и  более  волновали
Толстого.

Новые  веяния  в  искусстве,  выразившиеся
в  декадентстве,  занесенном  с  Запада,  к  сере-
дине  1890-х  годов  коснулись  и  России,  и  Тол-
стой, когда-то радовавшийся тому обстоятель-
ству,  что  декадентство  у  нас  «не  прививает-
ся»,600 был встревожен.

В разговорах с H. Н. Страховым, В. В. Стасо-



вым,  В.  Ф.  Лазурским  и  др.  он  часто  касался
вопроса  декадентства.  Сочинения  многих  де-
кадентов Толстой читал. Новая музыка также
обратила  на  себя  внимание  Толстого,  в  осо-
бенности  Вагнер.  Произведения  Вагнера  Тол-
стой  слышал  в  фортепианном  исполнении  С.
И. Танеева, который 7 августа 1895 года играл
у  Толстых  пьесы  из  «Валкирий».  Толстой  на-
звал  их  «гадостью».60119  апреля  1896  года  он
присутствовал  на  спектакле  в  Большом  теат-
ре  в  Москве,  где  шла  опера  «Зигфрид».  О  сво-
ем  впечатлении  Толстой  рассказал  в  гл.  XIII
трактата.

В  Дневнике  от  26  октября  1896  года  Тол-
стой  записал:  «Я  пришел  к  двум  важным  по-
ложениям: 1) то, что я и прежде думал и запи-
сывал:  что  искусство  есть  выдумка.  Есть  со-
блазн забавы куклами, картинками, песнями,
игрой, сказками и больше ничего. Ставить же
искусство,  как  это  они  делают  (то  же  делают
и  с  наукой)  на  один  уровень  с  добром  есть
sacrilège602  ужасный.  Доказательство,  что  это
не  так,  есть  то,  что  и  про  истину  (правду)  я
могу  сказать,  что  истина —  добро  (как  Бог
приговаривал:  добро зело,  тёйб,  т.  е.  хорошо),



и про красоту можно сказать, что это хорошо;
но про добро нельзя сказать, что оно красиво
(оно бывает некрасиво) или истинно (оно все-
гда истинно).  Есть только одно добро — хоро-
шо  и  дурно,  а  истина  и  красота  это  условия
хорошие  некоторых  предметов».  И  2  ноября:
«Думал нынче об искусстве. Это игра. И когда
игра  трудящихся,  нормальных  людей  она  хо-
роша;  но  когда  это  игра  развращенных  пара-
зитов, тогда она — дурна; и вот теперь дошло
до декадентства».

С  такими  мыслями,  выявлявшими  в  Тол-
стом  новую  точку  зрения  на  искусство,  он
приступил  к  писанию  статьи,  озаглавленной
им  первоначально  «О  том,  что  называют  ис-
кусством».

5 ноября 1896 года Толстой записал в Днев-
нике: «Вчера написал 18 страниц вступления
об искусстве. Нельзя говорить про произведе-
ние искусства: вы не понимаете еще. Если не
понимают, значит произведение искусства не
хорошо,  потому  что  задача  его  в  том,  чтобы
сделать понятным то, что непонятно». И 6 но-
ября:  «3-й  день  продолжаю  писать  об  искус-
стве.  Кажется,  хорошо.  По  крайней  мере  пи-



шется охотно и легко».
Статья  вчерне  была  закончена  10  ноября,

т. е. писалась всего пять дней, и было написа-
но 40 лл.  4°,  заполненных с обеих сторон убо-
ристым почерком (см. опис. рук. № 1). В конце
статьи Толстой написал резюме о своей рабо-
те: «Всё скверно».

Однако в письме к В.  Г.  Черткову от 11 но-
ября он сообщал: «В последнее время написал
я  статью  об  искусстве.  Кажется,  что  сумею
кончить ее, что в ней есть кое-что нужное. Те-
перь  Маша603  переписывает,  и,  когда  кончит,
постараюсь тоже кончить, не откладывая».604

Переписанный  М.  Л.  Толстой  экземпляр
подвергся  большой  правке  Толстого.  Затем
вся статья еще дважды переписывалась и ис-
правлялась.  А  22  ноября  Толстой  записал  в
Дневнике: «Запутался в статье об искусстве и
не  подвинулся  вперед».  И  25  ноября:  «Пыта-
юсь писать об искусстве — не идет».

На  этом  и  закончилась  работа  Толстого
над  последней  статьей,  явившейся  предше-
ственницей  трактата.  Толстой  опять  почув-
ствовал, что точка зрения на искусство у него
«не  та»  и  что  сведений  об  этом  предмете  у



Н

него  еще  «недостаточно».  В  Дневнике  12  де-
кабря он записал: «Много читаю об искусстве.
Уясняется. Даже и не сажусь писать».

Период  непосредственной  работы —  писа-
ния —  сменился  периодом  подготовитель-
ным —  чтения,  изучения  предмета,  фиксиро-
вания своих мыслей о нем.

Далее Толстой приступил к новой большой
работе  по  искусству,  в  результате  которой
явился трактат «Что такое искусство?»

III
епосредственно  к  писанию  трактата  Тол-
стой приступил в начале января 1897 года.

11 января он сообщал П. И. Бирюкову: «Много
читал по искусству и начал писать сначала и
в этой работе много вижу нового и хорошего.
Таня605 со мной, переписывает мне».606

Данное  упоминание  о  работе  над  писани-
ем  статьи  об  искусстве  нужно  считать  нача-
лом писания трактата «Что такое искусство?»

Первый  автограф  трактата  уже  носил  это
заглавие. В процессе работы Толстой несколь-
ко  раз  пытался  заменить  его  более  общим:
«Об искусстве»,  но  потом отказался  от  своего
намерения  и  оставил  первоначальное  загла-



вие.
Как протекала работа  в  первое  время,  ска-

зать трудно. Рукописи этого периода сохрани-
лись  далеко  не  в  полном  виде,  так  что  обзор
их не дает последовательной картины разви-
тия работы Толстого зa это время.

Вначале,  повидимому,  писание  не  спори-
лось.  В  письме  к  В.  Г.  Черткову  от  12  января
Толстой  как  бы  жалуется:  «Пишу  об  искус-
стве,  но  эта  работа  отчасти,  особенно  теперь,
ученая и не захватывающая, а на другие рабо-
ты  нет  энергии».607В  Дневнике  за  январь  он
лишь  однажды  упоминает  о  новой  работе,  а
именно  18  января:  «Всё  пишу  об  искусстве,
плохо». Рукописи, относящиеся к началу этой
статьи, носят на себе отпечаток некоторой ха-
отичности.  Начав  свою  статью  с  вопроса  о
том,  что  такое  искусство,  которому  приписы-
вается всеми такое большое значение, и с от-
ветов на этот вопрос ряда эстетиков и филосо-
фов,  Толстой  вскоре  оставил  эту  редакцию  и
начал  вновь —  уже  с  рассуждения  о  том,  что
одна часть людей, наименьшая, живет празд-
но,  пользуясь  всеми  «благами  наук  и  искус-
ства»,  а другая,  наибольшая, трудится на под-



держание  праздной  жизни  этого  меньшин-
ства,  сама  «живя  в  вечной  нужде  и  голоде».
Затем,  соединив  обе  редакции  статьи,  Тол-
стой  продолжает  разбор  определений  в  раз-
ные времена понятия искусства и связанного
с ним понятия красоты отдельными эстетика-
ми  и  писателями.  Подходя  к  этим  определе-
ниям критически, он в то же время пытается
дать свое положительное определение искус-
ства.  Но  это  последнее  ему  долго  не  удава-
лось,  и  первое  время  статья  его  развивалась
медленно.

31  января  Толстой  уехал  с  дочерью  Татья-
ной Львовной к Олсуфьевым в их имение Ни-
кольское. Как видно по записи в Дневнике от
4  февраля,  повторяющей  запись  18  января,
первое время и там ему не работалось.

6 февраля Толстой выехал из Никольского
в  Петербург,  проститься  с  высылаемыми  за
границу В. Г. и А. К. Чертковыми и П. И. Бирю-
ковым.  13  февраля  он  вернулся  опять  в  Ни-
кольское и возвратился домой 3 марта.

16  февраля  он  записал  в  Дневнике:  «Вер-
нувшись  третьего  дни  утром,  заболел.  Вчера
было лучше. Писал об искусстве хорошо».



К  22  февраля  у  Толстого  было  написано
уже  довольно  много.  В  Дневнике  за  это  чис-
ло  он  записал:  «Вчера  не  работал.  Перечел
первую редакцию об искусстве — не дурно».

Что Толстой подразумевал под «первой ре-
дакцией»,  сказать  трудно.  Рукописи  полной
статьи  за  это  время  составить  невозможно.
Сохранившиеся рукописи, относящиеся к это-
му времени, являются или отдельными глава-
ми под разными номерами,  часто  мало отли-
чающимися  друг  от  друга  по  содержанию  и
даже повторяющими одна другую, или отрыв-
ками  глав  и  даже  просто  разрозненными
страницами и срезками с них. Можно предпо-
ложить, что Толстой имел в виду одну из бли-
жайших  рукописей,  предшествующих  опи-
санной под № 11. Эта последняя являлась как
бы компиляцией или сводкой всего ранее на-
писанного.  Исправляя  ее,  Толстой  пытается
систематизировать  собранный  им  материал,
придать  ему  вид,  удобный  для  чтения,  устра-
нив  все  излишества  и  повторения.  Главы
неоднократно  перемещаются.  В  конечном
итоге  первая  половина  статьи —  критиче-
ская —  напоминает  содержанием  текст  окон-



чательной редакции,  а  в  некоторых главах и
близко подходит к  нему;  вторая,  долженству-
ющая указывать положительные стороны ис-
кусства, еще во многом повторяет ранние ста-
тьи  и  не  выявляет  окончательных  взглядов
на  искусство.  Данная  рукопись  может  быть
названа условно второй редакцией статьи.

Судя  по  Дневнику,  Толстой  остался  дово-
лен содержанием своей работы. Однако он не
был доволен темпами работы. В письме к бра-
ту,  С.  Н.  Толстому,  от  22  февраля  он  сообщал:
«Пишу  об  искусстве,  и  работа  подвигается
плохо, а работа интересная».608

Как видно по записям в Дневнике, в конце
февраля —  начале  марта  работа  шла  с  пере-
менным  успехом.  То  он  записывает,  что  «по-
двинулся в  работе»,  что «писал бодро»,  то на-
оборот,  что  работа  «подвигается  туго»  и  что
писал  «слабо».  Однако  несомненно,  что  шла
упорная  авторская  работа,  которая,  по  выра-
жению Толстого,  от него «загородила все дру-
гие работы».

Одновременно с  писанием статьи Толстой
продолжает  изучать  предмет —  собирает  ма-
териал и знакомится с литературой по вопро-



сам эстетики. 24 и 25 февраля он записывает в
Дневнике, что читает Бенара об Аристотеле, а
26 февраля обращается к В.  В.  Стасову с  пись-
мом,  в  котором  просит:  «Дерзну  еще  утру-
дить  вас  просьбою:  Volnell  (кажется,  так)
Aesthetische  Zeitfragen,  München  1895,  нель-
зя  ли  прислать.  Да  нет  ли  такой,  как  книга
Benard’a  об  эстетике  Аристотеля,  такой  же
книги об эстетике Платона. В больших эстети-
ках — Шаслера и др. я знаю, но нет ли специ-
альной  книги  об  эстетических  взглядах  Пла-
тона?»609

В первых черновиках трактата Толстой от-
водил  большое  место  взглядам  «древних»  на
искусство,  посвятив  им  отдельные  главы.  В
дальнейшем он значительно сократил описа-
ние  их,  включив  его  в  общую  цепь  истории
развития эстетических учений.

3  марта  в  Дневнике  записано:  «Утром  по-
чти  не  занимался.  Запнулся  над  историче-
ским ходом искусства».

В окончательном тексте эта тема развита в
VI  главе.  В  период  же  работы,  соответствую-
щий вышеприведенной записи, она трактова-
лась  в  нескольких  главах,  да  и  сама  нумера-



ция  глав,  очевидно,  при  каждой  авторской
правке  изменялась:  XX,  XII,  XVIII,  XVII.  Среди
рукописей, описанных под № 12, сохранилось
несколько  редакций  соответствующих  глав
(см.  AЧ  48/104—107),  со  следами  больших  ис-
правлений.

Однако трудности не остановили Толстого.
Уже следующие записи в Дневнике и сообще-
ния его в письмах говорят о напряженной ра-
боте,  в  которой,  как  пишет  Толстой,  он  неиз-
менно  «подвигается».  15  марта  он  уже  запи-
сал  в  Дневнике:  «Вижу  конец  в  статье  об  ис-
кусстве»;  а 22 марта подписал один из черно-
виков,  которым  он,  очевидно,  думал  закон-
чить свою статью (см. опис. рук. № 16).

К этому времени статья Толстого делилась
на  сорок,  а  может  быть,  и  больше  глав.  Есть
некоторые главы, помеченные цифрой XXXVI
и  XXXVII,  а  черновое  окончание  статьи,  под-
писанное 22 марта, начиналось с главы, поме-
ченной  приблизительно  римской  цифрой
XXX  с  точками.  Автор,  повидимому,  не  пом-
нил точно номера последней написанной им
главы, но предполагал, что этот номер превы-
сил  тридцать.  Дальнейшие  главы  данной  ру-



кописи  также  помечены  приблизительно
или XXX... или...L.. (см. вар. № 16).

Между  тем  окончить  статью  в  то  время
Толстому не удалось. После переписки черно-
вого  окончания  статьи  он,  просматривая,
принялся вновь переделывать ее.  В  письме к
В.  Г.  Черткову от 30 марта он сообщил: «Если
бы я писал вам 4 дня тому назад, я бы сказал,
что  она  почти  кончена.  Я  даже  подписал  ее,
но со вчерашнего дня опять сомнения и пере-
работка сначала некоторых частей».610

Судя по черновикам, статья была вновь от
начала  до  конца  просмотрена  и  опять  под-
верглась в большей своей части коренной пе-
реработке.  Помимо  исправлений  и  вставок,
вносимых  в  текст,  были  заново  написаны
несколько  глав,  заменивших  отброшенные  в
процессе  просмотра.  Некоторые  главы  соеди-
нены с другими. Нумерация глав изменилась
почти  всюду.  Оставшиеся  от  этого  периода
писания статьи рукописи свидетельствуют об
особой напряженности в работе.

М. Л. Толстая писала В. Г. Черткову 27 мар-
та: «Папа здоров и бодр и очень много пишет
свою  статью  об  искусстве,  говорит,  что  чув-



ствует,  что  подходит  к  концу  этой  работы  и
радуется этому. Последние дни после писания
он  приходит  очень  веселый,  шутит,  подпры-
гивает, и это всегда признак того,  что ему хо-
рошо  работалось  и  что  много  переписки,  че-
му  я  всегда  радуюсь.  Он  говорит,  что  многое,
многое  надо  и  хочется  сказать,  и  боится,  что
не успеет, времени и сил мало».611

Между тем, такой подъем в работе не был,
повидимому,  продолжительным.  В  Дневнике
от  4  апреля  Толстой,  подводя  итоги  о  прожи-
тых им двадцати днях со дня последней запи-
си, говорит, что «дурно прожил это время тем,
что мало работал». Дальше он добавляет: «Всё
писал  об  искусстве —  запутался  последние
дни.  И  теперь  два  дня  не  писал...  Боюсь,  что
тема  об  искусстве  заняла  меня  в  последнее
время  по  личным  эгоистическим  скверным
причинам».  Но  уже  9  апреля  он  отмечает  в
Дневнике:  «Нынче  хорошо  писал  об  искус-
стве».  И в письме к В.  Г.  Черткову от 30 апре-
ля:  «Всё  работаю —  совестно  говорить  такое
слово —  вожусь  с  статьей  об  искусстве  и  ви-
жу  уже  не  только  конец,  но  вижу  только
lacunes, —  пустые  места,  которые  надо  запол-



нить.  Без  ложной  скромности  думаю,  что  бу-
дет не хорошо, т. е. не то, что дурно, а хороше-
го  ничего  не  будет,  хотя  и  не  раскаиваюсь,
что  написал,  и  думаю,  что  нужно  было  это
сделать».612

Толстой  был  более  недоволен  своей  рабо-
той,  чем  доволен.  В  Дневнике  3  мая  он  запи-
сал:

«Почти  месяц  не  писал.  Не  хороший  и  не
плодотворный  месяц.  Работал  довольно  при-
стально над статьей об искусстве. Она теперь
в  таком  положении,  что  можно  понять,  что
я  хотел  сказать,  но  сказано  всё  еще  дурно  и
много lacunes и неточностей».

В письме к В.  Г.  Черткову от 7 мая он дает
объяснение  медлительности  и  небольшой
продуктивности в своей работе. «Чувствую се-
бя, — пишет он, — всю нынешнюю зиму и те-
перь  весну,  особенно  временами,  очень  сла-
бым.  Только  хватает  энергии  умственной  на
утреннюю работу об искусстве.

Не  могу  оторваться  от  нее  и  думаю,  что
кончаю. Особенно важного в ней не будет, но
без ложной скромности скажу, что будет кое-
что новое и отрицательное, обличительное и



положительное».613

За  описываемый  период  работы  Толстого
произошло  несколько  событий,  имевших
влияние на развитие его мыслей и характери-
зующих метод его работы.

28 марта Толстой посетил А.  П.  Чехова,  на-
ходившегося  тогда  в  клинике  Остроухова  в
Москве.  Записывая  в  дневнике  об  этом  посе-
щении Толстого, А.  П.  Чехов замечает: «Я рас-
сказал  ему  содержание  рассказа  Носилова
«Театр  у  вогулов»,  и  он,  повидимому,  прослу-
шал с большим удовольствием».614

Чехов  не  ошибся.  Толстого  заинтересовал
этот  рассказ.  Содержание  и  форма  передачи
его  были  созвучны  народному  искусству,  об-
разцы  которого  подыскивал  Толстой.  Вскоре
он набросал главу, в которой указывал как на
образцы  «истинного»  искусства  на  народное
искусство,  и  в  качестве  одного  из  примеров
привел  описание  спектакля  и  содержание
рассказа,  пересказанного  ему  Чеховым.  В
дальнейшем  он  расширил  количество  таких
примеров и ввел их в XIV главу в окончатель-
ной редакции.

Другим  обстоятельством,  также  повлияв-



шим  на  содержание  и  характер  статьи  Тол-
стого  об  искусстве,  было  посещение  19  апре-
ля  репетиции  оперы  А.  Рубинштейна  «Фера-
морс»,  которую  готовили  ученики  Москов-
ской консерватории под руководством дирек-
тора консерватории В. И. Сафонова.

В.  Ф.  Лазурский  так  описывает  в  своем
дневнике от 19 апреля впечатление, произве-
денное на Толстого этим событием: «У Толсто-
го ждали Кони, которого Лев Николаевич про-
сил придти часов в десять,  т.  к.  он сам был в
этот вечер, по приглашению Сафонова, на ре-
петиции оперы «Фераморс», которую ставили
ученики  консерватории.  Возвратившись  до-
мой  раньше  прихода  Кони,  он  на  вопросы
присутствовавших стал рассказывать, что мо-
тивы  оперы  Рубинштейна  ему  очень  понра-
вились,  но  сюжет  и  масса  условностей  в  по-
становке,  из-за  которых  все  с  ожесточением
бьются и которые, в сущности, никому не мо-
гут  доставить  удовольствие,  показались  ему
слишком  скучными.  По  обыкновению  он  от-
несся  ко  всему  этому  с  юмором.  Но  что  боль-
ше  всего  неприятно  подействовало  на  него,
это  грубое  обращение  Сафонова  с  ученика-



ми, —  исполнителями  оперы:  «ослы»,  «болва-
ны», «идиоты» сыпались с его языка.

«Какая  невоспитанность,  какая  грубость
нравов! Я не знал, как подойти к нему потом
и подать ему руку».615

Под  первым  впечатлением  Толстой  набро-
сал в главе IX коротко описание этой репети-
ции, решив ввести его в свою статью (см. рук.
№  19).  Но,  начав  переделывать,  он  расширил
это  место,  придав ему большее значение;  а  в
дальнейшем  сделал  это  описание  одной  из
отправных  точек  всего  трактата,  поместив
его  в  начале  первой  главы  и  соответственно
этому перестроив всю статью.

Толстой  пересматривал  и  прочитывал
огромное  количество  относящегося  к  искус-
ству  материала,  стараясь  выявить  все  суще-
ствующие  точки  зрения  по  данному  вопросу.
В письме к П. И. Бирюкову от 13 апреля он пи-
шет,  что  читает  «Разговоры  Гёте  с  Эккерма-
ном»  и  находит  «довольно  интересным...  и
для  искусства  и  для  изучения  старости».  В
письме  к  М.  Л.  Толстой  спрашивает,  получе-
ны ли книги Мутера («История живописи XIX
века») от Л. О. Пастернака.



А.  П.  Чехов  в  письме  к  А.  И.  Эртелю  от  17
апреля,  касаясь  работы  Толстого,  сообщает:
«Толстой пишет книжку об искусстве. Он был
у  меня  в  клинике  и  говорил...  прочел  об  ис-
кусстве 60 книг».616

Стремление  Толстого  к  наиболее  полному
усвоению  трудов  по  эстетике,  точному  изло-
жению их и характеристике разбираемых им
работ  подтверждается  и  дневником  В.  Ф.  Ла-
зурского.  19  апреля  последний  записал:  «Раз-
говорившись о своей последней работе об ис-
кусстве,  Лев  Николаевич  стал  говорить,  что
это работа очень сложная, что у него около се-
мидесяти выписок из разных сочинений. При
этом он обратился ко мне с просьбой взять на
себя  труд  сверить  его  изложение  взглядов
разных эстетиков и писателей с цитатами, на
основании  которых  это  изложение  сделано.
Он  боится,  как  бы  не  стали  говорить,  что  он
неверно передал такое или такое место,  а  де-
лать прямо выписки в тексте он не хотел бы:
выйдет  слишком  громоздко.  Я  обещал  зайти
через неделю, когда рукопись будет переписа-
на  рукой  Татьяны  Львовны,  а  он  просил  при
проверке «быть построже».  И 28 апреля: «Лев



Николаевич  дал  мне  часть  рукописи,  в  кото-
рой  излагаются  разные  эстетические  теории
от  Баумгартена  до  наших  дней,  и  нагрузил
меня  книгами,  которыми  сам  пользовался
при  составлении  этой  исторической  части
своей  работы.  Тут  были:  Schassler,  Kritische
Geschichte der Aesthetik; Knight, The Philosophy
of  the  beautiful;  Véron,  L'esthétique;  Taine,
Philosophie  de  l’art;  R.  Kralik,  Weltschönheit;
Grant  Allen,  Physiological  Aesthetics;  Fierens-
Gevaert,  Essai  sur  l’art;  Holmes-Forbes,  The
science of beauty; Sar Peladan, L’art idéalistique;
M.  Гюйо,  Искусство  с  социологической  точки
зрения  (перевод  под  ред.  А.  Н.  Пыпина);  В.
Шербюлье,  Искусство  и  природа.  Новая  тео-
рия изящных искусств (перевод с французско-
го,  Спб.  1894).  Лев  Николаевич  просил  меня
сверить  его  изложение  с  изложением  у  этих
писателей, нет ли где неточности; выставить
страницы цитат, проставить даты, где их нет.
Я  обещал исполнить работу  к  20  мая  и  завез-
ти ее в Ясную Поляну, когда буду ехать на лет-
ние каникулы в Полтавскую губернию».617

«Частью  рукописи»,  упоминаемой  выше
Лазурским,  являлась  III  глава  трактата  в



окончательной  редакции,  к  тому  времени
уже в значительной степени отработанная.

Лазурский  выполнил  работу  с  небольшим
опозданием против своего обещания. Он при-
вез  ее  Толстому  28  мая.  В  дневнике  своем  за
это число, рассказывая о свидании с Толстым,
он записал: «Лев Николаевич... стал меня рас-
спрашивать  о  нашей  работе.  Я  отвечал,  что
сделал что мог.  Сравнивая свою работу с тем,
что делает на ученых диспутах молодой при-
ват-доцент,  который  после  главной  оппози-
ции подбирает разные мелочи, высказал мне-
ние, что работу Льва Николаевича нужно бы-
ло бы дать прочесть специалисту по истории
философии,  который  не  затруднялся  бы,  как
я,  терминологией,  отвлеченностью  и  мог  бы
судить,  насколько взято из каждого писателя
или  философа  именно  то,  что  характеризует
сущность, а не что-нибудь случайное в его эс-
тетических взглядах.

Лев Николаевич отвечал, что он это имел в
виду и надеется на профессора Грота. Когда я
стал  излагать  в  общем,  что  я  сделал,  он  ска-
зал, что видит, что я сделал это добросовестно
и что это именно ему и нужно, чтобы «не бы-



ло  поводов  к  кассации»...  После  обеда...  Лев
Николаевич пригласил меня приняться за ра-
боту, и мы отправились в кабинет. Там всё по-
старому.  Только  остатки  сапожных  инстру-
ментов валяются на подоконнике. Против ок-
на стоит стол, над ним полки, — всё завалено
книгами, очевидно относящимися к новой ра-
боте. Я разложил привезенные с собой десять
книг,  дал  рукопись  Льву  Николаевичу,  а  сам
стал  по  бумажке,  на  которой  сделал  около
двадцати  заметок,  касающихся  различных
мест текста Льва Николаевича, указывать, где
я нашел ошибки, неточности или странности.

В  общем,  конечно,  это  была  работа  боль-
шого напряжения ума и искусства, но иногда
были  недосмотры.  Слова  одного  мелкого  ита-
льянского  эстетика  приписаны  другому,  Дар-
вин-отец смешан с Дарвином-сыном; неточно
или  по  недосмотру  неверно  переведено  force
or  spirit —  сила  духа;  очевидно  прочитано
forse  of  spirit.  Лев  Николаевич  терпеливо  вы-
слушивал, охотно исправлял, в некоторых ме-
стах  но  согласился  и  сказал,  что  можно  оста-
вить и так».618

Таким образом, работа Толстого над искус-



В

ством  велась  в  двух  направлениях:  писания
статьи и собирания материалов к ней. Работа
эта  носила  еще  черновой  характер,  и  об  от-
делке статьи Толстой пока еще не думал.

IV
есь июнь 1897 года шла напряженная твор-
ческая работа над статьей об искусстве.
Проследить по рукописям подробно харак-

тер и направление ее в то время не представ-
ляется  возможным,  так  как  рукописи  в  боль-
шинстве случаев не сохранились, а сохранив-
шиеся  рукописи почти нигде  не  датированы.
Датировать же их приблизительно,  путем со-
поставления  их  с  записями  в  Дневнике  или
Записных книжках,  также не представляется
возможным  ввиду  перерыва  в  записях  с  19
мая по 16 июня.

Однако  по  дневнику  С.  А.  Толстой  и  по
некоторым письмам, в которых Толстой каса-
ется  своей  работы,  можно  составить  общее
представление о его работе за данный период
времени.

С. А. Толстая, начиная с 1 июня, почти еже-
дневно заносит в свой дневник, что она пере-
писывает  статью  об  искусстве  «часа  три-че-



тыре  подряд»  или  просто  «до  ночи».  Есть  за-
писи  и  о  характере  работы  Толстого:  как  он
работал, в каком настроении и т. п.

1 июня: «Лев Николаевич пишет статью об
искусстве,  и  я  его  до  обеда не  вижу».  7  июня:
«Лев  Николаевич...спокоен:  он  писал...  Вече-
ром он рассматривал с  удовольствием рисун-
ки в Salon,  который получает Таня».  13 июня:
«Пришла  домой,  зашла  к  Льву  Николаевичу.
Он  веселый  и  бодрый,  отлично  работалось
ему  сегодня».  14  июня:  «С  Львом  Николаеви-
чем  общения  мало.  Он  всё  утро  сидит  и  пи-
шет  до  обеда,  до  двух  часов».  15  июня:  «По-
шла,  вставши,  проведать  Льва  Николаевича.
Он делает пасьянс и говорит, что ему отлично
работается».  17  июня:  «Когда  мы  гуляли,  он
успешно писал».619

17 июня Толстой поставил подпись под но-
вым окончанием статьи (см. опис. рук. № 20).

В письме к В. Г. Черткову от 19 июня он со-
общал по этому поводу:  «Был я так неаккура-
тен,  главное,  потому,  что,  найдя  опять  свое
спокойствие, я с большим усердием принялся
за  работу  и  как  будто  кончил  17  июня.  Кон-
чая  же,  работал  очень  напряженно  и  доро-



жил каждым часом, в котором был способен к
умственной  работе,  употребляя  его  на  это  де-
ло.  Я  кончил,  буду  еще  пересматривать  и  те-
перь пересматриваю, чтобы отдать переписы-
вать  на  бело,  но  нахожусь  в  большом  сомне-
нии  насчет  этой  работы.  Кажется  она  мне
скучна.  В  том  же,  что  мне  не  следовало  тра-
тить на нее так много сил и времени, я совер-
шенно  убежден,  потому  что  тех  людей,  к  ко-
торым относится эта работа: праздных людей
нашего круга,  я,  разумеется,  не убежду;  люди
же нашего понимания жизни и так согласны
с  результатами  этих  работ.  Тем  более  я  рад,
что  кончил  и  могу  взяться  за  более  важное,
что предстоит мне».620

Начав пересматривать статью, Толстой пе-
речеркал всю ее до такой степени, что о пере-
писке  «на  бело»  не  могло  быть  и  речи.  От-
дельные  исправленные  главы  переписыва-
лись,  но  потом  вновь  переправлялись.  И  так
по нескольку раз.

В  дневнике  С.  А.  Толстой  попрежнему  от-
мечается о переписке статьи об искусстве и о
работе Толстого над ней. 19 июня она замеча-
ет: «Лев Николаевич лихорадочно пишет «Об



искусстве», уже близок к концу и ничем боль-
ше  не  занимается».  24  июня:  «Лев  Николае-
вич  страшно  сосредоточен  в  своей  работе,  и
весь мир для него не существует».621

22  июня  Толстой  сообщал  В.  Г.  Черткову:
«Работаю очень радостно. Вот кончаю. Но всё
сомневаюсь  и  хочется  поскорее  освободить-
ся».622

8  июля  статья  вновь  подписывается  (см.
опис. рук. № 22).

О  своем  настроении  в  связи  с  «окончани-
ем» статьи и об отношении к произведенной
работе Толстой также сообщал В.  Г.  Черткову
в письме от 12 июля: «Я теперь бодр и здоров.
Не  знаю,  что  со  мной  сделалось,  не  могу  ни-
чем  иным  заниматься,  как  только  моей  ста-
тьей об искусстве. Так как она кончена, и я те-
перь только прикладываю последний coup de
main,623 то не могу ни о чем другом думать. Хо-
чется поскорее освободиться.

Иногда мне кажется, что очень хорошо, но
чаще  кажется,  что  ничтожно,  что  я  не  имею
права  свои  последние  силы  класть  на  такое
неважное  дело:  хочется  делать  другое,  а  не
могу  оторваться  от  этого...  Всё  так  же  напря-



женно работал,  доканчивая просмотр «Об ис-
кусстве».  Отдал  Тане  первые  главы  для  пере-
писки».624

Несмотря  на  то,  что  в  основном  статья  об
искусстве  была  закончена  и  часть  глав  отда-
на для переписки «на бело», напряженная ра-
бота  над  ней  не  ослабевала.  Судя  по  рукопи-
сям,  авторский  «просмотр»  касался  двух  сто-
рон: статья правилась со стороны содержания
и со стороны формы.

Эта  вторая  сторона  работы  Толстого,  пред-
вещавшая  обычно  действительное  оконча-
ние статьи, была не менее напряженной, чем
первая, и, нужно добавить, еще более кропот-
ливой  и  требующей  большого  внимания.
Стремясь  придать  статье  литературный  вид,
удобный  для  чтения,  Толстой  производит
неоднократные  перемещения  как  отдельных
фраз, частей глав, так и целых глав. Почти все
главы имеют по нескольку номеров зачеркну-
тых (иногда по пять, по шесть и более), поми-
мо последнего проставленного номера. Вызы-
вались обыкновенно такие перемещения или
вносимыми дополнениями, изменявшими со-
держание  той  части  статьи,  куда  они  вноси-



лись, или же требованием общей логической
стройности  статьи,  ее  композиционного  по-
строения.  Самое  количество  глав  значитель-
но  уменьшается  и  доводится  до  двадцати.
Уменьшение их производится или за счет ис-
ключения  некоторых  из  них,  или  же  за  счет
соединения  нескольких  глав  в  одну,  с  сокра-
щением текста соединяемых глав.

В этот период работы заметной становится
и стилистическая правка.

С.  А.  Толстая  в  дневнике  от  15  июля,  каса-
ясь  работы  Толстого  над  искусством,  записа-
ла:  «Сейчас  2  часа  ночи,  я  всё  переписывала.
Ужасно скучная и тяжелая работа, потому что
наверное то, что написано мною сегодня, зав-
тра  всё  перечеркнется  и  будет  переписано
Львом Николаевичем вновь. Какое у него тер-
пение и трудолюбие — это поразительно!»

Сам автор, повидимому, был удовлетворен
своей работой. 16 июля, подводя итоги со вре-
мени последней записи в Дневнике,  т.  е.  с  19
мая,  он  отметил:  «Работал  всё  время  над  ста-
тьей  об  искусстве,  и  что  дальше,  то  лучше.
Кончил  и  поправляю  сначала».  И  21  июля:
«Работаю  довольно  хорошо.  Даже  доволен



своей работой, хотя и много изменяю. Нынче
всё  сосредоточилось и много выиграло.  Пере-
сматривал опять всё сначала».

Всю  вторую  половину  июля  Толстой  запи-
сывал, что работает «бодро» и «подвигается» в
статье.  В дневнике С.  А.  Толстой попрежнему
почти ежедневно отмечается о его работе и об
ее переписке новых исправлений. Так, 1 авгу-
ста она записала: «Сегодня он и писал много и
вообще молод,  весел и здоров.  Какая мощная
натура!»

К  началу  августа  статья  об  искусстве  уже
приняла вид, близкий к окончательному тек-
сту.  Просматривая  «сначала»,  Толстой  подо-
брал  всю  статью  целиком,  расположив  ее  в
двадцати  главах.  Порядок  глав  был  в  общем,
за небольшими исключениями, такой же, как
и в печатной редакции.

Среди  черновиков  по  искусству  эта  руко-
пись  сохранилась  полностью  и  описана  под
№ 25. Условно мы принимаем ее за третью ре-
дакцию статьи.

6 августа Толстой уже читал собравшимся
у него гостям и своим домашним начало сво-
ей статьи. С. А. Толстая в дневнике за это чис-



ло отметила:
«Страшно  устала,  переписав  длинную  гла-

ву  для  Льва  Николаевича  «Об  искусстве»...
Лев  Николаевич  ездил  верхом  с  Колей625  в
Ясенки.  Его  тоже  лепили,626  но  очень  непохо-
же.  Вечером  он  прочел  своим  гостям627  три
первые главы своей статьи «Об искусстве».  А
Толстой  7  августа  записал  в  Дневнике:  «Про-
должаю работать над своей статьей об искус-
стве. И, странно сказать, мне нравится. Вчера
и нынче читал Гинцбургу, Соболеву, Касатки-
ну  и  Гольденвейзеру.  Впечатление  произво-
димое то самое, какое производит и на меня».

Об  этом  же  он  сообщал  В.  Г.  Черткову  в
письме от 8 августа: «Сейчас так слаб, что ни-
чего  не  могу  делать,  кроме  работы  над  ста-
тьей об искусстве, которую вот, вот кончаю. Я
дал ее уже переписывать Тане на ремингтоне
и  последние  дни  читал  вслух  собравшимся  у
нас: Гинцбург (скульптор), Касаткин, Гольден-
вейзер  (музыкант)  и  Соболев,  химик,  живу-
щий у нас учитель для Миши, тут же Сережа
сын  и  барышни  Стаховичи.  Я  думаю  дочесть
нынче. И при чтении вижу, что,  несмотря на
все ее недостатки, она имеет значение. Прямо



сказать:  мое  отношение  к  этой  статье  такое:
мне кажется ничтожным сравнительно ее со-
держание,  а  между  тем  не  могу  от  нее  ото-
рваться, и меня сильно занимают и нравятся
мне мысли, которые я в ней выражаю».628

А  13  августа  он  написал  П.  И.  Бирюкову:
«Статью об искусстве кончил».

Однако это не значило, что статья действи-
тельно  была  окончена  и  готова  к  сдаче  в  пе-
чать. Толстому потребовалось еще почти пол-
года,  чтобы  довести  ее  до  состояния,  пригод-
ного, по его мнению, для опубликования. Сло-
ва Толстого об ее окончании в данном случае
лишь означали, что основная мысль, которую
он  хотел  выразить  в  статье,  выражена  в
должной полноте. Но стилистическая сторона
статьи  и  многие  частности  потребовали  еще
большой доработки.

Авторская  работа  теперь  заключалась
главным  образом  в  отделке  статьи.  После
неоднократных  просмотров  и  исправлений
первая  половина  статьи  (главы  I—IX)  по  со-
держанию  и  форме  уже  близко  подходила  к
окончательному  тексту.  Наборная  рукопись
почти  всей  этой  части  статьи  переписыва-



лась  именно  с  упомянутой  рукописи  №  25,
явившейся  как  бы  завершающей  в  основной
работе Толстого над статьей.  Вторая же поло-
вина  статьи  (главы  X—XX)  еще  имела  боль-
шие  расхождения  с  печатной  редакцией.  И
вот над ней главным образом и была сосредо-
точена авторская работа.

Глава  X,  в  том  виде,  в  каком  она  зафикси-
рована  в  рукописи  №  25,  не  удовлетворяла
Толстого.  9  августа  он  записал  в  Дневнике:
«Приехал  Стахович.  Читал  статью.  10  глава
нехорошо».  Содержание  этой  главы  в  боль-
шей  своей  части  касается  критики  декадент-
ского  искусства —  вопроса,  для  Толстого  в  то
время  особенно  животрепещущего.  Осуждая
декадентство,  Толстой  старался  подойти  к
предмету  беспристрастно;  и  тем  с  большей
осторожностью  и  требовательностью  к  себе
он подбирал иллюстрирующий его мысли ма-
териал,  чтобы  не  заподозрили  его  в  односто-
ронности или непонимании.  В  той редакции
X  главы,  которая  включена  в  рукопись  №  25,
примеры,  приводимые  Толстым  из  декаден-
тов, отличны от окончательных. Толстой еще
не обладал всей нужной литературой по дан-



ному  вопросу,  и  его  литературные  иллюстра-
ции  иногда,  повидимому,  были  случайны.
Впоследствии  Толстой  часть  из  них  исклю-
чил,  заменив  новыми,  часть  перенес  в  При-
бавление  №  1.  Выписок  из  немецкого  дека-
дентского журнала «Pan» еще не было. Описа-
ние  художественной  выставки  в  Париже,  по-
священной  новой  живописи,  давалось  в  бо-
лее  расширенном  и  сыром  виде,  в  форме
дневника. Толстой использовал для описания
выставки  дневник  своей  дочери,  Татьяны
Львовны, которая в 1894 году ездила с братом
Л. Л. Толстым за границу и была в Париже.

В  дальнейшем Толстой много  работал  над
X главой, и до окончания ее сменилась не од-
на редакция этой главы.

Большой переработке подверглась и глава
XI,  перенумерованная  потом  в  XV  и  затем  в
XIV.  Соответственно  новому  номеру  этой  гла-
вы последующие главы или также изменяют
нумерацию,  или  же  разбиваются  на  части,  и
одна из частей остается под своим старым но-
мером, а другая переносится на место перену-
мерованной. В главе XII вводится содержание
«Кольца  Нибелунгов»,  которое  впоследствии



выделяется  в  Приложение  №  2.  Последние
главы,  долженствующие  показать  «положи-
тельные  стороны»  искусства,  также  во  мно-
гом  изменяются  и  местами  дополняются  но-
выми примерами.

12 августа, по просьбе Толстого, В. В. Стасов
выслал ему номера  немецкого  декадентского
журнала  «Pan».  Толстой  в  письме  от  19  авгу-
ста, отвечая Стасову, благодарил его и к этому
добавлял  еще  новую  просьбу.  «Если  можно,
сделайте  мне  вот  что, —  писал  он. —  Есть —
началось  это  по-моему  с  ренессанса —  искус-
ство  господское  и  народное.  И  в  области  ис-
кусства  слова,  драмы  и  музыки  я  знаю  пре-
красные,  главное  по  искренности,  которой
часто совсем нет у господ, образцы искусства;
но  в  живописи  не  знаю,  кроме  миселей  рас-
писанных  церковных,  хорошего,  наивного
и  потому  сильного  народного  искусства.  А
должно быть такое же,  соответствующее поэ-
зии и песне. Не можете ли указать?»629

В.  В.  Стасов  ответил  пространным  пись-
мом  от  26  августа,  в  котором  писал,  что  во-
прос  о  народной живописи еще никем не ис-
следован и что рассматривать его нужно не с



Н

эпохи  Возрождения,  а  с  глубокой  древности;
что  живопись  народная  не  могла  существо-
вать  свободно,  как,  например,  музыка,  а  раз-
вивалась  подпольно,  являясь  в  народном
творчестве элементом протестующим, и пото-
му  издревле  была  преследуема.  Как  на  одно
из  главных  проявлений  народной  живописи
Стасов указывал на «народную карикатуру»630.
Толстой  благодарил  Стасова  в  письме  от  3
сентября и добавлял:  «Больше мне ничего  не
нужно».

Эти сведения были использованы Толстым
и повлекли к дальнейшей переработке глав X
и XVI.

С.  А.  Толстая,  после нескольких дней пере-
рыва,  записала  4  сентября  в  дневнике:  «Сей-
час  с  ужасом  пересмотрела  бумаги  Льва  Ни-
колаевича  и  взяла  переписывать.  Сколько
опять работы».631

V
есмотря  на  то,  что  работа  над  статьей  об
искусстве  еще  не  была  окончена  и  Тол-

стой  продолжал  свои  «просмотры»  и  исправ-
ления  и  временами  вносил  довольно  значи-
тельные  изменения  в  текст  ее,  уже  с  начала



августа  были  начаты  разговоры  о  печатании
этой  статьи  и  стали  получаться  письма  с
предложениями  или  просьбами  опублико-
вать эту статью в том или ином печатном ор-
гане.

С  просьбой  о  печатании  статьи  об  искус-
стве в журнале «Вопросы философии и психо-
логии»  обратился  к  Толстому  в  письме  от  21
августа  Н.  Я.  Грот,  бывший  в  то  время  редак-
тором этого журнала. «Я знаю, — писал он, —
что  Вы  пишете  статью  об  искусстве, —  Вы  у
меня брали книги. Дайте эту статью нам. Наш
журнал погибает от безденежья... Ваша статья
очень бы могла нас поддержать. Статья об ис-
кусстве не может не быть цензурной».

Однако  Толстой  первоначально,  судя  по
предисловию к английскому изданию его ста-
тьи и по его письму к Э. Ф. Мооду от 20 марта
1898 года,  не думал печатать своей статьи об
искусстве  в  России.  По  соглашению  с  В.  Г.
Чертковым  Толстой  хотел  напечатать  ее  сна-
чала  в  Англии,  в  переводе  на  английский
язык.  Услуги  по  переводу  предложил  Толсто-
му  его  знакомый  переводчик  Эйльмер  Моод.
Толстой  согласился  на  его  предложение,  оче-



видно  не  уведомив  об  этом  Черткова,  кото-
рый в свою очередь, торопясь с изданием ста-
тьи  об  искусстве,  вел  переговоры  с  другими
переводчиками.  Это  с  первых  же  шагов  вы-
звало  недоразумения.  Моод,  узнав  о  намере-
нии  Черткова  передать  перевод  статьи  дру-
гим лицам, сообщил об этом письмом от 1 (13)
сентября  Толстому,  упомянув  между  прочим
о том, что он предложил Черткову сделать пе-
ревод  «тщательно  и  безвозмездно»,  если  ему
дадут «две-три недели времени».

Толстой,  который  только  2  сентября  ото-
слал  Мооду  две  первые  главы  для  перевода,
по получении его письма написал 3 сентября
В. Г. Черткову:

«Сейчас  на  почте  получил  письмо  Моода
со вложением вашего к нему о переводе. Мне
кажется, что он огорчен тем, что вы отнимае-
те у него перевод, и основательно. Он бы сде-
лал перевод прекрасно и скоро, а о том, чтобы
оригинал  попал  в  какие-нибудь  чужие  руки,
не  может  быть  и  речи.  Я  сам  не  выпущу  его,
да  притом  я  еще  над  ним  работаю.  (Нынче
очень  для  меня  важная  перемена  сделалась,
вследствие  которой  надо  изменить  целую



главу.)  Надеюсь  все-таки,  по  мере  перевода
Моода,  доставлять  ему  оригинал.  Теперь  у
него две главы и еще три готовы: готовы и все
остальные  (всех  двадцать),  за  исключением
двух — 6-й и 17-й. Так что лучше оставить пе-
реводить его».632

И в тот же день известил Моода: «Написал
Черткову  письмо,  в  котором  просил  его  оста-
вить перевод за вами».633

В. Г. Чертков вскоре согласился с доводами
Толстого, и перевод целиком был передан Мо-
оду.

Вопрос  с  печатанием  статьи  в  Англии,  ка-
залось,  был  улажен.  По  мере  исправления  и
переписки  глав  Толстой  стал  пересылать  их
Мооду для перевода.

Вопрос  же  о  печатании  статьи  в  России  в
это время еще не был решен. Однако Толстой,
первоначально  отказавшийся  от  печатания
статьи  об  искусстве  в  России,  под  влиянием
различных  предложений  обдумывал  этот  во-
прос,  в  конце  концов  склоняясь  изменить
своему решению. Цензурные затруднения, ко-
торые, по мнению Толстого, должна была вы-
звать  статья,  по  уверению некоторых издате-



лей,  могли  быть  обойдены  или,  по  крайней
мере,  сведены  к  минимуму.  Более  настойчи-
во,  чем  другие,  действовал  Грот,  и  Толстой,
видимо,  склонен  был  скорее  всего  догово-
риться  с  ним.  6  октября  Н.  Я.  Грот  писал Тол-
стому:

«Нашел Ваше письмо634  и сегодня совещал-
ся  с  товарищами  относительно  помещения
Вашей  статьи  об  искусстве.  Мы  решили
усердно просить Вас дать ее для журнала. Мы
будем  стоять  твердо  за  каждую  строку  ее  пе-
ред  цензурой.  Но  так  как  цензура  стала  зна-
чительно  легче  и  снисходительнее,  а  у  нас
очень образованный цензор Никольский...  то
мы надеемся с  цензурой справиться.  Само со-
бою,  что  я  лично  буду  держать  корректуру,
как  и  книги  о  жизни.  Если  Вы  в  течение  ок-
тября  пришлете  рукопись,  хотя  с  оказией,  то
начало  мы  поместим  уже  в  ноябрьско-де-
кабрьской книге, а остальное в январе — фев-
рале.  Будьте  уверены,  что  если  книга  может
пройти в России, то только у нас,  так как мы
теперь  относительно  цензурных  условий  в
привилегированном  положении...  Затрудне-
ния  могут  представить  только  политические



места,  но  мы и тут  будем Вас  отстаивать все-
ми  силами.  Итак,  попробуем,  если  Вы  на  это
согласны. Я верю в свою энергию и искусство
редактора».

К сожалению, переписка Толстого с Гротом
за  этот  период  не  сохранилась  полностью,  и
поэтому нельзя в точности сказать, как после-
довательно протекали переговоры между ни-
ми о помещении статьи Толстого в «Вопросах
философии  и  психологии».  Очевидно,  Грот,
будучи  в  то  время  в  Петербурге,  не  переста-
вал действовать на Толстого и путем писем, и
давая поручения своей жене, которая,  в свою
очередь,  обращалась  к  С.  А.  Толстой.  Толстой
в  письме  от  24  октября  к  жене,  между  про-
чим, замечал:

«М-me  Грот  была  у  тебя,  вероятно,  тоже  о
статье об искусстве. Грот пишет, что он согла-
сен  печатать  всё  сразу,  и  если  я  согласен,  то
прислать его жене, а он сам всё в Петербурге
при больном дяде. Я почти решил отдать в их
журнал,  и отдал бы сейчас,  если бы он был в
Москве. Подожду, пока он вернется».635

Об этом же он писал и T.  Л.  Толстой 26 ок-
тября: «Искусство, кажется, отдам Гроту».636



Но  окончательно  вопрос  решился  только
во  второй  половине  ноября.  Затруднения  вы-
званы были, с одной стороны, обязательством
Толстого  перед  Чертковым  не  выпускать  в
России  ни  одной  строчки  из  статьи  об  искус-
стве ни на один день раньше, чем она появит-
ся  в  Англии,  чтобы  не  повредить  изданию
Черткова,  а  с  другой  стороны,  требованиями
Грота о разделении статьи пополам и печата-
нии  этих  частей  раздельно  в  двух  номерах
журнала, на что Толстой не соглашался. Отве-
чая  Толстому  на  неизвестное  нам  письмо,
Грот писал 19 октября: «Дорогой Лев Николае-
вич,  как хотите,  но только скажу,  что мы мо-
жем  напечатать  и  всю  Вашу  книгу  в  одном
номере журнала, если Вы хотите, но скорее в
январском, так как в ноябрьском не поспеем.
Что касается до цензурных затруднений, то я
думаю, что мы их устраним, если нет особых
резкостей. При этом никто не мешает Вам од-
новременно  печатать  книгу  за  границей.  Ес-
ли  она  может  пройти  в  России,  то,  конечно,
только в нашем журнале,  и я  вторично пред-
лагаю  Вам  свою  корректуру.  Эти  корректур-
ные листы Вы и могли бы послать за границу.



П

Вы  не  рискуете  ничем,  так  как  мы  берем  на
себя все расходы».

Толстой по получении этого  письма Грота
22  октября  записал  в  Дневнике:  «Письмо  от
Грота; надо отдать ему об искусстве». А 10 но-
ября отметил: «Нынче написал письма и меж-
ду прочим Гроту, чтоб набирать». Это письмо
Толстого также неизвестно.

А  20  ноября  он  сообщил  С.  А.  Толстой:  «Я
послал  Гроту  10  глав  набирать.  Что-то  будет:
и  в  смысле цензуры,  и  в  смысле достоинства
сочинения? Я не знаю».637

Это  двойное  соглашение:  и  с  Чертковым,
и  с  Гротом  вызвало  впоследствии  много
осложнений и неприятностей для Толстого.

VI
ереговоры о печатании статьи Толстого об
искусстве,  начавшиеся,  как  мы  знаем,  с

августа и к сентябрю уже приведшие к согла-
шению с Э. Моодом о переводе на английский
язык и Чертковым о печатании в Англии, на-
лагали на Толстого, если не формально, то во
всяком  случае  морально,  новые  обязатель-
ства,  которые  так  или  иначе  должны  были
влиять  на  характер  его  работы.  Во-первых,



Толстой  должен  был  заботиться  о  пересылке
готовых глав для перевода, чтобы в работе пе-
реводчика не было перерыва;  во-вторых,  что-
бы  посылаемые  для  перевода  главы  были
вполне  идентичны  остающимся  и  чтобы  по-
правки, вносимые Толстым в свой экземпляр,
во-время  переносились  и  в  экземпляр,  пред-
назначенный  для  переводчика.  Это,  с  одной
стороны,  связывало  работу  Толстого,  требуя
от  него  особой  внимательности  и  напряже-
ния;  с  другой —  морально  обязывало  гото-
вить работу к известным срокам, что вызыва-
ло  иногда  излишнюю  спешку.  К  тому  же  Мо-
од  часто  обращался  к  Толстому  с  вопросами,
связанными  с  переводом,  и  Толстой  был  вы-
нужден отвечать.

О  состоянии  работы  над  искусством  к  на-
чалу  сентября  Толстой  писал  Черткову  2  сен-
тября:  «Первые  главы  2,  очень  плохие,  ото-
слал Мооду для перевода. Я уверен, что он пе-
реведет хорошо. Над последними и не послед-
ними,  а  серединными,  там,  где  положитель-
ное определение искусства и его назначения,
всё еще работаю. Остальное кончил. Недавно
мне казалось,  что это  прекрасно,  а  теперь со-



всем обратное кажется».638

Во  второй  половине  сентября  Толстой,  по-
видимому,  думал  закончить  работу  над  ис-
кусством.  По  крайней  мере,  больших  исправ-
лений  статьи,  по  мнению  Толстого,  уже  не
предвиделось. В письме к Черткову от 18 сен-
тября  он  сообщал:  «Пересматриваю  в  послед-
ний  раз  об  искусстве».639  А  в  Дневнике  от  19
сентября  записал:  «Больше  месяца  не  писал.
Всё то же. И дело всё подвигалось. И могло бы
еще  много  подвинуться  в  смысле  формы,  но
решительно  некогда.  Столько  дела.  Перепис-
чица  на  ремингтоне  переписывает  набело.
Дошел  до  19  главы  включительно.  Работу  пе-
ребивало  мне  письмо  в  шведские  газеты  по
случаю премии Нобеля  о  духоборах...  Еще пе-
ребило  нездоровье...  Еще  перебило  работу
приезд  молокан  из  Самары —  об  отнятых  де-
тях». И опять, 22 сентября, сообщал Черткову:
«Статья  искусства  будет  завтра  вся  переписа-
на  на  ремингтоне,  но  я  теперь,  когда  подхо-
дит дело к концу, чрезвычайно недоволен ею.
Хочется  еще  переделывать,  но  думаю,  что  не
имею права:  так нужно другое,  более важное
и живое, и так хочется это другое писать».640



Окончив «пересмотр» статьи в целом, Тол-
стой приступил к писанию «Заключения», ко-
торое  первоначально  связывалось  с  главой
XX, где Толстой говорил об «искусстве будуще-
го». 26 сентября С. А. Толстая записала в днев-
нике: «Лев Николаевич написал уже заключе-
ние к своей статье «Об искусстве» и опять пе-
реправил  его,  и  я  сейчас  буду  его  переписы-
вать».641  И  30  сентября:  «Вечер  буду  в  5-й  раз
переписывать  «Заключенье»  к  статье  «Об  ис-
кусстве».642  2  октября  С.  А.  Толстая  отметила,
что переписала «Заключение» уже в седьмой
раз;  а  12  октября —  «в  девятый  раз».  Среди
черновиков  Толстого  по  искусству  сохрани-
лось  двенадцать  рукописей,  относящихся  к
«Заключению»  (в  том  числе  две  машинопис-
ных копии с поправками Толстого).

В письме к Черткову от 2 октября Толстой
писал  о  своей  работе  над  «Заключением»:
«Всё  пересматриваю  и  работаю  над  искус-
ством.  В  заключении  написал  и  о  науке.  И,
мне  кажется,  очень  хорошо.  Ясно,  как  заблу-
дились мы и в науке, и в искусстве и как мы
можем  выбраться  из  этой  лжи  и  зла,  только
признав вполне учение Христа в смысле еди-



нения и братства людей, признав его так, как
мы теперь признаем церковную веру».643

Работа  над  «Заключением»  перемежалась
с  работой  над  другими  частями  статьи.  В  ок-
тябре Толстой вновь несколько раз пересмат-
ривал  статью,  останавливаясь  на  некоторых
главах,  требующих,  по  его  мнению,  доработ-
ки. Правка теперь шла по машинописным ко-
пиям.  Статья  копировалась  в  нескольких  эк-
земплярах.  Толстой  обыкновенно  исправлял
один  экземпляр;  С.  А.  Толстая  или  кто-либо
другой,  а  иногда  и  он  сам,  переносили  по-
правки  на  другой  экземпляр;  затем  он  пере-
сматривал  один  из  исправленных  экземпля-
ров,  внося  новые  поправки  и  делая  вставки,
которые,  в  свою  очередь,  переносились  на
другие экземпляры, и т. д.

Эта  многократная  правка  по  нескольким
копиям, конечно, влекла за собой много недо-
разумений, связанных с перенесением попра-
вок. Иногда нельзя было сказать, какая копия
является  последней,  наиболее  полной  и  до-
стоверной,  и  это  вносило  путаницу  в  работу
помощников и переписчиков.

Первая  половина  статьи,  главы  I—IX,  пра-



вилась  мало.  Работа  теперь  сосредоточилась
главным  образом  на  второй  ее  половине,  на-
чиная с главы X.

2 октября Толстой окончил правку X главы
и  передал  ее  для  перенесения  поправок  С.  А.
Толстой; 3 октября он сообщил Черткову,  что
может послать Мооду главы «до 11-й включи-
тельно»;  8  октября писал С.  А.  Толстой:  «Я ра-
ботаю  недурно.  Сегодня  окончил  поправлять
17  главу.  Так  что  осталось  три  главы,  кроме
заключения, — на два  дня,  если так будет  ра-
ботаться,  как эти дни».644  А 13 октября в пись-
ме к В. Г. Черткову сообщал: «Кажется, конче-
но совсем и не задержу Моода. Иногда кажет-
ся,  что очень важно и хорошо,  иногда кажет-
ся,  что  дурно  и  ничтожно.  Одно  несомненно,
что  я  это  самое  думал  и  чувствовал  давно  и
что это совершенно ново».645

Однако и на этот раз окончание просмотра
всей  статьи  не  повлекло  за  собой  окончания
работы. По мере исправления и переписки от-
дельных  глав  Толстой  снова  и  снова  пере-
сматривает  их  и  вносит  всё  новые  и  новые
исправления. Так, 14 октября он записывает в
Дневнике:  «3-й  день,  как  приехала  Соня.  Мы



одни с ней. Она переписывает. Очень помога-
ет.  Я  пишу  всё  еще  об  искусстве.  Нынче  по-
правлял  10-ю  главу.  И  уяснил  то,  что  было
смутно».

Дальше  он  записывает  свои  мысли  об  ис-
кусстве: «1) Нет большего подспорья для эгои-
стической  спокойной  жизни,  как  занятия  ис-
кусством для искусства. Деспот, злодей непре-
менно  должен  любить  искусство.  Записано
что-то в этом роде, теперь не помню... 5) Когда
люди  восхищаются  Шекспиром,  Бетховеном,
они восхищаются своими мыслями, мечтами,
вызываемыми  Шекспиром,  Бетховеном.  Как
влюбленные  любят  не  предмет,  а  то,  что  он
вызывает в них.  В таком восхищении нет на-
стоящей  реальности  искусства,  но  зато  есть
полная беспредельность».

Несколько  ранее,  9  октября,  Толстой  про-
сил  С.  А.  Толстую,  бывшую  в  то  время  в
Москве,  «взять у Стороженки» Верлена и Бод-
лера: «Всё, что есть Бодлера».

И  Бодлер  и  Верлен  требовались  Толстому
для  работы  над  X  главой.  О  работе  над  ней
Толстой  упоминает  также  в  Дневнике  от  17
октября и об этом же в письме к С. А. Толстой



19  октября:  «После  тебя  доправил  сам  10-ю
главу  и  очень  легко —  конец  уж  был  тобой
поправлен».646

С.  А.  Толстая,  приезжавшая  к  Толстому  из
Москвы в Ясную Поляну и прожившая с ним с
12 по 18 октября, так описывает в дневнике от
20 октября работу над статьей об искусстве за
это  время:  «Сама  больна,  а  писала  целыми
днями,  не  разгибая  спины,  так  что  были  ми-
нуты,  мне  хотелось  от  усталости  смеяться,
кричать,  плакать.  Сначала  я  с  исправленных
десяти  глав  вносила  поправки  в  чистые  эк-
земпляры; потом переписывала страшно мно-
го.  Потом  переписанное  мною  Лев  Николае-
вич опять перемарал и переправил, и я долж-
на  была  вносить  обратно  его  поправки  в
прежний  экземпляр.  Пишет  он  путанно,
неразборчиво,  мелко,  не  дописывает  слов,
знаков  препинания  не  ставит...647  Какого  на-
пряжения  стоит  разбирать  всю  эту  путаницу
с выносками, разными знаками и номерами...
Последние  два  дня  приехала  М.  А.  Шмидт  и
мне  немного  помогла,  так  что  мы  почти  всё
кончили,  что  нужно  было  переписать  и  ис-
править».648



19  октября  Толстой  отмечает  в  Дневнике,
что  «поправлял  13,  14,  15  главы».  22  октября:
«Поправлял  11  главу  утром;  вечером  начал
12-ю.  Не  мог  ничего  сделать».  А  24  октября  в
письме к С. А. Толстой сообщает: «Нынче мно-
гое новое открылось по отношению искусства
и с удовольствием переделал гл. 15, но не кон-
чил, потому что надо это высказать, когда бу-
дешь в полной силе, а нынче не вполне».649

Об  этом  же  открывшемся  ему  «новом»  он
записывает и в Дневнике от 26 октября:

«Престранное  дело.  Третий  день  не  могу
писать. Недоволен всем, что написал. Есть но-
вое и очень нужное для искусства, а никак не
могу ясно выразить».

30  октября  Толстой  уехал  с  женой  в  Пиро-
гово, имение брата С. Н. Толстого, где прожил
до  6  ноября.  «Лев  Николаевич, —  записала  в
своем дневнике 7 ноября С.  А.  Толстая, — там
продолжал  свое  писание,  а  я  ему  целые  дни
переписывала. В Ясной Лева и Дора нас ласко-
во встретили...  Левочка поправил еще 12-ю и
13-ю  главы  и  дал  мне  вписать  поправки  в
двойной экземпляр».

А 8 ноября Толстой сообщил жене: «Нынче,



кажется, кончил самую существенную работу
над  «Искусством»,  так  что  могу  приняться  за
новое».650 И об этом же записал в Дневнике от
10  ноября:  «Работа  всё  та  же.  Кажется,  что
кончил. Нынче написал письма и между про-
чим Гроту, чтобы набирать».

На этот раз Толстой почти не ошибся. В ос-
новном работа над статьей об искусстве была
окончена.  Правда,  в  дальнейшем,  в  течение
всего ноября и декабря, он занимался исправ-
лением  статьи,  о  чем  свидетельствуют  запи-
си в Дневнике, но эти исправления, за редки-
ми  исключениями,  носили  характер  мелких
поправок,  преимущественно  стилистическо-
го или справочного характера.

Особо нужно оговорить исправления, кото-
рые Толстой делал в то время в связи с вопро-
сами Э. Моода.

Последний,  занимаясь  переводом  статьи
на  английский  язык,  в  письмах  к  Толстому
ставил ряд вопросов, вызываемых у него или
неясностями в тексте статьи, или описками и
опечатками в ней, а иногда и просто ошибка-
ми.

8 ноября Толстой писал жене: «Вчера полу-



чил  от  Моода  умное,  обстоятельное  письмо
с  вопросами —  более  20 —  о  переводе».  А  в
письме  от  11  ноября  замечал:  «Я  всё  поправ-
ляю  искусство  по  присылаемым  Моодом  за-
мечаниям».651

В  дальнейшем  ни  в  Дневнике,  ни  в  пись-
мах Толстого нет упоминания об этом. Между
тем,  Толстой,  судя  по  его  ответам  Мооду,  и
впредь внимательно просматривал все его за-
мечания  и,  с  одной  стороны,  давал  советы  и
указания к переводу тех или иных мест, с дру-
гой — просто исправлял ошибки и выправлял
неточности  выражений  и  мыслей,  на  кото-
рые  обращал  его  внимание  Моод.  В  некото-
рых случаях он не соглашался с замечаниями
Моода и просил оставить так, как было.

Переписка Толстого с Моодом по вопросам
перевода  статьи  об  искусстве  чрезвычайно
интересна  для  характеристики  работы  Тол-
стого над статьей. На протяжении своей рабо-
ты  по  переводу  Моод  написал  Толстому,  счи-
тая с 1 сентября (первого письма по этому по-
воду),  23  письма.  Письма  Моода  очень  про-
странны и включают в себя иногда до тридца-
ти и более вопросов и замечаний, на которые,



К

в  свою  очередь,  Толстой,  почти  по  пунктам,
отвечал.652

Но  все  эти  поправки  к  статье,  повторяем,
были  лишь  «последними  штрихами»,  кото-
рые автор налагал на уже готовую статью.

В  письме  к  жене  от  17  или  18  ноября  Тол-
стой замечал по этому поводу: «Кончил об ис-
кусстве  поправлять, —  только  придется  ис-
править  кое-что  по  корректурам»653  и  к  А.  К.
Чертковой 18 ноября: «Искусство, кажется, со-
всем  кончил.  И  приятен  промежуток  между
работой»;654 опять С. А. Толстой 20 ноября: «От
искусства  пуповина  уже  оторвалась,  обраща-
юсь, общаюсь скорее с ним уже извне, а не из-
нутри, как прежде».

VII
ак уже говорилось выше,  около 20  ноября
Толстой  послал  первые  десять  глав  своей

статьи об искусстве в журнал «Вопросы фило-
софии  и  психологии».  В  письме  к  жене  от  17
или  18  ноября,  говоря  о  предполагаемой  от-
правке  «нынче  или  завтра»  этих  глав,  он,
между прочим, замечал: «Я бы послал всё, но
хочу  равномерно  выпускать  с  переводчи-
ком».655



Э. Моод располагал к тому времени трина-
дцатью главами. Однако главы XI, XII, XIII бы-
ли  несовершенными,  и  Толстой  обещал  вы-
слать  Мооду  последние,  наиболее  полные  ко-
пии их.

21 ноября С. А. Толстая уже сообщала: «Бы-
ла  сегодня  у  Грота,  он  сидит  над  статьей  об
искусстве».  Днем  ранее  писал  Толстому  и
Грот: «Я получил Вашу статью вчера вечером
в  семь  часов  и  тотчас  засел.  С  того  момента
для меня не существует ничего, кроме Вашей
статьи...  Совсем  Вы  подняли  мой  дух.  Подход
к  делу  художественный,  а  третья  глава  обра-
зец научной работы.  Вторая глава имеет «ма-
ленькие» недостатки — в разборе отношений
понятий красоты и добра, но это легко испра-
вить. Мне жаль, что Вы не знаете достаточно
эстетических  теорий  Платона  и  Аристотеля...
Нет ли у Вас хоть «Истории греческой филосо-
фии»  Целлера?656  У  Вас  есть  намеки,  прозре-
ние,  но  не  всё  сказано».  В  заключение  Грот
просил немедленно высылать остальные гла-
вы статьи. «Не успокоюсь, пока не прочту все-
го до конца», — добавлял он.

Но  уже  на  следующий  день,  21  ноября,



Грот обратился к Толстому с  новой просьбой:
разрешить  разделить  печатание  статьи  на
две части и в ноябрьско-декабрьской книжке
напечатать лишь первые три главы. «Они так
цельны и стройны, — писал он по этому пово-
ду. —  Потом  идет  другое,  в  высшей  степени
важное и хорошее, но с этим мы дольше про-
возимся.  Отчего  вы  боитесь  разделения?  Я
этого не понимаю. Первые три главы мы про-
редактируем в 5—10 минут, а там потребуется
гораздо больше хлопот».

Толстой,  повидимому,  ответил  Гроту  на
эту  его  просьбу  отказом  (письмо  Толстого
неизвестно),  объясняя  это  тем  положением,
что  по  соглашению  с  английскими  издателя-
ми  и  переводчиком  Э.  Моодом  он  не  может
допустить русской публикации иначе, как од-
новременно  с  английской.  Грот  в  свою  оче-
редь  ответил  Толстому  двумя  резкими  пись-
мами.  26  ноября  он  писал:  «Посылаю  Вам  на-
бор  трех  первых  глав  статьи.  Получил  их  од-
новременно с Вашим письмом. Последнее ме-
ня  несколько  рассердило.  Я  предлагал  разде-
лить  статью  с  точки  зрения  литературной,  а
Вы  мне  пишете  о  каком-то  английском  пере-



водчике, до которого мне нет дела. Разве у Вас
с  ним  контракт?  Дело  в  том,  что  первые  три
главы  обработаны  и  очень  хороши,  а  осталь-
ные,  по-моему,  требуют еще большой перера-
ботки».

Об  этом  же  Грот  27  ноября  писал  и  С.  А.
Толстой,  очевидно  ища  с  ее  стороны  сочув-
ствия  и  надеясь  на  ее  поддержку  в  этом  во-
просе, и 4 декабря самому Толстому.

Толстой  отметил  получение  этих  писем
Грота  в  Дневнике —  28  ноября:  «Письмо...  от
Грота  нехорошее».  2  декабря:  «За  эти дни бы-
ло  нелепое,  раздраженное  письмо  от  Грота.
До  сих  пор  ничего  не  решено».  И  6  декабря:
«От  Грота  глупые  письма.  Он  душевно-боль-
ной. Был у Трубецкого. Уступил им».

Эта  последняя  запись  была  сделана  Тол-
стым уже в  Москве,  куда он приехал 5  декаб-
ря.  На  следующий  же  день  по  приезде  Тол-
стой был в редакции «Вопросов философии и
психологии»  для  переговоров  с  С.  Н.  Трубец-
ким,  в  то  время  членом  редакции  этого  жур-
нала.  На  это  его,  повидимому,  натолкнуло
письмо  С.  А.  Толстой  от  3  декабря,  в  котором
она  сообщала,  что  у  нее  был  С.  Н.  Трубецкой



и  просил  написать  Льву  Николаевичу,  что
«Грот  очень  болен».  Кроме  того,  Трубецкой
также  обращался  от  лица  «всей  редакции»
разрешить  разделение  статьи  на  две  части,
выставляя  следующие  аргументы:  «1)  Статья
так длинна,  что  займет  целую книгу.  2)  Если
цензура  ее  запретит,  то  нечем  будет  напол-
нить  книгу  и  заменить  такую  длинную  ста-
тью. 3) Шрифту у них такого количества нет и
быть не может, чтобы не разбирать набор це-
лой  книги.  4)  Если  желательно,  чтобы  ее  не
перепечатал никто до появления английского
перевода,  то,  если  выйдет  сразу,  то  ее  немед-
ленно  перепечатают  все  на  свете,  принимая
во внимание позволение печатанья всего, на-
писанного с 1881 года; если же статья выйдет
частями,  то  никто,  до  выхода  конца,  перепе-
чатывать  не  будет,  и  английский  перевод
успеет  выйти.  5)  Цензура  отнесется  строже  к
целой книге, чем к разбитой на части статье,
принимая во внимание то, что статья начата
и должна быть кончена».657

В Дневнике от 11 декабря Толстой записал
об  этом:  «Я  согласился  Трубецкому  отдать  по
частям».



О всех затруднениях в переговорах о печа-
тании статьи Толстой написал Мооду 6 декаб-
ря:  «У  меня  тоже  было  неприятное  недоразу-
мение  с  печатанием  «Об  искусстве»  в  журна-
ле  Вопросы  философии.  Грот  сначала  согла-
сился печатать всё сразу, потом стал просить
разрешения напечатать не всё вдруг, а снача-
ла  три  первые  главы  и  потом  следующие.  Я
сначала  не  соглашался,  но  ввиду  того,  что  у
них  уже  набрана  половина  статьи  и  что  они
просили меня об этом, я согласился, но с усло-
вием  списаться  с  вами.  Вы  предлагали  мне
напечатать  первую  часть  в  английском  жур-
нале.  Я  не  одобрил  этот  план,  но  теперь  ду-
маю,  что  это  было  бы  хорошо.  Никто  другой
уже не мог бы перевести с вышедшего русско-
го.  Как  вы и  Чертков об  этом думаете?  В  «Во-
просах  философии»  первая  часть —  главы  4
или 5 вышли бы теперь, в декабре, а последу-
ющие в конце января. В январе могли бы и вы
выпустить  всю  книгу.  Пожалуйста,  если  вам
это не неприятно,  не делайте затруднений. А
то я так устал от этих несогласий, неудоволь-
ствий,  требований  с  изданием  моих  сочине-
ний с тех пор, как я предоставляю их всем».658



Моод  ответил  Толстому  письмом  от  14  де-
кабря,  в  котором  писал:  «Я  известил  В.  Черт-
кова  и  Кенворти  о  положении  дела  и  предо-
ставляю им решать, как лучше поступить. Те-
перь  уже  поздно  выпустить  в  январском  но-
мере  журналов.  Думаю,  что  они  решат  выпу-
стить отдельной книгой в конце января ново-
го  стиля,  но  и  это  не  наверное».  Несколько
раньше этого письма Моода Толстой получил
большое  письмо  Черткова  от  9  декабря,  в  ко-
тором  последний  писал  о  недоразумениях,
связанных  с  изданием  статьи  Толстого  об  ис-
кусстве,  и  просил  передать  печатание  в  Рос-
сии «Посреднику».

Толстой  ответил  Черткову  письмом  от  13
декабря,  в  котором  писал:  «Я  совершенно  по-
нимаю вас, но жалею, что вы не имеете дове-
рия ко мне, что я сделаю всё так, чтобы было,
как можно выгоднее, для вашего-нашего дела.
Сначала  я  хотел  напечатать  всю  книгу  сразу
и  тогда  устроил  бы  так,  чтобы  она  одновре-
менно  вышла  бы  в  России  и  Англии;  теперь
же,  решив  отдать  первые  главы  в  Вопросы
философии,  я  все-таки сделаю так,  чтобы эти
первые главы, вероятно до 5-й включительно,



вышли  бы  одновременно  в  Англии  и  России.
Я  писал  об  этом  Мооду  и  жду  ответа.  Удиви-
тельней  всего  то,  что  здесь  на  меня  сердятся
за  то,  что  я  непременным  условием  печата-
ния  в  России  ставлю  то,  чтобы  в  Англии  вы-
шло прежде (Грот из себя выходит за это и пи-
сал неприятности), а вы на меня сердитесь за
то,  что  я  здесь  печатаю,  как  вам  кажется,  в
ущерб  вашему  изданию.  Как  много  легче  по-
ступать,  как  все,  не  стараясь  поступать  луч-
ше.  Пока  я  печатал за  деньги,  печатание вся-
кого  сочинения  было  радость;  с  тех  пор  же,
как  я  перестал  брать  деньги,  печатание  вся-
кого  сочинения  есть  ряд  страданий.  Я  так  и
жду: и от семьи, и от друзей, и от всяких изда-
телей».659

Чертков, поняв из письма Толстого затруд-
нительное  положение,  в  которое  попал  Тол-
стой,  связав  себя  двухсторонним  обещанием,
19  декабря  написал  ему  письмо,  в  котором
просил извинить его зa причиненные непри-
ятности  и,  между  прочим,  добавлял:  «С  кни-
гой «об искусстве» придется мне довести дело
до конца. И вот я сообщу вам, как оно сейчас
стоит... Дело в том, что ни в какое периодиче-



ское издание мы теперь не успеем поместить
раньше  месяца.  Поэтому  мы  хотели  бы,  если
позволите,  сами  выпустить  книгу  в  двух  то-
мах;  один сейчас  же,  другой попозже.  К  1  ян-
варя  выпустить  даже  первые  5  глав  нам  те-
перь  немыслимо.  При  большой  спешке  мы
можем это сделать к  10  января (с.  с.).  При по-
лучении  вашей  ответной  телеграммы  мы
узнаем, когда появятся у Грота первые 5 глав.
Теперь  спешим  набором.  По  получении  же
этого  письма,  пожалуйста,  тотчас  же  ответь-
те  мне,  можем  ли  мы  теперь  здесь  печатать,
сколько  будем  поспевать,  т.  е.  не  только  5
глав, но и 10, и всю книгу, не справляясь боль-
ше  у  вас.  Это  для  нас  было  бы  проще  и  удоб-
нее всего».

Еще до  получения ответов Моода от  14  де-
кабря  и  Черткова  от  19  декабря  Толстой,  оче-
видно,  узнал  в  редакции  «Вопросов  филосо-
фии  и  психологии»  о  предполагавшемся  вы-
пуске первой части статьи об искусстве (пяти
глав)  в  ноябрьско-декабрьской  книжке.  Не
зная о положении дел с изданием в Англии и
стараясь  обусловить выход первой части ста-
тьи  сроками,  которые  бы,  по  его  мнению,



обеспечили  одновременный  выход  статьи  в
Англии,  Толстой  16  декабря  телеграфировал
Мооду вопросом: «Могут ли первые пять глав
появиться  в  журнале  около  первого  января
старого стиля».660

Одновременно  с  телеграммой  Толстой  на-
писал  Мооду  письмо,  в  котором,  между  про-
чим, извещая о получении от Черткова «отча-
янного»661  письма,  повторял  просьбу,  выра-
женную  в  телеграмме:  «Пожалуйста,  ответь-
те:  когда  ваш  перевод  5  глав  может  выйти  в
английском  журнале,  чтобы  я  по  этому  мог
распорядиться  здесь:  оставить  так,  как  есть,
или задержать».662

17 декабря Моод ответил Толстому на теле-
грамму:  «Я  надеюсь,  что  смогу  телеграфиро-
вать  «да»,  но  не  могу  этого  сделать,  пока  не
повидаю Черткова или Кенворти... Потому по-
сылаю  вашу  телеграмму  одному  из  них,  при-
бавляя,  что  если ответ  будет  от  моего  имени,
то  я  могу  лишь  сказать  «да».  Во  всех  подоб-
ных случаях вам следует,  я думаю, поступать
так, как вы находите лучше».

Однако этот ответ Моода запоздал. В редак-
ции «Вопросов философии и психологии», ви-



В

димо,  мало  считались  с  желаниями  и  прось-
бами Толстого.  Статья его пошла в печать.  19
декабря  Толстой,  очевидно,  желая  уточнить
дело  с  выпуском  своей  статьи  об  искусстве,
снесся  с  редакцией  журнала.  20  декабря  С.  А.
Толстая  записала  в  дневнике:  «Лев  Николае-
вич вчера ездил верхом в типографию, где пе-
чатается  в  «Журнале  философии  и  психоло-
гии» его статья «Об искусстве»... а вечером мы
с  ним  ходили  на  телеграф  послать  телеграм-
му его переводчику в Англию».663

Толстой  телеграфировал:  «Появится  около
первого.  Не  могу  остановить».664  А  21  декабря
он записал в Дневнике: «Об искусстве напеча-
тали. Чертков недоволен».

В  номере  пятом  (ноябрь—декабрь)  за  1897
г. «Вопросов философии и психологии» появи-
лись  первые  пять  глав  трактата  Толстого
«Что такое искусство?»

VIII
ыход пятой книги «Вопросов философии и
психологии»  с  первыми  пятью  главами

трактата  Толстого  об  искусстве  опередил  по-
явление  английского  перевода  приблизи-
тельно недели на две. 9 января 1898 г. Толстой



уже  сообщал  Мооду  о  получении  им  брошю-
ры с девятью главами «Что такое искусство?»

Статья  Толстого  была  выпущена  издатель-
ством Brotherhood publishing Сº  в виде прило-
жения в журналу «The new order», выпуск 1-й
(январь), главы I—IX.

T.  Л.  Толстая  23  декабря  писала  В.  Г.  Черт-
кову:  «Папа  велел  мне  ответить  вам,  что  он
сегодня  заболел,  у  него  озноб  и  жар,  и  он  ле-
жит... С его статьей в «Вопросах психологии и
философии»  всё  время  происходит  путаница,
потому  что  Грот  нервно  расстроен  и  дела  ве-
дутся  частью  через,  частью  помимо  его.  Вто-
рой лист напечатан без  ведома папа,  так что
он  не  мог  задержать  печатанье.  Теперь  вся
статья  послана  в  цензуру.  Ваш  план  напеча-
тать статью в 2-х томах папа нравится».

26  декабря  Толстой  писал  Черткову:  «Те-
перь о печатании: вы не можете себе предста-
вить,  как  мне  обидно,  что,  несмотря  на  все
старания  мои,  вышло  не  то,  что  я  хотел.  Це-
лый  ряд  неудач.  Надеюсь  все-таки,  что  появ-
ление 5 глав,  которые на очень недолгое вре-
мя  предварят  ваш  1-й  том  (очень  хорошая
мысль  разделить  на  2  тома  по  10  глав) —  не



повредит  вашему  издательскому  делу.  Не
нужно  ли  написать  такое  предисловие,  в  ко-
тором  бы  я  высказал,  что  ваше —  единствен-
ное  издание,  и  в  особенности то,  что  русское
издание будет сокращено и извращено цензу-
рой?  Если  да,  то  составьте  мне  такое  преди-
словие.  Во  всяком  случае,  если  печатание  в
«Вопросах  философии»  повредило  вам,  про-
стите меня».665

А уже 27 декабря Толстой в письме предла-
гал Черткову текст «Предисловия»:  «Не будет
ли  годиться  такое  предисловие?  Предлагае-
мая  книга  по  русским  цензурным  условиям
не  может  быть  в  цельности  издана  в  России
и  потому  печатается  в  Англии  в  переводе,  о
верности которого я не имею никакого сомне-
ния.  Вышедшие  в  России  5  глав  в  журнале
«Вопросы  философии  и  психологии»  уже  по-
терпели некоторые сокращения и изменения;
дальнейшие же главы, в особенности те, кото-
рые объясняют сущность моего взгляда на ис-
кусство,  наверное не будут пропущены в Рос-
сии, и потому я прошу всех тех, которые заин-
тересуются этой книгой,  судить о  ней только
по настоящему изданию».666



Об  этом  же  Толстой  сообщил  Э.  Мооду  в
письме от 28 декабря: «Вчера я послал Чертко-
ву  проект  маленького  предисловия,  которое
они  могут  перевести,  изменить  и  дополнить,
как  найдут  нужным,  где  я  упоминаю  о  пере-
воде;  можно  прибавить,  что  я  просматривал
его, если нужно. Я думаю, что нет».667

Этот текст предисловия, однако, напечатан
не был. В дальнейшем Толстой написал более
обширное предисловие, о котором будет гово-
риться дальше.

Таким  образом,  вопрос  с  печатанием  пер-
вых глав статьи об искусстве в начале января
1898  года  до  известной  степени  уладился,  и
более спокойно можно было продолжать дело
издания всей статьи.

17  декабря  была  послана  последняя  часть
рукописи об искусстве в редакцию «Вопросов
философии  и  психологии»  для  набора.  После
выхода пятой книжки журнала с первыми пя-
тью  главами  трактата  набиралась  первая
книжка  журнала  за  январь —  февраль  1898
года,  в  которой  должны  были  появиться
остальные  пятнадцать  (включая  «Заключе-
ние») глав, и Толстой ждал корректуры.



О  работе  Толстого  над  корректурами  пер-
вых  пяти  глав  почти  нет  никаких  указаний.
Среди черновиков и бумаг, относящихся к его
статье  об  искусстве,  сохранились  лишь  16
листков верстки (стр.  979—1004)  первых трех
глав  (глава  III  неполностью)  журнальной  ре-
дакции с  типографской пометой:  «15  декабря
1897» (см. рук. № 76) и несколькими поправка-
ми  Толстого.  В  абзаце,  начинающемся  слова-
ми: «Так что в этих языках», слова beau par la
forme Толстой берет в кавычки. В следующем
абзаце,  начинающемся:  «Наблюдения  над
тем»,  после  слов:  «в  нашем языке так же как
и»  далее  читалось:  «во  всех  древних  языках,
не  исключая  языков  европейских,  тех  са-
мых» —  Толстой  последнюю  фразу  заменил:
«в  языках  народов».  Эти  поправки  не  были
внесены  в  журнальный  текст,  а  также  и  во
все последующие издания.

Первая  партия  корректур  второй  части
трактата была прислана Толстому, повидимо-
му, около 27 января. 21 января в письме к В. Г.
Черткову  Толстой  говорит,  что  «корректур
еще не присылали»,  а 27 января С.  А.  Толстая
отмечает  в  своем  дневнике,  что  Толстой  «по-



правлял корректуры».
Однако  до  получения  корректур  Толстой

продолжал время от  времени просматривать
статью.  Просмотры  эти  обычно  связывались
с  обращениями  к  Толстому  Моода,  который
продолжал в своих письмах ставить вопросы
относительно  неясных  для  него  мест  статьи.
Среди  черновиков  Толстого  сохранился  ма-
шинописный список на 6 листах «Поправок в
16  главу  «Об  искусстве»  (см.  опис.  рук.  №  77).
На  обороте  последнего  листа —  собственно-
ручное  письмо  Толстого  к  Мооду:  «Дорогой
А[лексей]  Ф[ранцевич].  Вот  некоторые  нуж-
ные поправки к гл. XVI.  Простите, что затруд-
няю вас. Лев Толстой. 2 янв.».

Возможно,  что  эти  исправления  в  скором
времени  посланы  не  были,  и  о  них  Толстой
писал Мооду в письме от 10—12 января: «Сей-
час,  пересматривая  XVI  главу,  увидал  в  ней
большие  неясности  и  бессмыслицы.  Если
можно,  подождите  присылки  поправленной
XVI  главы...  Кроме  того  глава  XVII  должна
быть  поставлена  на  место  ХV  и  в  главе  XVII
должна быть вычеркнута последняя alinea от
слов — но мало того... и до — предназначено».



668  А  15 января Толстой послал Черткову теле-
грамму:  «Если  возможно,  остановите  печата-
ние  второй  части.  Посланы  изменения».669  16
января Чертков ответил:

«Сейчас  получил  вашу  телеграмму  о  при-
остановке  печатанья.  Поправки  ваши  будут
внесены».  Не  получив  еще  ответа  Черткова,
Толстой 18 января послал ему письмо, в кото-
ром  писал:  «С  вашим  письмом  разъехалось
мое  и  телеграмма.  Боюсь,  что  уже  напечата-
но,  а  поправки  важные,  потому  что  есть
недобрые  места,  которые  хотелось  изменить.
Если же напечатано, то что делать. Поделом».
670

О работе Толстого над статьей об искусстве
в тот период С. А. Толстая писала T. Л. Толстой
12 января: «Переписывать и копировать мы с
Марусей671  поспеваем  отлично  и  ни  минуты
еще не задержали работы папа. Он наладился
писать и стал в духе, а то было очень тяжело с
ним первое время».  И записала в своем днев-
нике 26 января: «Переписку и поправку работ
(пока  незначительных)  производит  теперь
Суллержицкий».672

Толстой всё время извещал В. Г. Черткова о



своей работе и о печатании статьи в России. В
письме  к  нему  от  21  января  он  сообщал:  «Хо-
телось  прислать  с  Цецилией  Владимировной
673  корректуры  с  поправками,  но  пока  еще  не
прислали, хотя должны быть готовы. Придет-
ся послать их почтой... Статья, последние гла-
вы  выйдут,  вероятно,  в  феврале.  Еще  ничего
не печатается».674

Около 27 января Толстому были присланы
корректурные гранки второй части статьи об
искусстве.  К сожалению, они не сохранились
полностью среди оставшихся бумаг статьи об
искусстве.  Есть  гранки  глав  VI—XIV,  частью
XV главы и отрезки гранок XX главы. На гран-
ках  типографский  штемпель  с  датой:  «21  ян-
варя 1898». Корректуры предварительно были
просмотрены Н. Я. Гротом.

Толстой  немедленно  приступил  к  чтению
корректур.  С  27  января  С.  А.  Толстая  почти
ежедневно заносит в свой дневник отметки о
работе Толстого над корректурами, а 30 янва-
ря  записывает,  что  «переписывала  для  Льва
Николаевича  новые  поправки  в  статью  «Об
искусстве», что заняло часа три».675

Первое  время  задержки  в  правке  коррек-



тур не было, и работа, повидимому, шла глад-
ко.  Гранки  VI—XIV  глав  имеют  сравнительно
незначительное количество поправок Толсто-
го,  из  них  большинство  стилистического  ха-
рактера.  Значительные затруднения вызвала
глава  XV.  Гранки,  относящиеся  к  этой  главе,
все испещрены поправками и вставками Тол-
стого,  часть из них разрезана на части и под-
клеена  к  новому  рукописному  тексту;  потом
всё переписано рукой С. А. Толстой, вновь на-
брано и опять исправлено Толстым.

Толстой  в  этой  главе  пробует  выразить,  в
чем  состоит  «признак,  выделяющий  настоя-
щее  искусство  от  поддельного»,  и  что  нужно
считать  «мерилом  достоинства  искусства».
Он несколько раз меняет и редакцию тезисов,
определяющих  условия  заразительности  ис-
кусства.  Вся  глава  после  исправления  значи-
тельно  сокращается  и  принимает  более  ком-
пактный вид.

Повидимому,  нездоровье  Толстого  в  это
время  ослабляло  интенсивность  работы.  В
конце  января  в  письме  к  Э.  Мооду  он  писал:
«Простите,  что долго не  отвечал вам и не  по-
сылал  исправленных  корректур.  В  последнее



время чувствовал такую слабость,  что не мог
заставить себя работать. Если же и заставлял
себя,  то только портил.  Посылаю вам исправ-
ленные  главы  от  6  до  15  включительно.
Остальные  5  надеюсь  выслать  скоро,  так  как
чувствую  себя  теперь  более  способным  к  ра-
боте. Здесь издатели журнала надеются выпу-
стить  статью  всю  до  конца  около  15  февраля
старого стиля. Так что можно успеть я думаю
одновременно выпустить и в Англии».676

Вероятно,  к  1  февраля  Толстой  получил
уже  верстку  VI—XIV  глав.  На  этих  листах,  со-
хранившихся  среди  черновиков  Толстого,
имеется типографский штемпель с датой: «30
января 1898». 3 февраля Толстой, проверив ее,
уже  сдал  в  редакцию.  Под  этим  числом  С.  А.
Толстая записала в дневнике: «Он [Толстой. —
Ред.]  спохватился  утром  в  корректурах  «Ис-
кусства»,  что  ему  что-то  там  пропустили;  он
пошел  сначала  к  Гроту,  потом  в  редакцию
«Журнала философии и психологии» и восста-
новил пропуск».677  А  Толстой в  своем Дневни-
ке отметил: «Утром хватился,  что пропущено
в Искусстве место о троице и, ничего не рабо-
тая, пошел к Гроту, оттуда в редакцию».



Пропущено было место в конце VII главы с
абзаца, начинающегося словами: «Стоит толь-
ко  отрешиться...»  и  до  конца  главы  (см.  стр.
78—80).  В  сохранившихся  в  архиве  Толстого
листах  верстки  VII  главы  к  этому  месту  при-
ложен  рукописный  список  пропущенного
текста  с  пометой  секретаря  редакции:  «Как
можно  скорее  набрать  шрифтом  1  отдела
вставку в конце VII главы статьи гр. Толстого»
(см. рук. № 97).

Вскоре  после  7  февраля  Толстой  получил
вторичную  верстку  VI—XIV  глав,  а  вскоре  по-
сле  12  февраля —  верстку  окончания  статьи.
Весь  февраль  Толстой  продолжает  работать
над корректурами, о чем он часто упоминает
в  своих  письмах,  а  С.  А.  Толстая  почти  еже-
дневно  записывает  в  дневнике.  Судя  по
незначительному количеству сохранившихся
сверстанных листов, работа главным образом
протекала  над  главами  XV,  XVI,  XVII,  отчасти
XVIII  и  XX.  Содержание глав XVI  и XVII  посвя-
щено  выяснению  вопросов:  «чем  определяет-
ся  хорошее  и  дурное  по  содержанию  искус-
ство»  и  «каковы  последствия  извращенной
деятельности» искусства. Толстой не один раз



менял  способ  разрешения  этих  вопросов,  то
пытаясь подойти к ним отвлеченно, то путем
сопоставления  примеров,  характеризующих
«истинное»  и  «ложное»  искусство.  Особенно
интересно в связи с этим проследить по руко-
писям и корректурам, как протекала его рабо-
та в подборе и указании образцов по каждому
роду  искусства.  Он  неоднократно  менял  их
список, иногда по нескольку раз зачеркивая и
вновь  восстанавливая  имена  одних  и  тех  же
авторов и названия их произведений. К одно-
му  из  мест  главы  XVI  Толстой  сделал  приме-
чание,  в  котором  говорил,  что  «не  придает
особенного  веса  своему  выбору»,  так  как  от-
носит  и  себя  «к  сословию  людей  с  извращен-
ным  ложным  воспитанием  вкусом».  В  это
время, видимо не доверяя памяти, он перечи-
тывает некоторые произведения.  В Дневнике
от 2 февраля записано: «Всё время или читал
или поправлял корректуры». А С. А. Толстая в
своем  дневнике  16  февраля  отметила:  «Л.  Н.
читал вечером «Разбойников» Шиллера и вос-
хищался ими».678

Интересна  также  в  этом  отношении  за-
пись  в  дневнике  С.  А.  Толстой  от  1  февраля:



«Говоря об искусстве, Л. Н. сегодня вспоминал
разные произведения, которые он считает на-
стоящими; например: «Наймичка» Шевченко,
романы  Виктора  Гюго,  рисунки:  Крамского,
как проходит полк, и молодая женщина, ребе-
нок и кормилица смотрят в окно; потом Сури-
кова рисунок, как спят в Сибири каторжники,
а старик сидит — к рассказу Л. Н. «Бог правду
видит».  Еще  вспоминали,  не  помню  чей  рас-
сказ (тоже Гюго) о том, как жена рыбака роди-
ла двойню и умерла, а другая рыбачка, у кото-
рой 5 человек детей, взяла этих детей, а когда
ее  муж  вернулся,  она  с  робостью  рассказыва-
ет  о  смерти  матери  и  рождении  двойни,  а
муж говорит:  «Что ж, надо взять».  И жена от-
дергивает  занавес  и  показывает  ему  детей,
уже  взятых  ею. —  И  многое  еще  было  упомя-
нуто и пересужено».679 В. Ф. Лазурский в своем
дневнике  14  февраля  записал:  «за  чаем  он
[Толстой. — Ред.], полный интересов своего эс-
тетического  сочинения,  говорил  о  том,  что
подбирает  примеры  из  всемирной  литерату-
ры для того,  чтобы указать образцы истинно-
го, по его мнению, искусства: 1) проникнутого
христианским  чувством,  2)  объединяющего



людей.  Нашел  и  может  указать  лишь
несколько  произведений  В.  Гюго,  Диккенса,
Достоевского,  Шиллера.  О  «Натане  Мудром»
Лессинга еще подумает, перечитает.

Я  говорил,  что  трудно  приводить  такие
примеры,  что  сразу  не  сообразишь;  что  это
значит —  горстью  черпать  из  моря,  а  он
утверждал,  что  и  черпать-то  нечего.  Спросил
его,  под  влиянием  только  что  прочитанной
брошюры  Вейнберга,  что  он  думает  о  поэзии
Гейне.  Л.  Н.  отвечал,  что  причислить  сочине-
ния Гейне к истинным произведениям искус-
ства он не может,  скорей причислил бы их к
дурному искусству».

Упомянутые  в  дневнике  С.  А.  Толстой
«Наймичка» Шевченко и рисунок Сурикова к
рассказу  Толстого  «Бог  правду  видит...»  Тол-
стым  не  были  отмечены  в  статье  об  искус-
стве;  «рассказ»  В.  Гюго  «О  жене  рыбака» —
стихотворение  «Les  pauvres  gens»  (из  цикла
«La légende des siècles») — был включен в спи-
сок  образцов  «высшего  искусства»;  «Натан
Мудрый»  Лессинга  первоначально  стоял  в
списке  образцов  «высшего  искусства»;  затем
в  корректурах  Толстой  вычеркнул  это  произ-



ведение.  Стихотворения  Гейне  вначале  Тол-
стой  поставил  в  разряд  «хорошего  всемирно-
го искусства», но потом вычеркнул.

Отметим  также,  в  связи  со  сказанным  вы-
ше,  что  первоначально  Толстой  указывал  и
на  «некоторые»  трагедии  Корнеля,  на  «Век-
фильдского  священника»  Гольдсмита  и  на
«Paul  et  Virginie»  Бернарден де  Сен Пьера как
на образцы высшего искусства; в корректурах
они  были  также  вычеркнуты.  Относительно
произведений Шиллера Толстой внес уточне-
ние.  Напечатанное:  «Я  указал  бы  на  драмы
Шиллера» он исправил: «Я указал бы на «Раз-
бойников» Шиллера». Указание на Д. Эллиота
Толстой также несколько раз изменял. Перво-
начально,  в  наборной  рукописи,  ссылки  на
него  не  было  совсем.  Очевидно,  Толстой  впи-
сал его в гранках (они неизвестны).  В первой
верстке напечатано: «на «Адама Бида» Эллио-
та»; во второй исправлено: «на романы Джор-
жа  Эллиота»;  и  восстановлена  первая  редак-
ция уже в корректурах отдельного издания.

В  живописи  Толстой  указывал  (рук.  №  54)
«на  Гогарта,  Милле,  на  Лермита,  на  Ге».  Пер-
вый из них потом был вычеркнут.



В  списках  образцов  «второго  рода  хороше-
го,  всемирного  житейского  искусства»  Тол-
стой первоначально указывал (рук. № 54) «на
превосходные  вещи  Мопассана,  как  М-lle
Perle, или как дама прибила в мальпосте уха-
живателя,  аббат  с  сыном  или...»680  (фраза  не
кончена),  но  потом  всё  это  вычеркнул,  заме-
нив глухой ссылкой на «некоторые вещи Мо-
пассана».  В  первой  верстке  Толстой  сначала
вычеркнул  и  потом  восстановил:  «комедии
Мольера»,  а  во  второй  вычеркнул:  «даже  ро-
маны Дюма-отца».681

К истории работы Толстого над XVI главой
трактата нужно еще указать, что в рукописях,
предшествовавших  наборной  рукописи,  в
разное  время  Толстым  вписывались  в  каче-
стве  образцов  искусства  и  потом  были  вы-
черкнуты:  в  области  словесного  искусства —
Ламартин,  Гёте,  Мюссе,  Тютчев,  Фет,  Скриб,
Лопе-де-Вега,  Шекспир;  в  музыке —  Григ;  в
живописи —  Мейсонье,  Кнаус,  Вотье,  Дефрег-
гер.  Наибольшее  колебание  у  Толстого  вызы-
вал Шекспир. Он неоднократно вписывался и
вычеркивался.  В  наборной  рукописи  его  имя
не упоминается.



В  музыке,  в  ряду  произведений,  «прибли-
жающихся  к  требованиям  всемирного  искус-
ства»,  Толстой  первоначально  указывал  на
произведения  Вебера.  Но  в  корректурах  от-
дельного издания он Вебера вычеркнул, заме-
нив его Шубертом (рук. № 104).

В  связи  с  этими  колебаниями  Толстого  в
подборе  образцов  «истинного  искусства»  су-
щественно отметить еще один пример из его
работы  над  трактатом.  В  XII  главе,  говоря  о
вреде художественной критики, он ссылается
на вредное действие ее на Пушкина, в резуль-
тате  которого  Пушкин написал  «Бориса  Году-
нова» —  «рассудочное,  холодное  произведе-
ние».  Перед  этим  Толстой  говорит,  что  Пуш-
кин  «пишет  свои  мелкие  стихотворения,  Цы-
ган»,  разного  достоинства,  но  всё  же  «произ-
ведения истинного искусства». В рукописи №
38  Толстой  после  «Цыган»  добавляет:  «Даже
Руслан и Людмила»,  но потом зачеркивает.  В
следующей рукописи Толстой вновь вписыва-
ет  «Руслана  и  Людмилу»  и  опять  вычеркива-
ет.  В  рукописи  №  41  Толстой  вписывает  уже
«Евгения Онегина» и тоже вычеркивает. Но в
корректурах  он  вторично  вписывает  «Евге-



ния  Онегина»,  который  и  попадает  в  печат-
ный текст.

К главе XVIII Толстой сделал значительную
вставку.  В  Дневнике  19  февраля  он  отметил:
«Долго не писал. Сначала был нездоров. Дней
пять, как лучше. За это время всё исправлял и
дополнял и портил последние главы об искус-
стве».  И  дальше  записал  свою  мысль:  «Наше
искусство  с  поставкой  потех  для  богатых
классов  не  только  похоже  на  проституцию,
но  есть  ничто  иное,  как  проституция».  Эту
мысль Толстой развил и использовал в статье
об  искусстве.  Переписав  на  отдельном  листе,
он  включил  эту  вставку  в  последней  коррек-
туре в конец XVIII главы, вслед за абзацем, на-
чинающимся  словами:  «А  как  только  это  бу-
дет».  Однако  в  журнальный  текст  это  допол-
нение  не  было  включено,  очевидно,  по  цен-
зурным соображениям.

Особенно  большой  работы  потребовала
глава  XX  («Заключение»).  В  этой  главе  Тол-
стой касался вопроса о  взаимоотношении ис-
кусства и науки и отводил большое место по-
следней. В связи с этим нужно отметить одно
обстоятельство, имевшее место несколько ра-



нее.  С.  Л.  Толстой  перевел  с  английского  ста-
тью  Э.  Карпентера  «Современная  наука»  и
при содействии Л. Н. Толстого послал ее в «Се-
верный  вестник»  для  напечатания.  Редактор
этого  журнала  А.  Л.  Волынский,  получив  ее,
обратился  к  Толстому с  письмом от  17  октяб-
ря,  прося  написать  предисловие.  Толстой,  за-
интересовавшись  этим  вопросом,  вскоре  на-
писал  предисловие  о  науке  и  ее  значении  в
жизни людей. Эту же мысль Толстой отчасти
развивал и в своем «Заключении», и поэтому
он,  одно  время,  решил  из  своего  «Заключе-
ния»,  чтобы  не  повторяться,  выпустить  всё,
что касалось науки.

27  ноября  Толстой  послал  исправленную
корректуру  перевода  статьи  Карпентера  и
свое  предисловие  в  «Северный  вестник»,  из-
дательницей которого была Л. Я. Гуревич. Од-
нако в это дело вмешалась С. А. Толстая и по-
требовала,  чтобы  Толстой  взял  предисловие
из  «Северного  вестника».  Толстой  вынужден
был это сделать, о чем он и известил A. Л. Во-
лынского  в  письме  от  5  декабря.  Это  обстоя-
тельство  послужило  одной  из  причин  того,
что  свои  рассуждения  о  науке  Толстой  оста-



вил в «Заключении». Между тем С. А. Толстая,
в  феврале  месяце  готовившаяся  выпустить
15-й том Собрания сочинений Л. Н. Толстого, в
который должен был войти трактат об искус-
стве,  хотела  включить  туда  и  «Предисловие»
Толстого  к  статье  Э.  Карпентера.  Вследствие
этого, по совету T. Л. и С. Л. Толстых, она согла-
силась  на  печатание  в  «Северном  вестнике»
этого предисловия.  В дневнике от 13 февраля
она записала: «Вчера разрешила Л. Н. послать
Гуревич  в  «Северный  вестник»  его  предисло-
вие  к  переводу  Сережи  Карпентера  о  значе-
нии науки.  Разрешила я потому,  что хочу по-
сле  «Искусства»  в  15-й  том  напечатать  это
рассуждение  о  науке;  оно  как  раз  по  смыслу
будет продолжением статьи. Л. Н. очень обра-
довался моему согласию».682 Об этом Толстой в
письме от 13 февраля сообщил М.  Л.  Толстой:
«Статью Карпентера с  предисловием благода-
ря совету Сережи и Тани послали в Северный
вестник.683  И  я  очень  рад  этому.  Это  уясняет
мою работу об искусстве, которая еще не кон-
чена, но наверное кончится на 1-й педеле».684

Печатание предисловия к статье Карпенте-
ра «Современная наука» вызвало новую пере-



работку «Заключения» к трактату, во избежа-
ние повторения в ней тех же мыслей, что и в
предисловии.

Первые  гранки  этой  главы,  присланные
Толстому,  почти  все  перечеркнуты,  испещре-
ны исправлениями и изрезаны на куски. Тол-
стой, повидимому, пытался, перегруппировав
отдельные  части  «Заключения»,  путем  под-
клейки  и  склейки  кусков  гранок  и  рукопис-
ных  вставок  составить  полный  текст,  чтобы
избежать  нового  набора  всей  главы.  Однако
это ему не удалось,  и  в  конце концов в  типо-
графию вновь был послан рукописный экзем-
пляр,  составленный  по  первым  гранкам.  Но-
вый  набор  в  гранках  Толстой  получил,  веро-
ятно,  20 февраля (дата штемпеля на гранках).
Эти  гранки  правились  значительно  меньше.
Исправив,  Толстой  сделал  на  первой  гранке
надпись:  «Исправив,  прошу  прислать  поско-
рее в двух экземплярах». Вскоре он получил и
верстку.

Исправления в корректурах «Заключения»
были  главным  образом  направлены  к  тому,
чтобы яснее выявить соответствие между на-
укой  и  искусством  и  указать  на  зависимость



искусства от науки, чего не было в первой на-
борной редакции этой главы. Кроме того, сде-
лана вставка о «ложных идеалах науки».

По исправлении второй экземпляр коррек-
тур  был  переслан  в  Англию  для  перевода.
Около  12  февраля  Толстой  писал  Мооду:  «По-
сылаю все главы в последних корректурах за
исключением  20,  которую  надеюсь  прислать
через  два  дня.  У  нас  теперь  масляница,  и  не
работают  в  типографии.  Книжка  Вопросы
психологии и философии едва ли выйдет к 20-
му,  так  что  вы  успеете  кончить  прежде  их.
Как  вы  увидите,  я  опять  переменил  порядок
глав.  Я  всё  время  был  не  совсем  здоров  и  от
этого так путал».685

А  уже  около  14  февраля  было  послано  и
«Заключение»  со  следующим  сопроводитель-
ным письмом: «Посылаю последнюю 20 главу
и последний раз, если у вас достаточно терпе-
ния продолжать работу и если всё еще не на-
печатано. Кроме того, я так запутался, что ре-
шительно  не  помню,  послал  ли  я  вам  главы
от XIV до XIX в последней версии и потому на
всякий случай посылаю эти».686

Однако  и  на  этот  раз  переделка  XX  главы



Н

не  была  последней.  В  начале  двадцатых  чи-
сел  февраля,  уже  после  правки  последней
верстки  для  журнала,  Толстой  сообщал  Мо-
оду:  «С  большою  робостью  посылаю  вам
несколько  измененную  20-ю  главу.  Если  не
поздно и вы не устали, внесите эти поправки
в ваш перевод. Больше поправок не будет».687

Корректура для журнала «Вопросы филосо-
фии и психологии» окончилась.  С.  А.  Толстая
23  февраля  в  своем  дневнике  отметила:  «Он
кончил  корректуры  и  больше  «Искусством»
заниматься  не  будет.  Хочет  новую  работу  на-
чать».688

IX
есмотря на окончание работ по исправле-
нию корректур статьи об  искусстве,  печа-

тавшейся  в  журнале  «Вопросы  философии  и
психологии», интерес к этому предмету у Тол-
стого не пропал окончательно, и он время от
времени опять брался за просмотр некоторых
глав.  Это  вызывалось,  во-первых,  неокончив-
шейся работой по переводу статьи на англий-
ский  язык,  во-вторых,  задуманным  в  то  вре-
мя  С.  А.  Толстой  изданием  трактата  «Что  та-
кое  искусство?»  в  пятнадцатой  части  Собра-



ния сочинений Л. Н. Толстого.
Кроме  того,  еще  одно  обстоятельство  при-

влекло  внимание  Толстого  к  статье  об  искус-
стве. В Париже в журнале «La revue blanche» в
номерах от 15 января и 15 февраля н. с. появи-
лись отрывки из двух глав трактата об искус-
стве,  очевидно,  в  переводе  с  английского  на
французский  язык.  Перевод  был  сделан  са-
мым неряшливым образом и искажал мысли,
выраженные  в  трактате.  Толстой  13  февра-
ля  написал  редактору  парижской  газеты
«Journal  des  débats»  письмо,689  в  котором  про-
тестовал против такого рода публикации «La
revue  blanche»  и  просил  редактора  напеча-
тать  это  письмо  в  их  газете.  14  февраля  Тол-
стой писал об этом В. Г. Черткову: «Нынче пи-
сал  письмо  в  «Journal  des  Débats»  о  том,  что
«Revue  Blanche»  напечатала  безобразный  пе-
ревод  двух  глав,  вырванных  из  всего  и  ли-
шенных всякого смысла. И это не важно и не
надо  бы,  но  так  досадно  стало,  когда  увидал
этот  перевод,  что  не  успокоился  бы,  пока  не
написал».690

В  письме  к  Черткову  Толстой  привел  при-
мер перевода,  сопоставив его  с  соответствую-



щим  текстом  подлинника.  Одновременно  с
этим письмом, 13 февраля, он написал своему
знакомому,  переводчику  на  французский
язык,  профессору  Ш.  Саломону,691  прося  его
проследить,  напечатают  ли  его  письмо  в
«Journal  des  débats»  или  нет,  и,  в  противном
случае,  передать  его  в  какую-либо  другую  га-
зету.  Письмо  Толстого,  как  сообщал  ему  в  от-
ветном письме от 15 марта н.  с.  Саломон,  бы-
ло напечатано в «Journal des débats».

Э.  Моод,  узнав о напечатании перевода от-
рывков из статьи Толстого об искусстве в «La
revue blanche»,  10 марта н.  с.  писал Толстому:
«Мне было досадно узнать о появлении X гла-
вы  в  печати  в  Париже.  Я  ничего  об  этом  не
знал,  пока  она  не  оказалась  посланной  в
«Revue  blanche»,  и  было  уже  поздно  остано-
вить  печатание.  Чертков  сделал  в  этом  отно-
шении всё, что мог, но ему не удалось».

В этом же письме Моод сообщал и о состо-
янии  дела  издания  статьи  об  искусстве  в  Ан-
глии:  «Насколько  мне  известно,  книга  по-
явится  в  законченном  виде  по  крайней  мере
не раньше месяца, отчасти благодаря идущим
переговорам  о  продаже  в  Америке.  Главы



X—XIV  появятся  в  бумажной  обложке  дней
через  десять,  а  главы  XV—XX  в  течение  буду-
щего месяца по новому стилю». Толстой отве-
тил  ему  8  марта:  «Я  очень  рад,  что  книга  не
выйдет раньше месяца. Это дает мне возмож-
ность  прислать  вам  еще  вновь  сделанные
мною и  очень важные исправления в  главах
XI  и  XVI,  которые  я,  пользуясь  вашей  добро-
той  и  долготерпеливостью,  пришлю  вам.
Очень  жалею,  что  эти  исправления  не  попа-
дут  в  первое  издание.  Здесь  книга  Вопросы
философии, в которой должно было выйти со-
всем уже отпечатанное окончание статьи, за-
держана  цензурой  и  переслана  в  духовную
цензуру.  Это,  кажется,  равняется  полному  за-
прещению.  Жалею  потерянных  трудов,  но  я
рад возможности сделать, как говорил, очень
важные  исправления».  И  дальше  добавлял:
«Не посылаю вам сейчас изменения в некото-
рых  главах,  потому  что  всё  это  набирается  в
типографии  (Софья  Андреевна  набирает  и
все-таки  готовит  к  печати).  Как  только  будет
готово,  дня через  два,  пришлю вам оттиск со
всеми  поправками,  отметив  места,  где  сдела-
ны перемены, и надеюсь, что последние».



Издание  С.  А.  Толстой  (пятнадцатая  часть
Собрания  сочинений)  велось  также  при  уча-
стии  Толстого.  Толстой  вносил  многие  изме-
нения  в  журнальный  текст,  а  также  делал  и
дополнения.  1  марта С.  А.  Толстая записала в
дневнике:  «Лев  Николаевич  опять...  перепра-
вил  кое-что  и  прибавил  в  свою  статью  «Что
такое искусство» по моему уже изданию». И 7
марта:  «Сегодня  был  неприятный  разговор  с
Л. Н. Он хочет делать всё прибавки в свою ста-
тью,  а  я  боюсь,  что  к  прибавкам  придерется
цензура и опять остановит книгу, а я хочу пе-
чатать 30 000 экземпляров».692

В данном издании Толстой внес  поправки
и изменения в главах XI, XIV, XV, XVI и XX. По-
правки  эти  в  большинстве  случаев  носили
или  стилистический  характер,  или  справоч-
ный;  в  некоторых  случаях  они  преследовали
цель  уточнения  выраженных  в  статье  мыс-
лей.

Корректуры  (верстку)  нового  издания  Тол-
стой в исправленном виде послал в Англию. В
письме  от  12—13  марта  он  об  этом  сообщал
Мооду:  «Посылаю  вам,  надеюсь,  что  послед-
ний  раз,  корректуры  искусства.  Я  отчеркнул



красным  карандашом  поправки,  которых  не
было  у  вас,  чтобы  вам  не  трудиться  читать
всё.  Поправки  на  полях  сами  собой  обратят
ваше внимание. Поправки, сделанные Гротом
ввиду  цензуры,  вы,  разумеется,  оставите
без  внимания...  Есть  у  вас  приложения
(appendix)?  И  сколько?»693  Экземпляр  этой
верстки  с  поправками  и  отметками  Толстого
сохранился  среди  его  черновиков  (см.  опис.
рук. № 104).

О  получении  корректур  Моод  сообщил
Толстому  в  письме  от  29  марта  н.  с.:  «Ваши
две  открытки  и  страницы  81—237  включи-
тельно только что получены. Книга в полном
виде  появится  теперь  в  возможно  непродол-
жительном  времени.  Приложения —  я  полу-
чил их от вас три. I. Le Phénomène Futur [Буду-
щий феномен]. II. Poems by 4 Writers [Поэмы 4-
х  писателей].  III.  Contents  of  the  Nibelungen’s
Ring [Содержание Кольца Нибелунгов]».

Между  тем  книга  первая  за  1898  год  «Во-
просов  философии  и  психологии»  со  статьей
Толстого об искусстве была передана в духов-
ную  цензуру.  Об  этом  сообщил  Толстому  сек-
ретарь редакции этого журнала в письме от 3



марта. А вслед за ним и Грот писал Толстому:
«Посылаю  Вам  известие  о  нашем  смертном
приговоре.  Этакие  дураки —  книгу  статьи  об
искусстве в «духовную цензуру». Ну, мне как-
то  всё  стало  равно.  Сколько  ни  трудись  лич-
но, не поможешь. Всё дело во времени».

Однако духовная цензура,  сделав большие
купюры, статью об искусстве разрешила к вы-
пуску.  С.  А.  Толстая  8  марта  записала  в  днев-
нике:  «Л.  Н.  ездил  верхом  к  Гроту...  Статью
пропустили,  только  вырезали  два  листка.  С.
Трубецкой  хлопотал  и  негодует  на  низмен-
ность,  интриги  и  взяточничество  почти  по-
пов, духовных цензоров».694 С. А. Толстая, гово-
ря о том, что духовная цензура «только выре-
зала  два  листка»,  повидимому,  не  знала  еще
полностью  о  том,  какие  опустошения  произ-
вела цензура в статье.

Книга первая за январь — февраль 1898 го-
да  со  второй частью статьи Толстого «Что та-
кое искусство?» вышла 17 марта.

Толстой,  под  впечатлением  цензурного
произвола,  написал  предисловие  к  англий-
скому изданию статьи об искусстве. В письме
к В. Г. Черткову от 17 марта он сообщал, что в



предисловии этом он писал о том, «каким ис-
кажениям  подверглась  эта  книга  в  России  и
почему»,  и  дальше  добавлял:  «Я  написал  это
заявление, вы же употребите его, как найдете
нужным». А 19 марта он отослал предисловие
в  Англию,  сопроводив  его  письмом  к  В.  Г.
Черткову: «Простите, милые друзья, за то, что
посылаю  вам  обе  статьи695  в  таком  нечистом
виде, злоупотребляя уверенностью в том, что
вы  всё  прочтете  и  поймете.  Я,  впрочем,  вни-
мательно перечел обе статьи,  и  мне кажется,
что  там  нет  бессмыслиц  и  бессвязностей.
Впрочем,  если  что  есть,  вы  поправите.  Еще
надо  прибавить  к  русскому  изданию  Об  ис-
кусстве,  что  в  этом  издании  сделаны  значи-
тельные  исправления  и  добавления.  Можно
так в конце:

—  Кроме  восстановленных  исключенных
цензурою  мест  в  изданиях,  вышедших  в  Рос-
сии,  в  этом  издании  сделаны  значительные
исправления и добавления. —

Мне не успели этого переписать, и потому,
пожалуйста,  если  можно,  пришлите  мне  ко-
пии того и другого и с  вашими поправками».
696



Предисловие  это  впервые  было  опублико-
вано  в  сборнике  «Свободного  слова»,  №  1,  из-
дание  В.  Г.  Черткова,  Purleigh  1898,  без  добав-
ления, указанного в письме Толстого.

В  начале апреля 1898  года  вышла из  печа-
ти и  пятнадцатая  часть  Собрания сочинений
Л. Н. Толстого, в издании С. А. Толстой (тип. И.
Н. Кушнерева и Ко), с трактатом Толстого «Что
такое искусство?». 2 апреля С. А. Толстая отме-
тила  в  дневнике:  «Сегодня  вышел  15-й  том
«Об искусстве» из цензуры, и я написала объ-
явление в газеты».697

В  английском  переводе  Э.  Моода  статья
Толстого  об  искусстве  появилась  под  загла-
вием:  «What  is  art?»  в  издании  Brotherhood
publishing  Со  в  виде  приложения  к  журналу
«The  new  order»  в  трех  выпусках.  В  первом
(январь  1898)  выпуске —  главы  I—IX;  во  вто-
ром  (март  1898) —  X—XIV;  в  третьем  (май
1898) — XV—XX.

В связи с окончанием работ над трактатом
об  искусстве  Толстой  писал  Мооду  20  марта:
«Правда,  что  была  сделана  ошибка  прежде-
временного  печатания.  Это  произошло  отто-
го,  что  я  не  думал  печатать  в  России  и  по-



правлять  по  корректуре.  Это  стоило  много
лишнего труда,  и это большой грех,  которого
я постараюсь избегать в будущем».698

Опубликование  трактата  Толстого  об  ис-
кусстве  в  «Вопросах  философии  и  психоло-
гии»  и  затем  в  отдельном  издании  С.  А.  Тол-
стой  вызвало  вскоре  большое  количество  пе-
репечаток  его  различными  издательствами.
Большинство из них являются плохими копи-
ями  искаженной  цензурой  журнальной  ре-
дакции  с  добавлением  собственных  ошибок.
Исключение представляет лишь издание «По-
средника» (М. 1898). Текст трактата в этом из-
дании близко подходит к тексту издания С. А.
Толстой.  Однако  сличение  этих  текстов  поз-
воляет установить, что в «Посреднике» набор
некоторых частей статьи производился по ру-
кописям  или  корректурам,  не  имеющим  по-
следних исправлений Толстого.

Из дальнейших изданий следует отметить
издание С. А. Толстой в четырнадцатой части
Собрания  сочинений  Л.  Н.  Толстого,  М.  1903
(тип. И. Н. Кушнерева и Ко), являющееся пере-
печаткой пятнадцатой части издания 1898 го-
да, и издание С. А. Толстой в семнадцатой ча-
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сти  Собрания  сочинений  Л.  Н.  Толстого,  М.
1911  (тип.  И.  Н.  Кушнерева  и  Ко),  вновь  про-
смотренное  С.  А.  Толстой  и  дополненное  по
корректурам  и  рукописям.  В  это  издание  бы-
ли введены многие места,  исключенные цен-
зурой  в  прежних  изданиях,  так  что  оно  из
всех,  до  сих  пор  известных  русских  изданий
трактата, является наиболее полным. Следует
также  упомянуть  об  издании  И.  Д.  Сытина  в
XVI  томе  Полного  собрания  сочинений  Л.  Н.
Толстого, М. 1913, под редакцией и с примеча-
ниями П. И. Бирюкова. Этот текст, по полноте
и  достоверности,  может  расцениваться  на-
равне,  за  небольшими  исключениями,  с  тек-
стом издания С. А. Толстой 1911 года.
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ И КОРРЕКТУР

бщее  количество  рукописей  и  корректур,
относящихся  к  статьям  и  трактату  об  ис-

кусстве,  исчисляется  в  4482  листа  (Fо,  4°  и  от-
резки).  Все  они  хранятся  в  Отделе  рукописей
Музея  Л.  Н.  Толстого  Академии  наук  СССР
(Москва).

[ПИСЬМО К Н. А. АЛЕКСАНДРОВУ]
. Автограф. 4 лл. 4°, исписанных с обеих сто-
рон  (оборот  л.  1  чистый).  Пагинация  1  и  3



лл.  цифрами  1—2.  Первая  редакция  статьи.
Заглавия нет. Исправления незначительны.

Публикуем в отделе «Черновое, неотделан-
ное, неоконченное».

2.  Автограф.  2  лл.  4°,  исписанных  с  обеих
сторон. Вторая редакция статьи. Заглавия нет.
Первый лист нумерован цифрой 3, текст л. 1 и
частью л. 2 перечеркнут. Очевидно, предпола-
галось  соединить  эту  редакцию  с  первой,  о
чем  говорит  цифра  3,  которой  пронумерован
первый  лист  статьи  (рукопись  первой  редак-
ции нумерована цифрами 1—2).

Публикуем в вариантах под № 1.
3.  Автограф.  3  лл.  Fо,  исписанных  с  обеих

сторон (оборот л. 3 — не полностью). Заглавия
нет.  Бумага  пожелтевшая  и  местами  надо-
рванная  и  подклеенная.  Низ  л.  3  оторван.
Текст  поврежден.  На  подклеенном  листе  ру-
кой  А.  К.  Чертковой  помечено:  «Было  оторва-
но».

Публикуем в вариантах под № 2.
4.  Копия  рукописей  №№  1  и  3  рукой  А.  П.

Иванова,  С,  А.  Толстой  и  неизвестного.  13  лл.
4°, исписанных с обеих сторон (часть л. 9 и л.
10 целиком карандашом). Пагинации нет. Ис-
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правления Толстого лишь на первых пяти ли-
стах (на копии с рукописи № 1).

Извлекаем варианты №№ 3 и 4.
ОБ ИСКУССТВЕ

[Письмо к В. А. Гольцеву]
.  Автограф.  1  л.  4°,  заполненный  текстом  с
обеих сторон и 2 лл. почтового формата ав-

тографа-вставки (л.  2  заполнен лишь с  одной
стороны). Заглавия нет.

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 1.

2. Рукопись рукой М. В. Сяськовой. 3 лл. 4°,
исписанных  с  обеих  сторон  (оборот  л.  4  чи-
стый).  Заглавия  и  пагинации  нет.  Начало:
«Произведение  искусства  хорошо».  Конец:
«действительные  произведения  искусства».
Рукопись  значительно  правилась  Толстым.
Оборот л.  2  и л.  3  занят автографом — новым
окончанием статьи.

Извлекаем вариант № 2.
3. Копия предыдущей рукописи рукой Т. Л.

Толстой.  5  лл.  4°  ученической  тетради,  испи-
санных с обеих сторон (стр. 2 листа 2-го и стр.
1 листа 3-го чистые). Заглавие на обложке тет-
ради  рукой  Т.  Л.  Толстой:  «Об  искусстве».  Па-



гинации  нет.  Начало:  «Вот  та  теория».  Конец:
«в наилучшие формы».

4. Копия предыдущей рукописи рукой Т. Л.
Толстой.  4  лл.  4°,  исписанных  с  обеих  сторон
(оборот  л.  4  чистый).  Заглавия  и  пагинации
нет. Начало: «В. А. Гольцев, составляя». Конец:
«в  наилучшие  формы».  Исправления  автора
значительны. Вставлено новое начало.

5. Копия предыдущей рукописи рукой П. И.
Бирюкова.  4  лл.  4°,  исписанных  с  обеих  сто-
рон и заключенных в обложку из белой бума-
ги (первая страница л. 2 обложки также заня-
та  текстом  статьи).  Заглавия  нет.  Пагинация
по  листам  цифрами  1—5.  На  обратной  сторо-
не —  чертеж  и  рисунок  Толстого.  Начало:  «В.
А.  Гольцев,  составляя».  Конец:  «в  наилучшие
формы».  Авторская  правка  по  сравнению  с
предыдущими  рукописями  менее  значитель-
на.  Большим  исправлениям  подвергся  лишь
конец статьи.

6. Копия предыдущей рукописи рукой М. В.
Сяськовой.  5 лл.  почтового формата,  исписан-
ных с обеих сторон. Кроме того, приложены 3
лл.  почтового  формата,  переписанных  рукой
Т. Л.Толстой исправленных мест этой рукопи-



си. Заглавия нет. Пагинация по почтовым ли-
стам  цифрами  1—3  (дополнительные  листы
не  нумерованы).  Большой  правке  Толстой
подверг лишь вторую половину статьи; окон-
чание  написано  заново  (конец  его  в  автогра-
фе не сохранился, а лишь в копии рукой Т. Л.
Толстой).

Помещаем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 3.

7. Копия предыдущей рукописи рукой П. И.
Бирюкова.  6  лл.  4°,  исписанных  с  обеих  сто-
рон  и  заключенных  в  обложку  (первая  стра-
ница  л.  2  обложки  занята  текстом  статьи)  с
надписью  тою  же  рукой:  «Об  искусстве».  Па-
гинация по листам цифрами 1—6. Начало: «В.
А. Гольцев, составляя». Конец:  «и это-то самое
и  сделано».  Большой  авторской  правке  под-
верглось лишь окончание статьи.

8. Копия предыдущей рукописи рукой П. И.
Бирюкова.  6  лл.  4°,  заполненных  с  обеих  сто-
рон.  Заглавия  нет.  Начало:  «В.  А.  Гольцев,  со-
ставляя».  Конец:  «всеми  силами  своей  души».
Пагинация  по  листам  цифрами  1—6.  Автор-
ская  правка  значительна  на  протяжении
всей рукописи.



9.  Корректурная  гранка  со  штемпелем  ти-
по-литографии  Месника  и  Римана  (Петер-
бург)  и  с  датой:  «24  марта  1889  г.».  Заглавие:
«Об искусстве». Начало: «В. А. Гольцев, состав-
ляя». Конец: «этого высшего знания. Л. Т.». Ав-
торская правка значительна по всему тексту:
все  поля  заняты  вставками.  Около  половины
текста  вычеркнуто  и  заменено  новым.  Кор-
ректура,  повидимому,  правилась  несколько
раз, что видно из того, что в следующую руко-
пись,  являющуюся  копией  исправленной
гранки,  часть  этих  исправлений  не  внесена.
Помимо исправления на полях гранки, сдела-
на  авторская  вставка  на  2  лл.  4°  (оборот  л.  2
оставался чистым, и Толстой использовал его
для  начала  статьи,  впоследствии  озаглавлен-
ной  «О  том,  что  есть  и  что  не  есть  искус-
ство...» (см. рук. № 1).

Извлекаем  из  этой  рукописи  варианты
№№ 4—6.

10.  Копия  с  корректурной  гранки  рукой
неизвестного.  2  лл.,  исписанных  с  обеих  сто-
рон. Часть исправлений, сделанных в коррек-
туре,  в  данный  список  не  вошла:  повидимо-
му,  они  делались  после  составления  списка.
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Авторская правка незначительна.
Публикуем  эту  статью  в  данной  редакции

в  отделе  «Черновое,  неотделанное,  неокон-
ченное».

О ТОМ, ЧТО ЕСТЬ И ЧТО НЕ ЕСТЬ
ИСКУССТВО, И О ТОМ, КОГДА

ИСКУССТВО ЕСТЬ ДЕЛО ВАЖНОЕ И
КОГДА ОНО ЕСТЬ ДЕЛО ПУСТОЕ

.  Автограф.  1  л.  4°  (использован  оборот  л.  2
вставки  к  гранке  статьи  «Об  искусстве» —

см.  опис.  рук.  №  9).  Заглавие:  «Об  искусстве».
Начало:  «Происхождение  всякого  произведе-
ния».  Конец:  «И  потому  можно  сказать,  что».
Окончание статьи не сохранилось.

2.  Копия  рукой  неизвестного  с  рукописи,
редакцией не обнаруженной,  очевидно,  явля-
ющейся  списком  с  рукописи  №  1.  7  лл.  4о,  ис-
писанных  с  обеих  сторон.  Пагинация  по  ли-
стам  цифрами  1—7.  Авторская  правка  значи-
тельна на протяжении всей рукописи.

Публикуем эту редакцию статьи в вариан-
тах под № 1.

3.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой
неизвестного. 11 лл. 4° и 1 л. почтового форма-
та, исписанных с обеих сторон, среди которых



4  лл.  автографов-вставок.  Заглавие  «Несколь-
ко  замечаний  об  искусстве»  зачеркнуто.  На-
чало: «Происхождение всякого не только». Ко-
нец:  «такие  произведения».  Пагинации  нет.
Авторская правка в этом списке особенно зна-
чительна.  Часть  текста  вычеркивается  со-
всем,  часть  перерабатывается;  делаются
вставки  на  полях,  между  строк  и  на  отдель-
ных листах. Конец рукописи не сохранился.

4. Автограф. 2 лл. 4° и 1 л. почтового форма-
та,  исписанных  с  обеих  сторон.  На  первой
странице  л.  1  заглавие:  «Об  искусстве».  Нача-
ло:  «Один  мой  знакомый».  Конец:  «и  откуда
оно является?» Пагинации нет.

5.  Копия  рукописей  №  3  и  №  4  рукой  T.  Л.
Толстой. 18 лл. 4°, исписанных с обеих сторон.
Сначала  переписана  рукопись  №  4  и  к  ней
присоединена  рукопись  №  3.  Заглавия  нет.
Начало: «Недавно г.г.». Конец: «идет человече-
ство».  Пагинация  по  листам  цифрами  1—18.
Авторская  правка  значительна  лишь  в  пер-
вой половине статьи.

6. Автограф. 2 лл. 4° (первый лист заполнен
с  обеих сторон,  второй на  одну треть страни-
цы 1).  Заглавия нет.  Начало:  «1)  В  нашем ми-



ре».  Конец:  «<приносит  людям  искусство.>»
Конспект статьи в четырех пунктах, который
Толстой,  повидимому,  пытался  соединить  с
рукописью  №  5,  часть  которой  он  также  раз-
бил по пунктам, начиная с пункта 4.

Публикуем его в вариантах под № 2.
7.  Копия  рукописи  №  5  рукой  В.  Г.  Чертко-

ва. 22 лл. 4°, из которых 4 лл. автографов-вста-
вок. Текст рукой Черткова переписан с интер-
валом в одну строку. 18 лл. заполнены с обеих
сторон,  остальные  лишь  с  одной.  Заглавие,
данное  статье  при  переписке  Чертковым:  «О
том,  что  есть  и  что  но  есть  произведение  ис-
тинного  искусства» —  зачеркнуто  Толстым  и
во вступлении, написанном на отдельном ли-
сте, дано новое, публикуемое нами. Авторская
правка  значительна  лишь  в  некоторых  ме-
стах  статьи,  производилась,  судя  по  почерку,
бумаге и чернилам, в течение значительного
промежутка  времени  и  носит  слишком  чер-
новой характер, далекий от попыток отделки
статьи.

Публикуем  эту  редакцию  статьи  в  отделе
«Черновое, неоконченное, неотделанное».

8. Машинопись. 16 лл. 4°. Заглавие: «О том,
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что есть  и  что  не  есть  искусство,  и  о  том,  ко-
гда  искусство  есть  дело  важное  и  когда  оно
есть  дело  пустое».  Начало:  «В  жизни  нашей
есть много». Конец: «должны быть соединены
в  истин[ном]».  Окончания  статьи  нет.  Руко-
пись представляет собою список неизвестной
рукописи. При сличении текстов рукописи №
7  и  данной  можно  предположить,  что  руко-
пись, являющаяся оригиналом для данной ру-
кописи,  была  несовершенной  копией  с  руко-
писи № 7, частью же компиляцией из зачерк-
нутых мест как рукописи № 7, так и предыду-
щих.  Исправления  Толстого  немногочислен-
ны.

[ОБ ИСКУССТВЕ]
. Автограф. 4 лл. 4°, исписанных с обеих сто-
рон.  Заглавия  нет.  Начало:  «В  нашем  мире

богатых». Конец: «прямой пользы».
2. Копия предыдущей рукописи рукой П. И.

Бирюкова.  8  лл.  4°,  исписанных  с  обеих  сто-
рон  (л.  8  заполнен  лишь  с  одной  стороны —
написано  2  строки).  Правилась  рукопись,  по-
видимому, несколько раз. Большим исправле-
ниям подвергалось начало статьи.

Публикуем  эту  редакцию  статьи  в  отделе
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«Черновое, неоконченное, неотделанное».
3.  Рукописный  материал  к  статьям  об  ис-

кусство 1889 г. Автографы. 6 лл. 4° и 1 отрезок.
Разрозненные  листы,  частью  планы  и  замет-
ки.

Извлекаем варианты №№ 1—3.
<НАУКА И ИСКУССТВО>

.  Автограф.  1  л.  4°,  заполненный  текстом  с
обеих  сторон.  Заглавия  нет.  Первый  кон-

спект статьи.
Публикуем его в вариантах под № 1.
2. Автограф. 1 л. 4°, заполненный текстом с

обеих  сторон.  Вложен  в  обложку,  на  которой
(на  второй  странице  л.  1)  также  имеется  за-
пись  Толстого,  относящаяся  к  работе  над  ис-
кусством.  Заглавие:  «О  науке  и  искусстве».
Начало  конспекта  статьи.  Весь  текст  пере-
черкнут. Обратная сторона листа занята авто-
графом  вставки  к  несохранившейся  статье
Толстого об искусстве.

Конспект публикуем в вариантах под № 2.
3. Автограф. 1 л. 4°, заполненный текстом с

одной  стороны  целиком,  с  другой —  на  одну
четверть.  Вложен  в  обложку  с  надписью  ру-
кой  В.  Г.  Черткова:  «Из  расшитой  тетради.  О



науке  и  искусстве».  9а.  В  начале  текста  дата
Толстого: «26 октября 89. Я. П.».

Публикуем его в вариантах под № 3.
4. Автограф. 4 лл. 4°,  заполненных текстом

с  обеих  сторон.  Вложены  в  обложку  с  надпи-
сью рукой В. Г. Черткова: «Из расшитой тетра-
ди.  9б.  О  науке  и  искусстве».  Заглавия  нет.  В
начале статьи авторская дата: «6 ноября 89».

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 4.

5. Автограф. 5 лл. 4°,  заполненных текстом
с обеих сторон. Заглавия нет. Пагинация циф-
рами  1—5.  В  начале  статьи  авторская  дата:
«25 ноября 89. Я. П.».

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 5.

6. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой.  3  лл.  4°,  заполненных текстом с  обе-
их  сторон.  Заглавия  нет.  Авторская  правка
незначительна. Л. 1 переложен в рукопись №
12,  после  чего  в  данной  рукописи  осталось  2
лл.  Начало:  «до  дать  топор».  Конец:  «именем
науки и искусства?».

7. Автограф. 2 лл. 4°,  заполненных текстом
с обеих сторон.  Рукопись вложена в  обложку



с  надписью  рукой  В.  Г.  Черткова:  «Из  расши-
той тетради. 9в. О науке и искусстве». В нача-
ле текста статьи дата рукой М. Л. Толстой: «29
ноября 1889. Я. П.».

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 6.

8. Автограф. 2 лл. 4°,  заполненных текстом
с обеих сторон. Заглавия нет. Имеются много-
численные исправления и вставки автора.

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 7.

9. Автограф. 5 лл. 4°,  заполненных текстом
с  обеих  сторон  (л.  5  с  одной  стороны).  Руко-
пись вложена в обложку с надписью рукой В.
Г.  Черткова:  «Из  расшитой  тетради.  8.  Черно-
вое о науке и искусстве». Заглавия нет.

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 8.

10.  Автограф.  6  лл.  4°,  заполненных  тек-
стом  с  обеих  сторон.  Заглавия  нет.  Первая
страница  л.  1  занята  автографом  начала  «По-
слесловия» к «Крейцеровой сонате».

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 9.

11.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  А.



И.  Аполлова.  4  лл.  4°,  заполненных текстом с
обеих  сторон.  В  начале  статьи  помета  рукой
переписчика: «T. XIV, стр. 147—155 («Об искус-
стве»)»,  указывающая  на  то,  что  эта  статья
была переписана в томе XIV «Рукописного со-
брания сочинений Л.  Н.  Толстого».  Авторская
правка  незначительна.  Начало:  «один  из
главных». Конец: «понятие блага».

12.  Автограф.  9  лл.  4°  и  копия  рукой  М.  Л.
Толстой—  1  л.  4°  (переложен  из  рукописи  №
6), заполненных текстом с обеих сторон. Руко-
пись вложена в обложку с надписью рукой М.
Л. Толстой: «Черновые О науке и искусстве. 21
января  1891  года».  Заглавие:  «Наука  и  искус-
ство».  Пагинация  по  листам  цифрами  1—10.
На полях имеются пометы рукой А. К. Чертко-
вой, сделанные в 1924—1925 гг.

Публикуем  эту  рукопись  в  вариантах  под
№ 10.

13.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  М.
Л.  Толстой.  19  лл.  4°,  заполненных  текстом  с
обеих сторон, и 1 л. 4° — автограф-вставка к л.
5.  Рукопись  вложена  в  обложку  с  надписью
рукой  В.  Г.  Черткова:  «Переписано  за  исклю-
чением разбора объявления. О науке и искус-
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стве».
Пагинация  по  листам  цифрами  1—19

(вставка  не  нумерована).  Авторская  правка
значительна  на  протяжении  всей  рукописи.
Заглавие: «Наука и искусство» зачеркнуто.

Публикуем  эту  рукопись  в  отделе  «Черно-
вое, неотделанное, неоконченное».

О НАУКЕ И ИСКУССТВЕ
.  Автограф.  4  лл.  4°,  заполненных текстом с
обеих сторон и 1 л. 4о — автограф-вставка к

л.  2,  написанная  на  обратной  стороне  облож-
ки с надписью рукой М. Л.  Толстой: «Наука и
искусство.  23  января  1891  год.  Ясная  Поляна»
(надпись  эта  зачеркнута).  Рукопись  испещ-
рена  многочисленными  исправлениями  и
вставками.

Публикуем ее в вариантах под № 1.
2. Автограф. 6 лл. 4°,  заполненных текстом

с  обоих  сторон.  Пагинация  по  листам  цифра-
ми  1—6.  Заглавие:  «О  науке  и  искусстве».  На-
чало:  «Если  бы  человек,  любящий  музыку».
Конец: «и передается друг другу». Рукопись ис-
пещрена  многочисленными  исправлениями
и вставками.

Извлекаем из этой рукописи вариант № 2.
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3. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой.  6  лл.  4°,  заполненных текстом с  обе-
их  сторон.  Пагинация  по  листам  цифрами
1—6. Авторская правка значительна на протя-
жении всей рукописи.

Публикуем  эту  рукопись  в  отделе  «Черно-
вое, неотделанное, неоконченное».
О ТОМ, ЧТО НАЗЫВАЮТ ИСКУССТВОМ

. Автограф. 40 лл. 4°, заполненных текстом с
обоих сторон (л.  40 — с  одной стороны).  Ру-

копись вложена в обложку с надписью: «Чер-
новики. О том, что называется искусством. 10
ноябрь  1896  г.».  Пагинация  по  листам  цифра-
ми  1—40.  Заглавие:  «О  том,  что  называют  ис-
кусством».  Деление  на  главы  I—VI.  В  конце
статьи  подпись  и  дата  Толстого:  «10  н[оябрь]
1896. Я. П.» и помета его же рукой: «Всё сквер-
но».

Публикуем  эту  редакцию  статьи  в  отделе
«Черновое, неотделанное, неоконченное».

2. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой,  М.  А.  Шмидт,  H.  Л.  Оболенского  и
неизвестного.  13  лл.  4°  и  2  отрезка  (обороты
лл.  3,  4,  11  и  13  заняты  вставками  Толстого).
Пагинация  цифрами  1—42  (часть  листов  не



сохранилась,  часть  переложена в  следующие
рукописи).  Заглавие:  «О  том,  что  называют
искусством».  Начало:  «В  нынешнем  году
мне».  Конец:  «Лучшее проявление искусства».
Авторская  правка  значительна  на  протяже-
нии всей рукописи.

3. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой и Н. Л. Оболенского. 12 лл. 4° и 1 отре-
зок  (оборот  л.  3  занят  вставкой  Толстого).  Ру-
копись  неполная.  Часть  листов  не  сохрани-
лась;  часть  переложена  в  следующую  руко-
пись.  Пагинации  нет.  Заглавие:  «Об  искус-
стве». Начало: «В нынешнем году мне». Конец:
«если  Вольтер  сказал,  что».  Особенно  боль-
шой  авторской  правке  подверглось  начало
статьи.

4. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой  и  Н.  Л.  Оболенского.  52  лл.  4°  и  5  от-
резков. Рукопись вложена в обложку с надпи-
сью  рукой  М.  Л.  Толстой:  «К  статье  об  искус-
стве.  Выпущенные главы».  Пагинация цифра-
ми  1—65  (часть  листов  не  сохранилась).  За-
главие: «Об искусстве». Начало: «В нынешнем
году  мне».  Конец:  «чем  ближе  к  2-му,  тем  ху-
же».  Исправлений  автора  по  сравнению  с



1

предыдущими  рукописями.  меньше.  На  л.  1
(ненумерованном)  Толстым  набросан  кон-
спект первых двух глав. В конце рукописи да-
та рукой М. Л. Толстой: «17 [исправлено из 10]
ноября 1896 г. Я. П.».

Извлекаем из этой рукописи вариант № 1.
«ЧТО ТАКОЕ ИСКУССТВО?»

. Автографы. AЧ 48/82. 3 лл. 4° и 4 лл. почто-
вого формата, заполненных с обеих сторон.

Черновые планы, наброски, заметки к тракта-
ту разных периодов писания.

Публикуем в вариантах №№ 1—4.
2. Автограф. AЧ 48/83. 16 лл. почтового фор-

мата  и  1  отрезок.  Пагинация  цифрами  1—16.
Первоначальный набросок статьи.

Публикуем в вариантах под № 1.
3. Копия предыдущей рукописи рукой T. Л.

Толстой и рукой неизвестного. AЧ 48/84. 13 лл.
4°,  6  отрезков  и  6  лл.  4°  автографов-вставок.
Пагинация проводилась несколько раз. Часть
листов  переложена  в  следующие  рукописи.
Начало:  «человеческих,  сколько  это».  Конец:
«познается  человек».  Исправления  Толстого
значительны  на  протяжении  всей  рукописи.
Многие  поля  и  обратные  стороны  листов  за-



няты вставками.
Извлекаем варианты №№ 5 и 7.
4.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  М.

Л. Толстой. AЧ 48/85. 10 лл. 4°. Пагинация циф-
рами 5—14. Часть листов переложена в следу-
ющие рукописи. Начало:  «Нет ни одного». Ко-
нец:  «ничего  не  понимаете».  Исправления
Толстого  значительны  по  всей  рукописи.
Вставки  на  полях  и  обратных  сторонах  ли-
стов.

5.  Автограф.  AЧ  48/86.  2  лл.  4°.  Использова-
ны  чистые  поля  и  обратные  стороны  листов
копии  рукой  П.  И.  Бирюкова  статьи  «О  том,
что есть и что не есть искусство». Новое нача-
ло статьи.

Публикуем в вариантах под № 2.
6. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.

Толстой.  AЧ  48/87.  5  лл.  4°.  Много  исправле-
ний Толстого.  Первоначальное заглавие «Что
такое искусство?» зачеркнуто и заменено дру-
гим: «Об искусстве».

7. Копия рукописей №№ 5 и 6 рукой С. А. и
Т. Л. Толстых. AЧ 48/88. 10 лл. 4°, 7 отрезков и 6
лл.  автографов-вставок.  Заглавие:  «Об  искус-
стве».  Начало:  «В  дурно  устроенной».  Конец:



«эти  следующие».  Соединенная  версия  двух
предыдущих  рукописей.  Многих  листов
нехватает,  многие  переложены  в  следующие
рукописи.  Исправления  и  вставки  Толстого
многочисленны по всей рукописи.

8.  Рукописный  материал.  Копии  рукой  М.
Л.  и  Т.  Л.  Толстых  и  Н.  Л.  Оболенского.  AЧ
48/89—91. 7 лл. 4° и 5 отрезков.

9. Рукопись. AЧ 48/92. 19 лл. 4°, 3 отрезка и
4 лл. 4° автографов-вставок. Копии рукой С. А.,
М.  Л.  и Т.  Л.  Толстых.  Заглавие «Что такое ис-
кусство?»  зачеркнуто  и  заменено:  «Об  искус-
стве». Начало: «Возьмите какую». Конец: «очи-
щение  души».  Пагинация  проводилась
несколько  раз.  Многих  листов  нехватает,
многие  переложены  в  следующие  рукописи.
Правка большая по всей рукописи.

10.  Рукописный  материал.  Копии  рукой  C.
A.,  М.  Л.,  T.  Л.  Толстых,  М.  А.  Шмидт,  H.  Н.  Ге
(сына)  и  М.  В.  Сяськовой.  AЧ  48/93—99.  76  лл.
4°,  25  отрезков  и  4  лл.  автографов-вставок.
Большинство  черновиков  относится  к  гл.  III
окончательной  редакции.  Почти  все  листы
носят следы большой авторской правки.

Извлекаем варианты №№ 3, 4, 6, 8, 9.



11. Рукопись. AЧ 48/100. 27 лл. 4°, 7 лл. боль-
шого  формата,  3  лл.  почтового  формата  и  20
отрезков.  Сводная  рукопись  из  нескольких
предшествовавших.  Многих  листов  нехвата-
ет;  многие переложены в следующие рукопи-
си.  Пагинация  проводилась  несколько  раз:
последняя —  рукой  Толстого  карандашом:
52—158.  Начало:  «могущие не  совпадать».  Ко-
нец:  «образование  и  вкус».  В  этой  рукописи
Толстой  произвел  перестановку  как  целых
глав,  так  и  отдельных  частей  их.  Так,  напри-
мер,  глава  I  одной  из  предшествующих  руко-
писей  помечена  сначала  главой  XVI,  а  потом
XX; и наоборот — главы, бывшие последними,
передвинуты  в  начало  статьи.  В  этой  стадии
работы  статья  делилась  более  чем  на  два-
дцать глав, о чем свидетельствуют последние
из  них,  помеченные  приблизительно  рим-
ской  цифрой  XX  с  точками.  Толстой,  повиди-
мому,  не знал точного счета их.  Правка боль-
шая  по  всей  рукописи.  Много  вставок  и  вы-
черкнутых мест. Вторая редакция статьи.

12.  Рукописный  материал.  Копии  рукой  С.
А., М. Л. и T. Л. Толстых, М. А. Шмидт, Н. Н. Ге
(сына)  и  М.  В.  Сяськовой  и  часть  автографов.



AЧ 48/101—112. 91 лл. 4°, 1 л. почтового форма-
та и 25 отрезков.  Почти все листы с большой
авторской правкой. Дальнейшая переработка
отдельных  глав  и  частей  их  по  рукописи  №
11.

Извлекаем варианты №№ 16, 17, 32.
13. Рукописный материал. Автографы и ко-

пии  рукой  С.  А.,  М.  Л.  и  Т.  Л.  Толстых  и  М.  А.
Шмидт.  AЧ  48/117,  259—265,  268—273  и  1616.
93 лл. 4°, 2 лл. большого формата, 3 лл. почто-
вого  формата,  15  отрезков и  1  обложка.  Даль-
нейшая  переработка  статьи.  Рукопись  вклю-
чает  отрывки  из  глав  XI—XXXIII.  Почти  все
листы с большой авторской правкой.

Извлекаем  варианты  №№  11,  12,  13,  18,  19,
24.

14.  Автограф. AЧ 48/267.  10 лл. 4°,  1 л.  боль-
шого  формата,  2  лл.  копии  рукой  М.  Л.  Тол-
стой  и  1  обложка.  Рукопись  содержит  главы
XXXI—XXXVI. В конце рукописи помечена гла-
ва XXXVII. Написана она не была.

15.  Рукопись.  AЧ  48/266.  5  лл.  4°.  Копия  ру-
кой М.  Л.  Толстой и  Н.  Н.  Ге  (сына),  включен-
ная в обложку с пометой рукой неизвестного:
«Черновые  18  марта».  Много  поправок  Тол-



стого.
16.  Автограф.  AЧ 48/113—114.  5  лл.  большо-

го  формата  и  копия  с  него  рукой  М.  Л.  Тол-
стой.  5  лл.  4°  и  1  отрезок.  В  конце  автографа
дата: «22 м[арта] 1897».

Публикуем в вариантах под № 15.
17.  Рукопись.  AЧ  48/117,  121—128  и

130—131.  38  лл.  4°  и  23  отрезка.  Копии  рукой
С. А., М. Л. и Т. Л. Толстых, М. А. Шмидт и П. А.
Буланже  и  часть  листов  автографов-вставок.
Дальнейшая переработка статьи по главам.

18. Рукопись. AЧ 48/129, 132—143. 68 лл. 4° и
33 отрезка. Копии рукой C. A., М. Л. и T. Л. Тол-
стых, H. Л. Оболенского, Н. Н. Ге (сына) и М. А.
Шмидт  и  часть  листов  автографов-вставок.
Дальнейшая переработка статьи по главам.

Извлекаем варианты №№ 31 и 34.
19.  Рукописный  материал.  AЧ  48/277—297,

299—306,  308—397,  399—  403.  277  лл.  4°,  4  лл.
большого формата, 307 отрезков и 3 обложки.
Автографы  и  копии  рукой  C.  A.,  М.  Л.  и  T.  Л.
Толстых,  М.  А.  Шмидт,  Е.  И.  Попова,  П.  А.  Бу-
ланже,  Н.  Н.  Ге  (сына),  H.  Л.  Оболенского  и
неизвестных лиц.  Отрывки глав и разрознен-
ные листы, относящиеся по времени писания



к  марту—началу  июня  1897  г.,  оставленные
Толстым после переработки отдельные части
статьи. Почти все листы с большой авторской
правкой.

Извлекаем  варианты  №№  10,  21,  22,  23,  25,
26,  27,  28,  29,  30,  33,  35,  36,  37,  39,  40,  41,  43,  44,
45, 46, 47, 48, 51.

20.  Рукопись.  AЧ  48/115.17  лл.  4°  и  3  отрез-
ка. Копия рукой С. А. Толстой. Окончание ста-
тьи,  с  большой  правкой  Толстого.  Конец  на-
писан  заново.  В  конце  текста  подпись  и  ав-
торская дата: «17 июня 1897 г.».

21.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  T.
Л. Толстой и М. А. Шмидт. AЧ 48/116. 7 лл. 4° и
4  отрезка.  Часть  листов  утеряна,  часть  пере-
ложена в другие рукописи. Авторская правка
значительна  по  всей  рукописи.  В  конце  ста-
тьи скопирована дата предыдущей рукописи.

22.  Автограф.  AЧ  48/118.  4  лл.  4°.  Содержит
главу  XXVIII.  В  конце  рукописи  подпись:  «Л.
Т.» и дата: «8 июля».

Публикуем в вариантах под № 49.
23.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.

А.  Толстой.  AЧ  48/119.  6  лл.  4°  и  7  отрезков.
Много исправлений Толстого.



24. Рукопись. AЧ 48/120, 144—167. 157 лл. 4°
и 114 отрезков. Копии рукой C. A., М. Л. и T. Л.
Толстых,  C.  Н.  Толстой,  П.  А.  Буланже,  H.  Л.
Оболенского  и  М.  А.  Шмидт  и  часть  автогра-
фов-вставок. Дальнейшая переработка статьи.
Деление на главы I—XX.

Извлекаем  варианты  №№  14,  20,  38,  42,  49,
52.

25. Сводная рукопись. AЧ 48/168—185 и 333.
462 лл. 4°, 38 отрезков и 16 обложек. Составле-
на  из  переложенных  листов  или  частей  их
предыдущих рукописей или из копий с  руко-
писи № 24. Отрезки листов склеиваются меж-
ду собой или наклеиваются на чистые листы.
Деление  на  главы  I—XX.  Пагинация  по  гла-
вам.  Авторская  правка  большая  по  всей  ста-
тье.  Порядок распределения глав и текст пер-
вых  глав  близко  подходят  к  окончательной
редакции. Третья редакция статьи.

Извлекаем  варианты  №№  53,  54,  55,  57,  59,
60, 62.

26. Рукопись. AЧ 48/186—194.78 лл. 4°, 35 от-
резков и 2 обложки (кроме того 16 лл. 4° бело-
вой  копии  рукой  С.  А.  Толстой  без  исправле-
ний Толстого). Состоит из 8 частей — последо-



вательных копий друг  с  друга.  Содержит «За-
ключение»  к  трактату.  Первая  часть—  конец
главы XIX— автограф с датой Толстого: «11 ав-
густа  1897  г.».  Эта  рукопись  послужила  нача-
лом «Заключения». Первых листов нехватает.
Вторая  рукопись  имеет  заглавие:  «Заключе-
ние», которое в процессе правки зачеркивает-
ся  Толстым.  Остальные  (за  исключением  ше-
стой,  являющейся  рукописным  материалом,
относящимся  к  «Заключению»)  имеют  загла-
вие: «Заключение». Седьмая (48/190) рукопись
имеет  дату  Толстого:  «3  окт.  1897».  Восьмая
(48/186) — копия рукой С.  А.  Толстой с  преды-
дущей, без исправлений.

Извлекаем вариант № 72.
27. Машинопись. AЧ 48/222. 9 лл. большого

формата.  Копия  главы  I  рукописи  №  25,  с  по-
правками  Толстого  и  вставками-вклейками
рукой П. А. Буланже. Поправки автора в боль-
шинстве стилистического характера.

28. Машинопись. AЧ 48/223. 7 лл. большого
формата и 6 отрезков. Копия главы II рукопи-
си  №  25  с  поправками  Толстого  и  вставками
рукой  М.  Л.  и  Т.  Л.  Толстых  и  П.  А.  Буланже.
Поправки автора незначительны и носят сти-



листический характер.
29.  Машинопись.  AЧ 48/240.  16  лл.  большо-

го формата. Копия глав I и II рукописей № 27 и
№  28,  с  незначительными  поправками  Тол-
стого стилистического характера.

30. Машинопись. AЧ 48/241.18 лл. большого
формата.  Копия  главы  III  рукописи  №  25,  с
незначительными  поправками  Толстого.  В
абзаце, начинающемся словами: «Кроме Шил-
лера» (см.  стр.  45),  в  данной рукописи читаю-
щемся:  «Так  по  Канту  и  его  последователям,
из которых главные», далее оставлено пустое
место  для  вписки  от  руки:  «Jean  Paul».  Имя
это, долженствующее стоять перед Шиллером
и Гумбольдтом, по недосмотру не было вписа-
но.  При  дальнейшей  переработке  этого  абза-
ца оно было совсем пропущено.

31. Машинопись. AЧ 48/224. 8 лл. большого
формата.  Копия  главы  V  рукописи  №  25  с
несколькими поправками Толстого.

32. Машинопись. AЧ 48/242. 9 лл. большого
формата  той  же  переписки,  как  и  рукопись
№  31,  с  небольшими  поправками  Толстого,
вставками  и  вклейками  рукой  С.  А.  Толстой.
Вставки эти сделаны С.  А.  Толстой по исправ-



лениям Толстого в наборной рукописи.
33.  Машинопись.  AЧ  48/243.6  лл.  большого

формата  и  1  отрезок.  Содержит  главу  VIII  и
представляет  собой  дубликат  наборной.  Ис-
правлений  Толстого  почти  нет.  В  эту  руко-
пись  рукой  С.  А.  Толстой  внесены  поправки,
сделанные Толстым в наборной рукописи.

34. Машинопись. AЧ 48/197, 198, 228, 244. 51
лл.  большого  формата,  51  отрезок  и  1  облож-
ка. Содержит 4 рукописи главы X однородной
машинописи с рукописными вставками всего
иностранного текста, а частью и русского, ру-
кой С. А., М. Л. и Т. Л. Толстых, М. А. Шмидт и
А.  П.  Иванова.  Правка  Толстого  значительна
на  всех  четырех  рукописях.  Правились  руко-
писи  разновременно.  Сначала  правилась  од-
на,  и  поправки  с  нее  переносились  в  другие;
потом правилась другая, и из нее также пере-
носились поправки в другие экземпляры или
Толстым  или  кем-либо  из  переписчиков.  В
некоторых  рукописях  исправленные  места
переписывались от руки; в других же они со-
ставлялись  из  кусков  машинописного  текста
с подклейками переписки от руки.

35. Рукопись. AЧ 48/195. 32 лл. 4°, 1 отрезок



и  1  обложка.  Копия  главы  XI  рукописи  №  25
рукой С. А. и М. Л. Толстых, Н. Л. Оболенского
и М.  А.  Шмидт,  с  большими поправками Тол-
стого. Пагинация цифрами 1—33.

36.  Машинопись.  AЧ  48/199  и  200.23  лл.
большого формата и 1 обложка. Содержит две
рукописи  главы  XI  однородной  машинописи.
Сначала  правилась  первая  рукопись  (48/199)
и  поправки с  нее  переносились  Толстым и С.
А.  Толстой  во  вторую.  Затем,  повидимому,
правилась  вторая.  Поправки,  сделанные  во
второй рукописи, в первую не были перенесе-
ны. Во второй рукописи имеются две вставки
исправленных  в  первой  рукописи  мест  и  пе-
реписанных рукой С. А. Толстой, подшитых к
листам нитками.

37.  Машинопись.  AЧ 48/201.  11  лл.  большо-
го  формата.  Копия с  рукописи № 36  (48/200)  с
поправками Толстого.

38. Машинопись. AЧ 48/202 и 203. 9 лл. 4° и
2  отрезка.  Содержит  главу  XII.  Много  исправ-
лений  Толстого;  часть  поправок  перенесена
сюда из других рукописей рукой С. А. Толстой.

Извлекаем вариант № 56.
39. Машинопись. AЧ 48/204. 9 лл. большого



формата,  7  отрезков  и  1  обложка.  Содержит
главу  XII  и  составлена  частью  из  машинопи-
си,  однородной  с  рукописью  №  38,  частью  из
рукописи  С.  А.  Толстой.  Большая  авторская
правка по всей главе.  Много  вставок-автогра-
фов.  Часть  поправок  перенесена  с  рукописи
неизвестной,  которая,  очевидно,  копирова-
лась с рукописи № 38.  На обложке помета ру-
кой  Толстого:  «12  гл.  дубл[икат],  для  перевод.
поправленная».

40.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.
А.  Толстой.  AЧ  48/205.16  лл.  большого  форма-
та. Копия несовершенная. Есть ошибки и про-
пуски.  Правка  Толстого  менее  значительна,
чем в предыдущих рукописях.

41.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой
неизвестного  и,  в  небольшой  части,  рукой  С.
А.  Толстой.  AЧ 48/245.  15  лл.  большого форма-
та  и  2  отрезка.  Авторская  правка  незначи-
тельна и направлена главным образом в  сто-
рону сокращения статьи.

42. Машинопись. AЧ 48/208. 5 лл. большого
формата,  3  отрезка  и  1  обложка.  Содержит
главу XIII.  Большим исправлениям подвергся
конец главы.



43.  Машинопись.  AЧ 48/209.  11  лл.  большо-
го  формата.  Содержит  главу  XIII.  Правка  Тол-
стого  незначительна.  Больше  исправлений
рукой  С.  А.  Толстой,  очевидно  перенесенных
из других рукописей.

44.  Машинопись.  AЧ  48/210.1  л.  большого
формата,  3  отрезка  и  1  обложка.  Содержит
часть  главы  XIII.  Дублетные  листы  машино-
писи рукописи № 43 с большими исправлени-
ями Толстого.

45.  Рукопись.  AЧ  4  8/207.  5  лл.  большого
формата  и  1  обложка.  Копия  рукой  С.  А.  Тол-
стой  части  главы  ХIІІ  с  небольшими  поправ-
ками Толстого.

46.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ
48/206.  5  лл.  большого  формата  и  4  отрезка.
Копия предыдущей рукописи. Многих листов
нехватает.  Большая  правка  Толстого  по  всей
рукописи.  Часть  вставок  вписана  рукой  С.  А.
Толстой. Последние два листа переписаны ру-
кой неизвестного.

47.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ
48/246.  11  лл.  большого  формата  и  2  отрезка.
Копия  предыдущей  рукописи.  Исправления
Толстого  менее  значительны,  чем  в  предыду-



щей  рукописи.  Часть  вставок  вписана  рукой
С. А. Толстой. Последние 6 лл. переписаны ру-
кой неизвестного и А. П. Иванова.

48.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ
48/211. 4 лл. большого формата и 3 отрезка. Со-
держит  небольшую  часть  главы  XIV.  Состоит
из  1  л.  и  3  отрезков  машинописи  с  большой
правкой Толстого и 3 лл.  и 1 отрезка копии с
нее рукой В. Ляпунова, также с большими ис-
правлениями Толстого.

49.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ
48/247.  5  лл.  большого  формата  и  6  отрезков.
Содержит  главу  XIV.  Большая  правка  Толсто-
го. Часть исправлений перенесена рукой С. А.
Толстой  из  наборной  рукописи.  Последний
лист  и  несколько  вставок  переписаны  рукой
А. П. Иванова.

50. Машинопись. AЧ 48/275. 5 лл. большого
формата и 1 обложка.  Содержит главу XV.  Ис-
правления  Толстого  незначительны.  Много
поправок и вставок рукой С. А. Толстой, пере-
несенных с рукописи № 51.

Извлекаем вариант № 58.
51.  Машинопись и автографы.  AЧ 48/274.  4

лл.  большого  формата,  3  лл.  4°  и  3  отрезка  (в



том числе:  отрезок  и  3  л.  4°  и  2  отрезка  авто-
графов-вставок).  Содержит  главу  XV.  Дублет-
ный экземпляр рукописи № 50  с  большой ав-
торской правкой.

52.  Рукопись.  AЧ  48/221.  2  лл.  большого
формата  и  2  отрезка.  Содержит  часть  главы.
XV  (многие  листы  переложены  в  наборную
рукопись).  Копия  предыдущей  рукописи  ру-
кой  С.  А.  Толстой  с  большой  авторской  прав-
кой.

53.  Рукопись.  AЧ  48/248.  8  лл.  большого
формата.  Содержит  главу  XV.  Копия  предыду-
щей  рукописи  рукой  А.  П.  Иванова  с  неболь-
шой  авторской  правкой.  Часть  исправлений
перенесена  рукой  переписчика  из  других  ру-
кописей.

54. Рукопись. AЧ 48/218. 11л. большого фор-
мата  и  14  отрезков.  Содержит  часть  главы
XVI.  Переписка  рукой  А.  П.  Иванова  и  Т.  Л.
Толстой  (1-го  отрезка);  несколько  вклеек  ма-
шинописи.  Авторская  правка  большая  по
всей рукописи. Много вставок.

Извлекаем варианты 61, 63, 64, 65.
55.  Рукопись.  AЧ  48/217.  17  лл.  большого

формата,  8  отрезков  и  1  обложка.  Содержит



главу  XVI.  Первые  6  лл. —  машинопись;  да-
лее — рукой А.  П.  Иванова,  С.  А.  Толстой и М.
А.  Шмидт.  Правка  Толстого  большая  по  всей
рукописи.  Часть  исправлений  переписчика-
ми перенесена из других рукописей.

Извлекаем варианты №№ 66, 69.
56.  Рукопись.  AЧ  48/216.  20  лл.  большого

формата  и  12  отрезков.  Первые  6  лл.  (в  том
числе отрезки) — машинопись — дублет этих
листов в рукописи № 55; дальше — переписка
рукой  С.  А.  Толстой  и  А.  П.  Иванова.  Правка
Толстого большая по всей рукописи.

Извлекаем варианты №№ 68, 71.
57.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ

48/219  и  220.  2  лл.  большого  формата  и  20  от-
резков. Рукописный материал к главе XVI. Ли-
сты и отрезки с большой авторской правкой.

Извлекаем вариант № 67.
58. Машинопись. AЧ 48/249.18 лл. большого

формата.  Содержит  главу  XVI.  Исправления
Толстого  менее  значительны,  чем  в  предыду-
щих  рукописях  этой  главы.  Экземпляр,  быв-
ший  у  переводчика,  с  отметками  синим  ка-
рандашом нецензурных мест.

59.  Машинопись.  AЧ 48/215.  12  лл.  большо-



го  формата.  Содержит  главу  XVII.  Исправле-
ния Толстого значительны в конце главы.

60. Машинопись. AЧ 48/213. 3 лл. большого
формата  и  6  отрезков.  Содержит  главу  XVII.
Большая  правка  Толстого  по  всей  рукописи,
есть вставки рукой С. А. Толстой.

61.  Рукопись.  AЧ  48/214.  6  лл.  4°  и  8  отрез-
ков. Рукописный материал к главе XVII. Пере-
писка рукой С. А. и Т. Л. Толстых, М. А. Шмидт
и  А.  П.  Иванова  с  большой  авторской  прав-
кой.

62.  Машинопись  и  частью  рукопись.  AЧ
48/250.  Содержит  главу  XVII.  Исправления
Толстого  менее  значительны,  чем  в  предыду-
щих  рукописях  этой  главы.  Вставки  и  допол-
нения сделаны рукой С. А. Толстой и А. П. Ива-
нова. Экземпляр с отметками синим каранда-
шом нецензурных мест.

63. Машинопись. AЧ 48/232. 4 лл. большого
формата  и  2  отрезка.  Содержит  главу  XVIII.
Правка Толстого значительна по всей рукопи-
си. Вставки и дополнения сделаны рукой С. А.
Толстой и А. П. Иванова. Экземпляр с отметка-
ми синим карандашом нецензурных мест.

64.  Машинопись —  2  лл.  большого  форма-



та, рукопись — 2 лл. большого формата и 1 об-
ложка.  AЧ  48/251.  Содержит  главу  XVIII.  Мно-
го  исправлений  Толстого.  Лл.  3  и  4  переписа-
ны рукой А. П. Иванова.

65. Машинопись. AЧ 48/233. 9 лл. большого
формата  и  2  отрезка.  Содержит главу  XIX.  Ко-
пия с той же главы рукописи № 25. Много по-
правок Толстого по всей рукописи.

66. Машинопись. AЧ 48/234. 6 лл. большого
формата,  10  отрезков  и  1  обложка.  Дубликат
рукописи  №  65.  Поправки,  сделанные  Тол-
стым в рукописи № 65, перенесены в эту руко-
пись  С.  А.  Толстой.  После  этого  данная  руко-
пись правилась вновь.

67.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.
А.  Толстой.  AЧ 48/235.  10  лл.  большого форма-
та.  Исправления  Толстого  значительны  по
всей рукописи.

68.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.
А. Толстой и А. П. Иванова. AЧ 48/231 и 236. 12
лл. большого формата. Исправления Толстого
значительны в первой половине главы.

69.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.
А. Толстой и А. П. Иванова. AЧ 48/230 и 237. 12
лл.  большого  формата.  Правка  Толстого  боль-



шая  по  всей  рукописи.  Много  вставок  на  по-
лях и обратных сторонах листов.

70. Машинопись. AЧ 48/238. 8 лл. большого
формата и 2 лл. 4° автографов-вставок. Копия
с  рукописи  №  26.  Содержит  главу  XX  «Заклю-
чение».  Исправления  Толстого  карандашом
значительны по всей рукописи.

71. Машинопись. AЧ 48/252. 9 лл. большого
формата  и  14  отрезков.  Дублет  предыдущей
рукописи,  с  перенесенными из нее поправка-
ми  и  вставками  рукой  А.  П.  Иванова  и  неиз-
вестного.  Правка  Толстого  менее  значитель-
на,  чем  в  рукописи  №  70.  В  конце  главы  ско-
пирована  дата  с  рукописи  №  26:  «3  октября
1897».

72. Рукописный материал. AЧ 48/225, 266 и
276. 3  лл. большого формата, 11 лл. 4° и 20 от-
резков. Переписка рукой С. А. и М. Л. Толстых,
H.  Л.  Оболенского,  Н.  Н.  Ге  (сына)  и  А.  П.  Ива-
нова  и  часть  автографов.  Большая  часть  ли-
стов  относится  к  «Заключению»  и  второму
«Прибавлению».

73.  Рукописный  материал.  AЧ  48/254—256.
9 лл. большого формата, 1 л. 4°, 13 отрезков и
2  обложки.  Машинопись  и  несколько  листов



копий рукой А. П. Иванова. Большая часть ли-
стов относится к главам XIII и XV.

74. Наборная рукопись журн. «Вопросы фи-
лософии  и  психологии».  AЧ  48/253.  Машино-
пись и копии рукой C. A., М. Л. и T. Л. Толстых,
Е.  И.  Попова,  А.  П.  Иванова  и  неизвестного.
238  лл.  большого  формата,  2  лл.  почтового
формата автографов-вставок и 4  обложки.  Со-
держит  главы  I—XX.  Исправления  Толстого,
по  сравнению  с  предыдущими  рукописями,
менее  значительны.  В  конце  «Заключения»
скопирована  дата  рукописи  №  71.  Имеются
типографские отметки.

75. Машинопись и копии рукой С. А. и T. Л.
Толстых,  М.  А.  Шмидт  и  Е.  И.  Попова.  AЧ
48/258.  17  лл.  большого  формата.  Содержит
«Прибавления» к трактату.

76. Корректура. 1) Верстка глав I—III (конца
третьей  главы  нет),  стр.  979—1004,  с  типо-
графским  штемпелем:  «T-во  И.  Н.  Кушнерев
и  К°»  и  датой:  «15  декабря  1897».  Имеется
несколько  поправок  Толстого.  Вверху  первой
страницы  надпись  синим  карандашом:  «Кор-
ректура  Грота».  2)  Верстка  главы  II,  стр.
989—994,  с  тем  же  типографским  штемпелем



и тою же датой. Имеется несколько поправок
Толстого.  Экземпляр  с  отметками  синим  ка-
рандашом мест, которые Грот предлагал смяг-
чить  или  исключить  по  цензурным  сообра-
жениям.

77. Машинопись. AЧ 48/257. 6 лл. большого
формата.  Поправки  к  XVI  главе,  посланные
Мооду. На обратной стороне последнего листа
письмо  Толстого  к  Мооду  от  2  января  1897  г.
(см. «Историю писания»).

78.  Корректуры.  Инв.  5020  и  AЧ  48/409.
Гранки  1—31  с  поправками  Толстого  на  13  и
18 гранках и редакторской правкой Н.  Я.  Гро-
та  на  всех  гранках.  На  1-й  гранке  помета:
«Корректура  Грота».  Содержит  главы  VI—X.
Экземпляр  с  отметками  красным  каранда-
шом  мест,  подлежащих  смягчению  или  ис-
ключению по цензурным соображениям.

79.  Корректуры.  AЧ.  48/409.  Гранки  23—25
(верхняя  часть  гранки  23  отрезана)  с  одной
поправкой  Толстого  на  гранке  23.  Содержат
главу XIV.

80. Корректуры. Инв. 9. 23 гранки с поправ-
ками Толстого. Содержат главы XI—XIII.

81.  Корректуры.  1)  Инв.  8915.  7  гранок  гла-



вы XVI с типографской датой «24 янв. 1898 г.»
и  многочисленными  поправками  автора.  2)
Инв.  9.  26  гранок;  содержат  главы  XVI—XX.  В
части главы XVI являются дубликатом преды-
дущих  гранок.  Поправки  перенесены  в  этот
экземпляр рукой Толстого и переписчика.

Извлекаем вариант № 70.
82.  Корректуры.  Инв.  4932  и  5167.  Гранки

1—59  с  правкой  Толстого  и  редакторской
правкой  Н.  Я.  Грота.  На  первой  гранке  типо-
графский штемпель: «T-во И. Н. Кушнерев и Ко

» и дата: «21 января 1897». Пометы: 1) «Испра-
вив,  верстать.  Ник.  Грот».  2)  «Сверстать,  по-
слать оттиск Н. Я. Гроту, оттиск мне и 2 оттис-
ка  в  редакцию.  В.  Преображенский.  28  янв.
98».  3)  «Все  четыре  оттиска  направить  в  ре-
дакцию.  Не  забыть  приготовить  300  отдель-
ных  оттисков  без  переверстки  начала  ст.  гр.
Толстого!» (Подпись секретаря редакции).

Содержит главы VI—XIV. Исправления, сде-
ланные  в  рукописях  №№  78  и  79,  внесены  в
эти гранки.

83.  Корректуры.  Инв.  9.  65  гранок  с  много-
численными  поправками  и  вставками  Тол-
стого. Содержат главы VI—XV.



84. Корректуры. Инв. 9. 33 гранки с поправ-
ками  Толстого  и  Н.  Я.  Грота.  Содержат  главы
XVI—XX.

85.  Корректуры.  AЧ 48/411.  Гранки 32,  33  и
35 (от 32-й сохранился лишь небольшой отре-
зок)  с  большой  правкой  Толстого.  Содержат
главу XI.

86. Корректуры. AЧ 48/412. Гранки 61, 62, 63
и  без  номера  (гранка  61—2  отрезка,  гранка
63—1  отрезок),  с  большой  правкой  Толстого
на гранке 61. Содержит главу XV.

87.  Корректуры.  AЧ  48/413.  Гранки  60—64.
Все гранки, за исключением 62-й, с большими
вырезками  и  со  следами  большой  правки
Толстого. Содержат главу XV.

88.  Рукопись,  составленная  из  вырезок  с
гранок,  описанных  в  №  86  и  копий  исправ-
ленных мест предыдущей рукописи, наклеен-
ных  на  длинных  полосах.  2  лл.  (62  и  63).  Со-
держат часть главы XV. Правка Толстого боль-
шая.

89.  Рукопись  на  5  длинных  листах,  состав-
ленная  из  вырезок  с  гранок,  описанных  в
№83,  и  переписки  рукой  неизвестного  (пер-
вые  два  листа),  наклеенных  на  длинных  по-



лосах, и копии рукой С. А. Толстой с рукописи
№  85.  Правилась  Толстым  параллельно  с  ру-
кописью № 90.

90.  Рукопись.  6  лл.  почтового  формата  (из
них 1 л. автограф-вставка). Копия рукой неиз-
вестного. Содержит конец главы XIV и ХѴ гла-
ву  целиком.  Исправления  Толстого  особенно
значительны во второй половине главы.

91.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  С.
А.  Толстой.  7  лл.  почтового  формата.  Исправ-
ления Толстого незначительны.

92. Корректуры. Инв. 9. 31 гранка, 4 отрезка
и 8 лл. рукописи с исправлениями Толстого и
Н. Я. Грота. Содержат главы XV—XX.

93.  11 отрезков корректур и рукописей,  от-
носящихся  к  главе  XX,  с  большой  правкой
Толстого.

94.  Корректуры. AЧ 48/407. 11 отрезков гра-
нок  и  2  лл.  почтового  формата  автогра-
фов-вставок,  относящихся  к  главе  XX  и  нося-
щих следы большой правки Толстого.

95.  Автограф.  AЧ  48/406.  2  лл.  почтового
формата. Вставки в корректуры главы XI.

96.  Рукописный  материал.  AЧ  48/418.  5  лл.
почтового  формата.  Автографы-вставки в  ста-



тью.
97. Корректуры. AЧ 48/419. Верстка лл. 1—6

(стр. 1—83). На первых страницах листа типо-
графский штемпель: «T-во И. Н. Кушнерев и Ко

»  и  дата:  «30  января  1898».  Содержат  главы
VI—XVI.  Исправления  Толстого  особенно  зна-
чительны в главах ХІІ  и ХІІІ.  К  стр.  13  (конец
главы  VII)  приложена  вставка  на  5  лл.  4°,  пе-
реписанная рукой С. А. и М. Л. Толстых.

98.  Корректура.  Дубликат  верстки  листа  1-
го  рукописи  №  97,  с  пометой  В.  Преображен-
ского:  «Предложения  поправок  Грота  и  Тру-
бецкого».  Поправки  сделаны  по  цензурным
соображениям. Исправлений Толстого нет.

99. Корректуры. Инв. 2020. Верстка лл. 6—8
(стр.  81—127) в двух экземплярах, с типограф-
ским штемпелем и датой на одном экземпля-
ре: «12 февраля 1898». Содержат текст статьи с
конца  главы  XIII  по  XIX.  Правились  Толстым
оба  экземпляра,  и  поправки  переносились  с
одного  на  другой  рукой  С.  А.  Толстой  и  неиз-
вестного.

100.  Рукопись.  14  лл.  большого  формата.
Копия  с  предыдущих  корректур  главы  XX  ру-
кой С. А., Т. Л. Толстых и неизвестного, с боль-



шой правкой Толстого.
101. Корректуры. AЧ 48/422. Гранки 1—9, со

штемпелем типографии: «T-во И. Н. Кушнерев
и Ко» и датой: «20 февраля 1898».  В верху пер-
вой  гранки  надпись  рукой  секретаря  редак-
ции: «Для скорейшего исправления!» и рукой
Толстого:  «Исправив,  прошу  прислать  поско-
рее в двух экземплярах». Набор с рукописи №
100 с большой правкой Толстого.

102. Корректуры. Инв. 9. 8 гранок с поправ-
ками Толстого. Содержат главу XX.

103.  Корректуры.  AЧ  48/205.  Верстка  лл.
7—9  (стр.  97—137).  Содержит  главы  XVI—XX
(глава  XVI  со  слов:  «[враж]дебное  друг  другу
отношение» абзаца, начинающегося словами:
«Искусство,  всякое  искусство  само  по  себе»).
Правка Толстого особенно значительна в гла-
ве XVI. К этой главе (стр. 104) сделана Толстым
вставка  на  1  л.  почтового  формата.  Кроме  то-
го,  Толстым  сделаны  вставки:  в  конец  главы
XVIII  (стр.  120)  на  1  л.  почтового  формата  и  1
отрезке и к главе XX (стр.  134)  на 2 лл.  почто-
вого формата.

104.  Корректуры.  A4  48/404.  Верстка  лл.
6—15  (стр.  81—237)  отдельного  издания,  с
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правкой  Толстого  и  поправками  рукой  неиз-
вестного,  очевидно перенесенными с  другого
экземпляра, тоже правленного Толстым. У ли-
стов  6,  7,  9,  10,  14  и  15  обрезаны  поля  с  трех
сторон.  В  ряде  мест  проглядывает  на  остав-
шихся  частях  полей  текст  Толстого,  срезан-
ный  с  полями.  На  л.  8  типографский  штем-
пель:  «T-во  И.  Н.  Кушнерев  и  К°»  и  дата:  «9
марта 1898», а на лл. 12 и 13 тот же штемпель
и дата: «10 марта 1898».

105. Рукопись. AЧ 48/226. 13 лл. 4°. Перепис-
ка  рукой  неизвестного  с  исправлениями  Тол-
стого. Содержит «Прибавления» к трактату.

106.  Автограф.  Инв.  2169.  3  лл.  почтового
формата,  исписанных  с  обеих  сторон.  Содер-
жит  предисловие  к  английскому  изданию
трактата.

107.  Копия предыдущей рукописи рукой Т.
Л. Толстой. AЧ 48/398. 7 лл. большого формата.
Правка Толстого большая по всей рукописи.
 
ТЕКСТОЛОГИЧЕСКИЕ КОММЕНТАРИИ

К ТРАКТАТУ
 основание  публикуемого  текста  трактата
положен текст издания С. А. Толстой в пят-



надцатой  части  Собрания  сочинений  Л.  Н.
Толстого (1898).  Несмотря на то,  что С.  А.  Тол-
стая  при  печатании,  повидимому,  не  пользо-
валась всеми последними корректурами жур-
нальной  редакции  и  в  окончательный  текст
поэтому  не  попали  некоторые  исправления
Толстого, этот текст является более совершен-
ным,  чем  журнальный.  Помимо  того,  что  в
корректуре этого издания Толстым были вне-
сены  новые  поправки,  которые  естественно
не  вошли  в  журнальную  редакцию  трактата,
в  нем  были  восстановлены  и  многие  пропус-
ки,  сделанные  Гротом  при  печатании  в  жур-
нале  ввиду  цензурных  условий.  Кроме  того,
Грот не всегда считался с исправлениями Тол-
стого.  Изучение  журнального  текста  и  кор-
ректур  к  нему  позволяет  сделать  вывод,  что
редактор Н. Я. Грот, внося стилистические по-
правки  и  смягчая  выражения  Толстого,  ино-
гда  вносил  от  себя  изменения  и  делал  изъя-
тия из текста Толстого, не оправдываемые ни
стилистическими,  ни  цензурными  соображе-
ниями.

Исправления,  внесенные собственноручно
Толстым  в  текст  журнала  «Вопросы  филосо-



фии и психологии» и не попавшие в издание
С.  А.  Толстой,  в  настоящем  издании  дополня-
ются.  Кроме  того,  используются  и  исправле-
ния,  внесенные  Толстым  в  английский  пере-
вод  трактата.  И,  наконец,  вносятся  поправки
по окончательным рукописям и корректурам,
исправляются  описки  и  ошибки  переписчи-
ков  и  выправляются  явные  погрешности  и
недосмотры в наборе и печатании. «Приложе-
ния»,  в  журнале  не  опубликованные,  печата-
ются  также  по  тексту  издания  С.  А.  Толстой,
сверенному с  рукописями.  Предисловие к  ан-
глийскому  изданию  трактата  печатается  по
тексту  «Свободного  слова»  (№  1,  Purleigh,
1898), сверенному с рукописями.

Ниже  приводятся  наиболее  значительные
изменения, которые внесены в текст трактата
в настоящем издании,  по сравнению с изд.  С.
А.  Толстой  1911  г.  (ч.  семнадцатая),  почти  це-
ликом покрывающим изд. С. А. Толстой 1898 г.
(ч.  пятнадцатая).  Цензурные  пропуски,  вос-
становленные  в  издании  1911  года,  не  огова-
риваются;  все  остальные  отмечаются  поме-
той: ценз. Наиболее важные разночтения этих
изданий оговариваются особо. Указания стра-
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ниц  даются  по  настоящему  изданию.  В  скоб-
ках  отмечается  источник,  по  которому  изме-
няется то или иное место.

Глава I
тр. 28, строка 39.

Вместо:  обнаженными  печатается:
оголенными (рук. № 74).

Стр. 29, строка 3.
После слов: рода музыкантов исключается:

от литавр до флейты и арфы (рук. № 27).
Стр. 29, строка 34.
Вместо:  своей  странной  обуви  печатает-

ся: своих странных обувях (рук. № 25).
Глава II

тр. 33, строка 1.
Вместо:  которые  миллионами  даются

им  печатается:  которые  даются  им,  как,  на-
пример, у нас, миллионами (рук. № 74).

Стр. 33, строка 3.
После слов: с народа включается: у которо-

го продают для этого корову и (рук. № 74); ценз
.

Стр. 37, строка 5.
Вместо:  производство  печатается:  прояв-

ление (рук. № 74).
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Стр. 39, строка 4.
Вместо: во всех древних языках, не исклю-

чая  языков  европейских,  тех  самых  печата-
ется: в языках народов (рук. № 76).

Глава III
тр. 42, строка 20.

После  слова:  красоту  исключается:  Та-
ких же мнений держатся Лессинг и потом Гё-
те. (Письмо к Э. Мооду от 22 октября 1897 г.)

Стр. 45, строка 31.
Вместо:  был  Вильгельм  Гумбольдт  печа-

тается:  были  Jean  Paul  и  Вильгельм  Гум-
больдт (рук. № 74).

Стр. 50, строка 33.
Вместо:  Petit  печатается:  Pictet  (письмо  к

Э. Мооду от 22 октября 1897 г.).
Стр. 54, строка 6.
Вместо:  on  the  печатается:  into  the  (пись-

мо к Э. Мооду от 22 октября 1897 г.).
Глава IV

тр. 58, строки 10—12.
Вместо:  совершенное  и  признаем  печа-

тается: совершенное, вне нас существующее.
Но так как узнаем мы вне нас существующее
абсолютно  совершенное  и  признаем  (рук.  №
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25).
Стр. 58, строка 14.
Вместо:  так  что  печатается:  то  (рук.  №

25).
Стр. 58, строка 26.
Вместо:  самых печатается:  самих (рук. №

74).
Стр. 62, строки 12—14.
Вместо:  оправдания  существующего  печа-

тается:  оправдания  как  тех  жертв,  которые
приносятся  людьми  во  имя  этого  воображае-
мого  искусства,  так  и  эгоистического  насла-
ждения и безнравственности (рук. № 74).

Глава VI
тр. 68, строки 21—24.

Вместо:  Выражение  этим  человеком
этого  смысла  жизни  и  называется  религией
печатается:  Выражение этим человеком это-
го смысла жизни вместе с теми преданиями и
обрядами, которые складываются обыкновен-
но вокруг памяти этого человека, и называет-
ся религией. (Рук. № 97); ценз.

Стр. 68, строки 34—35.
Вместо: Его волей, то чувства печатается:

Его  волей,  как  это  было  у  евреев,  то  чувства



(рук. № 74); ценз.
Стр. 70, строка 6.
Вместо:  неизвращенном  языческом  печа-

тается:  неизвращенном,  не  языческом  (рук.
№ 97).

Стр. 70, строки 7—8.
Вместо:  со  времени  огульного  обращения

печатается:  со  времени  огульного,  по  пове-
лению властей, обращения (рук. № 97); ценз.

Стр. 70, строки 8—10.
Вместо:  в  христианство  появилось  печа-

тается:  в  христианство,  как  это  было  при
Константине,  Карле  Великом,  Владимире,—
появилось (рук. № 82); ценз.

Стр. 70, строка 11.
Вместо:  христианство  печатается:  цер-

ковное христианство (рук. № 97); ценз.
Стр. 70, строка 11.
Вместо: это христианство печатается: это

церковное христианство (рук. № 74); ценз.
Стр. 70, строка 14.
Вместо:  Христианство  печатается:  Цер-

ковное христианство (рук. № 74); ценз.
Стр. 70, строки 17—18.
Вместо:  и  замены  печатается:  и  потому



замены (рук. № 97).
Стр. 70, строки 19—22.
Вместо:  напротив,  сущностью  печатает-

ся:  напротив, установив подобную языческой
мифологии  небесную  иерархию  и  поклоне-
ние  ей,  Христу,  богородице,  ангелам,  апосто-
лам, святым, мученикам и не только этим бо-
жествам,  но  и  их  изображениям,  церковное
христианство сущностью (рук. № 74); ценз.

Стр. 70, строка 23.
Вместо:  католическую церковь печатает-

ся: церковь (рук. № 74); ценз.
Стр. 70, строка 26.
Вместо:  Юлиан  и  ему  подобных  печата-

ется: Юлиан (рук. № 97).
Стр. 70, строки 32—33.
Вместо:  почитание  католических  догма-

тов  печатается:  почитание  богородицы,
Иисуса, святых, ангелов (рук. № 74); ценз.

Стр. 70, строка 38.
Вместо:  все-таки  истинное  печатается:

все-таки настоящее искусство (рук. № 97).
Стр. 71, строка 12.
Вместо:  католицизмом  печатается:  цер-

ковным христианством (рук. № 97); ценз.



Стр. 71, строка 17.
Вместо:  господствующего  учения  печата-

ется: церковного учения (рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 19.
Вместо:  католическое  печатается:  цер-

ковное (рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 20.
Вместо;  католического  печатается:  цер-

ковного (рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 23.
Вместо:  в  это  учение  печатается:  в  уче-

ние церкви (рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 25.
Вместо:  католическое  печатается:  хри-

стианское (рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 30.
Вместо: своей церкви печатается: церкви

(рук. № 74); ценз.
Стр. 71, строка 37.
Вместо: извращенного христианского уче-

ния  печатается:  церковного  учения  (рук.  №
74); ценз.

Стр. 72, строка 10.
Вместо:  но  больше  той  печатается:  но

большей той (рук. № 74).



Стр. 72, строка 10.
Вместо:  католической  церковью  печата-

ется: церковью (рук. № 74); ценз.
Стр. 72, строка 13.
Вместо:  того  христианства  печатается:

нецерковного христианства (рук. № 74); ценз.
Стр. 72, строка 15.
Вместо:  так  называемые  сектанты  печа-

тается:  не  церковные  христиане,  так  назы-
ваемые сектанты (рук. № 74); ценз.

Стр. 72, строки 19—20.
Вместо: во всем его значении печатается:

в этом его жизненном значении (рук. № 97).
Стр. 72, строка 21.
Вместо: в извращенное христианское уче-

ние печатается: в церковное учение (рук.  №.
74); ценз.

Стр. 72, строка 24.
Вместо:  католической  церковной  печата-

ется: церковной (рук. № 74); ценз.
Стр. 72, строки 27—28.
Вместо: в то учение печатается: в то цер-

ковное учение (рук. № 74); ценз.
Стр. 72, строка 30.
Вместо:  господствующих  классов  печата-
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ется: властвующих классов (рук, № 74); ценз.
Стр. 72, строка 36.
Вместо:  римляне  печатается:  образован-

ные римляне (рук. № 74); ценз.
Стр. 73, строка 4.
Вместо:  католическую  религию  печата-

ется: церковную религию (рук. № 74); ценз.
Стр. 73, строка 14.
Вместо: Католическое вероучение печата-

ется: Церковное, в особенности католическое
вероучение (рук. № 74); ценз.

Стр. 73, строки 20—22.
Вместо:  но уничтожало печатается:  но и

всю  церковную  веру  со  всеми  ее  догматами,
божественностью  Христа,  воскресения,  трои-
цы, уничтожало (рук. № 74); ценз.

Стр. 73, строка 30.
Вместо:  и  некоторые  другие  печатается:

и большинство сектантов (рук. № 74); ценз.
Глава VII

тр. 75, строка 21.
Вместо:  будто  бы  вдруг  печатается:

как-то вдруг (рук. № 97).
Стр. 78, строка 4.
Вместо:  баумгартеновской  триады  печа-
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тается:  баумгартеновской  троицы  (рук.  №
97); ценз.

Стр. 78, строка 13.
Вместо: эстетической триады печатается:

эстетической троицы (рук. № 97); ценз.
Стр. 78, строка 26.
Вместо:  эту  триаду  печатается:  эту  трои-

цу (рук. № 97); ценз.
Стр. 78, строка 27.
Вместо:  триаду  религиозную  печатается:

троицу религиозную (рук. № 97); ценз.
Стр. 78, строка 29.
Вместо:  эту  триаду  печатается:  эту  трои-

цу (рук. № 97); ценз.
Стр. 79, строка 17.
Вместо:  воображаемой  триады  печатает-

ся: воображаемой троицы (рук. № 97); ценз.
Глава IX

тр. 87, строка 31.
Вместо:  и  тоски  печатается:  и  к  чув-

ству тоски (рук. № 74).
Стр. 87, строка 39.
Вместо:  восхваляющие  сильных  печата-

ется: их восхваляющие, (рук. № 74).
Стр. 88, строки 6—7.
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Вместо:  искусством  печатается:  новым
искусством (рук. № 74).

Глава X
тр. 93, строка 15.

Вместо: 141 поэт печатается:  141 писа-
тель  (письмо  к  Э.  Мооду  от  22  октября  1897
г.).

Стр. 99, строка 29.
Вместо: театральное подобие печатается:

минеральное  подобие  (рук.  №  34  и  следую-
щие).

Стр. 102, строка 26.
Вместо:  кто  рассказал  печатается:  кто

рассказывает (рук. № 74).
Стр. 107, строка 1.
Вместо:  то  точно  так  же  с  тем  печатает-

ся: то точно с тем (рук. № 74), как и в изд. 1898
г.

Стр. 107, строка 30.
Вместо:  из  народного  печатается:  из  все-

народного (рук. № 74).
Стр. 109, строка 6.
Вместо:  для  меня  язык  печатается:  мне

язык (рук. № 74).
Стр. 111, строки 7—8.
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Вместо: искусства нашего печатается: ис-
кусства нашего общества (рук. № 74).

Глава XI
тр. 114, строка 27.

Вместо:  совершенно  физическое  печа-
тается: чисто физическое (рук. № 82).

Стр. 115, строка 16.
После  слова:  неожиданностью  исключает-

ся:  Кроме  того,  эффекты  в  музыке  самые
обыкновенные  производятся  чисто  физиче-
ским способом, силой звуков, в особенности в
оркестре (вычеркнуто в рук. № 36).

Стр. 116, строка 4.
Вместо:  реально  печатается:  реалистич-

но (рук. № 82).
Стр. 116, строка 28.
Вместо:  реализм  печатается:  реалистич-

ность (рук. № 82).
Стр. 118, строка 32.
Вместо:  и  украшения  печатается:  и  под-

ражательность (рук. № 104), как и в изд. 1898 г.
Стр. 120, строка 20.
Вместо:  искры  чувства  печатается:  ис-

кры пережитого чувства (рук. № 104).
Глава XII
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тр. 123, строки 10—11.
Вместо:  испытывают его,  и  все  печата-

ется:  испытывают его и мало того,  что испы-
тывают,  испытывают  каждый  по-своему,  и
все (рук. № 39).

Стр. 124, строка 15.
Вместо: Человек печатается: Молодой че-

ловек (рук. № 38).
Глава XIII

тр. 132, строка 38.
После  слов:  Тут  были  вставляется:  ве-

ликие князья (рук. № 74); ценз.
Стр. 138, строка 21.
Вместо:  заимствования,  украшения  печа-

тается:  заимствования,  подражательность
(рук. № 104), как и в изд. 1898 г.

Стр. 139, строка 16.
Вместо:  поэтичность,  красота  печатает-

ся:  поэтичность,  подражательность  (рук.  №
104), как в изд. 1898 г.

Стр. 140, строка 11.
Вместо:  на  котором  печатается:  на  кото-

ром я (рук. № 43).
Стр. 140, строка 23.
Вместо:  с  богачами печатается:  с  князья-
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ми, богачами (рук. № 74); ценз.

Глава XIV
тр. 141, строка 35.

Вместо:  украшение,  эффектность  печа-
тается: подражательность, эффектность (рук.
№ 104), как и в изд. 1898 г.

Стр. 142, строка 12.
Вместо:  получил  печатается:  не  только

получил (рук. № 74).
Стр. 142, строка 14.
Вместо:  искусства?  печатается:  искус-

ства,  но  знает  хотя  бы  о  существовании  их?
(рук. № 74).

Стр. 142, строка 17.
Вместо:  всех  и  не  помнят  печатается:

всех  этих  произведений  и  не  помнят  (рук.  №
74).

Стр. 143, строка 9.
Вместо:  и  атрофированным  печатается:

или атрофированным (рук. № 74).
Стр. 143, строка 10.
Вместо:  чувством  они  печатается:  чув-

ством понимания искусства они (рук. № 74).
Стр. 143, строка 11.
Вместо:  распознания  печатается:  распо-



знавания (рук. № 74).
Стр. 143, строка 35.
Вместо: композиторов, или драмы Ибсена,

Метерлинка,  Гауптмана,  или  сочинения  Ваг-
нера и считают печатается: композиторов, и
считают (рук. № 104,) как и в изд. 1898 г.

Стр. 143, строки 35—36.
Вместо: обязательным дочитывать до кон-

ца романы Зола, Гюисманса, Бурже, Киплинга
печатается:  обязательным  читать  романы
знаменитых  новых  романистов  (рук.  №  104),
как и в изд. 1898 г.

Стр. 144, строка 32.
Вместо:  чардаша  и  т.  п.  печатается:  чар-

даша и т. п. простых, ясных и сильных вещей
(рук. № 49).

Стр. 146, строка 4.
После  слов:  передал  автор  включается:  У

нас есть живописец Васнецов. Он написал об-
раза  в  Киевский собор;  его  все  хвалят  как  ос-
нователя нового высокого рода какого-то хри-
стианского  искусства.  Он  работал  над  этими
образами десятки лет. Ему заплатили десятки
тысяч,  и  все  эти  образа  есть  скверное  подра-
жение подражанию подражаний, не содержа-
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щее в себе ни одной искры чувства. И этот же
Васнецов  нарисовал  к  рассказу  Тургенева
«Перепелка» (там описывается, как при маль-
чике отец убил перепелку и пожалел ее)  кар-
тинку,  в  которой  изображен  спящий  с  отто-
пыренной верхней губой мальчик и над ним,
как сновидение — перепелка. И эта картинка
есть  истинное  произведение  искусства.  (Рук.
№ 74); ценз.

Глава XV
тр. 149, строка 27.

Вместо:  делается  более  печатается:
становится более (рук. № 88).

Стр. 150, строка 15.
Вместо:  заразительности  искусства  печа-

тается: заразительности
и достоинства искусства (рук. № 90).

Глава XVI
тр. 154, строка 39.

Вместо:  что выдавалось им за религию
печатается:  что считалось большинством за
религию (рук. № 104).

Стр. 155, строка 32.
После  слов:  Одиссей,  включается:  Иаков,

Давид, Самсон (рук. № 74); ценз.



Стр. 156, строка 29.
Вместо:  не  в  палатах  печатается:  не  во

дворцах (рук. № 99); ценз.
Стр. 156, строки 29—31.
Вместо:  не  властвующие  над  другими,  но

люди,  признающие  над  собой  власть  одного
Бога  печатается:  не  властвующие  люди  над
другими, а люди, не признающие ничьей вла-
сти кроме Бога (рук. № 74); ценз.

Стр. 157, строки 25—29.
Вместо:  искусство  шовинистическое  с

гимнами,  поэмами,  памятниками;  таково все
искусство  извращенного  христианства  печа-
тается: искусство патриотическое со своими
гимнами,  поэмами,  памятниками;  таково все
искусство  церковное,  т.  е.  искусство  извест-
ных  культов  со  своими  иконами,  статуями,
шествиями,  службами,  храмами;  таково  ис-
кусство военное (рук. № 74); ценз.

Стр. 159, строка 36.
Вместо:  но  такие  печатается:  такие  (рук.

№ 99).
Стр. 159. строка 37.
Вместо:  искусство  житейское,  всенарод-

ное,  всемирное.  Печатается:  искусство  все-



мирное (рук. № 99).
Стр. 160, строка 3.
Вместо:  второй  же —  печатается:  второй

же род— (рук. № 99).
Стр. 160, строка 10.
После  слова:  религиозного  исключается:

или  положительного,  так  и  низшего,  отрица-
тельного (рук. № 104).

Стр. 161, строка 13.
Вместо:  второго  отдела  печатается:  вто-

рого рода (рук. № 99), как и в изд. 1898 г.
Стр. 161, строка 13.
После слова: всемирного исключается: или

хоть  всенародного  (рук.  №  104),  как  и  в  изд.
1898 г.

Стр. 161, строка 18.
После слов:  вещи Мопассана исключается:

даже  романы  Дюма-отца  (рук.  №  99),  как  и  в
изд. 1898 г.

Стр. 162, строка 14.
Вместо: чувства печатается: чувство (рук.

№ 99).
Стр. 163, строка 4.
Вместо:  доступные печатается:  доступны

(рук. № 99).



Стр. 164, строка 2.
Вместо:  не  считаются  искусством  или  же

печатается:  или  не  считаются  искусством
или считаются (рук. № 99).

Стр. 164, строки 9—11.
Вместо:  я  здесь  вновь  признаю  красоту

предметом искусства печатается:  я  противо-
речу  себе,  признавая  орнаменты  предметом
хорошего искусства (рук. № 104).

Стр. 164, строка 15.
Вместо: и может быть не чем печатается:

и не может быть ничем (рук. № 104).
Стр. 164, строки 35—36.
Вместо:  чувства исключительные печата-

ется:  чувства  церковные,  патриотические  и,
кроме того,  чувства  исключительные (рук.  №
99); ценз.

Стр. 165, строки 3—6.
Вместо: В живописи такими произведени-

ями  дурного  искусства  должны  быть  призна-
ны  точно  так  же  все  картины,  ложные,  мни-
мо-религиозные,  шовинистические,  исклю-
чительные,  изображающие  забавы  и  преле-
сти  богатой  и  праздной  жизни  печатается:
Таковы  же  в  живописи  все  картины  лож-
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но-религиозные  и  патриотические,  так  же,
как и картины, изображающие забавы и пре-
лести  исключительной  богатой  и  праздной
жизни, таковы же (рук. № 99); ценз.

Стр. 165, строки 10—11.
Вместо:  вся  камерная  печатается:  почти

вся камерная (рук. № 99).
Стр. 165, строка 11.
После  слов:  начиная  исключается:  в  осо-

бенности (рук. № 99).
Стр. 165, строки 15—16.
Вместо:  исключительной  искусственной

и  сложной  печатается:  искусственной  и  ис-
ключительной сложной (рук. № 99).

Стр. 166, строка 16.
После  слова:  необходимо  исключается:

прежде всего (рук. № 99).
Глава XVII

тр. 170, строки 17—18.
Вместо: за род человеческий печатает-

ся:  за  исповедуемую  им  истину  (рук.  №  104);
ценз.

Стр. 173, строка 29.
Вместо:  ложного  патриотизма  печатает-

ся: патриотизма (рук. № 74); ценз.



Стр. 173, строка 32.
После  слова:  суевериях  включается:  как

церковных, так и патриотических (рук. № 74);
ценз.

Стр. 173, строка 35 — стр. 174, строка 8.
Вместо: Не будь этой постоянной деятель-

ности  всех  отраслей  искусства  на  поддержа-
ние одурения и озлобления народа, народные
массы уже давно достигли бы истинного про-
свещения. Печатается: Для церковных суеве-
рий — поэзией молитв, гимнов, живописью и
ваянием  икон,  статуй,  пением,  органами,  му-
зыкой  и  архитектурой,  и  даже  драматиче-
ским искусством в церковном служении. Для
патриотических  суеверий  стихотворениями,
рассказами,  которые  передаются  еще  в  шко-
лах;  музыкой,  пением,  торжественными  ше-
ствиями,  встречами,  воинственными  карти-
нами, памятниками.

Не  будь  этой  постоянной  деятельности
всех отраслей искусства на поддержание цер-
ковного и патриотического одурения и озлоб-
ления народа,  народные массы уже давно до-
стигли  бы  истинного  просвещения.  Но  не  од-
но церковное и патриотическое развращение
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совершается искусством (рук. № 74); ценз.
Стр. 175, строки 17—18.
После  слова:  хорошего  включается:  что

есть в нем, или продолжать поощрять или до-
пускать то искусство (рук. № 62).

Глава XVIII
тр. 175, строка 35.

Вместо:  истины  извращенного  печата-
ется: истины церковного (рук. № 74), ценз.

Стр. 176, строка 3.
Вместо:  в  форме  извращенной  христиан-

ской  веры  печатается:  в  бессмыслицы  цер-
ковной веры (рук. № 74); ценз.

Стр. 176, строки 14—15.
Вместо:  в  догматы  этих  церквей  печата-

ется:  в  догматы церкви,  троичность  Бога,  бо-
жественность  Христа,  искупления  и  т.  п.  и
(рук. № 74); ценз.

Стр. 176, строки 28—29.
Вместо:  с  Христом  печатается:  с  фанта-

стическим Христом (рук. № 74); ценз.
Стр. 177, строка 20.
Вместо:  всемирного  печатается:  всена-

родного (рук. № 104), как и в изд. 1898 г.
Стр. 178, строка 8.
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После  слова  братское  исключается:  всена-
родное (рук. № 103).

Стр. 178, строка 17.
После  слова:  человечества  исключается:  к

увеличению любви (рук. № 103).
Глава XIX

тр. 179, строка 11.
Вместо:  особенное  печатается:  особен-

но (рук. № 74).
Стр. 179, строка 13.
После  слова:  высшим  включается:  искус-

ством (рук. № 74).
Стр. 179—180, строки 38 и 1.
Вместо:  искусство  извращенного  христи-

анства,  передающее  чувство  суеверного  стра-
ха,  сладострастия печатается: искусство цер-
ковное,  патриотическое,  сладострастное,  пе-
редающее  чувство  суеверного  страха  (рук.  №
74); ценз.

Стр. 180, строка 3.
После слов: любовь к исключается: одному

(рук. № 74).
Стр. 180, строка 36.
Вместо:  музыкальной  грамоты  печатает-

ся: музыки (рук. № 99).
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Стр. 181, строка 14.
Вместо:  совершенства  печатается:  искус-

ства (рук. № 99).
Стр. 184, строка 15.
Вместо: о движении земли печатается:  о

самых  знакомых  движениях  земли  (рук.  №
99); в изд. 1898 г.: о самых знаменитых движе-
ниях земли.

Глава XX
тр. 186, строка 7.

После слова: искусство исключается: со-
шло со своего ложного пути (рук. № 103).

Стр. 186, строки 10—11.
Вместо  слова:  сошла  печатается:  также

сошла (рук. № 103).
Стр. 186, строки 23—24.
Вместо:  дает  направление  движению  пе-

чатается:  направление  которого  дано  рели-
гией (рук. № 103).

Стр. 186, строка 33.
Вместо: смысле слова печатается: смысле

этого слова (рук. № 101).
Стр. 187, строка 24.
Вместо: теологию печатается: богословие

(рук.  № 101);  в  изд.  1898  г.  эти слова  пропуще-



ны.
Стр. 188, строка 20.
Перед  словом:  гордится  включается:  осо-

бенно (рук. № 74).
Стр. 189, строка 2.
Вместо: теологии печатается: богословия

(рук. № 103); в изд. 1898 г. здесь пропуск; ценз.
Стр. 190, строка 22.
После  слова:  теми  исключается:  ортодок-

сальными квази (рук. № 103).
Стр. 191, строка 5.
Вместо: отсталость шовинизма печатает-

ся:  отсталость  патриотического  фанатизма
(рук. № 103); ценз.

Стр. 191, строка 36.
Вместо:  и  ко  всем  печатается:  и  всем

(рук. № 103), как и в изд. 1898 г.
Стр. 191, строка 40.
После  слова:  борьбы  исключается:  людей

(рук. № 74); как и в изд. 1898 г.
Стр. 192, строки 7—9.
Вместо:  быть  праздными  печатается:

быть  столь  же  праздными,  как  праздны  те-
перь  властвующие  классы,  живущие  развра-
щенной жизнью (рук. № 103); как и в изд. 1898



г.; ценз.
Стр. 192, строки 17—18.
Вместо: вместо себя заставлять печатает-

ся: заставить вместо себя (рук. № 103).
Стр. 194, строка 6.
Вместо:  развлечение  или  забава  печата-

ется: утешение или забава (рук. № 74).
Стр. 194, строка 14.
После  слова:  огромна  включается:  искус-

ство, (рук. № 74).
Стр. 194, строки 25—26.
Вместо: мог быть передан обычай печата-

ется:  могли  быть  переданы  обычаи  (рук.  №
74).

Стр. 194, строка 39.
Вместо:  то  же  печатается:  то  то  же  (рук.

№ 103).
 



В

УКАЗАТЕЛЬ СОБСТВЕННЫХ
ИМЕН 

 настоящий указатель введены имена лич-
ные и географические, названия историче-

ских  событий,  заглавия  книг,  названия  ста-
тей,  произведений  слова,  живописи,  скульп-
туры,  музыки.  Кроме  того,  в  указатель  введе-
ны названия журналов и газет, если они упо-
треблены  самостоятельно,  а  не  как  библио-
графические  данные.  Знак  ||  означает,  что
цифры страниц, стоящие после него, указыва-
ют на страницы текста не Толстого.
 

Августин  Аврелий  Блаженный
(353—430) —  богослов  и  церковный  писа-
тель — 76.

Австралия — 336.
Адам  Виктор  (1801—1865) —  французский

художник-литограф — 380.
Адан Поль (Paul Adam, 1862—1920) — фран-

цузский романист, в начале своей литератур-
ной деятельности — декадент — 93.

Азия — 81.



Александр  Великий  (356—323  до  н.  э.) —
македонский царь, один из крупнейших заво-
евателей — 171, 361.

Александров  Николай  Александрович
(1840—1907) —  в  1881—1882  гг.  издатель  «Ху-
дожественного журнала» — || IX, 509, 510.

Алисон  (Archibald  Alison,  1757—1839) —  ан-
глийский писатель — 53.

— «On the nature and principles of taste» («О
природе и принципах вкуса») — 54.

Аллен  Грант  (1848—1899) —  английский
романист  и  естествоиспытатель,  дарвинист;
писал  по  вопросам  эстетики —  37,  54,  55,  62,
365.

—  «Physiological  Aesthetics»  («Физиологиче-
ская  эстетика») —  55,  123  (цит.),  365  (цит.),  ||
527.

Альпы — 294.
Америка — 28, 89, 172, 336, 457, || 552.
Амиель Анри-Фредерик (1821—1881) — 495.
Англия — 27, 42, 43, 53, 54, 142, 457, || XXVII

533, 534, 535, 541, 542, 543, 546, 550, 552, 553.
Анджелико  фра  Беато  да  Фьезоле

(1387—1455) —  итальянский  живописец —
258, 374.



Антокольский  Марк  Матвеевич
(1843—1902) — русский скульптор — 431.

— «Христос перед народом»,  скульптура —
431.

Апис —  древнеегипетское  божество,  свя-
щенный бык — 463, 464.

Аполлон  Бельведерский —  статуя —  336,
380, 410.

Аполлов  Александр  Иванович
(1864—1893) — 559.

«А.  П.  Чехов  о  Льве  Толстом»,  статья —  ||
527.

Апухтин  Алексей  Николаевич
(1841—1893) — поэт-лирик, эстет — 364.

Аристотель (384—322 до  н.  э.) — греческий
философ  и  естествоиспытатель —  40,  67,  74,
75,  76,  292,  304,  318,  330,  338,  342,  347,  353,  ||
524, 540.

Аристофан (452 — около 380 до н. э.) — гре-
ческий драматург — 125, 304, 318, 344, 357, 374,
400.

Арнольд Мэтью (1822—1888) — английский
поэт,  критик  и  историк  литературы,  бого-
слов, — 367.

Архив В.  Г.  Черткова в  Рукописном отделе



Музея  Л.  Н.  Толстого  Академии  наук  СССР  в
Москве (AЧ) — || 486, 504, 524, 561.

«Архитектор, который почему-то не испол-
нил  своих  прежних  высоких  замыслов».  См.
Ибсен, «Строитель Сольнес».

Ауэрбах Бертольд (1812—1882) — немецкий
писатель-романист,  автор  повестей  из  народ-
ного быта — 322.

Африка — 81.
Байрейт — город в Баварии, местонахожде-

ние Вагнеровского национального театра, где
ежегодно  происходили  постановки  вагнеров-
ских  опер,  привлекавшие  большое  количе-
ство  вагнерианцев  из  разных  стран  света —
138, 139.

Байрон  Джордж-Гордон  (1788—1824) —  ан-
глийский поэт — 88, 381, 392.

Бальмонт  Константин  Дмитриевич
(1867—1942) —  поэт-символист,  белоэми-
грант — || XXII, XXIII.

Бастьен-Лепаж  Жюль  (1848—1884) —  фран-
цузский художник-импрессионист — 177.

Батте  Шарль  (1713—1780) —  французский
эстетик — 44, 314.

Баумгартен  Александр-Готлиб



(1714—1762) —  немецкий  философ-идеалист;
писал по вопросам эстетики (термин «эстети-
ка» введен им же) — 37,  41,  43,  56,  75—78, 250,
262,  263,  264,  304,  307,  313,  314,  317,  318,  319,
339, || 527.

Бах  Иогани-Себастиан  (1685—1750) —
немецкий композитор — 59,  124,  125,  144,  163,
320, 336, 357, 367, 374, 379, 381, 399, 400, 412.

— Скрипичная ария — 163.
Беклин Арнольд (1827— 1901) — немецкий

художник —104, 125, 168, 400, 413.
Белинский  Виссарион  Григорьевич

(1810—1848) — 367.
Белый  Андрей  (Борис  Николаевич  Бугаев,

1880—1934) — поэт-символист — || XXII, XXIII.
Бенар (Bénard), «L’esthétique d’Aristote» («Эс-

тетика  Аристотеля») —  41,  75  (цит.),  76,  330,
||524.

Бергман  Юлиус  (1840—1904) —  немецкий
философ-идеалист — 50.

— «Uebcr das Schöne» («О красоте») — 50.
Бердяев  Николай  Александрович  (р.

1874) — реакционный публицист-«веховец» и
философ-мистик,  с  1922  г.  белоэмигрант —  ||
XXII.



Берк  Эдмунд  (Burke,  1729—1797) —  англий-
ский писатель и эстетик — 43, 44.

— «Enquiry into the origin of our ideas of the
sublime  and  the  beautiful»  («Происхождение
наших  идей  о  величественном  и  прекрас-
ном») — 43.

Берлин — 327.
Берлиоз  Гектор  (1803—1869) —  француз-

ский композитор — 105, 125, 165, 365, 393, 394,
395.

Бернарден  де  Сен-Пьер  Жак-Анри
(1737—1814) —  французский  писатель,  идео-
лог  мелкой  буржуазии;  основу  его  мировоз-
зрения составляет культ человека, природы и
универсальной  религии  для  всего  человече-
ства — 414, 457.

— «Paul et Virginie» («Поль и Виргиния») —
414, 457, || 548.

Бернар  Сарра  (1846—1923) —  французская
драматическая актриса — 210, 212.

Берн-Джонс  Эдвард  (1833—1893) —  англий-
ский художник — 168, 374, 394, 395.

Беро  Жан  (p.  1848) —  французский  худож-
ник-жанрист — 365, 373.

Бетховен Людвиг (1770—1827) — немецкий



композитор —  59,  106,  124,  125,  126,  132,  144,
145,  163,  165,  245,  247,  256,  268,  303,  320,  336,
353,  354,  357,  366,  367,  368,  374,  379,  381,  389,
392, 394, 395, 400, 413, 427, 446, 483, || 537.

— «Девятая симфония» — 165, 166.
— Соната opus 101 — 144, 145.
Бирюков  Павел  Иванович  (1860—1931) —

биограф  Толстого —  ||  494,  505,  523,  555,  556,
558, 562.

Бичер-Стоу  Г.,  «Хижина  дяди  Тома» —  160,
413, 414.

Бодлер  Шарль-ІІьер  (1822—1867) —  фран-
цузский  поэт,  предшественник  декадентов —
90, 93, 94, 99, 100, 168, 171, 26, 358, 361,364, 365,
394, 395, 483, || ХVI, 519, 538.

— «Duellum» («Дуэль») — 94 (цит.).
—  «L'étranger»  («Незнакомец») —  94,  95

(цит.).
—  «Les  petites  poèmes  en  prose»  («Малень-

кие поэмы в прозе») — 90, 94, || XVII.
— «Les fleurs du mal» («Цветы зла») — 90, 93,

171, 291, 361, 498.
— «Je t’adore à l’égal» («Я боготворю тебя на-

равне...») — 93(цит.).
—  «La  soupe  et  les  nuages»  («Суп  и  обла-



ка») — 95, 96 (цит.).
—  «Le  galant  tireur»  («Вежливый  стре-

лок») — 95, 96 (цит.).
Боккаччо  Джованни  (1313—1375) —  ита-

льянский поэт и новеллист — 88.
Большой театр в Москве — || 521.
Борджиа —  итальянский  род,  происходив-

ший  из  Испании;  возвысился  с  половины  XV
в.  Наиболее  известны  своей  авантюристиче-
ской  деятельностью  и  распущенной  жизнью
Цезарь  (1478—1507)  и  Лукреция  (1480—1520)
Борджиа — 317.

Ботичелли  Сандро  (1466—1510) —  итальян-
ский художник — 374.

Брамс  Иоганнес  (1833—1897) —  немецкий
композитор —  105,  125,  126,  184,  326,  332,  365,
374, 393, 395, 400.

Брандес Георг (1842—1927) — датский лите-
ратурный  критик  и  историк  литературы  ли-
берального направления — 367.

Бретон  Жюль  (Jules  Breton,  1827—1906) —
французский  художник-реалист,  изображав-
ший главным образом сцены из крестьянско-
го быта — 161, 177, 414.

Брюллов  Карл  Павлович  (1799—1852) —



русский художник-классик — 127.
Брюнетьер  Фердинанд  (1849—1907) —

французский  критик  и  историк  литературы,
сторонник классицизма, мистик — 496.

Брюсов  Валерий  Яковлевич  (1873—1924) —
поэт,  выступивший  и  середине  1890-х  гг.  с
символистско-декадентскими  стихами.  Позд-
нее отошел от символизма. С 1919 г. член РКП
(б) — 321, || XXII, XXIII.

—  «Ах,  закрой  свои  бледные  ноги» —  321,
|| ХХIII.

— «Каменщик» — || XXIII.
— «L’ennui de vivre» — || XXIII.
Буа  Жюль  (Jules  Bois) —  французский  по-

эт-декадент — 93.
Будда  (Сакиа-Муни) —  легендарный  осно-

ватель  буддийской  религии —  109,  170,  171,
360, 361, 382.

Буланже  Павел  Александрович
(1864—1925) || 562, 563, 564.

Бурже  Поль  (1852—1936) —  французский
романист, поэт-символист и буржуазный кри-
тик,  проповедовавший  католицизм —  145,
333, 380, 382, || 496, 577.

Бытие — книга библии — 68, 153.



Вагнер  Рихард  (1813—1883) —  немецкий
композитор  и  дирижер,  музыкальный  писа-
тель — 92,  105,  115,  125,  126,  129,  130,  131,  132,
138,  139,  140,  165,  168,  184,  237,  243,  244,  249,
255,  256,  257,  260,  265,  303,  321,  326,  332,  333,
335,  339,  349,  365,  368,  369,  370,  371,  374,  379,
393, 394, 395, 399, 400, 461, 476, 483, || 514, 515,
521, 577.

— «Кольцо нибелунгов» — поэтическая об-
работка  Р.  Вагнера  немецкого  эпоса  о  нибе-
лунгах — 132, 200—203, 243, 486, || 553.

—  «Кольцо  нибелунгов» —  музыкальная
тетралогия —  132—140  («Зигфрид»),  245  («Зиг-
фрид»),  369,  381 («Зигфрид»),  || 514,  521 («Зиг-
фрид», «Валкирии»).

—  «Парсифаль»,  драматическая  мисте-
рия — 349, 373.

Вальтер,  «Geschichte  der  Aesthetik  im
Altertum»  («История  эстетики  древности») —
41, 77.

Вальтеры. См. Мопассан Гюи де, «Bel ami».
Васнецов  Виктор  Михайлович

(1848—1926) — художник — 146, || 577.
Вебер  Карл-Мария  (1786—1826) —  немец-

кий композитор — 130, 370, || 549.



Веды —  древнее  священные  книги  инду-
сов — 109, 340.

Вейнберг  Петр  Исаевич  (1830—1908) —  по-
эт  и  переводчик,  был  одно  время  профессо-
ром  Варшавского  университета  по  истории
всеобщей литературы — || 548.

Вейсе  Христиан-Герман  (1801—1866) —
немецкий  философ,  проповедовавший  систе-
му этического теизма — 48.

Веласкез  Диего-Родригес  (1599—1660) — ис-
панский художник — 383, 392.

Вена — 30, 327.
Венера Милосская — античная статуя, най-

денная в 1820 г. при раскопках древнего горо-
да  Милоса,  на  греческом  острове  того  же  на-
звания — 184, 210, 336, 357, 380, 392, 410.

Вергерен. См. Верхарн Э.
Верди  Джузеппе  (1813—1901) —  итальян-

ский композитор — 322.
Верлен  Поль  (1844—1896) —  французский

поэт-декадент —  90,  93,  97,  99,  100,  125,  168,
171,  246,  265,  339,  364,  365,  393,  394,  400,  413,
483, || XVI, 538.

—  «Art  poétique»  («Поэтическое  искус-
ство») — 90—91 (цит.).



—  «Ariettes  oubliées»  («Забытые  песен-
ки») — 97.

—  «C’est  l’extase  langoureuse...»  («Это  том-
ный экстаз...») — 97 (цит.), 98.

—  «Dans  l’interminable  ennui...»  («В  беско-
нечной скуке...») — 98 (цит.).

— «La sagesse» («Мудрость») — 99 (цит.).
Верон Эжен (Véron, 1825—1889) — француз-

ский журналист и писатель — 40, 52, 53, 57, 62,
287, 303, 311, 312, 313.

—  «L’esthétique»  («Эстетика») —  40  (цит.),
53, 311, || 527.

Верхарн  Эмиль  (Emile  Ѵегhaeren,
1855—1916) —  бельгийский  поэт,  одно  время
примыкавший к символистам; поэзия его бы-
ла  проникнута  пессимизмом —  393  (Верге-
рен).

«Вестник  Европы» —  либеральный  жур-
нал,  издававшийся  в  1866—1918  гг.  в  Петер-
бурге || 493.

Виклиф  Джон  (ок.  1320—1384) —  англий-
ский религиозный реформатор — 72.

Вилье де Лиль Адан (Mathias Villiers de l’Isle
Adam,  1840—1889) —  французский  реакцион-
ный писатель, декадент — 106, 366.



—  «L’annonciateur»  («Благовеститель») —
106, 366.

—  «Contes  cruels»(«Жестокие  рассказы») —
106.

Винер  Цецилия  Владимировна
(1860—1922) —  знакомая  Толстого,  жена  Д.  А.
Хилкова — || 545.

Винкельман  Иоганн-Иоахим
(1717—1768) — немецкий историк искусства и
археолог — 37, 42, 45, 313, 314.

— «Geschichte der Kunst des Altertums» («Ис-
тория  искусства  древности») —  42  («знамени-
тое сочинение»).

Винье  Шарль  (Charles  Ѵіgnier) —  француз-
ский поэт-декадент — 93.

Виргилий  (70—19  до  н.  э.) —  римский  по-
эт — 320, 367.

— «Энеида» — 332, 409.
Витман. См. Уитмен.
Владимир  Святославич  (ум.  1015) —  вели-

кий князь, в 989 г. признавший христианскую
религию государственной — 70, || 573.

Владимиров С. А. — 233.
Вогюэ  Эжен-Мельхиор  (1848—1910) —

французский  критик-эстет;  много  писал  о



русской  классической  литературе;  акаде-
мик — 173.

Волга — 442.
Волынский  Аким  Львович  (Флексер,

1863—1926) — критик и искусствовед, один из
ранних  идеологов  русского  символизма —  ||
549, 550.

Вольтер  Франсуа-Мари  (1694—1778) —
французский писатель, историк и философ —
44, 59, 111, 323, || 561.

«Вопросы философии и психологии» — фи-
лософско-идеалистический  журнал,  издавав-
шийся в Москве в 1890—1918 гг. — 204, || 533,
534, 539, 541—544, 546, 551—554.

Воронеж — 24, || 498, 499, 507.
Воронежская губерния — 521.
Ворт — портной — 34.
Вотье  Бенжамен  (1829—1898) —  швейцар-

ский художник — 415, || 549.
Вьеле-Гриффин  Френсис  «Poèmes  et

poésies»  («Поэмы  и  стихотворения») —  103,
196—197 (цит.).

Габорио  Эмиль  (1833—1873) —  француз-
ский  писатель,  автор  сенсационных  уголов-
ных романов — 210.



Гагарт Райдер. См. Хаггард.
Гайдн  Франц-Иосиф  (1732—1809) —  немец-

кий композитор — 144, 163, 379, 381—383, 415.
Галеви  Фроманталь  (1799—1862) —  фран-

цузский композитор — 234.
Гартман  Эдуард  (1842—1906) —  немецкий

философ-идеалист — 37, 50, 311.
Гаршин  Всеволод  Михайлович

(1855—1888) — писатель — 3, 273.
—  «Денщик  и  офицер»  («История  денщи-

ка») — 273.
Гаузер  Каспар  (1812—1833) —  проведший

14  лет  с  рождения  в  заключении;  лишенный
человеческого  общества,  одичал  и  почти  не
умел говорить — 66, 460, 461, 464, 465.

Гауптман  Гергард  (1862—1946) —  немец-
кий драматург-импрессионист — 321, 335, 366,
393, 395, || XVI, 577.

— «Ганиеле» — 117, 321.
— «Потонувший колокол» — 105, 321.
Ге  Николай  Николаевич  (1831—1894) —

русский  художник,  близкий  друг  Толстого —
161, 382, 413, 414, 431, || 520, 548.

— «Суд синедриона» («Повинен смерти») —
161.



Ге  Николай  Николаевич  (1857—1940) —
сын художника — || 562, 563, 568.

Гегель  Георг-Вильгельм-Фридрих
(1770—1831) —  немецкий  философ-идеа-
лист — 37, 45, 47, 48, 49, 51, 56, 57, 250, 262, 264,
307, 312, 319, 331, || VIII.

Гезиод (VIII  в.  до н.  э.) — греческий поэт —
153.

Гейне Генрих (1798—1856) — немецкий по-
эт — 88, || 548.

Гельмгольц  Герман  (1821—1894) —  немец-
кий физик, физиолог и философ-идеалист; пи-
сал  по  вопросам  эстетики.  Философские
взгляды  Гельмгольца  резко  критиковали  Эн-
гельс и Ленин — 50.

Гемстергейс  (Гемстергюис)  Франц
(1722—1790) —  голландский  философ-идеа-
лист и эстетик — 44.

Горбарт  Иоганн-Фридрих  (1776—1841) —
немецкий философ, психолог и педагог; писал
по вопросам эстетики — 49.

Гердер  Иоганн-Готфрид  (1744—1803) —
немецкий  поэт  и  философ,  видный  деятель
периода  «Sturm  und  Drang»  («бури  и  натис-
ка») — 42.



Геркулес —  герой  древнегреческой  мифо-
логии — 155, 170, 360.

Германия —  27,  42,  45,  49,  50,  75,  142,  250,
321, 457, 464.

Герцен  Александр  Иванович
(1812—1870) — || XXIV.

Гёте  Иоганн-Вольфганг  (1749—1838) —
немецкий  поэт —  42,  44,  59,  106,  124,  125,  166,
243, 246, 320, 336, 378, 379, 381, 392, 399, 402, ||
549, 572.

«Страдания молодого Вертера» — 378.
— «Герман и Доротея» — 378.
— «Ученические годы Вильгельма Мейсте-

ра» («Wilhelm Meisters Lehrjahre») — 59, 337.
— «Фауст» — 116, 268, 349, 378, 379.
— «Himmlisch ist’s wenn...» — 429.
— «Wahlverwandschaften» («Избирательное

сродство») — 337.
Гётчесон  Френсис  (1694—1747) —  шотланд-

ский философ, писавший по вопросам эстети-
ки — 43, 59, 314.

—  «Origin  of  our  ideas  of  beauty  and  virtue»
(«Происхождение  наших  идеи  о  красоте  и
добродетели») — 43.

Гиль Репе. См. Жиль Рене.



Гинцбург  Илья  Яковлевич  (1859—1938) —
скульптор — 531.

Главное  архивное  управление  Министер-
ства внутренних дел СССР (ГАУ) — || 486, 490,
496.

Глинка  Михаил  Иванович  (1804—1857) —
композитор — || XXIV.

Глюк  Христоф-Вилибальд  (1714—1787) —
немецкий композитор — 370.

Гогарт  Вильям  (1697—1764) —  английский
живописец  и  гравер;  автор  сочинения  «Рас-
членение  красоты»  (1753) —  43,  413,  414,  ||
548.

Гоголь Николай Васильевич (1809—1852) —
161, 364, 411, 414.

— Повести — 161, 411, 414.
Голландия — 42, 457.
Гольденвейзер  Александр  Борисович  (р.

1875) —  пианист,  профессор  Московской  кон-
серватории, народный артист СССР — || 531.

Гольдсмит  Оливер  (1728—1774) —  англий-
ский писатель — 414.

—  «Векфильдский  священник» —  414,  ||
548.

Гольмс-Форбс  (Holms-Forbes),  «The  science



of beauty» («Наука о прекрасном») — || 527.
Гольцев  Виктор  Александрович

(1850—1906) —  публицист-либерал,  редактор
журнала «Русская мысль» — 233, 436, || IX, XV,
XX, XXVII, 492, 497, 510, 516, 556, 557.

—  «О  прекрасном  в  искусстве» —  233,  436,
|| XXVII, 497, 510, 511.

Гом Генри (1696—1782) — шотландский мо-
ралист и эстетик — 43.

Гомер —  древнегреческий  поэт —  59,  86,
153,  210,  252,  258,  267,  269,  336,  340,  346,  353,
378, 397, 446.

—  «Илиада» —  109,  122,  210,  357,  381,  397,
409.

—  «Одиссея» —  109,  122,  184,  357,  381,  382,
397.

Гончаров  Иван  Александрович
(1811—1891) — писатель — 86, || XXIV.

Горбунов-Посадов  Иван  Иванович
(1864—1940) —  близкий  знакомый  Толстого,
руководитель издательства «Посредник» — ||
467, 496, 514.

Горький  Максим  (Алексей  Максимович
Пешков, 1869—1936) — || V, XXII, XXIV.

—  «Избранные  сочинения  в  двух  томах»,



М. 1935 — || XXII.
— «История русской литературы» — || V.
Готье  Теофиль  (Théophile  Gautier,

1811—1872) —  французский  поэт,  романист  и
критик, сторонник «чистого искусства»—90.

Греция — 237, 258, 304, 343, 476.
Григ  Эдвард  (1843—1907) —  норвежский

композитор — 415, || 549.
Грот  Наталья  Николаевна —  жена  Н.  Я.

Грота — || 534.
Грот  Николай  Яковлевич  (1852—1899) —

философ-идеалист,  один  из  редакторов  жур-
нала  «Вопросы  философии  и  психологии» —
204,  205,  ||  512,  517—519,  528,  533—535,  538,
540—543, 546, 553, 568, 569, 570, 571.

Гумбольдт  Карл-Вильгельм  (1767—1835) —
прусский  политический  деятель,  лингвист  и
философ,  последователь  Канта —  45,  ||  564,
572.

Гуревич  Любовь  Яковлевна  (1866—1940) —
издательница  журнала  «Северный  вест-
ник» — || 550.

Гурмон  Реми  де  (Remy  de  Gourmont,
1858—1915) —  французский  поэт-декадент —
89, 93, 382, || XVI.



— «Les chevaux de Diomède» («Лошади Дио-
меда») — 89.

Гус  Ян  (1369—1415) —  чешский  религиоз-
ный реформатор — 72.

Гусев Н. Н., «Два года с Л. Н. Толстым» — ||
XXIII.

Гутчисон. См. Гётчесои Ф.
Гюго  Виктор  (Victor  Hugo,  1802—1885) —

французский поэт, драматург и романист, вы-
соко ценившийся Толстым — 99, 106,  160,  177,
246,  278,  303,  322,  336,  346,  364,  366,  379,  381,
382, 389, 392, 400, 413, 414, 483, || 547, 548.

—  «Les  misérables»  («Отверженные») —  7,
160, 413, 414, || 488.

—  «Les  pauvres  gens»  («Бедные  люди») —
160, 382, 413, 414, || 547, 548.

Гюйо  Жан-Мари  (Guyau,  1854—1888) —
французский  буржуазный  философ  и  эсте-
тик —  35,  36,  37,  52,  57,  288,  292,  294,  310,  311,
312, 331, || 496, 518, 520.

— «Les problèmes de I`nesthétique» («Задачи
эстетики») — 35, 36 (цит.), 310, || 496, 520.

—  «L’art  au  point  de  vue  sociologique»  («Ис-
кусство  с  социологической  точки  зрения») —
|| 496, 520, 527.



— «Les principes de l`art et de la poésie» («Ос-
нования искусства и поэзии») — 312.

Гюисманс  Шарль  (Charles  Huysmans,
1848—1907) —  французский  романист,  дека-
дент и мистик — 89, 106, 145, 326, 327, 335, 339,
382, 393, 395, || XVI, 577.

— «Certains» («Некие») — 89.
— «Lâ-bas» («Там внизу») — 106, 366.
— «Là messe noire» («Черная месса») — 366.
Гюре  Жюль  (Jules  Huret),  «Enquête  sur

l’évolution  littéraire»  («Исследование  литера-
турной эволюции») — 92 (цит.).

Давид —  библейский  «пророк» —  155,  ||
578.

Д’Аламбер  Жан  (1717—1783) —  француз-
ский писатель-энциклопедист — 44.

Dаlmas I. С., «Искушение св. Антония», кар-
тина — 146.

Даммер — 397.
Данте Алигиери (1265—1321) — 59, 124, 125,

259,  268,  320,  344,  345,  357,  367,  374,  394,  397,
399, 400, 416, 446.

— «Божественная комедия» — 160, 268, 416.
Дарвин  Чарльз  (1809—1883) —  54,  62,  236,

456, 475, 476, || 515, 528.



— «Descent of man» («Происхождение чело-
века») — 54.

Дарвин Френсис (р. 1848) — ботаник-физио-
лог, сын Ч. Дарвина — || 528.

Дарвин  Эразм  (1731—1802)—  английский
естествоиспытатель и поэт, дед Ч. Дарвина —
54.

Дега  Эдгар  (Degas,  1834—1917) —  француз-
ский художник — 393.

Де  Костер  Шарль-Теодор-Анри
(1827—1879) —  бельгийский  писатель-демо-
крат,  автор  «Легенды  об  Уленшпигеле»,  соби-
ратель  материалов  народного  творчества —
52.

Делакруа  Эжен  (1798—1803) —  француз-
ский художник — 322, 336.

Доларош  Поль  (Delaroch,  1797—1856) —
французский художник — 106, 322, 366, 389.

Демокрит  (ок.  460—370  до  н.  э.) —  грече-
ский философ и физик — 303.

«Детское  чтение» —  журнал,  издававший-
ся в Петербурге с 1869 г. — 232.

Дефреггер Франц (1835—1921) — немецкий
художник — 161, 414, || 549.

Джиото. См. Джотто.



Джордж  Генри  (1839—1897) —  американ-
ский  буржуазный  экономист,  автор  системы
«единого налога» на землю — 422.

— «Прогресс и бедность» — 422.
Джордж  Эллиот —  псевдоним  англий-

ской  романистки  Марии-Анны  Эванс
(1819—1881) — 160, || 548.

— «Адам Бид» — 160, || 548.
Джотто  ди  Бондоне  (1276—1336) —  ита-

льянский художник — 258.
Дидро  Дени  (Diderot,  1713—1784) —  фран-

цузский  философ  и  писатель-энциклопе-
дист — 44 59 314, || 518.

Диккенс  Чарльз  (1812—1870) —  англий-
ский  писатель,  высоко  ценившийся  Тол-
стым — 106, 160, 161, 177, 246, 252, 278, 303, 322,
335,  346,  364,  366,  379,  381,  382,  392,  413,  414,
465, 483, || 548.

— «Давид Копперфильд» — 161.
—  «Замогильные  записки  Пиквикского

клуба» — 161, 409, 411, 414.
— «Tale of two cities» («Повесть о двух горо-

дах») — 160.
— «Chimes» («Колокола») — 160.
— «Холодный дом» — 465 (Джо).



Дирижер. См. Сафонов В. И.
Додэ  Леон  (р.  1867) —  французский  рома-

нист  и  реакционный  политический  деятель,
сын Альфонса Додэ — 246.

Достоевский  Федор  Михайлович
(1821—1881) —  160,  177,  381,  382,  413,  414,  ||
548.

— «Братья Карамазовы» — 488.
—  «Записки  из  Мертвого  дома» —  160,  413,

414.
Дружинин  Александр  Васильевич

(1824—1864) — литературный критик и белле-
трист,  идеалист,  сторонник  теории  «чистого
искусства» — 3, 273.

Думик  Рене  (René  Doumic,  р.  1860) —  фран-
цузский  критик  и  литературовед,  резко  вы-
ступавший против символистов, автор книги
«Les  jeunes.  Etudes  et  portraits»  («Молодые.
Этюды  и  портреты») —  88  (цит.),  92  (цит.),  93,
327, 350.

Дунаев  Александр  Никифорович
(1850—1920) — знакомый Толстого — || 518.

Duroy. См. Мопассан Гюи де, «Bel-ami».
Дюма  Александр,  отец  (1803—1870) —

французский  писатель —  322,  336,  382,  411,



414, 415, || 548, 578.
Евангелие — 108, 110, 156, 157, || 517.
Европа —  28,  89,  117,  142,  145,  209,  245,  430,

431, 471, || IX.
Египет — 258, 391, 430.
Елизавета Английская (1533—1603) — коро-

лева — 317.
«L'Echo  de  Paris»  («Парижское  эхо») —

французская газета — || 489.
Жан-Поль. См. Рихтер Ж.-П.
Жевар Фиерен Э. (H.Fie-rens Gevaert), «Essais

sur  l’art  contemporain»  («Опыты  о  современ-
ном искусстве») — 53, || 527.

Жером  Жан-Луи  (1824—1904) —  француз-
ский художник — 161.

—  «Police  verso»  («Повинен  смерти»),  кар-
тина — 161.

«Живописное  обозрение» —  журнал,  изда-
вавшийся в Петербурге с 1872 г. — 232.

«Жиль  Блаз» —  французская  газета —  ||
488.

Жиль  Рене  (René  Ghil,  р.  1862) —  француз-
ский поэт-декадент — 93.

Жиркевич  Александр  Владимирович  (А.
Нивин,  1857—1927) —  военный  юрист,  лите-



ратор — 494.
— «Дневник» — 494.
Жорж  Санд  (Аврора  Дюдеван,

1804—1876) —  французская  писательница —
|| 503.

—  «La  mare  aux  diables»  («Чортово  боло-
то») — 6.

—  «La  petite  Fadette»  («Маленькая  Фадет-
та») — 6.

«Journal  des  débats» —  французская  газе-
та — || 551, 552.

Жуффруа  Теодор  (1796—1842) —  француз-
ский  философ,  представитель  «психологиче-
ской  школы»,  писатель  по  вопросам  эстети-
ки — 50, 51, 57.

Жюдик  Анна  (р.  1850) —  французская  опе-
реточная  певица;  концертировала  в  Петер-
бурге и в Москве — 233, 234.

Золя  Эмиль  (1840—1902) —  французский
писатель,  представитель  натурализма —  125,
145, 249, 326, 327, 339, 374, 380, 394, 395, 483, ||
493, 577.

— «La terre» («Земля») — 6, || 493.
Зольгер  (1780—1819) —  немецкий  эсте-

тик-мистик, теоретик романтизма — 47.



— «Vorlesungen über Aesthetik» («Чтение по
эстетике») — 47.

Зри —  богиня  древнеиндийской  мифоло-
гии — 293.

Зульцер  Иоганн-Георг  (1720—1779) —
немецкий  эстетик-идеалист,  эклектик —  41,
42.

Иаков —  библейский  патриарх —  109,  155,
|| 578.

Ибcен  Генрик  (1828—1906) —  норвежский
драматург и поэт — 125, 168, 246, 247, 249, 255,
258,  265,  321,  326,  333,  339,  345,  364,  366,  374,
380, 393, 394, 395, 399, 400, 483, || 577.

— «Бранд» — 373.
—  «Маленький  Эйолф»  (1894) —  («Какая-то

непонятная старуха, выводящая крыс») — 105,
321, 365.

— «Строитель Сольнес» (1892) — («Архитек-
тор,  который  почему-то  не  исполнил  своих
прежних высоких замыслов») — 105, 321, 365.

Иванов  А.  А.,  «Явление  Христа  народу»,
картина — 210,433.

Иванов  Александр  Петрович
(1836—1912) — переписчик Толстого — || 555,
564, 566—568.



Иванов  Вячеслав  Иванович  (р.  1863) —  по-
эт-декадент и мистик,  перешедший в католи-
чество, белоэмигрант — || XXII.

Индия — 258, 429, 430.
Иов — библейский персонаж — 276.
Иосиф  Прекрасный —  библейский  персо-

наж — 109, 161, 162, 184, 254, 266, 269, 293, 382,
392, 411, 412.

Ирис  (или  Ирида) —  в  греческой  мифоло-
гии —  олицетворение  радуги,  вестница  бо-
гов — 49.

Исайя — библейский «пророк» — 74.
Италия — 42, 129, 142.
Кавказ — 294.
«Какая-то  непонятная  старуха,  выводящая

крыс». См. Ибсен Г., «Маленький Эйолф».
«Какие-то слепые,  которые,  сидя на берегу

моря...» См. Метерлинк М., «Слепые».
Кальвин Жан (1509—1564) — швейцарский

религиозный  реформатор,  основатель  рефор-
матской церкви — 72.

Кандидов Павел Петрович — || 505.
Кант  Иммануил  (1724—1804) —  немецкий

философ-идеалист — 37, 41, 42, 45, 57, 294, 316,
319, 327, 409, || XIII, 564.



Каран  д’Аш  (Карандаш) —  псевдоним
французского карикатуриста Эмануэля Пуаре
(1858—1909) — 415.

Карл  I  Великий  (742—814) —  король  фран-
ков  и  император  римский;  в  804  г.  завершил
обращение  в  христианство  саксов —  70,  344,
|| 573.

Карпентер  Э.,  «Современная  наука» —  ||
549, 550.

Карр Альфонс (1808—1890) — французский
писатель-романтик — 105, 412.

Каррьер  Мориц  (1817—1895) —  немецкий
философ и эстетик, гегельянец — 313.

Касаткин  Николай  Алексеевич
(1859—1931) — художник— || 497, 531.

Кверин  С.,  «Восемь  дней  в  Байрейте» —  ||
515.

Кенворти  Джон —  английский  писатель,
идеалист  и  непротивленец,  сотрудник  черт-
ковского издания в Англии — 541, 543.

Керд,  «Essay  on  Philosophy  of  art»  («Опыт  о
философии искусства») — 54, 55.

Киплинг  Редьярд  (1865—1936) —  англий-
ский  писатель —  106,  145,  246,  335,  364,  382,
393, 394, 395, 483, || ХVІ, 577.



Кирхман  Юлий  (1802—1884) —  немецкий
юрист и философ,  свою «реалистическую» си-
стему  противопоставлявший  и  материализ-
му,  и  идеализму;  по  существу  примыкал  к
идеализму — 50.

Китай — 343, 429, 430.
Китс Джон (Keats) — || 515.
Клеопатра  (68—30  до  н.  э.) —  дочь  египет-

ского  царя  Птоломея  Авлета,  позднее  прави-
тельница Египта — 184.

Клингер  Макс  (р.  1857) —  немецкий  живо-
писец, гравер и скульптор — 104, 125, 400.

Кнаус Людвиг (1829—1910) — немецкий ху-
дожник — 246, 322, 382, 415, || 549.

Кони  Анатолий  Федорович  (1844—1927) —
судебный деятель и писатель-мемуарист, зна-
комый Толстого с 1887 г. — || 526.

Константин  І  Великий  (274—337) —  рим-
ский император, утвердивший христианскую
религию  официальной  государственной  ре-
лигией — 70, 384, || 573.

Конфуций (Кун-фу-цзы, 551—479 до н. э.) —
китайский  философ,  основатель  религиоз-
но-философской  системы,  получившей  назва-
ние «конфуцианства» — 421.



Коппе  Франсуа  (1842—1908) —  француз-
ский поэт, последователь А. де Мюссе, в конце
жизни ревностный католик — 349.

— «Le pater» («Отче наш») — 349.
Корнель  Пьер  (1606—1684) —  французский

драматург — 357, 366, 379, 400, 413, 414, || 548.
Корсика — 8.
Корша  Ф.  А.  драматический  театр  в

Москве — 332.
Костер. См. Де Костер III.
Кох Роберт (1843—1910) — немецкий бакте-

риолог — 234, 237. 475.
Кралик  K.,  «Weltschönheit.  Versuch  einer

allgemeinen  Aesthetik»  («Мировая  красота.
Опыт  всеобщей  эстетики») —  35  (цит.),  36
(цит.), 39, 44, 46, 57, 305, 310, 331, || 527.

Крамской Иван Николаевич (1837—1887) —
русский художник — 160, || XXIV, 547.

Краузе  Карл-Христиан-Фридрих
(1781—1832) —  немецкий  философ-идеалист,
взгляды  которого  представляют  смесь  пози-
тивизма и мистицизма — 47.

Крукс  Вильям  (1832—1919) —  английский
физик и химик, спирит — 237, 475.

Крэн  Уолтер  (Crane,  1845—1915) —  англий-



ский живописец и график — 393.
Куглер  Франц-Теодор,  «Kunstgeschichte»

(«История искусства») || 514.
Кузен  Виктор  (1792—1867) —  французский

философ-эклектик — 37, 50, 51, 57.
Кузминская  Татьяна  Андреевна

(1846—1925) — сестра С. А. Толстой — || 489.
Кушнерев Иван Николаевич — основатель

типографии  и  книгоиздательской  фирмы  в
Москве — || 495, 568, 569, 570.

Лазарева М. А. — 503.
Лазарь — 156.
Лазурский  Владимир  Федорович  (ум.

1947) —  в  то  время  учитель  детей  Толстых,
впоследствии  профессор  Новороссийского
университета  по  кафедре  западной  литерату-
ры — || 521, 526, 527, 547.

Лакшми — богиня древнеиндийской мифо-
логии — 293.

Ламартин  Альфонс-Мари-Луи  (Lamartine,
1790—1869) —  французский  поэт-романтик —
99, 381, || 549.

Левек  Жан-Шарль  (Levèque,  р.  1818) —
французский  писатель  и  эстетик —  37,  39,  50,
51, 312.



Левитов  Александр  Иванович
(1835—1877) — писатель-народник — 332.

«Лев  Толстой  и  В.  В.  Стасов.  Переписка
1878—1906», изд. «Прибой», Л. 1929 — || 533.

Лекки  Вильям-Эдуард.  «История  возникно-
вения  и  влияния  рационализма  в  Европе» —
|| 514.

Леконт  де  Лиль  Шарль  (Leconte  de  Lisle,
1818—1894) —  французский  поэт,  основатель
«парнасской школы» — 99.

Леметр  Жюль  (Lemaître,  1853—1914) —
французский  литературный  и  театральный
критик,  глава  импрессионистской  школы —
367.

Ленглей  (Walter  Langley,  1852—1922) —  ан-
глийский художник-жанрист — 146, 160, 414.

—  «Нищий  мальчик»,  картина —  146,  160,
414.

Ленин  Владимир  Ильич  (1870—1924) —  ||
V, VI, VII, XV.

— Сочинения — || VII, XV.
Леонардо  да  Винчи  (1452—1519) —  ита-

льянский художник, живописец, скульптор и
ученый — 106, 336, 367.

Леопарди  Джакомо  (Leopardi,



1798—1837) — итальянский поэт — 88, 346.
Лермит  Леон  (L'Hermitte,  1844—1925) —

французский художник — 161, 177, 413, 414, ||
548.

Лермонтов  Михаил  Юрьевич
(1814—1841) — 364, || XXIV.

Лесков Николай Семенович (1831—1895) —
|| 489.

Лессинг  Готгольд-Эфраим  (1728—1781) —
немецкий  поэт,  драматург  и  писатель  по  во-
просам эстетики — 37, 42,314,367, || 548, 572.

— «Натан Мудрый» — || 548.
Лист  Франц  (1811—1886) —  немецкий  ком-

позитор  и  пианист —  105,  125,  165,  168,  365,
374, 400, 483.

«Литературное наследство» — ||  XXI,  XXIV,
XXVII, 494, 504, 521, 526—528.

Лицен-Майер  Александр  (Liezen-Mayer,
1839—1898) — немецкий художник—161.

—  «Королева  Елизавета,  подписывающая
приговор  Марии  Стюарт»  («Подпись  смертно-
го приговора»), картина — 161.

Лонгин  Кассий  (213—273) —  философ,  ри-
тор  и  грамматик;  ему  приписывают  трактат
по эстетике «О возвышенном» — 76.



Лондон — 327, 465.
Лопе  де  Вега  Феликс  (1562—1635) —  испан-

ский драматург — || 549.
Лувр — дворец в Париже,  хранилище мно-

гочисленных  художественных  коллекций —
293.

Луис  Пьер  (Pierre  Louis,  1870—1925) —
французский писатель-символист;  писал пре-
имущественно на эротические темы — 89.

— «Aphrodite» («Афродита») — 89.
Лурд  (Lourdes) —  французский  город.  При-

влекая  сотни  тысяч  паломников,  этот  город
служил  источником  огромных  доходов  для
католицизма — 22.

Людовик  XIV  (1643—1715) —  французский
король — 317.

Лютер  Мартин  (1483—1546)—  германский
религиозный  реформатор,  основатель  люте-
ранства — 72, 341.

Ляпунов  Вячеслав  Дмитриевич
(1873—1905) —  поэт  из  крестьян  Тульской
губ. — || 566.

Магдебург — город в Саксонии — 417.
Маклакова  Мария  Алексеевна —  знакомая

Толстых — || 545.



Маковицкий  Д.  П.,  «Яснополянские  запис-
ки» — || XXIII.

Маковский  K.  E.,  «Свадебный  пир»,  карти-
на — 234.

Малларме  Стефан  (1842—1898) —  француз-
ский  поэт-декадент —  91,  100,  101,  125,  246,
247,  249,  258,  260,  265,  266,  303,  321,  326,  335,
339, 365, 366, 374, 393, 395, 399, 400, 483, || XVI,
XVII.

— «A la nue accablante. tu»...  («Под давящей
тучей замолк...») — 100—101 (цит.).

Мальтус  Томас-Роберт  (1766—1834) —  ан-
глийский буржуазный экономист — 77, 263.

Мане  Эдуард  (Manet,  1832—1883) —  фран-
цузский живописец, глава школы импрессио-
нистов — 104, 168, 393, 412.

Маракуев  Владимир  Николаевич  (ум.
1921) — журналист и издатель, знакомый Тол-
стого — || 490, 495, 503.

Mario Pilo (Марио Пило), «La psychologie du
beau  et  de  l'art»  («Психология  прекрасного  и
искусства» — 53.

Мария Египетская — 156.
Марк  Аврелий  Антонин  (Анний  Вер,

121—180) —  римский  император,  фило-



соф-стоик,  автор книги «К самому себе» — 21,
278.

Маркс Карл (1818—1883) — 77.
Мейер —  немецкий  эстетик,  последова-

тель Баумгартена — 41, 314.
Мейербер  Джакомо  (1791—1864) —  немец-

кий композитор — 322.
Мейсонье Эрнест (Meissonier, 1815—1891) —

французский художник — 246, 382, 392, 433, ||
549.

Мендельсон  Моисей  (1729—1786) —  немец-
кий религиозный философ и эстетик — 41, 42,
314.

Мендельсон-Бартольди  Феликс
(1809—1847) — немецкий композитор — 322.

Мендес  Катюль  (1841—1909) —  француз-
ский  писатель,  автор  многих  гривуазных  по-
вестей и романов — 327, || 502.

Менций  (Мен-цзы,  372—289  до  н.  э.) —  ки-
тайский моралист — 421.

Мережковский  Дмитрий  Сергеевич
(1869—1941)  —реакционный  писатель-симво-
лист и мистик, белоэмигрант — || XXII, 519.

—  «О  причинах  упадка  современной  рус-
ской литературы» — || 519.



Метерлинк  Морис  (Maurice  Maeterlink,
1862—1949) —  бельгийский  драматург  и  поэт,
декадент — 93,  100,  101,  125,  168,  246,  247,  255,
256,  258,  260,  265,  266,  303,  321,  326,  335,  339,
353,  364,  366,  374,  393,  395,  399,  400,483,  ||  XVI,
577.

— «L’intruse» («Непрошенная») — 374.
— (Et s’il revenait un jour...» («Если бы он ко-

гда-нибудь вернулся...») — 102 (цит.).
—  «Quand  il  est  sorti...»  («Когда  он  вы-

шел...») — 101 (цит.).
— «Les aveugles» («Слепые») («Какие-то сле-

пые,  которые,  сидя  на  берегу  моря...») —  105,
374.

—  «On  est  venu  dire...»  («Пришли  ска-
зать...») — 101 (цит.).

Микель-Анджело  Буонаротти
(1475—1564) —  итальянский  живописец,
скульптор и поэт — 106, 125, 252, 357, 374, 379,
400.

— «Сотворение мира» — 374, 400.
— «Страшный суд» — 125, 400.
Милле  Жан-Франсуа  (1814—1874) —  фран-

цузский  художник —  161,  177,  319,  373,  379,
382, 389, 413, 414, || 548.



— «Человек с мотыгой» («Отдыхающий ко-
пач») — 161.

Мильтон Джон (1608—1674) — английский
поэт — 125, 259, 320, 357, 367, 374, 394, 400.

Минский  Николай  Максимович  (Вилен-
кин,  р.  1855) —  поэт,  сторонник  «чистого  ис-
кусства» — || XXII.

Митхальтер  Юлиус,  («Rätsel  des  Schönen»
(«Загадка прекрасного») — 37.

«М.  М.  Стасюлевич  и  его  современники  в
их переписке», т. III, СПб. 1912— || 493.

Мольер  (Жан-Батист  Покелен,
1622—1673) —  французский  драматург —  161,
364, 379, 409, 411, 414, || 548.

— «Лекарь поневоле» — 409 (цит.).
Моне  Клод  (Monet,  1840—1926) —  француз-

ский  художник-импрессионист —  104,  168,
339,393, 395.

Монтескью  Фезансак  Роберт  де  (Robert  de
Montesquiou  Fézansac) —  французский  по-
эт-декадент — 93, 103, 199.

—  «Les  hortensias  bleux»  («Голубые  гортен-
зии») — 199, 200.

—  «Berceuse  d’ombre»  («Вечерняя  колы-
бельная песня») — 198—199 (цит.).



Моод  Эйльмер  (Алексей)  Францевич
(1858—1938) —  переводчик  Толстого  на  ан-
глийский  язык —  ||  533—536,  539—543,  545,
552—554, 568.

Мопассан  Гюи  де  (1850—1893) —  161,  349,
381, 382, 392, 411, 413, 414, || 520, 548, 578.

— «L’armoir» («Шкаф») — 21, || 502.
—  «Bel  ami»  («Милый  друг») —  8,  9  (Duroy,

Вальтеры),  10,  11,  13,  14,  19,  276,  284,  285,  298,
|| 501, 502.

—  «Le  champ  d’oliviers»  («Оливковое  по-
ле») — 20, 411, || 495, 499, 548.

— «Clair de lune» («Лунный свет») — || 495,
504.

—  «La  confession»  («Исповедь»)—  ||  495,
504.

—  «L’ermite»  («Отшельник») —  20,  ||  278,
502.

—  «Жизнь  женщины»,  изд.  3-е,  М.  1912 —
|| 490.

— «La femme de Paul» («Подруга Поля») — 5,
6, 282, 283, 290.

—  «Fort  comme  la  mort»  («Сильна  как
смерть») — 11, 12, 13, 275, 276, 284, 285, 298, ||
489.



—  «Histoire  d’une  fille  de  ferme»  («История
одной батрачки») — 5, 6, 282, || 493, 494.

— «Horlà» («Орля») — 21, 278.
— «L’infirme» («Калека») — || 495.
—  «Mademoiselle  Perle»  («Мадмуазель

Перль») — 411, || 495, 499, 548.
—  «La  maison  Tellier»  («Дом  Телье») —  3,  4,

273, 281, 282, 283, || 487, 493, 494, 504.
— «Le masque» («Маска») — || 495.
— «La mère sauvage» («Месть») — || 488.
— «Miss Harriet» («Мисс Гарриет») — 20.
— «Monsieur Parent» («Господин Паран») —

20, || 502.
—  «Mont-Oriol»  («Монт-Ориоль») —  10,  13,

284, 290, 301, || 490, 495, 502, 503, 504, 508.
—  «Монт-Ориоль»,  изд.  «Посредник»,  М.

1894 — 495, 500, 502, 503, 508.
—  «На  воде»,  изд.  «Посредник»,  М.  1894 —

|| 494, 495, 501—504.
— «На реке» («Sur l’eau») — || 494.
—  «Notre  coeure»  («Наше  сердце») —  11,  12,

14, 19, 275, 276, 284, 285, 298, 299, 300, || 501.
—  «Одиночество  и  другие  рассказы»,  изд.

«Посредник», М. 1899 — || 504.
—  «Le  papa  de  Simon»  («Папа  Симона»,



«Отец Симона») — 6, 283, || 494.
—  «La  petite  Roque»  («Маленькая  Рок») —

20, 278.
—  «Pierre  et  Jean»  («Пьер  и  Жан») —  11,  12,

13,  15,  276,  280,  281,  284—287,  288,  291,  298,  ||
498, 500, 503, 506, 508.

— Полное собрание сочинений, под общей
редакцией Ю. Данилина и П. Лебедева-Полян-
ского — || 487.

— «Le port» («Гавань») — || 495.
— «Le port» («Порт») — 20, || 489, 502.
— Собрание сочинений,  под  ред.  П.  Д.  Доб-

рославина,  изд.  Ф.  А.  Иогансона,  Киев—Харь-
ков 1904—1907 — || 504.

— Сочинения, избранные гр. Л. Н. Толстым,
изд. «Ясная Поляна», СПб. 1909 — || 504.

—  «Solitude»  («Одиночество») —  21,  278,  ||
495.

—  «Sur  l’eau»  («На  воде») —  6,  21,  276,  277,
278, 282, 283, || 489, 494.

— «Sur l’eau» («На воде»), сборник — || 495.
—  «Les  tombales»  («Плакальщицы») —  ||

493.
— «Tyan» — || 494, 495, 504.
— «Un cas de divorce» («Развод») — 21, 278.



—  «Un  échec»  («Не  удалось») —  411,  ||494,
548.

— «Un fou» («Сумасшедший») — 278, || 495.
— «Un père» («Отец») — 281.
— «Une partie de campagne» («Поездка за го-

род») — 5, 6, 281, 282,283, || 493, 494.
—  «Une  vie»  («Жизнь»,  «Жизнь  женщи-

ны») —  7,  8,  12,  19,  274,  275,  276,  283,  285,  290,
298, 300, || 488, 490—492, 495, 501, 504.

— «Yvette» («Иветта») — 14, 19, 281, 299, 300,
|| 500, 501.

Mоpeaс  Жан  (1856—1910) —  французский
поэт-декадент — 93, 103, 168, 198, 358, 364, 365.

— «Le  pélerin  passionné»(«Страстный пили-
грим») — 197—198 (цит.).

Morel E., «Terre promise» (E. Морель, «Обето-
ванная земля») — 106.

Мориц  Шарль  (Charles  Maurice,
1861—1919) —  французский  поэт-декадент —
93.

Мориц — немецкий эстетик — 41, 314.
Морлей  Г.,  «Sermons  preached  before  tne

University  of  Oxford»  («Проповеди,  читанные
при Оксфордском университете») — 54, 55.

Морлон  Антони  (Antony  Morion,



1868—1905) —  французский  художник-мари-
нист — 160.

— «В бурю», картина — 160.
Москва —  132,  140,  170,  233,  234,  321,  346,

361, || 491, 498—506, 509, 526, 535, 537, 540.
Московская консерватория — || 526.
Моцарт  Вольфганг-Амедей  (1756—1791) —

немецкий композитор — 130, 163, 370, 379.
— «Волшебная флейта» — 130.
Муратов  М.  В.,  «Л.  Н.  Толстой  и  В.  Г.  Черт-

ков по их переписке» — || 525.
Муратори  Луи-Антон  (1672—1750) —  ита-

льянский историограф и эстетик — 44.
—  «Reflessioni  sopro  il  buon  gusto  intorno  le

scienze  e  le  arti»  («Размышления  о  хорошем
вкусе в науке и искусстве») — 44.

Мурильо  Бартоломе-Эстебан
(1617—1682) —  испанский  художник —  336,
379.

Мусоргский М. П., «Ночь на Лысой горе» —
234.

Мутер  Рихард  (р.  1860) —  немецкий  исто-
рик искусства — 60.

—  «Geschichte  der  Malerei  im  XIX
Jahrhundert»  («История  живописи  XIX  ве-



ка») — 60, || 527.
Мюллер Адам (1779—1829) — реакционный

немецкий публицист и эстетик — 46.
Мюллер  Макс  (1826—1900) —  немецкий

языковед,  ориенталист,  исследователь  во-
сточных  религий,  профессор  в  Оксфорде —
293.

Мюссе  Альфред  де  (de  Musset,
1810—1857) —  французский  поэт,  представи-
тель  дворянского  романтизма —  99,  106,  322,
381, 392, || 549.

Наживин Ив., «Из жизни Л. Н. Толстого» —
|| XXIII.

Найт  Вильям-Ангус  (Knight,  1836—1916) —
профессор философии Лондонского универси-
тета,  автор  книг  по  истории  и  теории  искус-
ства — 39, 75, || 496, 520.

—  «The  philosophy  of  the  beautiful»  («Фило-
софия прекрасного») — 39, 43, 44, 45, 52, 54, 55,
287, || 496, 520, 527.

Найт  Ричард  (Knight),  «Analytical  inquiry
into  the  principles  of  taste»  («Аналитические
исследования принципов вкуса») — 54.

Наполеон I (1769—1821) — 171, 173, 361.
«Настольный  энциклопедический  сло-



варь», изд. Граната (1890—1895 гг., 8 тт.) — 233.
«The new order», журнал — 543, 554.
Некрасов  Николай  Алексеевич

(1821—1877) — 364.
Немирович-Данченко Владимир Иванович

(1858—1943) —  драматург,  один  из  основате-
лей  Академического  Художественного  теат-
ра  имени  А.  М.  Горького,  народный  артист
СССР — || XXIV.

Нерон  (37—68) —  римский  император,  из-
вестный своей жестокостью — 173, 184, 412.

Нибелунги —  германская  национальная
эпическая поэма — 243.

Никифоров  Лев  Павлович —  ||  490—492,
494, 495, 500, 503, 504.

—  «Воспоминания  о  Л.  Н.  Толстом» —  ||
491.

—  Предисловие  к  третьему  изданию  пере-
вода  романа  Гюи  де  Мопассана  «Жизнь  жен-
щины», М. 1912 — || 490.

Никольский — цензор — || 534.
Никольское-Обольяново,  Московской

губ. — || 523.
Ницше  Фридрих  (1844—1900) —  немецкий

буржуазный  философ-индивидуалист;  пред-



ставитель  декадентствующего  эстетизма  и
проповедник  теории  о  «сверхчеловеке» —  84,
92, 172, 173, 256, 363, 415, 417, || XVIII, XIX.

Новиков Алексей Митрофанович — || 489.
Новицкий  A.,  «Перов  Василий  Григорье-

вич» — || 509.
Ной — библейский персонаж — 49.
Носилов К., «Театр у вогулов» — 147, || 526.
Оболенская  Мария  Львовна  (1871—1906) —

вторая  дочь  Толстого —  144,  ||  495,  496,  498,
505—508, 516, 517, 522, 559—564, 568, 570.

Оболенский  Леонид  Егорович
(1845—1906) —  либеральный  публицист  и  ли-
тературный  критик,  в  1880  гг.  редактор-изда-
тель  журнала  «Русское  богатство» —  ||  511,
516, 519.

Оболенский  Николай  Леонидович
(1872—1934) —  муж  М.  Л.  Толстой —  ||  531,
560, 563, 564, 568.

Общество  любителей  российской  словес-
ности при Московском университете — 427.

Одиссей Улисс — легендарный царь Итаки,
храбрый боец под стенами Трои; воспет Гоме-
ром в «Одиссее» — 155, || 578.

Олимп —  горная  цепь  между  Македонией



и  Фессалией;  в  греческой  мифологии  место-
пребывание богов — 340.

Олсуфьевы  Адам  Васильевич  (1833—1901)
и  Анна  Михайловна  (1835—1899) —  помещи-
ки, знакомые Толстого — || 523.

Опера. См. Рубинштейн А. Г., «Фераморс».
Орье  С.  Альберт  (С.  Albert  Aurier) —  фран-

цузский поэт-декадент — 93.
Оссиан —  бард  III  в.,  сын  легендарного

кельтского  героя  Фингала.  Имя  Оссиана  упо-
минается  в  литературных  памятниках  XII
в. — 357, 367.

Островский  Александр  Николаевич
(1823—1886) — 124, 322, || XXIV.

—  «Козьма  Захарьич  Минин-Сухорук» —
124.

Павленков  Флорентий  Федорович
(1839—1900) — издатель — 233.

Пагано — итальянский эстетик — 44.
Палестрина  Джиованни  (Пьер  Луиджи,

1514—1594) —  итальянский  композитор —
259, 357, 374, 400.

«Pan»  («Пан») —  немецкий  декадентский
журнал — 101, || 532.

«Пантеон  литературы»  историко-литера-



турный журнал,  издававшийся в 1891 — 1895
гг. в Петербурге; редактор-издатель — С. Чуди-
нов — 233.

Папюс  М.  (М.  Papus) —  французский  по-
эт-декадент — 93.

Парадиз — театр в Москве— 232.
Париж —  14,  30,  103,  142,  279,  280,  290,  327,

|| 487—489, 493, 496, 497, 532, 552.
Парфенон — главный храм в древних Афи-

нах,  построенный архитекторами Иктином и
Калликратом;  сохранился  в  полуразрушен-
ном состоянии — 252, 258, 336, 409.

Паскаль  Блез  (1623—1662) —  французский
математик,  физик  и  философ-идеалист —  79,
350, 440, 444.

Пастернак  Леонид  Осипович
(1862—1935) — художник — || 527.

Патти Аделина (р. 1843) — оперная певица,
родом  испанка,  выступала  во  всех  столицах
Европы — 171, 361.

Paul.  См.  Мопассан  Гюи  де,  «La  femme  de
Paul».

Пeлaдaн  Жозефен  (Sar,  p.  1859) —  француз-
ский декадентский писатель, мистик — 53, 93,
395.



—«L’art  idéalistique  et  mystique»  («Идеали-
стическое и мистическое искусство») — 53, ||
527.

Père  André,  «Essai  sur  le  beau»  («Исследова-
ние о красоте») — 44.

Пepов  Василий  Григорьевич
(1833—1882) —  русский  художник —  209,  ||
XXIV, 509, 510.

Персия — 287.
Петербург — 205, 234, 327, || 523, 534.
Петр — апостол — 469.
Петр I Великий (1672—1725) — первый рус-

ский император — 80.
Пикте  Адольф  (Pictet,  1799—1875) —  швей-

царский  ученый,  палеонтолог  и  эстетик,  ав-
тор  книги  «Du  beau  dans  la  nature,  l’art  et  la
poésie» («О красоте в природе, искусстве и по-
эзии») — 50, 51, || 572.

Пирогово — || 538.
«Писец» —  древнеегипетская  статуя,  хра-

нящаяся в Лувре (см.) — 293.
Писарро  Камилл  (Camille  Pissarro,

1831—1903) — французский художник,  симво-
лист — 103, 104.

Платон  (427—347  до  н.  э.) —  древнегрече-



ский философ-идеалист — 40, 51, 67, 73, 74, 75,
175,  287,  292,  304,  313,  318,  338,  342,  344,  347,
467, || 515, 524, 540.

— «Республика» — 67, || 515.
Плеханов  Г.  В.,  «Письма  без  адреса» —  ||

XV.
Плотин  (204—269) —  римский  фило-

соф-идеалист и мистик, родом из Египта — 40,
75, 76.

Плутарх (ок. 50—120 гг.) — греческий писа-
тель — 75.

Политехнический музей в Москве — 233.
Поль  де  Кок  (1794—1871) —  французский

романист-бытописатель — 336.
«Полька Скобелева» — 234.
Попов  Евгений  Иванович  (1864—1938) —

близкий  знакомый  Толстого, —  ||  490,  495,
496, 500, 501, 505—507, 563, 568.

«Посредник» —  издательство,  основанное
при участии Толстого в 1885 г. и просущество-
вавшее до 1935 г. — ||489, 499—504, 541.

Потапенко  Игнатий  Николаевич
(1856—1929) — писатель — || 495.

— «Семейная история» — || 495.
Прево  Эжен-Марсель  (р.1862) —  француз-



ский романист — 88, 326, 327, 349, 483.
Преображенский  Василий  Петрович

(1864—1900) —  один  из  редакторов  журнала
«Вопросы философии и психологии» — || 569,
570.

Прянишников  Иларион  Михайлович
(1840—1894) —  художник-передвижник —  ||
509.

Пушкин  Александр  Сергеевич
(1799—1837) —  124,  161,  170,  171,  246,  336,  361,
364, 379, 381, 382, 389, 392, 399, 411, 414, 427, ||
XXII, XXIII, XXIV, 549.

— «Борис Годунов» — 124, 379, 399, || 549.
—  «В  крови  горит  огонь  желанья» —  320

(«Лобзай меня, твои лобзанья...»)
— «Евгений Онегин» — 124, 379, 399, || 549.
— Повести — 124, 161, 399, 411, 414, || 549.
— «Повести Белкина» — || XXIII.
— «Руслан и Людмила» — 379, 399, || 549.
— Стихотворения — 124, 379, 399, || 549.
— «Цыганы» — 124, 379, 399, || 549.
Пювис  де  Шаван  (Puvis  de  Chavannes,

1824—1898) —  французский  живописец,  дека-
дент — 104, 125, 168, 249, 365, 373, 374, 393, 394,
395, 399, 400.



Равессон-Мольен  Феликс  (Ravaisson-
Mollien),  «La philosophie en France» («Француз-
ская философия») — 50, 51 (цит.), 57.

«Разговоры Гёте с Эккерманом»— || 527.
Разин  Степан  Тимофеевич  (казнен  в  1671

г.) —  вождь  крестьянского  восстания  в
1668—1671 гг. — 173.

Расин  Жан-Батист  (1639—1699) —  француз-
ский драматург — 357, 394.

Рафаэль  Санти  (1483—1520) —  59,  106,  124,
125,  166,  210,  336,  345,  353,  357,  367,  374,  389,
394, 399, 400, 433, 446, || XX.

— «Преображение» — 166.
— «Сикстинская мадонна» — 380, 410.
Раффаэлли  Жан  (Raffaelli  Jean,

1845—1924) —  французский  живописец  и  гра-
вер, близкий к импрессионистам — 412.

Рашель  Элиза  (1821—1858) —  французская
актриса — 375.

«La  revue  blanche» —  французский  жур-
нал — 106, || 551, 552.

Редбёрд  P.  (Ragnar  Redbeard),  «The  survival
of the fittest. Philosophy of power» — 172.

Рейн — река — 139, 200, 203, 369.
Ренан  Жозеф-Эрнест  (Renan,  1823—1892) —



французский  буржуазный  историк  и  фило-
соф-индивидуалист,  сторонник  теории  «гос-
подства  избранных» —  16,  23,  34,  36,  228,  234,
257,  291,  296,  297,  310,315,  431,  453,  456,  474,  ||
498, 500, 503, 507.

—  «Marc  Aurèle  et  la  fin  du  monde  antique»
(«Марк Аврелий и конец античного мира») —
16,  34,  228,  234,  291,  310,  431,  474,  ||  498,  503,
508.

—  «L’abbesse  de  Jouarre»  («Жуарская  абба-
тисса») — 17, 291, 297, || 498.

Ренуар  Пьер-Огюст  (Renoir,  1841—1919) —
французский художник и скульптор, близкий
к импрессионистам — 104.

Ренувье  Шарль  (1818—1903) —  француз-
ский  философ,  представитель  неокритициз-
ма — 51.

—  «Du  fondement  de  l’induction»  («Основа-
ния индукции») — 52 (цит.).

Ренье Анри де (Henri  de Régnier,  p.  1864) —
французский  поэт-символист  и  романист —
93, 103, 196, 197.

— «Les jeux rustiques et divins» («Игры сель-
ские и божественные») — 196 (цит.), 197.

Репин  Илья  Ефимович  (1844—1930) —  15



(«знаменитый  художник»),  303,  ||  XXIV,  494,
497.

—  «Крестный  ход  в  Курской  губернии»,
картина — 15, || 494.

Рёскин  Джон  (1819—1900) —  английский
историк искусства, идеалист — || 511.

Ржевск, хутор Воронежской губ. — || 498.
Рид  Томас  (Reid,  1704—1796) —  шотланд-

ский  философ,  основатель  учения  о  здравом
смысле в противовес скептицизму — 53.

Рим, государство — 184, 343, 344, 469.
Римский-Koрсаков  Николай  Андреевич

(1844—1908) — композитор — 234, || XXIV.
— «Испанское каприччио»— 234.
— «Шехерезада» — 234.
Рихтер  Иоганн-Пауль-Фридрих  (литератур-

ное имя — Жан Поль, 1763—1825) — немецкий
писатель, сатирик, представитель романтиче-
ской  школы,  писал  по  вопросам  эстетики —
45, || 564, 572.

Ришпен Жан (Richepin, 1849—1926) — фран-
цузский  поэт  и  романист,  популярный  среди
мелкой буржуазии Франции — || 502.

Робер  Макер —  тип  разбойника,  плута;  ге-
рой  пьесы  С.  Амона  и  Полианта  «Адретская



гостиница» — 173.
Роденбах  Жорж  (Georges  Rodenbach,

1855—1898) —  бельгийский  поэт  и  романист,
декадент — 93, 393.

Розанов  Василий  Васильевич
(1856—1919) —  реакционный  публицист  и
критик,  сотрудник  «Нового  времени» —  ||
XXII.

Розенкранц Карл (1805—1879) — немецкий
философ-идеалист,  последователь  Гегеля —
48.

Ромайль  Адриен  (Adrien  Romaille) —  фран-
цузский поэт-декадент — 83.

Росси Эрнесто  (1829—1896) — итальянский
актер-трагик, гастролировал по Европе; в Рос-
сии был в 1877 г. и в 1896 г. — 146.

Россини  Джакино  (1792—1868) —  итальян-
ский композитор — 130, 370.

Россия —  27,  80,  11З,  142,  171,  204,  205,  206,
246, 254, 309, 321, 361, 457, 467, || VII, XXII, 487,
490, 521, 533—535, 541—545, 554.

Ростан  Эдмонд  (1864—1918) —  француз-
ский  поэт  и  драматург,  крайний  национа-
лист,  в  войну  1914—1918  гг.  выступавший  с
шовинистическими статьями — 114.



— «La Princesse Lointaine» («Принцесса Гре-
за») — 114.

Ростовцева  Мария  Николаевна —  ||  505,
506, 508.

Рошгрос Жорж (р. 1859) — французский ху-
дожник — 333.

Рубини  Джованни-Баттиста  (1795—1853) —
итальянский певец-тенор — 212.

Рубинштейн  Антон  Григорьевич
(1829—1894) —  русский  композитор  и  пиа-
нист-виртуоз — 375, 401, || 526.

—  «Фераморс»,  опера —  28,  29,  30,  325,  ||
526.

Руге  Арнольд (1802—1880) — немецкий пи-
сатель, деятельный участник революции 1848
г. — 48.

Русанов Гавриил Андреевич (1844—1907) —
помещик  Воронежской  губ.,  близкий  знако-
мый Толстого — || 498.

«Русская  мысль» —  либеральный  журнал,
выходивший  в  1880—1918  гг.  в  Москве —  ||
XXVII, 492, 510.

«Русские  ведомости» —  московская  газета,
орган либеральной буржуазии, издававшаяся
в 1863—1918 гг. — 231, 233, 472, || 489.



«Русское  богатство» —  журнал,  выходив-
ший  в  1876—1918  гг.,  орган  либерального  на-
родничества; в 1883—1891 гг. выходил под ре-
дакцией  и  в  издании  Л.  Е.  Оболенского —  3,
273, || X, 511, 512—516.

Руссо  Жан-Жак  (1712—1778) —  француз-
ский  писатель,  ценившийся  Толстым  и  ока-
завший  на  него  в  молодости,  по  его  словам,
большое влияние — 236, 238, 241, 475, 477.

Рязанская губерния — || 491.
Сакиа-Муни —  прозвище  Сиддатры-Гаута-

мы (Будды). См. Будда.
Саломон  Шарль  (р.  1862) —  доктор  прав —

|| 552.
Салтыков Михаил Евграфович (Н. Щедрин,

1826—1889) — || XXIV.
Самара — || 536.
Самсон —  библейский  богатырь —  155,  ||

578.
Саразате  Пабло  (1844—1908) —  испанский

скрипач-виртуоз — 212.
Саратов — 170, 361.
Сар-Пеладан. См. Пеладан Ж.
Sar Peladan. См. Пеладан Ж.
Сати  (Satie  Eric  Leslie,  1866—925) —  фран-



цузский композитор — 374.
Сафонов  Василий  Ильич  (1852—1918) —  с

1888  г.  директор  Московской  консерватории,
дирижер — 29, 30, 325, || 526.

«Свободное  слово» —  сборники  В.  Г.  Черт-
кова,  издававшиеся в Англии — || XXVII,  554,
571.

«Северный  вестник» —  либерально-народ-
нический  журнал,  издававшийся  в  Петербур-
ге в 1885—1898 гг. — || 495, 549, 550.

Северянин  Игорь  (И.  В.  Лотарев,
1887—1948) — поэт-декадент — || XXIII.

— «Интуитивные краски» — || XXIII.
Семенов  Сергей  Терентьевич

(1868—1922) — писатель из крестьян — || XVI.
Семирадский  Генрих  Ипполитович

(1845—1902) —  исторический  живописец —
412.

— «Факелы Нерона» — 184, 412.
Сенека Луций-Анней (4 до н. э. — 65 н. э.) —

римский философ и оратор — 75.
Сен-Поль  Ру  (St.  Pol  Roux  le  Magnifique) —

французский поэт-декадент — 93.
Сeнт-Бeв  Шарль  Огюст  (Sainte-Beuve,

1804—1869) —  французский  литературный



критик психологической школы и поэт — 367.
Сервантес  Мигуэль-Сааведра

(1547—1616) — испанский писатель — 366.
— «Дон-Кихот» — 161, 381, 409, 411, 414, 415.
Сибирь — 380, || 547.
Силен —  в  греческой  и  малоазиатской  ми-

фологии старый сатир — 263.
Сислей  Альфред  (Alfred  Sisley,

1840—1899) — французский художник — 104.
«С.  И.  Танeев.  Личность,  творчество,  доку-

менты его жизни», М. 1925 — || 521.
Скобелев  Михаил  Дмитриевич

(1843—1882) — генерал — 234.
Скриб  Огюстен-Эжен  (1791—1861) —  фран-

цузский драматург — || 549.
Соболев — учитель М. Л. Толстого — || 531.
Сократ  (469—399  до  н.  э.) —  древнегрече-

ский философ — 40, 67, 74, 75, 79, 171, 292, 303,
304, 313, 318, 338, 347, 421.

Сологуб  Федор  (Федор  Кузьмич  Тетерни-
ков,  1863—1927) —  поэт  и  беллетрист,  симво-
лист — || XXII.

Софокл (495—400 до н.  э.) — греческий тра-
гик — 59, 125, 336, 344, 357, 367, 374, 378, 400.

Спалетти  A.,  «Saggio  sopro  la  belezza»  («Ис-



следование о красоте») — 44.
Спарта — 344.
Спасское, Московской губ. — || 511.
Спенсер  Герберт  (1820—1903) —  англий-

ский  философ  и  социолог-позитивист,  аполо-
гет  капитализма  и  враг  социализма —  37,  54,
55, 62, 311, 312, || 518.

— «Classification of the sciences» («Классифи-
кация наук») — || 518.

Станиславский  Константин  Сергеевич
(Алексеев, 1863—1938) — основатель и руково-
дитель  Академического  Художественного  те-
атра  имени  А.  М.  Горького,  народный  артист
СССР — || XXIV.

Стасов  Владимир  Васильевич
(1824—1904) —  художественный  и  музыкаль-
ный  критик,  близкий  знакомый  Толстого —
|| 521, 524, 532, 533.

Стасюлевич  Михаил  Матвеевич
(1826—1911) —  либеральный  публицист  и  ис-
торик, издатель «Русской библиотеки» и жур-
нала «Вестник Европы» — || 493.

Стахович  Михаил  Александрович
(1861—1923) — знакомый семьи Толстых, впо-
следствии  член  Государственного  совета,  бе-



лоэмигрант — || 531.
Стаховичи,  Софья  Александровна

(1862—1942)  и  Мария  Александровна
(1866—1923) —  дочери  знакомого  Толстого  А.
А. Стаховича — || 531.

Стороженко  Николай  Ильич
(1836—1906) —  либеральный  профессор  Мос-
ковского  университета  по  кафедре  всеобщей
литературы и истории, знакомый Толстого —
|| 496, 519, 520, 538.

Страхов  Николай  Николаевич
(1828—1896) —  литературный  критик  славя-
нофильского  направления  и  философ-идеа-
лист,  близкий  знакомый  Толстого —  ||  IX,
XIV, 510, 514, 517, 518, 519, 521.

Суллержицкий  Леопольд  Антонович
(1872—1916) —  близкий  знакомый  Толстого,
режиссер Московского Художественного теат-
ра— || 545.

Суриков Василий Иванович (1848—1916) —
русский художник — || XXIV, 547.

— Рисунок к рассказу Толстого «Бог правду
видит» — || 547, 548.

Сэлли  (Sully),  «Studies  in  Psychology  and
Aesthetics»  («Исследования  по  психологии  и



эстетике») — 56, 57, 62 (цит.), 63, 330, 339.
Сю Эжен (1804—1857) — французский писа-

тель — 322.
Сюлли. См. Сэлли.
Сюлли-Прюдом  Рене-Франсуа-Арман  (Sully-

Prudhomme,  1839—1907) —  французский  поэт
«парнасской школы» — 99.

Сяськова  Мария  Васильевна —  домашняя
учительница у Толстых — || 508, 555, 556, 562.

Тальони  Мария  (1833—1891) —  итальян-
ская танцовщица— 171.

Танeев  Сергей  Иванович  (1856—1915) —
пианист и композитор — || 521.

Тассо  Торквато  (1544—1595) —  итальян-
ский поэт — 125, 320, 357, 367, 374, 400.

— «Освобожденный Иерусалим» — 166.
Теккерей  Вильям-Мекспис  (1811—1863) —

английский писатель — 246.
Тексто  Джозеф  (Texto),  «Un  poète  anglais —

John Keats» («Английский поэт Джон Китс») —
|| 515.

Теренциан  Мавр —  римский  грамматик,
живший во II в. Цитируемое Толстым изрече-
ние «Habent sua fata libelli...» взято из его трак-
тата «De litteris  syllabis  et  metris  Horatii» — 77,



262.
Tepнep  Вильям  (Turner,  1775—1851) —  ан-

глийский художник — 246.
Тимирязев  Климент  Аркадьевич

(1843—1920) — 232.
— «Новейшие исследования о происхожде-

нии азота растений и их отношение к земле-
делию» — 232.

Тициан  Вечеллио  (1477—  1576) —  итальян-
ский художник — 59, 210, 366.

Тищенко  Ф.  Ф.,  «Ржаной  хлебушко —  кала-
чу дедушка» — 145.

Тодхунтер И. (Todhunter), «The theory of the
Beautiful» («Теория прекрасного») — 54.

Tолстая Дора Федоровна, рожд. Вестерлунд
(1878—1933) — жена Л. Л. Толстого — || 538.

Толстая Мария Львовна. См. Оболенская М.
Л.

Толстая Софья Андреевна (1844—1919) — ||
528, 537—541, 545, 547, 550—555, 561—571.

—  «Дневники  Софьи  Андреевны  Толстой»
(ДСАТ) —  ||  XXIII,  486,  510,  518,  528—531,  533,
536, 538, 543, 545—547, 550—554.

—  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia» — || 541.



Толстая  Софья  Николаевна,  рожд.  Филосо-
фова (р. 1867) — жена И. Л. Толстого — || 563.

Толстая  Татьяна  Львовна  (1864—1950) —
старшая дочь Толстого — 246, || 400, 490—496,
501,  505—507,  509,  512,  522,  523,  527,  529—531,
543, 545, 550, 556, 557, 561—564, 566—568, 570.

Толстой  Алексей  Константинович
(1817—1875) —  поэт  и  драматург —  124,  364,
399.

— «Царь Борис» — 124, 379, 399.
«Толстой и о Толстом» — || XXVII.
Толстой  Лев  Львович  (1869—1945) —  сын

Толстого — || 532, 538.
Толстой Лев Николаевич.
— «Анна Каренина» — || XV, XX, 510.
—  «Бог  правду  видит,  да  не  скоро  ска-

жет» — 163, || VIII, 547, 548.
— «Война и мир» — || 510.
— Дневники — || VI, XII, XVIII, XIX, 488, 489,

492,  497,  498,  510—517,  519—525,  528,  530,  531,
535—541, 546, 547, 549.

— «Дорого стоит» — || 489.
— Записные книжки — || 490, 513,514, 516,

528.
— «Кавказский пленник» — 163, || VIII.



— «Крейцерова соната» — || 514.
— «Л. Н. Толстой. О писателях и о книгах»,

выпуск  четвертый,  изд.  «Посредник»,  М.
1912 — || 504.

—  «Новый  сборник  писем  Л.  Н.  Толстого»,
под ред. А. Е. Грузинского, М. 1912 — || XXIII.

Письма Толстого:
Бирюкову П. И. — || 513, 518, 522,527, 531.
Волынскому А. Л. — || 550.
Ге H. Н. (художнику) — || 520.
Гольцеву В. А. — || 516.
Гроту Н. Я. — || 519, 540.
Дунаеву А. Н. — || 518.
Кузминской Т. А. — || 489.
Мооду  Э.  Ф. —  ||  533,  534,  541,  544—546,

550—553, 572, 575.
Никифорову Л. П. — || 497.
Оболенской М. Л. — || 527, 550.
Оболенскому Л. Е. — || 511, 512.
Попову Е. И. — || 500, 516.
Редактору  французской  газеты  «Journal  de

débats» — || 551.
Рубан-Щуровскому Г. С. — || 516.
Русанову Г. А. — || 495.
Саломону Ш. — || 552.



Стасову В. В. — || 524, 532, 533.
Страхову H. H. — || IX, XIV, 514, 517, 518.
Толстой C. А. — || 494, 495,
500, 512, 519, 534, 535, 537—539.
Толстой Т. Л. — || 497, 512, 535.
Толстому С. Н. — || 524.
Толстым Л. Л. и Т. Л. — || 496, 520.
Чертковой А. К. — || 539.
Черткову  В.  Г. —  ||  488,  489—492,  512,  516,

522,  525,  529,  531,  533,  536,  537,  542—545,  551,
553.

Письма к Толстому:
Бирюкова П. И. — || 500.
Горбунова-Посадова И. И. — || 501.
Грота Н. Я. — || 533—535, 540, 553.
Моода Э. Ф. — || 533, 541, 544, 552, 553.
Никифорова Л. П. — || 491.
Попова Е. И.— || 495, 500, 501.
Саломона Ш. — || 552.
Стасова В. В. — || 532.
Страхова Н. Н. — || 518, 519.
Толстой С. А. — || 540.
Толстой Т. Л. — || 497.
Черткова В. Г.— || 516, 520, 541, 542, 545.
— «Письма Л.  Н.  Толстого»,  изд.  «Книга»,  т.



I, М. 1910 — || IX, XVI.
— «Письмо в шведские газеты о присужде-

нии Нобелевской премии» — || 536.
— Полное собрание сочинений, юбилейное

издание:
т. 8 — || IX.
т. 25 — || IX.
т. 49 — || 488.
т. 50 — || 489, 511.
т. 51 — || 489, 511.
т. 52 — || 490—492, 497, 498, 511.
т. 53 — || XII, XVIII, XIX, 511.
т. 64 — || 489, 511, 512, 514, 516.
т. 65 — || 517—519.
т. 66 — || 495, 519, 520.
т. 67 — || 497.
т. 70 — || 522, 524, 532, 534, 535, 541—544.
т. 71 — || 545, 551—554.
т. 83—|| 488.
т.  84 —  ||  491,  494,  495,  512,  519,  535,

537—540.
т. 86 — || 489.
т. 87 — || 489, 491, 492, 516, 520,522.
т.  88 —  ||  525,  526,  529—531,  534,  536,  537,

539, 542, 544, 545, 551, 554.



—  «Письмо  в  иностранные  газеты  о  помо-
щи духоборам» — || 553.

— Полное собрание сочинений, т.  XVI,  изд.
И. Д. Сытина, М. 1913 — || 554.

— «Послесловие к «Крейцеровой сонате» —
||| 559.

—  «Предисловие  к  крестьянским  расска-
зам С. Т. Семенова» — || XVI.

—  «Предисловие  к  очерку  Э.  Карпентера
«Современная наука» — || 549, 550.

— «Религия и нравственность» — || 495.
— Речь в Обществе любителей российской

словесности 4 февраля 1859 г. — 427.
— «Рукописное собрание сочинений» — ||

560.
— «Смерть Ивана Ильича» — || 504.
—  Сочинения,  изд.  10-е,  часть  пятнадца-

тая,  М.  1898  (тип.  И.  Н.  Кушнерева) —  ||
550—552, 554, 571, 576—581.

— Собрание сочинений, изд. 11-е, часть че-
тырнадцатая,  М.  1903  (тип.  И.  Н.  Кушнере-
ва) — || 554.

— Сочинения графа Л.  Н.  Толстого,  изд.  12-
е,  часть семнадцатая,  М. 1911 (тип. И.  Н.  Куш-
нерева) — || 554, 571.



—  «Так  что  же  нам  делать?»  («Что  де-
лать?») — 470 || IX, 510.

— «Франсуаза» — || 489.
— «Христианство и патриотизм» — || 495.
—  «Царство  божие  внутри  вас» —  ||  489,

491, 492, 518, 519.
—  «Что  делать?»  См.  «Так  что  же  нам  де-

лать?»
—  «Что  такое  искусство?»  изд.  «Посред-

ник», М. 1898 — || 554.
—  «What  is  art?»,  изд.  Brotherhood

publishing С°— || 554.
Толстой  Михаил  Львович  (1879—1944) —

сын Толстого — || 531.
Толстой  Сергей  Львович  (1863—1947) —

старший сын Толстого — || 531, 549, 550.
Толстой Сергей Николаевич (1826—1904) —

брат Толстого — || 524, 538.
Третьяков  Павел  Михайлович

(1832—1900) —  собиратель  картин  и  основа-
тель, вместе с братом Сергеем Михайловичем,
картинной  галлереи,  носящей  их  имя —  ||
494.

Троице-Сергиевская  лавра,  Московской
губ. — || 511.



Троянская  война —  по  сказанию,  происхо-
дившая  между  греками  и  троянцами  в  XII  в.
до  н.  э.  и  окончившаяся  разрушением  Трои;
воспета Гомером в «Илиаде» — 174.

Трубецкой  Сергей  Николаевич
(1862—1905) —  философ-идеалист,  профессор
Московского  университета,  один  из  редакто-
ров журнала «Вопросы философии и психоло-
гии» — || 540, 541, 553, 570.

Тургенев  Иван  Сергеевич  (1818—1883) —  3,
4, 5, 6, 7, 86, 146, 273, 274, 280, 282, || XXIV, 487,
488, 493, 504, 577.

— «Записки охотника» — 86.
— «Перепелка» — 146, || 577.
Turner. См. Тернер В.
Турция — 287.
Тэн  Ипполит  (1828—1893) —  французский

историк,  философ-позитивист,  историк  лите-
ратуры  и  искусства;  в  начале  своей  литера-
турной  деятельности  либерал,  после  револю-
ции  1871  г.  консерватор —  37,  52,  262,  311,  ||
497.

—  «Philosophie  de  l’art»  («Философия  искус-
ства») — 52, || 527.

«Тысяча и одна ночь», собрание восточных



сказок — 381, 411, 414, 415.
Тютчев  Федор  Иванович  (1803—1873) —

336, 364, 366, 483, || XXII, 549.
Уайльд  Оскар  (1856—1900) —  английский

писатель,  эстетствующий  декадент —  172,
363.

Уайт — 293.
Уитмен  Уот  (Витман,  Walt  Whitman,

1819—1892) —  американский  поэт-демо-
крат — 394.

Урусов  Сергей  Семенович  (1827—1897) —
генерал,  сослуживец  Толстого  по  Севасто-
польской кампании, математик и шахматист
|| 511, 512.

Училище  живописи,  ваяния  и  зодчества  в
Москве — || 509.

Феллье. См. Фуллье.
Фет  Афанасий  Афанасьевич  (Шеншин,

1820—1892) —  русский  поэт,  представитель
так  называемого  «чистого  искусства» —  ||
XXII, 549.

Фидиас  (Фидий,  ок.  500—430  до  н.  э.) —
древнегреческий  скульптор —  59,  153,  336,
353, 357.

Финикия — 156.



Фихте  Иоганн-Готлиб  (1762—1814) —
немецкий  философ,  представитель  субъек-
тивного идеализма — 37, 45, 46, 57, 307, || XIII.

Фишер  Куно  (1824—1908) —  немецкий  ис-
торик философии — 313, || 518.

Фишер  Теодор  (1807—1887) —  немецкий
философ и эстетик-гегелианец — 48.

Флобер Густав (1821—1880) — французский
писатель — 279, || 493, 497.

Фолькельт  Иоганнес-Иммануил
(1848—1930) — немецкий философ-идеалист и
эстетик — 59, || 524.

—  «Aesthetische  Zeitfragen»  («Современные
вопросы эстетики») — 59, 337, || 524.

Vоlnell. См. Фолькельт И.
Франциск  Ассизский  (1182—1226) —  осно-

ватель католического ордена францисканцев,
аскет — 72, 73, 122, 397.

Франция —  6,  27,  42,  44,  50,  52,  53,  99,  279,
358, 457.

Фраппа  Жюль  (Jules  Frappaz,  p.  1813) —
французский художник-жанрист — 349.

Фуллье  Альфред  (Fouillée,  1838—1916) —
французский философ-идеалист — 312.

—  «L’art  et  la  religion  d’après  Guyau»  («Ис-



кусство и религия по Гюйо») — 292, 312.
«Habent  sua  fata  libelli...»(«Книги  имеют

свою судьбу...») См. Теренциан Мавр.
Хаггард (Гагарт) Генри-Райдер (Henry Rider

Haggard,  1856—1925) —  английский  писатель,
идеолог  британского  империализма —  246,
335, 339, 483.

Хельчицкий  Петр  (1390—1460) —  чешский
религиозный мыслитель и писатель — 73.

«Художественный  журнал» —  209,  ||  IX,
509, 510.

«Царь  Максимилиан» —  пьеса  XVIII  в. —
353.

Хюдчисон.  См.  Гётчесон  Ф.  «Цветник»,
сборник — || 489.

Целлер Э., «Очерк истории греческой фило-
софии» — || 540.

Чайковский  Петр  Ильич  (1843—1893) —  ||
XXIV.

«Черный  хлебушко —  калачу  дедушка».
См. Тищенко Ф. Ф.

Чертков  Владимир  Григорьевич
(1854—1936) —  ||  490,  494,  496,  498,  513,  516,
518,  520,  521,  523,  525,  533,  535,  541—545,  552,
558—560.



— «Предисловие к статье Л.  Н.  Толстого об
искусстве» — || 520.

Черткова  Анна  Константиновна
(1859—1927) — жена В. Г. Черткова — || XXVII,
523, 555.

Чехов  Антон  Павлович  (1860—1904) —  ||
XXIV, 497, 526, 527.

—  Полное  собрание  сочинений,  Гос.  изд.
художественной  литературы,  М.—Л.,  XII,
1933 — || 526.

Чингис-хан  (1155—1227) —  монгольский
завоеватель — 171, 173.

Шасслeр  Макс  (Max  Schassler),  «Kritische
Geschichte  der  Aesthetik»  («Критическая  исто-
рия эстетики») — 37, 39 (цит.), 40 (цит.), 41—47,
75, 76 (цит.), 303, 304, 311, 313, || 518, 524, 527.

Швеция — 457.
Шевченко Т. Г., «Наймичка» — || 547.
Шекспир  Вильям  (1564—1616) —  59,  124,

125,  166,  320,  336,  345,  353,  357,  367,  374,  378,
382, 394, 399, 400, 446, || 537, 549.

— «Гамлет» — 146.
— «Ромео и Джульетта» — 59, 337.
Шеллинг  Фридрих-Вильгельм

(1775—1854) —  немецкий  философ-идеа-



лист — 37, 45, 46, 47, 51, 56, 57, 307, 319, 331, ||
XIII.

Шенье  Андре  де  (Chénier,  1762—1794) —
французский  поэт,  приветствовавший  фран-
цузскую  революцию;  но  уже  с  1790  г.  высту-
пал  со  статьями  антиреволюционного  харак-
тера;  в  1794  г.  был  арестован  по  подозрению
в  сношениях  с  монархистами  и  гильотиро-
ван — 99.

Шербюлье  Виктор  (1829—1899) —  француз-
ский  романист  и  критик,  представитель  бур-
жуазного реализма; академик — 52, 312.

—  «Искусство  и  природа»,  СПб.  1894, —  ||
527.

Шестов  Лев  (Лев  Исаакович  Шварцман,  р.
1886) —  писатель,  идеолог  декадентства,  ниц-
шеанец, белоэмигрант — || ХХІІ.

Шефтсбери  Антон-Ашли-Купер
(1671—1713) —  английский  философ-идеа-
лист — 43, 314.

Шиллер  Иоганн-Фридрих  (1759—1805) —
37,  45,  54,  62,  106,  160,  166,  336,  364,  366,  379,
381, 389, 392, 413, 414, || 548, 564.

— «Разбойники» — 160, || 547.
Шлегель  Фридрих  (1772—1829) —  немец-



кий  поэт-романтик,  критик  и  философ-ми-
стик — 46.

Шмидт  Мария  Александровна
(1844—1911) — || 538, 561, 566, 568.

Шнаазе  (1798—1875) —  немецкий  историк
искусства — 50.

Шнассе См. Шнаазе.
Шнейдер  Саша  (1870—1927) —  немецкий

живописец и гравер, аллегорист — 104, 125.
Шопен  Фредерик-Франсуа  (1809—1849) —

106,  132,  144,  163,  245,  322,  336,  366,  379,  381,
382, 389, 392, 415, 483.

— Ноктюрн Es-dur — 163.
Шопенгауэр  Артур  (1788—1860) —  немец-

кий  философ-идеалист —  37,  49,  57,  126,  262,
307, 312, 379, 400 || XIII, 515.

Штраус  Рихард  (р.  1864) —  немецкий  ком-
позитор —  105,  125  126,  168,  184,  260,  321,  326,
335, 339, 353, 365, 374, 393, 395, 400, 483.

Штук  Франц  (1863—1928) —  немецкий  ху-
дожник — 104, 125, 168.

Шуберт  Франц  (1797—1828) —  немецкий
композитор — 163, || 549.

Шуман  Роберт  (1810—1856) —  немецкий
композитор — 165, 322, 366, 381.



Шюц (Schütz) — немецкий эстетик — 41.
Эбергард  Иоганн-Людвиг  (1739—1809) —

немецкий  философ-идеалист  и  эстетик —  41,
314.

Эврипид  (480—405  до  н.  э.) —  греческий
трагик — 125, 357, 367, 374, 400.

Эйфелева башня (Париж) — 461.
Эйхлер-Пименова  А.  А.—  артистка  театра

Корш — 232.
Энгельгардт Борис Михайлович — || XXVII.
Эпиктет (р. ок. 50 г. до н. э.) — римский фи-

лософ — 421.
Эртель  Александр  Иванович

(1855—1908) —  русский  писатель-народник —
|| 494, 527.

Эсхил  (525—466  до  н.  э.) —  греческий  тра-
гик — 125, 357, 374, 400.

Эшенбург  Иоганн-Иоахим  (1743—1820) —
немецкий историк литературы и эстетик,  по-
следователь Баумгартена — 41, 314.

Юлиан  Флавий  Клавдий  (331—361) —  рим-
ский император;  стремился поднять и проти-
вопоставить  христианству  культ  античной
религии — 70, || 573.

Юнгман  (ум.  1885) —  немецкий  эстетик —



50.
Янжул  Иван  Иванович  (1845—1908) —  бур-

жуазный экономист, академик — 233.
Япония — 410.
Ясенки, Тульской губ. — || 531.
Ясная  Поляна,  Тульской  губ. —  270,  463,  ||

487—489,  491,  500,  501,  504,  509,  527,  538,  559,
561.
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[человек, на которого можно положиться,]
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[«Подруга Поля»,]
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[«Поездка за город»,]
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[«История одной батрачки»,]
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[«Земля»,]
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41 
Рассказы Жорж Занд. [«Маленькая Фадетта» и
«Чортова лужа»,]
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[ляжки и груди]
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[«Папа Симона»]
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[«Жизнь»,]
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[«Отверженные»]
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[«Милый друг».]
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[находит удовольствие]
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49 
[Дюруа,]
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[злодейка,]
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51 
[«Монт-Ориоль»]
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52 
[«Пьер и Жан»,]
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53 
[«Сильна как смерть»]
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[«Наше сердце»]
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[рогоносцы и смешные,]
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56 
[«Иветта».]
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57 
«Утешайте  меня,  забавляйте  меня,  опечальте
меня,  растрогайте  меня,  заставьте  меня  меч-
тать, заставьте меня смеяться, заставьте меня
содрогнуться,  заставьте  меня  плакать,  за-
ставьте  меня  думать.  Только  некоторые  из-
бранные  умы  говорят  художнику:  сделайте
мне  что-нибудь  прекрасное  в  той  форме,  ко-
торая  наиболее  свойственна  вам,  соответ-
ственно вашему темпераменту».
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58 
«Здесь  ясно  виден  недостаток  христиан-
ства. —  Оно  слишком  исключительно  нрав-
ственно;  красота  им совершенно упущена из
вида.  А  между тем,  для  совершенной филосо-
фии,  красота  не  только  не  есть  внешнее  пре-
имущество,  опасность,  неудобство, — красота
есть  дар  Божий,  так  же  как  и  добродетель.
Она  стоит  добродетели;  красивая  женщина
точно так же выражает одну из сторон боже-
ственной цели, одно из намерений Бога, как и
гениальный  мужчина  или  добродетельная
женщина.  Она  знает  это  и  потому  гордится
этим.  Она  инстинктивно  чувствует  то  беско-
нечное сокровище, которое она несет в своем
теле;  она хорошо знает,  что и без ума,  без та-
лантов,  без  серьезных  добродетелей  она  со-
ставляет  одно  из  лучших  проявлений  боже-
ства:  как  же  запретить  ей  выставить  в  луч-
шем  свете  полученный  ею  дар,  запретить
оправить  тот  бриллиант,  который  ей  достал-
ся?

Женщина,  наряжаясь,  исполняет  обязан-
ность;  она  совершает  дело  искусства,  утон-



ченного  искусства,  в  известном  смысле  пре-
лестнейшего из искусств. И пусть не смущают
нас  те  улыбки,  которые  возбуждаются  у  лег-
комысленных  людей  некоторыми  выражени-
ями. Мы считаем гениальным того греческого
художника,  который  сумел  разрешить  труд-
нейшую  из  задач,  украсить  человеческое  те-
ло, т. е. украсить само совершенство, и хотим
видеть только дело тряпок в попытке сотруд-
ничества  прекраснейшему  творению  Бо-
жью, —  красоте  женщины!  Наряд  женщины,
со всеми ее утонченностями, есть в своем ро-
де великое искусство.

Века и народы, которые достигают этого, —
суть  великие  века  и  великие  народы,  и  хри-
стианство  показало  своим  исключением  это-
го  рода  стремлений,  что  социальный  идеал,
который  оно  себе  ставило,  сделается  руково-
дителем  совершенного  общества  только  го-
раздо позднее, когда возмущение людей мира
разобьет  то  узкое  иго,  которое  было первона-
чально наложено на секту восторженным пи-
етизмом».
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[«Жуарская аббатисса»,]
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[создать нечто прекрасное,]
 

[^^^]



61 
[«Отшельник»]
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[«Порт»]
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63 
[«Маленькая Рок»,]
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64 
[«Мисс Гарриет»,]
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[«Господин Паран»,]
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66 
[«Шкаф»]
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67 
[«На воде»]
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[«Развод».]
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69 
[«Орли»]
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70 
[«Одиночество».]
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71 
[Лурд.]
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72 
[«Марк Аврелий»]
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73 
[«Это высшее искусство»,]
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74 
[«Мировая красота, опыт всеобщей эстетики»]
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75 
[«Задачи эстетики»,]
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76 
[«Искусство  представляет  эстетическую  обра-
ботку того,  что  воспринимается  пятью наши-
ми чувствами».]
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77 
[«Обыкновенно признается,  что  вещество мо-
жет  достойным  образом  подлежать  эстетиче-
ской  обработке  лишь  посредством  двух,  мно-
го трех чувств; я, однако, думаю, что это едва
ли правильно. Я не придаю особенного значе-
ния тому, что в общежитии нам известны на-
звания других искусств,  как,  например,  пова-
ренное искусство».]
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78 
[«Но когда поваренному искусству удастся из
трупа животного сделать во всех отношениях
объект  чувства  вкуса,  то  несомненно,  что
этим достигается некоторое эстетическое удо-
влетворение.  Итак,  основной  принцип  искус-
ства чувства вкуса (проявляющегося в так на-
зываемом  поваренном  искусстве),  состоит  в
следующем: всё съедобное должно быть обра-
ботано  как  воплощение  известной  идеи  и
должно в каждом данном случае cоответство-
вать идее, подлежащей выражению».]
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79 
[«Чувство осязания хотя и не различает цвета
предметов,  однако  дает  понятие  о  том,  чего
глаз  сам  по  себе  не  может  передать  и  что  не
лишено  большого  эстетического  значения,  а
именно:  оно  дает  нам  понятие  о  мягкости,
шелковистости и гладкости предметов.

Красоту  бархата  характеризует  его  мяг-
кость  при  прикосновении  к  нему  не  менее,
чем его блеск. В наше представление о красо-
те  женщины  шелковистость  ее  кожи  входит
как существенный элемент.

Немного  порывшись  в  наших  воспомина-
ниях,  каждый  из  нас  вспомнит  об  испытан-
ных  им  наслаждениях  вкуса,  которые  были
настоящими  эстетическими  наслаждения-
ми».]
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[Юлиус Митхальтер,]
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[«красивый по форме»]
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Schassler:  «Kritische  Geschichte  der  Aesthetik»,
1872,  I,  p.  XIII.  [Шасслер:  «Критическая  исто-
рия эстетики».]
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Véron:  «L’esthétique»,  1878,  p.  V.  [Верон:  «Эсте-
тика».]

[«Ни одна наука не была до такой степени
порабощена мечтаниями метафизики, как эс-
тетика. Со времен Платона и вплоть до обще-
принятых  учений  нашего  времени  из  искус-
ства  постоянно  делали  какую-то  амальгаму
из  фантазий  о  сущности  вещей  и  трансцен-
дентальных  тайн,  находящих  свое  оконча-
тельное выражение в абсолютной концепции
прекрасного,  этого неизменного и божествен-
ного  прототипного  идеала  действительно-
сти».]
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[«Происхождение наших идей о величествен-
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«La philosophie en France» (p. 232).

[«Самая  божественная  и  в  особенности  са-
мая  совершенная  красота  содержит  в  себе
тайну».]
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132 
[«Весь  мир  есть  произведение  абсолютной
красоты,  являющейся  причиной  всех  вещей
лишь  через  ту  любовь,  которую  она  в  них
влагает».]
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133 
[«Не побоимся сказать, что истина, которая не
была бы красива,  есть логическая игра наше-
го  ума,  и  не  более  того;  и  что  единственная,
твердо обоснованная истина, достойная этого
названия,  есть  красота».]  («Du  fondement  de
l’induction».)
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Taine, «Philosophie de l’art», t. I, 1893, p. 47. [Тэн,
«Философия искусства».]
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[«Психология  прекрасного  и  искусства»  Ма-
рио Пило]
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[«Опыты  о  современном  искусстве»  Фиерена
Жевара]
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[«Идеалистическое и мистическое искусство»
Сара Пеладана]
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[«Нет реальности кроме Бога, нет истины кро-
ме Бога, нет красоты кроме Бога»]
 

[^^^]



141 
[«Эстетика» Верона]
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«L’esthétique», р. 106.
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[«О природе и принципах вкуса»]
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[«Аналитическое  исследование  принципов
вкуса»]
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[«Происхождение человека»]
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[Тодхунтер, «Теория прекрасного»,]
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[Морлей,  «Проповеди,  читанные  при  Окс-
фордском университете»,]
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[«Физиологическая эстетика»,]
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Ibid., 250—252.
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[«Опыт о философии искусства»,]
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[«Философия прекрасного»,]
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[«Исследования по психологии и эстетике»,]
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158 
Ibid., 243.
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159 
[«производство  некоторого  пребывающего
или  переходящего  предмета,  способного  не
только  доставлять  деятельное  удовольствие
производящему,но  еще  и  приятное  впечатле-
ние  известному  количеству  зрителей  или
слушателей  совершенно  независимо  от  ка-
кой-нибудь получаемой при этом личной вы-
годы».]
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160 
[«При тщательном рассмотрении теории кра-
соты  и  искусства  будет  ясно,  что  они  совер-
шенно разделены между собою, как у Аристо-
теля,  так  и  у  Платона  и  у  их  преемников».]
Bénard,  «L’esthétique  d’Aristote  et  de  ses
successeurs»,  Paris,  1889,  p.  28.  [Бенар,  «Эстети-
ка Аристотеля и его приемников», Париж.]
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161 
«Die  Lücke  von  fünf  Jahrhunderten,  welche
zwischen  die  kunstphilosophischen
Betrachtungen  des  Plato  und  Aristoteles  und  die
des  Plotins  fällt,  kann  zwar  auffällig  erscheinen;
dennoch kann man eigentlich nicht sagen, dass in
dieser  Zwischenzeit  überhaupt  von  ästhetischen
Dingen nicht die Rede gewesen, oder dass gar ein
völliger  Mangel  an  Zusammenhang  zwischen
den  Kunstanschauungen  des  letztgenannten
Philosophen  und  denen  des  essteren  existire.
Freilich wurde die von Aristoteles begründete

Wissenschaft  in  Nichts  dadurch  gefördert;
immerhin  aber  zeigt  sich  in  jener  Zwischenzeit
noch  ein  gewisses  Interesse  für  ästhetische
Fragen. Nach Plotin aber (die wenigen, ihm in der
Zeit  nahestehenden  Philosophen,  wie  Longin,
Augustin  u.  s.  w.  kommen,  wie  wir  gesehen,
kaum in Betracht, und schliessen sich übrigens in
ihrer  Anschauungsweise  an  ihn  an),  vergehen
nicht  fünf,  sondern  fünfzehn  Jahrhunderte,  in
denen  von  irgend  einem  wissenschaftlichen
Interesse fürdie Welt des Schönen und der Kunst
nichts zu spüren ist.



«Diese  anderthalbtausend  Jahre,  innerhalb
deren  der  Weltgeist  durch  die  mannigfachsten
Kämpfe  hindurch  zu  einer  völlig  neuen
Gestaltung  des  Lebens  sich  durcharbeitete,  sind
für  die  Aesthetik,  hinsichtlich  des  weiteren
Ausbaus dieser Wissenschaft, verloren».

«Kritische Greschihte der Aesthetik» von Max
Schassler. Berlin, 1872, стр. 253, § 25.

[«Пробел  в  пять  столетий,  отделяющий  эс-
тетические взгляды Платона и Аристотеля от
взглядов  Плотина,  кажется  удивительным.
Однако  нельзя  утверждать,  что  в  этот  проме-
жуток  времени  совершенно  не  было  речи  об
эстетических  вопросах,  или  что  существует
абсолютное  отсутствие  связи  во  взглядах  на
искусство последующих философов с взгляда-
ми первых. Если основанная Аристотелем на-
ука  в  полной  мере  и  не  развивалась  дальше,
то все же некоторый интерес к эстетическим
вопросам имел место.  Однако после  Плотина
(о  немногих  следующих  за  ним  по  времени
философах,  о  Лонгине,  Августине  и  др.,  едва
ли  стоит  упоминать,  да  они  и  примыкают  к
нему  по  своим  взглядам)  прошло  не  пять,  а
пятнадцать  столетий,  на  протяжении  кото-



рых не видно какого-либо заметного следа на-
учного интереса к эстетическим вопросам.

Эти  полтора  тысячелетия,  в  течение  кото-
рых мировой дух выработал в разнообразной
борьбе  совершенно  новые  формы  жизни,  не
дали  ничего  для  эстетики,  всмысле  ее  даль-
нейшего научного развития».

«Критическая  история  эстетики»  Макса
Шасслера, Берлин, 1872, стр. 253, § 25.]
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[Книги имеют свою судьбу  по  разумению чи-
тателей]
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163 
[«Усталость  жизни,  презрение  к  настоящему
времени, сожаление о времени прежнем, рас-
сматриваемом  сквозь  иллюзии  искусства,
пристрастие к парадоксам, потребность выде-
литься, стремление утонченных людей к про-
стоте,  детское  восхищение  перед  чудесным,
болезненный  соблазн  мечтаний,  расшатан-
ность нервов, а главное же — отчаянный при-
зыв  к  чувственности»  («Молодые»,  Рене  Ду-
мик).]
 

[^^^]



164 
[«нагота».]
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165 
[Рене де Гурмон,]
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[«Лошади Диомеда».]
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167 
[Пьер Луи, «Афродита»,]
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168 
[Гюисманс, «Некие»,]
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169 
[Теофиль Готье]
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170 
[«Цветы зла»]
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171 
[«Маленькие поэмы в прозе»,]
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172 
[«Искусство поэзии»,]
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173 
[Музыки прежде всего,  и  для этого  предпочи-
тай  Нечетное,  более  неопределенное  и  более
растворимое  в  арии,  без  всего  такого,  что  в
ней весит или утверждает.

И надо также,  чтобы ты не допускал в вы-
боре  слов  какой-нибудь  ошибки.  Нет  ничего
дороже пьяной песни, где Неопределенное со-
единяется с Определенным.

........................................................................................
........................................................

Музыки еще и всегда, чтобы твой стих был
чем-то  окрыленным,  чтобы  чувствовалось,
что  он  истекает  из  души,  уходящей  к  иным
небесам, к иной любви.

Пусть будет стих твой завороженным, рас-
сеянным в порывах утреннего ветра, который
веет  благоуханьем  мяты  и  тимьяна...  Осталь-
ное же всё — литература.]
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174 
[«Я  думаю,  что  нужно,  чтобы  был  только  на-
мек.  Созерцание предметов,  образы,  зарожда-
ющиеся из мечтаний, вызванных этими пред-
метами, —  в  этом  пение.  Парнасцы,  те  берут
вещи вполне и показывают их; поэтому в них
недостает  тайны;  они  лишают  умы  той  пле-
нительной  радости,  которая  состоит  в  том,
что  они  думают,  что  они  сами  создают.  На-
звать предмет — значит уничтожить три чет-
верти  наслаждения  поэта,  состоящего  в  сча-
стии постепенного угадывания;  внушение — в
этом идеал.

Настоящее  употребление  этой  тайны —  в
этом  состоит  символ:  мало-помалу  вызывать
предмет  для  того,  чтобы  показать  душевное
состояние,  или,  наоборот,  выбрать предмет и
выделить из него душевное состояние посред-
ством ряда разгадок.

....Если  существо  умственно  ограниченное
и  недостаточно  литературно  подготовленное
открывает  случайно  такого  рода  книгу  и  хо-
чет  насладиться  ею,  то  тут  недоразумение,
надо  поставить  вещи  на  подобающее  им  ме-



сто.  В  поэзии  должна  быть  всегда  загадка,  в
этом  цель  литературы;  нет  никакой  другой,
как  вызывание  образов»  («Исследование  ли-
тературной эволюции», Жюля Гюре).]
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175 
[«Уже  настало  время  покончить  с  этой  пре-
словутой  теорией  неясности,  которую  новая
школа  возводит  на  высоту  догмы»  («Моло-
дые», этюды и портреты Рене Думика).]
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176 
[Жан  Мореас,  Шарль  Морис,  Анри  де  Ренье,
Шарль  Винье,  Адриен  Ромайль,  Рене  Гиль,
Морис  Метерлинк,  С.  Альберт  Орье,  Рене  де
Гурмон,  Сен  Поль  Ру  ле  Манифик,  Жорж  Ро-
денбах, граф Роберт де Монтескью Фезансак.]
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177 
[Жозеф Пеладан, Поль Адан, Жюль Буа, М. Па-
пюс]
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178 
[Я боготворю тебя наравне с ночным небосво-
дом,  о  сосуд  скорби,  о  великая  молчальница,
и тем больше люблю тебя, прекрасная, что ты
меня бежишь и что тебя, краса моих ночей, я
представляю  себе  иронически  набирающей
мили, которые отделяют мои руки от голубых
безмерностей. Я иду в атаку и устремляюсь на
штурм, как сонмище червей на мертвое тело.
И я нежно люблю, о зверь неумолимый и же-
стокий,  вплоть  до  того  холода,  которым  ты
для меня еще прекраснее!]
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179 
[Дуэль.

Два  воина  набежали  один  на  другого;  их
оружие  забрызгало  воздух  сверканиями  и
кровью. Эти игры, эти бряцания железом суть
брань  из-за  девицы,  добычи  кричащей  люб-
ви.

Мечи  сокрушены!  как  наша  юность,  доро-
гая! Но зубы, острые ногти мстят скоро за меч
и предательский кинжал.

О безумство сердец, созревшее в силу уязв-
ленной любви!

В  овраг,  часто  посещаемый  леопардами  и
ягуарами, наши скатились герои, зло сжимая
друг друга, и кожа их расцветит сухой тернов-
ник.

Эта бездна есть ад наших многочисленных
друзей!  Скатимся  туда  без  угрызений,  жесто-
кая  амазонка,  для  того  чтобы  увековечить
пыл нашей ненависти!]
 

[^^^]



180 
[Незнакомец.

—  Кого  любишь  ты,  загадочный  человек:
отца или мать, брата или сестру?

— У меня нет ни отца,  ни матери, ни сест-
ры, ни брата.

— Твоих друзей?
—  Вы  употребили  слово,  смысл  которого

мне оставался до сих пор неизвестен.
— Твою родину?
— Я не знаю, на каком градусе широты она

находится.
— Красоту?
—  Я  охотно  любил  бы  ее,  если  б  она  была

богиня и бессмертна.
— Золото?
— Я ненавижу его, как вы ненавидите бога.
— Эй! что же ты любишь, странный незна-

комец?
—  Я  люблю  облака...  облака,  проходящие

там... чудесные облака!..]
 

[^^^]



181 
[«Суп и облака»]
 

[^^^]



182 
[«Моя  маленькая  возлюбленная  сумасбродка
подавала мне обед, а через открытое окно сто-
ловой  я  наблюдал  движущиеся  строения,  ко-
торые  бог  творит  из  паров,  чудесные  здания
неосязаемого. И я говорил себе созерцая:

«Все эти фантасмагории почти так же пре-
красны,  как  глаза  моей  возлюбленной  краса-
вицы,  этой  маленькой,  чудовищной  сума-
сбродки с зелеными глазами».

И  вдруг  меня  кто-то  жестоко  ударил  кула-
ком  в  спину,  и  я  услыхал  хриплый  и  плени-
тельный  голос,  голос  истеричный  и  как  бы
осипший  от  водки,  голос  моей  дорогой,  ма-
ленькой возлюбленной, который говорил:

«Скоро  ли  вы  будете  есть  ваш  суп,  с...  с...
торговец облаками?»]
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183  
[Вежливый стрелок. 

Когда карета проезжала через лес, он велел ее
остановить возле тира, говоря, что ему прият-
но бы было выстрелить несколько пуль, чтоб
убить Время.

Убить  это  чудовище,  не  есть  ли  это  самое
обычное и законное занятие всякого? — И он
любезно  подал  руку  своей  дорогой,  прелест-
ной  и  отвратительной  супруге,  этой  таин-
ственной женщине, которой он обязан столь-
кими  удовольствиями,  столькими  скорбями
и, может быть, большой долей своего гения.

Несколько  пуль  ударились  далеко  от  на-
значенной  цели:  одна  из  них  даже  засела  в
потолок;  и  так  как  милое  создание  безумно
смеялось над неловкостью своего супруга,  он
резко повернулся к ней и сказал:  «Наблюдай-
те за этой куклой, там направо, которая дерет
кверху нос  и  принимает презрительный вид.
Так  вот,  дорогой  мой  ангел,  я  себе  представ-
ляю, что это вы». И он закрыл глаза и дал вы-
стрел. Кукла была обезглавлена.



Тогда,  склоняясь перед своей дорогой,  пре-
лестной и отвратительной женой, своей неиз-
бежной и беспощадной Музой, и целуя ей по-
чтительно руку, он прибавил:

«Ах, мой дорогой ангел,  как я вам благода-
рен за мою удачу!»]
 

[^^^]



184 
[«Забытые песенки».]
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185 
[песенка]
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186  
[Ветер в долине прекращает свое дыха-
ние. 

(Фавар.)
Это —  томный  экстаз,  это —  страстная

усталость,  это —  вся  дрожь  лесов,  объятых
ветром,  это —  в  серых  ветках  хор  маленьких
голосов.

О слабый прохладный ропот! Это чирикает
и  жужжит,  это  походит  на  нежный  крик,  ко-
торый  выдыхает  беспокойная  трава...  Ты  ска-
зала  б:  под  крутящейся  водою  глухое  погро-
мыхивание камней.

Эта  душа  плачет  в  сонной  жалобе,  наша,
не правда ли? Моя, скажи, и твоя, которая ти-
хо изливается кроткою песнею в этот теплый
вечер.]
 

[^^^]



187 
[В бесконечной скуке равнины снег ненадеж-
ный блестит,  как  песок.  Медное  небо  без  вся-
кого  мерцания.  Кажется,  что  луна  то  живет,
то  умирает.  Как  тучи,  плывут  мутно  дубы
ближайших  рощ  среди  тумана.  Медное  небо
без  всякого  мерцания.  Кажется,  что  луна  то
живет,  то  умирает.  Хриплая  ворона  и  вы,  то-
щие волки,  в  лютые зимы что с  вами делает-
ся?  В  бесконечной  скуке  равнины  снег  нена-
дежный блестит, как песок.]
 

[^^^]



188 
[«Мудрость».]
 

[^^^]



189 
[Я хочу думать только о матери Марии, — сре-
доточии  мудрости  и  источнике  отпущений,
матери Франции, от которой и мы непоколе-
бимо ожидаем чести для родины.]
 

[^^^]



190 
[Шенье,  Мюссе,  Ламартин,  Гюго,  Леконт  де
Лиль, Сюлли Прюдом]
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191 
[Под  давящей  тучей  замолк  бас  лавы  и  ба-
зальта,  как  рабские  отголоски  плохо  звуча-
щей трубы.

Какое  погребальное  кораблекрушение
(умолк вечер, но пена еще сильна) уничтожа-
ет  последним  среди  обломков  лишенную  па-
русов мачту!

Или это не что иное как неистовая нужда в
какой-то высокой погибели, — вся пучина, ко-
торая  с  тщетно  распростертыми  крыльями,
влачащаяся  в  белых  космах,  скупо  затопит
младенческое чрево сирены.]
 

[^^^]



192 
[Когда он вышел (дверь слышу я), но когда он
опять вошел (лампу услыхала я),  но когда он
опять  вошел,  другая  была  там...  И  я  увидала
смерть  (душу  его  услыхала  я),  и  я  увидала
смерть, которая ждет его еще...

Пришли сказать (дитя,  мне страшно),  при-
шли  сказать,  что  он  собирается  уезжать...  С
зажженной лампой (дитя, мне страшно), с за-
жженной лампой я подошла... У первой двери
(дитя, мне страшно), у первой двери пламя за-
дрожало...  У  второй  двери  (дитя,  мне  страш-
но), у второй двери пламя заговорило...  У тре-
тьей  двери  (дитя,  мне  страшно),  у  третьей
двери свет погас.

Если бы он когда-нибудь вернулся, что ему
надо сказать? Скажите ему,  что его ждали до
самой  смерти...  А  если  б  он,  меня  не  узнавая,
стал расспрашивать, говорите с ним, как сест-
ра,  он страдает,  может быть...  А если он спро-
сит, где вы, что ему надо ответить? Дайте ему
мое  золотое  кольцо,  ничего  ему  не  отвечая...
Если  же  он  захочет  узнать,  почему  зала  пу-
ста?  Покажите  ему  потухшую  лампу  и  отво-



ренную дверь...  А если он тогда меня спросит
о  последнем часе?  Скажите  ему,  что  я  улыба-
лась, боясь, чтоб он не заплакал...]
 

[^^^]



193 
[Гриффин, Ренье, Мореас и Монтескью.]
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194 
[Камилл Писсаро]
 

[^^^]



195 
[эффект  тумана,  эффект  вечера,  заходящее
солнце.]
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196 
[серовато-зеленый]
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197 
[Пювис  де  Шаван,  Мане,  Моне,  Ренуар,  Сис-
лей]
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198 
[горельеф,]
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199 
[«Земля»,]
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200 
[«Обман»,]
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201 
[«Зло».]
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202 
[«Чем быстрее это идет, тем дольше это длит-
ся».]
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203 
[«Там — внизу» Гюисманса]
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204 
[«Благовеститель» Вилье де Лиль Адана]
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205 
[«Жестокие рассказы»]
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206 
[«Обетованная земля» Е. Мореля]
 

[^^^]



207 
[все роды искусства хороши, кроме скучного;]
 

[^^^]



208 
[все  роды  искусства  хороши,  кроме  непонят-
ного или не производящего действия,]
 

[^^^]



209 
[имеющая большой житейский опыт]
 

[^^^]



210 
[как у Вильгельма Телля]
 

[^^^]



211 
Существует  аппарат,  посредством  которого
очень  чувствительная  стрелка,  приведенная
в зависимость напряжения мускула руки,  по-
казывает  физиологическое  действие  музыки
на нервы и мускулы.
 

[^^^]



212 
[Ленглей,]
 

[^^^]



213 
[«Бедные  люди»  В.  Гюго  и  его  «Отвержен-
ные»,]
 

[^^^]



214 
[«История двух городов», «Колокола»]
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215 
[Морлон.]
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216 
[Жюль Бретон,]
 

[^^^]



217 
[Лицен Майер]
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218 
[«Добей его»]
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219 
[Представляя  образцы  искусства,  которые  я
считаю лучшими, я не придаю особенного ве-
са  своему  выбору,  так  как  я,  кроме  того,  что
недостаточно сведущ во всех родах искусства,
принадлежу  к  сословию  людей  с  извращен-
ным ложным воспитанием вкусом. И потому
могу, по старым усвоенным привычкам, оши-
баться,  принимая за абсолютное достоинство
то  впечатление,  которое  произвела  на  меня
вещь в моей молодости. Называю же я образ-
цы  произведений  того  и  другого  рода  только
для  того,  чтобы  больше  уяснить  свою  мысль,
показать, как я при теперешнем моем взгляде
понимаю достоинство искусства по его содер-
жанию.  При  этом  еще  должен  заметить,  что
свои  художественные  произведения  я  при-
числяю  к  области  дурного  искусства,  за  ис-
ключением  рассказа  «Бог  правду  видит»,  же-
лающего  принадлежать  к  первому  роду,  и
«Кавказского пленника», принадлежащего ко
второму.]
 

[^^^]



220 
[жанр]
 

[^^^]



221 
[«Выживание  наиболее  приспособленных.
Философия силы» Рогнера Редберда, Чикаго]
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222 
[Вогюэ.]
 

[^^^]



223  
[Прием 

Если  желаешь  ты,  чтобы  нынче  вечером  я
принял тебя у своего очага,  сперва брось цве-
ток, с которого ты своею рукой обрываешь ле-
пестки; его бесцветное благоухание слишком
помрачило бы печаль мою, и не оглядывайся
в тень позади себя, потому что я хочу увидеть
тебя, забыв и лес, и ветер, и эхо, и всё, что го-
ворило  бы  голосом  твоему  уединению  или
слезами твоему молчанию! И предстань ― со
своей тенью, бросаемой вперед, величавая, на
пороге  моем ―  и  бледная  и  отравленная,
словно бы я был мертв, или ты была бы нагая.

(Анри  де  Ренье:  «Игры  сельские  и  боже-
ственные».)]
 

[^^^]



224  
[«Голубая птица цвета времени». 

Знакомо ли тебе самозабвенье тщетного неж-
ного  видения ―  насмешливая  лесная  птица?
Бледнеет день, ночь наступает, и в сердце мо-
ем плакала тень.

О,  пой  мне  свою  безумную  гамму:  ведь  я
проспал весь этот день;  низкая забота,  погло-
щавшая душу мою, смутно рыдает в этот день
умирающий.

Знаком  ли  тебе  напев  ее  речи  и  ее  голо-
са, ―  ты,  которая  пересказываешь  закату
свою легкомысленную песенку, как некогда в
южном краю?

О,  пой тогда мелодию ее любви,  безумную
мою надежду, среди золота и пожара тщетно-
го нежного дня, умирающего в этот вечер.

(Франсис  Въеле-Гриффин:  «Поэмы  и  стихо-
творения».)]
 

[^^^]



225 
[Энона, я думал, что, любя твою красоту, в ко-
торой тело с  душой находит свое  единство,  я
восхожу, укрепляясь сердцем и духом, к тому,
что никогда не гибнет, не будучи создано, что
ни  холод,  ни  огонь,  что  ни  прекрасно  где-то,
ни безобразно в другом месте; и я еще надеял-
ся на прекрасную гармонию. Если бы я мог со-
прягать  лучшее  и  худшее,  как  певец,  нежно
любящий Полигимнию, соглашая низкий тон
с  высоким,  извлекает  благородный  звук  из
своей  лиры.  Но  моя  смелость,  увы!  коченея,
как  мертвая,  научила  меня,  что  стрела,  сде-
лавшая меня влюбленным, пущена не из того
лука,  который  без  усилия  сгибает  Венера,  ро-
дившаяся просто от самца, но что я потерпел
от  той  последней  Венеры,  с  робким  сердцем,
родившейся от слабой матери. Но всё же этот
дурной  мальчик,  ловкий  охотник,  нагружаю-
щий  свой  колчан  тонкими  стрелами,  со  сме-
хом  машущий  своим  факелом,  опускающим-
ся  только  на  нежные  цветы,  в  один  прекрас-
ный день он вытирает слезы на очарователь-
но-свежем лице, и все-таки он бог, Энона, этот



Амур.  Но пусть улетели весенние птицы, и,  я
вижу, меркнут лучи ослабевшего солнца. Эно-
на,  боль моя,  гармонический лик,  великолеп-
ное смирение, сладостно-любезное слово, вче-
ра,  глядясь в  тот  замерзший пруд в  конце са-
да,  что  покрывается  падучим  листом,  я  уви-
дел на лице своем, что дни прошли.

(Жан Мореас: «Страстный пилигрим».)]
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226  
[Вечерняя колыбельная песня. 

Образы, образы, образы ― белый, голубой, ро-
зовый, золотой ― низойдут с вязов на засыпа-
ющее дитя.

Образы!
Перышки,  перышки,  перышки ―  чтобы

устроить  уютное  гнездышко.  Бьет  полдень:
наковальни смолкают; гул останавливается...

Перышки!
Розы, розы, розы ― чтобы умастить его сон

благоуханиями,  лепестки  ваши  темнеют  воз-
ле румяной улыбки.

О, розы!
Крылья,  крылья,  крылья ―  чтобы  шур-

шать  у  его  лобика.  Пчелки  и  стрекозы ―  это
ритмы, что будут его баюкать.

Крылья!
Ветви,  ветви,  ветви ―  чтобы  сплести  ему

полог, ―  сквозь  него  не  столь  открыто  светы
падут на птенчика.

Ветви!
Сны,  сны,  сны!  В  его  раздумья  едва  рас-



крывшиеся,  чуть  проскользните  вымыслами,
чтобы сквозь них виделась жизнь.

Сны!
Феи,  феи,  феи ―  чтобы  разматывать  спле-

тения  видений,  порханий  во  всех  этих  ма-
леньких головках.

Феи!
Ангелы, ангелы, ангелы ― чтобы уносить в

эфир странных маленьких детей, не хотящих
остаться нашими ангелами...  (Граф Роберт де
Монтескью: «Голубые гортензии».)]
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227 
[пролог,]
 

[^^^]



228 
[Мы рассчитываем без хозяина.]
 

[^^^]



229 
Абзац редактора.
 

[^^^]



230 
Абзац редактора.
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231 
Зачеркнуто: Вот моя естетика:
 

[^^^]



232 
Зачеркнуто: Сарой Бернар
 

[^^^]



233 
Зач.: De facto происходит то, что праздный че-
ловек, выучиваясь какому-нибудь мастерству
матерьяльно  бесполезному,  такому,  которым
он  умеет  удовлетворять  людские  похоти,  на-
чинает  потешать  этим  народ  и  считает,  что
он  служит  чему  то  очень  важному —  Искус-
ству.
 

[^^^]



234 
Зачеркнуто:  Для  того,  чтобы  нам  признать
искусство,  надо  признать  в  нем  ясные  твер-
дые  черты  (пользы  добра) —  не  материаль-
ной — т. е. добра.
 

[^^^]



235 
Зачеркнуто: Что же такое искусство?

Я не знаю ни одного ясного и удовлетворя-
ющего меня ответа на этот вопрос.

Самое  обыкновенное  и  распространенное
между  людьми  определение  искусства  есть
то,  что  искусство  есть  некоторая  человече-
ская  деятельность,  не  имеющая  целью  мате-
рьяльную  пользу,  но  доставляющая  людям
наслаждение;  при  этом  прибавляют  обыкно-
венно:  облагораживающее  или  возвышаю-
щее душу наслаждение.

Определение  это  соответствует  понятию
большинства  людей  об  искусстве;  но  оно  не
точно и не совсем ясно, а допускает большую
произвольность толкования.

Неясно оно тем, что соединяет в одно поня-
тие  искусство,  как  деятельность  человека,
производящего  предметы  искусства,  и  как
чувство  воспринимающего  его;  а  допускает
оно  произвольность  толкований  тем,  что  не
определяет,  в  чем  именно  состоит  облагора-
живающее  или  возвышающее  душу  насла-
ждение;  так  что  одно  лицо  может  утвер-



ждать, что получает такое наслаждение от та-
кого произведения,  от  которого другой не по-
лучает никакого. —

И  потому  для  того,  чтобы  определить  ис-
кусство,  надо  определить  особенность  этой
деятельности  и  ее  происхождение  в  душе  то-
го,  кто  производит,  и  особенность  воздей-
ствия этой деятельности на  душу людей,  вос-
принимающих ее. Деятельность эта отличает-
ся  от  всякой  другой  деятельности,  ремеслен-
ной,  торговой,  даже  научной  (хотя  и  имеет  с
этой  последней  большое  сродство)  тем,  что
деятельность  эта  не  вызывается  никакой
нуждою  матерьяльной,  а  доставляет  как  про-
изводителю, так [и]  воспринимателю его осо-
бенного  рода,  так  называемое,  художествен-
ное  наслаждение.  Чтобы  объяснить  себе  эту
особенность,  надо  понять,  что  побуждает  лю-
дей  к  этой  деятельности?  Как  происходит  ху-
дожественное произведение?
 

[^^^]



236 
Заключенное между этими знаками сносок в
подлиннике на полях отчеркнуто Толстым с
пометой: пр[опустить].
 

[^^^]



237 
Заключенное между этими знаками сносок в
подлиннике на полях отчеркнуто Толстым с
пометой: пр[опустить].
 

[^^^]



238 
В подлиннике: его предмет
 

[^^^]



239 
В  подлиннике  весь  абзац  обведен  Толстым
чертой с пометой: пр[опустить].
 

[^^^]



240 
Зачеркнуто: богатых
 

[^^^]



241 
[художник по волосам,]
 

[^^^]



242 
Зачеркнуто:  ученые  и  художники  считаются
благодетелями человечества.
 

[^^^]



243 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



244 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



245 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



246 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



247 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



248 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



249 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



250 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



251 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



252 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



253 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



254 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



255 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



256 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



257 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



258 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



259 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



260 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



261 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



262 
Далее в  подлиннике следует место,  отмечен-
ное на полях пометой: пропустить]:

Переверните  на  последнюю  страницу  и
прочтите объявления представлений в 9 теат-
рах:  от  балета  в  Императорском  до  «выхода
клауна  с  свиньей»  в  цирке,  и  вы  увидите,
сколько  по  одной  газете  одного  небольшого
города,  как  Москва,  людей,  занятых  произве-
дениями  науки  и  искусства,  или  тем,  что  та-
ковыми ими считается. —

Сочтите  весь  тот  труд  людей,  производя-
щих  все  эти  предметы,  и  тех,  которые  произ-
водят нужные для этих предметов приспособ-
ления,  и  вы  получите  ужасающую  цифру  по-
траченного  человеческого  труда.  Миллионы
и  мильоны  рабочих  10,  12-часовых  дней  тра-
тятся на производство этих предметов.
 

[^^^]



263 
Зачеркнуто:  И  наконец  последнее:  первая  в
Москве паровая шляпная фабрика — деятель-
ность которой относится некоторыми тоже к
искусству. Искусство украшения человеческо-
го  тела,  искусство  нарядов  есть  le  grand  art,
как  говорит  это  Ренан  в  своей  книге  Marc
Aurèle. Но это шутки, скажут мне; нельзя при-
числять модное искусство к искусствам, как и
коммерческие науки к наукам.  Но если нель-
зя  причислять  искусство  одевать  к  искус-
ствам  и  парикмахера  к  артистам,  то  можно
ли  причислять  к  искусству  вантрилока,  Ни-
ниш Жюдик, балет, и если нельзя причислять
к  наукам  науки  коммерческие,  то  можно  ли
причислять к ним речи с церковного амвона?

Если нельзя причислять к занятиям искус-
ством Ниниш и балеты, то можно ли причис-
лять картину Нана и польку Скобелева? Если
же и этого нельзя, то можно ли причислять к
наукам  опыт  методики  истории  и  открытие
Коха  и  симфонию  F.mol  и  Шехерезаду  и  кар-
тину Свадебный пир? И если можно, то поче-
му  это  можно  причислять  к  науке  и  искус-



ству,  а  то  нельзя?  Где  эта  черта?  По  чему
узнать,  что  достойно  быть  названо  наукой  и
искусством  и  потому  достойно  уважения  и
что недостойно этого. — Это совсем не так са-
мо собою разумеется, как это думают. Это, на-
против, страшно трудно и почтиневозможно.
 

[^^^]



264 
Зач.: Очевидно, что большинство из этих про-
изведений  не  заслуживают  особенного  ува-
жения,  вознаграждения  и  почестей.  А  между
тем  приготовление  всех  этих  предметов  тре-
бует огромнейшего труда от рабочих людей.
 

[^^^]



265 
Многоточие в подлиннике.
 

[^^^]



266 
Зачеркнуто:  Нам  кажется,  что  то,  что  мы  те-
перь  считаем  науками  и  искусствами,  есть
нечто особенное и  само собою выделяется  из
всех человеческих знаний.

Науки  и  искусства  составляют  одну  из  са-
мых  важных  человеческих  деятельностей.
Без  наук  и  искусств  человек  не  был  бы  тем,
что  он  есть,  не  был  бы  человеком,  а  был  бы
животным.
 

[^^^]



267 
Зач.: небесной механики и значения поэтиче-
ских  и  музыкальных  произведений,  есть  ни-
что  иное,  как  накопление  знаний  от  поколе-
ний к поколениям, дошедшее до нас и переда-
ваемое науками и искусствами.

Всё,  чем мы живем, чем гордимся,  что нас
радует, — от железной дороги, оперы и небес-
ной механики до доброй жизни людей, <если
не есть вполне произведение этих деятельно-
стей,  то  все-таки> есть последствие передачи
наук  и  искусств  в  широком  смысле.  Если  бы
не  было  переданного  от  поколения  к  поколе-
нию знаний, как выкопать, сварить, закалить
и  обделать  железо  в  полосы,  гайки,  винты,
листы  и  т.  п.,  не  было  бы  железной  дороги;
без  передаваемых  от  поколений  к  поколени-
ям  искусства  звуками,  словами  и  картинами
выражать  чувства, —  не  было  бы  оперы;  без
знания  геометрии,  как  отношений  величин,
тоже  передаваемого  от  поколения  к  поколе-
ниям,  не  было  бы  небесной  механики.  И
также  без  передачи  знания  о  том,  что  свой-
ственно и не свойственно природе человека и



человеческого  общества,  не  было  бы  доброй
жизни людей.
 

[^^^]



268 
Зач.:  Не будь наук и искусств,  не было бы че-
ловеческой жизни.
 

[^^^]



269 
Зачеркнуто:  Точно  так  же,  как  людям  перво-
бытно  религиозным  кажется  несомненным
то, что то, что они считают религией, не есть
их  религия,  а  есть  единственная  религия  <и
другой  никогда  не  было,  нет  и  быть  не  мо-
жет>.  Точно  так  же,  как  это  казалось  средне-
вековым  людям  относительно  того,  что  ими
считалось науками и искусствами. Но как мы
видим  теперь,  то,  что  ими  считалось  наукой
и  искусством,  как  предметами  особенной
важности, не было наукой и искусством и не
имело  особенной  важности,  но  было  предме-
тами  ничтожными.  И  каждый  век  и  точно
так  же  и  в  наше  время  под  именем  науки  и
искусства  признавалась  и  теперь признается
не  всё  то,  что  составляет  огромную  область
наук и искусств, а только известная часть ее.
 

[^^^]



270 
[Видишь намерение и это раздражает.]
 

[^^^]



271 
Далее в подлиннике следует место, отчеркну-
тое на полях с пометой: пр[опустить]: но Бет-
ховен  или  Шопен  еще  хорошо,  но  задастся
мыслью  иллюстрировать  переделанную  им
самим  в  симфонию  каких  нибудь  древних
плохих народных песней
 

[^^^]



272 
Далее в подлиннике следует место, отчеркну-
тое на полях с пометой: пр[опустить]: в роде
хоть бы: 

Замирает, трепещет
Буря и мгла и туман,
Через край океана уж хлещет,
Словно грозно парящий полкан. 

 
[^^^]



273 
Тоже: 

И <в богатом убранстве покоя>
Возлежал он на ложе любви.
А супруга его... 

 
[^^^]



274 
Тоже:  Это  не  музыка,  а  к  плохой,  глупой дра-
ме  музыкальная  иллюстрация,  не  имеющая
никакого  внутреннего  смысла  и  фальшивая
от начала до конца.
 

[^^^]



275 
Далее в скобках помечено: (Таня, напиши).
 

[^^^]



276 
В подлиннике: оно
 

[^^^]



277 
Зачеркнуто: Ибсена и
 

[^^^]



278 
Абзац редактора.
 

[^^^]



279 
Абзац редактора.
 

[^^^]



280 
Со  слов;  и  нам,  знающим  и  до  знака  сноски
отчеркнуто  на  полях  с  пометой:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



281 
Далее следует место, отчеркнутое на полях с
пометой:  пр[опустить]:  но  нелепость  жизни
становилась всё больше и больше и всё силь-
нее  и  сильнее  нужны  были  средства  забве-
ния, и вот искусство, которое должно бы быть
радостью  людей,  стало  дурманом,  одуряю-
щим  людей,  и  идя  по  этому  пути  шло  всё
дальше и дальше, всё больше и больше откло-
нялось  от  своего  назначения  и  смысла  и  до-
шло до той нелепости и отрицания самого ис-
кусства, до которого оно дошло теперь

Не вернее ли предположить это?
 

[^^^]



282 
Далее следует место, отчеркнутое на полях с
пометой:  пр[опустить]:  если  оно  не  есть  осу-
ществление  идеи  в  красоте,  как  говорит  Ге-
гель.
 

[^^^]



283 
Тоже:  человек  строит  дом —  выводит  степы,
крышу,  строит  бесполезные  комнаты,  другой
этаж и это всё не искусство; но он вырезал го-
родки  на  тесине  крыши,  выкрасил  разными
красками  в  виде  цветов  ставни  и  т.  п.,  и  это
уже  искусство.  Человек  построил  корабль  и
объясняет  другому  устройство  корабля  и  ри-
сует его в профиль и сверху — и это не искус-
ство;  но  человек  вырезал  на  корме  этого  ко-
рабля  фигуру —  это  искусство.  Человек  пере-
дает другому свою родословную и определяет
год, место жительства, рост, одежду своих ро-
дителей —  это  не  искусство;  но  он  рассказы-
вает, как мать плакала, прощаясь с ним, и по-
вторяет  ее  слова —  это  искусство.  Карауль-
ный  устроил  колокол  или  чугунную  доску  и
звонит  и  стучит  в  них,  и  сам  кричит:
слуш[ай!] — это не искусство; но он подвесил
два колокола и бьет ими в перезвон,  или вы-
бивает дробь на доске, или поет часы, как пе-
ли караульщики в Германии — это уже искус-
ство.

Искусство  есть  такая  бесполезная  матери-



ально,  но  забавляющая  людей  деятельность,
которая  вызывает  в  других  людях  то  же  чув-
ства,  которые  производит  тот,  который  их
производит.
 

[^^^]



284 
В подлиннике: кого
 

[^^^]



285 
Многоточие в подлиннике.
 

[^^^]



286 
На  полях  против  этого  абзаца  помечено:  1)
Меценаты.  2)  Колокольчик  сватьбы.  3)  Всё
большие и большие отклонения в сторону ис-
кусственности. 4) И тут то заявляют о общена-
родности.
 

[^^^]



287 
[связка нервов,]
 

[^^^]



288 
Ударение Толстого.
 

[^^^]



289 
Многоточие в подлиннике.
 

[^^^]



290 
Далее следует место, отчеркнутое на полях с
пометой:  пр[опустить]:  Искусство  есть  заба-
ва,  дающая  отдохновение  посредством  зара-
жения  воспринимающего  чувствами,  испы-
тываемыми художником.
 

[^^^]



291 
Со  слов:  и  искусство  распадается  и  до  знака
сноски  отчеркнуто  на  полях  с  пометой:
пр[опустить].
 

[^^^]



292 
Зачеркнуто: (что и было прекрасно)
 

[^^^]



293 
Абзац редактора.
 

[^^^]



294 
[Книги имеют свою судьбу,]
 

[^^^]



295 
В рукописи: противуположных
 

[^^^]



296 
Зачеркнуто:  и  годится  только  для  людей,  не
привыкших  спрашивать  себя  о  значении  то-
го, что они говорят.
 

[^^^]



297 
Место  со  слов:  И  при  том  и  до  знака  сноски
отчеркнуто  на  полях  с  пометой:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



298 
Далее следует место, отчеркнутое на полях с
пометой:  пр[опустить]:  Не  привожу  приме-
ров контрастов истинного и не истинного ис-
кусства из области архитектурного,  живопис-
ного,  скульптурного,  вообще  пластического
искусства,  но  поэтические,  драматические  и
самые резкие музыкальные контрасты так са-
ми собой и напрашиваются под перо. Вас при-
глашают на  литературный вечер  и  читаются
произведения  Малармо,  Метерлинка  и  т.  п.
Вы  стараетесь  подчиниться  чувству  автора,
по  сознаете  невольно,  что  у  автора  не  было
никакого  другого  чувства,  кроме  желания
придумать  такие  комбинации  слов,  которые
бы тронули вас. И, делая усилие подчиниться,
вы вникаете в  подробности техники и разби-
раете их. Чтение кончилось, начинаются суж-
дения:  каждый  старается  сказать  что  нибудь
свое,  новое — спорят,  отстаивая каждый мне-
ние, которым он не дорожит и которое он вы-
думал  для  разговора.  Это  одно  произведение
искусства и воспринимание его, а вот другое:
в деревне грамотный малый читает историю



Иосифа  Прекрасного,  напряженное  внима-
ние,  возгласы  негодования  против  братьев,
умиление и слезы при выдаче Веньямина и т.
п.

Где  истинное,  где  ложное  произведение
искусства?

Или самое яркое: играют новую симфонию
нового композитора X.  3000 человек слушает,
ни один не заражается чувством автора, пото-
му что у автора и не было его, когда он писал,
а было сложное техническое построение голо-
сов, которые переплетаются, сходятся и расхо-
дятся по всем правилам контрапункта. Изред-
ка  попадается  что-то  похожее  на  выражение
чувства,  но,  во-1-х,  это выражение не искрен-
но,  не свое,  взято с  чужого голоса,  во 2-х,  оно
чуть  начинает  выплывать  из  переплета  зву-
ков,  тотчас  же  скрывается,  не  досказав  того,
что хотело и могло сказать, и опять идут один
за другим эфекты грома и тишины, сочетания
тактов и переплетения голосов.

Если вы принадлежите к непосвященным,
вы  робко  скучаете,  не  зная,  как  надо  отне-
стись к тому, что вы слушаете. Между том 50
человек  одних  первых  скрипок  в  белых  гал-



стуках выжидают время, чтобы ударить в раз;
столько же вторых, альтов, виолончелей, кон-
трабасы,  флейты,  барабаны  и  еще  сотни;  ка-
пельмейстер  одутловатый,  жирный  с  отчая-
ния  то  взмахивает  своей  палочкой,  то  вытя-
гивает ее, как будто от этого зависит спасение
жизни людей, а вам кажется, что совершенно
бы было всё равно,  если бы не только во-вре-
мя  или  не  во-время  ударили  трубы,  но  если
бы и ноты они все брали бы другие.

Если  же  вы  сами  занимались  музыкой,  то
вы можете следить с некоторым интересом за
перипетиями голосов и придумывать, что вы
скажете  композитору  или  исполнителю,  ко-
гда придется это делать.

Вообще  всем  мучительно  скучно  и  все  ра-
ды, когда всё кончено.

Это  художественное  произведение  и  вос-
приятие в нашем кругу.

А вот у кабака выпивший малый играет па
гармонике  барыню  с  выкрутасами,  а  другой
молодой,  сильный малый стоит прямо,  выпу-
чив  грудь  и  сжав  кулаки,  и  в  такт  плясовой
чуть  подпрыгивает,  ударяя  по  доскам  крыль-
ца  подборами.  И  вы  останавливаетесь  и  не



можете оторваться,  и  вам самим хочется  сде-
лать то же, что тот малый.

Какое настоящее искусство, какое ложное?
 

[^^^]



299 
[«Дом Теллье»]
 

[^^^]



300 
[человек, на которого можно положиться,]
 

[^^^]



301 
[«Жизнь»,]
 

[^^^]



302 
[Сакре-Кёр (монастырь),]
 

[^^^]



303 
[«Милый друг»]
 

[^^^]



304 
[находит удовольствие]
 

[^^^]



305 
[«Пьер и Жан»]
 

[^^^]



306 
[«Сильна как смерть»,]
 

[^^^]



307 
[смешные,]
 

[^^^]



308 
[«Наше сердце»]
 

[^^^]



309 
[«На воде».]
 

[^^^]



310 
Со  слов:  В  роде  того  как  и  до  знака  сноски  в
подлиннике  обведено  чертою  с  пометой:
пр[опустить].
 

[^^^]



311 
[«Маленькая Рок».]
 

[^^^]



312 
[«Развод».]
 

[^^^]



313 
[«Сумасшедший»,]
 

[^^^]



314 
[«Орля»,]
 

[^^^]



315 
В подлиннике: то
 

[^^^]



316 
[«Одиночество».]
 

[^^^]



317 
В подлиннике: выше
 

[^^^]



318 
В подлиннике: место
 

[^^^]



319 
Зачеркнуто: таланта
 

[^^^]



320 
Зачеркнуто:  талант  был  огромный,  и  чело-
век,  обладавший  этим  талантом,  погиб  са-
мым  ужасным  образом;  но  талант  все-таки
пробил ту грязную массу, которая душила его,
выбился  на  свет  во  многих  местах  блестящи-
ми,  сильными  струями  и  дал  людям,  хотя  и
по всё то, что он мог бы дать при других усло-
виях, по многое важное и нужное людям.
 

[^^^]



321 
В подлиннике: в
 

[^^^]



322 
Зач.: в условиях самых пагубных.
 

[^^^]



323 
Зач.: неимоверный рассказ Тургенева
 

[^^^]



324 
[«Загородная прогулка»,]
 

[^^^]



325 
[«Иветта»,]
 

[^^^]



326 
[«Отец» —  рассказ  из  сборника  «Contes  du  jour
de la nuit» («Сказки дня и ночи».)]
 

[^^^]



327 
Продолжение не сохранилось.
 

[^^^]



328 
Зачеркнуто: Все подробности были верны, не
было  лишних,  тон  легкого  комизма  был  вы-
держан прекрасно от начала до конца, в опи-
саниях  было  чувство  меры —  главный  внеш-
ний  признак  таланта,  и  было  что-то  новое,
особенное в отношении автора к своему пред-
мету,  что  и  составляет,  по  моему,  главный
внутренний признак того,  что называется та-
лантом.
 

[^^^]



329 
(«La maison Теllier».]
 

[^^^]



330 
Зачеркнуто: Очевидно было, что автор, счита-
ющий самым важным и интересным явлени-
ем  жизни  то,  что  для  всякого  нравственно
здорового  человека  составляет  <представля-
ется>
 

[^^^]



331 
[«Подруга Поля».]
 

[^^^]



332 
[«История одной батрачки»,]
 

[^^^]



333 
[«Une vie»]
 

[^^^]



334 
[«La maison Теllier»,]
 

[^^^]



335 
[«Mont-Oriol»]
 

[^^^]



336 
Зачеркнуто:  очень  трудно,  в  особенности  в
молодости, устоять против них.  И Мопасан, я
думаю, много пострадал от этого.
 

[^^^]



337 
Зачеркнуто:  Если  бы  судить  Мопасана  по  од-
ним его романам, то «P[ierre] et J[ean]», по-мо-
ему, есть зенит его творчества, всё идущее по-
сле  этого  слабее  и  слабее.  В  «Une  vie»,  в  «Bel
ami», в «Mont-Oriol» и в особенности в [«Pierre
et Jean»?] весь чувственный разврат, который
признается  невольно  автором  самым  глав-
ным  двигателем  и  самым  большим  благом  в
жизни,  разврат  этот  все-таки  подчинен  дру-
гим  высшим  вопросам  жизни.  Но  в  «F[ort]
comme  la  mort»  и  тем  более  в  «Notre  coeur»
этот  разврат  делается  уже  одним  главным,
единственным интересом, и потому эти рома-
ны —  даже  и  «Fort  comme  la  mort»,  несмотря
на  поэтичность  этого  повторения  любим, —
прямо отвратительны.
 

[^^^]



338 
В подлиннике: старавшемуся
 

[^^^]



339 
Зачеркнуто:  относительно  цели  автора-рома-
ниста
 

[^^^]



340 
В подлиннике: она
 

[^^^]



341 
[Ничего кроме правды и только правду,]
 

[^^^]



342 
В подлиннике: потом
 

[^^^]



343 
[создавать нечто прекрасное,]
 

[^^^]



344 
[Верон]
 

[^^^]



345 
[«Философия прекрасного» Найта,]
 

[^^^]



346 
[Гюйо]
 

[^^^]



347 
[«прекрасное»,]
 

[^^^]



348 
[Каждый создает себе иллюзию о мире, иллю-
зию  поэтическую,  сентиментальную,  радост-
ную,  меланхолическую,  грязную  или  злове-
щую,  в  зависимости  от  своей  природы.  И  у
писателя нет другого назначения, кроме того,
чтобы  точно  воспроизводить  эту  иллюзию...
Иллюзию  прекрасного,  которая  является  че-
ловеческой  условностью!  Иллюзию  безобраз-
ного, которая является преходящим представ-
лением!  Иллюзию правды,  никогда не остаю-
щуюся  незыблемой!  Иллюзию  низости,  при-
влекательную  для  столь  многих!  Великие  ху-
дожники —  это  те,  которые  внушают  челове-
честву свою личную иллюзию.

Не будем же возмущаться ни одной теори-
ей,  так как каждая из них — это лишь общее
выражение  анализирующего  себя  темпера-
мента.]
 

[^^^]



349 
Со  слов:  Не  стоило  бы  и  до  знака  сноски  Тол-
стым  сбоку  обведено  чертою  с  пометою:
пр[опустить].
 

[^^^]



350 
Продолжение не сохранилось.
 

[^^^]



351 
[«Здесь  ясно  виден  недостаток  христиан-
ства»,]
 

[^^^]



352 
[«Марк Аврелий»]
 

[^^^]



353 
[восторженным пиетизмом]
 

[^^^]



354 
[«Жуарская аббатисса»,]
 

[^^^]



355 
[«Цветы зла»]
 

[^^^]



356 
Зачеркнуто: писателя.
 

[^^^]



357 
Считаем,  что  в  данной  рукописи  слова:  и  об-
щее значение искусства Толстым не были за-
черкнуты  по  недосмотру.  Были  вычеркнуты
им в первой корректуре (рук. № 16,  эта часть
текста в корректуре не сохранилась), потому
что  во  второй  корректуре  (рук.  №  17)  этих
слов уже нет.
 

[^^^]



358 
Данная цитата включена Толстым в статью
, стр. 15.
 

[^^^]



359 
L’art  et  la  religion  d’après  Guyau  par  Alf.
Fouillée, 1889, стр. 26. Алф. Феллье, Искусство и
религия по Гюйо.)
 

[^^^]



360 
Зачеркнуто: красоте
 

[^^^]



361 
Так в подлиннике.
 

[^^^]



362 
Зачеркнуто:  Я  думаю,  что  не  нужно  доказы-
вать  примерами,  что  это  так.  Стоит  только
просмотреть  парижские  салоны  последнего
времени,  представления  театров,  прочесть
романы  и  не  только  романы,  по  суждения  о
значении  искусства,  чтобы  увидать,  что  в
<понятии француза «le beau» сводится всё по-
чти  к  женщине>  том  мире,  в  котором  жил  и
действовал  Мопасан,  красота  разумелась  и
разумеется только в этом.
 

[^^^]



363 
[Здесь ясно виден недостаток христианства,]
 

[^^^]



364 
[Оно  слишком  исключительно  нравственно...
восторженным пиетизмом.]
 

[^^^]



365 
Текст  со  слов:  Но  если  красота  женщины  и
общение  с  нею  и  до  знака  сноски  был  отбро-
шен  и  не  включен  Толстым  в  наборную  руко-
пись.
 

[^^^]



366 
[«Пьер  и  Жан»,  «Сильна  как  смерть»,  «Наше
сердце».]
 

[^^^]



367 
[«Иветта».]
 

[^^^]



368 
[правды и красоты]
 

[^^^]



369 
В рукописи: не могут
 

[^^^]



370 
Зачеркнуто:  высказывал  то,  что  он  пережи-
вал.
 

[^^^]



371 
Зач.: утонченно образованы.
 

[^^^]



372 
[создавать  нечто  прекрасное  или  вызывать
иллюзию правды,]
 

[^^^]



373 
В подлиннике: порывы.
 

[^^^]



374 
Зачеркнуто:  Он  шел  по  пути  освобождения,
но не дошел до него.
 

[^^^]



375 
[Я не стал умнее, чем был]
 

[^^^]



376 
В подлиннике: большинству
 

[^^^]



377 
Предыдущая  фраза  несколько  раз  переделыва-
лась, и в процессе правки было исключено вто-
рое  положение  (во-вторых).  Третье  же  поло-
жение  стало  вторым.  Однако  Толстой  не  ис-
правил цифры и оставил, как было: в 3-х.
 

[^^^]



378 
На  полях  против  этого  места  Толстым  по-
мечено: Все теории искусства.
 

[^^^]



379 
После этих слов Толстым помечено: Тут изло-
жение всех эстетик.
 

[^^^]



380 
В подлиннике: На деньги поддержание
 

[^^^]



381 
В подлиннике: стоит
 

[^^^]



382 
На  полях  против  этого  места  помечено  Тол-
стым:  Выписать  отчеркнутое,  стр.  62,  63,  64,
65.
 

[^^^]



383 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пропустить].
 

[^^^]



384 
На полях помечено: «Le principe de Tart et de la
poésie, 80 ст.». [«Основные начала искусства и
поэзии».]
 

[^^^]



385 
Зачеркнуто: матерьялиста эстетика
 

[^^^]



386 
На полях помечено: Leveque. I т., 8 стр.
 

[^^^]



387 
Зачеркнуто: Винкельмана.
 

[^^^]



388 
[удовольствие,]
 

[^^^]



389 
В подлиннике: выражалось
 

[^^^]



390 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



391 
Так эта форма читается в подлиннике.
 

[^^^]



392 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



393 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



394 
[все жанры хороши, кроме скучного,]
 

[^^^]



395 
[все жанры хороши, кроме непонятного,]
 

[^^^]



396 
Зачеркнуто: что мы забываем и всю ту огром-
ную  область  знаний,  из  которых  она  выделе-
на,  и  то,  что  выделение  ее  из  этой  огромной
области не  вытекает  из  свойства  предмета,  а
сделано нами.
 

[^^^]



397 
Зач.:  Чтобы  понять,  что  такое  науки  и  искус-
ство,  необходимо  понять  то  значение,  кото-
рое  имеет  эта  деятельность  в  жизни  челове-
ческой.

Обыкновенно  рассматривают  науку  и  ис-
кусство,  как  что-то  отдельное  само  собою  су-
ществующее,  как  говорят  немцы:  an  und  für
sich —  объективно,  и  такое  рассматривание
науки  и  искусства,  введенное  <немец[кой]>
философией,  совершенно  неправильно.  Нет
никакой  ни  науки  ни  искусства  самих  по  се-
бе,  а  есть  люди  и  их  деятельность.  И  вот  в
числе  людских  деятельностей  есть  деятель-
ность,  называемая  наукой  и  искусством.  <Де-
ятельность  эта  сознается  людьми  и  может
быть  поощряема  или  <напротив  задерживае-
ма и> осуждаема>.
 

[^^^]



398 
Зачеркнуто:  Это второе последствие.  <Для из-
готовления  этих  наслаждений  мучают,
оскорбляют  людей,  людей  унижают,  жертву-
ют  своим  человеческим  достоинством.>  Тре-
тье и последнее то, что наслаждения эти в по-
следнее время все свелись к грубой чувствен-
ности,  к  чувственности  пресыщенных,  раз-
вращенных людей. Возьмите литературу 

центра развития искусства, Парижа, от ро-
манов, пьес, опер, до стихов и фельетонов, всё
искусство  есть  ничто  иное,  как  подхлестыва-
ние  расслабленной,  извращенной  чувствен-
ности.  Половина  картин —  это  нагие  женщи-
ны  во  всевозможных  видах,  романы:  Зола,
Мендес,  Прево, Huysmans’a и пр. и пр. всё это
преимущественно  разжигание  чувственно-
сти,  оперы,  балеты  это  та  же  нагота,  тот  же
позор  бесстыдной  женщины  и  до  мозга  ко-
стей развращенного мущины.

Вот прекрасное описание этого настроения
искусства,  сделанного  французским  крити-
ком  Doumic  в  его  статье  об  Huysmans  (выпи-
сать стр. 84 Les jeunes). То же в Лондоне, Вене,



Берлине,  Петербурге.  И  всё  это  во  имя  искус-
ства, всё это искусство.
 

[^^^]



399 
Далее  следует  место  с  пометой:  пр[опу-
стить]:  не  может  иметь  никакого  значения
для  человеческой  жизни.  Постараемся  опре-
делить  то,  что  мы  несомненно  знаем  и  что
может  и  должно  иметь  влияние  на  нашу
жизнь, то наше ощущение, которое мы назы-
ваем  эстетическим,  и  ту  особенную  деятель-
ность, которую мы называем искусством.

Не оспаривая того вероятного предположе-
ния,  что  искусство  произошло  от  полового
подбора и есть подобие игры не активной, но
пассивной,  мы  не  можем  не  признать  спра-
ведливость  определения  Кантом  искусства,
как  наслаждения,  получаемого  без  посред-
ства  понятий  и  без  цели  выгоды.  Определе-
ние  это  справедливо  и  действительно  отгра-
ничивает  эстетические  наслаждения  от  мно-
гих других наслаждений.
 

[^^^]



400 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



401 
Зачеркнуто: и переживая эти чувства без все-
го  того  труда,  напряжения,  часто  боли,  кото-
рые нужны для того, чтобы пережить эти чув-
ства (утоления голода, когда они не голодали,
успокоения,  когда  они не  тревожились,  побе-
ды, когда они не боролись, трудов без устало-
сти,  опасности  без  опасности,  преступлений
без  их  последствий  и  т.  п.),  испытывают  осо-
бенное бескорыстное наслаждение. И вот это-
то взаимодействие людей и есть искусство.
 

[^^^]



402 
В  подлиннике:  захватывающее  и  исключаю-
щее. В копии Толстым исправлено: захватыва-
ет и исключает.
 

[^^^]



403 
В  подлиннике:  захватывающее  и  исключаю-
щее. В копии Толстым исправлено: захватыва-
ет и исключает.
 

[^^^]



404 
Зачеркнуто: всегда были (Энеида и др.)
 

[^^^]



405 
Этот  абзац  обведен  чертой  с  пометой:  про-
пустить].
 

[^^^]



406 
Ударение Толстого.
 

[^^^]



407 
Ударение Толстого.
 

[^^^]



408 
[Вопросы современной эстетики,]
 

[^^^]



409 
[Вильгельм  Мейстер  и  Избирательное  срод-
ство]
 

[^^^]



410 
Зачеркнуто: знания
 

[^^^]



411 
В  подлиннике  следующий  за  этим  лист,  за-
канчивающий гл. XXVIII, не сохранился. Часть
этого  листа  имеется  в  копии,  по  которой  и
восстанавливается окончание этой главы.
 

[^^^]



412 
В подлиннике этот абзац обведен чертой с по-
метой: переписать отдельно.
 

[^^^]



413 
[вывод  из  положения,  подлежащего  доказа-
тельству,]
 

[^^^]



414 
Здесь в подлиннике отмечена вставка. Она не
сохранилась. Воспроизводим ее по копии с дан-
ной рукописи. Начинаясь от знака сноски, она
заканчивает настоящий абзац.
 

[^^^]



415 
Этот  абзац  в  подлиннике  отсутствует.  Вос-
производим его по копии.
 

[^^^]



416 
На этом рукопись обрывается.
 

[^^^]



417 
Зачеркнуто: в Риме государственные, предан-
ности императору.
 

[^^^]



418 
[нагота,]
 

[^^^]



419 
В подлиннике: а чувство.
 

[^^^]



420 
[Леопарди.]
 

[^^^]



421 
Так в подлиннике.
 

[^^^]



422 
В следующей рукописи, исправлено: Коппе
 

[^^^]



423 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



424 
В подлиннике: вызванного
 

[^^^]



425 
[теория темноты].  К этому месту в  рукописи
сделана  сноска  Толстого:  Выписать  из  Les
jeunes 204, отчеркнутое.
 

[^^^]



426 
[Матушка Хаборд,]
 

[^^^]



427 
Против  этого  места  в  подлиннике  на  полях
вставка:  художник приобретает и другие два
условия:  нравственное  миросозерцание  и  ис-
кусство  выражать  свои  чувства  наиболее  по-
нятно и доступно.

В виду того, что она разбивает смысл фра-
зы, даем ее в сноске.
 

[^^^]



428 
Многоточие в подлиннике.
 

[^^^]



429 
Против  этого  абзаца  на  полях  помечено  Тол-
стым:  1)  Извращ[ение]  понятия  о  дост[оин-
стве]
 

[^^^]



430 
На  полях  против  этого  места  помета  Тол-
стого: 2) развращение людей
 

[^^^]



431 
На  полях  против  этого  места  помета  Тол-
стого:  3)  скрывает[ся]  несостоятельность
жизни
 

[^^^]



432 
На  полях  против  этого  места  помета  Тол-
стого: 4) трата
 

[^^^]



433 
Против  этого  места  па  полях  помечено  Тол-
стым: 5) ложный идеал
 

[^^^]



434 
На  полях  против  этого  места  помечено  Тол-
стым:  6)  атрофирова[ниие]  ч[увства]  и[скус-
ства].
 

[^^^]



435 
В подлиннике: показывающие
 

[^^^]



436 
В  подлиннике  здесь  оставлено  место,  очевид-
но, для примеров, которые Толстой предпола-
гал вписать позднее.
 

[^^^]



437 
Этот и предыдущий абзацы в подлиннике от-
черкнуты на полях с пометой: пр[опустить].
 

[^^^]



438 
[из-за деревьев не видят леса]
 

[^^^]



439 
Это  начало  XV  главы,  написанное  на  обрат-
ной  стороне  «почетного  билета»  Петербург-
ского общества художников, обведено чертой
с пометой: пр[опустить].
 

[^^^]



440 
Со  слов:  И  потому,  люди  отмечено:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



441 
Зачеркнуто:  Таковы произведения Гёте, боль-
шая часть произведений Байрона, Мопассана
и все патриотические, батальные и чувствен-
ные  картины.  В  наше  время  это  самый  боль-
шой отдел искусства.
 

[^^^]



442 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



443 
Это место с начала абзаца и до знака сноски
обведено  на  полях  чертой  с  пометой:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



444 
Зачеркнуто: и памятниках, и в картинках
 

[^^^]



445 
Пункт  2  в  подлиннике  обведен  на  полях  чер-
той  с  пометой:  пр[опустить]  и  соответ-
ственно этому пункты 3 и 4 переделаны на 2
и 3.
 

[^^^]



446 
Можно прочитать: семейности
 

[^^^]



447 
[необходимое условие]
 

[^^^]



448 
В подлиннике: совершенному
 

[^^^]



449 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



450 
Этот  абзац  обведен  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



451 
Этот  абзац  обведен  па  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



452 
Весь абзац обведен чертой с пометой:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



453 
Зачеркнуто:  В  обществе  же  нерелигиозном,
где  целью  искусства  считается  наслаждение
высших  классов,  деятельность  художников
стала профессией.
 

[^^^]



454 
В  подлиннике  было:  сотворением  мира.  Ис-
правлено Т. Л. Толстой.
 

[^^^]



455 
Эта  фраза  обведена  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



456 
Эта  фраза  обведена  на  полях  чертой  с  поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



457 
В рукописи пропуск.
 

[^^^]



458 
[мы всё это изменили,]
 

[^^^]



459 
Зачеркнуто:  стоя  перед  Венерой  Милосской
или  Аполоном,  или  перед  новой  статуей  сво-
боды
 

[^^^]



460 
Зачеркнуто: невинному
 

[^^^]



461 
Текст со слов: весьма часто и до знака сноски
публикуется  по  копии,  ввиду  того,  что  авто-
граф утерян.
 

[^^^]



462 
Зачеркнуто:  как  песня  gaudeamus,  соединяю-
щая студентов,
 

[^^^]



463 
Зачеркнуто:  прежде  всего  на  народные  пес-
ни, потом на Гайдна.
 

[^^^]



464 
Зач.:  на  огромное  количество  во  всех  родах
неоцененных  нами  произведений  искусств,
проявляющихся  и  в  народе,  и  среди  образо-
ванных  сословий  разных  национальностей.
Для  примера  укажу  на  птичек,  рыбок  япон-
цев, на некоторые карикатуры Карандаша, на
народные, складывающиеся теперь,  рассказы
и песни.
 

[^^^]



465 
Зачеркнуто:  о том, что паука стоит по ту сто-
рону добра и зла (по выражению Ничше), что
к  ной  не  могут  быть  применены  вопросы  о
добре  и  зле,  что  наука  объективна и  изучает
всё — стало краеугольным камнем
 

[^^^]



466 
Зачеркнуто:  то  что  им  более  выгодно  и  при-
ятно, невольно <и неизбежно> нарушая этим
выбором  свое  основное  положение  об  объек-
тивности науки. Но мало того, что, изучая од-
ну  маленькую  <крохотную>  часть  знания,
они считают, что эта часть знания составляет
всю науку.
 

[^^^]



467 
Зачеркнуто: Таковы приговоры науки о своей
деятельности; но не такова она представляет-
ся не участвующему в ней, не пользующемуся
ее  выгодами  и  не  загипнотизированному  ею,
всякому  простому  разумному  человеку.  Про-
стой разумный человек ждет от науки, чтобы
она показала! ему,  что добро,  что зло,  как на-
до жить людям
 

[^^^]



468 
Зач.:  Простой  разумный  человек  видит,  что
все  вопросы  эти  требуют  решения,  что  преж-
ние  решения,  на  основании  которых  теперь
живут  люди,  уже  никуда  не  годятся,  что
неразрешение  этих  вопросов  служит  источ-
ником величайших страданий людей, и ждет
от науки разрешения их.  Он ждет ответов па
самые разные вопросы жизни и что же видит
он. Видит, что одна, большая часть науки
 

[^^^]



469 
Зач.: занята предметами самыми маловажны-
ми  и  не  нужными:  спектральным  анализом
млечного  пути,  теорией  чисел,  икс  лучами  и
т.  п.  пустяками.  С  одной  стороны  простой  ра-
зумный  человек  видит  умышленное  запуты-
вание  и  извращение  посредством  теологии,
юриспруденции,  политической  экономии  са-
мых важных вопросов жизни.
 

[^^^]



470 
Сверху  подписано  карандашом  неизвестной
рукой: азоту
 

[^^^]



471 
Зачеркнуто:  <так  что>  если  бы  не  было  этих
наук,  люди  думали  бы  свободно  о  вопросах
жизни  и  нашли  бы  решения  их;  теперь  же
места эти заняты и
 

[^^^]



472 
Зачеркнуто: решение которых предоставлено
прямо  ложной  науке  теологии,  юриспруден-
ции,  государственной  педагогики  и  полити-
ческой экономии.
 

[^^^]



473 
Далее  следует  отмеченное  Толстым:  пр[опу-
стить]: и в наше время этих произведений по-
добных наук такое же море,  как и произведе-
ний  искусства.  И  точно  так  же  найти  в  этом
море лжи настоящее произведение науки так
же трудно, как и настоящее произведение ис-
кусства; настоящее среди ложного
 

[^^^]



474 
Зачеркнуто:  движения, но того движения ме-
ханического,  которым  некоторые  извращен-
ные умы думают объяснить все явления жиз-
ни,  а  законы движения жизни,  те законы, по
которым люди, прежде поедавшие друг друга,
теперь стремятся ко всемирному единению и
братству.  Найти законы этого  движения,  ука-
зать  на  причины,  препятствующие  этому
движению
 

[^^^]



475 
Зачеркнуто:  проявить  сознание  братства  лю-
дей  во  всех  разнообразных,  вытекающих  из
сознания, чувствах людей.
 

[^^^]



476 
Далее  следует  отмеченное  Толстым:  пр[опу-
стить]:  Назначение  его  в  наше  время  в  том,
чтобы сделать излишним и потому устранить
между  людьми  всё  то  насилие,  от  которого
страдают люди, и установить между ними то
единение и любовь,  которые представляются
всем нам высшей целью жизни человечества.
Но  это  его  назначение  в  паше  время.  В  буду-
щем  же  наука  откроет  ему  еще  новые  даль-
нейшие  идеалы,  и  искусство  будет  осуществ-
лять их.
 

[^^^]



477 
Зачеркнуто: но делений этих — два. Одно ста-
рое, другое новое. Деления эти не совпадают и
отличаются одно от другого тем, что старое
 

[^^^]



478 
Зач.:  а  новое  деление  очень  шатко  и  совер-
шенно произвольно.
 

[^^^]



479 
Зач.: По новому же делению важно всё то, что
служит к развитию. Новое деление неопреде-
ленно и собственно не есть деление и потому
подлежало  и  подлежит  бесчисленным  спо-
рам.
 

[^^^]



480 
Так в подлиннике.
 

[^^^]



481 
Низ  листа  (в  середине)  оторван.  Повреждены
4 строки текста.
 

[^^^]



482 
Низ  листа  (в  середине)  оторван.  Повреждены
4 строки текста.
 

[^^^]



483 
Низ  листа  (в  середине)  оторван.  Повреждены
4 строки текста.
 

[^^^]



484 
Низ  листа  (в  середине)  оторван.  Повреждены
4 строки текста.
 

[^^^]



485 
Низ  листа  (в  середине)  оторван.  Повреждены
4 строки текста.
 

[^^^]



486 
[молчаливое соглашение,]
 

[^^^]



487 
Зачеркнуто:  <Были>  В  прошлом  <88>  87-м  го-
ду
 

[^^^]



488 
Зач.:  но  занимательное  только  для  малой  ча-
сти
 

[^^^]



489 
Зач.:  воспринимающий  не  верит  художнику
и подозревает его в лицемерии
 

[^^^]



490 
Фраза не кончена.
 

[^^^]



491 
Разделение  произведений  духовной  деятель-
ности  человеческой  на  произведения  науч-
ные, философские, богословские, проповедни-
ческие, художественные и еще другие суть де-
ления, делаемые людьми для удобства наблю-
дения,  но  деления  эти  не  существуют  в  дей-
ствительности,  точно  так  же,  как  деления
Волги  на  Тверскую,  Нижегородскую,  Симбир-
скую,  Саратовскую  не  будут  деления  реки
Волги,  а  будут  только  знаки  для  удобства  на-
шего понимания.
 

[^^^]



492 
Зачеркнуто:  Нет  того  произведения  искус-
ства, которое бы одинаково образованными и
компетентными критиками не признавалось
бы  одними  прекрасным,  другими  никуда  не
годным произведением искусства.  (Я  не  гово-
рю  здесь  об  классическом  единогласии  учеб-
ников.  В  учебниках  везде  будут  воздаваться
одинаковые  похвалы  Гомеру,  Данту,  Шекспи-
ру,  Рафаелю,  Бетховену.  Но  серьезное  и  ис-
кренноѳ  мнение  самых  образованных  судей
будет  большею  частью  <противуречивое>
полное разногласие.)
 

[^^^]



493 
В подлиннике: мызык[альные]
 

[^^^]



494 
Рукопись на этом обрывается.
 

[^^^]



495 
Зачеркнуто:  Полстолетия  тому  назад  к  слову
«доброе»  или  нравственное  не  нужно  было
объяснений;  в  наше  же  время  из  10  образо-
ванных  людей  9  при  слове  доброе  или  нрав-
ственное  с  победоносным  видом  спрашива-
ют:  а  что  такое  доброе  или  нравственное?
предполагая,  что  это  слово  выражает  нечто
условное,  неподлежащее  определению.  И  по-
тому должен ответить на предполагаемый во-
прос: доброе или нравственное есть то, что со-
единяет людей не насилием, а любовью; злое
и  безнравственное  есть  то,  что  разъединяет
их.
 

[^^^]



496 
Этот абзац отмечен на полях чертой с поме-
той: пр[опустить].
 

[^^^]



497 
Зачеркнуто:  как  например,  бриология — нау-
ка о мхах, теория чисел, геральдика и мн. др.
 

[^^^]



498 
Зачеркнуто: Вегпаг. St. Pièr’a
 

[^^^]



499 
Зачеркнуто:  постройками,  леплением  фигур,
рисованием,  писанием  картин  и  воспроизве-
дением  звуков  разными  инструментами  и
описанием  разных  событий,  игранием  на  те-
атрах  и  плясанием  и  разговариванием  под
музыку.
 

[^^^]



500 
Зач.: оскорбление
 

[^^^]



501 
Зач.: новый посол или
 

[^^^]



502 
Зачеркнуто:  от  предпочтения  классицизма
перед  реализмом,  идеализма  перед  матерья-
лизмом, религиозности перед атеизмом и т. д.
представим себе такого свободного от всяких
 

[^^^]



503 
Зач.:  Ему  представлялось  бы,  во  1-х,  то,  что
весьма  много  разных  наук  и  искусств  изуча-
ется и преподается в основанных для того об-
щественных  и  правительственных  учрежде-
ниях,  и  что  все  эти  науки,  начиная  от  теоло-
гии  и  метафизики  до  воображаемой  геомет-
рии  <эмбриологии>  и  балистики  (науки  о
том, как летают пушечные ядра), и все искус-
ства от <пиитики> стихотворства до хореогра-
фии  считаются  чрезвычайно  важными  и
нужными деятельностями теми, которые ими
заняты.
 

[^^^]



504 
Зачеркнуто: люди искусства, хорошо в стихах
или  прозе  описывающие  свои  чувства  или
природы, или выдуманные истории
 

[^^^]



505 
Зач.:  и  многие  дети,  заключенные  в  одиноч-
ных  тюрьмах  с  детства.  Далее  отчеркнут  на
полях целый абзац,  очевидно предполагавший-
ся к исключению как не связанный с основной
мыслью и по недосмотру незачеркнутый: Это
самое я и попытаюсь сделать, прося моих чи-
тателей сделать мне честь поверить, что если
мое  рассуждение  не  сходится  с  теми  рассуж-
дениями, которые известны читателю, то это
не  потому,  что  эти  рассуждения  неизвестны
мне,  <но  потому,  что  я  считаю  эти  рассужде-
ния  неосновательными,  что  я  попытаюсь  до-
казать не оспариванием чужих рассуждений,
но ясным, простым и точным изложением са-
мого дела>.
 

[^^^]



506 
Зачеркнуто:  Человек,  можно сказать,  есть су-
щество,  одаренное  свойством  передачи  зна-
ний.  Человеку  свойственно  и  приобретать
знания  предшествующих  поколений  и  стре-
миться  к  передаче  другим  приобретенных
знаний от других или собственным опытом и
усилием. Человек, ребенок и взрослый, хочет
узнать, узнав же, непременно хочет передать
другим, и для того, чтобы выказать себя, и для
того,  чтобы  проверить  свое  знание.  Человек,
можно  сказать,  есть  существо,  имеющее  спо-
собность  усвоения  чужих  и  передачи  своих
знаний.

В  этой-то  области  усвоения  и  передачи
знаний и находятся те два понятия о деятель-
ности людской, которую мы называем наукой
и искусством.

В чем же состоят эти две деятельности?
Две  деятельности  эти  включены  в  усвое-

ние  и  передачу  знаний,  но,  очевидно,  не  по-
крывают собою всех знаний, которые переда-
ются  человечеством  от  поколения  к  поколе-
нию.



 
[^^^]



507 
В  подлиннике  этот  и  предшествующий  абза-
цы  обведены  на  полях  чертой  с  пометой:
пр[опустить].  Далее  начата  фраза:  В  самом
деле и не  кончена.  В конце второго абзаца на
полях  сделаны  пометы:  Разум,  суждения.  От-
сутствие теории. Но выделение и приписыва-
ние  уважения.  Попытаемся  определить  сна-
чала, что должно бы быть и что было.
 

[^^^]



508 
На этом рукопись обрывается.
 

[^^^]



509 
На этом рукопись обрывается.
 

[^^^]



510 
Зачеркнуто: духовное
 

[^^^]



511 
Зач.: растить хлеб
 

[^^^]



512 
Зач.: ковать железо
 

[^^^]



513 
Зач.: телефона
 

[^^^]



514 
Место со слов:  и достигает той предшествую-
щего  абзаца  и  до  знака  сноски  в  подлиннике
обведено  на  полях  чертой  с  пометой:  пр[опу-
стить].
 

[^^^]



515 
На этом рукопись обрывается.
 

[^^^]



516 
Зачеркнуто:  Нет  более  распространенного  и
вместо  с  том  зловредного  заблуждения  <для
одних>  и  обмана  для  человечества,  как  то,
вследствие которого люди
 

[^^^]



517 
В подлиннике: Одно
 

[^^^]



518 
Зачеркнуто: Это совершенно то же, что игра у
детей.  Ребенку  хочется  быть  охотником  или
наездниками, и вот они кладут палочки меж-
ду  ног,  привязывают  к  ним  веревки,  через
плечо надевают другие палочки и скачут,  по-
гоняют,  стреляют  и  убивают,  и  подвергаются
опасностям, и спасаются. Все дети играют так,
и  большие  не  мешают  им,  пока  эта  игра  за-
бавляет  детей  и  не  причиняет  никому  вреда.
Но  совсем  другое,  если  бы  дети  обламывали
яблони на лошадки,  стреляли бы в  горшки и
разбивали  их,  или  еще  хуже —  в  игре  разби-
вали бы головы друг другу.
 

[^^^]



519 
В подлиннике над словом: согласии надписано
Толстым:  спокойствии.  Оба  слова  остались
незачеркнутыми.
 

[^^^]



520 
Зачеркнуто: Свойство это проявляется в чело-
веке с самого раннего детства. <Игра в игруш-
ки имеет ту же основу.> Детские игры есть то
же самое.
 

[^^^]



521 
Зачеркнуто:  (разумея  под  этим  только  ум-
ственное  развитие)  цивилизация,  прогресс
(разумея  тоже  только  умственный  и  практи-
ческий,  но  не  нравственный  прогресс),  вооб-
ще  культура,  точнее  всех  других  выражений
определяющая  эту  новую  воображаемую
(сущность,  которая  заменяет  собою  религию)
силу. На полях напротив этого зачеркнутого
места  Толстым  помечено:  Может  быть  всё
это прекрасно
 

[^^^]



522 
На полях напротив этого абзаца Толстым по-
мечено:  Ждали от  ц[еркви]  реш[ения]  во[про-
сов], теперь от науки. Уважение к ней. Искуп-
ление религией, н[аукой] и искусством].
 

[^^^]



523 
Точки в подлиннике.
 

[^^^]



524 
Зачеркнуто:  <Парикмахерские,  рассыпанные
по всем улицам, суть произведения волосяно-
го  искусства.>  Произведения  мебельные,  дра-
пировочные,  туалетные  парикмахерские,  хо-
тя  и  не  всеми  признанные,  для  людей,  зани-
мающихся  этими  предметами,  считаются
произведениями  искусства,  и  производитель
изящных предметов убранства не без основа-
ния  считает  себя  таким  же  художником,  как
и  строитель  дома  или  рисовальщик  амуров
или цветов.
 

[^^^]



525 
Зачеркнуто:  Нет  причины,  по  которой  бы
тонкий  повар  или  кондитер,  удовлетворяю-
щие гастрономическому искусству,  не  имели
бы права назвать себя тоже артистом.
 

[^^^]



526 
Зачеркнуто:  Науки  и  искусства  составляют
самую  важную  человеческую  деятельность.
Нужно  не  смешивать  эту  человеческую  дея-
тельность  с  подделками  под  нее.  То,  что  дея-
тельность  эта,  как  особенно  важная,  всегда
пользовалась и теперь,  больше чем когда ни-
будь,  пользуется  особенным  уважением  лю-
дей  и  хорошим  вознаграждением,  делает  то,
что,  во-первых,  большое  количество  людей
стремится  к  занятиям  этими  предметами,  а
во-вторых,  то,  что  люди,  занимающиеся  эти-
ми предметами и не удовлетворяющие требо-
ваниям  науки  и  искусства,  все-таки  старают-
ся  выставить  себя  людьми,  занимающимися
науками и  искусствами,  с  тем,  чтобы пользо-
ваться свойственным этим предметам уваже-
нием  и  вознаграждением.  И  потому  деятель-
ность эта привлекает к себе большое количе-
ство  людей,  и  значение  этой  деятельности
приписывается  занятиям  только  подобным
науке  и  искусству,  но  не  имеющим  того  зна-
чения, которое имеют действительные науки
и  искусства,  и  приписывают  пустым  заняти-



ям  несвойственное  им  значение  науки  и  ис-
кусства.

Смешение же это всегда было и теперь осо-
бенно  распространено.  Это  происходит  отто-
го, что деятельность эта пользуется большим
уважением  людей  и  хорошим  вознагражде-
нием,  и  поэтому  является  много  людей,  же-
лающих  заниматься  этими  предметами,  и
очень  многим  деятельностям,  только  похо-
жим  на  науки  и  искусства,  приписывается
людьми,  занимающимися  ими,  несвойствен-
ное им значение настоящих паук и искусств.
То  же,  что  большое  количество  людей  стре-
мятся  к  занятию  этим,  делает  то,  что  как
только  малое  число,  как  это  всегда  бывает,
действительно  способно  к  настоящей  науч-
ной  и  художественной  деятельности,  боль-
шинство  неспособных  к  ней  приписывает
своим неудачным попыткам в области науки
и искусства  значение науки и  искусства,  что
в паше время совершается в огромных разме-
рах вследствие того,  что пресса,  находящаяся
в руках этих самых неудавшихся деятелей на-
уки  и  искусства,  руководит  общественным
мнением.



Рассуждая  отвлеченно,  нельзя  не  видеть,
что если существует в обществе известная де-
ятельность,  пользующаяся большим почетом
и  хорошо  вознаграждаемая,  то  большинство
людей будет  стремиться  к  этой деятельности
и  занятиям,  имеющим  подобие  этой  деятель-
ности, будет приписываться ее значение. Так
это  будет  всегда,  какая  бы  ни  была  эта  дея-
тельность,  но  когда  деятельность  эта  будет
еще  та,  которая  руководит  общественным
мнением, то это будет еще в сильнейшей сте-
пени.  Деятельность в наше время по отноше-
нию наук и искусств вполне подтверждает та-
кое отвлеченное рассуждение. В нашем обще-
стве деятельность наук и искусств, пользуясь
большим  почетом  и  хорошо  вознаграждае-
мая,  привлекает  к  себе  огромное  количество
людей,  и  люди  эти  в  большей  части  случаев,
не имея ни способности, ни призвания, ни да-
же понятий о значении науки и искусства, за-
нимаясь  самыми  пустыми  делами,  приписы-
вают  себе  значения  научных  и  художествен-
ных  деятелей,  а  своим  пустым  и  часто  вред-
ным  произведениям —  значение  произведе-
ний  науки  и  искусства,  чему  в  наше  время



способствует  преимущественно  пресса,  на-
ходящаяся  в  распоряжении  именно  этих
неудавшихся ученых и художников, извраща-
ющих в публике понятие науки и искусства.

Кроме  того  общественное  мнение  в  наше
время  руководится  именно  той  деятельно-
стью, которая приписывает себе значение на-
уки и искусства,  и потому понятие о  науке и
искусстве  извращается.  Вот  на  это-то  смеше-
ние истинных наук и искусств с подобием их
и на вытекающее из того принижение самого
понятия  науки  и  искусства,  мне  бы  хотелось
обратить внимание людей.
 

[^^^]



527 
В подлиннике: они
 

[^^^]



528 
Зачеркнуто: что мы забываем и всю ту огром-
ную  область  знаний  из  которых  она  выделе-
на,  и  то,  что  выделение  ее  из  этой  огромной
области не  вытекает  из  свойства  предмета,  а
сделано нами.
 

[^^^]



529 
Зач.:  Чтобы  понять,  что  такое  науки  и  искус-
ство,  необходимо  понять  то  значение,  кото-
рое  имеет  эта  деятельность  в  жизни  челове-
ческой.

Обыкновенно  рассматривают  науку  и  ис-
кусство,  как  что-то  отдельное,  само  собою  су-
ществующее,  как  говорят  немцы:  an  und  für
sich —  объективно,  и  такое  рассматривание
науки  и  искусства,  введенное  ‹немецк[ой]›
философией,  совершенно  неправильно.  Нет
никакой ни науки,  ни искусства самих по се-
бе,  а  есть  люди  и  их  деятельность.  И  вот  в
числе  людских  деятельностей  есть  деятель-
ность,  называемая  наукой  и  искусством.  (Де-
ятельность  эта  сознается  людьми  и  может
быть  поощряема  или,  напротив,  задерживае-
ма и осуждаема.)
 

[^^^]



530 
См. Гюи де Мопассан, Полн. собр. соч. под общ.
ред.  Ю.  Данилина  и  П.  Лебедева-Полянского,
т.II, стр. 384.
 

[^^^]



531 
T. 83, стр. 404—406.
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532 
T. 49.
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533 
T. 86, стр. 151—152.
 

[^^^]



534 
T. 50.
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535 
T. 64.
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536 
T. 51.
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537 
T. 87, стр. 50—51.
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538 
T. 52.
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539 
Л.  П.  Никифоров,  «Воспоминания  о  Тол-
стом» —  сборник  «Лев  Николаевич  Толстой»,
Гиз, 1929.
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540 
Т. 84.
 

[^^^]



541 
Т. 87, стр. 195—196.
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542 
Т. 52, запись в Дневнике от 14 мая 1893 года.
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543 
T. 87, стр. 195—197.
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544 
T. 52.
 

[^^^]



545 
Судя  по  одной  отметке,  содержащейся  в  чер-
новых  материалах,  видно,  что  Толстой  поль-
зовался во время работы над статьей вторым
изданием  книжки  «Дом  Теллье»,  вышедшей
в  Париже  в  1891  году,  в  которую  Мапассан
включил  девятую  новеллу  «Плакальщицы»
(«Les tombales»).
 

[^^^]



546 
Письмо  Тургенева  к  М.  М.  Стасюлевичу  от  9
марта (25 февраля ст. ст.) 1881 года. См. «М. М.
Стасюлевич  и  его  современники  в  их  пере-
писке», Спб. 1912, т. III, стр. 193.
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547 
«Литературное  наследство»,  М.  1939,  37—38,
стр. 425.
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548 
Т. 84.
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549 
Статьи:  «Религия  и  нравственность»  и  «Хри-
стианство и патриотизм».
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550 
T. 67.
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551 
T. 67.
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552 
T. 52.
 

[^^^]



553 
Толстой  имеет  в  виду  письмо  дочери  от  24
февраля  1894  года  о  посещении ею в  Париже
трех выставок современной французской жи-
вописи. Она писала отцу: «Ужасное вынесла...
впечатление.  Злоба  берет,  что  смеются  над
публикой,  а  потом  грустно...  Искусство  ку-
да-то затерялось».
 

[^^^]



554 
[создавать  нечто  прекрасное.  А  прекрасное
это условное человеческое понятие,]
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555 
T. 52.
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556 
Письмо к жене от 29 апреля 1894 года, т. 84.
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557 
«Литературное  наследство»,  М.  1939,  37-38,
стр. 447.
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558 
А.  Новицкий,  «Перов  Василий  Григорье-
вич» —  «Русский  биографический  словарь»,
Павел — Петр, Спб. 1902, стр. 560.
 

[^^^]



559 
Эта  фраза  является  также  подтверждением
того,  что  письмо  это  адресовалось  именно  к
Н.  А.  Александрову.  В  подлиннике  заголовка
нет. Обращение: «М[илостивый] г[осударь]».
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560 
ДСАТ, 1928, стр. 143.
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561 
Все  Дневники  Толстого,  упоминаемые  в  дан-
ной статье, хранятся в Рукописном отделе Му-
зея  Л.  Н.  Толстого  Академии  наук  СССР  в
Москве.  По  нумерации  настоящего  издания
Дневники:  1888—1889  гг. —  т.  50,  1890  г. —  т.
51, 1891—1894 гг. — т. 52, 1895—1899 гг. — т. 53.
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562 
Т. 64.
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563 
Т. 84, стр. 55.
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564 
Т. 64.
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565 
Пасхальная неделя.
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566 
Т. 64.
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567 
T. 64.
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568 
И. И. Горбунов-Посадов.
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569 
Вильям-Эдуард  Лекки  (1838—1903) —  англий-
ский  историк  и  философ.  Толстой  читал  т.  I
его «Истории возникновения и влияния раци-
онализма в Европе», пер. A. Н. Пыпина, изд. Н.
И. Полякова, Сиб. 1871. Третья глава этой кни-
ги  озаглавлена:  «Эстетическое,  научное  и
нравственное развитие рационализма».
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570 
Франц-Теодор  Куглер  (1808—1858) —  немец-
кий  историк  искусств.  Толстой  имеет  в  виду
его  «Kunstgeschichte»  в  русском  переводе  Е.
Корша «История искусства» (5-е изд., 1872).
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571 
Т. 64.
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572 
Джон  Китс  (1796—1821) —  английский  поэт.
Толстой читал статью о  нём Joseph Texto  «Un
poète  anglais —  John  Keats» —  «Revue  des  deux
mondes», 1889, 15 июля.
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573 
«Русское богатство», 1889, 8, стр. 103—120.
 

[^^^]



574 
T. 64.
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575 
T. 87, стр. 63.
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576 
Там же, стр. 66.
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577 
T. 65.
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578 
Там же.
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579 
T. 65.
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580 
«Критическая история эстетики».
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581 
«Классификация наук».
 

[^^^]



582 
Т. 65.
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583 
Там же,
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584 
[Дидро]
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585 
[Гюйо.]
 

[^^^]



586 
«Царство божие внутри вас».
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587 
T. 65.
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588 
T. 84, стр. 93 и 96.
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589 
Т. 66.
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590 
[Бодлер,]
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591 
[конца века.]
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592 
Речь  идет  о  докладе  Д.  С.  Мережковского  «О
причинах  упадка  современной  русской  лите-
ратуры»,  читанном  им  в  Русском  литератур-
ном обществе 26 октября 1892 года.
 

[^^^]



593 
Т. 84, стр. 166.
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594 
В архиве Толстого сохранилась рукопись пре-
дисловия  В.  Г.  Черткова  к  статье  Толстого  об
искусстве,  в  которой  Чертков  между  прочим
писал:  «Мы  в  ней  сгруппировали  вместе  в
разное  время  написанные  отрывки,  состоя-
щие из  отдельных мыслей,  черновых наброс-
ков, начатых статей и вообще всякого разроз-
ненного  материала  об  искусстве  и  науке,  ко-
торый нам удалось собрать в сохранившихся
бумагах  автора.»  Рукопись  имеет  несколько
карандашных поправок Толстого.
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595 
Т. 66.
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596 
Т. 87.
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597 
[Найт, «Философия прекрасного»]
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598 
[«Искусство  с  социологической  точки  зре-
ния»]
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599 
«Современные  записки»,  1928,  XXXVI,  стр.
202—204.
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600 
«Литературное  наследство»,  М.  1939,  37-38,
стр. 451.
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601 
«С.  И.  Танеев.  Личность,  творчество,  докумен-
ты его жизни», Гиз, М. 1925, стр. 62.
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602 
[кощунство]
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603 
М. Л. Оболенская.
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604 
Т. 87, стр. 381.
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605 
T. Л Толстая.
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606 
Т. 70.
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607 
T. 88.
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608 
T. 70.
 

[^^^]



609 
Там жe.
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610 
T. 88.
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611 
М.  В.  Муратов,  «Л.  Н.  Толстой  и  В.  Г.  Чертков
по их переписке», М. 1934, стр. 258.
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612 
Т. 88.
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613 
T. 88.
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614 
A.  П.  Чехов,  Полн.  собр.  соч.,  Гихл,  М. —  Л.
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