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Александр Фомич Вельтман
 

Странник
  
"Странник" –  пестрая,  многоплановая  картина,  объ-
единяющая  множество  лиц:  строевых  офицеров  и
квартирмейстеров,  солдат  и  крестьян,  молдавских  и
валашских бояр и трактирщиков,  бессарабских дам и
слуг. Это в свою очередь вызывает языковую пестроту:
на  страницах  романа  звучит  немецкая,  греческая,
молдавская,  турецкая  речь.  Но  в  то  же  время  это  ро-
ман одного героя – Александра, Странника. Все осталь-
ные  лица,  появляющиеся  эпизодически,  создают  фон,
на котором развертывается рассказ о жизни и поисках
молодого офицера, о становлении его личности. 
Тема  "Странника" –  история  молодого  человека –  бы-
ла  подсказана  временем. Большое  влияние  на  замы-
сел  Вельтмана  оказали  те  семь  глав  "Евгения  Онеги-
на",  которые вышли к лету 1830 г.  Если произведение
Пушкина  явилось  энциклопедией  российской  дей-
ствительности,  то  из-под  пера  Вельтмана  вышла  эн-
циклопедия  бессарабской  столичной  и  провинциаль-
ной жизни.
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Александр Вельтман
 

Странник 



 
В крылатом легком экипаже.
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад, на восток, на юг?
Туда, где были иль где будем?
В обитель чудных, райских мест,
В мир просвещенный, к диким людям
Иль к жителям далеких звезд
И дальше – за предел Вселенной,
Где жизнь, существенность и свет
Смиренно сходятся на нет!'
И т. д. [1]
Странник. Часть II  
ВАМ [2] 

 



Н

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
День I

 
амерение,  Решительность.  Европа.  Выезд.
Предисловие.  Быстрота.  Нострадамус.

Прибытие  в  Хотин.  Я.  Положение  Хотина.
Сон. Полночные прогулки. Заря
 

День II
 

Первый ночлег. Моя слава
 

День III
 

Спокойствие  путешествия.  Замечание.
Отрывок из обыкновенных предисловий. Мона-
стырь.  Берега  Днестра.  М.  Каменка.  Дорога
между Черной и Сахарной. Каруцы [3].  Сытый
голодного  не  разумеет.  Страшный  сон.  Мон-
текукулли.  Калейдоскоп.  Солнце  и  Земля.
Эскандер. Мысль.
 

День IV



 
Подробная  карта.  Скала.  Наводнение  в  Ис-

пании  и  Франции.  Всемирный  потоп.  Рыбы.
Монастырь Городище. Проводник. Прибытие в
Кишинев. Настоящее время. Расход
 

День V
 

Довольно  справедливое  заключение.  Ага-
мемнон. Вес холостого и женатого. Женатый
походный  офицер.  Потеря  времени.  Молва.
Приятный вечер
 

День VI и VII
 

Лукулл.  Предрассудок.  Кишинев.  Жиды.  Ев-
рейская  мелодия.  Абуб.  Первый  шаг  на  улицу.
Плачинды. Экипажи. Митрополия. Куконы [4].
Пища
 

День VIII
 

Я  и  время.  Положение,  Бессарабии.  Исто-
рия  Бессарабии.  300  спартанцев  и  300  истори-
ков. Окошко. Молдаванский бояр. Куконица [5]



Ралу.  Мой  товарищ.  Да  и  нет.  Новоселье.  Нас
было… столько-то. Экспромт.
 

День IX
 

Магомет;  7-й  сад  Эдема;  чудные  древа  и
удивительные  ангелы.  Гора  Абарим.  Обето-
ванная земля. Думы вслух
 

День X
 

Порядок.  Разговор  в  стихах.  Кишиневский
сад. Кокетка; чудо, прелесть, роскошь, огонь и
божество. М
 

День XI
 

Кишиневское озеро. Переселение крылатых;
Гусь-Историк.  Любопытные  вещи  в  Кишиневе.
Мой  конь.  Хозяйка.  Бендеры.  Карл  XII.  Ложе
сна
 

День XII
 



Тирасполь.  Мазил;  угощение;  Джок.  Мулът
премулъцимеск  [6].  Разговор  с  милой  чита-
тельницей.  Г.  Tupac;  милетка.  Вероломство
читателя.  Белгород;  Овидий,  Томи.  Черное
море; буря
 

День XIII
 

Феб и Аврора. Права. Командировка. Поэма
Эскандер. Допросы. Вавилонская башня. Аккер-
манские стены; немецкая колония; кофий. Ка-
гулъское  поле;  Измаил;  Суворов;  Псаметтих.
Манечка.  Дорога  по  границе.  Тоска  и  скука.
Восклицание рыцарей. Нищие. Армасар
 

День XIV
 

Путь  под  покровительством  Адеоны.  Мои
книги.  Султанша.  Черкесы.  Хозары.  Природа
Подолии.  Тульчин.  Сад  Хороший.  Лебеди.  Я  гу-
лял.  Прошедшее.  Няня.  Купальня.  С.  Лозово.
Манускрипт  в  стихах.  Выписка  из  него.  Ма-
риолица
 

День XV



Н

 
Постоянное  место  в  службе.  Последняя

талия.  Поход.  М.  Фальчи.  Капля.  Произвол.
Мой друг.  Он же.  Заключение I  тома путеше-
ствия 

День I 
I

 
аскучив  сидячею,  однообразною  жизнию,
поедемте,  сударь! –  сказал  я  однажды сам

себе, –  поедемте  путешествовать! –  Как?  куда,
каким образом, с чем? отвечал я, лежа на ши-
роком диване, и с глубокомыслием затянулся
дюбеком [7], – нужны деньги! – Нужна голова,
нужны  решительность  и  воображение;  по-
верьте, что с этими способами можно удовле-
творить самое мелочное любопытство; не схо-
дя с места, мы везде будем, все узнаем. Разни-
ца между нами и прочими путешественника-
ми  будет  незначительна:  они  самовидцы,  а
вы  ясновидец.  Что  пользы  все  видеть  и,  по-
добно  Пиррону  и  его  последователям  [8],  во
всем сомневаться; не лучше ли ничего не ви-



деть и ни в чем не сомневаться?
 

II
 

Кто твердо решился, тот уже половину сде-
лал, говорит пословица. Я твердо решился пу-
тешествовать кругом света и далее, если мож-
но;  вот,  от  моей  твердой  решительности,  по-
ловина  света  уже  объехана:  половина  света,
которая  пуста  и  незамечательна,  в  которую
я – и заезжать не буду.
 

III
 

Потрудитесь, встаньте, возьмите Европу за
концы  и  разложите  на  стол…  Садитесь!  Вот
она,  Европа!  Но  не  смотри  вдруг  на  всю  про-
свещенную  часть  земли.  Занимать  очи,  слух
или мысли в одно и то же время несколькими
предметами  ужасно  как  вредно  для  умствен-
ных способностей.
 

IV 
Как любопытный чужестранец,



И в мир любви я загляну;
То залюбуюсь на румянец,
То подивлюсь на белизну;
То засмотрюсь на все созданье,
То прикую свое вниманье
К частице общей красоты;
То в бездну погружусь мечты;
И осмотрю я в треугольник [9]
С известной точки шар земной;
А мой читатель, как невольник,
Скитаться будет вслед за мной! 

V
 

Итак,  вот  Европа!  Локтем  закрыли  вы  По-
долию… Сгоните муху!… вот Тульчин [10]. От-
сюда  мы  поедем  в  места  знакомые,  в  места,
где провели крылатое время жизни. Ступай в
Могилевскую  заставу!…  Чу!  кстати  на  улице
зазвенел  почтовый  колокольчик…  Бич  хлоп-
нул,  прощайте,  друзья!  audaces  fortuna  juvat!
[11]
 

VI
 

Я путешествую не для того, чтобы вы чита-
ли  мое  путешествие;  по  если  оно  попалось



уже  к  вам  в  руки  и  вы  непременно  желаете
видеть следы мои, от самой точки отъезда до
благополучного  возвращения,  то  по  прибы-
тии  в  Нубию  [12]  я  объявлю  вам  цель  своего
путешествия  и  для  чего  я  писал  его;  до  того
же времени советую прочитать книгу под за-
главием:  Великие  дела  от  маловажных  при-
чин. Если же вам неинтересно будет знать, ка-
ким  образом  отыскана  и  вошла  в  употребле-
ние  соль,  то  не  читайте  книги,  довольно
знать и одно заглавие.

Очень  известно  каждому  любителю  чте-
ния, до какой степени несносно всякое преди-
словие,  особенно  когда  г.  Сочинитель,  неуве-
ренный еще, возьмут ли труд читать его кни-
гу,  просит  уже  пощады  и  помилования  ей  и
извиняет  недостатки  ее  всеми  обстоятель-
ствами  своей  жизни.  Вот  почему  я  не  хочу
продолжать предисловия.

Хоть  я  и  не  буду  писать  во  многих  местах
ясно, но ни за что не соглашусь толковать на-
стоящего смысла некоторых случайных выра-
жений, которые на пути моем встретятся, как
необъяснимые  метеоры  моего  блуждающего
воображения.



Покуда  Геркулес  найдет,  на  чем  перепра-
виться  через  Атлантический  океан,  пусть  бу-
дет здесь: Nec plus ultra! [13]
 

VII
 

Кофе, или кофий, со славными сливками и
трубка должны быть всегда заключением зав-
трака  перед  отъездом.  Чухонское  масло  глад-
ко  стелется  по  белому  хлебу,  если  это  кофий
утренний;  и  иногда  кажется,  что  он  не  желу-
док мой, а мою душу наполняет собою.

До  Могилева  [14]  нигде  на  станции  мы
неостановимся. Поздно сказано! Воображение
уже  спустилось  с  каменной  горы,  проехало
без  внимания город,  таможню,  карантин [15]
и переправилось через Днестр, не двигая с ме-
ста  парома.  Какая  быстрота!  Где  сто  десять
верст?
 

VIII
 

«Торопливость  носит  наружность  страха,
небольшая медленность имеет вид уверенно-
сти», –  пишет  Тацит  [16],  и  потому  должно



ехать  медленнее,  кто-нибудь  скажет; –
неправда, говорю я и продолжаю путь во всю
прыть  своего  воображения.  Но  оно  располо-
жилось  отдыхать  на  кружочке  на  Днестре,
над  которым  выгравировано:  Атаки.  Покуда
вы ходите по местечку и по некоторой части
прошедшего  времени,  я,  между  тем,  с  позво-
ления  вашего,  прочитаю  что-нибудь  из  тет-
радки, которая с полки упала прямо в Ледови-
тое море.

Заглавие  оторвано,  начала  нет;  но  кажет-
ся, что это дневные записки, писанные в роде
предсказаний Нострадамуса [17]. Например: 

Апр. 20:
Кто видел ее и меня
В минуты печальной разлуки?
Кто чувствовал жженье огня
И слышал лобзания звуки?
О друг мой! души не волнуй
Слезами, блистающим взглядом,
Мне будет медлительным ядом
Прощальный любви поцелуй! 

Подобная  вещь  может  с  кем-нибудь  слу-
читься  и  не  20  апреля 1822  года,  а  1,  4,  8  или
20  мая  1922  года;  и  потому  все  эти  слова,  пи-



санные  давно  и  сбывшиеся  в  следующем  ве-
ке, могут считаться чудным предсказанием.
 

IX
 

Но  вы  торопитесь  ехать  далее.  От  Атак
Днестром,  мимо с.  Мерешевки,  на гору,  через
Окнпцу до м. Бричан; от Бричан еще 50 верст,
и мы в Хотине [18].
 

X 
Смотрите пристально на карту:
Вот Бессарабия [19]! вот свет!
Я в нем, чуть-чуть не десять лет,
Как шар катался по бильярду!
Лишь иногда нелегкий черт
Меня выкидывал за борт. 

XI
 

Но посмотрим, что скажет Хотин. Город ко-
мандует  крепостью,  крепостью-цитаделью,
или замком. Чрез крепость проходит лощина,
лощиной  можно  подойти  к  крепости.  Замок
древен,  построили  его  генуэзцы.  Тут  же,  кто-
то написал, был замок греческой царевны Со-



фьи.
Замок,  скалистый  берег  Днестра,  шум  во-

ли,  тропинка  в  гору,  густой  кустарник,  сад,
площадка  на  скате,  сгнившая  беседка…  все
это  сливается  в  романтическую  немецкую
древность.

Странствующие  рыцари  исписали  внут-
ренность беседки стихами в честь своих Роза-
линд, Идалид, Ид и Саломей; исписали воспо-
минаниями,  мыслями  и  т.  п.  вещами,  на-
прим.: 

Как любовь всегда оплошна! 
Здесь однажды ненарочно…  

Далее стерлось.
 

ХII
 

Но,  кажется,  довольно  на  первый  раз;  не
пора  ли  на  ночлег?  В  городе  душно,  грязно!
заедем  куда-нибудь  в  деревеньку  на  Днестре;
например, в Недобоуцы или в Шароуцы.

Так  как  по  самой  лучшей  деревне  Хотин-
ского цынута [20] нельзя судить ни об обыча-
ях, ни о нравах, ни об уме, ни о способностях



молдавского  народа,  то  я  откладываю  описа-
ние  его  до  первого  джока  [21],  который  мне
случится видеть в Орхеевском цынуте. Между
тем я теперь имею все право предпочесть сон
всему в мире и запеть: 

О сон, о тайный чародей!
Безмолвной Леты житель!
Пришлец невидимый ночей,
Спокойствия отрадный водвори-
тель!  
Люблю тебя, ты негой дан,
Люблю твое роскошное я ложе!
Твой соблазнительный обман
Мне в жизни стал всего дороже!  
Я лег, я жду тебя, скорей
Осыпь меня волшебными цвета-
ми!
И усыпленьем сладким вей,
И обнимай пуховыми крылами! 

ХIII
 

Нет, думал я, мне не хочется спать, я не бу-
ду спать, я не стану спать! Часы пробили пол-
ночь! какой знакомый час! бывало он для ме-



ня  то  же,  что  колокол  к  заутрене  для  Арины
Макарьевны. Перекрестившись, я отправился
и… гулял по берегу Днестра. Помните ли? 

Как роза, жаркою порою
Склонив румяную главу
И пышный стебель на траву,
Ждет утоления от зною
И, упоенная росою,
Листочки распахнув, лежит… 

Далее в манускрипте стерлись слова, как в
Паросском  мраморе  стерлись  некоторые  оды
Сафо [22].
 

XIV
 

Лежать, ждать сна и не засыпать, это ужас-
но!…  Быстро  пронеслась  она  по  воображе-
нию!… кажется,  прикоснулась ко всему суще-
ству  моему!…  обожгла  меня!…  Ах  призрак,
призрак! 

Очаровательна, румяна.
Игривой живости полна,
В прозрачной ткани из тумана,
Пленила чувства мне она!
Не сплю я… вся душа в томленье!



Д

Я жду ее… я весь горю!…
Ревнивцы, бросьте подозренье,
Я жду румяную зарю! [23]  

День II 
XV

 
орога  меня  совершенно  разбила;  проснув-
шись  около  полудня,  я  чувствовал  себя

немного  нездоровым.  Кто  пускается  в  такой
дальний  путь,  того  тревожит  раздумье  на
первом  ночлеге.  Приятно  путешествовать! –
думает  он;  но  для  того,  кто  возвращается  на
родину, она ему кажется как берег для спасен-
ного от кораблекрушения.  Так Дон Жуан [24],
пускаясь в путь, не мог отклонить печальных
взоров  своих  от  берегов  Испании.  Первый
отъезд  есть  урок  горестный.  Он  подобен  чув-
ству,  которое  ощущают  даже  целые  народы,
отправляясь  на  войну.  Неизъяснимое  волне-
ние  тревожит  нас;  сердце  поражено  ударом
неожиданным. Как ни неприятны были люди
и  места  оставляемые,  но  все  нельзя  не  огля-
нуться  без  умиления  на  колокольню,  возвы-



шающуюся  между  пышными  домами  города
или  между  мирными  хижинами  селения.  Та-
ким точно показался бы мне костел св. Доми-
ника, если б я родился в Тульчине и был като-
лического исповедания; но,  увы, он не произ-
вел  во  мне  никакого  впечатления,  подобно
проповеди  отца  доминиканца,  наполненной
воззваниями  к  благочестивым  слушателям,
чтоб  они  внимали  истине,  не  заглядывались
на  стороны  и  не  мыслили  о  посторонних. –
Папинька! учитель мне сказал, что истина на
дне колодца? – Да, друг мой, на дне колодца в
долгом ящике.
 

XVI
 

Я  желал  бы…  чтоб  мое  путешествие  меня
прославило… и т. д.



П

 
День III 

XVII
 

ора вставать, мой милый Александр, деся-
тый  час! –  Нет,  подожду,  жаль  оставить

постелю и книгу… – Что это за книга? – Путе-
шествие Анахарсиса. Г. Сочинитель аббат Бар-
телеми [25]  также ездил по картам и книгам,
объехал  всю  Грецию  и  посетил  глубокую
древность.

О спокойное путешествие! куда не уедешь
с крылатым воображением?
 

XVIII
 

Чтоб  не  без  пользы  совершить  путеше-
ствие  по  Арктическому  и  Антарктическому
полушарию  глобуса,  представляющего  Зем-
лю,  то  должно  вести  подробную  опись  всем
попадающимся в глаза предметам; например:
№. Пример здесь был; но я половину примера
стер, а другую выскоблил. Мне не понравился
он по своей обыкновенности; впрочем, подоб-



ные  примеры  можно  всегда  найти  в  старых
календарях, в счетах, в отчетах, в памятных и
записных книжках.
 

XIX
 

Здесь  также  нехудо  предупредить  читате-
ля, чтоб он не требовал от меня чистого, звуч-
ного  слога  и  изысканной  красоты.  Выпиши,
мой  друг,  эту  страничку;  это  слова  Аристоте-
ля,  Дионисия  Геликарнасского,  Квинтиллиа-
на, Цицерона и пр. у. м. [26]

«Как  неприятно  видеть  почтенного  Авто-
ра,  который  унижается,  стараясь  сделаться
писателем  звучным,  сокращает  искусство
свое  для  достоинства  и  благовидности  выра-
жений,  трудолюбиво  подчиняет  мысли  сло-
вам,  избегает  стечения  гласных  с  детскою
принужденностию,  округляет  периоды  и
уравнивает  члены  выражениями  ничтожны-
ми и неуместными красотами».
 

ХХ 
Кому мой труд не неприятен,
Тот может раз его прочесть;



Но так как в солнце пятны есть,
То есть и в нем премного пятен. 

Это  клочок  из  обыкновенных  предисло-
вий.

Теперь  можем  отправляться  далее;  едем,
едем!  и  вот  подали…  карту.  От  Хотина  в  Ки-
шинев, Днестром, дорога по крутому берегу, в
некоторых местах узка и опасна; но наш эки-
паж везде проедет.
 

XXI
 

Не заезжая в Нагорени, Молодову, Коршан.
Высилево,  Вережаны  и  проч.,  где  местополо-
жение  мило,  прекрасно  и  близко  к  сердцу
уроженца, но далеко от моих обстоятельств и
привязанностей, я несусь далее.  Атаки мимо!
а то опять в два месяца вызовешь. Нет ничего
хуже процесса по старому делу! 

Горит вечерняя заря,
Темнеет лес… нас только двое…
Уж крест потух монастыря…
Пойдемте! подозренье злое
Стыдливость в краску приведет,
И на невинных грех падет!



Как  это  монастырь  называется?…  позабы-
ли? Какая досада! на карте он не подписан.
 

XXII
 

Берега  Днестра  красивы,  круты,  скалисты,
покрыты  лесом  и  кустарниками;  но  они  до-
вольно  наскучили  нам  единообразием  пред-
метов. В извилины заезжать не будем.

Это  древняя  Ольхиония,  впоследствии  Со-
кол, а наконец Сорока. Маленький генуэзский
замок,  наподобие  вырезываемого  в  гербах,
вот все,  что любопытно в  м.  Сороках.  Против
Сорок,  за  Днестром,  г.  Цекиновка,  также  ни-
чем не замечательный.

Еще  несколько  десятков  верст  по  Днестру,
и  вы  видите  на  левом  берегу  прекрасный,
очаровательный  дом;  за  ним  видите  вы  кру-
тизну  берега,  усеянного  регулярно  виноград-
ником;  далее,  в  группах  фруктовых  деревьев
и  тополей,  беседка;  песчаные  тропинки  тя-
нутся  туда  и  сюда.  В  устье  впадающей  лощи-
ны местечко. Это Каменка фельдмаршала гра-
фа Витгенштейна [27] в, героя и любимца Рос-
сии.  Это  рай! –  Семейство  ангелов! –  C'est  un



Dieu  consolateur  laissé  aumilieu  de  ses  enfants
pour  y  être  une  image  vivante  du  Dieu  qu'ils
adorent [28]… – говорит Lacepéde [29].
 

XXIII
 

От с. Чорны к Сахарне страшно ехать по бе-
регу Днестра; несколько верст дорога идет по
скалистому  скату,  покрытому  кустарником.
Дорога так узка, что если мысленно предполо-
жить,  что  съехались  на  ней  два  экипажа,  то
все  действие  умственного  организма  головы
вдруг  остановится,  подобно  монголам  пред
Китайскою стеною.
 

XXIV
 

Народные  экипажи  в  Молдавии  [30]  назы-
ваются  каруцами;  их  два  рода:  конские  и  во-
ловьи. –  Первые  так  малы,  как  игрушки,  а
другие  построены  не  на  шутку  и  так  велики,
что  две  съехавшиеся  могут  загородить  не
только  обыкновенную  дорогу,  но  и  дорогу  в
Тартар,  которой  будет  сделано,  со  временем,
особенное описание, ибо Мильтон и Данте не



представили  маршрута,  составленного  Орфе-
ем [31].
 

XXV
 

Когда  придет  час  обеда  и  донесут,  что  на
стол подано, то всякий человек обыкновенно
забывает в это время и страсти и обязанности
свои  безнаказанно;  никто  не  имеет  права
упрекнуть его в эту минуту в равнодушии ко
всему, что не касается до утоления его голода.

Принесу  же  и  я  жертву!  Гладу –  часть  от
тельца и от плодов земных, жажде – питие от
лоз виноградных!

Всякий  сочинитель  должен  предупредить
обедом  всех  своих  читателей  из  одной  бояз-
ни, чтоб его не поняли, ибо – сытый голодного
не разумеет.

Оставляя  читателя  на  дороге,  где  несколь-
ко  ему  опасно  и  скучно  стоять,  я  в  оправда-
ние представлю ему слова г. Шенье [32], кото-
рый  сказал,  что  всякий  человек  нуждается  в
снисходительности.
 

XXVI



 
В начале 1828 года,  после сытного обеда,  я

подсел  было  к  карте,  но  глаза  мои  стали  ко-
ситься на Турцию [33], и я заснул. 

Послушайте, что снилось мне:
Я видел, будто на коне
Летел пред страшными рядами
Врагов колол, рубил, топтал
И грозно землю устилал
Их трупами и головами;
Но вдруг какой-то удалой
На поединок встал со мной!
Я дал ему удар жестокий,
Он устоял, и меч широкий
Взмахнул вдруг мне над головой
И снес мне голову долой!
Я чувствовал, как улетела
Душа, и кровь как холодела,
И смерть носилась надо мной!
Я умер… ахнул, пробудился!
Как полоумный, как шальной,
Ощупал я себя рукой;
Потом за голову схватился
И с радости перекрестился,
Узнав, что умирал во сне
И голова моя на мне! 

Я бы сказал здесь кое-что о наездниках ту-



рецких, о необходимости иметь во время вой-
ны, и даже во время войны с турками, добрую
лошадь,  хорошую  саблю,  верный  пистолет,
меткий  глаз,  твердую  руку,  небоязливую  ду-
шу и тому подобные мелочи: но об этом наме-
кал  уже  и  Монтекулли,  [34]  и  потому  я  обра-
щаюсь  к  тому,  об  чем  никто  не  намекал  или
очень  мало  намекали.  Но  есть  ли  подобная
вещь  в  мире? –  это  только  шутка! –  В  руках
писателя все слова, все идеи, все умствования
подобны  разноцветным  камушкам  калейдо-
скопа. То же самое всякий перевернет по-сво-
ему,  выйдет  другая  фигурка,  и –  он  счастлив,
ему кажется, что он ее выдумал.

Бедный мир! как все старо в тебе. Сколько
лет  Солнце  волочится  за  Землей!  вот  плато-
ническая  любовь!  вот  постоянство!  Что,  если
на старости лет Земля свихнется с истинного
пути? –  пропало  человечество  от  огненных
объятий Солнца!
 

XXVII
 

Здесь,  кстати или некстати,  по  известным
мне  причинам  или  совсем  без  причин,  един-



ственно по капризу, что очень часто на свете
бывает, я должен или, все равно, хочется мне
заметить следующее:

1) Александр Великий [35], по всем восточ-
ным писателям, называется Эскандер, или Ис-
кандер.

2)  По  тем  же  преданиям.  Александр  не  со-
всем  признается  за  сына  Филиппова.  Некото-
рые полагают его сыном Дараба (Дария). кото-
рый женат был на дочери Филиппа. Абдул-Фа-
раг  и  Санд-Эбн-Батрик  [36]  думают,  что  отец
Александра был Нектанет, царь египетский, а
как  говорят  некоторые  писатели  греческие,
Нестабан, родом персиянин и маг, знал Олим-
пию.

3) По словам Юстина [37], Филипп никогда
не признавал Александра за собственного сы-
на,  что  и  подтвердил  при  смерти,  по  призна-
нию  Олимпии,  что  она  приняла  сей  плод  от
Дракона.

Вот все, что я хотел сказать сего дня.
 

XXVIII
 

Направляя  стопы  свои  в  спальню,  я  поду-



Ч

мал:  верно,  всякому  хочется  знать  причину,
для чего я пишу все это? -

Законная  причина:  моя  воля;  а  побочная
объяснится  со  временем.  Что  и  будет  очень
натурально. 

День IV 
XXIX

 
то  может  быть  лучше  подробной,  верной
карты?  во  время  войны –  для  стратегиче-

ских  соображений  полководца,  для  дислока-
ции  войск  офицеру  Генерального  штаба,  а
мне –  для  спокойного  ученого  путешествия.
Люблю окинуть одним взглядом поприще, на
котором был, есть и буду!

Изъяснив  таким  образом  невольный  вос-
торг мой при взгляде на всю подвластную че-
ловеку часть мира, я сажусь в челнок и плыву
по течению Днестра…
 

ХХХ
 

Какой ужасный берег виден там на заворо-



те!  скала  нависла  над  рекою.  Но  что  за  норы
чернеют  в  самой  вершине? –  Сей  час  удовле-
творю ваше любопытство, хоть Гораций и ве-
лел убегать [38]  от  всякого любопытного,  как
от  человека  нескромного.  Взберемтесь  по  ка-
менистой  дороге  на  гору.  Дайте  перевести
дух!…  Ну,  далее,  вот  тропинка  через  сад.
Днестр, как ручеек, извивается под нами. Мы
теперь  на  вершине  той  скалы,  которая  так
ужасала  нас  снизу.  Осторожнее  спускайтесь
по этой вырубленной снаружи скалы лестни-
це!  держитесь  за  перилы!  не  глядите  вниз,
иначе  голова  закружится,  и  вы,  избави  бог,
отправитесь  к  источнику  сил,  как  говорит  г.
Сочинитель Метамеханики.
 

XXXI
 

Видите  ли…  О  неосторожность…  какое
ужасное наводнение в Испании и Франции!…
Вот  что  значит  ставить  стакан  с  водою  на
карту!…  но  думал  ли  я  когда-нибудь,  что
столкну его локтем с Пиренейских гор?

Таким же образом,  может быть,  сказал я  с
глубочайшим  вздохом,  подобным  моему  ува-



жению  к  халдейским  преданиям  [39],  таким
же образом опрокинулся сосуд гнева Кронова
[40] и пролилось Океан-море на землю! 

Текут лета младенчества Приро-
ды;
Уже раздор кипит в начальных
племенах;
Но взволновалися, как море, Неба
своды,
Земля и племена в бушующих вол-
нах!  
О Солнце! ты тогда на ужас не
светило,
Отбросило блистательность лу-
чей!
Как туча черная, печаль тебя за-
тмила,
Печаль о гибели Природы и людей.  
Но тихнет глас громовый Элаи-
ма [41]
И снова сыплются лучи на бездну
вод;
Уж над поверхностью глава Кар-
куры [42] зрима,
И в пристань первую земли ковчег
плывет!



Все  претерпело от  потопа,  все  гибло;  толь-
ко  невинные  рыбы  хладнокровно  плавали  в
бесконечном  Океане  и  воображали:  вот  на-
стало на земле вечное царство рыб!

Здесь очень кстати и необходимо присово-
купить следующее:… И Крон сказал Ксизутру:
возьми  писание  о  начале,  продолжении  и
конце всего,  погреби в  граде солнца Саспари-
се… сооруди ковчег, предайся морю… плыви к
обители богов!… И Ксизутр соорудил ковчег в
пять стадий [43]  длиною и в  две  шириною и,
по  повелению  Крона,  поплыл  к  обители  бо-
гов, но, вероятно, как худой кормчий, сбился с
дороги и сел на мель на горах Армении, кото-
рые  по  преданиям  халдейским  назывались
Каркура.
 

XXXII
 

Как ни неприятно любопытному читателю
возвращаться  из  Армении  в  Бессарабию,  но
что же делать? По обязанности своей,  для об-
щего порядка вещей, я беру его поперек и, как
орел агнца, несу на ту лестницу в скале, кото-
рая  ведет  в  монастырь  Городище  [44].  Вот,  с



одного  выдавшегося  камня  на  другой,  поло-
жена дощечка;  это  ход  в  старую церковь,  вы-
рубленную  в  скале.  Оттуда  спуск  на  камен-
ную площадку. Монах встречает нас и ведет в
те  отверстия,  которые  казались  лам  норами
диких птиц. Это кельи монахов. Вся эта скала,
висящая  над  Днестром,  есть  монастырь  Горо-
дище. Вновь вырубленная церковь состоит из
трех  отделов.  В  ней  не  поместится  более  30
богомольцев. Святые мысли облекают душу в
этой мирной обители. Ж. Ж. Руссо [45] сказал:
«Забвение  религии  ведет  человека  к  забве-
нию всех обязанностей!»

Молдавский монах провел нас,  сквозь раз-
ные  скважины,  в  довольно  пространную  пе-
щеру;  наружная стена из  дубовых досок с  ру-
жейными  бойницами. –  Это  была  защита  от
татар, –  сказал  он,  разумеется,  по-молдаван-
ски. –  А  это  что  такое? –  Пушка. –  Какой
необычайной длины! –  Повертя в  руках,  я  по-
ложил почтительно ржавую древность опять
на  землю.  Всякий  согласится,  что  мне  легче
окинуть одним взором всю Вселенную и тече-
ние всех миров,  составляющих оную (разуме-
ется,  на  каком-нибудь  изображении  системы



планетной),  нежели  поднять  пушку,  но  во
время  великого  Стефана  [46]  все  молдаван-
ские москали,  т.  е.  солдаты, были вооружены
пушками, т. е. ружьями.
 

XXXIII
 

Так как каждый проводник никогда почти
не бывает нужен на обратном пути, что испы-
тано мною на славном главном проводнике и
вожатом  молдаване  Николае  Поповиче  в  по-
следнюю  войну  с  турками,  то…  но  здесь  на-
добно сказать, что это было известное лицо в
армии; во-первых,  что за тучное животное!  а
во-вторых,  что  за  деловой  человек!  Бывало,
когда  подле  него  едет  и  сам  капитан  над  во-
жатыми,  то  кажется,  едут  душа  и  тело,  а  за
ними течет все войско русское, как Океан-мо-
ре великое!

Итак, проводник не нужен на обратном пу-
ти.  Читатель  как  хочет  и  как  желает,  так  и
выбирается  из  монастыря  Городища,  по  ка-
менной лестнице на гору, и далее, по лестни-
це незримой, или на крыльях воображения, в
обещанные  Востоку  Эдем  и  Эйрен  [47].  Я  же



отправляюсь  в  Кишинев,  и  отправляюсь  с
нетерпеньем,  хотя  девушка  Скюдери  [48]  и
сказала, что краткость жизни нашей не стоит
нетерпения.
 

XXXIV
 

Б  Кишинев!  и  вот  меряю  я  циркулем  по
масштабу  5  верст  в  английском  дюйме,  по
этой  бумажной  плоскости,  по  прямой  дороге
через  с.  Ла-лово,  Стодольну,  Лопатку,  верх-
нюю, среднюю и нижнюю Жору, чрез Суслени
и другие не подписанные на карте селения до
г.  Орхея,  который  лежит  на  р.  Реуте  и  кото-
рый  можно  проехать  без  всякого  внимания.
Таким  образом  мы  проехали  уже  около  40
верст; еще столько, и мы в благополучном го-
роде  Кишиневе.  Но  так  как  дорога  идет  чрез
хребет  гор,  большим  лесом,  и  на  ней,  хотя
очень  редко,  но  бывают  шалости,  то  без  хло-
пот  беру  40  верст  циркулем  и  одним  шагом
совершаю путь, который для иных стоит 4 ча-
сов  езды,  со  всеми  предвидимыми  и  непред-
видимыми  трудами  и  опасностями.  Послед-
ние  слова  заключают  в  себе,  по  данному  им



мною  весу,  порчу  колес,  осей,  погружение
экипажей  в  грязь,  остановку  лошадей  и  раз-
ные мелочные дорожные случаи,  выводящие
из  терпения  путешественников,  которые  не
читали 20-й оды Горация [49] и не знают, что
терпение  облегчает  самые  нестерпимые  бед-
ствия.

Остановимтесь  на  этой  горе.  Вот  город  на
скале; вот и Бык; но о чем долго думать, пере-
едемте  через  него!  Да  не  подумает  кто-ни-
будь, что я говорю о быке, который лег на до-
роге  и  не  хочет  встать, –  совсем  нет.  Геогра-
фия  есть  наука,  описывающая,  менаду  про-
чим, что в Бессарабии есть река Бык, на кото-
рой лежит г. Кишинев [50].

О Кишиневе, когда я приехал в него в пер-
вый  раз,  можно  было  много  сказать;  но  про-
ехав чрез него,  может быть,  в  последний раз,
я  бы  не  сказал  ни  слова,  если  б  прошедшее
время часто не заменяло нам настоящего.
 

XXXV
 

Что  такое  настоящее  время? –  спросит  ме-
ня  иной. –  Настоящее  время  есть  пища  для



сердца,  для  чувств  и  ума.  Просим  покорно,
чем бог послал!… А какая дичь!…
 

XXXVI
 

Здесь следовал в манускрипте моем расход
на обед  мой 25  июля 1830  года;  но  я  не  поме-
щаю  его,  как  вещь  уже  прошедшую,  хотя  ни-
когда  не  худо  заглянуть  на  прошедшие  свои
расходы.  Подобно  полному  кошельку,  и  мы
истощаемся, чахнем, и после издержек, в про-
должение  многих  лет,  на  горе,  чувственные
удовольствия,  болезни  и  т.  п.  вещи  остается
на нас сухая, бесплодная земля – и только. 

Когда же упадет роса,
На цвет, поблекнувший от зною?
Тогда ль, как сдвинутся с землею
Таинственные небеса?
Я года за три беззаботно,
Без дум, без ожиданий жил:
Тогда какой-то дух бесплотный
Меня без отдыха носил
От чувств к страстям, от них к
желаньям,
От бездны к светлым небесам,
С небес к земным очарованьям,



От прошлых к будущим годам,
И духом был тогда я сам! 

Здесь  каждый  понятный  человек  должен
себе представить,  что день кончился,  что мы
приехали  на  ночлег,  хотя  еще  не  известно
ему, где остановились.
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Если  б  я  был  женат  или,  лучше  сказать,
имел  бы  миленькую,  хорошенькую  и  доб-
ренькую  жену, –  я  ни  за  что  на  свете  не  ре-
шился бы расставаться с нею надолго и иначе
путешествовать,  как  теперь,  т.  е.  не  сходя  с
покойного  своего  дивана.  Вот  почему:  между
старыми своими бумагами я нашел записную
памятную книжку, а в ней следующее заклю-
чение: «после долговременного отсутствия за-
бвение  встречает  неожиданный  возврат  взо-
ром ненависти». - 

Так после покоренья Трои
Вожди, цари и дивные герои
Чрез десять лет в отечестве сво-
ем
Холодный встретили прием.



По вожделенном возвращенье
И даже сам Агамемнон
Постель свою и царский трон
Застал в чужом распоряженье
[51]. 

Впрочем, это ничего не значит. Агамемнон
был  великий  полководец,  но  худой  муж. –  10
лет!  Господи боже мой!  где  мое  терпенье!  ни
разу не побывать в отпуску! не подать о себе
вести, и в какое же время? – за 1184 года до Р.
X.  У  нас,  просвещенных  христиан,  только  7
лет безвестного отсутствия уничтожают брач-
ные связи [52], и жена свободно может отдать
свою  руку,  сердце,  все  движимое  и  недвижи-
мое  имение  другому,  и  поделом,  и  по  зако-
ну! – не пропадай от жены!
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Жениться прекрасно. 
В домашней неге я бы плавал:
Жена, семейство – рай земной!
Хоть между мужем в женой
Почти всегда посредник дьявол! 

Это  также  ничего:  недостатки  или  допол-



нения в  отношении нравственном могут тем
или  другим  образом  быть  исправлены;  но
кроме этого к женитьбе бывают иногда невы-
годы  совершенно  материальные.  Вы  вообра-
зите,  что  если  вы  заключаете  в  себе  вес  или
тяжесть  единицы,  а  подруга  ваша  так  легка,
как ноль; если она подле вас с левой стороны,
то это не беда, вам не делается от этого тяже-
лее; но если этот нолик стоит с правой сторо-
ны,  то  есть  сочетан  с  вами  по  математиче-
ским  и  гражданским  законам,  то  вообразите,
что  вам  в  десять  раз  труднее  двигаться  с  ме-
ста  и  в  десять  раз  увеличиваются  ваши  по-
требности.  Не  правда  ли?  Вот  что  значит  же-
ниться; а вы думали, что вы да она=2? Нет! 

К тому же человек военный,
Походный обер-офицер
С своей супругой несравненной
Да с парой деток, например,
При всех его честях и званье
По мне забавное созданье!  
Его какой-нибудь Лука
И пьян, и весел спозаранку,
Исправив должность денщика
И заменив жене служанку,



Идет на кухню, есть варит,
Потом в конюшню и не тужит,
Лошадку чистит да бранит
И всем равно и верно служит.  
Я поздравлять их очень рад;
Все это мило и прекрасно!
Особенно, когда согласно
Они семейный мир храпят
И вместе денщика бранят.  
Их счастье истинно прямое!
У них в хозяйстве все складное:
И зеркальцо, и стол, и стул,
Дорожный самовар, кастрюлька,
И даже есть складная люлька,
В которой сладко бы заснул
И сам Амур, младенец дерзкий,
Из уст супруги офицерской
Внимая: баюшки-баю
Малютку милую мою!  
По недостатку и безлюдью
Она на все везде сама:
Сама ребенка кормит грудью
И учит говорить ма-ма! –  
Но я завидовал бы другу,



Который в брак вступил шутя,
Имеет нежную подругу
И нянчит милое дитя!
Как часто, утомясь от службы,
В желаньях тонет жизнь моя!
И кажется, изрядный муж бы
С женой хорошей был и я;
Но эту странную идею
Ласкать надеждой я не смею. 
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Если  бы  только  один  день  я  терял,  загово-
рившись таким образом о вещах, до меня еще
не касающихся;  если бы только один я  терял
день  без  пользы,  это  было  бы  простительно;
но  и  император  Тит  [53]  почти  всякий  день
повторял: Amici, diem perdidi! [54]
 

XL
 

– Знаете  что! –  вскричал  вдруг  вошедший
ко мне приятель. 

– Что? 
– Знаете ли, что я слышал? 
– Что?



– Что влюблены ужасно вы! -
– В кого же?
– И скоро по словам молвы…
– Дай боже!
– Но мой совет вам подождать…
– К чему же?…
– Чем больше будем рассуждать…
– Тем хуже!…
Вскричал  я,  закрутил  локоны,  осмотрелся

в зеркало, поправил галстух, налил на платок
духов и оставил своего приятеля в неведении,
что со мной сталось.
 

XLI
 

Я  недаром  торопился,  други-читатели.  Ве-
чер  промчался.  Как  милы,  приятны  неожи-
данные,  заветные  удовольствия!  Вообразите,
я  в  таком  был  веселом  духе,  в  каком  очень,
очень редко бывают люди влюбленные,  Я  да-
же решился петь. Для любопытных я пропою
еще раз первый и последний куплет.
 

I 



Откройся мне, о друг мой неж-
ный!
Скажи, о чем печаль твоя?
Ужель ты страстью безнадеж-
ной
Томишься так же, как и я? 

V 
Когда любви узнаешь цену,
Тогда в награду приготовь:
За сердце – сердце дашь взамену,
А за любовь его – любовь! 

* 
Но читатель! деликатным
Я теперь не в силах быть!
Тороплюсь, чтоб сном приятным
День приятный заключить.  
Не небесный рай мне надо:
Сон и мягкую постель.
Пойте песни, Дид и Ладо,
Нежь меня, крылатый Лель! [55]  
Звуки сладостные тронут
Душу страстную во мне,
И медлительно потонут
Чувства в сонной глубине.



Л

 
День VI и VII 
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укулл  уже  готов  был  вступить  в  битву  с
Тиграном [56],  как вдруг донесли ему,  что

по  предзнаменованиям  день  был  несчастен;
тем лучше, сказал он, мы его осчастливим по-
бедой.

Мне перебежал через дорогу заяц;  это доб-
рый знак, – думал я, подъезжая к городу, – это
добрый знак! здесь водится много зайцев! – и
въехал в Кишинев.

Рассудок  говорит:  ступай  вперед!  а  пред-
рассудок  говорит:  воротись!  Что  же  такое
предрассудок  пред  рассудком? –  Предрассу-
док,  господа.  есть  тот  камень,  который  один
глупый бросил в  воду,  а  десять умных не вы-
тащили.
 

XLIII
 

Вот  таким-то  образом,  слово  за  слово,  шаг
за  шагом,  и  мы  уже  тянемся  ночью  по  гряз-



ным кишиневским улицам. Не зная никого в
городе,  самое  лучшее  велеть  везти  себя  в  за-
ездный  дом. –  Вези  меня  в  заездный  дом! –
вскричал  я. –  Нушти![57]. –  отвечал  мне  су-
руджи  [58] –  В  трактир! –  Ла  каре  фатиръ?
– Ну хоть к Дакару. – Нушти! – отвечал мне су-
руджи. – Стой! проклятый Нушти! [59]

В  некоторых  домах  еще  светилось:  я  чув-
ствовал, что пахло жидами. – Фактора!. –  Фак-
тора? Фактора? – раздалось со всех сторон. Во
всех  домах  распахнулись  двери,  и  вдруг  ка-
кая-то  магическая  сила  осыпала  меня  жи  да-
ми. –  Фактора  вам?  в  трактир  вам  надобно? –
Да! –  К  Исаевне,  ваше  благородие!  лучше  нет
заездного  дома  во  всем  Кишиневе. –  К  Голде,
в.  б.! –  кричала  другая  толпа. –  Куда  ближе,  к
Голде  или  к  Исаевне.  все  равно! –  К  Исаевне
ближе! –  Не  верьте  им!  к  Голде  ближе!
Неправда,  неправда! –  раздавалось  с  левой
стороны… –  Ступай  налево!… –  Направо! –
кричали другие.

– Вот Исаевна!
– Вот Голда!
– Где  же? –  Вот  направо! –  Не  слушайте их,

вот налево!



Наконец с обеих сторон в один голос разда-
лось:  здесь!  вот  направо!  вот  налево! –  и  я
увидел, что левую пристяжную жиды тянут в
вороты налево, а правую пристяжную в воро-
ты направо, из чего я и заключил тотчас, что
Исаевна и Голда обитают одна против другой.
Но  толстая  жидовка  слева  предупредила  тол-
стую жидовку  справа  ласковым приглашени-
ем  нива  в  комнату,  и  я  вступил  во  владение
Исаевны. Вещи внесли. Жиды рассеялись, как
туман. На улице опять ничего не стало слыш-
но,  кроме  еврейского  испарения;  петухи  про-
пели  полночь;  дворовая  собака  в  последний
раз хамкнула; я потянулся – и заснул.

Так  как  сновидение  есть  не  что  иное,  как
бессонница  воображения,  то  мне  ничего  не
приснилось,  потому  что  воображение  мое
успокоилось вместе со мной.
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День более  6  часов  уже хозяйничал на  на-
шем  полушарии,  когда  я  проснулся.  Едва  я
оделся,  толпа  жидов  с  товарами  хлынула  в
мою комнату. – Что вам надо, проклятые? – А



может быть, что-нибудь вам надо? – отвечали
все вдруг. – Есть платки, помада, духи! может,
что купите? – Полотенцы, салфетки, ножи! из-
вольте  посмотреть! –  Прочь  саранча!  Убирай-
тесь  к  черту. –  А  где  черт  живет? –  раздался
умный жидовский вопрос. – Ей, проводи их к
черту! –  Не  дождавшись  проводника,  все  жи-
ды пустились в дорогу, и все утихло.
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Акустика,  или  физика,  жидовского  наре-
чия поразила меня.  Есть что-то в  произноше-
нии  оригинальное,  и  в  подражании  может
быть  выражено  только  посредством  како-
го-нибудь  инструмента;  но  покушение  на-
прасно,  ибо  абуб  [60],  древний  инструмент,
выражавший  еврейскую  мелодию  и  хранив-
шийся  в  святилище  храма  Соломонова  [61],
погиб  вместе  с  уничтожением  храма.  Изоб-
ресть  подобный  инструмент  уже  трудно,  ибо
мнения о свойстве его так же различны, как и
вообще  все  мнения  и  заключения  ученых  о
всякой древности по одним только сохранив-
шимся  названиям.  Кирхер  [62]в  своей  Музур-



гии  говорит,  что  это  был  инструмент,  похо-
жий  на  трубу;  Кальме  [63]  заключает,  что
абуб есть то же, что амбубайя, дуда, бывшая в
употреблении  у  латин;  по  Талмуду  [64]  абуб
есть  дудочка;  а  по  мнению  всех  прочих  абуб
есть  тросточка,  от  которой  барабан  издавал
тоны приятнее,  нежели от обыкновенных ба-
рабанных палок.

Это очень любопытно для каждого любите-
ля  приятных  звуков,  или  мелодии  выраже-
ний,  особенно  издаваемых  устами  милых
женщин;  но  это  особенная  статья,  которая
должна  быть  помещена  в  главе  о  гармонии
Вселенной и о хоре гениев, когда они возносят
на небо праведную душу. И эта любопытно, но
я  уже  оделся  и  тороплюсь  осмотреть  Киши-
нев.
 

XLVI
 

Первый шаг на улицу в  неизвестном горо-
де  ость  минута  затруднительная,  в  которую
человек  смотрит  во  все  стороны  и,  обыкно-
венно,  после  короткой  или  долгой  осмотри-
тельности,  идет  невольно  в  ту  сторону,  в  ко-



торую тянется более народа.
Первое,  что  мне  бросилось  в  глаза,  были

шинки  и  мелочные  лавки;  почти  во  всяком
доме  на  окошках  стояли  в  бутылях  вино  и
водка, а на широких опускных ставнях табак,
сера, гвозди, дробь, веревки, мешти [65],  куш-
мы  [66],  трубки,  кочковал  [67],  масло… –  Все-
могущий! –  думал  я. –  Здесь  везде  продают;
где  же  живут  те,  которые  покупают? –  Пла-
чинда,  плачинда! –  вдруг раздался позади ме-
ня  дикий  голос. –  Сам  ты  плачинда,  прокля-
тый! –  и точно:  молдаван с поджаренным ли-
цом,  как  корка  пирожная,  замасленный,  как
блин,  нес на медной сковороде жирную горя-
чую  лепешку  и  кричал:  плачинда,  плачин-
да! – Это завтрак для прохожих.
 

XLVII
 

Экипажей  встречал  я  без  счета;  здесь,  по
большей  части,  все  ездят  в  колясках,  от  по-
следнего  мазила  [68]  с  обритой  бородой  до
первого  бояра  с  длинной  бородой.  Но  молда-
ванские кони не  соответствуют венским эки-
пажам. Как тиринтиец, я лопнул со смеха, ко-



гда увидел, как две водовозные клячи 
С трудолюбивым напряженьем
Цыган, в гусарском доломане,
Плачевным ходом клячей правил;
А толстый молдаван бояр
Недвижно, так, как идол древний,
Секирой сделанный из дуба,
Сидел в качуле [69], расправляя
Усы и бороду густую –
И было тяжело рессорам!
А арнаут [70], облитый златом.
Стоял смиренно на запятках
И трубку длинную держал. – 

Я  шагом  шел,  но  скоро  оставил  далеко  по-
зади  себя  эту  процессию  переезда  от  нечего
делать  к  безделью.  Исполнив  предписанный
мне визит и отрекомендовавшись по установ-
ленной  форме,  я  отправился  потом  в  Митро-
полию  [71].  Литургия  совершалась  самим
митрополитом:  глубокая  старость  его  возвы-
шала величие обрядов церкви.
 

XLVIII
 

В Митрополии много было народа; близ ле-



вого  клироса  стояли  женщины.  Взглянув  на
них – хорошенькие! – думал я. но опустил очи
свои,  вспомнив:  ты  не  в  храме  древних  исту-
канов,  не  языческий  грешник,  который  за-
смотрелся бы, как молится юная грешница, и
верно бы вскрикнул: 

О, как мила! как богомольна!
Зевес, Олимпа строгий бог,
Грехи простил бы ей невольно
За обращенный к небу вздох!
Ее блистательные слезы
Обезоружили б его,
И вместо грома своего
На деву бросил бы он розы! [72] 

XLIX
 

По  выходе  из  церкви  я  имел  все  законное
право  рассматривать  богомольцев  и  богомо-
лок,  но рассказ  об них.  без  имен,  был тракта-
том  о  красоте  и  безобразии.  Я  скажу  только
вообще, что молдаванские купоны и куконицы
по наружности очень похожи па русских гос-
пож и барышен, французских мадам и демуа-
зелей,  испанских  донн,  английских  леди  и
мисс,  немецких фрау и фрейлейн и так далее.



Глаза  их  черны,  быстры  и  зорки;  взгляды
спрашивают  каждого:  «нравлюсь  лп  я  вам?
а?  что?  нравлюсь?  ага!  пропал!» –  И  потом
вдруг – еще один умильный взгляд, как будто
говорящий что-то вроде: «не бойтесь меня – я
не жестока».

Но  здесь  не  место  говорить  о  куконах  яс-
ным  и  подробным  образом;  притом  же  тот,
кто жил на свете, нигде не будет говорить яс-
но и подробно о женщинах. Еще кстати здесь
заметить, что я поставил правилом: смотреть
на женщин с хорошей только стороны.
 

L
 

Возвратившись  домой,  я  обратил  внима-
ние на то, чтобы дать пищу желудку, и садил-
ся за стол с намерением поискать после обеда
чего-нибудь  и  для  сердца.  И  это  очень  обык-
новенно.  Люди  всегда  заботятся,  по  большей
части,  о желудке и сердце,  а ум у них голода-
ет,  он  похож  на  немого  и  безрукого  нищего:
не попросит и руки не протянет.

После  обеда  пустился  я  снова  вдоль  улиц.
Встречая  повсюду  русских,  молдаван,  греков,



Я

сербов, болгар, турков, жидов и пр., я не смел
сделать  им  вопроса:  «вскую  шаташася  язы-
цы?» 

День VIII 
LI

 
 полагаю,  вы  заметили,  что  в  течение  по-
следнего  дня  прошло  двое  суток?  Если  же

не  заметили,  то  это  доказывает,  что  или  вы
человек  рассеянный,  или……последнее  или
мне  приятнее;  но  время  мстительно!  Оно  за-
ставит забыть и меня! Далее!
 

LII
 

Всякий  ученый  путешественник  обязан
умно  и  подробно  отвечать  на  вопросы  о  той
земле, которую он измерял растворением ног
своих. Но, несмотря на эго, если я буду писать,
напр., о Бессарабии, что она лежит между так-
мим-то  и  такими-то  градусами  широты  и  во-
сточной  долготы,  что  она  граничит  с  таки-
ми-то  и  такими-то  государствами,  лесом,  до-



рогами и т. д., что ее населяют такие-то жите-
ли, что в ней столько-то цынутов, или уездов,
то,  мне  кажется,  подобным  описанием  я  ото-
бью хлеб у географии – этого я не хочу делать:
я скажу только, что Бессарабия лежит на зем-
ном  шаре  в  виде  длинной  фигуры,  склонив-
шей главу свою на отрасль Карпатских гор и
призывающей в объятия свои родную Молда-
вию.
 

L II I
 

История  государства,  существа  целого,
столько  же  любопытна  и  поучительна,  как
жизнь  великого  человека,  но  историю  про-
винции,  и  провинции,  подобной  Бессарабии,
так  же  трудно  писать,  как  историю  пальца,
найденного после сражения. При всех затруд-
нениях,  все  изыскания  будут  состоять  един-
ственно  в  следующем:  по  всему  видимому,
палец  велик  и  хорош,  хотя  упругость  и  твер-
дость  его  от  безжизненности  совершенно  ис-
чезли. –  По  сравнениям  преданий  Страбона,
Тита Ливия, Квинта Курция, Аммиана Марце-
лина  [73]подобный  палец  принадлежал  к  ле-



вой  руке  Аттилы  [74],  и  был  он  палец  безы-
мянный;  основываясь  же  на  греческих  писа-
телях,  он  принадлежал  во  втором  веке  Деци-
балу [75] и. будучи мизинцем, был на работах
вала, разделяющего Мезию от Певцинии [76].

Плутарх [77] очень рассудительно сказал в
«Жизни  Перикла»,  что  «трудно,  или,  лучше
сказать, невозможно познать и различить ис-
тину  в  истории»,  а  С.  Реаль  [78]  еще  умнее
сказал: «довольно знать, как полагают о спра-
ведливости событий такие-то и такие-то исто-
рики».

Если  б  при  Термопилах  [79]  в  300-х  спар-
танцах столько же было единодушия, сколько
в  300-х  историках,  описавших  марафонскую
битву [80], – погибла бы Греция!
 

LIV
 

Отклонив  внимание  и  любопытство  чита-
теля  от  Частной  и  Всеобщей  истории,  кото-
рую в настоящем веке борьбы классицизма с
романтизмом  не  нужно  знать,  а  иногда  не
должно знать,  а  иногда стыдно знать, –  я  иду
по кишиневской улице.



Мне кажется, уже давно
У всех в обычай введено:
Чуть дом порядочен немножко,
Взглянуть в открытое окошко;
И иногда награждено
Бывает наше любопытство,
И как я знаю, то окно
Всегда причина волокитства.
Таким же образом и я,
Кидая взоры вправо, влево,
Увидел, точно как моя
Родная! Ангел, а не дева!
Не доходя к окну на шаг,
Невольно снял свою я шляпу,
И если б был я брат арапу,
То и тогда, как черный рак
В воде горячей, стал бы красен;
Но все пройдет! и я согласен:
Хоть крылья режь, хоть крылья
рви,
Но улетит пора любви! 

Ах, милый друг,  какое прекрасное чувство
любовь!  Знаешь  ли  что?  Она  для  мужчин  со-
блазнительна, как женщина, а для женщины,
как мужчина. Не правда ли?
 

LV



 
От окошка я уже продолжал идти, как при-

кованный  к  чему-то;  чем  более  я  отдалялся,
тем более мне становилось жаль чего-то, точ-
но  как  будто  я  потерял  самое  лучшее  из  все-
го  существа  своего.  Я  хотел  воротиться,  как
вдруг  попадается  навстречу  старый  прия-
тель-товарищ.  Сначала  увлек  он  меня  к  себе,
а  потом  повел  знакомить  с  одним  знатным
бояром молдаванским [81].

В  доме  встретил  я  все  во  вкусе  европей-
ской  роскоши.  Проходя  залу,  слух  мой  пора-
жен был хлопаньем в ладоши и громкими по-
велительными  звуками:  Иорги!  чубуче!  [82] –
В  следующей  комнате  хозяин  дома  сидел,  на
диване  всею  своею  особою.  Едва  мы  взошли,
он  приподнялся,  снял  феску  и  произнес  важ-
но: слуга! пуфтим, шец [83], а потом повторил
снова:  Иорги!  чубуче!  – Арнаут Георгий подал
и  нам  трубки.  После  долгих  приветствий  за-
вязался  разговор  между  товарищем  моим  и
хозяином.  По  приличию,  я  внимательно
устремил очи на бояра и слушал его плавные
речи;  посмотрев  на  меня,  он  обратился  к  то-
варищу  моему  и  сказал:  Молдовеншти  нуш-



ти? [84] – Нушти, – отвечал мой товарищ. Тем
и  кончилось  обращение  ко  мне.  О  приятно-
стях выражений молдавского языка я не могу
сказать ни слова, но мне всегда казалось, что
хозяин рубил дубовые дрова, а щепки летели
прямо мне в уши.
 

LVI
 

Так как есть меры и долготерпению, то, со-
скучившись слушать непонятный разговор, я
неспокойно ворочался на диване, вертел шля-
пу,  надевал перчатки,  вставал с  места,  ходил
по комнате, смотрел в окошко, кивал товари-
щу  головой,  давал  знак  глазами –  ничто  не
помогло!  как  прикованный,  сидел  он  на  пе-
сте.  Я  уже…  как  вдруг  дверь  отворилась,  вхо-
дит дева… 

То, верно, дочь была бояра;
Мы поклонились. Буна сара! [85] –
Тихонько молвила она.
Казалось, бурная волна
В младой груди ее кипела
И рвалась вон! – Ралука! шец! -
Сказал ей ласково отец,



И, закрасневшись, дева села. 
LVII

 
Товарищ  мой  недолго  думал,  свел  кое-как

разговор с отцом и подсел к дочери. Несколь-
ко  французских  слов  ободрили  меня;  как
учтивый кавалер я  также подал свое мнение
о погоде; но речи наши скоро прервались вза-
имным согласием,  что день был прекрасный,
и  заключением,  что,  вероятно,  будет  дождь,
потому что нахлынула туча и отзывался гром.
Между тем я заметил,  что в очах у товарища
моего  потемнело,  уста  его  точили  сот  и  мед,
вся  вещественность  его  была в  каком-то  кон-
вульсивном состоянии и начинала выражать
верховное  блаженство  души  а  избыток  сла-
достного огня, похищенного Прометеем [86] с
неба.  Я  знал,  что  подобное  состояние  продол-
жительно  и  заставляет  забывать  не  только
товарища. но и все в мире. Хозяин дома, наго-
ворившись до усталости, предало вполне сла-
дости  молчания.  Будучи  вроде  лишнего,  я
оставил хозяина в  табачном дыму,  товарища
в  чаду  любви,  а  пышную  Ралу  в  некоторой



нерешительности, что удобнее на каждый во-
прос  отвечать:  да  или  нет,  хотя  слова  да  и
нет  изобретены  людьми  решительными  и
для людей решительных. 

Но вот, по-моему, беда:
Когда согласие готово,
Когда в душе вертится: да!
А произнесть не в силах слово.
В подобном случае, друзья,
Прелестных женщин видел я.
Им вынуждеиье неприятно;
Любовь имеет тьму примет,
Ее наружность так понятна,
К чему же звуки: да и нет? 

LVIII
 

Здесь  должно  заметить,  что  во  время  вы-
шеозначенных  приключений  верный  слуга
мой переехал в отведенную мне квартиру. За-
пыхавшись,  пришел  я  на  новоселье,  и,  при-
ближаясь к крыльцу, я уже мечтал, как поле-
тит с меня платье п я погружусь в мягкую по-
стель,  как  утопленник  в  волны.  Но  кто  мог
предвидеть  новое  огорчение?  На  крыльце
встретил  в  хозяйку  дома –  молоденькую  жен-



щину в черном платье, которое к ней приста-
ло,  как весна к природе.  На поклон мой я по-
лучил ласковое приветствие на французском
языке.  Она  сама  показала  мне  назначенные
для меня комнаты н потом пригласила к себе.
 

LIХ
 

Здесь  продолжение  описания  я  должен
был  бы  начать  вроде  некоторых  новейших
поэм: 

Нас было двое… 
Но  я  начну  другим  образом  и  совершенно

в  новейшем  вкусе.  Однако  же,  я  не  имею  те-
перь  времени  продолжать  рассказ,  и  чита-
тель,  если  он  чересчур  любопытен,  должен
знать,  что  не  всегда  имеющий  уста  да  глаго-
лет.
 

LX
 

Занимаясь иногда мелкими стихотворени-
ями, я всегда терпеть не мог шарад, и тем бо-
лее  шарад,  вроде  предложенной  на  разреше-



ние графу Ланьёлю [87]. Самые лучшие произ-
ведения,  по-моему,  экспромты;  в  них  видно
искусство  и  резкий  полет  гения.  Все  в  мире,
что  хорошо  и  умно  было  сделано, –  сделано
было  экспромтум:  касалось  ли  это  до  созда-
ния, до стихотворений, до военного искусства
или до поднятий покрова со всего, что облече-
но  какою  бы  то  ни  было  таинственностью.
Вот один из экспромтов: 

Не встретив в ней противоречий,
Я кратко кончил свою речь:
«Мой друг, игра не стоит свеч» –
И мигом потушил все свечи. – 



Т

 
День IX 

LXI 
Мне не спалось, и встал я рано,
Еще до света, свечку вздул,
Прочел главу из Аль-Корана [88]
И снова мертвым сном заснул.
И спал я долго, до полуден;
Мой сон был сладостен и чуден:
В нем видел гурии я тень;
Мне снилось, что с ее совета
Я начал свой девятый день
Девятой сказкой Магомета [89]. 

ак и случилось:
Магомет,  иди Мухаммех иди Мегоммед,

или по-прежнему Магомет, путешествовал на
своем Альбораке [90] подобно мне, не сходя с
места.  Что за быстрое и решительное вообра-
жение! где он не был? Читая книгу Азар [91], я
восхищался  описанием поездки в  Эдем.  Седь-
мой рай мне  более  всех  нравится;  и  кому бы
не  нравился  этот  блаженный  сад,  где  вечно
бьют  фонтаны  s  текут  реки  млечные,  медо-
вые и винные? Там вечно цветут чудные дре-
ва,  там  плоды  обращаются  в  дев,  столь  пре-



лестных  и  сладостных,  что  если  б  хоть  одна
из них плюнула в море, то вода морская поте-
ряла бы горечь свою! Это бесподобно,  несрав-
ненно!  Но,  при  всех  сих  наслаждениях,  вооб-
разите  себе  там  же  ангелов,  имеющих  по  70
000 уст, каждые уста по 70 000 языков, и каж-
дый язык, хвалящий бога 70 000 раз в день на
70  000  различных  наречиях.  Это  ужасно!  что
за шум, что за крик! Нет! беда быть в магоме-
товом Эдеме, несмотря на прекрасный стол и
вечно девственных гурий. Вы помните как на
Кавказе  черный  ворон  терзал  каждый  день
сердце Прометея и как оно, заживая к следую-
щему  дню,  готово  было  на  новые  терзания?
Это все вещи понятные и возможные.
 

LXII
 

С  высот  Эдема  спустившись  на  высоты
Кавказские,  я  еще  желаю  с  них  перенестись
на  аравийскую  гору  Абарим;  с  ее  чата  взгля-
нул бы я  на обетованную мою землю,  в  кото-
рую приведу чрез все известные моря и пучи-
ны несколько тысяч своих читателей. Да нис-
пошлет небо на пути нашем манну и Земзен



[92], и да осветится путь наш и луною и солн-
цем, –  да  возблестит  на  нас  одежда славы,  да
опояшет  нас  честь  и  да  венчает  главу  нашу
добродетель!
 

LXIII
 

Но  где,  где  эта  обетованная  земля,  в  кото-
рой,  сложив  с  себя  тягость  жизни,  я  узнаю,
что  такое  истинное  спокойствие,  бесконеч-
ность любви и сладость дружбы? Там должен
меня  встретить  избранный,  единственный
друг  мой.  Так,  милый  добрый  друг  мой!  до
встречи  с  тобою  я  буду  странником;  только
ты  в  состоянии  остановить  полет  мой  и  при-
ковать меня к блаженству! [93]
 

LXIV



У

 
День X 

LXV
 

тро и день провел я, приводя в порядок хо-
зяйство  свое.  Столик  под  зеркалом  на-

крылся чистой белой салфеткой,  и разложил-
ся  на  нем  весь  мой  nйcessaire:  помада;  духи;
щетки:  головные,  зубные,  ноготные;  гребни,
гребенки,  гребешки;  savon  à  la  mausseline;
бритвы  barber;  cuir  de  Pradier;  Pâte  d'Amand,
Pâte  minеrale  [94];  ножички,  ножницы;  дву-
личное зеркало; и т. п. в.<ещи>. Стол близ ди-
вана  покрылся  зеленым  сукном,  и  по  чинам
расставились на нем книги,  бумаги мои,  чер-
нилица и перья. Уложив все, я лег на диван и
восхищался мысленно устроенным порядком,
квартирой  и  самой  хозяйкой,  которую  чрез
окошко  я  видел  на  крыльце.  К  вечеру  влюб-
ленный мой товарищ пришел ко мне.
 

Я
 

Ты весь расстроен! что с тобой?



Ну точно как ушел с кладбища!
 

Он
 

Черт знает! я совсем не свой,
На ум нейдет ни сон, ни пища!

 
Я

 
Помочь теперь уж трудно злу:
Тебя, друг, сглазила Ралу!
Мила!

 
Он

 
Ты шутишь!

 
Я

 
Кроме шуток!
Она мне нравится весьма:
Я сам на несколько, брат, суток
Сошел бы от нее с ума!

 



Он
 

Какая свежесть!
 

Я
 

Чудо!
 

Он
 

Очи!
Ты видел этот блеск очей?

 
Я

 
А как же! – время было к ночи,
А нам не подали свечей,
Не нужно было!

 
Он

 
Ври!

 
Я



 
Ей, ей!

 
Он

 
Ну полно! ты чудак, насмешник,
Не испытал ты чувств святых!

 
Я

 
Бог знает, кто из нас двоих
По этой части больше грешник!

 
LXVI

 
В  продолжении  подобных  разговоров  мы

собирались  в  кишиневский  сад.  Чрез  чет-
верть часа мы были уже в нем. Гуляющих бы-
ло очень много. В толпах искал я того ангела,
которого  видел  в  окошке,  но  напрасно;  пре-
лестное видение, как светлый метеор, пронес-
лось  и  исчезло  навеки!  Гуляющих  было  мно-
го: дам, девушек – миленькие мои! Что это за
душенька, которая там кокетливо смотрит на
нас?



Ах, как же ей не быть кокеткой:
Ее томит врожденный жар.
К ней муж ласкается так редко,
К тому же он и дряхл и стар.
Несносны древние ей сказки,
От них хоть дома не живи,
И усыпительны ей ласки
Экономической любви!
А это кто?
– Матильда.
– Чудо!
– А это?
– Машинька.
Мила!
– А это?
– Пульхерица.
– Роскошь!
А это?
– Сашинька.
– Огонь!
– А то?
– Не знаю.
– О Рафаэль!
Взгляни на это существо!
Дай легкость мне свою, Азаель!
[95]
Лечу за ним!… Но для кого
Земля произвела его?



Не для небес ли, не для рая ль? 
LXVII 

Что дальше было, о друзья,
Не в силах выговорить я!
Еще я помню сон прекрасный,
Еще я помню сон ужасный!  
Я знал любовь! я знал ее!
Мне божеством она явилась!
Но где ж она? куда мое
Светило счастья закатилось?  
М… милый, верный дух!
Пленяй собой мой взор и слух!
Пусть слышу твой полет мгно-
венный,
Пусть вижу призрак твой явлен-
ный,
Пусть призрак лишь один люблю!
Не сон ли жизнь? – я сладко сплю!
[96] 

Может  быть,  преждевременная  смерть
есть благодеяние, ниспосылаемое небом.



К

 
День XI 
LXVIII

 
ончено о Кишиневе. Я все об нем уже ска-
зал,  что  хотелось  сказать.  Забыл  только

объявить  охотникам,  что  подле  Кишинева
было  гнилое  озеро,  куда  я  хаживал  от  скуки
стрелять  бекасов,  диких  уток  и  гусей.  Теперь
это озеро для очищения воздуха спущено. На-
селявшая  оное  дичь  переселилась  далее  на
юг, в Буджак [97], частию на лиман Днестров-
ский, на озера: Ялпух, Кагуль, Сасик и проч., а
частию на нижнюю, болотистую часть р. Пру-
та.  Коренные  крылатые  обитатели  сих  вод,
птицы  бабы,  лебеди  и  прибрежные  цапли,
приняли  переселенцев  с  распростертыми
крыльями.  При  перелете  на  новоселье  чрез
степи  Буджакские  один  Историк-Гусь  описал
довольно  подробно  кочевье  дроф,  стрепетов,
куропаток,  тетеревей,  цыганскую  веселую
жизнь журавлей, пляску их недремлющих ча-
совых,  стоящих  на  одной  ноге  и  имеющих  в
другой  вместо  ружья  камень.  Описал  он



также  странный  обычай  аистов,  или  черно-
грудов,  строить  огромные  свои  гнезды  на  де-
ревенских  церквах  и  избах  и  по  окончании
образования  детей  отправляться  в  известное
время  в  неизвестные  страны.  Кроме  того,  ис-
числил он все роды виденных им на речках и
ставах куликов, лысок, водяных курочек и во-
дяных бычков.  Все эти описания очень любо-
пытны,  тел более что Историк-Гусь подробно
рассматривает нравы, обычаи и язык их.

Рыбы,  вонючие  караси,  населявшие  озеро,
не  имея  средств  к  переселению,  соделались
жертвою  рыболовов:  лягушки  же,  хотя  до-
вольно тесно, но до сего времени живут еще в
проведенном канале.
 

LXIX
 

Таким  образом,  сказав  все  о  Кишиневе,
все,  что не слишком занимательно,  я  подвер-
гаю  любопытство  читателя  желанию  посе-
тить  лично  Кишинев  и  увидеть  здание  быв-
шего  Верховного  суда,  требующее  починки,
развалины  Дибуглу,  древний  замок  Крупен-
ского  [98],  известный  столькими  событиями;



сад,  Митрополию.  Марсово  поле.  Малину  и
проч.
 

LXX
 

Сбираясь в дорогу, я еще должен осмотреть
свое  воображение.  Подобного  коня  должно
гладить, чистить и холить, кормить мозгом, а
поить жизненными соками. Зато, едва только
ногу  в  стремя…  распахнулись  крылья…  хлоп
задними  ногами  в  настоящее…  глядишь,  уж
он  в  будущем  или  в  прошедшем,  на  том  или
другом полюсе, на небе или под землей, везде
и нигде! чудный конь!
 

LXXI
 

Едемте!  возлюбленный  народ  мой!  запа-
сись терпением на дальнюю дорогу по пусты-
ням Гетским [99]. 

Ну, с бегом!… Свистнула нагайка
По ребрам быстрого коня…
Эге, постой! – еще хозяйка
Зовет, друзья мои, меня!  



«Прощай, мой милый постоялец!
Ты едешь в дальний, в дальний
путь!
Надень же ладанку на грудь,
А этот талисман на палец,
И Калипсицу не забудь!» –
«Нет, не забуду!» – «Не измучай!
Не забывай, не забывай!
И если только будет случай,
Мой постоялец!… приезжай!» –
«Приеду!» – «Ну! еще прощай!» –  
Как Телемака [100] в страшном
горе
Столкнул премудрый Ментор в
море,
Так точно, други, и меня
Мой Ментор взбросил на коня!
И вот я еду… 

LXXII
 

От  Кишинева  вниз  по  долине  реки  Бык,
близ  с.  Бульбок  чрез  мост,  на  высокую  гору,
потом горой, потом длинным спуском… и вот
в  нескольких  верстах  видны  каменные,  уста-
релые  стены  и  башни  Тигинские.  Днестр  в
пространной  долине,  между  садами,  лесом,



под  крутизнами  гор  извивается,  как  дья-
вол-искуситель. За рекой с. Парканы и каран-
тин, далее г. Тирасполь [101], далее стены Хер-
сонские.  Что за  картина? как далеко человек
видит, если у него глаза зорки и если все пред
ним открыто.
 

LXXIII
 

Здесь,  в 3 верстах от Бендер,  вверх по Дне-
стру и по сие время есть с. Варница. Здесь сын
первого  драбанта  [102]  в  мире,  великий  бег-
лец с битвы Полтавской, никогда не пьющий
горячих  напитков  и  вечно  нетрезвый,  здесь,
говорю я, в 1713 году, если кто помнит, Север-
ный  капрал,  Карл  XII  [103],  обращает  свой
екзерцирхауз [104] в крепость, противустает с
горстию  шведов  всему  гарнизону  бендерско-
му; здесь сражается он pro aris et focisl [105]  в
сей  беспримерной  битве  теряет  он  часть  уха,
но не теряет бодрости и надежды победить 20
тыс.  татар  и  6  тыс.  турок,  осаждающих  его.
«Храбрые  шведы,  друзья  мои!  переносите
припасы  пороха  и  пуль  в  цитадель  нашу –  в
канцелярию!» –  восклицает  он  и  тушит  заго-



ревшуюся  свою  крепость  бочкой  водки.  Уже
победа  почти  в  его  руках,  Розен  произведен
уже на поле битвы в  полковники,  но –  о  про-
клятые  ботфорты  с  длинными  шпорами!  вы
были причиною падения героя!
 

LXXIV
 

Кончаю  свой  день,  оставляю  последовате-
лей  моих  размышлять  о  превратностях  судь-
бы  и  странностях  человека  и,  утомленный,
склоняюсь на ложе сна.

«Здесь, –  говорит  Байрон, –  здесь  утихает
шумная  радость,  здесь  горе  призывает  сон,
сладостное забвение жизни, последнее прибе-
жище несчастному от бедствий! Здесь покоят-
ся  и  мятежные  надежды  страстей,  заботы  ве-
роломства  и  расчеты  беспокойного  честолю-
бия.  Забвение  облекает  все  крылами  своими,
и  существование  кажется  заживо  заключено
в гробнице!»

Покойся, покойся мечтатель! завтра новые
силы окрылят твою гордость; завтра снова ты
окинешь взором природу и скажешь: все мое!



Г

 
День ХІІ 

LXXV
 

решно  быть  так  близко  от  Тирасполя  и  не
съездить  туда,  где  некогда  я  выучился  на-

кладывать  25  различных  пасьянсов,  где  так
сладка  и  нежна  стерлядь  днестровская,  где
так  велик,  жирен  и  румян  осетр,  где  так
огромна  белуга  и  зерниста  икра  свежепро-
сольная!  Грех  было  бы  не  заехать  посетить
добрых  моих  знакомых,  добрых  моих  хозяев,
не откушать у них русских щей, янтарной ухи
и  пирога,  но  21  день  карантина  удерживает
меня  и  читателей  моих  от  этого  невинного
искушения.
 

LXXVI
 

От  Бендер  вниз  по  Днестру  места  прелест-
ны,  природа  и  жители  богаты,  долина  дне-
стровская  покрыта  селениями,  все  протяже-
ние реки осенено фруктовыми и виноградны-
ми садами. Как жив человек там, где природа



прекрасна,  воздух  свеж  и  куда  не  заносится
заразное  дыхание  притеснителей  и  возмути-
телей спокойствия.
 

LXXVII
 

В  котором-нибудь  из  этих  селений  мы
остановимся.  Садитесь,  гости  мои,  под  ака-
цию;  она  разливает  на  нас  благоухание  свое;
столетняя  липа  заслонила  нас  от  солнца.  Хо-
зяин мазил уже заботится,  чтоб  угостить вас.
Земфира и Зоица выносят приданое свое, раз-
ноцветные  ковры  своей  работы,  стелят  на
траву. Они не смотрят на вас, но очи их быст-
ры и пламенны, темнорусые волосы завиты в
косу,  румянца  их  не  потушит  и  время,  груди
их пышны, все они – свежесть и здоровье!

Вот несут вам кисти прозрачного виногра-
да,  волошские  орехи,  яблоки,  сливы,  груши,
дыни,  арбузы,  едва  только  снятый  сот,  души-
стый,  как  принесенный  ореадой  [106]  Мелис-
сою. Домашнее вино легко и здорово. Чу! раз-
дались  скрыпка  и  кобза;  два  цыгана  запели
мититику;  старшие  дочери-невесты  собира-
ются  на  джок;  молодые  молдаване  лихими



наездниками  толпой  подскакали  к  ним,  сле-
зают  с  коней,  и  все  становятся  в  кружок.
Здесь  вы  видите,  как  безмолвствуют  уста  их,
как  их  взоры  прикованы  к  земле  и  как  дви-
жутся  руки,  ноги  и  весь  кружок.  Долго  про-
должается  мититика,  и  наконец  следуют  за
ней  сербешты,  булгарешти  и  чабанешти
[107]. Это веселее и живее.
 

LXXVIII
 

Но  все,  что  продолжительно,  теряет  цену.
Скука родилась от единообразия, и потому, не
имея  возможности  разделять  удовольствие
джока и вплестись в венок румяных молдава-
нок,  я  говорю хозяину,  милой Земфире и  жи-
вой  Зоице:  мулт  премултимеск!  и  тихими
шагами  иду  тропинкой  через  холмы  и  лес  с
прелестной моей читательницей.
 

Я 
Не правда ли, природа здесь пре-
красна?
Вы в первый раз здесь? 



Она 
В первый раз. 

Я 
Вам нравится жизнь сельская? 

Она 
Ужасно! Особенно, когда… 

Я 
Я понимаю вас! Но вы меня, быть
может, не поймете… 

Она 
Ах, как вы больно руку жмете! 

Я 
Простите мне! природу так лю-
бя,
От красоты ее теперь я вне себя!
Мне сладко здесь, я счастлив на
свободе!
О, как живительна, как сладост-
на весна!
Примите поцелуй, назначенный
природе,
Вы так же хороши и милы, как



она! 
LXXIX

 
Незаметным  образом  приблизились  мы  к

тому  месту,  на  котором  по  преданиям  и  по
карте древней истории Бессарабии [108]лежит
г.  Тирас [109];  время стерло его с  лица земли,
и трудно отыскать его могилу; может быть, с.
Паланка  [110]  есть  то  место,  где  жила
нескромная переселенка с острова Мило [111]
; она прекрасна и жива, как воображение пла-
менного, влюбленного Анакреона [112], власы
ее,  как  блестящий  поток  струящейся  лавы,
легкие  сандалии  и  тонкое,  прозрачное,  как
облако, покрывало составляют всю ее одежду.
 

LXXX 
Читатель, взор твой вероломен!
Но бог с тобой, смотри, смотри.
Ты видишь все! но будь же скро-
мен
И никому не говори!
Гречанка юная не знает,
Зачем ты смотришь на нее,
Она от взоров не скрывает



Богатство дивное свое!
Но ты не в силах взор насытить,
Смутил тебя нечистый дух!
Злодей! ты ждешь, чтоб день по-
тух,
Ты хочешь все у ней похитить! 

LXXXI
 

Но,  может  быть,  Тирас  был  там,  где  впо-
следствии  славяне  основали  Бел-Город  и  где
ныне  Аккерман  [113],  это  все  равно  для  нас.
Не Овидий [114] ли жил, спросят меня, за Дне-
стровским  лиманом?  там  виден  город  Ови-
диополь.  Нет,  скажу  я,  Овидий  Назон  был  со-
слан  Октавием  Августом  в  г.  Томи  в  Мезии,
где  теперь  г.  Мангалия;  там  жил  10  лет  из-
гнанный  поэт.  Может  быть,  какой-нибудь  ге-
нуэзский  корабль  завез  надгробный  его  ка-
мень  вместе  с  балластом  на  место  нынешне-
го  Овидиополя  и  неумышленно  поселил  в
потомстве сомнение к преданиям.

Зачем нам знать, где жил изгнанник сей, И
прах  его  влачить  с  кладбища  на  кладбище?
Он жил, он пел, и вечное жилище Поэта в па-
мяти людей!



 
LXXXII

 
Теперь,  добрые  мои!  перед  нами  Черное

море.  Воображению  нашему  представляется
уже грозная стихия со всеми ее ужасами и тот
корабль, который, помните вы, ветры носили
в  пучине,  и  та  страшная  минута,  в  которую
все  снасти  лопнули,  вода  заструилась  и  бед-
ные пассажиры воскликнули: гибель! Плач и
вопли заглушили бурю, сердца облились кро-
вью,  и  вы –  бросили  книгу  из  рук  своих!  Кто
помнит  из  вас,  милые  охотники  до  чтения,
Оберона  [115]  и  те  прелестные  строфы,  кото-
рые кончаются словами: Sie hören nicht? [116]
Это  также  было  на  море,  и  в  самую  критиче-
скую, щекотливую минуту.
 

LXXXIII
 

Бурю  на  море  мне  никогда  не  случалось
видеть; должна быть ужасна! я читал путеше-
ствие капитана Кука [117];  но  бурю в  чистом
поле мне случалось видеть.  Вот как описыва-
ет ее бурный поэт! [118]



Поднявшись с цепи гор огромной,
Накинув мрачный саван свой,
Старуха-буря в туче темной
На мир сбирается войной,
Стихии ссорит и бунтует!
Ее союзник Ураган,
Жестокий сорванец, буян,
Свистит и что есть мочи дует!
Что встретит, где ни пролетит,
Все ломит, рвет, крутит, вер-
тит,
Мутит, ерошит и волнует.
С полей, с равнин, с лесов и гор,
Взвивая пыль, песок и сор,
По поднебесью тучей носит,
И солнцу ясные глаза
И золотые волоса
Он дрянью пудрит и заносит.
И вот, нахлупя капишон,
Седую бровь как лес нахмуря,
Несется черной ведьмой буря;
За ней, пред ней, со всех сторон
Крутятся тучки; Аквилон [119],
Собравши ветров хор с полночи,
Ревет в честь бури что есть мо-
чи.
Стучит, гремит, грохочет гром;
Как льстец, змеею молнья вьет-



О

ся;
В земле от страху сердце бьется.
Но слабым ли моим пером… И т.
д. 

Тучи  прежде  времени  угасили  день;  я  не
виноват,  внимательные,  добрые  мои  читате-
ли. 

День XIII 
LXXXIV 

Окончив драку, шум и споры,
Все тучи в западные горы
Ушли. Природа в тишине.
Уж на восточной стороне
Румянец заиграл Авроры [120].
И Феб [121], оставя сладкий сон,
Зевнул, супруге скорчил маску,
Надел плащ огненный, взял связку
Лучей, сел в пышный фаэтон [122]
И на лазурный небосклон
Пустился шагом.
Пусть он едет… 

днако  ж,  я  думаю,  как  скучно  ему  ездить
всякий день по одной и той же дороге. Во-

образите,  что  эта  история  продолжается



слишком 7  тысяч лет  [123]  не  говоря о  безна-
чальности и бесконечности.
 

LXXXV
 

Всякий,  кто  имеет  права,  должен  ими
пользоваться,  иначе,  со  временем,  он  теряет
их.  Вследствие  сего  предложения  я  удаляюсь
на время с поприща, предписываю всем чита-
телям  отправиться  немедленно  в  Главный
штаб Александра Великого и находиться при
нем во  всех  его  походах,  согласно формуляру
сего  героя,  который  можно  отыскать  в  исто-
риках: Юстп-не, Ариане, Квинте Курции, Плу-
тархе,  Птоломее,  Диодоре  Сицилийском;  в
Фирдоуси  ибн  Ферруке  [124],  в  Магомете  бен
Емире  Коандшахе,  в  Хамдал-лах  бен  Абубек-
ре,  в  Яхиэ  бен  Абдаллахе,  в  Дахелуи  [125],  в
Абдал Рахмане бен Ахмеде [126] и многих дру-
гих  древних  восточных  историках  и  поэтах.
По  обратном  прибытии  в  Вавилон  [127],  по
смерти  Александра,  т.  е.  по  прочтении  следу-
ющего  перевода  из  Бахаристала  Джиами…
Здесь заблаговременно должно заметить, что
все  нижеследующее  можно  найти  только  в



первоначальном  манускрипте  Бахаристана;
как вещь не совершенно достоверную, в кото-
рой  сомневался  и  сам  Абдал  Рахман  бен  Ах-
мед… По прочтении нижеследующего перево-
да,  говорю  я,  я  приму  снова  личное  началь-
ство над всеми путешествующими со мною.
 

ЭСКАНДЕР [128]
 

Дитя мое, мысль моя! кто тебя создал? не я
ли?  но  часто  ты  мне  непослушна,  и  дерзость
твою я могу наказать лишь своею печалью!
 

Пределом сковать можно воздух, и воды, и
свет;  но  тебя  ни  границы,  ни  цепи  свободы
лишить не возмогут, и тяжесть не сдавит!
 

Тебе  так  доступны  пространство,  и  место,
и время… Как часто желаю я сбросить всю тя-
жесть  земную,  чтоб  вольно  лететь  за  тобою,
от мира до мира, от бездны до неба, от века до
века,  от  смерти  безмолвной  до  сладостной
жизни,  от  слез  до  восторгов  любви  бесконеч-
ной!
 



С  гранитной  душою  родился  Эскандер;  но
чей он потомок – преданья не молвят [129].

Они  его  встретили  юношей  гордым,  гото-
вым и мыслить высоко и чувствовать сильно.

Приемыш Филиппа не видел отца своего в
числе  смертных;  он  в  людях  рабов  своих  ви-
дел;

Но гордое сердце родную любовь знать хо-
тело –  и избрал отцом он владельца Олимпа!
[130]
 

Седая  скала  над  пучиной  склонилась,  как
старец  над  гробом.  На  ней  восседает  Эскан-
дер.

На  запад  высокие  тянутся  горы,  как  путь,
восходящий на небо.

И  море  шумит:  Эритрейские  волны  [131]
рядами  несутся  и  снова  всю  землю  хотят  по-
корить Океану;

Но скалы гранитною грудью набеги валов
отражают.
 

Задумчив, глядит он на даль и на море; как
будто  впервые  он  видит  и  прелесть  и  мрач-
ность природы…



Но  в  тех  ли  очах  любопытство,  для  коих
нет дивного в мире, которым давно все знако-
мо?
 

– Чего я желаю? – сказал он. – Кого же ищу
я на суше и море?

Аммона [132] я видел… В устах чудотворно-
го  Нила  мой  памятник  вечный  [133]…  Мой
след  не  засыпать  пескам  аравийским…  Свя-
щенные Гангеса волны [134] дружину мою на-
поили!…

Пределы ли мира мне нужны? Себя  ли хо-
чу я поставить повсюду пределом?…

Иран и Индийские царства [135] моею око-
ваны волей;  четыре пространные моря в  гра-
ницах победы и власти!

Я  гордость  сломил  возносившихся  слиш-
ком высоко, эфиром дышать не способных.

Цари предо мной – как пред небом титаны!
Ищу ль я покоя? – покой мне несносен: он

тяжесть, гнетущая к недру земному.
Богатства  я  презрел;  блестящие  камни  и

злато – не солнце, не звезды!
Солнце  и  звезды  я  сорвал  бы  с  неба,  чтоб

видеть их тайны и светлое море, откуда лучи



истекают!
Я  понял  и  пищу  страстей,  и  жаждущих

чувств упоенье; Я видел, как явное горе зави-
дует скрытой печали, И презрел я смертных!
 

В шатре раздаются звуки песни.
 

Веселые  песни  невольниц  мне  вечно,  как
вопли, несносны!

Кто пел бы приятно и с чувством для чуж-
дых  восторгов  над  гробом  своих  удоволь-
ствий?

Что  радость  без  цели  высокой? –  мгнове-
нье безумства.

Но  радость  великих –  улыбка  природы  в
минуту восстанья из бездны хаоса!

Любовь…  привязанность  к  праху…  чув-
ство, достойное слабых творений!

Можно  простить  самовластью  природы,
рабом быть желаний, внушаемых ею;

Но  сбивчивость  их  у  людей  ли  купить  за
постыдные чувства?
 

В шатре раздаются слова: 
Отец мой, твой голос взывающий



внемлю!
Для слуха он страшное слово
твердит!
Но скоро слезой окроплю я ту
землю,
В которой твой прах неспокойно
лежит! 

Эскандер (после долгого молчания)
Печальные  звуки!  они  раздирают  мне  ду-

шу!  Но  Зенда  прекрасна!  За  Зенду  мне  Бел
[136] не простил бы, если б жрецы были в си-
лах и в мрамор холодный внушить свою зло-
бу и зависть!

Их первосвященник погиб под  мечом пра-
восудным,  и  дух  возмутителя  казни  земной
был достоин!

Снова  к  стенам  Вавилона!  Желание  девы
исполнить?

Сокровища  Индии  ей  предлагал –  отказа-
лась, и просит одно: Вавилона!

Она  говорит,  в  сновиденьях  является  ей
тень отца и зовет на могилу – преступную ду-
шу невинной слезой искупить…

Можно не верить, но кто же молился столь
пламенно небу, как пламенно дева меня умо-



ляла!…
Когда  бы  в  молитве  ее  не  заметил  я  стра-

сти, не видел желанья любовь утаить к Алек-
сандру;

Тогда не пустое желанье, но я врожденное
чувство в себе заглушил бы!

И солнце проникнуть не может таинствен-
ной дебри Зульмата [137],

Но  в  мрачном  лесу  сокрывается  светлый
источник, которого волны всем жизнь обнов-
ляют.

И  в  Зенде  есть  светлое  сердце –  источник
блаженства!

(уходит в шатер.)
 
Стан Александра на берегах Тигра.

Вдали Вавилон.
 

(Дева,  в  белом  одеянии  и  покрывале,  выхо-
дит из шатра на холм. В отдалении следуют
за ней черные девы.)
 

Дева
 

Эскандер!  земли тебе  мало!  Взберись  же  к



престолам  воздушным  и  свергни  богов,  обла-
дающих миром!

Взберись  по  могиле  народов,  тобой  пора-
женных, на небо!

В ней кости отца моего! не они ль тебе бу-
дут ступенью?

Нет, гордый властитель!
О,  если б  ты был и  добрее  и  ближе душой

своей к Зенде…
О,  если  б  ты  не  был  преступник  для  девы,

тебя полюбившей…
Тогда  бы,  Эскандер,  ты  был  мне  дороже

владычества воли над всею Вселенной.
Дороже  и  цели  мечтаний  твоих  закосне-

лых, наследник Олимпа!
Теперь…  драгоценна  мне  нить  твоей  жиз-

ни, но так, как для Парки [138]жестокой!…
В  объятьях  моих  ты  узнаешь  блаженство;

но…  с  этим  блаженством  сольется  конец
твой!…

И  я  не  останусь  в  том  мире,  где  борются
страшные  чувства  и  где  достиженье  их  к  це-
ли есть гибель!

(Поет) 
Достаньте мне испить воды из



Аб-Хэида [139],
Она мои все силы обновит!
Отцом оставлена в наследство
мне обида,
Но клятва душу тяготит!
Эскандер! кто тебе от девы обо-
рона?
Эскандер, полетим скорее в Вави-
лон!
Там упаду в твои объятья без за-
щиты,
Там чувства мне восторгами вол-
нуй!
И усладит вдвойне мне душу ядо-
витый
Любви и мщенья поцелуй! 

Черные девы становятся в кружок и поют. 
Дева! смотри: над челом гор высо-
ких
Звезды Таи и Азада [140] взошли!
Спой посетителям дев одиноких,
Спой им молитву из чуждой зем-
ли!  
Ветры утихли, и воды уснули.
Лебеди! дайте нам крылья свои!
Как бы мы скоро и дружно вспорх-



нули,
Как бы мы быстро летели в Таи?  
Юноши! где же вы? В храм Хааба-
ха [141]
В жертву снесите отсюда тель-
ца!
Юноши! хладно в вас сердце от
страха,
Легче похитить вам дочь у отца! 

(Все уходят.)
 
Загородные чертоги Вавилона близ

храма Сераписа [142].
 

Эскандер в исступлении чувств; Зенда сто-
ит подле него; на очах девы слезы.
 

Эскандер
 

Еще  обойми  меня,  Зенда!  Еще  я  горю!  На
сердце  растают  гранитные  льдины  Кавказа,
дыханье растопит железо и камни!

Мучительны,  Зенда!…  нет!  сладки  томле-
нья любви!



Юпитер, отец мой, завидуй! В объятиях Ле-
ды, божественный лебедь [143], завидуй!…

О  Зенда!  в  груди  твоей  солнце!  желаний
огонь… в объятьях твоих… я пламенем залил!

И  облит  я  им,  как  дворец  Истакара  [144]:
трудом  и  веками  его  созидали,  а  сильный  в
мгновенье разрушил!

Волнуется  кровь!…  Так  Понт  [145]  буше-
вал… и взбрасывал волны, чтоб сдвинуть Лек-
тонию [146] в бездну… и сдвинул!

Мне  душно  под  небом!…  и  небо  стесняет
дыханье; его бы я сбросил с себя, чтобы воль-
но  вздохнуть  в  беспредельном  простран-
стве!…
 

Зенда  бросается  в  его  объятия,  но,  мгно-
венно  вырвавшись,  скрывается  за  столбами
чертогов.
 

Пусти  меня,  Зенда!  Дай  меч  мой!  Я  цепи
разрушу,  которыми  ты  приковала  к  земле
Александра!

Дай  меч  мой!…  но  где  же  ты,  дева?  Иль
призрак  ты,  пламень  Юпитера,  с  неба  на
казнь мне упавший?



Отец,  ты  трепещешь,  чтоб  я  не  похитил  и
волю твою и державу над миром!

Своими  громами  меня  поразил  ты!…  и
молньи  твои  вкруг  меня  обвилися,  как
змеи!…

Ты сбросил меня… в страшный Тартар!
Юпитер!…  и  ты  знаешь  зависть…  к  счаст-

ливцу!…
Бессмертный!… но вечность не благо!…
(Умирает.)

 
LXXXVI

 
Скажите мне, где были вы?
Куда носила вас Фаланга [147]?
Облили ль вы свои главы
Священными водами Ганга?
Он все забвенью предает,
Грехи и грешные сюрпризы:
Недаром жаждала сих вод
Душа невинной Элоизы [148]!

 
LXXXVII

 
Не  ожидаю  вашего  ответа,  сподвижники



мои!  мне он понятен.  Едемте!  но  что  это  зна-
чит? Вас и третьей части нет! О любопытство!
разошлись  по  вавилонским  улицам!  иду
вслед  за  вами!  Что  вы?  Куда  вы?…  Вавилон-
ский столп… Вавилонская башня… Следы воз-
душные…

Э-э,  добрые  мои!  опоздали!  еще  бы  вы  ро-
дились  после  второго  пришествия!  Не  все
оставляет след по себе.  Где вы ищете ее? Она
должна  быть  за  городом,  судя  по  эстампу,  на
котором  представлено  столпотворение;  а  по
словам  ученого  путешественника  Тавернье
[149], эту башню должно искать в провинции
Багдадской,  в  равном  расстоянии  от  Тигра  и
Евфрата.

Гора Акеркуф, или Каркуф, как называет ее
г.  Тексеир  [150],  есть  едва  заметный  остаток
ее. Какая новость!…

Признаюсь вам откровенно,  что и для вас,
и  для  меня  одинаково  досадно  переноситься
из провинции Багдадской в Буджак.

На месте происшествий Тысяча одной ночи
[151]  мы  бы  могли  зайти  во  дворец  калифа
Алмазора  [152],  но  мы  со  временем  опять  бу-
дем там.



 
LXXXVIII

 
Где  природа  не  улыбается  мне,  там  и  я

смотрю  на  нее  равнодушно.  Только  гений  в
состоянии и в самой пустоте отыскать что-ни-
будь.

О степях Аккерманских Мицкевич все ска-
зал  [153],  что  можно  было  сказать;  я  не  при-
бавлю  ни  слова  и,  подобно  гонимому  восточ-
ным ветром перекатиполе, переношусь от Ак-
кермана и виноградных его садов в какую-ни-
будь  из  немецких  колоний  Буджака.  Там
спрашиваю себе кофе и одновременно ставлю
знак  удивительный  перед  гостеприимной  и
радушной  немкой,  которая  со  словом  glaig
[154]  черпает  уполовником  из  артельного
котла, вмазанного в печку, вечно переварива-
ющийся  и  кипящий,  подобно  солдатской  ка-
шице, кофе! Но я с таким же вкусом выпиваю
его,  как  походный  рыцарь  старый  рейнвейн
из бочки поаннисбергской.
 

LXXXIX
 



Из  немецкой  колонии  еду  я  чрез  Кагуль-
ское поле, где Румянцев [155]разгромил турок,
еду в Измаил. Здесь Суворов [156] в продолже-
ние 11 часов то наделал,  что египетскому ца-
рю  Псаметтиху  [157]  с  400  000  войском  едва
удалось сделать в 254 040 часов пред ассирий-
скою крепостью Азотом в Палестине.

1790 год после Р. X. и 670 до Р. X.; но что та-
кое время перед гением?
 

ХС 
Здорово, Манечка мой свет!
Здорово, миленький мой идол!
Ты замужем? – в двенадцать лет
Тебя бы замуж я не выдал!
Но ты счастлива, ты уж мать!
Как чувства радостно и звонко
Торопятся напоминать,
Как я любил поцеловать
Тебя, прелестного ребенка! 

XCI
 

Наговорившись  вдоволь  о  Буджаке  и  о
всех  достопримечательностях  бывшей  Бесса-
рабской Татарии, я выкрадываюсь незаметно



из  толпы  своих  читателей,  которые  с  любо-
пытством  прогуливаются  еще  на  лодках  по
Вилковским  каналам,  воображая,  что  они  в
Амстердаме [158], рассматривают укрепления
Килии и Измаила [159], посещают порт Изма-
ильский,  покупают  и  кушают  апельсины,  ра-
хат-лукум,  финики,  сливы  и  дульчец  [160],
пьют греческие вина и шербет, курят табак…
я выкрадываюсь из толпы их незаметно и, за-
думавшись,  как  Гваринос  [161],  еду  трух-
трух,  а  инде  рысью,  по  р.  Пруту,  по  границе
бывшей  Турецкой  империи.  Перестановка
слов  ничего  не  значит;  впрочем,  Кромвель
[162] и запятой воспользовался…

Итак, я еду и думаю: 
Лишь только б не было задержки
за маршрутом;
А как его дадут,
То мы махнем и через Прут,
Лошадку подгоняя прутом. 

ХСІІ
 

Вдруг стало мне скучно ехать одному. 
Бог наказал меня за что-то?



Такая скука и зевота,
Такая грусть, что мочи нет!
Что не родился бы на свет! 

Скука  есть  болезнь,  сказал  де  Леви  [163];
занятие  есть  лекарство  от  оной,  а  удоволь-
ствие – временное облегчение.

Скука  родилась  от  единообразия,  говорит
или пишет Ламотт [164], а Лабрюйер [165]про-
поведует, что леность ввела ее в свет. И прав-
да: 

Я скуки никогда не знал,
Когда интрижками был занят,
Так для чего ж я клятву дал,
Что женщины уж не заманят
И райской сладостью меня?…  
«Нет, – вскрикнул рыцарь Куни-
гунды [166], –
Нет! без небесного огня
Не проживу я ни секунды!» 

«Самое лучшее жениться!» – сказал другой
рыцарь. 

Я по обычью принятому
Завелся б замком и женой,
Да вот беда, как домовой



Вдруг выжить вздумает из дому! 
«Что ж делать!» – продолжал он… 

Что же делать, долг свой отда-
дим!
Увы! мы все друг друга тешим:
Я сам не раз был домовым,
Нечистой силою и лешим! 

XCIII
 

Что за радость ехать одному и по большой
дороге,  и  по  проселочной  тропинке  жизни?
На первой встречаешь нищих духом, а на дру-
гой  нищих  обыкновенных,  как,  например,
вот  этот,  который  молит  меня  о  милостыне.
Счастье!  а  что  такое  счастье?  Глупый,  нерас-
четливый  богач,  который  на  бедность  смот-
рит  с  презрением,  сыплет  деньги  без  пользы
и  без  счету  и,  верно,  подобно  мне,  не  вынет
серебряной  монеты…  и  не  скажет:  прими,
бедный странник!
 

XCIV
 

Таким образом отправлялся я понемножку



вперед  да  вперед.  Вдруг  вечноунылая  скука,
томная грусть и задумчивая тоска напали на
чувства мои! Все во мне изнемогало, силы ис-
тощились,  проклятые  Хариты  [167]сдавили
душу мою! Но могущественный сон наложил
на  меня  спасительный  эгид  [168]  свой,  и  вот
мой  армасар,  как  животное,  управляемое,
кроме узды,  инстинктом,  сворачивает с  доро-
ги,  проходит с  презрением стог сена,  прибли-
жается к табуну, внимательно рассматривает
кобылиц, гордо подходит к одной из них, при-
ветствует ее зубами и задними копытами и –
злодей! –  прерывает  сладкое  мое  усыпление.
«Ты заблудился, мой милый!» – сказал я, пово-
ротил  его  на  дорогу,  пришпорил  и –  заснул
опять…



Я

 
День XIV 

XCV
 

 не  помню,  конь  ли  мой  привез  меня  в
Тульчин  в  продолжение  сна  или  сон  но-

сил меня по Бессарабии, только известно мне,
что человек разбудил меня на той же кварти-
ре,  из  которой  я  несколько  дней  тому  назад
отправился  путешествовать  под  покрови-
тельством Адеоны [169] по настоящему и про-
шедшему,  по  видимому  и  незримому,  по
близкому и отдаленному, по миру физическо-
му и миру нравственному, по чувствам и чув-
ственности  и,  наконец,  по  всему,  что  можно
объехать  сухим  путем,  морем  и  воображени-
ем,  исключая  только  то,  что  и  конем  не  объ-
едешь.
 

XCVI
 

Встретив  день  обыкновенным  приемом
кофию,  я  взглянул  на  полку.  Долго  взор  мой,
как  взор  султана,  блуждал  по  гарему  книг.



Здесь  нет  ни  одной,  думал  я,  которая  бы  не
была в моих руках. В этой много огня, но нет
души;  ты  стара  и  потому  стала  глупа;  ты
слишком  нежна  и  чувствительна;  ты  мечта-
тельна, как немецкая философия; ты суха, ты
слишком плодовита;  ты… поди сюда… ты,  из-
ношенная,  любимая  моя  султанша,  Всемир-
ная История! роди мне сына!
 

XCVII
 

Я уже прилег с султаншей своей на диван,
как вдруг входит ко мне гость.

– Что поделываете?
– Да так, ничего.
– Что почитываете?
– Да так, ничего.
Вскоре гость мой ушел; почти вслед за ним

и я отправился из дому.
 

XCVIII
 

Природа  Подолии  роскошна,  воздух  чист,
свеж, здоров, долины заселены, фруктовые са-
ды  пышны,  луга  душисты,  ряды  тополей  ве-



личественны,  природа  цветет,  а  вы,  добрые
хохлы  и  хохлачки!  шесть  дней  трудитесь  в
поте лица на владетелей, день седьмой госпо-
ду  богу,  а  потом  в  корчму.  Туда,  как  в  Керам
[170]… мудрецы мои!  сбираетесь  вы судить и
рядить,  пить  и  плясать.  Красные  девушки…
нет!…  нет  красной  девушки  между  вами!  а
все в цветах – бедные цветы!
 

XCIX
 

Местоположение  Тульчина  прекрасно.  Па-
лац  с  золотым  девизом:  Да  будет  вечно  оби-
телью  свободных  и  добродетельных.  Про-
странный  костел  наполнен  ксендзами,  руга-
телями  слушателей  своих.  Ряды  заездных  до-
мов, где всякий проезжий засыпан жидами и
завален  товарами.  Вот  Тульчин.  Но  я  забыл
пространный  сад,  который  называется  Хоро-
ший. 

Он был хорош, как сень богов,
Когда с Босфорских берегов
В него богиня поселилась.
Он лучше стал, когда у ней
Чета прелестных дочерей



На диво всем очам родилась!
День ото дня он хорошел,
Когда сердца двух дев созрели,
Дитя крылатый прилетел,
И девы песнь любви запели! 

Теперь опустел Хороший. Кто ищет уедине-
ния – там оно. Давно ли?., 

Но время не для всех равно:
Я примечал и вижу явно,
Что для счастливых все давно,
А для несчастных все недавно. 

С
 

Долго  ходил  я  вокруг  прудов,  смотрел  на
плавающих лебедей и думал: 

Бывало, равнодушный, смелый,
Не знал тоски и грусти я,
И в море дней, как лебедь белый,
Неслась спокойно жизнь моя! 

CI
 

Подходя  к  дому,  вправо  от  дорожки,  веду-
щей к нему в гору, стоит железная клетка ве-
личиной с беседку; в ней жила сивоворонка; с



любопытством  взглянув  на  затворницу,  я  то-
ропился  перескочить  мостик  и  быстро  пу-
стился по дорожке. 

Где некогда наедине
Я был… гулял я… что за полька!
Она в глаза смотрела мне,
Я ей в глаза смотрел… и только! 

СII
 

Как  будто  уставший  от  всех  прогулок,  ко-
торые мне в жизни случалось делать, сел я на
скамейку и вспомнил прошедшее.

Почти  от  самой  той  минуты,  в  которую  я
произнес  на  санскритском  языке  громкую
речь о вступлении моем в свет,  от самой той
минуты лет до 5-ти меня лелеяли и баюкали,
лет  до  10-ти  нежили  и  баловали,  лет  до  15
учили и наказывали, в 16 на службе царской
гремел  я  саблей  и  тешился  серебряным  тем-
ляком  [171],  в  17  нижние  чины  становились
предо мною во фронт и без вашего благородия
не смели произнести слова, сестрицы, братцы
и  учебные  товарищи  дивились  и  шитому  во-
ротнику  и  эксельбанту,  учителя  смотрели  на



меня  с  восторгом,  как  Алкмен  [172]  на  свою
статую,  а  красные девушки… я  не  скажу,  как
смотрели на меня –  в  18,  в  19,  в  20  и  далее,  и
далее,  и далее,  до настоящей минуты – много
сбылось чудесного. Жизнь этих лет составила
бы  тома  три  с  портретами  и  виньетками.  Но
если  бы  можно  было  пережить  все  это  вре-
мя…  какое  бы  вышло  прекрасное  издание:
revue, corrigée, augmentée et illustrée [173]…
 

CIII 
Как тяжко, грустно мне! но
пусть
Томит меня души усталость!
То о прошедшем счастье грусть,
То к сердцу собственному жа-
лость:
Дитя больное, няню ждет,
Об колыбель устало стукать,
А няня милая нейдет
Его лелеять и баюкать! 

Ах  няня,  няня,  ласковая  няня  сердца!  что
бы было с ним без тебя? ты божество его!… В
нем твой храм и жертвенники твои!… Добрая,
милая кормилица! не отходи от него!



 
CIV 

Я в тяжких думах утонул,
Далеко все, что сердцу мило!
Сатурн [174], мне кажется, за-
снул,
А время крылья опустило.
Но я и сам хочу заснуть,
Еще везде я быть успею;
Теперь, как ворон Прометею,
Тоска мою терзает грудь!
Заснул. Но вот что очень стран-
но.
Мне вдруг приснилось, будто я,
Как злой прелюбодей судья,
Ищу, где моется Сусанна [175]. 

Подобный сон действительно был бы стра-
нен.  Что за  мысль? откуда такая идея?  Но он
был следствием очень обыкновенной случай-
ности. Я сидел и заснул близ купальни; верно
шум  от  плескания  воды  и  звуки  нежного  го-
лоса навели его па мое воображение.
 

CV
 

Скоро очнулся я, вскочил и скорыми шага-



ми пустился домой. Дома я заметил разверну-
тую  карту  Бессарабии  и  вспомнил,  что  меня
ожидают  на  Пруте.  Быстро  перелетел  я  туда,
как звук слова от говорящего к внимающему,
и потом медленно, как будто шагом, ехал я ре-
кой, своротил направо, долиной к с. Лапушне,
и  потом  чрез  Чючюлени  прибыл  в  с.  Лозово.
Оно  все  в  садах  между  крутыми  горами,  по-
крытыми густым лесом.  Я не знаю отчего,  но
после  долгого  пути  приезжаешь  в  подобные
места  с  таким  же  удовольствием,  как  домой.
Остановясь подле одной касы [176], я вошел в
нее.  Как  опрятно!  Стены  белы,  как  снег;  про-
тив  дверей  на  развешанных  по  стене  обоях
иконы,  убранные  цветами;  полки  и  перекла-
дины унизаны большими яблоками и чем-то
вроде  маленьких  тыкв,  похожих  на  звезды.
Под образами, во всю стену, широкий, мягкий
диван;  перед  ним  чистенький  столик;  подле
стен, на диване, сундуки с приданым дочерей
хозяйских и разноцветные ковры их работы.
 

CVI
 

Покуда готовили мне обед и жарили куро-



патку и вальдшнепа, которых я убил дорогой,
я  рассматривал  живопись  и  значение  икон.
Вдруг  заткнутая  за  обои  бумага  обратила  на
себя  мое  внимание.  Писано  по-русски;  одно-
образное  окончание  рифм  как  будто  освети-
лось. –  Ба,  стихи! –  вскричал  я,  и  давай  чи-
тать:
 

CVII 
В Молдавии, в одной деревне,
Я заболел. Правдивый бог
Наслал недуг, я изнемог
И высох, как покойник древний.
Денщик мой знал, что я как тень,
А без меня смирна нагайка,
И потому и ночь, и день
Не просыпался. Лишь хозяйка,
Все целомудрие храня,
Ходила около меня.
И часто слушал я от скуки
Нескромные слова Марюки,
Интрижки давние ее
Вниманье тешили мое.  
«У нас здесь полк стоял пехотный
(Она всегда твердила мне),
Меня любил фельдфебель рот-



ный,
И выписал он на стене
Меня на джоке… погляди-ка!
Он говорил: «Вот это я,
Вот Марвелица-мититика [177],
Любезная душа моя!»
Уж кажется прошло два года:
Парентий [178]нас благословил;
И вот до самого похода
Со мной Илья Евсеич жил.
Его ль не буду вспоминать я?
Он сшил мне ситцевых два пла-
тья!
Я много слез по нем лила,
И с горя я бы умерла,
Но думала: не будет к нам уж!
И с полгода как вышла замуж.
Мне молдаванская земля
Скучна: хоть здешняя я родом,
Но вылита я в москаля
Поручика, который с взводом
В деревне нашей с год стоял
И матушке моей сто левов [179]
Да перстень с светлым камнем
дал… 

CVIII
 



Здесь  чтение  поэмы  прервала  вошедшая
женщина.

– Марьелица!
– Что? – вдруг отозвалась она.
– Илья Евсеич кланяется тебе!
Закраснелась, скрылась Марьелица, и след

простыл.
После  обеда  я  продолжал  читать  найден-

ную поэму… Вероятно, вы также хотите знать
продолжение  и  конец  ее,  но  могу  ли  я  печа-
тать чужое произведение? Согласитесь сами.

Ввечеру Марьелица показалась опять. Дол-
го  она искала что-то  по всей комнате;  кажет-
ся,  желание  знать  о  здоровье  Ильи  Евсеича
беспокоило  ее,  но  я  притворился  спящим,  а
вскоре и вправду заснул.



Л

 
День XV 

CIX
 

ет в 50 я гораздо подробнее буду рассказы-
вать  или  описывать  походы  свои.  После

курьерских,  поездив  на  долгих  [180],  я  посвя-
щу  себя  жизни  постоянной,  подражая  приро-
де, в которой постоянно все, кроме природы и
людей, исключая из числа последних всех ми-
лых женщин, известных мне и читателям.
 

СХ
 

Это  последняя  талия,  которую  я  мечу  для
первого  тома  моего  путешествия;  она  решит,
кто останется в проигрыше – я или читатель.

Проигрыш  более  всего  заводит  в  игру;  на-
пример,  если  у  автора  книги  сорвут  несколь-
ко тысяч экземпляров, то он рад заложить но-
вый банк,  а решительный книгопродавец по-
ставит ва-банк.
 

CXI



 
Но я заговорился. Уже несколько дней, как

манифест,  объявляющий  войну  султану,  об-
народован. Из Лозова взор мой опять перено-
сится в Тульчин. Между тем вьюки готовятся
к  походу,  почтовая  повозка  у  крыльца.  Про-
щайте,  милые  мои!  молитесь  за  меня!  когда,
когда опять увидимся мы? Прощайте! Но еще
должно  выслушать  молебен.  Кончен!  крест
поцелован, святая вода окропила, прощайте!

Таким образом простился я с Тульчпном 20
апреля 1828 года; 22 был уже в Кишиневе, а 25
переправился с войсками чрез р. Прут при ме-
стечке Фальчи.

В  походных  записках  офицера  м.  Фальчи
произведено в крепость 3 разряда. 

По мне пусть будет Фальча кре-
пость
Без стен, без бруствера, без рвов:
В подобном смысле я готов
За правду принимать нелепость. 

СХІІ
 

Здесь  конец  первой  части  путешествия! –



вскричал  я  и  ударил  кулаком  по  столу.  Все,
что  было  на  нем,  полетело  на  пол,  чернили-
ца  привскочила,  чернилы  брызнули,  и  чер-
ная капля потопила Яссы [181].
 

СХІІІ
 

Если  б  человеку  при  создании  вселенной
дан  был  произвол  избрать  в  ней  жилище  се-
бе, до сих пор носился бы он в нерешительно-
сти,  как  эфир  между  мирами.  Так  и  я  теперь
не знаю, на чем остановиться…
 

CXIV 
Дай крылья, сын Цитереиды [182],
Дай крылья мне, я полечу!
На райских берегах Тавриды
Я встретить светлый день хочу.
Усталый путник, там я сброшу
Печалей тягостную ношу!  
Там легко, вольно будет мне:
Там к Чатырдагской вышине [183]
Я прикую безмолвно взоры;
Я быстрой серной кинусь в горы,
И с гор, как водная струя,



Скачусь в объятья другу я! 
Кто  этот  друг? –  спросите  вы  меня.  Вздох-

ните  глубоко  о  том,  что  вы  некогда  любили
больше всего в мире; взгляните на то, что для
вас  дороже  всего  в  мире  теперь;  слейте  эти
два  чувства;  если  от  слияния  их  родится  су-
щество, то оно подобно будет моему другу.
 

CXV 
Как все пристало, мило ей!
Когда шалит, ей шалость кста-
ти;
В пылу младенческих затей
Она крылатее дитяти,
Который с помощию стрел
Совсем Вселенной завладел!  
В ней все влечет к себе и манит;
Умен и пылок разговор;
Когда ж она потупит взор,
Стыдливость щечки разрумянит,
И вдруг задумчива, скучна,
Головку склонит, ручки сложит,
Тогда мне душу мысль трево-
жит,
Что замужем уже она. 



В ней сердце сладкой воли просит,
Его неопытность томит;
Как терпеливо переносит
Она болезнь души! Сидит,
Молчит, как хворая старушка,
Очаровательно-слаба.
Зачем, коварная судьба!
Не грудь моя ее подушка?
Как билось сердце бы мое
Под этой ангельской головкой!
С какою нежною уловкой
Оно качало бы ее! 

CXVI
 

Как  Цинциннат  [184],  совершив  в  15  дней
великий  подвиг,  я  смиренно  удаляюсь  от
письменного  столика  к  дивану  и  предаюсь
сладостному отдохновению.

Перед  походом  в  Азию  Александр  раздал
все,  что имел.  «Что же оставляешь ты для се-
бя?» –  спрашивали  его.  "Надежду», –  отвечал
он.  35-ть  тысяч  храбрых  македонцев  готовы
уже были поддержать надежду его.
 

Конец первой части



Р

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
Lorsque quelque est placé devant le
substantif chose ces deux mots s'emplaient
souvent comme un seul… par exemple:
avez vous lu ce livre? – Non, j'en ailu
quelque chose qui m'a paru bon [185]
(Gram, franc, de L'Homond, revue,
corrigée et augmentée par Letellier,
douzième édition, page 128). 

 
День XVI

 
ождение мысли. Путь. Короткие сборы. Ис-
тина.  Умственный  капитал.  Мой  конь.

Земное  солнце.  Могущество.  Утро  и  вечер.
Изуара  индейский  Владыко.  Гум!  и  Ом/  Сан-
скритский  язык.  Байрон  о  путешествии;  при-
рода и откуп ее. Поход. Прощание с Россией. Ее
чувствительность… 61

День XVII Эзопка. Гений. Умно и безумно .…
64
 

День XVIII
 



Храмина  сына  странствующего.  Его  бо-
гатства.  Пища людей.  Приготовление к  пиру.
Природа и климат… 66
 

День XIX
 

Чертоги Кулихана. Аллаталлах. Очи чита-
тельницы.  Она.  Роскошный  клевер;  закуска;
создание  мира.  Забывчивость.  Обед  и  обет.
Приглашение,  угощение.  Поэт.  Акбэ.  Отноше-
ния мои к ней. Занятие г. Ясс. Этерист. Хало-
са,  халоса! Жид-колдун. Переправа войск через
р. Прут. С. Мамалыга. Есаул.
 

День XX
 

Определения  Вселенной,  жизни,  человека.
Что такое магнит и северное сияние.

Р.  Прут.  Европа.  Промах.  Букарест.  Ресто-
рация. Обед и фэ. Сходство 
 

День XXI
 

Слава.  Кусок мрамора.  Фидий.  Несчастие с
141-й  главой.  Букарестские  красавицы.  Геспе-



ридские  плоды.  Уборная.  Выезд  на  Примбарс.
Посещение  бояра  Валахского.  Новый  Шагяму-
ни
 

День XXII
 

Первая  встреча  с  неприятелем.  Болдагене-
шти.  Первый  блистательный  подвиг  1828  го-
да.  Разбитие  турецкой  браиловской  флоти-
лии.  Воззвание  к  потомству.  Остановки.  Об-
манчивое  понятие.  Гармония.  Лучшее  сравне-
ние. Авелианец. Я бы пел.
 

День XXIII
 

Движение  за  Дунай.  Прощай,  Хаджи-Капи-
тан!  Военный  восторг.  Едет  казак  за  Дунай.
Переправа  через  Дунай.  Дарий.  Визирский  кур-
ган
 

День XXIV
 

Ум и сердце. Глава, наполненная одним воз-
духом.  Спор  о  любви.  Движение  войск  от  кр.
Исакчи к Бабадагу. Императорская и Главная



В

квартира  армии  при  Траяновом  вале  в  Булга-
рии.  Взятие  крепостей:  Браилова,  Мачина,
Гирсова,  Кистенджи  и  Тульчи.  Рассказ  о  про-
шедшем.  Слияние  земного  с  небесным.  Мон-
тань 

День XXV 
озвращение из Гельвеции. Что значит быть
счастливым.  Упрек.  Искренняя  любовь.

Определение  любви.  Русалка.  Гора  Могура.
Младенчество
 

День XXVI
 

Продолжение  определения  жизни.  Крайно-
сти. Лучший путь. Предметы направо и нале-
во. Приложение к геометрии. Несогласие. Что
прежде было и что теперь. Канцелярия. Поход
обоза. Разделение. Солнце… 97
 

День XXVII
 

Любитель  чтения.  Базарджик.  Бесконеч-
ное  кладбище.  Нападение  в  долине  Утенлий-



ской. Мой меч. Великая армия. Поле чести. Ха-
брий. Ропот любви. Участие 
 

День XXVIII
 

1-е  майя.  Приглашение.  Разговор.  Ритур-
нель.  Обманчивость.  Дикие  люди.  Слепота.
Новый  Язон  с  аргонавтами.  Путь  от  Галаца
до рая. Где рай. Усталость читателей

День  XXIX  Телескоп.  Диспозиция.  Поход  от
Базарджика к Козлуджи. Балканы 
 

День XXX
 

Мысли до восхождения солнца. Утро. Лейб-
Амазонский  эскадрон.  Препятствия  к  движе-
нию  вперед.  Терпение.  Стройность.  Письмо.
Заключение 



П

 
День XVI 

CXVII
 

о  слабости,  свойственной  всему  человече-
скому роду, отложив попечение о всех ста-

рых началах,  я  приступаю здесь к  началу но-
вому.  Могу  ли  я  равнодушно  смотреть  на  но-
ворожденную  мысль  свою? –  нет.  Искусно,
нежно  принимаю  я  ее  из  недр  головы  своей,
как  младенца,  даю  ей  имя,  благословляю  ее,
опускаю  в  купель…  Увя!  увя!  какой  восторг
для чувствительного отца! 

В святую веру окрестя,
Ее я нянчу и целую,
Ее лелею, образую;
Живи, расти, моё дитя,
Мой милый, добрый мой ребенок!
Не знай свивальников, пеленок,
И слез не знай! кто слезы льет,
Тот на других печаль накличет;
Мамуня песенку споет,
А котя Васька прокурнычит;
Засмейся, душенька!… гу-гу!… 

CXVIII



 
Теперь спокойно я пускаюсь в путь… 

В крылатом, легком экипаже,
Читатель, полетим, мой друг!
Ты житель севера, куда же?
На запад? на восток? на юг?
Туда, где были, иль где будем?
В обитель чудных, райских мест?
В мир просвещенный к диким лю-
дям,
Иль к жителям далеких звезд?
Мне все равно, лишь было б радо
Мое возлюбленное стадо
Из мира в мир за мной летать;
Ему чтоб только не устать. 

CXIX
 

Уложим же воображение и мысли в котом-
ку и – с богом! Паспорты, подорожные не нуж-
ны нам, мы люди свободные. Лошадей почто-
вых также не надо, есть свои, и какие! куда на
них не уедешь? только держись! вечно несут,
и  вечно  в  гору.  Там –  храм  славы.  «Слава  не
может  быть  основана  на  одной  истине!» –
сказал Квинт Курций в один пасмурный день.



Ум,  мужество,  воображение  и  вообще  все
умственные  богатства  хороши  только  тогда,
когда  они  в  действии.  Без  движения  все –
мертвый капитал, и потому 

Порхай, лети, мой милый конь,
Тебе не нужны хлыст и шпоры;
Неси чрез воды, чрез огонь,
Чрез дебри, пропасти и горы.
Взвивайся, мчись, не уставай;
Чем дальше, тем живей, свобод-
ней!
Ты можешь залететь и в рай,
Ты можешь быть и в преисподней;
Там темно… 

СХХ
 

Подайте  свечей!  Впрочем,  путь  наш  везде
ясен.  Его  освещает  не  то  обыкновенное  солн-
це,  к  которому  мы  пригляделись  и  которое
иногда  с  охотою  променяли  бы  на  луну  май-
скую;  не  то  солнце,  которое  упало  вместе  с
небом на землю и разбилось вдребезги; не то,
которое погибло во всемирном пожаре; не то,
которое  снесено  с  места  ветром;  не  то,  кото-
рое  взошло  на  небо  после  смерти  четырех



первых  и  которое  освещает  новые  предрас-
судки и пятый возраст мира [186]; но – надеж-
да,  солнце  душевное!…  надежда!…  Боже,  ка-
кое  богатство  лучей!…  сколько  затмений!…
блистательное,  обманчивое  светило!…  све-
тит,  светит,  и все ничего не видно… Темно!…
подайте свечу!
 

CXXI
 

Вот… лицо Земли перед нами… счастливой
дороги!… заяц навстречу не попадется, ось не
переломится, колесо не разлетится вдребезги,
и  мы  себе  шеи  не  сломим…  Эй!  Чубукчи-па-
ша!  трубку!  Итак…  мы  уже  на  диване.  Взоры
наши отправляются вдоль по широкой карте.
Вот я вожу по ней указательным пальцем. Он
могуществен,  как  перст  времени.  Хотите  ли,
подобно  ему,  я  сотру  с  лица  Земли  грады,  го-
ры,  границы царств!… хотите ли,  зажгу Ледо-
витый  океан,  обращу  Белое  море  в  Черное?
Но вы и без доказательств верите могуществу
моему  и  могуществу  времени,  хотя  в  разных
случаях.  Создавать –  слава;  разрушать –  грех;
впрочем,  разрушение  дает  место  созданию.



Все стоит на развалинах.
 

СХХІІ
 

Где  же  тот  чудный,  обещанный  обед? –
спросит меня любопытный, как жалкое суще-
ство,  желающее  быть  всеведающим.  Завтра
удовлетворю  я  твое  любопытство,  голод  и
жажду;  теперь  вечер,  утро  вечера  мудренее.
Представь  себе!  однажды  ввечеру,  растроган-
ный до глубины сердца, «послушайте», сказал
я одному земному существу, схватив его за ру-
ку я вскочив с места, «послушайте!» повторил
я и потом произнес медленно: пора почивать!
и опять опустился на диван. Почему, думаете
вы,  это  так  случилось?  потому  что  огненные
слова  осветили  рассудок  и  опровергли  необ-
думанный  восторг.  Проснувшись  на  другой
день,  я  подумал  и  сказал  решительно:  вечер
глуп!
 

СХХІІІ
 

Что же далее? Далее то, что я до сей СХХШ
главы  сохранил  свободу  сердца  и  переменил



посвящение  Странника.  Вам!  какое  тысяче-
мыслие! какой лаконизм! Так индейский вла-
дыко  Изуара  [187]  сказал  своей  супруге:
«Гумм!» – «Ом» [188], – отвечала она, и Изуара
создал мир в том самом виде, как он кажется
индейцам;  ибо  мы  смотрим  на  него  совсем  с
другой точки.

Слово Гумм! заключает в себе всю полноту
прожекта,  или  предположения  о  создании,  и
вопрос  о  согласии.  Слово  Ом!  заключает  по-
хвалу,  поправки,  дополнения  (особенно  в  су-
ществовании  женского  пола)  и,  наконец,  со-
гласие, подтверждение и т. п.

Так изъясняют значение сих слов толкова-
тели  санскритских  индейских  слов:  премуд-
рый  патер  Паолино  ди  Санто  Бартоломео
[189]  и  Ланглес  [190],  восставая на филологов
Виллиама  Джонса  [191],  Вилькинса  [192]  и
проч., которые говорят, что таинственное сло-
во  Ом!  есть  изображение  божества  и  состав-
лено из трех деванагарийских букв [193]: А И
У,  кои  сливаясь,  производят  О  или  с  прибав-
лением M – Ом! т. е. творителя, храпителя, ру-
шителя.

Это  понятно.  Санскритский  язык  есть  то



ничего,  из  которого  созданы  все  прочие  зем-
ные  языки;  или  то  море,  из  которого  истека-
ют реки глагола.
 

СХХIV
 

«Пусть  расслабленные,  утопленники  неги
и  роскоши  назовут  путешествие  глупостию;
пусть удивляет их смелость тех, которые, бро-
сая  пуховое  ложе,  преодолевают  все  тягости,
все затруднения долгого пути. Горный воздух
исполнен  благовония  и  сладостной  живо-
творности,  которых  никогда  не  испытывала
пресыщенная леность!»

Так,  или  подобно  сему,  говорил  мой  ми-
лый,  вечно  задумчивый…  нет!…  вечно  дымя-
щийся, пылающий, извергающий на все пред-
меты  черную  лаву  вулкан  Байрон-Бейрон-Би-
рон [194].

Со вздохом глубоким отправляюсь я вдоль
по  пространной  карте  вечно  спорных  участ-
ков земного шара искать этого горного возду-
ха  и  прекрасной  природы.  Природа  только
там хороша,  где освящает ее довольст-впе че-
ловека, где он н сам равен красоте роскошной



природы.
О, это истинная правда! скажет тот, кто не

участвует в откупе природы и которого владе-
ния ограничены поверхностью его одежды.
 

CXXV
 

Смирно!…  в  колонны  стройсь!…  марш,
марш!…  раздавалось  на  юге  России.  Быстро,
как время, войска приближались к границе.

Вот  и  перед  моими  глазами:  пространная
долина, зеленые камыши, болота, озера, река
Прут. Мест. Фальчи на возвышенности проти-
воположного  берега.  По  извилистой  дороге
тянутся  полки,  обозы…  Понтонный  мост!  до
свидания, Россия! 

И слезы вдруг, как у ребенка,
Ключом горячим потекли;
Прощай, родимая сторонка,
И все, что мило на земли!
Прощайте, красные девицы!
Иду!… последний переход!
Вот… Царства русского границы;
Но их – душа не перейдет!…
Не болен я, а сердцу худо!
Пусть я военный человек,



Но во владениях Махмуда [195]
Бессонен будет мой ночлег! 

Здесь  ангельская  чувствительность  ее  (но
кто  она?),  может  быть,  заставит  невольно
вскрикнуть: 

Ах, боже мой! какая жалость!
Убьет себя бессоньем он!
– Не бойтесь, душенька! уста-
лость
Прогонит грусть, нагонит сон.  

День XVII 
CXXVI 

Эзопка! [196] утонул во сне!
Сгони с постели Пенелопу [197],
Да шар земной подвинь ко мне,
И разложи на стол Европу!
Прекрасно!… ну, в шкапу сыщи
Ту книгу, много что картинок.
Умен!… Теперь ступай на рынок
И изготовь к обеду щи,
Кусок жаркова, крем да вафли…
Ступай!
– Для рифмы: к вам не граф ли
Обедать будет?



Я

– Может быть. 
CXXVII

 
 не воображаю, а потому и вы также не во-
ображайте,  добрые  мои  посетители,  чтоб

мой эзопка был в состоянии изготовить пыш-
ный обеденный стол на песколько тысяч пер-
сон.  Нет,  он  так  еще  невинен  в  познании  по-
варенного  искусства,  что  часто  суп  мой  вку-
сен, как вода Асфальтского моря [198], а кусок
жаркова  уподобляется  эбеновому  дереву,  из
которого  можно  выточить  все,  что  вам  угод-
но. Но зато, о господа гастропомы! как жарит
он дичь!… Если бы все гаршнепы, шнепы, ду-
пельшнепы,  вальдшнепы,  кроншнепы,  куро-
патки,  перепела,  стрепета  и  дрофы,  по  кото-
рым,  благодаря  искусству  Кюленца  и  соб-
ственному,  я  не  сделал  промаха,  если  б  эта
дичь могла чувствовать, с какою попечитель-
ностью  и  с  какого  нежностию  эзопка  обхо-
дился с нею, как подрумянивал ее на вертеле,
па сковороде и в кастрюльке и потом подавал
па  стол,  если  б  дичь  эта  могла  чувствовать,
как  она  услаждала  вкус  мой  и  как  вкус  мой



ласкал,  лобызал  каждый  сустав  ее,  то  она
встрепенулась бы от душевного удовольствия
и  испустила  радостный  крик,  ибо  что  может
быть сладостнее той минуты,  когда доставля-
ешь  наслаждение  другим,  жертвуя  какой-ни-
будь земной собственностию.

– Эзопка!  ты  гений! –  сказал  я  ему  одна-
жды;  ошибся  ли  я? –  «Нет», –  отвечал  он
сквозь зубы и провел кулак под носом.

Каким же образом эзопка, подобный суще-
ству, одаренному одним лишь осязанием, мо-
жет быть так гениален в жарении дичи? Если
не  душевные  способности  жарят  дичь,  то  и
инстинкт  животный  но  определит  меру  и
время, необходимые для совершенного приго-
товления дичи.

Может быть, для этого нужно иметь отлич-
ное  чувство  вкуса?  Но  мой  эзопка,  зажмуря
глаза, но отличит соли от перца.

Может  быть,  нужно  совершенное  зрение,
которое проникало бы во внутренность лежа-
щей  на  сковороде  пли  в  кастрюльке  птицы?
Но  мой  эзопка  не  для  кота  Васьки  жарил  ту
дичь, которую кот Васька съел в его глазах.

Может  быть,  нужен  слух,  который  бы  по-



нимал  язык  существ  неодушевленных,  изда-
ющих  только  скрып  и  треск?  Но  мой  эзопка
глух, как все, что не имеет пустоты.

Может  быть,  нужно  тонкое  обоняние,  ко-
торое  бы  распознавало  пары,  исходящие  от
недожаренного, изжаренного и пережаренно-
го?  Но  эзопка  не  отличит  благовония  от  вся-
кого другого запаха.

Что же такое гений?
Каждый  человек  создан  обыкновенным

человеком  для  всех  и  гением  для  некоторых.
Каждый  человек  полон  видимого  или  скрыт-
ного  совершенства  к  действию,  ему  предна-
значенному.  Какая  снисходительность!…  да-
лее!…

Гений  ума  не  скажет  никому:  ты  глуп!  но
скажет:  ты  этого  не  знаешь,  не  понимаешь,
это не касается ни до чувств твоих,  ни до по-
нятий: ступай дальше, здесь не твоя сфера, не
твое  место,  не  тот  воздух,  которым  ты  мо-
жешь дышать, не тот язык, который для тебя
понятен;  здесь  нет  ни  друзей  твоих,  ни  со-
трудников,  пи  соревнователей;  ступай,  эзоп-
ка!  ступай  дальше!  ты  гений  там,  где  от  ге-
ния  требуют  только  совершенного  умения



М

жарить дичь.
 

CXXVIII 
Боготворите дар Вертумна [199];
Но не забудьте лишь одно:
Что кажется теперь умно,
То будет завтра же безумно.  

День XVIII 
CXXIX

 
илые  читатели  и  спутники  мои!  привет-
ствую счастливое вступление ваше в хра-

мину сына странствующего!
Милые  читательницы  и  спутницы!  пре-

лестные, как непорочная дева,  обитавшая, до
основания  Манжурского  царства  [200],  при
подошве  Голминшан-ин-Алина  [201]…  при-
сутствие  ваше,  как  источник  Силоальмский
[202],  укрепляет  силы  и,  как  уверенность,
оживляет душу.

Мир  и  наслаждение  вступающим  в  оби-
тель мою… Вы здесь как дома… Все невообра-
зимые  богатства  и  красоты  природы  к  услу-



гам  вашим…  Храмина  воображения  про-
странна.  Вы  устали?  садитесь  в  спокойный,
роскошный трон, на котором восседал Ксеркс
[203]  и  смотрел  на  бесчисленный  флот  Пер-
сии. Хотите прохлады? вот фонтан, подобный
тромбу  [204]  Атлантического  океана,  касаю-
щемуся до небес.  Хотите уединения? вот мир
до  создания  первого  человека.  Хотите  убежи-
ща от несчастия? вот небо. Все здесь есть, все,
кроме начала и конца.
 

СХХХ
 

Блаженные  современники  младенчества
земного  шара!  Вы,  обитавшие  на  островах
очарованных, в садах солнцевых, близ сводов
небесных, при истоках света!… Вы, плоды гре-
хопадения, дети любви, первые семейства на-
родов!…  Смотрите,  вот  семена,  сохраненные
от  потопа  и  рассеянные  по  земле,  вот  потом-
ство ваше! Возрадуетесь ли вы, смотря на рос-
кошный  пир  наш?  Вы  питались  сочными
плодами, а мы… мы питаемся воображением.
 

CXXXI



 
Но  час  обеда  приближается.  На  этом  поле

расположимся  мы.  Помогите  же  мне  перене-
сти на него всю красоту природы.

Для окрестностей мы выберем лучшие ме-
ста  из  всех  известных  и  неизвестных  геогра-
фии  гор.  Отдаление  должно  быть  величе-
ственно. В синеве Шимборазо [205], как мону-
мент в честь создания мира. За нею, подобно
светлой короне с 7 золотыми маковками, гора
Сгоммер –  средоточие  Вселенной.  Подле  нее
Каркуф  [206],  увенчанный  Вавилонской  баш-
нею. Посредине хребтов водопад Ниагарский.
Равнина,  простирающаяся  от  нас  до  отдале-
ния, должна быть усеяна холмами Цитереиды
[207],  пальмы  солимскими,  кедрами  ливан-
скими,  тополями  Эрихона  [208],  финиками
мекскими, апельсинами мальтийскими, каш-
танами индейскими, гранатами алжирскими,
фисташками  алепскими,  виноградником  ко-
ринфским.

Природная  беседка,  образованная  райской
смоковницей  и  тамариском  с  берегов  Нила,
защищает  нас  от  солнца.  Акации  и  розы  си-
рийские ласкают обоняние. Вот анская воско-



вая пальма в 200 футов вышиною. Вот баобаб
с берегов Зеленого мыса, 15 сажен в окружно-
сти.  Вот  бальзамический  тополь  Северной
Америки,  далекармийский  дуб,  таврийский
лавр и вечнозеленый белот.
 

СХХХІІ
 

Разнообразие  природы,  вкусов,  климата
должно  быть  под  руками.  Что  может  быть
разнообразнее  климата  саннинского?  «Глава
Саннина [209], –  говорят поэты арабские, –  об-
лечена  зимою,  весна  украшает  плечи  его,
осень на груди, лето покоится под стопами!»

Для того, кто привык к роскоши и неге во-
сточной,  к  лени  азиатской,  здесь  тянется  до-
лина  Сирии.  Вот  высокий  холм;  па  окрестно-
стях  видна  улыбка  природы.  На  пего  перено-
шу я из Дели пышные, светлые чертоги Кули-
хана  [210].  Они  великолепны,  как  светило
дня;  стены  покрыты  золотой  чешуею;  пото-
лок украшен светозарными камнями; неволь-
но  остановится  на  нем  взор,  как  в  темную
полночь  на  осыпанном  созвездиями  небе.  С
одной  стороны  двенадцать  тучных  золотых



столбов  поддерживают  своды  над  простран-
ным широким диваном. Балдахин навис,  как
на западе румяные облака над солнцем.  Мра-
морный  пол  скользок,  как  путь  к  величию.
Посредине чертогов высокий фонтан падает в
яшмовый бассейн и утоляет своею прохладой
усталость и жажду. Сквозь прозрачные искры
рассыпающейся  воды  видно  изображение  бо-
жественной  Аллаталлах  [211].  Это  розовый
мрамор; но, кажется, в волнах хочет она поту-
шить огонь сладострастных желаний. Но что
арабская Аллаталлах, персидская Аная, грече-
ская Венера и славянская Лада перед той пре-
лестной  моею  читательницей,  которую  лю-
бовь  погрузила  в  размышлепие,  а  усталость
склонила на диван, мягкий, как волны Евфра-
та,  когда  протекал  он  чрез  земной  рай.
Нескромный взор мой навеки остановился на
ней…  Она  заметила,  вспыхнула,  опустила
очи –  все  алмазы  во  дворце  Кулихана  потух-
ли. Ах, без этих очей нет света во всей приро-
де!… так, здесь и не далее…
 

СХХХІІІ 
Я высказал бы все приметы,



Я описал бы образ твой,
Чтобы найти… создать… с то-
бой,
С тобою быть!… но кто ты, где
ты?
В кругу ли ты живешь людей,
Земной ли шар твоя обитель?
Или из области теней,
Незримый сердца искуситель,
Какой-то глыбою огня
Ты прилетаешь жечь меня!  
Последуй чудному примеру,
И девою в шестнадцать лет
Сойди, явись на белый свет,
Прими крещение и веру!  
О, над купелию венцом
Сплелись бы ангелы и пели:
А я бы крестным был отцом
И принял деву из купели. 

CXXXIV
 

Но  для  того,  кто,  как  простой  сын  и  друг
природы,  любит смотреть на красоты ее,  тур-
кестанский  ковер,  испещренный  разноцвет-
ными  гиероглифами  подобно  египетскому



дендерахскому зодиаку [212],  постлан на зем-
лю. Садитесь, гости мои! Покуда буду я хлопо-
тать,  чтоб  уставить  на  место  природу  и  кли-
мат,  прошу  вас  закусить.  Не  венерин  элей
[213]  и  не  нектар  олимпийский  предлагаю
вам,  но  фиал,  наполненный  дыханием  той,
которую  вы  боготворите;  этот  напиток  воз-
рождает  голод  и  жажду.  Не  маринованное
небо,  не амуреты и не сердце с  трюфелями и
анчоусами, но сладкий поцелуй свидания.
 

CXXXV
 

Хаос наполнял беспредельность; стихии не
знали еще ни вражды, ни союза.

Казалось,  что  все  было  полно,  и  не  было
места упасть и атому без трех протяжений;

Но место являлось повсюду для воли и дум.
Хаос не раздвинув, они проницали его, на-

ходили везде для себя беспреградность, свобо-
ду.

Они  истекали  одна  из  другой  и  впадали
друг в друга.

Они проносились повсюду, на все отражая
прекрасную, светлую мысль о создании.



Окончен  их  путь.  И  стало  без  грохоту  все
разделяться  па  части;  и  строилась  каждая
часть  по  величию,  образу  мысли,  ее  напол-
нявшей.

И стали те части мирами.
Порыв  разделения  разрознил  их  связи  в

пространстве;  но  в  то  же  мгновение  родство
повлекло их друг к другу…
 

CXXXVI
 

– Что это такое?
– Сочиняю  систему  мира;  послушай!  «Хаос

наполнял беспредельность; стихии…»
– Полно, милый! что ты бредишь.
– Как – бредишь?… Показать истинное чис-

ло стихий!… открыть сцепление Вселенной!…
это бред?

– Бред, мой милый!… Посмотри… тебя ожи-
дают.

– Ах!…
 

CXXXVII 
Чуть-чуть не позабыл! как труд-
но



Все обещанья исполнять!
Иное обещанье чудно,
Другое слишком безрассудно,
А третье лучше б не давать.
Но ныне па одних обетах
Общественный вертится свет;
И в людях, точно как в скелетах,
Уже души и сердца нет. 

Я  хотел  сказать  про  обед,  а  не  про  обет,  и
ошибся;  по  я  уверен,  что  вы  меня  за  это  не
казните. Кто не знает, что обеты давать легче,
нежели обеды.

Я уверен, однако же, что если б вы приеха-
ли  ко  мне  и  пересыщенными  наружной  рос-
кошью обыкновенных блюд света,  то и тогда
еще  найду  я  новую  для  вас  пищу,  легкую  и
удобоваримую.
 

CXXXVIII
 

Почтенные  старцы!  Вам  первый  шаг,  пер-
вое  место,  первое  слово,  вам  первенство  во
всем.  Ни порода,  ни богатство,  ни звание,  ни
достоинства  не  увольняют  от  должных  вам
почестей.  «Опыт  и  время  сделали  вас  храни-



телями  мудрости», –  говорят  китайцы.  Про-
славляю  2967  лето  до  P.  X.,  видевшее  основа-
ние  Китайского  царства  [214]!  прославляю
императора  Тай  Хау-фуси  [215],  основателя
оного! прославляю парод, у которого старость
есть священное право на уважение!

Сядьте  на  эту  скалу,  с  которой  видно  все
пространство жизни каждого. Сядьте под эти-
ми  липами,  с  которых  трудолюбие  сбирало
соты.  Я уже вижу в очах ваших вопрос:  «Чем
хочешь  ты,  молодой  человек,  угостить  пас?
Все  испытали  мы,…  вкусили  от  каждого  блю-
да,  предлагаемого  человеку  существовани-
ем,… сыты мы,… что остается нам? –  остается
еще  раскусить  эти  сахарные  фрукты,  в  кото-
рых скрыты билетики с вопросами:

«Был ли ты человеком в продолжение жиз-
ни?»

«Сколько  басен  написали  Пильпай,  Езоп
[216] и Крылов на твой счет?»

«Сказал  ли  тебе  хоть  один  человек  от  чи-
стого сердца: ты добр!?…»

«Будешь  ли  ты  жить  в  потомстве  или  па-
мяти всех, знавших тебя не так, как зажигате-
ля Эфесского храма [217],  но подобно… подоб-



но  хоть  приобретшему  один  талант  на  дан-
ные ему два для пользы ближних?…»

– Вот  что  остается  нам  в  пищу,  а  в  утеше-
ние – стоять на большой дороге жизни указа-
телями пути добрым прохожим».

Честь и слава вам, почтенные старцы! нис-
пошли  вам  небо  благословенное  долголетие
Ян-ди-шен-Нуна! [218]
 

CXXXIX
 

Теперь  к  вам,  читательницы…  гостьи…
старушки!…  Но  вы  сами  уже  распорядились.
Уста  ваши  полны  речей.  Вы  уже  призвали
время  настоящее  на  суд  с  прошедшим…  Вы
уже  казните  его  за  испорченность  свойства
людей  нового  века,  за  странность  моды,  за
безобразность  одежды,  за  чудные  обычаи,  за
вредные  привычки,  за  отвержение  всего  вет-
хого. Вы правы! кто против вас?… Прошедшее
и будущее всегда лучше настоящего. 

С прошедшим был и я знаком,
В разладе мы друг с другом жили,
Но долго, бабушки, об нем
И сердце, и душа тужили!



CXL
 

Хороший  хозяин  должен  быть  движим
своим  гостеприимством  во  все  стороны,  как
непостоянство,  должен  светить  одинаково
для всех, как солнце, должен быть рабом при-
хоти  гостей  своих,  должен  быть  учтив,  как
лесть,  говорить,  как  стоустая  молва,  привет-
лив, как любовник, терпелив, как муж.

Исполню  ли  я  все  эти  условия?  я,  одино-
кий Странник! О, если б…

Как помощь одного существа может увели-
чить силы, облегчить труды, прояснить душу
и взоры!… Если б…эти точки могли заменить-
ся именем, то я и не заглянул бы сам в следу-
ющую главу.

Но…может быть там в числе гостей моих… 
Так, так! куда ни обращу
Свой взгляд, вниманье – забыва-
юсь!
Кого-то я везде ищу,
И с кем-то в думах я встречаюсь.  
Не знаю, кто сей тайный дух,
Владеющий воображеньем,



Одевший сердце, взор и слух
Каким-то сладким сновиденьем!  
Его незримый образ мил,
Его неслышный голос звонок,
Я с ним весь мир бы позабыл
И стал бы весел, как ребенок.  
Но где же это существо,
Мой ангел, мысленная дева,
С которой я вступлю в родство,
Как с звуком лиры звук напева?  
Вей, дева, думы надо мной,
Я полон будущею встречей!
Быть может, будет призрак
твой
Приходу твоему предтечей! 
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Нет ее.
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Стекайтесь,  стекайтесь,  милые друзья! жи-
вые,  огненные  юноши!  Что  же  принесу  в  пи-



щу чувствам, уму и сердцу вашему?
Пища  вашего  ума –  вся  Вселенная.  Пища

сердца – святые обязанности и еще, еще – вза-
имность  той,  о  которой  вы  теперь  мечтаете,
которой внимаете, с которой жизнь есть все и
все есть жизнь.

Пища наших чувств – настоящее!
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Свершен венец создания природы!
Шумят под пальмами цветы!
Где дева провела младенческие го-
ды?
Кто возлелеял в ней слиянье кра-
соты? 

Милое потомство  не  ведавшей ни колыбе-
ли [219], ни объятий родительских, в которой
первое чувство было любовь, а второе – раска-
янье!

Вы, к которым я прикован, как Прометей к
скале  Кавказской!…  Вы,  прелестные  ничто  и
все!…  золотые,  алмазные  мои!  слабые,  как
сердце,  легкие,  как  мысли,  нежные,  как  чув-
ства, гордые, как ум!

Вас  встречаю  я  монгольским  приветстви-



ем: Амур! [220] 
Из ваших рук оковы, плен,
Как дар, приемлю
Для вас перенесу Эйреп
На землю! 

На этом блюде перед вами сады Альциноя
[221],  воспетые  слепцом  Амуром…  слепцом
Омиром [222], хотел я сказать.

Послушайте, что говорит он про эти сады:
«Древа  садов  Альциноя  вечно  покрыты

плодами;  нежный  зефир  хранит  живость,  си-
лу  и  соки  их;  одни  поспевают,  другие  рожда-
ются;  за  спелым  гранатом  и  за  апельсином
скрываются  новые,  образующиеся;  зрелая
смоква уступает место другой; готовая масли-
на сменяется зарождающеюся…» [223]

Не похожи ли иногда  и  ваши привязанно-
сти на древа в садах Альциноя? Одно чувство
созрело,  другое  рождается…  старое  уступает
место новому.

Скажите  мне,  существа  вечнолюбящие!
помните ли вы прошедшее? вполне ли преда-
етесь  настоящему?  не  перегоняют  ли  ваши
мысли  времени?  не  всегда  ли  вы  носитесь  в
будущем?  не  разочаровывает  ли  вас  види-



мое?  «Это  не  то!» –  думаете  вы  и –  опять  на
крыльях! но… 

Блажен, кто может испытать
Взаимность, чувство неземное,
И другу нежному сказать:
Я не один и нас не двое!
Я не одна и нас не двое! 
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К  вам  теперь  обращаюсь,  страдальцы  и
труженики мира. Вы, которым ни сладостная
пища, ни песни любви и соловья не возвратят
спокойствия  и  сна!…  Вы,  которые  болезнями
или  обстоятельствами,  добровольно  или  про-
тив воли исключены из жизни,  но еще суще-
ствуете!  Вы,  не  лишенные  единственно  по-
крова  небесного!…  Для  вас  чаша,  наполнен-
ная  горьким  терпением!…  Выпейте  до  дна!…
и  вы  увидите,  что  улыбка  существует  еще  и
для ваших уст.

Вы  же,  люди  несчастные,  но  обложенные
всеми средствами и способами жизни! вот ис-
точник живой воды! читайте надпись, приби-
тую над ним, и следуйте ей:

«В  продолжение  6  недель  обратите  день  в



ночь,  ночь  в  день,  то  есть  спите  в  продолже-
ние дня, бодрствуйте и трудитесь ночью; при-
нимайте  пищу  обеденную  в  полночь;  наблю-
дайте  строгую  диэту,  предписанную  медици-
ною  для  пациентов,  страждущих  расстрой-
ством кровоносной, нервной или желудочной
системы.  Тело  ваше  укрепится,  душа  оживет,
и вы взалкаете жизнию!»
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Здесь,  здесь  па  благовонном  лугу  под  про-
странной липой засяду я с вами, тучные, упи-
танные  тельцы-гастрономы!  Лучший  час  дня
есть переход от голода и жажды к упоению и
насыщению.  Люблю  вашу  беседу!  Вы  вечно
веселы, как мечтательные существа, которых
небо  одарило  бесконечною  жизнию,  неизну-
ряемыми  силами,  неистощимым  богатством,
непз-менпмой  любовию,  верной  дружбою,
вечным здоровьем и неувядаемою красотой!

Слова  ваши  звучны,  как  вылетающие
пробки! смысл пенится, как шампанское! 

Люблю кипящие бокалы!
Люблю пиров несвязный шум.



Где чист, крылат, прозрачен ум,
Где речи остры, как кинжалы! 

Вот,  друзья  мои,  блюда,  которые  колко-
стию  и  остротою  раздражают  и  притуплён-
ные нервы вкуса.

Ух!  на  японском  зангском  фарфоре  лежит
кроншнеп!  начинен  труфе-лями,  анчоусами,
устрицами! Начинен, как век событиями! 

Работайте вокруг паштета!
Он жирен, он вам по душе:
Румян, как перси Аишэ [224],
Слоен, как очи Магомета!
Но… оставляю вас, друзья,
И пир, довольствием цветущий;
Одежды сбрасываю я,
Чтоб встретить с честью сон
грядущий. 



Е

 
День XIX 
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сли  в  душе,  в  чувствах  и  в  словах  певца
есть  родство  с  временем  и  семена  для  ду-

ши,  чувств  и  слов  потомства,  то  завистливое
невежество как Голиаф падет от руки Давида
[225], а гармония усмирит громы.

Если  мысли  певца  есть  лучи  светила  вос-
ходящего,  то они пробудят,  согреют, затеплят
понятную душу.

Но  если  певец  есть  отголосок  произнесен-
ных уже звуков, если он есть луч солнца захо-
дящего,  то  пусть  не  удивляется  он  равноду-
шию  и  невниманию  других  к  его  холодным
восторгам.

Акба, вождь Омара [226], покорил владыче-
ству его калифа берберов и многих других на-
родов; он достиг победоносно до пределов Аф-
рики, и когда Океан остановил его, он кинул-
ся  па  коне  в  море,  извлек  меч  и  вскричал:
«Бог  Магомета!  ты  зришь  его!  если  б  не  эта
стихия,  я  пошел бы далее,  я  нашел бы новых



народов и заставил бы их обожать твое имя!»
Так и поэт… хотел я продолжать, но обстоя-

тельства увлекли меня в следующую главу.
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Я не буду описывать странного моего поло-
жения;  люди  заботятся  о  положении  людей
только тогда, когда оно беспокоит их физиче-
ским или моральным образом.  Но из  следую-
щих  слов,  которые  я  должен  был  поместить
здесь, положение мое будет понятно. 

В вас много чувства и огня,
Вы очень нежны, очень милы;
Но в отношении меня
В вас отрицательные силы.
Вы свет, а я похож на тьму,
Вы веселы, а я печален,
Вы параллельны ко всему,
А я, напротив, вертикален. 

Совершенство  мыслей  и  произведений  за-
висит  от  счастливого  расположения  духа…
Может  ли  человек  постоянно  быть  счаст-
лив!… однако же…
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Однако  ж  войско  перешло  уже  границу.
Отряд  ген-лейт.  барона  Крейца  вступил  в  Яс-
сы.  Бым-бешлы-ага  исчез,  а  диван-эффенди  и
владетельный  князь  [227]  предались  покро-
вительству России.

Народ  обступил  полки  уланские,  благо-
словляя  знамена  русского  царя.  Восторжен-
ный этерист [228] в черной одежде и клобуке
кричал:  виват,  император  Николай! –  Руки
его подняты были к  небу,  в  правой была раз-
вернута  книга  предсказаний.  «Лети,  России
светлый ангел!» – кричал он по-гречески. 

«Лети, России светлый ангел!
Твой пламенник нам в помощь
дан,
То предсказал нам Агатангел,
То прорицал нам Иоанн! [229]» 

«Venit,  venit  Moscal!  Venit  cavaleria  di
Imperat!  slava  luy  domnodseu  [230]!  χαλαινε!
[231]  халоса!  халоса!  ши  ey  [232]  слузил  госу-
дарски!» –  кричало  одно  греческое  существо,
тощее,  как  остов  человеческий,  служившее
при б князьях молдавских и видевшее на сво-



ем  веку  много  чудес,  и  между  прочим  ев-
рея-колдуна,  который  вызывал  заклинания-
ми  всю  нечистую  силу  в  стакан,  наполнен-
ный водою… Пир горой в  стакане.,  шум,  визг
и крики;… но вот является старшой… садится
нечистая  сила  за  браный  стол…  судят  и  ря-
дят…  про  судьбу  гадающих,  про  клады,  про
пропажу,  про  виноватого,  про  вора…  Стоит
еврейский  колдун  над  стаканом  с  огромным
Талмудом, читает молитвы, заклинания и по-
вторяет  речи  нечистой  силы,  предсказывает
и – все сбывается!…

– Ты  видел  это? –  Видаль,  видаль,  сама  ви-
даль! –  повторяет  грекос –  Очень  рад,  но  про-
щай, мой друг, мы еще встретимся с тобой.
 

CXLIX
 

Всякому известно,  что 25  апреля 1828 года
[233]  переправа  через  границу  была  при  м.
Скулянах, при м. Фальчи и при с. Вадулуй-Ис-
акчи,  но  не  всякому  известны  затруднения
переправ весной, во время разлития рек. При
с. Вадулуй-Исакчи прутская долина шириною
до  4  верст.  Все  пространство  наводнено,  но



преодолеть  все  можно.  В  одну  ночь  готов
мост и плотина чрез наводнение. Это селение
называлось  прежде  Траян;  вероятно,  потому,
что  над  ним,  на  горе,  оконечность  древней
границы,  называвшейся  также  Траян  – via
Trajani – Траянов вал,

В  дополнение  ко  всему  сказанному  мною
некогда  о  Траяновом  вале  [234]  я  должен  за-
ключить все изыскания и умствования следу-
ющим:

Бессарабия,  Молдавия,  Валахия,  Булгария,
Трансильвания  и  пр.  и  пр.  изрезаны  во  всех
направлениях  подобными  валами.  Валы  эти
есть не что иное, как сухие, укрепленные гра-
ницы.

В Бессарабии нижний Траянов вал отделял
землю,  принадлежавшую  греческим  колони-
ям, лежавшим на берегу Черного моря, от на-
родов, кочевавших в пустынном Буджаке.

Верхний  Траянов  вал  служил  границею
между  степями  и  верхнею  богатою,  населен-
ною природою Бессарабии.

Г.  Галац,  бывший  греческою  и  потом  рим-
ской  колонией,  отделен  ох  Гетских  пустынь
подобным же высоким валом.



Во всех прочих местах – та же история.
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Итак,  против  с.  Траян,  почти  в  том  же  ме-
сте, где некогда была переправа постоянная и
мост  каменный,  русские  выстроили  плотину
и вступили в Молдавию.

Кстати о р. Прут. Волны ее родятся в горах
Карпатских,  гибнут  в  Дунае.  Вообще  ширина
реки от 5  до 10 сажен.  Вода от быстроты мут-
на,  но  здорова  и  имеет  свойство  минераль-
ных крепительных вод.

От  самой  австрийской  границы  до  м.  Лип-
кан пробирается она подле крутого, лесистого
берега  Молдавии.  С  нашей  стороны  долина
открыта,  населения  часты.  Так,  помню  я,  в  с.
Мамалыге,  объезжая  пограничную  цепь,  за-
ехал  я  на  ночлег  к  почтенному  старику  эса-
улу.  Живо  поворотил  он  своего  калмыка,  и
чайник вмиг вскипел. Я предложил ему чаю с
ромом ямайским. «Э, нет! – вскричал он. 

– Убей меня господь бог громом,
Не будь донским я казаком,
Когда испорчу чай я ромом



Или испорчу чаем ром!
Нет! просто с чистым кипят-
ком!
Вот пуншт! уж точно пуншт
дворянский!
Да и коньяк! сшибет с коня!
А конь-то, конь-то у меня!
Во всей станице Атаманской
И в стойле графского отца
Такого нет, брат, жеребца!…
Эгэ! ин в койку, час законный:
Я вижу, ты храпка уж дал!
Я сам сегодня рано встал
И по дистанции кордонной
Верст полтораста пробежал!
Ну, доброй ночи! доброй ночи!» 
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Так  как  предыдущая  глава  началась  пере-
правою, то я хотел и заключить оную рассуж-
дением  о  затруднении  переправы  смысла  из
главы в главу, из стиха в стих и т. д., но я дол-
жен был невольно отложить это предприятие
до статьи об Архипелаге.



И

 
День ХХ 
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ногда, вступая на поприще дня, я размыш-
лял о Вселенной, о человеке, о жизни.

Вселенная  есть…;  человек  есть…;  жизнь
есть…Подобные определения не  совсем ясны;
однако же время их дополнит и объяснит.

Рассматривая  математически,  Вселенная
есть  X,  человек  Y,  жизнь  Z.  Дав  самую  огром-
ную  величину  X  (ибо  что  может  быть  более
Вселенной  в  мире  физическом?),  мы  тотчас
определяем  и  Y  и  Z;  но  так  как  величина  X
произвольна, то и понятия о Y и Z, при разли-
чии  оснований  систем,  столь  же  различны,
как  и  степени  от –  ∞  до  +∞.  По  обстоятель-
ствам, которые нисколько не относятся к уче-
ности  и  открытиям  прошедших  и  будущих
столетий,  и  несмотря  на  то,  что  настоящее
живет на счет прошедшего,  я  должен опреде-
лить силу магнитную.

Так  как  все  необходимо  оставляет  на  себе
след, то сила магнитная есть не что иное, как



след  полета  земного  шара…  Земной  шар
несется  вперед  полюсом  южным,  и  потому
след  его  остается  на  севере.  Струи  воспален-
ного  эфира,  проистекающие  от  постоянного
разреза  его  полетом,  есть  направление  маг-
нитной силы от юга к северу… Из чего и мож-
но заключить, что северное сияние есть виде-
ние следа быстрого полета земного шара.

Родство магнита с железом также понятно:
железо  есть  не  что  иное,  как  струя  кипения
земного  вещества  в  точке  южного  полюса  от
стеснения и воспаления эфира;… и,  вероятно,
направление  струй  этого  металла  в  земле
должно быть от юга к северу.

Вот что! Истина везде нужна.
 

СLIII
 

От м. Липкан до с. Костешты р. Прут течет
большею  частию  между  скалистыми  берега-
ми.  При  Костештах  в  первый  день  течения
своего встретила она непреодолимую гранит-
ную  зубчатую  стену,  но  стена  раздвинулась
перед  волнами  Гиераза  [235],  как  море  пред
народом Израильским [236].



За Костештскими скалами вершина левого
берега  верстах  в  пяти  тянется  параллельно
реке  крутым обвалом.  От  вершины весь  скат
на  несколько  верст  усеян  курганами.  Это  ме-
сто называется Сута Можиле (Сто Могил, или
Курганов). Неровность места должна бы напо-
минать  сильное  землетрясение,  страшную
битву,  но  современники  их,  может  быть,
несколько  уж  тысяч  лет  как  лежат  под  пер-
вым слоем земли, не заботясь о том, что иной
живой много бы дал иному древнему мертве-
цу за рассказы о современных ему событиях.

Далее р. Прут течет более по болотистой и
покрытой  камышом  равнине.  От  Скулян
вправо  змеится  за  рекою  дорога  в  Яссы,  вле-
во – в Кишинев.

На  сей  последней  Провидение  сложило  с
князя  Потемкина  [237]  блеск,  почести  и  забо-
ты и отправило его  к  источнику сил по пути
невозвратному.

Ниже  Скулян  и  Цецоры,  где  был  лагерь
Петра Великого, река Прут погружается более
и более в камыши. Болотистая,  покрытая озе-
рами долина расширяется.

Во время наводнений берега топки, непро-



ходимы. Но ты, странник, ты, посланный для
усиления  пограничной  цепи  по  этой  стихий-
ной змее в 740 верст длиною, проплыл благо-
получно верхом [238]2.

250 кордонных донских коней в течение 4
месяцев несли тебя по водам так же отважно,
как Юпитер нес  дочь царя Агенора [239]  с  бе-
регов Финикии до острова Крита. 

Европа на рогатом воре
Плыла верхом… Ей не до слез:
Все молится, чтоб Зевс пронес
Ее счастливо через море.
Не бойся, дева, бурных вод:
Тебя сам Зевс чрез них несет! 

CLIV
 

Кажется мне, что я сбился с дороги!… В ка-
кой  же  из  глав  своротил  я  вправо  или  вле-
во?… Кажется,  в  самом начале предыдущей…
Подобные промахи часто случаются с людьми
восторженными,  влюбленными,  беззаботны-
ми  и  рассеянными…  Все  эти  достоинства  мо-
гут  заключаться  во  мне  одном:  восторжен-
ность в душе, любовь в сердце, беззаботность
в праве, рассеяние в мыслях.



Но можно ли идти все прямо?
Направо храм, налево сад…
Свернул… река, болото, яма,
Стена и… тысячи преград!
Вот и ступай опять назад!
Ступай назад?… назад! а крылья?
А самоходы?… самолет? [240]
Какие нужны мне усилья?
Вспорхнул и полетел вперед! 

CLV
 

Вперед!…  вслед  за  отрядом  г.  л.  [241]  баро-
на  Гейсмара,  составляющим  летучий  аван-
гард  6  корпуса…  В  5  дней  проносится  от  228
верст равнинами Валахии и 30 апреля вступа-
ет в Букарест [242]. Митрополит, духовенство,
бояре,  народ  встречают  его  как  избавителя,
предупредившего  истребительное  появление
турок от Дуная.

Плоское  положение  Букареста  не  дарит
любопытных взоров ни видами города, ни ви-
дами  окрестностей.  Приближаясь  к  столице
Валахии мелким кустарником и молодым ле-
сом,  почти  незаметно  въезжаешь  в  Бука-
рест…
 



CLVI 
Кривою улицей и длинной
Я ехал, ехал и – устал;
И как назло, я всех встречал
С физиогномией пустынной.
Седых бояр, старух боярш,
Их кацавейку, шубу лисью
Давно видал я… Конь мой! марш!
Марш к Антонани! шагом… ры-
сью…
В галоп!… стой!… это что за
дом?
В окне… как из воды наяда!…
Эгэ! я, верно, ей знаком?
Как улыбается, как рада!…
Ей лет пятнадцать!… чудеса!…
Румянец пылок, черен локон,
Волниста грудь, горят глаза,
В ней все горит!… но из-за окон
Ее уже не вижу я,
А кровь волнуется моя! 

CLVII
 

Устал я  с  дороги!… Есть,  пить,  спать!… Эй!
Мой, циганешти, молдове-нешти, румунешти,
гречешти,  формошика!  ди  грабе!  мынкат!



[243]
– Да поскорей!

 
Слуга француз
– Plait-il monsieur? [244]

 
– Manger monsieur! [245]

 
Служанка немка
– Glaig, was sie wollen? [246]

 
Слуга жид
– Закуску?

 
– Подавай ее! Скорей!… от голоду я болен!

 
Девка немка
– Wir haben Schneppen [247].

 
– Ну, sehr gut! [248]

 
Слуга молдован
– Ликер пуфтешти? [249]

 
– Да, не худо!



 
Жид с товарами
– Печатки, кольцы!

 
– Прочь, иуда!

 
Другой жид
– Сукно, подкладка!

 
Армянин с товарами
– Гермисут…! [250]

 
Еврей штукмейстерх [251]
– Эх вэрдэ энен этвас цаэн! [252]

 
– Тьфу, надоели! ей, хозяин!…
Гони их всех!

 
Хозяин (гонит)
– Пуфтим, пуфтим! [253]

 
Армяне
– Мхазур буюрун султаным! [254]
(Уходят)

 



Слуга грек
– И зу каппони кэ салатан! [255]

 
– Султан куриный, иль эвнух [256],
Мне все равно, он весь упрятан…
Но… в нем, мой друг, нечистый дух!

 
Хозяин
– Анасына… [257] и т. д.

 
CLVIII

 
Таким  образом,  все  вышеозначенные  ли-

ца,  купцы  и  разносчики,  привязчивые  жиды
и  безотвязные  армяне,  навьюченные  тироль-
цы,  разнонародные  ресторационные  служи-
торы и Лотхен, заставившая меня сказать по-
немецки:  ну,  sehr  gut! –  каждый,  в  свою  оче-
редь,  своею  единицею  измеряли  мое  терпе-
ние и голод. Но, наконец, первые изгнаны ту-
рецким проклятием, а последние подали мне
чашку  бульону,  пару  бекасов  с  салатом  и
бисквит,  изготовленный  еще  в  1820  году,  к
ожидаемому  дню  вступления  на  диван  [258]
Валахии князя Каллимахи [259]. Потом выпил



я,  как  водится,  рымникского  вина  и  стакан
фе,  ибо  поданный  кофе  не  стоил  и  названия
офе.

Как  человек  совершенно  опытный  по  ча-
сти утоления голода и жажды, я в пять минут
обработал  статью:  побранил  прислугу  за  из-
лишнюю  скорость  и  нетерпимую  медлен-
ность, сказал еще несколько слов по-немецки
и отправился в свою комнату.
 

Державин [260]. 
На бархатном диване лежа… 

Я 
Постойте, сам я доскажу,
Картина на меня похожа,
Я точно так теперь лежу…
Но… спать пора… 



С

 
День XXI 

CLIX 
«Как! мне гоняться за тобой!
За тенью женщины лукавой?
Нет, друг! гоняйся ты за мной,
А я не погонюсь за славой!
И что мне слава? – глупый звон,
Когда я не в нее влюблен!»  
Так я вскричал сего дня утром
И вихрем полетел вперед,
Как голубь, пойманный Кси-
зутром,
Искать пристанища средь вод. 

CLX
 

кажите,  добрые  мои,  не  противозаконно
ли  думать,  что  для  усовершенствования

люди и все их отношения должны быть выли-
ты в одну форму? Отчего встречал я подобные
идеи? –  «Что  тут  за  премудрость! –  говорит
недовольный. –  Для  чего  иному  жизнь  награ-
да, а другому наказание?» – Если бы я жил до
жизни, я отвечал бы ему, но этого, кажется, со



мною не случилось.
Бедный кусок прекрасного мрамора! ты не

попал  в  руки  Фидия  [261],  как  бы  тебе  диви-
лись!…  ты  попал  в  ограду,  в  столб,  в  помост
на ступень!… никто не смотрит на тебя, а все
попирают ногами!… Бедный кусок прекрасно-
го мрамора! Но что ж делать, утешься, это для
разнообразия;-а вечное движение?– для суще-
ствования;-а  существование?-для  разруше-
ния;–  а  разрушение?-для  начала;-а  нача-
ло?-для  конца!-а  конец?-для  связи;  а  связь?-
для соединения;-а соединение?-для рождения;
и  т.  д.  говорит  мудрый,  и  очень  доволен  со-
бою…  Поверь,  нужно  только  долготерпение:
со  временем  попадешь,  подобно  древнему
камню,  в  музеум,  и  тогда  прояснится  снова
твоя наружность.
 

CLXI
 

CLX главу я поместил для того, что ей пред-
назначено  было  существовать,  и  именно  в
том самом виде, в каком она помещена. Всем
недостаткам  и  несовершенствам  ее  не  я  при-
чиною… Прекрасная мысль подобна мрамору;



и  если  она  попадает  под  руку  не  Фидию,  а
простому  каменщику,  то  он  обтешет  ее  про-
тив всех правил скульптуры.

Тут  кто-то  подкрался  ко  мне  сзади  и  за-
крыл глаза мне руками…
 

CLXII 
Пожалуйста оставь, мой друг!
Клянусь, что ты мне надоела!
Скажи, возможно ли мне вдруг
Тебя ласкать и делать дело?
Я занят, нежностям любви
Теперь не время!., что за скука!…
Отстань!., ах, боже мой, не рви!…
Ага, пищать?., вперед наука!…
Ай!., что ты!… Где найду слова?
Читатель! мой язык немеет!
Сто сорок первая глава,
Взгляни, взгляни, в камине тле-
ет!
В огне погибли не мечты,
Статья, прекрасная, как Пери!
[262]
Читатель, чувствуешь ли ты
Всю цену общей нам потери? 

Да, потери, общей нам потери! Если бы бы-



ло  мне  время  и  в  сердце  моем  был  Бахчиса-
райский  фонтан,  я  бы  на  этом  месте  непре-
менно  построил  бассейн  и  наполнил  бы  его
слезами! но…
 

CLXIII
 

Здесь не в моде гулять пешком, да и невоз-
можно  гулять  пешком  от  узких  улиц,  от
неровности деревянной мостовой, от удушли-
вой пыли, от грязи, от брызгов проезжающих
экипажей… Зато здесь в моде гулять в бутках
[263].

К  вечеру  букарестские  красавицы  в  убор-
ной  перед  приманчивым  трюмо  снимают  с
локонов  металлические  папильотки,  омыва-
ют  лицо  девственным  молоком;  искусствен-
ный  румянец  загорается  на  ланитах,  как
стыдливость;  брови  чернеют;  под  ресницами
является  черта  томности;  талию  сковывает
корсет… 

О, гесперидские плоды! [264]
Хоть сталью твердой будьте
сжаты,
Но тщетны скромности труды,



Взор хитрый видит все сквозь ла-
ты!
Страшна была бы жизнь моя,
Как пес plus ultra [265] наказанья,
Когда, друзья, лишился б я…
Когда б лишился… осязанья! 

CLXIV
 

Далее что?– Далее… Красавицы накладыва-
ют  на  голову  прозрачный  ток;  жемчужные
нитки,  как  змеи,  вьются  в  волосах;…  на  шею
золотую  цепь;  к  груди  радужную  бабочку;  к
поясу ключ; за пояс часы sotteuse [266];  па ру-
ку  готическое  ожерелье,  эластические  пер-
чатки, лорнет; а платье… а его гарнировка… а
рукава а l'ange qui  vole!  [267]…все так цветно,
так новомодно, так придумано!

Madame  la  marchande  de  modes  [268],  как
оживленная  картинка  из  Journal  de  Dames
[269], хлопочет около красавиц Юга, прикалы-
вает,  пришпиливает,  стягивает,  вливает в  ду-
шу вкус,  истинное образование тела и гармо-
нию одежды…

Наконец  туалет  кончен.  Арнаут  входит.
«Бутка  гата!»  [270]– говорит  он,  и  вот  ма-



ленькие  ножки  в  атласных  башмачках  пере-
носят легкую румынку в коляску венскую. Ку-
чер  в  венгерской,  испещренной  шнурками
одежде, в этеристской шапке вытянул вожжи,
бич  хлопнул,  жеребцы  встряхнули  гривами,
взвились,  сбруя  загремела,  коляска  заколеба-
лась, пролетела ворота и плавно пустилась по
улице  в  рядах  других…  Прелестная  румынка
довольна, счастлива.

Таким  образом  тянутся  вдоль  Букареста
сотни экипажей, как движущиеся оранжереи.
Звуки:  Кали  имера  – cac!  [271]  Хош –  гэлдын!
Сара –  буна!  Вечер  добрый!  Bon  soir!  Guten
Abend!  [272]  Wie  befinden  Sie…  Sie…  Sie…  Sie…
Sich?  [273]  сливаются  со  стуком  колес  и  про-
должаются да утомления.

Это  одно  из  видимых  наслаждений  пре-
красного здешнего пола.
 

CLXV
 

Вечер  давно  уже  настал,  милые  мои  чита-
тели! я пожелал бы вам сладкого сна; по вооб-
ражение  мое  еще  так  живо,  деятельно…  за-
несло меня в гости к бояру валахскому.



Неужели,  думаете  вы,  я  буду  описывать,
как  подъехал  я  к  крыльцу,  как  поднялся  на
парадную  лестницу,  как  в  передней  несколь-
ко арнаут подбежали ко мне и одному только
удалось  снять  с  меня  шинель;  как  я  немного
приостановился  при  входе  в  залу,  как  вошел
в нее, как обратил на себя внимание бомонда
[274]  букарестского,  как  облетели  взоры  мои
по  наружности  присутствующих,  как  прико-
валось мое внимание… как приличие отвлек-
ло  его…  и  как  подошел  я  к  хозяйке? –  совсем
нет!  я  просто  скажу  вам,  что  Монтескю  [275]
измерял  деятельность  людей  по  Реомюрову
термометру  [276],  а  Волней  [277]  наложил
молчание на уста его. Необходимости, потреб-
ности  человека  есть  причины  движимости
его скорой и медленной. И в состоянии обще-
ственности и в состоянии диком люди не дея-
тельны, тяжелы, изнежены, если земля, кото-
рую они населяют, роскошна, богата всем, что
необходимо  для  существования…  Напротив,
недостатки,  скупость  природы,  бесплодность
ее  вынуждают  человека  к  трудам,  к  деятель-
ности,  к  изобретательности,  к  вечному  дви-
жению.



Засеял ли бы кто-нибудь, подобно мне, чи-
стое  поле,  находящееся  под  его  десницею,
мыслями,  мечтами,  событиями  и  всеми  сво-
ими  понятиями  о  вещах,  если  б  он –  доволь-
ствовался настоящим?…, но я обращаюсь к хо-
зяину дома.
 

CLXVI
 

Вообразите себе  бояра валахского,  сидяще-
го  на  пространном  диване.  Вот  он…  Одежда
его  пышна,  разноцветна,  роскошна,  как  на
картинке  в  книге  описания  костюма  наро-
дов…  Положение  его  неподвижно,  как  вая-
тельное изображение монгольского божества
Шагэ-муни  [278]…  Ноги,  как  вещь  простона-
родную,  он  свернул  и  скрыл  под  благоден-
ствием и здравием целого своего корпуса. На-
ружность  его  скопирована  с  важности  по-
следнего  паши,  на  которого  он  осмелился
взглянуть,  приближаясь  к  нему со  страхом и
трепетом. 

Он важен, важен, очень важен!
Усы в три дюйма, и седа
Его в два локтя борода,



О

Янтарь в аршин, чубук в пять са-
жен;
Он важен, важен, очень важен!  

День XXII 
CLXVII

 
ставляя вас, спутники и спутницы мои, на-
слаждаться  всеми  прелестями  букарест-

ской  жизни,  я  извиняюсь  перед  вами  и  от-
правляюсь  наблюдать  движение  войск  на-
ших.

Что  может  быть  интереснее  первой  стыч-
ки с неприятелем!… Человек добр от природы
и никакого не имеет расположения, особенно
в  минуты  рассудка,  обращать  довременно
других и себя в землю и лишать скромную ду-
шу  ее  покрова;  но  должно  видеть,  как  скоро
наполняется  он  ожесточением  против  врага,
с каким удовольствием истребляет в нем спо-
собность жить! Я не говорю уже о варварских
военных  обычаях  и  наслаждениях:  о  печене-
ге,  который  предпочитает  драгоценной  чаше
череп неприятельский [279],  о янычаре,  кото-



рый прорезывает на теле боковые карманы и
вкладывает в них руки мертвеца-врага.
 

CLXVIII
 

27 числа апреля авангард 7 корпуса достиг
до деревни Болдагенешти,  в  8  верстах от кре-
пости Браилова.  Здесь была первая встреча с
неприятелем.  Партия  Атаманского  его  импе-
раторского величества наследника полка под
командою  храброго  Катасонова  настигла  от-
ряд  турок,  выехавший  из  крепости  на  фура-
жировку… 30 турок убиты, 18 взяты в плен.

1-го мая 7-й корпус обложил крепость. 7-го
мая  принял  командование  над  осадным  кор-
пусом  его  императорское  высочество  вели-
кий князь Михаил Павлович.

В  следующий  день  на  стенах  браиловских
отсветилось присутствие самого государя им-
ператора Николая [280].
 

CLXIX
 

Первый  блистательный  подвиг  Турецкой
кампании  принадлежит  Дунайской  флоти-



лии  под  командою  капитана  1-го  ранга  Зава-
довского.

О,  помню  я,  как  он  нарушил  спокойствие
ночи  на  28-е  майя  и  сладкий  сон  мой  в
Хаджи-Капитане!…  Как  туча,  пронесся  отча-
янный  Завадовский  мимо  крепости  и  разра-
зился громами посреди флотилии турецкой…
Дело  сделано!…  Неприятельский  адмираль-
ский  бот  и  11  судов  с  артиллериею  взяты  в
плен,  8  сожжены,  разбиты,  посажены  на
мель.

Лучшая  награда,  по-моему,  есть  успех  в
предприятии.
 

CLXX
 

Друзья  мои!  потомство,  будущие  герои!…
когда-нибудь  и  вы  насмотритесь  на  храб-
рость, на мужество, на великие дела и на сла-
бость  человеческую!…  и  вы  с  почтением
взглянете  на  пятипудовую  мортиру,  которая,
как  старая  барыня,  сидит  важно  в  широких
креслах, кашляет и на всех плюет… и вы уви-
дите, как носится под небом бомба, днем, как
черный ворон, ночью, как метеор.



Она  упала  в  город,  пробила  насквозь  кры-
шу;  она  внутри  дома;  но  там  ей  душно…  вот
вырвалась  она  на  чистый  воздух…  и –  весь
дом на воздухе… Но вот летит другая вслед за
ней… и т. д.
 

CLXXI
 

Что  может  быть  неприятнее  дорожных
остановок! Выбьются из сил лошади, сломает-
ся колесо,  переломится ось,  трудный переезд,
чертов мост,  гора,  переправа  и  все,  что  назы-
вается  в  дороге  несносным,  досадным,  скуч-
ным, нестерпимым!

Точно такие же чувства убивают меня,  ко-
гда  остановится  мое  воображение.  Бич  и  по-
нукание не помогут… Вызывая ад на земле, я
иду  пешком  по  чистому  полю  до  следующей
главы и тщетно ищу места, где бы поместить
всю  пустоту,  которая  наводняет  иногда  мыс-
ли.

В  эти  глупейшие  минуты  жизни  кажется,
что  все  уже выдумано,  все  сказано,  все  напи-
сано.

Долго,  долго  иногда  ждешь  того  времени,



в которое душа повторит снова, громче преж-
него: мало, мало еще выдумано, мало сказано,
мало написано!… В эти минуты так легко пи-
сать.

Итак,  я  беру  перо  и,  исполняя  обещание
XLV главы, пишу:

Гармония,  которую  издают  уста  прелест-
ной  женщины,  есть  звуки  согласия,  подобно-
го течению Вселенной…

Но  прежде,  чем  стану  продолжать,  взгля-
ните на эту милую, ангел-читательницу! Если
б Прометей жил в наше время, – не с неба по-
хитил  бы  он  чудный  огонь,  но  из  глаз  ее…
Смотрите, она покраснела! так, при создании
мира,  расцвела  в  одно  мгновение  роза!…
Грудь  ее  вздымается…  не  волны  ли  это,  оде-
тые пеной? 

Вот сравнивать пришла охота!
Скажите просто: в вас не то,
Что мило, как не знаю что,
Но в вас божественное что-то! 

Итак,  самые  лучшие  звуки  есть  те,  кото-
рые слышатся в минуту превращения земли в
небо,  когда  одно  мгновение  вечного  блажен-
ства  растворяется,  по  Ганнемановой  системе



[281],  в  беспредельном Океане времени,  и  од-
на капля сего духовного бальзама изливается
в душу человека. 

Но взгляните же опять на нее!
Какая живость, стан, румянец,
Какие очи и уста!
Душа, как пламень, в ней чиста!
А муж ее… авелианец! [282]
Злодей! ты отнял жизнь у тех,
Которые бы верно жили!
Младые юноши твой грех
Своей бы кровью искупили;
Но… 

Она добродетельный, непорочный ангел!…
 

CLXXII 
Здесь должен я сказать и о гармо-
нии гениев.
Их голос и слава их песен сладки;
В пример для вас запел бы я;
Но я боюсь, что нервные припадки
Во всех произведет гармония моя.
А вследствие сего, по данному
мне праву,
Которое признать обязаны и вы,
Читатели, я поднял уж заставу



В

Для выезда из скучной сей главы.  
День XXIII 

CLXXHI
 

 один из прекрасных утренников мая меся-
ца  1828  года,  согласно  диспозиции  движе-

ния Главной квартиры 2-й армии, встал я ра-
нее  солнца;…  казак  подвел  моего  коня,  я  сел,
опоясал  его  нагайкой  и  пустился  по  дороге  в
Галац.

Прощай,  скромная  хижина  Хаджи-Каппта-
на,  в  которой  я  вкушал  первые  сладкие  сны
под  грохот  осадных  орудий!…  Прощай,  Браи-
лов! я описал бы, как стены и мечети твои па-
ли от грома русского, я описал бы осаду твою
по  всем  правилам,  изложенным  в  Вобане,  С.
Поле,  Фоларде,  Белидо-ре,  Кегорне,  Кормонта-
не [283],… но обязанность и воображение вле-
кут меня за Дунай.
 

CLXXIV 
Ура, высокие восторги,
Соблазны юношеских лет!



Кого не утешал Георгий [284]
И пара толстых эполет! 

Пой  песню:  Едет  казак  за  Дунай…  [285]ит.
д., т. е. за Балканы, но до которых пор он едет,
про то высшее начальство знает.

Однако  ж,  какая  грустная  дорога  казаку!
Во-первых,  потому,  что он сказал девице про-
щай,  а  во-вторых…  но  все  прочие  причины  в
сравнении с цервою – ничто!

За  10  дней  до  того  времени,  как  русский
часовой на бастионе браиловском закричал в
первый  раз:  кто  идет!  3  корпус,  одушевляе-
мый  присутствием  мужественного  и  велико-
душного  русского  царя,  строил  плотину  в
пять  верст  длиною  через  топп  и  камыши  ду-
найские,  строил  мост  через  реку,  и  как  бога-
тырь-великан,  перешагнув  через  все  прегра-
ды,  пошел  строить  чудеса  в  областях  Балка-
нов.

Здесь некогда и Дарий [286] шел в против-
ную  сторону  на  кочующих  скифов,  но  тогда
земной  шар  был  2336-ю  годами  моложе  и  ре-
ка  Дунай  называлась  Истером,  истекавшим
из отдаленных мест, где покоится солнце.

Великие  события  есть  ключи,  заводящие



механизм вечного движения.
 

CLXXV
 

Смотрите, как наша батарея о 24-х орудиях
осыпает  ядрами  турецкий  берег  и  неприя-
тельские  укрепления!  Флотилия  Дунайская
пронеслась под огнем магометанским под са-
мую  крепость  Исакчу;  лодки  запорожцев  и
баркасы, как стадо лебедей, приплыли к бере-
гу; егерские полки нагрузились и переносятся
на противоположную сторону… Но вот огонь
усилился, туча дыма налегла на широкий Ду-
най,  все  скрылось  от  взоров,  только  гром  пу-
шек  перекатывался  по  необозримому  отдале-
нию,  в  извилинах  Дуная,  между  скалами,  по
озерам, по камышам… Но вдруг утихли раска-
ты  грома…  его  заменил  треск  беглого  ружей-
ного огня… все прояснилось… На Дунае лежит
уже понтонный мост, войска и орудия спешат
по  нем…  Солнце  пламенеет,  ряды  штыков
блестят,  Дунай  спокоен,  русские  в  Булгарии,
толпы  турок,  разбросанные  страхом,  бегут  в
крепость… Исакча обложена.

Воин!  если  ты  был  при  переходе  чрез  Ду-



най, то вспомни, как перебежал ты через пон-
тонный  мост,  взглянул  налево  в  окоп  турец-
кий, направо в оставленный неприятелем ре-
дут с безобразными орудиями, как спешил на
гору,  задыхаясь  взобрался  на  Визирский
страшный курган, сел, отдохнул и потом стал
смотреть кругом себя… Помнишь ли, как чуд-
на  показалась  тебе  природа?  Прямо  па  север
перед  собою  видел  ты  все  создание  перепра-
вы,  за  нею  болотистый,  покрытый  камышом
берег и новый проложенный путь, далее село
Сатуново,  далее  степи  Буджака  и  протяжные
горы… Вправо –  отдаленный Измаил,  извили-
ны  Дуная,  светлые  озера,  зеленые  камыши,
синий  туман  над  полосою  моря…  Влево –  ди-
кая  крепость  Исакча,  далее  устья  Прута  и  Се-
рета,  г.  Галац  и  чуть  заметный  в  дыму  Браи-
лов…  За  тобою –  Бабадагский  берег;  и  горы,
покрытые  лесом,  и  путь,  пролегающий  в  сто-
лицу султапа… Ты очарован, воин! ты утомил
взоры,  посвятил  вздох  прошедшему  и  снова
перенесся в заманчивую будущность!…

Кончив  день  знаком  восклицательным,  я
был  доволен  собою  и  заснул  так  крепко,  что
если б пламенный поцелуй любви обжег уста



К

мои,  я  не  почувствовал  бы  ни  малейшей  бо-
ли. 

День XXIV 
CLXXVI

 
огда природный ум и неиспорченное серд-
це  нераздельно,  дружелюбно  владыче-

ствовали над человеческим родом, тогда был
век золотой.

Настали  пылкие  лета  мира:  ум  дал  волю
сердцу; то был век серебряный.

Наконец  сердце  истощилось,  ум  взял
верх – настал век железный.

Посмотрите  же,  как  царствует  холодный
ум!… Как светит он в очах человечества;… а в
груди  кусок  железа!…  Уж  не  мудрость  а  не
чувства приводят все в движение, но расчеты
ума и сила магнитная!

Силы небесные! оживите сердце!
 

CLXXVII
 

Предыдущая глава касалась вообще до все-



го  человечества,  ибо  в  отношении  собствен-
ного сердца я живу еще в веке серебряном. 

Не знаю, что с моим мне бедным
сердцем делать:
Оно болит, грустит, томится
без тебя!
Возьми ж его себе, оно мне изме-
нило
И любит лишь тебя одну, мой
нежный друг!  
Возьми, тебе одной его я поручаю,
Я неразлучно с ним и дружелюбно
жил,
Теперь оно любовь предпочитает
дружбе,
Пусть чувства в ней оно желан-
ные найдет!  
Не знаю, отчего ему так хладно
стало
В моей родной груди, столь ласко-
вой к нему:
Пусть у тебя найдет оно тот
сладкий пламень,
Которым я его не в силах сам пи-
тать. 



Но если нет в тебе огня взаимной
страсти,
То не бери его: оно от хладных
чувств
Увянет, как цветок, а я приду в
ничтожность,
Как храм без идола, как без на-
дежды жизнь! 

Все ищет истинной любви; но еще вчерась
встретил я одно прелестное романическое су-
щество,  которое  искало  ее,  нашло  ее  и –  как
Езопов  петух  [287] –  равнодушно  посмотрело
на найденный алмаз!
 

CLXXVIII
 

CLXXIX
 

После  вчерашней  встречи  с  досады  я  не
знаю, чем наполнить CLXXVIII главу; но вы не
можете  назвать  ее  пустою:  в  мире  нет  пусто-
ты.
 

CLXXX
 



Однажды,  заброшенный  каким-то  огорче-
нием,  лежал  я  в  темном  углу,  на  диване…  Я
бы  не  утонул  в  размышлении,  если  б  два  чу-
дака  не  спасли  меня  против  воли  громким
свои спором, происходившим в соседней ком-
нате.
 

Первый голос
 

Не толкуй мне,  не рассказывай мне!… Воз-
вышенная любовь!… знаю, знаю ее!… Это, мой
друг, также обыкновенная, земная любовь, но
в оковах; понимаешь!… она состоит из двух…
но  часто  духовная  вечно  свободна…  цепь  же-
ланий…  препятствия…  невозможность…  бед-
ное  сердце  начинает  страдать,  сострадатель-
ная  душа  разделяет  его  горе,  обиженное,
неудовлетворенное  желание  гонит  по  край-
ней мере мысли к недостижимой цели… а во-
ображение –  злодейство!  О  люди,  люди!…  по
всех людей забавнее люди влюбленные!
 

Второй голос
 

Несносные слова! и я их выслушал! неуже-



ли непонятно тебе, что любовь есть союз Все-
ленной,  невольное  влечение однородных,  од-
носвойственных  существ  друг  к  другу…  Это
ли  непостижимое  чувство  назвать  стремле-
нием  прихотливых  желаний  к  удовлетворе-
нию?…  ее  ли  назвать  произвольной  целью  и
игрой  своенравного  самолюбия?…  Я  видел
женщин прекрасных, милых; победа над чув-
ствами  их  льстила  бы  и  самолюбию  Рошефо-
кольда  [288];  но  я  смотрел  на  них,  как  на  су-
ществ чуждой земли, которых язык для меня
непонятен,  обычаи  странны…  Я  видел  пре-
лестных, милых женщин; сближенный обсто-
ятельствами,  я  привыкал к  пим,  и  привычку
можно  было  бы  принять  за  любовь;  я  бы  их
любил, но не жертвовал бы для них собою!…
 

Первый голос
 

Понятно,  не  досказывай…далее  следует
любовь  эфирная,  или  тоска  двух  существ  о
том.  что,  имея  одну  душу,  они  имеют  и  два
сердца!…очень  понятно! –  общая  душа  стре-
мится сблизить их до невозможности, слить в
математическую линию.



 
Второй голос

 
Нет, это для Земли непонятно!

 
Первый голос

 
Как? до какой же степени мы должны лю-

бить, например, женщину?
 

Второй голос
 

Если б я  допустил в истинной любви безу-
мие,  я  сказал  бы,  что  должно  любить  более
жизни; не по рассудку, согласному с сердцем,
мы должны любить избранный предмет,  как
жизнь свою!… Это кажется очень ясно?
 

Первый голос
 

Не совсем! для меня одно только ясно: вся-
кий,  кто  посвящает  себя  в  рыцари,  должен
выбирать шлем по голове; потому что если он
будет  мал –  свалится  с  головы;  велик –  закро-



ет  уши  и  глаза,  а  иногда  и  совсем  сядет  на
шею.  Но  полно  о  возвышенной  любви.  Глав-
ный мой совет тебе,  юный восторженник:  не
верь женщинам!
 

Второй голос
 

Очень  благодарен!  тебе  остается  еще  ска-
зать  и  всем  женщинам:  не  верьте  мужчи-
нам!… о, тогда люди будут счастливы, спокой-
ны!… Нет!… я лучше хочу не верить собствен-
ным чувствам; вот настоящие льстецы наши,
которым  верит  самолюбие!…  Добра  и  зла  в
женщинах столько же,  сколько и в  нас;  нрав
их…
 

Первый голос 
Их нрав совсем мне не знаком,
Я все считаю лишь по пальцам;
С моим ли маленьким умом
Знать счет сердечным постояль-
цам?
Прощая слабостям земным,
Характер женщин бесподобен,
Я их люблю, но верить им



Я от природы не способен.
Любовь – оковы, от оков
Так натурален шаг к свободе;
К тому ж благодаря природе
Для бабочек и мотыльков
Так много создано цветов.
К чему бояться изобилья?
Перелетайте, пейте мед,
Покуда радужные крылья
С вас злое время не сорвет!
Теки, век жизни, быстро лейся!
Счастливец! радости лови!
Оковы с чувств и с сердца рви,
Люби, разлюбливай и смейся
Над долговечностью любви! 

Второй голос
 

Конечно!  Я  с  тобой  не  говорю!…  правила
сердца  развратного!…  прощай,  дух  возмути-
тель доверенности!…
 

Первый голос
 

До свидания!
 

Наскучив  слушать  подобный  спор,  я  вско-



чил с дивана, схватил фуражку и отправился
в  поход;  через  несколько  мгновений  я  уже
был опять на Дунае.
 

CLXXXI
 

Не говоря о подробностях пути от крепости
Исакчи до г.  Бабадага, я скажу только, что от-
дельные  горы,  холмы,  долины,  покрытые  ку-
старником,  скалы  Денистепе  и  лес  вправо,
влево серебряное озеро Разельм, за ним синее
море  и,  наконец,  цветущий  май,  ясное  небо,
душистый  воздух –  все  очаровало  чувства  го-
стей турецких: поход казался прогулкою, а об-
ласть Бабадагская – эдемом, но – без гурий.

Во время движения главных сил от Исакчи
к  Бабадагу  отряды  были  направлены  к  Туль-
че, Мачину и Гирсову. Покуда они исполняют
свое  назначение,  мы  последуем  за  импера-
торскою квартирою и за  Главною квартирою
2-й  армии,  через  Бейдаут,  Сатис-киой  до  Ка-
ра-су.
 

CLXXXI I
 



По  занятии  области  Бабадагской  Кара-су
было  назначено  местом  ожидания  первона-
чальных  успехов  армии  при  обложенных
крепостях.

Тут,  перед  Траяновым  валом,  на  отлогом
скате  левого  берега  Кара-су,  основалась  по-
ходная столица императора, во всем блеске.

Город  шатров  с  золотыми  маковками  был
обнесен живыми оградами.  Чисто  было небо,
облака  боялись  помешать  солнцу  играть  на
светлых орудиях и штыках русских.

Несколько  дней  это  был  лагерь  тишины,
уподобляющейся  расстоянию  от  молнии  до
грома, как говорит Байрон. Но вдруг несколь-
ко  сот  орудий  грянули  в  честь  взятия  крепо-
стей  Браилова  и  Мачина…  Солиман-паша  и
Джиафер-паша  первые  испытали,  что  теперь
уже  не  те  времена  для  правоверных  мусуль-
ман,  когда  они  под  владычеством  Омара  по-
корили 36  000  городов и  крепостей,  разруши-
ли 4000 храмов и соорудили 1400 мечетей.
 

CLXXXI II
 

Вскоре  на  походной  колокольне  един-



ственный  и  звонкий  колокольчик  возвестил
молебствие о взятии крепостей Гирсова, Туль-
чи,  а  наконец  и  Кистенджи.  В  первой  Ишим-
паша, во второй Ибрагим-паша, в третьей Аб-
дуллах-бей  преклонили  свои  бунчуки  [289]
пред  знаменами  русскими,  вручили  их  побе-
дителям и отправились оправдывать неудачи
свои пред блистательною Портою.
 

CLXXXIV
 

Пред  ставкой  русского  царя  развеваются
ряды цветных знамен…

Русский царь светел, окружен сынами сво-
ими, окружен очами Европы.

Только победные пороховые облака носят-
ся в небе.

Военно-торговый  народ  собрался  толпами;
смотрит и удивляется; толки его раздаются на
языках:  русском,  молдавском,  булгарском,  ту-
рецком,  сербском,  немецком,  французском,
италианском и греческом.

Представьте себе, милые мои, с каким удо-
вольствием я вспомню на старости лет эту ве-
ковую картину! В толпе штабной, в какой-ни-



будь  характеристической  группе  Бульи  [290],
видна  и  физиогномия  Странника,  на  кото-
рой,  кажется,–  начертаны  слова:  скоро  ли
проснусь я?

С  какою  гордостию,  отложив  перо,  трудя-
щееся  над  описанием  будущего,  я  воссяду  по-
среди  добрых  моих  приятелей  и  поведаю  им
события прошедшего следующим образом.
 

CLXXXV
 

«В  то  время,  когда…» –  при  начале  расска-
за,  без  сомнения,  понюхаю  я  табаку,  зашип-
лю,  как  стенные  часы,  и  громко  чихну;  вни-
мающие  гости  скажут:  желаю  здравство-
вать!… умолкнут… я поблагодарю и буду про-
должать рассказ следующим образом:

В то время, когда по хребту Траянова вала,
простирающегося  в  Булгарии,  по  берегу  Ка-
ра-су  до  крепости  Кистенджи,  называвшейся
некогда  Истером,  а  потом  Константианой,
скакал я вперед…

– Это было, кажется, 8 нюня 1828 г.,  как из-
вестно  по  истории, –  скажет  один  из  моих
приятелей, –  «о,  нет! –  прервет  другой, –  20-го



июня,  я  очень  помню,  я  читал  Валентини!
[291]» –  Из  этого  вспыхнет  хроническо-хроно-
логический  спор,  который  прервется  приез-
дом новых гостей, может быть, и дам; а пото-
му,  забыв  прошедшее,  я  предамся  вполне  на-
стоящему.
 

CLXXXVI
 

По известным причинам, по не мне, углуб-
ленному  единственно  в  стратегию  собствен-
ных  движений…  императорская  квартира  и
Главная  квартира  2-й  армии  перенеслись  с
первой  позиции  на  Кара-су  на  вторую  пози-
цию,  верст  около  10  выше,  перед  озерами…
Тут  лагерь  разбит  по  всем  правилам  кастра-
метации [292].

Но  ночь  уже  настала…  ночь  тихая.  Какая
картина!…  Лагерные  и  бивачные  огни,  рассе-
янные во мраке, мерцают вокруг вас; они про-
стираются  до  самого  неба,  и  звезды  на  гори-
зонте  кажутся  продолжением  огней  русского
лагеря.

Давно  уже  эхо  задунайское  не  разносило
звонкого  русского  отзыва!…  Перекликайтесь,



У

недремлющие!  а  я…  Монтань  [293]  сказал:
Notre  veillée  est  plus  endormie  que  le  dormir:
notre sagesse moins sage que la folie; nos songes
valent mieux que nos discours. [294] 

День XXV 
CLXXXVII

 
дарило семь часов… Утренние лучи ждали
уже  возвращения  моего  из  области  внука

Эребова  [295]…  ожидание  их  скоро  исполни-
лось.  Колесница,  запряженная  призраками,
остановилась у подъезда, и я во всей красоте,
как дельфин, показался из волн… пуховых. 

Где, думаете вы, был я?
Близ Альпов снежных, там, где
Леман
Шумит, бушует между скал;
Где друга Юлии злой демон
На гибель часто искушал [296];
Там – был и я… 

CLXXXVIII
 

Люди,  удаленные от  мест,  где  терзают род



человеческий неутолимые желания и необуз-
данные страсти, наслаждались некогда красо-
тою природы, тишиною жизни и спокойстви-
ем души. Чисто было дыхание их,  как воздух
Гельвеции [297]. Не было между ними непри-
язни.  Сердца  их  не  уподоблялись  островам,
разбросанным  по  океану,  а  составляли  одну
землю,  одну  цепь  обычаев,  привычек,  друж-
бы и любви.

Девы!  девы,  которых  я  вижу  и  встречаю!
если б вы видели уборы и украшения тех дев,
о  которых  я  теперь  думаю!…  Какая  роскошь!
сколько  золота,  драгоценностей!  какой  осле-
пительный блеск!  И  ничто  не  затемняет  кра-
соты  природной!…  Скромность  ли  затемнит
ее?…  Какие  украшения  роскошнее  невинно-
сти и добродетели?

Смейтесь,  смейтесь,  крылатые,  которых  я
вижу  и  встречаю!  О,  пошли  святой  Промысл,
чтобы в душе вашей отозвалось хоть на одно
мгновение  то  чувство,  которое  называется
Природою!

Что  остается  теперь  человеку  в  наслажде-
ние? –  одно  минутное  забвение  вечных  огор-
чений.



Ум  поглотил  сердце…  а  счастие  земное
есть удел сердца!
 

CLXXXIX
 

Если  б  кто-нибудь  взял  на  себя  право
упрекнуть меня,  что сердце мое холодно,  как
лед, – я не буду опровергать упрека клятвами;
нет!…  пусть  сердце  мое  будет  подобно  куску
льда,  принесенному из-за  Ледовитого  океана,
с  того  места,  где  на  севере  стекаются  в  одну
точку все умственные меридианы… пусть оно
уподобляется  ему!…  Может  быть,  полярный
лед  так  тверд,  как  кремень,  и  удар  куска  об
кусок произвел бы искры… но какие искры? –
искры  любви!…  Если  кто  даст  мне  хоть  одну
подобную  искру –  я  буду  доволен:  что  может
быть лучше любви искренней?
 

СХС
 

Любовь!…  Я  верю  преданиям  очарователь-
ного Гезиода [298] и страстной Сафо… Их серд-
ца  знали  тебя…  Я  верю  им:  ты  дочь  неба  и
земли!…  божество  и  демон,  ясновидящая  и



слепая, ад и рай, блаженство и страдание! 
Соблазн, предатель, искуситель,
Источник тайного огня,
Непостоянный сердца житель,
Коварный дух, оставь меня!
Минутный спутник мне не ну-
жен,
Подобный счастью и судьбе,
Ты вечно верен лишь себе,
С собой лишь постоянно дружен.
Неси сокровища мечты
Тому, кто хочет быть обманут!
Меняй сердца, они цветы,
В них чувства скоро, скоро вянут! 

CXCI
 

Часто,  и  как  часто…  после  вышеописанно-
го,  произнесенного  огорченными  чувствами
монолога вдруг делается резкий переход в ни-
жеследующий: 

Она мутит мой дух давно,
Она меня все в омут тянет!
Взгляните… то всплывет, то ка-
нет
На очарованное дно!
Мои ли чувства не растают?



Всплывет… и воды заиграют!…
Как колыбель под ней волна!…
Вся в брызгах, как в шатре алмаз-
ном,
Лежит раскинувшись она
И возмущает дух соблазном!
О, брошусь в воду!… пыл огня,
Быть может, холод волн поту-
шит…
Но я боюсь… в воде меня
Русалка страстная задушит!…
[299] 

СХСІІ
 

Подобно  мне,  увлекаемому  пылким  вооб-
ражением,  большая  часть  людей  увлекается
пылкими  страстями  и  забывает  свои  обязан-
ности… но я… я недолго блуждаю по произво-
лу  необузданных  мыслей!…  Вот  опять  своро-
тил их на большую дорогу. Совсем на землю я
не хочу съезжать… Пущусь по седьмому слою
воздуха…  Проезжая  мимо  Могуры,  я  не  могу
не  остановиться  на  вершине  этой  знакомой
мне горы… Хребет Карпатский и отрасли, рас-
стилающиеся  по  Венгрии,  Галиции,  Тран-
сильвании и Молдавии, ясно вижу я перед со-



бою  как  окаменевшие  валы  разъяренного
океана,  озаряемого  светлым  божеством  Зоро-
астра  [300];  но  не  восклицая:  «Какая  величе-
ственная  картина!»,  я  очень  равнодушно
смотрю  па  необозримое  пространство.  Подо
мною все тихо. Где же люди? Где шумное, веч-
ное  движение  их  и  бесконечные  заботы?  Не
видно,  не  слышно их!  как они мирны!  не  на-
рушают  спокойствия  природы!…  О,  если  бы
мне теперь было время, я взобрался бы по сту-
пеням  воздушным  на  первое  золотообрезное
облако,  как  Юпитер  взглянул  бы  на  землю  и
громовою стрелою на голубом воздухе начер-
тал бы мысль свою о человечестве!
 

СХСІІІ
 

Младенческое  состояние  его…  Тут  неволь-
но  припомнит  каждый,  как  лелеяла  его  ма-
минька… 

Что, если б вы, хоть и шутя,
Ему про котеньку запели;
Тридцатилетнее дитя
Лежал бы смирно в колыбели…
Ах, маминька! я вас люблю!



Я светел в чувствах, без оттенки!
Вы говорите: я пилю?
Так что же, поставьте на колен-
ки!
Малютка ваш у ваших ног
Почувствовать заставит жа-
лость;
Не принимайте за порок
В ребенке маленькую шалость…
Мамунечка!… 

CXCIV
 

Как  иногда  приятны  сумерки!…  Но,  боже
мой, мне не удалось сего лил пролететь с, чи-
тателями и расстояния между слиянием двух
математических линий!



К

 
День XXVI 

CXCV
 

ак  приятно  будет  мне,  добрый,  милый  то-
варищ  мой,  когда  ты  встретишь,  если  не

меня, то, по крайней мере, мысли мои о всем
и  всех  и  воспоминания  мои  о  тех,  которых
любил и люблю!… Скажи мне, на которой ты
теперь ступени лестницы, ведущей к благу?…
Куда смотришь ты – на север, на запад, на юг,
на восток, на небо или в землю?… испытал ли
ты,  что  такое  жизнь?…  Однажды  мечтал  я  о
жизни и начал писать главу CLII… Всякое на-
чало должно иметь продолжение, и потому:

Существование  есть  шар;  жизнь  есть
окружности,  пересекающие  его  во  всех  на-
правлениях;  люди  есть  точки,  следующие  по
этим направлениям.

Хорошо! сказал один из величайших умов
неопределенного  столетия,  взял  кусок  мела,
начертил на стене круг,  изображающий шар,
провел  диаметр  AB,  потом,  перпендикулярно
к  оному,  в  равном  расстоянии  от  оконечно-



стей  А  и  В,  окружность  С  и  начал  говорить
следующим образом:

Точки А и В есть крайности наших чувств
и  страстей.  А –  крайность  добра…  В –  край-
ность  зла…  Окружность  CD,  находящаяся  в
равном расстоянии от крайностей, есть един-
ственный путь возможной долговечности.

Человек  является  на  свет  из  которой-ни-
будь  из  точек  сей  окружности.  Если  он  на-
правлен и постоянно идет по CD, то от зенита
[301], или точки рождения, до надира идет он,
отдаляясь,  усиливаясь,  одушевляясь  более  и
более.  От  надира  продолжение  пути  есть  воз-
вращение…  Воображая,  что  удаляется  от  точ-
ки  начала  жизненного  пути,  он  приближает-
ся  к  ней.  Если  он  дойдет  до  нее,  то  это  исто-
щенное,  иссохшее  существо  есть  тот  же  мла-
денец,  но  растянутый  временем  и  наполнен-
ный… землею!

О,  как  блажен  тот,  кто  прошел  все  плюсы
от 0 до 1 и все минусы от единицы до ноля!

Если  жизнь  отклонилась  от  направления
CD  к  которому-нибудь  из  полюсов  или  край-
ностей,  то  очень  ясно,  что  этот  путь  короче,
склонение  к  возврату  ближе,  возвращение  к



состоянию  младенчества,  или  ничтожества,
ближе.

– Отчего? – спросите вы…– Оттого,– ответят
вам  все  науки  и  опытная  премудрость,–  что
все основано на равновесии; что спокойствие
духа, здоровье тела и счастие сердца живут в
равном расстоянии от неба и земли.

Приближьтесь к одной крайности – вас со-
жжет  излишество  животворной  силы;  при-
ближьтесь  к  другой –  вас  убьет  излишество
удушающей.
 

CXCVI
 

Убежденный в предположениях своих тем
огнем,  который  упал  с  неба  на  двенадцать
глав,  я  отправлялся  ни  медленно,  ни  быстро
по  той  математической  прямой  линии,  кото-
рую  Галлер  [302]  мысленно  провел  от  рожде-
ния до смерти. Я заметил, что она проходила
в равном расстоянии от полюсов и вообще от
всех  крайностей…  Климат  был  так  умерен,
что  слова:  жарко  и  холодно  вывелись  бы  из
употребления. Вправо видел я в разных поло-
жениях:  добро,  любовь,  юг,  душу,  мечту,  ис-



тину,  свет,  все,  ум,  восторженность,  привле-
чение,  оксигеи,  небо,  утомительность  от
труда, всеведение и т. д.

Влево  были:  зло,  ненависть,  север,  тело,
действительность,  ложе,  тема,  ничто,  серд-
це,  умение,  отражение,  азот,  ад,  утомитель-
ность от бездействия, невежество и т. д.

Но на этом пути так мало было людей, что
я должен бы был томиться тоскою уединения,
если б какое-то чувство душевного и телесно-
го  здоровья  не  заменяло  мне  все  блестящие
призраки, которыми была усеяна природа, ле-
жащая от меня вправо и влево.
 

CXCVII
 

Сделав таким образом приложение жизни
к геометрии и наскучив не только читателям,
но и самому себе, я, однако же, сделал еще од-
но  приложение,  а  именно:  приложил  руку  к
сердцу и произнес:

– О, сердце! скажи мне, я ли причина твое-
го страдания или ты причина страдания мое-
го?., будь вечно со мною согласно! соглашайся
вечно со мною!



– Нет-с, соглашаться каждый раз
Меня рассудок мой не учит!
Поверьте-с, вечный отзыв: да-с!
Когда-нибудь и вам наскучит, 

– отвечало мне сердце и  забилось  сильнее
прежнего.
 

CXCVIII
 

На это я не только ничего не сказал, но да-
же  ничего  бы  и  не  подумал,  если  б  восторги
соответствовали степенным летам. 

Я был хорош, мне говорила
Про то искательность очей;
Но похвала не обольстила
Души доверчивой моей.
Я был любим, любил нередко,
Но никогда не ревновал
И на себе не испытал,
Что значит женщина-кокетка.
Кому же в этом честь отдам?
По склонностям, природой дан-
ным,
Не бывши постоянным сам,
Мне все казалось постоянным. 

Бывало…



Но и теперь, пускаясь в путь
За ловким, ветреным народом,
Я загляжусь на что-нибудь
И полюбуюсь мимоходом,
Хотя к степенному лицу
И это несколько некстати;
Но кто ж крылатому слепцу,
Властолюбивому дитяти
Забавных жертв не приносил?
Кого в грехи он не вводил? 

CXCIX
 

Кто  заслужил  славу  истощением  сил  сво-
их, терпением и временем, тот человек опыт-
ный, тот нажил богатство ума; я уважаю, люб-
лю его… хотя и кусок дерева, сгнивая, набира-
ется света.

Но…  обязанность  зовет  меня  в  этот  про-
странный  намет  [303],  где,  как  говорит  г.  На-
химов  [304],  возвышаются  горы  бумажные,
текут реки чернильные и стада перьев с пис-
ком носятся по пространству стола.
 

СС
 



С т. а д. [305] 
Бумаги с августа, а нет уведомле-
нья
О получении! За эти упущенья
Не вам, сударь, а мне приставят
длинный нос! 

Чинов.<ник> 
Я написал давно уж начерно-с
И дал переписать… что ж делать
с писарями!
(Пишет, диктуя самому себе
вслух)
«Уведомыть… при сем… имею
честь,
Что сума денег мною за номера-
ми
2-м и 5-м, пущенная вами
От 23-го июля… двести шесть
Рублей… получены». Вот-с конче-
но! 

Ст. а д. 
Прекрасно!
Вас не учить казенному письму!
Вы пишете так четко, кратко,
ясно,



Но вместо суммы вы поставили
суму,
Ъ вместо е, еры на место иже!
Скажите мне, любезный филолог,
Вы, верно, слышали, что канце-
лярский слог
Тем лучше, чем он ниже? 

CCI
 

Но вот Бехтыр-киой!
Пробили  поход!…  Взгляните,  лагерная  ко-

манда,  как  саранча,  обсыпала  все  палатки!…
кажется,  она пожирает их.  Взгляните,  как ис-
чезает  город  шатров!…  нет  его!  Весь  штаб  на
конях.  Все  двинулось  вперед!  Бесконечные
обозы потянулись по извилинам дороги… так
скопленная и спущенная вода катится по же-
лобу долины.

Тут  видите  вы  разноцветные  дилижансы,
дормезы  [306],  кареты,  коляски,  дрожки,
брички,  таратайки,  повозки,  брашеванки
[307],  телеги,  кухни,  фуры,  ящики…  За  ними
следуют  вьюки –  на  лошадях,  на  ослах,  на
плечах и,  наконец, известные всему походно-
му  штабу  два  верблюда…  Они  везут  калмыц-



кую кибитку. При них отправляются два степ-
ных  оренбургских  уроженца,  да  толстый
Иоган, да бывший константинопольской мис-
сии курьер.

Все  это  тянется  по  дороге  от  Кара-су  чрез
Махмуд-киой,  Муссабей,  Азанлар,  Гел-
би-киой – к Базарчику.
 

ССII
 

Соединив  несколько  переходов  в  один,  я
уверен, что читатель не почувствует от этого
ни  малейшей  усталости,  как  гренадер  суво-
ровский,  который  разделил  расстояние  от
земли до неба только на два солдатских пере-
хода.  Я уверен, что,  отправясь в этот путь,  он
сделал его в один переход.

Но, говоря об усталости, я из снисходитель-
ности если не к  другим,  то,  по крайней мере,
к  самому  себе,  разделяю  всякий  труд  на
несколько  частей и –  для  каждой части пред-
назначаю особенный день; следовательно, вы
можете  себе  представить,  что  солнце  отпра-
вилось уже на другое полушарие, снабдив ча-
стию своего света наместницу свою луну.



Я

Чудак Зороастр почитал солнце
богом…
К нему мольбы его текли,
Не знал он мысли сокровенной:
Пусть солнце свет и дух земли,
Но солнце ль свет и дух Вселен-
ной?  

День XXVII 
ССIII

 
 сидел с книгой в руках… не помню, читал
я или думал о ней… вдруг очутилось предо

мной  видение,  светлое,  как  мысль  об  испол-
нении пламенных надежд и желаний.
 

Оно 
– Конечно, любите вы чтенье? 

Я 
– Люблю ли?!… я на небесах,
Когда в твоих, мой друг, очах
Читаю чувств изображенье,
Твержу, учу их наизусть!
Их смысл так сладок и приятен!



То привлекателен, как грусть,
То вдруг, как случай, непонятен!
Скажи мне… нет, не говори!…
Но прямо в очи мне смотри!
Я прочитаю… 

Взяв на себя труд Шамполиона [308], я ско-
ро раскаялся…

– Нет! –  думал  я, –  разобрать  египетский
язык  дружбы  и  любви  есть  египетская  рабо-
та!… и – отправился в Булгарию.
 

ССIV
 

Остановись перед самым Базарджиком, на
долине Табан-дере, я еще раз оглянулся назад
и потом обратил все свое внимание на город.

Аджи-оглу-базар-джик  значит:  странству-
ющего  сына  базар  малый…  Итак,  любезный
мой  караван,  видал  ли  ты  когда-нибудь  пу-
стой город?… Вот он… Мне кажется, не только
люди  и  животные,  но  и  все  насекомые  скры-
лись из него. Какая пустота! какая мрачность!
точно как в сердце, оставленном надеждою.
 

CCV



 
Идите по улице – вам никто не встретится.

Взойдите  на  двор –  собака  не  хамкнет.  Взой-
дите в дом – вас не спросят: кто вы? зачем вы?
кого  вам?  Взойдите  в  гарем…  о,  как  неприят-
на эта пустота!

Фонтаны не льются, они иссохли. В некото-
рых  вода  еще  слезит,  по  она  уже  горька,  как
слезы… отравлена.

Вот высокое Джалье;  но там уже не слыш-
но:  Элинин  каризини  арзулама!  [309]Предме-
стье города, в которое переселялись турки, ар-
мяне и булгары базарджикские на жизнь веч-
ную, так велико, как только может себе пред-
ставить  испуганное  воображение,  не  любя-
щее  ни  покойников,  ни  кладбищ.  Оконечно-
сти  города  и  окрестности  ею  уставлены  гра-
нитными  и  мраморными  камнями;…почти
на  каждом  вырезаны  разновидные  чалмы,
означающие звание и состояние мусульмани-
на, отгостившего па земной поверхности.
 

CCVI
 

Теперь  далее,  от  Базарджика  к  Шумле!…



Но,  милые  спутники  мои,  я  отвечаю  за  без-
опасность  вашу  и  потому  предлагаю  вам  не
рассыпаться,  не  удаляться  от  меня!…  Дорога
до Козлуджи идет лесом… Вот мрачная Ушеп-
лийская  долина…  толпы  турок  скитаются  по
лесам, стерегут неосторожных… Чу? выстрел!
пуля просвистала!… залп!… Турки!… И все это
мечта,  воображение!…  Не  бойтесь,  милые
спутницы мои! Под моим предводительством
целы и невредимы выйдете вы из опасности!
Но…
 

CCVII
 

Сердце  мое  возгорелось  духом  воинствен-
ным!… Дайте мне броню мою! шлем мой пер-
натый!  меч  мой,  меч  мой!  на  котором начер-
тано золотыми арабскими буквами: Когда Че-
мидзан  [310]  перестанет  покровительство-
вать  мне,  ты,  меч  мой,  будешь  защитником
моим!…

Доблестные, воинственные читатели и чи-
тательницы!  великий,  бессмертный  подвиг
предстоит  вам!…  толпитесь  вокруг  меня!…
Вы, юноши, готовьте пламенное воображение



и  лорнеты!…  Вы,  старцы,  опытная  мудрость,
надевайте  очки!…  Вы,  прелестные  стреломе-
тательницы,  амазонки  мои!  девы  и  женщи-
ны,  правое  и  левое  крыло,  дающее  крепость
центру, запасайтесь огненными взорами!

Предводительствуя корпусом таких волон-
теров, мне легко пройти весь мир, и покорить
Вселенную –  перу  моему!  но  это  долго,  скуч-
но… вооруженною рукою пройдем мы по Бул-
гарии,  чрез  Балканы,  до  Константинополя…
Подобно  набегу  какой-нибудь  орды,  мы  про-
несемся…  нет!…  разольемся,  как  Нил,  по  вла-
дениям  Махмуда!…  Ожидает  ли  он  нас?  успе-
ет  ли  он  издать  хати-шериф  [311],  вызываю-
щий к восстанию на брань против необуздан-
ной  толпы  читателей,  напавших  на  топогра-
фическую  карту  его  владений,  штурмующих
девственную  Шумлу,  прогуливающихся  по  р.
Тундже,  отдыхающих в Эски-Сарае и в  лавро-
вых  рощах  Эдрине  и,  наконец,  осматриваю-
щих без спросу все редкости Стамбула?
 

CCVIII
 

Подробная карта Турции перед нами. Поле



чести открыто. Слава готовит венок Победе. –
Друзья  мои!  «не  множество,  а  мужество» –
вот  первое  правило  войны. –  «Стадо  ослов,
предводительствуемых  львом,  страшнее  ста-
да  львов,  предводительствуемых  ослом», –
сказал  греческий  полководец  Хабрий  [312].
Итак… но сегодня уже поздно.
 

CCIX
 

Скинув  броню,  шлем  и  меч,  я  повесил  их
на  одно  из  дерев,  принадлежащих  Повелите-
лю  правоверных;  возвратился  туда,  где  был;
надел… разумеется,  не римскую тогу… и стал
сердиться…

Подле  моей  комнаты,  за  деревянной  сте-
ною, жил пылкий юноша. Часто исступления
сердца  его  и  исступления  поэтической  души
нарушали первый сладкий сон мой. В отмще-
ние  за  доставленную им мне бессонницу,  по-
добно совести, которая подслушивает челове-
ческие мысли, я приложил ухо к стене.

«Любить пли не любить!» – вскричал он го-
лосом Гамлета [313].

«Себялюбие! предрассудки! закон,  установ-



ленный папою Григорием Девятым [314]! обя-
занности!  общее  мнение…  о,  сколько  препят-
ствий!» –  произнес юноша с отчаянием, похо-
жим на отчаяние Лира, когда он говорит: Гро-
мы! молнии! вы не дети мои [315]!

«О,  если  б  ты  была  свободна!  если  б  голос
не умер на устах моих,  я  бы сказал тебе:  еще
до существования моего я люблю тебя! я люб-
лю  тебя  теперь!  я  люблю  тебя  за  гробом  Все-
ленной!…»

– Да! – думал я, – глагол люблю был бы гла-
голом божественным, если б не спрягался.

«Что  мне  уверять  тебя, –  продолжал  юно-
ша, –  уверения  лишают  доверенности.  Ты
прекрасна, добродетельна; ты звезда, ласково
светящая,  на  меня  с  неба!  Два  звука,  согласо-
ванные  самою  природою! –  я  и  ты! –  некогда
они  были  одним  существом;  но  какая-то
враждующая сила разорвала его надвое, чтоб
со временем, при встрече нашей, насладиться
нашим страданием!… [316] 

О, долго ль сон коварный длится?
Исчез очарованья мир!
Ты не моя, но ты кумир,
Пред коим вечно мне молиться!»



Э

CCX
 

Восклицания  утихли…  все  умолкло…  Я  за-
думался… гений сна повеял крыльями… 

Усни же, милый мой малютка.
Проживший десять тысяч дней
Игралищем слепых страстей,
Рабом послушным предрассудка!
Счастлив, когда в ночной тиши
Ты, как покойник, равнодушен
И сон твой кроток, не нарушен
Болезнью сердца и души!  

День XXVIII 
CCXI

 
тот  день  я  не  намерен  посвящать  ни  мир-
ному  странствию  по  Вселенной  и  по  собы-

тиям,  ни  военным  походам  по  Булгарии.  Он
так хорош, как 1-е  маия.  Но положим, что он
и есть 1-е маия; и потому очень неудивитель-
но,  если  кто-нибудь  пригласит  меня  ехать
вместе за город, в сад, в рощу…

Если слова: поедемте с нами! произнесены



голосом, которого эхо отдается в сердце… если
эти  же  слова  повторены  взором…  о,  тогда  я
еду непременно!
 

ССХII
 

Если  любопытство  читателей  следует  за
мною на это гулянье, то… послушайте:

– Неужели? –  сказало  одно  кубическое  су-
щество.

– Поверьте! – отвечало другое существо, ко-
торого я и описать не умею. 

Ах, боже мой, какая жалость!
Тиранить так свою жену!
Ее неопытность и шалость
Считать за грех и за вину!
Ох, эта мне понятий древность!
Вот, умолчи и не злословь
В мужьях всевидящую ревность
И безотвязную любовь!
Несносно!… 

«О,  это  правда! –  сказала  одна  юная  дева,
прекрасная,  как  невеста  Океании. –  Мужчи-
ны? – льстецы!… мужья? – тираны!». 

– Как эти речи странны мне!



Не понимаю! верно, вам уж
Не раз случалось, хоть во сне,
Влюбленной быть и выйти за-
муж? – 

сказал  я  эфирному созданию,  которое  про-
изнесло  оскорбительные  слова  на  весь  муж-
ской человеческий род.

Не  знаю,  понравился  ли  ей  ритурнель,
приделанный  мною  к  ее  песне  о  мужчинах,
потому  что,  сказав,  я  в  то  же  мгновение  сво-
ротил на другую дорожку, остановился подле
виноградного  куста,  сорвал  зрелую,  налив-
ную,  покрытую  как  будто  инеем  кисть  и…
вручаю  ее  тебе,  милая,  прелестная  читатель-
ница!  тебе,  ангелу,  подле  которого  и  самое
грешное существо освятилось бы новыми, вы-
сокими чувствами!
 

ССХШ 
О юноша, оставь свои мечты!
Забудь коварные надежды и жела-
нья!
Здесь радостей твоих заплетены
цветы
В цепь неразрывную печали и



страданья!
Оставь доверчивость и присталь-
но смотри,
Как изменяются на всем от све-
та краски:
Жди дня, о юноша, во время ли за-
ри
Нам распознать любовь и непри-
творность ласки! 

CCXIV
 

Не  объясняя  причины,  по  которой  наску-
чил  мне  сегодняшний  день,  я  предложил
солнцу скорее скатиться на запад и осветить
все  заатлантические  известные  и  неизвест-
ные страны, где человек, по системе Кабаниса
[317],  должен был первоначально быть расте-
нием,  потом  полипом,  потом  насекомым,  по-
том орангутангом, потом диким человеком…

Стадо диких людей, которое мирно пасется
на лугах,  орошаемых алмазными струями ре-
ки…

Стадо диких людей, которое живет в мире
со всеми животными…

Стадо  диких  людей,  у  которых  нет  долгов



на земле, а людей на небе…
Это стадо… но что такое счастие и спокой-

ствие  без  того,  что  рождает  несчастие  и  бес-
покойствие?
 

CСXV 
– Ты слеп!
– Ложь!
– Видишь ли ты?
– Ничего не вижу, потому что ни-
чего не видно!  
– Поди уверь, что солнце не свеча,
Что бледная луна не тусклая
лампада,
Что звезды светлые не золотые
блестки
И не отличия, дарованные небу!… 

Впрочем,  слепота  не  грех.  Но  от  этого  шу-
му,  от  этой  ветрености  сердца,  от  этой  болт-
ливости языка, от этих нескромных взоров, от
этого  века,  навьюченного  ношею  бедствий,  я
удаляюсь  и,  подобно  Язону  [318],  с  моими  ар-
гонавтами  сажусь  на  корабль,  сделанный  из
зеркала.



От пристани г. Галаца я отправляюсь вниз
по  Дунаю,  по  устью  прекрасному  в  Понт,  по-
том в Пропонт; потом в Геллеспонт; потом, не
задевая  ни  за  один  остров  моря  Эгейского  и
Средиземного, прямо к устьям Нила; Нилом к
Мемфису; от Мемфиса, перенеся на плечах ко-
рабль свой, – по тому же тракту, по которому
аргонавты переносили свои корабли, – на мо-
ре,  отделяющее  земли  Египетские  от  Обето-
ванных,  спускаюсь  по  оному  до  океана,  оро-
шающего  и  Аравию,  и  Иран,  и  Индию;  океа-
ном до  слияния Тигра  и  Евфрата,  и,  наконец,
плыву  медленно  вверх  по  последней  реке  до
самого рая…

Я был в раю…
 

CCXVI
 

Тогда был вечер; – и теперь уже вечереет; а
так  как  люди  вообще  привыкли  полагаться
на  завтрашний  день  как  на  начало  будущих
благ,  то  и  я  обращаюсь  к  читателям  с  вопро-
сом: вы, верно, устали?

– Ах, нисколько! – отвечают они, задыхаясь
от усталости.



И

Благодарите же богов,
Когда не шли вы, как обозы,
Пустыней дикою стихов
Или распутицею прозы!  

День XXIX 
CCXVII

 
так, друзья мои, вы уже слышали, что ска-
зал полководец Хабрий. Теперь дайте мне

телескоп, я взгляну на позицию всех моих чи-
тателей… Хуже пары слепых глаз!… обезобра-
живает  все,  как  критика  пристрастного  жур-
налиста!… протрите ему стеклы! [319]

Хорошо! теперь слушайте диспозицию:
«10-ти  тысячный  отряд  юного  моего  воин-

ства переправляется через Дунай в Никополе.
От  Никополя,  своротив к  Систову,  он  должен
восхититься  местоположением;  но  не  блуж-
дать  в  садах  фруктовых  и  виноградных,  не
срывать ни одного румяного листа с розовых
кустов, украшающих горы, скаты, холмы, – не
идти  быстро  мимо  Рущука.  Если  неприятель
сделает вылазку, то с презрением посмотреть
на него и потом следовать далее чрез Разград



по дороге к Шумле.
«Другой  10-ти  тысячный  отряд  идет  через

Силистрию. Переправа не остановит храбрых.
Напомнив  сей  крепости  1810  год  [320],  отряд
продолжает  идти  чрез  Акадапар,  Эмбелер,
Экизчи к правому флангу к. Шумлы.

Сам  я,  предводительствуя  главными  сила-
ми моих читателей, иду чрез Базарджик.

«Пятитысячный отряд преклонных летами
и  вооруженных  всеми  градусами  очков  на-
блюдает крепость Варну с утесов при с. Фран-
ки.  В  предводители  сего  отряда  избирается
старец,  украшенный  и  царем  и  временем,
зпающий  наизусть  все  походы  Миниха,  Ру-
мянцева,  Суворова,  Потемкина,  Каменского,
Кутузова [321]…»

Прочитав диспозицию, разумеется, все воз-
вратились по местам; – несколько избранных
говорливых  читательниц  пробарабанили
устами своими поход, и все двинулись!
 

CCXVIII
 

15  тысяч  отборных  юношей  и  прелестных
воинственных красавиц со мною! – Песельни-



ки, вперед! – закричал я. – Ах, господа, у меня
душа  обмерла  от  наслаждения,  когда  запева-
лыцик, прелестный, как она, перелился весь в
арию: Di piacer mi belza il cor [322].

Быстро двигаюсь я  от  Базарджика к  Ушен-
ли чрез густой лес п хребет гор, скрывающих
от Козлуджи север.

Здесь,  друзья мои,  под предводительством
царя,  шли  мы  в  1828  году.  Спускаясь  с  горы,
пред  Козлуджи,  открылись  взорам  нашим
разновидные гряды Балканов. Сквозь лиловое
отдаление и светлую будущность я уже видел
тогда,  как  развевались  на  Эмосе  [323]  благо-
словенные знамена русские и как русская во-
ля подавала законы владычеству Магометову.
 

CCXIX
 

Покуда  первые  два  отряда  приблизятся  к
Шумле,  мы  сделаем  дневку  в  садах  Козлуд-
жийских. 

Дика наружность здесь природы!
На юг – дорога на Проводы…
Нельзя здесь, други, не вздохнуть:
Ведет далеко этот путь!



Т

Там… древний мир гиероглифов!
Чернеет Эмоса гряда!
Там спорных праотцев и скифов
Паслися мирные стада!…  

День ХХХ 
CCXXI

 
ак  как  рассветать  будет  еще  в  следующей
главе, то до восхождения солнца я думал о

Чжиндчженской фарфоровой фабрике, о весе-
лом  взоре  и  ясной  наружности –  явных  при-
знаках  мудрости,  о  лжи  и  упрямстве –  поро-
ках,  которые  должно  искоренять  с  самого
младенчества,  о  выражении  Плиния  [324]:  ut
externus alieno non sit hominis vice [325], об уме
и  глупости  умных  и  о  глупости  и  уме  глу-
пых… и т. д.

ССХХН
Утро было очаровательно. За завесой тума-

нов  Балканы…  отдельные  холмы,  белеющие
скалы  по  долине  Давно…  ущелья  правого  бе-
рега  долины  Проводской;  высоты  над  Мадар-
дой  и  Шумлой,  освещенные  солнцем…  Ме-
четь  Козлуджийская  в  садах…  лагерь  моих



читателей… Какие виды!
Я  вышел  из  своего  шатра,  невольно  взгля-

нул  на  шатер  Царь-Девицы,  с  золотой  маков-
кой… сердце затрепетало желанием битвы, и
я вскричал: 

Лейб-Амазонский эскадрон
Построить близ моей палатки!
Дежурный
Нельзя-с, большая часть больны. 

Я 
Как!… чем? 

Медик 
От действия луны… 

Я 
Вот кстати лунные припадки!
Но должно им скорей помочь,
Мы выступаем в эту ночь! 

Медик 
Есть способ легкий, хоть старин-
ный:
Поить водою розмаринной;
Но натуральный термин… 



Я 
Ох, с амазонками беда!
Не подражать бы им Минерве!
[326]
Но мы оставим их в резерве –
Походный с нами гошпиталь.
Однако ж это очень жаль!…
Без них мне скучно!… 

CСXXIII
 

Скучно, скучно!… нет, без них ни шагу впе-
ред!  готов  отложить  поход  к  Шумле  хоть  до
конца 3-й части! О, чтоб совершать дела вели-
кие, нужно терпение!… ангельское… дьяволь-
ское…  думаете  вы?  нет,  мое –  т.  е.  среднее
между ними.

Как терпелив тот,  который,  утолив жажду
и голод, чувства, ум и сердце, ложится в пухо-
вые волны и, уже засыпая, чувствует, что что-
то  ползет  по  лицу,  но  боится  пошевелиться,
протянуть  руку,  чтоб,  спугнув  насекомое,  не
спугнуть и усыпления с очей своих… как тер-
пелив он!

Это еще не все, ибо все более целой Вселен-
ной.  Это  не  конец  и  не  начало…  Покажите



мне  в  чем-нибудь  начало  и  конец,  я  скажу:
нет, это продолжение.
 

CCXXIV
 

Подобные  переходы  уподобляются  извест-
ным переходам… или, еще лучше, известному
моцартовскому  аккорду  в  увертюре  Титова
милосердие  [327].  Разумеется,  что  тот,  кто  не
знает  генерал-баса  чувств  человеческих,  не
может  понимать  правильности  резких  пере-
ходов;  для  понятий  его  доступна  только  про-
стая  гамма…  Хайдн  [328],  выражая  создание
мира,  прежде всего изобразил Хаос… Во всем
стройность создается из нестройности… Мыс-
ли, мнения, речи, дела, вся жизнь, все подвер-
жено этому закону.
 

CCXXV
 

Дневка  казалась  мне  вечностью…  Грустен
и  задумчив  сидел  я…  Беда  быть  без  дела!…
Взяв Лаватера [329], стал я сравнивать физио-
гномику  всех  великих  людей;  но –  умствен-
ная величина зависит от фокуса понятий и от



точки,  с  которой  мы  на  нее  смотрим.  Тут  я
опять задумался… Мысли мои,  как прикован-
ные,  не  оставляли  меня;  я  бил  доволен.  Но
все,  что  имеет  крылья,  не  создано  для  посто-
янства.  Скоро  мысли  мои  вспорхнули,  понес-
лись быстро… Где же настиг я их? На очах, на
устах,  на  улыбке,  на  румянце  ланит,  па  пер-
сях,  на  задумчивости  существа,  которое  так
хорошо,  как  неиспытанное  блаженство.  Они
хотели  даже  проникнуть  в  сердце  его,  во  все
изгибы  сердца…  Остановитесь,  дерзкие!  там
ночь!… тайны сердца совершаются во мраке…
С трудом вывел я на свет мысли свои из под-
земелий,  в  которых  они  уже  блуждали, –  и
стал  писать  письмо.  О  ваших  слышал  ново-
стях 

От бывшего у нас в гостях
Товарища-приятеля!
Что вы здоровы все подряд,
Я этому сердечно рад,
Благодарю Создателя!
И то с восторгом слышал я,
Что вы, как добрая семья,
Соединились дружбою.
С пером иль с книгою в руках
Проводите часы в трудах



И занимаясь службою.
И в дополненье к похвалам,
Вы ровно к девяти часам
Приходите в чертежную;
И соблюдаете вы в пей
Со рвеньем службы долг своей
И тишину возможную [330]. 

CCXXVI 
– Хотелось знать бы вам весьма
И продолжение письма,
Любезные читатели.
Но продолжать нет сил и слов;
Таких уродливых стихов
Набор рекрутский к стати ли?
Мое житье, мое бытье,
Ты путешествие мое,
Моя энциклопедия!
Пусть свет тебя возьмет, про-
чтет
И от души произнесет:
Ей-богу – ну комедия! 

Конец второй части [331].



Я

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
Auteur de «St…». Que pensez vous de
mon livre?
Une dame… Je fais comme vous,
monsieur, je ne pense pas [332].
«Lucius Apuleus» Rioarol. 

 
День XXXI

 
вление Странника Аполлону. Мотылек. Пу-
чина  памяти.  Маре  Калабалык.  Умствен-

ный  архипелаг.  Философический  камень.  По-
словица
 

День XXXII
 

Вселенная Быть или не быть? Чистый воз-
дух. Терпение. Середина. Pudel dicere [333]
 

День XXXIII
 

Оракул.  В  чем  счастье.  Умственная  живо-
пись.  Продолжение  CCI  главы.  Рым-ник.  Ата-



ланта…
День XXXIV Ювепта-Геба. Шабас [334]

 
День XXXV

 
Женщины. Шатер. Царь-Девица. Диспозиция

земная и небесная 
 

День XXXVI
 

Моя  рать.  Как  счастлив  тот,  кому  не  по-
могают падать. Шумла. Реляция. Алэф 
 

День XXXVII
 

Варна. Владислав IV. Взятие Варны
 

День XXXVIII
 

Hippocrate.  И  т.  далее…?  Чудная  беседа.
Чудный  скачок.  Может  быть  и  быть  не  мо-
жет.  Тоска.  Русская  единица.  Настоящий  век
и  дни  давние.  Пленный  турок  Эмин.  Альма.
Итог 



День XXXIX Заара. Не хочу я хлеба. Гоби.
 

День XL
 

Свой своему невольно друг.  Мы вошли в па-
латку.  Сбитенщик.  Военная зависть.  Заблуж-
дение. Дорога в Стамбул. Мангалия. Развязан-
ный  узел.  Октавий  Август  И  Овидий  Назон  в
бане
 

День Х L1
 

Вечер. Его бы она расцеловала?! Бисерная и
мозаичная  работа.  Свекла  равна  сахарному
тростнику.  Продолжение  поэмы  о  Мариоли-
це.  Нескромность.  Смотрите  и  внимайте!
Кистенджи. Петр
 

День XL1
 

Пустырь  Булгарии.  Карамурат-киой  или
Дана-киой? Покойная квартира 
 

День ХLІІ
 



Правило  жизни.  Четки  памяти.  Красноре-
чивое молчание. Пауза. Галац. В Яссы 
 

ДеньХLІV
 

Природа и человек. Лучшие минуты жизни.
Взгляд  на  Яссы.  Копо.  Москаль  и  молдаванка.
Математическая  истина.  Путевые  правила.
Улица-маре  [335].  Жестокое  внимание  и  на-
сильственное  убеждение.  Чемодан.  Чело-
век-грек  капитан  Микулай.  Гулянье  в  Яссах:
дупа-обычулуй [336]
 

День XLV
 

Превращение Любви во Вселенную, а Вселен-
ной  в  Любовь.  Эней  и  Лавиния.  Сердечные  по-
люсы.  Кого  я  видел.  Остров  любви.  Нубия.
Москва



(Н

 
День ХХХІ  

Γ τό μέγα εν, άλλά τό έό μέγα [337] 
 

CCXXVII
 

а берегах Фригии [338] Аполлон в рубище
таскает на носилках камни для постро-

ения Трои [339].)
Поденщик
Источник света и лучей!

 
Аполлон
Скажи мне попросту: изгнанник! [340]

 
Поденщик
Светлейшей ясности твоей
Представиться желает странник!

 
Аполлон
Теперь некстати эта честь!
Где он?
(Странник  входит,  в  пестром  переплете,

обремененный  типографическими  ошибками



[341].)
Странник
Всепресветлейший…

 
Аполлон
Лесть! Прошу обыкновенным слогом!…

 
Странник
Я – я…

 
Аполлон
Ты – ты? Довольно, с богом!
(Странник выходит в свет.)

 
CCXXVHI



В

 
Ah! ah! (il rit) [342] 

 
се  встречные  хотели  знать  цель  его,  спра-
шивали: куда идешь? Посмотрите, отвечал

он,  на  этого  мотылька,  который  летит  по  од-
ной со мной дороге. 

Мгновенный гость существова-
нья!
Зачем и ты летишь на свет?
Ужели и тебе во тьме покоя нет,
Как пылкому уму гордейшего со-
зданья?
Смотри, вся даль алмазами го-
рит:
Не подлетай, златые крылья
вспыхнут!
Луч таинства твой взгляд навеки
ослепит,
И поздно гордые мечты твои
утихнут!
И все и всех судьбы в пределы об-
лекли,
Не преступить заветную грани-
цу!
Как рвется узник дух подняться
от земли!



Как силится увлечь на небо и
темницу!
Глас внутренний твердит, гре-
мит его уму:
«Законы вечные Вселенной не
случайны!»
И мысли, слабые светильники!
сквозь тьму
Хотят прозреть завесу вечной
тайнъи
Прошли века, пройдут века веков,
На общем кладбище улягутся на-
роды;
Но не постигнет ум Создателя
миров,
И тайны занавес не снимется с
природы! 

CCXXIX
 

В  пространной  пристани  Трои,  нагрузив
корабль (сделанный, как уже было выше ска-
зано,  из  зеркала)  всем  невещественным,  я
невольно  должен  был  подумать  также  и  о
невещественном  балласте,  столь  необходи-
мом для тяжести и равновесия. Всякий может
понять,  что  я  говорю  про  пустословие,  бал-



ласт  умственный;  и  потому,  без  дальнейших
объяснений, я отправляюсь в Архипелаг.

Подобно  мне,  несомому  по  волнам  Геллес-
понта,  в  которых  некогда  отсвечивалась  Ида
[343]  и  ее  подножие,  украшенное  паросским
мрамором и садами Трои, мысли мои несутся
по пучине памяти.

В ней отражается бывшее; чертоги Приама
[344],  высокие стены и башни,  огромные хра-
мы и тот певец, который родился в Смирне, в
Родосе,  в  Колофоне,  в  Саламине,  в  Хиосе  и  в
Афинах  [345];  и  его  песни  о  славе  Ахилла  и
Одиссея,  и  его  Батрахомиомахия  [346],  и  его
Гимн  Церере,  погибавший  в  неизвестности  в
продолжение 2760 лет и,  к  счастию,  отыскан-
ный  в  конце  прошедшего  столетия  Христиа-
ном-Фридрихом Маттеем [347]в Патриаршей
ризнице в Москве.
 

ССХХХ



Т

 
Continova, s. f. – continuation [348]
(Nuovo Dizionario portatlle). 

 
ак!  все  прошедшее  отсветилось  в  памяти
моей!
Вот, близ мыса Сигейского, на могиле слав-

ной Трои, светятся степы Александрии. И опи
исчезли! –  Вот  на  могиле  Александрии,  оро-
шаемой  Скамандром,  чернеют  хижины  Бу-
нар-баши.  И  они  исчезнут!  Инш-Алла!  (будь
воля божия!).

Как  Солиман,  сын  Оркана  [349],  перед  по-
ходом в Херсонис Фракийский взошел на гру-
ду  камней,  бренных  останков  Трои,  подивил-
ся  на  них  и  отправился  далее,  покорять  Гал-
липоли  [350],  так  и  я,  насмотревшись  на  раз-
валины  истинного  просвещения,  отправля-
юсь с моим караваном в дальнейший путь по
земному шару.
 

CCXXXI



С

 
Маре Калабалык! [351]
(Молдаван.) 

 
частлив тот, кого судьба отклонила от бурь
морских,  сердечных,  житейских  и  от  всех

родов  бурь,  сопровождаемых  громом,  мол-
ниею, вихрями, словами, угрозами и ударами.

Пробираясь  между  попутными  и  против-
ными  ветрами  во  время  поднимавшихся  со
всех сторон туч, я причалил к берегу, оглянул-
ся  на  море.  Какая  картина!  Представьте  себе
море синее, белое, красное или черное, все рав-
но. Вот туча помрачает горизонт и предвеща-
ет  близкую  бурю.  Вот  раздаются  уже  громо-
вые  удары,  молнии  рассекают  воздух.  Вдали
корабль –  жертва  бездны!  Ветры  сорвали  с
него паруса, снасти лопнули, молния ударила
в  мачту,  мачта  разлетелась  вдребезги,  огонь
коснулся  до  порохового  запаса,  корабль  взо-
рван.  Смотрите  на  огненную  тучу!  Вот  рог
изобилия, из которого сыплются в море люди,
бочки, камни, бревны, золото, пушки, ядры и
все,  все,  кроме  нескольких  сот  пуд  губитель-
ного  состава,  изобретенного  Шварцем  [352].



К

Он повис на воздухе.  Где  ж прежняя тяжесть
его?

Страшно быть взорванным! Я это испытал: 
Холодность сносна лишь при му-
же;
Но вдруг она, день ото для,
Со мной все хуже, хуже, хуже…
Как это взорвало меня!
Как это взорвало меня! 

CCXXXII 
Море, о море, о пространное море!
(Фигура усугубления. § 56 Кратной ри-
торики) 

 
огда буря утихла,  тучи пронеслись за  пре-
делы южного горизонта, а море поглотило

все,  что  было  тяжелее  вод  его,  я  пустился  да-
лее.  Корабль,  управляемый  своенравным
кормчим, летел, как мысль; огненная борозда
струилась вслед за ним. День уже скрылся, но
поверхность  вод  искрилась  и  казалась  об-
ширным  полем  света;  а  волны  оделись  бле-
стящею пеной. Подобно Форстеру [353] и мно-
гим  другим  естествоиспытателям,  я  хотел



Б

проникнуть в таинственность этого света; ду-
мал,  думал  и,  наконец,  решил,  что  не  светя-
щиеся рыбы,  не  черви,  не  мокрицы,  не  поли-
пы  и  не  икра  причиною  оного,  а  трение  вод,
рождающее  пену,  блестящую  и  осыпанную
жемчугами мать Афродиты [354].
 

ССХХХIII 
Wus hat Er gesakt? [355]
(Ein Jude) 

 
ыстро  летел  корабль  мой;  так  быстро,  что
на вершине мачты показалась Елена. Нуж-

но ли напомнить догадливому главу СLI и то,
что  я,  как торопливый путешественник,  с  та-
ким  же  внимавшем  взглянул  на  рассеянные
острова по Архипелагу [356], как торопливый
читатель  на  главы,  рассеянные  по  моему
Страннику.  Их  разделяет  друг  от  друга  пучи-
на  вод;  сообщение  между  ними  трудно,  я  со-
гласен; но виновен ли я, что мое воображение
произвело  умственный  Архипелаг?  Не  от  по-
нятия ли читателя зависит: в Фазосе отыскать
золотые  и  алмазные  мины;  в  Лемносе  взгля-



нуть  на  вулканы;  в  древней  Евбее  вкусить
роскошных плодов и меду; в Саламине вспом-
нить морскую битву [357], бывшую за 480 лет
до  Р.  X.;  в  Эгине  поучиться  у  мирмидонян му-
равьиному  трудолюбию;  в  Идре,  или  в  Нио
– морскому  искусству;  в  Андросе  принести
жертву  Бахусу  [358];  в  Китносе  взять  целеб-
ную  ванну;  в  Делосе  взойти  на  развалины
храма  Аполлонова  и  пожалеть,  что  нельзя
уже вопросить оракула о судьбе своей; в гори-
стом  Микони  оплешиветь;  на  роскошных  лу-
гах Станфалии нарвать цветов и свить венок
для любимого существа… Все это зависело от
читателя.  На  всех  этих  островах,  и  особенно
на Имбро и Мило, есть много дичи… но – о гос-
пода  охотники!  берите  ружья,  снаряжайтесь!
я вас заведу в такие места, где у бекасов носы
длиннее,  чем  у  всякого  обманувшегося  или
обманувшего политика, хитреца и волокиты.
 

CCXXXIV
 

Я  заметил,  что  одно  только  воспоминание
пишет хорошо, красноречиво и плавно. Ему и
перо в  руки!  Точно,  ему и перо в  руки!  И это



М

перо  будет  подобно  мечу  Скандер-бега  [359].
Какой Магомет в состоянии владеть оным? 

И сверх того:
Поэтом тот себя не числи,
Кому полет на небо труд
И у кого с пера текут
Одни чернилы, а не мысли! 

CCXXXV 
Гай-гай! Ион! Ибн-же-ибн!
(Малор. воскл.) 

 
ежду тем как слово Счастие водит за нос
своих  поклонников,  точно  так  же,  как  и

Щастие,  а  они хотят  сорвать  с  радуги золото
и драгоценные камни, –  я  с  горестию смотрю
на  обманчивый  блеск  Изиды  [360],  вижу,  как
он  обращается  в  крупные  капли  дождя  и  мо-
чит искателей, и – продолжаю писать о том, 

Что стало злой забавой света,
Что всякий знает наизусть,
Что так приятно для Поэта
И что в него внушает грусть. 

Часто душа ищет для себя пищи в разнооб-
разии  предметов.  Следуя  ее  влечению,  я  от-



«Э

правляюсь к источнику философии, известно-
му у одних под именем добра,  а у других под
именем  зла;  сажусь  подле  него  на  камень  о
смотрю  на  алхимическое  производство  обра-
щения  всего  в  золото.  Честь,  совесть,  истина,
дружба,  любовь,  все  обращается  в  благород-
ный, звонкий металл – и счет короток!
 

CCXXXVI 
2 жды 2=4 

 
то  старо!» –  скажешь  ты?  Но  кто  бы  ты
ни был,  смертный или божество,  как  го-

ворит  странствующий  Телемак,  дай  мне  ру-
ку, умолкни на несколько мгновений, склони
очи к земле и обрати ко мне слух твой! 

Не верю я торговой чести,
Пословица ужасно лжет:
Какой дурак товар и вести
За что купил, за то и продает? 

CCXXXVII
 

Завтра! завтра!



В

 
День XXXII 
CCXXXVIII 

Good dawning! [361] 
 

 двадцатый  день  странствования  своего  я
размышлял о Вселенной.
Что такое Вселенная?
Нет  ничего  труднее  умного  и  здравого  от-

вета; и потому с той поры, в которую человек
начинает  обращаться  с  вопросами  к  самому
себе,  душа  становится  грустною,  небо  жизни
начинает  покрываться  тучами,  рассудок,  как
придворный, должен хитрить пред царствую-
щим сердцем и часто льстит любимцам-стра-
стям, чтоб достигнуть цели своей.

Если бы вздумалось мне спросить у какого
бы  то  ни  было  существа,  одаренного  светом
разума,  что  такое  Вселенная?  посмотрел  бы
он па  меня,  как на  неука,  с  видом удивления
и,  не  отвечая,  отворотился  бы  от  меня,  как
ученик верхних классов, которого самолюбие
затронули  обидным  вопросом:  что  такое
грамматика?  К  кому  же  после  подобного  со-



бытия  во  Вселенной  обратиться  мне  с  вопро-
сом, как не к самому себе?

Представьте  же  теперь,  любезные  народы,
что  Вселенная  есть  не  что  иное,  как  то  пре-
лестное,  совершенное  существо,  та  дочь  веч-
ности,  с  которой  воображение  срисовало  все
виды  и  образы  мечты  и  которая  носится  в
пространстве,  одинокая,  то  грустная,  то  ра-
достная,  то  грозная,  то  величественная,  смот-
ря по расположению духа того, кто об ней ду-
мает.

Сбросит  ли  с  себя  когда-нибудь  эта  краса-
вица  все  блестящие,  украшающие  ее  разно-
цветные  солнцы  и  вечно-голубую,  прозрач-
ную одежду свою?

Разве  тогда  только,  когда  предсказанный
дракон  пролетит  в  пространстве,  вихрями
крыльев своих смахнет с  неба луну и звезды,
опрокинет сосуд света и, сдавив в когтях Зем-
лю,  вознесется,  как  орел,  и  с  высоты  опустит
ее… но куда же она полетит?
 

CCXXXIX
 

Во  время  вышеозначенного  полета  Земли



О

по неопределенному направлению сохранила
ли бы она  силу  центровлекомости?  Если пет,
то,  милые  друзья,  я  не  имею  силы  продол-
жать эту главу.
 

CCXL 
Lе Génie (seul)
(on entend une douce symphonie) Mais
quels doux accens succendent au cris de la
douleur?… [362]
Divert, de St. Foix 

 
тклонив внимание от напуганного вообра-
жения,  я  беру  посох  свой,  выхожу  из  ком-

наты, схожу с  крыльца,  прохожу калитку и –
иду глухим переулком. Темно, тихо, все спит;
редко где покажется сквозь ставень луч света
пли  отзовется  из-под  ворот  сторожевой  пес.
Мысли  толпятся  в  голове  моей.  Сам  себе  за-
даю я вопросы; сам разрешаю их. Да! – говорю
я мысленно: 

– Да, точно! жить на свете труд-
но!
Но что ж такое значит жить?
– Любить умно и безрассудно,



Уметь и не уметь любить. 
Но кто ж не умеет любить? что за труд лю-

бить? – вскричал я и – остановился, чтоб удоб-
нее обдумать, правду ли я сказал.

– Ложь! – отвечали в один голос все мудре-
цы и великие мужи, описанные Плутархом. Я
покраснел  и  со  страха  бегом  удалился  от  са-
мого себя.

Торопливость  всегда  бросит  что-нибудь
под ноги; однако же я в совершенной целости
дошел  до  ворот  того  дома,  в  котором  сердце
гадает  о  своей  участи.  Ни  сфинкс,  ни  лев,  ни
дракон  не  сторожили  подле  них;  и  потому
беспрепятственно сделал я несколько уже ша-
гов  по  двору,  как  вдруг  сердце  мое  забилось.
11 как не биться ему тогда, как я был уже там
близко  от  того  крыльца,  по  которому  легче
всходить,  нежели  сходить;  так  близко  от  тех
стен,  в  которые  я  желал  бы  превратить  мои
объятия!

Поставив  правую  ногу  на  первую  ступень
крыльца,  я  остановился,  осмотрелся  кругом:
не заметил ли меня кто-нибудь? – Нет… слава
богу!… тут… я выкрал сам себя и скорыми ша-
гами пустился домой.



Подобная  нерешительность  есть  болезнь,
основанная  на  предчувствии,  поздняя  обду-
манность  сердца,  неуместный  вопрос:  быть
или не  быть?  характеристическая  черта  люб-
ви,  каприз  рассудка,  нервическое  расслабле-
ние,  онемение  чувств,  раздор  души  с  телом,
животная лень и пр. и пр. и пр.
 

CCXLI
 

Воротись  домой,  я  спросил  себя:  зачем  во-
ротился  я?  Так  как  люди  сами  себе,  по  обык-
новению,  отвечают  довольно  медленно  и
нерешительно,  то  и  я,  последуя  введенному
обычаю, долго молчал, как будто в ожидании,
чтоб  кто-нибудь  ответил  за  меня.  Этого  не
случилось,  и,  следовательно,  вопрос  остался
нерешенным,  а  я,  наскучив  сидеть  дома,  вы-
шел  за  город,  чтобы  подышать  свежим,  чи-
стым воздухом.
 

CCXLII



–

 
Mais il est vrai que l'air pur n'est pas fait
pour l'homme, comme on le dеmontre en
chеnaie.[363]
Rivarol 

 
 Терпение!  А что такое терпение? –  говори-
ли 5171003405 человек, входя в мою комна-

ту.
– О,  если  до  меня  дошла  очередь  отвечать

на этот  вопрос, –  сказал  я,  возвысив голову  и
голос, –  то  готов уверять вас  на  каждом шагу
и  в  каждую  минуту  моей  жизни,  что  терпе-
ние  есть  истинный  талант  гения,  истинный
щит  против  настоящих  и  воображаемых
несчастий, лекарство от всех болезней, посто-
янное  занятие  души,  истинный  труд,  фило-
софский камень, квадратура круга, греческий
огонь, лучший признак существования… 

Готов покорно перенесть
Всю тяжесть зол от Провиденья
И от людей: во мне терпенья
Довольно есть, но есть и честь! 

Это  значит,  что  для  человеческого  терпе-
ния необходима великая душа, а не длинные



Н

уши, крепкий хребет и твердая шкура.
 

CCXLIII 
Il n'y avait rien de si facile que de
dйcouvrir l'Amеrique, puisqu'il ne
s'agissait que d'aller pour la rencontrer.
[364]
(Les envieux) 

 
е  зная,  с  которой  стороны  подойти  мне
опять  к  тому  месту,  где  остановилась

главная мысль моя и военные действия,  я  за-
думался,  как Аристотель,  о  достоинстве сочи-
нений и книг.

«Хорошая  книга  есть  та, –  говорит  он, –  в
которой сочинитель говорит то, что должно,
не  говорит  того,  чего  не  должно,  и  говорит
так, как должно)).

«Добродетель  придерживается  во  всем  се-
редины», – замечает тот же самый Аристотель
[365].

И потому я совершенно прав, если пишу не
совсем то, что должно, не совсем то, что не
должно, и не совсем так, как должно.

Например,  каким образом пропустил бы я



следующую  главу  и  не  очистил  воздух  от
шлаков злого языка?
 

CCXLIV 
(Pudet dicere). [366]
Florus  

Уж с год вдовой она была
И скромно с маминькой жила…
Зимою время скучно, длинно;
В кругу приветливой семьи
Часы свободные мои
Неслись так быстро и невинно.
Но что же! Злой язык сказал:
Он там дневал и ночевал!
Я там дневал?… Я ночевал?… 



М

 
День XXXIII  

Ein armer Teufel sang und trаllerte vom
Morgen
Bis in die Nacht entfernt von Gram und
Sorgen. [367]
Deutsche Geschichte 

 
CСXLV

 
ного раз слышал я, долго и сам думал, что
и  поэт  создан  для  разнообразия  в  мире,

что  и  он,  подобно  всем  художникам  и  ремес-
ленникам, существует для промысла, но… что
же скажу я против этого холодному веку? Во-
просим Оракула… 

Но до Оракула далеко,
Далеко, милые друзья!
Дойти сегодня до Востока,
Мне кажется, не в силах я.
Но нет! Для вас, мои богини,
Как мысль крылатая паря,
Чрез Аравийские пустыни,
Чрез горы, степи и моря
До мест, где теплится заря,



Достигну я!… достигну, дети!
Шалуньи!… Вот уж пролетел
Тьму расстояний и столетий
И, слава богу, жив и цел.
А вы?… устали?… о малютки!…
Как жаль мне вас!… как не пе-
нять!
Ну для чего, зачем вам брать
С собой в дорогу предрассудки!… 

Тяжелая  ноша,  избави  бог,  какая  тяжелая
ноша!  сказал  бы  и  Александр  Васильевич
[368]– русская душа, великая душа, чистая, ог-
ненная душа!

Но  вот  храм  Аммона,  вот  Оракул.  Слушай-
те ответ его: 

Погибни в том остаток чувства,
Будь в жизни все ему на зло,
Кто дар считает за искусство,
А труд души – за ремесло!
Я жизни сей не раб презренный,
Я проводник того огня,
Который движет всей Вселенной
И с неба льется на меня! 

CCXLVI
 

Уже не то небо надо мною, которое, подоб-



но  голубому  балдахину,  осеняет  высокие  го-
ры, глубокое море, зеленые степи, роскошные
сады.  Уже не  то  время во  всей Вселенной,  по
которому  катилась  цветущая  молодость  моя
и  всего  современного  мне  поколения.  Тяготе-
ющих  слоев  воздуха  более  уже  надо  мною,
чувства мои стали внимательнее к жизни; но
огонь  в  них  прежний:  душа –  незримая  ве-
сталка –  сохранила  его! –  Блажен,  кто  не  про-
жил радостей! 

Кто знает цену сам себе,
Кому другие знают цену,
Тот не ищи своей судьбе
Другого счастия в замену! 

CCXLVII



М

 
Полечу зегзицею по Дунаеви!
(Сл. о плъку Игореве) 

 
илые  мои!  с  удовольствием  сердца,  с  яс-
ною  душою  и  чистой  совестью  станови-

тесь на плашкот [369].
Если  б  вместо  пера  явилась  в  руке  моей

кисть,  а  предо  мною  вместо  чернил –  палит-
ра,  вместо  бумаги –  полотно;  и  если  бы  поэ-
зия – умственная живопись – преобразилась в
живопись  обыкновенную, –  вы,  верно,  были
бы довольнее мною и, указав пальцем на кар-
тину,  сказали  бы:  «Вот  Дунай!  Вот  на  Дунае
остров,  вот плашкот,  на котором мы плывем,
вот турецкая крепость Гирсов!  Смотрите,  как
каменные  стены  срослись  со  скалою!  Вот
плывет  по  Дунаю  корабль!  А  там,  там,  какая
цветущая  даль!  Как  постепенно  скрывается
река  в  зелени,  исчезает  в  тени  высоких  скал
правого берега!».

Вот  что  сказали бы вы.  Для вас  нарисовал
бы  я  и  себя.  «Вот  он!» –  произнес  бы  кто-ни-
будь. Чего же более?
 



CCXLVIII
 

Читатели, пробегая взорами главу CCI, мог-
ли  думать,  что  она  кончена  ибо  под  статьею
не  было  подписано:  Продолжение  в  CCXLVIII
главе.  Это простительно:  по дальному рассто-
янию этих глав друг от друга я не мог видеть
из CCI, что находится в CCXLVIII. 

Кто слово Ветхого завета
Над мрачной бездной произнес
И искрой собственного света
Безбрежный озарил Хаос?
Не ты ли, Солнце? – Что ж сгоре-
ло?
На запад светлый взор поник?
Где храм величественный Бела?
Где твой хранимый Вестой [370]
лик?
О, не гордись своею силой!
Все славит ясный твой восход,
Доколь и над твоей могилой
Другое Солнце не взойдет! [371] 

CCXLIX
 

Странная  вещь!  Какую  точку  пи  избери  в
этой чудной Вселенной, смотри с оной двумя



человеческими  глазами,  отвсюду  видно  одно
и то же! Везде небо, усеянное неутихающими
искрами,  везде  определенности  и  законы,  во
всем жизнь и равновесие, повсюду бог! – Оке-
ан  существования,  света,  мудрости,  блажен-
ства!

О,  если  б  рука  моя  была  так  длинна,  как
луч моего зрения, то… я не знал бы, что мне с
нею делать!… и особенно в это мгновение, ко-
гда  сердце  предлагает  ее  новой  Армиде  [372],
чтоб  помочь  ей  взойти  по  узкой  тропинке,
вьющейся  между  частым  виноградником,  на
высокий холм в Карпатских горах, с которого
видна  вдали  пустынная  равнина  и  Матчин-
ские  скалы,  а  вблизи  струйка  славного  Рым-
ника [373].

– Ужели это  тот  Рымник,  в  котором погиб-
ла  вся  турецкая  армия  и  в  котором  утонул
сын Суворова? – это ручей! 

– Точно, без прибавления.
Хоть за горами и ручей
Не хуже моря часто топит,
Но здесь, читатели, ей-ей!
Совсем преданье не эзопит.
Да, Рымник не велик поток,



Но редко кто бы в нем поплавал;
Весной он быстр, широк, глубок,
Весной утонет в нем и дьявол. 

– Это удивительно! –  однако ж мы отстали
от прочих, где они?

– Кажется, вправо.
– Кажется, влево.
– Не заметил.
– Побежим  искать  их!  ловите  меня! –  Она

пустилась с горы, как серна; я вслед за ней. Лу-
га, сады, виноградники мелькнули около нас.
Быстро  летела  она,  я  за  нею.  До  цели  было
уже недалеко, я отчаялся догнать ее, но… 

Благодаря сетям таланта
Она ко мне попала в плен.
И стал я новый Гиппомен,
Она – вторая Аталанта [374]… 

CCL
 

Досадно  мне,  очень  досадно  правило,  что
человек,  по  воле  или  поневоле,  а  должен
оставлять  места,  людей,  привычки,  желание
и пр.  и пр.  для новых мест,  людей,  привычек
и  желаний  и  т.  д.! –  Скажу  ли  я  сам  себе  или



другие мне скажут: «ты не на своем месте!», и
я  должен  идти  далее.  Замечу  ли  я  сам  себе
или другие мне заметят: «ты здесь не любим»,
и  я  должен  идти  далее.  Привыкну  ли  я  к  ко-
му-нибудь  или  ко  мне  кто-нибудь  привык-
нет, –  и  я  должен идти далее,  чтоб  привычка
не обратилась в пагубную страсть.  Желаю ли
я  себе  счастия  или  другие  желают  мне  сча-
стия, –  и  я  должен  не  идти,  а  бежать  далее,
ибо счастие есть быстрая Аталанта. Таким об-
разом, и время идет и мы идем. Но я устал ид-
ти пешком; сажусь в фургон и еду. Берка, жи-
док,  подгоняет  кляч;  медленно  передвигают
они восемь ног своих, скука одолевает меня, я
засыпаю.



С

 
День XXXIV 

CCLI
 

ладко спалось мне. Сладко было пробужде-
ние мое. Тишина окружала меня. Как поте-

рявший  память,  я  не  знал,  где  я.  Хотел  рас-
смотреть, приподнимал ресницы, но они опа-
дали снова на глаза,  и  предметы скрывались
от взоров. Сон преодолел усилие. Снова погру-
зился я в волны забвения. Мне казалось, что я
на Олимпе, на пиру у Юпитера. Жажда томит
меня, я умоляю Гебу [375]: 

Лей нектар мне, Ювента-Геба!
Дай нить!… горят мои уста!…
Как свет, как мысль о благах
неба,
Струя прозрачна и чиста!…
Как сладок… взгляд твой! Что ж
он томен?
Не буря ли волнует грудь?…
Постой, постой!… я буду скро-
мен…
Я буду пить!… но дай вздохнуть! 

CCLII



 
Глубоко  вздохнул  я  и  проснулся.  Смотрю.

Где  я? –  Лежу  в  фургоне  лошади  распряжен-
ные  спокойно  едят  сено.  Вправо  лес;  влево…
шум уединенная корчма… Где же мой Берна?
мошенник! 

Иду в корчму – в корчме все пья-
но!
II Берна пьян! Ну как тут быть?!
Он Мардохея от Амана [376]
Не мог, бездельник, отличить!
Подобный растах [377]не был в
плане!
Вот я к жиду: Впряжешь ли
кляч? –
Что ж жид в ответ? – «Ни, ша-
бас, пане!» – 
О, счастлив тот, кто не горяч!
Но если б и его заставить
В корчме с жидами шабаш [378]
править???
Я посмотрел бы!!! 



Я

 
День XXXV  

В. в. [379], при вверенном мне посте все
обстоит благополучно, нового ничего
нет.
(Прав. гар. службы) 

 
CCLIII

 
 полагаю, что всякий помнит, на чем оста-
новился поход мой во II части, всякий зна-

ет причину остановки; и потому, после корот-
кого  или  долгого  времени,  я  возвращаюсь  в
стан мой при Козлуджи.

Тихо, не рассекая воздуха, приблизился я к
палатке  своей.  Какой  беспорядок  во  всем  ла-
гере!  Мои  телохранители,  мои  амазонки,  в
утренних  полуодеждах  разбрелись  по  садам,
забыли обязанности и рвение к службе!

Что, если бы во время моего отсутствия из
стана  толпа  гурок  явилась  в  стан? –  Достало
ли  бы  во  мне  души  и  тела,  чтоб  отвечать  за
испуг, слезы, отчаяние, обмороки и за все воз-
можные  женские  припадки,  коим  могли  бы



подвергнуться  мои  долгополые  рыцари?
– О!!! –  заревел  я,  как  нумидийский  лев,  и,
сломив с головы стоявшего после меня огром-
ного вола рог, затрубил в него тревогу и сбор.

«Женщины! –  вскричал  я  к  собравшемуся
войску  моему  и  после  долгого  молчания  про-
должал: –  Ступайте!  нет  другого  слова  ни  на
каком  языке,  которое  могло  бы  лучше  выра-
зить упрек мой.»

«Странно! –  сказали несколько удалявших-
ся  с  сборного  места  девушек, –  отчего  он нам
ничего не сказал!»
 

CCLIV
 

Приведя  в  должный  порядок  благочиние
лагеря и разослав по всем частям войска дис-
позиции на будущий день, я подошел к шатру
Царь-Девицы. Близ самого входа… 

Я кашлянул и нос утер.
Потом лицо и руки вытер
И мыслил: если б в сей шатер
Дождем упал я, как Юпитер [380],
То… 

Тут  остановился  я,  вынул  карманное  зер-



кальцо и не мог удержаться от смеха. 
Я так похож был на Лицо,
Шпигованное виноградом,
Когда, поднявшись на крыльцо,
Оно все занято докладом,
Когда на нем так видны: пот,
Табак, угри и тьма забот, 

так похож был на него, что устрашился са-
мого  себя;  но,  несмотря  на  это,  я  двинулся
всем своим корпусом вперед, – все забыто!
 

CCLV
 

Я не заметил,  что сделалось с  солнцем:  по
обыкновению село оно или не садясь, исчезло
с  неба.  Скучная  луна  ныряла  в  облаках,  как
камбала,  и,  подобно  холодному  существу,
равнодушно смотрела на всё и всех. Не удиви-
тельно:  давно  присмотрелась  она  на  плутни,
давно  прислушалась  к  вздохам…  пора  наску-
чить!

Между тем, как луна плыла, а звезды стро-
ились  на  небе  по  данной им в  день мирозда-
ния  диспозиции, –  небесного  порядка  ничто
не  нарушало,  а  земной…  но  на  земле  другое



В

дело: сегодня не то, что вчера, вчера не то' что
третьего дня,  и т.  д.  по бесконечности Невто-
нова бинома [381]. 

День XXXVI 
CCLVI

 
от  Шумла.  Милые  мои  спутницы,  привык-
шие к победам, готовьтесь! 

Нетрудно вам завоевать
Эдем, не только царство турок;
Вы научились побеждать
В кругу кадрилей и мазурок;
Ваш нежный взор, ваш страст-
ный вздох
Ужасен, грозен и смертелен!
Ура!… победа!… с нами бог!…
Но кто изменит, тот расстре-
лян!
– Расстрелян? как! и в нас стре-
лять? –
По ратному раздалось полю.
– Нет, не дадим себя в неволю! –
И вот моя исчезла рать!
Как трудно войском управлять! 

CCLVII



 
Как  Силла  при  Орхомене  [382],  я  схватил

шаль Терно [383]  из  рук знаменосной девы и
вскричал:  оставьте  меня,  оставьте!  я  и  один
проникну  Шумлинские  стены,  взберусь  на
высокий минарет Яны-Джамэ, чтобы сломить
с  него  двурогую  луну!  Если  я  упаду  с  высоты
минарета, то скажите всем, всем умеющим не
только  читать,  но  и  разбирать  по  складам
русские книги, что я пал, без помощи…

Њ. Как счастлив тот, кому не помогают па-
дать!

Слова  подействовали.  Героини  мои,  как
озаренные жизнию цветы, собрались снова в
пышный букет, и я двинулся на подвиг.
 

CCLVIII
 

Едва  только  солнца…  или  нет…  едва  толь-
ко Земля пришла в то положение,  в котором,
смотря  с  Буланлыкской  высоты  на  восток,
солнце стелет лучи свои, начиная от Арарата,
по  Черному морю,  чрез  Варну и  потом вдоль
Проводской  долины,  Шумлинская  гора  пока-
залась  мне  старой  турчанкой,  сидящей,  свер-



нув  под  себя  ноги,  на  роскошном  ковре  бул-
гарской  природы.  Представьте  же  теперь
свернутые ноги за фасы [384] укрепления и за
этими  фасами,  в  огромной  расселине,  город
Шумлу [385].  Картина стоит причудливой ки-
сти Жоаннота [386]
 

CCLIX
 

Итак,  8  июля  назначен  был  приступ  к
Шумле.  Я  проснулся  под  светло-голубым
небом  Булгарии  вместе  со  всем  русским  вой-
ском и с Авророй, которая, раздвинув тонень-
кие  облачка,  завесившие  ее  ложе,  окинула  с
востока любопытными взорами величествен-
ный  русский  лагерь.  Вспомнив,  что  8-е  июля
был первым днем моей жизни, я подумал, что
он же, может быть, будет и последним, вздох-
нул  и  потом,  позабыв,  о  чем  я  вспомнил  и  о
чем подумал,  сел на своего  гнедого  Турчонка,
заставил  его  проплясать,  согнуться  кольцом,
стать  на  дыбы,  закрутить  по  дюжине  раз
вправо  и  влево  на  одном  месте  и –  пустился
на сборное место, к царской палатке.
 



CCLX 
Поэты двух великих наций,
Виргилий и слепой Гомер,
Богатый подали пример,
Писали тьму в стихах реляций;
Но для чего язык богов,
Где громок смысл без громких
слов. 

CCLXI
 

Пред  началом  еще  предыдущей  главы
большая  часть  моих  читательниц,  предвидя
уже  жестокую  битву  и  льющуюся  кровь  и
предчувствуя тот страх, который может в них
поселиться от сей ужасной картины и от гро-
ма  нескольких  сот  орудий,  тихо  скрылись…
Не  выводя  их  из  заблуждения  уверениями,
что опасность не так велика, как они вообра-
жают, и что турки трусы, я опускаю, как ночь,
покров на реляцию действий.

Здесь  должен  я  уведомить  читателей,  что,
вопреки  предчувствию,  изъясненному  мною
в CCLIX главе, Провидение не лишило меня в
этот день ни одного из признаков жизни.

Около  полуночи,  жив  как  нельзя  более,



ехал я один-одинехонек, потому что вестовой
мой казак, будь ему в укор сказано! отстал от
меня: ехал я чрез поле битвы на правом флан-
ге  действий.  Конь  часто  храпел,  останавли-
вался,  отскакивал,  перескакивал;  может
быть, его пугали те, которые залегли покоить-
ся на сырой земле, среди поля чести. Отыскав
на карте с  Майну,  Майку,  или Макак,  на пра-
вом  фланге  нашей  новой  позиции,  и  отведя
туда баталион 8-й дивизии, я возвращался ти-
хо  и  думал  о  том,  как  бы  скорее  отыскать
Главную  квартиру,  денщика,  вьюк,  чайник  и
все принадлежности военного ночлега.

Все это я нашел. Усталость убаюкала меня,
и я скоро перенесся… в следующую главу, – и
что же?
 

CCLXII
 

Быстро летел я на почтовых. Колокольчик
не  успевал  издавать  звука,  облако  пыли  кру-
тилось около меня и скрывало от взоров моих
все предметы, кроме солпца, которое, как буд-
то  в  часы  затмения,  казалось  без  лучей,  но
жгло безбожно.



Я  торопился;  непостижимое  чувство  влек-
ло  меня;  мысли  и  взоры  мои  были  устремле-
ны  на  даль,  которая  лежала  передо  мною.
Мне  казалось,  что  духовный  я  был  уже  там,
и  нетерпеливо  ожидал  приближения  веще-
ственного я.

Налево  показались  строения. –  Какое  это
селение? – спросил я у извовчика.

– Алеф! [387] – отвечал он.
Здесь  должна  быть  станция,  думал  я,  ибо

мы  проскакали  уже  около  30  верст;  и  точно.
Поровнявшись  с  небольшим  домом,  лошади
остановились  как  вкопанные,  колокольчик
звякнул,  я  выскочил  из  повозки,  вбежал  на
крыльцо, в сени, отворил двери направо и во-
шел в небольшую комнату.

Сухощавый  бледный  человек  в  утренней
одежде,  в  шапке  сидел  подле  стола,  уложен-
ного книгами и бумагами; подле него на пол-
ках,  на  стульях,  на  полу,  на  окошках  также
были  разбросаны  разной  величины  книги  в
деревянных,  в  кожаных  и  пергаментных  пе-
реплетах.

– Господин  смотритель,  лошадей!…  да  ско-
рее!… Как эта станция называется?



«Алеф»,  – произнес  смотритель,  не  обра-
щая на меня внимания.

– Послушай,  дружок!  Когда  ты  видишь  пе-
ред  собой  на  чьих-нибудь  плечах  мундир  и
эполеты,  то  ты  должен  снять  свою  шапку  и
приниматься за дело!

«Бэт!»
– Бэт? ах ты, старая дуга!
Я схватил смотрителя за грудь,  шапка сва-

лилась  с  головы  его.  «Гиммэль!»  – вскричал
он.

– А!  теперь  по-немецки!  На,  возьми  подо-
рожную, записывай!… и лошадей! живо! – Он
взял подорожную и молча поворачивал ее во
все стороны.

– Что ты думаешь?
Смотритель  посмотрел  на  меня  и  стал

шептать:  «Алеф,  бэт,  гиммэлъ,  далэт,  хэ,
вув!»

– Слушай,  приятель!  чтоб  отвязаться  от
глупости твоей или плутней, вот тебе па чай,
на  водку,  на  хлеб,  на  что  хочешь,  только  да-
вай мне скорее лошадей!

Взглянув на меня, потом на несколько мел-
ких серебряных монет, положенных мною пе-



ред  ним  на  стол,  смотритель  оставил  подо-
рожную  и  стал  пересматривать  деньги  по
одиночке,  приговаривая:  алеф…  гиммэлъ…
вув… хэс… куф…

Кто  одарен  от  природы  прекрасным  свой-
ством,  называемым  терпение,  тот  мог  бы  на-
слаждаться этой картиной, но я не вытерпел.
Сбросив со стола все деньги на пол, я схватил
подорожную и всунул ее в руки смотрителя. –
Читай!  пиши!  и  вели  запрягать  лошадей!…
или… я…

Взяв  опять  подорожную,  он  посмотрел  на
нее, подумал, встал с места, подошел к полке
и  стащил  с  нее  огромный  фолиант.  Возвра-
тясь на место,  разогнул книгу,  положил пред
собою и подорожную,  взглянул на нее и стал
перебирать листы.

Огромная книга была какой-то словарь!
– Ты,  кажется,  выжил  из  себя!  на  какой

язык переводишь ты мою подорожную!
«Ламмэд,  мэм,  айн,  заммэх,  аллъ,  пай,

фай», –  произносил  вместо  ответа  смотри-
тель,  усиливая  голос  свой;  но  я  не  дал  кон-
чить ему непонятной речи.

– Демон!  жид! –  вскричал  я  и,  вырвав  кни-



гу  из  рук  его,  бросил  ее.  Книга  ударилась  в
полку, куча других книг посыпалась прямо на
чудака. То же самое движение повалило стол.
Вслед  за  столом  повалился  на  землю  и  смот-
ритель, повторяя: алеф, бэт, гиммэль…

С ужасом я выбежал из комнаты в сени, на
двор, на улицу… Ни души нет.

По  дороге  раздавались  редкие  звуки  коло-
кольчика.

Пустая  почтовая  тройка  ехала  мимо,  шаг
за шагом. Ямщик спал в повозке. Я вскочил в
нее; ямщик вздрогнул и проснулся.

– Послушай! –  вскричал  я, –  вот  тебе  коше-
лек с деньгами!… Вези меня скорее до следую-
щей  станции!…  Ни  слова!  мне  некогда  разго-
варивать с тобой!…

Схватив  вожжи,  ямщик  вытянул  лошадей
кнутом, и они понеслись быстрее стрелы.

– Слава  богу! –  думал  я, –  по  крайней  мере
избавился от проклятого Алефа\ – и лег в сено,
которое  лежало  в  повозке.  Я  уже  стал  засы-
пать,  как  вдруг  почувствовал  ужасные  толч-
ки.

– Ты не разбираешь дороги! – вскричал я и
выглянул  из  повозки.  Мы  ехали  по  вспахан-



ной земле.
– Борода! куда своротил ты!… где дорога?
«Алеф!» – раздалось в ушах моих.
– Опять Алеф!… Ступай на дорогу!
«Бэт!» – продолжал ямщик.
– На Дорогу, мошенник!
«Гиммэль, далэт, хэ, ву в, зайн, хэв, тэт!…»
– Что  делается  со  мною!…  где  я!…  в  какой

земле?.,  откуда  взялись  эти  проклятые  Але-
фы! – вскричал я, взбешенный. Схватил левой
рукой  ямщика  за  ворот,  хотел  ударить…
глядь – правой руки нет!

– Уф!… – возопил я.
«Туф?» – произнес ямщик вопросительным

голосом и вдруг остановил лошадей.
– Нечистая  сила!  дьявол!  алеф!  ступай  на

дорогу!
«Алеф?» – сказал ямщик, взглянув на меня,

и вдруг ударил лошадей, пустился по полю во
весь опор.

Я потерял и силы, и голос.
Мы неслись с горы и на гору, по камням и

по грязи; то пыль взвивалась вокруг нас стол-
бом,  то  обдавало  нас  грязью  и  водой.  Коло-
кольчик  умолк;  только  отрывистые  воскли-



цания  ямщика:  пай,  фай,  айн,  аллъ,  каф,  рэш,
шин!…  раздавались  в  ушах  моих.  Взобрав-
шись на ужасную гору, я со страхом взглянул
на  крутизну,  с  которой  нам  должно  было
спускаться.

В  долине  светилась  широкая  река;  за  ре-
кой, против нас,  было огромное здание, обне-
сенное  садами  и  светлыми  райскими  окрест-
ностями.

– Что это за строение? – спросил я. «Замэх!»
– Какой замок?
«Айн, пай, фай, цадык…»
Я не успел еще кончить нескольких серди-

тых слов, лошади ринулись с горы…
Как  оторванная  от  гор  скала,  рухнулись

мы  в  реку.  Невозможно  определить  того  чув-
ства,  которое  наполняет  душу  во  время
неожиданного  падения.  Это  чувство  не  есть
страх, потому что страх есть чувство неприят-
ное; оно более похоже на замирание сердца и
чувств, когда щекотит нас леший; оно ближе
к наслаждению, и человек любил бы его, если
бы  смерть  или  лишение  какого-нибудь  из
драгоценных  членов  тела  не  было  послед-
ствием падения. Это чувство есть мгновенное



отсутствие мыслей,  и потому я не помню, ка-
ким  образом  погрузился  я  в  воду,  не  помню,
как  лошади  вынесли  меня  на  другой  берег  и
как ямщик свалился с повозки, исчез под вол-
нами, а я стоя правил лошадьми.

Как  Асфалей,  Дагон  или  Нептун  [388]  вы-
плывает на поприще моря в раковине, запря-
женной дельфинами, так точно и я показался
на противной стороне реки.

Вскочив на берег, кони встряхнулись и пу-
стились  в  гору,  как  будто  трезубец  Нептуна
вонзился в них,  а лихой ямщик гаркнул,  опу-
стил вожжи и дал всю свободу порыву их. – Я
еще не успел подобрать вожжей, кони внесли
уже меня на гору, пролетели аллею и как вко-
панные остановились подле огромных палат,
пред которыми на террасе стояло большое об-
щество. Внимание всех было обращено на ме-
ня.

Спроси  меня  кто  хочет,  на  кого  был  я  по-
хож  в  это  чудное  мгновение,  я  невольно  за-
смеюсь  ему  в  глаза  и  спрошу  его:  на  что  по-
хож несбыточный сон?

Появление  мое  произвело  необыкновен-
ное волнение во всех. Как окаменелый, стоял



я  в  повозке  и  держал  еще  вожжи.  Вдруг  об-
щий крик радости, страха, сожаления и удив-
ления  раздался  на  террасе.  Все  мужчины  и
женщины,  в  летах  и  молодые,  бросились  ко
мне.  Мне  казалось,  что  толпы  народа  выли-
лись из  маскерадной залы и обступили меня
с криком: Алеф!

Волосы  мои  стали  дыбом,  холодный  пот
прокатился по лицу.

С  какой-то  неистовой  радостью  несколько
мужчин,  в  разнохарактерных  богатейших
одеждах всех веков и всех частей света,  схва-
тили меня под руки и повели к дому. Все про-
чие  мужчины  и  женщины  толпились  вслед
за  мною  как  за  чудом,  от  которого  зависит  и
жизнь, и счастие их. Я потерял остальную па-
мять  и  не  мог  дать  себе  отчета,  каким  обра-
зом  исчезла  с  меня  мокрая  одежда  моя,  мой
военный сертук с  перехватом и когда успели
облечь  меня  в  какую-то  роскошную,  покой-
ную,  ласковую  одежду,  кажется,  похожую  на
восточную, потому что я не имел времени, не
мог обратить на самого себя внимания.

Я  несколько очувствовался,  когда  уже вве-
ли  меня  в  великолепную,  торжественную  за-



лу,  где  все  присутствующие  обоих  полов,  по-
хожие  на  представителей  всех  земных  наро-
дов, стояли в каком-то ожидании.

В конце залы, на возвышении, сидела дева;
перед  нею  стоял  жертвенник,  на  котором  го-
рел  пламень.  Я  взглянул  на  нее  и  опустил
невольно  глаза  свои;  она  показалась  мне  бо-
жеством,  пред  которого  ведут  меня  на  суд.
Помшо, что взоры ее были склонены в землю.

Когда  приблизился  я  к  ней,  она  как  будто
опамятовалась, вскрикнула и встала с места.

Этот  очаровательный  звук  не  был  похож
ни  на  восторженное  ah!  французское,  ни  на
сухое α!ίγ! или ю греческое, или ни на гордое і
ah!  латинское,  ни  на  чувствительное  ach!
немецкое,  пи  на  резкое  ah!  итальянское,  ни
на  глупое  йох  еврейское;  нет,  это  было  неж-
ное русское ах!  посреди глубочайшего молча-
ния. Оно проникло в глубину моего сердца.

Не  смея  поднять  своих  взоров,  я,  однако
же, заметил, что прекрасное, величественное
юное  создание  показало  мне  рукою,  чтоб  я
сел подле него. Я не смел противиться.

Все присутствующие также сели.
Я ожидал, что будет далее.



Все  молчали,  взоры  всех  были  обращены
на меня.

С  каким-то  ожиданием  девушка  сидела,
потупив взоры, и также молчала.

Что  должен был делать  я  в  таком положе-
нии?., молчать?., я молчал – и все молчали.

Нетерпение  подействовало  на  меня, –  Что
ж, – сказал я сам себе, – если от меня зависит
вывести и себя и других из глупейшего поло-
жения, то я первый прерву молчание!

– Я  не  знаю,  какое  божество  обратило  на
меня благосклонные взоры свои и  доставило
мне счастие быть здесь? – произнес я тихо, об-
ращаясь к молчаливой, прелестной деве.

Она  взглянула  на  меня  нежно,  и  слово
Алеф! вырвалось со вздохом из уст ее.

«Алеф!  Алеф!…»  – раздалось  по  всей  зале,
шепотом.

Холод ужаса пробежал по мне.
– Не  понимаю  таинственных  слов, –  про-

должал  я, –  здесь  все  таинственно  для  меня;
объясните  мне  или  позвольте  удалиться  от
этих очарований!

«Бэт!» – произнесла тихо девушка.
«Бэт!  Бэт!  Бэт!»  – повторилось  тихо  тыся-



чами голосов.
Я вскочил.
«Этого я не в состоянии вынести», –  вскри-

чал я.
«Гиммэлъ!»  – вскричала  девушка  и  броси-

лась в мои объятия.
Я онемел.
«Гиммэлъ!  Гиммэлъ!  Гиммэлъ!»  – разда-

лось громко по всей зале.
Вдруг  явился  старец  в  белой  одежде;  из-

под  двурогой  шапки  древних  жрецов  снеж-
ные власы покоились по плечам. Он подошел
ко мне, взял мою руку, вложил в нее руку де-
вы и начал произносить медленно: алеф, бэт,
гиммэлъ,  далэт,  гэ,  вув,  зайн,  хэт,  тэт,  йот,
каф,  ламэд,  мэм,  нун,  за-мэх,  айн,  пэ,  цадэ,
куф, рэшь, шин, таф!

Все присутствующие повторяли эти слова.
Ужас  обнял  меня,  в  глазах  темнело,  день

исчез,  все  покрылось  тьмою.  Рука  девы  холо-
дела в руке моей.

«Ваше благородие!… Ваше благородие!»… –
раздалось в отдалении.

– Уф! – вскричал я и проснулся.
Передо  мной  стояли  вестовой  и  денщик;



Д

сквозь  палатку  светило  вечернее  солнце;  ле-
вая  рука  моя  с  судорожным  движением  дер-
жала саблю.

– Боже мой! это все было во сне! – произнес
я и вскочил с радостию, что отделался от Але-
фа,  Бэта,  Гиммэля  и  от  всех  букв  еврейской
азбуки. 

День XXXVII  
Zetzt gehen wir weiter.
(Ьberzeugender BeweiЯ der
Unsterblichkeit.)
ls Haup. II Abs. [389]
Israel Gottlieb Ganzen. 

 
CCLXIII

 
олжно  знать  всем  вообще  и  каждому  по-
рознь,  кто  не  видел  собственными  глаза-

ми крепости Шумлы и знает ее только по сде-
ланному  мною  выше  сего  описанию,  что
Шумла не есть простая,  обыкновенная турец-
кая крепость, по укрепленная позиция, имею-
щая более сорока верст в окружности, а пото-



му не Кегорн, не Вобан, не Кормонтань, не Бу-
смар  [390]  и  пр.  и  пр.,  не  хитрости  и  не  под-
земная  война  помогут  взять  ее,  а  просто  сло-
ва: ну, ребята! – с нами бог! – ура!

Но  на  приступ  к  этой  старой  бабе  трудно
решиться,  не  предложив  пожертвовать  хоть
одним десятком тысяч закаленных в военном
огне  душ.  Этот  расчет  должен  был  подтвер-
дить  необходимость  покорить  прежде  Варну
как надежную опору левого фланга действую-
щих  войск  и  покровительницу  подвоза  про-
вианта морем.

Таким  образом,  значительная  часть  ар-
мии,  подкрепляемая  гвардейским  корпусом,
и  обратилась  с  громами  своими  к  древнему
Одессу [391].
 

CCLXIV
 

Варна, как печальная Геро, в саду, под ска-
лами,  на  берегу  морском сидит и смотрит на
волны, ожидая Леандра [392].

Несчастный  Владислав  IV  [393],  король
польский,  желая  избавить  красавицу  от  ига
мусульманского,  нарушил  торжественный



мир,  едва  только  заключенный  на  Алкоране
и Евангелии с Амуратом, и простер к ней свои
объятия.  Но  зверский  янычар  налетел  на
него,  снес  голову,  венчанную  не  царство
Польское,  царство  Венгерское  и  княжество
Литовское,  воткнул  на  джирид  [394]  и  понес
по толпам войска Амуратова. Уста, едва толь-
ко  поцеловавшие  Евангелие  в  знак  вечного
мира  с  турками,  долго  что-то  лепетали;  но
турки не поняли последних слов Владислава.
 

CCLXV
 

В  1828  году  дела  под  Варной  начались  и
шли иначе, нежели в прошлых веках.

В половине июля месяца Шумла была уже
под  караулом.  16  и  17  числа  заняты  высоты
при  д.  Страже;  на  них  оперлась  правая  рука
войск  осаждающих.  Нужно  было  занять  чем-
нибудь  Гуссейн-пашу  с  30  т.  войска  шумлин-
ского, чтоб отвлечь внимание от Варны; и по-
тому  началась  по  всему  фронту  нашему  по-
стройка  редутов.  Главная  необходимость  их
состояла  в  том,  чтобы  незначительными  си-
лами  удерживать  фронт  позиции,  а  осталь-



ными действовать на фланги и тыл крепости,
ходить дозором к Джумаю, к Эски-Стамбулу, к
Рарграду и т. д.

21-го июля государь император, сделав рас-
поряжения,  необходимые  для  споспешество-
вания  к  взятию  Варны,  оставил  нас  на  высо-
тах пред Шумлою и, заповедав быть умными,
храбрыми и осторожными, как сие надлежит
солдату,  стоящему  на  часах, –  отправился  к
Варне,  где  слава  готовила  уже  новые  лавры
для царя России.
 

CCLXVI
 

Представьте  себе,  милые  спутники  мои,
крепость  Варну  в  том  самом  виде,  в  каком
верная  кисть  живописца,  циркуль  и  перо  во-
енного  топографа  могут  вам  ее  представить
на  бумаге.  Потом  вообразите  себе,  что  стены
крепости унизаны 250 орудиями и 15-ю тыся-
чами вооруженных с головы до ног турок; что
каждый  из  них,  в  надежде  на  Аллаха  и  его
пророка, пьет свой кофий, курит трубку и вы-
пускает  каждый  день  по  нескольку  тучных
зарядов за крепостную стену.



В то же самое время, добрые мои читатели,
представьте себе, как русские полевые полки
сжали  своею  грудью  крепость;  как  русская
гвардия цвет мужества, силы, здоровья и кра-
соты  русского  народа,  расположена  на  высо-
тах,  в  шатрах  с  золотыми  маковками;  как  эс-
кадра  Черноморского  флота,  подобно  огром-
ному  стаду  гордых  пеликанов,  окружает  и
стесняет  у  берега  турецкую  Варнскую  флоти-
лию,  как  устрашенную  рыбу…  Но  чтоб  увен-
чать  великое  событие  в  летописях  русской
славы,  русские!  вы  знаете  своего  царя,  пред-
ставьте же себе его, изрекающего волю свою с
адмиральского корабля «Парижа» и повелева-
ющего разгромить непокорных.

Осадная  артиллерия,  с  вновь  созданных
укреплений под  стенами Варны и  со  всех  ко-
раблей  флота,  сыплет  70  тыс.  ядер,  бомб,  гра-
нат и ракет в осажденную крепость; разгром-
ляет ограды и домы и вынуждает капитан-па-
шу  просить  о  пощаде.  Пощада  дана.  Варна
арестована  [395],  и  победа  в  летописях  мира
начертала:  «Русский  царь  Николай  покорил
Варну».
 



CCLXVII
 

Если б воображение мое в состоянии было
оставаться  долго  на  одном  месте,  то  подроб-
ностью описаний я наполнил бы сотни томов
и книга Странник была бы величиною с мон-
гольскую  книгу  Ганжур  [396].  Но  это  несооб-
разно  с  целию  того,  кто  останавливается
только  там,  где  остановит  его  великое  собы-
тие,  любопытство,  разделение  пути,  голова
Януса  [397]  с  двумя  или  четырьмя  лицами
или нерешенный вопрос,  напр.:  почему храм
Януса  был  открыт  только  во  время  войны?
Потому,  отвечает  он,  что  во  время  мира  не  о
чем просить бога войны.

Но  этот  ответ  покажется  неудовлетвори-
тельным,  ибо редкий ученый довольствуется
чистым соображением,  без  комментарий,  ци-
тат и фактов



…и

 
День XXXVIII  

Le métier qu'on croit particulier aux
comйdiens et aux bateleurs, c'est le métier
de tous les hommes. [398]
Hippocrate ' 

 
CCLXVIII 

Gli uomini si rendono miseri col desirare il
superfluo. [399]
(Minerva sotto la figura Mentore) 

 
 т. далее.
 

CCLXIX
 

…? [400] 
Понятно, ясно! колъми паче
Тому, кто в женской школе рос
взрос;
Иной таинственный вопрос
Нельзя и выразить иначе. 

CС LXX



 
Объяснив  таким  образом  причину,  по  ко-

торой удалился я  на  время из  круга  военных
действий, по обыкновению скакал я на почто-
вых.  Мой  суруджи,  исхлопав  длинный  бич,
дул  коня,  на  котором  сидел  верхом,  оставше-
юся  в  руках  палкою  и  в  хвост  и  в  голову.  По
крайней  мере  часом  был  бы  я  ранее  на  стан-
ции,  если бы не разлетелось колесо в бричке
моей и если б следующий разговор был менее
занимателен.

Покуда  чинили  колесо,  я  прогуливался  по
местечку. Любопытство остановило меня про-
тив  ворот  госпиталя.  Я  заглянул  в  них.  Два
солдата  несли  в  корзине  стклянки  с  лекар-
ствами;  остановились  подле  госпитального
крыльца отдыхать и стали беседовать: 

Постой, брат! мочи нет! схвати-
ло за живот!
А лекаря просить не стану о ле-
карстве!
Нет! кто ему в рецет уж попа-
дет,
Того пиши в небесном царстве!
Горазд морить!… Уланского пол-
ку



Солдатик, видишь ты, был болей
просто сыпью…
Что ж!… ох, брат, вот резня!…
ей-богу не могу!…
Постой-ка, я какой-нибудь мек-
штурки выпью. 

(Пересматривает  стклянки  на  свет  и  по-
том пьет.) 

Как пиво!… ну уж дрянь! насилу
проглотил!
Варить декох сам дьявол, верно,
учит:
Как лазаретную плепорцию хва-
тил,
Так так, как дохлую скотину, и
распучит! 

{Подходит больной солдат.) 
– Что, брат Хадей?
– Что… лихоманка, брат!… чуть
показалась зорька,
Как учала трепать! свалила с ног,
ей-ей!
Дай, брат, лекарствеца, да покис-
лей!
– Изволь, и кисло, брат, и солоно,
и горько!



На вкус аптекарь не варит.
А ты, брат, что? аль бок-то все
болит?
– Какой-те бок! уж согрешил пред
небом!
Ни пить, ни есть, ни спать – со-
всем было пропал!
Спасибо фелыперу, какой-то пла-
штырь дал,
Вот и поел его сегодня трохи с
хлебом,
И лучше!…
– Что ты?
Вот те бог!
Пойдем, брат… 

(Поднимают корзину.) 
Дежурный
– Что это?
– Мекштура и декох. 

(Уходят.)
 

CCLXXI
 

Я хотел подтвердить справедливость всего
вышеописанного  всевозможною  клятвою,  ка-
кую только читатель в состоянии бы был при-



думать  на  сей  случай,  но  мои  кони  мчатся
уже  быстрее  вихря;  предметы  вправо  ивлево
также торопятся куда-то. За пространной рав-
ниной  видно  только  утреннее  небо.  Кажется,
еще версты две, и – бух долой с земного шара!
Какой чудный скачок!
 

CCLXXII
 

Но… 
Рассудок мудрецу поможет
Добро и зло определить:
То хорошо, что может быть,
И худо то, что быть не может. 

CCLXXIII
 

Здесь  должен  я  признаться  всему  потом-
ству,  что  нет  ничего  грустнее  стоянки  под
крепостью,  особенно,  друзья  мои,  в  пустын-
ной  Булгарии.  «Отчего, –  спросит  медицин-
ский  факультет, –  отчего  задунайский  воздух
был  так  ядовит  для  нас?  Какого  жизненного
элемента  недоставало  в  нем?» –  Никто  не  ре-
шит вопроса.



В нем недоставало женского дыхания.
Напрасно  военная  музыка  хотела  развесе-

лить  душу,  играя  то  русскую  песню,  то  арии
из La dame blanche [401],  из Freischütz [402],  то
мазурку, то cadrille française [403]. Все это уве-
личивало тоску, потому что напоминало мно-
гое.
 

CCLXXIV
 

Все действия устремлены были на Варну и
на посланного к ней в защитники милион-па-
шу.  Большая  половина  войск,  облегавших
Шумлу.  скрытно  двинулась  на  левый  фланг
черты  действия,  к  р.  Камчику,  чтоб  не  допу-
стить  30  т.  вспомогательных  войск,  прибли-
жавшихся к Варне.

В  дополнение,  болезни  так  наполняли  го-
шпитали, что ни мудрая распорядительность,
ни  всевозможные  средства  к  предохранению
войск от них не в силах были остановить по-
ток лазаретных карет, дрог и фур, который ис-
текал  из-под  шумлинского  лагеря.  Палатки
опустели.  Гуссейн-паша  хотел  пересчитать
нас двумя решительными ночными вылазка-



ми,  но  в  оба  раза  встретил  русскую  единицу,
которая, подобно палице богатыря, укладыва-
ла турецкие толпы во чистом поле на вечный
сон.

Напрасно  Гуссейн  с  крепостных  стен  сте-
гал  по  своим  низам-гедитам  [404]  картечью,
напрасно  проклинал  их  и  грозил  смертию,
они бежали искать спасения от русской пали-
цы в объятиях шумлинских оград.
 

CCLXXV 
С неизъяснимою досадой
В палатке я своей сидел;
Все было занято осадой,
И я был занят кучей дел.
Передо мной, как ряд курганов,
Стопы бумаг, маршрутов тьма;
Вот век! – в нем жить нельзя без
планов,
Без чертежей и без письма!
Вот век! – старик скупой, угрю-
мый,
Окованный какой-то думой!
Как не припомнить давних дней,
Когда возил в походах Дарий
Постели вместо канцелярий,



А женщин вместо писарей.
То было время! не по плану,
А просто так искать побед;
При войске был всегда поэт,
Подобный барду Оссиану [405];
На поле славы дуб горел,
А он героев пел да пел! 

CCLXXVI
 

Но вот привели для допроса пленного. 
Он был собой прекрасен, молод,
Как дева самых пылких лет;
Он по-турецки был одет
И пикою в плечо проколот.
По-русски он немножко знал,
Но очень ясно рассказал,
Как в Шумле он живал в доволь-
стве,
Как певчим был в Чифте-Хамам
[406],
Как был в России при посольстве,
Хороша дивка видел там;
Как oн от дивка очень плакал,
Как возвратился в Стамбулу
И как его эмир-оглу
Чуть-чуть не посадил там на
кол.



CCLXXVII
 

Альмэ  была  причиною  этой  беды,  и  вот
как рассказывал Эмин [407]. 

Она хорошая была,
Была такая молодая,
А! ля-иль-лях-аллах-алла!
[408]Другой получше уж не знай я!
Паша любился на она,
А что такой!… какой мне дела!
Есть многа у паша жена
В харэм [409], хорошая и бела,
А мой Альмэ ему не пар,
Как мой пистоли с твой пистоли,
Цалуй попрежде мой ханджар
[410],
И видим, сила чей поболе!… 

Тут  молодой  турок  стал  бранить  на  своем
языке пашу; я не понимал. А между тем день
кончился.
 

CCLXXVIII 
И расточает каждый год
Богатства жизни понемногу;
Все больше, больше наш расход,
Все ближе, ближе мы к итогу!



Н

 
День XXXIX  

Celui qui n'a pas un grain de chimère dans
la tête, pour se consoler de la réalité, je le
plains. [411]
Dolomieu 

 
CCLXXIX

 
астал новый день, но я, все еще грустный,
как  будущность  безнадежного  человека,

не знал, в какую часть света удалиться от тос-
ки,  и –  бросился  в  пустыню,  лежащую между
Сенегамбией,  Нигрицией  [412]  и  Северной
Америкой.

Не  боясь  ни  хищных  арабов,  ни  хищных
зверей,  ни  хищных  птиц,  ни  бурных  вихрей,
вздымающих  валы  песчаного  моря,  я  сел  на
высокую  насыпь  в  самом  центре  Заары63  и
стал смотреть на медное небо.

Тут  видел  я  все  богатство  солнца  и
неуместную щедрость его.

Сыплет  лучи  без  меры,  не  позволяет  про-
нестись  над  пустыней  ни  облаку,  утоляюще-



му жажду земли,  ни ветру,  разносящему про-
хладу. Одно хочет быть добрым и щедрым.

Кто  же  скажет,  что  излишество  благодея-
ния не есть истинное зло?

Смотрите, может ли эта пустыня быть бла-
годарного  солнцу  за  то,  что  оно  щедростию
своею обращает ее в ад?

Прощай  же,  бедная  Заара,  земля  бесплод-
ная  и  пустынная!  ты  ли  виновна  в  излише-
стве  и  в  недостатках  своих,  которые  на  про-
странстве 5 895 760 квадратных верст не дают
приют  бедному  человечеству:  ему  так  тесно
на земле!
 

CCLXXX
 

Когда  я  еще  был  ребенком  и,  сердитый,  с
досады,  отказывался  от  пищи,  тогда  няня
тщетно уговаривала меня.  Что ж сделал бы я
теперь,  рассерженный на медное небо Заары
и в таком же расположении духа,  как Ксеркс
во время наказания Геллеспонта и вызова го-
ры Атоса на 6ой [413], На слова: 

Милый друг, послушай,
Хоть немножко скушай!



я отвечал бы: 
Не хочу я хлеба!
Дайте мне неба,
Южного неба! 

CCLXXXI
 

Так отвечал бы я няне и всем, кто вздумал
бы  мне  давать  пустопорожнюю  землю,  на-
пример, посреди Гоби.

Как житель Гоби,  человек может не  знать
наслаждений  жизни,  может  даже  не  пони-
мать,  что  на  земле  существует  благополучие.
Виноват  ли  он,  что  родился  посреди  пустын-
ной  степи?  Нет  лесов,  нет  воды,  утоляющей
жажду.  Летом тщетные молитвы о дожде,  зи-
ма  грозит  истреблением  стад  Вода  соленая,
как  море,  ядовитая  трава  сули  – вот  украше-
ния  природы,  в  которой  суждено  обитать
иногда существу, одаренному разумом.

Но это ничего. Человек, который похож на
жителя  Гоби,  должен  думать  и  чувствовать,
как житель Гоби: «Некогда утолю я жажду из
чудесного,  священного  ключа  Арашана,  сла-
достно  журчащего  посреди  рая,  предназна-



ченного праведным монголам; некогда буду я
нетленен,  как  злато,  и  буду  сиять,  как  драго-
ценный  камень;  некогда  перегоню  я  на  сво-
ем!  тарпане  [414]  три  тысячи  скакунов  и  по-
лучу  от  Кутухтвы в  награду:  ружье,  панцирь,
15  быков  и  коров,  15  лошадей,  100  баранов,
одного  верблюда,  1000  кирпичей  чаю,  20  кус-
ков атласу и несколько шкур лисиц и выдр!»
[415]

Воображая  иметь  такое  несчетное  богат-
ство,  житель  Гоби  украша  им  всю  свою  бу-
дущность,  строит  мысленно  Жэхэ  [416]  и –
счастлив.



В

 
День XL  

Celui qui est assis, travaille pour se lever;
celui qui est dans le mouvement, travaille
pour être en repos. [417]
Hippocrate 

 
CCLXXXII 

Du, lieber Berg! [418]
(Gesangbuch für Kinder, von Stoh) 

 
озвратясь из степей африканских,  чрез пу-
стыню Гоби, в лагерь, я был встречен объя-

тиями доброго моего товарища.
– Что ты так пасмурен? – спросил я его.
«Проклятый жид опять насолил мне!»
Понимаю! 

Свой своему, к твоей беде, 
Невольно друг, что же на повер-
ку:
Разумный рок тебя преследовал
везде,
А счастье глупое преследовало,
Берку! 



CCLXXXIII
 

Мы вошли в палатку.
 

CCLXXXIV
 

(В палатке.) 
А сердце бедное… 

Сбитенщик (за палаткой) 
Кипит! 

Денщик 
Монета мелкая, как женщина
злодейка,
Недолго и в руках надежных на-
живет,
Ну, встань ребром, моя последняя
копейка,
Которую берег на денежный раз-
вод!
Горячий! ходь сюды! 

Сбитенщик 
Вот кипяток! 



Денщик 
Налей-ка!
Почем? 

Сбитенщик 
Есть в разную цену;
А сбитенек, что – чай твой, чрез-
вычаен! 

Денщик (поет) 
Не черт ли сам тебя занес, брат,
на войну? 

Сбитенщик 
Какой-те черт, не черт, Савельич,
мой хозяин. 

Денщик 
Что, борода, видал секим-башку? 

Сбитенщик 
А как же, вишь: с Каменским [419]
мы ходили
В Силистру, под Рущук, да был в
Базарчику,
Потом под Ботиным в большом
сраженье были.



Денщик 
Эгэ-гэ-гэ! так ты, брат, послу-
жил! 

Сбитенщик 
Пять лет все при одном полку
был маркитантом [420],
Да при дивизии год целый; с ней хо-
дил
Под Шумлу, крепость за Балкан-
том! 

CCLXXXV
 

Уже  было  около  полуночи.  Мне  должно
было отправиться на левый фланг.  Казак,  Ер-
мак безымянный, подвел мне коня, подал на-
гайку,  я  вскочил  на  седло  и  помчался  широ-
кою  тропинкой  около  лагеря.  Кто-то  ехал  пе-
редо  мной  рысцой  и  бормотал  что-то  про  се-
бя. Я тихо следовал за ним. Любопытство при-
слушивалось  к  словам  его.  Это  были  жалобы
самому себе, военная зависть: 

У нас орудий вечный говор,
Свист ядер, пуль и треск гранат,
И наши головы трещат.



А здесь на полной кухне повар
Готовит барину бивстек [421]!…
Как славно пахнет теплым су-
пом!…
А как бурчит в желудке глупом!…
Как нежен здесь военный чело-
век!…
Под кровом парусных палаток
Приятные летают сны…
На всем здесь виден отпечаток
Довольствия и тишины,
И в неге тонет петербургство!…
Но между тем, как говорят,
Где два фонарика горят,
Найду я главное дежурство! 

Отрядный офицер свернул влево, а я впра-
во; таким образом мы, никогда не встречаясь
друг с другом, расстались. Мог ли он догадать-
ся,  что я  преступным ухом подслушал те сло-
ва, которые он говорил сам себе, и выдал их в
свет, приделав к ним бахрому из рифм?
 

CCLXXXVI
 

Темнота  ночная  застлала  дорогу.  Призаду-
мавшись, я ехал полем; вдруг раздался в ушах



моих  вопрос,  на  который  всякий  (хотя  бы  он
был голодная собака) обязан отвечать: солдат!

Этот  вопрос,  сделанный  мне  ночью  часо-
вым  на  передовой  цепи,  я  считаю  за  самый
счастливейший  и  умнейший  из  всех  тех,  на
которые я должен был отвечать. Без него, под
покровом  ночи,  в  предположении,  что  и
плотный некрасовец [422], с густою бородой, в
русском  перепоясанном  кафтане,  в  высокой
мерлушковой,  цилиндрической,  перегнутой
на бок шапке, стоя на турецкой передовой це-
пи,  также  не  заметил  бы  меня,  и  я,  блуждая
между  передовыми  неприятельскими  укреп-
лениями,  верно,  ударился  бы  лбом  обо  что-
нибудь, принадлежащее султану Махмуду.

Какое  неприятное  чувство  наполнило  бы
душу  мою,  если  б  уроженцы  Булгарии,  Руми-
лии, Албании, Боснии, Македонии, Анатолии,
Армении, Курдистана,  Ирак-Араби,  Диарбеки-
ра  [423]  и  всех  мест  и  всех  островов,  принад-
лежащих блистательной Порте [424], окружи-
ли меня, воскликнули: ля-илъ-лях-алла! Гяур!
[425] и повлекли бы в ставку Гуссейна.

Сидя  на  пространной  бархатной  подушке,
сераскир  [426]  спросил  бы  меня,  каким  обра-



зом попал я в турецкий лагерь.
– Заблудился, – отвечал бы я.
«Не заблуждения, а путь правый ведет под

кров  Аллаха  и  его  пророка», –  сказал  бы  Гус-
сейн и велел бы меня отправить в Константи-
нополь.
 

CCLXXXVII 
Снабдив по доброте души
Каким-нибудь негодным мулом,
Какой-нибудь Ахмет-баши
Меня бы вез под караулом.
И долго он меня бы вез
Чрез Карнабат, или Айдос,
Чрез Кирккилиссу, до Стамбула.
Прощай бы молодость моя!
И сколько раз вздохнул бы я,
И сколько раз бы ты вздохнула
И сколько слез бы пролила,
Но мне ничем не помогла!… 

CCLXXXVIII
 

К  счастию,  этого  не  случилось;  вздохи  и
слезы остались целы.  А  между тем время бы-
ло  отправляться  на  зимние  квартиры.  И  я,



вслед  за  историческими  лицами  1828  года,
скакал  на  почтовых  от  Варны  чрез  Манга-
лию…  Tс!  За  пересыпью,  между  небольшим
озером и морем, показался на отлогом скате к
морю  небольшой,  пустынный  азиатский  го-
родок;  кроме  одной  или  двух  мечетей,  из-за
домов  белела  башенка  с  крестом;  это  была
церковь.

Так вот то место, где жил изгнанный из Ри-
ма Овидий, по неизвестной потомству причи-
не! Вот тот город Томи, где лежал надгробный
камень с подписью: 

Hic ego qui jaces tenerorum lusor
amorum,
Ingénus peru Naso poeto meo.
At tibi qui transis, ne sit grave,
quisqius amasti,
Dicere Nasonis, molliter ossa cubent
[427] 

CCLXXXIX
 

Люди по большей части развязывают узлы
не  умнее  Александра  Великого  [428].  И  пото-
му кто же упрекнет меня за перевод древней
латинской  рукописи,  объясняющей  тайну,



важную для ученого света.
 

CСXС
 

(Октавий  Август  [429]  и  Овидий  Назон  в
теплице Пантеона)
 

Август
 

Ложись,  Назон!… распарив кости,  приятно
лечь и отдохнуть!

Мне  кажется…  что  вместе  с  грешным  те-
лом  омылись  также  ум  и  чувства  и  с  грязью
стерлись все заботы.

Читай мне новое твое произведенье; готов
внимать.

Я  в  бане  свой…  вполне  свободен…  как
мысль крылатая певца!

Здесь, отдохнув от тяжести державы, я чув-
ствую себя…

Все говорит во мне: ты сам в душе поэт!…
О, если б не судьба мне быть владыкой Ри-

ма  и  прославлять  отечество  свое,  я  посвятил
бы жизнь одним восторгам чистым, как огнь
богов, хранимый Вестой!



Любить  и  петь  любовь…  вот  два  предна-
значенья, святой удел людей и жизни цель!…

О, я бы был поэтом дивным!… мой век Ок-
тавия бы знал!

Между творцом великим Илиады… и богом
песней есть довольно места!…

Наш  беден  век  достойными  названия  по-
этов!…

(вздыхает)
Ну что Виргилий [430]  наш?… Тибулл78?…

или  Гораций? –  Певцы  ничтожные,  времен-
щики у славы.

Будь сам судьей, Назон!
 

Овидий
 

Им судьи время и потомство.
 

Август
 

Нет, говори свободно!… Ты цену им давать
имеешь право… Назон живет для славы рим-
ских муз.
 

Овидий



 
Таких нахлебников у славы очень много!

 
Август

 
Виргилиевы  сказки  про  Енея  [431]  я  слу-

шал, слушал и заснул.
Язык нечист, болотист и тяжел, как воздух

понтипейский…
Эклога и конец шестой лишь песни – так –

изрядны, сносны… [432]
Ему бы не простил я глупости народной и

восторгов,  когда  читал  на  сцене  он  отрывок;
но…  кесарская  честь…  так  шла  к  Виргилию,
как тога к обезьяне.

Я посадил его с Горацием за стол свой…
Живые  статуи!…  ничем  не  сдвинешь  с  ме-

ста; но одаренные завидным мне желудком!…
(смеется)
Один  вздыхал,  другой  точил  все  слезы

[433]…  Я  смеялся…  мне  для  сваренья  пищи
смех полезен…

Трибун Гораций, кажется, знаком тебе, На-
зон?., и, верно, знаешь ты, что он бежал с сра-
женья?., а трус поэтом быть не может.



Его все оды так несносны!… надутее Эзопо-
вой лягушки [434], и, кажется, их слава скоро
лопнет!…
 

Овидий
 

Да…  так…  но,  кажется,  что  прежде  этой
славы от зависти к поэту лопнет зависть!…
 

Август
 

Из дружбы ты к Горацию пристрастен.
Но слушай, как его Октавий проучил:
Ему  и  в  мысль  не  приходило,  что  кесарь

может быть поэтом.
Вот я шутя ему однажды предложил учить

меня науке стихотворства.
Что ж? вдруг является Гораций мой ко мне

с огромным свитком.
Вот,  говорит,  Наука  Стихотворства  [435],

когда начнем урок?
Урок?… садись!… и слушал я с терпением и

смехом,
Как с  важностью глубокой на челе он тол-

ковал  цезуру  и  гекзаметр  и  альцеический



[436] глупейший свой размер.
Я  обещал  ему  твердить  все  наизусть;  а

между  тем  просил  на  завтра  же  задать  пред-
мет для описанья в стихах ямбических; и хит-
ро речь склонил к Сицилии роскошной.

Он не заметил сети, и сам мне предложил
Сицилию воспеть.

Вот,  на  другой  же  день  являюсь  с  торже-
ством  я  пред  наставника  как  ученик  успеш-
ный.

Читаю третью песнь моей Сицилиады [437]
… Ты знаешь сам, Назон, как хороша она!

Что ж, думаешь, Гораций мой плаксивый?
Не понял красоты! и вздумал мне мои высчи-
тывать ошибки!…

А, друг! ты хлопаешь ушами,
Так  отправляйся  же  с  своей  наукою  в  де-

ревню! Учись сперва, потом учи других!
 

Овидий
 

Ты дал урок не одному ему.
 

Август
 



Ну, а Табулл?… певец любовных дел Сюль-
пиции  с  Церинтом,  как  нравится  тебе?…  а
мне так жаль его!…

Недаром он свои елегии заслюнил: мне ка-
жется, ему Церинт из дружбы позволил сесть
в  ногах  и  списывать  с  натуры  восторги
страстные свои!…

(смеется)
Постой… прекрасно!… эпиграмма!… 

Увы, судьба над ним жестоко тя-
готеет:
Другие пьют, а он пьянеет! 

Я,  как  Метида  [438]  вдруг  рожаю  головой
вооруженную Минерву – Эпиграмму!

Ну, начинай, Назон!
 

Овидий
 

(развертывает свиток)
 

Август
 

Что, не Искусство ли любить [439]?
 



Овидий
 

О, нет, Искусство ненавидеть, трагедия.
 

Август
 

Трагедия!… прекрасно! мы с тобой как буд-
то  сговорились!…  и  я  трагедию  недавно  кон-
чил и, отдохнув, тебе намерен прочитать.

Названье как?
 

Овидий
 

Медея [440].
 

Август
 

Как?… Медея?… Назон, ты, верно, знал, что
я  пишу  Медею…  и  подшутить  желаешь  надо
мной!
 

Овидий
 

Невыгодно шутить мне над тобой!… Кто ж



виноват, что Мельпомена [441] внушила кеса-
рю и мне одну и ту же мысль!
 

Август
 

Так ты не знал, что я пишу Медею?
 

Овидий
 

Я  только  знал  одно,  что  Август –  импера-
тор и долг его писать законы Риму!
 

Август
 

Не  хочешь  ли  и  ты  давать  законы  мне?…
Но полно, в стороне оставим сердце, рассудок
нас с тобою примирит…

Но  если  ты  без  всякой  цели  свою  Медею
написал, то ты легко мне это и докажешь.

(хлопает в ладони; являются слуги)
Курильницу,  и  с  жертвенным  пылающим

огнем!
Дай свиток свой!

 
Овидий



 
Зачем?
(вносят курильницу)

 
Август

 
На жертву дружбе. Я состязаться с Еврипи-

дом… [442] один хочу!
 

Овидий
 

Когда  бы у  тебя  родился  сын… ужели всех
чужих  младенцев  ты  повелел  предать  бы
смерти…  чтоб  не  встречать  нигде  подобных
сыну?…
 

Август
 

Зло,  колко!…  но  прощу,  когда  исполнишь
просьбу.
 

Овидий
 

Я, как отец, люблю своих детей!… на жерт-



ву и богам я их не принесу!
 

Август
 

(вырывает  у  Овидия  свиток  и  бросает  в
огонь) Смотри же на свою пылающую славу!
 

Овидий
 

(схватывает  свиток  Августа  и  бросает  в
огонь)

Смотри же и ты на казнь своей Медеи и на
дымок, оставшийся от кесарских трудов!
 

Август
 

Стража, стража!
(стража входит) (показывая на Назона)
На скифскую границу, в заточенье!

 
Овидий

 
(увлекаемый стражею)
Медея!…  ты  виновна!…  и  я  наказан  небом



(О

за  то,  что  освятить  твою  желал  я  память  и
оправдать тебя хотел перед потомством! 

День ХLI 
CCXCI

 
(Вечер.)

 
бщество сидит вкруг стола; читают но-
вое произведение Поэта.)

 
Une demoiselle [443]

 
(восхищенная  до  седьмого  неба  прекрасны-

ми стихами) 
«Как он хорош, как он умен!
Как мил!… и я того не знала!…
Ах, если б здесь явился он,
Его бы я расцеловала!»  
И вот является Поэт
Нежданно, робко, осторожно.
Ей шепчут: вот он!
«Что вы!… нет!»
– Клянусь вам честью! – «Невоз-



можно!…
Я не поверю никогда!»
И кто поверит, в самом деле,
Что истинный талант всегда
Судьбина держит в черном тело! 

Я
(про себя) 

О намять, душу не волнуй!
Ужели в жизни все непрочно!
Увы, не отдан поцелуй,
И мне обещанный заочно! 

ССХСІІ
 

Поэта посадили также в круговую. Он был
робкого свойства.

Я с сожалением смотрел на его страдальче-
ское  положение  между  двумя  дамами,  кото-
рые по-своему экзаменовали ум и чувства его
и заметно удивлялись простоте его ответов. А
он –  учтивец! –  стягивался в математическую
линию,  чтоб  не  задеть  плечами,  локтем  или
рукою  за  которую-нибудь  из  своих  соседок;
но – увы! – стали рассматривать портрет гла-
за  одной  из  дам;  ему  также  предложили
взглянуть;  он  протянул  руку  и –  провел  лок-



тем по лицу хорошенькой соседки справа.
«Сочините  экспромт  на  этот  портрет  гла-

за», – сказала ему соседка слева.
Бедный  поэт  не  знал,  отвечать  ли  ему

прежде  на  предложение  или  извиняться  в
своей неосторожности.

Только  с  двух  сторон  он  был  виноват,  со
всех сторон заметили его неловкость.

Он  краснел;  казалось,  что  весь  поэтиче-
ский угар  выступил ему в  лице.  «Пишите же
экспромт!» –  повторила  соседка  слева  и  при-
двинула к нему бумагу и чернилы.

– Что прикажете писать? я не знаю?…
«Найдите,  например,  ошибку  в  изображе-

нии этого глаза».
– Если это ваш глаз, то…
«То пишите!»
Поэт взял перо и написал: 

Ошибку отыскать я рад,
Язык мой чувств моих невольник,
По мне бы, должно не в квадрат
Вписать ваш глаз, а в 

Поэт задумался; дело стало за рифмой.
«Хорошо,  хорошо,  рифму  я  сама  подберу, –

вскричала капризная соседка; – теперь пиши-



те  что-нибудь  другое,  а  именно:  посвящение
этого  глаза  моему  другу;  только  по-француз-
ски».

– Не умею-с.
«Пишите, пишите! говорю вам».
Поэт  не  умел и  не  смел отговориться.  Сла-

бое существо поэт, а не жеп-щина, подумал я.
Он написал: 

Mon amie! que cet њil vous rappele
les yeux,
Qui aimaient vous chercher,
contempler et comprendre;
Qu'il vous souvient toujours les
regards tendres,
Et les larmes qu'ils versaient au
moment des adieux [444]. 

«Хорошо!…  Теперь  стихи  в  альбом,  без  от-
говорок! Для вас это легко».

– Трудно, – отвечал, запинаясь, поэт.
«Так  же  трудно,  как  нам  из  горсти  бисера

связать  какой-нибудь  узор.  Вот  вам  горсть
слов:  Coeur,  souffrir,  souvenir,  oubli  [445];  со-
ставьте из них какой-нибудь смысл».

– Из поэзии хотят сделать мозаическую ра-
боту! – прошептал поэт и стал писать:



Deux choses qui font le coeur souffrir,
Que le tourmentent pendant le vie:
C'est d'un côté le souvenir,
De l'autre côté l'oubli [446]. 

«Браво, браво! и еще раз браво! Это можно
поместить  не  только  в  альбом,  но  и  в  новое
издание конфектных девизов!»

Поэт  не  обиделся  этим  восклицанием:  он
знал,  что  поэзия  есть  сладость,  полезная  для
сварения истипы,  особенно для  тех,  которым
философическая  пища  тяжела  и  неудобосва-
рима.
 

ССХСІІІ
 

– Скажите пожалуйста! – думал я, – так сти-
хи  есть  не  что  иное,  как  мозаическая,  бисер-
ная  работа?  Нетрудная  работа!  Буду  и  я  пи-
сать  стихи!  буду  писать –  и  кончено!  Горсть
слов,  немного  смысла,  музыкальное  ухо,
небольшой  навык –  вот  и  все  материалы  для
произведения стихов.

Читатель,  давайте  же  писать  стихи!  Верь-
те,  что  менее,  нежели  в  несколько  дней,  мы
собьем цену со всех поэм, опер, водевилей и т.



д.,  не  говоря  о  мелочных  стишках,  которые
пишутся в  один присест  и даже экс-промтум,
как вы видели в предыдущей главе. Мы посо-
бьем спеси со  всех недорослей,  которые вели-
чают себя поэтами.

Боже мой! как будто свекла не в состоянии
заменить сахарного тростника!
 

CCXCIV 
Да перстень с светлым камнем
дал…
………………………………………
………………………………………
(Странник. Часть I. Глава CVI.)
…………………………………а он
Последний отнимал мой сон
И увеличивал недуги.
Как часто я ее услуги
Благославлял и проклинал,
А после бредил и не спал!
Однажды, утомленный, хилый,
Я, глядя на нее, алкал
Здоровья, крепости и силы;
Вдруг вижу, входит молодой
Армейский юнкер в ту же хату;
Я не позволил бы с собой
Стоять в одной квартире брату,



Где только угол есть, да стол,
Да благосклонный женский пол.
В другое время, знал бы дворник,
Что я, и ближнего любя,
Способен выйти из себя;
Но истомленный, как затворник,
Я все терпел, я все сносил
И даже денщика не бил.
Моя хозяйка серной с места
Вскочила юнкера встречать.
А он, застенчив как невеста,
Вошел, поклон и стал снимать
С бесильных плеч солдатский ра-
нец;
Взглянул на портупейпый глянец,
Потер немножко обшлагом,
Повесил кивер и потом,
Расслабленный жарою тяжкой,
Возился долго бы он с пряжкой,
Когда б хозяйка не была
Предупредительна, мила.
«Москаль сараку! [447] как ты
молод, –
Она сказала, – как твое
Здоровье сносит жар и холод,
Солдатский ранец и ружье!
Аштаб те! [448]пряжку расстегну
я!»



И вот опа с него сняла
Мундир и галстух и дала
Ему три жарких поцелуя;
Потом просила его сесть.
Без благодарности за честь,
За встречу и прием приятный.
«Хозяйка, как бы что поесть!» –
Сказал ей юнкер непонятный.
А я, я – хилый и больной!
Забыл болезнь и хладнокровье,
Как будто юнкер молодой
С собой принес мое здоровье! 

CCXCV 
Ах, боже мой!… Как вам не стыд-
но
Без спросу брать мою тетрадь!
и из этого поступка видно,
Что вы… умеете читать! 

(В сторону.) 
Совсем не то хотел сказать! 

CCXCVI
 

Рассерженный нескромностью соседа, про-
читавшего  без  моего  позволения  продолже-
ние  поэмы,  найденной  мною  в  Лозове,  о  Ми-



титике Марьиолице, я сел подле письменного
стола,  бросил  взоры  на  карту,  глаза  разбежа-
лись:  что  же  было  мне  делать  без  глаз?  Как
ученик  аббата  Л'Епе  [449],  провел  я  пальцем
по карте и ощупал Кавказские горы. По вооб-
ражению, создал я об них полную логическую
идею.

Посмотрите  же  на  эту  природу,  обогащен-
ную  небом,  на  столпившиеся  горы,  на  свет-
лые  ручьи  воды  живой,  на  эту  щедрую,  дев-
ственную  землю,  не  тронутую  сошником,  на
эти  плодоносные  леса,  на  эти  испещренные
цветами  скаты  и  покрытые  густою  зеленью
долины; на эти громады скал, на эти слои сне-
гов,  по  которым  можно  было  бы  определить
возраст  Вселенной;  на  этот  воздух  благовон-
ный,  как  роза,  распустившаяся  во  время  со-
здания  Эввы!  Смотрите,  смотрите,  гг.  читате-
ли и милые читательницы!

Солнце  блистательным  светом  своим  за-
вистливо  скрывает  от  взоров  бесчисленные
светила, плавающие в небе; в отдалении веч-
ные  снега  уподобляются  полотну,  разостлан-
ному  по  вершинам  цветущего  Кавказа:  ни
волны, ни листья не ропщут на беспокойный



ветр.  Окруженный  неведомой  мне  доселе  ти-
шиною,  я  слышу  только  биение  своего  серд-
ца;  вдруг  раздается  голос…  какой  голос!  Вни-
майте,  внимайте,  гг.  читатели и милые чита-
тельницы!…
 

CCXCVII
 

Заняв  таким  образом  слух  и  взоры  моих
спутников и прекрасных спутниц, я опять вы-
крадываю  себя  из  толпы  их  и  еду  от  Манга-
лии  вверх  по  морскому  берегу;  отсчитав  300
стадий,  по  счислению  неизвестного  морепла-
вателя,  по  Понту  Эвксинскому  [450],  я  при-
ближаюсь  к  древнему  Истеру,  преобразован-
ному  временем  и  потомками  торков  [451]  в
Кистенджи.

Там был добрый мой приятель П.П.Л. [452],
человек  с  славною  душой  и  приветливым
сердцем.  Заплатив  долг  климату  и  трудам
кампании, он только что скинул с себя оковы
болезни.

Отвыкнув  от  теплого  приюта,  от  мягкого
ложа и лакомой пищи, мне странно казалось
соединение  всей  этой  роскоши  в  бывшем  до-



ме паши ки-тенджийского, в котором жил Л. 
Спокойствие мне показалось чуд-
но,
Но я никак бы здесь не мог ска-
зать,
Что от всего отвыкнуть очень
трудно,
А ко всему труднее привыкать. 

CCXCVIII
 

После шестимесячного непостоянного кро-
ва  неба  мне  так  хорошо  было  видеть  над  со-
бою  резной  потолок  бывшего  харэма  [453];
так хорошо показалось быть снова заключен-
ным  в  стенах!…  Сон  уморил  бы  меня,  если  б
необходимость  вставать  не  разорвала  мако-
вых оков, которыми я был опутан. И сердце, и
воображение  покоились  безмятежно;  пульс
утих,  кровь  смиренно  совершала  обращение
свое. Как трудно разлучаться с таким сном!

Так как в продолжение войны каждая кре-
пость обращалась в гошпиталь, то и в Кистен-
джи любопытство могло бы взглянуть только
на  несколько  бакалей с  сидельцами жидами,
греками,  армянами  и  русскими  маркитанта-



ми.
Кто  имел  необходимость  в  сале,  в  балыке,

в маслинах, в черных булках и в кислом вине,
тот мог купить все эти жизненные потребно-
сти за довольно сходную цену.

На  стенах  укреплений  стояли  еще  огром-
ные  крепостные  орудия,  древние  трофеи  по-
бед  турецких  в  Германии  и  Польше  [454].
Молчаливо  выглядывали  они  из  амбразур,
как головы черепах из своих… как их называ-
ют?…  похожих  на  два  щита,  в  которых  было
погребено тело Аларика [455], мужественного
царя готов.

Не видя необходимости описывать, как ин-
тересно плещет Черное море о гранитные по-
дошвы  древнего,  славного  города  Истра,  я
еще  менее  намерен  уверять  читателей,  что
некогда Дунай впадал в море близ этого горо-
да  и  что  долина  Кара-су  есть  древнее  русло
его. 

Как ни теки, Дунай мой, быстро,
Но без чудес не мог ты перелить
Своей воды чрез гору, что близ Ис-
тра
Дорогу вздумала тебе загоро-



Я

дить.  
День ХLII 
CCXCIX 

Pour ne rien laisser en arriиre, je vous
dirai, monsieur, que… [456]
(Lettre sur le tкtes parlantes. Rivarol) 

 
 еду  далее,  по  пустырю  Силистрийского

Санджака,  на  Гирсов.  После  шести  часов
езды  лошади  устали,  желудок  опустел,  долж-
но было искать приюта от дождя. Вот в сторо-
не от дороги видно какое-то киой. Посмотрим
на  карте.  Карамурат-киой,  Дана-шой…  Бог
знает!  Дана-киой  или  Кара-мурат-киой?…  Су-
дя  по  расстоянию  от  Гирсова,  должно  быть
Дана-киой…  но  Дана-киой  влево  от  дороги,
идущей  из  Кистенджи!…  Впрочем,  и  Караму-
рат-киой… да… не более трех верст по карте…
но столько ли в натуре?… На карту надейся, а
сам не плошай! – говорит военная пословица.

Так  рассуждал  я,  а  между  тем  бричка  дви-
галась  вперед.  Киой  осталось  версты  две  уже
позади. –  Стой!  назад!  не  все  ли  равно,  Кара-



мурат-киой  или  Даш-киой?  и  там,  и  там  пу-
сто.  Нужны  только  вода,  очаг  да  камыш.  Сту-
пай!  И  вот  въезжаем  в  деревню.  Чисто,  и  до-
мового  нет!…  в  одной  трубе  дымок…  может
быть,  турки?…  нет!…  видна  бричка…  подъез-
жаю.

«Ба!  В…!» –  А!  Н…!  что  ты  здесь  делаешь! –
«А вот взойди, посмотри».

Одна  булгарская  землянка  уцелела  от  со-
вершенного  разрушения;  над  нею  еще  была
крыша,  внутри  ее  был  еще  очаг.  Перед  оча-
гом,  в  котором  трещал  уже  камыш,  лежал
огромный  чемодан;  на  чемодане  стояла  оло-
вянная  чаша;  из  чаши  клубился  пар,  как  из
Везувия.

Я  не  буду  ни  опровергать,  ни  подтвер-
ждать  догадку  читателя,  что  в  чаше  заклю-
чался суп, сваренный на подобие супов фран-
цузских  на  воде,  немецких  на  шоколаде  или
на  пиве,  английских  на  вине,  китайских  с
кирпичным  чаем,  восточных  на  всякой  вся-
чине;  не  буду  спорить  о  вероятности  предпо-
ложения,  что  то  были  щи  русские  или  борщ
польский,  с  свеклой;  малороссийский  на  ка-
пустном или огуречном соке; молдаванский с



виноградным листом;  не  скажу,  справедливо
или  нет  заключение,  что  в  чаше  была  уха,
столь же жирная и вкусная, как уха Демьяно-
ва [457].

И  странно  было  бы  спорить  о  том,  чего  я
сам не успел исследовать, хлебнув сгоряча че-
го-то необыкновенно горячего. Язык мой заго-
релся,  из  глаз  посыпались  слезы,  аппетит  ис-
чез.
 

ССС
 

Ожога лишила меня часа на три памяти и
внимания,  и  потому  в  нескольких  словах  пе-
реношу я себя и Н… из Дана-киой или Караму-
рат-киой по грязной дороге в Гирсов.

Читатель может себе представить влево от
дороги темно-голубую ленту Дуная, лежащую
на  одичалой  природе;  вправо  покатость  гор;
позади  себя  путь,  который  мы  уже  соверши-
ли; перед собою гласис [458] кр. Гирсова, мост
чрез ров и каменные ворота в средине курти-
ны  [459];  над  собою  вечернее  небо  со  всеми
признаками осенней, дурной погоды.

Таким  образом,  проходя  церемониальным



маршем  вместе  со  всею  Вселенною  пред  Вре-
менем,  мы  пронеслись  чрез  мост  и  ворота  и
катились по гирсовской улице под гору, к ко-
мендантскому  дому.  Коменданта  дома  нет;
плац-адъютанта дома нет.

Вечер держался уже на ниточке.
Какой-то  солдатик  взялся  отводить  нам

приличную квартиру.
Долго водил он нас между рассеянными по

крепости  деревянными,  полуразрушенными
домами,  занятыми  под  гошпитали  и  магази-
ны; наконец, как бы случайно, нашел пустой
дом.

«Господин служивый, здесь ни окошек, ни
дверей! очаг и труба маны!»

Идем далее.
«Вот еще дом, годный под квартиру, В. в-е!

[460]»
Я  отворяю  двери,  вхожу…  темно…  Насту-

пив  на  что-то  мягкое,  я  невольно  остановил-
ся…  гляжу  под  ноги…  «Любезный  друг,  здесь
есть  уже  постояльцы!…  если  не  живые,  так
мертвые!…  смотри,  сколько  их  разметалось
по полу!»

«Виноват,  В.в-е! –  отвечал  простодушный



солдатик, –  здесь,  верно,  гошпитальный  ам-
бар для склада покойников.»

Опять пошли ходить и ездить.
Еще  квартиру  показал  пам  вожатый  наш.

Тепла, хороша; но в ней только что упокоился
один офицер, бывший в горячке.

– Невыгодна квартира! показывай другую.
«Больше  нет,  В.в-е!» –  отвечал  наш  квар-

тиргер [461].
Положение  наше  было  не  очень  приятно:

ночью,  под  дождем,  посреди  грязных  улиц
Гирсова.  Однако  же  оно  скоро  улучшилось.
Узнав, что плац-адъютант уехал на несколько
времени  из  крепости,  мы  расположились  в
его  квартире,  теплой,  снабженной  всеми  по-
требностями,  необходимыми  для  военного
спокойствия.



Х

 
День XLIII  

Сей день должен был начинаться гла-
вами CCCVII и CCCVIII; но так как они
не явились в назначенное время к сво-
ему месту, то и были арестованы
мною на двадцать четыре часа.
(Примечание) 

 
CСCI

 
отя бы нить памяти вашей и была короче
расстояния между хвостом и головой Боль-

шой  Медведицы,  но,  верно,  вы  не  отказались
бы  нанизать  на  нее  и  прекрасное  правило
жизни: 

Будь тем, что есть;
Ходи без маски;
Люби не лесть,
А только ласки.
Людей люби;
Не крась природу;
Не много спи,
Пей больше воду.
Божбе не верь;



Все весь и мерь;
Не нянчи тело
И делай дело. 

СССІІ
 

Таким  образом,  в  молодости,  нанизав  на
память  все  прекрасное,  все  полезное,  все  вы-
сокое,  под  старость  от  нечего  делать  можно
перебирать эти четки.

Как  сладко  воспоминание,  как  хороша  и
старость, когда она есть тихая задумчивость о
прошедшем!

Жизнь  наша  требует  того,  чтоб  каждому
делу  предшествовала  мысль  и  новая  мысль
последовала за делом.

Помните  ли  вы…  вы,  которую  я  не  знаю,
как назвать… вы, которая так похожа на все, с
чем  поэты  сравнили  красоту  и  добродетель,
помните  ли  вы  чувства  той  минуты,  в  кото-
рую сердце  вам сказало:  «Ты сделала добро!»,
а  все  окружающее  подумало:  «Как  она  совер-
шенна!».
 

СССІІІ
 



Если  бы  мысль  моя  была  так  глубока,  как
океан в том месте, где измерял его Форстер, и
так высока,  как слой воздуха,  до  которого  до-
летал  Гай-Люсак  [462],  то  подобная  красноре-
чивая мысль не нашла бы по себе языка, и ее
пришлось  бы  выразить  красноречивым  мол-
чанием; потому что красноречивое молчание
могущественнее, выразительнее красноречия
словесного. Это подтвердят вам все мои чита-
тельницы. Их тонкому, чувствительному слу-
ху более понятна пауза между двумя очарова-
тельными  аккордами,  этот  сокровенный
звук,  слышимый  только  одною  непорочною,
чистою душою.
 

CCCIV
 

Не  сердитесь  же,  что  в  этой  главе  не  слы-
шен  вам  скрып  моего  пера.  Это  пауза.  Здесь
мысль моя выражена молчанием.
 

CCCV
 

После трехдневного жития в крепости Гир-
сове,  по  причине  невозможности  перепра-



виться  чрез  бурный  Дунай,  наконец  на  чет-
вертый  день  поутру  солнце  стало  прогляды-
вать сквозь остальные облака, и я двинулся с
места.

Не  буду  описывать,  как  прибыл  я  в  г.  Га-
лац, где первоначально предполагалось зимо-
ванье  Главной  квартиры  действующей  ар-
мии. 

Галац из повести одной,
Мне кажется, уж вам известен
[463];
Вы помните: ее герой,
Хотя был молод, добр и честен,
Но, убоясь гнилой тюрьмы,
Сибирской жизни и зимы,
Бежал. В невольники попался,
Гречанку спас и от чумы
В ее объятиях скончался. 

И потому я не буду также описывать и кар-
тины Галаца. Это небольшой городок на скате
Дунайского берега, сжатый реками Серетом и
Прутом  в  небольшую  пристань  стекаются  в
известное  время  несколько  десятков  купече-
ских кораблей и меняют архипелагское вино,
турецкий  табак  маслины,  апельсины,  лимо-



ны  и  масло  на  жирную  пшеницу  Молдавии
и – отправляются куда следует.
 

CCCVI
 

Надежда  моя  оставаться  в  Галаце  и  распо-
ложиться на покойной квартире обманулась,
но приятным образом.

Едва только въехал я в двор одного жителя
города,  как  мне  принесли  от  коменданта
предписание  из  Главной  квартиры  на  мое
имя о назначении зимовать ей в г. Яссах.

В Яссы!…



Ч

 
День XLIV  

Vulсain (а part).
Ah, nature nature! vas, je t'abandonne, a
qui vondra te prendre! [464]
Pandore. St. Foix 

 
CCCVII

 
еловек  счастливее,  спокойнее,  довольнее
жизнию, когда он имеет дело с самой при-

родой, а не с людьми.
С какою благодарностию и щедротой срав-

нится  благодарность  и  щедрость  природы?
Кто лучше вознаградит труд?

Надежный взаимодавец! верный должник
наш!

Свободен, здоров духом и телом тот, кто об-
ручился с тобою духом и телом!
 

CCCVIII
 

Испытали ли вы, друзья мои, те минуты, в
которые окружало вас земное бедствие со все-



ми  своими  видимыми  и  незримыми  свой-
ствами и принадлежностями; но сердце ваше
было  неприступно  для  него,  как  небо,  и  вы
улыбались,  как  ангелы,  присутствию  терпе-
ния и надежды?

Это  лучшие  минуты  жизни.  В  эти  мгнове-
ния 

Я не земной, я чем-то полон,
Для мысли места пет во мне!
И рад я, мирен! ибо мысль
Есть тайный в нас зародыш горя.
Вздох о потерянном блаженстве
Беспамятен в душе моей,
И будущность… по что мне сча-
стье?…
По образу своих желаний
Создам и возгнушаюсь им! 

CCCIX



Т

 
Mes regards voulent pénétrer dans la
profondeur du passé; mais je n'y vois
qu'une lueur incertaine, semblable а celle
des rayons de la lune réfléchis par la
surface d'un lac éloigné. Lа brillent les
flambeaux de la guerre; ici je vois une
génération faible et vile, passer dans le
silence, sans marquer les annés d'aucune
action éclatante. [465]
Cathloda. Chant. III 

 
еперь  я,  милые  мои,  на  почте  Борда,  ожи-
даю  с  нетерпением,  покуда  мне  запрягут

четырех тощих кай [466]. Но я вижу уже речку
Бахлуй и г. Яссы с его протяжной улицей-маре,
с  его  княжеским  сгоревшим  дворцом,  с  его
церквами  и  монастырями,  которые,  как  от-
дельные древние замки, возвышаются на хол-
мах,  одетых  виноградником; –  вижу  за  горо-
дом пространный зеленый ковер… 

Копо, Копо, зеленое Копо!
Где бог любви явился Мититикой
Где кобзы зык и звуки песни дикой
И поо-поо-померани-по! [467] 

О  сила  воображения!  Представьте  себе,



мне кажется, что я уже в толпе красавиц Мол-
давии,  иду  по  полю,  очарованному  их  преле-
стью! Вот та, которая всех лучше, отдалилась
от  общества,  я  преследую  ее,  она  останавли-
вается,  я  тоже,  она  оглядывает  окрестную
природу Ясс, и я также.
 

Я 
Как мир величествен, чудесен!
Взгляните вдаль!
Чу, в роще звук веселых песен, 

(показывая на сердце) 
А здесь… печаль!
Надежду на удел счастливый При-
шлось забыть! 

(после молчания) 
Вы что-то слишком молчаливы? 

Она 
Что ж говорить? 

Я 
Что говорить? а! это ново!
Но я пойму,



Что сказано на место слова:
Конец всему! 

Она 
Не знаю, чем вы недовольны? 

Я 
Ничем и всем!
Для вас… мои слова не больны,
Язык мой нем;
И потому… Но вы ласкали,
С ума свели!
Чего во мне вы так искали
И не нашли?
Быть может, чем-нпбудь наруж-
ным
Не нравлюсь я?…
Иль не сходна с климатом юж-
ным
Любовь моя?
Или… пресытясь спозаранка…
Но вас мне жаль!
Понятно все: вы молдаванка,
А я москаль! 

Прощайте!
 

СССХ



 
Все это было не что иное, как мечта на пу-

ти к Яссам;  но мысленное равнодушие краса-
вицы так на меня подействовало, что я велел
остановить  лошадей,  выскочил  из  каруцы  и
пошел  в  сторону,  в  лес –  воображая,  что  уда-
ляюсь от жестокой молдаванки.

– Как! – вскричал я,  остановясь пред глубо-
ким оврагом.

«Как!» – отозвалось в лесу.
Я оглянул все кругом себя.
«Где же она?» – Нет ее и не было, – сказало

мне сердце, пришедшее в память.
– Как! –  повторил  я, –  неужели  горе,  тоска,

грусть,  исступление  могут  родиться  одинако-
во  от  причин  истинных  и  от  причин  вообра-
жаемых?

«Да, – сказал мне Математик, – потому, что
а2  происходит  одинаково  от  (+а)Х(+а)  и  от  (-
а)Х(-а)».

– Понимаю.
Убежденный  таким  ясным  доводом,  я  воз-

вратился  к  моей  почтовой  каруце,  сел  в  нее,
суруджи  хлопнул  по  лошадям  бичом  своим,
они замялись, дернули врозь, второй удар со-



гласил их – и я понесся.
 

СССХI
 

В  надежде,  что  капли  мудрости,  падаю-
щие  с  неба,  проточат  когда-нибудь  камень
невежества  и  преткновения,  огромный,  как
твердь земная, я еду. не оглядываясь назад.

Для  жизни,  как  и  для  дороги,  одно  прави-
ло:

Не  торопись:  смотри  постоянно  перед  со-
бою;  озирай  даль,  чтоб  не  сбиться  с  дороги;
с  горы  не  гони,  чтобы  не  сесть  под  горою:
встречным  кричи  заблаговременно:  держи
право!  съедешься –  посторонись;  лают  соба-
ки – не дразни; ползет змея – не наступи и не
слушай,  что  она  шипит;  попутчикам,  умно-
му  не  говори,  что  он  умен,  глупому,  что  он
глуп, –  не  отделаешься от  них;  не  выказывай
ни доброты своей, ни золота – обкрадут; и т. д.

Но  это  правило  для  людей  обыкновен-
ных…  впрочем,  кто  считает  себя  человеком
обыкновенным?  Я  умолкаю:  люди  необыкно-
венные,  то  есть  гении,  есть  кометы,  которые
совершают  путь  неопределенный,  не  подле-



жат общим законам.
 

CCCXII
 

Лошади  мои  пристали,  сбруя  покрылась
пеною,  пар  стлался  над  ними,  как  туман.  Су-
руджи,  также усталый,  тщетно оббивал воло-
сяной конец арапника и кричал: хи-мэ! мури-
лэ!  [468]  Таким  образом  тянулся  я  по  ули-
це-маре, через поду Могушой [469].

Вправо  и  влево  бросались  мне  в  глаза  то
бакалеи  с  широкими  окончинами,  то  кафенэ,
в  которых  сквозь  двери  и  стеклянные  про-
стенки  видны  были  прямо:  черный  очаг,
уставленный  различной  величины  кофейни-
ками;  посредине:  жаровня;  по  сторонам:  ди-
ваны; на диванах,  в чалмах,  кушмах и фесях,
в  фермелэ  [470]  и  в  мейтанах,  усатые  гости.
Молча  играют  они  в  куонхину,  в  трик-трак
[471]  и,  глотая  кофе,  обдают  себя  табашным
дымом.  Почти  из  каждого  окна  знаменитой
улицы  выглядывало  женское  лицо  и  прово-
жало  Странника  любопытными  взорами  с
мыслию:  москаль!  Я тешился,  замечая  разли-
чие  этих  выставлявшихся  не  на  показ  голо-



вок.  То  в  шляпке  с  цветами –  я  видел  только
глаза;  то  в  платке,  опутывающем  черную  ко-
су –  свежесть  и  здоровье;  то  в  мушках,  осы-
панных жемчугом и обложенных золотым ко-
ваным  плетешком –  протяжное  слово:  wus?
[472];  то в белом или красном фесике –  следы
утомления;  то  в  огромных  накладных  бук-
лях –  Пентефриеву  жену,  когда  она  смотрит
на Иосифа [473]; то под прозрачным покрыва-
лом –  ложную  стыдливость;  то  с  приглажен-
ными и заплетенными в косу волосами – сми-
ренное бездушие; то с всклокоченными кудря-
ми – загоревшее чадо табора.

Но вот наружность улицы постепенно луч-
ше и лучше. При повороте влево, от сгоревше-
го  дворца  господарского,  встречаются  совсем
другие предметы.

Расцвеченные венские коляски снуют взад
и вперед. Купоны и куконицы, разряженные в
атлас,  в  мусселин,  в  органди,  в  гроденапль,  в
gros-de berlin, в gros-de-tour, в satin-turc, в gros
d'orient,  в  satin  de  la  reine,  в  batiste  d'écosse
[474], в тюль, в кисею, в креп, в газ, в перкаль,
в  кашемир… в  блондах,  в  кружевах,  в  шалях,
в  платках,  в  пелеринах,  в  шемизетках,  в  кан-



зу, в шарфах, в корсажах, в вуалях, в колерет-
ках, а la vierge, а la gardinière, а l'anglaise [475],
в  перьях  а  I'Inca  [476],  в  платьях  с  рукавами
в  виде  берета,  в  виде  côtesdemelon,  oreilles
d'éléphant  [477]…  Устал!…  словом  сказать,  во
всех  изменениях  орнитологии,  по  системе
венской,  парижской  и  лондонской,  купоны  и
кукопщы  куда-то  торопятся.  Беззаботные,  са-
модовольные  лица  с  пылкими  очами,  с  при-
родным  и  китайским  румянцем,  с  собствен-
ною  и  свинцового  белизною  сыплют  взоры
вправо и влево. Я еду.
 

CСCXIII
 

Для  прохожих  мало  места  на  улицах,  по-
крытых  деревянного  мостовой.  Только  про-
стому  народу  и  иноземцу  не  стыдно  идти
пешком.
 

CCCXIV



Н

 
Qui prouve trop ne prouve rien. [478]
(Axiome) 

 
о  вот  направо  и  налево –  лавки  и  магази-
ны,  наполненные  изделиями  Турции  и

Австрии.  Штемпели  Вены  и  Лейпцига,  Стам-
була, Измира ручаются за дешевизну и добро-
ту.

Не  довольствуясь  тем,  что  необходимость
и  желание  перевести  деньги  наполняют  лав-
ки  и  магазины  покупщиками,  сидельцы  ло-
вят  вас  на  улице,  уговаривают,  влекут  на-
сильно  в  лавку,  соблазняют  дешевизной,
уступкой, и, прежде нежели вы решились ку-
пить то, на что взглянули, товар уже отмеряв,
взвешен, отрезан, завернут и всунут вам в ру-
ки; – что же остается вам делать? – платить.

После  этого  верьте  вышеозначенной  ак-
сиоме!  Кто  больше  жида  уверяет,  что  товар
его ganz fain [479]?А вы принимаете все за чи-
стые деньги.

К  проезжающим  мимо  лавок –  то  же  же-
стокое  внимание,  то  же  насильственное  уго-
ждение.



Не  успели  еще  усталые  лошади  мои  сде-
лать  нескольких  шагов  между  длинными
строями лавок,  и уже потомки Израиля обсы-
пали мою бричку и набросали в нее всего, что
по  догадливости  своей  они  считали  нужным
мне  продать.  Что  было  мне  делать?  Лошади
мои, как будто подкупленные жидами, стали,
и  я  должен  был  выслушать  цену  товаров: –
Батист,  батист! –  кричал рыжий еврей, –  ganz
gut.  fain!  [480],  восемь  червонцев  за  штуку! –
Голландское  полотно! –  кричал  другой,  с  ви-
тыми пейсами, – äch! fünf Dukaten Stuck [481]!
Сукно Sedan, пятнадцать левов локоть. Шаль!
бур-де-суа!  четыре  червонца!  кэртс  ди  вист
ку  карикатурь  [482]!опту-спре-зечи  лей!  кум-
пара,  кумпара,  боер  [483]!  Kausen  Sie,  kausen
Sie, mein lieber Herr [484]!

– Сараку-ди-мини [485]!
 

CCCXV
 

На улице-маре, против дома Пашкана, в ко-
тором  жил  главнокомандующий,  была  отве-
дена  мне  квартира.  После  восьмимесячной
кочевой жизни в пустынях булгарских широ-



кие диваны бояра Ионы Некульчи-Муто пока-
зались мне нежнее дружеских объятий.  В  од-
но мгновение я успел на каждом из них при-
сесть,  прилечь,  свернуть  под  себя  ноги  а  la
turc  [486],  развернуть,  протянуться  и  быть во
всех положениях лени, неги и спокойствия.

Бот  и  чемодан  мой!  и  он  порадуется  спо-
койствию, и ему протерли бока. 

Денщик и суруджи вдвоем
Втащили в комнату мой дом. 

Суруджи 
– Хэ! маре драку! [487] 

Денщик 
– Тяжеленек!
– Да, – думал я, – не мудрено!
В нем все, что богом мне дано,
Все, кроме радостей и денег! 

CCCXVI
 

Ласковые  хозяева  приняли  меня,  как  род-
ного.

Вскоре явилось ко мне с вином на подносе,
с  дульчецом,  и  кофием,  и  с  трубкою  дюбеку



презанимательное лицо.
«Пуфтим,  боерь! –  сказало  оно  мне, –  кала

краси! дульцец, кафэ ши люлэ!» [488]
– Благодарю, друг мой. Скажи, пожалуйста,

ты  здешний?  «Ey  целовек  грек,  капитан  Ми-
кулай;  ам  зинка,  коптел  мулт!  [489]  нам  ка-
мес,  нет страи! [490] дают кукон си куконица
стран си камее; турци мынкать со! [491]»

– Жаль; выпей с горя вина.
«А,  халоса!  кала  ине  краси!  [492]  Капитан

Микулай  слузил  государски…  [493]  сол  анте-
лериски, такой большой тунуруле [494] ey по-
казит  дорога:  дела  Хотин,  на  Бендерь,  мерже
на Измаил… Инарал командирски [495]  дают
на  капитан  Микулай  зна  хартия!….  такой
пальсой  пумаг!…  пецат-луит:  и  проци  и  про-
ци и проци! [496]… Кульерски пумаг!.. ги!… гу-
ляй  на  поцта  кульерски!…  динь,  динь,  динь,
динь!  пасоль,  пасоль!…  и  дают  ина-раль  ко-
мандирски  другой  пумаг…  халоса!…  писит:
капитан Микулай слузил государски, халоса…
дают цин капитан,  халоса цин,  государски!…
Сто пайдот на Царьград?»

– Пойдем.
«Сы ey  пайдот!… я  был на баталия ку  нем-



ца!  [497]… на Фоксань!  [498]  Кнезь паслот ме-
иэ с  провиантски каруца на Кобурски! [499]…
Немца  идот,  идот,  идот!…  так!  Венгерски  гу-
сарски…  так…  халоса!…  Бозе  мой!!  Тур-ци!!!
многа,  многа!!  Визирь ку кавалерия,  на арма-
сарь Анатольски!!  [500] идот! Я лезит на карэ
[501].  Бум,  бум,  бум!  тунурулэ.  А!  страсна!… я
лезит  на  земля…  Бозе  мой,  бозе  мой!  пропа-
дит  немца!…  Венит  Суворов!!!  [502]  Бум,  бум,
бум!!!  пжи-жи-жи-жи,  пжи-жи-жи-жи!!!  Хи!
Фужит драку турци!! [503]»

Пылкое воображение целовека грека, недо-
вольное смешением греческого, молдаванско-
го  и  русского  языка,  дополняло  слова  пред-
ставлением  всего  в  лицах.  Для  изображения
визирской кавалерии и венгерского гусарско-
го  полка указательный и средний палец пра-
вой руки седлали указательный палец левой.

При  слове  идот!  правая  ладонь  плавно
двигалась параллельно земле, а голова Мику-
лая поднималась гордо вверх, как у всадника.
С словом:  ey [504]лезит на земля – он распро-
стирался  по  полу  и  лежал  несколько  мгнове-
ний молча, неподвижно. При слове венит Су-
воров!  весь корпус целовека грека встряхнула



радость о избавлении от гибели.
Дорого бы дал иной италианский импреза-

рио,  чтоб  иметь  право  показывать  капитана
Микулая на площади.

Насмеявшись  вдоволь,  я  прервал  рассказ
его  о  взятии  Хотина,  о  пришествии  турок  в
Яссы, о битве этеристов при Скулянах.

– Где тут бывает гулянье? – спросил я его.
«Гуляй?…  пи  улица.  Куношща  мулт  [505],

молдаванка, грецанка, ирмэнь [506]».
– Хороши куконицы?
«Халоса?  гуляй…  так…  Хэ!  Капитан  Мику-

лай  знай…  Мой  тата  си  мама  зивот  на  Царь-
градски бурика [507]. Их! там девка халоса! Бо-
зе мой! какой халоса!»

– Прощай,  я  иду гулять.  «Бун,  бун,  боярилэ
[508]».
 

CCCXVII



С

 
Счастия миг, юность лови!
Путай себя в цепи любви!
Время, как молния, быстро летит,
Юность увянет, сердце сгорит.
(Эпиграмма) 

 
 этою мыслию сел я на дрожки и пустился
в  Копо.  Два  ряда  экипажей  совершенно

стеснили  улицу,  мне  не  хотелось  тянуться  в
рядах, – мимо!

Кто  знает  московские  гулянья,  тот  может
себе представить, что в Яссах всякий день, без
исключения…  виноват…  исключая  бурные
дни… подобные гулянья в экипажах составля-
ют  некоторую  обязанность  почти  всех  клас-
сов  жителей.  Это  род  моциону  от  засидения,
от скуки; род выставки по части промышлен-
ности сердечной; род far niente [509], от нечего
делать; род привычки, основанной, как боль-
шая  часть  постановлений  и  законов  молда-
ванских, на слове дупа обычулуй [510].

Два  рода  экипажей  тянутся  от  сгоревшего
господарского  дворца  вверх  и  вниз  но  ули-
це-маре, чрез поле Копо. 



Природа красится присутствием
людей,
А жизнь чистейшею любовью;
Но что же жизнь, когда должны
мы в ней
Предать все чувства хладнокро-
вью! 

И потому я ехал, рассматривая вниматель-
но все,  чем движущиеся оранжереи были на-
полнены. 

День XLV 
CCCXVIII



В

 
Cimmeriae tenebrae [511] 

 
 пылкие,  неопытные  лета  юноша  гордели-
во  воображает,  что  он  создан  разгадать

тайну  мироздания.  «Много  прошло  времени
от  начала  мира, –  думает  он, –  может  быть,
еще более остается до конца его… Были вели-
кие  люди,  соединявшие  в  себе  ум  и  чувства
целых народов и целых столетий… они разга-
дали кое-что… Должен же родиться на свет ге-
ний,  у  которого  зрение  будет  телескопиче-
ское,  слух  подобен  фокусу  эллиптическому,
память  велика,  как  книга  Вселенной,  ум  ясен
и основателен, как формула алгебраическая, а
рассудок  верен,  как  вывод…  Почему  знать…
может быть… я…»

Таким  образом  рассуждая,  молодой  чело-
век  внезапно  встречает  небольшое  существо,
лет… но лета ничего не значат… нежное, чув-
ствительное,  полное  жизни  и  красоты.  Забы-
та высокая цель существования! С этого мгно-
вения не тайну создания разгадывает юноша,
а сердце чудной своей встречи. С каждым уда-
ром  пульса,  с  каждым  словом,  с  каждым



взглядом,  шагом  и  вздохом  она  увеличивает-
ся в глазах и понятиях юноши до бесконечно-
сти  и,  наконец,  обращается  во  Вселенную,  а
вся  Вселенная,  постепенно  уменьшаясь,  при-
нимает на себя вид ее. Какой переворот!
 

CCCXIX 
Твой друг с тобой, моя Лавиния
[512]!
С тобой! но ты
Таишь следы
Какой-то грусти и уныния?
Любовь моя!
Ужели я
Покину рай мой и Италию?
Как честный грек,
Я твой навек!
Не убивай себя печалию! 



Я

 
Ainsi parloit Enée, les larme aux yeux:
cependant sa flotte voguoit а pleines
voiles…[513]
Enéide. 

 
CCCXX

 
 не могу скрыть от вас, мои читательницы,
что  человеческое  сердце  имеет  совершен-

ное  подобие  с  земным  шаром.  Так  же,  как  и
на  Земле,  на  нем  есть  полюсы,  а  потому-то,
разложив  его  по  методе  Меркатора  [514]  на
плоскость,  мы  увидим,  что  оно  имеет  поясы
жара и холода и что сердечные крайности, так
же  как  и  земные,  никуда  не  годятся.  Из  сего
что заключаете вы? То, что тогда только хоро-
шо жить в чьем-нибудь сердце, когда занима-
ем в нем пояс умеренный, в котором не заду-
шат вас ни объятия, ни проклятия.

Кажется мне, что это справедливо?
(Все молчат.)
Глупо  было  бы  думать  в  нынешнем  веке,

что молчание есть знак согласия.
 

CCCXXI



 
Может  быть,  спросят  меня:  что  я  видел  в

Копо? 
Что видел я, не помню, право:
Как на круженье колоса,
Смотрел я прямо, влево, вправо,
Ничто не бросилось в глаза!
Там, как в созвездье Козерога,
На небе, очень много звезд,
Изрядных женщин было много
И куча зреющих невест. 

Скучно  было  мне  ездить  одному,  без  зна-
тока в  красавицах  ясских.  К счастию,  попада-
ется  мне  навстречу  товарищ. –  Покажи  мне
всех, расскажи мне все!

«Хорошо», –  отвечал  он.  Но  память  его  бы-
ла уже потеряна в рядах экипажей. Долго еще
ездили мы взад  и  вперед,  как  вдруг  товарищ
мой вскрикнул: 

Ах, вот Елена молодая!
Соперница сирийских роз! 

Я 
Не та ль, которую увез Парис у
грека Менелая?



Т

Он 
Ах нет!… блуждающий огонь,
Арабский своенравный конь!…
Во всем чудна, во всем примерна,
Нежна, как вздох [515], быстра,
как серна,
Досадна так, как звук не тронь\ 

 
CCCXXII

  
Commeun ver, qui devient chrysallide,
aure-lie, nymphe, et enfin papillon.
Ет Swedenborg[516] 

 
очно так же… но… Время идет ни тише, ни
скорее.  Чувства,  вспыхнув  от  радости,  что

встретили  спокойствие  и  негу,  оживленные
новостию  жизни  ясской,  вскоре  пришли  в
обыкновенное  свое  положение.  Опять  отра-
жались  в  них  то  временное  довольствие,  то
беспокойная  грусть.  Все  чего-то  недоставало
им;  обманываясь желаниями,  они видели од-
ну  только  скуку  в  исполнении  желаний.  Од-
нажды,  отягченный  думами,  спустился  я  с



террасы  загородного  сада  Михайлаки  Стурд-
зы  [517],  обошел  кругом  пруд,  перебрался  по
легкому  мостику  на  островок,  скрывавший
акациями пасмурную беседку…
 

СССХХIII
  

Amоге (solo sedente a piй dell'albero) 
…Che bella avventura! ehe vergogna! ehe
ridicolo!… [518]
Lе Grazie. Corned, del S. Saint Foix . 

 
CCCXXIV

 



В

 
Δόζ μοί χαρτί κονσύι καί μελάνι [519] 

 
(Нубия)

 
ообразите  себе,  друзья  мои,  что,  засидев-
шись дома, вы вдруг подумаете: «Пройдусь

для моциону», и велите седлать своего коня.
– Куда? – спрашивают вас.
– Так! – отвечаете вы.
Во время подобной прогулки вы Странник;

впечатления ваши легки и непостоянны.
 

СCCXXV
 

(Москва) 
Мой конь устал, устал и я!
П РРРР/уууу!!! – молвил Странник
вдруг и спешил.
Довольно, милые друзья,
Своею скачкой вас потешил. 
Конец третьей части



ПРИМЕЧАНИЯ 



Первую  часть  романа  Вельтман  передал  в
цензурный комитет в начале января 1831 г. О
предстоящем выходе произведения из печати
еще  ранее  сообщил  «Московский  телеграф».
Публикуя  в  №  20  за  1830  г.  фрагмент  романа
под заголовком «Отрывок из рукописи: Стран-
ник,  или  Путешествие  по  географическим
картам»,  издатель писал в  примечании:  «Мы
просили любезного автора познакомить пред-
варительно с его сочинением читающую пуб-
лику  через  Телеграф.  Он  подарил  нас  описа-
нием  Кишинева.  Мысль  прекрасная  и  новая:
автор путешествует, сидя в кабинете и только
разложа  перед  собой  географическую  карту.
Читатели  могут  сами  судить  об  исполнении.
Рукопись г-на Вельтмана скоро поступит в пе-
чать».  В  данном  номере  журнала  были  поме-
щены  главы  XXXV –  L  «Странника».  Текст
предварял эпиграф: 

Смотрите пристально на карту:
Вот Бессарабия, вот свет!
Я в нем, чуть-чуть не десять лет,
Как шар катался по бильярду. 

В  дальнейшем  это  четверостишие  как
часть  стихотворения было помещено в  главе



X  романа.  Расхождения  между  журнальным
вариантом и отдельным изданием сводились
к  следующему:  в  главе  XLVII1,  напечатанной
в  «Московском  телеграфе»,  после  слов  «опу-
стил  очи  свои,  вспомнив»,  вместо  прозаиче-
ского  рассуждения,  имеющегося  в  отдельном
издании, шли стихи: 

Иди во храм! Там не молитв сло-
ва,
Не умиления алмазы там навис-
ли;
Там ищет нежный взгляд от-
влечь от божества
И соблазнить твои святые мыс-
ли. 

В той же журнальной главе отсутствовало
стихотворение  «О  как  мила!  как  богомоль-
на!» – на странице был пропуск.

В  первую  часть  романа  автор  включил
стихотворения,  напечатанные  ранее  в  №  1
журнала «Сын Отечества» за 1828 г. под назва-
ниями  «Ожидание»  и  «Юная  грешница».  Без
заголовков  они  появились  в  главах  XIV  и
XLVIII  «Странника».  Кроме  того,  названные
стихотворения  были  перепечатаны  в  альма-



нахе  «Северная  звезда»  за  1829  г.,  а  «Юная
грешница» – еще и в 1831 г. в альманахе «Ден-
ница».

Во  втором  номере  «Московского  телегра-
фа» за 1831 г.  была напечатана поэма «Эскан-
дер»  (под  рубрикой  «Стихотворения»).  В  том
же  году  в  альманахе  «Сиротка»  появились
«Лагерные картины» без  подписи автора:  это
была  публикация  глав  CCLXXIV  и  CCLXXV  ро-
мана,  а  в  альманахе  «Денница» –  фрагмент
под  заголовком  «Отрывок  из  2-ой  части
«Странника».  День  18.  CXXXVI».  Он  соответ-
ствовал главам CL, СЫН – CL VII.

Последней  публикацией  отдельных  стра-
ниц  романа  в  периодической  печати  начала
1830-х годов явился напечатанный в «Москов-
ском телеграфе» (1832, ч. 48) «Диалог Овидия и
Августа». Это была глава ССХС произведения.

Часть  I  романа  впервые  была  издана  в
марте 1831 г.  (цензурное разрешение 23 янва-
ря 1831 г.), часть II – осенью того же года (цен-
зурное  разрешение  20  августа  1831  г.),  часть
III – в декабре 1832 г. (цензурное разрешение –
6 октября 1832г.). В 1840 г. часть I «Странника»
вышла  вторым  изданием  (цензурное  разре-



шение  12  августа  1838  г.).  В  этом  же  году  вы-
пустили  новое  карманное  издание  романа
(цензурное разрешение 25 октября 1835 г.). Та-
ким  образом,  за  десять  лет  было  осуществле-
но три издания части I  и  два –  частей II  и  III.
Разночтения  между  ними  незначительны,
они сводились к стилистической правке.

В  дальнейшем  печатались  только  фраг-
менты романа. В «Русском архиве» (1885, № 1)
появились  «Стихи  археолога  А.  Ф.  Вельтмана
к  одной  даме».  Они  соответствовали  стихо-
творению «В вас много чувства и огня» главы
CXLVIII  «Странника».  Отрывок  из  романа  по-
мещен  в  книге  И.  Халиппы  «Город  Кишинев
времен  жизни  в  нем  Александра  Сергеевича
Пушкина.  1820 –  23 гг.»  (Кишинев,  1899,  с.  47).
Первые  главы  «Странника»  напечатаны  в
«Хрестоматии  по  русской  литературе  XIX  в.»
(сост.  А.  Г.  Цейтлин,  изд.  2-е.  М.,  1938).  В  сбор-
нике «Поэты 1820 – 1830-х годов» (Библиотека
поэта, Большая серия, т. 2. Л., 1972) в подборку
стихотворных  произведений  Вельтмана  во-
шли  поэма  «Эскандер»  и  стихотворные  фраг-
менты романа.

Настоящее  издание  подготовлено  по  по-



следнему  прижизненному  (цензурное  разре-
шение 25 октября 1835 г.) с учетом первых из-
даний.

Иноязычные  слова,  словосочетания  и  фра-
зы, включенные в роман, большей частью от-
личаются  от  современных  литературных
норм,  от  принятых ныне орфографии и  тран-
скрипции,  что  не  оговаривается  при  перево-
де.
 

[^^^]



1 
Стихотворение,  использованное  для  эпигра-
фа,  действительно помещено в части II  рома-
на, в главе CXVIII, но в несколько измененном
виде. Три последних стиха отсутствуют, на их
месте совершенно другое четверостишие.
 

[^^^]



2 
Роман  посвящен  Екатерине  Павловне  Исупо-
вой. В главе СХХШ автор от этого посвящения
отказывается.
 

[^^^]



3 
Повозки (молд.).
 

[^^^]



4 
Дамы (молд.).
 

[^^^]



5 
Барышня (молд).
 

[^^^]



6 
Пребольшое спасибо (молд.)
 

[^^^]



7 
Дюбек – сорт табака.
 

[^^^]



8 
Пиррон (ок. 365 – ок. 275 до н. э.) – основатель
древнегреческого  скептицизма.  Одним  из  ос-
новных  положений  его  учения  было  воздер-
живаться от всякого суждения, так как оно не
связано  ни  с  каким  объективным  миром  и
свидетельствует  только  о  субъективном  со-
стоянии.  Сам  Пиррон  не  оставил  никаких
письменных  трудов,  его  взгляды  изложили
ученики, в первую очередь Тимон из Флиунта
и Евсевий.
 

[^^^]



9 
Треугольник – чертежный инструмент.
 

[^^^]



10 
Подолия  (Подольская  губерния)  имела  запад-
ной  границей  государственную  границу  Рос-
сийской  империи,  на  севере  граничила  с  Во-
лынской,  на  востоке –  с  Киевской,  на  юге –  с
Херсонской  и  по  Днепру –  с  Бессарабской  гу-
берниями.  Тульчин –  небольшой  городок  в
Подольской  губернии,  вблизи  реки  Буг.  Во
время службы автора  в  Бессарабии в  Тульчи-
не  находилась  Главная  квартира  (штаб)  Вто-
рой  армии.  Из  Тульчина  Вельтман  и  выехал
впервые  на  топографические  съемки.  После
назначения  старшим  адъютантом  и  началь-
ником  исторического  отделения  Главной
квартиры  Второй  армии  Вельтман  значи-
тельную  часть  времени  находился  в  Тульчи-
не.
 

[^^^]



11 
смелым судьба помогает! (лат.)
 

[^^^]



12 
Нубия  – пустыня  в  Африке.  Упоминая  о  Ну-
бийской пустыне, Вельтман предваряет чита-
теля, что место действия романа будет не раз
в  воображении  автора  переноситься  в  Афри-
ку.
 

[^^^]



13 
До  крайних  пределов!  (лат.).  Имеется  в  виду
древнегреческий  миф  о  том,  как  Геракл  обо-
шел  всю  Европу  и  Ливию  в  Африке  и  поста-
вил две скалы на берегах Гибралтарскою про-
лива.  Отсюда  и  выражение  «дойти  до  Герку-
лесовых  столпов»,  т.  е.  до  возможного  преде-
ла.
 

[^^^]



14 
Имеется  в  виду  нынешний  Могилев-Подоль-
ский.  В  ту  пору  он  был  уездным  городом  По-
дольской  губернии,  около  него  находилась
одна  из  главнейших  переправ  через  Днестр
на пути в Бессарабию.
 

[^^^]



15 
Карантин  – постоянный  или  временный  на-
блюдательный санитарный пост па границах
государства,  губернии  или  округа,  охвачен-
ных какой-либо эпидемией.  В  карантинах за-
держивались  путешественники  или  проез-
жие,  их  вещи  дезинфицировались  или  уни-
чтожались.  Письма  в  карантине  подверга-
лись дезинфекции, сопровождаемой прокола-
ми.  В  чумные  эпидемии  Вельтман  учреждал
карантины, а летом 1830 г. сам был задержан
в карантине.
 

[^^^]



16 
Тацит Публий Корнелий (55 –  120) –  римский
историк,  автор  «Анналов»,  «Истории»  и  дру-
гих сочинений.
 

[^^^]



17 
Нострадамус  (Нотр-Дам)  Мишель  (1505 –
1566) –  французский  врач,  лечивший  короля
Карла IX, астролог. Автор книги «Века», якобы
предсказывавшей будущие события.
 

[^^^]



18 
Хотин – городок на самом севере Бессарабии с
крепостью  второго  разряда.  Расположен  на
правом,  возвышенном  и  обрывистом,  берегу
Днестра.  Вельтман  рассказывал  в  «Воспоми-
наниях»: «От монастыря Сорок проезжая в Хо-
тин,  где  также  есть  готской  архитектуры  за-
мок,  почти  во  всем  Хотинском  цынуте  вы
встретите  совсем  уже  другой  мир  и  подумае-
те,  что какая-то сила внезапно вас перенесла
в Малороссию. Тут живут руснаки (так они са-
ми себя называют), ящероглазые сарматы, ро-
довитые бессы. Готический замок Хотина над
самым  Днестром,  на  береговом  холме,  обня-
том  лощиной,  похож  на  замок  Конвай  в  Бре-
тани. Теперь он составляет уже цитадель кре-
пости.  До  приобретения  Хотина  русскими
этот  город  считался  сильнейшим  во  всей
Молдавии» (А.  Ф.  Вельтман.  Воспоминания о
Бессарабии, с. 113). Во время службы писателя
в  военно-топографической  комиссии  в  Хоти-
не  находились  чертежные,  которые  описаны
им в стихотворении «Послание к друзьям»
 



[^^^]



19 
Бессарабия  – территория  между  Днестром,
Прутом  и  низовьями  Дуная.  По  окончании
русско-турецкой войны 1806 – 1812 гг. на осно-
вании Бухарестского мирного договора вошла
в состав России.
 

[^^^]



20 
Цынут (молд.: цинут) – уезд. Бессарабия была
разделена на цынуты.
 

[^^^]



21 
Джок  (молд.:  жок) –  хороводный  молдавский
танец.  Обозначает  также  народное  гуляние.
Музыкальный  размер  2/4,  встречается  также
6/3,  3/8.  На  мотив  джока  Вельтман  в  начале
1820-х  годов  паписал  шутливую  песенку
«Джок»
 

[^^^]



22 
Сафо (Сапфо;  (конец VII –  первая половина VI
в.  до  н.  э.) –  древнегреческая  поэтесса.  Ее  сти-
хи вырезались на мраморе, который добывал-
ся на острове Парос в Эгейском море.
 

[^^^]



23 
Впервые эти восемь стихов были опубликова-
ны  в  1828  г.  в  первом  номере  журнала  «Сын
Отечества»  как  стихотворение  под  заголов-
ком «Ожидание».  Затем их напечатали в аль-
манахе «Северная звезда» за 1829 г.
 

[^^^]



24 
Дон  Жуан  – В  данном  случае  имеется  в  виду
герой поэмы Дж. Г. Байрона «Дон Жуан» (1819-
1823).  Покидая родину,  Дон Жуан обращается
к ней со словами:

"Прощай, прощай, родимый брег" (песнь І)
 

[^^^]



25 
Бартелеми  Жан  Жак  (1716 –  1795)  -француз-
ский писатель и ученый. Автор романа «Путе-
шествие  молодого  Анахарсиса  по  Греции»
(1788).  Русский  перевод  был  напечатан  в
1803 – 1819 гг. в 8 томах. В романе рассказыва-
ется о путешествии по Древней Греции скифа,
интересующегося  нравами,  культурой  и  по-
литическим  строем  государств,  которые  ему
довелось  посетить.  Произведение  Бартелеми
способствовало  формированию  замысла  ро-
мана Вельтмана «Александр Филиппович Ма-
кедонский».
 

[^^^]



26 
Аристотель  (384 –  322  до  п.  э.), –  древнегрече-
ский философ и ученый.  Среди его  многочис-
ленных произведений дошли до нас «Ритори-
ка»  и  «Поэтика».  Дионисий  Галикарнасский
(вторая  половина  I  в.  до  н.  э.) –  древнегрече-
ский  историк  и  ритор.  В  работах  «О  сочета-
нии слов», «О Лисий», «Об удивительной силе
красноречия Демосфена» и в «Письмах» изла-
гает свое учение о литературном стиле. Квин-
тиллиан Марк Фабий (ок. 35 – ок. 96) – древне-
римский  теоретик  ораторского  искусства,  ав-
тор  сохранившегося  трактата  «Об  образова-
нии оратора». Цицерон Марк Туллий (106 – 43
до  н.  э.) –  древнеримский  оратор,  писатель,
политический деятель. Создал ряд сочинений
по вопросам ораторского мастерства.
 

[^^^]



27 
Витгенштейн  Петр  Христианович  (1769 –
1843) –  русский  генерал-фельдмаршал.  С  1818
г. –  командующий  Второй  армией,  во  время
русско-турецкой  войны  1828 –  1829  гг. –  глав-
нокомандующий (до февраля 1829 г.)  русской
армией.
 

[^^^]



28 
Это  бог-утешитель,  оставленный  среди  своих
детей,  чтобы  быть  живым  изображением  бо-
га, которому они поклоняются…
 

[^^^]



29 
Ласепед  (франц.).  Ласепед  Бернар  Жермен
Этьен  де  ла  Виль  (1756 –  1825) –  французский
зоолог,  автор  «Естественной  истории  челове-
ка», вышедшей в русском переводе в 1831 г. В
своем  сочинении  Ласепед  продолжал  «Есте-
ственную  историю»  Ж.  Бюффона.  Многотом-
ное сочинение Ж.  Бюффона было в  библиоте-
ке  Вельтмана  (см.:  Ю.  Акутин.  Из  книг  А.  Ф.
Вельтмана. –  «Литературная  Россия»,  1974,  №
34).
 

[^^^]



30 
Молдавией  (Молдовой)  называлось  господар-
ство,  расположенное  за  рекой  Прут,  грани-
чившее  с  Валахией,  Добруджей,  Буковиной,
Трансильванией.
 

[^^^]



31 
Милтон Джон (1608 – 1674) – английский поэт,
автор  поэмы  «Потерянный  рай»,  часть  дей-
ствия  которой  происходит  в  аду,  «тартаре».
Данте  Алигъери  (1265 –  1321) –  итальянский
поэт,  создатель  поэмы  «Комедия»  («Боже-
ственная  Комедия»).  Действие  первой  части
произведения  («Ад»)  рассказывает  о  том,  как
поэт,  руководимый Вергилием,  спускается по
девяти  кругам  в  подземную  воронку  «тарта-
ра».  Орфей –  мифический  певец  Древней  Гре-
ции. Он спустился в Аид, «тартар», чтобы вер-
нуть умершую жену Евридику на землю.
 

[^^^]



32 
Шенье  Мари  Жозеф  (1764 –  1811) –  француз-
ский  писатель,  публицист,  автор  трагедий
«Карл  IX,  или  Варфоломеевская  ночь»,  «Жан
Калас», «Генрих VIII».
 

[^^^]



33 
Турецкая (Османская) империя занимала зна-
чительную территорию Балканского полуост-
рова,  граничила  с  Россией,  под  ее  игом  нахо-
дились Греция и господарство Болгария, Мол-
давия  (Молдова),  Валахия.  В  результате  рус-
ско-турецкой войны 1828 – 1829 гг. Греция по-
лучила независимость.
 

[^^^]



34 
Монтекукулли  Раймунд,  герцог  Мельфи
(1603 –  1680) –  австрийский  фельдмаршал,  во-
енный  теоретик.  В  «Записках,  или  Главных
правилах военной науки…», вышедших в рус-
ском  переводе  в  1760  г.,  систематизировал  и
анализировал  военно-теоретические  взгляды
своей эпохи. Вельтман специально занимался
изучением  военной  истории,  в  его  библиоте-
ке находились книги Наполеона, Савара, Кар-
рьон-Ниса, Мемана, Нуажеля и др.
 

[^^^]



35 
Александр  Великий  (Македонский)  (356 –  323
до  н.  э.) –  царь  Македонии,  выдающийся  пол-
ководец и государственный деятель древнего
мира.  Сын  македонского  царя  Филиппа  II  и
Олимпии.  Вокруг  личности  Александра  с
древних  времен  сложилось  множество  до-
мыслов  и  легенд.  Утверждалось,  что  он  сын
не Филиппа II.  О  походах Александра писали
многие западные и восточные писатели и ис-
торики.

Образ  Александра  Македонского  чрезвы-
чайно  привлекал  Вельтмана.  Ему  он  посвя-
тил  стихотворение  «Александр  Великий»
(«Московский  телеграф»,  1829,  №  17),  где  вос-
клицал:

Он впереди, тот юноша прекрасный,
Герой и царь, и друг богов,
Пред коим все как сонм рабов,
Кому земля удел подвластный!
К судьбе полководца писатель неоднократ-

но  возвращается  и  на  страницах  «Странни-
ка».  Впоследствии Александр становится дей-
ствующим  лицом  романа  «Александр  Филип-



пович Македонский».
 

[^^^]



36 
Абдул-Фараг  и  Саид-Эбн-Батрик… –  Абу-л-Фа-
радж ал-Исфахани (ум. в 976) – арабский писа-
тель,  автор  «Книги  песен»,  обширного  сбор-
ника  биографий  Сайд  бен  эль  Батрик  (876 –
934) –  арабское  имя  ученого  Евтихия,  напи-
савшего  на  арабском  языке  книгу,  излагаю-
щую всемирную историю.
 

[^^^]



37 
Юстин – римский писатель II-III вв., автор со-
кращенного  изложения  не  дошедшей  до  нас
«Всемирной  истории»  римского  ученого  Тро-
га Помпея.
 

[^^^]



38 
Гораций Квинт Флакк (65 – 8 до н э) – римский
поэт,  автор  од,  эподов,  сатир,  посланий.  Воз-
можно, Вельтман имеет в виду девятую сати-
ру I книги сатир «Шел я случайно священной
дорогою –  в  мыслях  о  чем-то»  (перевод  М.
Дмитриева).
 

[^^^]



39 
Халдеи –  обитатели  древней  Вавилонии.  Да-
лее Вельтмап излагает эпизод из вавилонско-
го  эпоса  «О  все  видавшем».  Герой  произведе-
ния  Гильгамеш,  желая  обрести  бессмертие,
отправляется  к  своему  предку  Ксизутру  (Кси-
суфру,  Атрахасису.  Утнапиштиму),  которому
боги даровали бессмертие. Его последнее имя
означает «Он обрел жизнь». Достигнув своего
предка,  Гильгамеш  делает  попытки  узнать
тайну  вечной  жизни.  Утнапиштпм  рассказы-
вает  ему  о  мировом  потопе,  о  том,  как  по  со-
вету  бога  Эа  он  соорудил  ковчег  и  спасся  от
водяного хаоса.
 

[^^^]



40 
Крон (Кронос) –  одно из  древнейших божеств
древнегреческой  мифологии.  Во  время  золо-
того века Крон управлял миром. У Вельтмапа
Крон  отождествляется  с  вавилонским  богом
Эа.
 

[^^^]



41 
Элаим  (Элохим) –  бог  израильских  племен
(букв. боги, множественное величества), одно
из имен, принятых в Библии.
 

[^^^]



42 
Kap-кура  (Каркура) –  так  халдеи  называли
Араратские  горы,  к  которым  якобы  пристал
ковчег.
 

[^^^]



43 
Стадий –  древнегреческая  мера  длины,  рав-
ная примерно 189 м (по Геродоту).
 

[^^^]



44 
Вот что рассказывает Вельтман в своих воспо-
минаниях:

«Верстах  в  сорока  от  Орхея,  на  Днестре,  в
вершине  береговых  скал,  есть  монастырь  Го-
родище. Смотря снизу от реки, кельи кажутся
норами  птиц,  скалы  стоят  стеной.  Взобрав-
шись на гору, в объезд по каменистой крутой
дороге, вы найдете там несколько домов, при-
надлежащих к монастырю, обитель настояте-
ля и сады. Настоятель поведет вас через сады
к вершине скалы; вышина ужаснет вас, когда
вы  приблизитесь  к  обрыву  и  станете  спус-
каться  по  узенькой,  вырубленной  снаружи
лесенке.  По  положенной  над  обрывом  доске
вы  перейдете  в  старую  церковь  и  в  искус-
ственные  пещеры,  вырубленные  в  камне;  в
последнюю  должны  пролезть  сквозь  узкий
проруб. Здесь хранится несколько старых ору-
жий,  и  широкое  отверстие  наружу  заделано
толстыми дубовыми досками,  в  которых про-
рублены  ружейные  амбразуры.  Говорят,  что
здесь  в  старину  христиане  скрывались  от  та-
тар. Возвратившись на уступ скалы, составля-



ющий площадку, вы помолитесь богу в новой
церкви,  вырубленной также в  камне,  посети-
те  трапезную  и  калугерей  в  их  пещерах  с  од-
ним  окошком  и  трубой,  выведенной  наружу
скалы.  Высота  скалы  над  Днестром  до  ста  са-
жен.  Настоятель  вас  угостит  вином  своих  са-
дов и сотами меду <…>». {А. Ф. Вельтман. Вос-
поминания о Бессарабии, с. 112, НЗ).
 

[^^^]



45 
Руссо  Жан-Жак  (1712 –  1778) –  французский
философ,  политический  мыслитель,  писа-
тель.  Он считал,  что  ответственность  челове-
ка  перед  моральными  нормами  общества
можно усилить,  связав  их  с  религией.  На  это
и  обращает  внимание  Вельтман,  пересказы-
вая мысль философа.
 

[^^^]



46 
Стефан  III  Великий  (ум.  в  1504) –  молдавский
господарь в 1457 – 1504 гг. В это время Молда-
вия вела борьбу с Турцией. В битве 17 января
1475 г. у реки Васлуя молдавское войско одер-
жало победу.
 

[^^^]



47 
Эдем и Эйрен – различные наименования ска-
зочного рая.
 

[^^^]



48 
Скюдери  Мадлен  де  (1607 –  1701) –  француз-
ская  писательница,  автор  многотомных  га-
лантно-авантюрных  романов  «Артамен,  или
Великий  Кир»  и  «Клелия,  или  Римская  исто-
рия».
 

[^^^]



49 
Возможно, имеется в виду 24-я ода I книги од
Горация, в которой высказана мысль:

Но, не ропщи, легче мы вынесем
То, что изменить нельзя.
(Перевод О. Румера).

 
[^^^]



50 
Кишинев –  в  1820-е  годы  заштатный  городок,
центр Бессарабской области.
 

[^^^]



51 
В отсутствии Агамемнона в Микенах его жена
Клитемнестра вступила в связь с Эгистом и с
его помощью убила вернувшегося мужа.
 

[^^^]



52 
Имеется в виду тот случай гражданского пра-
ва, когда брак прекращается, так как один из
супругов  считается  «безвестно  отсутствую-
щим».
 

[^^^]



53 
Тит Флавий Веспасиан (41 – 81) – римский им-
ператор,  возглавлявший  войска,  взявшие  и
разрушившие Иерусалим.  Народ называл его
«любовью и утешением человеческого рода».
 

[^^^]



54 
Друзья, день потерян! (лат.)
 

[^^^]



55 
…Дид  и  Ладо…  Лель!… –  божества  древнесла-
вянской мифологии.
 

[^^^]



56 
Лукулл  Луций  Лициний  (ок.  117 –  ок.  56  до  н.
э.) –  римский полководец и политический де-
ятель. Командовал в 74 – 66 гг. до н. э. римски-
ми войсками в Третьей Митридатовой войне.
Тигран  II  Великий  (95 –  56  до  н.  э.) –  армян-
ский  царь.  Был  вовлечен  в  войну  с  римляна-
ми.  Лукулл  разбил  Тиграна  II  при  Тиграно-
церте и Артаксате в 69 г. до н. э.
 

[^^^]



57 
Не знаю (молд.).
 

[^^^]



58 
Кучер (молд.).
 

[^^^]



59 
Здесь: проклятый Незнайка!
 

[^^^]



60 
Абуб  (угаб) –  свирель,  древний  еврейский  му-
зыкальный инструмент.
 

[^^^]



61 
По  Библии,  великолепный  храм,  построен-
ный  царем  Соломоном  в  Иерусалиме  с  помо-
щью тирского царя Хирама. Из Тира доставля-
ла  строительные  материалы,  приглашали
лучших  архитекторов  и  художников.  Строи-
тельство началось около 1010 г. до н. э. и про-
должалось семь с половиной лет.
 

[^^^]



62 
Кирхер Атанасий (1602 – 1680) – немецкий уче-
ный, занимавшийся изучением лингвистики,
древностей. Написал исследование о звуках и
музыке «Musurgia universales» (1650).
 

[^^^]



63 
Кальме  Августин  (1672 –  1757) –  ученый,  ро-
дом  из  Лотарингии,  занимался  археологией
библейских времен. Написал ряд работ по ис-
тории  еврейского  народа,  издал  «Историче-
ский критический словарь Библии» (1722).
 

[^^^]



64 
Талмуд  (древнеевр.:  изречение,  обучение) –
собрание толкований Библии, религиозных и
правовых предписаний, легенд, сложившихся
в III в. до н. э. – V в. н. э.
 

[^^^]



65 
красные сафьяновые носки (молд.).
 

[^^^]



66 
высокая шапка из мерлушек (молд.)
 

[^^^]



67 
сорт сыра (молд.). 
 

[^^^]



68 
Мазил  – молдаванский  зажиточный  житель,
однодворец.
 

[^^^]



69 
шапка (мола.).
 

[^^^]



70 
Арнауты – албанцы, жившие в Бессарабии.
 

[^^^]



71 
Митрополия – архиерейская домовая церковь
в  Кишиневе,  построенная  первым  кишинев-
ским митрополитом Гавриилом. Сохранилось
описание  мптрополии  в  дневнике  сослужив-
ца  Вельтмана,  прапорщика  Ф.  Н.  Лугишша,  в
записи от 4 июня 1822 г.: «Наконец собрался и
я сходить к обедне и был в здешней Митропо-
лии,  где  бывает  довольно  много. –  Видел  там
Пушкина; был также и полковник наш, кото-
рого  сегодня  и  не  узнал  я  в  мундире. –  Хоро-
шеньких  довольно.  Служба  совершенно  на-
ша, но церковь длиною более похожа на дом;
ризы  не  богаты.  После  обедни  говорил  епи-
скоп довольно плохую проповедь…» («Литера-
турное наследство», т. 16 – 18. М., 1934, с. 670).
 

[^^^]



72 
Впервые это стихотворение было опубликова-
но в 1828 г. в «Сыне Отечества» (№ 1, с. 86), за-
тем  напечатано  в  альманахе  «Северная  звез-
да» за 1829 г. (с. 72).
 

[^^^]



73 
Страбон  (63  до  н.  э. –  17  н.  э.) –  древнегрече-
ский географ, автор труда «География» в 17-ти
книгах. Ливии Тит (59 до н. э. – 17 н. э.) – древ-
неримский историк, автор «Римской истории
от основания города» в  142-х  книгах,  из  кото-
рых сохранилось 35. Курций Руф Квинт (I в. н.
э.) – древнеримский историк и ритор, паписал
«Историю  Александра  Македонского».  Амми-
ан Марцеллин (ок. 330 – ок. 400) – римский ис-
торик, автор сочинения «Деяния».
 

[^^^]



74 
Аттила  (ум.  453) –  вождь  гуннского  союза
племен. Вполне понятно, что Страбон, Ливии,
Курций  Руф  и  Аммиап  Марцеллин  не  могли
писать о нем. Вельтман изучал историю похо-
дов  Аттилы  и  издал  в  1858  г.  сочинение  «Ат-
тила и Русь IV и V веков».
 

[^^^]



75 
Децибал – царь даков в I в. п. э. В 86 г. вторгся
в Мезию, разбил римлян и захватил большую
часть  провинции.  Впоследствии  император
Траян  разбил  даков.  Децибал,  раненный  на
поле битвы, лишил себя жизни.
 

[^^^]



76 
Мезия –  в  древности  страна  между  Нижним
Дунаем  и  Балканами,  потом –  римская  про-
винция.  Певциния  – территория  к  северу  от
Мезии,  которую  занимало  племя  певкинов.
Вельтман  использует  игру  слов:  Мезия –  ме-
зиец – мизинец.
 

[^^^]



77 
Плутарх  (ок.  46 –  ок.  127) –  древнегреческий
историк, писатель и философ-моралист, автор
сочинения  «Параллельные  жизнеописания»,
в которое входит «Жизнь Перикла».
 

[^^^]



78 
Сен-Реаль Сезар Вишар де (1639 – 1692) – фран-
цузский историк, автор многих сочинений по
истории Древнего Рима.
 

[^^^]



79 
В  480  г.  до  н.  э.,  в  период  греко-персидской
войны,  персидское  войско,  возглавляемое  ца-
рем  Ксерксом,  прорвалось  через  горный  про-
ход  Фермопилы,  защищаемый  греками  во
главе со спартанским царем Леонидом.
 

[^^^]



80 
Битва под Марафоном состоялась 13 сентября
490 г.  до п.  э.,  в  период греко-персидской вой-
ны.  В  ней  афипяне  и  платейцы  под  командо-
ванием  Мильтиада  одержали  крупную  побе-
ду  над  персидским  войском,  возглавляемым
полководцами Да-тисом и Артаферном.
 

[^^^]



81 
В этой и следующих двух главах писатель рас-
сказывает  о  встрече  с  Егором  Кирилловичем
Варфоломеем (см. прим. к отрывку из «Воспо-
минаний о Бессарабии»).
 

[^^^]



82 
трубку! (молд.).
 

[^^^]



83 
прошу, садитесь (молд.).
 

[^^^]



84 
По-молдавски не знает? (молд.).
 

[^^^]



85 
Добрый вечер! (молд.).
 

[^^^]



86 
Прометей – в древнегреческой мифологии ти-
тан,  богоборец  и  защитник  людей,  научив-
шихся у него пользоваться огнем. За противо-
действие  богам  Прометея  приковали  к  кав-
казской  скале,  и  огромный  орел  прилетал
каждое утро и клевал печень титана.
 

[^^^]



87 
Ланъелъ – неустановленное лицо.
 

[^^^]



88 
Аль-Коран (Аль-Куран,  букв.:  книга,  чтение) –
собрание высказываний Мухаммеда (Магоме-
та)  ибн  Абдаллаха  (570 –  632),  политического
деятеля  и  проповедника,  основателя  ислама.
Коран  записан  сподвижниками  Мухаммеда
ибн  Абдаллаха  после  его  смерти.  Ряд  глав
(сур)  Корана  рассказывает  о  плотских  радо-
стях  в  раю.  Так,  например,  в  суре  47-ой  гово-
рится:

«16(15).  Образ  сада,  который  обещан  бого-
боязненным:  там  реки  из  воды  не  портящей-
ся и реки из молока, вкус которого не меняет-
ся, и реки из вина, приятного для пьющих.

17. И реки из меду очищенного. И для них
там всякие плоды и прощение от их Господа»
(Коран.  Перевод  И.  Ю.  Крачковского.  М.,  1963,
с. 404).

Рассказывается  в  Коране  также  о  насла-
ждениях  с  вечнодевственными  гуриями.  Эти
мотивы и использовал Вельтман в рассказе о
мухаммеданском рае.
 

[^^^]



89 
Вельтман  написал  стихотворение  «Мегем-
мед»,  посвященное  жизненному пути Мухам-
меда  ибн  Абдаллаха.  В  нем  пророк  говорит  о
грядущем рае:

Восток! тебе на лоне Абраэма
Отверсты горние, сапфирные врата,
И вечный цвет любви под пальмами Эдема
Готовит сладкие объятья и уста!
(«Московский телеграф», 1829, № 5, с. 45).

 
[^^^]



90 
Альборак – конь Мухаммеда ибн Абдаллаха.
 

[^^^]



91 
Возможно, книга «Асар-и ахмеди», биография
Мухаммеда ибн Абдаллаха.
 

[^^^]



92 
В  Библии  манна –  белые  шарики,  упавшие  с
неба и попользованные в пищу евреями, про-
двигавшимися  в  пустыне  под  водительством
Моисея.  По-впдпмому,  имелся  в  виду  лишай-
ник,  встречающийся  в  засушливых  областях
Юго-Восточной Европы, Юго-Западной Азии и
Северной Африки, он свободно лежит на поч-
ве и легко переносится ветром. Земзем – коло-
дец  в  священном  городе  мусульман  Мекке.
Его вода почитается целебной.
 

[^^^]



93 
Обращение к Е. П. Исуповой.
 

[^^^]



94 
Сорт  мыла;  барберские  бритвы;  ремень  для
точки; притирания (франц.).
 

[^^^]



95 
…Рафаэль…  Азаель! –  Вельтман  рифмует  имя
итальянского  художника  Рафаэля  Санти
(1483 –  1520)  с  именем  Азаель,  напоминаю-
щим  имена  аигелов  еврейской  мифологии,  в
число которых входит и ангел Рафаэль (Рафа-
ил).
 

[^^^]



96 
Стихотворение –  отрывок  из  первого  вариан-
та  стихотворной  повести  «Беглец»  (см.  прим.
к отрывку из этого произведения,  напечатан-
ному  в  Дополнениях).  Посвящено  оно  Марии
Маврокордато.
 

[^^^]



97 
Буджак – Буджакская степь, южная часть Бес-
сарабии.
 

[^^^]



98 
Перечисляются  дома  жителей  Кишинева
1820-х годов.
 

[^^^]



99 
Местность между Балканами и Дупаем. Здесь
жили племена гетов.
 

[^^^]



100 
Телемак  – сын  Одиссея;  его  воспитывал  Мен-
тор,  побуждавший  ученика  отправиться  в
плавание на поиски отца.
 

[^^^]



101 
Тирасполь  – уездный  город  Херсонской  губер-
нии  на  берегу  Днестра.  С  1826  по  1835  г.  был
крепостью второго класса.
 

[^^^]



102 
Драбант  – телохранитель  военачальников,
воин  особой  стражи.  Впоследствии –  особый
гвардеец.
 

[^^^]



103 
Карл  XII  (1682 –  1718) –  король  Швеции,  сын
Карла XI. После поражения в русско-шведской
войне  под  Полтавой  (1709)  присоединился  к
туркам, вел с ними переговоры о совместной
войне  против  России.  Война  окончилась  в
1711 г. Карл XII основал шведскую колонию в
Бендерах  и  старался  вновь  склонить  Турцию
к  военным  действиям.  Турки  требовали  лик-
видации  колонии.  Король  Швеции  не  согла-
сился и с 50 воинами отбивался от отрядов ту-
рок и татар.  После падения Бендер Карл XII  с
воинами  засел  в  доме,  но  строение  загоре-
лось. Король бросился к другому зданию, спо-
ткнулся, упал и был взят в плен.
 

[^^^]



104 
манеж (немец.).
 

[^^^]



105 
за родину! (лат.).
 

[^^^]



106 
Ореады  – в  древнегреческой  мифологии  ним-
фы гор.
 

[^^^]



107 
…мититика… сербешты, булгарешты и чаба-
нешты. –  Молдавский,  сербский,  болгарский
и чабанский (пастуший) танцы.
 

[^^^]



108 
Эта  карта,  приложенная  к  книге  Вельтмана
«Начертание  древней  истории  Бессарабии»
(1828), была составлена самим автором
 

[^^^]



109 
Tupac  – колония  древних  греков  в  устье  Дне-
стра.
 

[^^^]



110 
Паланка  – укрепленное  селение  возле  устья
Днестра.
 

[^^^]



111 
Венера  Милосская,  всемирно  известный  па-
мятник древнегреческого ваяния.
 

[^^^]



112 
Анакреон (ок.  570 –  478 до н.  э.) –  древнегрече-
ский  поэт,  который  воспевал  любовь,  вино,
праздность.
 

[^^^]



113 
Аккерман – городок на Днестровском лимане.
Он отошел к России по Бухарестскому мирно-
му  договору  1812  г.  На  месте  Аккермана  был
расположен древнегреческий город Тира. Ны-
не – Белгород-Днестровский.
 

[^^^]



114 
Овидий Назон Публий (43 до н. э. – ок. 18 н. э.) –
римский поэт, сосланный в конце 8 г. н. э. Ок-
тавианом  Августом  в  город  Томы  (ныне  Кон-
станца). В этом городе он и умер. На протяже-
нии  нескольких  веков  строились  различные,
порой  фантастические,  догадки  о  местона-
хождении города  Томы.  Вельтман тоже инте-
ресовался судьбой Овидия.  Вопреки собствен-
ному  стиху  «Зачем  нам  знать,  где  жил  из-
гнанник  сей»  в  четверостишии,  завершаю-
щем  главу  LXXXI  «Странника»,  он  много  лет
настойчиво  пытался  установить,  где  в  дей-
ствительности был расположен город Томы. В
1840-е годы до него дошли сведения, что гроб-
ница  Овидия  находится  якобы  в  местности,
носившей название Азак. Писатель предполо-
жил, что местность называлась Азов, и в 1866
г.  опубликовал  работу  «Дон.  I.  Место  ссылки
Овидия».  Но  тогда  уже  стало  известно,  где  в
действительности находились древние Томы.
В  романе  «Странник»  Вельтман  решил  рас-
крыть еще одну историческую тайну: что яви-
лось причиной ссылки поэта. И он выдвигает



версию,  что  Овидий  оскорбил  творческое  са-
молюбие Августа.
 

[^^^]



115 
«Оберон»  – фантастическая  поэма  немецкого
писателя  Христофа  Мартина  Виланва  (1733 –
1813),  появившаяся  в  1780  г.  Семь  лет  спустя
был напечатан ее русский перевод.
 

[^^^]



116 
Они ничего не слышат? (немец.).
 

[^^^]



117 
Кук  Джеймс  (1728 –  1779) –  английский  море-
плаватель.  Описал  свои  путешествия  к  Юж-
ному  полюсу  и  вокруг  света,  плавание  в  Ти-
хом океане.
 

[^^^]



118 
Два следующих за этой фразой стихотворных
отрывка  принадлежат  перу  Вельтмана.  Они
взяты  из  стихотворной  сказки  «Янко  чабан»,
которую он сочинял в начале 1820-х годов. Ру-
копись произведения не обнаружена. На свое
авторство писатель указал в «Воспоминаниях
о  Бессарабии».  Там  же  он  рассказал  кратко  о
произведении:  «Вскоре  Пушкин,  узнав,  что  я
тоже  пописываю  стишки  и  сочиняю  молдав-
скую сказку в стихах «Янко чабан» (пастух Ян-
ко), навестил меня и просил, чтоб я прочитал
ему  что-нибудь  из  «Янка».  Три  песни  этой
нелепой  поэмы-буффы  были  уже  написаны;
зардевшись от головы до пяток, я не мог отка-
зать поэту и стал читать.  Пушкин хохотал от
души над некоторыми местами описаний мо-
его  «Янка»,  великана  и  дурня,  который,  обра-
зовавшись, так рос, что вскоре не стало места
в  хате  отцу  и  матери,  и  младенец,  проломив
ручонкой  стену,  вылупился  из  хаты,  как  из
яйца».

(А.  Ф.  Вельтман.  Воспоминания  о  Бессара-
бии, с. 131).



 
[^^^]



119 
Аквилон  – римское  название  холодного  севе-
ро-восточного  или  северного  ветра.  Римляне
представляли его,  как и другие ветры, в виде
божества.
 

[^^^]



120 
Аврора  – в  древнегреческой  мифологии  мать
звезд и ветров, утренняя заря.
 

[^^^]



121 
Феб  (Аполлон) –  в  древнегреческой  мифоло-
гии  один  из  главных  божеств  Олимпа.  Был
также  божеством  солнечного  света,  проез-
жавшим  на  колеснице  по  небосклону.  Имен-
но в этом облике Аполлон и получил имя Фе-
ба, т. е. Блистающего.
 

[^^^]



122 
Фаэтон  – экипаж.  В  древнегреческой  мифо-
логии  Фаэтон –  сын  бога  солнца  Гелиоса.  Он
попытался управлять солнечной колесницей,
но не справился с делом и начал падать. Зевс,
чтобы  спасти  Землю  от  солнечного  огня,  по-
разил его молнией.
 

[^^^]



123 
Имеется  в  виду  библейское  летосчисление,
начиная от «сотворения мира».
 

[^^^]



124 
Юстин –  см.  прим.  31  к  ч.  I.  Арриан  Флавий
(между 95 – 175) – древнегреческий историк и
писатель,  автор  сочинения  «Анабасис  Алек-
сандра»,  ценнейшего  источника  по  истории
походов  Александра  Македонского.  Курций
Руф  Квинт –  см.  прим.  59  к  ч.  I.  Плутарх –  см.
прим.  63  к  ч.  I;  в  его  «Параллельные  жизне-
описания»  входит  «Жизнь  Александра  Маке-
донского».  Пто-ломей –  сподвижник  Алек-
сандра  Македонского,  составил  воспомина-
ния о его деятельности. Диодор Сицилийский
(ок.  90 –  21  до  н.  э.) –  древнегреческий  исто-
рик,  автор труда «Историческая библиотека».
Фирдоуси Абуль Касим (между 393 и 341 –  ок.
1020) –  таджикско-персидский  поэт,  автор
«Книги  о  царях»  («Шахнаме»),  в  которой  рас-
сказывается и об Александре Македонском.
 

[^^^]



125 
Названы арабские писатели и ученые, упоми-
навшие в своих произведениях об Александре
Македонском. Транскрипция их имен отлича-
ется от принятой в настоящее время.
 

[^^^]



126 
Абдал  Рахман  бен  Ахмед  – Джами  Абдуррах-
ман  Нураддин  ибн  Ахмад  (1414 –  1492) –  та-
джикско-персидский  писатель.  Написал  про-
заическое  произведение  со  стихотворными
вставками  «Бахаристан»  («Весенний  сад»).  В
известном  тексте  произведения  нет  поэмы,
близкой  «Эскандеру»,  на  что  намекает  и
Вельтман в  следующих ниже строках.  Выска-
зывалось  мнение,  что  ссылка  на  Джами  вос-
ходит к какому-нибудь сомпительному источ-
нику.  Представляется  более  вероятным,  что
указание Вельтмана на «первоначальный ма-
нускрипт» –  мистификация.  У  Джами  есть
произведение  «Книга  мудрости  Александра
Македонского», но в ней тоже не упоминается
история, рассказанная Вельтманом.
 

[^^^]



127 
Вавилон  (аккадское:  Бабилу,  букв.:  врата  бо-
га) –  в  древности город в  северной части Дву-
речья на берегу Евфрата. В 331 г. до н. э. Вави-
лоном овладел Александр Македонский.
 

[^^^]



128 
Поэма написана 10 июня 1828 г.  В  1831 г.  она
была  напечатана  в  «Московском  телеграфе»
(№  2)  с  примечанием  издателя:  «Читатели
припомнят, что в Мифах Востока под именем
истории  Эспандера  повествуется  история
Александра  Македонского»  (с.  195).  О  послед-
ней  любви  Александра  к  Зенде  Вельтман  го-
ворит  и  в  романе  «Александр  Филиппович
Македонский» (см. Дополнения). Черновая ру-
копись напечатана в Дополнениях.
 

[^^^]



129 
Легенды  о  происхождении  Александра  Маке-
донского  приводятся  Вельтманом  в  гл.  XXVII.
На  самом  деле  отец  Александра –  Филипп  II
Македонский (ок. 389 – 336 до н. э.).
 

[^^^]



130 
Имеется в виду Зевс.
 

[^^^]



131 
Эритреей в древности называли Красное, или
Чермное море.
 

[^^^]



132 
Амон  (Аммон) –  древнеегипетский  бог.  В
Египте  Александр посетил святилище Амопа,
и жрец объявил его «сыном Амона».
 

[^^^]



133 
Город  Александрия,  основанный  Алексан-
дром в 332 – 331 гг. до н. э.
 

[^^^]



134 
Ганг –  река  на  полуострове  Индостан.  Алек-
сандр со своими войсками достиг реки,  поко-
ряя Западную Индию.
 

[^^^]



135 
В IV в. до н. э. территория Ирана входила в со-
став древнеперсидской державы Ахеменидов.
Под индийскими царствами Вельтман имел в
виду  ряд  рабовладельческих  государств,  к  се-
редине I тысячелетия до п. э. образовавшихся
на полуострове Индостан, из которых в источ-
никах упоминаются Магадха, Гандхара, Каша-
ла,  Анга  и  др.  В  период  вторжения  войск
Александра  часть  долины  р.  Инд  была  завое-
вана Ахеменидами.
 

[^^^]



136 
Бел  – ассиро-вавилонское  верховное  боже-
ство.
 

[^^^]



137 
В мифологии мусульманского Востока лесные
дебри  под  непроницаемым  для  солнца  сво-
дом  которых  сохраняется  источник  «живой
воды», называемый Аб-Хэйд (Аб-и хайяб).
 

[^^^]



138 
Парки  (Мойры) –  в  древнегреческой  мифоло-
гии богини человеческой судьбы Киото, Лахе-
сис  и  Атрона.  Первая  прядет  нить  человече-
ской жизни, вторая проводит через все угото-
ванные судьбою превратности жизни, третья
перерезает нить, обрывая жизнь человека.
 

[^^^]



139 
Аб-Хэид – см. прим. 137.
 

[^^^]



140 
Звезды Таи и Азада… – звезды первой величи-
ны в созвездии Орла и в созвездии Льва.
 

[^^^]



141 
Хаабаха  (Кааба) –  храм  в  Мекке,  святыня  му-
сульман. В нем хранится священный черный
камень.
 

[^^^]



142 
Серапис  – в  древнеегипетской  мифологии  бог
подземного царства.
 

[^^^]



143 
Имеется  в  виду  миф  об  увлечении  Зевса  Ле-
дой,  дочерью  царя  Этолии.  Когда  Леда  купа-
лась в реке, бог приплыл к ней в образе лебе-
дя.
 

[^^^]



144 
Истакар –  столица  персидского  государства  в
VI –  V  вв.  до  н.  э.  Город  был  взят  и  разрушен
Александром  Македонским  в  330  г.  Роскош-
ный дворец царей погиб во время пожара.
 

[^^^]



145 
Понт  (древнегреч.) –  море.  Имеется  в  виду
Эгейское море.
 

[^^^]



146 
Лектон – мыс в Малой Азии у Эгейского моря.
 

[^^^]



147 
Фаланга – паукообразное ядовитое насекомое,
встречается  в  теплых  п  жарких  странах.  Од-
новременно фаланга в Древней Греции и Ма-
кедонии –  прямолинейное  построение  для
боя  тяжеловооруженной  пехоты.  У  Вельтма-
на – игра омонимами.
 

[^^^]



148 
Элоиза  (ок.  НОО –  1163) –  подруга,  впослед-
ствии  супруга  французского  философа  и  по-
эта Пьера Абеляра (1079 – 1142). Прославилась
своей  скромностью,  преданностью,  терпени-
ем и умом. Замечательным эпистолярным па-
мятником являются ее  послания к Абеляру,  с
которым она была разлучена.
 

[^^^]



149 
Тавернье  Жан  Батист  (1605 –  1689) –  француз-
ский  путешественник,  совершал  экспедиции
в страны Азии, умер в Москве. Оставил среди
прочих  сочинение  «Шесть  путешествий  в
Турцию, Персию и Индию». Писал о предпола-
гаемом  местонахождении  вавилонской  баш-
ни. По Библии, в земле Сенаар (Месопотамия)
строился  город-башня  (столп),  вершина  кото-
рого  должна  была  достигнуть  небес.  Бог  был
возмущен  дерзкой  попыткой,  смешал  языки
людей,  они были лишены возможности гово-
рить  друг  с  другом  и  рассеялись  по  земле.  В
мифическом  сказании  отразилось  строитель-
ство в Вавилонии гигантских зиккуратов осу-
ществлявшееся многоязычными племенами.
 

[^^^]



150 
Тексьер  Шарль  Феликс  Мари  (1802 –  1871) –
французский  путешественник  и  археолог.  В
1829  г.  изучал  Персию,  Армению,  Месопота-
мию Возможно встречался на пути с Вельтма-
ном.
 

[^^^]



151 
Царь  Шахрияр,  которому  рассказывала  сказ-
ки  Шахразада,  владычествовал  над  острова-
ми Индии и Китая, как упомянуто в «Рассказе
о даре Шахрияре». А действие сказок происхо-
дит в'Багдаде и Дамаске, Каире и Басре, Анда-
лузии и в Медном городе, во владениях Сине-
го  царя  джиннов  и  прочих  волшебных  цар-
ствах.
 

[^^^]



152 
Калиф  Алмазор –  Абу  Джафер  Абд-алла  бен
Мохаммед  аль  Мансур  (аль  Мап-сур –  находя-
щийся  под  покровительством  бога)  (712 –
775) – второй калиф из Дома Абассидов.
 

[^^^]



153 
Мицкевич Адам (1798 – 1855) – польский поэт.
Создал  сонет  «Аккерманские  степи»,  в  кото-
ром писал:

Я выплыл на простор сухого океана;
Возок мой, как ладья, ныряет по волнам
Шумящих буйных трав, минуя там и сям
Уступы островов коралловых бурьяна.
(перевод О. Румера)
Первые  переводы  сонета  на  русский  язык

были напечатаны в 1828 г.
 

[^^^]



154 
сейчас (немец.).
 

[^^^]



155 
Румянцев  Петр  Александрович  (1725 –  1796) –
русский  полководец  и  государственный  де-
ятель,  генерал-фельдмаршал.  Во  время  рус-
ско-турецкой  войны  1768 –  1774  гг.  командо-
вал  Второй,  а  затем  Первой  действующей  ар-
мией,  21  июля  (1  августа)  1770  г.  разгромив-
шей турок у реки Кагул.
 

[^^^]



156 
Суворов  Александр  Васильевич  (1729 –  1800) –
русский  полководец.  Во  время  русско-турец-
кой войны 1787 –  1791 гг.  русские войска бло-
кировали  в  ноябре  1790  г.  Измаил,  принадле-
жавший  Турции.  2(13)  декабря  того  же  года
под  крепость  прибыл  командующий  русски-
ми  войсками  Суворов.  11(22)  декабря  был  еа-
чат штурм. После кровопролитного сражения
русские войска овладели крепостью.
 

[^^^]



157 
Псаметтих  I  Уахибра  (Псам:тик) –  египет-
ский фараон 665 – 611 до п. э. В борьбе с Асси-
рией восстановил независимость Египта.
 

[^^^]



158 
Амстердам,  столица  Нидерландов,  лежит  в
дельте  реки  Амстея  у  залпва  Эйселмер  (Зей-
дерзее)  и  пересечен  рядом  каналов  (Сингел,
Кайзерсгахт,  Принсенгахт,  Херенграхт  и  др.).
Вилково,  «Дунайская  Венеция», –  поселок,
порт  на  Дунае,  расположен  на  островах,  раз-
деленных  большим  количеством  каналов  и
проток.
 

[^^^]



159 
Килия –  городок,  порт  на  Килийском  рукаве
Дуная. Измаил расположен в 50 км от Килии.
В прошлом – крепости.
 

[^^^]



160 
сладкое блюдо из варенья (молд.).
 

[^^^]



161 
Возможно,  имеется  в  виду  Гварино  (ум.
1460) –  итальянский  гуманист,  учившийся  в
Константинополе,  переводивший  Плутарха,
Страбона, Ливия, Плавта.
 

[^^^]



162 
Кромвель  Оливер  (1593 –  1658) –  деятель  Ан-
глийской  буржуазной  революции  XVII  в.,
вождь  индепендентов,  лорд-протектор  Ан-
глии  с  1653  г.  Неоднократно  проявлял  незау-
рядную  опытность  при  подготовке  государ-
ственных документов.
 

[^^^]



163 
Леви Пьер Марк Гастоп де (1755 – 1830) – фран-
цузский  писатель,  автор  «Максим  и  мыслей
на различные темы» (1808).
 

[^^^]



164 
Ла  Мотт  Антуан  Удар  де  (1672 –  1731) –  фран-
цузский  драматург,  автор  пьес  на  историче-
ские темы. Известен его перевод «Илиады».
 

[^^^]



165 
Лабрюйер  Жан  де  (1645 –  1696) –  французский
писатель, сатирик-моралист, автор книги «Ха-
рактеры, пли Нравы нашего временпи».
 

[^^^]



166 
Речь идет, видимо, о герое философской пове-
сти  Вольтера  «Кандид,  или  Оптимизм».  Кан-
дид  был  изгнан  из  замка  барона  Тун-
дер-теа-Тронка,  так  как  вознамерился  дать
его  дочери  Кунигунде  урок  «эксперименталь-
ной  физики»,  подобный  тому,  что  давал  его
наставник  Панглос  горничной  баронессы  в
маленькой роще.
 

[^^^]



167 
В  древнегреческих  мифах  Хариты –  дочери
Зевса  и  Ев-риномы  (или  Геры):  Ефросина,  Та-
лия,  Аглая  (по  Гесиоду).  У  Гомера  несколько
Харит.  Были богинями плодородия,  позднее –
красоты, радости.
 

[^^^]



168 
Эгид  (эгида) –  щит  Зевса.  В  переносном  смыс-
ле – покровительство, защита.
 

[^^^]



169 
Адеона  – римская  богиня,  покровительница
путешествующих.
 

[^^^]



170 
Керам – в древности город в Малой Азии.
 

[^^^]



171 
Темляк – тесьма с кистью на эфесе сабли.
 

[^^^]



172 
Алкмен (Алкамен) (2-я пол. V в. до и. э.) – древ-
негреческий скульптор, учепик Фидия. Автор
скульптур  «Прокна  и  Ирис»,  «Афродита  в  са-
дах», «Геката» и др.
 

[^^^]



173 
просмотренное,  выверенное,  дополненное  и
иллюстрированное (франц.).
 

[^^^]



174 
Сатурн  – древнеримский  бог  посевов,  отож-
дествлялся с  Кроном.  Имя бога связывалось с
легендой о золотом веке – периоде повсемест-
ного изобилия, равенства и вечного мира.
 

[^^^]



175 
Сусанна. –  В  Библии  (Дан.  ХШ) –  красавица,
жена  Иоакима,  оклеветанная  старейшинами:
они  заявили,  будто  она  нарушила  супруже-
скую  верность.  Царь  Даниил  оправдал  ее  и
спас от смерти.
 

[^^^]



176 
дом (молд.).
 

[^^^]



177 
маленькая, малышка (молд.).
 

[^^^]



178 
Священник (молд.).
 

[^^^]



179 
Лев  – денежная  единица,  имевшая  хождение
на Балканах.
 

[^^^]



180 
…поездив на долгих… – т. е. в экипажах без пе-
рекладных.  Поездка  продолжалась  медленно,
так как лошадей не подгоняли, чтобы они не
выдохлись быстро.
 

[^^^]



181 
Яссы  – в  1820-х  годах  главный  город  в  госпо-
дарстве  Запрутской  Молдавии  (Молдовы),  ре-
зиденция  господаря  и  греческого  митрополи-
та.
 

[^^^]



182 
Киферея (Цитерея) – одно из прозвищ Афроди-
ты. Имеется в виду ее сын Эрот. Вельтман об-
ращается  к  богу  любви  с  просьбой  снабдить
его  крыльями,  чтобы  улететь  на  берега  Кры-
ма (Тавриды), где его должна поджидать Е. П.
Исупова.
 

[^^^]



183 
Одна  из  самых  высоких  вершин  Крымских
гор.
 

[^^^]



184 
Цинциннат  Луций  Квинкций  (род.  ок.  519  до
н.  э.) –  римский  государственный  деятель  и
полководец. Возвращаясь из походов, он жил
в деревне, возделывал землю; считался образ-
цом доблести и скромности.
 

[^^^]



185 
Когда  какая-то  помещено  перед  существи-
тельным вещь, эти два слова часто употребля-
ются  как  одно…  например:  вы  читали  эту
книгу?  Нет,  я  читал  какую-то,  показавшуюся
хорошей.  (Франц.  грам.  Л'Омонда,  просмот-
ренная,  выверенная,  и  дополненная  Летелье,
двенадцатое  издание,  страница  128)  (франц.).
[Французская  грамматика  Л'Омонда  была  по-
пулярна в  России в  первых десятилетиях XIX
в.]
 

[^^^]



186 
Имеется  в  виду  следующий  после  четырех
возрастов  человечества,  описанных  в  антич-
ных  мифах:  золотого,  серебряного,  медного  и
железного веков.
 

[^^^]



187 
Изуара  – Ишвара,  одно  из  имен  Шивы,  бога
индийской мифологии.
 

[^^^]



188 
Ом –  священное  слово,  торжественное  обра-
щение, благословение, употреблявшееся в на-
чале молитв и религиозных церемоний Древ-
ней  Индии,  ставилось  в  па-чале  книг.  В  соот-
ветствии с индийской фонетикой слово состо-
ит  из  звуков  А.  У.  М.,  символизирующих  три
Веды  (древнейшие  памятники  индийской
словесности).
 

[^^^]



189 
Паолино ди Санто Бартоломео – миссионер, в
1790 г. напечатал первую санскритскую грам-
матику.
 

[^^^]



190 
Ланглес  Луи  Матье  (1763 –  1824) –  француз-
ский востоковед.
 

[^^^]



191 
Джонс Уильям (1746 – 1794) – английский язы-
ковед,  перевел  и  издал  ряд  индийских  тек-
стов. Он выдвинул гипотезу о происхождении
санскрита от некоего общего праязыка.
 

[^^^]



192 
Вилькинс  (Уилкинс)  Чарлз  (ок.  1739 –  1846) –
английский  языковед,  переводчик  индий-
ской литературы.  В  1808 г.  издал грамматику
санскрита,  пользовавшуюся  большой  попу-
лярностью. Начал печатать санскритские тек-
сты.
 

[^^^]



193 
Деванагари –  наиболее  употребительный  в
Индии шрифт.
 

[^^^]



194 
…Байрон  – Бейрон  – Бирон. –  Различная  рус-
ская транскрипция фамилии английского по-
эта Байрона (Byron).
 

[^^^]



195 
В  Османской  империи.  Махмуд  II  (1784 –
1839) – турецкий султан в 1809 – 1839 гг.
 

[^^^]



196 
Эзопка  – шутливое  обращение  к  слуге,  пово-
дом  к  которому  служило  его  внешнее  безоб-
разие  и  кажущееся  глубокомыслие.  Легенда
об  Эзопе  рассказывает,  что  баснописец  был
слугой  и  отличался  непривлекательной
внешностью.
 

[^^^]



197 
Пенелопа – супруга Одиссея.
 

[^^^]



198 
Асфальтское море – Мертвое море.
 

[^^^]



199 
Вертумн  – этрусское  божество  земледелия  и
садов. Вошел в пантеон римских богов.
 

[^^^]



200 
Маньчжурское  царство  – государство  Мань-
чжу  (Маньчжурия),  существовавшее  на  тер-
ритории  Северо-Восточного  Китая  в  первой
половине XVII в.
 

[^^^]



201 
Гора в Центральной Азии.
 

[^^^]



202 
Водоем  с  купальней,  находившийся  на  юго-
восточной  стороне  Иерусалима,  у  подошвы
Сиона  и  Марии.  По  Новому  завету,  в  нем
омылся, по указанию Иисуса Христа, слепой и
прозрел.
 

[^^^]



203 
Ксеркс  (древнеперс:  Хшаяршак)  (ум.  465  до  н.
э.) – древнеперсидский царь из династии Ахе-
менидов.  Убит  в  результате  дворцового  заго-
вора.
 

[^^^]



204 
Тромб  (торнадо) –  разрушительный  смерч,
вихрь,  наблюдаемый  в  нижних  слоях  атмо-
сферы в теплое время года.
 

[^^^]



205 
Шимборазо  (Чимборасо) –  потухший  вулкан,
вершина  южно-американских  Анд  (Корди-
льер).
 

[^^^]



206 
Каркуф – см. гл. LXXXVII.
 

[^^^]



207 
Цитереида  – остров  Кифра  (Цитера)  в  Грече-
ском архипелаге.
 

[^^^]



208 
Эрихон (Иерихон) – древний город Палестины.
 

[^^^]



209 
Саннин – гора в Палестине.
 

[^^^]



210 
Кулихан – Надир-шах Афшар (1688 – 1747), шах
Ирана.  Благодаря успешным завоевательным
войнам создал обширную империю.
 

[^^^]



211 
Арабская Венера (прим. автора).
 

[^^^]



212 
Зодиак –  двенадцать  созвездий.  В  форме  жи-
вотного цикла был принят у древних греков и
заимствован  у  них  египтянами.  Известный
древнеегипетский  зодиак  находился  в  храме
Дендер.
 

[^^^]



213 
елей
 

[^^^]



214 
Согласно  традиционной  хронологии,  основа-
ние государства в Древнем Китае относится к
XVIII в. до н. э. (период Шень-Инь). Сыма Цянь
сообщает  в  «Шицзы»  («Исторических  запис-
ках»),  что  Чэн  Тан,  предводитель  племени
шан,  сверг  последнего  представителя  «дина-
стии  Ся»  и  объединил  под  своею  властью
«Поднебесную».
 

[^^^]



215 
Мифический  властитель  Китая  Тай-хао,  или
Пао-си. Он имел прозвище Фу-си.
 

[^^^]



216 
…Пилъпай, Езоп… – Бидпай (иск.: Пильпай), от
древнеиид.  Будхапати –  легендарный  басно-
писец,  предположительно  VIII  в.  до  н.  э.,  со-
ставитель  собрания  басен,  широко  распро-
странившихся  у  народов  Востока  и  Запада.
Одним  из  известнейших  сборников,  включа-
ющих  басни,  сказки  и  рассказы,  является
«Панчачаитра». Эзоп (VI – V вв. до н. э.) – полу-
легендарный  древнегреческий  баснописец.
Дошедшие до нас басни, приписываемые Эзо-
пу,  были собраны греческим монахом Макси-
мом Планидой.
 

[^^^]



217 
Грек  из  города  Эфес  Герострат  поджег  храм
Артемиды  Эфесской,  считавшийся  седьмым
чудом света, чтобы обессмертить свое имя.
 

[^^^]



218 
Ян-ди –  бог  солнца  в  китайской  мифологии.
Его называли и Шен-нун – бог земледелия.
 

[^^^]



219 
Имеется  в  виду  библейская  Ева,  вкусившая
плод познания, изведавшая влечение к Адаму
и затем раскаяние в соделанном.
 

[^^^]



220 
В  монгольском  языке  есть  понятие  «амар» –
«спокойный», «благополучный». У Вельтмана
игра слов.
 

[^^^]



221 
Сады Альциноя, легендарного царя феаков на
острове Схерия, внука Посейдона. Алкиной го-
степриимно встретил Одиссея, выброшенного
морем на остров.
 

[^^^]



222 
Гомер.  Древнегреческое  произношение  име-
ни  поэта  используется  для  игры  слов:  Амур –
Омир.
 

[^^^]



223 
В  данном  абзаце  пересказываются  следую-
щие  стихи  из  седьмой  песни  «Одиссеи»,  по-
вествующие о саде Альциноя:

Был  за  широким  двором  четырехдесятин-
ный богатый

Сад,  обведенный  отвсюду  высокой  огра-
дой; росло там

Много  дерев  плодоносных,  ветвистых,  ши-
роковершинных,

Яблонь и  груш,  и  гранат,  золотыми плода-
ми обильных,

Также и сладких смоковниц и маслин, рос-
кошно цветущих.

(Перевод В. А. Жуковского)
 

[^^^]



224 
Любимая  жена  основателя  ислама  Мухамме-
да ибн Абдаллаха.
 

[^^^]



225 
В  Библии  рассказывается,  как  пастух  Давид
поразил пращой великана – филистимлянина
Голиафа,  угнетавшего  древних  евреев.  После
победы Давид стал царем Иудеи.
 

[^^^]



226 
Омар  ибн  аль-Хаттаб  (Омар  I)  (581  или  591 –
644) –  сподвижник  Мухаммеда  ибн  Абдалла-
ха,  халиф.  При  нем  арабские  войска  захвати-
ли огромные территории в Азии и Африке.
 

[^^^]



227 
Бым-бешлы-ага  и  диван-эффенди  – представи-
тели турецкой власти при владетельном кня-
зе – господаре Молдавии (Молдовы).
 

[^^^]



228 
Этерист – член тайной революционной орга-
низации  (этерии,  гетерии)  в  Греции  второй
половины XVIII – начала XIX в. – Эти организа-
ции  ставили  своей  целью  освободить  страну
от  турецкого  ига.  Общенациональным  сою-
зом  являлась  «Фи-ликп  Этерия».  В  1821  г.  эте-
ристы подняли восстание во главе с Алексан-
дром Ип-силанти, закончившееся неудачей.
 

[^^^]



229 
Агатангел (Агафангел), Иоанн – святые право-
славной кафолической церкви.
 

[^^^]



230 
Идет, идет русский воин! Идет императорская
конница! слава государю (рум.).
 

[^^^]



231 
Да здравствует! (новогреч.).
 

[^^^]



232 
и я (молд.).
 

[^^^]



233 
14(26)  апреля  1828  г.  Россия  объявила  войну
Турции и русская армия начала переправу че-
рез р. Прут.
 

[^^^]



234 
Имеется  в  виду фрагмент из  книги «Начерта-
ние  древней  истории  Бессарабии»,  опублико-
ванный в «Московском телеграфе» (1828, № 4,
с. 568 – 575) под заголовком «О древних укреп-
лениях,  под  названием  Траянова  вала,  суще-
ствующих в Бессарабии».
 

[^^^]



235 
Гиераз – залив в Средиземном море.
 

[^^^]



236 
Библейская легенда об исходе древних евреев
из  Египта  рассказывает,  что  перед  ними  от-
ступили волны Красного (Чермного) моря под
взмахом  чудодейственного  посоха  их  вождя
Моисея.
 

[^^^]



237 
Потемкин  Григорий  Александрович  (1739 –
1791) –  русский  государственный  и  военный
деятель,  дипломат,  генерал-фельдмаршал.  Тя-
жело заболел во время переговоров с Турцией
в Яссах и умер 5(16) октября недалеко от горо-
да.  Вельтман  рассказывает  в  воспоминаниях
о могиле Потемкина:

«От  местечка  Скулян,  по  дороге  в  Киши-
нев,  почти  па  половине  дороги  к  почте  Резе-
ни, перед подъемом на лесистый хребет, кото-
рый тянется от Магурской высоты, на оконеч-
ности выдавшегося отрога, на самом пути сто-
ит каменный столб; тут па вершине, в изобра-
жении герба, с четырех сторон надписи о вре-
мени смерти Потемкина и стихи, сколько мне
помнится, следующие:

На месте сем он кончил путь средь поль;
Вот жизни славныя плачевная юдоль!
До 1825 г. здесь пролегала дорога из Ясс че-

рез  Скуляны  в  Кишинев,  и  скромный  памят-
ник низвергнутого смертию величия напоми-
нает  каждому  проезжему  суету  сует  и  всяче-
скую  суету.  Но  теперь  почтовая  дорога  для



объезда  хребта  отведена  на  несколько  верст
ниже, а памятник остался на холме у мрачно-
го  подножия  крутизны,  которую  стоило  бы
назвать  «Тщеславием».  (А.  Ф.  Вельтман.  Вос-
поминания о Бессарабии)
 

[^^^]



238 
Этот  эпизод  Вельтман  описал  в  «Воспомина-
ниях о Бессарабии»: «Я отправлял тогда долж-
ность  обер-квартирмейстера  и  получил  пред-
писание  прибыть  в  Кишинев,  несмотря  на
разлив  Днестра.  Я  отправился  ночью,  подъе-
хал к карантину Парканскому и видел уже не
реку перед собою, но море, и в дали крепость
Бендеры как на острове. Лодки переправы бы-
ли за наводнением. Убеждение карантинных
чиновников  переждать  ночь  не  остановило
меня.  Стоя  на  почтовой  телеге,  я  пустился
вплавь,  доехал  счастливо  до  места  перепра-
вы,  но  надо  было  еще  грозить  через  реку  па-
ромщикам, которые были за рекой на остров-
ке,  образовавшемся из кургана.  Они не реша-
лись  перевозить,  но  угрозы  подействовали:
они приплыли на сплоченных двух лодках, и
я  переправился  на  островок,  послал  в  Бенде-
ры  за  лошадьми  и  снова  вплавь  доехал  до
нагорного  берега.  У  молодости  как  будто
несколько жизней в запасе». (А. Ф. Вельтман.
Воспоминания о Бессарабии).
 



[^^^]



239 
Юпитер  (Зевс)  явился  Европе,  дочери  фини-
кийского царя Агенора, в виде быка, похитил
девушку и приплыл с нею на Крит.
 

[^^^]



240 
Самолет  – плавательное  устройство,  исполь-
зовавшееся саперами при форсировании рек.
 

[^^^]



241 
генерал-лейтенанта.
 

[^^^]



242 
Букарест  (Бухарест) –  до  1861  г.  столица  Ва-
лашского господарства.
 

[^^^]



243 
Дай  мне  цыганского,  молдавского,  румынско-
го,  греческого,  красавица!  эй  быстрее!  ку-
шать! {молд.).
 

[^^^]



244 
Что угодно господину?
 

[^^^]



245 
Кушать господину! (франц.).
 

[^^^]



246 
Сейчас, что вы желаете? (немец.).
 

[^^^]



247 
У нас есть водочка (немец.).
 

[^^^]



248 
отлично! (немец.).
 

[^^^]



249 
желаете? (молд.).
 

[^^^]



250 
Шелковая ткань!… (турецк.).
 

[^^^]



251 
Торговец (идиш).
 

[^^^]



252 
Я вам кое-что покажу! (идиш).
 

[^^^]



253 
Прошу, прошу! (молд.).
 

[^^^]



254 
Извините,  пожалуйста,  наш  господин  {ту-
рецк.).
 

[^^^]



255 
А вот каплун с салатом! (новогреч.).
 

[^^^]



256 
евнух.
 

[^^^]



257 
Мать вашу… (турецк.).
 

[^^^]



258 
Диван – государственный совет при господаре
Валахии.
 

[^^^]



259 
Дата  назначения  князя  Каллимахи  господа-
рем запомнилась Вельтману в связи с событи-
ями, о которых он рассказал в «Воспоминани-
ях»:

«В  то  время  в  Валахии  возникло  уже  вос-
стание.  В  голове  его  был  некто  Федор  Влади-
миреско,  командовавший  во  время  войны
русских с турками отрядом пандур. Но целью
этого  восстания было избавление себя  от  ига
фанариотов, назначаемых в князья Молдавии
и Валахии. Покуда Порта назначала Каллима-
хи господарем Валахии по смерти Александра
Суццо,  Владимиреско  овладел  уже  всею  Ма-
лою  Валахией.  Никто  не  предвидел,  чтоб  эта
искра была началом етерии (товарищества во
имя  спасения  Греции)  и  имела  те  послед-
ствия,  которые  совершились  на  глазах  на-
ших». (А. Ф. Вельтман. Воспоминания о Бесса-
рабии).
 

[^^^]



260 
Державин  Гаврила  Романович  (1743 –  1816) –
русский поэт.
 

[^^^]



261 
Фидий (вторая половина V в. до н. э.) – древне-
греческий  скульптор,  изваял  мраморные
скульптуры  храма  Парфенона,  в  том  числе
знаменитую  Афину  Парфепос,  создал  фигуру
Зевса для храма в Олимпии, бронзовую фигу-
ру Афины Промахос на Акрополе.
 

[^^^]



262 
Пери (пере: крылатый) – в восточной мифоло-
гии  прекрасные,  добрые  существа,  борющие-
ся со злыми существами (дивами, дэвами). Об-
раз  пери  вошел  в  европейскую  поэзию  XIX  в.
благодаря  английскому  поэту  Т.  Муру,  созда-
телю  поэмы  «Лал-ла  Рук»,  вторая  часть  кото-
рой  имела  название  «Рай  и  Пери».  В.  А.  Жу-
ковский  перевел  в  1821  г.  «Рай  и  Пери»  под
названием «Пери и ангел».
 

[^^^]



263 
колясках (рум.).
 

[^^^]



264 
Геспериды,  дочери  Геспера  (по  другой  леген-
де – Атланта и нимфы Геспериды), жили в са-
ду на далеком Западе, где росла яблоня с золо-
тыми плодами. Геспериды хранили чудесные
яблоки.  Мифы  различно  рассказывают  о  том,
что золотые яблоки в конце концов достались
Гераклу.
 

[^^^]



265 
Здесь: высшая мера (лат.). 
 

[^^^]



266 
Нелепой (формы) (франц.).
 

[^^^]



267 
Букв.:  как  летающий  ангел!  (фасон  рукава)
(франц.).
 

[^^^]



268 
Госпожа модистка (франц.).
 

[^^^]



269 
Дамского журнала (франц.).
 

[^^^]



270 
Коляска подана! (рум.).
 

[^^^]



271 
Вечер добрый/ (новогреч.).
 

[^^^]



272 
То  же  на  турецком,  румынском,  русском,
французском и немецких языках.
 

[^^^]



273 
Как вы…вы…вы…вы поживаете? (немец.).
 

[^^^]



274 
светского общества (франц.).
 

[^^^]



275 
Монтескю  (Монтескье)  Шарль  Луи  де  Секон-
да,  барон  де  Ла  Бред  (1689 –  1/55) –  француз-
ский  философ,  писатель,  публицист.  Автор
«Персидских писем», поэм в прозе «Книдский
храм» и «Путешествие в Пафос». Создал фило-
софско-политические  сочинения  «Рассужде-
ние  о  причинах  величия  и  упадка  римлян»,
«О духе законов» и др.
 

[^^^]



276 
Реомюр  Рене  Антуан  (1683-1757) –  француз-
ский  естествоиспытатель,  создатель  ориги-
нальной шкалы термометра.
 

[^^^]



277 
Волней  (Вольпе)  Константин  Франсуа  (1757-
1820) –  французский  просветитель,  автор  со-
чинения  «Руины,  или  Размышления  о  рево-
люциях империи».
 

[^^^]



278 
Шагэ-муни  (Шакия-Муни,  т.  е.  отшельник  из
рода  Шакьев) –  Сиддхартха  из  рода  Гаутамы,
Будда.
 

[^^^]



279 
Намек  на  судьбу  великого  князя  Святослава,
погибшего в сражении с печенегами,  исполь-
зовавшими  его  череп  в  виде  чаши.  К  этому
эпизоду Вельтман не раз  обращается в  своем
творчестве.  Гибель  Святослава  описана  в  по-
вести  «Райна,  королевна  болгарская».  Обра-
щается Вельтман к эпохе Святослава и в науч-
ных трудах.
 

[^^^]



280 
Император  Николай  I  принимал  непосред-
ственное  участие  в  руководстве  действиями
русской  армии  во  время  кампаний  1828  и
1829  гг.  Штабс-капитану  Вельтману,  старше-
му  адъютанту  и  начальнику  исторического
отделения  Главной  квартиры  Второй  армии,
было  поручено  составлять  реляции  и  вести
дневник  боевых  действий,  а  из  дневника  де-
лать специальные выписки непосредственно
для Николая I.
 

[^^^]



281 
Ганеман  Самуэль  (1755 –  1843) –  немецкий
врач, основатель гомеопатии.
 

[^^^]



282 
По Библии,  Авель –  второй сын Авраама,  уби-
тый из зависти своим братом Каином. Эпитет
«авелианец»,  т.  е.  образец  кротости  и  невин-
ности,  употреблен  автором  в  ироническом
смысле.
 

[^^^]



283 
Вобан Себастьян ле Претр (1633 – 1707) – фран-
цузский  военный  инженер,  экономист.  Сен-
Поль  Франсуа  де  Бурбон  (1491 –  1541) –  фран-
цузский  военачальник.  Фолард  Жан-Шарль
(1669 –  1752) –  французский  военный  писа-
тель.  Белидор  Бернар  Форест  (1697 –  1761) –
французский  военный  инженер.  Кегорн  (Ко-
горн) Менно (1641 – 1704) – голландский воен-
ный  инженер.  Кормонтанъ  Луи  де  (1695 –
1752) – французский военный деятель.
 

[^^^]



284 
Орден св.  Георгия,  учрежденный в 1769 г.  Им
награждались  генералы  и  офицеры  за  воен-
ные отличия.
 

[^^^]



285 
Популярная песня начала XIX в.
 

[^^^]



286 
Дарий / – древнеперсидский царь из династии
Ахеменидов, правивший в 522 – 486 гг. до н. э.
В  522 –  521  гг.  подавил  восстание  скифских
племен в Средней Азии. В 512 г. совершил (по
Геродоту)  неудачный  поход  против  скифов
Причерноморья.
 

[^^^]



287 
Имеется  в  виду  басня  о  петухе,  нашедшем
жемчужину,  но  презревшем  ее  как  бесполез-
ную.
 

[^^^]



288 
Рошефоколъд – Ларошфуко Франсуа де (1613 –
1680),  французский писатель-моралист, автор
сочинения  «Размышления,  или  Моральные
изречения и максимы» (1665).
 

[^^^]



289 
Бунчук – воинская регалия, короткое древко с
привязанным конским хвостом.
 

[^^^]



290 
Булъи  Жан  Николя  (1763 –  1842) –  француз-
ский писатель, драматург. Автор популярных
в начале XIX в. комедий.
 

[^^^]



291 
Валентини  (1775 –  1834) –  военный  деятель
прусской армии, в 1810 г. участвовал в турец-
ком походе русской армии. Автор книг о воен-
ном искусстве.
 

[^^^]



292 
Кастраметация  (от  лат.  castra –  лагерь  и
metor –  измеряю) –  отдел  военного  искусства,
изучающий  выбор  места  для  расположения
лагеря и полное его обеспечение.
 

[^^^]



293 
Монтанъ (Монтень) Мишель де (1533 – 1592) –
французский философ и писатель, автор сочи-
нения «Опыты» (кн. 1 – 3).
 

[^^^]



294 
Наше  ночное  бдение  более  сопливо,  нежели
сон; наше благоразумие менее разумно, неже-
ли  безрассудство;  наши  мечты  стоят  больше,
чем наши рассуждения (Франц.).
 

[^^^]



295 
Эреб  в  древней  мифологии –  олицетворение
вечного мрака, супруг Никты (Ночи).
 

[^^^]



296 
Напоминание эпизодов из романа Ж. Ж. Руссо
«Юлия,  или  Новая  Элоиза».  В  героиню,  ари-
стократку  Юлию  Вольмар,  был  влюблен  бед-
ный  учитель  Сен  Пре,  что  привело  к  нрав-
ственному конфликту.
 

[^^^]



297 
Гельвеция – латинское название Швейцарии.
 

[^^^]



298 
Гезиод  (Гесиод) –  древнегреческий  поэт  VIII –
VII вв. до н. э.  Автор дидактических поэм «Ра-
боты и дни», «Теогония».
 

[^^^]



299 
Стихотворение  впервые  было  написано  в
письме  к  В.  П.  Горчакову,  квартирмейстеру
16-й пехотной дивизии, учившемуся вместе с
Вельтманом  в  Московском  учебном  заведе-
нии  для  колонновожатых.  Там  оно  начина-
лось стихами:

Еще я ветрен на беду,
Но верю – поздно или рано
В герои чудного романа
И на виньетку попаду;
Меня любовь, как омут, тянет (…)
(ОР ГЕЛ, ф. 47, р. 1, к. 28, ед. xp. 1, л. 58)

 
[^^^]



300 
Зороастр  (Заратуштра) –  пророк  и  реформа-
тор  религии  Древнего  Ирана.  Вельтмана  ин-
тересовали его деятельность и учение. В 1830
г.  в  «Московском  телеграфе»  (№  2,  с.  177,  178)
было  опубликовано  стихотворение  Вельтма-
на «Зороастр», в котором говорилось:

Так, это он! Тревога воскипела,
И в Вактре маг! Огнь вспыхнул до небес:
Повержен в прах кумир блестящий Бела
И великан златой Сандес!

 
[^^^]



301 
Зенит  – точка  небесной  сферы,  расположен-
ная над головой наблюдателя; в зените небес-
ную  сферу  пересекает  линия,  направленная
из места наблюдения вертикально вверх. Точ-
ка небесной сферы, противоположная зениту,
называется надиром.
 

[^^^]



302 
Галлер  Альбрехт  (1708 –  1777) –  швейцарский
естествоиспытатель и поэт. Вельтман имеет в
виду мысли Галлера,  изложенные в философ-
ской  поэме  «О  происхождении  зла»,  переве-
денной на русский язык Н.  М.  Карамзиным в
1786 г.
 

[^^^]



303 
шатер.
 

[^^^]



304 
Нахимов Аким Николаевич (1782 – 1814) – рус-
ский поэт.
 

[^^^]



305 
Старший адъютант.
 

[^^^]



306 
Дормез  – карета,  приспособленная  для  спа-
нья.
 

[^^^]



307 
Брашеванка – легкая повозка с верхом.
 

[^^^]



308 
Шамполъон Жан Франсуа (1790 – 1832) – фран-
цузский  египтолог.  Дешифровал  египетское
иероглифическое письмо.
 

[^^^]



309 
Не пожелай зла своему народу! (турецк.).
 

[^^^]



310 
Чемидзан –  видимо,  от пере.  Шемр-зан;  здесь:
Великий герой.
 

[^^^]



311 
Указ (турецк.)
 

[^^^]



312 
Хабрий –  афинский  полководец  IV  в.  до  н.  э.
Был  прославлен  своими  победами.  Погиб  в
357 г. до н. э. в морском сражении при Хиосе.
 

[^^^]



313 
Юмористическая  перефразировка  известных
слов Гамлета «Быть или не быть…»
 

[^^^]



314 
Григорий  Девятый  – римский  напа  (1145 –
1241), сделавший инквизицию постоянно дей-
ствующим  органом  католической  церкви  и
учредивший  в  ряде  страп  инквизиционные
трибуналы.
 

[^^^]



315 
Имеется в виду фраза шекспировского короля
Лира:

Гром, дождь, огонь, – не дочери вы мне…
(Перевод Т. Л. Щепкиной-К уперник)

 
[^^^]



316 
Отрывок  из  письма  Вельтмана  к  Е.  П.  Исупо-
вой.
 

[^^^]



317 
Кабанис  Пьер  Жан  Жорж  (1757 –  1808) –  фран-
цузский философ, врач. Пришел к идеям вита-
лизма –  течения  в  биологии,  допускающего
наличие  в  организмах  особой  нематериаль-
ной жизненной силы.
 

[^^^]



318 
Язон  (Ясон) –  герой  древнегреческой  легенды,
посланный  за  золотым  руном.  Возглавил  по-
ход мореплавателей на корабле «Арго».
 

[^^^]



319 
В данном абзаце Вельтман насмешливо отзы-
вается  на  резкую  критику,  которой  подверг
первую  часть  «Странника»  журнал  «Теле-
скоп»  (см.  об  этом:  Ю.  М.  Акутин.  Александр
Вельтман в русской критике XIX века. – «Про-
блемы художественного метода в русской ли-
тературе». М., 1973, с. 56 – 77).
 

[^^^]



320 
В  конце  мая  1810  г.  крепость  Силистрия  на
правом  берегу  Дуная  была  осаждена  русски-
ми войсками под командованием С. М. Камен-
ского.  29  мая  (10  июня)  крепость  была  сдана
турками.
 

[^^^]



321 
Перечисляются  русские  военачальники,
участвовавшие  в  русско-турецких  воинах
1735 – 1739, 1768 – 1774, 1787 – 1791, 1806 – 1812
гг.
 

[^^^]



322 
От  удовольствия  сильно  бьется  сердце
(итал.).
 

[^^^]



323 
Эмос – горная местность к западу от р. Прут.
 

[^^^]



324 
Плиний  Цецилий  Секунд  Гай  (Плиний  Млад-
ший) (61 или 62 – ок. 114) – римский писатель
в  государственный  деятель.  Сохранился  сбор-
ник писем Плиния и похвальная речь Траяну.
 

[^^^]



325 
а  для  чужестранца  не  будет  чужим  в  образе
человека (лат.).
 

[^^^]



326 
Минерва  – римская  богиня.  Полководцы  при-
носили  в  посвященный  ей  храм  воинские
трофеи.
 

[^^^]



327 
Опора Моцарта «Милосердие Тита» на антич-
ный сюжет была создана в 1791 г.
 

[^^^]



328 
Хайдн  (Гайдн)  Франц  Иозеф  (1732 –  1800) –  ав-
стрийский  композитор,  автор  оратории  «Со-
творение мира» (1798).
 

[^^^]



329 
Лавагер –  Лафатер  Иоганн  Каспар  (1741 –
1801), швейцарский философ, писатель, автор
«Физиогномики»,  вышедшей  на  русском  язы-
ке в 1817 г.  Лафатер утверждал, что изучение
черт  лица  дает  возможность  получить  пол-
ное представление о человеке.
 

[^^^]



330 
Стихотворение обращено к товарищам по то-
пографическим съемкам, которые затем вели
камеральную  обработку  материалов  в  Хотн-
ве.  Произведение  примыкает  к  «Посланию  к
друзьям».
 

[^^^]



331 
В первом издании второй части романа было
помещено  сокращение  «К.В.Ч.»,  набранное
крупным жирным шрифтом.
 

[^^^]



332 
Автор «Ст…». Что думаете вы о моей книге?

Дама…  Я  поступаю  как  вы,  мсье,  я  не  ду-
маю.

«Луций Апулей» Ривароля (франц.).
 

[^^^]



333 
Стыдно говорить (лат.).
 

[^^^]



334 
Еврейская суббота {украин.).
 

[^^^]



335 
Славная улица (молд.).
 

[^^^]



336 
как водится, или: по обычаю (молд.)
 

[^^^]



337 
Не огромное благо,  но  благая  огромность (но-
вогреч.).
 

[^^^]



338 
Фригия  – древняя  область  Малой  Азии  с  раз-
витым земледелием и скотоводством.
 

[^^^]



339 
Аполлон  вместе  с  Посейдоном  служил  царю
Трои  Лаомедонту.  Боги  обнесли  Трою  непри-
ступными стенами.
 

[^^^]



340 
Аполлон был в изгнании с Олимпа {прим, ав-
тора).
 

[^^^]



341 
Роман  печатался  в  пестрой,  серо-коричневой
обложке, список опечаток не был составлен.
 

[^^^]



342 
ах! (он смеется) (франц.).
 

[^^^]



343 
Ида –  горная  цепь  близ  Трои,  где,  по  преда-
нию,  происходил  суд  Париса,  решавшего,  ка-
кой богине должно достаться яблоко Эриды.
 

[^^^]



344 
Приам – последний царь Трои.
 

[^^^]



345 
Перечисляются  города,  приписывавшие  себе
честь  быть  родиной  Гомера.  Семь  городов
претендовали  на  эту  славу;  Вельтман  не  на-
звал Аргоса.
 

[^^^]



346 
Древнегреческий  комический  эпос,  являю-
щийся пародией на «Илиаду». В нем описыва-
ется  война  мышей  и  лягушек.  Автор  не  уста-
новлен.  Плутарх  приписывал  эпос  Пигрету.
Во  всяком  случае,  нет  оснований  относить
«Ватрахомиомахию» к сочинениям Гомера.
 

[^^^]



347 
Маттеи Христиан Фридрих (1714 – 1811) – фи-
лолог, родом из Саксонии. В 1772 – 1784 гг. слу-
жил в России, был в Москве ректором универ-
ситетских  гимназий  и  профессором  словес-
ных наук. С 1803 г. до смерти являлся заведую-
щим  кафедрой  греческой  и  римской  словес-
ности  Московского  университета.  Был  вид-
ным  палеографом,  издавал  древние  рукопи-
си,  найденные  в  Москве,  в  том  числе  «Гимн
Церере».
 

[^^^]



348 
Continova,  сущ.  ж.  р. –  продолжение.  (Новый
карманный словарь). (итал. -франц.).
 

[^^^]



349 
Оркан  Гази  (1280 –  1360) –  турецкий  султан,
вел войну с Византией.
 

[^^^]



350 
Галлиполи – принятое в литературе название
города Гелиболу в Турции.
 

[^^^]



351 
Ну и Неразбериха! {молд.).
 

[^^^]



352 
Речь  идет  о  порохе,  изобретение  которого
приписывалось  средневековому  монаху
Шварцу.
 

[^^^]



353 
Форстер Томас Игнатий Мария (1789 –  1860) –
английский натуралист и астроном, автор ря-
да кпиг по естественным наукам.
 

[^^^]



354 
Океанида  (нимфа)  Диона.  Вариант,  использу-
емый  Вельтма-ном:  Афродита  возникла  из
морской пены.
 

[^^^]



355 
Что он сказал? (Еврей) (идиш).
 

[^^^]



356 
Греческий  архипелаг,  совокупность  островов
Эгейского моря. Далее в романе перечисляют-
ся наиболее известные острова.
 

[^^^]



357 
Битва при Саламине, состоявшаяся в 480 г. до
н.  э.  между  греческим  и  персидским  флотом.
Персы потерпели тяжелое поражение.
 

[^^^]



358 
Бахус  (Вакх,  Дионис) –  бог  плодородия,  покро-
витель  виноградарства  в  древнегреческой  и
римской мифологии.
 

[^^^]



359 
Кастриот Георг (около 1405 – 1468) – руководи-
тель  борьбь  албанцев  против  турецкого  ига.
Был  талантливым  военачальником,  за  одер-
жан ные победы получил в честь Александра
Македонского имя Искандер-бей (искаж Скап-
дербег). О его жизни и подвигах сложены пес-
ни и сказания.
 

[^^^]



360 
Изида  (Исида) –  богиня  древнеегипетской  ми-
фологии, супруга и сестра Осириса мать Гора,
олицетворение  материнства  и  супружеской
верности
 

[^^^]



361 
Доброе утро! (букв.: рассвет) (англ.)
 

[^^^]



362 
Гений  (один)  (слышна  нежная  симфония)  Но
какие нежные оттенки сопровождают горест-
ные  вопли?…  Диверт.(исмент)  Сен  Фуа  20
{франц.).  Сен  Фуа  Жермен  Франсуа  Пуллен  де
(1698 –  1776) –  французский  писатель,  автор
«Писем турчанки в Париж», «Истории Ордена
св. духа» и «Исторически' очерков Парижа».
 

[^^^]



363 
Не это верно, что чистый воздух не создан для
человека, как это доказывается химией. Рива-
ролъ (франц.).  Риваролъ Антуан (1753 – 1801) –
французский  писатель.  Автор  ядовитой  сати-
ры на писателей своего времени «Малый аль-
манах  наших  великих  людей».  Напечатал
также ряд памфлетов и других публицистиче-
ских произведений.
 

[^^^]



364 
Нет ничего легче, чем открыть Америку, надо
только  пойти  чтобы  ее  встретить  (Завист-
ники) (франц.).
 

[^^^]



365 
Вельтман перефразирует высказывания древ-
негреческого мыслителя.
 

[^^^]



366 
Флор  Публий  Анний  (копец  I –  начало  II  в.) –
римский  писатель,  автор  сочи  пения  «Две
книги войн римлян», представляющего собой
извлечения из римских писателей.
 

[^^^]



367 
С утра и до ночи, не ведая забот,

Не зная грусти, пел и пел бедняга черт.
Немецкая история (немец.)

 
[^^^]



368 
Имеется в виду А. В. Суворов.
 

[^^^]



369 
Плашкот  (плашкоут) –  небольшое  самоход-
ное  судно  с  плоским  дном,  применяемое  для
погрузочных  работ.  Плашкоуты  также  ис-
пользуют  для  устройства  на  плавных  мостов
па реках.
 

[^^^]



370 
Веста  (Геста) –  божество  домашнего  очага  и
огня  древнегреческой  и  римской  мифологии.
В храме Весты горел вечный огонь.
 

[^^^]



371 
Это стихотворение является сокращенным ва-
риантом  оставшегося  в  рукописи  произведе-
ния Вельтмана, помеченного датой «12 декаб-
ря» (ОР ГБЛ, ф. 47, р. І, к. 28, ед. xp. 3, лл.3, 4):

К Солнцу
Светильник мира благодатный,
Источник вечного огня
Враг ночи, ясный спутник дня!
Катись, о Солнце, в путь возвратный!
Мы ждем, когда твоя заря,
Как дева, от стыда сгоря,
Обворожительна, румяна,
Из-за кристаллов океана
Осыплет светом весь Восток
И вдохновенье силы новой
Прольет на Север наш суровый,
Как оживляющий поток!
Ты отдалялось… и мертвело
Земли бесчувственное тело,
Ты отдалялось… тяжко грудь
Впивала дух лишенный жизни!
Катись, катись в возвратный путь,
Скорей живой водою брызни,



Скорее силы обнови
Надежд, желаний и любви!
Как узник, сбросив цепи плена,
Издаст природа сладкий вздох
О Солнце древнее Эйрепа,
Ты бывший заблужденья бог,
Ты Зороастра староверца
Прельстило! Как младенец он
Мечтал, что в Солнце светлый трон
Того, кто зрит изгибы сердца,
И чтил он в образе огня
Источник всех начал и дня!
Он заблуждался; блеск светила
Влиянье, видимая сила
Над веществом и существом
Ему казались божеством! -
Он заблуждался… обольщенный;
К тебе его мольбы текли;
Пусть ты и свет и дух Земли,
Но Солнце ль свет и дух Вселенной,
Который жизнью напоил
Движенье вещества и сил?
Кто слово Ветхого завета
Над бездной мрачной произнес
И искрой собственного света



Безбрежный озарил Хаос?
Ты ль Солнце? нет?., но ты сгорело,
На Запад светлый взор поник,
Где храм величественный Бела?
Где твой хранимый Вестой лик?
Гордись, о Солнце, дивной силой,
Свети, мир славит твой восход
Доколь и над твоей могилой
Другое Солнце не взойдет.

 
[^^^]



372 
Армида  – героиня  поэмы  Торквато  Тассо
«Освобожденный  Иерусалим».  Завораживала
крестоносцев  своей  красотой,  увлекла  Ри-
нальдо на  далекий остров в  свои волшебные
сады.
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373 
Рымник  – река,  правый  приток  р.  Серета.  Во
время  русско-турецкой  войны  1787 –  1791  гг.
па  берегах  Рымника  11(22)  сентября  1789  г.
произошло  сражение  русских  войск  под  ко-
мандованием  А.  В.  Суворова  и  союзного  ав-
стрийского  корпуса  с  главными  силами  ту-
рецкой армии. Битва закончилась разгромом
турок
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374 
В  древнегреческих  мифах  участница  кали-
донской  охоты  и  похода  аргонавтов.  Суще-
ствует много легенд о жизни аркадской охот-
ницы. Одна из них: Аталанта состязалась в бе-
ге со всеми, кто добивался ее руки, я, одержав
победу,  пронзала  искателя  копьем.  В  беотий-
ском  мифе  Гиппомену  удалось  при  помощи
хитрости обогнать Аталанту и стать ее супру-
гом. Эту версию использовал Овидий.
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375 
Геба  – древнегреческая  богиня  юности,  дочь
Зевса и Геры. У римлян отождествлялась с бо-
гиней  юности  Ювентой.  Отсюда  у  Вельтмана
Ювента-Геба.
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376 
Имеется  в  виду  эпизод,  рассказанный  в  биб-
лейской  «Книге  Эсфири».  Мардохей  (Морде-
хай) –  визир  Артаксеркса.  Аман –  яростный
враг  народа  Израиля.  В  праздник  Пурим,  по-
священный избавлению евреев от его пресле-
дования  благодаря  заступничеству  дочери
Мардохея Эсфири, в синагогах читают «Книгу
Эсфири», и по произнесении имени Амана все
присутствующие  стучат  ногами  и  трещат  ко-
лотушкой,  выказывая  свою  ненависть  к  Ама-
ну.
 

[^^^]



377 
Остановка в пути.
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378 
Шабаш  – 1)  субботний  отдых,  предписывае-
мый  еврейской  религией;  2)  ночное  сборище
ведьм (в средневековых поверьях).
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379 
Ваше высокоблагородие.
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380 
Имеется  в  виду  сказание  о  том,  как  Юпитер
(Зевс) проник к Данае, запертой в медный те-
рем  (вариант:  подземелье),  в  виде  золотого
ливня; и Даная родила Персея.
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381 
Бином  Ньютона –  математическая  формула,
выражающая  любую  целую  положительную
степень суммы двух слагаемых через степени
этих слагаемых.
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382 
Орхомен –  древний  город  в  Беотии  (Средняя
Греция).
 

[^^^]



383 
Терно  Луи  Мортимер  (1808 –  1871) –  француз-
ский историк.
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384 
Фас  – сторона  укрепления,  обращенная  к
неприятелю.
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385 
Шумла  – крепость  на  Балканах  на  дороге  из
Силистрии в Константинополь.  Во время рус-
ско-турецкой войны 1828 –  1829  гг.  Шумлу за-
щищала турецкая пятидесятитысячная армия
под командованием Хуссейна-паши. С начала
июля 1828 г. крепость осаждали 3-й и 7-й кор-
пуса русской армии, в сентябре подошел и 6-й
корпус,  но  Шумла  не  была  взята,  и  после  па-
дения 29 сентября Варны русские войска ото-
шли к Силистрии. В 1829 г. после разгрома ту-
рок при Кулевче к Щум-ле были направлены
6-й и 7-й корпуса, но затем русская армия дви-
нулась за  Балканы,  и активные военные дей-
ствия под Шумлой прекратились.
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386 
Жоанно  Тони  (1803 –  1852) –  французский  жи-
вописец, гравер и литограф.
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387 
Алеф –  первая  буква  еврейского  алфавита.  В
гл.  CCLXII  перечисляются  все  буквы  этого  ал-
фавита.  Транскрипция  некоторых  названий
букв  отличается  от  ныне  принятой  формы.
Известны варианты произношения названий
некоторых букв (папр., коф – куф, хэс – хэт).
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388 
Асфалей –  одно  из  имен  древнегреческого  бо-
га  морей  Посейдона.  Дагон –  божество  семит-
ских  народов,  сын  Неба  и  Земли,  носитель
культуры, первый законодатель, герой. На си-
ро-финикийских  монетах  изображался  с  ры-
бами  в  руках  и  с  нижней  частью  тела,  как  у
рыбы.  Нептун –  римский  морской  бог,  был
италийским божеством влаги, его культ слил-
ся с культом Посейдона.
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389 
Теперь идем мы дальше.  (Убедительное дока-
зательство  бессмертия.)  1-я  гл.  П  отд.  Исраэл
Готтлиб Ганцен (нем.).
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390 
Бусмар Анри Жан (1745 – 1807) – французский
военный инженер, автор «Общего опыта фор-
тификации» (русский перевод 1820 г.).
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391 
Одесс – древнегреческий город на Черном мо-
ре, на месте нынешней Варны.
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392 
В  древнегреческом  сказании  юноша  Леандр,
живший  на  берегу  Геллеспонта,  полюбил  Ге-
ро, жрицу Афродиты (или Артемиды) в Сеете,
на противоположном берегу пролива. Леандр
по  ночам  переплывал  Геллеспонт  для  встре-
чи с возлюбленной. Геро зажигала огонь, что-
бы  юноша  мог  ориентироваться  во  тьме.  Од-
нажды во время бури огонь был задут ветром,
и  Леандр  утонул.  Его  тело  прибило  к  маяку,
где его ждала Геро. Она в отчаянии бросилась
в море.
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393 
Владислав ІV Ваза (1595 – 1648) – польский ко-
роль.  Интерес к нему Вельтмана объясняется
следующей  записью  в  воспоминаниях:  «До
приобретения  Хотина  русскими  этот  город
считался  сильнейшим  во  всей  Молдавии.  Он
известен  победой  Владислава,  одержанною
над султаном Османом в 1621 году. В 1674 году
турки  при  Хотине  разбиты  Яном  Собесским,
который  спас  Вену  от  осады  Магометом  IV  в
1683 году. По трактату Хотинскому, заключен-
ному  в  1622  году,  Польша  приобрела  право
иметь  своих  легатов  в  Константинополе.  В
это  же  время  была  основана  королем  поль-
ским  в  Хотине  школа  восточных  языков,  для
чего и были выписаны учителя из Константи-
нополя.»  (А.  Ф.  Вельтман.  Воспоминания  о
Бессарабии, с. 113).
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394 
Джирид – палка пальмового дерева,  применя-
ется в конных играх на Востоке. На войне упо-
треблялась  с  железным  наконечником  как
копье.
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395 
Варна –  город  и  порт  в  глубине  Варненского
залива Черного  моря.  Была крепостью Турец-
кой  империи,  прикрывавшей  кратчайший
путь к Константинополю, и поэтому во время
русско-турецких  войн  XVIII –  XIX  столетий
имела  важное  стратегическое  значение.  В
войну  1828 –  1829  гг.  Варна  была  осаждена  и
после  кровопролитного  сражения  взята  29
сентября 1828 г.
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396 
«Ганжур» (тибет.: «Словеса») – буддийская свя-
щенная  книга,  состоящая  из  канонических
произведений,  приписываемых  Будде.  Мон-
гольский  перевод  с  тибетского  языка,  осу-
ществленный  в  XVII  в.,  содержит  108  томов,
включающих 1161 произведение.
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397 
Янус –  древнее  италийское  божество,  изобра-
жался  человеком  с  двумя  лицами  (одно  счи-
талось обращенным в прошлое, другое – в бу-
дущее).  Во  время  мира  ворота  храма  Януса
были  закрыты,  при  объявлении  войны  они
открывались.
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398 
Занятия, считающиеся присущими комедиан-
там  и  фиглярам, –  это  занятия  всех  людей.
Гиппократ.

Гиппократ  (460 –  377  или  356  до  п.  э.) –
древнегреческий врач, называвшийся «отцом
медицины». Вельтман посвятил истории Гип-
пократа и его дочери рассказ «Дочь Иппокра-
та. Эллинское предание острова Коса» («Моск-
витянин», 1849, № 10, кн. 2, с. 61 – 76).
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399 
Люди  становятся  жалкими,  желая  лишнего.
(Минерва  под  изображением  Ментора)
(итал.).
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400 
Ces  exagérations  sont  permises  а  la  poésie,
surtout dans la manière d'écrire dont je me sers.
Fables de Lafontaine, Liv. XI. fab. IX (прим, авто-
ра). –  Эти  преувеличения  допускаются  в  поэ-
зии,  особенно в  том жанре литературы,  кото-
рому я служу. Басни Лафонтенакн. XI, б. IX.

Лафонтен Жан (1621 – 1695) – французский
поэт,  создатель  знаменитых  «Басен»  (кн.  1 –
11, 1665 – 1679).
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401 
«Белой дамы» (франц.). 

«Белая  женщина»  (или  «Белая  дама») –  ко-
мическая  опера  Ф.  А.  Буальдье  на  либретто
Э.  Скриба.  Поставлена  в  Париже  в  1825  г.  В
Москве  шла  в  Большом  театре  в  1829  г.  под
названием «Белая волшебница».
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402 
«Вольного стрелка» (немец.)

«Вольный  стрелок»  – опера  К.  М.  Вебера.
Первая постановка была осуществлена в 1821
г. в Берлине. В России впервые шла в 1824 г. в
Петербурге  под  названием  «Волшебный  стре-
лок».
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403 
французскую кадриль (франц.).
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404 
Низам-гедитам  (низам-джедит) –  комиссия
при турецком султане, ведающая организаци-
ей войск. Здесь: воины.
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405 
Оссиан  (Ойсин,  Ойзин) –  легендарный  кельт-
ский бард и воин. По преданиям, он жил в III
в.  и воспевал подвиги соплеменников во гла-
ве  с  Финном  Мак-Кумхайлом.  Прославил  Ос-
сиана  английский  поэт  Дж.  Макферсон,  из-
давший «Сочинения Оссиана, сына Фингала»,
являющиеся  литературной  подделкой,  прав-
да,  включающей фрагменты гэльского фольк-
лора.  В  «Сочинения  Оссиана»  входит  поэма
«Катлода».
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406 
Мечеть в Шумле (прим, автора).
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407 
Историю  Эмина  писатель  хотел  подробно  из-
ложить  в  прозаическом  произведении,  нача-
том  ранее  «Странника»,  но  работу  не  завер-
шил.
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408 
Нет бога, кроме Аллаха! (араб.).
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409 
гарем.
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410 
кинжал (прим, автора).
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411 
Я  сочувствую  тому,  кто  лишен  химер  в  вооб-
ражении,  чтобы  утешать  себя  в  реальной
жизни. Доломье(франц.).

Доломъе  Дьедонне  Сильвен  Гью  Танкред
(1750 –  1801) –  французский  геолог  и  минера-
лог, автор научных книг о Флоренции, Египте
и  путевых  записок.  Вельтман  интересовался
описанием  путешествий,  книги  об  экспеди-
циях хранились в его библиотеке.
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412 
Области  в  Западной  Африке  у  берегов  Атлан-
тического океана.
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413 
Ксеркс  (см.  прим.  19  к  ч.  II)  во  время  похода
против  Греции  потерпел  поражение  на  воде
(при Саломине и Микале) и на суше (при Ни-
атеях)  и  проклял море и землю.  Геллеспонт –
древнегреческое название Дарданелл.
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414 
дикий конь (прим, автора).
 

[^^^]



415 
Вельтман  использует  в  данном  абзаце  моти-
вы  монгольских  сказаний.  Кутухтва  (пра-
вильно: хутухту) – ламаистский священнослу-
житель.
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416 
Дворец  Богды  (прим,  автора).  Богда  – верхов-
ное божество монголов.
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417 
Тот,  кто  сидит,  трудится,  чтобы  подняться;
тот, кто движется, трудится, чтобы быть в по-
кое. Гиппократ (франц.).
 

[^^^]



418 
Ты, любимая гора! (Книга песен Штоха для де-
тей) (немец.).
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419 
Каменский  Сергей  Михайлович  (ум.  в  1835) –
генерал  русской  армии.  Участвовал  в  турец-
кой кампании 1810 г.
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420 
Маркитант – в  XVIII –  XIX вв.  торговец съест-
ными припасами и напитками при армии.
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421 
бифштекс.
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422 
Некрасовцы  (лшговане,  игнат-казаки) –  по-
томки  донских  казаков,  участники  Булавин-
ского  восстания  1707 –  1709  гг.  После  пораже-
ния  восстания  казаки  ушли  с  И.  Ф.  Некрасо-
вым на Кубань, а затем (в 1740 г.) эмигрирова-
ли  в  Турцию,  расселились  в  Добрудже  и  Ма-
лой Азии. Имели самоуправление, были осво-
бождены  от  податей  и  повинностей  с  обяза-
тельством  участвовать  в  войнах  против  Рос-
сии.  До  1864  г.  выступали  с  турками  против
России.
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423 
Ирак Эль Араби – область между Тигром и Ев-
фратом,  в  древности –  Вавилония.  Диарбе-
кир – область в Курдистане, у реки Тигр.
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424 
Порта – Османская империя.
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425 
Слава Аллаху! Неприятель! (араб.).
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426 
Сераскир –  главный  начальник  в  Османской
империи. Назначался из числа пашей.
 

[^^^]



427 
Здесь  я  лежу,  поэт  Назон,  певец  сладостных
песен,

Погибший из-за своего таланта.
Да не будет тебе в тягость, прохожий,
Как  и  всякому,  пожелать,  чтобы  кости  На-

зона покоились мягко (лат.).
Это четверостишие – так называемая «Эпи-

тафия  Овидия»,  включенная  самим  поэтом  в
текст его «Скорбных элегий» (III, 3, 73 – 76). Да-
ем ее в переводе С. Шервинского:

Я  под  сим  камнем  лежу,  любовных  утех
воспеватель,

Публий  Назон,  поэт,  сгубленный  даром
своим.

Ты,  что  мимо  идешь,  ты  тоже  любил,  по-
трудись же,

Молви: Назона костям пухом да будет зем-
ля!
 

[^^^]



428 
Имеется  в  виду  узел,  которым  обвязал  повоз-
ку  в  храме  Гордий,  легендарный  царь  Фри-
гии.  Считалось,  что  развязавший узел  станет
повелителем  всей  Азии.  По  легенде,  Алек-
сандр  Великий  разрубил  «гордиев  узел»  ме-
чом, отказавшись от попытки его распутать.
 

[^^^]



429 
Гаи  Юлий  Цезарь  Октавиан  Август  (63  до  п.
э. –  14  н.  о.) –  римский  император,  по  неиз-
вестным  причинам  выславший  навсегда  из
Рима поэта Овидия.
 

[^^^]



430 
Вергилий Марон Публий (в позднейшем напи-
сании  Виргилий)  (70 –  19  до  н.  и.) –  римский
поэт, автор «Буколик», «Георгик» и «Энеиды».
 

[^^^]



431 
Тибулл  Альбий  (около  50 –  19  до  н.  э.) –  рим-
ский  поэт.  Автор  двух  книг  элегий.  Первая
жизнерадостно  воспевает  сельскую  жизнь,
любовь. Во второй сильны мрачные мотивы.
 

[^^^]



432 
Эклоги в честь Августа; в конце шестой песни
Виргилий воспевает Клавдия Марцелла, сына
Октавии, сестры Августа (прим, автора).
 

[^^^]



433 
Виргилий  был  одержим  одышкой.  Гораций
имел фистулы в глазах (прим, автора).
 

[^^^]



434 
Известная басня о лягушке, пытавшейся стать
величиной с вола.
 

[^^^]



435 
Послание  Горация  к  Пизонам,  посвященное
вопросам поэзии.
 

[^^^]



436 
Алкеева  строфа,  созданная  древнегреческим
поэтом Алкеем.
 

[^^^]



437 
Светоний (прим, автора).

Светоний  Гай  Транквилл  (ок.  70 –  после
122) – римский историк и писатель.
 

[^^^]



438 
Метида  – первая  жена  Зевса,  океанида.  Зевс
остерегался, чтобы Метида не родила ребенка
сильнее его.  проглотил по совету Геи океани-
ду и затем родил из своей головы Афину (Ми-
нерву) в полном вооружении.
 

[^^^]



439 
Имеется в виду поэма Овидия «Наука любви».
 

[^^^]



440 
Медея  – волшебница  древнегреческих  мифов,
жена  Ясона,  которая  помогла  ему  завладеть
золотым руном. Узнав, что Ясон хочет ее оста-
вить, Медея уничтожила невесту Ясона и сво-
их детей. Одноименные трагедии о пей созда-
ли в античной литературе Еврипид и Сенека.
 

[^^^]



441 
Мельпомена – муза трагедии.
 

[^^^]



442 
Еврипид  (Эврипид)  (ок.  480  до  п.  э. –  406  до  н.
э.) –  древнегреческий  драматург.  Из  ого  про-
изведений до нас дошло 17 трагедий и драма
сатиров.
 

[^^^]



443 
Девица (франц.).
 

[^^^]



444 
Мой друг, пусть этот взгляд вам напоминает

Глаза,  которые  любили  вас  искать,  созер-
цать и понимать;

Пусть  он  всегда  напоминает  вам  нежные
взгляды и слезы,

Которые  они  источали  в  момент  проща-
ния (франц.).
 

[^^^]



445 
Сердце,  страдать,  воспоминание,  забвение
(франц.).
 

[^^^]



446 
Две  вещи,  которые  заставляют  сердце  стра-
дать,

Которые его мучают в течение жизни:
Это, с одной стороны, воспоминание,
С другой – забвение (франц.).

 
[^^^]



447 
Бедный москаль! (прим. автора).
 

[^^^]



448 
Постой-ка (прим. автора).
 

[^^^]



449 
Л'Эпе  Шарль  Мишель  (1712 –  1789) –  француз-
ский аббат, автор трактатов о воспитании.
 

[^^^]



450 
Понт  Эвксинский  – Черное  море  у  древних
греков.
 

[^^^]



451 
Торки  – одно  из  тюркских  племен,  кочевав-
ших  в  южнорусских  степях.  В  985  г.  торки
принимали  участие  в  качестве  наемников  в
походе  князя  Владимира  на  болгар.  Позже
часть  торков  перешли  Дунай  и  приняли  под-
данство Византии.
 

[^^^]



452 
П.  П.  Л. –  Павел  Петрович  Липранди  (1796 –
1864), подполковник 32-го Егерского полка.
 

[^^^]



453 
гарема.
 

[^^^]



454 
Имеются  в  виду  турецкие  завоевания  XV –
XVII вв. в Европе.
 

[^^^]



455 
Аларик  (Аларих)  I  (ок.  370 –  конец  410) –  ко-
роль вестготов, умерший в Южной Италии
 

[^^^]



456 
Чтобы ничего не оставлять позади, я вам ска-
жу, господин, что…

(Письмо  говорящим  головам.  Риеаролъ)
(франц.).
 

[^^^]



457 
Имеется в виду басня И. А. Крылова «Демьяно-
ва уха»
 

[^^^]



458 
Гласис  – пологая  земляная  насыпь,  которая
создавалась  перед  наружным  рвом  крепости,
чтобы  улучшить  обстрел,  усилить  защиту  и
замаскировать укрепления
 

[^^^]



459 
куртина – участок крепостной ограды, соеди-
няющий обращенные друг к другу части двух
соседних бастионов.
 

[^^^]



460 
Ваше высокоблагородие!
 

[^^^]



461 
квартирьер.
 

[^^^]



462 
Гай-Люсак  (Гей-Люсак)  Жозеф  Луи  (1778 –
1850) –  французский  химик  и  физик.  Открыл
закон  расширения  газов,  закон  объемных  от-
ношений при реакциях между газами.
 

[^^^]



463 
Галац –  город  и  порт  на  левом  берегу  Дуная.
Вельтман имеет в виду,  что уже рассказывал
о Галаце в повести в стихах «Беглец». Вот что
он писал о городе в примечании к «Беглецу»:

«Торговый  город  Молдавии;  лежит  на  Ду-
нае между впадением рек Серета и Прута. Он
есть  место  склада  товаров  Молдавии  и  Вала-
хии, или лучше сказать, место развоза и при-
воза оных, ибо до него Дунай судоходен толь-
ко  для купеческих кораблей.  Галац имеет на-
ружность  многонаселенного  города  более  от
производящих  торговлю,  нежели  от  постоян-
ных  жителей,  которых  не  более  8-ми  тысяч.
Пристань  Галаца  есть  счастливая  соперница
дунайских пристаней. Туда привлекается тор-
говля  плодородием  земли  двух  княжеств,  по-
требностями  роскоши  азиатской  в  оных,  ма-
нуфактурными  произведениями  Австрии,  по-
лучаемыми через Яссы, Букарест и по Дунаю.

Имея  все  выгоды  морской  пристани,  сей
город  должен  был  бы  процветать,  но  чума  и
неспокойное  правление  уничтожали  всегда
благосостояние его» (А.  Вельтман. Беглец. М.,



1831, с. 59, 60).
 

[^^^]



464 
Вулкан (в сторону).

Ах,  природа,  природа!  итак,  я  оставляю те-
бя тому, кто захочет тебя взять!

Пандора. Сен-Фуа (франц.).
 

[^^^]



465 
Мои  взоры  стремятся  проникнуть  в  глубину
прошлого;  но  я  вижу  там  только  неопреде-
ленный отблеск,  похожий на отражение луп-
ных лучей от поверхности отдаленного озера.
Там  горят  огни  войны,  здесь  я  вижу  поколе-
ние  слабое  и  жалкое,  идущее  своей  дорогой,
не  отмечая  годы  каким-либо  блестящим  дея-
нием.

Катлода. Песнь III (франц.)
 

[^^^]



466 
лошадей (молд.).
 

[^^^]



467 
…поо-поо-померани-no! – строка из румынской
народной песни о Тудоре Владимиреску, руко-
водителе  восстания  1821  г.  Точно  этот  стих
звучит  так:  «Рот,  рот,  рот  егат  ей,  рот»,  что  в
переводе  означает:  «Фруктовым  деревом,
фруктовым деревом, фруктовым деревом был
я,  фруктовым  деревом».  Эта  песня  получила
широкую  известность  в  Бессарабии.  Вельт-
ман цитирует данную строку и в рассказе «Ра-
дой»:

«Со  всех  сторон раздавались дикие голоса,
которые пели:

Ипсиланти фетмаршал,
Дука маре инарал!
Пом-пом-пом-померапи-пом!»
(А. Вельтман. Повести.
СПб., 1843, с. 171).
В  этих  стихах  упоминается  вождь  этерии

Александр  Ипсиланти,  фетмаршал  (т.  е.
фельдмаршал), и эфор зтерии Дука (маре ина-
рал – великий генерал).
 

[^^^]



468 
пошла! дохлятина! (молд.)
 

[^^^]



469 
мост Могушой (молд.).
 

[^^^]



470 
кацавейка, одежда без рукавов (молд.).
 

[^^^]



471 
Куонхина, трик-трак – настольные игры.
 

[^^^]



472 
что? (немец.).
 

[^^^]



473 
Имеется  в  виду  библейский  рассказ  об  Иоси-
фе,  одиннадцатом  сыне  Иакова.  Он  был  про-
дан братьями проезжим купцам, а те продали
его египетскому вельможе Потифару (Пентеф-
рию).  Красота  юноши  привлекла  жену  вель-
можи.  Оставшись  наедине  с  рабом,  она  схва-
тила  его  за  одежду  и  сказала:  «Ложись  со
мной». Иосиф бежал от жены Потифара, оста-
вив в ее руках свою одежду.
 

[^^^]



474 
сорта материй (франц.).
 

[^^^]



475 
по-девичьи,  как у  цветочницы,  по-английски
(франц.).
 

[^^^]



476 
как у инки (франц.)
 

[^^^]



477 
боков дыни, ушей слона (франц.).
 

[^^^]



478 
Кто  слишком  много  доказывает,  тот  никого
не убеждает. (Аксиома) (франц.).
 

[^^^]



479 
самый лучший (идиш).
 

[^^^]



480 
самый хороший, лучший! (идиш).
 

[^^^]



481 
эх, пять дукатов за кусок! (идиш).
 

[^^^]



482 
визитные карточки с карикатурами! (молд.)
 

[^^^]



483 
восемнадцать  лей!  купи  купи,  господин!
(молд.).
 

[^^^]



484 
Купите, купите, дорогой господин! (идиш).
 

[^^^]



485 
Бедный я! (молд.).
 

[^^^]



486 
по-турецки (франц.).
 

[^^^]



487 
большой черт (прим, автора).
 

[^^^]



488 
Пожалуйте,  господин!…  отличное  вино!  варе-
нье, кофе и трубка! (смесь новогреч. и молд.)
 

[^^^]



489 
имею жену, много детей (прим. автора)
 

[^^^]



490 
нет белья, нет одежды (прим. автора).
 

[^^^]



491 
турки все съели (прим, автора).
 

[^^^]



492 
Славное вино! (греч.) (прим, автора)
 

[^^^]



493 
Был в службе русской (прим, автора).
 

[^^^]



494 
шла  артиллерия,  большие  пушки  (прим.  ав-
тора).
 

[^^^]



495 
Генерал, начальник (прим, автора).
 

[^^^]



496 
напечатано: и проч. и проч. и проч. (подорож-
ная) (прим, автора)
 

[^^^]



497 
с немцами (прим, автора).
 

[^^^]



498 
при Фокшанах (прим, автора).
 

[^^^]



499 
Князь  послал  меня  с  провиантским  обозом  к
принцу Кобургскому {прим, автора),
 

[^^^]



500 
Визирь  с  кавалерией  на  анатольских  жереб-
цах (прим, автора).
 

[^^^]



501 
Я лежал в каре (прим, автора).
 

[^^^]



502 
Идет Суворов (прим, автора).
 

[^^^]



503 
Убежали черти турки (прим, автора).
 

[^^^]



504 
я (молд.).
 

[^^^]



505 
много (молд.).
 

[^^^]



506 
армянка.
 

[^^^]



507 
Бурика  по-молдавански –  пупок;  по  выраже-
нию: в самой средине Царьграда (прим, авто-
ра).
 

[^^^]



508 
Хорошо, хорошо, боярин (прим, автора).
 

[^^^]



509 
безделия (итал.).
 

[^^^]



510 
по обычаю (прим, автора).
 

[^^^]



511 
Мрак кромешный (лат.)
 

[^^^]



512 
Лавиния – дочь царя Латина, жена Энея.
 

[^^^]



513 
Так говорил Эней со  слезами на глазах:  в  это
время его флот уплывал на всех парусах. Эне-
ида (франц.).
 

[^^^]



514 
Меркатор Герард (1512 – 1594) – фламандский
картограф.  Предложил  математически  обос-
нованные принципы построения географиче-
ских  карт  в  равноугольной  цилиндрической
трапеции – «проекции Меркатора».
 

[^^^]



515 
Товарищ сказал: как вздох любви; но любовь
его не уместилась в стихе (прим. автора).
 

[^^^]



516 
Подобно козявке, пресуществляющейся в яич-
ко,  гусеницу,  куколку  и  наконец –  в  бабочку.
Эм. Сведенборг(франц.).

Сведенборг  Эмануэль  (1688 –  1772) –  швед-
ский  теософ,  создатель  мистических  и  ок-
культных  сочинений,  из  которых  наиболее
известно «О небесах, о мире духов и об аде».
 

[^^^]



517 
Стурдза  Михайлаки  (Михаил)  Георгиевич –
кишиневский  житель,  сын  «старейшего  мол-
давского бояра» Георгия Стурдзы.
 

[^^^]



518 
Любовь (одиноко сидящая у подножия древа).

…Какое  прекрасное  приключение!  какой
позор!  как  смешно!…  Грации.  Комед.  С.  Сен-
Фуа. (итал.)
 

[^^^]



519 
Дайте  мне  клочок  бумаги  и  чернилы!  (ноео-
греч.).
 

[^^^]
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