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Островитяне  
Овцы царя Авгиаса не вместе, в стадах
разделенных*,—
В кругах разных пасутся; одни по доли-
нам
Вдоль берегов Элизента, другие у вод
освященных
Старца Алфея, иные по злачным Бу-
проза вершинам,
Прочие в здешних окрестностях. Каж-
дое стадо
Вечером с пастбищ собрать нам в ов-
чарни отдельные надо.
Идиллия Феокрита. 



Очень  давно  когда-то  всего  на  несколько
минут  я  встретил  одно  весьма  жалкое  су-

щество, которое потом беспрестанно мне при-
поминалось в течение всей моей жизни и те-
перь  как  живое  стоит  перед  моими  глазами:
это  была  слабая,  изнеможенная  и  посинев-
шая от мокроты и стужи девочка на высоких
ходулях.  В  тот  день,  когда  я  увидел  этого  ре-
бенка,  в  Петербурге  ждали  наводнения;  с  мо-
ря  сердито  свистал  порывистый  ветер  и  но-
сил по улицам целые облака холодных брызг,
которыми  раздобывался  он  где-то  за  углом
каждого дома, но где именно он собирал их —
над крышей или за цоколем — это оставалось
его  секретом,  потому  что  с  черного  неба  не
падало ни одной капли дождя.  В этот ненаст-
ный,  холодный  день  она  вышла  на  грязный
мощеный двор из-под черной арки ворот в со-
провождении  еще  более  ее  изнеможенного
итальянского жида, который находился с нею
в  товариществе  по  добыванию  хлеба,  и  в  со-
провождении  целой  толпы  зевак,  с  утра  бро-
дивших  для  наблюдения,  как  выступают  из
берегов  Лиговка,  Мойка  и  Фонтанка.  Блед-
ный, чахоточный жид, сгибаясь в три погибе-



ли,  нес  покрытую  клеенчатым  чехлом  шар-
манку;  праздные  люди  гордо  несли  на  своих
лицах спокойную тупость бессмыслия. Девоч-
ка  на  ходулях  была  самым  замечательным
лицом  во  всей  этой  компании  и  с  помощию
своих  ходуль  возвышалась  наглядным  обра-
зом  надо  всеми.  По  силе  производимого  ею
впечатления с  нею не  мог  соперничать  даже
ее  товарищ,  хотя  это  был  экземпляр,  носив-
ший, кроме шарманки, чахотку в груди и сле-
ды всех страданий, которыми несчастнейший
из  жидов  участвует  с  банкиром  Ротшильдом
в  искуплении  грехов  падшего  племени  Изра-
иля. Во-первых, девочка была богиней: на ней
был  фантастический  наряд  из  перемятой  ки-
сеи  и  рыжего  плиса;  все  это  было  украшено
гирляндами  коленкоровых  цветов,  позумен-
том  и  блестками;  а  на  ее  высоком  белом  лбу
лежала блестящая медная диадема, придавав-
шая  что-то  трагическое  этому  бледному  про-
филю, напоминавшему длинный профиль Ра-
шели*,  когда  эта  пламенная  еврейка  одева-
лась  в  костюм  Федры.  Нет  сомнения,  что  во-
шедшая на ходулях девочка тоже должна бы-
ла  воплощать  в  себе  понятие  о  каком-то  тра-



гическом величии. Она вошла твердою и спо-
койною  поступью,  и  когда  сопровождавший
ее жид завертел свою шарманку, она запела: 

В Нормандии барон,
Большой любитель псов,
Жил с деревенской простотою. 

В  ее  голосе,  которым  она  пропела  эту  ры-
царскую  песню,  было  столько  же  скромной
твердости, сколько в ее тихом шествии на хо-
дулях;  но  эта  рыцарская  песня  не  нашла  со-
чувствия  ни  в  ком,  кроме  одной  слабонерв-
ной дворняжки, начавшей подвывать певице
самым  раздирающим  голосом  и  успокоив-
шейся  только  после  пинка,  отпущенного  ей
сострадательным прохожим.

Несравненно  более  общего  внимания  у
зрителей  девочка  встретила  тогда,  когда  она
проплясала  перед  ними  на  ходулях  какой-то
импровизированный  matelot.[1]  Я  видел,  как
при  самом  начале  этого  танца  все  самые  ту-
пые  лица  осклабились  и  праздные  руки  бес-
смысленно  зашевелились,  а  когда  девочка
разошлась  и  запрыгала,  каждую  секунду
рискуя поскользнуться и, в самом счастливом



случае, только переломить себе ногу, публика
даже  начинала  приходить  в  восторг.  Из  всех
людей,  стоявших  на  дворе,  и  из  всех  глазев-
ших на эту пляску в окна лишь одно мрачное
лицо еврея упорно хранило свое угрюмое вы-
ражение,  да  еще  было  спокойно  лицо  самой
танцорки. Черные глаза жида то обходили до-
зором  окна  всех  окружающих  двор  пяти  эта-
жей, то с ненавистью и презрением устремля-
лись  на  публику  партера,  вовсе  и  не  помыш-
лявшую достать из кармана медный грош на
хлеб голодному искусству.

— Если бы она плясала  в  длинном платье,
она  бы  по  крайней  мере  вымела  бы  мне
двор, — проговорил присутствовавший в пар-
тере дворник.

Дворник сделал именно такое заключение,
какое он должен сделать: «собаке снится хлеб,
а рыба — рыбаку». Естественней этого ничего
быть не может.

По  мановению  дворника  прежде  всех  и
проворнее  всех  поспешила  исчезнуть  под  ар-
кою ворот захожая публика, наслаждавшаяся
par grâce[2] всеми вокальными и хореографи-
ческими  талантами  девочки  на  ходулях;  за



публикой, сердито ворочая большими черны-
ми  глазами  в  просторных  орбитах,  потянул,
изнемогая под своей шарманкой, чахоточный
жид,  которому девочка только что успела пе-
редать выкинутый ей за окно пятак,  и затем,
уже сзади всех и спокойнее всех, пошла сама
девочка  на  ходулях.  Она  удалялась  в  том  же
спокойном  и  гордом  молчании,  с  которым
входила назад тому несколько минут на этот
двор, но из глаз моих до сих пор не скрывает-
ся ее бледный спокойный лоб, ее взор гордый
и профиль Рашели,  этой царственной жидов-
ки, знавшей с нею умерший секрет трогать до
глубины  онемевшие  для  высокого  чувства
сердца буржуазной Европы. Память моя в сво-
их  глубочайших  недрах  сохранила  детский
облик  ходульной  плясуньи,  и  сердце  мое  и
нынче  рукоплещет  ей,  как  рукоплескало  в
тот  ненастный  день,  когда  она,  серьезная  и
спокойная,  не  даря  ни  малейшего  внимания
ни  глупым  восторгам,  ни  дерзкими  насмеш-
кам,  плясала  на  своих  высоких  ходулях  и
ушла на них с гордым сознанием, что не даро-
вано помазанья свыше тем, кто не почувство-
вал драмы в ее даровом представлении.



Я никогда ни одного слова не рассказывал
о  том,  как  приходила  эта  девочка  и  как  она
плясала  на  своих  высоких  ходулях,  ибо  во
мне  всегда  было  столько  такта,  чтобы  пони-
мать, что во всей этой истории ровно нет ни-
какой  истории.  Но  у  меня  есть  другая  исто-
рия,  которую я  вознамерился рассказать вам,
и эта-то история такова, что когда я о ней ду-
маю или,  лучше сказать,  когда  я  начинал ду-
мать  об  одном  лице,  замешанном  в  эту  исто-
рию  и  играющем  в  ней  столь  важную  роль,
что  без  него  не  было  бы  и  самой  истории,  я
каждый  раз  совершенно  невольно  вспоми-
наю  мою  девочку  на  ходулях.  И  так  как  они
не  разлучались  в  голове  моей  и  глядели  на
меня  обе,  когда  я  думал  только  об  одной  из
них,  то я  не хочу разлучать их перед твоими
глазами,  читатель.  Тебе  было  б  жалко,  как
они  заплакали  бы,  заплакали  бы  разлучаясь,
эти милые дети.

Я  лучше  желаю,  чтобы  в  твоем  воображе-
нии в эту минуту пронеслось бледное спокой-
ное  личико  полуребенка  в  парчовых  лохмо-
тьях  и  приготовило  тебя  к  встрече  с  другим
существом, которое в наш век, шагающий та-



кой  практической  походкой,  вошло  в  жизнь,
не  трубя  перед  собою,  но  на  очень  странных
ходулях, и на них же и ушло с гордым спокой-
ствием в темную, неизвестную даль.

Маничка Норк!  где  бы ни была ты теперь,
восхитительное  дитя  Васильевского  острова,
по  какой  бы  далекой  земле  ни  ступали  нын-
че  твои  маленькие,  слабые  ножки,  какое  бы
солнце  ни  грело  твое  хрустальное  тело —
всюду  я  шлю  тебе  мой  душевный  привет  и
мой  поклон  до  земли.  Всюду  я  шлю  тебе,
незлобный земной ангел, мою просьбу покор-
ную, да простишь ты мне, что я решаюсь рас-
сказать  людям  твою  сердечную  повесть.  Про-
тяни мне твои маленькие прозрачные ручки;
дохни на эти строки твоим чистым дыханием
и  поклонись  из  них  своей  грациозной  голов-
кой всему широкому миру божьему, куда слу-
чай  занесет  неискусный  рассказ  мой  про
твою  заснувшую  весну,  про  твою  любовь  до
слез,  про  твои  горячие,  пламенные  восторги!
И  чувствует  сердце  мое,  что  дошла  до  тебя
моя просьба;  я  слышу откуда-то,  из  какого-то
сурового  далека  твой  благословляющий  го-
лос,  вижу  твою  милую  головку,  поэтическую



Я

головку  Титании*,  мелькающую  в  тени  тем-
ных деревьев старого,  сказочного леса Оберо-
на*, и начинаю свой рассказ о тебе, приснопа-
мятный друг мой. 

Глава первая 
 обязан представить вам героиню моей по-
вести  и  некоторых  лиц  ее  семейства.  Ма-

ничка  Норк  была  петербургская,  василеост-
ровская немка. Ее мать, Софья Карловна Норк,
тоже была немка русская,  а  не привозная;  да
и не только Софья Карловна,  а даже ее-то ма-
тушка,  Мальвина  Федоровна,  которую  лет
пятнадцать  уже  перекатывают  по  комнатам
на  особо  устроенном  кресле  на  высоких  ко-
лесцах, так и она и родилась и прожила весь
свой  век  на  острове.  Отца  своего  Маничка
Норк не помнила,  потому что осталась после
него  грудным  ребенком:  он  умер,  когда  еще
старшей  Маниной  сестре,  Берте  Ивановне,
шел  всего  только  шестой  год  от  роду.  Софья
Карловна Норк овдовела в самых молодых го-
дах и осталась после мужа с тремя дочерьми:
Бертой, Идой и Марьей, или Маней, о которой
будет  идти  начинающийся  рассказ.  Муж  Со-



фьи Карловны, Иоган-Христиан Норк,  был по
ремеслу  токарь,  а  по  происхождению  петер-
бургский  немец.  Он  был  человек  пунктуаль-
но  верный,  неутомимо  трудолюбивый  и  без-
укоризненно  честный.  Работая  всеми  этими
качествами,  Иоган-Христиан  Норк  за  сорок
лет  неусыпного  труда  успел  сгоношить  себе
кое-какую копейку и,  отходя к  предкам,  оста-
вил своей верной подруге, Софии Норк, кроме
трех  дочерей  и  старой  бабушки,  еще  три  ты-
сячи рублей серебром государственными кре-
дитными билетами и новенькое токарное за-
ведение.  София Норк,  схоронив мужа,  не  опу-
стила  ни  головы,  ни  рук.  Оплакав  свою  по-
терю,  она  стала  думать,  как  ей  прожить  с
детьми  своей  головою.  Софья  Карловна  была
в состоянии это обдумать, потому что у нее от
природы  был  ясный  практический  смысл  и
она знала свое маленькое дело еще при муже.
Еще и ему она была серьезною помощницею.
Не  говоря  о  том,  что  она  была  хорошей  же-
ной, хозяйкою и матерью, она умела и прода-
вать  в  магазине  разные  изделия  токарного
производства;  понимала  толк  в  работе  на-
столько, что могла принимать всякие, относя-



щиеся  до  токарного  дела  заказы,  и —  мало
этого—  на  окне  их  магазина  на  большом  бе-
лом листе шляпного картона было крупными
четкими  буквами  написано  на  русском  и
немецком языках: здесь починяют, чистят, а
также и вновь обтягивают материей всякие,
дождевые  и  летние  зонтики.  Это  было  уже
собственное  производство  Софьи  Карловны,
которым  она  занималась  не  по  нужде  какой
крайней,  а  единственно  по  страстной  любви
своей к труду и из желания собственноручно
положить  хоть  какую-нибудь,  хоть  малень-
кую,  хоть  крохотную лепту  в  свою семейную
корвану*. Результаты, однако, скоро показали,
что лепта, добываемая Софьею Карловною че-
рез  обтягивание  материей  всяких,  дождевых
и летних, зонтиков, совсем и не была даже та-
кою ничтожною лептою, чтобы ее не было за-
метно в домашней корване; а главное-то дело,
что  лепта  эта,  как  грош  евангельской  вдови-
цы, клалась весело и усердно, и не только ра-
довала  Иогана-Христиана  Норка  при  его
счастливой  жизни,  но  даже  помогала  ему  и
умереть спокойно, с упованием на бога и с на-
деждой на Софью Карловну.



— Софья! —  говорил  он,  мучительно  бо-
рясь со смертью, — дети… я на тебя… на тебя
надеюсь…

— О,  мой  Иоганус! —  отвечала,  рыдая,  Со-
фья Карловна.

— Маньхен… —  продолжал,  хрипя,  умира-
ющий, — береги ее… мою горсточку… мою ма-
ленькую…

— О,  всех!  всех,  мой  Иоганус! —  отвечала
опять  Софья  Карловна,  и  василеостровский
немец  Иоган-Христиан  Норк  так  спокойно
глядел  в  раскрывавшиеся  перед  ним  темные
врата сени смертной,  что если бы вы видели
его  тихо  меркнувшие  очи  и  его  посиневшую
руку, крепко сжимавшую руку Софьи Карлов-
ны,  то  очень  может  быть,  что  вы  и  сами  по-
желали  бы  пред  вашим  походом  в  вечность
услыхать не вопль,  не  вой,  не  стоны,  не мно-
гословные уверения за тех, кого вы любили, а
только одно это слово; одно ваше имя, произ-
несенное  так,  как  произнесла  имя  своего  му-
жа Софья Карловна Норк в ответ на его прось-
бу о детях.

Но дороже всего не то, что Софья Карловна
умела хорошо сказать это слово; это, конечно,



важно  было  только  для  умиравшего,  а  для
оставшихся жить всего важнее было, что всю
музыку этого слова она выдержала.

Токарное  производство  мужа  после  его
смерти у Софьи Карловны не прекратилось и
шло точно так же, как и при покойнике, а на
другом окне магазина, в pendant[3] к вывеске
о  зонтиках,  выступила  другая,  объявлявшая,
что  здесь  чистят  и  переделывают  соломен-
ные шляпы,  а  также берут в  починку  резино-
вые  калоши  и  клеят  разбитое  стекло.  Про-
шел  год,  два,  пять  лет, —  вывески  эти  неиз-
менно  оставались  на  своих  местах;  Софья
Карловна  неизменно  содержала  то  же  самое
заведение  и  исправно  платила  деньги  за  ту
же самую квартиру на Большом проспекте. В
это время дети подросли, бабушка совсем вы-
жила  из  века,  хотя,  впрочем,  все-таки  по-
прежнему ездила в  своем колесном кресле,  а
Софья Карловна все трудилась, трудилась без
отдыха,  без  сторонней  помощи  и  вся  жила  в
своих детях.  Берта  и  Ида ходили в  немецкую
школу  и  утешали  мать  прекрасными  успеха-
ми;  любимица  покойника,  Маньхен,  его  кро-
хотная  «горсточка»,  как  называл  он  этого  ре-



бенка,  бегала  и  шумела,  то  с  сафьянным  мя-
чиком, то с деревянным обручем, который го-
няла по всем комнатам и магазину.

«О,  мой Иоганус!» — думала Софья Карлов-
на,  вздыхая  и  уныло  глядя  на  резвившегося
ребенка.

— О,  мой  милый  Иоганус! —  говорила  она
вслух,  ловя убегавшую Маньхен и прижимая
девочку к своему увядшему плечу, откуда тру-
довой  пот  давно  вытравил  поцелуи  истлев-
шего  Иогануса,  но  с  которыми,  может  быть,
не хотела расставаться упрямая память.

Так  опять  шли  годы.  Состояние  Норк,  бла-
годаря  неусыпным  трудам  матери,  не  рас-
строивалось;  фрейлейн  Берта  «отучилась»  в
школе и прямо со скамьи сделалась невестой
некоего  Фридриха  Шульца,  очень  хорошего
молодого человека,  служившего в одной ком-
мерческой  конторе  и  получавшего  большое
содержание. Приданым за Бертой Ивановной
пошли: во-первых, ее писаная красота и моло-
дость,  а  во-вторых,  доброе  имя  ее  матери,  су-
дя  по  которой  практичный  Фридрих  Шульц
ждал найти доброе яблочко с  доброго дерева.
Берта  его  не  обманула.  Вторая  девица  Норк,
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Ида Ивановна,  только что доучилась;  а  один-
надцатилетнюю  Маничку  только  отвели  в
школу. 

Глава вторая 
 народных сказках наших часто сказывает-
ся, что из трех детей, рожденных от одних

и тех же родителей, третий, самый младший,
задается  либо  всех  умнее,  либо  всех  сильнее,
либо  всех  счастливее  и  удачливей.  Ходя  по
русской земле, зашла эта сказка и в семью по-
койного  русского  немца  Иогана  Норка.  Маня
была  дитя  совершенно,  что  говорят,  «особен-
ное»,  какое-то  совсем  необыкновенное.  Умна
и  пытлива  она  была  необычайно;  доброте  и
чистосердечию  ее  не  было  меры  и  пределов:
никто  в  целом  доме  не  мог  припомнить  ни
одного  случая,  чтобы  Маничка  когда-нибудь
на кого-нибудь рассердилась или кого-нибудь
чем-нибудь  обидела.  Все  знавшие  этого  ре-
бенка  удивлялись  на  него  и  со  страхом  гово-
рили: ох, она не будет жить на свете!

— Нет, нет и нет, — настаивала старая рус-
ская  кухарка  Норков, —  что  наша  барышня,
Марья Ивановна, не жилец на этом свете, так



я за это голову свою дам на отсеченье, что она
не жилец.

Кухарке  головы  не  отрубили,  и  Маша  рос-
ла на общую семейную радость и утешение.

Для  матери  и  рассыпа́вшейся  пеплом  ба-
бушки этот ребенок был идолом; сестры в ней
не  слыхали  души;  слуги  любили  ее  до  безу-
мия;  а  старый  подмастерье  Норка,  суровый
Герман  Верман,  даже  часто  отказывал  себе  в
пятой гальбе пива единственно для того толь-
ко,  чтобы  принести  завтра  фрейлейн  Марье
хоть  апельсин,  хоть  два  пирожных,  хоть,  на-
конец, пару яблок. Одним словом, Маня была
домашний идол в полном значении этого сло-
ва.  Одно  только  в  ней  сызрана  начало  тре-
вожить  ее  мать  и  бабушку —  это  какой-то
странный,  необъяснимый для  них перелом в
ее  характере,  подготовленный,  конечно,  ее
слишком ранним развитием и совершивший-
ся  на  девятом  году  ее  детской  жизни.  Пере-
лом  этот  выразился  тем,  что  неудержимая
резвость  и  беспечная  веселость  Мани  вдруг
оставили ее, словно отлетели: легла спать ве-
чером  одна  девушка,  встала  другая.  Думали,
что она больна,  попробовали полечить — ни-



чего  не  помогло;  добивались  у  нее,  не  вида-
ла  ли  она  чего-нибудь  необыкновенного  во
сне, —  это  стало  сильно  досаждать  девочке,
она  расстроилась  и  заплакала.  Ее  оставили в
покое, думая, что это она так загрустила и что
это непременно пройдет. Опять ошиблись: ни
игры,  ни  шалости  больше  не  манили  к  себе
Маню —  возвратить  ее  к  ним  не  было  ника-
кой  возможности.  Маня,  которую,  щадя  ее
слабое  здоровье,  долго  не  сажали  за  книжку,
вдруг  выучилась  читать  по-немецки  необык-
новенно  быстро;  по-русски  она  стала  читать
самоучкой без всякого указания. С этих пор ее
нельзя было разлучить с  книгою.  Ручным ра-
ботам  она  училась  усердно  и  понятливо,  но
обыкновенно  спешно,  торопливо  кончала
свой  урок  у  старой  бабушки  или  у  старшей
сестры  и  сейчас  же  бежала  к  книге,  забива-
лась с нею в угол и зачитывалась до того, что
не  могла  давать  никакого  ответа  на  самые
простые,  обыденные  вопросы  домашних.  Ни
веселого  хохота,  ни  детских  игр  не  знала  с
этих  пор  Маня;  все  те,  небольшие  конечно,
удовольствия,  которые  доставляла  ей  мать,
она  принимала  с  благодарностию,  но  они  ее



вовсе  не  занимали.  Чтение  развивало  в  ней
страшную  впечатлительность,  которая  обра-
тила  на  себя  серьезное  внимание  родных
только после следующего случая.  Взяла ее за-
мужняя сестра один раз в театр на «Уголино»*

, и сама была не рада с нею ни спектаклю, ни
жизни. Маня разрыдалась в ложе и после того
шесть  недель  вылежала  в  нервной  лихорад-
ке. Каждую почти мочь во время болезни она
срывалась с кроватки, плакала и кричала:

— Съешьте меня!  Меня,  меня съешьте ско-
рей!

Впечатлительности девочки стали бояться
серьезно.  Ее  старались  удалять  от  всего,  что
могло,  по  соображению  родных,  сильно  вли-
ять  на  ее  душу:  отнимали  у  нее  книги,  она
безропотно отдавала их и, садясь, молчала по
целым  дням,  лишь  машинально  исполняя,
что  ей  скажут,  но  по-прежнему  часто  невпо-
пад отвечала на то,  о  чем ее  спросят.  Родные
теряли  голову  с  этой  восприимчивостью  Ма-
ши.  Как тщательно они ни берегли ее,  невоз-
можно же все-таки было удалить ее  от  всего,
что  различными  путями  добивалось  в  ее  ду-
шу,  с  чем  говорило  ее  чуткое  сердечко.  Оно



говорило  с  визгливою  песнью  русской  кухар-
ки;  с  косящимся  на  солнце  ощипанным  ор-
лом,  которого  напоказ,  зевакам таскал летом
по  острову  ощипанный  и  полуголодный
мальчик;  говорило  оно  и  с  умными  глазами
остриженного пуделя, танцующего в красном
фраке  под  звуки  разбитой  шарманки, —  со
всеми  и  со  всем  умело  говорить  это  малень-
кое  чуткое  сердечко,  и  унять  его  говорли-
вость,  научить  его  молчанию  не  смог  даже
сам пастор Абель, который, по просьбе Софьи
Карловны  Норк,  со  всех  решительно  сторон,
глубокомысленно обсудил душевную болезнь
Мани и снабдил ее книгами особенного выбо-
ра.
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Глава третья 

ое  знакомство  с  семейством  Норк  нача-
лось  в  гораздо  позднейшую  эпоху,  чем

Манино  детство,  и  началось  это  знакомство
довольно  оригинальным  образом  и  притом
непосредственно через Маню.

Дело  это-таки,  впрочем,  уж  было  давнень-
ко.  Жил  я  тогда  на  Васильевском  острове,
неподалеку  от  известной  немецкой  школы.
Один раз летом возвращался я откуда-то из-за
Невы; погода была ясная и жаркая; но вдруг с
Ладоги дохнул ветер; в воздухе затряслось, за-
шумело;  небо  нахмурилось,  волны  по  Неве
сразу  метнулись,  как  бешеные;  набежал  на-
стоящий  шквал,  и  ялик,  на  котором  я  пере-
правлялся  к  Румянцевской  площади,  зашвы-
ряло  так,  что  я  едва  держался,  а  у  гребца  то
одно,  то другое весло,  не попадая в воду и су-
хо вертясь в уключинах, звонко ударялось по
бортам.  Кое-как  я  перебрался  на  свой  остров
и  чуть  только  ступил  на  берег,  как  хлынул
азартнейший  холодный  ливень;  ветер
неистово  засвистал  и  понесся  вдоль  линий;
крупные  капли  били  как  градины;  душ  был



необыкновенный.  Я  бросился  бежать,  как  по-
спевали ноги,  словно ребенок,  преследуемый
страшными привидениями, и, влетев на свой
подъезд,  совсем было сбил с  ног спрятавших-
ся  здесь  от  дождя двух  молоденьких девочек.
Обе они были мокрехоньки и робко жались у
стенки.  На  обеих  на  них  были  коричневые
люстриновые  платьица  и  черные  переднич-
ки с лифами и гофрированными черными же
обшивками. Поверх платьица на одной из де-
вочек,  черномазенькой  и  востролиценькой
брюнеточке,  была  надета  пестрая  шерстяная
тальмочка,  а  на  другой,  которую  я  не  успел
разглядеть  сначала,  длинная  черная  тальма
из легкого дамского полусукна. На голове пер-
вой  девочки  была  швейцарская  соломенная
шляпа  с  хорошенькими  цветами  и  широкой
коричневой лентой,  а  на второй почти такая
же  шляпа  из  серого  кастора  с  одною  черной
бархаткой по тулье и без всякой другой отдел-
ки.  У  обеих на руках висели зеленые шерстя-
ные  мешочки,  в  которых  сквозь  взмокшую
материю ясно обрисовывались корешки книг
и пинали.

— Бедные  две  девочки,  как  тут  приюти-



лись у нас на подъезде! — сказал я,  представ-
ляясь  в  виде  Язона*  мутным  очам  доброде-
тельнейшей  в  мире  чухонки  Эрнестины  Кре-
стьяновны,  исправлявшей  в  моей  одинокой
квартире  должность  кухарки  и  камердинера
и  называвшей,  в  силу  многочисленности  ле-
жавших  на  ней  обязанностей,  свое  един-
ственное  лицо  собирательным  именем:  при-
слуги.

— О  мейн  гот!  дас  ист  шреклих![4] —  заго-
ворила моя «прислуга».

— Да, — говорю, — позвать бы их к нам, Эр-
нестина Крестьяновна,  чтоб не простудились
они там стоючи мокрые на сквозном ветру.

— О  ja,  ja!  Gott  bewahr![5] —  залепетала
«прислуга» и побежала на лестницу.

— Ну  сто? —  начала  она,  появляясь  через
минуту  назад  с  растопыренными  руками  и  с
неописанным  смущением  на  лице: —  один
как  совсем  коцит,  а  другой  совсем  не  коцит;
ну, и сто я зделяйть?

Я вышел на подъезд сам. Девочки по-преж-
нему жались у стенки; черненькая несколько
выдавалась  вперед,  а  другая  совсем  западала
за ее плечико.



— Войдите,  сделайте  милость,  к  нам,  пока
перейдет  дождик, —  сказал  я,  обращаясь  к
обоим детям безразлично.

Черненькая  взглянула  на  меня  быстро,  но
ничего не ответила,  а по глазам ее видно бы-
ло, что ей тут очень неловко и что она реши-
тельно  не  прочь  бы  зайти  и  пообогреться  в
комнате.

— Пожалуйста,  зайдите! —  повторил  я  и  в
эту минуту заметил из-под локтя передней де-
вочки  крошечную  ручонку,  которая  беспре-
станно теребила и трясла этот локоток сосед-
ки изо всей своей силы.

— Мы  вам  ничего  худого  не  сделаем;  нам
только жаль, что вы здесь стоите, — обратил-
ся я к черненькой и снова заметил, что ручон-
ка  ее  соседки  под  ее  локотком  задергала  с
удвоенным усердием.

— Она не хочет, а я без нее не могу, — отве-
чала,  краснея  и  застенчиво  улыбаясь,  чер-
ненькая девочка, и чуть только она произнес-
ла  эти  слова,  как  беспокойная  ручка,  назой-
ливо теребившая ее локоток, отпала и юркну-
ла под мокрую черную тальму.

— Как вам не стыдно бояться!



— Я  ничего  не  боюсь, —  чуть  слышно  про-
шептала  задняя  девочка  и  в  ту  же  секунду
тронулась с места; черненькая тоже пошла за
нею,  и  обе  рядышком  они  вступили  в  мои
апартаменты,  которые,  впрочем,  выглядыва-
ли очень уютно и даже комфортно,  особенно
со  входа  с  непогожего  надворья.  Впрочем,  те-
перешний  вид  моего  жилья  очень  много  вы-
игрывал оттого, что предупредительная Эрне-
стина Крестьяновна в одну минуту развела в
камине самый яркий, трескучий огонек.

Завидя  в  передней  гостей,  «прислуга»  моя
выбежала  уточкой  и  начала  около  них  ка-
таться,  стаскивая  с  них  мокрые  тальмы  и
шляпы,  встряхивая  их  юбочки  и  обтирая  их
козловые сапожки.

Через минуту гостьи, держась рука за руку,
робко  вступили  в  мою  зальцу  и,  пройдя  три
шага от двери, тотчас сделали мне самый ми-
лый книксен.

— Пожалуйте  сюда,  к  камину, —  попросил
я их в кабинет.

Девочки двинулись вперед, снова держась
рука за руку, и, оглянувшись по новой комна-
те, обе стали у огня.



— Садитесь, —  попросил  я  их,  пододвигая
им два кресла.

Девочки  вместе  поклонились,  очень  ори-
гинально  уселись  вдвоем  на  одном  кресле,
расправили юбочки и сушили ножки.

— А я сицас будить горяций кофе давай, —
радостно  объявила  Эрнестина  Крестьяновна
и уплыла в кухню.

Я стал себе свертывать папироску и молча
рассматривал  моих  гостей.  Обе  они  были  не
девочки и не девушки, а среднее между тем и
другим, как говорят — подросточки. Чернень-
кой  на  вид  было  лет  пятнадцать,  и  правиль-
ные, тонкие черты ее лица обещали из нее со
временем что-то очень красивое; но это долж-
но  было  случиться,  когда  линии  лица  протя-
нутся  до  назначенных  им  точек  и  живые
краски  юности  расцветят  детскую  смуглость
нежной, тонкой кожи. Другая, которая, стоя в
коридоре, все западала за свою подругу, была
совсем в  ином роде:  по  росту и  сложению ей
можно было дать лет  тринадцать,  а  по  лбу  и
бровям  гораздо  более,  чем  ее  подруге.  Эта  де-
вочка была некрасивая и никогда не обещав-
шая  быть  красавицей,  но  вся  она  была  ка-



кое-то  счастливейшее  сочетание  ума,  грации
и  прелести.  Фигурка  ее  была  необыкновенно
стройная,  такая  «миньонная»*,  волосы  тон-
кие,  легкие,  светло-пепельного  цвета;  носик
строгий,  губки  довольно  полные;  правильно
оканчивающийся  подбородок  и  удивитель-
ной  тонкости  и  белизны  шейка,  напоминаю-
щая  красивую  и  гибкую  шейку  цыцарки.  Но
всего замечательней в этом лице были глаза,
эти окна души, как их называли поэты, — ок-
на,  в  которые  внутренний  человек  смотрит
на  свет  из  своего  футляра.  Большие  бирюзо-
вые глаза эти были непременно очень близо-
руки. Это заключение возникло у меня вслед-
ствие  того,  что  девочка  при  каждом  относя-
щемся  к  ней  вопросе  поворачивалась  к  гово-
рящему  всем  телом,  выдвигала  несколько
вперед  головку  и  мило  щурила  свои  глазки,
чтобы  лучше  разглядеть  того,  кто  говорил  с
нею.  Ничего  в  мире  нет  мудренее  и  неразга-
даннее  таких  близоруких  глаз.  Можно  поду-
мать,  что  они  долго  глядят  не  видя  ничего,
кроме  света,  и  вдруг  сосредоточатся  на  чем-
нибудь  одном,  взглянут  глубоко  и  тотчас  же
спрячутся  за  свои  таинственные  ресницы,



точно  робкие  серны,  убегающие  за  нагорные
сосны.

Замечают,  что  большинство  близоруких
людей  бывают  очень  мечтательны  и  что  у
них весьма часто бывает сильно развита фан-
тазия.  Может  быть,  в  этом  замечании  есть
своя доля правды.

В то время,  когда я,  рассматривая моих го-
стей,  предавался  всем  этим  соображениям,
«прислуга» вошла и поставила на стол поднос
с тремя чашками горячего кофе.

— Фрейлейн,  битте  зер,  тринкен  зи  шнел-
лер  кафе,[6] —  пригласила  Эрнестина  Кре-
стьяновна.

Черненькая  девочка  толкнула  слегка  ло-
котком пепельную блондинку,  и  обе  ни с  ме-
ста.

Я встал и подал им кофе.
— Ах, поставьте, мы возьмем сами, — отве-

чала, конфузясь, брюнетка.
Она  встала,  отряхнула  начинавшие  высы-

хать юбочки и, подойдя к столу, кликнула:
— Маньхен!
— Мм! —  отозвалась  Маньхен  и,  полуобо-

ротясь, прищурила глазки.



— Бери  же! —  произнесла,  продолжая  бес-
престанно меняться в лице, чернушка.

Маня еще прищурилась, пока рассмотрела
стоящий на столе кофе и торопливо отвечала
по-немецки:

— Ich danke sehr, Klara; ich will nicht.[7]
— Отчего  же  вы  не  хотите  согреться? —

спросил я как сумел ласковее.
— Благодарю  вас, —  отвечала  чистым  рус-

ским языком Маня.
— Вы церемонитесь?
— Нет… я… не озябла.
— Чашка кофе все-таки вам не повредит.
Маня  опять  прищурила  глазки,  встала  и,

слегка  покачиваясь  на  своих  ножках,  подо-
шла к столику.

Теперь  я  рассмотрел,  что  платья  обеих  де-
вушек  были  не  совсем  коротенькие,  но  на
подъеме так,  что все их полусапожки и даже
с полвершка беленьких чулочек были откры-
ты.  Дождь  на  дворе  не  прекращался;  ветер
сердито рвал в каминной трубе и ударял в ок-
на  целыми  потоками  крупного  ливня;  а  вда-
леке где-то грянул гром и раскатился по небу.

— Гром! — проговорила Маня.



— Да, а вы боитесь грома?
— Я? Да, я боюсь грома; а моя мама… Ида…

Они знают, что я боюсь.
— Хотите, мы пошлем сказать, чтобы о вас

не беспокоились? Далеко вы живете?
— Вот тут, всего через две линии; тут мага-

зин наш, магазин Норк.
Я отвечал, что знаю, где их магазин.
— Но посылать, пожалуйста, не надо.
— Нет,  нет,  не  надо,  как  можно! —  загово-

рила  она,  увидя,  что  я  хотел  повернуться  к
кухне.

— Нет,  прошу  вас,  пожалуйста,  не  посы-
лайте бедную старушку.

Я вызвался сходить сам.
— Ах, нет, пожалуйста, не надо!
— Но ваши будут беспокоиться.
— Нет,  пожалуйста…  Они  догадаются,  что

мы с Кларинькой куда-нибудь зашли. Теперь
я вспомнила, что они подумают, что мы ждем
в школе.

Сколько  я  ни  старался  уговаривать  Мань-
хен, она ни за что не соглашалась ни пустить
меня  по  дождю,  ни  послать  «бедную  старуш-
ку».



А  погода  действительно  разыгралась  во
всю  свою  финскую  мочь;  все  небо  заволокло
черною, свинцовою тучею; удары грома кати-
лись  быстрее  и  непосредственнее  вслед  за
скользившими зигзагами-молнии.

— Маня,  сколько  здесь  книг! —  сказала  из
угла, стоя у моего книжного шкафа, Кларинь-
ка.

Маня  сощурила  глазки  и,  держа  в  зубках
отломленный  кусочек  сухарика,  наклонила
головку вперед по голосу Клары.

— Где? — спросила она очень внимательно
и необыкновенно тихо.

— Вот целый шкаф.
Маня так и пошла к шкафу с чашкою в ру-

ках и кусочком сухарика между зубками.
— Вы любите книги? — спросил я, подходя

вслед за нею к шкафу.
— Да,  я  люблю, —  уронила  она  едва  слыш-

но.
— Сколько их тут! — удивлялась Клара.
Маня  воззрилась  в  корешки  книг,  как  га-

зель  в  лесную  чащу;  сухарик  так  по-прежне-
му оставался неразгрызенный в ее зубках.

— Вы много читаете? — спросил я Клару.



— Я? Нет;  я  так читаю… когда захочется;  а
она всегда читает.

— Маньхен! —  добавила  она, —  посмотри,
целый Пушкин.

Маня  передвинулась  молча  и  опять  стала
глядеть в переплеты; я не сводил глаз с ее жи-
вых,  то  щурившихся,  то  широко  раскрываю-
щихся глаз и бледного, прозрачного личика.

Она читала  названья  книг  с  такою жадно-
стию,  как  будто  кушала  какой-нибудь  слад-
кий запрещенный плод,  и  читала не одними
глазами,  а  всем  своим  существом.  Это  видно
было по ее окаменевшим ручкам, по ее вытя-
нутой  шейке,  по  ее  губкам,  которые  хотя  не
двигались  сами,  но  около  которых,  под  тон-
кой кожицей,  что-то шевелилось,  как гусени-
ца.

Так прошло семь или восемь минут.  Маня
все стояла у шкафа, и червячок все ворочался
около ее губок,  как вдруг раздался страшный
удар  грома  и  с  треском  раскатился  по  небу.
Маня  слабо  вскрикнула,  быстро  бросила  на
пол  чашку  и,  забыв  всякую  застенчивость,
сильно схватилась за мою руку.

Разлетевшаяся  вдребезги  чашка  и  зазве-



невшая по полу ложечка испугали ее еще бо-
лее.

— Идти! идти! — прошептала она, схватив-
шись в испуге за мою руку и совсем подбива-
ясь под мой локоть.

Я не мог понять, что значит ее идти, и ста-
рался как умел и как мог ее успокоить, но она
все  тревожилась,  вздрагивала,  зорко  смотре-
ла  вперед  и  каждый  раз  крепче  жалась  ко
мне при всяком новом ударе.

— Как  жаль,  что  вы  так  боитесь  грома! —
начал я, когда гроза утихла и небо стало поне-
множку светлеть и разъясниваться.

Маня  молча  взглянула  на  меня,  потом  на
разбитую  чашку  и  пролитый  кофе  и  опять
прошептала:

— Идти.
— Теперь невозможно идти.
Девушка задумалась.
— Вас, верно, напугал кто-нибудь?
— Н-нет… это так… влияние…
Все существо Мани опять разом выразило,

что  ей  очень  тяжело  от  этого  влияния,  и  то-
ненький  червячок  снова  забегал  под  кожей
около ее губок.



— Идти, — заговорила она, крепко сжимая
мою руку, — нужно скорее идти… идти…

Она задрожала и жалась ко мне с выраже-
нием  ужаса  и  как  будто  с  мольбой,  чтоб  я
удерживал ее, чтоб не пускал ее куда-то идти.

Гроза стихла.
Я  ничего  не  стал  расспрашивать  Маню  об

этом,  как  она  называла,  «влиянии»,  и  как
только немножко распогодилось, оделся и по-
шел проводить их. Магазин Норк был от моей
квартиры в  нескольких минутах ходьбы.  Мы
все  втроем  перешли  это  расстояние  очень
скоро  и  едва  успели  взяться  за  дверную  руч-
ку,  как  в  магазине  раздался  сумасшедший
крик, и в одно мгновение Маня совсем исчез-
ла  в  какой-то  необъятной  куче  светлого  сит-
ца.  Ситец  этот  закутывал  Маню,  шевелился
около  нее,  пожирал  ее  и  издавал  слабое,  по-
чти мышиное пищание, а вдалеке, где-то ком-
наты за две, послышалось дерганье, как будто
кто-то тянул слабою рукою колодезный цебор
*. Звуки эти все слышались ближе и ближе, и,
наконец,  в  противоположной  двери  показа-
лось  высокое  железное  кресло  с  большими
колесами,  круглые ободы которых были тща-



тельно  обмотаны  зеленой  суконной  покром-
кой.  На  этом  кресле,  положа  руки  на  ободья
колес,  сидела  сама  старость  с  младенчески
шаткой  головой  и  ушедшими  в  затылок  гла-
зами.  Темный  полосатенький  капот  и  белый
чепец,  которым  была  покрыта  подъехавшая
фигура,  слегка  тряслись  и  дрожали.  Даже
пестрый  шотландский  плед,  закрывавший
недвижимые ноги старушки, слегка шевелил-
ся.

При  появлении  этого  кресла  ситец,  погло-
тивший Маню,  заворошился  еще сильнее;  из
него поднялись две красноватые руки, взмах-
нули на воздухе и опять утонули в складках, а
насупротив их показалась пара других, более
свежих рук, и эти тоже взмахнули и также ис-
чезли  в  ситцевой  пене.  Затем  показалась  го-
ловка Мани, а возле нее, у самых щек, отцвет-
шая  женская  голова  с  полуседыми  локонами
и  гладко  причесанная  белокурая  головка  де-
вушки,  волоса  которой  громко  объявляли  о
своем  ближайшем  родстве  с  волосами  Мани.
Это были ее мать и сестра Ида,  а  в  дверях на
кресле — Манина бабушка.

Мы  с  девочкой  Кларой  двое  оставались



сторонними  зрителями  этой  сцены,  и  на  нас
никто не обращал ровно никакого внимания.
Маню  обнимали,  целовали,  ощупывали  ее
платьице,  волосы,  трогали  ее  за  ручки,  за
шейку, ласково трепали по щечкам и вообще
как  бы  старались  удостовериться,  не  сон  ли
все это? не привидение ли? действительно ли
это  она,  живая  Маня,  с  своей  маленькой  и
слабою плотью?

Мне очень хотелось уйти и не мешать этой
семейной  сцене,  но  в  то  же  время  я  чувство-
вал  необходимость  рассказать  в  оправдание
девушек,  где  они  были  и  по  какому  случаю
попали ко мне.

— Ах, как мы вас можем благодарить! Я не
умею сказать вам, как я вам благодарна, — от-
вечала мне восторженно Софья Карловна,  ко-
гда Маня перешла в объятия бабушки, а я на-
скоро рассказал кое-как всю эту историю.

Софья Карловна непременно просила меня
остаться  пить  чай;  она  говорила,  что  сейчас
будет ее зять, который уже целый час рыщет
с  своим  знакомым,  художником  Истоминым,
по  всему  острову,  отыскивая  везде  бедную
Маню. Я отказался от чаю и вышел.



Н

Софья  Карловна,  прощаясь,  взяла  с  меня
слово,  чтобы  я  непременно  зашел  к  ним  и
был  бы  их  хорошим  знакомым.  Я  дал  такое
слово и сдержал его,  даже во втором отноше-
нии. 

Глава четвертая 
а  другое  утро  ко  мне  зашел  незнакомый,
очень  щеголевато  и  в  то  же  время  очень

солидно одетый, плотный, коротко острижен-
ный  господин  с  здоровым  смуглым  лицом,
бархатными  бакенбардами  и  очень  хороши-
ми черными глазами. Он назвал себя Фридри-
хом Шульцем; сказал, что он зять мадам Норк
и что пришел поблагодарить меня от тещи и
от  себя  за  внимание,  оказанное  вчера  детям.
Фридрих Шульц говорил немного, держался с
тактом  и  вообще  вел  себя  человеком  выдер-
жанным.  В  заключение  своего  короткого  ви-
зита  он  выразил  надежду,  что  мы  будем  зна-
комы, и мы с ним простились.

Через  день  после  визита,  сделанного  мне
Шульцем,  я  отправился  к  Норкам  узнать  о
здоровье  Мани.  Это  было  перед  вечером.  Ма-
ня сама отперла мне двери и этим сделала во-



прос о ее здоровье почти неуместным, но тем
не  менее  меня  все  встретили  здесь  очень  ра-
душно,  и  я  очень  скоро  не  только  познако-
мился  с  семейством  Норков,  но  даже  стал  в
нем почти своим или, по крайней мере, очень
близким человеком.

Здесь  я  должен  сделать  некоторое,  весьма
короткое впрочем, отступление для того,  что-
бы  познакомить  читателя  со  всеми  лицами
семейства  Норков  в  ту  именно  пору,  к  кото-
рой  относится  этот  рассказ,  и  при  этом  пока-
зать их чистенькое жилище.

Самым старым лицом здесь была утлая ба-
бушка Норк. Ей было уже восемьдесят три го-
да; она была некогда и умна, и красива, и доб-
родетельна;  нынче  она  была  просто  развали-
на,  но  развалина  весьма  опрятная,  не  обда-
вавшая  ни  пылью,  ни  плесенью  и  не  раздра-
жавшая  ничьего  уха  скрипом  железных  ста-
вень,  которые во всех развалинах так бестол-
ково  двигаются  из  стороны  в  сторону  и
несносно  скрипят  на  заржавевших  крючьях.
У  старушки  Норк  оставалось  довольно  ума  и
очень  много  сердца  для  того,  чтобы  любить
каждый  листочек  дерева,  выросшего  из  ее



праматеринского лона, и между всеми этими
веточками  и  листочками  самым  любимым
листком  старушки  была  опять-таки  та  же
младшая внучка, Маничка Норк. О Софье Кар-
ловне  мы  знаем  достаточно,  чтобы  не  гово-
рить о ней в особенности. Она осталась навсе-
гда доброю матерью и хорошею хозяйкою, но
с  летами  после  мужа  значительно  располне-
ла;  горе  и  заботы  провели  у  нее  по  лбу  две
глубокие морщины; а торговые столкновения
и  расчеты  приучили  ее  лицо  к  несколько  су-
ровому,  так  сказать  суходельному  выраже-
нию,  которое  замечается  почти  у  всех  жен-
щин,  поставленных  в  необходимость  лично
вести дела не женского хозяйства.  Берта Ива-
новна  Шульц  была  прежде  всего  и  больше
всего красавица,  здоровая,  свежая,  белая,  рос-
кошная,  очень  добрая,  угодливая,  верная  же-
на,  страстно нежная мать и бесценная хозяй-
ка.  Лучшим  аттестатом  семейным  добродете-
лям  Берты  Ивановны  был  муж  ее,  Фридрих
Фридрихович Шульц. Всегда практически ум-
ный, здоровый и веселый, Фридрих Шульц, в
качестве  мужа  Берты  Ивановны,  раздобрел
еще  более;  его  веселый  смех  со  времени  же-



нитьбы стал слышаться еще чаще и громче, а
на лице его явилось еще более самоуверенно-
сти. В этой самоуверенности, которая лежала
на лице Шульца, не было, впрочем, ничего за-
носчивого и обидного. Только при взгляде на
свою жену или при разговоре о ней Фридрих
Шульц  примешивал  к  своей  безобидной  са-
моуверенности некоторую надменность.

— Ну-ка, — говорило тогда его лицо гостям,
угощавшимся  у  его  хлебосольной трапезы, —
ну-ка,  скажите-ка,  мои  голубчики,  у  кого  из
вас есть такая жена?

— А  ни  у  кого  у  вас  нет  такой  жены,  да  и
ни  у  кого  не  может  быть  такой  жены, —  до-
бавляло  оно,  следя  за  плававшей  лебедью
Бертой  Ивановной. —  А  вот  посмотрите,  ка-
кой  еще  я  куплю  моей  Бертиньке  дом —  так
тоже у вас ни у кого и дома такого никогда не
будет.

Ссор  и  неладов  у  этого  супружества  нико-
гда не бывало. Ибо если иногда Берта Иванов-
на, отягощаясь далеко за полночь заходивши-
ми  у  мужа  пирушками,  и  говорила  ему  по-
немецки:  «Лучше  бы  они,  Фриц,  пораньше  к
тебе  собирались»,  то  Фридрих  Фридрихович



обыкновенно  отвечал  на  это  своей  жене  по-
русски: «Эй, Берта Ивановна, смотрите, чтобы
мы  с  вами,  мой  друг,  как-нибудь  не  поссори-
лись!» — и тем все дело и кончалось.

Ида Ивановна, остававшаяся до сих пор де-
вушкою,  была  иной  человек,  чем  ее  сестра
Берта  Шульц,  и  совсем  иной,  чем  сестра  ее
Маня.  Ида  была  очень  недурна  собой.  Рост  у
нее  был  прекрасный  и  фигура  очень  строй-
ная,  так  что,  глядя  сзади  на  ее  роскошные
плечи, гибкую талию и грациозную шейку, на
которой  была  грациозно  поставлена  пропор-
циональная  головка,  обремененная  густей-
шими  русыми  волосами,  можно  было  дер-
жать  пари,  что  перед  вами  женщина,  не  раз
заставлявшая  усиленно  биться  не  одно  муж-
ское  сердце;  но  стоило  Иде  Ивановне  повер-
нуться  к  вам своим милым и даже,  пожалуй,
красивым  лицом,  и  вы  сейчас  же  спешили
взять назад составившееся у  вас  на этот счет
предположение.  У  Иды  Ивановны  был  высо-
кий, строгий профиль, почти без кровинки во
всем  лице;  открытый,  благородный  лоб  ее
был просто прекрасен, но его ледяное спокой-
ствие  действовало  как-то  очень  странно;  оно



не  говорило:  «оставь  надежду  навсегда»*,  но
говорило:  «прошу  на  благородную  дистан-
цию!» Небольшой тонкий нос Иды Ивановны
шел как нельзя более под стать ее холодному
лбу;  широко  расставленные  глубокие  серые
глаза  смотрели  умно  и  добро,  но  немножко
иронически;  а  в  бледных  щеках  и  несколько
узеньком  подбородке  было  много  какой-то
пассивной  силы,  силы  терпения.  В  губах  у
старшей  девицы  Норк  было  нечто  общее  с
Манею,  но  это  нечто  и  здесь  было совершен-
но  неуловимо.  Оно  и  здесь  тоже  совсем  не
принадлежало самим устам Иды Ивановны, а
это именно был опять такой же червячок, ко-
торый шевелился,  пробегал по ее  верхней гу-
бе и снова скрывался где-то, не то в крови, не
то в воздухе.

Самые  уста  Иды  Ивановны  были  необык-
новенно  странны:  это  не  были  тонкие  блед-
ные губы, постоянно ропщущие на свое мало-
кровие;  это  не  был  пунцовый  ротик,  проте-
стующий  против  спокойного  величия  сталь-
ного лица живых особ, напрасно носящих хо-
лодную  маску  Дианы.  Уста  Иды  были  в  меру
живы  и  в  меру  красны;  но  и  опять  вы  поче-



му-то  понимали,  что  они  никогда  никого  не
поцелуют иным поцелуем, как поцелуем род-
ственной любви и дружбы.  Оставив пансион,
Ида  Ивановна  на  другой  же  день  поставила
себе  стул  за  прилавок  магазина  и  сделалась
самой  усердной  и  самой  полезной  помощни-
цей своей матери. Софья Карловна не ставила
Иду  Ивановну  никому  в  пример  и  даже  не
так, может быть, нежно любила ее, как Маню,
но зато высоко ее уважала и скоро привыкла
ничего  не  предпринимать и  ни на  что  не  ре-
шаться  без  совета  Иды.  О  том,  что  Ида  Ива-
новна тоже девушка,  что она тоже может ко-
го-нибудь полюбить и выйти замуж, в семей-
стве  Норк,  кажется,  никто  не  подумал  ни  од-
ного раза. Даже практическому Шульцу, отно-
сившемуся  к  свояченицам  и  к  теще  с  самым
горячим  участием,  и  ему  сдавалось,  что  Ида
совсем что-то такое, так собственно и рожден-
ное исключительно для семьи Норков и име-
ющее здесь, в этой семье, свое вековечное ме-
сто.  Есть  такие  странные  девушки,  так  уже
вот  и  прикрепленные  на  всю  жизнь  свою  к
родимой семье. Так это на них и знаменуется:
взглянешь  и  сейчас  это  видишь.  Таких  деву-



шек  очень  часто  приходится  встречать  в  на-
шем  сельском  духовенстве  и  особенно  много
их в  благовоспитанных семьях небогатых пе-
тербургских  немцев.  Чуть  не  с  колыбели  ка-
кая-то  роковая  судьба  обрекает  их  в  храни-
тельниц  родительской  старости  да  в  няньки
сестриных  детей,  и  этот  оброк  так  верно  ис-
полняется  ими  до  гроба.  Они  делаются  креп-
кими  своему  положению  до  того,  что  упасть,
или немножко пошатнуться,  или скользнуть,
хотя  немножечко,  одной  ногою,  для  них  уж
невозможно. Не знаю, надобно ли к этому уж
прямо  родиться  или  можно  себя  приучить
жить  для  таких  целей,  но  знаю,  что  такова
была  именно  Ида,  хотя  на  прекрасном  лице
ее и не было написано:  «навек оставь надеж-
ду».  Печать  иная  почивала  на  этом  облике:
вам вверить ей хотелось все,  что вам мило и
дорого  на  свете,  и  ваше  внутреннее  чувство
вам за нее клялось, что ни соблазн любовных
слов, ни золото, ни почести, ни диадема коро-
левы врасплох ее  застать  не  могут  и  не  возь-
мут ее в осаду. Око ее было светло, сердце чи-
сто.

В заключение упомяну еще о подмастерье



Германе  Вермане,  который  сам  себя  не  отде-
лял  от  семейства  Норков  и  которого  грех  бы-
ло бы отделить от него в этом рассказе.

Герман  Верман  был  небольшой,  очень  ко-
ренастый  старик,  с  угловатою  головою  и  гу-
стыми  черными,  с  проседью,  волосами,  кото-
рые  все  называли  дикими  и  по  которым  Ида
Ивановна  самого  Вермана  прозвала  «Сова-
жем».[8]  Соваж  был  старик  честнейший  и
добрейший,  хороший  мастер  и  хороший  пья-
ница.  По наружности он более был похож на
француза, чем на немца, а по нраву на англи-
чанина; но в существе он был все-таки немец,
и самый строгий немец.

Жили  Норки  в  небольшом  деревянном  до-
ме  на  углу  одной  из  ближайших  линий  и
Большого  проспекта,  дома  которого,  как  из-
вестно,  имеют,  вдоль  фасадов  довольно  гу-
стые и тенистые садики,  делающие проспект
едва  ли  не  самою  приятною  улицею  не  толь-
ко  острова,  но  и  всего  Петербурга.  В  пяти  ок-
нах,  выходивших  на  линию,  у  Норков  поме-
щался магазин и мастерская, в которой жил и
работал с  учениками Герман Верман.  Жилые
комнаты  (которых  счетом  было  четыре)  все



выходили  окнами  в  густой  садик  по  Большо-
му  проспекту.  Здесь,  тотчас  влево  от  магази-
на, была большая, очень хорошо меблирован-
ная  зала,  с  занавесками,  вязанными  руками
Иды Ивановны, с мебелью, покрытою белыми
чехлами, и с хорошим фортепьяно. Далее шла
маленькая гостиная для коротких друзей. Это
просто  был  кусок  спальни  Софьи  Карловны,
отделенный  красивыми  ширмами  красного
дерева  и  установленный  мягкою  голубою  ме-
белью. За ширмами, была самая спальня. Дру-
гие  две  комнаты,  выходившие  окнами  на
двор,  отделялись  от  двух  первых  широким,
светлым  коридором.  В  угле  коридора,  совер-
шенно  в  сторонке,  была  комната  бабушки,  а
прямо  против  импровизированной  гости-
ной —  большая  и  очень  хорошая  комната
Иды и Мани.  Комната эта  была их спальнею,
и  тут  же  стояли  два  маленькие  письменные
столика.  Далее,  в  конце  коридора,  сейчас  за
комнатою  девиц,  была  кухня,  имевшая  по-
средством  особого  коридорчика  сообщение  с
мастерскою, где жил Герман Верман; а из кух-
ни на двор шел особый черный ход с деревян-
ным крылечком.



Квартира эта  по  улице была в  первом эта-
же,  но  со  стороны  двора  под  нею  был  еще
устроен  невысокий  полуэтаж,  и  как  раз  под
одним из  окон девиц выходило крыльцо это-
го  полуэтажа,  покрытое  широким  навесом
кровельного железа.

Жило семейство Норков как нельзя тише и
скромнее.  Кроме  каких-то  двух  старушек  и
пастора  Абеля,  у  них  запросто  не  бывал  ни-
кто. С выходом замуж Берты Ивановны, кото-
рая поселилась с своим мужем через два дома
от  матери,  ежедневным  их  посетителем  сде-
лался  зять,  Шульц  вместе  с  женою  навещал
тещину  семью  аккуратно  каждый  вечер  и
был  настоящим  их  семьянином  и  сыном  Со-
фьи Карловны. Потом в доме их, по известно-
му читателям случаю,  появился я,  и в  тот же
день,  вслед  за  моим  выходом,  Шульц  привез
художника Истомина.

Художник  Роман  Прокофьевич  Истомин
еще  очень  незадолго  перед  этим  событием
выделился  из  ряда  своих  товарищей  одною
весьма  талантливою  работою,  давшею  ему
сразу  имя,  деньги,  знакомства  многих  вели-
ких  мира  сего  и  расположение  множества



женщин. Все это вместе взятое, с одной сторо-
ны,  делало  Истомина  уже  в  то  время  лицом
довольно интересным, а с другой — снабжало
его кучею врагов и завистников, которых все-
гда так легко приобретает себе всякое дарова-
ние не только в среде собратий по профессии,
но и вообще у всего мещанствующего разума,
живо  чувствующего  бессилие  своей  практи-
ческой  лошади  перед  огневым  конем  талан-
та.  Талантливости  Истомина  не  отвергал  ни-
кто, но одни находили, что талантливость эта
все-таки  не  имеет  того  значения,  которое
придают  ей;  другие  утверждали,  что  талант
Истомина сам по себе велик, но что он прини-
мает  ложное  направление;  что  деньги  и  по-
кровительства  губят  его,  а  в  это  время  Исто-
мин вышел в свет с другою работою, показав-
шею,  что  талант  его  не  губится  ни  знаком-
ствами,  ни  деньгами,  и  его  завистники  обра-
тились  в  злейших  его  врагов.  Истомину  шла
удача  за  удачею  в  жизни  и  необыкновенное
счастье  в  любви.  У  него  бывали  любовницы
во  всех  общественных  слоях,  начиная  с  ака-
демических  натурщиц  до…  ну,  да  до  самых
неприступных  Диан  и  грандесс*,  покрови-



тельствующих  искусствам.  Последнее  обсто-
ятельство  имело  на  художественную  натуру
Истомина  свое  неотразимое  влияние.  Краси-
вое,  часто  дышавшее  истинным  вдохновени-
ем и страстью, лицо Истомина стало дерзким,
вызывающим  и  надменным;  назло  своим
врагам  и  завистникам  он  начал  выставлять
на  вид  и  напоказ  все  выгоды  своего  положе-
ния — квартиру свою он обратил в самую рос-
кошную студию, одевался богато, жил весело,
о  женщинах  говорил  нехотя,  с  гримасами,
пренебрежительно и всегда цинически.

Я  слышал  об  Истомине  много,  хорошего  и
еще  больше  худого,  но  сам  никогда  не  видал
его.  Известно  мне  было,  что  он  существует,
что он едва ли не один из самых замечатель-
ных  молодых  талантов  в  академии,  что  он
идет в гору — и только. Знал я также, что Ис-
томин  состоит  в  приятельских  отношениях
с  Фридрихом  Шульцем,  а  от  Иды  Ивановны
слыхал,  что  Шульц  вообще  страстный  охот-
ник  водить  знакомство  с  знаменитостями  и
потому ухаживает за Истоминым.

— Это  ахиллесова  пята  нашего  Фрица, —
шутила Ида.



С

Только  я  и  знал  об  Истомине.  В  доме  Нор-
ков  со  дня  своего  первого  посещения  он  не
был ни разу, да и нечего было ему здесь и де-
лать в этой тихой, скромнейшей семье. 

Глава пятая 
близясь  с  семейством  Норков,  я,  разумеет-
ся,  познакомился  ближе  и  с  Фридрихом

Шульцем.  Человек этот,  как  я  уже сказал вы-
ше, с первой же встречи показался мне образ-
цом  самой  хорошей  порядочности,  но…  бог
его знает, что в нем было такое, что как-то не
располагало  к  нему  и  не  влекло.  Фридрих
Фридрихович  был  и  хлебосол  и  человек  не
только  готовый  на  всякую  послугу,  но  даже
напрашивавшийся на  нее;  он  и  патриотизму
русскому  льстил,  стараясь  как  нельзя  более
во  всем  русить;  и  за  дела  его  можно  было
только  уважать  его,  а  все-таки  он  как-то  не
располагал человека искренно в свою пользу.
Определительно  в  нем  чувствовался  недоста-
ток простоты, благоуханно почивавшей в воз-
духе,  которым  дышало  семейство  Норков.
Зайдешь,  бывало,  к  Фридриху  Фридрихови-
чу —  он  встречает  радушно:  «Добро  пожало-



вать! — кричит, бывало, еще чуть ногу на по-
рог  переставишь. —  Проходите,  батюшка,  к
моей бабе,  а  я  тут с  людишками поразверста-
юсь», —  докончит  он,  указывая  на  стоящих
артельщиков.  Кажется,  будто  и  чистосердеч-
но, и приветливо, и просто, а чувствуешь, что
нет  во  всем  этом  ни  чистосердечия,  ни  про-
стоты,  ни  привета.  Пойдешь  к  Берте  Иванов-
не — та тоже встретит с улыбкой, с вечно оди-
наковой,  доброй  улыбкой;  расскажет,  что  ее
Фриц  совсем  измучился;  что  они  ездили  вче-
ра смотреть Газе* и что Газе в Лудовике, по ее
мнению,  гораздо  лучше,  чем  в  Кромвеле,  а
что о Раабе* и о Гюварт, право, гораздо больше
говорят,  чем  они  заслуживают.  Но  и  от  этой
доброй улыбки Берты Ивановны и от этих ее
рассказов  не  согревается  душа  и  не  теплеет
на  сердце.  Проболтаешь  с  полчаса,  входит
Фридрих Фридрихович,  отдуется,  упадет с  ви-
дом утомления на диван и, разгладив бархат-
ные бакенбарды, начинает:

— А  у  меня,  милостивец  мой,  опять  какой
мудреный  крендель  нынче  завернулся.  Тут,
прости  меня  господи,  с  этой  ерундой  с  своей
не  можешь  никак  себя  хорошенько  сообра-



зить,  а  вчера  только  приезжаю,  застаю  по-
вестку, что молодые Коровниковы выпросили
меня  себе  попечителем.  Ну  помилуйте,  ска-
жите,  что  это  такое?!  Ведь  это  же,  наконец,
наказание!  «Разве  мало,  говорю,  у  вас,  госпо-
да,  своих  русских?  Найдется,  чай,  довольно
охотников  мильонным  состоянием  опекать».
Нет,  свое  твердят:  «Мы вас,  Фридрих Фридри-
хович!» —  «Да  что,  говорю,  вас!  кислый  квас!
Что  такое  неправда  за  меня?  что  я,  в  самом
деле,  за  такое  особенное?  ведь  я,  говорю,  гос-
пода,  немец,  шпрехензидейч,  Иван  Андрейч,
колбасник!» Нет, опять свое: вы да мы, мы да
вы, да и давай целоваться. Ну, что вы тут с та-
ким народом прикажете разговаривать?

Поставит, бывало, Фридрих Фридрихович в
самое  неприятное  положение  таким,  совер-
шенно,  впрочем,  правдивейшим,  рассказом
и  смотрит  в  глаза,  пока  ему  сочинишь  ка-
кую-нибудь любезность.  Впрочем,  если он за-
метит,  что уж вы очень затрудняетесь,  то,  не
дожидаясь ответа, крикнет:

— Бертинька!  а  ну,  дай нам,  матушка,  что-
нибудь такое позабавиться.

И  из  комнаты  Берты  Ивановны  тотчас  же



появляется  поднос  с  холодною  закускою,  гра-
финчиком  Doppel-corn,[9]  бутылкой  хересу  и
бутылкой портеру.

— Без  соли,  без  хлеба — худая  беседа.  Наш
брат,  русский  человек,  любит  почавкать, —
начинает  Фридрих  Фридрихович,  давая  вам
чувствовать, что когда он десять минут назад
называл себя немецким человеком, то это он
шутил, а что, в самом-то деле, он-то и есть на-
стоящий русский человек, и вслед за этой ого-
воркой  Шульц  заводит  за  хлебом-солью  бесе-
ду,  в  которой  уж  гостю  приходится  только
молчать  и  слушать  Фридриха  Фридриховича
со  всяческим,  впрочем,  правом  хвалить  его
ум,  его  добродетель,  его  честность,  его  жену,
его лошадь, его мебель, его хлеб-соль и его си-
гары.

У  Норков  же  было  совершенно  иное.  Про-
ходишь,  бывало,  через  магазин —  Ида  Ива-
новна чаще всего стоит с каким-нибудь поку-
пателем и продает ему папиросную машинку
или  салатную  ложку;  поклонишься,  проходя,
как  попало  Иде,  она  кивнет  головою,  тоже
чуть заметно, и по-прежнему ведет свое дело
с покупателем. Придешь в залу — никого нет,



но все смотрит так приветно: и фортепиано и
закрытая  чехлами  мебель  как  будто  говорят
вам:  «Здравствуйте-с!  просим  покорно  са-
диться».  Вы  и  садитесь.  Так  именно  было  со
мною  в  третье  посещение  Норков.  Я  прошел
мимо Иды Ивановны, стоявшей в магазине, и
сел, не зная, что мне делать, но чувствуя, что
мне совсем здесь хорошо и ловко.

Через  две  или  три  минуты  Ида  Ивановна
сбыла  с  рук  покупателя  и  показалась  в  зале.
Выйдя из магазина,  она в обеих руках держа-
ла  по  ломтю  спелой  дыни,  посыпанной  саха-
ром.

— Нехорошая  дыня, —  сказала  она,  протя-
гивая мне ломтик в своей тонкой белой руке,
и в то же время сама начала другой.

— Нет, ничего, — отвечал я, отведав дыни.
— Водянистая;  нынче  лето  такое  гадкое,

все фрукты какие-то водянистые.
— А что ваша сестра?
— Маня? Она все возится с  вашими книга-

ми.
— А я ей еще принес.
Ида Ивановна покачала головой и выгово-

рила:



— Вы  нам  ее  совсем  испортите.  Подите  к
ней, если хотите, в ее комнату.

— Можно?
— Отчего  же?  Там  убрано.  Я  одна  тут;  мне

нельзя отойти от магазина; мамы нет дома, а
бабушка уж закатилась и спит.

Я поблагодарил и коридорчиком прошел к
комнате Иды и Мани.

— Войдите, — сказала Маня, когда я второй
раз постучался у ее двери.

Я  застал  Маню,  сидевшую  на  окне,  с  кото-
рого до половины была сдвинута синяя тафтя-
ная занавеска. На коленях у Мани лежала моя
книга.

— Здравствуйте! —  сказала  она,  щурясь  и
осторожно  спуская  на  пол  свои  крошечные
ножки. — А я так и думала, что это вы.

— Отчего же это вы так думали?
— Так…  читала  и  как-то  про  вас  вспомни-

ла, а вы и пришли. Садитесь.
Я  сел.  Маня  выбежала  на  минуту  и  верну-

лась с пепельницею, сигарою и спичками.
— Курите, —  сказала  она,  ставя  предо

мною спички и подавая мне сигару.
Я поблагодарил.



— Это  Фрицева  сигара:  он  всегда  хорошие
сигары курит; вы попробуйте.

Я взял сигару и закурил: сигара точно ока-
залась очень хорошею.

— Довольны вы книгою? — начал я, чтобы
с чего-нибудь начать.

— Да, —  отвечала  торопливо  Маня. —  Это
так по-русски; такое… действительное.

— Вы любите более действительное?
Девушка задумалась.
— Я  много  читала, —  начала  она  тихо, —

но  вы  меня  не  расспрашивайте.  Я  все  читаю.
Это  вот  хорошая  книга, —  продолжала  она,
указывая  на  мой  томик  «Записок  охотни-
ка», —  нравится  мне,  а  я  не  могу  рассказать
почему… Так,  какое-то  влияние такое… Жаль
прочесть скоро. А другие книги читаешь… да-
же спешишь. Так читаешь… — Маня махнула
ручкой.

— Без влияния?
Девушка смотрела на меня долго и, пожав

плечиками, сказала:
— Я не знаю, право, какое ж другое слово?
Мне  стало  стыдно  своей  попытки  слегка

подтрунить над Маней.



— Видите, —  говорила  она,  робея  и  потуп-
ляя глазки, — Шиллера,  Гете,  Ауэрбаха* — все
это  я  брала у  Фрица;  все  кое-как знаю;  и  еще
разные  там  книги  у  него  брала…  а  это  новое
совсем,  и  такое  понятное…  как  самой  будто
все  это  хочется  почувствовать:  ведь  это  ж
влияние значит?

— Вы  знаете, —  говорила  она  мне,  проща-
ясь, —  вы  не  думайте,  что  мои  родные  в  са-
мом  деле  сердятся,  что  я  читаю  книги.  Фриц
сказал, что ваши книги мне всегда можно чи-
тать, и мама мне тоже позволила.

— Очень  рад, —  отвечал  я  и  ушел,  пожав
ей ручку.

Фридрих  Фридрихович,  значит,  ко  мне
благоволил, и я дал себе слово дорожить этим
благоволением  для  Мани.  Так  прошло  наше-
му  знакомству,  надо  полагать,  месяца  три
или  четыре.  В  это  время  я  познакомился  у
Шульца  с  несколькими  знаменитостями,
впрочем не первой руки, — и, между прочим,
с  Романом  Прокофьичем  Истоминым.  При
всех  предубеждениях  против  этого  человека
он мне очень понравился. Кроме таланта, вы-
разительной  наружности  и  довольно  редкой



в  русском художническом кружке образован-
ности,  к  нему  влекла  его  хорошая,  страстная
речь,  гордое  пренебрежение  к  врагам  и  за-
вистникам  и  смелая,  твердая  решимость,  со-
единенная  (когда  он  хотел  этого)  с  утончен-
нейшею мягкостью и теплотою обращения. Я
на  Романа  Прокофьевича  тоже,  кажется,  про-
извел  впечатление  довольно  выгодное,  и  со
второго или третьего свидания мы стали дер-
жать себя  по  отношению друг  к  другу  добры-
ми приятелями. Это еще не решено, да и вряд
ли  когда-нибудь  будет  решено,  почему  с  од-
ним человеком почти ни с того ни с сего лег-
ко сходишься, сам того не замечая, а с другим
ни  от  того  ни  от  сего,  при  всех  усилиях  сой-
тись, никак не сойдешься. Почти совершенно
друг друга путем не зная и не ведая, сошлись
мы с  Романом Прокофьевичем так,  что вдруг
очутились  на  одной  квартире.  Он  напал  слу-
чайно на очень хороший бельэтаж небольшо-
го  домика;  в  этом  бельэтаже  приходилось  по
три одиноких комнаты со сторон и посереди-
не  необыкновенно  изящный  круглый  зал,
оклеенный  темносиними  парижскими  обоя-
ми с широким золотым карнизом. Я взял себе



три комнатки налево, а Роман Прокофьич три
комнаты  направо  да  этот  очаровательный
зал под мастерскую. Дверь из залы на мою по-
ловину  заперли,  завесили  синим  сукном,  и
зажили  мы  с  Истоминым,  сходясь  часто,  но
никогда  не  мешая  друг  другу  не  вовремя.  Ко
всему  этому  для  меня  было  большой  наход-
кой,  что  Истомин,  часто,  и  не  заходя  ко  мне
из-за  своей  стены,  рассеивал  налегавшую  на
меня тоску одиночества музыкою, которую он
очень любил и в  которой знал толк,  хотя  ни-
когда ею не занимался путем, а играл на сво-
ем маленьком звучном пианино так,  сам для
себя,  и сам для себя пел очень недурно,  даже
довольно трудные вещи.

Живя в таком близком соседстве я, против
всякого желания,  убедился,  что Истомин дей-
ствительно  был  женским  кумиром.  Минуту,
кажется, трудно было улучить такую, когда б
у него не была в гостях какая-нибудь женщи-
на,  и  все  это  были женщины комильфотные*

 — «дамы сильных страстей и густых вуалей».
Невольно  слыхал  я  из-за  моих  дверей  и  неж-
ные  ласки,  и  страстные,  кровь  кипятящие
вздохи, и бешеные взрывы ревности, и опасе-



ния,  и страхи,  и те ехидные слова,  которыми
страсть оправдывает  себя  перед рассудком,  и
привык я ко всему этому очень скоро и на все
это не обращал давно никакого внимания.

— Я  очень  часто  слышу,  любезный  Исто-
мин,  что  говорят  ваши  дамы, —  раз  или  два
намекал я моему соседу.

— Нельзя  же,  голубчик,  без  этого —  надо
же им где-нибудь и поговорить, — отвечал он
мне, словно не понимая моего намека.

Так мы и жили. К нам обоим заходил ино-
гда  Фриц  Фрицевич  (так  звал  Шульца  Исто-
мин),  и  мы  частенько  навещали  Фрица  Фри-
цевича.  Навещая  нас,  бездомников,  Фридрих
Фридрихович  являлся  человеком  самым  про-
стодушным  и  беспретендательным:  все  ему,
бывало,  хорошо,  что  ни  подашь;  все  ловко,
где его ни посадишь. Зайдя же ко мне второй
раз, он прямо спросил:

— А не пьют ли у вас в деревне в это время
водки?

— Извините, —  говорю, —  Фридрих  Фри-
дрихович,  водка  есть,  но  закусить,  кажется,
нечем.

— Ну,  что  там, —  отвечает, —  за  закуска



еще;  истинные таланты не закусывают.  А вы
вот, — говорит, — поаккомпанируйте-ка!

Я опять извиняюсь; говорю:
— Рано, не могу утром пить.
— Ну,  да  я,  впрочем,  солист, —  отвечал

Шульц и спокойно выпил вторую рюмку.
Таков он был и всегда и во всем, и я и Исто-

мин держались с  ним без  всякой церемонии.
К Норкам Истомин не ходил,  и не тянуло его
туда.  Только  нужно  же  было  случиться  тако-
му греху,  что попал он,  наконец,  в эту семью
и что на общее горе-злосчастие его туда потя-
нуло.

Об  этом  теперь  и  наступает  повествова-
ние.



Р

 
Глава шестая 

аз,  вскоре  как  стала  зима,  сижу  я  у  себя  и
работаю. Вдруг,  этак часу в первом, слышу

звонок. Является моя «прислуга» и шепчет:
— Там один какой-то дама вас спрасивать.
Выхожу  я —  смотрю,  Ида  Ивановна  сидит

на  диване  и  улыбается,  а  возле  нее  картон-
ный  ящик  и  большущий  сверток  в  толстой
синей бумаге.

— Здравствуйте! —  говорит  Ида  Иванов-
на. — Устала я до смерти.

— Кофе, — говорю, — чашечку хотите?
— А  крепкий, —  спрашивает, —  у  вас  кофе

варят?
— Какой хотите сварят.
— Ну, так дайте; только самого крепкого.
«Прислуга» моя захлопотала.
— А ведь я к вам это как попала? — начала

с  своим  обыкновенным  спокойствием  Ида
Ивановна. —  Я  вот  контрабанды  накупила  и
боюсь  нести  домой,  чтоб  не  попасться  с  нею
кому  не  следует.  К  Берте  зайти  еще  пуще  бо-
юсь, чтобы не встретиться. Пусть это все у вас
полежит.



— Извольте, — говорю, — с радостью.
— Нет,  в  самом деле,  это не то что контра-

банда,  а  разные,  знаете,  такие  финти-фанты,
которые надо сберечь, чтоб их пока не увида-
ли  дома.  Дайте-ка  мне  какой-нибудь  ящик  в
вашем  комоде;  я  сама  все  это  хорошенько
уложу своими руками, а то вы все перемнете.

Я  очистил  ящик;  Ида  Ивановна  все  в  него
бережненько посложила.

— Вы знаете,  что  это  такое? — начала она,
садясь  за  кофе. —  Это  здесь  платьице,  ман-
тилька  и  разные  такие  вещицы  для  Мани.
Ведь через  четыре дня ее  рождение;  ей шест-
надцать  лет  будет —  первое  совершенноле-
тие;  ну,  так мы готовим ей сюрпризы,  и  я  не
хочу,  чтобы кто-нибудь знал о  моем подарке.
Я  нарочно  даже  чужой  модистке  заказывала.
Вы тоже смотрите, пожалуйста, не проговори-
тесь.

— Нет, зачем же!
— То-то: зачем! Это всегда так, ни зачем де-

лается, Я тогда утром пришлю девушку, вы ей
все это и отдайте,

— Хорошо-с, — говорю, — Ида Ивановна, —
и тотчас, как проводил ее за двери, отправил-



ся на Невский,  взял новое издание Пушкина*

и отдал его Миллеру переплесть в голубой ат-
лас со всякими приличными украшениями и
с вытисненным именем Марии Норк.

Вечером в тот же день я зашел к Норкам и
застал в магазине одну Иду Ивановну.

— Послушайте-ка! —  позвала  она  меня  к
себе. —  Вот  умора-то!  Бабушка  посылала  Вер-
мана  купить  канарейку  с  клеткой,  и  этот  Со-
важ таки протащил ей эту клетку так, что ни-
кто ее не видал; бабушка теперь ни одной ду-
ши не пускает к себе в комнату,  а  канарейка
трещит на весь дом, и Манька-плутовка дога-
дывается,  на  что  эта  канарейка.  Преумори-
тельно.

— Да  чего  это, —  говорю, —  Ида  Ивановна,
так уж очень со всем этим секретничаете?

— Ах, как же? Ведь уж если все это делать,
то надо сюрпризом! Неужто ж вы не понимае-
те, что это сюрпризом надо?

При  всем  желании  Иды  Ивановны  ничем
не  нарушать  обыденный  порядок  весь  дом
Норков точно приготовлялся к какому-то тор-
жественному  священнодействию.  Маня  заме-
чала  это,  но  делала  вид,  что  ничего  не  пони-



мает, краснела, тупила в землю глаза и безвы-
ходно сидела в своей комнате.

Наступил,  наконец,  и  долгожданный  день
совершеннолетия.  Девушка  Иды  Ивановны
ранехонько явилась ко мне за оставленными
вещами, я отдал их и побежал за своим Пуш-
киным. Книги были сделаны. Часов в десять я
вернулся  домой,  чтобы  переодеться  и  идти  к
Норкам.  Когда я  был уже почти совсем готов,
ко  мне  зашел  Шульц.  В  руках  у  него  была
длинная цилиндрическая картонка и неболь-
шой сверток.

— Посмотрите-ка,  отец  родной! —  сказал
он,  вытаскивая  из  картонки  огромную  собо-
лью муфту с белым атласным подбоем и боль-
шими шелковыми кистями.

— Прелесть, — произнес я, погладив рукою
муфту.

Фридрих  Фридрихович  подул  против  шер-
сти  на  то  место,  где  прошла  моя  рука,  и,
встряхнув  муфту,  опустил  ее  снова  в  картон-
ку.

— А эта-с штукенция? — запытал он, раска-
тав дорогой соболий же воротник,  совсем уж
готовый  и  настеганный  на  шелковую  под-



кладку.
— Хорошо.
— Оцените?
— Рублей триста.
— Пятьсот!
— Очень хорошо.
— А  Бертинька  повезла  этакую  бархатную

нынешнюю  шубку  на  гагачьем  пуху;  знаете,
какие нынче делают,  с  этакой кружевной пе-
лериной.  Понимаете,  ее  и  осенью  можно  но-
сить  с  кружевом,  и  зимой:  пристегнула  вот
этот  воротничишко —  вот  и  зимняя  вещь.
Хитра  голь  на  выдумки;  правда? —  восклик-
нул он, самодовольно улыбнувшись и ударив
меня фамильярно по плечу.

— Да это все кому же?
— Да  Маньке  же,  Маньке! —  Шульц  пере-

менил голос и вдруг заговорил тоном особен-
но мягким и серьезным: — Ведь что ж, правду
сказать,  нужно  в  самом  деле,  как  говорится,
соблюдать не одну же форменность.

Где это и при каких это случаях говорится,
что  «нужно  соблюдать  не  одну  формен-
ность», —  это  осталось  секретом  Фридриха
Фридриховича. Он очевидно цацкался передо



мною  с  своими  дорогими  подарками  и,  по-
просив  меня  одеваться  поскорее,  понес  свои
коробки к Истомину.

Через  пять  или  десять  минут  я  застал  их
с  Истоминым,  рассуждавших  о  чем-то
необыкновенно весело. Рядом с муфтою Мани
на  диване  лежала  другая  муфта,  несколько
поношенная, но несравненно более дорогая и
роскошная.

— Эта,  ваше  степенство,  не  по  нашим  ка-
питалам, —  говорил  Фридрих  Фридрихович,
выводя  пальцем  эсы  по  чужой  муфте,  кото-
рая,  видимо,  сбила  с  него  изрядную  долю  са-
мообожания. — Какие ручки, однако, должны
носить эту муфту?

— Ручки весьма изрядные, — отвечал, тща-
тельно  повязывая  перед  зеркалом  галстук,
Истомин. —  Насчет  этих  ручек  есть  даже
некоторый  анекдот, —  добавил  он,  повернув-
шись к Шульцу. — У этой барыни муж дорого-
го стоит. У него руки совсем мацерированные
*:  по  двадцати  раз  в  день  их  моет;  сам  ни  за
что почти не берется, руки никому не подает
без  перчатки  и  уверяет  всех,  что  и  жена  его
не может дотронуться ни до чьей руки.



Фридрих Фридрихович вдруг так и залился
счастливейшим смехом.

— Ну что ж, он ведь и прав! Муж-то, я гово-
рю,  он  ведь  и  прав! —  взвизгивал  Фридрих
Фридрихович. —  Она  ведь  за  руки  только  не
может трогаться.

Я  видел  в  зеркало,  как  Истомин,  снова
взявшийся за  свой галстук,  тоже самодоволь-
но улыбнулся.

— Понюхайте-ка, —  сказал,  завидя  меня
и поднимая муфту,  Фридрих Фридрихович, —
чем, сударь, это пахнет?

Не  понимая  в  чем  дело,  я  поднес  муфту  к
лицу.  Она пахла теми тонкими английскими
духами,  которые,  по  словам  одной  моей  зна-
комой дамы, сообщают всему запах счастья.

— Счастьем  пахнет, —  отвечал  я,  кладя  на
стол муфту.

— Да-с,  вот  какие  у  Романа  Прокофьича
бывают  гостьи,  что  все  от  них  счастьем  пах-
нет.

Шульц опять расхохотался.
— А  позвольте-ка,  господа,  лучше  при-

брать это счастье к месту, — проговорил Исто-
мин, — сравнили, и будет ею любоваться, а то



чего  доброго…  ее  тоже,  пожалуй,  кое-кто  зна-
ет.

— Ну-с!  так  во  поход  пошли  гусары? —
спросил Шульц, видя, что Истомин совсем го-
тов.

Я взял мою шляпу и мои книги, обернутые
яркою цветною бумагою.

— Тоже  подарок? —  спросил  Шульц.  Я  от-
вечал утвердительно.

Истомин остановился посреди комнаты.
— Что  ж  это,  господа? —  заговорил  он. —

Ведь это уж нехорошо: все вы с подарками, а я
с пустыми руками.

— Ну,  ничего!  что там еще за подарки!  Вы
нечаянный гость; я скажу, что утащил вас на-
сильно, —  убеждал  его  Фридрих  Фридрихо-
вич.

— Да! да позвольте-ка-с еще! У меня и у са-
мого сейчас найдется для нее подарок, — вос-
кликнул  Роман  Прокофьич  и,  торопливо  вы-
тащив из-за мольберта один из стоявших там
запыленных  картонов,  вырезал  из  него  при-
хотливый,  неправильный  овал,  обернул  этот
кусок бумагою, и мы вышли. Не знаю почему,
но мне было ужасно неприятно, что Истомин,



после этого цинического разговора о дамской
муфте, идет в дом Норков, да еще вместе с на-
ми, и в этот святой для целого семейства день
совершеннолетия  Мани.  Тем,  кто  знаком  с
предчувствиями,  я  могу  сказать,  что  у  меня
были  самые  гадкие  предчувствия,  и  они  уси-
лились  еще  более,  когда  перед  нами  отвори-
лась дверь в залу и от стены, у которой стояло
бабушкино  кресло  и  сидело  несколько  род-
ных  и  сторонних  особ,  отделилась  навстречу
нам фигура Мани, беленькая и легонькая, как
морская пена.

Я  никогда  не  забуду  всех  мельчайших  по-
дробностей.  здешней картины, навсегда запе-
чатлевшейся в моей памяти.

Вся  зала была обновлена в  это  самое утро.
Обновление  ее  состояло  в  том,  что  на  окнах
были повешены новые занавесы; с фортепиа-
но  была  снята  клеенка,  бронзовые  канделяб-
ры были освобождены из окутывавшей их це-
лый год кисеи, и обитые голубым рипсом сту-
лья и кресла нескромно сбросили с себя свои
коленкоровые  сорочки.  Кроме  того,  почти  во
всю  залу  (она  же  и  гостиная)  был  разостлан
огромный английский ковер,  принесенный с



собою в приданое еще бабушкой. Вдоль одной
стены, прямо против двери, на своем подвиж-
ном  кресле  сидела  сама  бабушка.  Старушка
была  одета  в  белом  пикейном  капоте  с  мно-
жеством  кружевных  обшивок  и  кругленьки-
ми, похожими на горошинки, беленькими же
пуговками.  На  старческой  голове  бабушки
был  высокий  полуфламандский  чепчик  с  ту-
го  накрахмаленными  оборками  и  полосаты-
ми  лентами,  желтой  и  ранжевой*.  Рядом  с
креслом старушки, в другом кресле, помещал-
ся пастор Абель в длинном черном сюртуке и
белом  галстуке.  Возле  пастора  сидела  мадам
Норк, тоже в белом платье и с натуральными
седыми  буклями;  у  плеча  мадам  Норк  стоял
Герман Верман, умытый, вычищенный и дол-
го  чесавшийся,  но  непричесанный,  потому
что  его  «дикие»  волосы  ни  за  что  не  хотели
ложиться и топорщились по обыкновению во
все  стороны!  На  Германе  Вермане  был  свет-
ло-коричневый  фрак,  белый  жилет,  очень
кургузые  синие  панталоны  и  красный  гал-
стук,  едва схватывавший огромнейшие тугие
полисоны*  немилосердно  накрахмаленной
манишки.  Далее  сидела  Ида  Ивановна,  Берта



Шульц, булочница Шперлинг и ее дочь, наша
старая  знакомая,  подруга  Мани,  Клара  Шпер-
линг.  Кроме  пастора  и  Вермана,  все  реши-
тельно были одеты во все белое, а черненькая
Клара  Шперлинг  смотрела  настоящей  мухой
в сметане.

Маня  стояла  между  бабушкой  и  пастором,
который  говорил  ей  что-то  такое,  что  девуш-
ку, видимо, приводило в состояние некоторой
ажитации, а у ее старой бабушки выдавлива-
ло слезы.

При  нашем  появления  в  дверях  пастор  и
бабушка разом освободили ручки Мани, и де-
вушка, заколыхавшись как кусок белой пены,
вышла навстречу нам на середину комнаты.

Далее Шульц не пустил ее.  Он поднял тор-
жественно  перед  собою  ладонь  и  дал  почув-
ствовать,  что  сейчас  начнется  что-то  такое,
требующее  благоговейшей  тишины  и  внима-
ния.

С  этим  он  кашлянул,  поднял  на  Маню  са-
мый официальный взгляд и произнес:

— Сестра!
— Тсс! —  пронеслось  по  зале;  впрочем,  и

без того ни кто не нарушал ни малейшей ти-



шины.
— Приветствую  тебя  в  этот  торжествен-

ный  день  твоей  жизни! —  начал  Шульц  то-
ном  и  дикциею  проповедника. —  Привет-
ствую тебя не как ребенка, а как женщину —
как человека, который отныне получает в об-
ществе  свои права и  принимает свои обязан-
ности  перед  семьей  и  перед  обществом.  Дай
бог… (пастор, а за ним и все присутствующие
при  слове  «бог»  поднялись  с  мест  и  стали.
Шульц продолжал еще торжественней…) Дай
бог,  повторяю  я,  преданнейший  слуга  и  брат
твой,  усердно  моля  за  тебя  умершего  на  кре-
сте  спасителя,  чтобы  все  великие,  и  святые
обязанности  женщины  стали  для  тебя  ясны,
как ясно это солнце, освещающее дорогой для
всех  нас  день  твоего  совершеннолетия  (солн-
це ярко и весело смотрело в окна через невы-
сокие  деревья  палисадника).  Дай  бог,  чтобы
зло  и  неправда  человеческая  бежали  от  те-
бя,  как  тьма  бежит  от  лучей  этого  солнца!
Honestus  rumor  alterum  patrimonium  est,  гово-
рит мудрая латинская пословица,  то  есть:  хо-
рошая  репутация  заменяет  наследство;  а  по-
тому  более  всего  желаю  тебе,  чтобы  в  твоем



лице  и  мы  и  все,  кто  тебя  встретит  в  жизни,
видели повторение добродетелей твоей высо-
копочтенной  бабушки,  твоего  честного  отца,
душа  которого  теперь  присутствует  здесь  с
нами  (Софья  Карловна  заморгала  глазами  и
заплакала), твоей матери, взлелеявшей и вос-
питавшей своими неусыпными трудами и те-
бя и сестер твоих, из которых одной я обязан
всем  моим  счастьем!  (Берта  Ивановна  запла-
кала;  Шульц подошел,  поцеловал руку жены,
тоже  отер  слезу  и  закончил.)  Девица  Мария
Норк!  дорогая  новорожденная  сестра  наша,
прими  наше  братское  приветствие  и  осчаст-
ливь себя и нас воспитанием в себе тех высо-
ких  качеств,  которых  мы  вправе  ждать  от
твоего прекрасного сердца.

Произнеся  эту,  всеконечно  заранее  обду-
манную  речь,  Фридрих  Шульц  вдруг  стал  на
колени,  взял Маню за  обе руки и сильно рас-
троганным  голосом,  в  котором  в  самом  деле
дрожали искренние слезы, проговорил:

— Матушка!  Машуточка!  утешь-оправдай
на себе нашу родную русскую пословицу, что
«от яблоньки яблочко недалеко катится!»

Шульц  взял  и  поклонился  Мане  в  ноги,



веско ударив лбом в пол.
Маня  быстро  опустилась,  схватила  зятя  за

плечи и оба вместе поднялись на ноги.
Фридрих  Фридрихович  поцеловал  ее  в  гу-

бы и потом еще раз поцеловал одну за другою
обе ее руки.

Я подошел и в  замешательстве тоже поце-
ловал  Манину  руку.  Маня,  у  которой  глаза
давно  были  полны  слез,  смешалась  еще  бо-
лее,  и  рука  ее  дрогнула.  За  мною  в  ту  же  ми-
нуту  подошел Истомин,  сказал что-то  весьма
почтительное  и  смело  взял  и  также  поцело-
вал руку Мани. Девушка совсем переконфузи-
лась  и  пошатнулась  на  месте.  На  ее  счастье,
Шульц, который в это время успел уже обмах-
нуть  голубым  фуляром*  свои  панталоны  и
лацканы фрака, сказал:

— Позволь,  матушка,  отдать  тебе  на  па-
мять об этом дне вот эти безделушки.

Он вынул муфту и воротник и, подавая их
Мане, добавил:

— Пусть это будет дополнением к подарку
сестры твоей Берты.

— На  что  так  много? —  заговорила  Маня,
потерянно  глядя  во  все  стороны  и  приклады-



вая к пылающим щекам свои ручки.
— Марья  Ивановна! —  позвольте  мне  про-

сить  вас  принять  и  от  меня  на  память  вот
это, —  сказал  я,  подавая  ей  пять  томов  Пуш-
кина.

Маня  прищурила  глазки,  взглянула  на  пе-
реплет, протянула мне обе ручки и отвечала:

— Благодарю вас: я возьму.
— А  я,  Марья  Ивановна,  не  знал,  что  сего-

дня день вашего рождения и что я вас увижу
нынче, — начал Истомин. — Я принес вам то,
что  у  меня  было  дома,  и  вы  тоже  будете  так
снисходительны —  возьмете  это  от  меня  на
память о  моем знакомстве  с  вами и о  вашем
совершеннолетии.

Истомин сбросил с картона бумагу и подал
его Мане; та взглянула и зарделась.

Все мы подошли к картону и все останови-
лись  в  изумлении  и  восторге.  Это  был  кусок
прелестнейшего  этюда,  приготовленного  Ис-
томиным  для  своей  новой  картины,  о  кото-
рой уже многие знали и говорили, но которой
до  сих  пор  никто  не  видал,  потому  что  при
каждом  появлении  посетителей,  допускав-
шихся в мастерскую художника, его мольберт



с  подмалеванным  холстом  упорно  поворачи-
вался к стене.

На поднесенном Мане куске картона, вели-
чиною  более  полуаршина,  была  молодая  ру-
салка,  в  первый  раз  всплывшая  над  водою.
Этюд был писан в три тона. Русалка, впервые
вынырнувшая со дна речки, прыгнула на сон-
ный  берег,  где  дикий  тмин  растет  и  где  цве-
тут,  качаяся,  фиалки  возле  буквиц.  Вся  она
была  целомудренно  закрыта  тмином,  сквозь
стебли  которого  только  кое-где  чуть-чуть
очерчивались  свежие  контуры  ее  тела.  Одна
голова  с  плечами  любопытно  выставлялась
вперед  и  внимательно  смотрела  удивленны-
ми  очами  на  неведомый  для  нее  надводный
мир.  Никакое  другое  искусство,  кроме  живо-
писи,  не могло так выразить всего,  что выра-
жала  эта  восхитительная  головка.  Любопыт-
ство,  ужас,  восторг  и  болезненная  тревога —
все  это  разом  выступало  на  этих  сломанных
бровках,  полуоткрытом  ротике,  прищурен-
ных глазках и побледневших щеках. Но всего
более  поразило  всех  в  этой  головке  какое-то
странное,  наводящее  ужас  сходство  русалки
с  Манею.  Это  не  был  верный  голбейновский



портрет*  и  не  эффектная  головка  Грёза*:  это
было что-то такое… как будто случайное сход-
ство, как бы портрет с двойника, или как буд-
то это она, Маня, но в лунатизме, что ли, или
в  каком-то  непонятном  для  нас  восторжен-
ном состоянии.

— Она впервые видит свет.  По мифологии,
у них тоже есть совершеннолетие,  до которо-
го молодая русалка не может всплыть над во-
дою, —  начал  мягко  и  приятно  рассказывать
Истомин. —  Это  очень  поэтический  славян-
ский миф. Вообразите себе, что она до извест-
ных  там  лет  своей  жизни  жила  в  кристаль-
ных  палатах  на  дне  реки;  слыхала  там  о  ко-
раблях, о бурях, о людях, о их любви, ненави-
сти,  о  горе.  Она  плавала  в  глубине,  видала,
как  в  воду  опускается  столб  лунного  света,
слышала  на  берегах  шум  другой  жизни;  над
головою  ее  пробегали  корабли,  отрезавшие
лунный  свет  от  дна  речного;  но  она  ничего,
решительно  ничего  не  видала,  кроме  того,
что там есть у них под водою. Она знает,  что
ее  мать  когда-то  утонула  оттого,  что  был  ко-
гда-то человек,  который любил ее,  потом раз-
любил,  «покинул  и  на  женщине  женился»*;



но как все  это  там? что там такое?  какие это
живые люди? как там, над водою, дышат? как
любят  и  покидают? — все  это  ей  совершенно
непонятно.  И  вот  ее  совершеннолетие  испол-
нилось;  здесь  вы  видите,  как  она  только  что
всплыла;  надводный  воздух  остро  режет  ее
непривычное  тело,  и  в  груди  ей  больно  от
этого воздуха, а между тем все, что перед нею
открылось, поражает ее; вдруг все это, что по-
нималось смутно, уясняется; все начинает ей
говорить  своим  языком,  и  она…  Видите…
Здесь,  на  этом  куске,  впрочем,  нет  этого,  а
там —  на  целой  картине  тут  влево  резвятся
другие  русалки,  хохотуши,  щекотуши —  все
молодые,  красивые…  Одна  из  них  слышит,
что 

Птичка под кустами*

Встрепенулася во мгле… 
Другая шепчет: 

Между месяцем и нами*

Кто-то ходит по земле… 
А  эта  вся…  одна,  закрывшись  диким  тми-

ном, в сто глаз и столько же ушей все слуша-
ет,  все  видит;  и  не  птичка,  не  тот,  кто  ходит



где-то по земле, а все,  все разом  оковало ее,  и
вот она,  вы видите,  какая!  Не знаю,  впрочем,
сумел  ли  я  хоть  плохо  передать  холсту,  что
думал  и  что  хотелось  бы  сказать  этой  карти-
ной чувству, — докончил тихо Истомин, осто-
рожно поставив картон на свободное кресло.

Истомин  был  очень  хорош  в  эту  минуту.
Если  бы  здесь  было  несколько  женщин,  впе-
чатлительных  и  способных  увлекаться,  мне
кажется,  они все  вдруг  полюбили бы его.  Это
был  художник-творец,  в  самом  обаятельном
значении этого слова. Фридрих Фридрихович,
глядя  на  него,  пришел  в  неподдельный  худо-
жественный восторг. Он схватил обе руки Ис-
томина, сжал их и, глядя ему в глаза, прогово-
рил с жаром:

— Вы будете велики! Вы будете нашею гор-
достью; вы будете славою русского искусства!

Истомин  покраснел,  обнял  Шульца  и  то-
ропливо  отошел  к  окошку,  и —  чудо  чудное!
на глазах его вдруг мелькнули первые слезы.

Черт  его  знает,  до  чего  он становился  пре-
красен в этом расстройстве!

Я  подошел  к  окну  и  стал  рядом  с  Истоми-
ным.



— Дьявол  бы  совсем  взял  эту  глупость! —
начал  он  мне  на  ухо,  стараясь  в  то  же  время
сморгнуть  и  утереть  свою слезу. — Выдумать
еще  надо  что-нибудь  глупее,  как  прийти  на
семейный  праздник  для  того,  чтобы  поздра-
вить девушку, и вдруг самому напроситься на
общее внимание!

Истомин  нетерпеливо  дернул  зубами  уго-
лок  своего  платка  и  сунул  его  сердито  в  кар-
ман фрака.

Он  был  совершенно  прав.  О  Мане  и  ее
празднестве  совершенно  забыли.  Все  столпи-
лись  около  этюда,  который  теперь  держал  в
руках  пастор  Абель.  Даже  старушка-бабушка
взялась  руками  за  колеса  своего  кресла  и  по-
ехала, чтобы соединиться с прочими у карти-
ны. Пастор Абель держал картину в одной ле-
вой руке и,  сильно откинувшись головою на-
зад,  рассматривал  ее  с  чинной  улыбкой  аугс-
бургского  исповедания*;  все  другие  жались
около  пасторовых  плеч,  а  выехавшая  бабуш-
ка  зазирала  сбоку.  Однако  старушке  было
очень хорошо видно картину, потому что она
первая заговорила:

— Aber  warum?..[10]  как  она  совсем  выгля-



дит похожа на Маньхен!
Все  в  одну  минуту  оглянулись  на  Маню,

которая  стояла  на  воем  прежнем  месте  и
смотрела  на  Истомина,  вытягивая  вперед  го-
лову,  точно хотела сейчас тронуться и подбе-
жать к нему.

— Есть  сходство, —  произнес  с  достоин-
ством пастор.

— Совсем  Маня! —  подтвердила  с  воскли-
цанием Ида Ивановна.

— Роман Прокофьич! Зачем это такое сход-
ство?  Ведь  это  не  нарочно  писано;  я  сам  ви-
дел,  как  вы  вырезали  этот  кусок  из  целого
картона, — заговорил Фридрих Фридрихович.

Истомин  обернулся,  закинув  назад  рассы-
павшиеся черные кудри, и, делая шаг к сгруп-
пировавшейся семье, сказал:

— Это?.. это художественная вольность, ко-
торую  вы  должны  простить  мне  и  которую
никто не вправе поставить нам ни в суд, ни в
осуждение.  Фантазия  сама  по  себе  все-таки
фантазия  человеческая;  она  слаба  и  ничтож-
на  перед  осуществленною  фантазиею  приро-
ды, перед натурою. Я очень долго бился с этой
головкой, и она мне все не удавалась. Для та-



ких лиц нет много натурщиц. Наши натурщи-
цы  все  слишком  обыкновенные  лица,  а  оста-
новить первую встречную женщину, которая
подходит под  ваш образ,  слишком романтич-
но,  и  ни  одна  не  пойдет.  Настолько  нет  ни  в
ком  сочувствия  к  искусству.  В  тот  именно
день, когда, помните, Марья Ивановна в бурю
долго  не  приходила  домой  и  когда  мы  ее  ис-
кали, я в первый раз увидел ее головку и… это
была  именно  та  головка,  которой  мне  недо-
ставало для картины.

Зачем  же  вы  ее,  мой  голубчик,  выреза-
ли-то? —  говорил  с  добродушным  упреком
Фридрих Фридрихович,

— А что-с?
— Да ведь она ж нужна вам.
— Я  теперь  сто  раз  кряду  нарисую  вам  ее

на память, — отвечал небрежно Истомин.
— Только  она  что-то,  знаете,  как  будто…

изменена в чем-то.
— Да,  выражение,  конечно…  Это  делает

масса новых впечатлений, которые охватыва-
ют ее… Это так и нужно.

— И  есть  что-то  страшное, —  заметила  ба-
бушка.



— Да-да,  именно  страшное  есть, —  утвер-
ждал пастор, вертя мизинцем свободной руки
над  бликами,  падавшими  на  нос  и  освещен-
ную луной щеку русалки.

— Гм!  наша  Маньхен  попадает  на  истори-
ческую  картину,  которою  будут  восхищаться
десятки тысяч людей… Бог знает, может быть
даже и целые поколения! — воскликнул весе-
ло  Фридрих  Фридрихович,  оглядываясь  на
Маню,  которая  только  повернулась  на  ногах
и  опять  стояла  на  том  месте,  не  сводя  глаз  с
Истомина.

— Извольте, фрейлейн Мария, вашу карти-
ну, — произнес пастор, подавая ей картину.

Маня  взяла  этюд  и,  зардевшись,  сделала
Истомину полудетский книксен.

— Нет,  господа,  уж  потрудитесь  ваши  по-
дарки  сами  положить  на  ее  совершеннолет-
ний  столик, —  попросила  нас  Софья  Карлов-
на.

— Пожалуйте! —  позвала  она,  подходя  к
двери своей крошечной гостиной.

Мы  все  довольно  торжественно  прошли  с
своими  приношениями  через  маленькую  го-
стиную  и  коридорчик  и  вступили  в  комнату



новорожденной.  Комната  эта  была  вся  осве-
жена  и  глядела  олицетворением  девственно-
го праздника Мани. На окнах были новые бе-
лые кисейные занавески с пышными оборка-
ми наверху и с такими же буфами у подвязей;
посередине окна,  ближе к ясеневой кроватке
Мани,  на  длинной  медной  проволоке  висела
металлическая клетка,  в которой порхала по-
даренная  бабушкой  желтенькая  канарейка;
весь угол комнаты, в котором стояла кровать,
был  драпирован  новым  голубым  француз-
ским  ситцем,  и  над  этою  драпировкою,  в  са-
мом угле, склоняясь на Манино изголовье, ви-
село большое черное распятие с  вырезанною
из слоновой кости белою фигурою Христа. Вся
девственная  постелька  Мани,  ничем,  впро-
чем,  не  отличавшаяся  от  постели  Иды  Ива-
новны,  была бела как кипень,  и  в  головах ее
стоял небольшой стол, весь сверху донизу об-
деланный  белою  кисеею  с  буфами,  оборками
и широкими розовыми лентами по углам. На
этом столе посредине помещался на большом
подносе  очень  хороший  торт  с  латинскими
буквами  M  и  N.  Около  торта  размещались
принесенные  сегодня  пастором:  немецкая



библия  в  зеленом  переплете  с  золотым  обре-
зом;  большой  красный  дорогой  стакан  с  гра-
вированным видом Мюнхена и на нем, на бе-
лой ниточке,  чья-то карточка; рабочая корзи-
ночка  с  бумажкою,  на  которой  было  написа-
но  «Клара  Шперлинг»,  и,  наконец,  необыкно-
венно  искусно  сделанный  швейцарский  до-
мик  с  слюдовыми  окнами,  балкончиками,
дверьми,  загородями  и  камнями  на  крыше.
На чистом липовом ящике, из которого домик
этот  был  вынут  и  в  который  он  снова  мог
вдвигаться,  на  дощечке  было  тщательно  вы-
писано имя Германа Вермана, а ниже год, ме-
сяц и число настоящего празднества.  Рядом с
этим  белым  столом  стоял  роскошный,  ажур-
ный  рабочий  столик,  отделанный  внутри  зе-
леною  тафтою.  Это  был  подарок  матери.  На
этом  столике  лежало  бархатное  пальто,  при-
несенное  Бертой  Ивановной,  и  сюда  же
Шульц  положил  соболевый  воротник  и  муф-
ту. Я положил сочинения Пушкина к стене на
белом  столике,  а  Истомин  поставил  на  эти
книги свою картину.

— Какая  прекрасная  работа! —  сказал  он,
рассматривая  деревянный  швейцарский  до-



мик.
— Это  наш  добрый  Герман  сделал, —  отве-

чала ему Софья Карловна.
— Прелестная,  замечательная  работа! —

продолжал Истомин, обращаясь к Герману.
Тот заложил большой палец правой руки в

петлю своего коричневого фрака и поклонил-
ся Истомину с достоинством.

Пастор,  Ида  и  все,  кроме бабушки,  были в
этой  комнате,  и  целой  компанией  все  снова
возвратились  в  залу,  где  нас  ждал  кофе,  рус-
ский  пирог  с  дичинным  фаршем  и  полный
завтрак  со  множеством  всякого  вина.  Софья
Карловна беспрестанно выбегала и суетилась,
Маня сидела  возле  бабушки;  Берта  Ивановна
усердно  кушала,  держа  как-то  на  отлете  оба
тоненькие  мизинца  своих  маленьких  белых
ручек. Мужчины все ели очень прилежно, но
Ида Ивановна все-таки наблюдала за ними и,
стоя  у  стола,  беспрестанно  подкладывала  то
тому, то другому новые порции.

— Ешьте, —  говорила  она  мне,  кладя  вто-
рой кусок очень вкусной рыбы.

— Полноте,  Ида  Ивановна!  не  могу  ни-
как, — отпрашивался у нее я.



— Ешьте-ка,  ешьте, —  отвечала  она  с  веч-
ным своим спокойствием, не принимая от ме-
ня никаких оправданий. С другими она посту-
пала  совершенно  так  же,  только  вместо  фа-
мильярного  ешьте  на  все  их  отговорки  тихо
отвечала им кушайте.

— Не  выбрасывать  же  стать, —  шепнул  я
ей возле ее локтя.

Ида  Ивановна  с  едва  заметной  улыбкой
толкнула меня в плечо и опять потащила ко-
му-то новый кусок жаркого.

Фридрих  Фридрихович  не  уступал  свояче-
нице:  как  она  угощала  всех  яствами,  так  он
еще  усерднее  наливал  гостей  то  тем,  то  дру-
гим вином. Даже,  когда пустые блюда совсем
сошли со стола и половина Маничкиного тор-
та  была  проглочена  с  шампанским,  Фридрих
Фридрихович  и  тогда  все-таки  не  давал  нам
отдыха.

— Позвольте, господа, — говорил он, не вы-
пуская ни кого из-за стола. — Это все требует-
ся непременно допить.

— Помилуйте, Фридрих Фридрихович, куда
же нам еще пить! — отмаливались гости вви-
ду целых трех бутылок шампанского с подре-



занными проволоками у пробок.
— Нет,  позвольте!  Это  совсем  невозможно

так оставлять, — убеждал Фридрих Фридрихо-
вич. — Открытую бутылку нельзя оставлять в
хозяйстве.  Это,  во-первых,  значит,  зло  остав-
лять,  а  потом  от  этого,  наконец,  прислуга  ба-
луется.

— Пожалуйте-ка, —  относился  он,  прибли-
жая горлышко бутылки к стакану пастора.

— О,  их  кан  нихт,  либер  гер[11]  Шульц! —
отмаливался пастор.

— Ничего, господин пастор, ничего; это вас
подкрепит, —  убеждал  Шульц  и,  дополнив
стакан  его  аугсбургского  преподобия,  отно-
сился с теми же доводами к другим.

— Это  вас  подкрепит, —  говорил  он,  упря-
мо  заставляя  нас  непременно  допить  все,  и
прибавлял: —  Пожалуйста,  господа!  пожалуй-
ста,  потрудитесь!  пожалуйста,  прошу  вас,
чтоб после нас люди не баловались.

Пастор,  отстрадав,  стукнул  пустым  стака-
ном и отдулся, а Шульц наступал на него сно-
ва, приглашая выпить «в пользу детских при-
ютов».

— Капли  не  выпью  больше,  господин



Шульц, — отказывался пастор.
— В  пользу  детских  приютов-то,  господин

пастор?
— Ни за что, господин Шульц.
— В пользу детских приютов ни за что?
— О mein Gott![12] — вздыхал сдававшийся

на сильные доводы пастор.
Шульц  налил  ему  стакан  и  внушительно

заметил,  что  в  пользу  детских  приютов  и  ду-
мать нельзя отказываться.

И в пользу детских приютов было действи-
тельно  допито  все  так,  что  людям  после  нас
уж не над чем было баловаться.

Вино решительно на всех оказало свое, по-
ка,  впрочем,  только  хорошее  влияние.  Все
сделались сердечнее и веселее.

Истомин,  вставши  из-за  стола,  отнесся  с
большими комплиментами к Верману.

— О,  помилюйте! —  сконфузился  старый
токарь, по-прежнему стараясь усмирить свои
торчащие волосы.

— Я вам говорю не любезность,  а  я  вам го-
ворю  просто,  что  я  не  видал  такой  легкой  и
отчетливой  работы;  это  просто  художествен-
ная…  прекрасная  вещь, —  настаивал  Исто-



мин.
— Ню, что это? Это, так будем мы смотреть,

совсем  как  настоящая  безделица.  Что  гово-
рить о мне? Вот вы! вы артист, вы художник!
вы можете — ви загт ман дизе?..[13] творить!
А  мы,  мы  люди…  мы  простой  ремесленник.
Мы совсем не одно… Я чувствую, как это, что
есть очень, что очень прекрасно; я все это мо-
гу очень прекрасно понимать… но я шары на
бильярды делать умею! Вот мое художество!

Истомин с неподдельным жаром взял Вер-
мана за обе руки и, привлекая его к себе, ска-
зал:

— Всякий,  кто  чувствует  прекрасное,  тот,
либер  гер  Верман,  художник  и  истинный  ху-
дожник.

Истомин  поцеловал  старика  и  так  крепко
поцеловал  его  и  обнял,  что  обе  крюковатые
ножки  Соважа  приподнялись  от  пола,  дрыг-
нули на воздухе и показали свои подошвы.

Маничка  смотрела  на  все  это  и  (может
быть,  мне  это  показалось)  смотрела  теперь
именно  тем  самым  взглядом,  каким  глядела
из-за тмина и буквиц истоминская русалка.

Сильно подгулявшие разошлись по домам



гости Норков, и разошлись с тем, чтобы вече-
ром  непременно  сойтись  здесь  снова.  Шульц
хотел, чтобы мы все провели вечер у него.

— У меня свободней, очень дольше побало-
вать будет можно, — убеждал он тещу, говоря,
что здесь у нее не ловко беспокоить бабушку;
но  сама  бабушка,  которой  ближе  всех  каса-
лась эта отговорка, решительно восстала про-
тив  перенесения  Маниного  праздника  из  ма-
теринского дома к зятю.

— Ну,  так  ко  мне,  господа,  завтра  зубы  по-
лоскать? — приглашал неотступный Шульц.

— Это можете, — сказала ему с тихой улыб-
кой близко стоявшая Ида.

— Могу-с?
— Можете,  а  сегодня  это  очень  странно,

что  вам  за  фантазия  пришла  уводить  к  себе
наших гостей!

— Ну да, да; у вас, Ида Ивановна, всегда все
странно.  У  вас, —  продолжал,  выходя,
Шульц, —  все  это…  цирлих-  манирлих…  все
это  на  тонкой  деликатности;  а  у  нас,  знаете,
все  попросту,  по-мужицки.  Так? —  спросил
он, ударив по плечу довольно крепко Истоми-
на.  Тот  сильно  вздрогнул  и  рассердился,  не



Н

знаю, за то ли, что Шульц так пошутил с ним,
или за то, что он сам вздрогнул.

Так окончился наш сытный завтрак, а в во-
семь часов вечера мы снова были у Норков. 

Глава седьмая 
есмотря  на  то,  что  семейство  Норк,  как  я
уже один раз сказал, жило очень скромно

и мне никогда не доводилось видеть у них по-
чти никого сторонних,  но в  этот вечер оказа-
лось,  что  знакомство  у  них  все-таки  гораздо
обширнее,  чем  я  предполагал.  Кроме  семей-
ства пастора,  который явился  с  женою и дву-
мя взрослыми дочерьми, набралось еще штук
до  восьми  молодых  немецких  дам  и  девиц.
Мужчин, правда,  было немного:  всего три ка-
кие-то неизвестные мне солидные господина,
молодой  помощник  пастора,  учитель  из  Ан-
неншуле, неизбежный на всяком земном про-
странстве  поляк  с  черными  висячими  усами,
которого Шульц весьма фамильярно называл
почему-то «паном Кошутом*»,  и сын булочни-
ка  Шперлинга,  свежий,  веселый,  белокурый
немец,  точно  испеченный  в  собственной  бу-
лочной на домашних душистых сливках и ро-



зовом  масле.  Вечер  шел  по-немецки.  Солид-
ные  господа  и  пастор  сели  за  карты,  курили
гамбургские  сигары  и  потягивали  некрепкие
пунши,  а  остальное  все  немилосердно  пляса-
ло.  Плясал  Шульц,  плясала  Ида  Ивановна,
плясала  Софья  Карловна,  хотя  и  отказывав-
шаяся  и,  наконец,  даже вовсе  не  отказавшая-
ся  от  гросфатера*,  который,  при  общих  апло-
дисментах, протанцевала с зятем. Не танцева-
ла решительно только одна бабушка, которая
не могла оставить своего кресла, но и она си-
дела  весь  вечер  и  любовалась  молодыми.  На
счастье  ее,  действительно  было  чем  любо-
ваться. Известное дело, что если не гнаться за
легкостью  построения  рук  и  ног  да  не  требо-
вать  от  каждого  лица  особого  выражения,  то
едва  ли  где-нибудь  в  Петербурге  можно  на-
брать столько свеженьких лиц, белых плеч и
хороших  бюстов,  сколько  увидишь  их,  нахо-
дясь  между  добродетельнейшими  Васильев-
скими  островитянками  немецкого  происхож-
дения.  Разгоревшись  от  кадрилей  и  вальсов,
пышные гостьи Норков были точно розы:  од-
на другой краше, одна другой свежее, и все их
сочные  бюсты  и  все  их  добродетельные  уста



говорили в одно слово:
— Oh! Wir möchten noch  ein bischen tanzen!

(О, мы хотим еще танцевать!)
Но  лучше  всех,  эффектней  всех  и  всех  со-

блазнительней  на  этом  празднике  все-таки
была дочь хозяйки, Берта Ивановна Шульц, и
за  то  ей  чаще  всех  доставался  и  самый  луч-
ший кавалер, Роман Прокофьич Истомин. Как
только Роман Прокофьич первый раз ангажи-
ровал  Берту  Ивановну  на  тур  вальса  и  рос-
кошная  немка  встала  и  положила  свою  бе-
лую, далеко открытую матовую руку на плечо
славянского  богатыря-молодца,  в  комнате  да-
же все тихо ахнуло и зашептало:

— Ein  hübsches  Pärchen!  (Красивая  пара!)
Nu  da  ist  Mal  ein  Pärchen!  Ein  bessers  Paar
kann’s  nicht!  (Вот  так  пара!  Лучше  этой  пары
уж быть не может!)

Один из солидных гостей, стоя на этот слу-
чай у дверей залы, забыл, где он и с кем он го-
ворит,  и,  изогнувшись  сладострастным  сати-
ром, таинственно шептал на ухо Шульцу:

— Вот  бы,  я  говорю,  этой  даме  какого  му-
жа-то надо.

— И  я  то  же  самое  думаю, —  отвечал  спо-



койно  Фридрих  Фридрихович  и  с  невозмути-
мой  уверенностью  в  своем  превосходстве
продолжал  любоваться  могучим  Истоминым,
поворачивающим  на  своей  руке  вальяжную
и, как лебедь, красивую Берту Ивановну.

Чуть  только  эта  пара  окончила  второй
круг и Истомин, остановившись у кресла Бер-
ты Ивановны, низко ей поклонился, все, слов-
но  по  сигналу,  захлопали  им  в  ладоши  и
усерднее  всех  других  хлопал  сам  пробирав-
шийся к жене Фридрих Фридрихович.

— О  вы! —  говорил  он,  улыбаясь  и  грозя
пальцем  стоявшему  возле  Берты  Ивановны
Истомину. —  Нет,  уж  вы  меня  извините,  я  с
вами мою жену на необитаемый остров ни за
что не отпущу.

Берта  Ивановна  вспыхнула.  Истомину  то-
же эта выходка не понравилась.

— Отчего же это? — отвечал он с недоволь-
ной гримасой Шульцу.

— Отчего?  Ну,  батюшка,  не  хитрите;  мы
вас  не  сегодня  знаем!  Нет,  Бертинька,  нет,
мой  друг,  как  ты  хочешь,  а  я  тебя  с  ним  на
необитаемый остров не отпущу.

— Фридрих! —  произнесла,  краснея  и  ка-



чая  с  упреком  головкой,  Берта  Ивановна,  ко-
торую все это конфузило, но в то же время, од-
нако, было в свою очередь и довольно прият-
но.

— Ну,  ну,  ну,  мамушка,  пущу  уж,  пущу, —
отвечал  Фридрих  Фридрихович,  целуя  жени-
ну  руку  и  отходя  за  тем  под  руку  с  тещей  в
сторонку  для  каких-то  хозяйственных  сове-
щаний.

Всех незаметнее на этом танцевальном ве-
чере были Ида Ивановна и Маня. Ида Иванов-
на танцевала много и с чисто немецким упое-
нием, но все-таки она была совершенно неза-
метна,  а  Мани совсем даже было и  не  видно.
Истомин,  как  вежливый  кавалер,  пригласил
на одну кадриль и  один вальс  Иду Ивановну
и  потом  ангажировал  на  следующий  вальс
Маню.  Миниатюрная  Маня  рядом  с  Истоми-
ным  смотрела  совсем  ребенком.  Крошечной,
грациозной  пташечкой  она  носилась  возле
сильной  фигуры  Истомина,  совсем  лежа  на
его  руке  и  едва  касаясь  пола  своими  крохот-
ными,  вовсе  не  немецкими  ножками.  Бал
Норков заходил уже за полночь; где-то за сте-
ною  начал  раздаваться  стук  посуды  и  ложек,



и солидные господа уже не раз посматривали
на  свои  брегеты*.  Танцам  приходил  конец;
нужно  было  ужинать  и  после  ужина  расхо-
диться,  а  сочные плечи и  добродетельно-пря-
ные уста еще просили потанцевать.

— Oh!  nur  noch  ein  Mal!  Nur  noch  ein
einziges  kleines  Mal!  (О!  еще  один  разочек!
Один  маленький,  крошечный  разочек!) —  го-
ворили,  складываясь  сердечком,  пряные  губ-
ки.

Фридрих  Фридрихович  вступился  за  их
спасенье;  он  дал  солидным  господам  по  на-
стоящей гаванской сигаре, попросил тещу по-
временить с ужином; усадил Иду Ивановну за
рояль  и  дал  черноусому  поляку  поручение
устроить какую-нибудь мазурку похитрее.

— Пан Кошут! бондзь-ну пан ласков, зробь
нам  мазуречку…  этакую… —  Шульц  закусил
губу и проговорил: — Этакую, чтоб кровь ста-
рая заговорила.

— Mogę, moj pane, mogę,[14] — отвечал, рас-
шаркиваясь, пан Кошут и вдруг вошел в свою
сферу.

Он попросил немножко в  сторону одну из
дочерей  пастора  и,  переговорив  с  нею,  объ-



явил  оригинальную  мазурку  par  confidence.
[15]  Условиями  этой  мазурки  требовалось,
чтобы дамы сели по одной стене, а мужчины
стали по другой, напротив дам, и чтобы дамы
выбирали себе кавалеров, доверяя имя своего
избранного  одной  общей  доверенной,  кото-
рою  и  взялась  быть  младшая  дочь  пастора.
Каждый мужчина должен был угадать, какая
дама его выбрала, выйти и перед тою остано-
виться.  Если  же  мужчина  ошибался —  при
чем  обыкновенно  начинался  веселый  хо-
хот, — то  плохой отгадчик,  при общем смехе,
возвращался с носом на свое место и выходил
следующий,  и  затем,  когда  эта  пара  кончала,
дама, избравшая прежнего кавалера, отослан-
ного  за  недогадливость  за  фронт,  должна  бы-
ла  сама  встать,  подать  руку  недогадливому,
избраннику  и  танцевать  с  ним.  Разумеется,
при таких условиях, особенно с незнакомыми
почти  дамами,  мужчины  беспрестанно  оши-
бались, и при смене каждой пары в зале Нор-
ков  начинался  самый  веселый  хохот.  Нако-
нец  дошла  очередь  и  до  Истомина.  Он  стал
предпоследним,  после  него  оставался  только
один  дирижер  мазурки,  сам  черноусый  Ко-



шут.  Истомин  заметил  давно,  что  все,  подхо-
дившие  к  Мане,  отходили  от  нее  ни  с  чем  и
что  она  сама  никого  не  выбирала,  и  потому,
как  только  до  него  дошла  очередь,  он  прямо
разошелся  к  Мане,  остановился  перед  нею  и
поклонился.

Маня слегка покраснела и тихо сказала:
— Я вас не выбирала.
Все дружно засмеялись.
Истомин  засмеялся  так  же  искренно,  как

все те,  кому он доставил это удовольствие,  и,
махнув  рукою,  спешным  шагом  удалился  к
мужской стене.

На  его  место,  разглаживая  усы,  выступал
поляк.

— На  ура  иду! —  сказал  он,  сталкиваясь  с
Истоминым  и,  остановясь  перед  Манею,
щелкнул  каблуками  и  по  клонился  à  la  Кше-
синьский*.

Ко  всеобщему  удивлению,  Маня  встала  и
подала ему, свою ручонку.

Ида  Ивановна  заиграла.  Поляк  вежливо
остановил ее и вкрадчивым голосом сказал:

— Нельзя ли старую мазурку Хлопицкого?
Ида  Ивановна  покопалась  в  куче  лежав-



ших на  фортепиано нот,  достала  оттуда  одну
тетрадь,  положила  ее  на  пюпитр,  и  раздался
Хлопицкий.

Поляк  сжал  ручку  Мани,  выпал  левой  но-
гою, топнул, и пошел, и пошел. Как перышко,
привязанное  к  легкой  воланной  пробке*,
мелькала  возле  него  Маня.  Отчаянным  мазу-
ром летал он, тормоша и подбрасывая за руку
свою  легкую  даму;  становился  перед  нею,  не
теряя такта,  на колени,  вскакивал,  снова нес-
ся, глядел ей с удалью в ее голубиные глазки,
отрывался и, ловя на лету ее руки, увлекал ее
снова и, наконец, опустившись на колено, пе-
ренес  через  свою  голову  ее  руку,  раболепно
поцеловал концы ее  пальцев и,  не  поворачи-
ваясь к дамам спиною, задом отошел на свое
место.

Зальца трещала от рукоплесканий, и пере-
конфуженная  Маня  не  знала,  куда  ей  смот-
реть и куда ей деваться.

После  такого  танцора  нелегко  было  пу-
ститься  в  мазурку  даже  и  в  этом  приятель-
ском,  фамильном  кружке,  и  Истомин  начал
надеяться,  что  авось-либо  его  никто  не  выбе-
рет.



Но…  в  ряду  дам  шел  тихий  смех,  шепот  и
подергивание.

— Aber das muss; nichts zu machen, das muss,
das muss,[16] — повторяла стоявшая у женско-
го фланга дочь пастора, и вот величественная
Берта  Ивановна,  расправляя  нарочно  долго
юбку  своего  платья,  медленно  отделилась  от
стула  и  стала  застенчиво,  но  с  королевской
осанкой.

— Das  muss!  das  muss! —  настойчиво  кри-
чали  ей  сквозь  веселый  смех  со  всех  сторон
женщины.

Берта  Ивановна  засмеялась  и,  закусив
нижнюю губку, тронулась королевской посту-
пью к Истомину. Они подали друг другу руки
и стали на место.

Ида Ивановна смотрела на них молча и се-
рьезно:  в  это  время  Ида  Ивановна  смеялась.
Нет, в самом деле, удивительная девушка бы-
ла  эта  Ида  Ивановна!  При  своей  великой
внешней скромности она страсть как любила
пошалить,  слегка  подтрунить  над  кем-ни-
будь,  на  чей-нибудь  счет  незлобно  позаба-
виться;  и  умела  она  сшалить  так,  что  это  по-
чти  было  незаметно;  и  умела  она  досыта  на-



смеяться так, что не только мускулы ее лица,
а  даже  самые  глаза  оставались  совершенно
спокойными.  Надо  было  очень  хорошо  знать
эти  глаза,  чтобы  по  легкому,  едва  заметному
изменению  их  блеска  догадаться,  что  Ида
Ивановна  хохочет  во  всю  свою  глубоко  спря-
танную душу.

В эту минуту ей хотелось посмеяться разом
над  madame[17]  Шульц  и  над  Истоминым,  и
она оставила их постоять на виду до тех пор,
пока мешавшаяся Берта Ивановна раскрасне-
лась  до  non  plus  ultra[18]  и,  наконец,  крикну-
ла:

— Да ты по крайней мере играй же, Ида!
— Играйте,  Иденька! —  проговорили  на

женской стороне.
— Spielen Sie doch, Ida,[19] — одновременно

крикнули  ей  с  некоторою  строгостию  зять  и
Софья Карловна.

— Я не знаю, какую они хотят мазурку?
Берта  Ивановна  назвала  очень  лянгзам-

ную  мазурку;  Ида  заиграла  ее  уж  совсем
langsam.[20]

Это  собственно  и  было,  впрочем,  нужно.
Держась  редкого,  медленного  темпа  музыки,



Истомин  без  всякого  мазурного  ухарства  на-
чал словно репрезентовать*  под музыку свою
прекрасную  королеву,  словно  говорил:  а  ну-
те-ка — каковы мы вот так? а нуте-ка посмот-
рите нас еще вот этак? да еще вот этак?

Никто  им,  этим  красавцам,  не  хлопал;  но
все на них смотрели с удовольствием.

— Красивая  пара!  прелесть  какая  краси-
вая! — опять шептали о них потихоньку.

Берта  Ивановна  с  Истоминым  должно
быть  это  слышали,  а  если  не  слышали,  так
чувствовали.  Берта  Ивановна  не  гнула  голо-
вы  набок,  как  француженка,  и  не  подлетала
боком,  как  полька,  а  плыла  себе  хорошей  ле-
бедью и давала самый красивый изгиб своей
лебяжьей шее. Ида тоже любовалась сестрою,
и ей вздумалось еще подшутить над нею. Она
быстро  переменила  аккорд  и  заиграла  вальс.
Истомин улыбнулся Иде Ивановне,  проворно
обнял  талию  madame  Шульц  и  начал  по-
прежнему  вальсировать,  грациозно  повора-
чивая  свою  роскошную  даму.  Иде  Ивановне
было  и  этого  мало:  дав  паре  сделать  два  кру-
га  по  зале,  она  неожиданно  заиграла  самую
странную  польку.  Художник  и  сама  madame



Шульц засмеялись.
— Хорошо же! — сказал Истомин и, сложив

свои руки на груди,  стал полькировать с  Бер-
той Ивановной по самой старинной моде. Раз-
веселившаяся Берта не дала сконфузить свое-
го  кавалера:  шаля,  закинула  она  назад  свои
белые  руки  и  пошла  в  такт  отступать.  Гости
опять начали им аплодировать и смеяться.

— Ах вы, ненавистные красавцы! никак не
собьешь  их! —  спокойно  шепнула  Мане  Ида
Ивановна  и  вдруг  громкими  аккордами  взя-
ла: 

Уж как по мосту-мосту,
По калиновому… 

— Вот  что!..  Ну,  так  выручайте  же,  Берта
Ивановна! —  крикнул  Истомин  и  пошел  рус-
скую, как и сам известный цыган Илья*  ее не
хаживал.

Не посрамила и Берта Ивановна земли рус-
ской,  на  которой  родилась  и  выросла, —  вы-
нула из кармана белый платок, взяла его в ру-
ку,  повела  плечом,  грудью  тронула,  соболи-
ной бровью мигнула и в тупик поставила всю
публику  своей  разудалою  пляскою.  Поляк  с



своей  залихватской  мазуркой  и  его  миньон-
ная  дамочка  были  в  карман  спрятаны  этой
парой. 

Полы машутся, раздуваются… — 
пел, хлопая ладошами, Фридрих Фридрихо-

вич,  не  зная,  что  бы  ему  еще  можно  сделать
от  радости.  На  выручку ему Истомин подхва-
тил: 

То-то лента, то-то лента,
То-то алая моя!
Ала, ала, ала-ла —
Мне сударушка дала. 

С этим Истомин повернул Берту Ивановну
за одну ручку около себя, низко ей поклонил-
ся по-русски и посадил ее на место.

— Сто-то-то-й!  стойте!  стойте!  стойте! —
кричал  сквозь  аплодисменты  и  крики  bravo
[21]  Фридрих  Фридрихович. —  Нет!  по-наше-
му, по-русски, так не расходятся!

Истомин  нагнулся  и  поцеловал  у  Берты
Ивановны руку.

— Н-нет-с! Нет-с! и это все не то, не то! Это
опять  по-заморски,  а  у  нас  кто  с  кем  танцу-
ет,  тот  того  и  целует, —  говорил  Шульц,



сводя за руки Истомина с своею женою.
— Фридрих!  Фридрих,  ты  с  ума  сошел! —

шептала,  красная  как  вишня,  Берта  Иванов-
на.

— Кто с кем танцует, тот того и целует,
это  раз  сказано  и  навсегда  крепко, —  настаи-
вал, ничему не внимая, неумолимый Шульц.

— С  моей  стороны  препятствий  нет, —  от-
вечал Истомин.

— А  жена,  как  дьякон  читает,  должна  во
всем  повиноваться  своему  мужу, —  зарешил
Шульц.

— Ну,  Фридрих! —  сказала,  улыбнувшись,
Берта  Ивановна  и  подвинула  свою  голову  к
художнику  весьма  спокойно,  но  тотчас  же
оторвала  свои  влажные  уста  от  сухих  пунцо-
вых губ Истомина.

— О  мой  Фридрих,  как  я  устала! —  произ-
несла  она  торопливо,  кидая  на  плечи  мужа
обе свои руки и по спешно целуя его в обе ще-
ки,  как  бы желая  этими законными поцелуя-
ми стереть с своих губ поцелуй Истомина.

— Это  поцелуй  позволительный, —  гово-
рил Шульц, объясняя свою оригинальную вы-
ходку несколько изумленным немцам.



— Позволительный  или  позволенный,  вы
хотите сказать? — спросил Истомин.

— И  позволительный  и  позволенный, —
отвечал Фридрих Фридрихович.

Художник  молча  отошел  к  окошку  и  на-
дулся.

В  зале  стали накрывать  на  стол;  дамы вы-
шли  поотдохнуть  в  спальню  Софьи  Карлов-
ны, а мужчины жались по углам.

— Что с вами такое вдруг сделалось? Какая
муха  вас  укусила? —  спросил  я,  взяв  за  руку
Истомина, на лице которого я уже давно при-
вык читать все его душевные движения.

— Так… не по себе, — отвечал он нехотя.
— Пульс неровный и частый, — пошутил я,

держа его за руку.
— Какой уж,  однако,  в  самом деле,  колбас-

ник этот Шульц; терпеть я его не могу в неко-
торые  минуты! —  проговорил,  нервно  кусая
ногти, Истомин.

Пунцовые  губы  его  тихо  вздрагивали  под
черными усами и  говорили мне,  что  в  беспо-
койной  крови  его  еще  горит  влажный  поце-
луй  Берты  Ивановны.  Если  бы  пастор  Абель
вздумал  в  это  время  что-нибудь  заговорить



на  тему:  «не  пожелай  жены  искреннего  тво-
его»,  то  Роман  Прокофьич,  я  думаю,  едва  ли
был  бы  в  состоянии  увлечься  этой  пропове-
дью.

У  маленького  столика,  перед  соленой  за-
куской,  поданной  к  водке  за  минуту  до  ужи-
на,  Шульц  опять  было  начал  шутить  с  Исто-
миным.

— Нет,  батюшка  мой,  на  дуэль!  и  слушать
ничего  не  хочу;  на  дуэль!  Помилуйте,  совсем
сбил бабу с толку: и по-русски плясать пошла
и  сама  его  выбирает  себе.  Нет-с,  мы  с  тобой,
родной мой, без дуэли не кончим!

— Кончите, — сухо ответил Истомин и ото-
шел к большому столу.

Он  упорно  промолчал  все  время  за  ужи-
ном, ел очень мало и почти ничего не пил. От
угощений  Шульца  он  отделывался  нетерпе-
ливо и решительно:

— Не хочу и не буду пить.
— В  пользу  детских  приютов! —  упраши-

вал Шульц.
— Довольно  повторяться;  все  это  совер-

шенно  напрасно  будете  говорить, —  отвечал
он хлебосольному Шульцу.



Как  все  женские  любимцы,  Истомин  был
очень капризен, и чем более за ним ухажива-
ли, чем более его умасливали, тем он обыкно-
венно  становился  хуже.  Его  нужно  было  не
раздражать  и  не  гладить  по  головке,  а  остав-
лять  самому  себе,  пока  он  уходится  в  совер-
шенном покое.

Практический  Шульц  или  не  знал  этой
струнки  в  Истомине,  или  поддерживавшееся
понемножечку  целый  день  слегка  празднич-
ное состояние головы Фридриха Фридрихови-
ча делало его несколько бестактным. Чем Ис-
томин  более  ершился,  тем  внимательнее  и
любезнее  становился  к  нему  Фридрих  Фри-
дрихович.  Знакомство  с  знаменитостями  бы-
ло  у  Фридриха  Фридриховича  действительно
его  ахиллесовою  пятою.  Эта  слабость  застав-
ляла  его  делать  из  Истомина  известность
столь  крупную,  какою  он  в  самом  деле  не
был, —  льстить  ему  и  поблажать  его  разнуз-
данности,  которую  художник  считал  в  себе
страстностью.  Теперь  эта  слабость  Шульца
разжигала в нем желание во что бы то ни ста-
ло  показать  своим,  что  этот  замечательный
художник  Истомин  ему,  Фридриху  Шульцу,



приходится  самый  близкий  друг  и  приятель.
Если  брать  мерилом  дружбы  деньги,  что,  мо-
жет  статься,  будет  и  не  совсем  неоснователь-
но,  то  если  бы  Истомин  попросил  у  Шульца
взаймы на слово десять тысяч рублей, Шульц
бы  только  обрадовался  возможности  услу-
жить  ими  своему  другу;  если  бы  у  него  на
этот  случай  не  было  в  руках  таких  денег,  то
он  достал  бы  их  для  друга  со  дна  моря.  А  ка-
кой ему Роман Прокофьич был друг? Да ника-
кой!

О господи, господи! сколько удивительных
коньков  есть  у  странствующего  по  лицу  зем-
ли человечества! И чего ради все это бывает?!
Чего  ради  вся  эта  суета,  давка  и  напрасней-
шая трата добрых и хороших сил на ветер, на
призрак,  на  мечтание!  Сколько  в  самом  деле
есть разных этих генералов Джаксонов*,  и  на
сколько  ладов  каждый  человек  умудряется
умереть за своего Джаксона!

Роман Прокофьич был не худой человек в
иных  случаях,  даже  добрый  человек,  способ-
ный  иногда  растрогаться  чужим  горем  до
слез,  увлечься  до  некоторого  самоотверже-
ния, но любить он никого не мог, потому что



нечем  ему было любить. У него с рода-родясь
не было никаких друзей, а были у него только
кое-какие невзыскательные приятели, с кото-
рыми он, как, например, со мною, не был ни-
чем особенно связан, так что могли мы с ним,
я думаю,  целый свой век прожить в ладу и в
согласии вместе, а могли и завтра, без особого
друг  о  друге  сожаления,  расстаться хоть и на
вечные  времена.  Женщин  же,  которые  его
любили и которых он и сам в простоте сердца
называл  своими  «любовницами»,  он  обыкно-
венно  ставил  в  положения  тайных  налож-
ниц — положения, исключающие из себя все,
что вносит в жизнь истинную поэзию и обла-
гораживает  ближайшие  отношения  женщи-
ны к человеку, перед которым она увольняет
сдерживающую ее скромность.

Роман  Прокофьич,  впрочем,  был  человек
необезличевший,  и  женщины любили его  не
за одну его наружность. В нем еще цела была
своя  натура —  натура,  может  быть,  весьма
неодобрительная;  но все-таки это была нату-
ра  из числа тех, которые при стереотипности
всего  окружающего  могут  производить  впе-
чатление  и  обыкновенно  производят  его  на



женщин пылких и  всем сердцем ищущих че-
ловека,  в котором мерцает хотя какая-нибудь
малейшая божия искра, хотя бы и заваленная
целою бездною всякого греховного мусора.

Вы можете считать его даже уродом, даже
уродом,  пожалуй  в  наш  век  и  невозможным,
но тем не менее он живой человек, и на Васи-
льевском острове еще непременно есть зерка-
ла,  в которые он и до днешнего дни смотрит-
ся.

На Васильевском острове есть свои особен-
ные,  островские  доживающие  типы;  это,  так
сказать,  василеостровские  могикане.  В  ряду
этих могикан самые оригинальные и близкие
к  уничтожению —  прихотники,  люди,  кажет-
ся,  нигде,  кроме  Острова,  невозможные;  лю-
ди,  усвоившие  себе  свои,  весьма  исключи-
тельные  прихоти  и  возводящие  эти  прихоти
во что-то законное и неотразимое. Здесь еще,
да, здесь, не в далеком провинциальном захо-
лустье,  а  в  Петербурге,  в  двух  шагах  от  уни-
верситета  и  академий  сидят,  например,  как
улитки,  уткнувшись  в  самый  узкий  конец
своей  раковины,  некоторые  оригинальные
ученые, когда-то что-то претерпевшие и с тех



пор  упорно  делающие  в  течение  многих  лет
всему обществу самую непростительную гри-
масу. Они употребляют все зависящие от них
средства  быть  не  тем,  чем  они  созданы,  изо-
лироваться  и  становиться  «не  от  мира  сего».
Должно признаться, что некоторые из них до-
стигают в этом искусстве до такого совершен-
ства,  что  действительно  утрачивают,  нако-
нец,  всякую  способность  понимать  свое  вре-
мя:  один  такой  оригинал,  выползая  на  мину-
ту  из  своей  раковины,  положим,  не  находит
для себя безопасным ни одного кресла в теат-
ре;  другой стремглав бежит от  извозчика,  ко-
торый по ошибке завернет с ним не в тот пе-
реулок,  куда ему сказано;  третий огулом сму-
щается  от  взгляда  каждого  человека,  и  все
они  вместе  готовы  сжечь  целый  историче-
ский труд свой, если на них искоса посмотрит
кухарка,  подавшая  приготовленное  для  них
жаркое.  Ни  прежняя  жизненная  деятель-
ность, ни новые труды не дают основания со-
мневаться, что у этих людей головы способны
работать здраво, когда захотят, чтобы они ра-
ботали. Выпяливать глаза и забиваться в угол
для этих людей, очевидно, их прихоть: им, ве-



роятно, и самим нелегко служить этой прихо-
ти, но они непреклонны; девиз их русская по-
словица:  «тешь  мой  обычай,  пляши  в  голо-
вах».  Отстать от этой прихоти — для них зна-
чит перестать быть самими собою: в ней кре-
пость их слабости.

Еще  более  странных  и  еще  менее  достой-
ных  извинения  прихотников  встречается
здесь  среди  людей,  надышавшихся  в  юности
воздухом  василеостровской  Академии  худо-
жеств*  и  восприявших  на  себя  ее  предания.
Вечное  детство  и,  к  несчастию,  весьма  нехо-
рошее, испорченное детство этих людей поис-
тине изумительно. Германский студент, окан-
чивая курс в своем университете и отпировав
с  товарищами  последнюю  пирушку,  переста-
ет быть беспокойным буршем*  и  входит в  об-
щество  людей  с  уважением  к  их  спокой-
ствию, к их общественным законам и к их мо-
рали; он снимает свою корпоративную кокар-
ду  и  с  нею  снимает  с  себя  обязательство  со-
держать и вносить в жизнь свою буршескую,
корпоративную  нравственность.  Бурш  спе-
шит  сделаться  гражданином  страны  своей  и
человеком  своего  времени,  принося  внутрен-



нюю  присягу  совести  перед  кодексом  нрав-
ственности  более  широким,  чем  кодекс,  ре-
гламентирующий  несложные  отношения
одинокого  бурша.  Таким  образом,  буйный
бурш,  как  бы  он  ни  провел  время  своего  сту-
денчества,  не  вносит  из  своей  корпорации  в
общество  никаких  преданий,  обязывающих
его враждебно идти вразрез со всеми людьми
земли  своей.  Не  то  представляет  наш  худож-
ник,  и  именно  в  это  время  уже  решительно
только один наш, русский художник, человек
по  преимуществу  еще  очень  мало  развитый
или,  чаще  всего,  вовсе  неразвитый  и  кругом
невежественный.  С  тех  пор  как  Екатерина
Вторая построила на островской набережной
Большой Невы храм свободным художествам
*,  заведение  это  выпустило  самое  ограничен-
ное число замечательных талантов и доволь-
но значительное число посредственности, да-
вавшей  некогда  какие-то  задатки,  а  потом
бесследно  заглохшей.  Все  эти  таланты  и  по-
средственность,  а  вкупе  с  нею  и  вся  художе-
ственная  бездарность  вынесли  из  воспита-
тельной  среды  этого  заведения  художествен-
ные  прихоти  великих  дарований:  они  любят



поощрять  в  себе  разнузданность  страстей  и
страстишек,  воспитывают  в  себе  характеры
примитивные  и  бредят  любовью  к  женщи-
нам и любовью к природе, не понимая самых
простых обязательств, вытекающих из любви
к женщине, и не щадя природы человека в са-
мых  глубочайших  недрах  человеческого  ду-
ха.  Все  поколения  русской  художественной
семьи, начиная с тех, которые видели на пре-
зидентском  кресле  своих  советов  императри-
цу  Екатерину,  до  тех,  при  которых  нынче  об-
новляется не отвечающее современным усло-
виям екатерининское здание*,— все они отли-
чались  прихотничеством,  все  требовали  от
жизни  чего-то  такого,  чего  она  не  может  да-
вать в  это  время,  и  того,  что  им самим вовсе
не нужно, что разбило бы и разрушило их ме-
щанские организмы, неспособные снести осу-
ществления единственно лишь из одной при-
хоти  заявляемых  художественных  запросов.
Кроме  известного  числа  ловких  людей,  кото-
рые в известной поре своего возраста являют
одинаковую  степень  сообразительности,  не
стесняясь тем,  прошла ли их юность под оте-
ческим кровом, в стенах пажеского корпуса, в



залах  училища  правоведения*  или  в  нату-
ральных  классах  академии,  кроме  этих  ху-
дожников-практиков,  о  которых  говорить
нечего,  остальное  все  очень  трудно  расстает-
ся  с  отживающими  традициями.  На  нашей
уже  памяти  доживало  поколение  художни-
ков,  проводивших  большую  половину  своей
жизни  в  пьяном  виде.  Академическое  преда-
ние  убеждало  этих  людей,  что  трезвый,  воз-
держный и самообладающий художник вовсе
не художник; оно оправдывало эту порочную
слабость,  делало ее принадлежностью худож-
ника  и  насаждало  около  стен  василеостров-
ской  академии  целый  класс  людей,  утвер-
ждавших  за  собою  право  не  владеть  собою,
ибо  страсти  их  велики  без  меры  и  головою
выше  всяких  законов.  Сила  предания  тиран-
ствовала над этими нравами до тех пор, пока
общественное чуждательство от сближения с
людьми,  пьянствующими  ex  professo,[22]
вдруг  показало  тогдашним  художникам,  что
они  могут  остаться  за  флагом,  ибо  на  смену
их  является  новое  поколение,  не  манкирую-
щее  явно  благопристойностью.  Освободив  се-
бя от тирании этого предания, нынешний ху-



дожник уже не пренебрегает многим, что мо-
жет быть пришлифовано к нему, не нарушая
его  художественного  настроения:  он  отдал
публичным канканерам* свои небрежно повя-
занные  галстуки,  уступил  «болванам  петер-
бургского  нигилизма»  длинную  гривку  и  хо-
дит  нынче  совсем  человеком:  даже  немнож-
ко  читает.  Оцивилизовавшись  внешним  об-
разом,  василеостровский  художник,  однако,
упорнейшим  образом  хранит  в  себе  еще  по-
следнее  завещание  старых  преданий:  он  бо-
ится давать взрасти внутри себя человеку са-
мообладающему.  Он  и  до  нынешнего  дня  ве-
рит,  что  это  самообладание  может  уничто-
жить  в  нем  художника,  и  считает  своею  обя-
занностью приносить все в жертву прихотей,
по преданию отличавших прежних людей его
среды. Выражается это очень странно, в виде
страстности;  но  это  не  страстность,  застав-
ляющая  современного  человека  хоть  на  ми-
нуту  перенестись  в  эпоху  нибелунгов*,  олим-
пийских  богов  и  вообще  в  эпохи  великих  об-
разов и грандиозного проявления гигантских
страстей:  это  в  жизни  прихоть,  оправдывае-
мая  преданиями;  в  творчестве —  служение



чувственности  и  неуменье  понять  круглым
счетом ровно никаких задач искусства, кроме
задач  сухо  политических,  мелких,  или  кон-
фортативных*,  разрешаемых  в  угоду  своей
субъективности. Это просто неотразимое вли-
яние  кружка  и  особенностей  воспитания,  ис-
ключающих  у  нас  возможность  появления
Рубенса,  Тинторето,  Тициана и Веласкеца,  но
зато  производящих  бездарнейших  людей  да
учителей  рисования  или  чиновников  акаде-
мии  да  художников  Истоминых.  Здание  Ака-
демии художеств начинают исправлять и пе-
ределывать в  год  открытия другого  здания,  в
котором  общество  русское,  недавно  судимое
при закрытых дверях, само в лице избранных
людей своих станет судьею факта* по совести
и по убеждению внутреннему. Вровень с кар-
низами этого здания приподнимется и станет
во главе угла камень,  который долго отверга-
ли  зиждущие:  встанет  общественное  мнение,
встанет  правда  народа.  Опера-фарс  «Орфей  в
аду», поставленная на русской петербургской
сцене зимою, предшествовавшею открытию в
столице  здания  суда,  представляла  обще-
ственное  мнение  одетым  в  ливрею,  дающую



ему вид часовой будки у генеральского подъ-
езда*;  но  близок  час,  когда  дирекция  театров
должна будет сшить для актрисы Стрельской*

,  изображающей  «общественное  мнение»,  но-
вую  одежду.  Рисунок  этой  одежды  пускай
внимательно  обсудят  последние  могикане
екатерининского  храма  «свободным  художе-
ствам», ибо в этой одежде общественное мне-
ние  выйдет  из  будки,  наложит  свою  правди-
вую десницу на все дела, ныне снисходитель-
но  оправдываемые  заблуждениями,  и  нели-
цеприятно скажет свое безапелляционное: ви-
новен.

Каковы  бы  ни  были  свойства  тех  печаль-
ных  случайностей,  которые  дали  строителю
академии Кокоринову мысль, совершив свою
работу,  удавиться  в  построенных  им  стенах*,
а великому в истории русского искусства Кар-
лу  Брюллову  другую,  несколько  банальную
мысль снять на границе России белье, платье
и обувь и нагишом перейти в Европу, где его
иностранные  друзья  приготовили  ему  новое,
не  бывавшее  в  России платье, — тут,  в  обеих
этих  выходках —  строителя  академии  и  зна-
менитейшего  из  ее  профессоров,  есть  что-то,



отчего можно задуматься. Ученики Брюллова
должны  бы,  кажется,  припомнить  этот  алле-
горический призыв к обновлению и сбросить
свои  демонические  плащи,  время  которых,
увы!  невозвратно  минуло.  В  наше  время
неудобно  забывать,  что  как  выпяленные  из
орбит  глаза  некоторых  ученых,  смущающих-
ся  взглядами  подающей  им  жаркое  кухарки,
обусловливают успех людей менее честных и
менее ученых, но более живых и чутких к об-
щественному пульсу, так и не в меру выпяли-
ваемые  художественные  прихоти  и  страсти
художников  обусловливают  успех  неприми-
римых  врагов  искусства:  людей,  не  уважаю-
щих ничего, кроме положения и прибытка, и
теоретиков,  поставивших себе миссиею игно-
рированье  произведений  искусства*  и  опош-
ление  самих  натур,  чувствующих  неотрази-
мость художественного призвания.

Время громко говорит художникам: берите
из  своих  преданий  все,  что  не  мешает  вам
быть  гражданами,  полными  чувств  граждан-
ской доблести, но сожгите все остальное вме-
сте  с  старыми  манкенами,  деланными  в  дни
младенчества  анатомии  и  механики,  и  ис-



Ч

креннее подайте руку современной жизни.
Как  ни  старо  аллегорическое  сравнение

жизни  с  морем,  но  не  мешает  иногда  вспом-
нить и  старое.  Море  выбрасывает  все,  что  не
умеет держаться на его волнах, борясь с дыха-
нием бурь и с грозой непогоды, но оно выбра-
сывает  и  то,  что  падает  на  дно  его  бездн,  бу-
дучи чуждо этим глубоким безднам.

Возвращаемся,  впрочем,  к  нашим  пирую-
щим немцам и к их своенравному гостю. 

Глава восьмая 
ем  упрямее  дулся  Роман  Прокофьич,  тем
усердней волочился за ним Фридрих Фри-

дрихович. Не находя места прямому ухажива-
нию,  он  начинал  это  издали,  самыми  околь-
ными  путями.  Маневры  Шульца  в  этом  слу-
чае  были  презанимательны,  и  хотя  это  до-
вольно часто напоминало «намеки тонкие на
то,  чего  не  ведает  никто»,  но  Истомин  пони-
мал  их,  и  все  это,  что  называется,  его  все  бо-
лее накручивало и заводило.  А Фридрих Фри-
дрихович  все-таки  продолжал  усердствовать.
Он  даже  до  того  увлекся  своей  внимательно-
стью,  что  в  присутствии  всех  солидных  нем-



цев  и  самого  пастора  Абеля  начал  оконча-
тельно,  объявлять  себя  человеком  русским  и
отдавать  тонкое  предпочтение  всему  русско-
му. Никогда не изобличая особенного знаком-
ства  с  русской  историей  и  геральдикой,
Шульц  вдруг  заговорил  о  Строгановых,  о  го-
сте  Петре  Строганове  и  немце  Даниле  Эйло-
фе,  восставших  за  Шуйского  против  царика
Тушинского*. Тут в этих речах было все: и же-
лание  бортоваться  борт  о  борт  с  фамилией
Строгановых,  и  похвала  Эйлофу,  «немцу  гре-
ческой  веры»,  и  похвала  самой  вере  грече-
ской, и готовность Шульца во всем сделаться
вторым Эйлофом.

От старых дней Шульц перешел и к насто-
ящему времени.

— Что  ж, —  говорил  он  с  мягчайшею
скромностью. —  У  нас,  в  России,  теперь,  осо-
бенно при нынешнем государе, житье людям
самое лучшее, как в чужих краях.

От вопросов столь крупной, так сказать, го-
сударственной важности дело точно в том же
направлении  доходило  и  до  частностей:
Шульц  начал  хвалить  нашу  общественную
жизнь,  наш Петербург с  его каналами, моста-



ми и дворцами.
Кто-то похвалил Берлин.
— Помилуйте! —  вступился  Шульц. —  Ну

что  там  за  Берлин!  воробью  летом  напиться
негде;  а  ведь  у  нас,  ведь  это  я,  ей-богу,  не
знаю — ведь это Венеция!

— Да и лед в мае плавает, — подсказал Ис-
томин. Шульц рассмеялся и ударил Истомина
товарищески по плечу.

В это время кто-то заговорил о театрах; ка-
кие театры в Берлине и в  Вене;  вспомнили о
Янаушек* и о Газе.

— Что ж Газе!  Ну,  что  ж такое  Газе! — вос-
клицал  с  кислою  миною  Фридрих  Фридрихо-
вич  поклонникам  немецкого  Гаррика*.—  Ви-
дел-с  я  и  Газе  и  Дависона*,  а  уж  я  не  говорю
об  этом  черте,  об  Ольридже*…но…  но,  я  спра-
шиваю  вас…  ну  что  же  это  такое?  Конечно,
там в Отелло он хорош, ну ни слова — хорош;
но  ведь  это…  ведь  это  все-таки  не  то  же,  на-
пример,  что  наш  Василий  Васильевич*,  кото-
рый везде и во всем артист.

На  лицах  немцев  выразилось  общее  недо-
умение и даже перепуг.

Один  недоумевающий  немец,  остолбенев-



ший  с  куском  говядины  во  рту,  торопливо
пропустил глоток вина и спросил:

— Это какой Василь Васичь?
— Да Самойлов-с.
— А-га,  Самойлов! —  произносил  недоуме-

вающий  немец,  точно  проглатывал  в
несколько  приемов  большую  маринованную
устрицу.

— Да-с,  да, Самойлов! Что может сравнить-
ся, я говорю, когда он произносит это, знаете:
«О, защитите нас, святые силы неба!»* О, я вам
скажу, это не шутка-с!

— Очень  хорошо, —  соглашался  недоуме-
вающий немец, проглатывая вторую устрицу.

— Ну,  зато  уж  опера  русская! —  заводила,
покачивая головою, булочница Шперлинг.

— Да,  опера  того…  нехороша  была,  не  те-
перь-с,  а  была! —  отвечал  с  соболезнованием
Фридрих  Фридрихович, —  но  певцы  хорошие
все-таки всегда  были.  Итальянцы там,  конеч-
но, итальянцами; но да-с, а я ведь за всех этих
итальянцев  не  отдам  вам  нашего  русского
Осипа  Афанасьевича*.  Да-ас!  не  отдам!  Осипа
Афанасьевича не отдам!

— Кто  это  Осип  Афанасьевич? —  осведом-



лялся опять недоумевающий немец.
— Осип  Афанасьевич!  А  вы  такой  баши-

бузук,  что  не  знаете,  кто  такой  Осип  Афана-
сьевич! Откуда вы приехали?

— Что  ж  такое…  я  ведь,  кажется…  ниче-
го… — бормотал, испугавшись, немец.

— Ничего!  Нет,  я  вас  спрашиваю:  откуда
вы к нам в Петербург приехали?

Немец  встревожился  и  даже  перестал  же-
вать. Меняясь в лице, он произнес:

— Да,  да,  да;  конешно,  конешно… ich weiss
schon…[23] это высочайше…

— Перестаньте,  пожалуйста,  бог  знает  что
говорить,  это  высочайший  бас!  понимаете
вы: это Петров, бас! Осип Афанасьевич — наш
Петров! —  разъяснил  ему  более  снисходи-
тельно  Фридрих  Фридрихович. —  Певец  Пет-
ров, понимаете: певец, певец!

— Петттроф,  певец, — улыбался,  блаженно
успокоившись, немец.

— Да-с; это бархат, это бархат! Знаете, как у
него это! 

Друзья! там-там-там-там-та-
ра-ри,
Друзья! том-том-та-ра-ра-ра,



Трам-там-там-там-там-та-ра-
ри,
Тром-том-том-та-ра-ра-ра! 

Фридрих  Фридрихович  напел  кусочек  из
известной в репертуаре Петрова партии Берт-
рама —  и  взглянул  исподлобья  на  Истомина:
тот все супился и молчал. С каждым лестным
отзывом  Фридриха  Фридриховича,  с  каждой
его похвалой русской талантливости лицо ху-
дожника подергивалось и становилось нетер-
пеливее. Но этой войны Истомина с Шульцем
не замечал никто,  кроме Иды Ивановны, гла-
за которой немножко смеялись, глядя на зятя,
да  еще  кроме  Мани,  все  лицо  которой  выра-
жало тихую досаду.

Гости  поотошли  в  сторону  от  своих  обык-
новенных  тем  и  говорили  о  музыке  или  соб-
ственно бог знает о чем говорили.

Собственная  особа  Фридриха  Фридрихови-
ча  все  больше  увлекалась  артистическим
патриотизмом:  он  сорвался  с  петель  и  уж
немножко хлестаковствовал;

— Самойлов… — говорил он. — Я  с  ним то-
же  знаком,  но  это…  так  вам  сказать,  он  не
простец: он этакий волк с клычком; Ришелье



этакой*;  ну  а  Петров, —  продолжал  Шульц,
придавая особенную теплоту и мягкость свое-
му  голосу, —  это  наш  брат  простопор;  это  ду-
ша! Я, бывало, говорю ему в Коломягах* летом:
«Ну что, брат Осип Афанасьич?» — «Так, гово-
рит, все, брат Шульц, помаленьку». — «Спой»,
прошу, — ну, другой раз споет, а другой раз го-
ворит: «Сам себе спой». Простопор!

Слушая  Фридриха  Фридриховича,  гости,
ожидавшие  ужина,  так  и  решились  держать-
ся артистических вопросов.

Кто-то  начал  рассказывать,  что  Леонова*

«тоже  воспевает»,  а  кто-то  другой  заметил,
что  надо  говорить  не  «воспевает»,  а  «поят»;
еще кто-то вмешался, что даже и не «поят», а
«спаивают», и, наконец, уж вышло, что никто
ничего  не  мог  разобрать.  Опять  потребова-
лось посредство Фридриха Фридриховича,  ко-
торый долго разъяснял разницу понятий,  вы-
ражаемых  словами:  «пить»,  «петь»,  «паять»,
«воспевать» и «спаивать». Выходило черт зна-
ет что такое несуразное, что Леонова то поет,
то  пояет,  то  воспевает,  то  спаивает.  Ухищря-
ясь  выговаривать  искомое  слово  как  можно
правильнее,  кто-то один раз сказал даже «по-



теет»;  но  Фридрих  Фридрихович  тотчас  же
остановил этого филолога, заметя ему:

— Ну,  уж  сделайте  вашу  милость —  все,
что вам угодно, только не потеет. Этого даже,
пожалуйста,  и  не  говорите  никогда;  никогда
этого нигде не говорите, потому что это не го-
ворится-с, да, не говорится-с.

После ужина гости скоро стали прощаться.
Семейство  пастора  и  все  солидные  господа  и
их дамы разошлись первые. Фридрих Фридри-
хович удержал в зале только меня, Истомина,
поляка, испеченного в собственной булочной
розового  Шперлинга  и  одного  солидного  гос-
подина,

— Ведь  это  напрасно, —  говорил  ему  Исто-
мин, — я ничего не стану пить.

— Ну-с, это мы будем видеть, как вы не вы-
пьете! — отвечал Шульц.

Истомин  поставил  на  стол  свою  шляпу,
взял с окна принесенный Манею том Пушки-
на,  придвинулся  к  столу  и  начал  смотреть  в
книгу.

Через залу прошла в магазин (из которого
был прямой выход на улицу) Берта Ивановна.
Она  не  хотела  ни  торопить  мужа  домой,  ни



дожидать его и уходила, со всеми раскланива-
ясь  и  всем  подавая  руки.  Ее  провожали  до
дверей Ида Ивановна и Маня. Я встал и тоже
вышел за ними.

— Устала  ужасно  я, —  жаловалась  Берта
Ивановна, когда я застегивал на ней шубу.

— Очень  уж  вы, —  говорю  ей, —  распляса-
лись.

— Ах, я ведь люблю поплясать!
— И ваш Истомин-то… Ну, я не думала, что

он  такой  кузнечик, —  проговорила  Ида  Ива-
новна.

— Совсем странно, — тихо сказала Маня.
— Он  совсем  испугал  меня…  Ну,  Фридрих!

ну,  погоди,  я  тебе  это  припомню! —  закончи-
ла  Берта  Ивановна,  относясь  к  зале,  из  кото-
рой слышался голос мужа.

Я проводил Берту Ивановну до дому и тем
же путем возвратился. Когда я пришел назад,
в магазине была совершенная темнота, а в за-
ле  компания  допивала  вино  и  Фридрих  Фри-
дрихович вел с  солидным господином беседу
о национальных добродетелях.

— О,  не  думайте! — говорил он солидному
господину. —  Наш  немецкий  народ —  это



правда,  есть  очень  высокообразованный  на-
род;  но  наш русский народ — тоже очень ум-
ный  народ. —  Шульц  поднял  кулак  и  произ-
нес: —  Шустрый  народ,  понимаете,  что  назы-
вается  шустрый?  Здравый  смысл,  здравый
смысл, вот чем мы богаты!

— Ну  да;  ну  позвольте:  теперь  будем  гово-
рить Петербург. — Немец оглянулся по сторо-
нам  и,  видя,  что  последняя  из  дам,  Ида  Ива-
новна,  ушла во внутренние апартаменты,  до-
бавил: —  Женитьбом  пренебрегают,  а  каж-
дый, как это говорится, имеет своя сбока при-
бо́ка.  Чем  это  кончится?  Это  как  совсем  Па-
риж.

— «Сбоку припека» говорится, — поправил
Фридрих Фридрихович и продолжал в другом
тоне: —  Ну,  только  тут  надо  соображать,  ка-
кие тут есть обстоятельства. Это нельзя не со-
ображать.

— Это  совсем  не  отвисит  от  обстоятель-
ствов, — отвечал, махнув рукою, немец.

— То  есть,  положим,  по-русски  говорится
не зависит, а не «не отвисит», ну, уж пусть бу-
дет по-вашему: от чего же это,  по-вашему, от-
висит?



— От свой карахтер.
— Гм!.. Нет-с, этак рассуждать нельзя.
— Это  верно  так,  что  от  карахтер.  Вот  бу-

дем  говорить,  чиновник —  у  него  маленькие
обстоятельства,  а  он  женится;  немецкий  вся-
кий  женится;  полковой  офицер  женится,  а
прочий  такой  и  с  хороший  обстоятельство,  а
не женится. Наш немецкий художник женит-
ся, а русский художник не женится.

— Это  камушек  в  ваш  огород, —  сказал
Шульц, трогая Истомина за руку.

Истомин  молча  приподнял  голову,  спро-
сил:  «что?» — и хлебнул из непочатого стака-
на.

— Художник-с, —  начал  Фридрих  Фридри-
хович, не отвечая Истомину и касаясь теперь
руки  солидного  гостя, —  совсем  особое  дело.
Художник,  поэт,  литератор,  музыкант —  это
совсем  не  фамилийные  люди.  Это  совсем,  со-
всем не фамилийные люди! Им нужно… это…
впечатление,  а не то,  что нам с вами. У нас с
вами,  батюшка  мой,  что  жена-то?  копилка,
копилка.  Ну,  а  их  одна  вдохновляет  так,  дру-
гая — иначе, их дело такое, а не то что по-на-
шему:  сидеть  да  женины  ноги  греть.  Это  со-



всем не то, что мы с вами: им жен не нужно.
— То есть нам жен нет, может быть вы хо-

тите  сказать, —  вмешался  тихо  Истомин. —
Нам нет жен; еще не выросли они на нашу до-
лю, любезный Фридрих Фридрихович.

— Чужие  на  вашу  долю  выросли,  ха-ха-
ха! — Шульц так и раскатился.

— Чужие!  то-то  вот  вы  заливаетесь,  а  вме-
сто  того  лучше  путем-то  скажите-ка,  где  эти
женщины для нас, пролетариев? Не вы ли ва-
шу Кларочку так воспитываете?

И  очень,  батюшка,  Роман  Прокофьич,  и
очень, государь мой, и очень.

— Ну, как же!
— Да-с,  да;  а  вы  вот  скажите,  бывали  ли…

есть  ли,  наконец,  у  художников  идеалы-то
простые? Можете ли вы себе представить, ка-
кую бы вы себе хотели жену?

— Могу-с и представляю.
— Кто это, например?
— Анна Денман*.
— Что сие такое за Денман?
— Денман?..  Денман…  это  сие,  которое  ни

за  какие  коврижки  не  покупается,  Фридрих
Фридрихович.  Денман —  это  англичанка,  же-



на  скульптора,  Джона  Флаксмана.  А  хотите
знать,  что  она  сделала?  И  это  расскажу  вам.
Когда  Флаксман  женился  на  ней,  ему  сказал
приятель: «Вы, Флаксман, теперь погибли для
искусства». —  «Анна,  я  теперь  погиб  для  ис-
кусства?» — говорил, придя домой, Флаксман.
«Что  случилось  с  тобою?  Кто  это  сделал?» —
встревожилась  Денман.  «Это  случилось  в
церкви, — отвечал Флаксман, — и сделала это
Анна Денман», и все ей рассказал. «Анна Ден-
ман не  погубит таланта», — отвечала жена и
повезла Флаксмана в Рим, во Флоренцию; она
одушевляла его; терпела с ним всякую нужду;
она  сама  сделалась  художником  и  вдохнови-
ла  мужа  создать  великую  статую  великого
Данте — Данте, которого тоже вела женщина,
его  бессмертная  Беатриче.  Понимаете,  благо-
детель  мой  Фридрих  Фридрихович!  что  для
художника возможна подруга,  очень возмож-
на;  да  понимаете  ли,  какая  подруга  для  него
возможна?..  Пусть  ваша  Клара  будет  Анною
Денман.

— О! очень пусть; очень.
— Ну,  вот  тогда  и  еще  кто-нибудь,  кроме

Флаксмана,  скажет  во  всеуслышание,  что



«жена не  помеха  искусству».  Только  ведь,  ба-
тюшка  Фридрих  Фридрихович,  кто  хочет
взростить  такое  чистое  дитя,  тот  не  спраши-
вает дочку:  «Кларенька,  какой тебе,  душечка,
дом  купить?»,  а  учит  ее  щенка  слепого  жа-
леть,  мышку,  цыпленка;  любить  не  палаты
каменные,  а  лужицу,  что  после  дождя  стано-
вится.

— А что ж, я был бы очень рад.
— Э,  полноте-ка,  пожалуйста!  Ну  на  что

вам все это в вашей дочери? Что мы в самом
деле такое, все-то какие есть искусники? Ведь
уж как вы там хотите, а ваша лисья шуба вам
милей  Шекспира?..  что?  Ей-богу,  правда!  Не
думаете  ли  вы  взаправду,  что  мы  какая-то
соль земли? напротив, вы и сами того убежде-
ния,  что  мы  так,  что-то  этакое,  назначенное
для вашего развлечения, какие-то этакие бре-
локи, что ли, к вашей цепочке. Ведь так? Вот
этакой  меховщик  Кун,  что  ли,  который  вам
шубы  шьет,  какой-нибудь  Никита  Селивано-
вич,  который  своим  братом-скотом  торгует;
банкиры,  спекулянты  пенькового  буяна*,  да
что-нибудь  еще  в  этом  роде —  вот  это  люди!
Они действительно дела делают, которые все



сейчас  можно  привесть  в  копейки, —  они,
значит,  и  нужны,  а  мы…  да  в  самом  деле,
пусть черт сам разберет, на что мы? — Ни бо-
гу свечка, ни черту ожег.

— Черта не поминай! черта,  братец,  не по-
минай! от этого, мужик говорил, худо бывает.
Лучше  богу  помолись,  так  он  тебе  и  жену
даст, —  умилительно  фамильярничал  Фри-
дрих Фридрихович.

— Да; вы небось молитесь!
— А то как бы вы думали?
— Ну, вам и книги в руки. — За это же бог

и дал вам Берту Ивановну…
— Копилку свою.
— Да,  копилку,  и  очень  красивая  копилка;

и у вас всегда все пуговицы к рубашкам при-
шиты, и вы можете спать всегда у белого пле-
чика. —  Чудесно!!  И  всему  этому  так  и  быть
следует,  голубчик.  У  Берты Ивановны Шульц
есть  дом —  полная  чаша;  у  Берты  Ивановны
Шульц —  сундуки  и  комоды  ломятся  от  убо-
ров  и  нарядов;  у  Берты  Ивановны  Шульц —
муж,  нежнейший  Фридрих,  который  много
что  скажет:  «Эй,  Берта  Ивановна,  смотрите,
как бы мы с вами не поссорились!» Берта Ива-



новна вся куплена.
Шульц самодовольно улыбнулся.
— Что,  угадал  ведь  я? —  продолжал  Исто-

мин. —  А  в  будущем  у  нее  и  состояние,  и  по-
чет,  и  детская  любовь,  и  общее  уважение, —
так чего же ей бояться или печалиться, и как
ей не целовать вас сладко! Не так ли-с?

Шульц с улыбкой качнул головой и прого-
ворил:

— Ну, рассуждайте, рассуждайте!
— Да-с,  так-с  это,  именно  так-с, —  продол-

жал Истомин. — И все это так именно потому,
что сынове мира сего мудрейши сынов света
суть, в своем роде.  Праздник на вашей улице.
Женщины,  не  наши  одни  русские  женщины,
а  все  почти  женщины,  в  целом  мире,  везде
они  одной  с  вами  религии —  одному  с  вами
золотому богу кланяются. Всегда они нас про-
дадут за вас, будьте в этом благонадежны.

— А с вами нас обманут?
— Ну,  ведь  сердце,  батюшка Фридрих Фри-

дрихович,  не  щепка,  а  праздность,  как  вам
должно быть из прописи известно,  есть мать
всех заблуждений и пороков. Да и то ведь, что
ж  обманет…какой  там  обман?..  пошалит,  то



есть,  безделицу —  только  и  всего.  Не  убудет
же  ее  оттого,  что  кто-нибудь  ее  отметит  сво-
им минутным вниманием.

— Ха-ха-ха — отметит! это пустяки называ-
ется!

— Да, пожалуй что и в самом деле пустяки.
— Ну, покорно вас благодарю.
— Не за что еще пока, — отвечал небрежно

Истомин и непосредственно начал: — Знаете,
Фридрих  Фридрихович,  в  человеческой  поро-
де бабы-то, воля ваша, должно быть смыслен-
нее самцов.

— Право!
— Право-с. —  Вы  вон-с  изволите  говорить,

«что  нам  все  нужно  разнообразие».  Правда?
Ведь  вы  именно  это  думали:  разнообразие,  и
даже  разнообразие  именно,  в  самом  узком
значении?

— Н-ну… — начал было Шульц.
— Нет,  позвольте! —  перебил  его  Исто-

мин. —  Я  очень  устал,  и  мне  говорить  не  хо-
чется; но уж не знаю, зачем-то, однако, я нахо-
жу нужным заплатить  вам за  откровенность
откровенностью. Вы и вот все такие хорошие
люди, как вы (само собою, в искренность этих



слов вы верите), — так все такие-то вот люди
наши злейшие враги и предатели. Да-с, преда-
тели.  Привечая  и  лаская  нас,  первые  вы  ста-
раетесь  гадить  нам  всеми  возможными  сред-
ствами  и  преимущественно  гадить  у  жен-
щин.  Вы  им  представляете  нас  чудаками,  хи-
меристами,  потому  только,  что  мы  на  вас  не
похожи,  и  потому,  что  вам  выгодно  делать
нас шутами. «Точно, мол, душечка, он интере-
сен — приятно быть с  ним вместе;  но  а  пред-
ставь-ка ты, что бы с тобой было, если бы ты
была его,  а  не моя?» Это все  очень умно с  ва-
шей  стороны,  только  очень  толсто,  не  хитро.
Женщины вообще ведь по натуре и не очень
доверчивы, и не очень робки, и совсем не так
целомудренны,  как  практичны.  Запугать  вы
их  нами  не  запугаете,  а  любопытство  их  раз-
дразнить — раздразните, — вот вам и рога за
ваши старания.

— Чужеядны вы, господа.
— Да, птицы небесные! не жнем, не сеем, а

живы;  но  дело-то  все  не  в  том!  А  зачем  вы,
под  видом  дружбы  и  доброжелательства,  ма-
раете нашу репутацию? зачем вы нас унижа-
ете,  возвышая  как  будто  нас  над  целою  тол-



пою? Почем вы знаете, что мы не любим, да и
любить не можем? А может быть, нам некого
скорей  любить?  Натурщиц  полногрудых,  что
ли?  или  купчих  шестипудовых?  или  кисей-
ных  барышень?  чиновниц,  и  день  и  ночь
мечтающих  о  шляпках?  иль  этих  Мессалин
сластолюбивых?  Кого  ж?  кого,  по-вашему,  я
должен полюбить? Молчите? Слава богу! А вы
теперь скажите, или намекните, или так хоть
в ту сторону кивните пальцем, где, по вашим
соображениям,  находится  женщина,  не  ваша
женщина, а наша, которой мила жизнь наша,
а не ваша: женщина, которая мне обещала бы
поддержку  на  борьбу  со  всякою  бедою,  кото-
рая  бы  принесла  хоть  каплю  масла  для  той
искры,  которая  меня  одушевляет!  Ваши  жен-
щины! Бог с ними совсем! Прийти тайком, со-
орудить  рога  оленьи  мужу —  они  готовы;  но
чтоб с нами наше горе черпать, нужде в глаза
смеяться, любить мой труд, мою работу… Нет!
Она  скорей  убьет  все  искорки  таланта,  а  не
раздует,  не  освежит  его  и  не  согреет.  «Вот,
скажет,  Фридрих  Фридрихович —  вот  муж
примерный! Жена его спит на лебяжьем пуху;
купается в розовом масле, а ты…», да и пойдет



меня… мою свободу, мою свободу; будет мне в
моих глазах же гадить! Станет упрекать меня
за  то,  что  я  пренебрегаю  так  какой-то  вовсе
мне не нужной чепухою; станет равнять меня
с купцом или с казнокрадом!..  Да нет,  оставь-
те, господа, вы говорить о нас, попорченных и
сумасбродных  людях!  Кого  вы  называете  лю-
бовницами  нашими?..  Да  разве  в  самом  деле
есть,  что  ли,  женщины,  способные  любить?
Не  верьте,  не  верьте,  батюшка  Фридрих  Фри-
дрихович! Никто нас не любит.  Просто соску-
чатся  с  благоразумными  мужьями,  да  поша-
лят; а где там им, грешным, любить!

Истомин  нетерпеливо  качнул  головою  и
произнес:

— Баловницы  они,  а  не  любовницы, —  и
опять рас крыл том Пушкина.

— Ну  да, —  заговорил  Фридрих  Фридрихо-
вич, —  женщины…  того…  Они,  конечно…  ма-
ло еще всему этому сочувствуют; но ведь если
все станут сочувствовать, то…

— Что  такое  все?  что  все? —  нервно  пере-
бил его Истомин.

Шульц  снова  просыпал  кое-как  свою  фра-
зу.



— Все!  все! —  тихо  и  снисходительно  по-
вторил художник. — Да вы хоть вот это б про-
читали, —  продолжал  он,  глядя  в  раскрытую
страницу на «Моцарте и Сальери», — что если
б все так чувствовали, тогда б не мог 

И мир существовать; никто б не
стал*

Заботиться о нуждах низкой
жизни,
Все б предались свободному искус-
ству!
Нас мало, избранных счастливцев
праздных,
Пренебрегающих презренной поль-
зой,
Единого прекрасного жрецов.
Не правда ль? Но я нынче нездо-
ров:
Мне что-то тяжело; пойду засну.
Прощайте. 

— И  прощайте,  и  это  тут  написано? —
спросил Шульц.

— Вот,  представьте  себе,  и  это  здесь  напи-
сано, — отвечал Истомин, пожимая всем руки
и торопливо выходя из залы.

Только  что  мы  с  ним  переступили  в  тем-



ный магазин, как Истомин нервно вздрогнул,
схватил  меня  за  плечо  и,  тихо  вскрикнув:
«Кто  это?» —  вдруг  остановился.  От  серого
пятна, которым обозначалось окно, медленно
отделилась  и,  сделав  несколько  шагов,  стала
миниатюрная фигура.

— Марья Ивановна!  это вы? — спросил Ис-
томин.

Фигура  ничего  не  ответила,  но  тронулась
тихо  вдоль  стены  к  двери,  как  китайская
тень. Это была Маша. Истомин взял ее за руку
и крепко поцеловал в ладонь.

Когда  я  пожал  руку  Мани,  рука  эта  была
холодна как лед, и в тихом «прощайте», кото-
рое  выронила  мне  Маня,  было  что-то  болез-
ненное,  как  далекий  крик  подстреленной
птицы.

Долго я проворочался, придя домой, на мо-
ей постели и не мог уснуть до света.  Все сму-
щал  меня  этот  холод  и  трепет,  этот  слабый
звук этого слабого прощайте  и тысячу раз хо-
телось  мне  встать  и  спросить  Истомина,  за-
чем  он,  прощаясь,  поцеловал  Манину  руку,
и  поцеловал  ее  как-то  странно —  в  ладонь.
Утром я опять думал об этом, и все мне было



что-то такое очень невесело.
Часу  в  двенадцатом на другой день зашел

ко мне Фридрих Фридрихович.
— Долго, —  спрашиваю, —  вы  еще  посиде-

ли после нас?
— А нет, — говорит. — Вдруг,  как этот наш

раздраженный маэстро ушел, мы все раззева-
лись и пошли.

Опять  мне  это  не  понравилось.  Значит,  с
выходом Истомина, на его словах оборвалась
и  речь  человеческая.  Хорошо,  говорят,  тому,
за кем остается последнее слово в беседе!

А Фридрих Фридрихович, черт его знает, со
вчерашнего похмелья что ли, вдруг начинает
мне шутя сообщать, что Берта Ивановна дома
его порядочно выпудрила за то, что он застав-
лял  ее  целоваться  с  Истоминым.  «Говорит,
просто, говорит, как удав, так и впивается. Ес-
ли  б,  говорит,  ты  не  стоял  возле  меня,  так  я
бы, кажется, не знала, что с собой делать?»

— А вечером же, глядите, не забудьте, при-
ходите на полоскание зуб.

Что-то ужасно мне не хотелось, но, однако,
обещал, что приду.

— И удава тащите.



Я обещал и это; но удав не пошел.
— Черт с  ним совсем, — сказал он,  когда  я

передал  ему  Шульцево  приглашение  и  рас-
сказывал, как тот усердно его просит.

Истомин наотрез отказался и, усевшись за
пианино,  начал  что-то  без  толку  напевать  и
наигрывать.

Я ушел один.
Полоскание  зуб  совсем  не  задалось:  сам

Шульц  встал  после  сна  невеселый,  мне  тоже
не хотелось ни пить,  ни говорить;  Берте Ива-
новне,  очевидно,  хотелось  спать,  а  Ида  с  Ма-
ней пришли на минутку и скоро стали снова
прощаться.  Я  встал  и  пошел  вслед  за  ними.
Шульц  и  не  удерживал;  он  сам  светил  нам,
пока мы надевали свои шубы, зевал и, закры-
вая рукою рот, говорил:

— А тому удаву скажите, что это не по-при-
ятельски.  Я  ему  за  это,  как  придет,  стакан
рейнвейну за шиворот вылью.

— Кто это «удав»? — спросила, идучи доро-
гою, тихо Ида.

Я говорю:
— Истомин.
— Уж и правда.



— Что это?
— Удав.
— Он вам не нравится?
— Не нравится.
Ида сделала гримасу.
— А за что, смею спросить?
— Он духов вызывает.
— Как это, — говорю, — духов?
— А  так…  привидений.  Те  лучше,  которые

вокруг себя живых людей терпят.
Ну, думаю себе, удав, удав! И сел этот удав

в моем воображении около Мани, и пошел он
обвиваться  около  нее  крепкими  кольцами,
пошел  смотреть  ей  в  очи  и  сосать  ее  белень-
кую ладонь.



П

 
Глава девятая 

робежал еще месяц.  Живем мы опять спо-
койно,  зима  идет  своим  порядком,  по  се-

рому  небу  летают  белые,  снеговые  мухи;  по
вонючей  и  холодной  петербургской  грязи
ползают извозчичьи клячи, одним словом все
течет, как ему господь повелел. В Романе Про-
кофьиче  я  не  замечаю  никакой  перемены;  а
между  тем  в  нем  была  некоторая  перемена,
только  не  очень  явно  давала  она  себя  почув-
ствовать. Художественно ленивый и нервный
Истомин  стал  еще  нервнее,  беспечней  и  ле-
нивей.  Месяца  три  спустя  после  Маниного
праздника  я  как-то  вдруг  заметил,  что  Исто-
мин уже совсем ничего не работает и за кисть
даже не берется. Картина стояла обороченная
к  стене,  и  на  подрамке  ее  лежал  густой  слой
серой пыли. Увеличилась несколько обычная
лень  и  ничего  более,  думал  я  и  опять  совсем
забывал даже, что Истомин ничего не работа-
ет и валяется.  Но мало-помалу,  наконец,  вни-
мание  мое  стало  останавливаться  на  других,
более  странных  явлениях  в  характере  и  при-
вычках  Истомина.  Роман  Прокофьич  прежде



всего  стал  иначе  относиться  к  неоставляв-
шим  его  дамам  сильных  страстей  и  густых
вуалей.  Перешвыривая  ими  с  необыкновен-
ною  легкостью  и  равнодушием,  он  прежде
всегда  делал  это  очень  спокойно,  без  всяких
тревог  и  раздражений,  а  с  некоторого  време-
ни  стал  вдруг  жаловаться,  что  они  ему  надо-
едают,  что  ему  нет  покоя,  и  даже  несколько
раз  выражал  намерение  просто-запросто  по-
вышвыривать  их  всех  на  улицу.  Наконец  в
одно серое  утро,  валяясь в  своем черном бар-
хатном пиджаке по богатому персидскому ко-
вру, которым у него была покрыта низенькая
турецкая оттоманка,  он позвал при мне свое-
го человека и сказал ему:

— Янко!  Сделай  ты  милость,  вступись  в
мое спасенье.

Янко остановился и глядел на него в недо-
умении.

— Будь  благодетель,  освободи  ты  меня  от
всяких барынь.

— Слушаю-с,  Роман Прокофьич, — отвечал
Янко.

— Какие  ж  ты  для  этого  полагаешь  пред-
принять меры?



— А пущать их к вам, Роман Прокофьич, не
буду.

Это —  довольно  тонко  и  находчиво;  я  это
одобряю,  Янко, —  отвечал  спокойно  Истомин
и  заговорил  со  мною  о  скуке,  о  тоске,  о  том,
что  ему  главным  образом  Петербург  опосты-
лел  и  что  с  весною  непременно  надо  уехать
куда-нибудь подальше.

В это время Истомин очень много читал и
даже собирался что-то писать против гоголев-
ских  мнений  об  искусстве;  но  писания  этого,
впрочем,  никогда  не  происходило.  Он  очень
много  читал  этой  порою,  но  и  читал  необык-
новенно странно. Иногда он в эту полосу свое-
го упорного домоседства молча входил ко мне
в своем бархатном пиджаке и ярких канаусо-
вых*  шароварах,  молча  брал  с  полки  ка-
кую-нибудь книгу и молча же уходил с нею к
себе.

Я заставал его часто, что он крепко спал на
своей оттоманке, а книга валялась около него
на полу, и потом он вскоре приносил ее и ста-
вил на  место.  В  другой раз  он нападал на  ка-
кую-нибудь небольшую книжонку и читал ее
удивительно долго и внимательно, точно как



будто  или  не  понимал  ее,  или  старался  вы-
учить  наизусть.  Долее  всего  он  возился  над
Гейне, часто по целым часам останавливаясь
над  какою-нибудь  одной  песенкой  этого  по-
эта.

— «Трубят  голубые  гусары»*,—  сказал  я  од-
нажды,  заходя  к  нему  и  заставая  его  лежа-
щим с маленьким томиком Гейне.

— Что? — спросил он, наморща брови.
Я опять повторил строфу легкого стихотво-

рения,  которое некогда очень любил и очень
хвалил Истомин,

— Кой  черт  гусары! —  отвечал  Роман  Про-
кофьич. — Я  все  читаю об  этой «невыплакан-
ной  слезинке».  Эх,  господи,  как  люди  пи-
сать-то  умеют!  что это  за  прелесть,  эта  крош-
ка Вероника! ее и нет, а между тем ее чувству-
ешь, —  проговорил  он  лениво,  приподнима-
ясь с оттоманки и закуривая сигару.

— «Она была достойна любви*, и он любил
ее; но он не был достоин любви, и она его не
любила» — это старая история,  которая будет
всегда нова, — произнес он серьезно и с заку-
ренной сигарой снова повалился на ковер, за-
крыл  ноги  клетчатым  пушистым  пледом  и



стал читать далее.
Через заклеенную дверь я слышал раз, как

он громко декламировал вслух: 
С толпой безумною не стану*

Я пляску дикую плясать
И золоченому болвану,
Поддавшись гнусному обману,
Не стану ладан воскурять.
Я не поверю рукожатьям
Мне яму роющих друзей;
Я не отдам себя объятьям
Надменных наглостью своей
Прелестниц…
Нет, лучше пасть, как дуб в нена-
стье,
Чем камышом остаться жить,
Чтобы потом считать за сча-
стье —
Для франта тросточкой слу-
жить. 

Я слышал также, как после этой последней
строфы книга  ударилась  об  стену  и  полетела
на пол. Через минуту Истомин вошел ко мне.

— А  что  вы  думаете, —  спросил  он  меня
снова, —  что  вы  думаете  об  этой  «невыпла-
канной слезинке»?



— А ведь вы больны,  Роман Прокофьич, —
сказал я ему вместо ответа.

— Должно  быть,  в  самом  деле  болен, —
произнес Истомин.

Он  приподнялся,  посмотрел  на  себя  в  зер-
кало и, не говоря ни слова, вышел.

Ладить  с  Романом  Прокофьичем  не  было
никакого  средства.  Его  избалованная  натура
кипела  и  волновалась  беспрестанно.  Он  ре-
шительно  не  принимал  никого  и  высказы-
вался только самыми странными выходками.

— Знаете, —  говорил  он  мне  однажды, —
как  бы  это  было  хорошо  пристрелить  ка-
кую-нибудь каналью?

— Чем  же  это, —  спрашиваю, —  так  очень
хорошо бы было?

— Воздух  бы  немножко  расчистился,  а  то
сперлось уж очень.

Роман  Прокофьич  поставил  на  край  эта-
жерки карту,  выстрелил в  нее  из  револьвера
и попал.

— Хорошо? —  спросил  он,  показывая  мне
туза, пробитого в самое очко, и вслед за этим
кликнул Янка.

— Милый  Яни!  Подержи-ка, —  сказал  он,



подавая слуге карту.
— Янко  спокойно  поставил  на  своей  стри-

женой  голове  карту  и  деликатно  придержи-
вал ее за нижние углышки обеими руками.

Истомин  отошел,  приподнял  пистолет  и
выстрелил: новая карта опять была пробита в
самой середине.

Я знал, что такие забавы у них были делом
весьма обыкновенным, но все-таки эта сцена
встревожила меня, и притом в комнате стано-
вилось тяжело дышать от порохового дыма.

— Пойдемте лучше ко  мне! — позвал я  Ис-
томина.

— А здесь разве не все равно?
Теперь  здесь  действительно  воздух  очень

сперт.
— Да, здесь воздух спирается, спирается, —

заговорил  Истомин,  двигая  своими  черными
бровями. — Здесь воздух ужасно спирается, —
закончил он, желая придать своему лицу как
можно  более  страдания  и  вообще  скорчив
грустную рожу.

Это  было  невыносимо  противно.  Перед
кем это, для кого и для чего он ломался?

И  несколько  дней  все  он  ходил  смирнехо-



нек и все напевал: 
Любить мечты не преступленье,
И я люблю мою мечту. 

Надоела  уж  даже  мне  эта  песня.  Шульц,
встречаясь  со  мною  у  Норков,  очень  часто
осведомлялся у меня об Истомине.

— Что  наш  жук-отшельник  делает? —
спрашивал он.

Я отвечал, что хандрит.
— Заряжается,  верно,  чем-нибудь! —  вос-

клицал Шульц. — Я знаю эти капризные нату-
ры: вдохновения нет, сейчас и беситься, — са-
модовольно  разъяснил  он,  обращаясь  к  Иде
Ивановне и Мане.

Ни та, ни другая не отвечали ему ни слова.
У  этих  обеих  девушек  Фридрих  Шульц

большим  расположением  похвалиться  не
мог.



Ч

 
Глава десятая 

удачества  Истомина  продолжались.  Он,
как говорил о  нем Шульц,  все  не переста-

вал  капризничать  и  не  возвращался  к  поряд-
ку.  Видно  было,  что  ему  действительно  при-
ходилось  тяжело;  становилось,  что  называет-
ся,  невмочь;  он  искал  исхода  и  не  находил
его;  он  нуждался  в  каком-нибудь  толчке,  ко-
торый  бы  встряхнул  его  и  повернул  лицом  к
жизни.  Но  этого  толчка  не  случилось,  и  при-
думать  его  было  невозможно,  а,  наконец,  Ис-
томин сочинил его себе сам.

В один из тех коротких промежутков этой
беспокойной полосы,  когда  Истомин переста-
вал  читать  запоем,  страстно  увлекаясь  и  бес-
нуясь, и, наоборот, становился неестественно
смирен  и  грустный  бродил  тише  воды,  ниже
травы,  я  зашел  к  нему  прямо  с  улицы  и  ска-
зал, что на днях дают обед для одного почтен-
нейшего  человека,  которого  очень  уважал  и
почитал Истомин.

— Я, — говорю, — записал на обед и себя и
вас, Роман Прокофьич!

— Очень, —  отвечает, —  мило  сделали.  А



сколько денег?
Я сказал.
Истомин  взял  свое  портмоне  и,  подавая

мне ассигнацию, тепло пожал мою руку.
— Пойдете? — спросил я.
— Как же, непременно пойду.
В  день  этого  обеда  Истомин  с  самого  утра

не  надевал  своего  пиджака  и  был  очень  спо-
коен, но молчалив. За юбилейным обедом он
равнодушно слушал разные пышные и сухие
речи;  ел  мало  и  выпил  только  два  бокала
шампанского.

Все время обеда мы сидели с  ним рядом и
после стола вместе вышли в небольшую ком-
нату,  где собралась целая толпа курящего на-
рода. Истомин сел у окна, вынул Дорогую бая-
деру*, закурил ее и равнодушно стал смотреть
на  плетущихся  по  взметанному,  грязному
снегу ванек и на перебегавших в  суете пеше-
ходов. Против Истомина, в амбразуре того же
окна, сидела не молодая и не старая дама, ко-
торая  еще  не  прочь  была  нравиться  и  очень
могла  еще  нравиться,  а  между  ними,  на  лаб-
радоровом*  подоконнике  этого  же  самого  ок-
на,  помещался  небольшой  белокуренький



господинчик  с  жиденькими  войлоковатыми
волосами  и  с  физиономией  кладбищенского,
тенористого дьякона. Дама не без эффекта ку-
рила очень крепкую сигару,  а  белокурый гос-
подин тянул тоненькую мариландскую папи-
роску*.  Обе  эти  особы  вели  оживленный  раз-
говор об искусстве вообще и в различных его
применениях  в  жизни.  Дама  была  из  тех  но-
вых,  даже  самоновейших  женщин,  которые
мудренее нигилистов и всего доселе появляв-
шегося в женском роде:  это демократки с  же-
ланием  барствовать;  реалистки  с  стремлени-
ем опереться на всякий предрассудок, если он
представляет  им хотя  самую фиктивную опо-
ру; проповедницы, что «не о хлебе едином че-
ловек жив будет»*, а сами за хлеб продающие
и  тело  и  честную  кровь  свою.  Бестолковее  и
гаже  этого  ассортимента  фраз  ходячих  в  юб-
ках, кажется, еще ничего никогда не было. Пе-
ред мало-мальски умным и логическим чело-
веком они бывают жалки до самой последней
степени:  масса  противоречий  сбивает  их.  Да-
ма,  о  которой  идет  речь,  беспрестанно  пута-
лась во всех своих положениях и кидалась из
одной стороны в  другую,  как  нарочно откры-



вая  кладбищенскому  дьякону  полнейшую
возможность  побивать  ее  на  всех  пунктах.
Около  этой  пары,  к  которой  случайно  поме-
щался ближе всех Истомин, сгруппировалась
очень  густая  толпа,  внимательно  следившая
за  их  речами.  Дама  при  всей  своей  внешней
храбрости очевидно мешалась и, как я сказал,
беспрестанно  впадала  в  противоречия.  Все
свои  усилия  она  устремляла  только  на  то,
чтобы не соглашаться, частила, перебивала и
городила вздор. Тенористый вахлачок, напро-
тив,  говорил  с  невозмутимым  спокойствием
и  таким  тоном,  каким,  вероятно,  Пилат  про-
изнес свое еже писах — пасах.*

Он  решительно  утверждал,  что  художе-
ство отжило свой век и что искусство только
до тех пор и терпимо, пока человечество еще
глупо*;  да  и  то  терпимо  в  тех  случаях,  когда
будет  помогать  разуму  проводить  нужные
гражданские идеи, а не рисовать нимф да яб-
лочки.

— Но  вы  забываете,  что  у  всякого  свой  та-
лант… — перебивала дама.

— А  что  такое  талант? —  спокойно  вопро-
шал  тенористый  дьякон  и  опять  ядовито  за-



хихикал.
— Да  вы  знаете  ли  искусство-то?  понимае-

те  вы что-  нибудь в  искусстве? — частила да-
ма,  бог  знает  как  передавшаяся  вдруг  совсем
на сторону чистого искусства для искусства.

— Знаю-с;  знаю, —  отвечал,  звонко  прихи-
хикивая,  тенористый дьякон. — Если толстая
голая  женщина  нарисована,  так  это,  значит,
Рубенс упражнялся. Большой бесстыдник!

Тенорист опять захихикал, кашлянул и от-
махнулся  рукою  от  налегшей  на  него  струи
сигарного дыма. Из толпы высунулись вперед
две  шершавенькие  мордочки,  оскалили  зеле-
ные зубы и также захохотали.

Я  случайно  взглянул  на  Истомина:  он  си-
дел  вытянув  ноги  и  сложив  их  одну  на  дру-
гую;  сигару  свою  он  держал  между  двумя
пальцами правой руки и медленно пускал то-
ненькую струйку синего табачного дыма пря-
мо в нос тенористому дьякону.

— Так, по-вашему, что ж, художников надо
выгнать, что ли? — приставала дама.

— Выгнать-с? — Нет, это Платон предлагал
увенчать  всех  этих  бесстыдников  лаврами  и
потом  выгнать*,  а  по-моему,  на  что  на  них



лавры истреблять.
— Платон это говорил о поэтах.
— Это  все  равно-с;  жрецы  свободного  ис-

кусства!
Тенорист  снова  захихикал  и  снова  закаш-

лялся  еще  сильнее.  В  нос  ему  так  и  била  то-
ненькая  дымовая  струйка,  вылетавшая  кру-
тым шнурочком из-под усов Истомина и бив-
шая оратора прямо в нос.

— Их  к  делу  надо  обратить, —  продолжал
он, отмахнувшись от дыма.

— Да-с,  землю  пахать,  что  ли? —  допраши-
вала с азартом дама.

— Кто  к  чему  годен  окажется:  кто  камни
тесать, кто мосты красить.

— Прекрасно-с,  прекрасно!  только  как  вы
этого достигнете?

— Чего-с это?
— Того,  чтоб  художники  обратились  в  ре-

месленников.
— Исправительными мерами-с.
— Га! то есть сечь их будете?
— Это по усмотрению-с,  по усмотрению, —

отвечал беленький тенор, глядя в толпу и по-
прежнему стуча по стене задниками своих са-



пожек.
— Это  прелесть!  это  чудо  что  такое!..  Это

совершенство! —  восхищалась  дама,  покры-
вая  все  довольно  громким  смехом. —  Пред-
ставьте  себе,  господа,  бедного  Рафаэля,  кото-
рый мазилкой мост  красит на  большой доро-
ге!  или  Канову*,  который  тумбы  обтесывает!..
Это  чудо!  Это  совершенство!  прелесть!  Ну,  а
певцов,  скульпторов,  музыкантов,  актеров:
их всех куда девать?

— Зачем  же  их  девать  куда-нибудь?  Пере-
станут им деньги давать, так они сами и петь
и плясать перестанут.

— То-то! а ведь их много; пожалуй, еще от-
пор  дадут, —  частила,  вовсе  уж  не  вслушива-
ясь, дама.

— Ну,  не  дадут-с… —  при  этом  слове  тено-
ристый  дьякон  вздрогнул  и  быстро  отодви-
нулся  от  подлезшей  к  его  лицу  новой  струи
дыма.

— Почему? — спросил его резко Истомин.
— Что  это?  отпор-то?  Да  какой  же  отпор?

Картинки  как-то  на  дрезденский  мост  потре-
бовались, так и тех пожалели.

— Это совсем не идет к делу.



— А мы разве с вами о делах говорим?
Тенор захихикал и добавил:
— Смешно!
— А вы не смейтесь, — остановил его, блед-

нея, Истомин.
— Отчего  же-с?  Это  правительством  не  за-

прещено.
— Оттого, что мне это не нравится.
— Напрасно-с.
— Напрасно!  Вы  говорите —  напрасно!  А

что,  ежели  я,  бесстыдник,  художник  Исто-
мин,  сейчас после этого «напрасно» объявлю,
что  всякому,  кто  посмеет  при  мне  сказать
еще  хотя  одно  такое  гнусное  слово  об  искус-
стве,  которого  он  не  понимает,  то  я  ему  сей-
час  вот  этими  самыми  руками  до  ушей  рот
разорву?

Истомин  встал,  прижал  ногою  колена  те-
нора к подоконнику и, взяв сигару в зубы, по-
казал ему два большие пальца своих рук.

— Я тогда ничего-с более не скажу, — отве-
чал, ни мало не теряясь и по-прежнему хихи-
кая, тенористый дьякон.

— То-то,  надеюсь,  что  не  скажете! —  отве-
чал,  доканчивая  свою  нелепую  выходку,  Ис-



томин и смешался с толпою.
— Доказал,  однако! —  иронически  прого-

ворила, высовываясь из толпы, прежняя шер-
шавая мордочка.

— Да-с;  я  полагаю,  что  у  этого  человека
очень развито правое плечевое сочленение, а
это очень важно при спорах в России, — отве-
чал мордочке тенор и легко снялся с подокон-
ника.

Через полчаса я видел, как Истомин, будто
ни в  чем не  бывало,  живо и  весело  ходил по
зале.  С  обеих  сторон  у  его  локтей  бегали  за
ним две  дамы:  одна была та  самая,  что  кури-
ла  крепкую  сигару  и  спорила,  другая —  мне
вовсе  незнакомая.  Обе  они  залезали  Истоми-
ну в глаза и просили у него позволения посе-
тить  его  мастерскую,  от  чего  он  упорно отка-
зывался  и,  надо  полагать,  очень  смешил  их,
потому что обе они беспрестанно хохотали.

Беловойлочный  противник  Истомина  то-
же сидел здесь, на одном из диванов этой же
залы,  и  около  него  помещались  два  молодые
господина,  смотревшие  не  то  обиженными
ставленниками*,  не  то  недовольными  реги-
страторами духовной консистории*.



Ставленники бросали на художника самые
суровые взгляды, но, однако, никакого нового
столкновения здесь не произошло. Но угодно
же было судьбе, чтобы Истомин, совершив од-
но  безобразие,  докончил  свой  день  другим,
заключил его еще более странной и неоправ-
дываемой  выходкой.  Совсем  в  шубах  и  шап-
ках  мы  натолкнулись  на  эту  тройку  между
двойными дверями подъезда.

— Не  могу-с,  не  могу, —  говорил,  пробира-
ясь впереди нас и хихикая, тенор. — Ничего-с
здесь не могу говорить, рот разорвут.

— Полно острить-то! — произнес  сзади его
Истомин  и,  взявшись  за  края  его  меховой
шапки,  натянул  ему  ее  по  самую  бороду.  Те-
нор издал из-под шапки какой-то глухой звук
и,  как  страус,  замотал  головою  во  все  сторо-
ны.  Оба  ставленника  разом  принялись  сдер-
гивать с учительской головы ни за что не хо-
тевшую слезать шапку.

Истомин  был  очень  весел,  смеялся  и,  при-
дя домой, начал переставлять и перетирать в
своей мастерской давно забытые подмалевки
и этюды.

На другой день,  часу  в  девятом утра,  толь-



ко что я отворил дверь в залу Истомина, меня
обдал  его  громкий,  веселый  хохот,  так  и  раз-
носившийся  по  всей  квартире.  Истомин  уже
был  одет  в  канаусовых  шароварах  и  бархат-
ном пиджаке и катался со смеху по ковру сво-
ей оттоманки.

— Здравствуйте! —  весело  произнес  он,
протягивая  мне  руку  и  обтирая  платком  вы-
ступившие  от  хохота  слезы. —  Садитесь  ско-
рей  или  лучше  прямо  ложитесь  загодя,  а  то
Меркул Иванов вас сейчас уложит.

Меркул  Иванов  был  огромный,  трехэтаж-
ный  натурщик,  прозывавшийся  в  академии
Голиафом.  Он  был  необыкновенно  хорошо
сложен;  слыл  за  добродушнейшего  человека
и  пьянствовал  как  настоящий  академиче-
ский натурщик. Теперь он был, очевидно, по-
сле каторжного похмелья и, стоя у притолоки
Истомина, жался, вздрагивал и водил по ком-
нате помутившимися глазами.

— Вот  послушайте, —  начал  Истомин. —  Я
говорю  Меркулу  Иванову,  чтоб  он  более  не
пил; что иначе он до чертиков допьется, а он,
вот послушайте, что отвечает.

— Это  помилуй  бог,  Роман  Прокофьич, —



зацедил сквозь зубы, вздрагивая, натурщик.
— Да…  а  он  говорит…  да  ну,  рассказывай,

Меркул Иваныч, что ты говорил?
— Я-то, Роман Прокофьич… что это… поми-

луй бог совсем; я крещеный человек… как он
может ко мне подходить, дьявол?

— А что ты видаешь-то?
— Ххххаррри  этакие…  маски…  Роман  Про-

кофьич…  это  золото…  уголь  сыпется… —  рас-
сказывал,  отпихиваясь  от  чего-то  ладонью,
натурщик. — Ну,  что  только чччеерта,  Роман
Прокофьич…  Этого  нникак  он,  Роман  Проко-
фьич,  не  может.  Он  теперь  если  когда  и  сто-
ит…  то  он  издалли  стоит…  он  золллото  это,
уголь, все это собирает… а ко мне, Роман Про-
кофьич, не может.

Смешно  это,  точно,  рассказывал  несчаст-
ный Голиаф, но уж Истомин смеялся над этим
рассказом  совсем  паче  естества,  точно  возна-
граждал себя за долговременную тоску и ску-
ку.  Он катался по ковру,  щипал меня,  тряс за
руку  и  визжал,  как  ребенок,  которому  брюш-
ко щекочут.

— Ну,  а  клодтовский  форматор*  же  что? —
заводил опять натурщика Истомин.



— Т-тот…  тот,  Роман  Прокофьич,  действи-
тельно что допился, — отвечал, вздыхая, Мер-
кул Иванов.

— То-то, расскажи им, расскажи, как он до-
пился?

Меркул Иванов повернул голову исключи-
тельно ко мне и заговорил:

— Уговорились  мы,  Роман  Прокофьич,  ид-
ти…

— Ты им рассказывай, — перебил его Исто-
мин, показывая на меня.

Я  и  то,  Роман  Прокофьич,  им  это, —  отве-
чал  натурщик. —  Уговорились  мы,  Роман
Прокофьич, —  продолжал  он,  глядя  на  ме-
ня, —  идти  с  ним,  с  этим  Арешкой,  в  трак-
тир…  Чай,  Роман  Прокофьич,  пить  хотели.  В
третьей линии тут, изволите знать?

— Ну, знаю! — крикнул Истомин.
— Я  и  говорю  ему:  «Не  пей,  говорю,  ты,

Арешка,  водки,  потому  видишь,  говорю,  как
от нее после того тягостно. Приходи, зову его,
лучше в  шестом часу  ко  мне  и  пойдем в  тре-
тьей  линии  чай  пить».  Только  он  что  же,  Ро-
ман Прокофьич? Я его жду теперь до седьмого
часу,  а  е-его  ппподлеца —  вот  нету.  Я  теперь,



разумеется,  пошел ззза  ним.  Пррихххажжу,  а
он, мерзавец, лежит в мастерской теперь под
самыми  под  этими  под  канатами,  что,  изво-
лите знать, во второй этаж формы подымают.
Голова  его  теперь  пьяная  под  самыми  под
этими канатами, и то-то-исть по этим, Роман
Прокофьич,  по  канатам…  чертей!  То  есть
сколько,  Роман  Прокофьич,  чертей  везде!  И
вот  этакие,  и  вот  этакие,  и  вот  этакие…  как
блохи, так и сидят.

Меркул Иванов плюнул и перекрестился.
— Гибель! — продолжал он. — Я тут же, Ро-

ман  Прокофьич,  и  сказал:  пропади  ты,  гово-
рю, со всем и с чаем; плюнул на него, а с этих
пор,  Роман  Прокофьич,  я  его,  этого  подлого
Арешку, и видеть не хочу. А на натуре мне эту
неделю, Роман Прокофьич, стоять не позволь-
те,  потому,  ей-богу,  весь  я,  Роман Прокофьич,
исслабел.

Тешил этот наивный рассказ Истомина без
меры и развеселил его до того, что он вскочил
и сказал мне:

— Не  пройдемся  ли  проветриться?  погода
уж очень, кажется, хороша.

Я  был  согласен  идти;  погода  действитель-



но  стояла  веселая  и  ясная.  Мы  оделись  и  вы-
шли.

Не  успели  мы  сделать  несколько  шагов  к
мосту,  как  нагнали  Иду  Ивановну  и  Маню:
они  шли  за  какими-то  покупками  на  Нев-
ский.

— Мы  пойдем  провожать  вас, —  напраши-
вался я к Иде Ивановне.

— Если вам нечего больше делать, так про-
вожайте, — отвечала она с своим всегдашним
спокойно-насмешливым  выражением  в  гла-
зах.

Я  пошел около  Иды Ивановны,  а  Истомин
как-то случайно выдвинулся вперед с Манею,
и так шли мы до Невского; заходили там в два
или три магазина и опять шли назад тем же
порядком: я с Идой Ивановной, а Маня с Исто-
миным.  На  одном  каком-то  повороте  мне  по-
слышалось, будто Истомин говорил Мане, что
он никак не может забыть ее лица; потом еще
раз  послышалось  мне,  что  он  нервным  и  на-
стойчивым  тоном  добивался  у  нее  «да  или
нет?», и потом я ясно слышал, как, прощаясь с
ним у дверей своего дома, Маня робко урони-
ла ему тихое «да».



Вечером в этот день мне случилось прохо-
дить мимо домика Норков.  Пробираясь через
проспект,  я  вдруг  заметил,  что  в  их  темном
палисаднике  как  будто  мигнул  огонек  от  си-
гары.

«Кто  бы  это  тут  прогуливался  зимою?» —
подумал я и решил, что это, верно, Верман за-
творяет ставни.

— Herr Wermann,[24] — позвал я сквозь ре-
шетку палисадника.

Сигара спряталась, и что-то тихо зашумело
мерзлым кустом акации.

— Неужто вор! но где же воры ходят с сига-
рой? Однако кто же это?

Я перешел на другую сторону и тихо завер-
нул за угол.

Не  успел  я  взяться  за  звонок  своей  двери,
как  на  лестнице  послышались  шаги  и  в  тем-
ноте,  опять  замигала;  знакомая  сигара:  это
был Истомин.

«Итак,  это  он  был  там, —  сказала  мне  ка-
кая-то  твердая  догадка. —  И  что  ему  нужно?
что он там делал? чего задумал добиваться?»

Это обозлило меня на Истомина, и я не ста-
рался скрывать от него, что мне стало тяжело



О

и неприятно в его присутствии.  Он на это не
обращал,  кажется,  никакого  внимания,  но
стал заходить ко мне реже, а я не стал ходить
вовсе,  и  так мы ни с  того ни с  сего раздвину-
лись.

Я имел полное основание бояться за Маню:
я  знал  Истомина  и  видел,  что  он  приударил
за нею не шутя, а из этого для Мани не могло
выйти ровно ничего хорошего. 

Глава одиннадцатая 
пасения  мои  начали  возрастать  очень
быстро.  Зайдя  как-то  к  Норкам,  я  узнал,

что Истомин предложил Мане уроки живопи-
си.  Это «да»,  которое я  слышал при конце на-
шей прогулки,  и  было то  самое «да»,  которое
упрочивало  Истомину  спокойное  место  в  те-
чение целого часа в день возле Мани. Но что
он  делал  в  садике?  Неужто  к  нему  выходила
Маня?  Не  может  быть.  Это  просто  он  был
влюблен,  то  есть  сказал  себе:  «Камилла  быть
должна моей, не может быть иначе», и безум-
ствовал  свирепея,  что  она  не  его  сейчас,  сию
минуту.  Он  даже  мог  верить,  что  есть  ка-
кая-то сила, которая заставит ее выйти к нему



сейчас. Наконец, он просто хотел быть ближе
к ней — к стенам, в которых она сидела за се-
мейною лампою.

Уроки начались; Шульц был необыкновен-
но  доволен  таким  вниманием  Истомина;
мать  ухаживала  за  ним  и  поила  его  кофе,  и
только  одна  Ида  Ивановна  молчала.  Я  ходил
редко,  и  то  в  те  часы,  когда  не  ожидал  там
встретить Истомина.

Раз один, в самом начале марта, в сумерки,
вдруг  сделалось  мне  как-то  нестерпимо  скуч-
но: просто вот бежал бы куда-нибудь из дому.
Я  взял  шапку  и  ушел  со  двора.  Думал  даже
сам зайти к Истомину, но у него не дозвонил-
ся:  оно  и  лучше,  потому  что  в  такие  минуты
не утерпишь и, пожалуй, скажешь грустно, а
мы с Романом Прокофьевичем в эту пору друг
с другом не откровенничали.

Пойду, думаю, к Норкам, и пошел.
Прохожу по проспекту и вижу, что под ок-

ном  в  магазине  сидит  Ида  Ивановна;  покло-
нился  ей,  она  погрозилась  и  сделала  гримас-
ку.

— Что  это  вы,  Ида  Ивановна,  передразни-
ли меня, кажется? — говорю, входя и протяги-



вая через прилавок руку.
— А разве, — спрашивает, — видно?
— Еще бы, — говорю, — не видеть!
— Вот завидные глаза! А я о вас только сей-

час думала: что это в самом деле такая нынче
молодежь стала? Помните,  как мы с вами хо-
рошо познакомились — так просто, славно, и
вот ни с того ни с сего уж и раззнакомливаем-
ся: зачем это?

Я  начал  оправдываться,  что  я  и  не  думал
раззнакомливаться.

— Эх вы, господа!  господа!  ветер у вас еще
все  в  голове-то  ходит, — проговорила в  ответ
мне  Ида  Ивановна. —  Нет,  в  наше  время  мо-
лодые люди совсем не такие были.

— Какие  ж, —  спрашиваю, —  тогда  были
молодые люди?

А  такие  были  молодые  люди —  хорошие,
дружные; придут, бывало, вечером к молодой
девушке  да  сядут  с  ней  у  окошечка,  начнут
вот  вдвоем  попросту  орешки  грызть  да  рас-
сказывать,  что  они  днем  видели,  что  слыша-
ли, —  вот  так  это  молодые  люди  были;  а  те-
перь  я  уж  не  знаю,  с  кого  детям  и  пример
брать.



— Это, — говорю, — кажется, ваша правда.
— Да,  кажется,  что  правда;  сами  в  приме-

рах  нуждаетесь —  садитесь-ка  вот,  давайте  с
горя орехи есть.

Ида  Ивановна  двинула  по  подоконнику
глубокую тарелку каленых орехов и,  показав
на целую кучу скорлупы, добавила:

— Видите, сколько я одна отстрадала.
— Ну-с,  рассказывайте,  что  вы  поделыва-

ли? — начала она, когда я поместился на дру-
гом  стуле  и  вооружился  поданной  мне  весо-
вой гирькой.

— Скучал, —  говорю, —  больше  всего,  Ида
Ивановна.

— Это мы и сами умеем.
— А я думал, что вы этого-то и не умеете.
— Нет,  умеем;  мы только не рассказываем

этого все и каждому.
— А вы разве все равно, что все и каждый?
— Да-с —  положим,  что  и  все  равно.  А  вы

скажите, нет ли войны хорошей?
— Есть, — говорю, — китайцы дерутся*.
— Это  все  опять  в  пользу  детских  при-

ютов? — умные люди.
— Папа, — говорю, — болен,



— Папа умер.
— Нет, еще не умер.
Ида рассмеялась.
— Вы,  должно  быть, —  говорит, —  совсем

никаких игр не знаете?
— Нет, — говорю, — знаю.
— Ну,  как  же  вы  не  знаете,  что  есть  такая

игра, что выходят друг к другу два человека с
свечами и один говорит: «Папа болен»,  а дру-
гой  отвечает:  «Папа  умер»,  и  оба  должны  не
рассмеяться, а кто рассмеется, тот папа и дает
фант. А дальше?

— Дальше? —  дальше  Андерсена  сказки
по-русски переводятся*.

— Ага! то-то,  господа,  видно без немцев не
обойдетесь.

— Он,  спасибо,  Ида  Ивановна,  не  немец,  а
датчанин.

— Это — все равно-с; ну, а еще что?
— Выставка художественная будет скоро*.
— Не интересно.
— Неф*, говорят, новую девочку нарисует.
— Пора бы на старости лет постыдиться.
— Красота!
— Ужасно  как  красиво!  Разбейте-ка  мне



вот этот орех.
— Истомин  наш  что-то  готовит,  тоже,  ка-

жется, из мира ванн и купален.
Ида  улыбнулась,  тронула  меня  за  плечо  и

показала рукою на дверь в залу. Я прислушал-
ся, оттуда был слышен тихий говор.

— Он у вас? — спросил я полушепотом.
Ида молча кивнула головою.
Слышно  было,  что  говорившие  в  зале,  за-

метя  наше  молчание,  тоже  вдруг  значитель-
но  понижали  голос  и  не  знали,  на  какой  им
остановиться  ноте.  Впрочем,  я  не  слыхал  ни-
какого  другого  голоса,  кроме  голоса  Истоми-
на, и потому спросил тихонько;

— С кем он там?
— Чего  вы  шепчете? —  проговорила,  улы-

баясь, Ида.
— Я не шепчу, а так…
— Я так… Что так?.. Как это всегда смешно

выходит!
Ида беззвучно рассмеялась.
Это  и  действительно  выходит  смешно,  но

только смешно после,  а  в те именно минуты,
когда  никак  не  заговоришь  таким  тоном,  ко-
торый  бы  отвечал  обстановке,  это  бывает  не



смешно, а предосадно.
Если  вам,  читатель,  случалось  разговари-

вать рядом с  комнатой,  в  которой сидят двое
влюбленных,  или если вам случалось  беседо-
вать с женщиной, с которой говорить хочется
и  нужно,  чтобы  другие  слышали,  что  вы  не
молчите,  а  в  то  же  время  не  слыхали,  о  чем
вы  говорите  с  нею,  так  вам  об  этом  нечего
рассказывать.  Тут  вы  боитесь  всего:  движе-
ния  вашего  стула,  шелеста  платья  вашей  со-
беседницы,  собственного  кашля:  все  вас,  ка-
жется,  выдает  в  чем-то;  ото  всего  вам  нелов-
ко.  Для  некоторых  людей  нет  ничего  затруд-
нительнее,  как  выбор  камертона  для  своего
голоса в подобном положении.

— Мутерхен[25]  моей нет дома, — прогово-
рила,  тщательно  разбивая  на  окне  новый
крепкий орех, Ида.

— Где же это она?
— У Шперлингов; там, кажется, Клареньку

замуж выдают.
Разговор  опять  прервался,  и  опять  Ида,

слегка  покраснев  и  закусив  нижнюю  губу,
долго  стучала  по  ореху;  но,  наконец,  это  кон-
чилось:  орех разбился.  Стала тишь совершен-



ная.
— Вон  Соваж  пошел  домой, —  проронила,

глядя в окно, девушка.
Я хотел ответить ей да, но и этого не успел,

и  не  успел  по  самой  пустой  причине —  не
успел  потому,  что  в  это  мгновенье  в  зале  пе-
редвинули  по  полу  стул.  Он,  конечно,  пере-
двинулся  так  себе,  самым  обыкновенным  и
естественным образом; как будто кто пересел
с  места  на  место,  и  ничего  более;  но  и  мне и
Иде  Ивановне  вдруг  стало  удивительно
неловко.  Сидевшим в  зале  тоже было не  лов-
че,  чем и нам. Ясно,  что они чувствовали эту
неловкость,  ибо  Истомин  тотчас  забубнил
что-то  самым  ненатуральным,  сдавленным
голосом,  и  в  то  же  время  начало  слышаться
отчетливое  перевертывание  больших  листов
бумаги.  Истомин  произносил  имена  Ниобеи,
Эвридики, Психеи, Омфалы, Медеи, Елены*.

Маня  только  пискнула  один  раз,  что-то  в
роде  «да»  или  «дальше» —  даже  и  разобрать
было невозможно.

— Что это, они гравюры рассматривают?
Ида  кивнула  утвердительно  головою  и

опять с двойным усилием ударила по ореху.



Мы  больше  не  могли  говорить  друг  с  дру-
гом.

Истомин повыровнял голос и рассказывал
в  зале  что-то  о  Киприде.  Все  слышались  мне
имена Гнатэны,  Праксителя,  Фрины Мегарян-
ки*.

Дело шло здесь о том, как она, эта Фрина, 
…не внимая
Шепоту ближней толпы, развяза-
ла ремни у сандалий,
Пышных волос золотое руно до
земли распустила;
Перевязь персей и пояс лилейной
рукой разрешила;
Сбросила ризы с себя и, лицом по-
вернувшись к народу,
Медленно, словно заря, погрузи-
лась в лазурную воду.
Ахнули тысячи зрителей, смолк-
ли свирель и пектида;
В страхе упав на колени, все жри-
цы воскликнули громко:
«Чудо свершается, граждане! Вот
она, матерь Киприда». 

— Ну-с;  и с  тех пор ею плененный Пракси-
тель на веки оставил Гнатэну, и ушел с Мега-



рянкою Фрине, и навеки ее сохранил в своих
работах. А когда он вдохнул ее в мрамор — то
мрамор  холодный  стал  огненной  Фриной, —
рассказывал Мане Истомин, — вот это и было
то чудо.

— А бабушка давно закатилась? — спросил
я, наконец, Иду.

Девушка  хотела  мне  кивнуть  головою;  но
на  половине  слова  вздрогнула,  быстро  вско-
чила со стула и громко проговорила:

— Вот, слава богу, и мамаша!
С  этими  словами  она  собрала  горстью  на-

бросанную на окне скорлупу, ссыпала ее про-
ворно  в  тарелку  и  быстро  пошла  навстречу
матери.  Софья Карловна действительно в это
время входила в дверь магазина.

В эти же самые минуты, когда Ида Иванов-
на  встречала  входящую  мать,  я  ясно  и  отчет-
ливо услыхал в зале два, три, четыре раза по-
вторенный  поцелуй —  поцелуй,  несомненно,
насильственный,  потому  что  он  прерывался
робким  отодвиганием  стула  и  слабым,  но  от-
чаянным «бога ради, пустите!»

Теперь  мне  стали  понятны  и  испуг  Иды  и
ее радостный восклик: «Вот и мамаша!»



Это все было совершенно по-истомински и
похоже  как  две  капли  воды  на  его  всегдаш-
ние  отношения  к  женщинам.  Его  правило —
он  говорил —  всегда  такое:  без  меры  смело-
сти, изрядно наглости; поднесите все это жен-
щине на чувствительной подкладке, да не да-
вайте  ей  опомниваться,  и  я  поздравлю  вас  с
всегдашним успехом.

Здесь  были  и  смелость,  и  наглость,  и  чув-
ствительная  подкладка,  и  недосуг  опомнить-
ся; неразрешенным оставалось: быть ли успе-
ху?..  А  отчего  и  нет?  Отчего  и  не  быть?  Прав-
да,  Маня  прекрасное,  чистое  дитя —  все  это
так;  но  это  дитя позволило насильно поцело-
вать себя и прошептала, а не прокричала «пу-
стите!»  Для  опытного  человека  это  обстоя-
тельство очень важно — обстоятельство в  де-
вяносто  девяти  случаях  изо  ста  ручающееся
нахалу за непременный успех.

Так  точно  думал  и  Истомин.  Самодоволь-
ный,  как  дьявол,  только  что  заманивший
странника  с  торной  дороги  в  пучину,  под
мельничные колеса, художник стоял, небреж-
но опершись руками о притолки в дверях, ко-
торые вели в магазин из залы, и с  фамильяр-



ностью  самого  близкого,  семейного  человека
проговорил вошедшей Софье Карловне:

— Тебя,  о  матерь,  сретаем  собрашеся  вку-
пе! Приди и открой нам объятия отчи!

— Ах, Роман Прокофьич! — отвечала стару-
ха,  снимая  с  себя  и  складывая  на  руки  Иды
свой шарф, капор и черный суконный бурнус*

.
— И вы тоже! — обратилась она,  протянув

другую  руку  мне. —  Вот  и  прекрасно;  у  каж-
дой  дочери  по  кавалеру.  Ну,  будем,  что  ли,
чай  пить?  Иденька,  вели,  дружочек,  Авдотье
поскорее  нам  подать  самоварчик.  А  сами  ту-
да, в мой уголок, пойдемте, — позвала она нас
с собою и пошла в залу.

В  зале,  у  небольшого  кругленького  столи-
ка, между двумя тесно сдвинутыми стульями,
стояла  Маня.  Она  была  в  замешательстве  и
потерянно  перебирала  кипу  желтоватых  гра-
вюр, принесенных ей Истоминым.

— Рыбка моя тихая!  что ж это ты здесь од-
на? — отнеслась к ней Софья Карловна.

Маня  посмотрела  с  удивлением  на  мать,
положила гравюру, отодвинула рукою столик
и тихо поправила волосы.



— Тебя,  мою  немушу,  всегда  забывают.
Молчальница ты моя милая! все-то она у нас
молчит,  все  молчит.  Идка скверная всех к  се-
бе  позабирает,  а  она,  моя  горсточка,  и  сидит
одна в уголочке.

— Нет,  мама,  со  мною  здесь  Роман  Проко-
фьич  сидел, —  тихо  ответила  Маня  и  нежно
поцеловала обе материны руки.

На левой щечке у Мани пылало яркое пун-
цовое пятно: это здесь к ее лицу прикасались
жадные уста удава.

— Роман Прокофьич с тобой сидел, — ну, и
спасибо  ему  за  это,  что  он  сидел.  Господи  бо-
же  мой,  какие  мы,  Роман  Прокофьич,  все
счастливые, —  начала,  усаживаясь  в  своем
уголке  за  покрытый  скатертью  стол,  Софья
Карловна. — Все  нас  любят;  все  с  нами такие
добрые.

Это вы-то такие добрые.
— Нет,  право.  Ах,  да!  что  со  мной  сейчас

было…
Софья Карловна весело рассмеялась.
— Здесь возле моих дочерей, возле каждой

по кавалеру, а там какой-то господин за мною
вздумал ухаживать.



— Как это, мамаша, за вами? — спросил Ис-
томин,  держась  совсем  членом  семейства
Норков и даже называя madame Норк «мама-
шей».

— Да  так,  вот  пристал  ко  мне  дорогой  в
провожатые, да и только.

Мы все рассмеялись.
— Ну, я и говорю, у Бертинькиного подъез-

да: «Очень, говорю, батюшка, вам благодарна,
только  постойте  здесь  минуточку,  я  сейчас
зайду внучков перекрещу, тогда и проводите,
пожалуйста», — он и драла: стыдно стало, что
за старухой увязался.

— Молодец  моя  мама! —  похвалила  устав-
лявшая на стол чайный прибор Ида.

— Да,  вот  подите,  право,  какие  нахалы!
Старухам,  нам,  уж и  тем прохода  нет,  как  ве-
чер.  Вы  знаете  ведь,  что  с  Иденькой  в  про-
шлом году случилось?

— Нет, мы не знаем.
— Как же! поцеловал ее какой-то негодяй у

самого нашего дома.
— Вот  как,  Ида  Ивановна! —  отозвался,  за-

кручивая ус, Истомин.
— Да-с, это так, — довольно небрежно отве-



тила ему, обваривая чай, Ида.
— Ты расскажи, Идоша, как это было-то.
— Ну  что,  мама,  им-то  рассказывать;  это

еще и их, пожалуй, выучишь этому секрету.
— Ну, полно-ка тебе врать, Ида.
— Мне  даже  кажется,  что  Роман  Проко-

фьич в этом чуть ли не участвовал.
— В чем это? Бог с вами, Ида Ивановна, что

это вы говорите?
— А  что  ж,  ведь  вы  тогда  не  были  с  нами

еще знакомы?
— Ну  да,  как  же!  станет  Роман  Проко-

фьич… Перестань, пожалуйста.
— Перестану,  мама,  извольте, —  отвечала

Ида  с  несколько  комической  покорностью  и
стала наливать нам стаканы.

Во все это время она не садилась и стояла
перед самоваром на ногах.

— Видите, —  начала  Софья  Ивановна, —
вот  так-то  часто  говорят  ничего,  ничего;  мож-
но,  говорят,  и  одной женщине идти,  если,  де-
скать, сама не подает повода, так никто ее не
тронет;  а  выходит,  что  совсем  не  ничего.
Идет,  представьте  себе,  Иденька  от  сестры,  и
еще сумерками только;  а  за нею два господи-



на; один говорит: «Я ее поцелую», а другой го-
ворит: «Не поцелуешь»; Идочка бежать, а они
за  нею;  догнали  у  самого  крыльца  и  поцело-
вали.

— Так и поцеловали?
— Так и поцеловали.
— Ида Ивановна! да как же вы это оплоша-

ли?  Как  же  вас  поцеловали,  а? —  расспраши-
вал с удивлением Истомин.

— Очень  просто, —  отвечала  Ида, —  взяли
за плечи, да и поцеловали.

— И вы ему не плюнули в лицо?
— Ну, так! чтоб он еще меня приколотил?
— Эк  куда  хватили —  так  уж  и  приколо-

тит?
— А что ж? от вас всего дождешься, — доба-

вила, улыбаясь, Ида.
— Мнения,  стало  быть,  вы  о  мужчинах

невысокого,  Ида  Ивановна? —  пошутил  ху-
дожник.

— Извольте,  мама,  вам  чаю, —  проговори-
ла  Ида  матери,  а  Истомину  не  ответила  ни
слова, будто и не расслышала его вопроса.

— Благодарю, Идочка.
— Софья  Карловна  хлебнула  чаю  и  вдруг



затуманилась.
— Ужасно,  ей-богу! —  начала  она,  мешая

ложкой. — Береги, корми, лелей дитя, ветра к
нему не допускай, а первый негодяй хвать ее
и обидит. Шперлинги говорят: устроим уроки,
чтоб музыке детей учить. Конечно, оно очень
дешево, но ведь вот как подумаешь, что надо
вечером с одной девкой посылать, так и бог с
ними, кажется, и уроки.

— Ничего, — сказала, подумав, Ида.
— Как, мой дружок, ничего-то? Ты девушка

взрослая, а она дитя.
— Это еще ведь не скоро, мама; тогда успе-

ем еще подумать.
— Успеть-то,  конечно… А я  это… Да ну,  ви-

дела  я,  Идочка,  жениха.  Не  нравится  он  мне,
мой дружочек:  во-  первых,  стар он для нее,  а
во-вторых, так что-то… не нравится: а она, го-
ворят, будто его любит, да я этому не верю.

— Не знаю, мамочка.
— Говорят, что любит; да только вздор это,

я думаю. Уж кто кого любит, так это видно.
Ида  промолчала  и,  взяв  в  руки  одну  из

принесенных сюда сестрою гравюр, посмотре-
ла ее и тотчас же равнодушно положила сно-



ва на место.
— У вас, Ида Ивановна, есть идеал женщи-

ны? — спросил Истомин.
— Есть-с, — отвечала, улыбнувшись, Ида.
— Покажите нам ее здесь.
— Здесь нет ее.
— Кто же это такая? Антигона*, верно?
— Нет, не Антигона.
— Нет,  без  шуток,  скажите,  пожалуйста,

какой  из  всех  известных  вам  женщин  вы
больше всех сочувствуете?

— Моей маме, — ответила спокойно Ида и
отправилась к бабушке с кружкою шалфейно-
го питья, приготовленного на ночь старушке.

— Роман  Прокофьич! —  тихо  позвала  Со-
фья Карловна художника.

Истомин нагнулся.
— Какая, я говорю, у меня дочь-то!
— Это вы об Иде Ивановне?
— Да,  Идочка-то;  я  о  ней вам говорю.  Ведь

это,  истинно  надо  сказать  правду,  счастли-
вая  и  пресчастливая  я  мать.  Вы  знаете,  как
это  странно,  вот  я  нынче  часто  слышу,  мно-
гие говорят, и Фриц тоже любит спорить, что
снам не должно верить, что будто сны ничего



не значат; а я, как хотите, ни за что с этим не
могу согласиться. Мы все с Авдотьюшкой друг
другу  сны  рассказываем, —  Старуха  подвину-
лась к Истомину и заговорила: — Представьте
вы  себе,  Роман  Прокофьич,  что  когда  я  была
Иденькой  беременна…  Маничка,  выйди,  моя
крошечка;  поди  там  себе  пелериночку  по-
правь.

Маня, слегка покраснев, встала и вышла за
сестрою.

— Да;  так вы представьте  себе,  Роман Про-
кофьич,  девять  месяцев  кряду,  каждую  ночь,
каждую  ночь  мне  все  снилось,  что  меня  ка-
кой-то  маленький  ребенок  грудью  кормит.  И
что  же  бы  вы  думали?  родила  я  Идочку,  как
раз  вот,  решительно  как  две  капли  воды  то
самое дитя, что меня кормило… Боже мой! Бо-
же мой! вы не знаете, как я сокрушаюсь о мо-
ем  счастье!  Я  такая  счастливая,  такая  счаст-
ливая  мать,  такие  у  меня  добрые  дети,  что  я
боюсь,  боюсь…  не  могу  я  быть  спокойна.  Ах,
не могу быть спокойна!

Истомин,  мне  показалось,  смутился  при
выражении  этой  внезапной  и  неудержимой
грусти Софьи Карловны. Он хотел ее уговари-



вать, но это ему не удавалось.
— Представьте  себе,  если  посудить  здра-

во, —  продолжала  старуха, —  ведь  сколько
есть  на  свете  несчастных  родителей —  ведь
это  ужас!  Ведь  это,  Роман  Прокофьич,  самое
большое несчастие. У кого нет детей, говорят,
горе,  а  у  кого  дурные дети — вдвое.  Ну,  а  я —
чем я этого достойна… — старуха пригнулась
к  полу  и,  как  будто  поднимая  что-то,  с  стра-
хом  и  благоговением  шептала: —  Чем  я  до-
стойна, что у меня дети… ангелы?..  Мои анге-
лы!  мои  ангелы! —  заговорила  она  громко
при  появлении  в  эту  минуту  в  дверях  обеих
дочерей своих.

— Иденька!  Иденька!  дитя  мое!  друг
мой! — звала она и,  раскрыв дрожащие руки,
без  всякой  причины  истерически  заплака-
ла. —  Идочка!  ангел,  министр  мой,  что  мне
все  что-то  кажется  страшное;  что  мне  все  ка-
жется, что у меня берут вас, что мы расстаем-
ся!

Она  обхватила  руками  шею  дочери  и,  не
переставая дрожать и плакать, жарко целова-
ла ее в глаза, в лоб и в голову.

— Успокойтесь, мама, я всегда буду с вами.



— Со мною, да, со мною! — лепетала Софья
Карловна. —  Да,  да,  ты  со  мною.  А  где  же  это
моя  немушка, —  искала  она  глазами  по  ком-
нате  и,  отпустив  Иду,  взяла  младшую  дочь  к
себе на колени. — Немуша моя! рыбка немая!
что ты все молчишь, а? Когда ж ты у нас заго-
воришь-то?  Роман  Прокофьич!  Когда  она  у
нас заговорит? — обратилась опять старуха к
Истомину, заправляя за уши выбежавшую ко-
сичку волос Мани. — Иденька, вели, мой друг,
убирать чай!

Ида  кликнула  кухарку  и  стала  сама  помо-
гать ей, а Софья Карловна еще раз поцеловала
Маню и, сказав ей: «Поди гуляй, моя крошка»,
сама поплелась за свои ширмы.

— Идочка!  бабушка  давно  легла? —  спра-
шивала она оттуда.

— Давно,  мамаша, —  ответила  Ида,  устав-
ляя  в  шкафы  перемытую  посуду,  и,  положив
на  карниз  шкафа  ключ,  сказала  мне: —  Пой-
демте,  пожалуйста,  немножко  пройдемтесь,
голова страшно болит.

Когда  мы  проходили  залу,  Истомин  стоял
по-прежнему с Маней у гравюр.

— Куда ты? — спросила Маня сестру.



— Хочу пройтись немножко; у меня страш-
но голова болит.

— Это вам честь делает, — вмешался Исто-
мин.

— Да, значит голова есть; я это знаю, — от-
вечала  Ида  и  стала  завязывать  перед  зерка-
лом  ленты  своей  шляпы.  Ей,  кажется,  хоте-
лось, чтобы и Маня пошла с нею, но Маня не
трогалась. Истомин вертелся: ему не хотелось
уходить и неловко было оставаться.

— Ида  Ивановна, —  спросил  он,  перевора-
чивая  свои  гравюры, —  да  покажите  же,  по-
жалуйста, какая из этих женщин вам больше
всех травится! Которая ближе к вашему идеа-
лу?

— Ни одна, — довольно сухо на этот раз от-
ветила Ида.

— Без шуток? У вас нет и идеала?
— Я вам этого не сказала, а я сказала толь-

ко,  что  здесь  нет  ее, —  произнесла  девушка,
спокойно вздергивая на пажи свою верхнюю
юбку*.

— А кто же, однако, ваш идеал?
— Мать Самуила*.
— Вон  кто!..  Родители  мои,  что  за  елей-



ность!  за  что  бы  это  она  в  такой  фавор  попа-
ла?

— За то, что она воспитала такого сына, ко-
торый был и людям мил и богу любезен.

Истомин промолчал.
— А  ваш  идеал,  сколько  я  помню,  Анна

Денман?
— Анна Денман, — отвечал с  поклоном ху-

дожник.
— То-то, я это помню.
— И  должен  сознаться,  что  мой  идеал  го-

раздо лучше вашего.
— Всякому свое хорошо.
— Нет-с,  не  все  хорошо!  Если  бы  вы,  поло-

жим,  встретили  свой  идеал,  что  ж  бы,  какие
бы он вам принес радости? Вы могли бы ему
поклониться до земли?

— Да.
— А я свой мог бы целовать.
— Вот  это  в  самом  деле  не  входило  в  мои

соображения, — отшутилась Ида.
— Да  как  же!  Это  ведь  тоже —  «всякому

свое». В песне поется: 
Сей, мати, мучицу,
Пеки пироги;



К тебе будут гости,
Ко мне женихи;
Тебе будут кланяться,
Меня целовать. 

Роман  Прокофьич,  видно,  вдруг  позабыл
даже, где он и с кем он. Цели, ближайшие це-
ли  его  занимали  так,  что  он  даже  склонен
был  не  скрывать  их  и  поднести  почтенному
семейству  дар  свой,  не  завертывая  его  ни  в
какие бумажки.

Ида не ответила ему ни слова.
— Мама! —  крикнула  она,  идучи  к  две-

ри. —  Посидите,  дружок  мой,  в  магазине.  За-
пирать еще рано, — я сейчас вернусь.

Мы обошли три линии, не сказав друг дру-
гу ни слова; дорогой я два или три раза начи-
нал  пристально  смотреть  на  Иду,  но  она  не
замечала  этого  и  твердой  походкой  шла,
устремив неподвижно свои глаза вперед. При
бледном  лунном  свете  она  была  обворожи-
тельно хороша и характерна.

Когда мы повернули к их дому, я решился
сказать  ей,  что  она,  кажется,  чем-то  очень
расстроена.

— Нет,  чем  же  расстроена?  У  меня  просто



голова  болит невыносимо, — ответила она,  и
с тем мы с нею и простились у их подъезда.

«А что это Софья Карловна все так совеща-
тельно  обращается  к  почтенному  Роману
Прокофьичу? — раздумывал я, оставшись сам
с собою. — Пленил он ее  просто своей милой
короткостью,  или  она  задумала  женихом  его
считать для Мани?»

«Не  быть  этому  и  не  бывать,  моя  божья
старушка. Не нужна ему Анна Денман, с руки
ему больше Фрина Мегарянка», — решил я се-
бе, и не один я так решил себе это.

Вскоре после того, так во второй половине
марта, Ида Ивановна зашла ко мне, посидела,
повертелась  на  каком-то  общем  разговоре  и
вдруг спросила:

— Вы,  кажется,  немножко  разладили  с  Ис-
томиным?

— Не  разладил, —  отвечал  я, —  а  так,  что-
то вроде черной кошки между нами пробежа-
ло.

— Я  это  заметила, — отвечала Ида  и  через
минуту  добавила: —  Если  вы  нас  любите,  по-
говорите-ка вы с ним хорошенько…

Удивительные глаза Иды Ивановны дикто-



вали, о чем я должен поговорить.
— Хорошо, Ида Ивановна, я поговорю.
— Вы помните, как мы с вами ели недавно

орехи?
— Помню-с.
— Я  думаю,  ни  один  человек  в  своей  жиз-

ни  не  съел  за  один  раз  столько  этой  гадости,
сколько я  их тогда перегрызла.  Это,  понимае-
те, отчего так елось?..  Это я себя кусала, пото-
му что во мне вот что происходило.

Ида, сердито наморщив лоб, повернула ру-
кою возле своего сердца.

— У  меня  ужасный  слух,  особенно  когда  я
слышу то, чего не хотела бы слышать.

Она вздохнула.
— Я обо всем поговорю, — сказал я.
Девушка пожала мне руку, сказала: «Пожа-

луйста, поговорите» и ушла.
На другой день я зашел утром к Истомину.

Он  был  очень  приветлив  и  держал  себя  так,
как  будто  между  нами  перед  этим  не  было
никакого дутья друг на друга.

— Вы  не  знаете, —  начал  он  весело, —  ка-
кие  на  меня  нынче  посыпались  напасти?  Я
ведь вчера совсем чуть не рассорился с Шуль-



цем.
— За что это?
— А вот подите! Берта Ивановна рассужда-

ла  обо  мне,  какой  я  негодный  для  жизни  че-
ловек,  и  сказала,  что если бы она была моею
женой,  так  она  бы  меня  кусала;  а  я  отвечал,
что я могу доставить ей это удовольствие и в
качестве  чужой  жены.  Я,  мол,  очень  люблю,
когда  хорошенькие  женщины  приходят  в  та-
кое состояние, что желают кусаться. А она, ду-
ра,  сейчас  расплакалась.  Да,  впрочем,  черт  с
ними!  Я  был  и  рад;  очень  уж  надоело  это
столь постоянное знакомство.

— А у Норков как?
— Там…  мы  занимаемся, —  сказал,  прини-

мая серьезное выражение, Истомин.
— И успеваете?
Художник  взглянул  на  меня,  улыбнулся  и,

расправляя ус, отвечал:
— И успеваем.
— А далее что будет, Роман Прокофьич?
— А-а!  Вы,  верно,  ко  мне  и  волей,  и  нево-

лей,  и  своей  охотой.  Почтенное  семейство,
верно, уж не радо и дешевизне? Успокойте их,
пожалуйста: это ведь полезно девочкам — это



их развивает.
— А  если  этого  развития,  Роман  Проко-

фьич, не желают совсем? Если его боятся?
— Да вздор все это! совсем никто ничего и

не боится;  а  это все Идища эта сочиняет.  Эта-
кой,  черт  возьми,  крендель  выборгский, —
проговорил  он  с  раздражением,  садясь  к  сто-
лу,  и  тут  же  написал  madame  Норк  записку,
что  он  искренно  сожалеет,  что,  по  совершен-
ному  недосугу,  должен  отказаться  от  уроков
ее дочери. Написав это, он позвал своего чело-
века и велел ему отнести записку тотчас же к
Норкам.

После  этого  мы  опять  встречались  с  Исто-
миным изредка и только на минуты, а к тому
же  настала  весна —  оба  мы  спешили  рас-
статься с пыльным Петербургом и оба в поло-
вине апреля уехали: я на Днепр, а Истомин —
в Ялту.

В последнее время моего пребывания в Пе-
тербурге  мы  с  Идой  Ивановной  ничего  не  го-
ворили о Мане,  и я,  признаюсь,  не замечал в
Мане  никакой  перемены;  я  и  сам  склонен
был  думать,  что  Ида  Ивановна  все  преувели-
чивает и что опасения ее совершенно напрас-



ны,  но  когда  я  пришел  к  ним,  чтобы  про-
ститься  перед  отъездом,  Ида  Ивановна  сама
ввела меня во все свои опасения.

Это  было  вечером,  в  довольно  поздние  ве-
сенние сумерки. Мани и madame Норк не бы-
ло  дома.  Я  только  простился  с  старушкой-ба-
бушкой  и  вышел  снова  в  магазин  к  Иде  Ива-
новне.  Девушка сидела  и  вязала  какую-то  ко-
сынку.

— Присядьте, —  сказала  она. —  Посидимте
вдвоем напоследях.

Я сел.
— Истомин тоже едет? — спросила Ида.
— Да, он едет.
— Зачем он перестал совсем бывать у нас?

Как это нехорошо с его стороны.
— Ведь вы же сами, Ида Ивановна, — гово-

рю, — этого желали.
— Нет,  я  этого  никогда  не  желала, —  отве-

чала она тихо,  покачав головою. — Я желала,
чтобы  не  было  более  уроков —  это  правда,  я
этого желала;  но чтобы он совсем перестал к
нам ходить, чтобы показал этим пренебреже-
ние  к  нашему  семейству…  я  этого  даже  не
могла пожелать.



— Да что ж вам до этого пренебрежения?
— Да я совсем не о пренебрежении говорю.
— А для всего другого это еще лучше.
— Ннннет!  Из-звините!  не  лучше,  а  это

очень  нехорошо;  «для  всего  остального»  это
ужасно  нехорошо!  Я  понимаю  эту  скверную,
злую тактику, и вы ее тоже сейчас поймете, —
сказала она вставая и через минуту возврати-
лась с знакомым мне томом Пушкина.

— Это  что  такое? —  спросила  она,  поднося
к моим глазам развернутую книгу и указывая
пальцем на клан-цифру.

— «Моцарт и Сальери», — прочитал я.
— А  это? —  спросила  Ида  тем  же  тоном  и

водя пальцем по чуть заметным желтоватым
пятнам на бумаге.

— Слезы, что ль? — отвечал я, недоумевая.
— А это слезы! — произнесла,  возвысив го-

лос, Ида и с холодным презрением далеко от-
швырнула от себя книгу.

Так  я  оставил  семейство  Норков  на  целое
лето.



У

 
Глава двенадцатая 

краинская  осень  удержала  меня  до  тех
пор,  пока  белые  днепровские  туманы  со-

всем перестали о полуночи спускаться облач-
ною завесою и зарею взмывать волнами к го-
лубому  небу.  Я  переехал  днепровский  мост  в
последних числах ноября месяца; прострадал
дней десять в дороге и, наконец, измученный
явился в Петербург. Здесь уже было очень хо-
лодно и по обыкновению сыро,  что,  впрочем,
все-таки идет Петербургу гораздо более, неже-
ли его демисезонное лето, которое ему совсем
не к лицу, не к чину и не к характеру, которое
ему  никогда  не  удается,  да  и  вовсе  ему  не
нужно:  зима  с  окаменевшею  Невою,  с  катка-
ми,  оперой  и  с  газом  в  фонарях  ему  гораздо
больше кстати. 

А летом скучен этот город*

С его туманим и водой! 
Не дай вам бог,  свежий человек,  приехать

сюда  впервые  летом:  здесь  нет  ничего,  чем
тепло и мило лето в наших пыльных Кромах
и в Пирятине:



Нет милых сплетен — все сурово;
Закон сидит на лбу людей,
Все удивительно и ново,
А нету теплых новостей. 

Своею  волею  я  никогда  не  поеду  в  Петер-
бург  летом  и  никому  этого  не  посоветую.  В
тот  год,  к  которому  относится  мой  рассказ,  я
приехал  сюда  осенью,  запасшись  той  благо-
датной силой, которую льет в изнемогший со-
став человека украинское светлое небо — это
чудное,  всеобновляющее  небо,  под  которое
знакомая  с  ним  душа  так  назойливо  просит-
ся,  под которое вечно что-то манит неизбало-
ванного  природой  русского  художника  и  от-
куда — увы! — также вечно гонят его на север
ханжи,  мораль  и  добродетель.  Истомина  я
уже застал в Петербурге; он вернулся сюда на-
зад  тому  месяца  два,  успел  осмотреться  и  ра-
ботал;  даже,  по  собственным  его  словам,
очень  усердно  и  очень  успешно  работал.
Встретились мы с  ним приятелями;  рассказа-
ли друг другу, как кто провел лето; а о Норках
ни я его ничего не спросил, ни он мне не ска-
зал ни слова.

Мне,  как  обыкновенно  бывает  после  дол-



гой  отлучки,  предстояло  много  неприятных
хлопот:  прозябшая  квартира  отогревалась
плохо;  везде,  кроме  одной  комнаты,  примы-
кавшей к мастерской Истомина, под потолка-
ми  держалась  зелеными  облаками  вредная
сырость; окна холодно плакали и мерзли: все
было не на своем месте,  и ни к чему не хоте-
лось  притронуться.  «Прислуга»  моя,  соблю-
давшая  до  сих  пор  непростительную  эконо-
мию в топливе,  теперь,  в моих же интересах,
непременно  хотела  привести  все  в  должный
порядок  двумя  своими  старческими  руками,
и оттого  все  у  нас  с  нею шло ужасно медлен-
но. Прошла неделя со дня моего возвращения
в Петербург,  а  я все еще ютился в одной ком-
нате:  ни  к  кому  из  знакомых  не  показывал
глаз  и  только  сумерками  выходил  пройтись
по набережной и тем же следом назад домой.

Два  или  три  раза,  когда  я  возвращался  с
этих прогулок,  навстречу мне на нашей лест-
нице  попадалась  какая-то  востроглазая  чер-
ненькая  девочка  лет  восемнадцати,  одетая  в
темное  шерстяное  платье,  фланелевый  клет-
чатый салоп и красный терновый капор.  Так
как  по  этой  лестнице  в  целом  этаже  не  жи-



ло  никого,  кроме  меня  и  Истомина,  то  мне
несколько раз приходило в голову, что это за
девушка и куда она ходит? Я даже осведомил-
ся  об  этом  у  своей  Эрнестины  Крестьяновны,
но моя «прислуга» не могла дать мне на этот
счет  никакого  определенного  ответа.  Потом
случилось мне как-то дня через два выйти из
дому часу в девятом вечера, и только что я пе-
реступил порог своей двери,  как у дверей Ис-
томина  предстал  мне  знакомый  красный  ка-
пор.  При  моем  появлении  капор  быстро  по-
вернулся ко мне спиною и сильно дернул два
раза медную шишку звонка.

Дверь  Истомина  отворилась,  и  голос  Янка
сказал гостье:

— Оборвешь так, востроглазая!
Что же еще было добиваться, что это за де-

вица? Человек же был и Янко; нужен же был,
разумеется, и ему свой роман в жизни.

Позднейшие обстоятельства показали,  что
правильное  появление  вечерами  на  нашей
лестнице этой востроглазой девушки в самом
деле было достойно особенного внимания, но
что  хотя  Янко,  в  качестве  живого  человека,
имел  полнейшее  право  на  собственный  ро-



Е

ман в Петербурге, однако же тем не менее эта
востроглазая  особа  совсем  не  была  героинею
его романа. 

Глава тринадцатая 
сть на свете такие люди (и их очень нема-
ло),  которые  необыкновенно  легко  привя-

зываются ко всему: к местам, к людям, к соба-
кам,  к  изношенным  туфлям,  к  дерзкой  при-
слуге  и  к  старому  халату.  Такие  люди  разлу-
чаются  с  предметами  своей  привязанности
только  в  случае  самой  крайней  необходимо-
сти  или  по  причинам,  от  них  не  зависящим;
да и то для некоторых из таких людей всякая
подобная  разлука  необыкновенно  тяжела  и
долгое  время  совершенно  невознаградима,  а
иногда  и  совсем  непереносна.  Я  знал  одного
человека,  очень  умного,  образованного  и  в
своем  роде  стоика,  который  с  геройским,  му-
жеством  переносил  от  своей  жены  самые
страшные семейные сцены за привязанность
к  старому  ватному  халату;  и  у  этого  халата
ниже  поясницы  давно  была  огромная  дыра,
обшлага  мотались  бахромою,  углы  пол  пред-
ставляли  ряд  сметанных  на  живую  нитку



лент,  или покромок.  Этот  привязчивый чело-
век,  опасаясь за судьбу своего износившегося
друга,  сам тщательно запирал его в гардероб-
ный шкаф и всячески охранял его от рук дав-
но  покушавшейся  на  него  супруги.  Но,
несмотря  на  все  это,  драгоценный  халат  все-
таки в один прекрасный день исчез из гарде-
роба  и  на  месте  его  висел  новый.  Таким  это
было  горем  для  моего  знакомого,  что  у  него
чуть  не  развилась  настоящая  nostalgia[26]  со
всеми  явлениями  рекрутской  тоски  по  роди-
не.  Прошли  с  тех  пор  целые  годы,  а  он  все,
глядишь, при каком-нибудь разговоре о хоро-
ших  вещах  и  заговорит:  «нет,  вот,  господа,
был у меня один раз халат,  так уж никогда у
меня  такого  халата  не  будет —  мягонький,
приятный!»

— Да помилуйте, — утешали его, — у вас и
этот халат прекрасный.

— Ну,  уж  какой  же  это  прекрасный  халат!
Как его можно назвать прекрасным! — возра-
жал  мой  знакомый. —  Тот  халат,  я  вам  гово-
рю,  был  такой,  что  сидишь  в  нем,  бывало,
точно в литерной ложе в Большом театре.

Я  тоже  имею  несчастие  принадлежать  к



несчастному  разряду  людей,  одаренных
непрактичною  способностью  привыкать  и
привязываться  к  вещам,  к  местам  и —  что
всего опаснее — к людям.

Пока  моя  запущенная  квартира  устроива-
лась и приводилась в порядок, я по необходи-
мости  держался  одного  моего  кабинетца  или
даже, лучше сказать, одного дивана, который
стоял у завешенной сукном двери на полови-
ну Истомина; и так я за это время приучился
к этому уголку, что когда в жилище моем все
пришло в надлежащий порядок, я и тогда все-
таки держался одного этого угла.

Один раз, в самые сумерки, усталый более
чем  когда-либо,  я  почувствовал  легкую  нерв-
ную дрожь, завернулся в теплый мерлушечий
тулупчик,  прилег  в  уголок  дивана  и  забылся
очень крепким и сладким сном. Снилась мне
золотая Украина, ее реки, глубокие и чистые;
седые глинистые берега, покрытые бледно-го-
лубою  каймою  цветущего  льна;  лица,  лица,
ненавистно-милые  лица,  стоившие  стольких
слез, стольких терзающих скорбей и гнетуще-
го горя, и вдруг все это тряслось, редело, заме-
нялось  темным  бором,  в  котором  лохматою



ведьмою  носилась  метель  и  с  диким  визгом
обсыпала  тонкими,  иглистыми  снежинками
лукавую  фигуру  лешего,  а  сам  леший  сидел
где-то  под  сосною,  и,  не  обращая  ни  на  что
внимания,  подковыривал  пенькою  старый
лыковый лапоть.  Сменялась и эта картина,  и
шевелилось  передо  мною  какое-то  огромное,
ослизшее,  холодное  чудовище,  с  мириадами
газовых глаз на черном шевелящемся теле, по
которому  ползли,  скакали,  прыгали  и  споты-
кались  куда-то  вечно  спешащие  люди;  слы-
шались сиплые речи, детские голоса, распева-
ющие  под  звуки  разбитых  шарманок,  и  тем-
ный угол моей комнаты, в окне которой слабо
мерцал едва достигавший до нее свет улично-
го  фонаря.  Мне  все  спалось;  спалось  несколь-
ко  слабее,  но  еще  слаще,  и,  ютясь  все  креп-
че  в  уголок  моего  дивана,  я  вдруг  услыхал,
как  чей-то  маленький голос  откуда-то  из-под
шерстяной обивки говорил кому-то такие лас-
ковые речи, что именно, кажется, такие речи
только и могут прислышаться во сне. Никак я
не  мог  запомнить  этих  хороших  слов  и  стал
просыпаться.

— Мой  идол…  идол…  и-д-о-л! —  с  страст-



ным  увлечением  говорил  маленький  голос  в
минуту моего пробуждения. — Какой ты при-
ятный,  когда  ты  стоишь  на  коленях!..  Как  я
люблю тебя, как много я тебе желаю счастья!
Я  верю,  я  просто  чувствую,  я  знаю,  что  тебя
ждет  слава;  я  знаю,  что  вся  эта  мелкая  за-
висть  перед  тобою  преклонится,  и  женщины
толпами целыми будут любить тебя,  боготво-
рить,  с  ума  сходить.  Моя  любовь  читает  все
вперед,  что  будет;  она  чутка,  мой  друг!  мой
превосходный, мой божественный художник!

Роман  Прокофьич  сделал  слабое,  чуть
слышное движение.

— Постой,  постой! —  остановил  его  ма-
ленький голос. — Останься так; постой передо
мною  на  коленях.  Я  так  люблю  ласкать  тебя,
мой  славный.  Ты  так  высок,  что  я  не  достаю
твоих кудрей, когда ты встанешь. А я люблю!
как я люблю вот эти черные — вот эти демон-
ские кудри!.. Ох, когда б ты знал, как я люблю
тебя, мой Ромцю! Как много я тебе желаю сча-
стья,  славы  и…  любви…  Постой,  постой!..  дай
мне  сказать  тебе  про  все.  Ты  знаешь…  я  ды-
шать  не  могу,  когда  вдвоем  с  тобою.  В  груди
тут у  меня,  нет… этого… нет ничего того,  что



там  у  всех  бывает,  а  только —  сердце.  Огром-
ное,  во всей груди все сердце… и в этом серд-
це  все  огонь;  огонь  и  рана —  Ромцю…  И  мне
так  хочется  тогда…  вот  и  теперь…  такое  что-
то сделать для тебя… что было б выше сил мо-
их… Когда  бы ты знал,  как  хочется  мне быть
для тебя несчастной… такой несчастной,  что-
бы мое несчастье испугало бы всех… а чтобы
ты…  О,  чтобы  ты  был  счастлив!  счастлив!..  и
чтобы  это  счастье  я  тебе  купила!  Но…  я  не
знаю… а  ты не  говоришь,  что  сделать  для  те-
бя.  Как  мне  погибнуть?  как?  Учи  меня,  учи,
учи скорее, Ромцю…

Маленький  голос  задрожал  и  продолжал,
трясясь и млея:

— Мне  снилось  раз,  какое  счастье…  Не
помню,  я  чего-то  начиталась,  усталая  уснула
и вижу, что на тебе венок; и что тебя везут в
какой-то, колеснице; что женщины все на ко-
ленях стоят перед тобою и говорят про что-то,
про славу, про любовь или еще про что-то… а
я ничего не умею сказать тебе. Не умею даже
сказать, что я люблю тебя и… Постой, Ромцю!
Постой,  не  уходи…  Я  бросилась  под  лошадей
твоих  и  их  копыта,  и  эти  острые  колеса  впи-



лись мне в грудь… и так легко мне было, Ром-
цю.  Ах,  как  легко!  ах,  как  легко! —  какое  бы-
ло  счастье!  О,  где  тот  Рим,  в  который  я  могу
нести  вслед  за  тобой  твой  мольберт,  холст,
твою палитру, краски… Боже! Боже! какие го-
рести,  какое  зло  ты  можешь  мне  послать,
чтоб я забыла за ними благословлять тебя, ес-
ли только один луч его славы упадет на мою
голову?  Оставь,  брось  этот  страшный  город!
Брось  деньги,  брось,  возненавидь  их…  Пой-
дем!  Пойдем  отсюда  мой  Ромцю!  Мы  станем
жить  одни,  тихонько;  к  нам  не  заглянет  ску-
ка —  не  бойся.  И  когда  ты  будешь  счастлив,
славен…  и  тогда…  О,  что  ж  тогда?..  О,  говори
мне, что ж тогда, когда все будут знать, что я
тебя лелеяла, что я тебе служила?.. что я твой
друг!..

— Что ты моя любовь.
— Что  я  твоя  любовь!..  О  нет,  не  нужно,

чтобы это знали, пока я буду жить… Нет… то-
гда… я  поскорей умру,  и  на  моей могиле пус-
кай напишут, что ты  любил меня! Живой ты
мне одной, наедине… скажи одно спасибо.

— А ты мне чем ответишь?
Вышла коротенькая паузка, после которой



слабый голосок стыдливо и восторженно ска-
зал:

— Я чем отвечу?
— Поцелуем?
— Да.
— Одним?
— Ах, полно говорить об этом! Миллионом,

если хочешь.
— Миллион!  миллион!  ох,  как  далеко  тот

миллион!
Истомин смолчал секунду и прошептал:
— Сейчас… теперь… сию минуту…
— Руки! руки больно! руки!
— Один сейчас, в задаток! Сейчас, сейчас —

он все равно один из моего миллиона.
— Один… ты лжешь; ты страшен…
— Нет, нет, ничего, не бойся. Я ведь один.
Она была в смущении и молчала.
— Отказ?
— Нет; на, целуй.
— Да;  раз…  один;  но  бесконечный! —  и  он

смял и задушил ее в своих объятиях.
Позднее  опять  слышался  разговор,  но  та-

кой частый, что его понять было невозможно;
слова  неслись  как  мелкий  песок,  сгоняемый



ветром с пригорка в долину. Мне опять стало
спаться и стала сниться эта долина, сухая, се-
рая, пыльная, без зелени, совсем без признака
жизни; ветер гнал в нее тучи песчаной пыли,
свивал их столбом облачным и шибко подни-
мал  вихрем  к  небу.  В  самой  середине  этого
крутящегося  серого  столба  мелькала  тоже со-
вершенно серая, из пыли скатанная человече-
ская  фигура;  она  долго  вертелась  валуном  и,
наконец,  рассыпалась,  и  когда  она  рассыпа-
лась, я увидал, что это была бабушка Норк.

Я проснулся совсем; за стеной у меня было
все  тихо;  на  улице  мерцали  фонари;  где-то
ныла  разбитая  шарманка,  и  под  ее  унылые
звуки разбитый голос пел:

Танцен дами, стид откинов,
Кавалерен без затей,
Схватит девишка, обнимет
И давай вертеться с ней.



Б

 
Глава четырнадцатая 

ыл  вскоре  за  этим  новый  человеконена-
вистный  петербургский  день  с  семью  раз-

личными  погодами,  из  которых  самая  луч-
шая в одно и то же время мочила и промора-
живала.  Пробитый  насквозь  чичером*,  чере-
довавшимся с гнилою мокрядью и морозом, я
возвратился домой с насморком и лихорадоч-
ным  ознобом  и,  совсем  больной,  укутавшись
потеплее,  повалился  на  свой  уютный  диван.
Дышалось мне тяжело, и во всем теле беспре-
станно  ощущалась  неприятная  наклонность
вздрагивать; но тем не менее я, должно быть,
заснул  очень  скоро,  потому  что  скоро  же
очень  из  моей  пустой  и  темной  залы  стали
доноситься  до  меня  мягкие,  но  тяжелые  мед-
вежьи  шаги,  сап,  глубокие  вздохи  и  какое-то
мягкое кувырканье.  Прошла еще пара минут,
и  в  дверях,  прямо  против  моего  лица,  пока-
зался  на  задних  лапах  огромный,  бурый  с
проседью медведь. Он держался одною перед-
нею лапою за притолку, медленно покачивал-
ся и,  далеко высунув свой пурпурно-красный
язык,  тяжело  дышал  и  щурился.  От  него,  как



от раскаленной чугунной печки, било в меня
несносным, сухим жаром; лишенный всякого
эпителия,  тифозный  язык  моего  гостя  мотал-
ся  и  вздрагивал;  его  липнущие  маленькие
глаза наводили дрему непробудную. Медведь
подошел  к  моему  дивану,  закрыл  мое  лицо
своей  пушистой  грудью  и  начал  лизать  мою
голову  своим  острым  языком.  Не  мог  я  опре-
делить —  хорошо  мне  от  этого  или  худо;  не
мог  я  крикнуть,  не  в  силах  был  повернуться.
Сгорая сухим жаром горячки,  я  беспрестанно
путался  в  каких-то  нелепых  представлениях,
слышал то детский шепот, то медвежьи вздо-
хи, то звон и заунывную песню «про солому».
Это  становилось  несносно;  хотелось  во  что-
нибудь  вслушиваться,  что-нибудь  понять  и
проснуться,  но  развинченное  тело  лежало
пластом, и всякие трезвые впечатления были
чужды  больной  моей  голове.  В  таком  состоя-
нии  прошло,  должно  быть,  очень  много  вре-
мени,  прежде  чем  окружающий  меня  горя-
чий  воздух  стал  как  будто  немного  тонеть,
разрежаться, и с тем вместе заворочался и на-
чал  спускаться  к  ногам  давивший  меня  мед-
ведь.



Едва  он  чуть  поосвободил  мою  голову,  до
моего слуха сейчас же, с первою же струйкою
свежего  воздуха,  донеслось  какое-тo  знако-
мое, необыкновенно ласковое слово.

Я ту же секунду по этому голосу узнал зна-
комый  маленький  голос,  но  мозг  мой  все-та-
ки  беспрестанно  сбивался  с  пути,  усыпал  и
путался.  Ласковые  слова  долетали  до  меня  с
различными  перерывами  и  по  временам  со-
всем как-то доходили звуками без значения.

— Я не могу, — говорил мужской голос, — я
люблю тебя,  тебя одну,  и тебя первую люблю
я.  Я  чувствую,  что  при  тебе  только  я  станов-
люсь хоть на минуту человеком.

— Не  говори  этого,  Ромцю;  ты  сам  не  зна-
ешь,  чего  ты  хочешь, —  отвечал  маленький
голос.

— Я  решил  это, —  говорил  Роман  Проко-
фьич, —  слышишь,  я  решил.  Я  готов  сделать
это против твоей воли.

— Поди,  поди  лучше  сюда  и  сядь!..  Сиди  и
слушай, — начинал голос, — я не пойду за те-
бя замуж ни за что; понимаешь: ни за что на
свете! Пусть мать, пусть сестры, пусть бабуш-
ка,  пусть  все  просят,  пусть  они  стоят  передо



мною на коленях, пускай умрут от горя — я не
буду твоей женой… Я сделаю все, все, но твое-
го не счастья… нет… ни за что! нет, ни за что
на свете!

— О чем ты плачешь?
— О  том,  что  ты  меня  не  понимаешь.  Ты

говоришь,  что я  ребенок… Да разве б  я  не хо-
тела  быть  твоею  Анной  Денман…  Но,  боже
мой! когда я знаю, что я когда-нибудь пережи-
ву  твою  любовь,  и  чтоб  тогда,  когда  ты  пере-
станешь  любить  меня,  чтоб  я  связала  тебя
долгом? чтоб ты против желания всякого обя-
зан  был  работать  мне  на  хлеб,  на  башмаки,
детям на одеяла? Чтоб ты меня возненавидел
после? Нет, Роман! Нет! я не так тебя люблю: я
за тебя  хочу страдать, но не хочу твоих стра-
даний.

— О боже мой, о боже мой! как хороша, как
дивно  хороша  ты,  Маня! —  прошептал  Исто-
мин.

— Опять все красота!
— Всегда  о  красоте.  Она  моя!  моя!  Скажи

скорей: моя она?
— Твоя.
— Уйди ж теперь.



— Зачем?.. Куда идти?
— Беги, спасайся… Ты думаешь, я человек?

Нет; я не человек: в меня с твоим вчерашним
поцелуем  вошел  нечистый  дух,  глухой  ко
всем  страданиям  и  слезам…  беги…  Он  жерт-
вы, жертвы просит!

— Жертвы!
— Да! тебя, тебя он требует на жертву.
— На жертву?.. Я готова.
— Ребенок! понимаешь ли, что ты сказала?

Понятно ли тебе, какой я жертвы требую?
— Нет, — решительно ответила Маня.
— О  дьявол!  тебе  такого  чистого  ягненка

еще никто не приносил на жертву!
— Я  ничего  не  понимаю.  Мне  жаль  тебя,

мой Ромцю; жаль, тебя мне жаль!
— Так поцелуй меня скорее.
— Целую; на, целую!
— Целуй…  так,  как  ты  меня  целуешь…  да,

как  ты  сестер  целуешь…  иначе  ждет  беда!..
Нет; я не поцелую тебя!

И  долго,  долго  было  и  тихо  и  жутко;  и
вдруг  среди  этой  мертвой  тишины  сильный
голос нервно вскрикнул:

— Я погублю тебя!



И в то же мгновение прозвучало тихое, но
смелое:

— Губи!
«Маня!  Маня!» —  усиливался  я  закричать

сколько было мочи, но чувствовал сквозь сон,
что  из  уст  моих  выходили  какие-то  немые,
неслышные  звуки.  «Маня!» —  попробовал  я
вскрикнуть  в  совершенном  отчаянии  и,  сде-
лав  над  собой  последнее  усилие,  спрыгнул  в
полусне  с  дивана  так,  что  старые  пружины
брязгнули и загудели.

На этот шум из-за истоминских дверей от-
ветил слабый, перекушенный стон.

Как  ошеломленный  ударом  в  голову,  вы-
скочил  я  в  другую  комнату  и  прислонился
лбом к темному запотевшему стеклу. В глазах
у  меня  вертелись  тонкие  огненные  кольца,
мелькал  белый  лобик  Мани  и  ее  маленькая
закушенная губка.

Я  перебежал впопыхах свою залу,  схватил
в  передней  с  вешалки  пальто,  взял  шляпу  и
выскочил  за  двери.  Спускаясь  с  лестницы,
слабо  освещенной  крошечною  каминною
лампою,  я  на  одном  повороте,  нос  к  носу,
столкнулся  с  какой-то  маленькой  фигурой,



которая быстро посторонилась и, как летучая
мышь,  без  всякого  шума шмыгнула по  ступе-
ням  выше.  Когда  эта  фигурка  пробегала  под
лампою,  я  узнал  ее  по  темному  шерстяному
платью,  клетчатому  фланелевому  салопу  и
красному капору.

Спешными  и  неровными  шагами  обогнул
я  торопливо  линию,  перебежал  проспект  и
позвонил у домика Норков.

Мне отперла Ида Ивановна. Держа в одной
руке свечу, она посмотрела на меня без всяко-
го  удивления,  отодвинулась  к  стенке  и  с  сво-
ей  обыкновенной  улыбкой  несколько  коми-
чески произнесла:

— Честь и место.
— Здравствуйте, Ида Ивановна! — начал я,

протягивая ей руку.
— Проходите,  проходите,  там  успеем  по-

здороваться, —  отвечала  девушка,  поворачи-
вая в двери довольно тугой ключ.

В  маленькой  гостиной  сидели  за  чаем  ба-
бушка и madame Норк.

— О,  хорошо  ж  вы  нас  любите! —  первая
заговорила навстречу мне старушка.

— Да,  хорошо  вы  с  нами  сделали! —  под-



держивала ее с относящимся ко мне упреком
madame Норк. — Месяц,  слышим,  в  Петербур-
ге  и  навестить  не  придете.  Я  Иденьке  уже
несколько  раз  говорила,  что  бы  это,  говорю,
Иденька, могло такое значить?

— А  Ида  Ивановна, —  спрашиваю, —  что
же вам отвечала?

— Не помню я что-то, что она мне такое от-
вечала.

— Кажется,  ничего,  мама,  не  отвечала, —
откликнулась  Ида  и  поставила  передо  мною
стакан чаю.

Я осведомился о Берте Ивановне, о ее муже
и даже о Германе Вермане спросил и обо всех
об  них  получил  самые  спокойные  известия;
но  спросить  о  Мане  никак  не  решался.  Я  все
ждал,  что  Маня  дома,  что  вот-вот  она  сама
вдруг  покажется  в  какой-нибудь  двери  и  ра-
зом сдунет все мои подозрения.

— А слыхали вы, у нас в анненской школе
недавно какое ужасное несчастие-то было? —
начала после первых приветствий Софья Кар-
ловна.

— Нет, — говорю, — не слыхал. Что такое?
— Ах,  ужасно!  Представьте  себе,  одна  ма-



ленькая девочка стальное перо проглотила.
— Это  бывает  в  школах, —  подсказала,

вздохнувши, бабушка.
— Да,  это  бывает  по  трем  причинам, —

проговорила Ида Ивановна.
— Что  такое,  друг  мой,  по  трем  причи-

нам? — прошептала старушка.
— Это, бабушка, так говорится.
— Как говорится?
— Ах,  боже  мой,  бабушка!  Ну,  просто  так

говорят,  что  все,  что  бывает,  бывает  по  трем
причинам.

— Все-то  ты,  Иденька,  врунья;  всегда  ты
все что-нибудь врешь, — произнесла серьезно
Софья  Карловна  и  тихонько  добавила: —  Ох,
эти дети, дети! Сколько за ними, право, смот-
реть  надо!  Вы  вот  не  поверите,  кажется  уж
Маня  и  не  маленькая,  а  каждый  раз,  пока  ее
не  дождешься,  бог  знает  чего  не  надумаешь-
ся?

— А где же, — говорю, — Марья Ивановна?
— А  на  уроке.  Уроки  пения  тут  эти  Шпер-

линги затеяли; оно, конечно, уроки обходятся
недорого,  потому  что  много  их  там —  девиц
двадцать или еще и больше разом собирается,



только все это по вечерам… так, право, непри-
ятно, что мочи нет. Идет ребенок с одной дев-
чонкой…  на  улице  можно  ждать  неприятно-
стей.

Kleine[27]  неприятность  не  мешает  grosse
[28]  удовольствию,  Mutterchen,[29] —  пошути-
ла Ида Ивановна.

— Ох,  да  полно  тебе,  право,  остроумни-
чать,  Ида! —  отвечала  с  неудовольствием
madame Норк. — Совсем не умно это твое ост-
роумие.  А  мы  нынче  тоже  как-то  прескучно
провели  время, —  продолжала  она,  обратив-
шись  ко  мне. —  Ездили  раза  два  в  Павловск,
да все не с кем, все и там было скучно.

— С кукушкой говорили, — сказала Ида.
— Да;  сядем  да  спрашиваем,  сколько  кому

лет  жить?  Мне  всё  семь  или  восемь,  а  Маня
спросит, она сразу и замолчит.

— А вам, Ида Ивановна?
— О, ей, кажется, сто лет куковала. Уж она,

бывало,  кричит ей:  «будет,  будет!  довольно!»,
а та все кукует.

— Я бессмертная, — проговорила Ида.
— Ну да, как же, бессмертная!
— Увидите.



— Ну да, рассказывай, рассказывай! Глупая
ты, право, Ида! — пошутила, развеселившись,
старушка.

Ида,  кажется,  этого  только  и  добивалась:
она сейчас же обняла мать и, держа ее за пле-
чи руками, говорила весело:

— Все умрут, мамочка, на Острове, все, все,
все; а я все буду жить здесь.

— Почему  ж  это  так? —  смеялась,  глядя  в
глаза дочери, старушка.

— А  потому,  что  без  меня,  мама,  здесь  ни-
чему быть нельзя.

— О, шутиха, шутиха!
Мать  с  дочерью  снова  весело  обнялись  и

поцеловались.
В  это  же  время  у  парадной  двери  резко

брязгнул и жалобно закачался звонок.
Софья  Карловна  вздрогнула,  вскочила  со

стула и даже вскрикнула.
— Ну, да что же это такое со мной в самом

деле? —  произнесла  она,  жалуясь  и  держась
за сердце. — Ида! чего же ты стоишь?

Ида Ивановна пошла отпереть дверь и ми-
моходом  толкнула  меня  за  ширму,  чтобы  по-
казать Мане сюрпризом.



Через секунду в магазине послышалось ра-
зом несколько легких шагов и Ида Ивановна
сказала,  что  у  них  был  я  и  только  будто  бы
ушел сию минуту.

Маня ничего не ответила.
— Вы его не встретили? — продолжала Ида

Ивановна.
— Нет,  не  встретили, —  уронила  чуть

слышно  Маня.  Она  сняла  с  головы  капор,  по-
дошла прежде к материной, а потом к бабуш-
киной  руке  и  молча  села  к  налитой  для  нее
чашке.

Я  глядел  на  Маню  сквозь  широкий  створ
ширменных пол; она немного подвыросла, но
переменилась  очень  мало;  лицо  ее  было  по
обыкновению  бледно  и  хранило  несколько
неестественное  спокойствие,  которому  резко
противоречила блудящая острота взгляда.

Я  вышел  из-за  ширмы  и  подошел  к  столу.
Маня  прищурила  свои  глаза,  всмотрелась  в
меня и сказала:

— Так вот это в чем дело!
С  этими  словами  она  протянула  мне  свою

ручку, спросила, как я здоров, давно ли прие-
хал, и опять спокойно занялась чаем, а в ком-



нату вошла горничная девушка с трубкою пе-
ревязанных  лентою  нот  и  положила  их  на
стол возле Мани. Хотя на этой девушке не бы-
ло  теперь  клетчатого  салопа,  но  на  ней  еще
оставался  ее  красный  капор,  и  я  узнал  ее  по
этому капору с первого взгляда.

«Кончено!» — подумал я себе,  глядя на Ма-
ню. А она сидит такая смирненькая, такая ти-
хонькая,  что  именно  как  рыбка,  и  словечка
не уронит.  Даже зло какое-то берет,  и  не зна-
ешь, на что злиться.

«А впрочем, и что же мне такое в самом де-
ле Маничка Норк? На погосте жить — всех не
оплачешь», —  рассуждал  я  снова,  насилу  до-
бравшись до своей постели.

На  другое  утро  я  уж  совсем  никак  не  мог
подняться;  прокинешься  на  минуточку  и
опять сейчас одолевает тяжелая спячка. Я по-
слал  за  доктором  и  старался  крепиться.  Часу
во  втором  ко  мне  вошел  Истомин;  он  был
необыкновенно  счастлив  и  гадок;  здоровое
лицо его потеряло всю свою мягкость и сияло
отвратительнейшим самодовольством.

— Нездоровы? —  спросил  он  меня  отрыви-
сто.



П

Я отвечал, что болен, и не сказал ему более
ни  слова.  Истомин  отошел  к  окну,  постоял,
побарабанил  пальцами  по  стеклам  и  затем,
заметив  мне  наставительно,  что  «надо  бе-
речься», вышел.

С этой минуты я не видал ни Истомина, ни
Мани в течение очень долгого времени, пото-
му  что  у  меня  начался  тиф,  после  которого  я
оправлялся очень медленно. 

Глава пятнадцатая 
одходило  дело  к  весне.  В  Петербурге  хотя
еще  и  не  ощущалось  ее  приближения,  но

люди,  чуткие  к  жизни  природы,  начинали
уже  порываться  вдаль,  кто  под  родные  сель-
ские  липы,  кто  к  чужим  краям.  «Прислуга»
моя донесла мне,  что Роман Прокофьич тоже
собирается  за  границу,  а  потом  вскоре  он  и
сам как-то удостоил меня своим посещением.

— Думаю поехать в Италию, — объявил он
мне.

Я  принял  это  известие  очень  спокойно  и
даже  не  вспомнил,  кажется,  в  эту  минуту  о
Мане,  а  только  спросил  Истомина —  как  же
быть с квартирой?



— А пусть все так и остается, как было; я к
осени ворочусь.

— Ну, — говорю, — и прекрасно.
Недели  через  полторы  или  через  две  он

уехал  и  не  подавал  ни  мне,  ни  слуге  своему
никакой весточки. На первых порах после его
отъезда  он  прислал  несколько  писем  Мане,
которые были адресованы в его  пустую квар-
тиру.  За  этими  письмами  прибегала  та  же
черномазенькая девочка,  и через нее они, ве-
роятно, исправно попадали в руки Мани. Я не
учащал к Норкам и, когда уж необходимо бы-
ло  завернуть  к  ним,  заходил  на  самое  корот-
кое  время.  Ужасно  тяжело  было  мне  всех  их
видеть и думать: «ах, друзья, не знаете вы, ка-
кая над вами беда рухнула!» Что же касается
до  самой Мани,  то  кроткая,  всегда  мало  гово-
рившая,  всегда  молчаливая  девушка  ничем
не выдавала своего душевного состояния: она
только  прозрачнела,  слегка  желтела,  как  то-
паз, и Софья Карловна не раз при мне печали-
лась, что у Мани волосы начали ужасно сечь-
ся и падать.

Старушки  делали  мне  часто  выговоры  и
замечания,  что  я  их  разлюбил  и  забываю,  и



Маня  тоже  несколько  раз  спрашивала  меня,
чем они мне надоели? Только одна Ида нико-
гда не заводила об этом никакой речи ни все-
рьез, ни в шутку. Я очень хорошо чувствовал,
что  это  не  было  со  стороны  Иды  холодным
равнодушием к характеру наших отношений,
а сдавалось мне, что она как будто видела ме-
ня  насквозь  и  понимала,  что  я  не  перестал
любить  их  добрую  семью,  а  только  неловко
мне  бывать  у  них  чаще.  Не  знаю  я,  чем  Ида
объясняла  себе  эту  мою  неловкость,  но  толь-
ко она всегда деликатно освобождала меня от
всяких  вопросов,  и  после  какого  бы  проме-
жутка времени мы с нею ни встретились, она
всегда  заговаривала  со  мною  одинаково:  ко-
ротко, ровно и тепло, точно только мы вчера
расстались и завтра свидимся снова.

Раз как-то, посреди лета, я не был у Норков
кряду с месяц и думал, что как бы мы уж и в
самом  деле  не  разошлись  вовсе.  В  тот  же  са-
мый  день,  как  мне  пришла  в  голову  эта
мысль,  только что я  уселся было поздним ве-
чером поработать, слышу — снизу, с тротуара
какой-то  женский  голос  позвал  меня  по  име-
ни. Взглянул я вниз — смотрю, Ида Ивановна



и  с  нею  под  руку  Маня.  Обе  они  в  одинаких
черных шелковых казакинах, и каймы по по-
долам  барежевых  платьев  одни  и  те  же,  и  в
руках  ^  совершенно  одинаковые  темные  ан-
тука*. На длинных тротуарах линии, освещен-
ной  белым  светом  летней  ночи,  кроме  двух
сестер Норк, не было видно ни души.

— Что  это  вы  делаете  дома? —  спросила
меня, спокойно глядя вверх, Ида.

Маня только кивнула мне головкой.
При бледном свете белой ночи я видел, как

личико Мани хотело сложиться в самую весе-
лую улыбку, но это не удалось ей.

— Что  я  делаю? —  Хочу  поработать
немножко, Ида Ивановна.

— Охота!
— Das rauss, Ида Ивановна, а не охота.
— Sie müssen,[30] — отлично; но что это вы

в самом деле совсем глаз не показываете? Не
думаете ли вы, чего доброго,  что за вами уха-
живать  станут?  Дескать:  «куманечек,  побы-
вай, душа-радость, побывай!»

Глаза  Иды  Ивановны  потихоньку  улыба-
лись,  и  лицо ее  по  обыкновению было совер-
шенно  спокойно.  Маня  опять  хотела  улыб-



нуться,  но  тотчас  потупилась  и  стала  тихо
черкать  концом  зонтика  по  тротуарной  пли-
те.

— А кстати о выстреле, что ваш сосед дела-
ет? — спросила Ида Ивановна.

«Это  в  самом  деле, —  думаю, —  кстати  о
выстреле»,  и  отвечаю,  что  Истомин  за  грани-
цею.

— Я  это  знаю:  я  хотела  спросить,  что  он
там делает?

— Не  знаю,  право,  Ида  Ивановна;  верно
хандрит или работает.

— А вы разве не переписываетесь?
Маня прилегла к сестриному плечу.
— Нет, —  говорю, —  переписывались,  да

вот  месяца  с  полтора  как-то  нет  от  него  ни
слова.

— Таки совсем ни слова?
— Совсем ни слова.
— Вот постоянство здешних мест!
— Места, Ида Ивановна, непостоянные.
— Верно так вам и следует, — отвечала Ида

и,  кивнув  головкой,  пошла,  крикнув  мне: —
Пусть вам ангелы святые снятся.

Маня, трогаясь с места, еще раз хотела мне



улыбнуться как можно ласковей, но и на этот
раз улыбка не удалась ей и свернулась во что-
то суровое и тревожное.

«Однако  что  ж  бы  это  такое  могло  зна-
чить? — думал я, когда девушки скорыми ша-
гами скрылись за углом проспекта. — Неужто
Маня  все  рассказала  сестре?  неужто  у  Иды
Ивановны  до  того  богатырские  силы,  что,
узнав от Мани все, что та могла рассказать ей,
она  все-таки  еще  может  сохранять  спокой-
ствие и шутить? Это уж даже и неприятно, та-
кое самообладание!» И мне на минуту показа-
лось, что Ида Ивановна совсем не то, чем я ее
представлял  себе;  что  она  ни  больше,  ни
меньше как весьма практическая немка; име-
ет  в  виду  поправить  неловкий  шаг  сестры
браком и,  наконец,  просто-напросто ищет зя-
тя  своей  матери…Похвальная  родственная
заботливость, и только. Пришло мне в голову
также,  что,  может  быть,  и  самая  Маня  наду-
малась,  нашла  свои  странные  экзальтации
смешными и сама пожелала сделать Истоми-
на  своим мужем… А может  быть  даже,  что  и
все это была одна собачья комедия, в которой
и Маня тоже искала зятя своей матери.



Даже скверно становилось от этих предпо-
ложений.

«Не  может  ничего  этого  быть! —  уговари-
вал  я  себя  на  другой  день. —  Верно,  Ида  Ива-
новна  знает  очень  немногое;  верно,  она  без
всяких слов Мани знает только одно, что сест-
ра  ее  любит  Истомина,  и  замечает,  что  неиз-
вестность о нем ее мучит».

Дней  через  пять  или  через  шесть,  в  тече-
ние  которых  я  по-прежнему  ни  разу  не  со-
брался  к  Норкам  и  оставался  насчет  всех  их
при своем последнем предположении, в одно
прекрасное утро ко мне является Шульц.

— Вот,  батюшка  мой,  история-то! —  начал
он, не вынимая изо рта сигары и вытаскивая
из кармана какое-то измятое письмо.

— Что, — спрашиваю, — за история?
— Да  такая, —  говорит, —  история,  что  ху-

же иной географии: Истомин дрался на дуэли
и очень дурно ранен.

Фридрих  Фридрихович  дал  мне  немецкое
письмо,  в  котором  было  написано:  «Шесть
дней  тому  назад  ваш  компатриот  господин
фон  Истомин  имел  неприятную  историю  с
русским  князем  N,  с  женою  которого  он  три



недели  тому  назад  приехал  из  Штуттгарта  и
остановился в моей гостинице. Последствием
этой Geschichte[31]  у  г-на  фон Истомина с  му-
жем его дамы была дуэль, на которой г-н фон
Истомин ранен в левый бок пулею, и положе-
ние его признается врачами небезопасным, а
между тем г-н фон Истомин, проживая у меня
с  дамою,  из-за  которой  воспоследовала  эта
неприятность,  состоит  мне  должным  столь-
ко-то  за  квартиру,  столько-то  за  стол,  столь-
ко-то  за  прислугу  и  экипажи,  а  всего  до  сих
пор  столько-то  (стояла  весьма  почтенная
цифра).  Да  сверх  того  (продолжало  письмо)
теперь  я  несу  для  г-на  фон  Истомина  все  из-
держки  по  лечению  и  различным  хлопотам,
возникшим из этого дела, а наличных денег у
г-на  фон  Истомина  нет.  Вследствие  всего  это-
го  г-н  фон  Истомин  поручил  мне  написать
вам  о  его  положении  и  просить  вас  выслать
мне  мой  долг  и  г-ну  фон  Истомину  тысячу
русских рублей, с переводом на мое имя. Пар-
ма,  год,  месяц и число.  Адрес:  такому-то хозя-
ину «Hôtel de Venize».[32]

— Посылать  или  не  посылать? —  спросил
Шульц, видя, что я дочитал письмо до конца.



Я  был  в  большом  затруднении,  что  отве-
тить.

— Ну,  а  если  это  подлог? —  допрашивал
меня Шульц.

— Как это узнать, Фридрих Фридрихович?
— То-то,  я  ведь говорю,  что  все  это,  как го-

ворится,  оселок:  тут  сам  черт  семь  раз  ногу
сломает и ни разу ничего не разберет.

— Риск, — отвечаю, — конечно, есть.
— Ну, только уж воля ваша, а мой згад все-

гда  такой,  что  лучше  рисковать  деньгами,
чем  человеком.  Деньги,  конечно,  вещь  нуж-
ная,  но  все-таки,  словом сказать,  это  дело на-
житое.

Я с особенным удовольствием согласился с
Шульцем  и,  провожая  его  к  двери,  с  особен-
ным удовольствием пожал его руку. Фридрих
Фридрихович уехал от меня с самым деловым
выражением на лице и часа через два заехал
с  банкирским  векселем  на  торговый  дом  в
Парме.

Деньги, нужные на выручку Истомина, бы-
ли отосланы; но что это была за дуэль и вооб-
ще  что  это  за  история —  разгадывать  было
весьма мудрено и трудно.



Г

«Одно  только  очень  желательно, —  думал
я в этот день по уходе Шульца, — желательно,
чтобы  Фридрих  Фридрихович  сохранил  втай-
не  это  свое  хорошее  великодушие  и  не  рас-
пространился об этой истории у Норков. Толь-
ко  нет —  где  уж  Фридриху  Фридриховичу  от-
казать себе в таком удовольствии».

Так-таки все это на мое и вышло, и вот как
я это узнал. 

Глава шестнадцатая 
устыми сумерками на другой день слышу у
себя  звонок,  этакий  довольно  нерешитель-

ный и довольно слабый звонок, а вслед за тем
легкие,  торопливые  шаги,  и  в  мою  комнату
не вошла, а вбежала Маничка Норк.

— Убит? —  прошептала  она,  подскочив  ко
мне и быстро дернув меня за руку.

Так варом меня и обварило.
— Только  ранен, —  отвечал  я  как  можно

спокойнее.
Маня выпустила мою руку и села в кресло.
Я  опустил  у  окон  сторы,  зажег  свечи  и

взглянул  на  Маню:  лицо  у  нее  было  не  блед-
но, а бело, как у человека зарезанного, и зрач-



ки глаз сильно расширены.
Я  пробовал  два  или  три  раза  говорить  с

нею, но она не отвечала ни слова и, наконец,
сама спросила:

— Это что такое — «кстати о выстреле»?
Я не понял.
— Сестра  третьего  дня  сказала  вам:  «кста-

ти  о  выстреле» —  что  это  такое  значило? —
повторила Маня.

— Так, —  говорю, —  есть  какой-то  анекдот
о хвастуне, который сделал один раз удачный
выстрел  и  потом  целую  жизнь  все  рассказы-
вал «кстати о выстреле».

— Это неправда, — отвечала Маня, покачав
головой.

— Уверяю  вас,  что  это  не  имело  никакого
другого значения.

— Вы  знали,  и  Ида  знала  об  этом  несча-
стии — об этом ужасном несчастии!..

Маня  закрыла  свое  личико  белым  плат-
ком;  она  не  плакала,  но  ее  тоненькие  плечи-
ки  и  вся  ее  хрустальная  фигурка  дрожала  и
билась о спинку кресла.

Я принес стакан воды и несколько раз про-
сил  Маню  выпить.  Она  отняла  от  сухих  глаз



платок и, не трогая стакана, быстро спросила
меня:

— Кто это, который убил его?
— Вовсе он не убит, — отвечал я тихо и по-

двинул ей стакан с водою.
Маня  нетерпеливо  толкнула  от  себя  ста-

кан,  так  что  вода  далеко  плеснулась  через
края по столу, и сама встала с кресла.

— Марья  Ивановна! —  сказал  я,  как  умел
мягче.

— Что?
— Послушайтесь  меня,  Марья  Ивановна.

Не  идите  сейчас  домой:  успокойтесь  прежде
хоть немножко.

Маня постояла еще с минуту и опять спро-
сила:

— Что такое? я не поняла.
— Хоть воды глоток выпейте.
— Оставьте, — отвечала она шепотом и на-

гнулась  в  одну  сторону,  взявшись  рукою  за
кресло.

Через  минуту  она  распрямилась,  сама  вы-
пила весь стакан воды, простилась со мной и
сказала, что идет домой.

Со страхом и трепетом ждал я большой ис-



тории у Норков, но во всякое случае не такой,
какая совершилась.

Часу в третьем ночи, только что я успел за-
снуть  самым  крепким  сном,  вдруг  слышу,
кто-то сильно толкает меня и зовет по имени.
Открываю глаза и вижу, что передо мною сто-
ит, со свечою в руках, моя старуха.

— Сейчас  надо, —  проговорила  она,  суя
мне под нос маленькую записочку:

«Придите к нам сию минуту.
Ида.»
Это  все,  что  было  написано  на  поданном

мне крошечном клочке бумажки. Спрашиваю
старуху:

— Кто принес эту записку?
Говорит,  что  принесла  девочка,  сунула  в

дверь  и  ушла,  сказав,  что  ей  некогда  ждать
ответа.

Я  оделся  в  одну  минуту  и  побежал  к  Нор-
кам.  Ночь  стояла  темная  и  бурная;  хлестал
мелкий дождь,  перемешанный с снегом,  и со
стороны гавани, через Смоленское поле, доно-
сились  частые выстрелы сигнальной пушки*.
Несмотря  на  то,  что  расстояние,  которое  я
должен  был  перебежать,  было  очень  невели-



ко,  я  начал  сильно  дрожать  от  нестерпимой
сиверки  и  чичера.  Подъезд  Норков,  против
обыкновения,  был  отперт,  и  в  магазине  на
прилавке  горела  свеча  в  большом  медном
подсвечнике.  С  первого  шага  за  порог  чув-
ствовалось, что сюда пришло в гости ужасное
несчастье.  Что-то  феральное*  и  неотразимое
чудилось во всем: в зажженных и без всякого
смысла  расставленных  свечах,  в  сбитых  ме-
бельных  чехлах,  в  сухом  и  бестолковом  хло-
панье дверей. Тревога такой обстановки сооб-
щается  ужасно  быстро,  и  я  почувствовал  ее,
как только вошел в залу. Здесь на фортепиано
горела  без  всякой  нужды  другая  свеча  и  ря-
дом  с  нею  ночная  лампочка,  а  на  диване  ле-
жало  что-то  большое,  престранное-странное,
как  будто  мертвец,  закрытый  белой  просты-
нею,  Я  подумал,  что  это  оставлены  на  ночь
шубы;  но  из-под  одного  края  простыни  вы-
ставлялись  наружу  две  ноги,  обутые  в  белые
чулки  и  голубые  суконные  туфли.  Простыня
не  шевелилась  и  не  двигалась.  Господи,  что
бы это такое значило? Дверь из залы в комна-
ту Софьи Карловны была открыта, и она сиде-
ла  прямо  против  двери  на  большом  голубом



кресле, а сзади ее стоял Герман Верман и дер-
жал хозяйку за голову, как будто ей приготов-
лялись дергать зубы. В ногах Софьи Карловны
стояла на коленях кухарка и выжимала в  ру-
ках  мокрое  полотенце.  Увидев  меня,  madame
Норк горько-прегорько заплакала и задергала
головою в крепких ладонях Германа.

— Что  это  у  вас  такое? —  спросил  я  чуть
слышно, нагинаясь к уху кухарки»

Софья Карловна еще отчаяннее воззрилась
в  меня  необыкновенно  жалобным  взором  и
часто залепетала:

— Циги-циги-циги.
Я взял ее за руку и пригнулся ухом к ее ли-

цу.
— Циги-циги-циги, — лепетала старуха, ка-

чая головою и заливаясь слезами. Язык ни за
что ей не повиновался; она это чувствовала и
жаловалась одними слезами.

В  коридорчике,  отделявшем  комнату  Со-
фьи  Карловны  от  комнаты  девиц,  послышал-
ся легкий скрип двери и тихий болезненный
стон, в котором я узнал голос Мани, а вслед за
тем на пороге  торопливо появилась Ида Ива-
новна; она схватила меня мимоходом за руку



и выдернула в залу.
— Доктора? — спросил я, глядя ей в лицо.
— Акушера, —  прошептала  она,  крепко

сдавив мою руку.
Софья Карловна во все глаза глядела то на

меня, то на Иду Ивановну и плакала; Верман
по-прежнему  держал  ее  за  голову,  а  кухарка
обкладывала лоб мокрым полотенцем.

— А  бабушка? —  шепнул  я  Иде,  надевая
брошенное на фортепиано пальто.

Ида  погрозила  мне  пальцем  и,  приложив
его к своим губам, приподняла угол простыни
с лежавшей на диване кучи. Из-под этого угла
выставилось бледно-синее лицо старухи.

— Умерла!
— И  в  Маниной  комнате, —  отвечала

Ида. —  И  не  забудьте, —  продолжала  девуш-
ка, — что она встала с своего кресла, что она,
безногая,  пошла,  прокляла  ее  и  умерла.  Ах,
что  здесь  делается!  что  здесь  делается!  Я  не
знаю, как я в эту ночь не сошла с ума.

Я не утерпел и сказал:
— Да вы, Ида Ивановна, крепитесь.
— Я крепка, — отвечала,  вздрогнув, Ида. —

О-о! не бойтесь, в несчастии всякий крепок.



В эту секунду из дальних комнат опять до-
несся  слабый  стон,  и  Софья  Карловна  залепе-
тала:

— Циги-циги-цищ.
— Бегите! —  крикнула  Ида  и  сама  броси-

лась из магазина.
Сбегая с подъезда, я столкнулся с Шульцем

и его женою, но впопыхах мы даже не покло-
нились  друг  другу.  Я  видел,  что  Шульц  дро-
жал.

Одна  Ида  Ивановна  сохранила  при  этих
ужасных обстоятельствах все присутствие ду-
ха.  Она  распорядилась  вытребовать  меня
прежде Шульца нарочно, чтобы меня, а не его
и не кого-нибудь из прислуги послать за аку-
шером.

При всех стараниях я едва только к шести
часам  утра  мог  привезть  к  Норкам  акушера,
какого-то  развинченного,  серого  господина,
который  спросонья  целый  час  сморкался  и
укладывал  свои  варварские  инструменты  в
такой длинный замшевый мешок, что все его
руки входили туда по самые плечи, как будто
и их тоже следовало завязать там вместе с ин-
струментами.



— Вы,  пожалуйста,  по  возможности  ста-
райтесь, чтобы семейство не заметило вашей
специальности, — просил я этого барина, под-
водя его к дому Норков.

Акушер посмотрел на меня, высморкался и
свернул свой мешок несколько поаккуратнее.

Ида  Ивановна  встретила  нас  в  магазине,
пригласила  врача-специалиста  за  собою,  а
мне сказала:

— Идите пока домой. Здесь никого не надо.
В отворенные двери магазина я видел, что

бабушка уже лежала на столе.
Тяжелая полоса потянулась над бедным се-

мейством  Норков.  Похороны  бабушки  отбы-
вались  как  бы  потоймя,  без  всякого  шума  и
наскоро.  Столбняковое  состояние  Софьи  Кар-
ловны  окончилось  в  минуту  ее  прощания  с
гробом  матери:  она  разрыдалась  и  заговори-
ла. Виновница всех этих бед, слабая Маня, хо-
тя  и  разрешилась  в  страшных  муках  мерт-
вым, еще не сформировавшимся ребенком, но
оставалась в положении самом неутешитель-
ном.  Много  дней  кряду  она  провела  в  посто-
янном  забытьи  и  без  сознания;  к  этому  при-
соединились  другие  явления,  заставлявшие



всех  беспрестанно  ждать  еще  худшего  и  опа-
саться то за Манину жизнь, то за ее рассудок.

В  доме  Норков  все  шло  тихо  и  уныло.  Ни
Софья  Карловна,  ни  Ида  Ивановна,  ни
madame Шульц хотя и не надели по бабушке
плерезов чтобы не пугать ими Мани, но ходи-
ли в черных платьях, значение которых Мане
нетрудно  было  разгадать,  если  только  эти
платья  когда-нибудь  останавливали  на  себе
ее  внимание.  Обо  всем,  что  произошло,  что,
как нежданная туча, разразилось над этим се-
мейством,  никто  никогда  не  заводил  ни  сло-
ва.  Все  избегали  самомалейшего  намека  на
то,  что  случилось,  и  жили  по  английской  по-
словице,  запрещающей  в  доме  повешенного
говорить о веревке.

Но  тяжелая  полоса,  я  говорю,  еще  тяну-
лась. Находясь по своим делам в Москве, этак
через  месяц,  что  ли,  после  описанной  исто-
рии,  я  получил  от  Иды  Ивановны  письмо,  в
котором  она  делала  мне  некоторые  поруче-
ния  и,  между  прочим,  писала:  «Семейные
несчастия наши не прекращаются; Маня в са-
мом  печальном  положении;  у  нее  развивает-
ся  меланхолия  с  самыми  странными  припад-



ками.  Как  мы  ни  золотим  себе  эту  новую  пи-
люлю, которую судьба заставляет нас прогло-
тить,  но вся ее горечь все-таки наружи. Ясно,
что  это  просто  тихое  сумасшествие.  Я  хотела
в  этом  удостовериться  и  пригласила  доктора
N; он сказал, что я права. Он сказал, впрочем,
что положение сестры не безнадежно, но что
больную  следует  лечить  скоро  и  вниматель-
но, удалив ее прежде всего от всех лиц и пред-
метов,  которые  напоминают  ей  прошлое.
Нечего делать,  надо велеть молчать сердцу и
брать в руки голову: я приготовляю мать к то-
му, чтобы она, для Маниной же пользы, согла-
силась  позволить  мне  поместить  сестру  в
частную  лечебницу  доктора  для  больных  ду-
шевными болезнями».

Еще  позже,  недели  через  две,  Ида  писала
мне:  «Мы  пятый  день  отвезли  Маню  к  N.  Ей
там  прекрасно:  помещение  у  нее  удобное,
уход хороший и содержание благоразумное и
отвечающее ее состоянию. Доктор N надеется,
что она выздоровеет очень скоро, и я тоже на
это  надеюсь.  Я  видела  ее  вчера;  она  меня
узнала;  долго  на  меня  смотрела,  заплакала  и
спросила о маменьке, а потом сказала, что ей



здесь  хорошо  и  что  ей  хочется  быть  тут  од-
ной, пока она совсем выздоровеет».

Маня  долго,  однако,  проболела.  Зима  про-
ходила, а она все еще оставалась в лечебнице.
Ида Ивановна одна навещала сестру два раза
каждую  неделю  и  привозила  о  ней  домой  са-
мые  радостные  вести.  Месяца  за  полтора  до
выхода  Мани  из  заведения  я  один  раз  прово-
жал  Иду  Ивановну  и  видел  Маню.  Она  была
очень бледна,  и  эта бледность еще более уве-
личивалась  от  черной  шелковой,  шапочки,
которая была на ее  обритой головке;  но  в  об-
щем Маня мне показалась совершенно здоро-
вою.  Ее  болезненная  впечатлительность  дей-
ствительно  заметно  уменьшалась.  Никогда  я
не  видал  ее  более  спокойною,  хотя  Ида  Ива-
новна  рассказывала  и  сам  я  заметил,  что  у
нее  зато  явился  свой  новый  пунктик,  новое
влияние.  Маня  всею  душою  привязалась  к
доктору  N.  Насколько  это  чувство  можно  бы-
ло  анализировать  в  Мане,  оно  имело  что-то
очень  много  общего  с  отношениями  некото-
рых молодых религиозных и несчастных в се-
мье  русских  женщин  к  их  духовным  отцам;
но,  с  другой  стороны,  это  было  что-то  не  то.



Что-то  строгое  и  равноправное  заявлялось  в
каждом обращении Мани к N, но в то же вре-
мя  все  это  выражалось  с  безграничнейшим
доверием  и  теплейшей  дружбой.  Когда  док-
тор  N  позволял  себе  заговорить  с  Манею  о
чем-нибудь  в  несколько  наставительном  то-
не, Маня выслушивала его с глубоким внима-
нием и спокойствием; но тотчас же, как толь-
ко  он  произносил  последнее  слово,  Маня  от-
кашливалась  и  начинала  возражать  ему,  со-
храняя  свое  всегдашнее  грациозное  спокой-
ствие и тихую самостоятельность. Она писала
дневник  и  всякий  раз  давала  его  просматри-
вать  доктору.  Этот  дневник  и  служил  у  них
предметом разговоров,  из  которых выходили
их временные несогласия, но которых, кроме
их двух, никто никогда не слышал.

Проходило лето; доктор давно говорил Ма-
не,  что она совершенно здорова и без  всякой
для себя опасности может уехать домой. Маня
не  торопилась.  Она  отмалчивалась  и  все  че-
го-то боялась, но, наконец, в половине сентяб-
ря  вдруг  сама  сказала  сестре,  что  она  хочет
оставить больницу.

Пятнадцатого  числа  Ида  Ивановна  взяла



карету и поехала за  Маней.  В  доме давно все
было приготовлено к ее  приему.  Ида Иванов-
на  перешла  в  комнату  покойной  бабушки,  а
их бывшая комната была отдана одной Мане,
чтобы ее  уж ровно никто и ничем не обеспо-
коил.  Положено  было  не  надоедать  Мане  ни-
каким  особенным  вниманием  и  не  стеснять
ее ничьим сообществом,  кроме общества тех,
которых она сама пожелает видеть.

Возвратясь  домой,  Маня  немножко  сплак-
нула, поблагодарила мать за ее любовь и вни-
мание  и  тихо  заключилась  в  свою  комнатку.
С  тех  пор  сюда  не  входил  никто,  кроме  Иды,
которая сообщала мне иногда по секрету, что
Маня до жалости грустна и все-таки по време-
нам тяжело задумывается.



В

 
Глава семнадцатая 

 эту самую пору,  с  птичьим отлетом в теп-
лые  страны,  из  теплых  стран  совершенно

неожиданно  возвратился  Роман  Прокофьич
Истомин.  Он явился светлым,  веселым,  сияю-
щим  и  невозмутимо  спокойным.  Было  около
девяти  часов  утра,  когда  он  вошел  ко  мне  в
каком-то  щегольском  пиджаке  и  с  легким
саквояжем  из  лакированной  кожи.  Он  обнял
меня, расцеловал и попросил чаю. За чаем мы
говорили  обо  всем,  кроме  Норков  и  загадоч-
ной дуэли.  Истомин ни о  тех,  ни о  другой не
заговаривал,  а  я  не  находил  удобным  наво-
дить  его  теперь  на  этот  разговор.  Так  мы  от-
пили  чай,  и  Истомин,  переодевшись,  отпра-
вился куда-то из дома.

После обеда мы опять начали кое о чем пе-
ретолковывать.

— А что это вы ничего не расскажете о ва-
шей дуэли? — спросил я Романа Прокофьича.

— Есть  про  что  говорить! —  отвечал  он,
разматывая перед зеркалом свой галстук.

— А  мы  тут  совсем  было  вас  похоронили,
особенно Фридрих Фридрихович.



— Ему о всем забота!
— А вы у Норков не были?
— Нет, не был.
— Вы знаете, что Маня-то выздоровела?
— Выздоровела! —  скажите  пожалуйста!

Вот слава богу.  Очень рад, очень рад, что она
выздоровела.  Я  часто  о  ней  вспоминал.  Пре-
лестная девочка!

— Еще  бы! —  смело  может  сказать,  что  «я
вся  огонь  и  воздух,  и  предоставляю  осталь-
ные стихии низшей жизни»!

— Да,  да;  «все  остальное  низшей  жизни»!
чудное, чудное дитя! Я бы очень желал на нее
взглянуть. Переменилась она?

— Очень.
— Отцвела?
— Да, поотцвела.
— Странный народ эти женщины! — как у

них это скоро. Я говорю, как они скоро отцве-
тают-то!

Истомин  прошелся  раза  два  по  комнате  и
продекламировал:  «Да,  как  фарфор  бренны
женские особы».

— А  что,  как  она?..  спокойна  она? —  спро-
сил он, остановясь передо мною.



— Кажется, спокойна.
— Неужто-таки совсем спокойна?
— Говорят, и мне тоже так кажется.
— Таки вот совсем, совсем спокойна?
Я посмотрел на Истомина с недоумением и

отвечал:
— Да, совсем спокойна.
Истомин заходил по комнате еще скорее и

потом стал тщательно надевать перчатки, на-
певая: «Гоп, мои гречаники! гоп, мои белы!»

— Ну, а чертова Идища?
— Что такое?
— Не больна, не уязвлена страстью?
— Это, —  говорю, —  забавный  и  странный

вопрос, Роман Прокофьич.
— Забавно,  быть  может,  а  чтобы  странно,

то  нет, —  процедил  он  сквозь  зубы  и,  уходя,
снова запел: «Святой Фома, не верю я…»

Опять  Истомин  показался  мне  таким  же
художественным  шалопаем,  как  в  то  время,
когда  пел,  что  «любить  мечту  не  преступле-
нье»  и  стрелял  в  карту,  поставленную  на  го-
лову Яна.

Он  возвратился  ночью  часу  во  втором
необыкновенно веселый и лег у меня на дива-



не, потому что его квартира еще не была при-
ведена в порядок.

— Ели  вы  что-нибудь? —  осведомился  я,
глядя, как он укладывается.

— Ел,  пил,  гулял и жизнью наслаждался и
на сей раз ничего от нее более не требую, кро-
ме вашего гостеприимного крова и дивана, —
отвечал  не  в  меру  развязно  Роман  Проко-
фьич.

«Шалопай  ты  был,  шалопай  и  есть», —  по-
думал я, засыпая.

— Сделайте  милость,  перемените  вы  эту
ненавистную  квартиру, —  произнес  за  моим
стулом голос Иды Ивановны, когда на другой
день я сидел один-одинешенек в своей комна-
те.

— Я уж забыла счет, — продолжала девуш-
ка, — сколько раз я являюсь сюда к вам, и все-
гда  по  милости  какого-нибудь  самого  сквер-
ного  обстоятельства,  и  всегда  с  растрепанны-
ми чувствами.

— Что опять такое сделалось?
— Истомин приехал?
— Приехал.
Ида Ивановна громко ударила ладонью по



столу и проговорила:
— Я отгадала.
— Что же, — спрашиваю, — далее?
— Маня не в себе.
— Худо ей?
— Да я не знаю, худо это или хорошо, толь-

ко они виделись.
— Разве был у вас Истомин?
— Тогда бы он был не Истомин. Он не был

у нас, но Мане, должно быть, было что-нибудь
передано,  сказано  или  уж  я  не  знаю,  что  та-
кое, но только она вчера первый раз спросила
про ту картину, которую он подарил ей; выти-
рала  ее,  переставляла  с  места  на  место  и  по-
том  целый  послеобед  ходила  по  зале,  а  ночь
не спала и теперь вот что: подайте ей Истоми-
на! Сегодня встала, плачет, дрожит, становит-
ся  на  колени,  говорит:  «Я  не  вытерплю,  я
опять  с  ума  сойду».  Скажите,  бога  ради,  что
мне с нею делать? Ввести его к нам… при ма-
тери  и  при  Фрице…  ведь  это —  невозможно,
невозможно.

Решили  на  том,  что  я  переговорю  с  Исто-
миным и постараюсь узнать, каковы будут на
этот счет его намерения.



Знаете  что, —  говорила  мне,  прощаясь  у
двери, Ида, — первый раз в жизни я начинаю
человека ненавидеть! Я бы очень, очень хоте-
ла сказать этому гению, что он… самый вред-
ный человек, какого я знаю.

— И  будет  случай,  что  я  ему  это  скажу, —
добавила  она,  откинув  собственною  рукою
дверную задвижку.

— Маня Норк очень хочет повидаться с ва-
ми, — передал я без обиняков за обедом Исто-
мину.

— А! — это  с  ее  стороны очень мило,  толь-
ко, к несчастию, неудобно, а то бы я и сам рад
ее видеть.

— Отчего  же, —  говорю, —  неудобно?  Пой-
демте к ним вечером.

Истомин ел и ничего не ответил.
— Вы не пойдете? — спросил я его,  собира-

ясь сумерками к Норкам.
— Нет,  не  пойду,  не  пойду, —  ответил  он

торопливо и сухо.
— Напрасно, — говорю.
— Мой милый друг! не тратьте лучше слов

напрасно.
— Надо  вас  послушаться, —  ответил  ему



я и пошел к Норкам, размышляя, что за чушь
такую  я  делал,  приглашая  с  собою  Истомина
сегодня же.

Ида  Ивановна  выслушала  мой  рапорт  и
пошла  к  Мане,  а  прощаясь,  сунула  мне  запи-
сочку  для  передачи  Роману  Прокофьичу  и
сказала:

— Если  он  этого  не  сделает,  это  уж  будет
просто  бесчеловечно!  Маня  просит  его  уни-
женно, и если он не пойдет, — я не знаю, что
он  тогда  такое.  Приходите  завтра  вместе  в
пять часов — наших никого не будет,  потому
что maman[33] поедет с Шульцами в Коломну.

Я  вручил  Истомину  Манину  записку.  Он
прочел  ее  и  подал  мне.  «Милый! —  писала
Маня, —  я  не  огорчу  тебя  никаким  словом,
приди только ко мне на одну минутку».

— Да; она очень хочет вас видеть, и завтра
вечером у них, кроме Иды Ивановны, никого
не будет дома, — сказал я, возвращая Истоми-
ну Манину записку.

Он взял у  меня клочок,  мелко изорвал его
и ничего не ответил.

На другой день, ровно в пять часов вечера,
Истомин вошел ко мне в пальто и шляпе.



— Пойдемте! —  сказал  он  с  скверным  вы-
ражением  в  голосе,  и  лицо  у  него  было  злое,
надменное, решительное и тревожное.

Я встал, оделся, и мы вышли.
— Вы  уверены,  что,  кроме  девушек,  у  них

никого нет дома? — спросил он меня, лениво
сходя за мною с лестницы.

— Я в этом уверен, — отвечал я и снова по-
вторил ему слова Иды Ивановны.

Истомин позеленел и спрятал руку за борт
своего пальто. Мне казалось, что, несмотря на
теплый вечер, ему холодно, и он дрожит.

Молча,  не  сказав  друг  другу  ни  слова,  до-
шли мы до квартиры Норков и позвонили.

— Глядите,  может  быть  старуха  дома? —
проговорил  за  моим  плечом  каким-то  упав-
шим голосом Истомин.

Я  ничего  не  успел  ему  ответить,  потому
что нас встретила Ида Ивановна.

Истомин  поклонился  ей  молча,  она  тоже
ответила ему одним поклоном.

— Подождите, —  сказала  она,  введя  нас  в
залу, и сама вышла.

Истомин  подошел  было  к  окну,  но  тотчас
же снова отошел в глубь комнаты и сел, обло-



котись на фортепиано.
Тревожно  и  с  замиранием  сердца  я  ждал

момента этого странного свидания.
Минуты через две в залу возвратилась Ида

Ивановна.
— Потрудитесь  идти  за  мною, —  сказала

она Истомину.
Он встал и смело пошел через спальню Со-

фьи Карловны в комнату Мани.
Ида  Ивановна  пропустила  его  вперед  и,

взяв меня за  руку,  пошла следом за  Романом
Прокофьичем.

Идучи  за  Идой  Ивановной,  я  чувствовал,
что  ее  рука,  которою  она  держала  мою  руку,
была  совершенно  холодна.  Я  посмотрел  ей  в
глаза — они были спокойны, но как бы ждали
откуда-то  неминуемой  беды  и  были  на  стра-
же.

Истомин  подошел  к  двери  Маниной  ком-
наты  и  остановился.  Дверь  была  отворена  и
позволяла  видеть  всю  внутренность  покоя.
Комната  была  в  своем  обыкновенном  поряд-
ке:  все  было  в  ней  безукоризненно  чисто,  и
заходившее солнце тепло освещало ее сквозь
опущенные  белые  риторы.  Маня,  в  белой  пе-



ньюаре,  с  очень  коротко  остриженными  во-
лосами на  голове,  сидела  на  своей постели и
смотрела себе на руки.

— Сестра! —  тихо  позвала  ее  Ида  Иванов-
на.

Маня  тихо  подняла  голову,  прищурила
свои глазки, взвизгнула и,  не касаясь ногами
пола,  перелетела  с  кровати  на  грудь  Истоми-
на.

В это же мгновение Истомин резко оттолк-
нул  ее  и,  прыгнув  на  середину  комнаты,  тре-
вожно оглянулся на дверь.

Отброшенная Маня держалась за  голову и
с каждым дыханием порывалась с места к Ис-
томину.

— Не  отгоняй  меня!  не  отгоняй! —  вскрик-
нула она голосом, который обрывался на каж-
дом  слове,  и  с  протянутыми  вперед  руками
снова бросилась к художнику.

Истомин  одним  прыжком  очутился  на
окошке,  открыл  раму  и  выскочил  на  желез-
ную крышу кухонного крыльца.

В  руке  его  я  заметил  щегольскую  оленью
ручку  дорогого  охотничьего  ножа,  который
обыкновенно висел у него над постелью. Чуть



только  кровельные  листы  загремели  под  но-
гами  художника,  мимо  окон  пролетело  боль-
шое  полено  и,  ударившись  о  стену,  заверте-
лось на камнях.

Я  выглянул  в  окно  и  увидал  на  кухонном
крыльце Вермана. Истомина уж не было и по-
мину.  Соваж  стоял  с  взъерошенными  волоса-
ми, и в левой руке у него было другое полено.

— Я,  это  я, —  говорил  Соваж,  потрясая  по-
леном.

Маня  тихо  и  молча  перебирала  ручками
свои короткие волосы.

Я решительно не помню, что после было и
как я вышел. Я опомнился за воротами, столк-
нувшись  лицом  к  лицу  с  Верманом.  Соваж
стоял на улице в одних панталонах и толстой
серпинковой*  рубашке и  страшно дымил гад-
чайшей сигарой.

— Герман!  зачем  вы  это  сделали? —  спро-
сил я его в сильном волнении.

— Да! — отвечал Соваж, — да!..  бревном са-
крамента*…мерзавца… О, я его здесь подожду!
я долго подожду с этой самой орудия!

Герман  кивнул  головою  назад  и  позволил
мне  разглядеть  лежавшее  у  него  за  пятками



полено.
— Друг мой, это бесполезно.
— Я  не  друг  ваш! —  отвечал  сердито  Вер-

ман, — понимайте! Я не друг того, у кого друг
такой портной.

— Какой портной, Верман?
— Какой?  какой  портной?  Какой  без  узла

шьет —  вот  какой.  Нет;  ти,  каналья,  с  узлом
нитка  шей!  да,  с  узлом,  с  узлом,  черт  тебя
съешь с твоей шляпой и с палкой!

Соваж вдруг поднял над головой лежавшее
у него за каблуками полено и, заскрипев зуба-
ми, как-то не проговорил, а прогавкал:

— Портной  без  узла!  я  тебя…  в  столб  во-
бью!

Полено треснулось с этими словами о тум-
бу,  и  одно  и  другая  одновременно  расколо-
лись.

Соваж  стоял  и  ерошил  свои  волосы  над
разбитою тумбою. На улице не было ни души.

Я  долго  смотрел  на  безмолвного  Герма-
на, — и представьте себе, о чем размышлял я?
Маня,  вся  только  что  разыгравшаяся  сцена,
все это улетело из моей головы, а я с непости-
жимейшим спокойствием вспомнил о том ко-



в

ренастом,  малорослом  германском  дикаре,
который  в  венском  музее  стоит  перед  долго-
вязым  римлянином,  и  мне  становилось  по-
нятно,  как  этот  коренастый  дикарь  мог  по-
бить и выгнать рослого,  в  шлем и латы зако-
ванного потомка Германика и Агриппины*.

Это непостижимо, каким это образом в та-
кие  страшные,  критические  минуты  вдруг
иной раз вздумается о том, о чем бы, кажется,
нет  никакой  стати  и  думать  в  подобные  ми-
нуты. 

Глава восемнадцатая 
озвратясь  домой,  я  не  пошел  к  Истомину.
Было  ясно,  из-за  чего  он  разыграл  всю  эту

гадкую  историю:  ему  вообразилось,  что  его
женят  на  Мане,  и  все  это  свидание  счел  за
подготовительную сцену — за засаду. Досадно
было, зачем же он шел на это свидание? чего
же он хотел, чего еще добивался от Мани?

В  одиннадцатом  часу  утра  на  другой  день
ко  мне  является  Шульц —  бледный  и  оскорб-
ленный.

— Здравствуйте, —  говорит, —  и  одевай-
тесь — пойдемте к Истомину.



— И что, — спрашиваю, — будет?
— Будет? — дуэль будет. Я убью его.
— Или он вас.
— Или он меня.
— Зачем же вам я-то?
— Я  хочу  иметь  свидетеля  при  этом  разго-

воре.
Мы вошли к Истомину;  он лежал на дива-

не, закинув руки за затылок и уложив ногу на
ногу. При нашем приходе он прищурил глаза,
но не приподнялся и не сказал ни слова.

— Господин  Истомин! —  начал  сухо
Шульц. — Я много ошибся в вас…

— Сделайте  милость,  со  всем  этим  к  чер-
ту! —  вскрикнул,  сорвавшись  с  дивана,  Исто-
мин. — Я терпеть не могу присутствовать при
составлении  обо  мне  критических  пригово-
ров. Мне все равно, что обо мне думают.

— Да, это очень может быть; говорят, что в
России  есть  такие  люди,  которым  все  равно,
что о  них думают,  но я  во всяком случае уве-
рен,  что  вы  честный  человек,  господин  Исто-
мин.

— А мне доставляет большое удовольствие
заметить  вам,  что  вы  еще  раз  ошибаетесь:  я



нечестный человек, господин Шульц.
Шульц немного сконфузился и спросил:
— Отчего?
Истомин  рассмеялся;  он  встал  на  ноги  и,

заложив руки в карманы, отвечал:
— Оттого,  господин  Шульц,  что  несколько

раз  хотел  быть  как  следует  честным  челове-
ком,  и  мне  это  никогда  не  удавалось, —  те-
перь охоты более к этому не имею. Еще отто-
го,  господин  Шульц,  что  не  стоит  быть  чест-
ным человеком,  и,  наконец,  оттого,  господин
Шульц,  что  быть  честным  человеком  значит
или быть дураком, или походить на вас, а я не
хочу ни того, ни другого.

— Я,  господин  Истомин,  хочу  не  замечать
ваших невежливостей… — Шульц поперхнул-
ся,  сдавил  рукою  горло  и  добавил: —  Я  удив-
ляюсь  только,  господин  Истомин,  как  вы  мо-
жете быть так покойны.

— Значит,  вы  не  большой  мудрец,  госпо-
дин  Шульц;  большие  мудрецы  ничему  не
удивлялись.

— Может  быть…  Простите,  пожалуйста;  я
не для разговоров к вам пришел… у меня гор-
ло сдавливает, господин Истомин.



— Ага!  сдавливает —  это  хорошо,  что  сдав-
ливает;  я  слыхал,  что  с  приближением  к  по-
люсам все собаки всегда перестают лаять!

Шульц так и подпрыгнул.
— Лаять! —  вскрикнул  он. —  Лаять!  Я  лаю,

господин Истомин; я лаю, да я молчком не ку-
саюсь,  да-с;  я  верная  собака,  господин  Исто-
мин; я не кусаюсь. Один человек на свете, ко-
торого  я  захотел  загрызть, —  это  вы.  Я  вызы-
ваю вас на дуэль, господин Истомин.

— Сделайте  милость!  мне  давно  хочется
убить  кого-нибудь,  и  я  очень  рад,  что  это  бу-
дет  такой  почтенный  человек,  как  вы.  Поз-
вольте,  вот  одно  короткое  распоряжение
только сделаю.

Истомин подошел к столу и написал: «Я за-
стрелился оттого,  что мне надоело жить».  Он
подал эту записку мне и сказал, не глядя мне
в глаза:

— Это  про  всякий  случай,  если  я  подвер-
нусь под негоциантскую пулю.

С этим вместе Истомин достал из стола па-
ру пистолетов и подал их оба на выбор Шуль-
цу.

— Извольте,  я  могу  стреляться  без  секун-



данта,  а  моя  квартира,  надеюсь,  гораздо  без-
опаснее парголовского леса.

Лицо  у  Истомина  было  злое  и  кровожад-
ное.

— Я так не могу, — отвечал Шульц. — У ме-
ня жена, дети и состояние: мои распоряжения
нельзя  сделать  в  одну  минуту.  Будемте  стре-
ляться послезавтра за Коломягами.

— Извольте,  я  могу  подождать.  Ян!  подай
пальто  господину  Шульцу, —  крикнул  гром-
ко  Истомин  и  снова  повалился  на  диван  и
уткнулся лицом в подушку.

Дуэли,  однако,  не  было —  ее  не  допустила
Ида Ивановна.



– Г

 
Глава девятнадцатая 

осподин  Истомин! —  сказала  Ида,  вхо-
дя к нему вечером в тот же день, когда

произошло  это  объяснение. —  Я  уверена,  что
вы меня не выгоните и не оскорбите.

Истомин  вскочил  с  дивана,  вежливо  по-
клонился ей и подал стул.

— Вы, взамен того, можете быть спокойны,
что я пришла к вам не с объяснениями. Ника-
кие объяснения не нужны.

— Благодарю вас, — отвечал Истомин.
— Прошедшему  нет  ни  суда,  ни  порица-

ния. Если это была любовь — она не нуждает-
ся  в  прощении;  если  это  было  увлечение —
то…  пусть  и  этому  простит  бог,  давший  вам
такую  натуру.  Вот  вам  моя  рука,  Истомин,  в
знак полного прощения вам всего от всей на-
шей семьи и… от ней самой.

Истомин взял и с  жаром поцеловал протя-
нутую ему руку Иды.

Девушка  тихо  высвободила  свою  руку  и
отошла к окну.

— Ида Ивановна! — сказал, подходя ближе
к  ней,  Истомин. —  Столько  презрения  к  себе,



сколько  чувствую  я,  поверьте,  не  испытывал
ни один человек.

— Радуюсь, узнавая, что вы способны осуж-
дать себя.

Истомин остановился.
— Ида  Ивановна,  неужто  вы  в  самом  деле

меня простили!
— Monsieur[34]  Истомин,  если  я  сказала,

что  я  пришла  к  вам  не  за  тем,  чтобы  вызы-
вать вас на объяснения, то я и не за тем при-
шла,  чтобы  шутить  с  вами  для  своего  удо-
вольствия, — отвечала  спокойно Ида. — Если
вы в этом сомневаетесь, то я бы желала знать,
что  такое  именно вы считаете  непроститель-
ным из ваших поступков?

— Мое  гадкое  охлаждение  к  вашей  сестре,
которая меня любила!

Ида пожала плечами и сказала:
— Ну, к несчастью, не всякий человек уме-

ет  не  охлаждаться.  Вы  виноваты  в  другом:  в
вашем  недостойном  вчерашнем  подозрении;
но  не  будем  лучше  говорить  об  этом.  Я  при-
шла  не  за  тем,  чтобы  вынесть  от  вас  в  моем
сердце  вражду,  а  я  тоже  человек  и…  не  тро-
гайте этого лучше.



— Я все готов сделать, чтобы заслужить ва-
ше прощение.

— Все?..  а  что  это  такое,  например,  вы  мо-
жете сделать все, чтобы заслужить прощение
в таком поступке? — спросила она, слегка по-
краснев, Истомина.

— Я  знаю,  что  мой  поступок  заслуживает
презрения.

— Да! вечного презрения!
— Да,  презрения,  презрения;  но…  я  могу

иметь, наконец, добрые намерения…
— Добрые намерения! Может быть.  Добры-

ми намерениями, говорят, весь ад вымощен*.
Истомин промолчал.
— Вы  можете  получить  прощение  как  ми-

лостыню, а не заслужить его!.. Видите, я гово-
рила вам, чтоб вы меня не трогали.

— Говорите все; казните как хотите.
— Это  все  равно, —  продолжала,  сдвигая

строго брови, Ида. — Мы вас простили; а ваша
казнь?..  она  придет  сама,  когда  вы  вспомни-
те  вчерашнюю  проделку. —  Мой  боже!  так
оскорбить женщину, которая вас так любила,
и  после  жить!  Нет;  сделавши  такое  дело,  я,
женщина, я б не жила пяти минут на свете.



Истомин сильно терзался.
— Простите,  не  упрекайте вы меня:  я  хоть

сейчас  готов  на  ней  жениться, —  говорил  он,
ломая руки.

— Какая честь высокая! — сказала, презри-
тельно кусая губы, Ида. — Да вы спросите луч-
ше:  какая  женщина  за  вас  пошла  бы?  Конеч-
но,  дур  и  всяких  низких  женщин  много  есть
на  свете;  но  как  же  Маню-то  вы  смеете  рав-
нять  со  всякой  дрянью?..  Вы  слушайте,  Исто-
мин! вы знайте, что я теперь бешусь, и я вам,
может быть, скажу такое, что я вовсе не хоте-
ла вам сказать и чего вы, верно, давно не слы-
хивали… Вы должны были сберечь мою сест-
ру  от  увлечений;  да,  сберечь,  сестра  любила
вас; она за вас не собиралась замуж, а так лю-
била,  сама  не  зная  почему;  вы  увлекли  ее…
Бог знает для чего, на что? и теперь…

— И теперь она меня не любит больше? —
произнес с оскорблением и испугом Истомин.

— Гм! час от часа не легче… Какой вы жал-
кий  человек,  monsieur  Истомин!  Утешу  вас:
нет,  любит.  Радуйтесь  и  торжествуйте —  лю-
бит. Но вы… Вот отгадайте-ка, что я хочу вам
досказать?



— Что я любви не стою? это, верно?
— Совсем  не  то;  к  несчастию,  женщинам

перебирать-то  много  некем,  monsieur  Исто-
мин! Нет, верно, стоите, пожалуй. Когда бы не
было  в  вас  ничего,  что  на  несчастье  женщи-
ны  ей  может  нравиться  при  нынешнем  без-
людье, так вас бы этак не любили?! но вы… да
вы сами подумайте, разве вы можете кого-ни-
будь  любить?  У  вас  была  худая  мать,  Исто-
мин,  худая  мать;  она  дурно  вас  воспитала,
дурно,  дурно  воспитала! — докончила  Ида,  и,
чего  бы,  кажется,  никак  нельзя  было  от  нее
ожидать,  она  с  этим  словом  вдруг  сердито
стукнула концом своего  белого  пальца в  кра-
сивый лоб Романа Прокофьича.

Художник не пошевелился.
— Вы правы; вы бесконечно правы, — шеп-

тал он потерянно, — но поверьте… это все не
так… вы судите по жалобам одним…

— Оставьте!  перестаньте,  monsieur  Исто-
мин,  говорить  такие  вздоры!  Какие  жалобы?
Кто  слышал  эти  жалобы  от  порядочной  жен-
щины?  Куда?  кому  может  честная  женщина
жаловаться  за  оскорбление  ее  чувства?..  Для
этих жалоб земля еще слишком тверда, а небо



слишком высоко.
Вышла  минутная  пауза.  Ида  покачала  го-

ловою  и,  как  будто  что-то  вспомнив,  загово-
рила:

— А  вас  любили  в  самом  деле,  и  еще  как
преданно,  как  жарко  вас  любили!  Не  Маня,
может  быть,  одна,  а  и  другие,  серьезнее  и
опытнее  Мани  женщины  в  своем  приятном
заблуждении  вас  принимали  за  человека,  с
которым  женщине  приятно  было  б  идти  об
руку…

Ида  Ивановна  на  минуту  остановилась;
Истомин  смотрел  на  нее,  весь  дрожа,  млея  и
волнуясь.

— Но  этого  не  может  быть! —  прошептал
он после новой паузы, отодвигаясь со страхом
на шаг далее от Иды.

— Чего?
— Того, что вы сказали.
— Отчего? —  продолжала,  спокойно  глядя,

девушка.
— Нет, этого не может быть!
Девушка опять долго,  без  устали смотрела

в лицо художнику, и, наконец, она его поняла
и  побледнела.  В  эту  же  терцию  белый  червя-



чок шевельнулся у нее над верхней губою.
— Что делают из человека его дурные стра-

сти! — начала она,  покачав головою. — И это
вам не стыдно подумать то, что вы подумали!
О боже мой! простая девушка,  которая ни ра-
зу никому не объяснялась в чувствах, которая
и  говорить-то  об  них  не  умеет,  и  без  всякого
труда,  без  всякого  особого  старания,  в  какое
она вас ставит теперь положение? Что вы да-
ете  мне  читать  по  вашему  лицу?  Я  такой
страшной  надписи  никогда  не  читывала.
Неужто  вы  подумали,  что  женщина,  которая
любила вас,  окромя Мани, — я?..  И вы бы, Ис-
томин, хотели этого? Возвысьтесь хоть раз до
правды  перед  женщиной:  ведь  это  правда?..
так?.. вы б этого хотели?

Истомин не знал, что говорить и думать.
— Боже! боже!..  ну, так уж далеко моя фан-

тазия  не  уходила! —  продолжала,  не  выдер-
жав,  Ида. — Польщу вам лишнею победою,  и
вы со всею вашей силой, со всем своим талан-
том  громким,  как  пудель  ляжете  вот  здесь  к
моим ногам и  поползете  куда  вам прикажу!..
И  все  из-за  чего?  из-за  того,  чтобы  взойти  в
пафос, потоки громких фраз пустить на сцену



и  обмануть  еще  одну  своим  минутным  увле-
чением… да?

— Не понимаю, зачем нам говорить о том,
чего не будет?

— О да!  о да!  мне кажется,  что этого не бу-
дет;  вы  это  верно  угадали, —  подхватила  с
полной  достоинства  улыбкой  Ида. —  А  ведь
смотрите:  я  даже  не  красавица,  Истомин,  и
что из вас я сделала?.. Смешно подумать, пра-
во, что я, я, Ида Норк, теперь для вас, должно
быть,  первая  красавица на  свете?  что  я  силь-
ней всех этих умниц и красавиц, которые сде-
лали  вас  таким,  как  вы  теперь…  обезоружен-
ным,  несчастным  человеком,  рабом  своих
страстей.

— Спасибо  вам  за  эти  горькие  слова!  Я  не
забуду их, — покорно отвечал художник, про-
тягивая девушке с благодарностью обе руки.

Ида ему не  подала ни одной своей руки и
проговорила:

— Я не хотела вас учить: вы сами напроси-
лись на урок. Запомните его; бог знает, может
быть еще и пригодится.

— Ида  Ивановна!  честью  клянусь  вам,  ме-
ня  первый  раз  в  жизни  так  унижает  женщи-



на,  и  если бы эта женщина не была вы,  я  бы
не снес этих оскорблений.

— Гм!.. Что же такое, однако, я для вас в са-
мом деле? — проговорила она,  сдвигая  брови
и поднимая голову.

Ида изменила позу и сказала, вздохнув:
— Ну, однако, довольно, monsieur Истомин,

этой  комедии.  Унижений  перед  собою  я  не
желаю  видеть  ничьих,  а  ваших  всего  менее;
взволнована  же  я,  вероятно,  не  менее  вас.  В
двадцать четыре года выслушать, что я от вас
выслушала, да еще так внезапно, и потом в ту
пору,  когда  семейная  рана  пахнет  горячей
кровью,  согласитесь,  этого  нельзя  перенесть
без волнения. Я запишу этот день в моей биб-
лии; заметьте и вы его на том, что у вас есть
заветного.

Лицо Иды вдруг выразило глубокое негодо-
вание; она сделала один шаг ближе к Истоми-
ну и, глядя ему прямо в лицо, заговорила:

— Забыто все! и мать моя, и бабушка, и Ма-
ня,  и  наш  позор  семейный —  все  позабыто!
Все молодость, — передразнила она его с пре-
зрением. —  По-вашему,  на  все  гадости  моло-
дость право имеет. Ах вы, этакий молодой па-



лач! Что мать моя?.. что ее за жизнь теперь?..
Ведь вы в наш тихий дом взошли, как волк в
овчарню, вы наш палач! Вы молоды, здоровы
и думаете, что старость — это уж… дрова гни-
лые,  сор,  такая  дрянь,  которая  и  сожаления
даже уж не стоит?.. Какая почтенная у вас на-
тура? Скажите мне… Вам никогда не говорила
ваша  мать,  что  тот  проклят,  чья  молодость
положит  лишнюю  морщину  на  лбу  у  старо-
сти? Нет — не сказала?.. Говорите же, ведь не
сказала?  О  да!  пускай  ее  за  это  господь  про-
стит, но я… я, женщина, и я скорее вас прощу,
а ей… хотела бы простить, да не могу, столько
добра нет в моем сердце.

Ида сложила на груди руки, быстро села в
стоявшее возле нее кресло, посмотрела мину-
ту в окно и, снова взглянув в лицо Истомину,
продолжала:

— Не  знаю,  да,  клянусь  вам,  истинно  не
знаю,  кого  могли  вы  увлекать  когда-нибудь?
Детей,  подобных  Мане,  или  таких,  которых
нечего и увлекать… а я!.. Да, впрочем, ведь за
что  ж бы для  меня вам сделать  исключенье?
Ну да! скорей, скорей теперь, Истомин, на ко-
лени! Вы будете прекрасны, я не устою перед



этим, и мы двойным, нигде, мне кажется, еще
неслыханным  стыдом  покроем  нашу  семью.
Старуха выдержит: она молиться будет и сне-
сет;  не то не выдержит — стара,  туда ей и до-
рога… Ну, что ж вы стали? — руку! давайте ру-
ку на позор!

Истомин  молча  прятал  глаза  в  темный
угол;  на лбу его были крупные капли пота,  и
волосы спутались, точно его кто-то растрепал.

— Вам  поздно  думать  о  любви, —  начала,
медленно  приподнимаясь  с  кресла  Ида… —
Мы  вас  простили,  но  за  вами,  как  Авелева
тень  за  Каином,  пойдет  повсюду  тень  моей
сестры.  Каждый  цветок,  которым  она  невин-
но  радовалась;  птичка,  за  которой  она  при
вас  следила  по  небу  глазами,  само  небо,  под
которым мы ее лелеяли для того, чтобы вы от-
няли ее у нас, — все это за нее заступится.

Истомин все  слушал,  все  не  двигался и не
издавал ни звука.

— Я вам сказала минуту назад, что женщи-
нам,  к  не  счастью,  перебирать-то  много
некем,  а  ведь  любить…  кому  же  с  живою  ду-
шою  не  хотелось  любить.  Но,  monsieur  Исто-
мин, есть женщины, для которых лучше отка-



заться  от  малейшей  крупицы  счастия,  чем
связать  себя  с  нулем,  да  еще… с  нулем,  нари-
сованным  в  квадрате.  Я  одна  из  таких  жен-
щин.

Истомин  сверкнул  глазами  и  тотчас  же
усмирел  снова.  Но  Ида  тем  же  самым  тоном
продолжала:

— Молитесь  лучше,  чтобы  вашей  матери
прощен был тяжкий грех, что вам она не вби-
ла  вон  туда,  в  тот  лоб  и  в  сердце  хоть  пару
добрых правил, что не внушила вам, что жен-
щина  не  игрушка;  и  вот  за  то  теперь,  когда
вам  тридцать  лет, —  вам  девушка  читает  на-
ставления!  А  вы  еще  ее  благодарите,  что  вас
она,  как  мальчика,  бранит  и  учит!  и  вы  не
смеете  в  лицо  глядеть  ей,  и  самому  себе  те-
перь вы гадки и противны.

— Больней, больней меня казните, бога ра-
ди!

— Ах, как это противно, если бы вы знали!
Вы, бога ради, бросьте все эти фразы и эту во-
все мне не нужную покорность, — отозвалась
нетерпеливо  Ида. —  Какая  казнь!  На  что  она
кому-нибудь?.. Я к вам пришла совсем за дру-
гим делом, а не казнить вас: ответьте мне, ес-



ли  можете,  искренно:  жаль  вам  мою  сестру
или нет?

— Вы знаете вперед, что я вам отвечу.
— Нет,  не  знаю.  Я  вас  спрашиваю  поис-

тине,  искренно.  Я  еще  таких  слов  от  вас  не
слыхала.

— Жаль.
— И  способны  вы  хоть  что-нибудь  при-

несть ей в жертву?
— Все! мой боже! все, что вы прикажете!
— Ни  жизни  и  ни  чести  я  у  вас  не  попро-

шу.  Садитесь  и  пишите,  что  я  вам  буду  гово-
рить.

Это было сказано тихо,  но с  такою неотра-
зимой  внушительностью,  с  какою  разве  мог-
ло  соперничать  только  одно  приказание  ко-
ролевы  Маргариты,  когда  она  велела  встре-
ченному лесному бродяге беречь своего коро-
левского сына.

Таких  приказаний  нельзя  не  слушаться
без  разбора,  дает  ли их мещанка или короле-
ва  и,  дабы  властительная  способность  отда-
вать  такие  приказания  не  сделалась  баналь-
ной, природа отмечает ею мещанок с немень-
шею строгостию, чем королев.



Истомин подошел к столу и взял перо.
Ида  стояла  у  него  за  стулом  и  глядела  че-

рез плечо в бумагу.
— Пишите, — начала она твердо: — «Мило-

стивый государь Фридрих Фридрихович!»
— Это  к  Шульцу? —  спросил  Истомин,  как

смирный  ребенок,  пораженный  величиною
урока,  спрашивает:  «это  всю  страницу  вы-
учить?»

— «Милостивый  государь  Фридрих  Фри-
дрихович!» — продолжала Ида.

Художник  написал.  Девушка  продолжала
далее:

— «Я  искренно  раскаиваюсь  во  всем,  что
дало вам повод вызвать меня на дуэль. Я счи-
таю  себя  перед  вами  виноватым  и  прошу  у
вас прощения…»

Истомин остановился и, не поднимая голо-
вы, закусил зубами перо.

— «И  прошу  у  вас  прощения», —  повтори-
ла, постояв с секунду, Ида.

И прошу у вас прощения! — выговорила она
еще настойчивее и слегка толкнув Истомина
концами пальцев в плечо.

Художник вздохнул и четко написал: «про-



шу у вас прощения».
— «И  даю  мое  честное  слово, —  продолжа-

ла,  стоя в  том же положении девушка, — что
мое  присутствие  более  не  нарушит  спокой-
ствия того лица, за которое вы благородно по-
требовали меня к ответу: я завтра же уезжаю
из Петербурга, и надолго».

— Позвольте  мне  последнее  слово  заме-
нить другим?

— Каким?
— Я желаю написать: «навсегда».
— Напишите, —  сказала,  подумав,  Ида,  и

когда  Истомин  подписал,  как  принято,  свое
письмо,  она  тихо  засыпала  золотистым  пес-
ком  исписанный  листок,  тщательно  согнула
его  ногтем  и  положила  под  корсаж  своего
строгого платья.

— Проводите  меня  до  двери —  я  боюсь  ва-
шей собаки.

Истомин  ударил  ногою  своего  водолаза  и
пошел немного сзади Иды.

— Прощайте, — сказала она ему у двери.
Он ей молча поклонился.
— Послушайте! — позвала Ида снова, когда

Истомин только что повернул за нею ключ и



еще не успел отойти от двери.
Художник отпер.
— В  несчастии  трудно  владеть  собою  и

быть справедливым:  я  много сегодня сказала
вам, — начала,  сдвинув брови,  Ида. — Я недо-
вольна этим;  я  вас  обидела более,  чем имела
права.

Истомин  опять  отвечал  молчаливым  по-
клоном.

— Да, —  заключила  девушка. —  Я  это  чув-
ствую,  и  я  вернулась  сказать  вам,  что  и  вас
мне тоже жаль искренно.

Ида протянула Истомину руку.
— Прощайте, —  добавила  она  тихо,  отве-

тив на его пожатие, и снова вышла за двери.
Роман  Прокофьич  сдержал  обещание,  дан-

ное Иде: он уехал на другой же день, оставив
все  свои  дела  в  совершенном  беспорядке.
Недели через три я получил от него вежливое
письмо  с  просьбою  выслать  ему  некоторые
его  вещи  в  Тифлис,  а  остальные  продать  и  с
квартирою  распорядиться  по  моему  усмотре-
нию.

В  своем  письме  Истомин,  между  прочими
строками  делового  характера,  лаконически



П

извещал,  что  намерен  изучать  природу  Кав-
каза,  а  там,  может  быть,  проедет  посмотреть
на берега Сыр-Дарьи. 

Глава двадцатая 
рошел год, другой — о Романе Прокофьиче
не  было  ни  слуха  ни  духа.  Ни  о  самом  о

нем  не  приходило  никаких  известий,  ни  ра-
бот  его  не  показывалось  в  свете,  и  великие
ожидания, которые он когда-то посеял, рухну-
ли и забылись, как забылись многие большие
ожидания, рано возбужденные и рано убитые
многими подобными ему людьми. Норки жи-
ли по-прежнему; Шульц тоже. Он очень долго
носился с извинительной запиской Истомина
и  даже  держался  слегка  дуэлистом,  но,  нако-
нец, и это надоело, и это забылось.

Маня  Норк  жила  совсем  невидная  и
неслышная;  но  черная  тоска  не  переставала
грызть ее.  Места,  стены,  люди — все,  видимо,
тяготило  ее.  Пользуясь  своей  безграничной
свободой в  доме,  она часто уходила ко мне и
просиживала у меня целые дни, часто не ска-
зав мне ни одного слова. Иногда, впрочем, мы
беседовали,  даже  варили  себе  шоколад  и  да-



же  смеивались,  но  никогда  не  говорили  о
прошлом.  Чего  ждала  она  и  чего  ей  сколь-
ко-нибудь  хотелось  от  жизни —  она  никогда
не  высказывала.  Раз  только  помню,  когда  в
каком-то  разговоре  я  спросил  ее,  какая  доля,
по  ее  мнению,  самая  лучшая,  она  отвечала,
что доля пушкинской Татьяны,

— А почему? — спросил я.
— Да  потому,  что  для  бедной  Тани  все  бы-

ли жребии равны, — отвечала Маничка.
Так это все и жилось тихо. Во все это время

нас  потревожило  немножко  только  одно  га-
зетное  известие  о  какой-то  битве  русских  с
черкесами в  ущельях Дарьяла.  Романическая
была  история!  Писали,  какая  была  ночь,  как
вечер быстро сменился тьмою, как осторожно
наши  шли  обрывом  взорванной  скалы,  как
ошиблись в свалке и крикнул женский голос
в  толпе  чеченцев;  что  на  этот  голос  из-за  на-
ших рядов  вынесся  находившийся  в  экспеди-
ции  художник  И.,  что  он  рубил  своих  за  ба-
сурманку,  с  которой  был  знаком  и  считался
кунаком ее брату,  и  что храбрейший офицер,
какой-то N или Z, ему в лицо стрелял в упор и
если  не  убил  его,  так  как  пистолет  случайно



был  лишь  с  холостым  зарядом,  то,  верно,
ослепил.  «Изменник обнял девушку и вместе
с ней скатился в бездну», — было написано в
газете.

Все мы были уверены, что это деяния Исто-
мина,  и  тщательно  скрывали  это  от  Мани.
Так это,  наконец, и прошло. Маня по-прежне-
му жила очень тихо и словно ни о чем не за-
ботилась; словно она все свое совершила и те-
перь ей все равно; и вдруг, так месяца за пол-
тора  перед  Лондонской  всемирной  выстав-
кой,  она  совершенно  неожиданно  говорит
мне:

— А знаете, я с Фридрихом Фридриховичем
поеду за границу.

Смотрю, и в самом деле у Норков идут сбо-
ры — снаряжают Маню за границу.

— Чего  это  едет  Маня? —  спросил  я  раз
Иду.

— А отчего ж, — отвечает, — ей и не ехать?
Старуха-мать  ходит  с  наплаканными  гла-

зами, но тоже собирает Маню бодро.
— А  вы, —  спрашиваю  Маню, —  как  едете:

радуетесь или нет?
— Мне все равно, — ответила Маня спокой-



но и равнодушно.
Ида  знала  пружины,  выдвигавшие  Маню

из России за границу, но молчала как рыба, и
только  когда  Маня  села  в  вагон,  а  Фридрих
Фридрихович  с  дорожною  сумкою  через  пле-
чо целовал руку плачущей старухи Норк, Ида
Ивановна посмотрела на него долгим, внима-
тельным взглядом и,  закусив губы, с злостью
постучала кулаком по своей ладони.

Через  три  месяца  Шульц  писал  из  одного
маленького  шверинского  городка,  что  Маня
выходит  замуж  за  одного  машинного  фабри-
канта  родом  из  Сарепты,  но  имеющего  в  ме-
стечке  Плау  свою  наследственную  фабрику.
Маня тоже писала об этом матери и сестре и
просила у старухи благословения.

— Вот наш милый Фрицынька какие штуч-
ки  устраивает! —  сказала  с  иронией  Ида,  со-
общив  мне  известие  о  Манином  замуже-
стве. — Смыл семейное пятно с громкого име-
ни Норков.

— Вы, Ида Ивановна, против этого замуже-
ства?

— Я  не  против  чего;  но,  помилуйте,  что  ж
это может быть за замужество, да еще для та-



кой  восторженной  и  чуткой  женщины,  как
Маня?  И представьте  себе,  что  когда  он толь-
ко  заговаривал,  чтобы  повезть  ее  поразвлечь-
ся,  я  тогда очень хорошо предвидела и знала
все, чем это окончится.

— Чего ж вы ей об этом не сказали?
— Я говорила ей — ока ответила:  «мне все

равно» — и только.
— Дай бог  одно теперь, — сказал я, — чтоб

это  по  крайней  мере  было  что-нибудь  похо-
жее на человека.

— На  ангела,  на  ангела,  а  не  на  челове-
ка! — перебила Ида. — Человека  мало,  чтобы
спасти  ее.  Ангел!  Ангел! —  продолжала  она,
качая  головою, —  слети  же  в  самом  деле  раз
еще  на  землю;  вселися  в  душу  мужа,  с  кото-
рым  связана  жена,  достойная  любви,  без  сил
любить  его  любовью,  и  покажи,  что  может
сделать  этот  бедный  человек,  когда  в  его  ду-
ше  живут  не  демоны  страстей,  а  ты,  святой
посланник неба?

Фридрих Шульц возвратился совсем отцом
и  покровителем.  Маня,  по  его  мнению,  была
пристроена  прекрасно,  и  сама  она  два  или
три  раза  писала  мне  и  Иде  Ивановне,  что  ей



хорошо.  «Одно  только, —  добавляла  она  в  по-
следнем  письме, —  тяжкие  бывают  минуты
тоски,  хочется  куда-то  бежать,  куда-то  бро-
ситься  и  все  представляется,  будто  я  еще сде-
лаю что-то ужасное».

В семье Норков так все чего-то и ожидали:
ни Ида матери, ни мать Иде не говорили друг
другу ни про какие опасения; но стоило толь-
ко  кому-нибудь  при  них  невзначай  произ-
несть слово «новость»,  как обе эти женщины
бледнели и окаменевали.

Софья Карловна старелась не по дням, а по
часам и даже часто совсем теряла память.



П

 
Глава двадцать первая 

ереносимся  на  короткое  время  далеко  в
Германию, в Северный Шверин.

Маленькое  местечко  Плау,  расположен-
ное  при  небольшом  Плауском  озерце,  в
нескольких  верстах  от  Доберана,  все  на
праздничной  ноге.  Из  высокой  дымовой  тру-
бы  на  фабрике  изобретателя  качающихся  па-
ровых  цилиндров,  доктора  Альбана,  уже  тре-
тий  день  не  вылетает  ни  одной  струи  дыма;
пронзительный фабричный свисток не разда-
ется  на  покрытых  снегом  полях;  на  дворе  су-
мерки; густая серая луна из-за горы поднима-
ется тускло; деревья индевеют. Везде тихо-ти-
хохонько,  только в полумраке на синем льду
озера  катается  на  коньках  несколько  прозяб-
ших  мальчиков;  на  улице  играют  и  вертятся
на  спинах  две  собаки;  но  Плау  не  спит  и  не
скучает;  в  окошках  его  чистеньких  красных
домиков  везде  горят  веселые  огоньки  и  сует-
ливо  бегают  мелкие  тени;  несколько  теней
чешутся  перед  маленькими  гамбургскими
зеркальцами;  две  тени  шнуруют  на  себе  кор-
сеты, одна даже пудрит себе шею. Все это пре-



красно видно с улицы, на которой играют две
собаки, но собаки не обращают на это никако-
го внимания и продолжают вертеться на мяг-
ком  снежку.  Сегодня  вечером  все  Плау  наме-
рено  танцевать  у  преемника  Альбана,  докто-
ра  Риперта.  Каждый  год  доктор  Риперт  дает
своим  соседям  очень  веселый  вечер  на  тре-
тий день рождества Христова, и у него в этот
день обыкновенно бывает все Плау; но нынче
дело  не  ограничится  одними  плаузсцами.
Нынче у Риперта будет на вечере Бер — чело-
век, который целый век сидит дома, сам дела-
ет  сбрую  на  своих  лошадей,  ложится  спать  в
девять  часов  непременно  и,  к  довершению
всех своих чудачеств, женился на русской, ко-
торая,  однако,  заболела,  захирела  и,  говорят,
непременно  скоро  умрет  с  тоски.  Это  очень
романическая  пара:  одни  говорят,  что  Бер
увез свою жену; другие рассказывают, что он
купил ее. «Где же купить? Помилуйте, где же
в  наш  век  в  Европе  продаются  на  рынках
женщины?»  Этак  говорили  скептики,  но  как
скептиков  даже  и  в  Германии  меньше,  чем
легковерных, то легковерные их перекричали
и  решили  на  том,  что  «а  вот  же  купил!»  Но



это уж были старые споры; теперь говорилось
только о  том,  что эта  жена умирает у  Бера,  в
его волчьей норе, и что он, наконец, решился
вывезти  ее,  дать  ей  вздохнуть  другим  возду-
хом,  показать  ее  людям.  По  правде  сказать,
все  Плау  таки  уж  давно  скандализировано
тем,  что Бер никому не покажет своей жены.
Многие считали это сначала просто пренебре-
жением  и  успокоились  только,  когда  распро-
странился  слух,  что  Бер  сектант,  гернгутер*,
пуританин и даже ханжа, но тем интереснее,
что  этот  пуританин  сегодня  явится  в  обще-
стве, да еще вдобавок с своей русскою женою.
А  что  они сегодня  явятся,  в  этом не  было ни-
какого сомнения, потому что madame Риперт
сама  объявила  об  этом  дочерям  кузнеца
Шмидта  и  столяра  Тишлера  и  советовала  им
приодеться.  Весь  вопрос  теперь  мог  заклю-
чаться только в том, будет ли сектант Бер иг-
рать в карты и позволит ли он танцевать сво-
ей жене. Все, впрочем, довольно единогласно
решали, что играть в карты он, может быть, и
станет,  но  танцевать  своей жене  уж наверно
не позволит.

— Я, мама, ни за что не пошла бы замуж за



гернгутера, —  говорила  матери  одна  из  доче-
рей Тишлера.

— И я тоже, — подкрепила другая.
С  этими  словами  они  вошли  на  высокое

каменное крыльцо фабриканта.
То же самое говорили через несколько ми-

нут, всходя на это крыльцо, дочери Шмидта.
Сам  Риперт,  встречая  гостей  в  углу  своей

залы и подавая им толстую руку с  огромным
перстнем на большом пальце,  тоже выразил-
ся  кому-то  о  гернгутере  очень  неблагоприят-
но.

Тем  не  менее,  конечно,  при  каждом  шуме
в  сенях  все  с  любопытством  взглядывали  на
двери.

Исчужа можно было предполагать, что сю-
да  на  этот  вечер  ожидают  прибытия  Кармак-
дойля или Рауля Синей Бороды*.

Наконец они приехали. Это была поистине
очень  торжественная  минута.  Они  приехали
на  каких-то  оригинальных  санях,  запряжен-
ных  парою  очень  хороших  лошадей,  но  без
кучера.  За  ними  прибежала  огромная  лохма-
тая  собака,  которую  Бер  назвал  Рапо  и  велел
ей  лечь  в  сани.  Собака  в  ту  же  секунду



вспрыгнула  в  сани,  свернулась  кольцом  и
легла  на  указанное  ей  место.  Бер  вынул  из
кармана  шубы  тонкий  ременный  чембур  и
собственноручно  привязал  своих  лошадей  к
столбу. Конюх Риперта предложил было Беру
свои услуги поберечь его лошадей,  но тот ко-
ротко отвечал: «не надо».  Все,  которым после
захотелось поближе полюбоваться заиндевев-
шей  парой  прекрасных  коней  Бера,  согласи-
лись,  что  беречь  их  действительно  было  не
надо.  Каждому человеку,  подходившему к ло-
шадям  ближе  пяти  шагов,  Рапо  давал  самый
энергический  знак  удалиться.  Покрытый  мо-
розною  пылью,  лохматый  пес  был  так  же
немногоречив,  как  его  хозяин;  он  не  рычал
при  приближении  человека,  а  молча  вскаки-
вал во  весь  свой рост  в  санях,  становился пе-
редними лапами на край и выжидал первого
движения  подходившего,  чтобы  броситься
ему на грудь и перекусить горло.

Слесарный  подмастерье,  который,  бывши
один  раз  в  Лейпциге,  купил  себе  там  на  яр-
марке  иллюстрированный  экземпляр  «Па-
рижских  тайн»*  и  знал  эту  книгу  как  свои
пять пальцев, уверял, что точно такая собака



была у Дагобера.
— Может  быть,  это  она  и  есть? —  заподо-

зрил Рипертов конюх.
— Я  много  не  прозакладую,  что  это  не

она, — отвечал слесарный ученик.
Все  дышало  какой-то  таинственностью

около  саней  странного  гостя:  словно  все  это
прилетело из какого-то другого мира. Лошади
сильные,  крепкие  как  львы,  вороные  и  все
покрытые  серебряною  пылью  инея,  насевше-
го  на  их  потную  шерсть,  стоят  тихо,  как  вко-
панные;  только  седые,  заиндевевшие  гривы
их топорщатся на морозе, и из ноздрей у них
вылетают четыре дымные трубы, широко рас-
ходящиеся и исчезающие высоко в тихом, мо-
розном  воздухе;  сани  с  непомерно  высоким
передним  щитком  похожи  на  адскую  колес-
ницу; страшный пес напоминает Цербера: ко-
гда  он  встает,  луна  бросает  на  него  тень  так
странно,  что  у  него  вдруг  являются  три  голо-
вы:  одна смотрит на поле,  с  которого приеха-
ли  все  эти  странные  существа,  другая  на  ло-
шадей, а третья — на тех, кто на нее смотрит.

— Я  бы,  однако,  дал  довольно  дорого,  что-
бы посмотреть на самого этого гостя, — прого-



ворил  слесарный  ученик,  который,  впрочем,
потому  и  был  так  щедр,  что  ни  кому  не  мог
ничего дать.

— Это  можно  сделать  очень  просто, —  от-
вечал  бескорыстный  конюх, —  ты  становись
мне  на  плеча,  смотри  в  окно  и  хорошенько
мне все рассказывай.

Они  так  и  сделали:  Конюх  стал  опершись
руками  в  стену,  а  слесарный  ученик  взмо-
стился  ему  на  плечи,  но  мороз  очень  густо
разрисовал  окна  своими  узорами,  и  слесар-
ный  ученик  увидел  на  стеклах  только  одни
седые полосы, расходящиеся рогами.

— Я  тебе  скажу, —  говорил  с  конюховых
плеч слесарный ученик, — что я  вижу что-то
странное:  я  вижу  как  будто  огонь  и  какие-то
ледяные рога…

И он не договорил, что он видел, еще более
потому,  что  в  это  время  стоявшего  против
дверей конюха кто-то ужасно сильно толкнул
кулаком  в  брюхо  и  откинул  его  от  стены  на
целую  сажень.  Слесарный  ученик  отлетел
еще  далее  и  вдобавок  чрезвычайно  несчаст-
ливо  воткнулся  головою  в  кучу  снега,  кото-
рую он сам же и собрал, чтобы слепить здесь



белого  великана,  у  которого  в  пустой  голове
будет  гореть  фонарь,  когда  станут  расходить-
ся по домам гости.

Все  эти  обстоятельства  чрезвычайно
странно  вязались  с  какой-то  святочной  чер-
товщиной,  потому  что,  когда  слесарный  уче-
ник  и  конюх  встали,  у  них  у  обоих  звенело
в  ушах  и  они  оба  были  поражены  самым
неожиданным  зрелищем:  по  белому,  ярко
освещенному  луною  полю  действительно
несся  черт.  Он  скакал  на  той  самой  паре  се-
ребряных  лошадей,  извергавших  из  ноздрей
целые  клубы  дыма;  у  самого  черта  лежало
что-то белое на коленях, а сзади его, трепля во
всю мочь лохматыми ушами,  неслась Дагобе-
рова собака. И когда этот адский поезд быстро
выехал  в  мелкий  перелесок,  что  начинался
тотчас за  полем,  то  и черт и собака разом за-
кричали  что-то  неимоверно  страшное.  На
этом  расстоянии  и  слесарному  ученику  и  ко-
нюху стало видно,  что пар,  которым дышали
лошади,  более  не  поднимался  вверх  расходя-
щимися трубами, а ложился коням на спины
и  у  них  на  спинах  выросли  громадные  кры-
лья,  на  которых они черт  их  знает  куда  и  де-



лись, вместе с санями, собакой и хозяином.
— Я  никогда  в  жизнь  мою  не  ожидала  та-

кого  скандала, —  говорила,  возвращаясь  до-
мой, кузнечиха Шмидт столярихе Тишлер.

— И я тоже, — отвечала Тишлер.
Старшая  девица  Шмидт  хотела  было  блес-

нуть  образованностью  и  выговорила  «et  moi
aussi»,[35] но мать ее тотчас остановила и ска-
зала:

— Я  полагаю,  что  ты  еще,  слава  богу,  не
русская  барышня,  чтобы  не  уметь  говорить
на своем языке.

Местечко  было  до  того  взволновано  этим
событием,  что  несколько  человек  тотчас  же
отправились к старому кузнецу Шмидту,  раз-
будили  его  и  заставили  ударить  три  раза  мо-
лотом  по  пустой  наковальне,  и  только  тогда
успокоились,  когда  он  это  исполнил,  так  как
известно, что эти три удара совершенно проч-
но  заклепывают  цепь  сорвавшегося  черта  се-
веро-германских прибрежий.

А  вот  в  чем  в  самом  деле  состояло  проис-
шествие: все это наделала русская барышня.

Madame Шмидт так рассказывала дома эту
историю  мужниному  молотобойцу,  которому



она  имела  привычку  приносить  ужин  в  осо-
бую каморку, когда уже все ее честное семей-
ство засыпало или мнилось заснувшим.

— Они  вошли, —  говорила  madame
Шмидт. —  Он  такой,  как  этот  черт,  который
нарисован  в  Кельне.  Ты,  может  быть,  не  ви-
дал его, но это все равно: он маленький, голо-
ва огромная,  но волосы все  вверх.  Я  полагаю,
что  он  непременно  должен  есть  сырое  мясо,
потому что у него глаза совершенно красные,
как у пьяного француза. Фи, я терпеть не могу
французов.

Молотобоец сделал «гм!» так, как будто он
в этом сомневался, и залил свое сомнение но-
вою кружкой пива.

— А  Роберт  Вейс,  который  должен  был  иг-
рать на фортепиано, ушел к советнику… и он
был  пьян  к  тому  же.  Да!  я  и  забыла  тебе  ска-
зать, что с ним приехала его жена. Она из Рос-
сии.  Она  очень недурна,  но  я  думаю,  что  она
глупа, и после я в этом еще более убедилась. У
нее,  во-первых,  нет  роста;  она  совершенно
карманная  женщина.  Я  думаю,  это  вовсе  не
должно нравиться мужчинам. Хотя у мужчин
бывают очень дикие вкусы,  но большой рост



все-таки очень важное дело.
Madame  Шмидт  была  очень  большого  ро-

ста.
Молотобоец опять только промычал: «гм!»
— Да; я уверена, что это не может нравить-

ся, —  продолжала  madame  Шмидт. —  Это,  ко-
нечно, строго соображая, не ее вина, и я ее за
это строго не осуждаю, но все-таки такая жен-
щина не может действовать на человека.

Молотобоец опять промычал: «гм!»
— Да все это еще простительно, если смот-

реть  на  вещи  снисходительным  глазом:  она
ведь могла быть богата,  а  Бер,  говорят,  слиш-
ком  жаден  и  сам  своих  лошадей  кормит.  Я
этому  верю,  потому  что  на  свете  есть  всякие
скареды.  Но  Вейса  не  было,  а  он  должен  был
играть  на  фортепиано.  Позвали  этого  русско-
го Ивана, что лепит формы, и тут-то началась
потеха.  Ты  знаешь,  как  он  страшен?  Он  ведь
очень  страшен,  ну  и  потому  ему  надели  на
глаза зеленый зонтик. Все равно он так распо-
рядился,  что  ему  глаза  теперь  почти  не  нуж-
ны.

— Не нужны, — произнес молотобоец.
— Он сел за фортепиано с зонтиком. Но он



ужасно сбивал всех с такта. Я никогда не слы-
хала,  чтобы  хотя  один  музыкант  играл  так
дурно.  Это,  конечно,  очень  понятно,  потому
что у него почти все равно что нет глаз, но де-
вицы были этим очень недовольны, все моло-
дые люди хотели его выслать… Штром сказал:
«Я дам один пять талеров*  тому,  кто нам сыг-
рает хорошо хоть два вальса».  А она… нужно
тебе  сказать,  что  она  не  танцевала,  она  села
за  фортепиано  и  сыграла  пять  вальсов.  Я  не
могу сказать, чтобы она играла хуже madame
Риперт.  Но  ты  себе  представь,  что  она  за  это
сделала!  Ей,  конечно,  никто  не  смел  запла-
тить пять талеров; но она сама взяла его шля-
пу  и  пошла  у  всех  собирать  для  него  деньги!
Со  мною,  разумеется,  не  было  ничего,  ни  од-
ного  зильбергроша*,  потому  что  я  шла  ведь,
надеюсь, в семейный дом, а не на складчину.
Но  мужчины  наклали  ей  очень  много  денег.
Ее муж положил десять талеров, а Риперт, ты
знаешь,  какой  он  пустой  человек:  он  из  тще-
славия положил двенадцать. Это, я говорю, не
правда ли, так очень бы хорошо играть, за та-
кую  цену?  Это  и  ты  бы,  я  думаю,  рад  был  иг-
рать, если бы умел.



— Да, если б умел, — отвечал молотобоец.
— Вот тут зато и вышла целая история. Да,

я ужасно жалела, что я взяла туда с собою мо-
их  дочерей.  Тут  он  снял  свой  зонтик;  она  за-
кричала: «ах!», он закричал «ах!», он затрясся
и  задрожал;  она  упала,  а  этот  ее  зверь,  этот
проклятый гернгутер-то, взял ее в охапку, вы-
бежал  с  нею  на  двор  и  уехал.  Каково,  я  тебя
спрашиваю,  это  перенесть  madame  Риперт?
Согласен  ли  ты,  что  ведь  это  можно  назвать
происшествием?

Молотобоец  отвечал,  что  он  с  этим  согла-
сен.

Madame Риперт это действительно не мог-
ло  понравиться,  тем  более  что  через  три  дня
после  этого  она  имела  удовольствие  прочи-
тать  всю  эту  историю  в  игривом  фельетоне
трехгрошовой  доберанской  газеты.  Да  и  ска-
жите пожалуйста, что здесь такого, что могло
бы  понравиться-то  уважающей  себя  женщи-
не?

Вот другое бы дело, если бы в доберанской
газете  напечатали  другую  историю,  которая
случилась гораздо после;  но про эту историю
доберанская  газета  решительно  не  могла



узнать ничего, потому что история эта разыг-
ралась  в  очень  темном  яру  и  с  такою  скром-
ностью, с которою обыкновенно совершаются
действительно  любопытные  истории.  В  этом
узком темном яру, заваленном тучами белого
снега,  стояло  странное  красное  здание:  это
были  две  круглые  красные  башни,  соединен-
ные узким корпусом, внизу которого помеща-
лись кузня и точильня, а вверху жилье в пять
высоких  готических  окон.  Здание  это  в  Плау
называли «норою Бера».

У этого странного здания, в темном яру, ку-
да  никогда  не  западал  бледный  луч  месяца,
остановилась  пара  посребренных  лошадей,
ускакавших в третий день рождества из Плау.

Из саней тогда вышел тот же приземистый
Кармакдойль и вынес на руках молодую жен-
щину,  которую  он  всю  дорогу  согревал  в  сво-
ей шубе. Он внес ее в длинную комнату, зани-
мавшую  половину  коридора,  который  соеди-
нял две башни, свистнул своей собаке, повер-
нул в дверях ключ и вышел.

В этом, конечно, нет еще никакой истории.
История началась собственно на другой день
или на другую ночь, а разыгралась еще гораз-



до позже.
На следующую ночь в левой башне, под ко-

торой приходилась конюшня, где стояла пара
лошадей,  изумлявших  своею  силой  и  крепо-
стью плаузского Рипертова конюшего, в круг-
лой  красной  комнате  горел  яркий-преяркий
огонь.  Этот  огонь  пылал  в  простом  кирпич-
ном  камине,  куда  сразу  была  завалена  целая
куча колючего сухого вереска.

Перед  камином,  в  углу,  на  старом  кресле,
обитом  зеленым  сафьяном,  помещался  Бер,
одетый  в  толстые  лосиные  штаны  и  желтую
стеганую нанковую куртку. У ног его, на шку-
ре  дикой  козы,  лежал,  протянув  морду  к  ка-
мину, Рапо́.

Если бы я  искал случая  подражать,  в  чем
меня  так  любезно  упрекают  добрые  друзья
мои, то я мог бы списать здесь целую картину
у  Вальтер  Скотта,  и  она  пришлась  бы  сюда
как  нельзя  более  кстати.  На  дворе  была  мо-
розная ночь; полная луна ярко светила на по-
ле и серебрила окраины яра, но не заходила в
ущелье, где было бы темно, совсем как в пре-
исподней, если бы из кузнечного горна, перед
которым  правили  насеки*,  не  сыпались  крас-



ные искры да не падал красный пук света из
окна  хозяйской  круглой  комнаты.  В  дальнем
углу  оврага  выли  в  перекличку  два  волка,
вторя друг другу раздирающим унисоном.

Бер  сидел  в  своей  комнате  один,  с  своей
лохматой  собакой.  Каминный  огонь  прихот-
ливо  озарял  его  круглую  нору.  Это  была  ком-
ната  в  башне,  увешанная  кругом  машинны-
ми ремнями, конскими хомутами, тяжелыми
насеками, буравами и винтовыми досками. В
одном  завороте  у  камина  стоял  тяжелый  то-
карный  станок  с  подвижным  патроном,  в
другом —  железная  кровать  хозяина,  покры-
тая верблюжьим войлоком. Против нее поме-
щался старинный комод с львиными лапами
вместо ручек. На стене висели два двустволь-
ные  ружья,  а  между  ними  огромное  черное
распятие.  Более  здесь  не  было  никакой  мебе-
ли и никаких украшений.

Роберт Бер сидел здесь, не выходя никуда с
самого утра.  Правда,  он вышел на минуту пе-
ред вечером, но только для того, чтобы велеть
принесть себе  новую кучу вереска,  но  тотчас
же возвратился сюда снова, сел против ками-
на и с тех пор уже не вставал с этого места. Он



даже не зашел сегодня к своим лошадям, чем
он не манкировал ни один день в жизни.

Теперь  он  сидел  тихо,  как  человек,  одер-
жавший  победу  над  внутренним  врагом  сво-
им  и  довольный  своею  силою.  Перед  ним  ле-
жала  большая  книга,  развернутая  на  страни-
це,  на которой широкою красною чертою бы-
ла  подчеркнута  строка:  «И  не  восхоте  обли-
чит ю, но восхоте тай пустити ю».

Роберт Бер был очень расстроен: окружаю-
щие  его  заметили  это  потому,  что  он  был
необыкновенно  тих  и  бездействовал,  тогда
как обыкновенно у него в крови всегда бегала
ртуть и руки его постоянно искали работы.

Ровно в одиннадцать часов в толстую дубо-
вую  дверь  круглой  комнаты  раздались  три
легкие удара.  Услыхав этот стук,  Бер вскочил
с своего кресла, сжал руки у сердца и, пошеве-
лив  беззвучно  устами  перед  распятием,  про-
изнес: «войдите», и снова опустился на преж-
нее место.

Из  темного  пространства,  открытого  по-
вернувшеюся  на  широких  петлях  дубовою
дверью, тихо вступила белая женская фигура.

Бер  не  шевелился  и  не  поднимал  кверху



опущенной головы; уста его продолжали тихо
двигаться, а глаза смотрели на сложенные на
коленях руки.

Женщина  подошла  к  самому  креслу  Бера,
сбросила с головы белую шерстяную косынку,
которою  была  покрыта,  и,  опершись  локтем
на карниз камина, проговорила:

— Я пришла в тот час, когда вы хотели.
Эта женщина была Мария Норк.
— Да, —  отвечал  Бер, —  да,  я  хотел  этого,

Мария: нам надо поговорить с тобой.
— Я вас слушаю.
— Ты сядь, разговор может выйти немного

продолжителен.
Он  подвинул  ей  ногою  простой  деревян-

ный табурет и опять сказал:
— Сядь! сядь!
Она  села.  Вышла  очень  продолжительная

пауза.  Положение  молодой  женщины  стано-
вилось невыносимым: она была слаба, волно-
валась  ожиданиями  предстоящего  тяжелого
объяснения, и ее томил не освобождающий ее
ни на минуту проницательный взгляд мужа.

Наконец  Бер  положил  конец  этой  сцене.
Он переложил левую ногу на правую и прого-



ворил:
— Итак, Мария…
Женщина  вскинула  голову  и,  заметя  но-

вую склонность Бера к  паузам,  спокойно ска-
зала:

— Я вас слушаю.
— Вы… его любите?
— Нет.
Бер подумал и произнес тихо:
— Будем откровенны.
— Я  вам  отвечала  откровенно, —  подтвер-

дила Маня.
Бер  остановился  и  стоял,  то  широко  рас-

крывая  веки,  то  быстро  захлопывая  их  и  за-
тем снова раскрывая.

Маня  молчала,  собирая  рукою  под  подбо-
родком свои разбежавшиеся пепельные воло-
сы.

— Вы,  однако,  любили  его? —  пробурчал
Бер.

— Он сделал все, чтобы убить мою любовь
к себе.

— Как?
Маня  задумалась,  покраснела  и,  глядя  в

огонь, добавила:



— Если  ему  удалось  унизить  меня  один
раз —  я  не  хочу  увеличивать  мое  унижение
рассказом,  как я  его  понимаю.  Вам не  нужно
этого.  Я  не  знаю,  чего  вы от  меня  хотите?  Те-
перь  глухая  ночь;  здесь  все  вам  преданы,  на-
чиная  от  этой  собаки,  которая  готова  за-
грызть меня, если вы ей это прикажете; отой-
дя  кругом  на  пять  миль  нет  человеческого
жилья;  зима,  мороз,  в  овраге  волки  воют;
вы —  все  говорят,  вы  страшный  человек;  ни-
кто еще ни жалости и ни улыбки не видывал
на вашем лице ужасном; и вы меня силою по-
звали  на  допрос!..  Вы  здесь  меня  хотите  пы-
тать? Пытать меня будете? Пытайте.

Маня  сделала  два  шага  к  мужу  и  прошеп-
тала:

— Я не боюсь вас!
— Вы  слышали? —  повторила  она  гром-

ко, — я не боюсь вас. Поймите вы, что тем, ко-
му,  как мне,  жизнь — бремя,  тем смерть есть
высшее блаженство.

— Вам в тягость жизнь?
— Да; она давно, давно мне в тягость.
— Вам скучно здесь?
— Везде равно мне скучно.



— Вы ненавидите меня?
— Я не люблю вас.
— Не ненавидите, однако?
Не  ненавижу,  потому  что  я  не  умею  нена-

видеть. Я не люблю вас; мне с вами тяжело. Я
думаю,  и  этого  довольно,  чтоб  для  меня  всю
цену потеряла жизнь.

— А  если  б  бог  вам  дал  теперь  другую
жизнь?

— Я б не взяла ее.
— Зачем?
— Затем,  что  для  меня  жить  снова  невоз-

можно.
— Я верю вам, Мария: и я бы тоже не взял.
Бер снова опустил голову и снова задумал-

ся.
— Прощайте, — проговорила тихо, вставая,

Маня.
— Нет, пару слов еще.
Маня снова безропотно села.
— Так жить нельзя, — произнес Бер.
— Живу,  как  бог  судил  мне, —  отвечала,

нервно подергиваясь, Маня.
— Да, как бог судил… Нет, бог так не судил,

Мария. Бог не судил нам жить с тобой.



Бер взял жену сильно за руку и еще раз до-
бавил:

— Бог не судил.
Маня спокойно смотрела на мужа.
— Но  богом  суждена  для  всех  одна  дорога:

то путь к добру,  Мария.  Нет положения,  в  ко-
тором человек не нашел бы средства быть по-
лезным людям и помириться с собою.

Бер приподнялся и сказал:
— Мария!  жить  одному —  это…  несносно

тяжело!
— Да, это тяжело.
— А  жить  вдвоем,  и  врознь  желать,  и  по-

рознь  думать,  и  вечно  тяготить  друг  друга,  и
понимать все это — еще тяжеле.

— Еще тяжеле.
— Да,  еще  тяжеле.  Один  в  постелю  ляжет,

поплачет в изголовье, в своем угле он перему-
чит  горе  свое,  помолится,  когда  душа  молит-
вы хочет, и станет выше, чище — приблизит-
ся страданьем к богу.

— Да.
— Союз  хорош,  когда  одна  душа  святит  со-

бой другую.
— Что ж вы хотите?



— Ты не раба моя. Я дал обет тебя сберечь,
и я хочу его исполнить. Расстанемся.

Маня  молча,  изумленными  глазами  смот-
рела на мужа.

— С тобою в провожатые я не пошлю своих
упреков.  Я  виноват  во  всем.  Я  думал,  если  я
соединю  в  одном  гнезде  два  горя,  два  духа,  у
которых общего так мало с миром, как у меня
и  у  тебя,  то,  наконец,  они  поймут  друг  друга.
Я,  сирота  седой,  хотел  ожить,  глядясь  в  твои
глаза,  Мария,  и,  как  урод,  обезобразил  зерка-
ло  своим  лицом.  Не  ожил  я,  и  ты  завяла,  Ты
хочешь умереть, а я хочу тебе дать жизнь. Хо-
тела бы ты жить с ним? с тем… кого любила?

— Нет, — спокойно отвечала Маня.
— Скажи еще! скажи еще мне это слово!
— Я не хочу с ним жить, — твердо повтори-

ла Маня.
— О, не ходи! о, не ходи к нему!
Бер тихо взял ее  за  руку и,  показывая дру-

гою через окно вдаль, заговорил:
— Там,  за  этой  норой,  Мария,  целый  мир,

прекрасный,  вечно  юный;  там —  поля,  леса,
там  реки  свежие,  моря  и  люди,  там  божий
мир:  я  весь  его  тебе  открою.  Кто  ошибается,



любя,  тот  всех  способней  с  любовью  ж  по-
правлять  сам  ошибки.  Пусть  мертвые  хоро-
нят своих мертвецов*,  но ты жива, и жива ду-
ша  моя,  чтобы  оставить  тебя.  Тебе  не  за  что
умереть. Великая тоска в душе живой должна
создать  великие  решенья.  Мария!  посмотри,
одна ли ты несчастлива! Есть много женщин,
которым, как тебе, не посчастливилось у оча-
га,  и они не изнывали духом, они себе у бога
не  просили  смерти  и  не  пошли  путем  лука-
вым.  Они  создали  себе  место  в  жизни;  созда-
ли его себе у каждого очага, где вечером тихо
горит обрубок дерева, перед которым садится
мать с детьми. Да, Мария, когда семейство са-
дится  у  этого  камина  и  мать,  читая  добрую
книгу  детям,  ведет  их  детскую  фантазию  по
девственным лесам; через моря, через горы, к
тем  жалким  дикарям,  которые  не  знают  ни
милосердия,  ни  правды,  тогда  над  ярким
огоньком  вверху, —  я  это  сам  видал  в  былые
годы, — тогда является детям старушка, в фла-
нелевом капоте, с портфеликом у пояса и с су-
коватой палочкой в руке.  Она кивает белень-
ким  чепцом  оттудова  ребенку;  он  улыбается,
глядит ей в  добрые глаза  и  засыпает,  слушая



ее рассказы,  И в этот час,  когда такое множе-
ство  людей  найти  не  могут  во  сне  покоя,
невинное  дитя  спит  сладким  сном  и  в  этом
сне  еще  все  улыбается  ей,  доброй  бабушке,
старушке Иде Пфейфер*.  Иди за ней, иди, моя
Мария!  Тебе  со  мной  тоска.  Изломанную
жизнь  клеить  напрасно.  Тоска,  как  цепкая
трава,  перерастает  дерево,  вокруг  которого
она  завьется.  Иди,  у  ног  твоих  прошу  тебя,
иди! — Бер стал перед женою на колени и до-
бавил: —  Она,  старушка  Пфейфер,  зовет  тебя
себе  на  смену;  она  тебе  пример  и  подкрепле-
нье.  Не  отдавай  напрасно  жизнь  тоске  и  воз-
врати талант сребра,  который дал тебе созда-
тель.

— А ты? — спросила тихо Мария.
— Ты говоришь мне ты. Благодарю тебя.
Бер поднялся с колен и продолжал:
— Я…  я,  как  жил  встарь,  опять  по-прежне-

му я буду жить в моей норе и буду счастлив.
Он сморгнул слезу и добавил:
— Поверь,  мне  будет  хорошо;  да,  хорошо.

Блаженнейшим  покоем  полна  будет  моя  ду-
ша,  когда  я  вспомню  о  тебе.  Тогда  я  стану
здесь,  вот  здесь,  перед  крестом,  вздохну…



быть  может,  и  заплачу,  но  тогда  я  буду  муж,
Мария.  Я  буду  гордый  муж,  муж  силы,  муж,
который не  сгубил,  а  спас  тебя  и  поднял.  Ма-
рия! — продолжал Бер, складывая у подбород-
ка  кисти  своих  рук. —  Чтобы  соблюсти  душу
твою,  я  должен  потерять  ее  для  себя:  иначе
нет  спасения.  Вперед,  мой  друг!  Вперед,  моя
Мария!  Тоска…  мечтания  бесплодные…  ко-
нец, конец всему! На бой, на жизнь! Иди, иди,
молю тебя, моя Мария!

Маня  тихо  подала  обе  свои  прозрачные
ручки мужу,  положила ему на  грудь свою го-
лову и прошептала:

— Иду! Благослови меня, мой Роберт!
Бер взял ее руки и молча подвел ее к окну:

луна  совсем  садилась;  синее  небо  подергива-
лось  легкою  предрассветною  пеленою,  и  на
горизонте  одиноко  мерцала  одна  утренняя
звезда.

— Она одна, — произнес с чувством Бер, —
и мы с тобою будем одиноки. Всегда вот в этот
час, когда она одна становится на небе, я ста-
ну на нее смотреть и думать о тебе; проснись
и  ты  тогда  и  тоже  погляди,  и  трое  одиноких
будем вместе.



— Мы будем вместе, — прошептала Маня.
— И будем чисты, как она.
— Да, да, мы будем чисты.
— О  да,  мы  будем  чисты;  мы  счастливы  и

всегда, вспоминая друг друга, будем смотреть
вверх.  Душа!  несись,  лети  отсюда  туда  и
встреться  там  с  сияющей  душой  моей  Ма-
рии! —  проговорил  он  в  молитвенном  созер-
цании и тотчас же добавил: — Теперь иди, за-
сни, господь с тобой, моя малютка!

Он  проводил  жену  с  свечою  до  двери,  по-
том  вернулся  и  простоял  у  окна,  пока  утрен-
няя  звезда  совершенно  исчезла  в  зареве  рас-
света.



В

 
Глава двадцать вторая 

есной распускались сирени, в полях проби-
валася травка;  очистилось море от льда,  и

тихо у пристани колыхался большой пароход,
готовый назавтра отчалить далеко.

В  нижнем  этаже  Беровой  башни,  как  раз
под той комнатой, где происходила последняя
сцена, в такой же точно по размерам, но в со-
вершенно иной по убранству комнате, густые
сумерки  застают  двух  человек.  Молодая  жен-
щина, одетая в серой фланелевой блузе, сидит
в  старинном  кресле  спиной  к  открытому  ок-
ну, в которое лезут густые ветки сирени. Голо-
ва этой женщины покоится на слабой белень-
кой ручке, опирающейся локтем о стол и под-
держивающей ладонью подбородок; большие
голубые  глаза  ее  устремлены  в  угол,  где  в  гу-
стой  темноте  помещается  мужская  фигура,
несколько согбенная и опустившаяся. Мужчи-
на сидит в кресле с опущенной головой и ру-
ками, схваченными у себя на коленях.

Это  Маня  и  Истомин,  которого  Бер  привез
сегодня, чтобы он мог проститься завтра с Ма-
ней.



Самого хозяина здесь не было: он с кривым
ножом  в  руках  стоял  над  грушевым  привив-
ком, в углу своего сада, и с такой пристально-
стью  смотрел  на  солнце,  что  у  него  беспре-
станно  моргали  его  красные  глаза  и  беспре-
станно на них набегали слезы.  Губы его шеп-
тали  молитву,  читанную  тоже  в  саду.  «От-
че! — шептал он. — Не о всем мире молю, но о
ней, которую ты дал мне, молю тебя: спаси ее
во имя твое!»

В комнате была тишина невозмутимая.
«И это  он!» — думала Маня,  глядя на чело-

века,  которого  она  некогда  так  страстно  лю-
била.  Он  сам,  тот  чудный  человек,  который
блистал  такою  гордой  смелостью  и  вызывал
ее  младенческую  душу  на  подвиг  Анны  Ден-
ман. Как это было? И перед нею Петербург, ее
совершеннолетие,  и  бабушка  с  своею  кана-
рейкой,  и  Верман  с  домиком,  и  Ида…  Воспо-
минания  обрываются  при  этом  дорогом  име-
ни,  и  вдруг  выступает  какая-то  действитель-
ность,  но  такая  смутная,  точно  едешь  в  кры-
том возке по скрипучему первозимку, — и ка-
жется, что едешь, и кажется, что и не едешь, а
будто  как  живешь  какой-то  сладкой  забытой



жизнью;  и  все  жужжит,  жужжит  по  снегу
гладкий полоз под ушами, и все и взад и впе-
ред дергается разом — и память и дорога.

Имя  Иды,  как  толчок,  как  пень  заезжен-
ный,  как  придорожная  могила,  толкнуло  на
минуту  Маню,  и  снова  поползли  пред  ней
воспоминанья.  Ей  вспомнилось,  как  снилась
ей тогда всю ночь до утра Анна Денман, и эта
Анна  Денман  была  сама  она;  а  он  был  Джо-
ном  Флаксманом.  Иль  просто  он  был —  он,  а
она — она,  и  они шли вместе.  Она  была нуж-
на ему. О, сколько было в этом счастья! О, как
ей хотелось жить, как все светло ей светилось
в  будущем.  Они  пришли  в  деревню;  был  ве-
чер  тихий;  собака  лаяла;  им  дали  угол  на  се-
новале: он спит, она его лелеет… Потом ей ви-
дится  Италия,  Неаполь,  Рим  и  Палестина —
она  везде  ему  нужна,  она  ему  подруга;  у  ней
нет  для  себя  желаний,  она  вся  жертва,  и  это
жизнь ее — та жизнь, какой она хотела. И, на-
конец,  уж  он  велик  и  говорит  ей:  «Ты,  Анна
Денман,  ты  была  нужна  мне;  ты  была  моей
силой; у нас теперь есть дом, и в палисадник
окна,  и с  нами будет мать твоя,  и бабушка,  и
Ида…»  И  вновь  толчок:  проснулась  бабушка,



и  встала  с  кресла,  и  пошла,  и  прокляла  ее…
Все  это  ничего:  проклятьям  бог  не  внемлет.
Тяжелый сон опять; сад в доме сумасшедших;
душа  больна,  и  над  всем  преобладает  одно
желанье —  спрятаться,  бежать  куда-то,  а  из
кустов  ей  все  кивает  кто-то  и  говорит  ей:
«Здравствуй!  здравствуй!»  Опять  жужжат  по-
лозья; и вдруг дребезжит разбитое окно; стук,
треск,  хаос  кругом,  и  снова  Ида.  И  все  идет,
идет какое-то все ближе уяснение, и, наконец,
разражается  огненной  молоньею  и  гремит
небесной  грозою.  Все  стало  ясно…  Так  вот  на
что!  «Так  вот  на  что  была  нужна  я!» —  вос-
клицает  Маня,  и  перед  нею  прямо  он  и  зав-
тра. Завтра — это день, которому довлеет его
мир  и  его  злоба.  Он —  это  кумир,  повержен-
ный  и  втоптанный  судьбою  в  болото.  Но  с
восходом  на  восток  этого  завтра  ему  никто
уж  не  подаст  руки  и  не  поможет.  Маня  заду-
малась  и  заплакала  и  сквозь  застилавшие
взгляд  ее  слезы  увидала,  что  среди  комнаты,
на сером фоне сумеречного света,  как братья
обнялись  и  как  враги  борились  два  ангела:
один с кудрями светлыми и легкими, как гор-
ный  лен,  другой —  с  лицом,  напоминающим



египетских  красавиц.  Они  боролись  долго,  и
светлый ангел одолел.

Маня встала и подошла к Истомину.
— Не  думайте,  что  вы  виноваты  так,  как

вам сказала Ида,  и это я прошу вас сделать в
память обо мне. Да, я прошу вас: в память обо
мне.

Проговорив  эти  слова,  Маня  подала  руку
художнику; он сжал ее.

— Мы поднимались на ходули; мы в самом
деле ниже, чем мы думали.

Истомин выронил молча ее руку.
«О, — думал он, — как ты растешь!  как ты

растешь, моя одинокая Денман!»
Маня продолжала:
— Мы упали.  Не будем плакать и простим

друг другу все прошлое перед разлукой.
Истомин не удержался и зарыдал.
— Нет,  нет!  Не  надо  слез —  не  надо  их,  не

надо. Мир прошлому. Я еду с миром в сердце,
не возмущайте тишины, которая теперь в ду-
ше  моей.  Не  думайте,  что  вы  несчастливей
других:  здесь  все  несчастны,  и  вы,  и  я,  и  он
…Он,  может быть,  несчастней всех,  и он всех
меньше нас достоин своего несчастия.



Маня нежно положила ручку на плечо Ис-
томина и сказала с болью:

— Он все свое горе от меня спрятал; не дай-
те ж никому превзойти вас в последнем вели-
кодушии ко мне!

Слепой художник утих.
— Я хотела вам сказать слово «мир» — это

все, что я могу сделать. Он разгадал это и при-
вез  вас.  Благодарю,  что  вы  приехали.  Теперь
все кончено.

Маня коснулась своей рукою головы Исто-
мина и проговорила:

— Забвенье прошлому; моей душе покой…
а вам… моя слеза и вечное благословение.

Маня  сама  тихо  заплакала,  прислонясь  к
стене своею головкой.

— Аминь, —  произнес,  стоя  в  саду  и  глядя
внутрь комнаты в окно, гернгутер.

— Аминь, аминь, — повторили в одно и то
же время Маня и художник.

Серое утро, взошедшее за этой ночью, осве-
тило  несшуюся  по  дороге  от  норы  Бера  рес-
сорную  таратайку,  запряженную  парою  зна-
комых  нам  вороных  коней.  Лошадьми,  по
обыкновению, правил Бер;  рядом с  ним сиде-



ла его  жена;  сзади их,  на  особом сиденье,  по-
мещался художник.

Они  ехали  шибко  и  в  седьмом  часу  утра
остановились  у  пристани,  где  величаво  ка-
чался собравшийся в далекую экспедицию па-
ровой корабль.

— Накрапывает  дождь —  путь  добрый  бу-
дет, —  проговорил,  высаживая  жену,  молчав-
ший всю дорогу Бер.

— О чем же мы с тобой попросим один дру-
гого  перед  разлукой? — спросил Бер,  держа в
своих руках женины руки.

Маня  молча  взглянула  на  Истомина.  Бер
ответил ей крепким пожатием.

— А  когда  пройдут…  многие,  многие  го-
ды… — заговорил он и остановился.

— Тогда я возвращусь к тебе, — договорила
Маня.

— Чтоб  мой  старый  слух  мог  упиваться
гармонией  твоих  бесед  про  беспредельный
мир, который ты увидишь.

— Про  мир  души  моей,  который  ты  со-
здал, —  закончила,  становясь  ногою  на  трап,
Маня.

Через  полчаса  дымящийся  пароход,  кача-



ясь,  отчаливал от берега,  и на его палубе сто-
яла  Маня.  Она  была  в  вчерашнем  сером  пла-
тье, в широкой шляпе и с лакированной сум-
кой на груди.

На  берегу  стояли  Бер  и  рядом  с  ним  Исто-
мин.

— Завидую, и в первый раз завидую в жиз-
ни, Мария, — заговорил, глядя на жену, Бер. —
Перед  тобою  раскроется  широкий  океан  чу-
дес, и как ласточка глотает на лету муху, про-
глотит он твою кручину.

Маня в ответ молча перекрестила мужа.
Тяжелые  колеса  парохода  заколотили,  во-

да  запенилась,  задрожали  трубы,  и  пароход
пошел скорым ходом в море.

Не  сводя  глаз  с  жены,  Бер  показал  ей  ру-
кою  по  направлению,  где  пред  зарей  стоит
утренняя  звезда;  туда  же  поднялась  и  снова
опустилась  окутанная  тяжелым,  серым  рука-
вом слабая ручка Мани.

Пароход скрылся на горизонте.
— Садитесь, —  пригласил  Истомина  Бер,

подбирая свои вожжи.
Художник махнул рукой.
— На вас лежит ее благословенье, и я хочу,



чтобы оно принесло покой вам.
Истомин сел молча, как автомат, и они по-

ехали,  не  говоря во  всю дорогу  друг  другу  ни
слова.

Они  уже  долго  ехали.  Утро  оставалось  та-
кое  же  сырое  и  тихое;  воздух  не  согревался;
по  серому  небу  не  ползло  ни  облачка;  все  се-
рело, как опрокинутая миска, и только с севе-
ра  на  юг  как  будто  тянулся  какой-то  крошеч-
ный обрывок мокрой бечевки; не было это об-
лако, не была это и бечевка.

Истомин сидел,  закрывши глаза  и  сложив
на груди руки; Бер молча правил лошадьми и
заставлял  себя  спокойно  следить  за  тем,  что
там ползло по небу снурочком.

Истомин  был  в  тупом  состоянии  деревян-
ного покоя. У несчастья есть свое милосердие;
как  кредитор,  чтобы  верней  получить  по  до-
кументу  долг,  оно  дает  душе  передышку.  Че-
ловек  сам этой передышки себе  ни за  что  не
сумел бы устроить. И такая льгота дается нам
только при большом горе, при несчастии, так
сказать,  вдосталь  дошибающем  человека.  Из-
вестно, что многие из людей, приговоренных
к  смерти,  в  последнюю  ночь  перед  казнью



останавливались  воспоминанием  на  ка-
ком-нибудь  мелком,  самом  незначительном
случае своей юности; забывали за этим воспо-
минанием  ожидавшую  их  плаху  и  как  бы
усыпали, не закрывая глаз. Некоторые из них
сами рассказывали, что они в это время виде-
ли  лучшие  сны.  Умный  и  весьма  наблюда-
тельный  священник,  которому  печальная
обязанность  поручает  последние  дни  осуж-
денных  на  смерть,  говорил  пишущему  эти
строки,  что ему никогда не случалось видеть
осужденного  в  таком  настроении,  о  каком
Виктор. Гюго так неловко рассказывает в сво-
ем «Dernier jour d’un condamné»*.[36] Бывает в
большинстве  случаев  гораздо  проще.  В  боль-
шинстве  случаев,  если  несчастный  не  нахо-
дится  под  влиянием  горячего  раскаяния,  воз-
вышающего человека до игнорирования ожи-
дающей его завтра смерти, и если он в таком
настроении не молится и не плачет,  то  чаще
всего  он  впадает  в  какое-то  мечтательное  за-
бытье. Он забудется и мечтает: мечтает совер-
шенно  нехотя,  непроизвольно.  В  этом  забы-
тьи вдруг, совершенно внезапно, врывается в
мозг  искра  сознания  действительности,  и  че-



ловек  вскакивает,  трепеща  как  осиновый
лист. В эту минуту он, вероятно, всадил бы се-
бе  в  бок  нож  с  стоическим  спокойствием  Ка-
тона* или разбил бы себе голову об угол мрач-
ной амбразуры входа;  но гром цепей,  ночная
лампа  и  неподвижный  часовой  довершают
пробуждение,  и  завтрашний мертвец тяжело
опускается, иногда стонет и снова забывается.
Одному  из  таких  несчастных  постоянно  гре-
зилась  мать:  она  подходила  к  нему,  развязы-
вала  ворот  у  его  рубашки  и,  крестя  его  лицо,
шептала:  «Христос  с  тобой,  усни  спокойно;  а
завтра…» Осужденный ни одного раза не мог
дослушать,  что  обещала  ему  мать  «завтра».
Это роковое слово будило его, и он, стоная, по-
вторял:  «Ох,  куда  деться?..  куда  деваться?» —
и  забывался  снова,  и  снова  мать  выходила  к
нему из черной стены каземата.

Есть  что-то  непостижимое  в  этой,  так  ска-
зать, физиологии безвозвратного отчаяния.

В  интересной,  но  надоедающей  книжке
«Последние дни самоубийц» есть рассказ про
одну девушку, которая, решившись отравить-
ся с  отчаяния от измены покинувшего ее лю-
бовника, поднесла уже к губам чашку с ядом,



как вдруг вспомнила, что, грустя и тоскуя, она
уже  более  десяти  ночей  не  ложилась  в  по-
стель.  В  это  мгновение  она  почувствовала,
что ей страшно хочется спать. Она тщательно
спрятала  чашку  с  ядом,  легла,  выспалась  и,
встав наутро,  с  свежею головою записала все
это в свой дневник и затем отравилась.

Трудно было предсказать,  что разбудит те-
перь  Истомина  из  того  забытья,  в  которое
впал  он.  Из  всей  окружающей  его  действи-
тельности  он  только  сознает  одно,  что  он
едет;  но  кто  он  такой,  и  куда,  и  зачем  он
едет —  это  ему  совершенно  непонятно.  Что
это  за  местность,  какой  это  день  и  какая  по-
ра  дня? —  тоже  не  уясняется.  Но  вот  нако-
нец-то…  теперь  все  это  ясно:  это  летние  су-
мерки в степях за Окою. Две косматые лошад-
ки,  меньше  похожие  на  лошадей,  чем  на  вы-
линявших  медвежаток,  частят  некованными
ногами по мягкой грунтовой дорожке.  Мужи-
чок, с желтой мычкой* на подбородке и в раз-
ноцветном  зипунишке,  сидит  и  трясется  на
грядке,  на  которой бы воробью сидеть впору.
Ему скучно. И вот он метится, метится во что-
то  волжанковым  кнутовищем.  Увидев  такие



прицелы,  из-под  рогожной  кибитки,  покры-
той седою дорожною пылью, на четвереньках
выползает  черненький  мальчик;  он  тихо,  за-
таив дыхание, подвигается к переднему вязку
телеги.  Волжанковая  палочка  все  надходит
над свою цель: эта цель — зеленоголовый сле-
пень, —  он  блаженствует,  сидя  у  перекрест-
ных  ремней  шлеи,  и  вниз  от  этого  места  по
шерсти  лохматой  лошадки  сочатся  кровавые
капли.  Но  щелкнула  волжанка,  слепень  ку-
вырнулся и в то же мгновенье упал, покатясь,
под  телегу.  Ребенок  выкрикнул  от  радости,
обнял  ручонкой  загорелую  шею  соседа-охот-
ника и поцеловал его в его желтую мычку.

Засмеялся  мужик,  и  еще  кто-то  назади  за-
смеялся в кибитке. Смех это или не смех? Что-
то  как  будто  не  смех  или  смех  вместе  с
кашлем.

У,  да  как  же  хорошо-то  кругом, —  то  есть
что  ж  тут,  по  правде  говоря,  и  хорошего-то?
Ничего  очень  хорошего,  да  так  легко,  и  ото
всего,  от  чего  вы  хотите,  веет  этой  тихою  ра-
достью русской картины. Вон на пыльной до-
роге  ряды  перекрестных  колей  от  тележных
колес; по высокому рубежу куда-то спешит го-



лубок  и,  беспрестанно  путаясь  ножками  в
травке,  идет  поневоле  развалистым  шагом:
он тащит в клюве ветку и высоко закидывает
головку,  чтоб  перекинуть  свою  ношу  через
высокие  стебли;  на  вспаханном  поле  свищет
овражек и,  свистнув,  тотчас же нырнет,  а  по-
том  опять  выскочит,  сядет  и  утирается  бар-
хатной лапкой. Солнце садится за лесом, луга
закрываются  на  ночь  фатой  из  тумана;  зеле-
ные сосны чернеют, а там где-нибудь замель-
кают кресты, и встает за горой городочек, по-
крытый соломой, — вот ты и вся здесь, родная
картинка, а тепло на душе каждый раз, когда
про тебя вспомянется.

Полно  и  крепко  забилось  в  мятежной  гру-
ди  Истомина  его  русское  сердце.  Еще  чутче
становится он к давно минувшему. Не только
мысленное  око  его  не  знает  преград,  его  ухо
тоже слышит бог весть когда и где раздавши-
еся звуки.

— А вот это видишь, — говорит ему из-под
пыльной кибитки слабый женский голос,  пе-
ребиваемый  удушливым  кашлем, —  гляди
вон туда, вон высоко, высоко под небом — это
летят журавли.



— На  ночлег  поспешают, —  досказывает
мужичок с желтой мычкой.

Сколько  рассказов  начинается  об  этих  жу-
равлях!  И  какие  все  хорошие  рассказы!  век
бы их слушал, если бы только опять их точно
так же рассказывали.  Речь идет про порядки,
какие  ведут  эти  птицы,  про  путину,  которую
каждый год они держат, про суд,  которым су-
дят  преступивших  законы  журавлиного  ста-
да.  Все  это  так  живо,  веселей  чем  у  Брема*.
Как памятны все впечатления первой попыт-
ки вздохнуть одним дыханием с природой.

Впечатление  это  вспоминается  необыкно-
венно  редко,  случайно,  без  всякой  стати,  как
вспоминается  иногда  вещь,  давно-давно  за-
бытая  на  грязном  столе  почтовой  станции
глухого, пустынного тракта.

Стрелою, пущенною с тугой тетивы, несет-
ся в памяти в погоню за этой порою другая по-
ра:  пора  сладкой  юности,  годы  тревог  и  стра-
стей. И недвижно стоит только один какой-то
день;  один  из  множества  дней  стоит  он,  как
звезда, уснувшая на зените. Стоит он долго —
ничто его не сдвигает,  ничто не трогает с ме-
ста.  Это  и  есть  тот  день,  от  которого  в  виду



смерти  станешь  спрашивать:  «Куда  деться?
куда  деваться?»  Этот  день  бел,  как  освещен-
ное солнцем сжатое поле,  на котором нет ни
жнецов, ни птиц, уносящих колосья; на кото-
ром не  слышно ни детского  плача,  ни  жалоб
клянущей  жизнь  плоти,  ни  шелеста  травы,
ни  стрекота  букашек —  все  мертво  и  тихо,
как  в  опаленной  долине  Иерихона*,  и  над
всем этим безмолвием шагает,  не касаясь но-
гами земли, один ужасный призрак. Этот при-
зрак  изменчив,  как  хамелеон, —  это  женщи-
на, появляющаяся то с головой, остриженной,
как  у  цезарского  рекрута,  то  с  лакированной
сумочкой на груди.  Но и она исчезает,  и  в  ту
минуту, когда она уже исчезла, когда не стало
ее,  художник  вернулся  к  действительности.
Он  сделал  этот  переход  с  такою  быстротою,
что  его  трудно  определить  словом.  Как  быст-
ро  упал  с  поднебесья  внезапный  крик  проле-
тавшей  журавлиной  стаи,  так  быстро,  услы-
хав  этот  крик,  Истомин  выпрыгнул  из  тара-
тайки,  стал  на  ноги  и,  прижав  к  груди  руки,
затрясся от внутреннего зноба.

Он не видал этих птиц, когда они подлета-
ли,  тянувшись по  небу  шнурочком;  один Бер



видел,  как этот шнурок все подвигался в тре-
угольник,  состоящий  из  отдельных  точек,
расположенных  как  камни,  обозначающие
могилу араба, похороненного среди песчаной
Сахары, и когда с неба неожиданно упало это
резкое,  заунывное турчанье,  оно  для  Истоми-
на  было  без  сравнения  страшнее  слова  мате-
ри, которое нарушало покой ночи осужденно-
го на смерть.

«Ага!  летят  уж  Ивиковы  журавли*…да,  да,
пора  конец  положить», —  подумал  Истомин,
стоя с открытой головой внизу пролетающей
стаи. А стая все летит и летит, и все сильнее и
чаще падают от нее книзу гортанные звуки.

Этот  крик  имеет  в  себе  что-то  божествен-
ное и угнетающее. У кого есть сердечная рана,
тот не выносит этого крика, он ее разбередит.
Убийцы Ивика,  закопанного в лесу,  вздрогну-
ли при этих звуках и сами назвали дела свои.

— Простимтесь  же  лучше  здесь,  чем  под
вашей  кровлей, —  заговорил,  проводя  глаза-
ми  журавлей,  Истомин. —  Не  думайте,  что  я
неблагодарен.  В  благодарность  вам  я  буду  от
вас очень далеко.

— А мой угол, хлеб и мой привет…



— Да, да, пусть они подождут меня…
Истомин  почесал  себя  когтями  по  голой

груди и добавил:
— Кончаю тем, что и за это не вправе оби-

жаться,  но  только  вот  что:  Каину  угла-то  ни-
чьего не нужно… Прощайте, Бер, — вам здесь
направо,  а  я  пойду налево — таким манером,
даст  господь,  мы  друг  другу  на  дороге  не
встретимся. Я, должно быть, уж не обойду во-
круг света.

Иди, — сказал ему спокойно Бер.
— Аминь —  иди,  пока  споткнешься  на

свою  могилу, —  ответил  ему  Истомин  и  по-
шел влево.

Так они и расстались на этой дороге.
В доме Норк обо всем этом не знали ниче-

го,  но  по-прежнему  страшно  боялись  слова
новость.



Н

 
Глава двадцать третья 

аконец,  чего  долго  ждешь,  того  иногда  и
дождешься: в дом Норков, как с неба, упа-

ла  новость.  Религиозное  настроение  Софьи
Карловны  так  и  приняло  ее  как  посланницу
неба,  несмотря на то,  что новость эту принес
им  полицейский  городовой  Васильевского
острова.

Городовой явился в магазин Норков перед
вечером  пятого  мая  и,  застав  здесь  одну  Иду,
просил ее немедленно послать кого-нибудь в
мертвецкий покой, чтобы «обознать» принад-
лежащее им тело, найденное у берега в Чеку-
шах.

Ида  побледнела.  Вермана  четвертый  день
не  было  дома,  и  новость  эта  могла  касаться
его  непосредственно.  Соваж  первого  мая  от-
правился  на  екатерингофское  гулянье  и  не
мог  встретить  серьезных  препятствий  отыс-
каться на пятый день в виде тела,  принадле-
жащего Норкам.

В это время Ида также припомнила стран-
ную  историю,  которую  на  другой  день  екате-
рингофского  гулянья  принесла  домой  Авдо-



тья,  ходившая  навестить  свою  сестру  в  Чеку-
ши.

В истории этой тоже был замешан черт,  и
притом  замешан  и  скомпрометирован  гораз-
до  сильнее,  чем в  святочной истории в  Плау,
потому что здесь он напал на людей нелегко-
верных и остался в дураках.

Дело  было  вот  в  чем:  ночью  с  первого  на
второе  мая  очередные  рыбаки  на  тонях,  при
свете  белой  ночи,  видели,  как  кто-то  страш-
ный  и  издали  немножко  схожий  с  виду  с  че-
ловеком  бросился  с  екатерингофского  берега
в  Неву*.  Рыбаки,  имеющие  беспрестанные
столкновения с водяными чертями, служащи-
ми  по  их  департаменту,  тотчас  сообразили,
что это ни более ни менее как одна из тысячи
проделок  потешающегося  над  ними  дьявола,
ибо  человеку  не  могло  прийти  в  голову  по-
пробовать переплыть Неву в этом месте. Пока
рыбаки рассуждали, для какой бы цели было
дьяволу  морочить  их  таким  образом,  дьявол
начал кряхтеть. По воде далеко было слышно,
как  он  тяжело  отдувался.  Рыбаки  отверну-
лись  к  гаванской  церкви  и  стали  молиться.
Огорченный обращением их к храму,  дьявол,



чтобы  увеличить  соблазн,  начал  кричать  че-
ловеческим  голосом  и  звать  себе  на  помощь.
Рыбаки опустились в лодках на колени и ста-
ли  молиться  еще  жарче.  Как  ни  выбивался
злой  дух  из  последних  сил  своих,  чтобы  под-
мануть  христианскую  душу,  это  не  удалось
ему, потому что, хотя он и очень верно подра-
жал человеческому голосу, но прежде чем ры-
баки,  глядя  на  гаванскую  церковь,  окончили
ограждающую  их  молитву,  на  правом  берегу
в  Чекушах  пропел  полночный  петух,  и  с  его
третьим криком и виденье и крики о помощи
смолкли.

Третьего дня черт этот благополучнейшим
образом  был  выкинут  волненьем  на  берег  в
тех  же  Чекушах  и  был  отправлен  в  мертвец-
кий покой.

Быстро  сочетав  все  эти  обстоятельства  в
своем  соображении,  Ида,  не  говоря  ни  слова
матери,  бросилась  к  зятю.  Шульц  тотчас  по-
ехал  и,  возвратясь  через  полчаса,  объявил,
что  утопленник  действительно  есть  токар-
ный  подмастерье  Герман  Верман,  которому
на гроб и погребенье он, Шульц, оставил два-
дцать  пять  рублей,  прося  знакомого  квар-



тального доставить их пастору.
— А  все-таки  это  страшная  мерзопа-

кость, —  порешил  Шульц. —  На  меня  это  так
дурно  подействовало,  что  я  просто  сам  не
свой теперь.

Шульц не любил первой беды, хотя бы она
его обходила и издалека.  Из наблюдений соб-
ственных,  из  старческих  поверий,  как  и  из
слов  великого  Шекспира,  Шульц  состроил
убеждение, что радости резвятся и порхают в
одиночку,  а  «беды ходят  толпами»,  и  старуш-
ка-горе неспешлива. 

Торопиться ей не нужно*;
Посидеть с работой любит. 

Тому,  что  «беды  ходят  толпами»,  верили,
впрочем,  все  в  семействе  Норков,  и  потому,
когда  Шульц  объявил,  что  по  случаю  этого
несчастья он откладывает на неделю переход
в  свой  новый  дом,  отстроенный  на  Среднем
проспекте,  то  и  Берта  Ивановна и  Софья Кар-
ловна это совершенно одобрили.

— Неприятно,  чтоб  это  осталось  воспоми-
нанием в один и тот же день, — объявил Фри-
дрих Фридрихович.



Берта Ивановна и madame Норк обе сказа-
ли то же самое.

Ида,  правда,  ничего  не  сказала,  но  это,  ве-
роятно, потому, что ее вообще очень мало за-
нимал  вопрос  о  новом  доме  зятя.  Она  стояла
возле кресла матери, которая, расстроившись
смертью Вермана, совсем распадалась, сидела
опустя  руки  и  квохтала,  как  исслабевшая  на
гнезде куриная наседка. Ида молча соединяла
в  небольшом  стеклянном  пузыречке  немно-
го  выдохнувшуюся  нашатырную  соль  с  ка-
ким-то бесцветным спиртом.  Она нюхала эту
смесь,  встряхивала  ее,  держа  пузырек  между
большим  и  указательным  пальцем  правой
руки, смотрела на нее, прищуря один глаз, на
свет  и,  снова  понюхав,  опять  принималась
трясти снова.

— Стоит  ли,  сестра,  возиться  с  этой  дря-
нью? — проговорил ей Шульц.

Ида,  не  отвечая  зятю,  молча  дала  поню-
хать матери спирту и, опустив склянку в кар-
ман,  молча  облокотилась  на  материно  крес-
ло.

— Сядь, Ида, — не люблю, когда ты стоишь
надо мною, — произнесла старуха.



Ида села на первый ближайший стул.  Ста-
руха  опять  начала  квохтать  и  водить  по  уг-
лам своими старческими глазами.

— Бедняжка, —  заговорила  она, —  какая
смерть-то  страшная;  теперь  вода  еще  холод-
ная…  Мученье,  бедненький,  какое  перенес…
а?  Идочка!  я  говорю,  мученье-то  какое —
правда?

— Это, мама, одна минута.
— Ну, как одна минута! Как, право, ты все,

Иденька,  как-то  так  легкомысленно  все  лю-
бишь говорить! Кричал ведь он, говорят тебе,
так это не минута.

Старуха  опять  заквохтала  и,  закашляв-
шись  от  поднесенного  ей  снова  Идой спирта,
слегка толкнула ее по руке и досадливо прого-
ворила:

— Поди на место.
Старушка с самого отъезда Мани во все тя-

желые  минуты  своей  жизни  позволяла  себе
капризничать с Идою, как иногда больной ре-
бенок  капризничает  с  нежно  любимой  мате-
рью,  отталкивая ее  руку,  и  потом молча при-
тягивая ее к себе снова поближе.

— Не стар еще ведь был? — заговорила че-



рез  минуту  Софья  Карловна. —  А  впрочем…
пятьдесят четвертый год…

— Что вы говорить изволите, маменька? —
отозвался  Шульц,  быстро  подходя  к  теще  от
окна, у которого стоял во время ее последних
слов.

— Я  говорю,  что  покойник-то…  Он  и  в  тот
год,  когда Иоганус умер,  он так же закутился
и переплыл сюда с  гулянья… А нынче,  верно,
стар…  Уж  как  хотите,  а  пятьдесят  четвертый
год… не молодость.

— Лета хорошие.
— Да, пожил.
— Другие не живут и этого.
Старуха засмутилась и тихо сказала:
— Ну, да; кутят всё.
Ида  опустила  глаза  и  пристально  посмот-

рела на Шульца.
— Да,  все  кутил,  кутил  покойник.  Я  трид-

цать лет его уж знаю — вce кутил.
— Неужто тридцать лет?
Ида  опять  пристальнее  и  еще  с  большим

удивлением поглядела  через  плечо на  зятя  и
обернулась  к  матери.  Старушка  провела  ру-
кою по руке,  как будто она зябла,  и опять ти-



хим голосом отвечала:
— Что ж, тридцать лет! Да вон твоей жене

теперь уж двадцать девять. Года мои считать
немудрено:  я  в  двадцать замуж шла,  а  к  году
родилася  Бертинька,  вот  вам  и  все  пятьде-
сят…  А  умирать  еще  не  хочется…  пока  не
съезжу  к  Маньке.  Теперь  я  уж  к  ней  непре-
менно поеду.

Шульцы ушли к себе довольно поздно; ста-
руха  оставила  Иду  спать  на  диване  в  своей
комнате и несколько раз начинала беспокой-
но  уверять  ее,  что  кто-то  стучится.  Ида  раз
пять вставала и ходила удостовериться.

— Нам велика, Иденька, двоим эта кварти-
ра, —  старалась  старушка  заговаривать  с  до-
черью, когда та возвращалась.

— Подумаем,  мама,  что  сделать, —  отвеча-
ла, укладываясь, Ида.

— Непременно надо подумать.
— Подумаем.
— И то… я, знаешь, Идочка, без шуток, пра-

во, в нынешнем году поеду к Мане.
— Что  ж,  мама,  и  прекрасно;  поезжайте  с

богом.
— А то тоска мне.



П

— Да поезжайте, душка, поезжайте.
Старуха заснула. 

Глава двадцать четвертая 
рошла неделя, Вермана схоронили; Шульц
перебрался в свой дом, над воротами кото-

рого  на  мраморной  белой  доске  было  иссече-
но имя владельца и сочиненный им для себя
герб.  Шульц  нигде  не  хлопотал  об  утвержде-
нии ему герба и не затруднялся особенно его
избранием;  он,  как  чисто  русский  человек,
знал,  что «у нас в Разсеи из эстого просто»,  и
изобразил  себе  муравейник  с  известной  над-
писью  голландского  червонца:  «Concordia  res
parvae crescunt».[37]

У Фридриха Фридриховича переход в свой
дом  совершился  со  всякой  торжественно-
стью:  утром  у  него  был  приходский  право-
славный  священник,  пел  в  зале  молебен  и
служил  водосвятие;  потом  священник  взял  в
одну  руку  крест,  а  в  другую  кропило,  а  Фри-
дрих Фридрихович поднял новую суповую ча-
шу  с  освященною  водою,  и  они  вместе  обо-
шли весь дом, утверждая здание во имя отца,
и сына, и святого духа.



В  зале,  когда  священник  разоблачился  и
стал  благословлять  подходящую  прислугу,
Шульц  тоже  испросил  и  себе  его  благослове-
ния и поцеловал его руку. Священник сконфу-
зился.

— Батюшка! — проговорил Шульц. — Этого
наш долг требует.

Священник  хотел  что-то  отвечать,  но
Шульц предупредил его.

— Оно,  конечно,  это ни для меня и ни для
вас не нужно; но это так долг повелевает.

Шульц  пригнулся  к  уху  священника  и,
слегка  кося  глазами  на  суетившуюся  прислу-
гу, добавил:

— Для  них  этот  пример  совсем  необходи-
мый.

Священник согласился.
— Основательно,  весьма  основательно,

Фридрих  Фридрихович, —  ответил  он  Шуль-
цу.

— Эх,  батюшка,  да  зовите  меня  просто  Фе-
дор  Федорычем.  Ведь  это  вшистко  едно,  цо
конь, цо лошадь.

— Так-с, Федор Федорыч; так-с.
— Ну, так этому и оставаться.



Два  дня  происходила  переноска  мебели  и
установка  хозяйской  квартиры,  на  третий
день  вечером  был  назначен  банкет.  Берта
Ивановна  говорила,  что  банкет  следует  отло-
жить,  что  она  решительно не  может так  ско-
ро устроиться, но Шульц пригнал целую роту
мебельщиков,  драпировщиков и официантов
и объявил,  чтоб завтра все непременно было
готово.

— Ужасно это, ей-богу, у тебя все как вдруг,
Фриц, —  говорила,  слегка  морщась,  Берта
Ивановна.

— А вы вот  лучше смотрите-ка,  Берта  Ива-
новна, как бы мы с вами в новом доме не по-
ссорились, —  отвечал  ей  супруг,  собственно-
ручно  приколачивая  с  обойщиком  карнизы
драпировок.

Берта  Ивановна  с  этих  пор  не  возражала
уже мужу ни слова.

Банкет  был  громкий;  были  здесь  все,  кого
знал Шульц и кто знал Шульца: старый хозя-
ин, новые жильцы собственного дома, пастор,
русский священник и три конторщика.

— У  нас,  батюшка,  по-христиански —  с  ча-
дами и  домочадцы, — говорил Шульц,  указы-



вая  священнику  на  жавшихся  в  уголке  трех
младших конторщиков, вступающих завтра в
должность по новооткрываемой конторе.

Выпито  было  столько,  что  сам  Шульц,  по-
правляя потный хохол, шептал:

— Однако,  черт  возьми,  мы,  что  называет-
ся, кажется, засветили!

Но тем не менее он, однако, опять наседал
на гостей с  новой бутылкой и самыми убеди-
тельными  доводами.  Наливая  стакан  своему
домовому  доктору,  который  выразил  опасе-
ние, не будет ли в новом доме сыро, — Шульц
говорил:

— Это,  Альберт  Вильбальдович,  сырость
вытягивает.

Доктор отвечал:
— Но  для  здоровья —  особенно  у  кого  ко-

роткая шея… это…
Доктор  лукаво  погрозил  Шульцу  с  улыб-

кою пальцем.
— Да; но иногда-то? иногда?
— Ну, иногда… да, это конечно! — заканчи-

вал доктор.
Шульц напал на священника.
— Вино,  батюшка,  веселит  сердце  челове-



ка.
— До известной меры-с, Федор Федорыч, до

известной меры, — отвечал священник.
— Ну, этого в писании не сказано.
— А, не сказано-с, но там зато сказано: «не

упивайтесь, в нем бо…» — Священник кашля-
нул и договорил: — «в нем бо есть грех».

Шульц  разрешил  и  это  затруднение.  Уда-
ряя рукою по столу, он проговорил:

— Грех,  батя,  это  пусть  будет  сам  собою,  а
вы вот это выкушайте.

Священник  отвечал:  «Оно,  конечно, —  и,
хлебнув вина, досказал, — не всегда все в сво-
ей совокупности».

На другой день после этого пира Шульц си-
дел вечером у тещи, вдвоем с старушкой в ее
комнате,  а  Берта  Ивановна  с  сестрою  в  мага-
зине.  Авдотья  стояла,  пригорюнясь  и  подпер-
шись рукою, в коридоре: все было пасмурно и
грустно.

— Я не знаю, право, Ида, что тебе такое; из-
за  чего  ты  споришь? —  говорила,  глядя  на
сестру, Берта Ивановна.

— Я и не спорю, — отвечала Ида.
— Мама этого хочет.



— А,  мама  хочет,  так  так  и  будет,  как  она
хочет.

— Но  неприятно,  что  ты  делаешь  это  с
неудовольствием.

— Это все равно, Берта.
— Ты, Ида, делаешься какая-то холодная.
Ида промолчала.
— Я  знаю,  что  Фридрих  добрый,  родной,  и

он  вас  любит,  и  я  люблю…  не  знаю,  что  тебе
такое?

— Я верю этому, — отвечала Ида.
— Но  что  ж  тебе  такое?  что  тебе  этого  не

хочется?
— Не  хочется? —  проговорила,  вздохнув-

ши, Ида. — Не хочется мне, Берта, потому, что
просторней жить — теснее дружба.

— Мы не поссоримся.
— И  не  поссорившись  не  всегда  хорошо

бывает.
— Да отчего же, Ида? отчего? ты расскажи.
— Неровные отношения.
Мой господи,  как будто мы чужие!  Век це-

лый  прожили,  всякий  день  видались:  ведь
все равно и так как вместе жили. Ты посуди, в
самом деле, какая ж разница?



— Большая,  Берта,  разница.  Жить порознь,
хоть  и  всякий  день  видеться,  не  то,  что  вме-
сте  жить.  Надо  очень  много  деликатности,
Берта, чтобы жить вместе.

— Все у тебя, Ида, деликатность и деликат-
ность; неужто уж и между родными все дели-
катность?

— С родными больше, чем с чужими.
— Не понимаю; Фриц, кажется, очень дели-

катный человек. Разве я чем-нибудь — так ты
ведь мне прямо все говоришь.

— Вместе  живя,  Берта,  нужна  постоянная
деликатность;  пойми  ты —  постоянная:  кто
не  привык  к  этому —  это  очень  нелегко,  Бер-
та. Твой муж — он, говоришь ты, добрый, род-
ной, —  я  против  этого  не  окажу  ли  слова,  но
он,  например,  недавно  говорил  же  при  мате-
ри так, что она как будто стара уж.

— Господи,  какие  мелочи!  Я  бог  знает  как
уверена, что он и не заметил этого.

— Мелочи! Я знаю, что это мелочи и что он
даже не заметил, как это действует на маму, и
я на него за это ни крошечки не сержусь. По-
нимаешь,  это  теперь  ровно  ничего  не  значи-
ло, кроме неловкости.



— А если бы вы жили у нас?
— А если бы мы жили у вас, и он бы сказал

это, это была бы ужасная неделикатность. Ты
не сердись — я не хочу неприятностей, — я го-
ворю  тебе,  что  он  сказал  это  без  умысла,  но
мне  бы  это  показалось…  могло  бы  показать-
ся… что мать моя в  тягость,  что он решил се-
бе, что ей довольно жить; а это б было для ме-
ня ужасно.

— Я скажу это Фридриху.
— Сделай милость,  скажи, — отвечала спо-

койно Ида.
Через  минуту  madame  Норк  позвала  ее  к

себе.  Девушка  взошла  и  молча  стала  перед
матерью. Софья Карловна взяла ее руки и ска-
зала:

— Ну, как же, Ида?
— Как вам угодно, мама.
— Ты согласись.
— Мама, я с вами всегда согласна.
— Да,  согласись.  Где  нам  теперь  искать

другого  подмастерья?  Я  старая,  ты  девушка…
похлопотали… У нас свое есть — мы в тягость
им не будем. Дай ручку — согласись.

Ида подала матери руку.



— Ну, Берточка! — позвала старушка, — со-
гласна — пусть будет так, как вы хотите с му-
жем.

Берта  Ивановна  опустилась  у  материнско-
го  кресла  на  колени  и,  поцеловав  ее  руку,
осталась в этом положении.

Madame Норк долго ласкала обеих дочерей
и проговорила сквозь слезы:

— Вот и Манька моя будет рада, дурка, как
узнает!  Ида!  я  говорю,  Манька-то  наша:  она
как узнает, что мы вместе живем, — она обра-
дуется.

— Обрадуется,  мама, —  ответила  Ида;  про-
водив Шульцев, уложила старушку в постель,
а сама до самого света просидела у ее изголо-
вья.



Ф

 
Глава двадцать пятая 

ридрих  Шульц  сам  взялся  разверстать  и
покончить  все  дела  тещи.  На  другой  же

день  он  явился  к  теще  с  двумя  старшими
детьми и с большим листом картона, на кото-
ром в собственной торговой конторе Фридри-
ха  Фридриховича было мастерски награвиро-
вано на русском и немецком языке:

«Токарное  заведение,  магазин  и  квартира
передаются.  Об  условиях  отнестись  в  конто-
ру негоцианта Шульца et C-nie, В. О., собствен-
ный дом на Среднем проспекте».

Шульц  собственноручно  поставил  этот
картон  на  окно,  у  которого  обыкновенно  по-
мещалась  за  прилавком  Ида.  Далеко  можно
было  читать  эту  вывеску  и  имя  негоцианта
Шульца.  Впрочем,  вывеска  эта  не  принесла
никакой  пользы.  Преемников  госпоже  Норк
Шульц  отыскал  без  помощи  вывески  и  сам
привел  их  к  теще.  Заведение,  квартира,  гото-
вый  товар  и  мебель —  все  было  продано  ра-
зом. Старушка удержала за собою только одну
голубую мебель, к которой она привыкла.

— А вы, сестра, не оставите ли себе чего? —



отозвался  Шульц,  надевая  в  магазине  свою
высокую негоциантскую шляпу.

— Нет, ничего, — отвечала Ида.
— Любимое что-нибудь?
— У меня вещей любимых нет.
— Фортапьян,  Идочка,  фортепьян-то  себе

оставь, —  послышался  из  залы  голос  Софьи
Карловны.

— Нет,  мамочка,  не  надо, —  отвечала,
встрепенувшись, Ида.

— Оставь,  дружок, —  убеждала,  выползая,
старушка.

— Мама, да какая я музыкантша?
— Мне  когда-нибудь  вечерком  поиграешь;

я люблю, когда ты играешь.
— Я вам на сестрином поиграю, когда при-

кажете, — отвечала, рассмеявшись, Ида.
— И то дело; есть у нас и своя этакая бала-

лайка, — зарешил Шульц и отправился домой
писать с преемником условие.

В  этот  же  день  Шульц,  обогнав  меня  на
своем  гнедом  рысаке,  остановился  и  расска-
зал,  что  он  перевозит  свояченицу  и  тещу  «в
свою хату».

— Что  ж  им  торомошиться-то  больше? —



рассуждал  он. —  Слава  богу,  есть  своя  изба,
хоть плохенькая, да собственная, авось разме-
стимся. — Он понизил голос до тона глубокой
убедительности  и  заговорил: —  Я  ведь  еще
как  строил,  так  это  предвидел,  и  там,  поми-
луйте,  вы  посмотрите  ведь,  как  я  для  них
устроил.  Ведь  не  чужие  ж  в  самом  деле,  да,
наконец, у них ведь и свое есть.

— Есть разве?
— Ну да, еще бы! Тысяч восемь теперь все-

го-то  наберется.  Случись  ведь  что  со  старуш-
кой,  так  ведь  сестре  на  всем  готовом  и  про-
центов истратить некуда. Да что: я вам скажу,
еще дай бог всякому так кончить, как они.

Шульц крикнул кучеру: «Пошел!»
Вот уж и слово кончить применилось к те-

бе, дорогая Ида Ивановна! Вот и масштаб для
тебя  составлен  и  дорога  твоя  предусмотрена:
непочатыми  будут  твои  капиталы,  и  процен-
тов тебе не прожить.

«Еще и всякому так дай бог кончить!»…
О  боже!  боже!  как  страшно  и  как  холодно

становится  на  свете  живому  человеку,  когда
сведешь его на этот узкий, узкий путь, разме-
ренный  масштабом  теплого  угла,  кормленья



и  процентов!  А  еще  и  тебе  скажут  ближние
твои:  благо  тебе,  искренний,  зане  многим  на
земле и еще того хуже: зане у многих на зем-
ле  нет  ни  угла,  ни  крова,  ни  капитала  в  кар-
мане, ни капитала в голове, ни капитала в ха-
рактере и в нраве. Но и чрез золото так точно
льются  слезы,  как  льются  они  и  чрез  лохмо-
тья  нищеты,  и  если  поражает  нас  желтоли-
цый голод и слеза унижения, текущая из глаз
людей  нищих  духом,  то,  может  быть,  мы  на-
шли  бы  еще  более  поражающего,  опустясь  в
глубину  могучих  душ,  молчащих  вечно,  душ,
замкнутых  в  среде,  где  одинаковы  почти  на
вид  и  сила  и  бессилье.  Мы  ужаснулись  бы,
глядя,  как  их  гнетет  и  давит  спящая  их  соб-
ственная  сила;  как  их  дух,  ведун  немой,  то-
мится  и  целый  век  все  душит  человека.  Так
Святогор,  народный  богатырь  нашего  эпоса,
спит в железном гробе; накипают на его гробе
закрытом  всё  новые  обручи:  душит-бьет  Свя-
тогора  его  богатырский  дух;  хочет  витязь  ко-
му б силу сдать, не берет никто; и все крепче
спирается могучий дух, и все тяжче он томит
витязя, а железный гроб все качается.



Я

 
Глава двадцать шестая 

 вечером  зашел  к  Норкам.  Ида  Ивановна
сидела одна в  магазине,  закрытая от  окна

не  снятою  еще  вывескою  о  передаче  магази-
на.

Подавая  мне  руку,  она  только  молча  кив-
нула головою.

Я сел в  простенке,  так что если бы кто по-
дошел  с  улицы  даже  к  самому  окну,  то  меня
ему все-таки не было бы видно.

Ида  сама  рассказала  мне,  что  они  прекра-
щают торговлю и переселяются к Шульцу.

— Вы ведь, — спросил я, — нехотя это дела-
ете, Ида Ивановна.

Девушка  помолчала,  сдвинула  слегка  бро-
ви и отвечала:

— Нет… все  равно  уж!  Пусть  будет  как  ма-
ме угодно.

— Ваш век,  можно думать,  длиннее Софьи
Карловниного.

— Если  мама  умрет,  я  тогда  поеду  к  Ма-
не, —  произнесла  Ида  скороговоркой  и,  быст-
ро  распахнув  окно,  добавила: —  Фу,  господи,
как жарко!



Она  высунула  головку  за  окно,  и  мне  ка-
жется,  она  плакала,  потому что  когда  она  че-
рез минуту откинулась и снова села на стул, у
нее на лбу были розовые пятна.

— Фриц  идет, —  проговорила  она,  прини-
маясь за оставленную работу.

Я посмотрел в окно, никого не было видно.
— Он далеко еще, не увидите.
— А как же вы-то его увидали?
— Я не вижу его. — Ида улыбнулась и доба-

вила: —  Мой  нос  полицеймейстер,  я  его  сига-
ру слышу.

В  эту  минуту  щелкнула  калитка  палисад-
ника  и  под  окном  действительно  явился
Шульц.

Не  знаю  почему,  я  не  поднялся,  не  заявил
ему  о  своем  присутствии,  а  остался  вовсе  не
замечаемый им по-прежнему за простенком.

— Ну  да, —  начал  Шульц, —  я  всегда  гово-
рил, что беды ходят толпами.

— Тише, — проговорила Ида.
Она встала, затворила дверь из магазина в

комнаты и снова села на свое место.
— Что такое?
— Вот  что, —  начал  Шульц, —  Маня  оста-



вила мужа.
Ида  вскочила  и  стала  у  шкафа.  Шульц  го-

ворил голосом нервным и дрожащим.
— Мне вот что пишет муж ее. Не беспокой-

теся давать мне свечки, я вам прочту и так, —
и  Шульц  прочел  холодное,  строгое  и  сухое
письмо  Бера,  начинавшееся  словами:  «На  де-
вятое письмо ваше имею честь отвечать вам,
что  переписка  между  нами  дело  совершенно
излишнее». Далее в письме было сказано, что
«мы с Марией расстались, потому что я не хо-
тел видеть ее ни в саване, ни в сумасшедшем
доме». Известное нам дело было изложено са-
мым коротким образом, и затем письмо непо-
средственно  оканчивалось  казенною  фразой
и крючковатой подписью Бера.

— Как  вам  это  нравится? —  спросил
Шульц, дочитывая письмо. Ида молчала.

— Ведь  этого  не  может  быть!  Ведь  это
вздор! все это выдумка!

— Не говорите только, пожалуйста, об этом
матери.

— Да  нечего  и  говорить…  это  невозмож-
но!.. das ist nicht möglich.[38]

— Конечно, — уронила Ида.



Шульц  посмотрел  в  глаза  свояченице  и,
черкнув по зажигательнице спичкой, сказал:

— Я думаю, однако, пению время, а молит-
ве час. Вы еще молоды, чтобы надо мною сме-
яться.

— А!.. Вот то-то б вам поменьше хлопотать!
Да! да не das ist nicht möglich, а это gewiss, Herr
Schulz, gewiss…[39] вы погубили нашу Маню.

— Покорно  вас  благодарю, —  произнес  с
шипением Шульц.

— Вы!  вы!  и  вы! —  послала  ему  в  напут-
ствие Ида, и с этими словами, с этим взрывом
гнева  она  уронила  на  грудь  голову,  за  нею
уронила  руки,  вся  пошатнулась  набок  всей
своей стройной фигурой и заплакала целыми
реками  слез,  ничего  не  видя,  ничего  не  слы-
ша и не сводя глаза с одной точки посередине
пола.

Она  плакала  какими-то  мертвыми,  ледя-
ными  слезами.  О  таких  слезах  никто  не  рас-
сказывал  ни  в  одной  истории,  ни  в  одной
сказке. Обыкновенно думают, что самая боль-
ная слеза есть слеза самая теплая,  «горючая»,
как  называют  ее  сказки  и  былины  нашего
эпоса.  Усталый  витязь,  уснувший  непробуд-



ным сном на коленях красавицы, которую он
должен был защитить от выходившего из мо-
ря чудовища, пробудился от одной слезы, пав-
шей  на  его  лицо  из  глаз  девушки  при  виде
вышедшего  змея.  Так  горяча  слеза  молодой
жизни,  просящей  защиты.  Но  есть  еще  дру-
гие,  более  страшные  слезы,  и  хотя  их  нельзя
назвать  горючими,  но  они  заставляют  вас
трепетать,  когда  текут  по  женским  щекам.
Есть  много  известных  женских  лиц,  трудясь
над  изображением  которых  даровитые  ху-
дожники  представили  этих  женщин  плачу-
щими.  Таковы  известные  изображения:  неж-
ной дочери короля Лира,  Корделии*;  целомуд-
ренной  римлянки  Лавинии*,  дочери  Тита  Ан-
дроника;  развенчанной  Марии  Антуанетты*

в минуту ее  прощания с  детьми;  Алиции Пау-
ли  Монти;  Орлеанской  Девы*;  св.  Марии  Маг-
далины, из русских — Ксении Годуновой*, и, на-
конец, еще так изображена Констанция*,  вдо-
ва, устами которой Шекспир сказал красноре-
чивейшее  определение  скорби.  Изучая  эти
плачущие лица, вы чувствуете, что каждое из
них плачет своими слезами, и даже как будто
чувствуете  температуру  этих  слез.  Корделия,



молящаяся  за  сумасшедшего  отца;  Лавиния,
обесчещенная,  с  обрубленными  руками;  Ма-
рия  Антуанетта,  утопшая  в  крови  и  бедах;
царевна  Ксения  Годунова,  эта  благоуханная
чистая  роза,  кинутая  в  развратную  постель
самозванца,  и  Констанция,  научающая
скорбь  свою  быть  столь  гордой,  чтобы  при-
шли к ней короли 

Склониться пред величьем тяж-
кой скорби, 

все это женщины с различными скорбями.
Пересчитав  столько  женских  обликов,  я,  ка-
жется,  имею  довольно  большой  выбор  для
сравнения;  но  как  ни  многоречивы  эти  пре-
красные,  высокохудожественные  изображе-
ния,  я  ни  перед  одним  не  смел  бы  вам  ска-
зать:  мне кажется,  что Ида плакала вот этак!
Она плакала совсем иначе.

Еще  одно  женское  лицо,  также  плачущее,
останавливает  на  себе  наше  внимание  в  рос-
кошном  издании  L’Abbé  и  G.  Darboy  «Les
femmes  de  la  Bible».[40]  Это  высокая  и  строй-
ная  библейская  красавица,  которая  стоит  пе-
ред  вами  полуобнаженная:  она  плачет,  толь-



ко  ступивши  ногою  с  постели,  ее  стан  едва
лишь  прикрыт  ветхозаветною  восточною  ру-
башкой,  то  есть  куском  холста,  завязанным
под  левою  ключицей.  Другое  плечо,  грудь,
шея  и  правая  рука  обнажены.  Рука  в  запя-
стьях,  которые  не  были  сняты  ночью,  висит,
как стебель, левая, также нагая от самого лок-
тя,  держит  упавшую  голову.  Из  глаз  тихо  ка-
тятся холодные крупные слезы, и катятся как
градины  на  раскаленную  ниву.  За  этой  фигу-
рой  вы  видите  двуспальную  постель,  часть
смятого  изголовья  и  больше  ничего:  все
остальное  закрывает  пестрое  восточное  одея-
ло, которое женщина потянула, проснувшись,
и,  судорожно  сжав  его  край,  плачет  ледяною
слезою.

Я не знаю, беретесь ли вы отгадать, кто эта
библейская  женщина?..  Это  дочь  Рагуила,  та
несчастная красавица Сара*, которая семь раз
всходила на брачное ложе и видела всех семе-
рых мужей своих умершими и оставившими
ее  девой.  Художник  изобразил  момент  про-
буждения  ее  в  первую  ночь  седьмого  брака:
она уже не в испуге,  не в ужасе и не в отчая-
нье. Ей не идет горючая слеза скорбей, живых



С

еще  хотя  бы  надеждою,  хотя  б  одним  жела-
ньем,  переживающим  надежду:  у  ней  даже
желаний  нет.  Она  не  ждет  еще  пришествия
Товия,  который  должен  сжечь  в  ее  опочи-
вальне рыбье сердце: она одна теперь с умер-
шей  надеждой  жить  и  с  улетевшими  жела-
ньями; она застыла, и ее слезы падают оледе-
нелыми.

Такова была, плачучи, Ида. 
Глава двадцать седьмая 
(Глава вместо эпилога) 

 тех  пор,  как  перед  нами  плакала  Ида,  до
дня,  в  который  вы  прочтете  эту  повесть,

минули  не  одна  весна  и  не  одно  лето.  В  это
время в  трех  прекрасных комнатах на  антре-
солях  в  доме  богатого  негоцианта  Шульца
умерла Софья Карловна Норк. В течение пяти
лет,  которые  старушка  провела  у  дочери  и  у
зятя,  ни она,  ни Ида не имели ни малейшего
основания пожалеть о том, что они оставили
свое хозяйство. Шульц угождал матери и бла-
гоговел перед Идой. Старушка умерла от рака
в желудке. Целый год ее томили голодом, что-



бы удерживать развитие болезни и облегчить
ей  последний  шаг  в  вечность.  Софья  Карлов-
на сделалась младенцем.

— Идочка! — часто шептала она потихонь-
ку,  вскакивая  на  своей  кроватке. —  Дай  ты
мне, мой друг, немножко булочки.

— Мамочка,  невозможно  вам,  голубчик,
булочки! — отвечала Ида.

— Ну, с булавочную головку дай.
— Ну  стоит  ли,  мама,  с  булавочную  голов-

ку?
— Стоит,  мама  моя,  стоит, —  отвечала  ста-

рушка, называя дочь своей матерью.
Ида будто не слыхала и начинала про себя

читать или работать.
— Ну что ж,  и бог  с  тобой, — говорила ста-

рушка. — Я все, бывало, видела во сне, как те-
бя  носила,  что  ты  меня  кормишь, —  а  ты  не
хочешь,  ну  и  бог  с  тобой;  стало  быть,  это
неправда.

Ида  не  выдерживала  и  давала  матери  ку-
сочек с гороховину.

— Да  я  не  хочу  из  твоих  рук, —  хитрила
старушка. —  Что  ты  мне  не  веришь!  Я  не  ди-
тя. Ты дай мне, я и сама отломлю.



Ида  знала,  чем  это  кончится,  но  подавала
матери ломтик,  и Софья Карловна скоро,  ско-
ро  выколупывала  дрожащими  пальцами  мя-
киш,  совала  его  себе  в  рот  и,  махая  руками,
шептала:  «убери!  убери поскорей,  убери,  а  то
сестра придет!»

День  ото  дня  старушка  все  более  и  более
уподоблялась  младенцу  невинному  и  по-
прежнему  все  хитрила  с  Идой,  подговарива-
ясь то под кофе, то под бисквиты, которые она
будто видела во сне.

— Мама, вам этого не снилось, — отвечала
Ида.

— Как не снилось! Вот новости! Как это не
снилось?

— Не  снилось,  мама,  не  снилось,  потому
что вам этого невозможно.

— Да! невозможно, а все-таки снится, — от-
вечала,  обижаясь  и  отстаивая  свою хитрость,
Софья Карловна.

Наконец дни Софьи Карловны были сочте-
ны,  и загорелася ее  последняя заря.  Дети зна-
ли это от доктора, но старушка не знала свое-
го положения.

— Мне, Идочка, сегодня снилось, — говори-



ла, — будто мне можно полчашки кофею.
— Можно, мама, — отвечала Ида.
— Можно? —  переспросила  изумленная

старушка и,  посмотревши с  упреком на дочь,
горько заплакала.

— Подать вам, мама?
Нет, нет, не надобно, не надобно… Мне это

вредно, —  отвечала  Софья  Карловна  и  закры-
ла  свои  прозрачные  веки,  тонкие,  как  пере-
понки крыла летучей мыши. Из-под этих век
выдавились  и  остановились  в  углах  две  то-
щие слезинки.

— Почитай, — попросила она дочь.
На  небе  садился  ранний  зимний  вечер  с

одним  из  тех  странных  закатов,  которые
можно видеть в северных широтах зимою, —
закат желтый, как отблеск янтаря, и сухой. По
этому  янтарному  фону,  снизу,  от  краев  гори-
зонта,  клубится  словно  дым  курений,  возно-
сящийся к таинственному престолу,  сокрыто-
му этим удивительным светом.

С антресолей Шульца, если сидеть в глуби-
не комнат, не видно было черты горизонта, и
потом,  когда  загорается  зимою  над  Петербур-
гом  такая  янтарно-огненная  заря,  отсюда  не



видать  теней,  которые  туманными  рубцами
начинают врезываться снизу впоперек янтар-
ной зари и задвигают, словно гигантскими за-
ставками,  эту  гигантскую  дверь  на  усыпаю-
щее небо.

Такая  заря  горела,  когда  Ида  взяла  с  эта-
жерки  свою  библию.  Одна  самая  нижняя  по-
лоса уже вдвигалась в янтарный фон по крас-
ной черте горизонта. Эта полоса была похожа
цветом на полосу докрасна накаленного чугу-
на.  Через  несколько  минут  она  должна  была
остывать,  синеть  и,  наконец,  сравняться  с
темным фоном самого неба.

Ида  знала  эту  доску,  знала,  что  за  нею
несколько выше скоро выдвинется другая, по-
том третья, и каждая будет выдвигаться одна
после  другой,  и  каждая  будет,  то  целыми  то-
нами,  то  полутонами  светлей  нижней,  и,  на-
конец, на самом верху, вслед за полосами, по-
добными  прозрачнейшему  розовому  крепу,
на  мгновение  сверкнет  самая  странная —  бе-
лая, словно стальная пружина, только что на-
гретая в белокалильном пламени, и когда она
явится,  то все эти доски вдруг сдвинутся,  как
легкие дощечки зеленых жалюзи в  окне опо-



чивального покоя, и плотно закроются двери
в небо.

Евреи  верят,  что  небо  запирается  каждый
вечер, и если вы хотите, то вы можете видеть,
как  это  производится  невидимыми  руками,
задвигающими  зорю  и  повертывающими  по-
следнюю пружину этих задвижек.

При такой заре, покуда не забрана полови-
на облитого янтарем неба,  в комнатах Иды и
ее  матери  держится  очень  странное  освеще-
ние —  оно  не  угнетает,  как  белая  ночь,  и  не
радует, как свет, падающий лучом из-за тучи,
а оно приносит с собою что-то фантасмагори-
ческое: при этом освещении изменяются цве-
та  и  положения  всех  окружающих  вас  пред-
метов:  лежащая  на  столе  головная  щетка
оживает,  скидывается  черепахой  и  шевелит
своей  головкой;  у  старого  жасмина  выраста-
ют вместо листьев голубиные перья; по лицу
сидящего против вас человека протягиваются
длинные, тонкие, фосфорические блики, и хо-
рошо  знакомые  вам  глаза  светят  совсем  не
тем  блеском,  который  всегда  вы  в  них  виде-
ли.

То  же  самое  происходит  в  это  время  с  ва-



шим  лицом  и  со  всеми  лицами,  которые  бу-
дут освещены этим светом.

Ида  знала  всю  прихотливость  этого  осве-
щения;  любуясь  его  причудами,  она  посмот-
рела  вокруг  себя  на  стены,  на  цветы,  на  кар-
тины,  на  Манин  портрет,  на  усаживавшуюся
на  жердочке  канарейку:  все  было  странно —
все  преображалось.  Ида  оглянулась  на  мать:
лицо  Софьи  Карловны,  лежавшей  с  закрыты-
ми  веками,  было  словно  освещенный  трафа-
рет,  на  котором  прорезаны  линии  лба,  носа,
губ, а остальное все темно.

Девушка открыла вечную книгу на том ме-
сте,  где  в  ней  лежала  широкая  матовая  голу-
бая лента, и вечная книга приготовилась рас-
сказывать своим торжественно простым язы-
ком свои удивительные повести.

«Упал,  погрязая  во  зле,  народ Израилев до
того,  что  не  было  мужа,  способного  спасти
его,  и  возопили  сыны  Израилевы  ко  госпо-
ду, — начала читать Ида.

И  была  в  то  время  судьею  Израиля  Дево-
ра-пророчица, жена Лапидофова.

Она жила под пальмою Девориною, между
Раммою и Вефилем на горе Ефремовой, и при-



ходили к ней туда сыновья Израилевы на суд.
И  призвала  Девора  Барака  и  сказала  ему:

повелевает тебе Иегова:  возьми десять тысяч
мужей,  а  я  приведу к  тебе,  к  потоку Киесону,
Сисару,  врага народа моего,  и  колесницы его,
и многолюдное войско его и предам их в руки
твои.

Барак  же  оказал  ей:  если  ты  пойдешь  со
мною, я пойду; а если не пойдешь со мною, я
не пойду.

И  сказала  Девора:  хорошо,  пойду  с  тобой,
но  не  тебе  будет  слава  на  сем  пути,  а  в  руки
женщины предаст господь врага народа свое-
го.

И  встала  Девора  и  пошла  с  Бараком  в  Ке-
дош».

Проходит  шум  битвы;  убитый  Сисара  ле-
жит,  лежит  с  ним  и  все  его  войско,  а  Девора
опять стоит под своею пальмою, и Барак у ног
ее, и поет Девора:

«Слышите,  цари,  внемлите,  вельможи:  я
пою,  я  бряцаю  Иегове-богу,  перед  которым,
когда шел он, земля тряслась, небо капало, го-
ры растаивали, и облака проливали воду.

Ездящие  на  ослицах  белых,  сидящие  на



коврах, пойте песнь.
Не  было  вождей  у  Израиля,  ни  одного  не

было, пока не восстала я, Девора, пока не вос-
стала я, мать народа моего».

Бряцает Девора, стоя под пальмою Девори-
ною между Раммою и Вифелем, и поет долгую
песнь  Иегове  сердце  и  ум  пророчицы,  видя
восставшую доблесть народа своего. И на том
же  самом  месте,  где  описана  песня  Деворы,
вечная  книга  уже  начинает  новую  повесть:
тут  не  десять  тысяч  мужей  боятся  идти  и  зо-
вут с собою женщину, а горсть в три сотни че-
ловек  идет  и  гонит  несметный  стан  врагов
своих. И как это сделано! и как это рассказано
в  вечной  книге!  Оживляется  Ида,  читая  об
этом  страшном  подходе  героев  с  светильни-
ками,  опущенными  в  глиняные  кувшины*;
тише  дышит  больная  старушка,  в  сотый  раз
слушающая  эту  историю,  и  поворачивает  к
свету  свое  лицо;  и  ныне,  как  в  детстве,  она
ждет,  когда  разлетится  в  черепья  кувшин  Ге-
деонов,  и  за  ним  треснут  другие  кувшины,
и  разольется  во  тьме  полуночи  свет,  в  них
скрытый…  И  вот  это  свершилось…  звеня  раз-
летелись  кувшины,  и  идет  облако  света  во



тьме.  О,  как  чуден  сегодня  этот  свет  светиль-
ника,  долго  бывшего  заключенным  в  глиня-
ном  сосуде;  каким  блистаньем  покоя  осенил
он мать сестер Норков. Да; это сам, «одеянный
светом,  как ризою»,  стал у  ее  изголовья и на-
звал ее душу, и душа вопросила его: «Как имя
твое?»,  но  он  ответил  ей,  что  ответил  видев-
шему  его  лицом  к  лицу  Иакову, —  он  сказал
ей: «что тебе в имени моем? оно чудно».

В  комнате  вовсе  стемнело;  Ида  свернула
книгу, положила ее на прежнее место и, опер-
шись  локтем  о  подоконник,  отдыхала  глаза-
ми на густевшем закате.

Уже почти все звенья янтарных дверей бы-
ли  забраны,  и  в  ярких  просветах  между  тем-
ных полос клубились легкие струйки тумана.
Густой массой сначала мятутся они внизу, по-
том  быстро  несутся  кверху,  как  легкие  тени
в  длинных  одеждах,  и  исчезают  вверху,  где
смыкается небо.

«Да,  закрывается небо,  и отошедшие души
спешат, чтоб не скитаться до утра у запертой
двери», —  подумала  Ида  и  с  этой  мыслью
невольно вздрогнула: ей показалось, что в это
мгновение ее тихая мать тоже стоит у порога



той  двери,  откуда  блистает  фантастический
свет янтаря, догорев над полуночным краем.

Это так и было: Софья Карловна умерла во
время  Идиного  чтения —  умерла  счастливо,
покушав  долго  снившейся  ей  булочки,  слу-
шая  чудную  повесть,  которую  читал  для  нее
милый  голос,  и  сохраняя  во  всей  свежести
вчера  принесенную  Шульцем  новость  о  Ма-
не.

Вчера  Фридрих  Фридрихович  прочел  в
«Allgemeine Zeitung»[41] статью, посвященную
разбору  детской  книжки  путешествий,  напи-
санной  путешественницей  Марией  Норк.  О
самой  путешественнице  и  до  сих  пор  нет
очень подробных известий, но книга говорит
за  нее,  где  она  была  и  какими  очами  на  все
смотрела.  Это  было  событие,  давшее  много
чистых и теплых минут семейству Шульца и
особенно Иде и ее матери. Вероятно, не менее
радостей принесла эта книжка одинокому Бе-
ру,  так  горячо  хлопотавшему  «поднять  душу
живую».

Одного  Истомина  она  могла  бы  потрево-
жить.  Эта  радостная  новость,  может  быть,
опять  взлетела  бы  над  ним  Ивиковыми  жу-



равлями и,  напомнив ему отринутое счастье,
заставила  бы  задрожать  за  неузнатую  Ден-
ман.  Но Истомин давно куда-то  бесследно ис-
чез и, наверное, никогда об этом не узнает.

Фридрих Фридрихович и сегодня такой же
русский  человек,  каким  почитал  себя  целую
жизнь.  Даже  сегодня,  может  быть,  больше,
чем  прежде:  он  выписывает  «Московские  ве-
домости»,  очень  сердит  на  поляков,  сочув-
ствует  русским  в  Галиции,  трунит  над  гель-
сингфорсскими шведами, участвовал в подар-
ке Комиссарову и говорил две речи американ-
цам*.  В  театры  он  ездит,  только  когда  дают
Островского.

— Ужасно  люблю  этих  канальев-самоду-
ров, —  говорит  он  жене. —  Как  ты  думаешь,
Берта Ивановна, отчего бы это у меня вкус та-
кой?

Берта Ивановна на это ему ничего не отве-
чает.

— Оттого,  может  быть,  Фриц,  что  вы  са-
ми… — шутя говорит за сестру Ида.

— Что-с? оттого, что я сам самодур, вы это
хотите сказать, Ида?

— Да.



— В самой вещи?
— Так — немножечко.
Фридрих  Фридрихович  задумывается  и,

нимало не обижаясь, отвечает:
— Что ж, очень может быть,  что вы и пра-

вы, потому,  матушка сестрица,  что я от мира
не прочь и на мир не челобитчик.

Берта  Ивановна  вся  в  муже,  в  вязанье  и  в
хозяйстве.

Иду  Норк  вы,  если  хотите,  можете  видеть,
даже  не  будучи  знакомым  с  Фридрихом
Шульцем.  Дом  Шульца  отыскать  нетрудно,  а
необыкновенно чистые,  большие окна одной
половины  первого  этажа,  завешенные  доро-
гими гардинами, укажут вам собственное по-
мещение хозяйского семейства. В эти светлые
окна видна вся внутренность просторных по-
коев негоцианта,  и особенно видна огромная
светлая  зала,  в  углах  которой  красуются  две
довольно  дорогие  гипсовые  статуи  новгород-
ского мужика и бабы, которых со дня перене-
сения  их  сюда  с  художественной  выставки
Фридрих  Фридрихович  назвал  Иваном  Коло-
менским  и  Марьей  Коломенской.  Летом  у
среднего окна залы, на спокойном кресле, пе-



ред  опрятным  рабочим  столиком,  почти  все-
гда  сидит  молодая  женщина,  которой  нынче
уже лет за  тридцать.  На белой шее,  плечах и
груди у нее уже слеша образуется полнота; но
она  еще  очень  грациозна  и  необыкновенно
мила:  строгое  платье  ее  сделано  прекрасно,
фигура  стройна,  пепельные  волосы  ложатся
по  плечам  длинными  локонами.  Это  Ида
Норк.  Наружно  она  только  пополнела,  силь-
ный  подбородок  ее  немножко  еще  припод-
нялся,  да  она  переменила  прежнюю  простую
прическу на более сложную. В тот день, когда
она шутя завила себе в первый раз локоны и
вышла  так  к  чаю,  сестра  ее  и  Фридрих  Фри-
дрихович  невольно  вскрикнули,  а  дети  бро-
сились за кресло Берты Ивановны и шептали:

— Бабушка! бабушка!
— Я так теперь и останусь бабушкой, — от-

вечала весело Ида.
И она так и осталась с  прекрасными локо-

нами, которые еще не скоро поседеют, чтобы
довести  сходство  Иды  с  матерью  до  неразде-
лимого подобия.

Около Иды всегда кругом дети, и они ей не
мешают,  потому  что  в  них-то  и  ожили  снова



ее глубокие симпатии.
Зимою,  когда  дни  коротки  и  сумрачны,

вам удобнее рассмотреть Иду Ивановну вече-
ром.  Фридрих Фридрихович,  возвратясь в  эту
пору с биржи домой и плотно пообедав,  а по-
том  поцеловав  руки  жены  и  свояченицы,
обыкновенно  отправляется  всхрапнуть  на
мягком диване в жениной спальне. В это вре-
мя  по-прежнему  красивая,  хотя  сильно  рас-
полневшая  Берта  Ивановна  расхаживает  на
цыпочках  по  столовой  и  охраняет  мужнино
спокойствие,  а  в  зале,  в  огромном  изящном
камине  работы  Сан-Галли,  стараниями  детей
разводится яркое пламя. К этому огню прика-
тывается  большое,  стальное,  качающееся
кресло:  на  нем  садится  Ида.  Около  нее  целая
детская группа: один у нее лежит на коленах
и весело греется; старшие трое теснятся у тет-
киных  плеч  и  с  жадностью  ловят  ее  каждое
слово, а пятый, кудрявый мальчишка по пято-
му  году,  постоянно  любит  дремать,  как  коте-
нок, у нее за спиною.

Долго пылает этот приветный огонь, и дол-
го  и  плавно  текут  перед  ним  живые  беседы.
Картина бывает такая прекрасная и  внушаю-



щая,  что  на  нее  поневоле  засматривается  и
деловой  человек  с  наморщенным  лбом,  по-
спешающий к делу на истерзанной кляче пе-
тербургского ваньки,  и веселая компания,  от-
правляющаяся  на  нанятой в  складчину трой-
ке, чтобы убить где-то и время и деньги, и пе-
шеход, тихо плетущийся к своей одинокой ка-
морке.  Пешеход  даже  часто  останавливается
здесь,  перед  окнами  Шульцевой  залы,  и  ино-
гда  в  темный  вечер  их  столкнется  здесь  и
двое и трое: тот — из Уфы, другой — из Киева,
а  третий —  из  дальней  Тюмени,  и  каждый,
стоя здесь, на этом тротуаре, переживает хотя
одну  из  тех  минут,  когда  собственная  душа
его  была  младенчески  чиста  и  раскрывалась
для  восприятия  благого  слова,  как  чашечка
ландыша  раскрывается  зарею  для  принятия
капли питающей росы.

И долго, долго иной раз застоится здесь, за-
бывшись,  мой  прохожий  и  потом,  закрыв-
шись  воротником,  зашагает,  выглядывая  од-
ним  глазом,  как  Оден  северной  саги,  поте-
рявший  свой  другой  глаз  при  покушении
украсть меду поэзии у Гунледа*.

Не  нянькины  сказки,  а  полные  смысла



прямого  ведутся  у  Иды  беседы.  Читает  она
здесь  из  Плутарха  про  великих  людей;  гово-
рит  она  детям  о  матери  Вольфганга  Гете;  чи-
тает  им  Смайльса*  «Self-Help»[42] —  книгу,
убеждающую  человека  «самому  себе  помо-
гать»; читает и про тебя, кроткая Руфь*, обрет-
шая себе, ради достоинств души своей, отчиз-
ну в земле чуждой.

И  крепнет  детский  дух  в  этих  беседах,  и,
как шептун-трава, тихо растут и вырастают в
них и решимость, и воля, и воспитывается то,
что далекий потомок,  может быть,  условится
называть  в  человеке  прямою  добродетелью
гражданина.

Но  не  слыхать  этих  бесед  Иды  за  окнами
Шульцева  дома,  и  проносящиеся  мимо  этих
окон сами себе надоевшие праздные, скучные
люди  и  молчаливо  бредущий  прохожий  слы-
шат и понимают из них не более, чем камен-
ный  коломенский  Иван  и  его  расплывшаяся
Марья,  истуканами  стоящие  в  зале,  где  васи-
леостровокая Ида своим незримым рукополо-
жением  низводит  наследственную  благодать
духа на детей василеостровского Шульца.



О

Старые годы в селе
Плодомасове  

Очерк первый 
Боярин никита юрьевич 

Глава первая
Бранка*

снование  села  Плодомасова  покрыто  мра-
ком  неизвестности,  а  название  свое  оно

получило по имени бояр Плодомасовых, кото-
рые владели этим селом издревле и для кото-
рых господствующая надо всею окрестностью
плодомасовская  барская  усадьба  была  гнез-
дом, колыбелью и питомником.

Род дворян Плодомасовых — род очень ста-
рый. Имена Плодомасовых встречаются в рос-
писях  служилых  людей  Ивана  III  и  Ивана
Грозного, при котором двое из Плодомасовых
покончили свою служебную карьеру: один на
колу, а другой на плахе.

Затем  этот  опальный,  всеми  позабытый
дворянский  род  до  царствования  Петра  Пер-
вого  широко  жил  в  своем  родном  гнезде —  в



селе  Плодомасове.  Это  большое  старое  село
лежало среди дремучих лесов, на берегу быст-
рого  притока  Волги —  многоводной  реки  Ту-
рицы, в местности свежей,  здоровой,  богатой
и лесам,  и  лугами,  и  водами,  и  всем тем,  что
восхитило  очи  творца,  воззревшего  на  свое
творение,  и  исторгло  у  него  в  похвалу  себе:
«это  добро  зело», —  это  прекрасно.  Но,  живу-
чи  во  всем  этом  довольстве  и  прохладе,  род
Плодомасовых  не  размножился,  и  в  эпоху
царствования первого императора представи-
телем всего рода бояр Плодомасовых оказался
только  один,  холостой  и  безродный  боярчук
Никита Юрьич. Никита Юрьич с тех пор, с ко-
торых он был в состоянии себя помнить, пом-
нил себя круглым сиротою и возрастал на ру-
ках  мам  и  пестунов  во  всем  барском  своево-
лии  тогдашнего  времени —  своеволии,  кото-
рому,  однако,  уже  полагался  конец  строгою
рукою  царствовавшего  преобразователя.  Ни-
ките  Плодомасову  было  суждено  быть  свиде-
телем начала забастовки этих боярских само-
вольств и самому подпасть под одно из колес,
на которых царь двигал в новую жизнь неру-
шимую за́старь России.  В 1715 году приехали



в  село  Плодомасово,  в  большой  красной  са-
фьянной  кибитке,  какие-то  комиссары*  и,  не
принимая  никаких  посул  и  подарков,  взяли
с  собой  в  эту  кибитку  восемнадцатилетнего
плодомасовского  боярчука  и  увезли  его  дале-
ко, к самому царю, в Питер; а царь послал его
с  другими  молодыми  людьми  в  чужие  края,
где  Никита  Плодомасов  не  столько  учился,
сколько мучился, и наконец, по возвращении
в  отечество,  в  1720  году,  пользуясь  недосуга-
ми  государя,  откупился  у  его  жадных  вель-
мож на свободу и удрал опять в свое Плодома-
сово.

Здесь  Никита  Плодомасов  повел  себя  так,
как теперь ведут себя молодые турки, возвра-
щающиеся домой из парижской французской
коллегии:  он  старался  вознаградить  себя  за
все  стеснения,  претерпенные  им  в  течение
пяти  лет  от  цивилизации  и  подневольной
жизни.  Он  сел  феодалом  в  своем  старом,  как
каравай  расплывшемся  доме,  реставрировал
опять старые отцовские и дедовские порядки:
завел  соколиные  и  псовые  охоты  с  крепост-
ными  псарями,  сокольничными,  стремянны-
ми и доезжачими, которые все вместе состав-



ляли  одну  разбойничью  ватагу,  не  знавшую
ни стыда, ни совести, ни удержа и не уважав-
шую  никакого  закона,  кроме  прихоти  своего
полудикого владыки.

С  этой  сволочью  вновь  возвратившийся
цивилизованный  боярин  совершал  похожде-
ния,  невероятные до  сказочности.  Потравы и
вытаптьванье соседних полей; произвольный
сбор  дани  с  купцов,  проезжавших  через  мо-
сты,  устроенные в его владениях;  ограбление
ярмарочных  обозов;  умыканье  и  растление
девиц —  все  это  были  только  невинные  шут-
ки,  которыми  потешался  боярин.  Инстинкты
его  достигали  размеров  гораздо  страшней-
ших:  он  ездил  с  своими  охотниками  как  на-
стоящий  разбойничий  атаман;  брал  ради  по-
техи  гумна  и  села;  ходил  в  атаку  на  малень-
кие  беззащитные  города,  брал  в  плен  капи-
тан-исправников  и  брил  попов  и  дьяков.  Но
был  положен  предел  и  дебоширствам  Плодо-
масова,  и  притом  положен  был  этот  предел
самым неожиданным образом.

Кочуя с своею опричниною по далеким се-
лам  и  поселкам,  Никита  Плодомасов  осенью
в  1748  году  заехал  случайно  в  село  Закромы.



Это  удаленное  от  Плодомасовки  село  Закро-
мы  было  даже  не  село,  а  просто  деревушка
дворов  в  двадцать.  Она  отстояла  от  имения
Плодомасова с  лишком на двести верст,  и  по
причине этой отдаленности до  сих  пор скры-
валась  и  от  плодомасовского  внимания  и  от
его  нападений;  а  принадлежали  Закромы  от-
ставному  петровскому  потешному*  Андрею
Байцурову.

Здесь,  в  скромном домике закромского по-
мещика,  Никита  Плодомасов  увидел  пятна-
дцатилетнюю дочь Байцурова Марфу Андрев-
ну и, имея в то время уже пятьдесят один год
от роду, страстно влюбился в этого ребенка и
на  второй  же  день  своего  посещения  сделал
ее родителям декларацию.

Об  отказе  или  хотя  бы  о  малейшей  нере-
шительности  в  ответе  со  стороны  этих  бед-
ных  дворян  Плодомасов  и  не  помышлял.  Бы-
ло бы несправедливо сказать, что, по его мне-
нию,  он  делал  мелким  сошкам  Байцуровым
слишком  большую  честь  своим  предложени-
ем: он — гораздо проще — вовсе и не думал о
том, как могут быть приняты его желания. Он
знал  только  одно,  что  желания  его  должны



быть  исполнены,  и  потому  даже  вовсе  и  не
чинился в заявлении своих требований.

— Мне одинокая жизнь с подлыми женщи-
нами уже наконец того  и  прискучила, — ска-
зал он старикам Байцуровым, — и я в намере-
нии себя от нее воздержать с вашею дочерью,
которая мне видом и нравом весьма понрави-
лась. Благословите ее мне, прошу?

Слова  эти  Плодомасов  сказал  Байцуровым
в  первый  же  день  своего  посещения,  за  ужи-
ном, за которым дочь их, о которой шло дело,
не присутствовала.

Сколь  было  бесцеремонно  это  предложе-
ние,  столь  же  бесцеремонен  был  и  последо-
вавший на него ответ.

Мать  Байцуровой  наотрез  отказала  Плодо-
масову.  Плодомаоов  был  столь  удивлен  этим
отказом,  что  даже  не  нашелся  как  и  рассер-
диться, а только сказал:

— Это почему?
— А  потому,  честной  боярин,  что,  во-пер-

вых,  ты для нас,  мелких сошек,  не пара;  а во-
вторых, ты моего мужа, а ее отца на пару лет
будешь  старше;  а  в-третьих,  скажу  тебе,  что
на место твоих подлых женщин, на те же пу-



ховики, я свою дочь класть не намерена и че-
сти  девству  ее  в  твоей  любови  нисколько  не
вижу.

— Я  пух  пущу  по  ветру  и  наволочки  со-
жгу, — отвечал,  понемногу  входя в  гнев,  Пло-
домасов.

— Хоша и пух ветром пустишь, а где шелу-
дивый  конь  валялся,  там  не  след  чистой  но-
гой наступать: лишай сядет. Извини, дорогой
гость, и не прими за остуду, а от нашей крови
тебе  жены  не  будет, —  заключила  ему  с  по-
клоном, вставши из-за стола, Байцурова.

Этого  Никита  Юрьич  снести  не  мог.  «Бу-
дет! —  вскричал  он, —  будет!» —  и  через  де-
сять  минут  после  высказанного  ему  отказа
боярышня  Байцурова,  спеленутая,  как  ребе-
нок,  плодомасовскими  людьми  в  охотничьи
охобни*  и  бурки,  была увязана в  торока*  у  са-
мого  крыльца  родительского  дома,  а  через
другие  десять  минут  она,  в  центре  предводи-
тельствуемого Плодомасовым отряда, неслась
во  всю  скачь  в  сторону  незнакомую,  неведо-
мую и во всяком случае страшную.

Глава вторая
Погоня



Дворян  Байцуровых  и  всю  их  дворовую
прислугу  на  другой  день  крестьяне  нашли
крепко  связанных  чембурами*  и  сворами*  и
томившихся в самом печальном положении.

О  погоне  нечего  было  и  думать.  Положе-
ние Руслана, стремившегося отнять похищен-
ную  у  него  Людмилу*,  было  не  затруднитель-
нее  положения,  в  котором  нашли  себя  развя-
занные крестьянами Байцуровы.

Старики  Байцуровы  приняли  на  свои
несчастные  груди  эту  семейную  катастрофу
неодинаково.  И  тяжкие  обиды  и  жгучие  сле-
зы,  стоны  и  разрывающая  сердце  скорбь  по
нежно  любимой  единственной  дочери,  кото-
рая  теперь,  в  ее  юном  возрасте,  как  голубка
бьется в  развращенных объятиях алчного во-
рона, все это звало старика Байцурова к мще-
нию;  но  у  него,  как  у  бедного  дворянина,  не
было  ни  вьюгоподобных  коней,  ни  всадни-
ков,  способных  стать  грудь  против  груди  с
плодомасовскою ордою, ни блестящих берды-
шей  и  самопалов,  какие  мотались  у  тех  за
каждыми  тороками,  и,  наконец, —  у  тех  впе-
реди  было  четырнадцать  часов  времени,  че-
тырнадцать часов, в течение которых добрые



кони  Плодомасова  могли  занести  сокровище
бедной четы, их нежную, их умную дочку, бо-
лее  чем  за  половину  расстояния,  отделяюще-
го Закромы от Плодомасовки. Конечно, все ху-
дые закромские людишки, сбежавшиеся в хо-
ромы  по  случаю  боярского  несчастия,  были
теперь  в  сборе;  конечно,  не  за  горами  были
стоявшие по дворам и задворкам и байцуров-
ские понурые лошадки: Байцуров мог собрать
и свою кавалерию и лететь с нею на выручку
похищенного дитяти своего. Это даже и было
первою  мыслью  старика,  когда  собравшиеся
люди  отпустили  узлы  связывавших  его  вере-
вок; но куда же годны его пахотные лошаден-
ки  для  погони  за  охотничьими  аргамаками*

Плодомасова,  на  которых  теперь  мчат  его
дочь?  Куда  годны  его  смирные  людишки  для
того,  чтобы сражаться  с  буйною опричниной
Плодомасова,  которая  будет  стоять  за  бар-
скую  наложницу —  за  нее,  за  его  маленькую
дочку,  что  станет  наложницей  Плодомасова
прежде,  чем  отец  ее  успеет  проехать  полови-
ну  пути,  отделяющего  его  деревушку  от  раз-
вратного  гнезда  похитителя?  Страдания  Бай-
цурова,  как  себе  можно  представить,  были



ужасны:  его  дитя  представлялось  ему отсюда
беззащитной в самой леденящей кровь обста-
новке:  она  трепеталась  перед  ним  в  тороках
на крупе коня,  простирая свои слабые ручон-
ки к нему, к отцу своему, в котором ее детская
головка  видела  всегда  идеал  всякой  справед-
ливости и мощи; он слышал ее стоны, подхва-
тываемые  и  раздираемые  в  клочки  буйным
осенним  ветром;  он  видел  ее  брошенную  в
позорную постель, и возле ее бледного, запла-
канного  личика  сверкали  в  глаза  старику  се-
дые, щетинистые брови багрового Плодомасо-
ва.

Под  натиском  этих  ужасных  представле-
ний,  ожесточавшихся  от  угнетающего  созна-
ния  своего  бессилия  защитить  дочь  или  от-
мстить  за  нее,  петровский  ветеран  упал  на
пол  и,  лежа  лицом  на  земле,  обливал  затоп-
танные  крестьянскими  лаптями  доски  свои-
ми  обильными  слезами.  Несравненно  более
геройства,  силы  и  находчивости  в  эти  ужас-
ные минуты явила его жена, Пелагея Дмитри-
евна  Байцурова.  Схоронив  на  дне  души  всю
безмерную  материнскую  скорбь  свою,  она,
минуты  не  теряя,  велела  заложить  кибитку,



одела мужа в его давно без употребления хра-
нившуюся  в  кладовой  полковую  либерию*,
посадила  его  в  повозку  и  отправила  в  город,
где  была  высшая  местная  власть.  Байцурова
отправила  туда  мужа  для  принесения  той
власти  жалобы  и  требования  у  нее  защиты.
Но, посылая туда мужа, Байцурова, очевидно,
не  много  рассчитывала  на  горячее  участие  и
защиту  со  стороны  этой  власти  и  имела,  ко-
нечно,  для  этого  уважительные  основания.
Несмотря  на  всю  строгость  царствовавшего
государя,  в  местах,  удаленных  от  его  недре-
манного  ока,  в  оны  времена,  как  и  в  дни  го-
раздо  позднейшие,  на  Руси  во  всю  ширь  ца-
рил  безграничный  русский  произвол,  миро-
волье и бессудство. Байцурова это знала и, по-
слав мужа в город, приняла и другие меры. Не
успела  скрыться  за  околицей  кибитка  ее  му-
жа, как у ветхого крыльца домика стояла уже
другая,  запряженная  парою  кибитчонка, —  в
эту усаживалась сама госпожа с дородною ма-
мою похищенной боярышни, пленною турки-
нею Вассой.

Кибитчонка,  в  которой  отправлялись  в
путь эти женщины, выехав из околицы, взяла



совсем  в  противоположную  сторону  от  на-
правления,  принятого  кибиткою  Байцурова,
и,  колыхаясь  по  колеям  топкой  осенней  гря-
зи, потянула к селу Плодомасову.

Глава третья
Девичий след

В  осеннюю  ростепель,  при  которой  случи-
лось  похищение  боярышни  Байцуровой  и
при которой выехали в разные стороны отец
и мать молодой пленницы,  путь на  тонущих
по ступицу повозках совершался крайне мед-
ленно.  Старику  Байцурову  по  крайней  мере
нужно  было  трое  суток,  чтобы  доехать  до  го-
рода,  а  жене  его  с  сопровождавшей  ее  мам-
кой-туркиней столько же, чтобы добраться до
Плодомасовки.

Между тем в  селе  Плодомасовке,  перед  ве-
чером  того  самого  дня,  в  который  из  Закро-
мов  выехала  оборонительная  миссия,  с  вы-
шек  господского  дома  праздными  холопами,
ключником  и  дворецким  на  взгорье  черных
полей был усмотрен конный отряд их влады-
ки.

В  расположении  этого  отряда  опытным  и
наблюдательными крепостными очами заме-



чено  было  нечто  странное.  Буланый  аргамак
самого боярина, обыкновенно красовавшийся
всегда  впереди  всех  коней,  нынче  уступил
свое место другим рядовым коням и шел сза-
ди.  Издали  с  плодомасовских  вышек  чуть
видна была только одна сухая голова аргама-
ка  с  блиставшим  на  ней  серебряным  налоб-
ником;  его  белая  звезда  из  змеиных  головок,
обыкновенно  издалека  сверкавшая  на  пере-
крестке  напоперстных  ремней  седла,  была
нынче закрыта  выступавшею впереди бояри-
на конною толпою. Не видно было и чеканен-
ных  пряжек  на  опушенном  черным  соболем
малиновом  бешмете  боярина,  потому  что  бо-
ярин  лежал  своей  грудью  на  шее  коня  и  гля-
дел на что-то такое, что бережно везли перед
ним его верные слуги.

Впереди  приближавшейся  группы  ехали
четыре  всадника:  два  впереди  и  два  сзади.
Они ехали на таком друг от друга расстоянии,
что  двое  едущие  рядом  могли  без  затрудне-
ния подать один другому руки, а головы двух
задних  лошадей  совсем  почти  ложились  на
крупы передних.

Все  эти  четыре  всадника  бережно  везли



нечто такое,  чего никак не могла издали рас-
смотреть  и  определить  плодомасовская  двор-
ня,  готовая во сретенье своего приближавше-
гося повелителя.

Но вот отряд подходит все ближе и ближе;
наблюдающие  его  приближение  домашние
люди уже узнают в лицо каждого из четырех
всадников, везущих впереди отряда странную
ношу; видно, наконец, и грозно нахмуренное
лицо  самого  боярина.  Он  понуро  и  мрачно
глядит  из-под  надавленных  тяжелою  акса-
митною* шапкою бровей на эту бережно охра-
няемую  ношу.  Что  бы  это  было  такое?  ране-
ный  тур,  сохатый  лось  или  гнездо  робких
серн,  которых  ретивым  псарям  боярина  уда-
лось  взять  живыми и которых живыми взду-
малось  и  довезти  домой  боярской  прихоти?
Но  зачем  же  в  подходящем  отряде  эта  неру-
шимая  тишина,  столь  несвойственная  воз-
вращению  Плодомасова  с  отъезжих  полей?
Зачем не слышно ни бубнов, ни песен; зачем
не  прыгают  на  сворах  нетерпеливые  псы;  за-
чем  не  обскакивают  отряд  избранные  гарцу-
ны  и  не  несется  вихрем  доезжачий  Шибай
возвещать  дворецкому:  какие  яства  и  питья



должны  ждать  на  столе  приближающегося
владыку  и  кто  именно,  какая  пара  крепост-
ных  одалиск  должна  быть  прислана  с  сеней
держать сегодня кисти штофного одеяла пове-
лителя?

Такого беспорядка еще никогда не было, и
дворецкий,  и  орда  холопей,  и  весь  сонм  по-
корных  наложниц,  безразличных  в  своих
чувствах к господину и равнодушно ожидаю-
щих,  чьи  тайные  красы  мелькнут  в  его  вооб-
ражении  и  обозначат  его  сегодняшнюю  при-
хоть, —  все  это  недоумевает,  наблюдая  тихое
возвращение  Плодомасова.  Недоумению  это-
му  нет  меры,  нет  пределов  и,  кажется,  не  бу-
дет конца, потому что чем ближе подъезжают
боярин  и  его  сподвижники,  чем  более  воз-
можностей  является  рассмотреть  их, —  тем
пуще  сбиваются  и  путаются  зарождающиеся
соображения  и  выше  и  выше  растет  колос-
сальное недоумение!

Глава четвертая
С вечера девушка

Но  вот  кому-то  удалось  рассмотреть,  что
четыре  всадника,  едущие  впереди  отряда,
держат под укрюками седельных арчаков*  уг-



лы большого пестрого персидского ковра. Это
тот самый ковер, назначением которого было
покрывать  в  отъезжем  поле  большой  бояр-
ский шатер. Теперь на этом ковре, подвешен-
ном как люлька между четырьмя седлами, ле-
жит  что-то  маленькое,  обложенное  белыми
пуховыми подушками и укутанное  яркоцвет-
ным шелковым архалуком* боярина.

Яркие  покровы,  в  которые  закутана  зага-
дочная фигурка, были смочены падавшим це-
лый  день  дождем  и  позволяли  ясно  опреде-
лить,  что  под  ними  сокрыт  не  раненый  бога-
тырь,  а  не  более  как  четырнадцати-  или  пят-
надцатилетний ребенок.

Когда охотничий караван подошел к само-
му  дому,  все  увидели,  что  на  остановившем
общее  внимание  ковре  была  привезена  де-
вушка.

Молодая, с мокрыми черными кудрями го-
ловка  пленницы  была  открыта  и  утопала  в
смокшейся подушке;  уста девицы были полу-
открыты;  зубы  крепко  стиснуты,  а  веки  глаз
сомкнуты.  Она  казалась  спящею;  но  в  самом
деле она была в долгом, непробудном обморо-
ке.  Такою-то  была  привезена  своими  похити-



телями  в  село  Плодомасово  закромская  бо-
ярышня Марфа Андревна Байцурова.

Потеряв  сознание  в  минуту  своего  неожи-
данного  похищения  из  родительского  дома,
она  не  выходила  из  обморока  во  все  время,
пока  конный отряд  Плодомасова  несся,  взры-
вая железом копыт черную грязь непроезжих
полей;  она  не  пришла в  себя  во  время корот-
кой  передышки,  данной  коням  после  сорока-
верстной перескачки, и в этом видимом обра-
зе  смерти  достигла  гнезда  плодомасовского
боярина. В этот дом ее привели роковые судь-
бы.  Это  все  увидели  сразу,  когда  незваной
пришелице  улыбнулся  сам  сумрачный,
неприветливый  день  осенний.  Чуть  только
стали  у  боярского  крыльца  дрожащие  с  уста-
ли  ноги  принесших  ее  коней,  сквозь  гряз-
но-серые облака золотыми стрелами упал пук
вечернего солнца и,  как бы благословив при-
бытие боярышни, снова закрылся.

Это  было  сочтено  предзнаменованием,  и
в этом найдено было много чудного и сверхъ-
естественного.  Серый день улыбнулся над до-
мом  беспутства  и  оргий,  и  спящая  пленница
входила  в  этот  дом  сонной  царевной,  кото-



рые,  по  народному  поверью,  всегда  так  бес-
пятненно  чисты  и  без  сравнения  прекрасны.
На том же богатом ковре, на котором боярыш-
ня  совершала  свое  путешествие,  ее  в  торже-
ственном  безмолвии  внесли  в  плодомасов-
ский  дом;  положили  на  чистое  ложе,  постав-
ленное  среди  просторного  светлого  покоя,  и
окружили  это  ложе  спящей  красавицы  це-
лым роем прислужниц,  получивших строгий
наказ  беречь  ее  пробуждение  и  предупре-
ждать ее желания.

С женщинами, окружавшими девственное
ложе  сонной  боярышни,  происходило  нечто
подобное  тому,  что,  по  апокрифическим  ска-
заниям,  происходило  с  языческими  идолами
при  восходе  звезды,  возвестившей  рождение
Христа*.  Все  эти  крепостные  юницы  почув-
ствовали, что век их кончен, но в сердцах их
не было ни зависти, ни злости к этой прише-
лице. Они только чувствовали, что народился
некий  болий  их,  с  которым  им  уже  нельзя  и
думать ни спорить, ни состязаться.

Они  стояли  и  безмолвно  ожидали,  когда
настанет  час  им  быть  убранным  из  этого
смрадного  капища*,  ожидающего  каждения



очищающих курений.
Сам  Плодомасов,  уложив  боярышню,  не

оставался в ее комнате ни минуты. Выйдя из
этой  комнаты,  он  также  не  предался  и  орги-
ям,  обыкновенно  сопровождавшим  его  воз-
вращение  домой.  Он  одиноко  сидел  в  своей
опочивальне и нетерпеливо ждал пошептуху,
за  которою  посланы  были  быстрые  гонцы  в
далекое село.  Эта чародейка должна была си-
лою своих чар прекратить долгий, смерти по-
добный сон привезенной боярышни.

Но  дело  обошлось  без  шептухи.  Прежде
чем  она  успела  явиться  в  хоромы  призывав-
шего ее боярина, сенные девушки и вновь на-
ряженные  мамы,  обстоявшие  ложе  спящей
боярышни,  стали  замечать,  что  долгий  сон
боярышни, начинает проходить.

О  полуночи  к  сумрачному  боярину  была
послана  первая  весточка,  что  по  лицу  у  бо-
ярышни  расстилается  алый  цвет,  а  по  груди
рассыпается  белый  пух  и  из  косточки  в  ко-
сточку  нежный  мозжечок  идет.  Плодомасов
встал, бросил вестнице на пол горсть серебря-
ных  денег  и  велел  стеречь  пленницу  недре-
манным оком, пуще любимого глаза.



Перед  ранней  зарей  пришла  и  вторая  и
третья  весть,  что  боярышня  открыла  свои
звездные очи рассыпчатые и,  от  тяжкого  сна
пробудившись, спросила: где она, у каких лю-
дей?  и  желает  знать  о  своем  отце  с  матерью.
Плодомасов  воспрянул;  он  ничего  не  велел
отвечать  боярышне  и  не  пошел  и  сам  в  опо-
чивальню красавицы.

Неведомый  ему  доселе  страх  удерживал
его  от  святотатственного  приближения  к  де-
ве, взращенной и взлелеянной не под крыша-
ми его крепостной дворни. Он боялся,  что од-
но  появление его  перед  нею убьет  ее,  и  отла-
гал  миг  этого  появления.  Он  не  пошел  при-
ветствовать  свою  пробудившуюся  «бранку».
Все  время,  пока  сенные  девушки  и  вновь  на-
ряженные  мамы  любовались  девственною
красотою  боярышни  Байцуровой  и  смотре-
ли,  как  под  ее  тонкой  кожею  из  косточки  в
косточку  мозжечок  переливается,  боярин  их
весь  день  до  вечера  испытывал  незнакомые
ему  муки.  Ему  хотелось  от  своей  пленницы
чего-то  совсем  не  того,  что  он  прямо  брал  от
своих  крепостных  одалиск.  Он  видел  в  ней
некоторое  новое,  незнакомое  ему  доселе  сча-



стие и боялся погубить это счастие: он боялся
ее  сопротивления,  боялся  своего  гнева,  кото-
рый, восстав, не пощадит и ее. Он не пощадит
ее,  он изольет на нее свой гнев и бросит ее в
подачку последнему псарю своему… А тогда?..
Тогда…  тогда  он  запорет  псаря,  но…  ее  не  во-
ротит.

Нет!  он  сам  хотел  глядеться  в  ее  звездча-
том взоре,  орошенном слезами!  Дело должно
было  идти  о  том,  как  сделать  все  это,  чтобы
взор  ее  обратился  к  нему?  Время?  ласки?  вы-
жидания? А если тем временем погоня? О, по-
гоня!  тогда,  если  только  будет  погоня…  тогда
Плодомасов решил, что ему делать! Тогда… он
не пощадит никого — ни ее, ни себя; но ее уж
не возьмут из его дома такою, какою она вне-
сена в него.

Бог  знает,  сколько  бы  еще  продолжались
эти колебания Плодомасова и какой бы он на-
шел из них выход, если бы случайное обстоя-
тельство не подвинуло его к разрешению все-
го этого хотя и в духе его обычных правил, но
совершенно иначе, чем предполагал он.

Глава пятая
Бесноватому коню конопляное уди-



ло
В сумерки этого же самого дня, прежде чем

старик  Байцуров  успел  проехать  половину
своего пути к городу и жена его в сопровожде-
нии  мамы-туркини  такую  же  часть  своей  до-
роги  к  селу  Плодомасова,  в  плодомасовские
области прибыл земский пристав.

Пристав этот был некоторым образом свой
человек  в  плодомасовском  доме:  за  него  ко-
гда-то  была  выдана  замуж  одна  из  наиболее
любимых крепостных фавориток боярина, ко-
торую  Плодомасов  хотел  осчастливить  этим
благородным браком и с которою от времени
до времени, наезжая в город, он, не стесняясь
ее  замужним  положением,  видался  на  преж-
них правах. Приезжая в плодомасовский дом,
муж  отставной  боярской  барыни  служил  бо-
ярину  шутом  и  посмешищем:  стоя  на  голове,
он выпивал стопы вина и меду; ходил на кру-
гах колесом; разбивал затылком орехи и пля-
сал на столе казачка перед всей барской двор-
ней.

В  силу  таких  обстоятельств  пристав  счи-
тался  в  числе  приближенных  людей  Плодо-
масова.  Боярин  не  забывал  семьи  подьячего



своими милостями;  снабжал закромы его  ам-
баришек зерном, напо́лы* — огородиной, а за-
дворок живностью; крестил у его жены своих
собственных  детей  и  допускал  его  самого  за
подаянием пред свое лицезрение.

Зная такие отношения приезжего подьяче-
го  к  боярину,  холопство  не  замедлило  доло-
жить  о  нем  Плодомасову  и  истолковать  вы-
рвавшееся  при  этом  у  боярина  легкое  рыча-
ние  за  знак  согласия  к  тому,  чтобы  пристав
был допущен.

Пристав был введен и поставлен пред бар-
ские очи.

— Чего  тебе? —  спросил,  окинув  гневным
оком его фигуру, Плодомасов.

Выгинаясь,  кланяясь  и  вытягиваясь,  как
придавленная  палкой  змея,  подьячий  под-
ползал  к  боярину,  не  смея  взвести  голоса  и
поднять на него своих заплывших глаз.

— Чего тебе  нужно? — воскликнул боярин
мягче,  глядя  на  это  бестолковое  выгибанье
подьячего.

Подьячий  продолжал  ползти  и  снова  не
подавал ни гласа, ни послушания.

Сколь  ни  привык  Плодомасов  к  рабскому



пресмыкательству перед собою, но такое дол-
гое  и  робкое  ползанье  уже  и  ему  не  нрави-
лось:  он  чувствовал,  что  так  долго  безмолв-
ствует человек тогда, когда ему страшно разо-
мкнуть уста  свои.  Плодомасову  вдруг  вступи-
ло  на  мысль,  что  пресмыкающийся  перед
ним земский является к нему чьим-то послом
с  недобрыми  вестями,  и  густые  серо-бурые
брови  насупились  и  задвигались,  сходясь  од-
на с другою, как сходятся два сердитые и гото-
вые броситься один на другого медведи.

— Говори, пес! — вскрикнул боярин.
Подьячий,  вместо  ответа,  совсем  лег  на

землю  к  ногам  Плодомасова  и,  лежа  ниц  ли-
цом,  поднял  к  нему  в  руке  сложенный  лист
бумаги.

Плодомасов —  всегдашний  враг  бумаги,
всего  менее  склонен  был  встречаться  с  нею
сегодня.  В  этот  день  он  и  без  того  сумел  уже
на  многое  пересердиться,  да  и  притом  день
этот по ощущениям, принесенным с собою бо-
ярину  Плодомасову,  в  самом  деле,  совсем  не
похож на все прежние дни его жизни. Теперь
ли  ему  насильно  отрывать  себя  от  этих  ощу-
щений к бумаге! Но бумага эта тянется к нему



с  неотступною  назойливостью.  Несмотря  на
то,  что  он  отталкивал  ее  и  рукою  и  желтым
каблуком  узорного  сапога, —  она  опять  и  тя-
нется  и  трепещет.  Плодомасов  увидел,  что
ему  от  этой  бумаги  не  отвязаться:  он  выдер-
нул ее из рук раболепного пристава, нетерпе-
ливо развернул, прочитал и остолбенел.

Бумага  эта,  в  глазах  Плодомасова,  превос-
ходила своею дерзостию все, что возможно на
свете. В ней говорилось, что дошло до ведома
самой  императрицы,  что  помещик  Никита
Юрьев  Плодомасов,  живучи  в  своей  отчине,
селе  Плодомасове,  предается  столь  великим,
своеволиям  и  бесчинствам,  что  по  собствен-
ному  ее,  императрицы,  приказанию  поруча-
ется  губернатору  дело  это  строго  дознать,  и
буде  вести,  до  слуха  государыни  дошедшие,
окажутся справедливыми, то того Плодомасо-
ва,  ни  мало  не  медля,  заарестовать  и  из  име-
ния его выслать, воспретив ему навсегда в от-
чинах своих всякое проживание.

Исполнение  этого  строгого  и  грозного  им-
ператорского  указа,  невзирая  на  все  самодер-
жавство  Елизаветы  Петровны,  было  начато,
как  мы  видим,  покорным  преподнесением



этого самого указа самому виноватому Плодо-
масову на его милостивое воззрение и обсуж-
дение.

Боярин  Плодомасов  прочитал  указ  и  вос-
прянул,  как  зверь.  Вместо  испуга  и  благопо-
корности  воле  монаршей,  чего  почти  несо-
мненно  ожидал  распростертый  на  полу  по-
дьячий,  Плодомасов  восстал  во  всей  бездне
дерзости  своего  безумия.  Послав  тысячи
неистовейших проклятий, он свистнул людей
и велел быть всем пред его лицо в сборе и на-
готове.  К  чему  быть  наготове? —  про  то  едва
ли  знал  и  сам  Плодомасов;  но  это  было  для
него  безразлично,  потому  что  он  в  эти  мину-
ты  был  готов  буквально  на  все  грубое,  дерз-
кое,  на  все  гадкое  для  издевательства над яв-
ленным  ему  указом,  призывавшим  его  к  по-
корности и порядку.  Он жаждал теперь толь-
ко  одного:  оказать  самое  резкое  сопротивле-
ние этому призыву.

Безразлично  было,  к  чему  именно  гото-
виться  и  для  буйной  боярской  опричнины,
которая  и  сама  любила  барский  разгул,  да  и
не приучена была ни к каким рассуждениям.
Людям этим было все равно: куда ни идти, где



ни разбойничать, над кем ни издеваться. Они
сызмальства  отвыкли  от  всего  доброго:  они
сами  установили  между  собою  обычай  отре-
каться отца и матери и бестрепетно могли ви-
деть  и  поруганье  отцовских  седин,  и  издева-
тельства  над  слезами  матери,  и  бесчестие
родных  сестер.  Любили  ли  или  не  любили
они  своего  буйного  боярина —  это  все  равно,
потому  что  они  любили  буйную  жизнь,  все
возможности к которой открывались для них
в  раболепном  служении  буйной  воле  Плодо-
масова. Взросшие в его школе, в селе, удален-
ном не только от столиц, но и от всякого сре-
доточия  власти,  они  имели  понятие  о  закон-
ной  власти  только  чрез  таких  представите-
лей  этой  власти,  как  ходивший  перед  ними
колесом на кругах пристав,  и потому,  весьма
естественно,  не могли чувствовать ни малей-
шего авторитета этой власти.

Дело, цель для разрешения диких стремле-
ний  боярина  указал  стоявший  перед  ним  ко-
ленопреклоненный подьячий.

— Отец!  отец! —  заголосил  он  боярину  по
выслушании его гневного приказа о сборе лю-
дей. —  Не  вели  ты  этого;  не  вели  седлать  ко-



ней  и  взнуздывать;  вели  холопам  твоим  с
свайкой  да  с  лыком  сесть  по  конникам  да
смирные  лапти  плесть,  а  то  гордотой  пущий
гнев на себя оборотишь.

Плодомасов вскипел; схватил лежащий на
столе  указ,  быстро  разорвал  эту  бумагу  на
мелкие  кусочки,  бросил  их  на  пол  и,  насту-
пив на них ногою, проговорил:

— Вот я куда ее указы кладу! Она не право-
го ложа*.

Подьячий упал на локоть на пол и в ужасе
выпятился  крюком,  точно  в  несутерпной  су-
дорге.

— Умилосердись!  не  слышу!  ничего  не
слышу! —  вопил  коленопреклоненный  пред-
ставитель  власти,  то  закрывая  руками  уши,
то  молитвенно  простирая  эти  руки  к  полам
пестрого  архалука  бушующего  боярина. —
Выслушай, милостивец, — я еще не все сказал
тебе.  На  тебя  и  еще  невзгода  идет, —  от  дел
твоих.  Встретил  я  Байцурова,  едет  на  тебя  с
жалобой,  что  ты  у  него  его  дочку  отъемом
увез.  Отпусти  ее,  боярин, —  если  она  уж  и
неправильная,  отпусти, —  свои  люди  не  до-
казчики, только скорее ее из дома вон, а то не



сейчас, то на утрие, гляди, беды за нее вытер-
пишь.

Этого  было  довольно  Плодомасову.  Кто?
мелкая  сошка  Байцуров,  не  принявший  че-
сти, которая была ему сделана предложением
брака его дочери, приносит на него жалобу, и
по  этой  жалобе  могут  с  него,  Плодомасова,
что-нибудь взыскивать? Нет, этого уж нельзя
снесть Плодомасову!

«Он  не  хотел,  чтобы  она  была  моей  же-
ною, —  промелькнуло  в  уме  Плодомасова, —
так  я  же  ее  в  другой  чин  сделаю.  Чем,  да  и
правду, она лучше моих девок, что я так смот-
рю  на  нее?  Когда  уж  и  этот  подьячий  не  со-
мневается, что она, побывши в моем доме, те-
перь неправильная, а я отпущу ее так! а я дам
посмеяться надо мною!»

В душе Плодомасова произошел совершен-
ный  поворот;  тех  нежных  и  застенчивых
чувств,  которыми  она  недавно  была  полна  к
юной пленнице, теперь в ней не оставалось и
слабого следа.

— Быть с нею всему тому, что и допреж ее
было  со  всеми  непокорными, —  решил  бо-
ярин. —  Будет  она  моею,  и  не  забуду  я  моею



подачкою  и  верных  слуг  моих:  останется  и
Ваське, и Тараске, и всей челяди. Иди за мной
и  смотри,  что  я  с  ней  за  эти  слова  твои  сде-
лаю! —  рявкнул  боярин  приставу  и  потащил
его,  еле дышащего,  вслед за собою в верхний
этаж,  где  в  той  же  опочивальне  молодая  бо-
ярышня,  кругленькая  и  белая  как  свежая  ре-
почка,  сидела  посреди  широкой  постели  и
плакала,  трогая  горем своим и  старых мам и
нянь  и  стоящих  вокруг  нее  молодых  сенных
девушек.

Боярин тек как тяжелая грозовая туча, под-
хваченная  неукротимой  бурей.  Подойдя  к
дверям  опочивальни  своей  пленницы,  он  не
коснулся рукою замочной меди и не крикнул,
чтобы  дверь  была  отперта  ему  изнутри,  но
прямо сшиб ее с петель одним ударом сапога
и  предстал  изумленным  взорам  боярышни  и
ее свиты.

Глава шестая
К полуночи молодушка

Когда  случилось  внезапное  появление
Плодомасова у дверей молодой бранки Байцу-
ровой,  на  дворе,  по  причине  короткого  осен-
него  дня,  стояла  уже  густая,  непроницаемая



тьма;  моросил  мелкий,  частый  дождик,  и  ти-
хий, но упругий ветер уныло выл и шумел за
выходящими  в  сад  окнами  боярышниной
опочивальни.

Боярышня,  как  сказано,  сидела  и  плакала,
плакали и все ее окружающие. У всех на лице
было одно  ее  горе,  и  появления Плодомасова
сюда  в  эту  минуту  не  ожидал  никто,  а  сама
боярышня всех менее. В тоске об отце и о ма-
тери,  которых  нежно  любила,  она  вовсе  не
имела  и  времени  размышлять  ни  о  своей
судьбе,  ни  о  своем  похитителе.  Она  вовсе  не
думала  о  нем  и  решительно  окаменела  при
его  появлении.  Увидев  перед  собою  Плодома-
сова, боярышня Марфинька даже не потянула
одеяла,  чтобы  закрыть  свои  плечи,  сверкнув-
шие перед распаленными гневом глазами бо-
ярина.

— Ну,  дорогая  боярышня,  как  спала-почи-
вала  и  что  во  сне  видела? —  опросил  ее  Пло-
домасов,  садясь  насупротив  постели  на  тяже-
лое  кресло,  за  которым,  раболепно  притаясь,
стал земский пристав.

— Спала, боярин, в твоем терему сладко, и
за тот сон тебя благодарствую; а видела во сне



моего отца с матерью, и надеюсь, что ты меня
не задержишь неволей и отпустишь к ним, —
смело отвечала боярышня.

— Ну, уж на это, соколка моя, лучше не на-
дейся.  Не  на то  ты увезена,  чтобы тебе  опять
под отцовский потолок идти.

Девушка посмотрела в глаза боярину свои-
ми детскими глазами и опросила:

— На что же я, боярин, увезена?
— На что?
Плодомасова  неожиданно  смутил  этот  на-

ивный  вопрос.  Он  хотел  ответить  ей  что-то
немилосердное  и  бесстыдное,  но,  глядя  в  ее
детское  личико,  застыдился  этого  своего  на-
мерения.

А в эту минуту девушка тихо скользнула с
постели и, перебежав босыми ногами расстоя-
ние,  отделявшее  кресло  боярина  от  ее  крова-
ти, со слезами бросилась в ноги Плодомасову
и, рыдая, проговорила:

— Боярин! умилосердись надо мной! Неми-
лостивых ад ждет! Отпусти меня к батюшке с
матушкой, — я в монастырь пойду и стану за
тебя богу молить.

Плодомасов  решительно  не  знал,  как  ему



приступить  к  приведению  в  исполнение  сво-
их  угроз.  Он  мялся  и  пыхтел,  глядя  в  плачу-
щие  очи  ребенка,  и  не  отнимал  у  девушки
своих больших красных рук, которые та в от-
чаянии сжимала в своих ручонках.

— Я, —  заговорил  он  наконец, —  хотел  бы-
ло тебя сделать своей честною женою…

— Нет! нет! — отвечала, быстро вспрыгнув
и отскочив от  него  к  своей кровати,  боярыш-
ня. — Нет, я не хочу быть твоею женою: ты от-
пусти меня к батюшке.

— Стой! —  гневливо  остановил  ее  Плодо-
масов.

— Люди добрые, заступитесь за меня! — от-
чаянно вскрикнула боярышня, кидаясь в тол-
пу  сердобольных  нянь,  мам  и  сенных  деву-
шек,  так  недавно  ливших  о  ней  горячие  сле-
зы  и  оказывавших  ей  столько  искреннего
участия.

Но  теперь  боярышня  не  узнала  ни  одного
лица  в  этой  толпе:  так  изменило  их  присут-
ствие боярина.

Няни,  мамы  и  сенные  девушки  расступи-
лись,  как  только  боярышня  вскочила  в  сре-
ду  их,  и  снова  скучились  сзади  ее,  оставляя



пленницу впереди себя, лицом к лицу с Ники-
тою Плодомасовым.

Боярышня,  выданная  таким  маневром  го-
ловою, оглянулась на робкую челядь и в одно
мгновение словно переродилась.

— Дай мне,  раба,  мой шугаик! — произнес-
ла  она  твердым  и  решительным  голосом,  за-
метив, свое непозволительное дезабилье.

Десятки  рук  в  мгновение  ока  поспешили
исполнить ее требование.

Плодомасов ничему этому не прекословил.
Боярышня теперь стояла перед ним совсем

одетая,  во  всем  том  наряде,  в  котором  она
пленила его  в  своем родительском доме.  Сле-
зы, недавно обильно лившиеся по ее лицу, те-
перь  высохли,  и  грустные,  сухие  глаза  ее
смотрели  с  выражением  того  бестрепетного
спокойствия,  вид  которого  так  непереносен
самоуправцам,  потому что он в  одно и то  же
время и смущает и бесит их.

— Так знаешь ли ты, умная боярышня, что
я с тобою сделаю? — вскричал Плодомасов.

— А что бы ты со мною ни сделал, на всем
том,  пока  я  в  твоих  руках,  твоя  воля;  но  же-
ною твоей я быть не хочу.



— Что? — вскрикнул, побагровев, Плодома-
сов.

— Гнева твоего не пугаюся, — отвечала бо-
ярышня. —  Что  ты  больше  гневлив  и  стра-
шен, то мне радостней: убить велишь — всего
лучше будет.

— Так не женой и не боярышней, а вот та-
кою  ж,  как  эти,  ты  будешь! —  вскричал  Пло-
домасов,  указав рукою на своих сенных деву-
шек, и неистово захлопал в ладоши.

На этот призыв, как сказочный лист перед
травою,  предстал  перед  Плодомасовым  ста-
рый  дворецкий  и,  водя  в  ужасе  вокруг  глаза-
ми, произносил одно ни к чему, по-видимому,
не идущее слово: «драгуны!»

— Что за драгуны? где эти драгуны?
— Здесь,  боярин,  драгуны, —  отвечал  ста-

рик,  указывая  на  дверь,  которая  в  это  время
отворилась,  и  в  комнату,  бренча  своей  сбру-
ей,  вошел  тяжелой  поступью  драгун  в  неви-
данной  здесь  никем  до  сих  пор  тяжелой,  ме-
дью  кованной  каске  с  черным  конским  хво-
стом на гребне.

Он  привез  боярину  строгий  губернатор-
ский  приказ  не  сделать  никакого  зла  похи-



щенной  им  боярышне  Байцуровой  и  беречь
ее  паче  своего  ока,  а  наипаче  не  сметь  дер-
зать и мыслию на ней жениться.

Это не только было написано в бумаге,  ко-
торую драгун вручил Плодомасову, но все это
было во всеуслышание сказано ему драгуном
и  на  словах,  и  слова  эти  слышали  и  его  че-
лядь  и  земский  пристав,  в  глазам  которого
Плодомасов  обличал  столько  дерзкого  непо-
слушания  указу,  писанному  именем  царицы,
и, наконец, в глазах самой боярышни, за кото-
рою вдруг является такая горячая защита.

Плодомасов  взглянул  на  спокойное  лицо
девушки,  из-за  которой  загорелся  весь  этот
сыр-бор,  и  почувствовал,  что  все  это  дело  со-
всем  какой-то  вздор,  из-за  которого  нимало
не  стоило  ничего  подобного  поднимать  и  за-
тевать борьбу, в которой вдруг ему стало слы-
шаться что-то роковое.

Плодомасов  еще  раз  взглянул  на  Байцуро-
ву,  и  она  ему  в  эту  минуту  даже  не  понрави-
лась.  Так,  девочка-снегурочка,  грибок  сыро-
ежка,  вздор  перед  этими  белогрудыми  лебед-
ками, которых он всех непосредственный сул-
тан, минутный муж и повелитель. Стоило ли



все  это  сотой  доли  его  боярского  беспокой-
ства, когда все дело это взять в ком, смести да
за  двор  везти…  и  дом  боярский  будет  так  же
полон, и постеля боярская так же согрета? Но
этот  торчащий  здесь  драгун;  этот  земский
ярыжка*  и  вся  эта  сволочь,  при  которой  про-
изводится  его  обуздывание,  тогда  как  никто
не  должен  был  знать,  что  и  на  него  есть  уз-
да, —  вот  что  непереносно;  вот  с  чем  нельзя
примириться  Плодомасову!  Холопья  душа  са-
моуправца чувствует,  что она не сможет сне-
сти  холопьей  насмешки.  Ему  все  равно,  сло-
жит ли эта насмешка чьи-нибудь уста в улыб-
ку  или  сомкнет  их  раболепным  молчанием:
он не только в улыбке, не только в молчании,
но  даже  в  стонах,  которыми  он  может  заста-
вить стонать и молчание и улыбку, — во всем
он будет слышать насмешку над его бессили-
ем  перед  этим  драгуном,  перед  какими-то
угрозами,  перед  кем-то  старшим,  кто  отныне
займет главенство в подвластных ему умах.

Плодомасов все это сообразил в одно мгно-
вение; в другое — решил, что он во что бы то
ни  стало  не  должен  допустить  этого  главен-
ства  и  для  этого  превзойдет  дерзостью  все,



что до сих пор когда-нибудь делывал; а в тре-
тье он встал,  хлопнул в  ладоши и молча ука-
зал вбежавшим слугам на драгуна.

Тот,  наблюдая  боярина,  понял  его  жест  и,
выхватив  палаш,  бросился  в  угол  покоя;  но
жест  боярина  еще  быстрее  был  понят  его  че-
лядью, и драгун не успел размахнуться ни од-
ного раза вооруженною рукою, как уже лежал
на  полу,  сдавленный  крепкими,  железными
руками  чуть  не  по  всем  суставам.  Грозный
конский  хвост  на  голове  драгуна,  за  минуту
перед сим столь угрожающий и останавлива-
ющий на себе всеобщее внимание, теперь ни-
чего не значил.

— Веревку! —  скомандовал  боярин,  обра-
тись к одному личарде*.

— Попа и дьяков! — повелел он другому.
— Затрави  петлю  и  опусти  через  крюк  в

потолке, —  приказал  он  рабу,  принесшему
свежую пеньковую веревку.

Петля  была  затравлена  из  вытрепанного
конца  веревки  и  спущена  через  крюк,  на  ко-
тором держался полог боярышниной постели.

В комнату, трепеща и спотыкаясь, предста-
ли  выпихнутые  через  порог  в  спину  поп  и



дьяки.
— Становись  перед  образом, —  скомандо-

вал попу боярин.
— Батюшка,  помилосердуй! —  молился  бо-

ярину трепещущий и плачущий священник.
Боярин свистнул.
Два  гайдука  схватили  дрожащего  попа  и

всунули его в принесенную ризу, а третий на-
мыливал  перед  его  глазами  куском  мыла  ве-
ревочную петлю.

— Начинай! —  сказал  Плодомасов  замира-
ющему  священнику,  когда  облачившие  его
гайдуки поставили его перед образом.

— Что  прикажешь,  отец? —  едва  пролепе-
тал почти потерявший со страху всякое созна-
ние священник.

— Венчанье, — ответил Плодомасов.
Все так и остолбенели.
— Пой! — бешено крикнул боярин.
— Кому? — едва мог обронить, глядя на на-

мыленную петлю, священник.
— Мне, — отвечал Плодомасов и, сорвав за

руку  с  места  боярышню  Марфу  Андревну,
стал с нею за поповскою ризою.

Плачущий  поп  и  плачущие  дьяки  пели



венчанье  плачущей  боярышне,  которую  со
связанными  сзади  локоточками  и  завязан-
ным  ртом  держали  на  руках  плачущие  де-
вушки;  но  сам  боярин,  ко  всеобщему  удивле-
нию, молился искренно, тихо и с умилением.

— Теперь  же,  поп,  я  тебя  пожалею, —  ска-
зал Плодомасов по окончании обряда. — Я те-
бя от беды уберег и тебе обыскных припас. Да-
вай  книгу!*  Вот  государынин  драгун  да  этот
другой  воеводский  посол  (он  указал  на  при-
става) — они чужие люди,  и  распишутся,  что
боярышня со мной радостью и охотою повен-
чалась.

— Царский  драгун,  чай,  неграмотен,  а  вое-
водский  посол  хитер  в  письменности,  давай-
те ему, он за обоих распишется, — продолжал
отдавать приказание Плодомасов.

— А чтобы его лучше охота брала подписы-
ваться,  накиньте  ему,  пока  последнее  слово
выведет, мыльный о́сил* на шею, — заключил
боярин,  заметив  нерешимость  и  дрожание
пристава.

Чиновнику надели петлю на шею, а в руки
дали лебяжье перо, и он написал в обыскной
книге все, что требовал Плодомасов.



— Ну,  вот  так  хорошо, —  сказал  боярин  и
приказал  подьячему  написать  в  конце  бума-
ги, привезенной драгуном: «мужа с женой ни-
какая власть не разлучает».

Чуть  только  эта  подпись  подоспела,  бо-
ярин  выхватил  лист  из-под  руки  пристава  и
бросил в глаза драгуну бумагу, в которой Пло-
домасову  повелевалось:  «наипаче  не  сметь
дерзать  и  мыслию  жениться  на  боярышне
Байцуровой».

Но,  справясь  с  указами  власти  и  с  ее  по-
сланными,  Плодомасову  оставалось  опра-
виться  с  живою  силою  молодой  жены.  Это
оказалось  всего  труднее…  Силком  связанную
боярышню  обвенчали;  но  чуть  ей  после  вен-
чания  распустили  белые  локотки  ее,  она  лег-
кою векшею прыгнула на окно и крикнула:

— Шаг ко мне шагнешь — за окном на зем-
ле буду! Не послушаешь, так вели зараз твое-
му попу мне отходную честь!

Боярин и слуги окаменели.
— Выйди вон! — сказала боярышня, не схо-

дя с окна. — Выйди вон, а не то я сейчас за ок-
но брошусь!

Боярин  махнул  рукой  людям  и  сам  вслед



им стал выходить спиной к двери.
Марфа  Андревна  стояла  по-прежнему  на

краю раскрытого окна.
— А  долго  же  ты  так  простоишь? —  спро-

сил ее Плодомасов на пороге.
— А пока горюч камень треснет, либо пока

сама захочу.
Плодомасову легло по сердцу дать ей волю

и послушаться.
Он  ушел,  а  она  простояла  так  до  рассвет-

ной поры.
Глава седьмая

Ко белу свету хозяюшка
Поздний осенний рассвет  застал село Пло-

домасово,  или  собственно  плодомасовскую
господскую усадьбу, в таком положении, в ка-
ком мест этих еще не освещало ни одно утро.
Помещичий дом был буквально обложен вой-
сками.

Репутация, которую приобрел себе Никита
Плодомасов, не позволяла шутить, когда дело
шло о том, чтобы ограничить своеволие этого
дебошира  и  отнять  у  него  его  добычу.  Губер-
натор  сам  побеспокоился  сделать  визит  Пло-
домасову  и  собрал  себе  свиту,  которая  дала



ему возможность рассчитывать, что он не бу-
дет  сконфужен и  выйдет  из  плодомасовского
дома не вперед пятками и не вниз головой.

Драгун  было  целых  три  отряда.  Один  из
этих отрядов обложил усадьбу со стороны ле-
са и отнял у всех находящихся в доме всякую
возможность  побега;  другой,  став  частию
между  домом  и  деревней,  а  частию  вдоль  бе-
рега  Турицы,  делал  невозможною  всякую  на-
дежду на какое-нибудь подкрепление или за-
щиту;  а  третий,  имевший  в  голове  своей  гу-
бернатора,  офицера,  оскорбленного  Байцуро-
ва и драгуна, несколько часов назад бывшего
свидетелем  насильственного  венчания  бо-
ярышни  с  Плодомасовым,  прямо  подвигался
на его разбойничий дом.

Но  можно  ли  назвать  разбойничьим  до-
мом  такой  дом,  где  теперь  так  мало  отваги,
как в доме плодомасовском? Да, именно пото-
му-то  и  идет  этому  дому  это  название,  что  в
виду  приближающейся  силы  в  размерах,  не
допускающих  сопротивления,  дом  плодома-
совский  ни  в  одной  душе  не  являл  никакой
искры  отваги,  ни  малейшего  знака  спокой-
ных  усилий  перенести  с  достоинством  долю



побежденного.
Напротив!  все  недавно  здесь  бушевавшее

рабство  присмирело  и  замолкло  при  виде
сил, о которых рабы вовсе не имели никаких
понятий,  а  боярин  хоть  и  имел,  да  позабыл
давно.

У всех обитателей плодомасовского дома, у
которых еще кое-как работали головы, в голо-
вах  этих  вертелась  только  одна  разбойничья
мысль: как спасти себя и выдать боярина?

Плодомасов не призывал никого к оружию
и обороне.  Он не  сделал этого,  во-первых,  по-
тому,  что  он  читал  предательство  и  измену
себе  на  всех  лицах,  которые  перед  собою  ви-
дел. На всех? Нет, было одно лицо, на котором
он не видал ни зла, ни предательства: это бы-
ло  лицо  его  молодой  жены,  виновницы  всей
этой истории.

Пятнадцатилетняя  боярыня  Плодомасова
не обличала ни страха, ни трепета, ни волне-
ния,  ни  злорадства.  Она  стояла  на  окне  толь-
ко  с  одним  чувством:  она  с  чувством  беско-
нечной любви глядела на отца, быстро несше-
гося  к  ней  впереди  отряда.  Окружающих  бо-
ярышню  женщин  бил  лихорадочный  трепет,



они протягивали свои робкие руки к не остав-
лявшей  своего  места  боярышне  и  робко  шеп-
тали: «Спаси нас! спаси — мы ни в чем не по-
винны».

Плодомасов слышал эти моления и сам го-
тов  был  молить  ее  защитить  его,  много  по-
винного,  и  мнилось  ему…  мнилось  ему,  что
она его защитит.

Глава восьмая
Необъяснимые явления увеличива-

ют страх
Находясь  под  влиянием  таких  чувств  смя-

тенья  и  страха,  столпившиеся  в  боярышни-
ной  комнате  жилицы  плодомасовского  дома
были  еще  более  испуганы  новым,  непонят-
ным  явлением,  потрясшим  их  последние  си-
лы.  Они  вдруг  заметили  посреди  себя  незна-
комые,  никогда  никем  не  виданные  и  неиз-
вестно откуда пришедшие лица. Это были две
какие-то  удивительные  женщины.  Как  они
пришли  и  откуда  взялись,  это  для  всех  было
задачей.

Но вот в чьей-то испуганной голове мельк-
нуло,  что  это  вовсе  и  не  женщины,  а  сверхъ-
естественные  мстители  и  предвестницы



смерти, выступившие из стен обреченного на
гибель дома. И в самом деле, вид их и странен
и  страшен:  одна  в  шушуне,  бледна  как  мерт-
вец, а очи как угли. Это тигрица, у которой от-
няли ребенка. А другая… что за лицо и что за
одежда!  Лицо  эфиопа,  два  длинные  зуба  бле-
стят  в  темной  пасти  раскрытого  рта;  седые
космы падают с головы густыми прядями; су-
хая темная грудь открыта от  шеи до пояса,  и
юбка  зашароварена  в  широкие  пестрые  пор-
ты,  а  в  руках… в  руках и  у  той и  у  другой по
ножу.

— Это они! это темные духи!
Высказанная кем-то в ужасе во всеуслыша-

ние мысль эта  была электрическим толчком;
суеверный страх обуял всех, и все ожидавшие
здесь  развязки  своей  грозной  судьбы  грохну-
лись  на  пол.  Сам  Плодомасов  в  ужасе  отвер-
нулся к стене и закрыл лицо руками.

Не сробела одна юная боярыня Плодомасо-
ва;  она  бросилась  в  объятия  этих  женщин  и,
упав на грудь одной из них, залила ее своими
неудержимыми  теперь  слезами.  Плодомасов
робко взвел взоры и увидал странную группу:
две  неведомые  гостьи  обнимали  жену  его  и



пятились с нею задом к дверям, держа над ее
грудью  блестящие  ножи.  Это  было  непости-
жимо.

Плодомасов  снова  закрыл  глаза  и  не  ви-
дал, как ножи были спрятаны, и лица, состав-
лявшие  оригинальную  группу,  обнимали
друг друга и тихо шептались.

Читателю,  конечно,  нет  нужды  разделять
общий плодомасовский ужас  по  поводу  явле-
ния  этих  таинственных  посетительниц  пло-
домасовского дома. Читателю нетрудно будет
отгадать,  что  эти  две  женщины,  так  вовремя
и  так  эффектно  взошедшие,  были  мать  моло-
дой  боярыни  и  ее  няня-туркиня,  выехавшие
на  своих  клячах  в  погоню  вслед  за  боярыш-
ней.

Они прибыли в Плодомасово с твердым на-
мерением проникнуть к пленнице в окна или
в двери и избавить ее смертью от срама. Судя
по решительности,  с  какою они входили,  это
им не могло не удаться, потому что не жалею-
щим себя за  дело — дело само себя подсказы-
вает.  Но  вышло  так,  что  они  и  никаких  за-
труднений не  встретили;  они просто,  пользу-
ясь общей сумятицей в доме, свободно вошли



и  свободно  прошли  длинный  ряд  пустых  по-
коев и предстали здесь привидениями в ту са-
мую минуту, когда губернатор и Байцуров от-
ворили  дверь  оставленного  без  всякой  защи-
ты крыльца плодомасовского дома.

Новые гости также прошли все покои и во-
шли в  опочивальню боярышни.  При виде  от-
крывшейся им картины они были поражены
полным  удивлением:  сановник,  ожидавший
со  стороны  Плодомасова  сопротивления  и
упорства,  недоумевал,  видя,  что  дерзкий  на-
сильник дрожит и все его личарды лежат рас-
простертые  ниц  на  земле.  Оскорбленный
отец ожидал услыхать вопли и стенания сво-
ей одинокой дочери и также недоумевал,  ви-
дя ее покоющейся своею головкою на теплой
материнской груди.

Но позднее смирение Плодомасова не мог-
ло  быть  ему  оправданием.  Против  него  было
свидетельство  драгуна  о  совершенном  назад
тому  несколько  времени  насильственном
браке  с  боярышней  Байцуровой;  против  него
спешили стать и другие люди — и те, чьи сви-
детельства могли иметь вес и значение,  и те,
чьи  показания  не  могли  иметь  ни  значения,



ни веса.
— Участь,  вас  ожидающая  теперь,  печаль-

на,  но неизбежна, — сказал губернатор расте-
рявшемуся Плодомасову.

В коридоре за дверью звякнули неосторож-
но опущенные кем-то из рук кандалы.

Плодомасов закрыл лицо руками, зарыдал
и,  упав  на  колени,  просил  одной  милости —
проститься с женою.

Он  видел,  что  его  никто  не  жалеет,  никто
не любит, и сердце влекло его к этому полуре-
бенку, долю которого он так жестоко разбил и
исковеркал, посмеявшись над ее чувствами и
ее свободой.

Ему  показалось,  что  она,  и  одна  она,  про-
стит его, и он не ошибся. Ее одно имя пришло
ему  на  память,  когда  позвякивающие  за  две-
рью цепи заставляли просить и молить о про-
длении последней минуты свободы, и к дико-
му вепрю сходила благодать утешения,  что  у
него есть жена,  есть чистое существо,  во имя
которой  он  может  просить  себе  снисхожде-
ния.

— Жена? У вас нет жены, — отвечал Плодо-
масову  губернатор. —  Вы,  государь  мой,  по



злообычаю  забыли,  вероятно,  что  вы  от  этой
девицы  не  снисхождения  можете  ожидать,  а
сугубого  гнева  на  вас.  Благородная  девица
сия,  конечно,  присоединит  свой  голос  к  тем
свидетельствам, которые против вас сделаны,
и  это  будет  ваше  последнее  с  нею  свидание.
Прошу вас, государыня моя, сказать, точно ли
вы с сим господином обвенчаны как все о том
свидетельствуют, насильно?

— Венчана я с ним точно, — отвечала Мар-
фа Андревна и остановилась.

Губернатор просил ее продолжать.
Марфа  Андревна  с  горькою  жалостью

взглянула  на  униженного  Плодомасова  и  от-
вечала:

— Да, я точно с ним венчана, но я не венча-
на насильно.

— Как не насильно? — вскрикнул удивлен-
ный губернатор.

— Как, сердечная дочка моя! Неужто с тво-
его то все было согласия? — воскликнул, зало-
мив руки, Байцуров.

Присутствующая  толпа  стояла,  поражен-
ная неразрешимым для нее недоумением; од-
на  мать  Байцуровой  прочитала  разгадку  все-



го  этого  в  сокровенных  тайниках  дочернино-
го  сердца.  Она  сжала  дочернину  руку  и  шеп-
нула:

— Дело, дочь, дело!
— Пусть  за  меня  никому  зла  не  будет! —

отвечала матери на ухо дочь, хороня на плече
ее свое личико.

— Скажите  же,  милостивая  государыня,
как  все  такое  происходить  могло  в  столь
непонятной  истории.  У  нас  есть  доказатель-
ства  совершенно  противные…  Вы  говорите  в
испуге… вы ободритесь.

Марфа  Андревна  приподняла  голову  с  ма-
теринского плеча и ответила:

— До всего, что вы о ком знаете, в том мое
дело  сторона;  а  что  ко  мне  касается,  то  муж
мой в том прав, и я на него не в по́слухах*.

Удивление  губернатора  возросло  до  того,
что  он  развел  руки  и  при  всех  сознался,  что
ничего не понимает.

Старуха Байцурова вступилась в его спасе-
ние и, выступив вперед, сказала:

— Девичьей  душе  не  надо  дивиться,  ваше
превосходительство.  Девушка  с  печи  падает,
пока  до  земли  до  летит,  сорок  дум  передума-



ет, и в том дива нет; была с вечера девушкой,
ко полуночи молодушкой, ко белу свету хозя-
юшкой,  а  хозяйке  не  честь  быть  ни  в  по́слу-
хах,  ни  в  доказчицах. —  Старуха  тихо  выдви-
нула  дочь  за  руку  вперед  себя  и  добавила: —
Хозяйкино  дело  теперь  весть  дорогих  гостей
за стол да потчевать.

Марфа Андревна поклонилась губернатору
и сказала:

— Прошу милости к нашему хлебу-соли.
Губернатор еще недоумевал и глазами хло-

пал.
— Ваше  превосходительство, —  опять  вы-

ступила  и  ему  одному  вслух  заговорила  Бай-
цурова, — у  нас  что  с  трубами свадьба,  что  и
без  труб  свадьба:  дело  попом  петое,  и  жена
мужу нерушимый кус. Не наша воля на то бы-
ла,  а  ее  да  божья,  что  видим  теперь  ее  здесь
властной госпожой, а не невольною бранкою.
Здесь  холопы  не  доказчики,  а  жены  нашего
рода  на  мужей  не  по́слухи.  Она  все  дело  ре-
шила,  и  она,  ваше превосходительство,  ждет,
что вы под руку ее к столу сведете.

Губернатор шаркнул, подал Марфе Андрев-
не локоть и повел ее вниз в парадные покои.



Комната,  служившая  местом  всех  этих  со-
бытий, все опустевала, и, наконец, посреди ее
остался  один  Плодомасов.  Он  смутно  пони-
мал,  что  недавняя  великая  беда  для  него  ми-
нула;  понимал,  что  все  это  сделала  его  ребе-
нок-жена, но он также чувствовал и сознавал,
что  с  этой  бедою  навсегда  минула  здесь  и
власть  его.  Бранка  победила  своего  плените-
ля, и над всем, что только Плодомасов имел в
своих  владениях,  он  видел  ее  твердый  бла-
гостный дух.

Он чувствовал, что здесь отныне будет вы-
ше всего она, а не он, и весь дикий мятеж его
диких страстей покорен.

Да,  власть  его  восхищена.  Вот  он,  стоя
здесь  один,  всеми  позабытый  и  брошенный,
слышит,  как  в  тех  его  дальних  парадных  по-
коях  раздаются  гостиные  голоса;  вон  эти  до-
мочадцы,  еще  так  недавно  поднявшие  холо-
пьи носы перед ним, снова смирились, и сну-
ют,  и  раболепно  покорствуют  вновь  едино-
державно воцарившейся в доме новой воле, и
он  сам,  Плодомасов,  он  сам,  большой  могол*,
султан  и  властитель  всего  здесь  сущего,  он
разрешен  от  власти  и…  он  рад  тому:  он  тихо



крестится  и  шепчет:  «Боже!  устроевый  та-
ко, — слава тебе!»

Плодомасов  смятен,  как  застенчивое  дитя,
и  не  знает  только  одного:  как  ему  теперь
сняться  отсюдова  с  места,  на  котором  стоит,
куда идти и как показать свои очи в своем но-
вом положении?

Но  новые  воеводы  его  дома  кругом  смот-
рят и все видят.

Старуха  Байцурова  проводила  в  почетное
место губернатора и драгуна и заставила сво-
его  мужа  занимать  их  и  чествовать,  а  сама
вернулась к  Плодомасову и,  взявши его руку,
сказала:

— Ну  что  ж?  разумеешь  ли  ныне,  хитрый
вор, какую ты себе беду украл?

— Матушка-свекровь,  сверх  ума  благодар-
ствую, —  отвечал  Плодомасов,  повалившись
ей в ноги.

— Не  для  тебя  то,  однако,  все  сделано,  а  и
для своей души. У нас род такой, что мы до су-
да  и до  свар наповадливы,  а  и  ты постыдись,
что  в  храбром-то  уборе  да  лежишь  у  бабьих
ног без храбрости… Встань! встань! — добави-
ла она ласковей. — Умыкнутая жена, что и ру-



кой  выданная, —  назад  нечего  взять;  но  пом-
ня,  что  не  пара  ты  ей  и  что  старый  муж  да
нравливый  молодой  жене  на  руку  колодой
падает.

— Сударыня-свекровь,  оставь  беспокоить-
ся! пусть она во всем госпожой здесь будет…

— Да,  но  гляди,  зять,  чтобы  холопьи  су-
сальные глаза моей дочери слез не видали; а
теперь сделаем промеж нас родное согласие и
пойдем к гостям честь-честью.

Байцурова  поцеловалась  с  Плодомасовым
я, взяв его под руку, пошла с ним в гостиную,
где Плодомасова ожидала его молодая жена и
его незваные гости. Никите Юрьичу Плодома-
сову  не  оставалось  ничего  более,  как  отпиро-
вать со всеми этими гостями свою свадьбу,  и
он  отпировал  ее,  а  потом  отпустил  каждого
гостя домой с дорогими подарками.



П

 
Очерк второй 

Боярыня Марфа Андревна 
Глава первая

Хрустальная вдова
осле  свадьбы  Марфы  Андревны  протекло
полтора  десятка  лет.  В  эти  годы  отошел

мирно  и  тихо  к  отцам  старик  Байцуров;  к
концу  пятнадцатого  года  плодомасовского
брака  у  Марфы  Андревны  родился  сын  Алек-
сей,  которым  порадовался  укрощенный  бо-
ярин  Никита  и  старушка  Байцурова,  и  вслед
за  тем  сами  они  обои,  и  зять  и  свекровь,  в
один  и  тот  же  год  тоже  переселились  в  веч-
ность.

Не  стало  у  Марфы  Андреевы  ни  отца,  ни
матери, ни мужа, она осталась на свете моло-
дою  тридцатилетнею  вдовою  с  ослепитель-
ной  красотою,  богатым  состоянием,  заклю-
чавшимся в трех тысячах душ, и с единствен-
ным однолетним сыном.

Как  было  жить  этой  молодой  вдове,  на-
сильно повенчанной пятнадцать лет тому на-
зад с нелюбимым старым мужем, который, по



выражению  ее  матери,  должен  был  ей  коло-
дою падать на руку?

Прошлое  Марфы  Андревны  не  давало  ни-
каких  основательных  данных  для  предска-
заний,  как  она  проведет  свою  остальную
жизнь?  Марфа  Андревна  принадлежала  к
идеалу  женщин  мудреца  Сократа:  она  жила
так,  что  о  ней  не  находили  ничего  рассказы-
вать.

С тех пор, как мы оставили бранку женою
боярина Никиты, до того дня, когда мы встре-
чаем ее вдовою, в течение целых пятнадцати
лет, Марфа Андревна правила домом и власт-
вовала  надо  всем  имением  и  над  своим  ста-
рым  мужем,  и  никого  этой  властью  не  озло-
била, никому ею не надокучила. Она не заби-
рала  власть,  а  власть  самой  ей  давалась —
власть шла к ней, как к «имущей власть».

Муж ее со дня женитьбы своей не выезжал
из усадьбы, — он оделся в грубую свиту, опоя-
сался  ремнем,  много  молился  и  сокрушенно
плакал.  Жена  ему  была  утешением:  при  ней
его меньше терзал страх смерти и страх того,
что  ждет  нас  после  смерти.  Марфа  Андревна
защищала его от гроз воображения, как защи-



щала  от  гроз  природы,  при  которых  старый
боярин  падал  седою  головою  в  колени  юной
жены  и  стонал:  «Защити,  защити  меня,  пра-
ведница!  При  тебе  меня  божий  гнев  не  уда-
рит».

Для  всех  посторонних  и  для  своих  челя-
динцев  Плодомасов  как  бы  исчез  и  не  суще-
ствовал.  Пятнадцать  лет  он  ни  на  минуту  не
забывал,  что  жена его  была его  спасительни-
цей,  и  жил  в  благоговейном  почтении  к  ее
благородному  характеру.  Он  во  всем  слушал
ее  и  ее  мать,  сделавшуюся  после  жены  его
первым другом и советником.

На пятнадцатом году брака Марфа Андрев-
на совершила счастие мужа, по котором втай-
не  крайне  томилась  душа  старика,  но  уста  и
в  молитве  счастия  того  просить  не  дерзали:
Марфа  Андревна  восстановила  угасавший  с
ее  мужем  род  Плодомасовых,  она  дала  мужу
сына.

Этим  мера  счастия  Никиты  Плодомасова
была  преисполнена,  и  остепененный  буян,
тихо  отходя  христианином  в  вечную  жизнь,
еще  раз  благословил  Марфу  Андревну  за  по-
следний  поцелуй,  которым  она  приняла  его



последнее дыхание.
Но что же будет теперь? Запоет ли молодая

боярыня,  пригорюнившись:  «Скучно,  матуш-
ка,  весною жить одной»? Нахлынут ли к ней,
прослышав про ее вдовство, молодые бояре и
князья,  и  положит ли она  на  чью-нибудь мо-
лодую  грудь  свое  белое  лицо,  или  запрядет
Пенелопину  пряжу*  и  станет  исканьями  же-
нихов забавляться да тешиться?

Нет;  не  судьба  нам  и  на  этот  раз  увидать
молодую  боярыню  в  обличениях  сердечных
ее  слабостей.  Идут  опять  длинные  годы;  про-
шло снова опять целых пятнадцать лет, а про
вдову Марфу Андрееву и слухов нет и на сла-
ву ее и тень не легла; живет она с сыном сво-
им  хрустальною  вдовицею,  вся  насквозь  хру-
сталем светясь.

Упрекали  ее,  что  она,  дома  сидя,  раньше
века  состареется,  но  она,  слыша  порой  те
упреки,  отвечала,  что  матери  с  детем  домо-
седство не в муку.

Собственная  крепостная  дворня  Плодома-
совой во все эти годы видели свою боярыню в
«распараде»  только  один  раз  за  все  ее  вдов-
ство; это было через три года после рождения



Алексея Никитича, когда, по старому обычаю,
боярыня  перед  всем  собранием  домочадцев
сажала  малолетнего  сына  на  белого  коня  и
обещалась  за  него  богу,  что  сделает  из  него
честного слугу вере и России.

Затем целые пятнадцать лет боярыня Пло-
домасова  опять  жила  тихохонько.  В  эти  пят-
надцать лет она возрастила себе сокола-сына.
Выходила  боярыня  сына,  выхолила  его  и  мо-
лодцом молодца с  божьим благословением и
материнской  молитвою  пятнадцати  лет  вы-
слала его в Питер служить государыне,  слава
великих  дарований  которой  вдохновляла  и
радовала  Плодомасову  в  ее  пустынном  захо-
лустье.

Соблазняли боярыню слухи о нравах двор-
ских и вольностях, но она надеялась, что вло-
жила в сердце сына добрые семена.

— Живи  чисто! —  завещала  она  сыну  и
твердо  надеялась,  что  он  соблюдет  свою  чи-
стоту,  как  она  свою  соблюдала.  «Это  все,  что
чем манится, — почасту писывала она сыну в
столицу, —  дано  богом  в  умножение  рода,  да
отец будешь, а не прелюбодей. Помни, что где
двое у греха беспечны, там от них третий на-



рождается  и  будет  от  безумных  людей  без-
грешно стыд терпеть, а потому блюдись, дабы
этого не было».

В это время,  когда боярыня осталась в сво-
ем Плодомасове совсем одинокою, ей уже ми-
нуло  сорок  пять  лет;  красота  ее  отцветала  в
ее  тихом  заточении,  и  чистая,  непорочная
жизнь  укрепила  за  нею  название  «хрусталь-
ной вдовы».

Глава вторая
Прилетный сокол и домашнее ваби-

ло*

Еще  пять  лет  прошло  мимо,  а  с  ними  бо-
ярыне стукнуло пять десятков, и она наложи-
ла на себя старушечий повойник.

Для  плодомасовской  жизни  наступила  но-
вая пора.

Никто  никогда  не  видал  от  природы  чин-
ную  и  серьезную  боярыню,  какою  все  видят
ее теперь. Она шутлива, весела, радостна: она
смеется  с  слугами  и  подпевает  слегка  своим
сенным  девушкам,  обряжающим  давно  забы-
тые  большие  покои  так  называемого  «муж-
ского верха».

Да  и  как  не  быть боярыне шутливой и  ра-



достной, когда она, после пятилетней разлуки
с  единственным  сыном,  ждет  к  себе  Алексея
Никитича  на  долгую  побывку  и  мечтает,  ка-
ким  она  его  увидит  бравым  офицером,  в  ще-
гольском  расшитом  гвардейском  кафтане,  в
крагах и в пудре; как он, блестящий молодой
гвардеец  блестящей  гвардии,  от  светлого
дворца  императрицы  перенесется  к  старой
матери и увидит, что и здесь не убого и не за-
зорно ни жить, ни людей принять.

— А там…
Марфе  Андревне  мерещится  вдали  светло-

окая  невестка,  с  кроткими  очами,  с  плавною
поступью,  с  верной  душою.  «И  будем  жить
вместе,  и  будет  и  радость,  и  счастье,  и  здоро-
вые внуки, и румяные внучки».

Приготовления  кончены;  покои  светлы  и
пышны, как брачный чертог; спешит в них и
принц сердца боярыни Плодомасовой.

Алексей  Никитич  был  на  самом  деле  дей-
ствительным  молодцом  и  притом  покорным
сыном.

За  полверсты  ее  доезжая  до  материнского
дома, он сошел к ручью, умылся, надел на се-
бя все парадное платье и предстал Марфе Ан-



древне, как она ему о том писала в полк, что-
бы «приехал он к ней и в добром здоровье и в
полном  параде».  Он  сошел  у  материнского
крыльца в  парике,  с  косою за  плечами,  в  ще-
гольском  гвардейском  мундире.  Боярыня
встретила  сына  на  верхней  ступени  с  обра-
зом,  с  хлебом  и  солью.  На  глазах  у  нее  были
слезы: ей хотелось скорее броситься к сыну и
прижать его  к  своей груди,  но  она  этого  себе
не позволила и тем показала,  как должен ве-
сти себя и Алексей Никитич.

Молодой Плодомасов поклонился матери в
ноги, приложился к образу и постоял на коле-
нях, пока мать три раза коснулась его темени
хлебом.

Затем они зажили. У Плодомасова был дол-
гий, годовой отпуск.

Марфа Андреева, как мы видели, имела на-
мерение  женить  сына;  и  тотчас,  как  дорогой
гость ее немножко у нее обгостился, она нача-
ла  его  понемножку  повыспрашивать,  какие
он имеет собственные насчет брака взгляды и
планы?  Оказалось,  что  скорый  брак  вовсе  не
манил Алексея Никитича.

— Но  отчего  же  так,  милый  друг  мой,  ты



предпочитаешь  долго  ходить  кавалером? —
спрашивала его боярыня.

— Так,  матушка,  влечения  к  брачной  жиз-
ни  еще  о  сей  поре  не  чувствую, —  отвечал
сын.

— А  уж  не  маленький  ты,  пора  бы  и  чув-
ствовать.

— Да теперь, матушка, к тому же так рано
в мои годы изрядные кавалеры и не женятся.

— Для чего же так: неужели в старые годы
жениться лучше, чем в молодые? А по-моему,
что  лучше  как  в  молодой  век  жениться  да
взять жену по мыслям и по сердцу? В этом бо-
жий  закон,  да  и  любовь  сладка  к  поре  да  во-
время, а что же в том радости, чтобы старым
телом молодой век задавить? Злей этого обы-
ка* для жизни быть не может.

Сын промолчал, сконфуженный простыми
и прямыми словами матери.

А  Марфа  Андревна  вдруг  ревниво  заподо-
зрила: нет ли у ее сына какой-нибудь тайной
зазнобы в Петербурге.

Ловко  и  тонко,  то  с  далекими  подходами,
то  с  неожиданной,  сбивающей  сына  с  такту
прямизной  расспрашивала  его:  где  он  у  кого



бывает  в  Петербурге,  каких  людей  знает,  и,
наконец,  прямо  спросила:  а  с  кем  же  ты  жи-
вешь?

Плодомасов  понял,  что  вопрос  материн
предложен  не  в  прямом  его  смысле,  и  гвар-
дейская этикетность его и собственная скром-
ность  возмутились  этим  бесцеремонным  во-
просом.

— Матушка, я в этом еще неповинен, — от-
вечал, тупя глаза, Плодомасов.

— Хвалю, — отвечала мать, — будь достоин
чистой невесты.

Сконфуженный  сын  жарко  поцеловал  ма-
терину руку.

Марфу  Андревну,  которая  знала  все-таки
столичные  нравы  екатерининского  века,
очень  занимал  вопрос  о  нравственности  сы-
на.

Застенчивый и скромный ответ гвардейца
нравился  Марфе  Андревне  чрезвычайно;  но
она  хотела  удостовериться  еще  точнее,  что
взлелеянное  ею  дитя  ее  действительно  непо-
грешимо  в  своей  чистоте,  и  потому  священ-
ник, отец Алексей, получил поручение узнать
это ближе,  а  Алексею Никитичу велено было



тут  же  вскоре  после  приезда  говеть  и  приоб-
щаться.

По  окончании  исповеди  отец  Алексей,  ху-
дой, длинный старичок, вовсе не питущий, но
с красным носом, укрепил Марфу Андревну в
этом мнении: он вошел к ней и благопокорно
прошептал:

— Девственник!
— Это  в  наш  век  редкость, —  произнесла

Марфа Андревна.
— Редко, сударыня, редко.
— Господи,  сколь  я  счастлива! —  восклик-

нула Марфа Андревна, и в самом деле она бы-
ла необыкновенно счастлива и довольна.

Сын делал полную честь трудам воспитав-
шей  его  матери,  и  блаженная  мать  души  в
нем  не  чаяла  и  еще  усугубила  к  нему  свою
нежность.

— Тамошний омут чист переплыл, а уж тут
у меня и замутиться не в чем.

И она ее отпускала сына от себя ни на шаг,
пестовала его,  нежила,  холила,  и любовалась
им, и за него радовалась.

И  пошла  тихо  и  мирно  жизнь  в  селе  Пло-
домасове.  Мать  не  нарадуется,  что  видит  сы-



на,  и  дни  летят  для  нее  как  краткие  мгнове-
нья. Ей и в голову не приходит осведомиться:
так ли весело в деревенском уединении сыну
ее,  как  весело  ей  от  единой  мысли,  что  он  с
нею под одной кровлей.

Все, казалось, шло стройно и прекрасно, но
вдруг  среди  такого  семейного  счастия  краса-
вица  сенная  девушка  Марфы  Андревны,  хо-
дившая  за  самой  боярыней,  «спальная  поко-
евка»,  заскучала,  затосковала  и  потом,  разде-
вая раз боярыню, бросилась ей в ноги и зары-
дала.

Марфа  Андревна  знала,  что  значит  такие
поклоны в ее монастыре.  Строгие брови Мар-
фы Андревны сдвинулись, глаза сверкнули, и
губы выразили и гнев и презрение. Виновная
не  поднималась,  гневная  боярыня  стояла,  не
отнимая у нее своей ноги, которую та облива-
ла горячей слезою.

— И  ты  это  смела?  ходя  за  мной  за  самой,
ты не могла себя соблюсти?

— Матушка!  голова  моя  не  нынче  уже  пе-
ред вами на плахе.

— Не нынче?
— Матушка… давно… пятый месяц, — и де-



вушка опять пала горячим лицом к ножке бо-
ярыни.

— Кайся же, кто? Кто дерзнул на тебя?
Девушка молчала.
Три  раза  боярыня  повторила  свой  вопрос,

и  три  раза  девушка  отвечала  на  него  только
одними рыданиями.

— Говори:  кто?  Я  прощаю  тебя, —  произ-
несла Марфа Андревна.

Девушка  поцеловала  барынины  ноги,  по-
том руки.

— Тебе,  как  ты  за  мною  ходила,  то  как  ты
ни  виновата,  что  всего  этого  не  чувствовала,
но тебе за мужи ком не быть.

Девушка опять упала в ноги.
— Говори,  кто  тобой  виноват:  холостой

или женатый?
Виноватая молчала.
— Говори! если холостой… Бог вас простит,

но чтоб завтра же у меня при всех тебя замуж
просил.  Чего  ты  водишь  глазами?  Слышишь,
перестань,  тебе  говорю:  я  не  люблю,  кто  так
страшно  взглядывает.  Иди,  и  чтоб  он  завтра
тебя  замуж  просил,  а  не  то  велю  ему  лоб  за-
брить.



Девушка  отчаянно  ударяла  себя  в  грудь  и
воскликнула:

— Этому быть нельзя!
— Что  ты  такое  врешь!  знать  я  не  хочу  и

велю, чтоб было как приказываю.
Девушка отчаянно закачала головой и вос-

кликнула:
— Господи, господи! да научи же меня, как

мне слово сказать и покаяться!
— Холостой… По любви с ним сошлась… и

нельзя  им  жениться! —  быстро  сообразила
Марфа Андревна и,  в  негодовании оттолкнув
от  себя  девушку,  крикнула: —  Сейчас  же  ска-
жи его имя: кто он такой?

— Ох,  да  никто! —  отвечала,  терзаясь,  де-
вушка.

— Никто?..  Как  это  никто?  что  ж  это,  в  ба-
не, что ли, к тебе пристало?

Девушка стояла на коленях и, поникнув го-
ловою, молчала.

Марфа  Андревна  села  в  кресла  и  снова
вспрыгнула, сама надела на свои ноги шитые
золотом босовички и, подойдя к девушке, вы-
соко  подняла  ее  лицо  за  подбородок  и,  взгля-
нув ей прямо в глаза, проговорила:



— Хотя бы то сын мой родной, я это сейчас
знать желаю, и ты не смеешь меня ослушать-
ся!

И,  метаясь  под  проницающим  взором  сво-
ей  чистой  боярыни,  девушка  в  терзаниях  и
муках отвечала:

— Он!
Этого сюрприза Марфа Андревна не ожида-

ла… Омут переплыл, а на чистой воде осетил-
ся*.

Глава третья
По делам воздаяния

Марфа  Андревна  была  ужасно  оскорблена
этим  поступком  сына,  и  притом  в  ней  боро-
лось теперь зараз множество чувств разом.

Перед ней вдруг восстал во весь рост свой
покойный  Никита  Юрьич —  не  тот  Никита
Юрьич,  который  доживал  возле  нее  свои  по-
следние  годы,  а  тот  боярин-разбойник,  кото-
рый загубил некогда ее красу девичью и кото-
рый до встречи с нею не знал ничего святого
на  свете.  «Вот  он  и  этот  по  отцовым  стопам
начинает, —  мнилось  боярыне, —  девичья
честь не завет ему, и материн дом не нетлен-
ный  кут:  идет  на  все,  что  меск*  невзнуздан-



ный…  Нет,  не  должно  мне  это  опустить
ему, —  иначе  его  злообычие  в  нем  коренать
станет! Нет, у сего начала растет зол конец».

— Иди! —  сказала  она  покоевке  и,  указав,
ей рукою на двери, сама опустилась в кресло
у кровати и заплакала.

Оставшись  одна,  Марфа  Андревна  искала
теперь в своем уме решения, что она должна
сделать?  как  ей  поступить?  Решение  не  при-
ходило, и Марфа Андревна легла спать, но не
спала.  Решение  не  приходило  и  на  другой
день  и  на  третий,  и  Марфа  Андревна  целых
три  дня  не  выходила  из  своей  комнаты  и  не
пускала к себе сына.

Этого не бывало еще с Марфою Андревной
никогда,  и никто в целом доме не знал, чему
приписать ее упорное затворничество.

К  ней  под  дверь  подсылали  приближен-
ных  слуг,  подходили  и  заводили  с  ней  разго-
вор и молодой барин и священник отец Алек-
сей;  но  Марфа Андревна  никому не  отвечала
ни  одного  слова  и  только  резким,  сердитым
постукиванием  в  дверь  давала  чувствовать,
что она требует, чтобы ее оставили.

На  четвертый  день  Марфа  Андревна  сама



покинула  свое  заточение.  В  этот  день  люди
увидели,  что  боярыня  встала  очень  рано  и
прошла  в  сад  в  одном  темненьком  капоте  и
шелковом  повойничке.  Там,  в  саду,  она  про-
была одна-одинешенька  около  часу  и  вышла
оттуда,  заперши  за  собою  на  замок  ворота  и
опустив  ключ  в  карман  своего  капота.  К  гос-
подскому  обеду  в  этот  день  был  приглашен
отец Алексей.

Марфа  Андревна  вышла  к  столу,  но  не  ку-
шала и с сыном не говорила.

После  обеда,  когда  вся  домашняя  челядь,
кто только где мог найти удобное местечко и
свободную  минуту,  уснули  по  темным  угол-
кам  и  закоулочкам  обширного  дома,  Марфа
Андревна встала и сказала отцу Алексею:

— Пойдем-ка, отец, со мною в сад, походим.
— Пойдем  и  ты, —  заключила  она,  оборо-

тясь на ходу к сыну.
Марфа Андревна шла вперед, священник и

сын за нею.
Плодомасова  прошла  двор,  отперла  садо-

вую калитку и, вступив в сад, замкнула снова
ее за собою.

Садом боярыня прошла тихо,  по направле-



нию  к  пустой  бане.  Во  всю  дорогу  Марфа  Ан-
древна не говорила ни с сыном, ни со священ-
ником  и,  дойдя  до  цели  своего  несколько  та-
инственного путешествия, села на завалинку
под одним из банных окон. Около нее с одной
стороны присел отец Алексей, с другой — опу-
стился было гвардейский поручик.

— А ты, поросенок, перед матерью можешь
и  постоять! —  вдруг  оттолкнула  сына  Марфа
Андревна.

— Стань! —  повторила  она  изумленному
молодому человеку  и  затем непосредственно
обратилась к нему с вопросом:

— Кто тебе дал эти эполеты?
— Государыня  императрица, —  отвечал

Плодомасов.
— Сними же и положи их сюда на матери-

ны колени.
Недоумевающий  поручик  гвардии  безро-

потно исполнил материнское требование.
— Ну,  теперь, —  сказала  ему  Марфа  Ан-

древна —  государыне  императрице  до  тебя
более дела нет… что ею тебе жаловано, того я
на  тебе  бесчестить  не  смею,  а  без  царского
жалованья ты моя утроба.



С этим она взяла сына за руку и, передавая
отцу Алексею, проговорила:

— Отдаю  тебе,  отец  Алексей,  непокорного
сына,  который оскорбил меня и сам свою ви-
ну знает. Поди с ним туда.

Она указала через плечо на баню.
— Туда, —  повторила  она  через  минуту, —

и там… накажи его там.
— Поснизойдите, Марфа Андревна! — хода-

тайствовал священник.
— Не люблю я, не люблю, поп, кто не в свое

дело мешается.
— Позволь  же  тебе,  питательница,  доло-

жить,  что  ведь  он  слуга  царский, —  убеждал
священник.

— Материн сын прежде, чем слуга: мать от
бога.

— И к тому же он в отпуск… на отдохнове-
ние к тебе прибыл!

— Перестань  пусторечить:  я  все  не  хуже
тебя  знаю,  дуракам  и  в  алтаре  не  спускают;
иди и делай, что сказано.

Священник  не  знал  опять,  чем  бы  еще  за-
труднить дело.

— Да вот я и лозы к сему пригодной для на-



казания не имею.
— Иди куда велю, там все есть.
— Ну,  пожалуйте  ее  волю  исполнять, —

пригласил отец Алексей поручика.
Плодомасов  молча  поклонился  матери  в

ноги и молча пошел в баню за отцом Алексе-
ем.

Там, на верхней полке, лежал большой пук
березовых  прутьев,  нарезанных  утром  соб-
ственными руками Марфы Андревны и креп-
ко  связанных  шелковым  пояском,  которым
она подвязывала в сырую погоду юбки.

— Мы  вот  как  поступим, —  заговорил  ти-
хонько,  вступив  в  баню,  отец  Алексей, —  вы,
ваше благородие, Алексей Никитич, так здесь
за  углышком  стойте,  да  как  мога́  послышнее
голосом  своим  блекочите,  а  я  буду  лозой  по
доскам ударять.

— Нет,  не  надо,  я  мать  обманывать  не  хо-
чу, — отвечал офицер.

— А  вот  это  тебе,  отец  Алексей,  и  стыдно!
Раздумай-ка,  хорошо  ли  ты  сына  матери  со-
лгать  учил! —  отозвалась  вдруг  из-за  окна
расслышавшая  весь  этот  разговор  Марфа  Ан-
древна. — Дурно это, поп, дурно!



Сконфуженный  отец  Алексей  поник  голо-
вою и, глядя на лозу, заговорил:

— Да  помилуй  меня,  легконосица:  не  мо-
гу… руки мои трепещут… меня большая жаль
обдержит! Отмени ему сие наказание хоша за
его благопокорность!

— А  ты  жалей  да  делай, —  отвечала  из-за
окна непреклонная Марфа Андревна. — Кто с
холопами в одной повадке живет, тот в одной
стати с ними и наказуется.

— Совершим  по  реченному, —  прошептал,
вздохнув,  отец  Алексей  и,  засучив  широкий
рукав рясы, начал, ничто же сумняся, сечь по-
ручика  Плодомасова,  и  сек  до  тех  пор,  пока
Марфа Андревна постучала своей палочкой в
окно и крикнула: «Довольно!»

— Наказал, — объявил, выйдя, священник.
Марфа Андревна не ответила ему ни слова.

Она  была  взволнована,  потрясена  и  почти
убита. Ей жаль было сына и стало еще жалче
после  его  покорности,  возбранявшей  ему  об-
мануть ее в определенном ею наказании. Она
стыла,  зябла,  умирала  от  немощи  и  страда-
нья, но хранила немое молчание.

Перед  Марфу  Андревну  предстал  наказан-



ный ею сын и поклонился ей в ноги.
Марфа Андревна вспыхнула. Вид виновни-

ка  ее  и  его  собственных  страданий  возмутил
ее, и она ударяла его в это время по спине сво-
ей палочкой и далеко отбросила эту палочку
в куртину.

Алексей  Никитич  поднял  брошенную  ма-
терью  палочку,  подал  Марфе  Андревне  и
опять поклонился ей в ноги.

Марфа Андревна опять ударила его тем же
порядком и опять швырнула от себя палку.

Сын  снова  встал,  нашел  палку,  снова  по-
дал ее своей матери и снова лег ей в ноги.

Марфа  Андревна  тронула  его  в  голову  и
сказала: «Встань!»

Алексей Никитич поднялся, поцеловал ма-
терину  руку,  и  вce  трое  пошли  домой  после
этой прогулки.

Разумеется,  все,  что  произошло  здесь,  на-
всегда  осталось  неизвестным  никому,  кроме
тех,  кто  принимал  в  этом  непосредственное
участие.

Глава четвертая
Зазвучали другие струны

Марфа Андревна,  наказав так несообразно



взрослого сына, изнемогла и духом и плотью.
Целую ночь, сменившую этот тягостный день,
она не могла уснуть ни на минуту: она все хо-
дила,  плакала,  молилась  богу  и  жаловалась
ему  на  свое  сердце,  на  свой  характер;  потом
падала  ниц  и  благодарила  его  за  дарование
ей такого покорного, такого доброго сына!

Часа в три после полуночи, в пору общего
глубокого  сна,  Марфа  Андревна  спустилась
тихонько с своего женского верха вниз,  пере-
шла  длинные  ряды  пустых  темных  комнат,
взошла  тише  вора  на  «мужской  верх»,  подо-
шла  к  дверям  сыновней  спальни,  стала,  при-
слонясь лбом к их створу, и заплакала. Битый
час она тихо, как изваянная из камня, стояла
здесь,  тихо  всхлипывая  и  прерывая  свои  сле-
зы  лишь  только  для  того,  чтобы,  прислонясь
ухом  к  двери,  послушать,  как  дышит  обидно
наказанный  ею  спящий  сын  ее.  Наконец  ки-
певшие  в  груди  ее  благодатные  слезы  облег-
чили ее.  Она перекрестила несколько раз  сы-
нову дверь,  поклонилась ему у порога лицом
до земли,  прошептала  сквозь  слезы:  «Прости,
мое  дитя,  Христа  ради»  и  отошла.  Во  всю  об-
ратную дорогу  к  своей опочивальне  она  шла



тихо, плачучи в свой шейный платок.
Марфе Андревне приходилось невмоготу: у

нее  сил  не  ставало  быть  одной;  ей  бы  хоте-
лось взойти к сыну и поцеловать его руки, но-
ги,  которые представлялись ей такими,  каки-
ми  она  целовала  их  в  его  колыбели.  Она  бог
знает что дала бы за удовольствие обнять его
и сказать ему,  что она не такая жестокая,  ка-
кою  должна  была  ему  показаться;  что  ей  его
жаль;  что  она  его  прощает;  но  повести  себя
так было несообразно с ее нравом и правила-
ми.

А  между  тем  сердце  не  слушалось  этих
правил:  оно  все  беспокойнее  и  неумолчнее
молило  дать  ему  излиться  в  нежности  и  лас-
ке.

А кому иному, если не ему, можно было бы
отдать  эту  потоком  рвущуюся  ласку?  Но
нет, — ему показать свою слабость она не мо-
жет.

Марфа Андревна подумала и,  не доходя до
своей спальни, вдруг повернула с прямого пу-
ти  и  стала  тихо  выбираться  по  скрипучим
ступеням  деревянной  лестницы  в  верхнюю
девичью.  Тихо,  задыхаясь  и  дрожа,  как  осто-



рожный  любовник,  отыскала  она  среди  спя-
щих здесь женщин сынову фаворитку, закры-
ла  ладонью  ей  рот,  тихо  шепнула:  «Иди  со
мной!» и увела ее к себе за рукав сорочки.

Марфа Андревна впервые в жизни ходила
со  страхом  по  своему  собственному  дому, —
впервые  боялась  она,  чтобы  ее  кто-нибудь
случайно не увидал и не подслушал.

Приведя  девушку  к  себе  в  опочивальню,
боярыня посадила ее на свою кровать и креп-
ко сжала ее руками за плечи.

Девушка порывалась встать.
— Сиди! сиди! — страстно и скоро шептала

ей Марфа Андревна, и с этим, повернув ее ли-
цом  к  лампаде,  начала  гладить  ее  по  голове,
по лицу и по молодым атласным плечам,  а  с
уст ее летели с лаской слова: «Хорошенькая!..
ишь  какая  хорошенькая!  Ты  прехорошень-
кая!..  мне  тебя  жаль!» —  вырвалось  вдруг
громко из уст Марфы Андревны, и она ближе
и  ближе  потянула  красавицу  к  свету  лампа-
ды,  передвинула  несколько  раз  перед  собою
из  стороны  в  сторону  лицо  и  обнаженный
бюст девушки, любуясь ею при разных тонах
освещения, и, вдруг схватив ее крепко в свои



объятия, шепнула ей с материнской страстно-
стью: «Мы вместе, вместе с тобою… сбережем,
что родится!»

С  этим Марфа Андревна еще теснее  сжала
в  объятиях  девушку;  а  та  как  павиликой  об-
вила  алебастровыми  руками  сухую  боярыни-
ну  шею,  и  они  обе  зарыдали  и  обе  целовали
друг  друга.  Разницы  общественного  положе-
ния теперь между ними не было: любовь все
это сгладила и объединила.

Глава пятая
Бабушка ворожит своему внучку
Виновница этих скорбей и этих радостных

слез Марфы Андревны была так умна, что ни-
кому  не  дала  ни  одного  намека  о  перемене,
происшедшей  в  ее  положении.  Марфа  Ан-
древна  это  заметила,  и  расположение  ее  к
крепостной фаворитке сына увеличилось еще
более.

— Ты  неглупая  девка, —  сказала  она  поко-
евке,  когда та один раз ее одевала, но,  следуя
своей  строгой  системе  сдержанности,  с  тех
пор  все-таки  долгое  время  не  обращалась  к
ней ни с какими нежностями. Это,  по сообра-
жениям Марфы Андревны, должно было идти



так,  пока  она  не  даст  всем  делам  нового  на-
правления. Новое направление было готово.

Марфа  Андревна  не  стеснялась  тем,  что
срок годовому отпуску сына еще далеко не ис-
тек, и решила, отправить Алексея Никитича в
Петербург немедленно.

— Я  вижу, —  сказала  она, —  что  тебе  с  ма-
терью скучно и ты не умеешь держать себя в
деревне… В деревне надо трудиться, а то здесь
много  и  без  тебя  дворянских  пастухов  болта-
ется. Ступай лучше маршируй и служи своей
государыне.

Сын  повиновался  и  этому  распоряжению
матери  беспрекословно,  как  повиновался  он
всем вообще ее распоряжениям.

День  отъезда  Алексея  Никитича  был  на-
значен и наступил.

Во время служения в  зале напутственного
молебна  по  случаю  отъезда  сына  Марфа  Ан-
древна стояла на коленях и моргала, стараясь
отворачиваться,  как  будто  отдавая  приказа-
ния стоящей возле нее  ключнице.  Она совла-
дела с собою и не заплакала. Но зазвеневший
во  время  завтрака  у  крыльца  поддужный  ко-
локольчик и бубенцы ее срезали: она подско-



чила на месте и взялась за бок.
— Что с вами, матушка? — опросил ее сын.
— Колет  меня  что-то, —  отвечала  она  и

сейчас  же,  обратись  к  отцу  Алексею,  добави-
ла: — Я замечаю, что как будто простудилась,
когда мы с тобой, отец Алексей, на току опыт*

молотили.
— До  беды,  Марфа  Андревна,  разве  дол-

го? — отвечал отец Алексей, кушая жаренную
в  сметане  печенку. —  Все  вдруг,  государыня,
может  быть.  Я  тоже  намедни  пошел  ночью
лошадок  загарнуть  на  задворке,  а  большой
ветер был, — я пригнулся, чтоб дверь за собой
притворить, а сивуха моя как меня шарахнет
в поясницу, так я насилу выполз, и даже еще
по сей час этот бок саднеет.

Марфа  Андревна  остановила  речь  попа
взглядом и стала благословлять сына, а когда
тот  поклонился  ей  в  ноги,  она  сама  напну-
лась поднять его и, поднимая, шепнула:

— Служи  там  как  надобно,  а  я  здесь  свою
кровь не забуду.

Алексей  Никитич  Плодомасов  опять  по-
ехал  в  блистательную  екатерининскую  гвар-
дию,  а  Марфа  Андревна  опять  осталась  од-



на-одинешенька в своей Плодомасовке.
Первым  делом  Марфы  Андревны,  проводя

сына, было приласкать оставленную им сиро-
ту-фаворитку.  При  сыне  она  не  хотела  быть
потворщицей его слабостей; но чуть он уехал,
она сейчас же взяла девушку к себе на антре-
соли и посадила ее за подушку плесть круже-
ва,  наказав  строго-настрого  ничем  себя  не
утруждать и не насиловать.

Милости  боярыни  к  виновной  девушке
вводили  всю  домашнюю  челядь  в  недоуме-
ние.  У  многих  зашевелилась  мысль  подслу-
житься по поводу этой истории барыне и по-
устроить посредством этой подслуги свое соб-
ственное  счастье.  Любимый  повар  Марфы
Андревны  первый  сделал  на  этот  предмет
первую пробу. В один вечер, получивши при-
казание  насчет  завтрашнего  стола,  он  прямо
осмелился  просить  у  Плодомасовой  позволе-
ния жениться на этой девушке.

Он ждал за нею приданого и милостей.
Марфа Андревна только завязала ему дура-

ка и отпустила.
Попробовал  этого  же  счастья  просить  у

ней другой — смелый человек, садовник, а за



ним третий — портной;  но  к  этим Марфа Ан-
древна уже не была так снисходительна,  как
к повару, а прямо сказала им:

— Я  эти ваши холопские хитрости вижу и
понимаю, чем вам сладка эта девка! А вперед
подобных речей чтоб я ни от кого не слыхала.

Марфа  Андревна  безотступно  берегла  де-
вушку,  и  когда  той  доходил  седьмой  месяц,
Плодомасова  сама  собственными  руками  на-
чала  кроить  свивальники,  распашоночки  и
шапочки. Они все это шили вдвоем у одного и
того  же  окна,  обыкновенно  молча,  и  обе  ду-
мая  об  Алексее  Никитиче.  Разговоров  у  них
почти  никаких  не  было;  и  Марфе  Андревне
это  было  нетрудно,  потому  что  она  в  трид-
цать  лет  одинокой  или  почти  что  одинокой
жизни привыкла к думе и молчанью.

— Прибери! —  говорила  только  Марфа  Ан-
дреева  своей  собеседнице,  подавая  ей  доши-
тую детскую шапочку или свивальник.

Девушка  брала  вещь,  целовала  с  теплей-
шей  благодарностью  барынину  руку,  и  они
обе опять начинали молча работать.

Наконец  детского  приданого  наготовлено
было очень много: больше уже нечего было и



готовить.
Марфа  Андревна  обратилась  к  другим,  го-

раздо  более  важным  заботам  об  участи  ожи-
даемого ребенка.

Плодомасова позвала к себе отца Алексея и
велела  ему  писать  под  свою  диктовку:  «Во
имя отца, и сына, и святаго духа».

— Это  что  будет,  государыня  Марфа  Ан-
древна? — спросил отец Алексей.

— А  моя  духовная, —  отвечала  боярыня  и
продолжала  излагать  свою  волю,  что  всю
свою  законную  часть  из  мужниного  имения,
равно как и  имение от  ее  родителей,  ею уна-
следованное,  она  в  наказание  сыну  своему
Алексею,  не  думавшему  об  участи  его  неза-
конного младенца,  завещевает ребенку,  кото-
рый  такого-то  года,  месяца  и  числа  должен
родиться  от  ее  крепостной  сенной  девушки
такой-то.  А  помимо сего  награждения,  от  нее
тому  младенцу  по  праву  ее  даримого,  она
клятвою  сына  своего  обязывает  отдать  тому
младенцу третию часть и из его собственной
доли, ибо сим грех его беспечности о сем мла-
денце  хотя  частию  искуплен  быть  может.
Марфа  Андревна  подписала  свою  волю;  отец



Алексей  ее  засвидетельствовал  и  унес  в  ал-
тарь своей церкви.

Одновременно  с  этим  Силуян,  дворецкий
Марфы Андревны, был послан добывать ожи-
даемому новорожденному неизвестного пола
дворянское  имя  и  вернулся  с  доброю  вестью.
Имя было припасено.

Боярыня  Плодомасова  была  успокоена,  и
внуку ее оставалось только родиться на судь-
бу, уже навороженную его бабушкой.

Но в это время с Марфой Андреевой случи-
лось  неожиданное  и  ужасное  происшествие:
ее постигло роковое испытание всем ее силам
и крепостям.

Глава шестая
Домашний вор

Марфа  Андревна,  живучи  одна  в  своем
огромном  доме,  постоянно  держалась  более
одних  антресолей.  Там  у  нее  были  комнаты
низенькие,  уютные,  с  большими  образника-
ми,  с  теплыми,  широкими  лежанками  из
пестрых  саксонских  кафель,  с  гуслями  из  ка-
рельской березы и с рядом больших длинных
сундуков,  тяжело  окованных  железом  и  ме-
дью.  Здесь  была  постоянная  спальня  Марфы



Андревны  и  ее  образная,  а  с  осени  боярыня
почти совсем закупоривалась на целую зиму
на антресоли, и вышка эта делалась исключи-
тельным  ее  местопребыванием  во  все  дни  и
ночи.  Старухе  и  на  антресолях  было  не  тес-
но, — и вправду,  здесь  было столько помеще-
ния,  что  свободно  размещались  все  подруч-
ные  покоики,  и  спальный,  и  образной,  и  сто-
ловый,  и  приемный  залец  с  фортункой*,  на
которой боярыня игрывала с отцом Алексеем,
и гардеробная, и пялечная — словом, все,  что
нужно  для  помещения  одинокой  старухи,  и
здесь Марфе Андревне было приятнее и весе-
лее, чем в пустых больших покоях.

— Волковня это у меня, а не дом, — говари-
вала,  бывало,  Марфа  Андревна,  проходя  ино-
гда с кем-нибудь по своим большим нижним
покоям. — Ишь, куда ни глянешь, хоть волков
пугай, пусто.

Большие покои тяготили Марфу Андревну
своей  пустотой,  и  она  сходила  в  них  редко,
только при гостях, которые тоже посещали ее
очень  редко,  или  в  других  каких-нибудь  экс-
тренных  случаях,  встречавшихся  еще  реже.
Большие  покои  нижнего  этажа  целые  зим-



ние  дни  спали,  но  зато  оживлялись  с  боль-
шою  энергиею  ночью.  Это  было  оживление
совершенно особенное, напоминавшее слегка
то,  что  бывает  будто  на  Лысой  горе  на  шаба-
ше*.

Внизу  зимой  жили  только  сенные  девуш-
ки да орава лакеев. Девушки сидели здесь на
звонких  донцах  за  прялками  по  своим  деви-
чьим,  а  лакеи — в  большой и  в  малой перед-
них,  одни  за  картами,  а  другие  кто  потрудо-
любивее и подомовитее,  за вязаньем чулок и
перчаток. Гостиные же, залы, столовые и нау-
гольные  покои  были,  как  сказано,  постоянно
пусты  во  весь  день  до  вечера  и  навещались
только набродными номадами*  по  ночам.  Ко-
гда  на  плодомасовские  небеса  спускалась
ночь и в боярском доме меркли последние ог-
ни,  между  лакейскими  и  девичьими  начина-
лось  таинственное  сообщение.  С  той  и  с  дру-
гой стороны ночные бродяги и бродяжки, как
мураши-сластены,  расползались  по  всем  по-
коям барского дома;  здесь они встречались и
справляли свой шабаш на пушистых коврах и
диванах.

Шум,  поднимаемый  в  нижних  больших



покоях  плодомасовского  дома,  бывал  иногда
столь  неосторожен,  что  будил  самое  спящую
на антресолях Марфу Андревну; но как подоб-
ный  шум  был  для  Марфы  Андревны  не  но-
вость,  то  она  хотя  и  сердилась  за  него  поне-
множку  на  своих  челядинцев,  но  никогда
этим шумом не тревожилась и не придавала
ему никакого особого значения.

Разве  когда  уже  очень  всем  этим  Марфу
Андревну допекали и ей не спалось, то она ре-
шалась  принимать  какие-нибудь  меры  про-
тив этого бесчинства, но и то скорее для поте-
хи,  чем для строгости.  Боярыня вставала,  схо-
дила  тихонько  вниз  и  обходила  с  палочкой
дом.  Тогда,  зачуяв  издали  ее  приближение,
одни притаивались по углам,  другие,  не  пом-
ня  себя,  опрометью  летели  во  все  стороны,
как куропатки.

В  большую  часть  подобных  своих  ночных
обходов Марфа Андревна возвращалась к себе
без всякого успеха,  только,  бывало,  распугает
разве  свою  праздную  челядь.  Но  иногда  слу-
чалось иное.  Случалось,  что Марфе Андревне
попадалась за рукав какая-нибудь девушка, и
Марфа Андревна вела эту ночную бродяжку к



себе  за  ухо,  ставила  ее  перед  образником  на
колени  на  мешочек,  насыпанный  гречею,  и,
усевшись сама на сундучок,  заставляла греш-
ницу класть земные поклоны, определяя чис-
ло  их  сотнями,  а  иногда  даже тысячей.  Этим,
впрочем,  все  наказание  и  кончалось.  Марфа
Андревна терпеть не могла, если девушка бы-
ла  с  прибылью  или  просилась  замуж,  но  так
называемое  «гулянье»  считала  необходимым
злом, которое преследовала только более для
порядка. Таков был дух времени.

С сына она взыскала строго за оскорбление
ее дома, за то, что он посягнул на девушку, ко-
торая  ходила  за  самой  ею,  Марфой  Андрев-
ной, а более же всего за то, что он ее сын, ко-
торый,  по  ее  понятиям,  должен  был  быть  не
тем, чем могли быть рабы.

По  отношению  к  рабам  Марфа  Андревна
была  далеко  снисходительнее.  Она  и  в  обхо-
ды-то  свои  пускалась,  как  сказано,  только  во
время  бессонниц,  и  то  словно  для  развлече-
ния, как на охоту. А то Марфа Андревна, сколь
бы ей ни докучали, едва замечала ключнице:

— Ты бы, мать моя, ночью-то хоть иной раз
посматривала за крысами.



— За  какими,  матушка,  крысами? —  осве-
домлялась ключница.

— Да  вон  за  рукастыми  да  ногастыми,  что
по  передним  спят.  Скажи  им,  что  уж  я  ко-
гда-нибудь к ним сойду, так плохо им будет.

Ключница  сказывала,  и  крысы  как  будто
унимались,  но  ненадолго,  и  через  некоторое
время опять начиналось то же шнырянье.

Глава седьмая
Незваные гости

Дом  боярыни  Марфы  Андревны  хотя  был
населен очень людно, но в нравах этого насе-
ления  под  старость  лет  боярыни  начинала
господствовать  большая  распущенность.  Дом
в ночное время содержался не опасливо, и хо-
тя  время  тогдашнее  было  не  беспечное,  но  в
доме  Плодомасовой  почти  никакой  осторож-
ности против внешних напастей не наблюда-
лось. Здесь все вместе, как и каждый порознь,
были уверены, что их очень много и что они
«шапками всех закидают», а эта политика ша-
пок хотя  и  бойка,  но,  как известно,  не  всегда
хорошо  себя  оправдывает.  Так  это  и  случи-
лось  в  плодомасовском  доме,  который  слыл
богатым  и  который,  по  тогдашним  смутным



временам,  может  быть  следовало  оберегать
гораздо потщательней, чем он оберегался. На-
род  бредил  пугачевщиной;  везде  шатались
шайки  мужиков  и  холопов,  взманенных  по-
пулярными  успехами  Пугачева;  они  искали
добычи,  а  плодомасовский  дом  обещал  этой
добычи целые горы.

В  ноябре,  в  самую  ненастную  дождливую
темень,  в  самую  глухую  полночь  Марфе  Ан-
древне показалось,  что у нее внизу дома про-
исходит  целая  свалка.  Шум,  порою  достигав-
ший  оттуда  до  ее  слуха,  был  так  смел  и  дер-
зок,  что  боярыня  уже  хотела  встать  и  сойти
или послать вниз спавшую в смежном с  нею
покое фаворитку Алексея Никитича; но самой
Марфе  Андревне  нездоровилось,  а  будить
непорожнюю  женщину  и  гонять  ее  по  лест-
нице  боярыня  пожалела.  В  этих  соображени-
ях  Марфа  Андревна  решилась  оставить  раз-
бор  дела  до  завтра;  обернула  голову  теплым
одеялом и уснула.

Но  вот  слышится  Марфе  Андревне,  будто
кто-то трогает дверь на лестницу внизу. Креп-
кая  дверь  хорошо  заперта  и  не  отворится,  а
Марфе  Андревне  опять  спится,  и  снова  ей



слышно, что по комнатам будто кто-то ходит.
Полежала Марфа Андревна еще с  минуточку,
и вдруг ей кажется, что вокруг ее будто ветер
веет, а кроме ветра, по ее покоям ходят и жи-
вые  люди.  Марфа  Андревна  совсем  просну-
лась и покричала девушку, но ответа не было.
Тогда  она,  удивленная,  встала  сама,  надела
босовички и вышла. И что же Марфа Андрев-
на  увидала?  она  увидала,  что  прямо  против
нее,  в  другой  комнате,  на  сундуке  лежит  де-
вушка,  та  самая,  которою  грешен  был  Алек-
сей  Никитич,  и  лежит  она  очень  странно  и
неестественно —  лежит  вся  навзничь,  руки
под спиною, а во рту платок.

Как ни смела и подчас ни находчива была
Марфа Андревна, но здесь она ничего не мог-
ла  вдруг  сообразить  и  придумать.  А  между
тем  для  удивления  Марфы  Андревны,  кроме
горящей  свечи  и  связанной  девушки,  приго-
товлены  были  и  некоторые  другие  новины:
как  раз  против  вторых  дверей  Плодомасова
увидала молодец к молодцу человек двадцать
незнакомых людей: рожа рожи страшнее,  но-
жи за  поясами,  в  руках  у  кого  лом,  у  кого  то-
пор, у кого ружья да свечи.



«Что  это  такое?  видение,  что  ли?» —  поду-
мала Марфа Андревна; но врывавшийся в ок-
но ветер с дождем и еще две рожи, глядевшие
в  выбитое  окно  из  черных  ветвей  растущей
под  самыми  окнами  липы,  пронесли  мигом
последние просонки боярыни.

«Это,  пожалуй,  и  Пугач!» —  решила  она  и,
торопливо  накинув  на  плечи  шушун,  вышла
и стала на пороге двери.

Дом. Плодомасовой посетил небольшой от-
дел  разбойничьей  шайки.  Шайка  эта,  зная,
что  в  доме  Плодомасовой  множество  прислу-
ги,  между которой есть немало людей,  очень
преданных  своей  госпоже,  не  рисковала  на-
пасть  на  дом  открытой  силой,  а  действовала
воровски.  Разбойники  прошли  низом  дома,
кого заперли, кого перевязали и, не имея воз-
можности  проникнуть  наверх  к  боярыне  без
большого  шума  через  лестницу,  проникли  к
ней в окно, к которому как нельзя более было
удобно  подниматься  по  стоявшей  здесь  ста-
рой черной липе.

Марфа  Андревна  недолго  стояла  в  своем
наблюдательном  созерцании:  разбойники  ее
заметили  и  сейчас  же  одним  ударом  прикла-



да сшибли ее с ног, бросили на пол и тоже за-
вязали  ей  рот.  При  ее  глазах  взламывали  ее
сундуки,  забирали  ее  добро,  вязали  все  это  в
узлы и выкидывали за  окно прямо на  землю
или  передавали  на  веревках  темным  страш-
ным  людям,  которые,  как  вороны,  сидели  на
ветвях черной липы и утаскивали все, что им
подавали.

Ветер  выл  и  заносил  в  комнату  брызги
мелкого осеннего дождя; свечи у разбойников
то вспыхивали широким красным пламенем,
то гасли, и тогда снова поднимались хлопоты,
чтобы  зажечь  их.  Марфа  Андревна  лежала
связанная  на  полу  и  молча  смотрела  на  все
это бесчинство.  Она понимала,  что разбойни-
ки  пробрались  на  антресоль  очень  хитро  и
что путь этот непременно был указан им кем-
нибудь  из  своих  людей,  знавших  все  обычаи
дома, знавших все его размещение, все его хо-
ды и выходы.

Лежа  на  полу,  Плодомасова  старалась
сквозь  мелькавшие  у  ее  лица  грязные  сапо-
жищи  разбойников  разглядывать  разбойни-
чьи  лица  и,  наконец,  в  одном  из  них  узнала
своего слугу Ваньку Жорнова.



Марфа  Андревна  ясно  припомнила,  что
она  очень  недавно  видела  это  лицо  в  своих
покоях,  и  удивилась,  увидав  его  теперь  чуть
не атаманом этого отдела разбойничьей шай-
ки.

В печальном положении Марфы Андревны
не  представлялось  никакой  возможности  уй-
ти  вниз,  где  она  еще  могла  ожидать  хоть  ка-
кую-нибудь помощь;  да  и  то,  думала она,  бог
знает,  помощь  эта  станет  ли  на  ее  сторону
или на сторону Ваньки Жорнова.

В те времена ни на какое старое добро, ни
на  какую  защиту  от  своей  челяди  помещики
не надеялись,

Марфа Андревна, пожалуй, более, чем мно-
гие другие,  могла положиться на любовь сво-
их  челядинцев,  с  которыми  она  всегда  была
справедлива  и  милостива,  но  тогда  и  правда
и милость не ценились и не помнились. «Доб-
рую  барыню»  в  Самарском  уезде  мужики  и
плачучи  повесили  на  ракиту.  Да  Марфе  Ан-
древне это было почти все равно: на ее ли сто-
рону  стала  бы  ее  челядь  или  на  сторону  раз-
бойников и предводившего ими Ваньки Жор-
нова, — все равно: ей вниз с своих антресолей



теперь не добраться.
Глава восьмая

Пытка
Марфа Андревна, не видя ни малейшей на-

дежды  к  опасению,  отвернулась  от  картины
разбоя и стала приготовляться к смерти.  Сун-
дуки  и  укладки  ее  были  опорожнены,  и  все,
что  в  них  вмещалось,  повышвырено  за  окно.
В  покоях  оставалось  уже  очень  немного,  над
чем  бы  стоило  еще  поработать.  Последнее
внимание  разбойников  пало  на  один  желез-
ный сундук, привернутый через медные шай-
бы  винтами  к  полу  и  запертый  изнутри  хит-
рою  стальною  пружиною.  Ни  один  лом,  ни
один топор не брал этого  заманчивого сунду-
ка.  По  той  тщательности,  с  которою  сундук
этот  был  укреплен  и  заперт,  разбойники  не
сомневались,  что  в  нем-то  и  должны  заклю-
чаться  все  наиценнейшие  богатства  домови-
той  боярыни.  А  сундук  этот  только  что  был
Марфой Андревной перебран прошедшим ве-
чером, и в нем не было ничего, кроме детско-
го белья, припасенного ею ожидаемому ново-
рожденному.

Со рта Марфы Андревны сорвали платок и



потребовали, чтобы она указала, где ключ.
Марфа  Андревна  встрепенулась.  Она  обер-

нулась и сказала:
— Как  же  ты  смеешь  думать,  холоп,  что  я

дам тебе ключ?
— Не дашь?
— Ну  разумеется,  не  дам, —  отвечала  за-

носчиво и резко Марфа Андревна,
Разбойник, не рассуждая долго, ударил ста-

руху сапогом в лицо.
— Подай ключ! — приставали к ней со всех

сторон.
— Не  дам  я  ключа, —  отвечала  Марфа  Ан-

древна, отплевывая бегущую из рта кровь.
Что  с  ней  ни  делали —  били  ее,  выверты-

вали  ей  пальцы  и  локти,  таскали  ее  по  полу
за  волосы!  «Не  дам», —  отвечала  железная
старуха.

— Я сказала, не дам, и не дам!
— Так  на  лучину  ее,  ведьму!  сама  загово-

рит, где ключ спрятан, — скомандовал Ванька
Жорнов.

С  Марфы  Андревны  стащили  ее  золотом
шитые  босовички,  согнули  ей  колени  и  под
икры подсунули пук пылающей лучины.



— Не  дам  я  ключа  вам,  холопам, —  про-
скрипела сквозь зубы Плодомасова.

— А  ты,  боярыня,  не  крепись  изнапрасна,
мы  ведь  всё  допытаемся, —  заговоришь, —
приставал, коптя ее ноги, Жорнов.

— Врешь, подлый холоп: не заговорю.
— Заговоришь.
Но  Марфа  Андревна  собрала  силы,  плюну-

ла Жорнову в самое лицо и опять назвала его
«холопом».

— Холоп! Нет, я твой господин теперь, а ты
моя холопка.

— Подлый  смерд! —  крикнула  в  азарте,  за-
быв  на  минуту  самую  боль  свою,  истязуемая
и  снова  плюнула  прямо  в  глаза  своему  пала-
чу.

Ее  били  и  истязали  несказанно;  она  не
ожидала  помощи  ниоткуда:  видела  сочув-
ствие в  глазах  одной своей задыхавшейся  де-
вушки, но и не думала уступить холопам.

Разбойники  становились  в  тупик:  ломать
половицы*,  к  которым  привинчен  сундук, —
их не выломишь из-под вза́крой положенного
венца. Зажечь дом — нет прибыли, да и осве-
тишь след ходящим по всей окружности вой-



скам; сложить ее, старуху, на всю лучину, спа-
лить  ей  прежде  спину,  потом  грудь  и  жи-
вот — страшно, что помрет, а не скажет.

Марфе  Андревне  было  радостно,  что  эти
звери не знали, что с ней сделать.

— А что у тебя тут в сундуке? — спросил ее
Жорнов.

— Тут  мое  золото,  да  серебро,  да  окатный
жемчуг*.

У разбойников даже и в сердце похолонуло
и в ушах зазвенело.

Даже честью стали просить Марфу Андрев-
ну:

— Матушка, старушенька, не губи себя, мы
твоей  крови  не  жаждоваем:  дай  ключ  от
укладки с бурмистским зерном*.

— Не дам, — отвечала Марфа Андревна.
— Так мы же у тебя выпытаем!
— Ничего не выпытаешь, холоп.
Но у нас, ни в чем не знавших ни меры, ни

удержу,  люди на зле,  как и на добре,  не  оста-
навливаются.

У  Емельяна  Пугачева  были  пытальщики
дошлые — знали,  как  какого  человека  каким
злом донимать; а предания Емельяновы были



живы в народе и не безведомы и Ваньке Жор-
нову.

Марфе Андревне погрозили непереносным
срамом,  что  разденут  ее  сейчас  донага,  осмо-
лят ей голову дегтяным ведром и обсыпят пу-
ховой  подушкой  да,  привязав  на  шелудивого
коня, о рассвете в село на базар выгонят.

Услыхав  этот  ужасный  приказ  Ваньки
Жорнова,  Марфа  Андревна  вздрогнула,  и  хо-
лодный пот выступил у  нее  даже по закопте-
лым опалинам.

«Неужто же надо покориться холопам, или
посрамить  перед  нечистым  взором  непороч-
ную наготу свою!»

Марфа  Андревна,  однако,  сообразила,  что
уже  теперь  ей  не  помогла  бы  и  покорность,
что  разбойники,  найдя  в  сундуке  одни  дет-
ские  тряпки,  пришли  бы  еще  в  большую
ярость и все равно не простили бы ей ее упор-
ства. Они отмстили бы ей именно тем мщени-
ем, к которому она обнаружила страх и боясь
которого отдала бы им ключ.

Бесчестье ее казалось неотклонимым.
Глава девятая

Помощь нежданная и для многих,



может быть, невероятная
— Николай-угодник!  защити  меня,  твою

вдову грешную, — взвыла голосом страшного
отчаяния  Марфа  Андревна,  устремив  глаза  к
висевшему в углу большому образу, перед ко-
торым меркла задуваемая ветром лампада,  и
упованию Марфы Андревны на защиту отселе
не  было  меры  и  пределов.  Вера  ее  в  защиту
действительно могла двигать горами.

— Что у тебя в сундуке? — в последнее при-
ступили к ней разбойники, мешая ей творить
ее молитвы.

— Сокровища, —  отвечала  боярыня,  пре-
рвав  на  минуту  свой  молитвенный  шепот,  и
опять замолила.

— Подай ключ!
— Не  дам, —  по-прежнему  смело  и  твердо

сказала  боярыня  и  снова  зовет  чудотворца,
зовет  его  смело,  громко  и  уповательно,  слов-
но требует.

— Спеши… —  кричит, —  спеши  скорее,  не
постыди моих упований!

Разбойникам  даже  становится  страшно  от
этого  крика:  зычно  кричит  Марфа  Андревна;
страшно ей и рот закрыть, страшно, что и на



небе ее услышат.
— Полно! —  скомандовал  Иван  Жорнов, —

перестань,  ребята,  слушать:  пори  подушку  и
подавай ведро.

— Не  посрами  меня,  скорый  помощник!
Явись сюда — я верую и погибаю! — страшно
громко  вскрикнула  несчастная  старуха  и…
вышло как-то так и дивно и страшно, что ско-
рый помощник словно дыханием бури явился
к ней на помощь.

Свистя, грохоча и воя, дунул в распахнутое
окно  ветер  с  силой,  дотоле  неслыханной,  и
вздрогнули  старые  стены,  и  с  угла  сорвалась
огромная,  в  тяжелом  окладе,  икона  святого
Николая,  которой  молилась  Плодомасова;  за-
гремели  от  падения  ее  все  стекла  в  окнах  и
киотах; зажженные свечи сразу погасли и вы-
пали из разбойничьих рук, и затем уж что ко-
му виделось, то тому одному и было известно.

Обессиленная истязаниями Марфа Андрев-
на  видела  только,  что  разбойники  все  как
один человек,  бросились к выбитому ими ок-
ну  и,  как  демоны,  архангельской  силой  низ-
вергнутые, стремглав со стонами и визгом по-
летели  вниз  из  антресолей.  Затем  истерзан-



ная  и  обожженная  старуха,  лежа  связанная
на полу в комнате, в которой свистал и буше-
вал  предрассветный  ветер,  впала  в  долгий  и
тяжелый  обморок,  в  котором  все  события  ка-
тастрофы  для  нее  сгладились  и  исчезли.  Свя-
занная  девушка,  остававшаяся  безмолвною
свидетельницей  всей  этой  истории,  видела
только, что когда в комнату хлынул сильный
ветер,  икона  сорвалась  со  стены,  выпала  из
образника,  разбила  стекло  и  горящую  лампа-
ду и затем, качнувшись из угла на угол, стала
нижним ребром на подугольном столике.

Но разбойники видели совсем другое.
Пойманные на другой день войсками в ле-

су, они возвратили все заграбленное у Плодо-
масовой добро и показали,  что в плодомасов-
ском доме их страшно покарал за их вину Ни-
колай-угодник.

Они уверяли, что как только старая Плодо-
масиха  крикнула  святителю  «Поспешай!»,  то
из-за иконы мгновенно сверкнули молоньи, и
икона эта вышла из своего места и пошла на
них по воздуху, попаляя их и ослепляя сияни-
ем, которого им перенесть было невозможно.

Марфе  Андревне  возвратили  ее  добро;  а



природа  возвратила  ей  ее  здоровье;  не  воз-
вратилось  только  здоровье  к  подруге  ее
несчастия.

Но для того чтобы не нарушать последова-
тельности  нашего  рассказа,  возвратимся  к
темной  ночи  разбойничьего  нападения  на
дом  Плодомасовой  и  войдем  в  обезображен-
ные  холодные  покои  антресолей,  где  Марфа
Андревна и свидетельница ее страданий оста-
ются связанными и бесчувственными.

Глава десятая
Сын, стоивший своей матери жизни

Несчастная  девушка,  разделявшая  с  Мар-
фой  Андревной  все  ужасы  прошедшей  ночи,
поплатилась  за  это  жизнью.  Несмотря  на  то,
что  она  только  лежала  связанною  и  не  под-
верглась от разбойников никаким другим ис-
тязаниям, она не выдержала и к утру начала
терзаться  многотрудными,  несчастными,
преждевременными  родами,  которые  пере-
несть  ей  было  тем  тяжче,  что  она  лежала
скрученная по всем суставам и едва высвобо-
дила  из-под  тугой  повязки  рот,  чтобы  облег-
чать свои страдания стоном.

Эти вопли и стоны вывели Марфу Андрев-



ну из обморока, и это было к счастию обеих —
иначе обе несчастные женщины провалялись
бы  здесь  бог  весть  до  какого  времени.  В  пу-
стынный сад теперь забрести было некому, и
нельзя было ожидать, чтобы кто-нибудь заме-
тил выбитое на антресолях окно;  а  покоевые
слуги и сенные девушки, вероятно,  тоже или
побиты,  или  заперты,  или  связаны,  или  же,
если их эта беда и обминула, то тогда они не
знают  ничего  и  никто  из  них  не  посмеет
взойти  наверх,  пока  их  боярыня  не  сошлет
вниз  свою  покоевку  и  кого-нибудь  к  себе  не
потребует.

Марфа Андревна все это сообразила и уви-
дела  совершенную  невозможность  ожидать
никакой  сторонней  помощи  ни  для  себя,  ни
для другой мученицы, которая теперь еще бо-
лее  ее  нуждалась  во  всяком  пособии.  Изуве-
ченная  боярыня  решила  сама  себе  помогать:
она прежде всего приподняла с  полу свои ру-
ки и хотела на них опереться, но вывернутые
в суставах руки ей не повиновались.  Старуш-
ка прислонилась к полу ногами, но обожжен-
ные  подошвы  ее  ног  тоже  сказали  ей,  чтобы
она на них не надеялась. Ноги Плодомасовой



от  самых  икр  до  пальцев  были,  как  сплош-
ным  янтарем,  унизаны  бесконечными  обжо-
гами,  из  которых  многие  уже  начинали  ло-
паться и открывали зияющие раны.

В  распоряжении  Марфы  Андревны  остава-
лись  одни  колени,  на  них  еще  можно  было
кое-как  опереться.  Марфа  Андревна  припод-
нялась  с  неимовернейшими  страданиями  и
поползла  к  роженице  на  коленях.  Ползучи,
она  несла  перед  собою  свои  вывихнутые  и  в
настоящее время ни к чему не пригодные ру-
ки.

Доползши до роженицы, Плодомасова уви-
дала  только  одну  совершенную  невозмож-
ность  освободить  мученицу  от  связывающих
ее прочно уз и, сказав ей: «Терпи, друг! терпи,
друг!» сама таким же точно образом, на коле-
нях заколтыхала снова через все антресоли к,
лестнице; сползла на груди вниз по ступеням
и,  наконец,  достигла  запертых  нижних  две-
рей и застучала в них головою.

Долго  Марфе  Андревне  приходилось  сту-
чать;  но,  наконец,  внизу  дома  послышалась
тревога: очередные истопники, застав дом за-
пертым,  смекнули,  что  что-то  неладно,  выло-



мали  двери,  отперли  одних,  развязали  дру-
гих, и поднялся говор и суета.

Марфа  Андревна,  стоя  на  коленях  внизу
лестницы, все-таки продолжала стучать голо-
вою в дверь и была, наконец, услышана.

Двери,  разделявшие  ее  с  ее  слугами,  были
выломаны, и Марфа Андревна поднята на ру-
ки своих верных рабов и рабынь.

Она  послала  наверх  женщин  и  повитуху,
а себе потребовала теплую баню и костоправ-
ку.

Истопили  баню,  набили  в  большое  липо-
вое  корыто  мыльнистой  пены,  вложили  в
него  Марфу  Андревну  и  начали  ее  расправ-
лять да вытягивать. Кости становились на ме-
ста,  а  о  мясе  Марфа  Андревна  не  заботилась.
Веруя,  что  живая  кость  обрастет  мясом,  она
хлопотала  только  поскорее  выправиться  и
терпеливо  сносила  без  малейшего  стона
несносную боль от вытягиваний и от ожогов,
лопавшихся в мыльнистой щелочи.

Между  тем  как  костоправка  вытягивала  и
ломала  в  бане  Марфу  Андревну,  сенная  де-
вушка,  разделявшая  с  боярыней  ужасы  этой
ночи, родила еле дававшего признаки жизни



семимесячного  мальчика.  Дитя  было  без  ног-
тей, без век и без всякого голоса. Никаким об-
разом нельзя было сомневаться,  что дитя это
жить не  может.  В  этом никто  и  не  сомневал-
ся,  а  о  матери  его  нечего  было  и  разговари-
вать:  она  только  и  дожила,  пока  взнесли  на
коврах  на  антресоли  Марфу  Андревну;  поце-
ловав  похолодевшими  устами  боярынину  ру-
ку,  крепостная красавица скончалась,  не  ска-
зав никому ни одного слова. Марфа Андревна
тотчас  же  снова  распорядилась:  она  велела
подать  себе  из  кладовой  круг  восковых  све-
чей,  отсчитала  по  свечке  на  каждую  семью
своих  подданных  и  послала  разложить  эти
свечки  на  окны  изб  и  дворовых  клетей.  Как
только  вечерний  сумрак  спустился  на  село
Плодомасово, все его подслеповатые окна оза-
рились  красным  пламенем  тысячи  свечек,  и
тысяча  душ  сразу  послали  небу  молитву  по
усопшей.

Глава одиннадцатая
Плодомасова доканчивает дело при-
роды и начинает иные действования

Марфа  Андревна  велела  показать  себе
недоношенного  внука,  взглянула  на  него,  по-



качала  сомнительно  головой  и  потребовала
себе  из  своей  большой  кладовой  давно  не
употребляющуюся  кармазинную*  бархатную
шубку на заячьем меху. Ребенка смазали теп-
лым  лампадным  маслом  и  всунули  в  нагре-
тый рукав этой шубки, а самую шубу положи-
ли  в  угол  теплой  лежанки,  у  которой  стояла
кровать  Марфы  Андревны.  Здесь  младенец
должен был дозреть.

Марфа Андревна согревала таким образом
внука в течение полутора месяца, а в течение
этого  срока  внучок  научился  подавать  сла-
бый голосок, и стал ему тесен рукав бабушки-
ной шубы, заменявшей ему покинутые им до
срока ложесна матери.

В  течение  этого  же  срока  поправилась  и
Марфа  Андревна  и  написала  в  Петербург  сы-
ну  следующее  послание:  «Извещаю  тебя,  ми-
лый друг мой Алиошинька, что я нынче щед-
ротами всевышнего бога чувствую себя здоро-
вой,  но,  по  отпуске  тебе  прошедшего  письма,
была  у  самого  гроба  и  прошла  половину  мы-
тарств: была у меня в доме бунтовщичья сво-
лочь и грозили мне всякими бедами, но бог и
святой угодник ни до чего худого меня от них



не  допустили.  Пограбление  их  мне  все  назад
возвращено, а здоровье мое опять слава богу;
врагам же сим, слышно, оскудело оружие вко-
нец,  и  самая память о  них вскоре погибнет с
шумом. А еще уведомляю тебя, что известная
тебе  девушка  моя,  к  крайнему  моему  огорче-
нию,  скончалась.  Она  в  ту  ночь  от  перепуга
обронила дитя незрелое, но я сие дитя со вся-
ким  старанием  сберегла  и  сохраняла  его  с
лишком  сорок  дней  в  рукаве  моей  заячьей
шубки,  и  оно  там  вызрело  и,  полагать  надо,
по  воле  всевышнего  намерено  жить.  Окре-
щен  же  сей  младенец  известным  тебе  отцом
Алексеем  осторожно,  не  погружением,  а  по-
лит  с  чайного  блюдца,  и  назван  Парменом,
так как такое имя значилось в метрике, кото-
рую  дворецкий  Силуян  достал  мне  у  бедных
дворян Тугановых на их сына, что почти вро-
вень с сим всего за месяц у них родился и на-
скорях  затем  умер.  Мертвым  поместили  на-
шего, а сего сделали живым. Дело сие устрои-
ла к  общему удовольствию как своему,  так и
дворян Тугановых, коим сие все равно, а я им
подарила  за  то  деревушку  Глаголиху  с  восе-
мьюдесятью мужиками».



Осенью следовавшего за сим года Алексей
Никитич  получил  от  матери  другое  письмо
самого неожиданного содержания: «По отпус-
ке к тебе последнего письма моего, — писала
Марфа  Андревна, —  много  все  еще  я  заботи-
лась и хлопотала, но живу, благодаря создате-
ля,  весьма  довольна  и  в  спокойствии.  Живая
моя  живуличка  все  так  и  просится  на  живое
стуличко и с моих колен, когда не спит, мало
и  сходит.  Божьим  дитем  сим,  не  знаю  тебе
как и сказать, сколь я довольна и, чтобы весе-
лей его тешить, купила у одной соседней гос-
пожи двух маленьких карлов настоящей рус-
ской  природы  из  крепостных:  оба  очень  не
велики и забавны;  мужчонка называется Ни-
колай, а карлица Марья. Карлик умнее, а дев-
чушка изрядно с придурью, — за пару триста
рублей дала, — вырастет мальчик, будет с кем
играть.  Я,  друг  мой,  полагаю  так,  что  теперь
нам  с  тобой  опять  бы  время  повидаться,  но
только  лучше,  думаю,  мне  к  тебе  съездить,
чтобы от службы тебя не отрывать, да и от ве-
селостей, о коих при дворе императрицы опи-
сываешь;  а  потому  жди  меня  к  себе  в  Питер
по  первопутку,  ибо  в  Москве  буду  малое  вре-



мя,  а  хочу  видеть,  что  там  у  вас  будет  проис-
ходить  перед  рождеством,  пробуду  святки, —
кстати  привезу  тебе  показать  и  новокуплен-
ных карликов».

Как только выпал снег и установился зим-
ний  первопуток,  Марфа  Андревна  действи-
тельно припожаловала в Петербург,  и припо-
жаловала с немалою свитою.

Кроме  лакеев,  истопников  и  сенных  деву-
шек  и  самоварниц,  за  Марфою  Андревной  в
петербургскую  квартиру  молодого  Плодома-
сова  вбирались  два  крошечных  человечка:
оба  в  кашемировых  бухарских  бешметах, —
не  разобрать,  не  то  мужчины  это,  не  то  жен-
щины.  Это  были  карлики  Николай  Афана-
сьич  и  Марья  Афанасьевна,  приобретенные
Марфой  Андревной  для  забавы  новорожден-
ного  внука,  которого  сзади  всего  несла  боль-
шая толстая мама.

— Это  что  же  такое,  матушка? —  неосто-
рожно  осведомился  Плодомасов,  не  замечая
закрытого маминой шубой ребенка.

— А это,  друг  мой,  здесь дворянин Пармен
Семеныч Туганов. Подай-ка его сюда, баба!

Мама вывернула из шубы цветущего розо-



вого младенца и подала его Марфе Андревне,
которая тотчас же посадила его верхом на ко-
лени  и,  держа  его  за  толстые  ручонки,  стала
его качать, напевая: 

Тарадан, тарадан,
Села баба на баран,
Поехала по горам:
Встретились гости,
Рассыпались кости.
Стой, баба, не беги,
Подай мои пироги,
С лучком, с мачком,
С козиным бобочком.
Хоп! пошел! 

Плодомасова  поцеловала  расхохотавшего-
ся мальчишку и, бросив его на руки стоявше-
го перед нею сына, тихо шепнула ему:

— Видишь… у бабки на лежанке в заячьем
рукаве доспел!..  Понеси его к образу да благо-
слови.

Оставив ребенка на руках отца, Марфа Ан-
древна  кивнула  людям  и  пошла  в  дальние
комнаты переодеваться.

Среди опустелого покоя остались гвардеец
Алексей Плодомасов и на его руках дворянин



У

Пармен Туганов. Глядя друг на друга, оба они,
казалось, были удивлены, и оба молчали. 

Очерк третий 
Плодомасовские карлики[43] 

Глава первая
Николай Афанасьевич умнее и ма-

рья афанасьевна с придурью
 старогородского  городничего  Порохонце-
ва был именинный пирог,  и по этому слу-

чаю были гости: два купца из богатых, чинов-
ники и из духовенства: среброкудрый протои-
ерей Савелий Туберозов, маленький, кроткий,
паче всех человек, отец Бенефисов и непомер-
ный дьякон Ахилла. Все, и хозяева и гости, си-
дели,  ели,  пили  и  потом,  отпав  от  стола,  за-
жужжали. В зале стоял шумный говор и ходи-
ли густые облака табачного дыма. В это время
хозяин случайно глянул в окно и, оборотясь к
жене, воскликнул:

— Оля! смотри, мой дружок, тебе бог посы-
лает еще каких-то новых гостей!

Такое  восклицание  вызвало  всеобщее  лю-
бопытство:  все,  кто  был  в  комнате,  встали  с



мест, подошли к окнам и остановились, вперя
взоры  вдаль,  на  крутой  спуск,  по  которому
осторожно сползает, словно трехглавый змей,
могучая,  рослая  тройка  больших  медно-крас-
ных коней. Коренник мнется и тычет ногами,
как  старый  генерал,  подходящий,  чтобы  ко-
го-то  распечь:  он  то  скусит  губу  налево,  то
скусит направо, то встряхнет головой и опять
тычет и тычет; пристяжные вьются и сжима-
ются,  как  спутанные;  малиновый  колоколь-
чик  шлепнет  колечком  в  край  и  снова  при-
лип  и  молчит;  бубенчики  глухо  рокочут,  но
без  всякого  звона.  Но  вот  этот  трехглавый
змей сполз, показались хребты коней, махнул
в  воздухе  хвост  пристяжной  из-под  ветра;
тройка  выравнялась  и  понеслась  по  мосту,
мерно  и  в  такт  ударяя  подковами  о  звонкие
доски.  Показались  золоченая  дуга  с  травле-
ною  распиской*  и  большие,  бронзой  кован-
ные  троечные  дрожки  гитарой.  На  дрожках
рядком, как сидят на козетках, сидели два ма-
ленькие существа: одно мужское и одно жен-
ское; мужчина был в темно-зеленой камлото-
вой* шинели и в большом картузе из шляпно-
го волокнистого плюша, а женщина — в маса-



ковом гроденаплевом салопе*  с  большим бар-
хатным  воротником  лилового  цвета  и  в  чеп-
чике с коричневыми лентами.

— Боже, да это плодомасовские карлики!
— Не может быть!
— Смотрите сами!
— Точно, точно они!
— Да  как  же:  вон  Николай-то  Афанасьич,

глядите,  увидал  нас  и  кланяется;  а  вон  и  Ма-
рья Афанасьевна кивает.

Такие  возгласы  раздались  со  всех  сторон
при  виде  карликов,  и  все,  словно  невесть  че-
му,  обрадовались  их  приезду.  Хозяева  захло-
потали,  возобновляя  для  новых  гостей  зав-
трак, а прежние гости внимательно смотрели
на двери, в которые должны были показаться
маленькие люди. И они, наконец, показались.
Впереди  шел  старичок  ростом  с  небольшого,
осьмилетнего  мальчика,  за  ним  старушка,
немного побольше.  Старичок был весь чисто-
та  и  благообразие:  на  лице  его  не  было  ни
желтых пятен, ни морщин, обыкновенно пор-
тящих лица карликов; у него была очень про-
порциональная  фигурка,  круглая  как  шар  го-
ловка,  покрытая  совершенно  белыми,  корот-



ко остриженными волосами, и небольшие ко-
ричневые  медвежьи  глазки.  Карлица  была
лишена  приятности  брата:  она  была  одутло-
вата, у нее был глуповатый, чувственный рот
и тупые глаза.

На  карлике  Николае  Афанасьевиче,
несмотря  на  жаркое,  летнее  время,  были  на-
деты теплые плисовые сапожки, черные пан-
талоны из  лохматой байки,  желтоватый фла-
нелевый  жилет  и  коричневый  фрак  с  метал-
лическими  пуговицами.  Белье  его  было  без-
укоризненной  чистоты,  и  белые,  бескровные
щечки  его  туго  поддерживал  высокий  атлас-
ный галстук.  Карлица была в шелковом зеле-
ном капоте и большом кружевном воротнике
городками*.

Николай  Афанасьевич,  войдя  в  комнату,
вытянул  свои  ручки  по  швам,  потом  припод-
нес  правую  руку  с  картузом  к  сердцу,  шарк-
нул ножкой об  ножку и,  направляясь  вразва-
лец прямо к  имениннице,  проговорил тихим
и ровным старческим голоском:

— Господин  наш  Алексей  Никитич  Плодо-
масов и господин Пармен Семеныч Туганов от
себя  и  от  супруги  своей  изволили  приказать



нам,  их  слугам,  принести вам,  сударыня Оль-
га  Арсентьевна,  их  поздравление.  Сестрица,
повторите! —  отнесся  он  к  стоявшей  возле
него сестре,  и когда та кончила свое поздрав-
ление,  Николай Афанасьевич шаркнул город-
ничему  и  продолжал: —  А  вас,  сударь  Воин
Васильевич, и всю честную компанию, с доро-
гою  именинницей!  И  затем,  сударь,  имею
честь доложить, что, прислав нас с сестрицей
для  принесения  вам  их  поздравления,  и  гос-
подин мой и Пармен Семеныч Туганов просят
извинения за наше холопье посольство, но са-
ми теперь в своих минутах не вольны и при-
несут вам в том извинение сегодня вечером.

— Пармен  Семеныч  будет  здесь! —  вос-
кликнул городничий.

— Вместе с господином моим Алексеем Ни-
китичем  Плодомасовым,  проездом  в  Петер-
бург;  просят  простить,  что  заедут  к  вам  в  до-
рожном положении.

В обществе началась суета, пользуясь кото-
рою  карлик  подошел  под  благословение  к
большому  протопопу  Туберозову  и  тихо  про-
говорил:

— Пармен Семеныч просили вас, отец про-



тоиерей, побывать вечером сюда.
— Скажи,  голубчик,  буду, —  отвечал  Тубе-

розов.
Карлик  взял  благословение  у  маленького,

кроткого паче всех человек отца Захария,  по-
том  протянул  ручку  Ахилле  и,  улыбнувшись,
проговорил:

— Только  сделайте  милость,  сударь,  отец
дьякон, силы не пробуйте.

— А  что,  Николай  Афанасьич,  разве  он  то-
го… здоров? — пошутил с карликом хозяин.

— Силку  свою,  сударь,  все  пробовать  лю-
бят-с, —  отвечал  старичок. —  Есть  над  кем —
над калечкой силиться!

— А  что  ваше  здоровье,  Николай  Афана-
сьич, — пытали карлика дамы, окружая его со
всех сторон и пожимая ему ручонки.

— Какое, милостивые мои государыни, здо-
ровье!  Смех  отвечать:  точно  поросенок  стал;
Петровки на дворе*, а я все зябну.

— Зябнете!
— Да  как  же-с:  вот  как  кролик,  весь  в  ме-

шок,  весь  в  заячий зашит.  Да  и  чему дивить-
ся,  прекрасные  госпожи, —  осьмой  десяток
лет уж совершил, ненужный человек.



Николая  Афанасьевича  наперебой  засыпа-
ли вопросами о различных предметах, усажи-
вали,  потчевали  всем;  он  отвечал  на  все  во-
просы  умно  и  находчиво,  но  отказывался  от
всех угощений,  говоря,  что  давно уже ест  ма-
ло, и то однажды в сутки.

— Вот сестрица, они покушают, — прогово-
рил  он  и  тотчас  же,  обратясь  к  сестре,  доба-
вил: —  Садитесь,  сестрица,  кушайте!  Когда
просят  хозяева,  чего  церемониться?  Вы,  мо-
жет  быть,  без  меня  не  хотите,  так  позвольте
мне, сударыня Ольга Арсентьевна, морковной
лачиночки  из  пирожка  на  блюдце…  Вот  так,
довольно-с,  довольно!  Теперь,  сестрица,  ку-
шайте,  а  с  меня  довольно.  Меня  нынче,  госу-
дари мои,  и  кормить-то  уж не за  что — нитя-
ного чулка, и того вязать не в состоянии. Луч-
ше гораздо сестрицы вязал когда-то,  а  нынче
стану вязать, всё петли спускаю.

— А  бывало,  Никола,  ты  славно  вязал! —
отозвался Туберозов, весь оживившийся и по-
веселевщий с прибытием карлика.

— Ах,  отец  Савелий,  государь!  Время,  госу-
дарь,  время. —  Карлик  улыбнулся  и  догово-
рил  шутя: —  Строгости  надо  мной,  государь,



не стало; избаловался после смерти моей бла-
годетельницы.  Что!  хлеб-соль  готовые,  кров
теплый — поел казак да на бок, с того казак и
гладок.

Протопоп  Туберозов  посмотрел  в  глаза
карлику с счастливою улыбкой и сказал:

— Вижу  я  тебя,  Никола,  словно  милую
сказку  старую  перед  собой  вижу,  с  которою
умереть бы хотелось.

— А она,  батушка (он говорил у  вместо  ю),
она, сказка-то добрая, прежде нас померла.

— А  забываешь,  Николушка,  про  госпо-
жу-то свою? Про боярыню-то свою, Марфу Ан-
древну, забываешь? — проговорил, юля около
карлика,  дьякон  Ахилла,  которого  Николай
Афанасьевич не то чтобы не любил, а как бы
опасался и остерегался.

— Забывать,  сударь  отец  дьякон,  стар,  сам
к  ней,  к  утешительнице  моей,  служить  на
том свете собираюсь, — отвечал карлик очень
тихо  и  неспешно  и  с  легким  только  полуобо-
ротом в сторону Ахиллы.

— Утешительная, говорят, была старуха, —
отнесся  безразлично  ко  всему  собранию  дья-
кон.



— Ты это в каком же смысле берешь ее уте-
шительность? — спросил Туберозов.

— Забавная!
Протопоп улыбнулся и махнул рукой, а Ни-

колай Афанасьевич поправил Ахиллу, твердо
сказав ему:

— Утешительница,  сударь,  утешительни-
ца, а не забавница.

— Что  ты  ему  бесплодно  внушаешь,  Нико-
ла!  ты  лучше  расскажи,  как  она  тебя  ожесто-
чила-то,  как откуп-то сделала, — посоветовал
протопоп.

— Что, отец протопоп, старое это, сударь.
— Наитеплейше  это  у  него  выходит,  когда

он рассказывает, как он ожесточился, — обра-
тился Туберозов к присутствующим.

— А  уж  так,  батушка,  она,  госпожа  моя,
умела  человека  и  ожесточить  и  утешить.  И
ожесточила  и  утешила,  как  разве  только
один  ангел  господень  может  утешить, —  сей-
час  же  отозвался  карлик. —  В  сокровенныя
души, бывало, человека проникнет и утешит,
а мановением своим вся благая для него и со-
вершит.

— А ты в самом деле расскажи, как это ты



ожесточен был.
— Да расскажи, Николаша, расскажи!
— Что  ж,  милостивые  государи,  смеетесь

ли  вы  или  не  смеетесь,  а  вправду  интересуе-
тесь  об  этом  слышать,  но  если  вся  компания
желает, я ослушаться не смею, расскажу.

— Пожалуйста,  Николай  Афанасьич,  рас-
сказывай.

— Расскажу, — отвечал, улыбнувшись, кар-
лик, — расскажу, потому что повесть эта даже
и приятная.

С этими словами карлик начал.
Глава вторая

Николай Афанасьевич в ожесточе-
нии

— Это всего было через год, как они меня у
прежних господ купили. Я прожил этот годок
в грусти, потому был отторгнут, знаете, от фа-
милии. Разумеется, виду этого, что грущу, я не
подавал, чтобы как помещице в том не донес-
ли  или  бы  сами  они  не  заметили,  но  только
все это было втуне, потому что покойница, по
большому уму своему, все это провидели. Ста-
ли  приближаться  мои  именины,  она  и  изво-
лит говорить:



«Какой  же, —  говорит, —  я  тебе,  Николай,
подарок подарю?»

«Матушка, — говорю, — какой же мне еще,
глупцу,  подарок?  Я  и  так  всем  свыше  главы
моей доволен».

«Нет, — изволят говорить, — я  думаю хоть
рублем одарить».

Что  ж,  я  отказываться,  разумеется,  не  по-
смел, поцеловал ее ручку, говорю: «Много, го-
ворю, вашей милостью взыскан», и сел опять
чулок вязать. Я еще тогда хорошо глазами ви-
дел, и что Марфа Андревна, что я, заравно та-
кие самые нитяные чулки на господина моего
Алексея Никитича в  гвардию вязал.  Вяжу,  су-
дарь, так-то и в этот час чулок, да и заплакал.
Бог знает отчего заплакал, так, знаете, вспом-
нилось что-то про родных, перед днем ангела,
и  заплакал.  А  Марфа  Андревна  видят  это,  по-
тому  что  я  напротив  их  кресла  на  скамеечке
всегда вязал, и спрашивают:

«Что ж ты это, — изволят говорить, — нын-
че, Николаша, плачешь?»

«Так, —  отвечаю, —  матушка,  что-то  слезы
так…» — да и, знаете, что им доложить-то, от-
чего плачу, и не знаю.



Встал,  ручку  их  поцеловал,  да  и  опять  сел
на свою скамеечку.

«Не извольте, — говорю, — сударыня, обра-
щать взоров ваших на эту слабость, это я так,
сдуру, эти мои слезы пролил».

И  опять  сидим  да  работаем;  и  я  чулок  вя-
жу,  и  они  чулочек  вязать  изволят.  Только
вдруг  они  этак  повязали  и  изволят  спраши-
вать:

«А  куда  ж ты,  Николай,  рубль  тот  денешь,
что я тебе завтра подарить хочу?»

«Тятеньке, —  говорю, —  сударыня,  своему
при верной оказии отправлю».

«А если, — говорят, — я тебе два подарю?»
«Другой, —  докладываю, —  маменьке  по-

шлю».
«А если три?»
«Братцу, —  говорю, —  Ивану  Афанасьеви-

чу».
Они покачали головкой, да и изволят гово-

рить:
«Много же как тебе,  братец,  денег-то  надо,

чтобы  всех  оделить!  Это  ты,  такой  малень-
кий, этого и век не заслужишь».

«Господу, —  говорю, —  было  угодно  таким



создать  меня», —  да  с  сими  словами  и  опять
заплакал;  опять  сердце,  знаете,  сжалось:  и
сержусь на свои слезы и плачу.

Они  же,  покойница,  глядели,  глядели  на
меня и этак молчком меня к себе одним паль-
чиком  и  поманули:  я  упал  им  в  ноги,  а  они
положили мою голову в колени, да и я плачу,
и они изволят плакать. Потом встали, да и го-
ворят:

«Ты не ропщешь, Николаша, на бога?»
«Никогда, —  говорю, —  матушка,  на  созда-

теля своего не ропщу».
«Ну,  он, — изволят говорить, — тебя за это

и утешит».
Встали  они,  знаете,  с  этим  словом,  велели

мне  приказать,  чтобы  к  ним  послали  бурми-
стра Дементия, в их нижний кабинет, и сами
туда отправились.

«Не плачь, — говорят, — Николаша, — тебя
господь утешит».

И точно утешил.
При  этом  Николай  Афанасьевич  заморгал

частенько  своими  тонкими  веками  и  вдруг
проворно  соскочил  со  стула,  отбежал  в  уго-
лок,  взмахнул  над  глазами  своими  ручками,



как крылышками, отер белым платочком сле-
зы  и  возвратился  со  стыдливою  улыбкой  на
прежнее  место.  Усевшись  снова,  он  начал
другим, несколько торжественным голосом:

— Обновился  майский  день  моего  ангела,
девятого  числа  мая;  встаю  я,  судари  мои,  ра-
но;  вышел на  цыпочках,  потихоньку умылся,
потому  что  я  у  них,  у  Марфы  Андревны,  в
ножках за ширмою, на ковре спал; оделся, да
и  пошел  в  церковь.  Я  имел  то  намерение,
чтоб  отстоять  заутреню  и  обедню,  а  после  у
отца Алексея, как должно моему ангелу, моле-
бен  отслужить.  Вошел  я,  сударь,  в  церковь  и
прошел  прямо  в  алтарь,  чтоб  у  отца  Алексея
благословение  принять,  и  вижу,  что  покой-
ник  отец  Алексей  как-то  необыкновенно  как
радостны в выражении и меня шепотливо по-
здравляют «с великою радостию». Я, поистине
вам  доложу,  я  все  это  отнес,  разумеется,  к
праздничному  дню  и  к  именинам  моим.  Но
что ж тут,  государи мои,  воспоследовало!  Вы-
хожу я с просфорою на левый клирос, так как
я  с  покойным  дьячком  Ефимычем  на  левом
клиросе пел, и вдруг мне в народе представи-
лись  и  матушка,  и  отец,  и  братец  мой  Иван



Афанасьевич.  Батушку-то  с  матушкой  я  в  на-
роде  еще  и  не  очень  вижу,  но  братец  Иван
Афанасьевич,  как  он  был…  этакой  гварди-
он, —  я  его  сейчас  увидал.  Думаю:  это  виде-
ние,  потому  что  очень  уж  я  желал  их  в  этот
день видеть, — но нет, не виденье!. Вижу, ма-
менька, — крестьянка оне  были, — так и  уда-
ряются,  плачут.  Думаю, верно,  у  своих господ
они отпросились и издалека пришли с своим
дитей повидаться. Разумеется, я, чтобы благо-
чиния церковного не нарушать,  ушел скорей
совсем  в  алтарь,  так  и  обедня  по  чину,  как
должно, кончилась, и тогда… Вот только чтоб
эти  слезы  дурацкие  опять  рассказать  не  ме-
шали! —  проговорил,  быстро  обмахнув  пла-
точком глаза, Николай Афанасьевич. — Выхо-
жу  я,  сударь,  после  обедни  из  алтаря,  чтобы
святителю молебен петь,  а  смотрю,  пред ана-
лоем с иконою стоит сама Марфа Андревна, к
обедне пожаловала,  а  за нею сестрица Марья
Афанасьевна,  родители  мои  и  братец.  Стали
петь «святителю отче Николае», и вдруг отец
Алексей на  молитве всю родню мою помина-
ет. Очень я был, сударь, всем этим тронут. От-
цу Алексею я, по состоянию своему, что имел



заплатил,  хотя они и брать не хотели,  но это
нельзя же даром молиться, — да и подхожу к
Марфе  Андревне,  чтоб  ее  поздравить.  А  они
меня  тихонько  ручкой  от  себя  отстранили  и
говорят:

«Иди прежде родителям поклонись».
Я  повидался  с  отцом,  с  матушкой,  с  брат-

цем, и все со слезами. Сестрица Марья Афана-
сьевна  (Николай  Афанасьевич  с  ласковою
улыбкой указал на сестру), сестрица ничего —
не плачут,  потому что у них характер лучше,
а  я  слаб  и  плачу.  Тут,  батушка,  выходим  мы
на паперть,  госпожа моя Марфа Андревна до-
стают  из  карманчика  кошелечек  кувшинчи-
ком, и сам я видел даже, как они этот кошеле-
чек вязали, да не знал, разумеется, кому он.

«Одари, — говорят мне, — Николаша, свою
родню».

Я  начинаю  одарять:  тятеньке  серебряный
рубль,  маменьке  рубль,  братцу  Ивану  Афана-
сьевичу  рубль,  и  все  новые  рубли;  а  в  коше-
лечке и еще четыре рубля.

«Это, —  говорю, —  матушка,  для  чего  при-
кажете?»

А ко мне, гляжу, бурмистр Дементий и под-



водит  и  невестушку  и  трех  ребятишек,  все  в
свитках.  Всех  я,  по  ее  великой  милости,  ода-
ряю,  как виночерпий и хлебодар,  что в  Писа-
нии*.  Ну-с,  одарил,  и  пошли  мы  домой  из
церкви все:  покойница госпожа,  и отец Алек-
сей, и я, сестрица Марья Афанасьевна, и роди-
тели,  и  все  дети  братцевы.  Сестрица  Марья
Афанасьевна  опять  и  здесь  идут  ничего,  ра-
зумно,  ну  а  я,  глупец,  все  и  тут,  сам  не  знаю
чего,  рекой разливаюсь,  плачу.  Но все же,  од-
нако, я, милостивые государи, до сих пор хоть
и  плакал,  но  шел  благоприлично  за  госпо-
жой; но тут,  батушка,  у  крыльца господского,
вдруг смотрю, вижу, стоят три подводы, лоша-
ди  запряжены  разгонные  господские  Марфы
Андревны,  а  братцевы  две  лошаденки  сзади
прицеплены,  и  на  телегах,  вижу,  весь  багаж
моих  родителей  и  братца.  Я,  батушка,  этим
смутился  и  не  знаю,  что  думать,  что  это  зна-
чит? Марфа Андревна до сего времени, идучи
с  отцом  Алексеем,  все  о  покосах  изволили
разговаривать  и  внимания  на  меня  будто  не
обращали,  а  тут  вдруг  ступили  ножками  на
крыльцо, оборачиваются ко мне и изволят го-
ворить  такое  слово:  «Вот  тебе,  слуга  мой вер-



ный, отпускная, пусти своих стариков и брата
с  детьми на волю»,  и… и… бумагу-то  эту… от-
пускную-то… за  жилет мне и положили… Ну,
уж  этого  я  не  перенес…  (Николай  Афанасье-
вич  приподнял  руки  вровень  с  своим  лицом
и заговорил):

«Ты, —  говорю  ей  в  своем  безумии —  же-
стокая, —  говорю, —  ты  жестокая!  За  что, —
говорю, —  ты  хочешь  раздавить  меня  своей
благостью!» —  и  тут  грудь  мне  перехватило,
виски  заныли,  в  глазах  по  всему  свету  за-
мелькали  лампады,  и  я  без  чувств  упал  у  от-
цовских возов с тою отпускной.

— Ах, старичок прелестный! — воскликнул
растроганный  дьякон  Ахилла,  хлопнув  по
плечу Николая Афанасьевича.

— Да-с, —  продолжал,  вытерев  себе  ротик,
карлик. —  А  пришел-то  я  в  себя  уж  через  де-
вять  дней,  потому  что  горячка  у  меня  сдела-
лась.  Осматриваюсь  и  вижу,  госпожа  сидят  у
моего изголовья и говорят: «Ох, прости ты ме-
ня Христа ради,  Николаша:  чуть я  тебя,  сума-
сшедшая, не убила!» Так вот-с она какой вели-
кан-то была, госпожа Плодомасова!

— Ах  ты,  старичок  прелестный! —  опять



воскликнул дьякон Ахилла,  схватив Николая
Афанасьевича  в  шутку  за  пуговичку  фрака  и
как бы оторвав ее.

Карлик  молча  попробовал  эту  пуговицу  и,
удостоверившись, что она цела и на своем ме-
сте, сказал:

— Да-с,  да,  ничтожный  человек,  а  заботи-
лись  обо  мне,  доверяли;  даже  скорби  свои
иногда открывали, когда в разлуке по Алексее
Никитиче  скорбели.  Получат,  бывало,  пись-
мо, сейчас сначала скоро-скоро пошептом его
пробежат, а потом и всё вслух читают. Оне си-
дят читают, а я перед ними стою, чулок вяжу
да  слушаю.  Прочитаем  и  в  разговор  сейчас
вступим:

«Теперь  его  в  офицеры, —  бывало,  ска-
жут, — должно быть, скоро произведут».

А я говорю:
«Уж  по  ранжиру,  матушка,  непременно

произведут».
«Тогда, —  рассуждают, —  как  ты  думаешь:

ему ведь больше надо будет денег посылать?»
«А  как  же, —  отвечаю, —  матушка?  обой-

тись без того никак нельзя, непременно тогда
надо больше».



«То-то, — скажут, — нам ведь здесь деньги
все равно и не нужны».

«Да  нам,  мол,  они  на  что  же,  матушка,
нужны!»

Тут  Николай  Афанасьевич  щелкнул  паль-
чиками  и,  привздохнув,  с  озабоченнейшей
миной проговорил:

— А  сестрица  Марья  Афанасьевна  в  это
время  молчат,  покойница  на  них  за  это  сей-
час и разгневаются, — сейчас начинают дере-
вянностью  попрекать:  «Деревяшка  ты,  ска-
жут,  деревяшка!  Недаром  мне  тебя  за  бра-
том-то твоим без денег в придачу отдали».

Николай  Афанасьевич  вдруг  спохватился,
покраснел  и,  повернувшись  к  своей  тупоум-
ной сестре, проговорил:

— Вы  простите  меня,  сестрица,  что  я  это
рассказываю?

— Сказывайте, ничего, сказывайте, — отве-
чала,  водя  языком  за  щекою,  Марья  Афана-
сьевна.

— Сестрица,  бывало,  расплачутся, —  про-
должал  Николай  Афанасьевич, —  а  я  ее  ку-
да-нибудь в уголок или на лестницу тихонеч-
ко  с  глаз  Марфы  Андревны  выманю  и  угово-



рю: «Сестрица, говорю, успокойтесь, пожалей-
те  себя;  эта  немилость  к  милости», — потому
что  я  ведь  уж,  бывало,  знаю,  что  у  нее  все  к
милости.  И  точно,  горячее  да  сплывчивое
сердце  их  сейчас  скоро,  бывало,  и  пройдет:
«Марья! —  бывало,  зовут  через  минутку. —
Полно,  мать,  злиться-то.  Чего  ты  кошкой-то
ощетинилась?  Иди,  сядь  здесь,  работай».  Вы
ведь, сестрица, не сердитесь?

— Сказывайте,  что  ж  мне?  сказывайте, —
отвечала Марья Афанасьевна.

— Да-с;  тем,  бывало,  и  кончено.  Сестрица
возьмут  скамеечку,  поставят  у  их  ножек  и
опять начинают вязать.  Ну,  тут  я  уж,  как это
спокойствие  водворится,  сейчас  подхожу  к
Марфе  Андревне,  попрошу  у  них  ручку  поце-
ловать  и  скажу:  «Покорно  вас,  матушка,  бла-
годарим!» Сейчас всё даже слезой взволнуют-
ся.

«Ты  у  меня, —  говорят, —  Николай,  неж-
ный.  Отчего это  только,  я  понять не могу,  от-
чего  она  у  нас  такая  деревянная?» —  скажут
опять на сестрицу. — А я, — продолжал Нико-
лай Афанасьевич, улыбнувшись, — я эту речь
их  сейчас,  как  секретарь,  под  сукно,  под  сук-



но.  «Сестрица! — шепчу, — сестрица,  просите
скорей ручку поцеловать!»

Марфа Андревна услышат, сейчас и конец.
«Сиди уж, мать моя, — скажут сестрице, — не
надо  мне  твоих  поцелуев»,  и  пойдем  колты-
хать  спицами  в  трое  рук.  Только  и  слышно,
что  спицы  эти  три-ти-ти-ти-три-ти-ти,  да
мушка ж-ж-жу-ж-жу-ж-жу пролетит.  Вот в та-
кой тишине невозмутимой, милостивые госу-
дари, в селе Плодомасове жили, и так пятьде-
сят пять лет вместе прожили.

Глава третья
Николай Афанасьевич сконфужен

— Ну,  а  вас же самих с  сестрицей на волю
Марфа Андревна не отпустила? — спросил су-
дья  Дарьянов  карлика,  когда  тот  окончил
свою повесть и хотел встать.

— На  волю?  Нет,  сударь  Валерьян  Никола-
ич,  меня  не  отпускали.  Сестрица  Марья  Афа-
насьевна  были  приписаны  к  родительской
отпускной, а меня не отпускали, да это ведь и
к моей пользе все. Оне, бывало, изволят гово-
рить:  «После  смерти  моей  живи  где  хочешь
(потому что оне на меня капитал положили),
а пока жива, я тебя на волю не отпущу».



«Да  и  на  что, —  говорю, —  мне,  матушка,
она, воля? Меня на ней воробьи заклюют».

— Ах ты, маленький этакой! — воскликнул
в умилении Ахилла.

— Да-с,  конечно-с,  заклюют, —  подтвердил
Николай  Афанасьевич. —  Вот  у  нас  дворец-
кий  Глеб  Степанович,  на  волю  их  отпустили,
они гостиницу открыли и занялись винцом, а
теперь по гостиному двору ходят да купцам с
конфетных  билетиков  стихи  читают.  Ничего
прекрасного в этом нет.

— А  он  ведь,  Николай-то  Афанасьевич-то,
он  у  нее  во  всем  правая  рука  был.  Крепост-
ной, да не раб, а больше друг и наперсник, —
отозвался  Туберозов,  желая  возвысить  этим
отзывом  значение  Николая  Афанасьевича  и
снова наладить разговор на желанную тему.

Служил,  батушка,  отец  протоиерей,  по  ра-
зумению своему угождал и берег их. В Москву
и  в  Питер  покойница  езжали,  никогда  гор-
ничных  с  собою  не  брали.  Терпеть  женской
прислуги в дороге не могли. Изволят, бывало,
говорить:  «Все  эти  Милитрисы  Кирбитьевны
квохчут да в гостиницах по коридорам расха-
живают,  а  Николаша,  говорят,  у  меня,  как за-



яц,  в  углу сидит».  Оне ведь меня за мужчину
вовсе не почитали,  а  все,  бывало,  заяц.  Нико-
лай Афанасьевич рассмеялся и добавил:

— Да и взаправду, какой же я уж мужчина,
когда на меня, извините, ни сапожков и ника-
кого  мужского  платья  готового  нельзя  ку-
пить, —  не  придется.  Это  и  точно,  их  слово
справедливое было, что я заяц.

— Но не совсем же она тебя всегда считала
зайцем,  когда хотела женить, — отозвался го-
родничий Порохонцев.

— Да, это такое их господское желание, ба-
тушка Воин Васильевич, было, — проговорил,
сконфузясь,  карлик. —  Было,  сударь, —  доба-
вил он, все понижая голос, — было.

— Неужто,  Николай Афанасьевич,  было, —
откликнулось разом несколько голосов.

Николай  Афанасьевич  потупил  стыдливо
взор себе в колени и шепотом проронил:

— Не  могу  солгать,  действительно  такое
дело было.

Все, кто здесь были, разом пристали к кар-
лику:

— Голубчик,  Николай  Афанасьевич,  рас-
скажите про это.



— Ах, господа, про что тут рассказывать, —
отговаривался,  краснея  и  отмахиваясь  от
просьб руками, Николай Афанасьевич.

Его просили неотступно, дамы его брали за
руки,  целовали  его  в  лоб;  он  ловил  на  лету
прикасавшиеся  к  нему  дамские  руки  и  цело-
вал  их,  но  все-таки  отказывался  от  рассказа,
находя  его  и  долгим и незанимательным.  Но
вот что-то вдруг неожиданно стукнуло об пол;
именинница,  стоявшая  в  эту  минуту  пред
креслом  карлика,  в  испуге  посторонилась,  и
глазам  Николая  Афанасьевича  представился
коленопреклоненный,  с  воздетыми  кверху,
руками дьякон Ахилла.

— Душечка,  душка,  душанчик, —  мотая  го-
ловой, выбивал Ахилла.

— Что вы? Что вы это, отец дьякон? — заго-
ворил, быстро подскочив к дьякону, Николай
Афанасьевич.

Стоя  на  своих ножках,  карлик был на  вер-
шок  ниже  коленопреклоненного  Ахиллы,  ко-
торый,  обняв  его  своими  руками,  крепко  це-
ловал и между поцелуями барабанил:

— Никола…  Николаша…  Николавра…  если
ты…  не  расскажешь,  как  тебя  женить  хоте-



ли… то ты просто не друг кесарю*!
— Скажу,  скажу,  все  расскажу,  только под-

нимайтесь, отец дьякон.
Ахилла встал и,  обмахнув с  рясы пыль,  са-

модовольно возгласил:
— А  то  говорят:  не  расскажет!  С  чего  так,

не  расскажет?  Я  сказал:  выпрошу,  вот  и  вы-
просил.  Теперь,  господа,  опять  по  местам,  и
чтоб  тихо,  а  вы,  хозяйка,  велите  Николавре
стакан воды с червонным вином, как в домах
подают.

Все  уселись,  Николаю  Афанасьевичу  пода-
ли  стакан  воды,  в  который  он  сам  опустил
несколько капель красного вина и начал:

— Это,  господа,  было  вскоре  после  фран-
цузского замирения*, как я со в бозе почиваю-
щим государем императором разговаривал.

— Вы  с  государем  разговаривали? —  пере-
били рассказчика несколько голосов.

— А как бы вы изволили полагать? — отве-
чал  с  тихой  улыбкой  карлик. —  С  самим  им-
ператором  Александром  Первым,  имел  честь
отвечать ему.

— Ха-ха-ха!  Вот,  бог  меня убей,  шельма ка-
кая  у  нас  этот  Николавра! —  взвыл  вдруг  от



удовольствия  дьякон  Ахилла  и,  хлопнув  себя
ладонями  по  бедрам,  добавил: —  Глядите  на
него, а он, клопштос*, с царем разговаривал!

— Сиди,  дьякон,  сиди! —  спокойно  и  вну-
шительно произнес Туберозов.

Ахилла  показал  руками,  что  он  более  ни-
чего не скажет, и сел.

Рассказ начался.
Глава четвертая

Николай Афанасьевич во всей славе
своей

— Это  как  будто  от  разговора  моего  с  госу-
дарем  императором  даже  и  начало  имело, —
спокойно заговорил Николай Афанасьевич. —
Госпожа  моя,  Марфа  Андревна,  имела  жела-
ние быть в Москве, когда туда ждали импера-
тора  после  победы  над  Наполеоном*.  Разуме-
ется, и я, по их воле, при них находился. Оне,
покойница,  тогда  уже были в  больших летах
и,  по  нездоровью  своему,  стали  несколько
стропотны,  гневливы  и  обидчивы.  Молодым
господам  в  доме  у  нас  было  скучно,  и  покой-
ница  это  видели  и  много  на  это  досадовали.
Себе  этого  ничего,  бывало,  не  приписывают,
а  больше  всех  на  Алексея  Никитича  серди-



лись, — всё полагали, что не так, верно, у них
в  доме  порядок  устроен,  чтобы  всем  весело
было,  и  что  чрез  то  их  все  забывают.  Вот
Алексей  Никитич  и  достали  маменьке  при-
глашение на бал, на который государя ожида-
ли.  Марфа Андревна сейчас Алексею Никити-
чу  ручку  пожаловали  и  не  скрыли  от  меня,
что  это  им  очень  большое  удовольствие  до-
ставило. Сделали оне себе наряд бесценный и
мне французу-портному заказали синий фрак
аглицкого  сукна  с  золотыми  пуговицами,
панталоны —  сударыни,  простите! —  жилет
и  галстук  белые;  манишку  с  кружевными
гофреями*  и  серебряные  пряжки  на  башма-
ках,  сорок  два  рубля  заплатили.  Алексей  Ни-
китич  для  маменькиного  удовольствия  так
упросили,  чтоб  и  меня  туда  можно  было  на
бал  взять.  Приказано  было  метрдотелю,  что-
бы  ввести  меня  в  оранжерею  при  доме  и  на-
против  самого  зала,  куда  государь  взойдет,  в
углу поставить.

Так это, милостивые государи, все и испол-
нилось,  но  не  совсем.  Поставил  меня,  знаете,
метрдотель  в  уголок  у  большого  такого  дере-
ва,  китайская  пальма  называется,  и  сказал,



чтоб я смотрел, что отсюда увижу. А что отту-
да увидать можно? Ничего.  Вот я,  знаете,  как
Закхей-мытарь*,  цап-царап,  да  и взлез  на эта-
кую  невысокую  скалу,  из  такого,  знаете,  из
ноздреватого  камня  в  виде  натуральной  сде-
лана. Взлез я на нее на самый верх и стою под
пальмой,  за  стволок-то  держуся.  В  зале  шум,
блеск, музыка и распарады, а я хоть и на ска-
ле  под  пальмой  стою,  а  все  ничего  не  вижу,
кроме как головы. Так ничего совсем уж и ви-
деть не надеялся, но только вышло, что боль-
ше всех увидал. Вдруг-с все эти головы в залах
засуетились,  раздвинулись,  и  государь  с  кня-
зем  Голицыным*  прямо  и  входят  от  жары  в
оранжерею.  И  еще-то,  представьте,  идет  не
только что в  оранжерею,  а  даже в самый тот
дальний угол прохладный,  куда  меня спрята-
ли. Я так, сударыни, и засох. На скале-то засох
и не слезу.

— Страшно? — спросил Туберозов.
— Как  вам  доложить,  отец  протопоп:  не

страшно, но и не нестрашно.
— А  я  бы  убег, —  сказал,  не  вытерпев,  дья-

кон Ахилла.
— Чего же, сударь, бежать?



— Чего  бежать?  Да  потому,  что  никогда
царской фамилии не видал, вот испугался б и
убег, — отвечал гигант.

— Ну-с, я не бегал, — продолжал карлик. —
Не  могу  сказать,  чтобы  совсем  ни  капли  не
испугался,  но  не  бегал.  А  его  величество  тем
часом все подходят да подходят; я слышу, как
сапожки на них рип, рип, рип; вижу уж и лик
у  них  этакий  тихий,  взрак  ласковый,  да  уж,
знаете,  на  отчаянность,  и  думаю и не  думаю:
как и зачем это я пред ними на самом на виду
являюсь? Так, дум совершенно никаких, а од-
но  мленье  в  суставах.  А  государь  вдруг  этак
голову  повернули  и,  вижу,  изволили  вски-
нуть на меня свои очи и на мне их и остано-
вили. Я думаю: что же я, статуя есть или чело-
век? Человек. Я взял да и по клонился своему
императору. Они посмотрели на меня и изво-
лят  князю  Голицыну  говорить  по-француз-
ски:  «Ах,  какой  миниатюрный  экземпляр!
Чей, любопытствуют, это такой?» Князь Голи-
цын, вижу, в затруднительности, как их вели-
честву  ответить;  а  я,  как  французскую  речь
могу понимать, сам и отвечаю:

«Госпожи  Плодомасовой, —  говорю, —  ва-



ше императорское величество».
Государь обратились ко мне и изволят ме-

ня спрашивать:
«Какой вы нации?»
«Верноподданный, —  говорю, —  вашего

императорского величества».
«Какой же вы уроженец?» — изволят спра-

шивать.
А я опять отвечаю:
«Из  крестьян, —  говорю, —  верноподдан-

ный вашего императорского величества».
Император и рассмеялись.
«Bravo! —  изволили  пошутить, —  bravo,

mon petit  sujet fidèle»,[44] — и ручкой этак ме-
ня за голову взяли.

Николай  Афанасьевич  понизил  голос  и
сквозь тихую улыбку шепотом, добавил:

— Ручкою-то  своей,  знаете,  взяли,  обняли,
а  здесь…  неприметно  для  них,  пуговичкой
своего  обшлага  нос-то  мне  ужасно  чувстви-
тельно больно придавили.

— А  ты  же  ведь  ничего…  не  закричал? —
спросил дьякон.

— Нет-с, как можно! Я-с, — заключил Нико-
лай Афанасьевич, — только, как они выпусти-



ли меня, я поцеловал их ручку… что счастлив
и удостоен чести,  и только и всего моего раз-
говора  с  их  величеством  было.  А  после,  разу-
меется,  как  сняли  меня  из-под  пальмы  и  по-
везли в карете домой, так вот тут уж все пла-
кал.

— Отчего  же  ты  в  карете-то  плакал? —
спросил дьякон Ахилла.

— Да как же отчего? — отвечал,  удивляясь
и  смаргивая  слезы,  карлик. —  От  умиления
чувств плачешь.

— Да-а,  вот  отчего! —  догадался  Ахилла. —
Ну, а когда ж про жененье-то?

— Ну-с, позвольте. Сейчас и про жененье.
Глава пятая

Николай Афанасьевич жених
— Только что это случайное внимание им-

ператора ко мне по Москве в больших домах
разгласилось, покойница Марфа Андревна на-
чали меня всюду возить и показывать, а я, ис-
тину  вам  докладываю,  не  лгу,  был  тогда  са-
мый  маленький  карлик  во  всей  Москве.  Но
недолго это было-с, всего одну зиму…

В  это  время  дьякон,  ни  с  того  ни  с  сего,
вдруг  оглушительно  фыркнул  и,  свесив  голо-



ву за спинку стула, тихо захохотал.
Заметя,  что  его  смех  остановил  рассказ,

Ахилла приподнялся и сказал:
— Нет,  это  ничего!..  Рассказывай,  сделай

милость,  Николавра, —  это  я  по  своему  делу
смеюсь. Как со мной граф Кленыхин говорил.

Карлик молчал.
— Да  ничего;  говорите! —  упрашивал

Ахилла. —  Граф  Кленыхин  новый  семинар-
ский  корпус  у  нас  смотрел,  я  ему,  вроде  вот
как  ты,  поклонился,  а  он  говорит:  «Пошел
прочь, дурак!» — вот и весь наш разговор. Вот
чему я рассмеялся.

Николай  Афанасьевич  улыбнулся  и  стал
продолжать.

— На  другую  зиму, —  заговорил  он, —  Ви-
хиорова генеральша привезла из-за Петербур-
га  чухоночку  Метту  Ивановну,  карлицу,  еще
меньше  меня  на  палец.  Покойница  госпожа
Марфа  Андревна  слышать  об  этом  не  могли.
Сначала  всё  изволили  говорить,  что  эта  кар-
лица не натуральная, а свинцом будто опоен-
ная; но как приехали и изволили сами Метту
Ивановну  увидать,  и  рассердились,  что  она
этакая  беленькая  и  совершенная.  И  во  сне



стали видеть, как бы нам Метту Ивановну се-
бе  купить,  а  Вихиорша,  та  слышать не хочет,
чтобы  продать.  Вот  тут  Марфа  Андревна  и
объясняют,  что  «мой  Николай,  говорят,  ум-
ный  и  государю  отвечать  умел,  а  твоя,  гово-
рит, девчушка, что ж, только на вид хороша, а
я в ней особенного ничего не нахожу». А гене-
ральша  говорят,  что  и  во  мне  ничего  особен-
ного  не  видят, —  так  меж  собой  обе  госпожи
за  нас  и  поспорят.  Марфа  Андревна  говорят
той:  «продай»,  а  эта  им  говорит,  чтобы  меня
продать.  Марфа  Андревна  вскипят  вдруг:  «Я
ведь, —  изволят  говорить, —  не  для  игрушки
ее у тебя торгую: я  ее в невесты на вывод по-
купаю, чтобы Николая на ней женить». А гос-
пожа Вихиорова говорят: «Что же, я его и у се-
бя женю». Марфа Андревна говорят: «Я тебе от
них детей дам, если будут», и та тоже говорит,
что  и  оне  Марфе  Андревне  пожалуют  детей,
если  родятся.  Марфа  Андревна  рассердятся  и
велят мне прощаться с  Меттой Ивановной.  А
потом,  день,  два  пройдет,  Марфа  Андревна
опять не выдержат,  заедем,  и как только оне
войдут,  сейчас и объявляют: «Ну,  слушай, ма-
тушка, я тебе, чтобы попусту не говорить, ты-



сячу рублей за твою уродиху дам», а генераль-
ша  меня  не  порочат  уродом,  но  две  за  меня
Марфе  Андревне  предлагают.  Пойдут  друг
другу  набавлять  и  набавляют,  набавляют,  и
потом  рассердится  Марфа  Андревна,  вскрик-
нет: «Я, матушка, своими людьми не торгую»,
а  госпожа  Вихиорова  тоже  отвечают,  что  и
оне  не  торгуют, —  так  и  опять  велят  нам  с
Меттой Ивановной прощаться.

До  десяти  тысяч  рублей,  милостивые  госу-
дари,  доторговались  за  нас,  а  все  дело  не  по-
двигалось, потому что моя госпожа за ту дает
десять тысяч, а та за меня одиннадцать. До са-
мой  весны,  государи  мои,  так  тянулось,  и  до-
ложу вам, госпожа Вихиорова ужасно перело-
мили Марфы Андревны весь характер. Скуча-
ют,  страшно  скучают!  И  на  меня  всё  начина-
ют гневаться: «Это ты, — изволят говорить, —
сякой-такой пентюх, что девку в воображение
ввести не можешь, чтобы сама за тебя проси-
лась».

«Матушка, —  говорю, —  Марфа  Андревна,
да чем же, — говорю, — питательница, я могу
ее  в  воображение  вводить?  Ручку, —  гово-
рю, — матушка, мне, дураку, пожалуйте!»



— Маленький, —  прошептал  сочувственно
дьякон.

— Ну-с,  так  дальше  больше,  дошло  до  вес-
ны, —  пора  нам  стало  и  домой  в  Плодомасо-
во  из  Москвы  собираться.  Марфа  Андревна
опять приказали мне одеваться, и чтоб оделся
я  в  гишпанское  платье.  Поехали  к  Вихиорше
и опять не сторговались.  Марфа Андревна го-
ворят ей: «Ну, хоть позволь же ты своей кара-
катице,  пусть  они  хоть  походят  вместе  с  Ни-
колашей перед домом». Генеральша на это со-
гласилась,  и  мы  с  Меттой  Ивановной  по  тро-
туару, на Мясницкой, против генеральшиных
окон  и  гуляли.  Марфа  Андревна,  покойница,
и  этому  радовались,  и  всяких  костюмов  нам
обоим  нашили.  Приедем,  бывало,  оне  и  при-
казывают:  «Наденьте,  Николаша  с  Меттой,
пейзанские  костюмы».  Мы  оба  в  деревянных
башмаках; я в камзоле и в шляпе, а она в вы-
соком чепчике, выстроимся парой и ходим, и
народа  на  нас  много  соберется,  стоит  и  смот-
рит.  Другой  раз  велят  нам  одеться  турком  с
турчанкой, — мы тоже опять ходим; или мат-
росом  с  матроской, —  мы  и  этак  ходим.  А  то
были  у  нас  тоже  медвежьи  платьица,  те  из



коричневой  фланели,  вроде  чехлов  сшиты.
Всунут  нас,  бывало,  в  них,  будто  руку  в  пер-
чатку, ничего, кроме глаз, и не видно, а на ма-
кушечках такие суконные завязочки ушками
поделаны,  треплются.  Но  в  этих  платьицах
нас  на  улицу  не  посылали,  потому  там  соба-
ки… разорвать  могли,  а  велят,  бывало,  одеть-
ся,  когда  обе  госпожи  за  столом  кофей  куша-
ют, и чтобы во время их кофею на ковре про-
тив  их  стола  бороться.  Метта  Ивановна  пре-
сильная  были,  даром  что  женщина,  но  я,  бы-
вало, если им хорошенько подножку дам, оне
сейчас и слетят, но только я, впрочем, это ред-
ко  делал;  я  всегда  Метте  Ивановне  больше
поддавался, потому что мне их жаль было по
их  женскому  полу,  да  и  генеральша  сейчас,
бывало, в их защиту, собачку болонку кличут,
а  та  меня  за  голеняшки,  а  Марфа  Андревна
этого  не  снесут  и  сердятся… А тоже покойни-
ца  заказали  нам  уже  самый  лучший  костюм,
он  у  меня  и  теперь  цел —  меня  одели  фран-
цузским  гренадером,  а  Метту  Ивановну  мар-
кизой.  У  меня  этакий  кивер,  медвежий  мехо-
вой,  высокий,  мундир  длинный,  ружье  со
штычком  и  тесак,  а  Метте  Ивановне  роб*  и



опахало большое.  Я,  бывало,  стану в дверях с
ружьем, а Метта Ивановна с опахалом прохо-
дят,  и  я  им  честь  отдаю,  и  потом  Марфа  Ан-
древна  с  генеральшею  опять  за  нас  торгуют-
ся, чтобы нас женить. Но только надо вам до-
ложить,  что  все  эти  наряды  и  костюмы  для
нас с  Меттой Ивановной:  всё моя госпожа на
свой  счет  делали,  потому  что  оне  уж  навер-
ное  надеялись,  что  мы  Метту  Ивановну  ку-
пим,  и  даже  так,  что  чем  больше  оне  на  нас
двоих  этих  костюмов  наделывали,  тем  боль-
ше уверялись, что мы ихние; а дело-то совсем
было не туда.

Глава шестая
Николай Аафанасьевич двуличный

— Пред  самою  весной  Марфа  Андревна  го-
ворят  генеральше:  «Что  же  это  мы  с  тобою,
матушка,  делаем,  ни  Мишу,  ни  Гришу?  Надо
же, говорят, это на чем-нибудь нам кончить»,
да на том было и кончили, что чуть самих на
Ваганьково  кладбище  не  отнесли.  Зачахли
покойница, желчью покрылись, на всех стали
сердиться,  и  вот  минуты  одной,  какова  есть
минута,  не  хотят  ждать:  вынь  да  положь  им
Метту Ивановну, чтобы женить меня!



У  кого  в  доме  светлое  Христово  воскресе-
ние,  а  у  нас тревога,  а  к красной горке*  ждем
последний  ответ  и  не  знаем,  как  ей  и  пере-
дать его.

Тут-то Алексей Никитич, — дай им бог здо-
ровья,  уж  и  им  это  дело  насолило, —  видят,
что  беда  ожидает  неминучая,  вдруг  надума-
лись и доложили маменьке, что Вихиоршина
карлица пропала.

Марфе Андревне все, знаете, от этого легче
стало, что уж ни у кого ее нет.

«Как же, — спрашивают, — она пропала?»
Алексей  Никитич  отвечают,  что  жид

украл.
«Как? Какой жид?» — все расспрашивают.
Сочиняем  им  что  попало:  так,  мол,  жид

этакий каштановатый, с бородою, все видели,
взял да понес.

«Что  же, —  изволят  спрашивать, —  зачем
же его не остановили?»

«Так, мол, — он из улицы в улицу, из пере-
улка в переулок, так и унес».

«Да  и  она-то, —  рассуждают, —  дура  какая,
что  ее  несут,  а  она  не  кричит.  Мой  Николай
ни за что бы, — говорят, — не дался».



«Да  как  же  можно, —  говорю, —  сударыня,
жиду сдаться!» Сам это говорю, а самому мочи
нет  совестно,  что  их  обманываю;  а  оне  уж,
как ребенок, всему стали верить.

Но тут Алексей Никитич маленькую ошиб-
ку  дали:  намерение  их  такое  сыновное  было,
разумеется,  чтобы скорее Марфу Андревну со
мною в деревню отправить, чтобы все это тут
позабылось; они и сказали маменьке:

«Вы, —  изволят  говорить, —  маменька,  не
беспокойтесь,  ее найдут,  потому что ее ищут,
и как найдут, я вам сейчас и отпишу в дерев-
ню».

А  покойница  как  это  услыхали,  сейчас  за
это слово и ухватились:

«Нет  уж, —  говорят, —  если  ищут,  так  я
лучше  подожду,  я  этого  жида  хочу  посмот-
реть, который унес ее».

Тут,  судари мои,  мы уж квартального с  со-
бою лгать подрядили: тот всякий день прихо-
дит и врет, что ищут да не находят. Марфа Ан-
древна  ему  всякий  день  синенькую*,  а  меня
всякий  день  к  ранней  обедне  посылают,  в
церковь  Иоанну  Воинственнику  молебен  о
сбежавшей рабе служить…



— Иоанну  Воинственнику?  Иоанну  Воин-
ственнику,  говоришь  ты,  ходил  молебен-то
служить? — перебил карлика дьякон.

— Да-с, Иоанну Воинственнику.
— Это совсем не тому святому служил.
— Дьякон,  сядь!  Сядь,  тебе  говорю,  сядь! —

решил  отец  Савелий. —  А  ты,  Николай,  про-
должай.

— Да  что,  батушка,  продолжать,  когда  вся
уж  почти  моя  сказка  и  рассказана.  Едем  мы
один  раз  с  Марфой  Андревной  от  Иверской
божией  матери,  а  генеральша  Вихиорова  и
хлоп на самой Петровке навстречу в коляске,
и Метта Ивановна с ними. Тут Марфа Андрев-
на  все  поняли  и…  поверите,  государи  мои,
или  нет…  тихо,  но  прегорько  в  карете  запла-
кали. Карлик замолчал.

— Ну,  Никола! —  подогнал  его  отец  Саве-
лий.

— Ну-с,  а  тут  уж  что  ж,  приехали  домой  и
говорят  Алексею  Никитичу:  «А  ты,  сын  мой,
говорят, выходишь дурак, что смел свою мать
обманывать,  да  еще  полицейского  ярыжку,
квартального  приводил»,  и  с  этим  велели
укладываться и уехали.



— А  вам  же, —  спросили  Николая  Афана-
сьевича, — вам ничего не досталось?

— Было-с, —  отвечал  старичок, —  было.
Своими  устами  прямо  мне  они  ничего  не  из-
рекли, а все наметки давали. В обратный путь
как  ехали,  то  как  скоро  на  знакомом  постоя-
лом дворе остановимся,  они изволят про что-
нибудь  хозяйственное  с  дворником  рассуж-
дать  да  сейчас  и  вставят:  «Теперь,  говорят,
прощай, —  больше  я  уж  в  столицы  не  ез-
док, — ни за что, говорят, не поеду». — «Что ж
так разгневались,  сударыня?» — скажет двор-
ник.  А  они:  «Я, —  изволят  говорить, —  гне-
ваться не гневаюсь, да и никто там моего гне-
ва,  спасибо,  не  боится,  но  не  люблю  людей
двуличных,  а  тем  особенней  столичных»,  да
на меня при этом и взглянут.

— Ну-с?
— Ну-с, я уж это, разумеется, понимаю, что

это  на  мой  счет  с  Алексеем  Никитичем  про
двуличность, —  подойду,  униженно  вину
свою  чувствуя,  поцелую  ручку  и  шепну:  «До-
стоин, государыня, достоин сего, достоин!»

— Аксиос*,— заметил дьякон.
— Да-с,  аксиос.  Этим  укоренением  вины



своей, по всякую минуту, их, наконец, и успо-
коил.

— Это  наитеплейше! —  воскликнул  Тубе-
розов.

Николай Афанасьевич обернулся на стуль-
це ко всем слушателям и заключил:

— Я  ведь  вам  докладывал,  что  история  са-
мая простая и нисколько не занимательная. А
мы, сестрица, — добавил он, вставая, — засим
и поедемте!

Глава седьмая
Николай Афанасьевич улетает, и с

ним улетает старая сказка
Марья Афанасьевна стала собираться.
Все  встали  с  места,  чтобы  проводить  ма-

леньких  гостей,  и  беседа  уже  казалась  совер-
шенно  законченною,  как  вдруг  дьякон  Ахил-
ла  опять  выступил  со  спором,  что  Николай
Афанасьевич  не  тому  святому  молебен  слу-
жил.

— Это,  отец  дьякон,  не  мое,  сударь,  дело
знать, — оправдывался,  отыскивая свой пухо-
вый картуз, Николай Афанасьевич. — Я в пер-
вый  раз  пришел  в  церковь,  подал  записку  о
бежавшей  рабе  и  полтинник;  священник  и



стали  служить  Иоанну  Воинственнику,  так
оно после и шло.

— Плох, значит, священник.
— Чем? чем? чем? Чем так, по-твоему, плох

этот  священник? —  вмешался  неожиданно
кроткий отец Бенефисов.

— Тем, отец Захария, плох он, что дела сво-
его  не  знает, —  отвечал  Бенефисову  с  отмен-
ною развязностью Ахилла. — О бежавшем ра-
бе  нешто  Иоанну  Воинственнику  петь  подо-
бает?

— Да,  да!  А  кому  же,  по-твоему?  Кому  же?
Кому?

— Кому? Ведь, слава тебе господи, сколько,
я думаю, лет эта таблица перед вами у ктито-
ра  на  стене  наклеена;  а  я  ведь  по  печатному
читать разумею и знаю, кому за что молебен
петь.

— Да!
— Ну  и  только!  Федору  Тирону,  если  вам

угодно слышать, вот кому.
— Ложно  осуждаешь:  Иоанну  Воинствен-

нику они праведно служили.
— Не конфузьте себя, отец Захария.
— Я тебе говорю: правильно.



— А я вам говорю: понапрасну себя не кон-
фузьте.

— Да  что  ты  тут  со  мной  споришь!  Ишь!
ишь!.. спорщик какой!

— Нет,  это  что  вы  со  мной  спорите!  Я  вас
ведь, если захочу, сейчас могу оконфузить.

— Ну, оконфузь.
— Ей-богу, оконфужу!
— Ну, оконфузь!
— Ей-богу,  ведь оконфужу,  не просите луч-

ше,  потому  я  эту  ктиторскую  таблицу  на-
изусть знаю.

— Да  ты  не  разговаривай,  а  оконфузь,
оконфузь! —  смеясь  и  радуясь,  частил  Заха-
рия  Бенефисов,  глядя  то  на  дьякона,  то  на
чинно хранящего молчание отца Туберозова.

— Оконфузить? извольте, — решил Ахилла
и сейчас  же,  закинув далеко за  локоть широ-
кий рукав,  загнул правою рукой большой па-
лец левой руки, как будто собирался его отло-
мить,  и  начал: —  Вот  первое:  об  исцелении
отрясовичной  болезни —  преподобному  Ма-
рою.

— Преподобному  Марою, —  повторил  за
ним, соглашаясь, отец Бенефисов.



— От  огрызной  болезни —  великомучени-
ку  Артемию, —  вычитывал  Ахилла,  заломив
тем же способом второй палец.

— Артемию, — повторил Бенефисов.
— О разрешении неплодства — Роману Чу-

дотворцу;  если  возненавидит  муж  жену
свою —  мученикам  Гурию,  Самону  и  Авиве;
об  отогнании  бесов —  преподобному  Нифон-
ту;  от  избавления  от  блудныя  страсти —  пре-
подоб ному Мартемьяну…

— И  преподобному  Моисею  Угрину, —  ти-
хо  вставил  до  сих  пор  только  в  такт  покачи-
вавший своею головкой Бенефисов.

Дьякон,  уже  загнувший  все  пять  пальцев
левой руки, секунду подумал, глядя в глаза от-
цу Захарии,  и  затем,  разжав левую руку,  что-
бы загибать ею пальцы правой, произнес:

— Да, можно тоже и Моисею Угрину.
— Ну, теперь продолжай.
— От  винного  запойства —  мученику  Во-

нифатию…
— И Мовсею Мурину.
— Что-с?
— Вонифатию  и  Мовсею  Мурину, —  повто-

рил отец Захария.



— Точно, — подтвердил дьякон.
— Продолжай.
— О  сохранении  от  злого  очарования —

священномученику Кипрняну…
— И святой Устинии.
— Да позвольте же, наконец, отец Захария!
— Да  нечего  мне  тебе  позволять,  русским

словом ясно напечатано: «и святой Устинии».
— Ну,  хорошо!  ну,  и  святой  Устинии,  а  об

обретении украденных вещей и бежавших ра-
бов (дьякон начал с этого места подчеркивать
свои  слова)  Федору  Тирону,  его  же  память
празднуем семнадцатого февраля.

Но  только  что  Ахилла  вострубил  свое  по-
следнее слово,  как Захария,  тою же своею ти-
хою  и  бесстрастною  речью,  продолжал  чте-
ние таблички словами:

— И Иоанну Воинственнику, его же память
празднуем десятого июля.

Ахилла похлопал глазами и проговорил:
— Точно,  теперь  вспомнил:  есть  и  Иоанну

Воинственнику.
— Так о чем же это вы, сударь, отец дьякон,

изволили спорить? — спросил, протягивая на
прощанье  свою  ручку  Ахилле,  Николай  Афа-



насьевич.
— Ну, вот поди же ты, говори со мной! Дуб-

ликаты  позабыл,  вот  из  чего  спорил, —  отве-
чал дьякон.



С

Загадочный человек
(Истинное событие) 

 письмом  Н.  С.  Лескова  к  Ивану  Сергеевичу
Тургеневу (1871 г.)

 
Милостивый государь, Иван Сергеевич!
Я,  весьма  вероятно,  не  решился  бы  напи-

сать этого очерка, если бы Вы первый не под-
няли своего голоса в защиту молодого челове-
ка, злополучные приключения которого здесь
рассказаны.  Ваш  почин  в  этом  деле  дал  мне
мысль  и  возможность  несколько  подробнее
опровергнуть  злостные  клеветы,  преследо-
вавшие Артура Бенни при его жизни и не по-
щадившие его в некрологе, напечатанном по-
сле его смерти. Мне не раз приходилось в на-
стоящем рассказе упоминать Ваше почтенное
имя,  так  как  Вашими  добрыми  мнениями  о
Бенни  я  старался  подкреплять  свое  собствен-
ное мнение о  нем,  и потому первому Вам по-
сылаю эту книгу с  просьбою принять ее.  Что-
бы  сделать  эту  повесть  возможно  полною,  я,
при  нынешнем  ее  издании,  воспользовался



Вашими  указаниями  на  прежние  промахи  и
ошибки в моем рассказе и дополнил кое-что с
Ваших слов и со слов П. Д. Боборыкина, а рав-
но  присовокупил  некоторые  подробности  о
кончине  Бенни,  напечатанные  в  трех  номе-
рах периодического издания г-жою Якоби. Та-
ким  образом,  в  этой  книжке  теперь  собрано
почти  все,  касающееся  того  «загадочного  че-
ловека»,  который,  при  безвестности  своего
происхождения  и  отсутствии  выдающихся  и
крупных  дарований,  приобрел  себе  у  нас  са-
мую разнообразную известность в самых раз-
нородных  кружках  и  которого  потом  нераз-
борчивые  люди  предпочли  оклеветать  и  до-
стигли этого с таким успехом, какого, к сожа-
лению, не достигают попытки установить на-
стоящий  взгляд  на  Бенни.  Но  тем  не  менее,
делая еще одну и последнюю такую попытку,
названную Вами в почтенном письме Вашем
ко мне «делом хорошим и честным», я утеша-
юсь хоть тем, что отныне клевете, до сих пор
с  непостижимою  упорностию  не  позабываю-
щей  Артура  Бенни,  уже  придется  иметь  про-
тив  себя  печатное  свидетельство  четырех  че-
ловек,  то  есть  Ваше,  госпожи Якоби,  мое  и  П.



Д.  Боборыкина,  выразившего  мне  свое  наме-
рение  не  оставить  безотзывно  этого  моего
опыта  представить  русскому  обществу  на-
глядный образец,  чем оно увлекается то в  ту,
то  в  другую  сторону  и  как  у  нас,  благодаря
шаткости  общественного  мнения,  составля-
лись и составляются репутации.

Есть  люди,  которые  смотрят  на  напечата-
ние  моих  воспоминаний  о  Бенни  совсем  не
так, как взглянули на это Вы и другие почтен-
ные  лица,  сочувствие  и  одобрение  которых
мне приятно и дорого. Нашлись господа, кото-
рым хотелось бы, чтобы Артур Бенни остался
в том самом убранстве, в которое они его сна-
рядили,  сваливая всякую дрянь с  больной го-
ловы  на  здоровую.  Я  получал  не  только  уко-
ризны,  но  даже  угрозы  не  продолжать  этой
истории, но я ее продолжил, окончил и издаю
в свет отдельною книгою, предоставляя кому
угодно видеть в этом прямой ответ мой на все
заявленные  мне  неудовольствия,  а  Вам  я  тут
же, на первой странице этой книги, позволяю
себе принести мою глубочайшую признатель-
ность за  ту  большую нравственную поддерж-
ку,  которую  Вы  оказали  мне  Вашими  строка-



П

ми, утвердив меня во мнении, что моя попыт-
ка  восстановить  истину  в  этой  запутанной
истории  есть  дело  честное,  к  которому  и  Вы
не остаетесь равнодушны.

Еще раз прошу Вас, принимая книгу, посы-
лаемую  при  настоящих  строках,  принять  и
мою  глубокую  благодарность  за  эту  поддерж-
ку  и  уверение  в  моих  почтительнейших  к
Вам  чувствах,  с  каковыми  имею  честь  быть
Вашим покорнейшим слугою

Николай Лесков.
С. — Петербург, июнь 1871 г. 

Глава первая 
овествователи  и  романисты  одного  до-
вольно  странного  литературного  направ-

ления  долго  рассказывали  о  каких-то  непо-
седливых  людях,  которые  всё  будто  уезжали
из Петербурга в глубь России и делали там ка-
кие-то  «предприятия»;  но,  к  сожалению,  ни
один  из  писателей  этого  одностороннего  на-
правления  не  воспроизвел  сколько-нибудь
осязательного  типа  упомянутых  им  предпри-
нимателей,  и  тайна,  в  чем  именно  заключа-
ются так называемые их «предприятия», оста-



ется  для  всех  до  такой  степени  тайною,  что
множество  людей  даже  сомневаются  в  том,
были ли в  действительности самые предпри-
ниматели?  Между  тем,  несомненно,  что
«предприниматели»  такие —  не  совсем  вы-
думка.  Предприниматели  действительно  бы-
вали,  и вот один из таковых,  не сочиненный
и  не  измышленный,  а  живой,  с  настоящим
его  именем  и  в  настоящем  его  свете  и  значе-
нии.

В 1870 г. в «Иллюстрированной газете» г-на
В. Зотова было напечатано известие о смерти
некоего Артура Бенни, человека, приобревше-
го себе некогда в некоторых петербургских и
московских кружках самую быструю и стран-
ную известность. Он слыл то за герценовского
эмиссара  и  предпринимателя,  то  за  англича-
нина и тайного агента одного из администра-
тивных русских учреждений.

Газетное известие о смерти этого человека
слово  в  слово  заключается  в  следующем:
«Скончался  Бенни,  английский  подданный,
высланный  за  границу  (России)  по  определе-
нию  правительствующего  сената.  Владея  хо-
рошо  русским  языком,  Бенни  участвовал  в



некоторых  наших  периодических  изданиях:
«Русской речи», «Северной пчеле», «Книжном
вестнике»*.  О  нем  ходило  много  толков,  так
как никто не знал, зачем он прибыл в Россию.
Некоторые  из  этих  толков  были  неблагопри-
ятны для  него.  В  последнюю Римскую кампа-
нию  он  поступил  в  отряд  гарибальдийцев  и
убит при Ментане».

Иван  Сергеевич  Тургенев,  знавший  покой-
ного  Бенни  за  человека  честного,  вступился
за  оскорбление  его  памяти  намеком,  кину-
тым  на  нее  упоминанием  о  тех  толках,  кото-
рые, по словам некролога, «были неблагопри-
ятны для Бенни», и напечатал в другой газете,
что  покойный  Бенни  был  человек  чистый  и
неповинный  в  том,  что  столь  недостойно  на
него возводилось.

Вот  и  все  краткое  сказание  о  жизни  и
смерти  человека,  деятельность  которого  в
России  не  лишена  самого  живого  интереса  и
лучше всякого вымышленного направленско-
го романа знакомит нас с характерами деяте-
лей недавно минувшего,  беспокойного и ори-
гинального времени. Но, прежде чем мы дой-
дем до того рода деятельности Артура Бенни,



которая  давала  повод  досужим  людям  выда-
вать  его  то  за  герценовского  эмиссара,  то  за
шпиона,  скажем  два  слова  о  том,  кто  таков
был  взаправду  этот  Бенни,  откуда  он  взялся
на петербургскую арену и какими путями до-
ходил он до избрания себе той карьеры, кото-
рою  сделался  известен  в  самых  разнообраз-
ных кружках русской северной столицы.

Все, что далее будет следовать за сим, изло-
жено  частию  по  личным  воспоминаниям  ав-
тора  и  свидетельствам  других,  вполне  досто-
верных  очевидцев,  частию  же  по  рассказам
самого покойного Бенни,  с  которым автор со-
стоял в долгих и прочных дружеских отноше-
ниях,  не  прекращавшихся  до  высылки  Бен-
ни  из  России.  Автор  не  скрывает,  что,  печа-
тая,  может  быть,  несколько  рано  этот  свой
очерк,  он  имеет  желание  очистить  честную
память  Бенни  от  возведенных  на  него  злост-
ных  и  бесчестных  клевет.  Автор  просит  ве-
рить  ему,  что  он  не  вынужден  для  оправда-
ний  Бенни  прибегать  ни  к  каким  утайкам  и
натяжкам,  да  это  было  бы  и  невозможно,  по-
тому что в литературных кружках Петербурга
и Москвы теперь еще слишком много живых



А

людей, которым история покойного Бенни из-
вестна,  если  не  во  всем  целом,  как  она  здесь
излагается,  то  по  деталям,  из  которых  сгруп-
пировано  это  целое.  Ни  лжи,  ни  лести  здесь
нет,  да  их  и  не  нужно:  пусть  где  Бенни  был
ребячлив  и  смешон,  пусть  он  там  таким  и
останется, дело не в его ребячливости или его
серьезности, даже и не в его уме, а в его чест-
ности  и  отчасти  в  занимательности  и  поучи-
тельности его странной судьбы. 

Глава вторая 
ртур  Бенни  убит  в  самой  цветущей  моло-
дости.  Ему  и  теперь  не  было  бы  еще  два-

дцати  восьми  лет.[45]  Некоторые  в  Петербур-
ге утверждали, что имя «Артур Бенни» — есть
имя  вымышленное  и  что  человек,  который
жил здесь, между нас, под этим именем, есть
подольский  шляхтич  Бениславский:  это  выпу-
стил в Петербурге покойный г-н Европеус*, но
это  неправда.  Артур  Бенни  действительно
был Артур Бенни. Он родился в Царстве Поль-
ском,  в местечке Томашове-Равском, где отец
его,  Иоганн  Бенни,  был  пастором  томашов-
ского евангелического прихода. Старик Бенни



пользовался  прекрасною  репутациею  и  умер
в  1862  году.  Мать  Артура  Бенни,  природная
англичанка,  была  жива  еще,  когда  вышло  в
свет  это  правдивое  повествование.  У  Артура
Бенни  остались  также  братья:  старший,  Гер-
ман  (впоследствии  томашовский  пастор),  и
младший,  Карл  (медик,  обучавшийся  в  Пари-
же и ныне практикующий в Варшаве). Кроме
этих двух братьев,  у него живы две сестры —
Анна  и  Мария.  Все  это  настоящие  члены  на-
стоящего,  а  не  вымышленного,  и  весьма  по-
чтенного семейства покойного томашовского
пастора.

Несмотря на то, что семейство Бенни наро-
дилось и жило в Польше, дом Бенни оставал-
ся  всегда  домом  английским;  их  домашние
нравы,  обычаи —  все  это  было  чисто  англий-
ское,  и  английский  язык  был  их  домашним
языком. Десятилетним мальчиком Артур Бен-
ни был отвезен в польскую гимназию, в город
Пиотрков,  и  поступил  прямо  в  третий  класс.
Это был первый выход Артура Бенни из дома
своего отца — из того дома, в котором он, жи-
вучи  в  Польше,  мог  гораздо  удобнее  вообра-
жать  себя  римлянином,  афинянином  или



спартанцем,  чем  поляком,  ибо  воспитанный
отцом своим, большим классиком, Артур Бен-
ни о Риме, Спарте и Афинах знал в это время
гораздо  больше,  чем  о  Польше.  По  рассказам
покойного  Бенни  (которых  он  никогда  не  да-
вал  повода  заподозревать  ни  в  малейшей
несправедливости),  он  в  доме  отца  своего  со-
всем  не  знал  польского  характера,  а  придя  в
соприкосновение с своими польскими сверст-
никами  в  пиотрковской  гимназии,  не  умел
ни на чем сойтись с ними и с первого же раза
не полюбил их.

— Я, —  говорил  Бенни, —  услыхал  от  этих
детей  ложь,  хвастовство  и  льстивость,  кото-
рых  я  никогда  не  слыхал  в  доме  отца  моего,
где никто никогда не лгал и не лукавил. При-
том  у  них  бывали  часто  такие  бесстыдные
разговоры,  что  это  мне  было  противно.  А  бо-
лее  же  всего  я  решительно  не  мог  выносить
высокомерного и презрительного отношения
этих мальчиков к простолюдинам и особенно
к их собственным слугам, с которыми у нас в
доме  всегда  было  принято  обращение  самое
мягкое.

Бенни был ребенок очень нежный, впечат-



лительный и способный увлекаться до беско-
нечности.  В  то  самое время,  когда им овладе-
вало  негодование  на  своих  товарищей-маль-
чиков за их высокомерие с  простолюдинами,
рядом  с  этим  в  его  нежную  душу  западало
безграничное  сожаление  к  самим  этим  про-
столюдинам,  которые  силою  обстоятельств
поставлены  были  в  необходимость  перено-
сить господское высокомерие. Что это за сила
обстоятельств? —  рабство  и  бедность, —  бед-
ность рабства и рабство бедности.  (Так реши-
ло  себе  дитя.)  Кто  же  создал  такое  положе-
ние? Для кого оно выгодно? Для кого оно нуж-
но?  Кто  может  желать  его  сохранения?  Ви-
новниками  такого  положения  выходили,  ра-
зумеется,  помещики  и  вообще  капиталисты.
Нежное  и  восприимчивое  дитя,  дойдя  путем
своих  размышлений  до  такого  решения,  на-
шло  в  своем  детском  сердце  для  людей,  со-
здавших такое положение другим людям, ме-
сто  непримиримой  вражде,  и  с  тех  пор  в  ре-
бенке росли все необходимые задатки для то-
го, чтобы из него под известными влияниями
со  временем  мог  создаться  настоящий,  ис-
кренний  и  ревностный  демократ  и  социа-



В

лист.
Обстоятельства  этому  благоприятствова-

ли. 
Глава третья 

 то  самое  время,  когда  Артур  Бенни,  собо-
лезнуя своим отроческим сердцем о нерав-

номерности  распределения  на  земле  прав  и
богатств, ломая себе голову над изобретением
таких форм общежития,  при которых бы воз-
мущавшая  его  неравномерность  не  могла
иметь  места, —  в  Польше  стояло  много  рус-
ских  войск,  и  один  полк  или  один  отряд  их
был расположен в Пиотркове.  Несколько сол-
дат  из  этого  отряда  квартировали  в  том  са-
мом  доме,  где  жил  ученик  Артур  Бенни.  Слу-
чилось так, что когда он, вообще чуждавший-
ся  в  то  время  своих  товарищей,  сидел  одна-
жды  на  дворе,  где  играли  его  сверстники,  на
этот  же  двор  выполз  подышать  воздухом  ка-
кой-то  больной  русский  солдат  и  лег  на  сол-
нышке,  на  куче  сваленных  на  дворе  бревен.
Расшалившиеся  польские  мальчики,  товари-
щи  Бенни,  заметив  обессиленного  больного
русского  солдата,  стали кидать в  него  мячом.



Мальчики  делали  это  как  будто  ненарочно;
но Бенни знал, что они это делают с умыслом,
чтобы  досаждать  больному.  Благовоспитан-
ному  сыну  томашовского  пастора  такой  по-
ступок  представился  крайне  неблагородным.
Бенни  не  вытерпел  и  сказал  товарищам,  что
они  поступают  дурно  и  «не  по-рыцарски».
Мальчики  отвечали  ему,  что  он  сам  уж  za
nadto rycerz (чересчур рыцарь), что он, как по-
ляк,  не должен поступать по-рыцарски с мос-
калем.

— А,  я, —  рассказывал,  смеясь,  Бенни, —
полный в  то  время прочитанных мною пове-
стей  о  славных  рыцарях  и  великих  людях
древних и новых времен, всегда поставлял се-
бе  задачею  подражать  этим  людям.  У  нас,  в
нашем  томашовском  саду,  были  и  свои  зам-
ки,  и  свои  рыцарские  уставы,  и  все  мы,  бра-
тья, были «рыцари», а сестры наши дамы. По-
этому,  привыкнув дорожить «рыцарством»,  я
вспылил, что будто можно быть «рыцарем че-
ресчур». Мне этот солдат, из-за которого нача-
лось  дело,  конечно,  был  совсем  чужой  чело-
век  по  всему;  но  тут  я  вдруг  просто  полюбил
его. «Москаль не стоит сожаления»… Мне сей-



час же припомнилась известная американка,
которая  сказала,  что  если  хотя  три  человека
будут  осуждены  на  вечное  мучение  в  аду,  то
она будет просить, чтобы она была четвертая,
и  я,  почти  не  помня  себя  от  гнева,  ответил,
что если,  будучи поляком,  нельзя быть рыца-
рем, то я лучше не хочу быть и поляком…

— Впрочем, —  продолжал  Бенни, —  я  и
успокоясь  не  чувствовал  особенной  опромет-
чивости  в  этом  ответе.  После  мне  только  бы-
ло досадно, что я оскорбил национальное чув-
ство  моих  товарищей,  но  сам  для  себя  я  не
чувствовал  никакой  неловкости  от  того,  что
отрекся  быть  поляком.  Я,  напротив,  был
очень  рад  почувствовать  после  этой  сцены,
что  я  не  имею  решительно  никаких  нацио-
нальных пристрастий и что у меня нет ника-
кого отечества — что для меня просто милы
и дороги люди, — что я люблю все скорбящее
и бедствующее человечество.

Таким  образом,  юный  демократ  и  социа-
лист  отыскал  в  себе  и  еще  одно  новое  свой-
ство,  пригодное  для  воспитания  в  нем  совер-
шеннейших  социалистических  симпатий:  он
был  космополит,  и  (что  всего  реже)  Бенни



был  космополит  самый  искренний,  а  не  на-
пускной,  до  первой  кости.  Да  и  удивительно
ли было ему чувствовать себя космополитом?
Отец Бенни (известный гебраист*)  жил в  зем-
ле  чужой,  и  родство  у  Бенни  по  мужской  ли-
нии было еврейское; мать его была англичан-
ка, не знавшая и даже, кажется, не изучавшая
языка  той  страны,  где  ей  довелось  жить;  он
сам  родился  в  Польше;  стране,  подвластной
России  и  ненавидящей  ее, —  какое,  в  самом
деле,  могло  быть  отечество  у  такого,  так  ска-
зать,  беспочвенного  гостя  земли?  Ему  всего
легче  было  чувствовать  себя  гражданином
вселенной, — он так себя и чувствовал.



У

 
Глава четвертая 

своив  себе  эти  чувства,  Бенни  не  стал
скрывать  их  от  своих  польских  товари-

щей и, в доказательство своего равнодушия к
патриотической  польской  нетерпимости,  ча-
сто  ходил  беседовать  с  квартировавшими  с
ним на  одном дворе  русскими солдатами.  От
одного  из  этих солдат  он узнал,  что  в  России
есть  такая  вещь,  как  общинное  владение  зем-
лею у вольных крестьян. Бенни это поразило!
Та форма общежития,  о  которой он мечтал и
которую  собирался  отыскивать,  была  уже  от-
крыта  простыми  людьми,  и  людьми  той  на-
циональности,  которую  вокруг  него  все  не
уважали, называли варварскою и всячески ее
порочили и осуждали. За что же осуждать та-
кой  народ,  который  любит  и  удерживает  та-
кие, как находил мальчик, беспримерно хоро-
шие  учреждения?  Бенни,  напротив,  почув-
ствовал с этого времени симпатию к России и
весь предался изучению русского языка и рус-
ской истории.

— В  классе  надо  мною  за  это  смеялись, —
говорил покойник, — и даже строго осуждали



мое внимание к России; но дома, приезжая на
каникулы, я весь отдавался моему любимому
чтению  об  этой  стране  с  таким  восхититель-
ным земельным устройством.

Таким  образом,  при  беспрерывном  чте-
нии, Бенни дочитался до более ясных опреде-
лений  русской  круговой  поруки,  общины  и
артели  (которыми,  здесь  можно  кстати  ска-
зать, покойный всегда бредил, идеализировал
их и никогда не понимал их как следует).

— Не  знаю, —  говорил  Бенни, —  и  не  пом-
ню, что за критический взгляд проводился на
эти  формы  русской  жизни  теми  заграничны-
ми писателями, у которых я все это вычитал;
но помню, что и артель, и община, и круговая
порука мне нравились все более и более, и я, с
одной  стороны,  сгорал  нетерпением  увидать,
как живут люди в общине и в артели, а с дру-
гой —  приходил  в  отчаяние,  как  честные  лю-
ди  всего  мира  не  видят  преимуществ  такого
устройства  перед  всякими  иными  организа-
циями? Я был твердо убежден, что русская об-
щина  со  временем  будет  понята  и  усвоена
всем миром, и тогда на свете будет конец про-
летариату.  Я  решил  и  всегда  потом  чувство-



А

вал,  что  отсюда  начинается  исполнение  про-
рочества  Иезекииля*  о  приближении  време-
ни, когда «все мечи раскуют на рала*». «Жизнь
мою, —  говорил  Бенни, —  я  тогда  же  опреде-
лил положить за успех этой задачи».

Все это так и осталось вечною его задачею,
к осуществлению которой он постоянно рвал-
ся горячо, искренно, со всем пылом настояще-
го  фанатика  и  со  всею  бестактностию  нового
теоретика. 

Глава пятая 
ртур  Бенни  окончил  гимназический  курс
очень рано,  чуть ли не пятнадцати лет,  и

был  послан  для  продолжения  своего  образо-
вания  в  Англию,  под  надзор  одного  из  бра-
тьев  своей  матери.  В  Лондоне  он  доучился  и
потом  поступил  в  английскую  службу  инже-
нером, в вульвичский арсенал.

— Мне  жилось  бы  прекрасно, —  говорил
Бенни, — если бы для меня «прекрасно»  выра-
жалось  в  том,  что  у  меня  есть  все  нужное,  а
впереди — ровная, хорошая служебная карье-
ра; но такая жизнь была далека от моего иде-
ала жизни.



Русские  симпатии  Бенни  повлекли  его  в
Лондоне  к  сближению  с  тогдашним  лондон-
ским русским революционным кружком. Бен-
ни  познакомился  с  покойным  Александром
Ивановичем  Герценом  (Искандером),  с  Баку-
ниным*, с Огаревым, с возвратившимся после
на  родину  и  писавшим  свои  покаяния  эми-
грантом  Василием  Ивановичем  Кельсиевы*м
и  со  многими  другими  революционными
людьми,  группировавшимися  в  то  время  в
Лондоне вокруг Герцена.  В доме Герцена Бен-
ни был принят приятельски и, кроме того, да-
вал  некоторое  время  какие-то  уроки  дочери
покойного  Герцена,  Ольге  Александровне*,—
кажется,  он  учил  эту  молодую  девушку  язы-
кам,  так  как  он,  при  хорошем  общем  класси-
ческом  образовании,  был  большой  и  доволь-
но просвещенный лингвист. О том же, как он
должен был казаться приятным детям, нечего
и говорить,  так как это был человек образцо-
вой  мягкости,  благовоспитанный,  нежный,
честный, много начитанный, беззаветно весе-
лый  и  бесповоротно  самоотверженный.  Од-
ним  словом,  герой  для  самого  восторженней-
шего романа!



Сближение юного, пылкого и решительно-
го  Артура  Бенни  с  герценовским  кружком
имело  решительное  влияние  на  позднейшие
судьбы пылкого юноши.

Следует  не  забывать,  что  все  то,  о  чем мы
рассказываем, для Бенни возымело свое нача-
ло еще в эпоху бывшего в России крепостного
права,  которому  хотя  тогда  и  наступили  уже
последние  дни,  но  кончине  которого  даже  и
здесь, в России, еще плохо верилось. В Лондо-
не  же  тогда  всевластно  господствовало  убеж-
дение,  что  единственный  путь  спасения  Рос-
сии  от  крепостного  права,  злосудия  и  произ-
вола  есть  социально-демократический  пере-
ворот,  а  переворот  этот  надо  произвесть  по-
средством  народного  восстания  против  пра-
вительства и при этом порешить помещиков.
Одним  словом —  это  относится  еще  к  поре
столь  памятного,  хотя  совсем  не  беспри-
страстно  растолкованного  герценовского  воз-
звания: «к топорам!»*



Т

 
Глава шестая 

ак  как  вся  революция,  которая  считалась
иными  тогдашними  нашими  политиками

столь необходимою и сбыточною и замышля-
лась  будто  бы  на  пользу  тех  великих  форм
русской народной жизни,  в  которые был сен-
тиментально  влюблен  и  о  которых  мечтал  и
грезил  Артур  Бенни,  то  он,  как  боевой  конь,
ждал только призыва, куда бы ему броситься,
чтобы  умирать  за  народную  общинную  и  ар-
тельную  Россию,  в  борьбе  ее  с  Россиею  дво-
рянскою  и  монархическою.  В  Лондоне  же,  из
тамошних  русских  революционных  людей,
настоящих  охотников  столь  рьяно  и  безрас-
счетно  искать  смерти  за  мужицкую  Русь  не
находилось,  или по крайней мере они не вы-
ступали. Тогда еще только говорили,  а ничего
не делали. (Поездки в Норвегию Герцена-сына
и Бакунина*,  равно как и приезд в Россию Ва-
силия  Кельсиева  с  паспортом  турецкого  под-
данного  Янини —  все  это  дела  дней  поздней-
ших.)  В  то  же  время,  которого  это  касается,
опять повторяю, в Лондоне только говорили о
революциях  да  писали,  а  к  делам  вовсе  не



приступали. Нетерпеливого юношу Бенни это
чрезвычайно  огорчало:  он  становился  беспо-
коен,  назойлив,  рвался  и  напрашивался  на
дело.  Он  вообще  был  не  из  говорунов  и  фра-
зерства терпеть не мог, а потому, чтобы изба-
виться от его порывов к делу, его непременно
надо  было  или  пускать  в  ход,  или  скорее  во-
все  с  рук  спустить.  Можно полагать,  что  Бен-
ни своею пылкостью и назойливостью начал
надоедать  своим  русским  лондонским  дру-
зьям,  но  сам  он,  тогда  нетерпеливо  ожидая
похода  на  Россию,  ничего  этого  не  замечал.
Он  только  томился  перед  вопросами:  «когда
же?» и «скоро ли?» Но те, к кому приступал он
с  этими  вопросами,  спешили  потихоньку  и
только ораторствовали в интимных беседах и
на  больших  выходах.  Эта  медлительность  и
равнодушие  лондонских  революционных  за-
чинщиков  повергала  Бенни  в  отчаяние.  Он
тем больше кипятился, что в это время в Рос-
сии  правительство  уже  освободило  крестьян
с  земельными  наделами,  задумало  дать  глас-
ный  суд  и  ввести  другие  реформы,  при  кото-
рых  доказывать  русским  людям  настоятель-
ную  необходимость  революции  становилось



день ото дня все труднее и труднее. В это вре-
мя,  как нарочно и как на горе Бенни, подвер-
нулся  следующий  незначительный  случай.
Один  русский  сибирский  купец*  прибыл  по
своим  торговым  делам  в  Лондон.  (Имя  его —
секрет  Полишинеля.)  Проездом  через  Париж
он там схороводился кое с кем из русских рас-
пространителей  «Колокола»,  разболтался  с
ними,  разлиберальничался  и,  столкнувшись
потом  с  ними  в  Лондоне,  где  они  желали
представиться Герцену, он и сам ощутил в се-
бе  потребность  исполнить  эту  церемонию.
Представившись  Герцену,  заезжий  сибиряк
познакомился  через  него  с  прочими  людьми
лондонской  революционной  семьи,  собирав-
шейся у Герцена при его больших выходах. В
числе этих новых знакомств сибирского гостя
оказался и Артур Бенни. Увлекшись заманчи-
востью  своего  нового  положения  и  находясь
под обаянием ласк самого Герцена (чем тогда
дорожили и не такие люди), сибирский купец
на  время  позабыл,  что  он  приехал  в  Лондон,
как  говорится,  «по  своим  делам»,  а  вовсе  не
для того, чтобы вертеться около г-на Герцена.
Он  начал  добродушно  лисить  перед  всеми



людьми герценовского кружка и, с свойствен-
ною  русскому  человеку  лукавинкой,  сейчас
смекнул,  как  ему  здесь  держать  себя,  чтобы
на  него  глядели  получше.  Он  стал  говорить,
что  прибыл  в  Лондон  именно  с  тем  един-
ственно,  чтобы  завязать  здесь  с  самим  Алек-
сандром  Ивановичем  и  с  его  верными
людьми  хорошие  и  прочные  связи  на  жизнь
и на смерть и затем, уехав в Сибирь, служить
оттуда,  из  дома,  тому  самому  делу,  которому
они  служат  здесь,  в  Лондоне.  «Дескать,  пору-
чите мне что вам угодно: перепечатывать ли
там, в Сибири, герценовский «Колокол», — бу-
дем «Колокол» перепечатывать; или издавать
прокламации,  каких  потребуют  обстоятель-
ства,  и  на  это,  говорит,  готов:  прокламации
будем издавать».

Одним словом, готов человек вести в Сиби-
ри социально-демократическую пропаганду и
рыть подкопы против существующего  прави-
тельства,  которое  (как  тогда  было  решено)
освободило  крестьян  скверно  и  само  ничего
не способно разрешить удовлетворительно и
сообразно с выгодами народа.

В  Лондоне  предпочли  всему  одобрить  пе-



репечатку «Колокола» и распространение его
в  Сибири.  Сибиряк  с  полною  готовностью
взялся  и  за  то  и  за  другое  и  заверял,  что  Си-
бирь непременно очень скоро взбунтуется.

Одного  сибирскому  социалисту  якобы
недоставало:  грамотного,  представительного
и смелого человека,  который бы взял на себя
труд по затеянной перепечатке в Сибири «Ко-
локола».  Купец,  раскинув  здравым  умом,  ве-
роятно рассчитывал, что охотника взяться за
такое дело в Сибири, в числе живущих в Лон-
доне  людей,  конечно,  не  найдется  ни  одного,
и  он  только  повздыхает  перед  лондонцами
своими гражданскими вздохами, что «вот все
бы де так; я на все готов, но людей нет», да все
и тем и покончится.

«Так,  мол,  это  господь  милосердый  и  про-
несет,  и вернемся мы опять к своим делам, и
станем жить да поживать да добро наживать.
Надую,  мол,  всех  вас  в  одно  слово,  да  и  толь-
ко».

Но не тут-то было:  купец промахнулся.  Он
все  соображал,  прикидывал  всех  на  масштаб
тех революционеров, каких ему случалось ви-
деть  в  России  и  частию  в  Париже,  а  не  знал,



Н

какие антики водятся в Лондоне.
На этом его бог и попутал. 

Глава седьмая 
е  успел  купец  попечаловаться,  что  он  не
имеет  человека  для  перепечатывания  в

Сибири «Колокола»,  как ему сейчас же с  они-
ка  был  предложен  для  этого  дела  человек,
способный  и  готовый  положить  свою  голову
и душу за  демократическую Россию.  Человек
этот был Артур Бенни.

Купцу-социалисту,  захваченному  такою
напастью врасплох, в Лондоне некуда было от
этого  попятиться.  Он  увидал,  что  попался
очень  крепко,  но  тотчас  же  понял,  что  отпи-
раться  ему  неловко,  и  что  пока  он  здесь,  в
Лондоне,  ему  надо  себя  выдержать.  Он  ре-
шился  принять  предложенного  ему  револю-
ционного агента и провезть его с собою в Рос-
сию  в  качестве  инженера,  нужного  будто  бы
для  его  сибирских  фабрик  и  заводов.  Артур
Бенни торжествовал. Он радостно прощался с
Англиею  и  оставлял  без  малейшего  сожале-
ния  свое  место  при  вульвичском  арсенале,
где  он  получал  около  500  фунтов  жалованья



(по позднейшему курсу около 5000 рублей се-
ребром на наши деньги).  Артур Бенни достал
себе английский паспорт, в котором значился
«натурализованным английским субъектом»,
и снарядился в путь с своим русским принци-
палом в Россию.

Купец  отплывал  с  Бенни  совершенно  спо-
койно, потому что у него уже был столько же
простой,  сколько  оригинальный  и  верный
план, как ему развязаться и с транспортируе-
мым им революционером и со  всею задуман-
ной в Лондоне революциею в Сибири.

Перевалившись  на  континент  Европы,  си-
биряк,  которому  приснастили  Артура  Бенни,
тотчас  же  несколько  поспустил  с  своих  плеч
революционную  хламиду.  Прежде  всего  во
Франции он захотел, что называется, «пожуи-
ровать  своею  жизнию».  Девственный  Бенни
был  для  этого  самый  плохой  компанией:  он
не  любил  и  даже  не  выносил  вида  никаких
оргий, сам почти ничего не пил, в играх ника-
ких не  участвовал,  легких отношений к  жен-
щинам  со  стороны  порядочных  людей  даже
не допускал,  а  сам и вовсе не знал плотского
греха и считал этот грех большим преступле-



нием  нравственности  (Артур  Бенни  был  дев-
ственник, —  это  известно  многим  близко
знавшим его  лицам и между прочим одному
уважаемому  и  ныне  весьма  известному  пе-
тербургскому  врачу  г-ну  Т-му*,  пользовавше-
му Бенни от тяжких и опасных болезней, при-
чина  которых  лежала  в  его  девственности,
боровшейся с пламенным темпераментом его
пылкой,  почти  жгучей  натуры).  Купцу  же,  в
свою  очередь,  не  нравилось  такое  целомуд-
рие, и он без церемонии говорил Бенни:

— Экой же ты, брат, шут, что не знаешь ты
самого  хорошего,  без  чего  жить  нельзя!  Ты
примеряйся, а то мы таких не любим.

Артур  Бенни,  дорожа  своим  русским  рево-
люционером,  скрепя  сердце,  отшучивался,
нраву его не препятствовал, и закочевали они
с ним из столицы в столицу Европы.



К

 
Глава восьмая 

упец  распился  и  безобразничал, —  Бенни
смотрел  с  отвращением  на  его  дикие  ор-

гии,  но  все  терпел.  Переносясь  из  страны  в
страну, купец даже нашел средство извлекать
себе из следовавшего за ним Бенни изрядную
пользу. Он отпустил в Париже своего наемно-
го переводчика, которого до сей поры возил с
собою,  и  обратил  в  переводчики  Бенни,  разу-
меется,  без  всякого  ему  за  это  вознагражде-
ния.

Купец не спешил в Россию, а Бенни, следуя
за  ним,  прокатал  почти  все  свои  небольшие
деньги  и  все  только  удивлялся,  что  это  за
странный закал в этом русском революционе-
ре?  Все  он  только  ест,  пьет,  мечет  банки,  ре-
жет  штоссы*,  раздевает  и  одевает  лореток  и
только между делом иногда вспомнит про ре-
волюцию,  да  и  то  вспомнит  для  шутки:  «А
что,  мол,  скажешь,  как,  милый  барин,  наша
революция!»

Будь  на  месте  Артура  Бенни  сопутником
этого  сибирского  купца  какой  хотите  не  со-
всем  бестолковый  человек,  не  нашпигован-



ный  и  не  наученный  лондонскими  знатока-
ми  русского  народа  видеть  в  каждой  нагло-
сти, грубости и глупости простого русского че-
ловека  черту  особых,  одному  русскому  про-
столюдину  свойственных,  высоких  качеств,
этот  человек  давно  бы  увидел,  что  его  дура-
чит  дурак  и  бросил  бы  этого  дурака  посреди
его дороги.  Но Бенни уже так было наказано,
что  революционнее  русского  раскольника
нет никого в мире и что как он, этот расколь-
ник, по своей непосредственности, ни чуди и
ни юродствуй, а уже против него никто не по-
стоит ни в уме, ни в твердости, ни в рассудке.
В то наивное время так верили и не в  одном
Лондоне*.  Так  точно  верил  и  простодушный
Бенни  и  все  терпел  от  своего  безобразника;
но,  наконец,  купцу  надоело  разъезжать  да
пьянствовать;  подходило  время  ехать  домой.
На  пути  в  Россию  ему  оставался  один  немец-
кий Берлин; нужно было только взять на же-
лезной дороге сквозной билет в Россию, и пе-
реводчик  с  иностранных  языков  купцу  боль-
ше  не  нужен.  Купец  взглянул  на  Бенни  и  ре-
шил, что уже тут пора ему с ним и кончить.

— Думал было я его сбросить где попало по



дороге, — рассуждал сибиряк, — да помануло-
ся мне, что он на все языки знает, и завез его
вот как далеко.

Тогда  сибирский  социалист,  много  не  оби-
нуясь с Бенни, сказал ему: «Куда же это мы те-
перь с тобою, милый барин, подъехали?»

— Мы в Пруссии, — отвечал Бенни.
— Знаю, что в Пруссии, да кой нас,  прости

господи, лукавый вместе сюда занес? Ведь из
самой из  этой Пруссии летят  к  нам гусии на-
шу пшеницу клевать.

— А что? — спросил удивленный Бенни.
— Да ведь говорю же тебе что.  Да еще вон

я теперь вспомнил, что их король-то с нашим
государем и посейчас в родстве!

Изумленный  Бенни  смотрел  на  своего  со-
путника,  недоумевая,  что  он  хочет  этим  ска-
зать, и, наконец, спросил его, что же такое из
этого следует,  что прусский король в родстве
с русским государем?

— А  то  следует, —  отвечал  купец, —  что
ехал бы ты теперь, немчик, отсюда назад.

— Как назад? — спросил с удивлением про-
изведенный в немчики Бенни.

— А так, что ведь тебе у нас по-настоящему



делать совсем нечего: я с тобою не поеду, да и
всего  этого,  что  я  вам  говорил,  ничего  не  бу-
дет, —  объявил  он  Бенни  и  добавил,  что  все,
что он там, в Лондоне, рассказывал, то это бы-
ло как во сне, и он сам ничего этого теперь не
вспомнит.

— А  к  тому  же, —  говорит, —  мы  и  сами  в
своем  месте  не  последние  капиталисты,  и
нас-де и хорошие люди, благодаря бога,  не за
пустых людей почитают, да есть, мол, у меня
и жена и  дети;  ну,  одним словом,  не  хочу де-
лать  революцию,  да  и  все  тут,  и  ступай,  нем-
чик, назад.

Бенни  стал  уговаривать  купца,  чтобы  он
хоть только к своим делам его в Сибирь взял.

— Нет, и этого, — говорит, — душа моя, ни-
как  невозможно:  потому  у  меня  братья —
простецы,  необразованные;  им  этих  наших  с
тобою  политических  делов  ни  за  что  не  по-
нять… Нет, и не собирайся, ни за что нельзя.

Бенни пустился уговаривать его, что ника-
ких политических предприятий в их доме не
разовьет,  что  он  только  хочет  взглянуть  на
Сибирь  и  познакомиться  с  нею;  но  сибиряк
стал на своем, что и этого нельзя, да и не сто-



ит.
— Чего  ее, —  говорит, —  и  смотреть,  Си-

бирь-то? Ее у нас только поневоле,  за наказа-
нье  смотрят,  сторона  ссыльная  да  глухая,  а  у
меня  опять  тоже  и  матушка  с  батюшкою  та-
кие  же  люди  старозаконные;  а  ты,  кто  тебя
знает,  какой веры;  они с  тобою за  стол не  ся-
дут,  а  там  еще,  помилуй  бог,  что  откроется…
Нет.

В  общем  выводе  выходит  опять:  «ступай,
немчик, назад, да и все тут».

— Въедемте же по крайней мере хоть вме-
сте в Россию? — уговаривал его Бенни; но ку-
пец  и  от  этого  отказался  и  самым  решитель-
ным  образом  запротестовал  против  того,  что
Бенни везет на себе множество листов «Коло-
кола»,  с  которыми  его  могут  поймать  на  гра-
нице.

— Но  ведь  это  все  только  меня  будет  ка-
саться, а не вас, — отвечал агитатор.

— «Не  вас», —  отозвался  купец. —  Ага!  вы
ведь думаете,  что у  нас  небось,  как у  прочих,
как в Англии, слабости в начальстве-то! Нет-с,
у  нас  на  это  честно:  у  нас  как  прижучат,  так
вы тогда и про меня скажете. А мы с вами да-



вай  лучше  добром  здесь  расстанемтесь;  вот
почеломкаемтесь,  да  и  бывайте  здоровы.  Ей-
богу, так лучше.

Бенни посмотрел на  своего  партнера  и  хо-
лодно отвечал ему, что ему нет дела до его со-
ображений и что он все-таки поедет в Россию.

— Да  вы,  пожалуй,  если  охота  пропадать,
так  и  поезжайте, —  говорил  купец. —  Только
вместе нам ехать не надо; а то поезжайте.

Бенни еще суше заметил, что он поедет ко-
гда захочет.

— А ну,  если вы от  меня тут  добром не от-
станете и поедете вместе со мною, — зарешил
купец, —  так  я —  вот  рука  отсохни —  как  на
границу  взъеду,  сейчас  и  укажу,  чтобы  вас
обыскали.

Бенни  понял  все  значение  этой  угрозы  и
отстал  от  своего  политического  русского  еди-
номышленника в Берлине.

— После  отхода  поезда,  с  которым  уехал
мой купец, — говорил Бенни, — я, признаюсь,
долго  думал:  за  чем  же  этот  человек  взмани-
вал  меня,  зачем  он  меня  вез  и  что  это  такое
он теперь сделал? Я ничего этого не мог себе
разрешить  и  чувствовал  только,  что,  вероят-



но, еще ни один революционер в мире не был
поставлен  в  такое  смешное,  глупое  и  досад-
ное  положение,  в  какое  поставлен  был  я.  Я
был жалок самому себе и самого себя ненави-
дел;  но  возвращаться  не  хотел.  Меня  словно
что-то роковое неодолимо тянуло в Россию.

Возвращаться назад,  в Лондон, Бенни, кро-
ме  того,  казалось  чрезвычайно  смешным  и
даже невозможным, да и к тому же, как сказа-
но,  он  хотел  видеть  Россию.  Теперь  посмот-
реть Россию ему казалось даже еще необходи-
мее, потому что ему хотелось удостовериться:
много  ли  в  России  сибирских  купцов,  вроде
его  дорожного  спутника,  и  познакомиться  с
теми  лучшими  петербургскими  людьми,  из
которых он с одними встречался у Герцена, а
о  других  много  слышал  как  о  людях  разви-
тых,  серьезных,  умных  и  держащих  в  своих
руках  все  нити  русской  социально-демокра-
тической  революции.  Стало  быть,  стоит  дое-
хать в Петербург,  сойтись с этими людьми, и
снова  можно  попасть  другим  путем  в  то  же
самое  дело.  Бенни  так  решил  и  с  остатками
своих  деньжонок  махнул  из  Берлина  в  Рос-
сию  участвовать  в  здешней  социально-демо-
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кратической революции. 
Глава девятая 

юди,  к  которым Бенни явился в Петербур-
ге,  спервоначала  очень  обрадовались  та-

кому гостю. Свел Бенни с этой партиею некто
умерший  под  арестом  в  крепости  акцизный
чиновник  Ничипоренко*,  а  к  Ничипоренке
Бенни  явился  потому,  что  знал  об  этом  жал-
ком и в то же время роковом человеке от В. И.
Кельсиева, с которым Ничипоренко был това-
рищ по воспитанию в петербургском коммер-
ческом  училище  и  поддерживал  перепискою
с  ним  непрерывные  сношения.  Здешние  мо-
лодцы (теперь уже одни старцы,  а  другие  по-
койники), с которыми Ничипоренко свел Бен-
ни, приютили его и без меры радовались, что
к ним прибыл «герценовский эмиссар».  Друго-
го  имени  Бенни  не  было,  и  отсюда  он  так  и
пошел  герценовским  послом,  пока  потом  те-
ми  же  самыми  людьми  был  объявлен  шпио-
ном.

Бенни  до  самой  последней  минуты  утвер-
ждал, что он никогда и нигде не выдавал себя
за  герценовского  посла,  и  не  знает,  кто  пер-



вый выпустил этот слух; но, с другой стороны,
утверждалось,  что он будто когда-то называл
себя  этим  титулом,  и  это  было  поводом  ко
многим  неприятностям  для  горячего  и  легко-
мысленного юноши (Бенни впоследствии два
раза  писал  Герцену  и  просил  его  вступиться
за  него*  и  оправдать  его,  но  Герцен  этого  не
сделал.  Почему?  Бенни  говорил,  что  Герцен
не хотел нарушать согласия в здешних круж-
ках,  и  это  было  источником  многих  горест-
нейших для Бенни минут).

Но  вот  и  здесь,  в  Петербурге,  с  Бенни  от-
крылась  та  же  забота,  что  была  с  ним  в  Лон-
доне:  эмиссару  надо  дать  занятие,  достойное
герценовского посла: надо было показать ему,
что  вся  русская  революция,  о  которой  тогда
били тревогу за границею, тут уже совсем на
мази,  что  все  здесь  и  ключом  кипит  и  огнем
горит  и  что  еще  денек-другой,  да  и  «заутро
бой!»  А  между  тем  дел-то,  собственно  говоря,
как  известно,  не  было  почато  никаких,  да  и
никто не знал, как их еще и починают. Знали,
что  во  время  революций  люди  сходятся  на
площадях,  и  вздумают:  «может  быть,  и  нам
бы на площадь?» и согласятся сойтись на пло-



щадь. А как опять это администрировать, что-
бы сойтися на площадь, даже и об этом не бы-
ло ни у кого ни малейшего понятия.

Все,  что  умели  делать  тогдашние  револю-
ционеры,  заключалось  разве  в  том,  чтобы,
едучи  с  извозчиком,  наговорить  ему,  сколь
много  стоит  армия  или  чего  стоят  дворцы;
или  же  дать,  солдатику  почитать  «Колокол».
Больше же никто ничего не умел делать, чем
вполне  и  объясняется,  что  в  романах  и  пове-
стях, где выводились люди, устроивающие ре-
волюцию, глухо говорилось, что люди эти по-
ехали  делать  предприятие,  а  как  это  «пред-
приятие»  надо  делать? — того  никто не  знал.
Гораздо спустя, только уже у позднейших, да-
лее  развившихся  писателей  встречаем,  что
предприятели  шныряют  по  городам,  сидят
где-то в слободках и все пишут до бела света,
но и эти позднейшие писатели все-таки опять
не  могли  придумать,  что  такое  именно  пи-
шут их предприниматели, и оттого эти герои
их опытному человеку всего более напомина-
ли собою нарочных чиновников, секретно по-
веряющих ревизские сказки. Артур же Бенни,
несмотря  на  свои  юные  годы,  был  в  револю-



ционных  делах  человек  если  не  очень  опыт-
ный, то по крайней мере наслышанный и на-
читанный:  он  видал  в  Лондоне  избранней-
ших революционеров всех стран и теоретиче-
ски  знал,  как  у  людей  распочинают  револю-
ции  и  что  для  этого  нужно.  Первое,  что  он
присоветовал  своим  новым  политическим
друзьям (Н. Курочкину*, В. Якушкину* и С. Гро-
меке*),  заключалось  в  том,  чтобы  они  пробо-
вали  от  времени  до  времени  делать  пример-
ные  «маневры».  Его  долго  уверяли,  что  этого
вовсе не надо, что у нас это все сделается без
всяких  планов  и  маневров;  но  он,  однако,
упросил  сделать  распоряжение,  чтобы  в  на-
значенный день и час все люди, преданные в
Петербурге  делу  революции  и  готовые  к  ней,
прошли  по  одной  из  известных  петербург-
ских  площадей.  Над  этим  смеялись,  находя
все это совершенно ненужным: уверяли, что у
нас  и  на козла посмотреть тысячи народу со-
бирается; но, однако, из снисхождения к при-
хоти  англичанина  сделали  для  него  распоря-
жение о маневрах.

«Англичанин,  да  эксцентрик, —  пусть-де
его тешится!»



Ни  одному  из  хитрых  людей,  недоумевав-
ших, зачем нужен Бенни этот смотр, и в голо-
ву  не  бросилось,  что  англичанин  не  прихот-
ничает, а просто хочет поверить самих их, ре-
волюционеров.

Сколько мол их? Не лгут ли они?
Маневры  были  назначены,  и  на  них  яви-

лось три человека по инфантерии (в том чис-
ле  Громека)  и  два  на  извозчике,  чтобы  легче
удирать  (они-таки,  поворотив,  и  далеко  удра-
ли, но в гору, а не под гору, куда скатился зло-
получный  эмиссар,  производивший  им
смотр, стоя у магазина Дациаро*). Бенни пере-
считал  всех  пятерых  храбрецов,  рискнувших
пройтись  и  проехаться,  и  нашел,  что  налич-
ная петербургская революционная армия еще
не довольно сильна, чтобы вступать в откры-
тый  бой  с  императорскими  войсками,  и  при-
том  довольно  плохо  дисциплинирована.  Бен-
ни  понял,  что  хозяева  его  лгут,  что  в  Петер-
бурге по революцию еще и кони не седланы и
что все, что в Лондоне и здесь рассказывают о
близости  революции  в  России,  есть  или  лег-
комысленный обман, или злостная ложь.

После  этого  смотра,  или  этих  маневров,  и



Бенни  и  те,  кто  должен  был  репрезентовать
чужеземному  революционеру  домашние  рус-
ские  революционные  силы,  внезапно  почув-
ствовали, что им стало не совсем ловко смот-
реть в глаза друг другу.

Неудачность  маневров  старались  припи-
сать тому, что Бенни новое лицо и что ему не
все  доверяются;  Бенни  показал,  что  он  этому
верит; но он прекрасно понимал, что это одна
увертка.  Теперь  он,  при  всей  своей  детской
доверчивости,  видел уже и то,  что люди,  бре-
дящие  в  Петербурге  революциею,  совсем  лю-
ди  не  того  закала,  какой  требуется  для  рево-
люций,  и  отписал  об  этом  со  всею  искренно-
стию, кому находил нужным, в Лондон. По по-
воду писем, в которых все это было описано и
которых  недаром  имели  основание  бояться
здешние  революционеры,  произошла  исто-
рия.  Бенни  долго  выжидал  случая  отправить
эти  письма  с  благонадежным  человеком.
Здешние  революционеры  навязчиво  предла-
гали  ему  свои  услуги  для  отправки  этих  пи-
сем: им хотелось или совсем удержать их у се-
бя,  или  по  крайней  мере  подпечатать  их  и
прочесть.  Бенни  очень  легко  предвидел  эту



хитрость. Он принял эти услуги, но не для то-
го,  чтобы  ими  воспользоваться,  а  для  того,
чтобы  только  испытать  людей,  с  которыми
ему  довелось  иметь  дело.  Он  отослал  свои
письма  в  Лондон  с  знакомым  ему  англий-
ским  шкипером,  а  написал  два  другие  мало-
значащие письма для передачи его родствен-
никам  и  эти-то  два  письма  и  вручил  своим
петербургским  друзьям  (Н.  Курочкину  и  Ни-
чипоренко), которые вызвались переслать его
корреспонденцию  через  верные  руки  в  Лон-
дон.  Петербургские  политические  друзья  иг-
рали  с  Бенни,  а  он  играл  с  ними.  Искренно-
сти,  нужной  для  согласных  действований,
между  ними  уже  не  было  никакой;  они  уже
с  этих  же  первых  дней  боялись  друг  друга  и
друг с другом хитрили. Питерцы чувствовали,
что они взаправду совсем не революционеры
и что Бенни,  пожалуй,  все  это заметил в них
и  отписал  об  этом,  и  потому  они  хлопотали
захватить  в  свои  руки  его  письма;  Дескать:
«распечатаем их, прочтем и тогда сами преду-
предим  его  и  его  опишем  как  нельзя  лучше».
Бенни же, читая насквозь этих дипломатов, с
таинственнейшим видом вручил им, в одном



М

большом  пакете,  письма,  содержание  кото-
рых резюмировалось фразою: «кланяйтесь ба-
бушке и поцелуйте ручку». 

Глава десятая 
ежду тем, чтобы не терять попусту своего
времени  в  Петербурге,  Артур  Бенни  по-

желал  проехаться  по  России.  Он  хотел  по-
смотреть, что за народ сидит там, в глуби рус-
ских  трущоб,  и  посчитаться,  с  кем  там  при-
дется  вести  дело,  если  бы  затеялась  револю-
ция.  На  это  петербургские  предприниматели
говорили  Артуру  Бенни,  что  в  провинциях
статья  эта  уже  давно  обработана,  что  Повол-
жье готово все встать как один человек и что
в Петербурге есть такие знатоки русского ми-
ра, которые «всё знают»;  но Бенни уже не ве-
рил своим политическим друзьям и все-таки
собирался  на  ярмарку  в  Нижний  Новгород.
Видя  его  непреклонность,  с  ним  перестали
спорить,  но  для  сопровождения  его  и  для  ру-
ководства его в ознакомлении с страною сна-
рядили  того  же  юркого  и  чрезвычайно  в  то
время популярного акцизного чиновника Ан-
дрея  Ничипоренко.  Этот  молодой  человек,



имя  которого  нам  уже  приходилось  вспоми-
нать выше, в то время в некоторых петербург-
ских  кружках  пользовался  славою  первого
русского  революционера.  Особенно  он  был
силен у  низших и  высших чиновников неко-
торых  канцелярий,  где  сидели  наилучшие
герценовские корреспонденты из Петербурга,
которых  этот  Ничипоренко  всех  потом  и  пе-
репутал.  Он-то,  сей  самый  Ничипоренко,  и
был избран ментором к молодому, неопытно-
му  и  восторженному  Телемаку*.  Их  снабдили
рекомендациями  (даже  П.  И.  Мельников*  в
этом  участвовал),  и  даны  были  наставления:
как, куда ехать, с кем повидаться, к чему при-
слушаться.  Кроме  того,  им  даны  были  и  осо-
бые  поручения  привезти  сюда  с  ярмарки  по
оказии некоторые мелочи: кому кальян, кому
кавказского  вина,  кому  другие  подобные  хо-
зяйственные  безделушки.  Забыли  им  дать
только  одного —  денег,  но  зато  им  было  вну-
шено, что они могут отлично ездить и без де-
нег,  зарабатывая  все  нужное  на  путевые  из-
держки  корреспонденциями,  которые  здеш-
ние  друзья  их  взялись  пристроивать  в  газе-
ты.  Ничипоренко  сразу  и  сам  убедился,  что



Э

это действительно очень легко, и умел в этом
убедить  и  Артура  Бенни.  Ментор  и  Телемак
забрали  в  саквояжи  необходимые  письмен-
ные  принадлежности,  сели  в  Петербурге  в
третьеклассный  вагон  Николаевской  желез-
ной дороги и поехали путешествовать по Рос-
сии и «устраивать предприятие». Некий теат-
ральный  человек  сказал  им  комическое  бла-
гословение,  которое,  может быть,  их и сопро-
вождало… 

Глава одиннадцатая 
та  поездка  Бенни  с  чиновником  Ничипо-
ренко, сколько известно, была первым дей-

ствительным «предприятием»,  совершенным
лет  за  пять  до  того,  как  начали ни на  что  не
похоже  описывать  подобные  предприятия  в
вялых и неинтересных повестях и романах.

Едучи с  недалеким,  болезненным, чахлым
и  до  противности  неопрятным  чиновником
Ничипоренко,  Бенни  немного  нужно  было,
чтобы  разгадать  своего  ментора.  До  Твери
Бенни  уже  составил  себе  ясное  понятие,  что
спутник его крайняя ограниченность и несет
белиберду. Остановившись по дороге в Твери,



где  им  следовало  сесть  на  пароход,  они  уже
немножко  поссорились.  В  маленьком  трак-
тирчике,  где  они  пристали,  Ничипоренко,
строго  взыскивая  с  трактирного  мальчика  за
какую-то  неисправность,  толкнул  его  и  обру-
гал словом, которое Бенни понимал и которо-
го не мог слышать.

Бенни  показалось  ужасным  такое  обраще-
ние  со  стороны  человека,  который  ехал  «схо-
диться с  народом»,  и у них произошла сцена.
Бенни настоятельно потребовал, чтобы Ничи-
поренко или тотчас же извинился перед трак-
тирным  мальчиком  и  дал  слово,  что  вперед
подобного  обращения  ни  с  кем  из  простолю-
динов в присутствии Бенни не допустит, или
оставил  бы  его,  Бенни,  одного  и  ехал,  куда
ему угодно.

Бенни  поставил  Ничипоренко  свои  усло-
вия  с  такою  решимостью,  что  тот  сразу  уви-
дел себя в совершенной необходимости на ко-
торое-нибудь  из  них  решиться.  Ехать  назад
одному,  ничего  не  сделавши  для  «предприя-
тия» и притом не имея что и рассказать о том,
за  что  он  прогнан,  Ничипоренко  находил
невозможным,  и  он  извинился  перед  маль-



чишкою и дал Бенни требуемое этим послед-
ним  слово  воздержаться  вперед  и  от  драчли-
вости и от брани.

За сим эмиссары снова поехали далее уже
не по сухому пути, а по Волге.

Ничипоренко,  кажется,  вовсе  не  понимал
всего  значения  сделанной  им  уступки  требо-
ваниям  Бенни:  он  не  предвидел,  что  после
нее  он уже не  может иметь никакой ментор-
ской  власти  над  своим  возмутившимся  Теле-
маком  и  что  он  из  руководителя  и  наставни-
ка  вдруг,  ничего  не  видя,  сошел  на  позицию
школяра, которого дерут за уши.



В

 
Глава двенадцатая 

 Нижний Новгород у Бенни и Ничипоренко
было (от П. И. Мельникова) письмо в один

хороший  семейный  дом,  хотя  и  не  имевший
никаких  прямых  связей  с  предприимчивою
партиею,  но  весьма  интересный  для  знаком-
ства. Хозяин этого дома был молодой человек,
чиновник  с  родовыми  связями  и  хорошо  от-
крытой  карьерой.  В  то  время  этот  господин
всего  года  три как был женат на  молодой де-
вушке,  тоже  из  очень  хорошего  семейства.
Молодые  хозяева  приняли  рекомендованных
им  из  Петербурга  гостей  дружественно  и  ра-
душно, — сделали для них обед и пригласили
к  этому  обеду  нескольких  своих  знакомых,
мужчин  и  дам.  Ничипоренко  уже  успел  шеп-
нуть  всем  по  секрету,  что  сопровождаемый
им человек, Артур Бенни, есть «герценовский
эмиссар»,  с  которым  они  едут  «делать  пред-
приятие»,  и  все,  кому это  было сказано,  разу-
меется,  спешили,  как  на  чудо,  посмотреть на
герценовского  эмиссара.  Ничипоренко,  пока-
зывая  Бенни  любопытным  нижегородцам,
был,  однако,  не  совсем  доволен:  он  находил,



что  его  эмиссар  не  так  себя  держит,  как  бы
следовало, что он «сентиментальничает», что
это  в  нем  отзывается  английская  рутина  и
что  он,  Ничипоренко,  должен  показать  Бен-
ни,  как  следует  вести  себя  с  провинциалами
для того, чтобы производить на них надлежа-
щее  впечатление.  Ничипоренко  приготовил-
ся  блеснуть  своим  вольномыслием  перед  со-
бравшимся  к  обеду  провинциальным  обще-
ством. За обедом к этому представился и удоб-
ный случай. Дамы, беседуя с Бенни (которого
дамы  и  полицейские  всегда  неотразимо  при-
нимали  за  настоящего  англичанина),  говори-
ли  комплименты  английским  нравам  и  хва-
лили  чистоту  идей,  проводимых  в  большин-
стве английских романов.

— Там  никогда  не  позволяют  себе  изде-
ваться  над  семейными  привязанностями  и
над браком, — сказала одна дама.

— Это совершенно справедливо, — отвечал
Бенни, —  хотя  брак  уважается  повсюду,  но  в
Англии особенно крепки и семейные связи и
семейные предания.

Ничипоренко нашел этот момент отменно
удобным,  чтобы  зараз  и  проучить  Бенни,



«чтобы  он  не  подличал»,  и  в  то  же  время  по-
казать,  как  людям их  звания следует  направ-
лять  в  обществе  такие  разговоры.  Со  всем
свойственным  ему  петербургским  вольно-
мыслием того  простодушного  времени Ничи-
поренко  объявил  во  всеуслышание,  что  брак
совсем не пользуется повсеместным уважени-
ем  и  что  у  нас,  у  первых,  есть  раскольники,
которые не  признают брака,  ибо  брак есть —
просто вредная глупость.

Имея в виду,  что такое суровое осуждение
брака  было  произнесено  в  присутствии  за-
мужней хозяйки и многих присутствовавших
здесь замужних дам, некоторая почтенная по-
жилая  дама,  родственница  хозяев,  заметила
Ничипоренко,  что ему так при семейных лю-
дях  рассуждать  не  годится,  что  она  и  сама
венчалась  и  дочерей замуж выдавала,  но  ни-
какой вредной глупости в этом не видит.

— Да  кто  же  видит  свои  глупости! —  отве-
чал развязный Ничипоренко.

— Хотела  бы  вам,  батюшка,  отвечать,  что,
слушая  вас,  я  готова  поверить,  что  действи-
тельно  бывают  люди,  неспособные  видеть
свои  глупости;  но  скажу  вам  только,  что  вы



большой невежа.
— А  вы  меня  небось  этим  хотите  сконфу-

зить? —  отвечал,  рассмеявшись,  Ничипорен-
ко и,  махнув рукою,  добавил: — Нам мало де-
ла до того, что о нас думает подгнивающее по-
коление! А что касается до ваших дочерей, ко-
торых  вы  выдали  замуж,  так  мы  еще  не  зна-
ем,  чем  это  окончится?  Если  спросить  жен-
щин  по  совести,  то  каждая  из  них  предпочи-
тает  временные  свободные  отношения  веко-
вечным брачным.

— Вы  должны  выйти  вон!  Сейчас  вон! —
вскрикнула,  вся  побагровев,  старушка  и,
быстро  отодвинув  свое  кресло,  встала  из-за
стола.

Обед и дальнейшее гостевание в этом доме
были  расстроены  самым  неожиданным  и  са-
мым  печальным  образом;  а  вместе  с  тем  пе-
чальная история эта должна была отразиться
и  на  самом  предприятии.  Эмиссары  рассчи-
тывали получить в этом нижегородском доме
рекомендательные  письма  в  Казань,  в  Астра-
хань и  в  Саратов,  и  им уже были и  обещаны
эти  рекомендации;  но  как  же  после  этого,
устроенного  Ничипоренком,  скандала  заи-



каться напоминать об этом обещании?
Ничипоренко  еще  уверял  опечаленного

Бенни,  что это не значит ничего,  что у нас,  в
России,  теперь  молодые  за  старых  не  стоят;
но  Бенни  считал  дело  проигранным  и  ни  за
что не согласился просить писем.

— Мало того, что их нельзя просить, но ес-
ли бы мне их  и  дали,  то  я  их  теперь не  возь-
му, — решил он Ничипоренке.

Ничипоренко только пожал плечами и от-
вечал:

— Ну,  этак,  батюшка  мой,  с  такими  тонко-
стями вы в России ничего не сделаете.

Бенни ему не отвечал.
Агитаторы  оба  взаимно  были  друг  другом

недовольны, и оба были не в духе. Для перво-
го шага у них уже было довольно неудач. Ни-
чипоренко, однако, первый нашелся, как ему
выйти из такого неприятного положения. Си-
дя  после  этого  обеда  в  трактирном  нумере  у
окна,  в  которое  ярко  светило спускавшееся  к
закату  солнце  и  в  которое  врывался  шум  и
гром  с  заречья,  где  кипела  ярмарка,  Ничипо-
ренко  несколько  раз  озирался  на  своего  уны-
лого  и  поникшего  головою  партнера  и,  нако-



нец, сказал:
— Да  бросьте  вы,  Бенни,  об  этом  думать!

Эка,  черт возьми,  невидаль какая,  что старая
барыня  рассердилась!  Нам  не  они  нужны —
нам народ нужен.

Бенни  приподнял  голову  и  взглянул  на
своего спутника остолбенелыми глазами.

Большие,  черные  как  уголь  глаза  Бенни
при всяком грубом и неделикатном поступке
имели  странную  способность  останавливать-
ся, и тогда стоило большого труда, чтобы его в
такое  время  снова  докликаться  и  заставить
перевести  свой  взгляд  на  другой  предмет.
Позже  это  знали  очень  многие;  но  Ничипо-
ренко не был предупрежден о таких столбня-
ковых  припадках  Бенни  и  очень  испугался.
Он облил Бенни водою и послал за доктором.
Пришедший  доктор  велел  пустить  Бенни
кровь, но пока отыскали фельдшера, который
должен  был  открыть  жилу,  больной  пришел
в себя. Ничипоренко был несказанно этим об-
радован:  он  вертелся  около  Бенни,  юлил  и
булькотал своим неприятным голосом:

— Нам нужен народ! Не они, а народ. Я по-
ложительно говорю, что нам нужен народ!



М

Расстроенный Бенни повторял за ним: «на-
род».

— Именно  народ! —  подхватил  Ничипо-
ренко. —  И  мы  должны  идти  к  народу,  и  мы
должны сойтись с ним.

Бенни смотрел на него молча.
— Чего  вы  смотрите?  Пойдемте! —  загово-

рил вдруг, оживляясь, Ничипоренко. — Я вам
ручаюсь, что вы в народе увидите совсем дру-
гое, чем там. Берите скорее шапку и идем.

Бенни взял шапку, и они пошли. 
Глава тринадцатая 

ентор  вел  своего  Телемака  на  ярмарку,
которая  волновалась  и  шумела,  вся  оза-

ренная красным закатом.
Они шли сходиться с народом.
Ничипоренко  опять  впал  в  свою  роль  ру-

ководителя  и  хотел  показать  Бенни,  как
должно  сходиться  с  русским  народом;  но
только, на свое несчастие, он в это время спо-
хватился,  что  он  и  сам  не  знает,  как  за  это
взяться.  Правда,  он  слыхал,  как  Павел  Якуш-
кин  разговаривает  с  прислугою,  и  знал  он,
что  уж  Павел  Якушкин,  всеми  признано,  на-



стоящий  мужик,  но  опять  он  никак  не  мог
припомнить  ни  одной  из  якушкинских  ре-
чей; да и все ему мерещился ямщик, который
однажды сказал Якушкину:

— А  зачем  же  на  табе  очки?  Коли  ты  му-
жик,  табе  очки  ненадобе.  Нешто  мужики  оч-
ки-то носят?

Ничипоренко  поскорее  схватил  с  себя  си-
ние  консервы,  которые  надел  в  дорогу  для
придания  большей  серьезности  своему  лицу,
и  едва  он  снял  очки,  как  его  простым,  не  за-
слоненным  стеклами  глазам  представился
небольшой  чистенький  домик  с  дверями,
украшенными  изображением  чайника,  гра-
фина,  рюмок  и  чайных  чашек.  Вверху  над
карнизом  домика  была  вывеска:  «Белая  хар-
чевня».

В  эту  же  минуту  Ничипоренко  почувство-
вал,  что  Бенни  вздрогнул  всем  телом  и  оста-
новился.

— Чего вы? — спросил его Ничипоренко.
Бенни ничего не отвечал, но зорко, не сво-

дя  глаз,  смотрел  на  обогнавших  их  трех  куп-
цов,  которые шли,  жарко между собою разго-
варивая и перекидывая друг другу с рук на ру-



ки какой-то образчик.
Один  из  этих  купцов,  кричавший  громко:

«некогда!  некогда!»,  был  тот  самый  сибир-
ский  революционер,  который  сманил  Бенни
из  Лондона  и  сказал  ему  в  Берлине:  «ступай,
немчик,  назад».  Вся  эта  история  теперь
проснулась  в  памяти  Бенни,  и  ему  стало  и
еще тяжелее и еще досаднее.

— И  ему  теперь  некогда!  думал  я  с  зави-
стью, — рассказывал Бенни. — Он, сыгравший
со  мною  такую  комедию,  так  счастлив,  что
ему  некогда,  что  его  день,  час,  минута  все
разобраны, а я все слоняюсь без дела, без тол-
ка,  без  знания —  что  делать,  за  что  принять-
ся? Он проходит теперь мимо меня, вовсе ме-
ня  не  замечая…  Не  заметил  он  меня,  или  он
меня побоялся?

Но  прежде  чем  Бенни,  успел  решить  себе
этот  вопрос,  купец,  поворачивая  в  следую-
щий  переулок,  вдруг  быстро  оборотился  на-
зад,  погрозил  Бенни  в  воздухе  кулаком  и
скрылся.

В  раскрытые  окна  «Белой  харчевни»  нес-
лись  стук  ножей,  звон  чашек,  рюмок  и  таре-
лок,  говор,  шум  и  крик  большой  толпы  и



О

нескладные  звуки  русской  пьяной,  омерзи-
тельной песни.

Бенни  опомнился  и,  указывая  на  харчев-
ню, с гадливостью спросил: что это?

Ничипоренко захохотал.
— Чего  вы! —  заговорил  он. —  Испугался!..

Небось  невесть  что  подумал,  а  это  просто  на-
род.

— Но тут драка, что ли?
— Какая  драка, —  просто  русский  народ!

Пойдемте.
Они вошли в харчевню. 

Глава четырнадцатая 
ба  агитатора  были  одеты  довольно  ориги-
нально: на Ничипоренке был длинный ко-

ричневый  пальмерстон*  и  островерхая  гари-
бальдийская  шляпа,  в  которой  длинный  и
нескладный  Ничипоренко  с  его  плачевною
физиономиею был похож на факельщика,  но
такими шляпами тогда щеголяли в Петербур-
ге, —  а  на  Бенни  был  гуттаперчевый  мекин-
тош и форменная английская фуражка с крас-
ным  околышем,  на  котором  посередине,  над
козырьком,  красовался  довольно  большой,



шитый  золотом  вензель  королевы  Виктории
R. V. (Regina Victoria). В руке Бенни держал до-
рогой шелковый зонтик, который привез с со-
бою  из  Англии  и  с  которым  никогда  не  рас-
ставался. В этом стройном уборе они и предъ-
явились впервые народу.

Взойдя  в  харчевню  и  отыскав  свободное
место,  Ничипоренко  спросил  себе  у  полового
чаю и газету.

Половой  подал  им  чай  и  «Ярмарочные  из-
вестия».  Газета  эта  ни  Бенни,  ни  Ничипорен-
ко  не  интересовала,  а  других  газет  в  «Белой
харчевне» не было.

За  недостатком  в  литературе  надо  было
прямо начинать «сходиться с народом».

Ничипоренко  все  озирался  и  выбирал,  с
кем  бы  ему  как-нибудь  заговорить?  Но  посе-
тители  харчевни —  кто  пил,  кто  ел,  кто  пел,
кто  шепотом  сговаривался  и  торговался,  не
обращая  никакого  внимания  на  наших  пред-
принимателей.

Среди  шума,  гвалта  и  толкотни  в  толпе
мелькала маленькая седая голова крохотного
старичка, который плавал по зале, как легкий
поплавок среди тяжелых листов водяного па-



поротника.  Он  на  секунду  приостанавливал-
ся  у  какой-нибудь  кучки  и  опять  плыл  далее
и так обтекал залу.

— Видите,  какая  сила, —  говорил  Ничипо-
ренко, кивая головою на народ. — Какова гро-
мадища,  и  ведь  бесстыжая —  все  под  себя  за-
хватит,  исковеркает  и  перемелет,  только  су-
мейте заговорить с ним их языком.

— Симеону  Богоприимцу  и  Анне  Пророчи-
це  на  возобновление  храма  божия  будьте
укладчики! — тихо и молитвенно пропел над
ним  в  эту  минуту  подплывший  к  ним  седой
старичок в  сереньком шерстяном холодайчи-
ке*, с книжечкою в чехле, с позументным кре-
стом.

Ничипоренко  взглянул  на  старичка  и  ска-
зал:

— Проходи, дед, проходи: у нас деньги тру-
довые, мы на пустяки их не жертвуем.

Старичок поклонился, пропел:
— Дай вам бог доброе здоровье, родителям

царство небесное, — и поплыл далее.
— Когда?  как  церковь-то  сгорела? —  слы-

шал Бенни, как начал расспрашивать один из
соседей подошедшего к нему сборщика.



— На семик, на самый семик, молоньей со-
жгло.

Старичок еще поклонился и добавил:
— Жертвуй  Симеону  и  Анне  за  свое  спасе-

ние.
Мещанин  вынул  пятак,  положил  его  на

книжку и перекрестился.
Старик  ответил  ему  тем  же,  как  отвечал

Ничипоренке, — ни более ни менее как то же:
«Дай  бог  тебе  доброе  здоровье,  родителям
царство небесное».

Старичок  уже  стоял  перед  третьим  столи-
ком, за которым веселая компания тянула пи-
во и орала песни.

— Что? — крикнул пьяный парень,  обводя
старика  посоловевшими  глазами. —  А!  соби-
раешь на церковное построение, на кабашное
разорение, —  это  праведно!  Жертвуй,  ребята,
живее! —  продолжал  парень  и  сам  достал  из
лежавшего  перед  ним  картуза  бумажный
платок,  зацепил  из  него  несколько  медных
копеек,  бросил  их  старику  на  книжку  и  про-
изнес:

— Будь она проклята, эта питра́,— унеси их
скорее, божий старичок.



Бенни  встал,  догнал  старичка  и  положил
ему на книжку рублевый билет.

Старик-сборщик,  не  выходя  ни на  секунду
из своего спокойного состояния,  отдал Бенни
свой  поклон  и  протянул  ему  то  же:  «Дай  бог
тебе  доброе  здоровье,  родителям  царство
небесное».

Но пьяный парень не был так равнодушен
к  пожертвованию  Бенни:  он  тотчас  же  при-
вскочил со стула и воскликнул:

— Вот графчик — молодец!
Парень  быстро  тронулся  с  места,  шатаясь

на ногах, подошел к Бенни и сказал:
— Поцелуемся!
Бенни,  вообще  не  переносивший  без

неудовольствия пьяных людей, сделал над со-
бою  усилие  и  облобызался  с  пьяным  парнем
во имя сближения с народом.

— Вот  мы…  как… —  залепетал  пьяный  па-
рень,  обнимая  Бенни  и  направляясь  к  столи-
ку,  за  которым  тот  помещался  с  Ничипорен-
кою. — Душа!  ваше сиятельство… поставь па-
ру пива!

— Зачем вам пить? — отвечал ему Бенни.
— Зачем  пить?  А  затем,  что  загулял…  Дал



зарок не  пить… опять бросил… Да загулял, —
вот зачем пью… с досады!

Мещанин сел к их столу, облокотился и за-
вел глаза.

Ничипоренко шепнул Бенни, что этому пе-
речить  нельзя,  что  нашему  народу  питье  не
вредит  и  что  этого  парня  непременно  надо
попотчевать.

— Вот вы тогда в нем его дух-то народный
и  увидите, —  решил  Ничипоренко  и,  посту-
чав  о  чайник  крышкою,  потребовал  пару  пи-
ва.

Парень был уже очень тяжел и беспрестан-
но  забывался;  но  стакан  холодного  пива  его
освежил на минуту: он крякнул, ударил дном
стакана об стол и заговорил:

— Благодарим,  дворецкий,  на  угощении…
Пей же сам!

Ничипоренко выпил.
— Давай  с  тобой,  графчик,  песни  петь! —

отнесся парень к Бенни.
— Я не умею петь, — отвечал юноша.
— Чего не умеешь?
— Петь не умею.
— Отчего же так не умеешь?



— Не  учился, —  отвечал,  улыбнувшись,
Бенни.

— Ах ты, черт! Да нешто петь учатся? Заво-
ди!

— Я не умею, — снова отвечал Бенни, вовсе
лишенный того, что называют музыкальным
слухом.

— А еще граф называешься! — презритель-
но  отмахнувшись  от  него  рукою,  отозвался
парень  и,  обратившись  затем  непосредствен-
но  к  Ничипоренке,  сказал: —  Ну,  давай,  дво-
рецкий, с тобой!

Ничипоренко  согласился;  но  он  тоже,  как
и  Бенни,  и  не  умел  петь  и  не  знал  ни  одной
песни, кроме «Долго нас помещики душили»*,
песни,  сочинение  которой  приписывают  по-
койному  Аполлону  Григорьеву  и  которая  од-
но время была застольною песнью известной
партии петербургской молодежи. Но этой пес-
ни Ничипоренко здесь не решался спеть.

А парень все приставал:
— Ну, пой, дворецкий, пой!
Ничипоренко помирил дело на том, чтобы

парень  сам  завел  песню,  какая  ему  была  по
обычаю, а он де ему тогда станет подтягивать.



Парень согласился, — он закинулся на сту-
ле  назад,  выставил  вперед  руки  и  самою  вы-
сокою пьяною фистулою запел: 

Царь наш белый, православный,
Витязь сердцем и душой! 

Песня эта имела на Ничипоренко такое же
влияние,  какое  производил  на  Мефистофеля
вид  освященных  мест:  он  быстро  встал  и  по-
ложил на стол серебряную монету за пиво; но
тут  произошла  маленькая  неожиданность:
парень быстрым движением руки покрыл мо-
нету своею ладонью и спросил: «Орел или ре-
шетка?»

Ничипоренко  смутился  и  сказал  сурово
парню, чтоб тот не баловался и отдал деньги.

— Орел  или  решетка? —  с  азартом  повто-
рял, не поднимая руки, парень.

Ничипоренко  достал  из  кармана  другую
монету,  расчелся  и  ушел.  С  ним  вместе  ушел
и Бенни, получивший от мещанина на дорогу
еще несколько влажных пьяных поцелуев.



«П

 
Глава пятнадцатая 

редприниматели»  шли  молча  по  ути-
хавшим  стогнам  деревянного  ярмароч-

ного города.
При  последних  трепетаниях  закатных  лу-

чей солнца они перешли плашкоутный мост,
соединяющий  ярмарочный  город  с  настоя-
щим городом,  и  в  быстро густеющей тени су-
мерек стали подниматься в гору по пустынно-
му  нижегородскому  взвозу.  Здесь,  на  этом
взвозе,  в  ярмарочную,  да  и  не  в  ярмарочную
пору,  как  говорили,  бывало  нечисто:  тут  в
ночной  тьме  бродили  уличные  грабители  и
воришки, и тут же, под сенью обвалов, ютил-
ся гнилой разврат, не имеющий приюта даже
за рогожами кабачных выставок.

Бенни и Ничипоренко шли по этому месту,
вовсе не зная его репутации, и ни в одном из
них не было столько опытности, чтобы по ха-
рактеру  местности  сделать  приблизительно
верное  заключение  о  характере  лиц  и  сцен,
которые  всего  легче  можно  здесь  встретить.
Они  шли  теперь  посреди  сгущающейся  во-
круг  их  тьмы,  разговаривая  о  народе,  о  кото-



ром Ничипоренко «знал все» и говорил о нем
с  большою  самоуверенностию  тогдашних  на-
родоведцев.

Бенни с чисто детскою пытливостию хотел
объяснений,  отчего  все  эти  люди  давали  на
церковь, когда он был наслышан, что церковь
в  России  никто  не  любит  и  что  народ  приле-
жит  к  расколу,  ибо  расколом  замаскирована
революция?  Ничипоренко  объяснял  ему,  что
«это ничего не значит».

— Да  как  же  ничего  не  значит? —  пытало
бедное дитя,  еще не привыкшее нахально иг-
норировать  возникающие  вопросы  святого
сомнения.

— Да  так,  ничего  не  значит.  Народ  знает,
что это, может быть, шпион.

— Кто же шпион?
— А  вот  этот  старик,  что  на  церковь  про-

сил.
— В  таком  случае,  зачем  же  вы  ему  не  да-

ли? Ведь это могло обратить на вас его внима-
ние.

— Ну, так, — очень нужно деньги тратить!
Бенни  посмотрел  в  глаза  своему  ментору

сколько мог  пристальнее  сквозь  сумеречный



мрак и сказал:
— Да как же не нужно?
— А разумеется, не нужно.
— Да ведь мы же должны дорожить, чтобы

на нас тени подозрения не падало!
— Да оно и не падало бы, если бы вы не су-

нулись  с  своим  рублем, —  отвечал  Ничипо-
ренко,  внезапно  почувствовавший  за  собою
силу положения.

— Это  вы  все  испортили, —  продолжал  он,
развивая свою мысль, — вас и назвали сейчас
же  от  этого  графом.  Граф!  Bon  soir,[46]  ваше
сиятельство!

Ничипоренко снял шляпу и захохотал.
— Да,  но  и  вас,  однако,  тоже  назвали  дво-

рецким, — кротко отвечал Бенни.
— Дворецким? да дворецким-то ничего, но

не аристократом, не графом.
Бенни  чувствовал,  что  Ничипоренко  как

будто  врет  что-то  без  толку,  но,  припоминая,
что  ему  было  наговорено  о  народе,  невольно
допускал,  что,  может  быть,  и  вправду  он  все-
му виноват, что он наглупил своим рублем и
выдал себя  этим поступком за  такого  челове-
ка,  видя  которого  народ  перестает  быть  ис-



кренним и начинает хитрить.
— Согласны  вы  со  мною? —  допрашивал

его Ничипоренко.
— Да,  может  быть,  вы  и  правы, —  отвечал

введенный в сомнение Бенни.
— Не  может  быть,  а  это  так  и  есть, —  ото-

звался,  возвышая  голос,  Ничипоренко. —  Да,
это  именно  так  есть;  а  зачем  он,  по-вашему,
запел эту песню?

— Какую?
— Да вот эту: «белый-то и православный»?
Бенни полагал, что это из оперы «Жизнь за

царя»,  но  Ничипоренко  это  осмеял  и  разъяс-
нил дело иначе.

— Он охмелел и пел сам не знал что, — от-
вечал Бенни.

Ничипоренко расхохотался.
— Не знал что! — повторил он и опять рас-

хохотался. —  Да,  много  вы,  должно  быть,  на-
делаете, если так будете понимать. Эх вы, Ан-
глия, Англия, мореплаватели! А знаете ли вы,
что народ-то похитрее нас с вами? Народ при
«графчиках»  никогда  не  заговорит  о  том,  о
чем он сам с собою говорит, — да-с! Чтобы его
знать,  надо  его  слушать,  когда  он  вас  не  ви-



дит, когда он вас не считает ни графчиком, ни
барином,  тогда  его  изучать  надо,  а  не  тогда,
когда  вы  сами  себя  выдали  и  вашим  шелко-
вым  зонтиком,  и  вашею  «Режиною  Виктори-
ею», и вашим рублем.

— Но как же его слушать и видеть так, что-
бы он нас не видел? — спросила Англия, нахо-
дя  в  самом  деле  некоторый,  даже  весьма
немалый смысл в этом замечании.

— А это надо искать, надо ждать для этого
случая… Их, таких случаев, очень много, и на-
до только не упускать их.

— Анафема!  шейгиц*…только  обдирать  на-
род знают! — послышалось вдруг в это время
недалеко от них, в стороне.

«Предприниматели»  вздрогнули  и  остано-
вились.  Кругом  их  уже  была  темная  ночь:
вдали  то  затихал,  то  снова  раскатывался  гро-
хот  разъезжавшегося  по  домам  города;  на
небе  изредка  проскакивали  чуть  заметные
звезды;  на  длинном,  пустом,  по-видимому,
взвозе не было заметно ни души живой.

Но вот опять из темноты раздается:
— А  рупь-то  серебром  узял.  Зачем  же  ты

рупь  серебром  узял?  Узял,  да  и  по  шее —  а?



Есть  разве  теперь  тебе  такая  правила,  чтобы
за свои деньги хрестьян бить по шее — а? Ты
думаешь,  что  хрестьяне  ничего.  Ты  куру  с
маслом ешь, а хрестьянину не надо ничего?..

Ничипоренко дернул Бенни за руку и про-
шептал: «тс-с-с!»

— А если хрестьянин за это тебе, собаке, го-
лову  долой —  а?  Секим  башка  долой —  а? —
произнес  азартно,  возвышаясь  в  это  время,
очевидно  пьяный  голос. —  Ты  думаешь,  что
тебе  век  куру  с  маслом  есть!..  А  я  теперь,  мо-
жет, и сам хочу куру с маслом есть!

— Идем! —  воскликнул  Ничипоренко,  по-
рывая  Бенни  по  тому  направлению,  откуда
слышался голос.

— Вы слышите: он, должно быть, хмелен, и
вот увидите, этот ничего не скроет, — он черт
знает  как  проврется!  а  мы  такого  человека
должны сберечь.

Бенни с этим согласился.
Они  шли  почти  ощупью,  потому  что  под

прямым  откосом  прорезанного  в  горе  взвоза
было еще темнее, чем где-либо, а дорогого че-
ловека,  который  мог  провраться  и  которого
надо было спасти, не находили.



П

Но дорогой человек им сам объявился.
— Что? — заговорил он снова в пяти шагах

от них. — Что тебе медаль на грудь нацепили,
так ты и грабить можешь… — а? Да я сам бля-
ху-то куда хочешь себе подцеплю!

Ничипоренко  и  Бенни  бросились  на  этот
голос, как перепела на вабило. 

Глава шестнадцатая 
одоспев  на  голос  роптавшего  впотьмах
незнакомца.  Бенни  и  Ничипоренко  раз-

глядели  мужика,  который  стоял,  упершись
обеими  ладонями  в  срезанную  стену  доволь-
но  высокого  земляного  откоса,  и,  изогнув  на
бок  голову,  косился  на  что-то  через  правое
плечо. Он был пьян до такой степени, что ед-
ва  стоял  на  ногах,  и,  вероятно,  ничего  не  ви-
дел.

— Кто  тебя  ограбил? —  спросил  его  Ничи-
поренко.

Мужик,  шатаясь  на  подгибающихся  коле-
нях, продолжал сопеть и ругаться. Он, очевид-
но, не видал подошедших к нему предприни-
мателей и не слышал ничипоренковского во-
проса.



Ничипоренко взял его за плечи, встряхнул
и опять спросил, кто его обидел.

— А? — отозвался мужик.
— Кто тебя обидел, я говорю?
Мужик подумал с минуту, посопел и, опять

заворачиваясь  вправо  через  плечо,  загово-
рил:

— Мош-ш-шен-н-ник, анафема, шейгиц!..
— Кого  ты  ругаешь? —  спросил  Ничипо-

ренко. — За что?
— А  зачем  он  рупь  серебром  узял! —  отве-

чал  мужик  и  снова  закричал  вправо: —  Шей-
гиц! анафема… мошенник!

— Откуда он у вас  взял их? — спросил Бен-
ни,  думая  таким  вопросом  навести  мысли
пьяного  человека  на  ближайшие  его  сообра-
жения.

Он  не  ошибся.  Мужик  тотчас  переменил
тон и с доверчивостию заговорил:

— Да как же, скажи: зачем он у меня с чер-
тогона*  последний  рупь  серебра  сдернул…  а?
Нешь ты затем здесь поставлен… а? Нешь ты
за  то  будушник  назван…  а?  Шейгиц  ты,  мо-
шенник! —  заговорил  снова,  валясь  вправо
головою, мужик.



— Что  такое  «чертогон»? —  спросил  у  сво-
его спутника шепотом Бенни.

Ничипоренко пожал плечами и отвечал:
— Черт его знает, что он мелет!
— Этого  нельзя, —  говорил  мужик. —  Ты  в

будку для проспанья меня вел и рупь серебра
смотал… Неш на это тебе закон есть… а?

— Его  просто  нужно  отправить  домой, —
проговорил  Бенни  и  затем,  снова  обратясь  к
мужику, спросил: — Где вы живете?

— Что?
Бенни повторил свой вопрос. Мужик поду-

мал и отвечал:
— Пошел прочь!
— Я хочу вас домой довести.
— Пошел прочь, — опять так же незлобли-

во отвечал мужик.
— Бросьте его, — сказал Ничипоренко.
Бенни этого не послушался.
— Я  вам  дам  рубль  серебром,  и  вы  идите

домой, —  сказал  он  тихо,  оттягивая  мужика
от  глинистого  обреза,  в  который  тот  упирал-
ся.

— Рупь серебром…
Мужик  подставил  пригоршни,  сжимая  их



так сильно, как будто ему хотели насыпать их
маком.

Бенни одною рукою поддерживал пьяного,
другою  достал  из  своего  кармана  рублевый
билет и подал его мужику.

Тот  взял  и  начал  совать  его  в  штаны;  но
пьяная  рука  ему  не  повиновалась,  и  каждый
раз,  как  он  посылал  ее  в  карман,  она  прямо
проскальзывала мимо кармана.

— Я положу вам в карман, — сказал Бенни,
протягивая  руку  к  билету,  но  тот  вдруг
неожиданно  вскрикнул:  «Пошел  прочь!»,
быстро  отдернул  у  Бенни  свою  руку  и,  не
удержавшись на ногах, тяжело шлепнулся во
весь  рост  о  землю  и  лежал  как  сырой  коноп-
ляный сноп.

Бенни  решительно  не  знал,  что  ему  пред-
принять с этим дорогим человеком: оставить
его  здесь,  где  он  лежит, —  его  могут  разда-
вить; оттащить его назад и снова приставить
к стене, — с него снимут ночью и сапоги и по-
следнюю  одежду.  К  тому  же  мужик  теперь
охал и жалостно стонал.

Бенни нагнулся к его лицу и сквозь сумрак
ночи, к которому в это время уже достаточно



пригляделись  его  глаза,  увидел  на  лице  му-
жика печать серьезности, которою выражает-
ся только-что ощущенное страдание.

— Вы расшиблись? — спросил Бенни.
— В печенях… — отвечал мужик.
— Больно?
— Больно, — отойди, больно.
— Ты расшибся? — спросил Ничипоренко.
— Поди прочь, — расшибся.
Ничипоренко  объявил,  что  теперь  нечего

размышлять;  что  больше  здесь  стоять  невоз-
можно;  что,  черт  его  знает,  он,  этот  мужик,
может  издохнуть,  а  не  издохнет,  так  кто-ни-
будь  как  на  грех  подойдет  и  скажет,  что  они
его убили и ограбили.

Бенни  был  другого  мнения;  он  находил,
что это и прекрасно,  если их возьмут в поли-
цию,  потому  что  им,  при  правоте  их,  нетруд-
но  будет  оправдаться;  но  зато  там  и  этот  му-
жик тоже найдет себе защиту.

— Ну  да,  защиту!  Как  же,  ведь  это  небось
вам Англия здесь, чтобы находить в. полиции
защиту! — заговорил, вспыхнув и суетясь, Ни-
чипоренко. —  Так  вот  сейчас  палочку  из-под
сюртука вынет — фить — и оправдал… Вы это



забудьте  про  вашу  палочку,  она  в  Лондоне
осталась, а вы тут в России. У нас с полициею
не судятся; а полу от кафтана режут, если она
схватит, да уходят.

— Я  ни  от  какой  полиции  не  побегу.  У  ме-
ня краденых вещей нет.

— Зато у нас с вами полтора пуда «Колоко-
ла» в номере заперто.

— Полтора фунта разве, — заметил Бенни.
— Довольно  полтора  золотника,  чтобы  от-

сюда прямо да в крепость.
Младший же брат,  над разбитыми печеня-

ми  которого  происходил  теперь  спор,  в  это
время, отложив всякое житейское попечение,
захрапел.

Положение  предпринимателей  станови-
лось все труднее и труднее, каждый из них го-
рячился,  и,  возражая  друг  другу,  они  дошли
до  того,  что  Ничипоренко  сказал  Бенни,  что
он  рассуждает  «как  либерал,  филантроп  и
трус»,  а  Бенни  отвечал  Ничипоренке,  что  он
не  хочет  ставить  его  суждений  выше  болтов-
ни революционных шарлатанов и дураков.



О

 
Глава семнадцатая 

ставалось  очень  немного  до  того,  чтобы
им  совсем  переплюнуться  через  спящего

младшего брата, как счастливый случай всту-
пился  за  предпринимателей.  Сверху  спуска
слегка  застучало, —  громче,  громче  и,  нако-
нец,  совсем  стало  слышно,  что  это  едет  эки-
паж не массивный, не веский, не карета и не
коляска, а легкий извозчичий экипажец.

— Вот если это пустой экипаж, и спор весь
кончен, — сказал Бенни, — я найму кучера от-
везть этого человека, и пойдемте домой.

Ничипоренко не возражал и был очень до-
волен, лишь бы уйти.

Он даже вызвался сам остановить извозчи-
ка и вышел для этого на середину дороги.

Спускавшийся экипаж действительно при-
надлежал  городскому  извозчику,  возвращав-
шемуся порожняком домой.

Ничипоренко дал извозчику поравняться с
собою  и  выступил  к  нему  в  своем  длинном
пальмерстоне  и  островерхой  гарибальдий-
ской шляпе.

— Можешь  ли  ты  свезть  пьяного  челове-



ка? — спросил он возницу.
Извозчик,  перехватив  вожжи  в  левую  ру-

ку,  правою  оперся  на  крыло  дрожек  и,  скло-
нясь к Ничипоренке, сказал полушепотом: «А
он еще теплый?»

— Как теплый?
— Живой?
— Да,  конечно,  живой, —  отвечал  Ничипо-

ренко.
— Пять целковых.
— Подлец!  Ах  ты,  подлец;  ах  ты,  рожа  все-

российская!
— Чего  же  ругаться-то! —  возразил  извоз-

чик.
— Как  же  не  ругаться?  пять  рублей  про-

сишь человека в город отвезть!
— Человека  отвезть!  Да  вы  его  теперь  ка-

кого сделали, а он если за пять целковых у ме-
ня в пролетках очерствеет, да я и отвечай! Да
я — черт с  вами и совсем… Но! — и извозчик
покатил.

Бенни,  слышавший весь  этот  разговор,  ис-
пугался,  что извозчик уедет,  и в отчаянии за-
кричал ему,  чтобы он остановился  и  взял  че-
ловека,  а  что  пять  рублей  ему  будет  заплаче-



но.
Извозчик остановился, но потребовал, что-

бы  ему  деньги  были  заплачены  прежде,  чем
посадят его.

Бенни отдал ему деньги, которые извозчик
пощупал,  повертел  и,  наконец,  с  некоторою
отчаянностию  сунул…  Э,  мол,  была  не  была:
настоящая,  так  настоящая,  а  красноярка,  так
красноярка![47]

Теперь  оставалось  только  поднять  его  и
посадить на дрожки.

Предприниматели  взялись  за  меньшого
брата,  подняли его  и  потащили;  но  меньшой
брат,  на  их  горе,  неожиданно  проснулся  и
спросонья  во  все  мужичье  горло  заорал:  «ка-
р-раул!»

Чем  энергичнее  дергал  его  Ничипоренко
за  ухо  и  чем  деликатнее  и  нежнее  убеждал
его  Бенни,  говоря:  «Вы  нездоровы,  вы  поез-
жайте  домой»,  тем  младший  брат  орал  оже-
сточеннее,  доходя  до  визгов,  воплей  и  рева.
Ничипоренко  зажал  ему  рукою  рот,  тот  уку-
сил его за руку. Под влиянием боли и досады
вообще скорый на руку Ничипоренко ударил
младшего  брата  укушенною  им  рукою  по  гу-



бам. Младший брат взревел, как будто его пе-
ререзали.

При  этом  неистовом  вопле  в  одном  из  от-
косов горы словно раздалась щель, в которой
на  мгновение  блеснул  свет,  и  из  этого  света
выскочили  две  человеческие  фигуры.  Извоз-
чик хлопнул по лошадям и унесся, — исчез во
тьме  и  Ничипоренко,  крикнув  Бенни:  «Спа-
сайтесь!»  Бенни  оставался  один  и  слышал,
как все сближались шаги бегущих к нему лю-
дей.  Еще  ни  одного  из  них  он  не  успел  рас-
смотреть, как на грудь ему упал конец издали
брошенной в него веревки. Он откинул от се-
бя  эту  веревку,  но  в  ту  же минуту почувство-
вал,  что через плечо ему шлепнулась на спи-
ну  другая.  Отбрасывая  поспешно  эту  вторую,
он нащупал узел петли, быстро сдвигавшейся
около  кисти  его  руки.  Он  вырвал  руку  из  ар-
кана и бросился бежать куда глядели глаза.

За  ним  раздавалось:  «Держи!  держи!  жу-
лик ушел! держи!»

Казаки  или  кто  другой  гнались  за  ним  по
пятам,  но  он  недаром  учился  гимнастике  и
бегал  на  геркулесовых  шагах*:  темнота  и
быстрые  ноги  помогли  ему  скрыться  и  до-



О

стичь благополучно своей гостиницы, с номе-
ром,  где  хранилась  кипа  герценовского  «Ко-
локола».

О  судьбе  оставшегося  на  спуске  младшего
брата  и  Ничипоренки  было  ничего  неизвест-
но, и Бенни был страшно встревожен, что ста-
лось с последним. 

Глава восемнадцатая 
забоченный тем, что постигло Ничипорен-
ко,  Бенни  не  мог  оставаться  дома  в  покое

ни на одну минуту.  Он спрятал в печку кипу
«Колокола»  и  собрался  ехать  к  полицеймей-
стеру. Но только что он вышел в коридор, как
Ничипоренко  предстал  ему  в  полном  наряде
и  в  добром  здоровье  и,  вдобавок,  с  сияющим
лицом.  Он  рассказал  Бенни,  что  при  первой
же  суматохе  он  бросился  к  откосу,  прилег  за
канавку  и  пролежал,  пока  казаки  побежали
мимо его за Бенни, а после встал и вот благо-
получно пришел домой.

Ничипоренко  разъяснил  все  случившееся
с  ними  так,  что  младший  брат  тоже  был  мо-
шенник,  который  только  притворялся  пья-
ным для того, чтобы удобнее их ограбить.



Бенни  это  казалось  невероятным,  и  он  бо-
лее  разделял  мнение  старого  гостиничного
слуги,  который,  выслушав  рассказ  взволно-
ванных  господ,  выводил  из  их  слов,  что  пья-
ный мужик был не что иное,  как просто пья-
ный  мужик,  каких  часто  обирают  на  этом
спуске,  и  что  обобрали  его,  вероятно,  сами
сторожевые  казаки,  наполняющие  город  во
время ярмарки,  или будошник;  что извозчик
принял  Ничипоренко  и  Бенни  за  мошенни-
ков,  которые  искали  средств  забросить  ку-
да-нибудь за город побитого, а может быть, и
совсем  убитого  ими  человека;  а  что  казаки,
желавшие  заарканить  Бенни,  обобрали  бы,
вероятно, и его точно так же, как они обобра-
ли мужика.

День  этот,  завершенный  таким  образом,
был  для  предпринимателей  днем  таких  тре-
вог,  что им не захотелось более ни слова ска-
зать  друг  другу;  они  легли  в  свои  постели  и
уснули.

Несмотря на довольно разнообразные чув-
ства,  которые  могли  волновать  агитаторов,
они спали как убитые; но тем не менее в тре-
тьем  часу  ночи  все-таки  случилось  обстоя-



тельство, которое их разбудило.
Ничипоренке  приснился  во  сне  казак,  ко-

торый  начал  на  него  метаться,  лаять,  кусать
и,  наконец,  скинувшись  синим  пуделем,
вспрыгнул ему на голову и поехал.

Ничипоренко, перепугавшись этого синего
пуделя,  стал  от  него  отмахиваться  во  сне,  за-
вертелся,  забрыкал  на  диване,  на  котором
спал,  зацепился  за  покрывавшую  стол  ска-
терть и упал, стащив с нею вслед за собою на
пол  графин  с  водою,  стакан,  тарелку  с  саха-
ром и связку баранок.

Все  это  произвело  такой  шум,  что  Бенни
проснулся.

Ничипоренко  начал  рассказывать  Бенни
свое  сновидение;  но  прежде  чем  он  успел
окончить рассказ, в двери их номера со сторо-
ны  коридора  послышался  тихий,  но  настой-
чивый  стук,  и  в  то  же  время  в  нижнем  пазу
блеснула яркая полоска света.

— Господа, что у вас такое? — окликнул их
коридорный.

— Ничего, —  дай,  пожалуйста,  огня, —  от-
вечал,  приподнимаясь  с  пола  и  с  тем  вместе
роняя остальные вещи, Ничипоренко.



Ч

В  эту  минуту  снаружи  вложенный  ключ
легко и быстро повернулся два раза в замке, и
дверь отперлась.

Бенни  и  Ничипоренко  решительно  этого
не ожидали.

Но  если  они  не  ожидали,  что  дверь  их  но-
мера  во  всякое  время  можно  свободно  отпе-
реть  с  другой  стороны  стороннею  рукою,  то
еще менее они ожидали увидеть в распахнув-
шейся  двери  то,  что  представилось  там  их
изумленным глазам. 

Глава девятнадцатая 
уть только распахнулись отпертые лакеем
двери и по комнате неровно разлился дро-

жавший  свет  свечи,  Ничипоренко,  стоявший
в  это  время  в  одном  белье  среди  комнаты,
присел на коленях и, побелев как полотно, за-
трепетал.

В  открытой  двери  стояли  с  зажженными
свечами не один человек, а несколько, и меж-
ду ними к тому же находился жандарм.

«Вот  тебе  и  пудель», —  подумал  Ничипо-
ренко,  чувствуя,  что  его  оставляют  силы,  и
ища сзади себя руками какой-нибудь опоры.



В  самом  деле  это  не  было  сновидение,  а
здесь вместе с растерзанным лакеем в комна-
ту  действительно  засматривали  жандарм,
квартальный  и  три  головы  в  скобку,  за  кото-
рыми еще виднелись три или четыре головы,
остриженные по-солдатски.

Лакей  внес  свечу,  осмотрелся  и  еще  раз
спросил,  что  тут  такое  случилось.  Бенни,  со-
храняя  все  наружное  спокойствие,  рассказал,
что тут ничего особенного не было; что его то-
варищ  просто  свалился  сонный  с  дивана,  за-
цепил  скатерть  и  поронял  все,  что  было  на
столе.

Ответ  этот  показался  всем  совершенно
удовлетворительным.

Лакей начал убирать валявшиеся на столе
вещи;  жандарм,  с  окружавшими  его,  посмот-
рел  еще  одну  минуту  в  комнату  и  отошел,
сказав бывшим при нем людям, что это не их
дело. Лакей, которого Бенни спросил о причи-
не появления здесь жандарма и полицейских,
объявил,  что  это  комиссия,  которая  ищет  ка-
ких-то  двух  приехавших  на  ярмарку  петер-
бургских мошенников, — тем вся эта передря-
га  и  окончилась,  и  Бенни  с  Ничипоренкою



остались спокойно досыпать свою ночь.
Но Ничипоренко вовсе уже не расположен

быть  спать:  напротив,  сон  теперь  более  чем
когда-нибудь был далек от его глаз.

Чуть только лакей скрылся за  дверью,  Ни-
чипоренко  запер  эти  двери  и,  не  вынимая
ключа из замочной скважины, подпрыгнул к
Бенни.

— Нам остается, может быть, всего две ми-
нуты, пока нас узнают, и эти две минуты мы
должны  употребить  на  то,  чтобы  сжечь  наш
«Колокол».

С  этим  Ничипоренко  схватил  спички  и
присел  перед  печкою.  Он  трясся  как  в  лихо-
радке и решительно не мог слушать никаких
убеждений  Бенни,  доказывавшего  ему,  что
появление  комиссии  в  коридоре,  по  всем  ве-
роятиям,  действительно  должно  быть  не  что
иное, как случайность, и что «Колокол» жечь
не  из-за  чего,  тем  более  что  печная  труба
вверху может быть закрыта, что печка станет
дымить,  взойдут  люди,  и  тогда  непременно
родится подозрение, что они жгли что-нибудь
недозволенное.  Ничипоренко  не  послушался.
Он только шепнул тихо на ухо Бенни:



— Молчите!  вы  ведь  ничего  не  знаете,  а  я
сегодня  оставлял  «Колокол»  под  подушками
дрожек у извозчиков и дал десять нумеров од-
ному полицейскому.

— Полицейскому! — воскликнул Бенни.
— Да, полицейскому; но это всё пустяки, он

хороший  человек;  я  и  в  Петербурге  очень
много  полицейским  давал, —  да  еще  каким!..
это ничего, — между ними тоже есть славные
ребята, — и с этим Ничипоренко опять кинул-
ся к печи и безжалостно зажег те самые загра-
ничные  листы,  которые  с  такою  тщательно-
стию и серьезностию транспортировал на  се-
бе из Англии в Россию Бенни. Труба, однако, к
счастию предпринимателей, была открыта, и
кипа «Колокола» сгорела благополучно.

Ничипоренко перемешал концом бенниев-
ского дождевого зонтика пепел и сказал:

— Ну,  вот  теперь  просим  покорно  хоть  и
комиссию.

Комиссия к ним, впрочем, не пришла, она
поступила  как  гоголевские  крысы*:  «понюха-
ла и пошла прочь», и Бенни с Ничипоренком
провели остаток ночи благополучно.



З

 
Глава двадцатая 

а  утренним  чаем  предприниматели  были
невеселы  и  неразговорчивы:  они  пили

свой чай молча и не говоря друг с другом. Ни-
чипоренко  чувствовал,  что  Бенни  не  может
питать  никакого  уважения  ни  к  его  револю-
ционным убеждениям, ни к его поведению, и
он в этом не ошибался. Чтобы вывести Бенни
на какой-нибудь разговор, он спросил его:

— А вы думаете, что это невозможно — да-
вать  «Колокол»  полицейским?  Я  знаю  жан-
дармов  таких,  которые  Герцену  материалы
доставали.

Бенни,  смотревший  во  все  это  время  в
свою записную книжечку,  вместо того чтобы
отвечать  Ничипоренке,  спросил  его:  помнит
ли он их маршрут? На маршруте этом стояли
Казань, Саратов, Царицын, Красный Яр и Аст-
рахань.

Ничипоренко  маршрут  помнил,  но  забыл,
что  для  совершения  этого  путешествия  нуж-
ны деньги; а предприниматели, поверив свою
казну,  нашли,  что  она  у  обоих  их  составляет
уже всего около тридцати рублей, с которыми



спуститься  до  Каспия  и  снова  всплыть  до
Тверцы  было  совсем  невозможно.  Положим,
что,  плывучи  на  пароходах  в  третьем  классе
и питаясь булками да чаем, еще и можно бы-
ло  кое-как  протащиться  и  с  этими  деньгами;
но  теперь  у  Бенни  рождался  вопрос:  чего  же
ради  им  плыть  вниз?  чего  подниматься
вверх, когда ведь опять будет все то же самое:
трактир,  улица,  извозчики,  кабак  да  сбор  на
церковь?  А  как  сходиться  с  народом, —  кто
это  знает?  И  притом  немало  смущало  Бенни,
как это все скоро с ними кончается, — ужасно
скоро!

Бенни сообщил свои опасения Ничипорен-
ке,  что  везде,  должно  быть,  будет  только  то
самое, что они уже видели, и что вряд ли сто-
ит для этого тащиться далее. Ничипоренко, к
удивлению своего товарища, тотчас же согла-
сился,  что  нового  и  в  самом  деле  ничего,  по-
жалуй, не будет и что тащиться до Астрахани
им действительно нечего.  Он советовал пере-
менить  маршрут,  а  именно:  ехать  по  желез-
ной  дороге  в  Москву;  повидаться  с  «москов-
скою  белою  партиею»*  и  потом  ехать  в  Пол-
тавскую губернию, где жили родные Ничипо-



ренки и где он надеялся устроиться по акциз-
ной  части.  Ничипоренко  уверял  Бенни,  что
малороссийский  народ  больше  развит  и  что
им гораздо лучше начинать с Малороссии, где
сепаратисты  примкнут  к  ним  и  пойдут  с  ни-
ми заодно.

Бенни  уже  ни  на  волос  не  верил  Ничипо-
ренке и слушал его только из вежливости; но
ему хотелось видеть и Москву, и Малороссию,
и  Ивана  Сергеевича  Тургенева*,  которого  он
знал за  границею и который тогда  жил в  Ор-
ловской губернии в своем мценском имении,
как  раз  на  пути  из  Москвы  в  Малороссию.  А
ко всему этому еще присоединилось то, что с
тридцатью рублями разъезжать было доволь-
но  трудно;  а  в  Москве  Ничипоренко  обещал
Бенни достать много, много денег.

— Я, — говорил он, — там сейчас же прися-
ду  и  напишу  серьезную  корреспонденцию  в
«Экономический  указатель»*  и  смешную  в
«Искру»,  и  у  нас  будут  деньги,  а  вы  пишите
что-нибудь  из  английской  жизни, —  я  все
пристрою.

Ничипоренко  говорил  все  это  с  такою  са-
моуверенностию, что всем младенчески увле-



кавшийся  Бенни  опять  ему  доверился.  Он  со-
гласился  и  ехать  в  Москву  и  писать  «что-ни-
будь  из  английской  жизни».  Ничипоренко
тотчас  же  пошел  послать  одному  из  своих
знакомых в Москву депешу, чтобы его ждали
вместе  с  некоторым  таинственным  гостем,  а
Бенни, спустив своего спутника с глаз, почув-
ствовал  неотразимую  потребность  сходить  в
тот  дом,  где  Ничипоренко  вчера  за  обедом
произвел  вышерассказанный  скандал,  и  из-
виниться там за него и за себя перед хозяева-
ми. На случай, если бы его не приняли, Бенни
приготовил небольшое письмецо и пошел; но
его приняли, и даже приняли очень радушно.

Бенни  всегда  с  самым  восторженным  чув-
ством  вспоминал  об  удивившей  его  русской
мягкости,  с  которою  его  встретили  хозяин  и
хозяйка  этого  дома  после  столь  свежей  и
столь нелепой истории.

— Судя  по  нравам  Англии  и  даже  Поль-
ши, —  говорил  Бенни, —  я  думал,  что  меня
или  вовсе  не  захотят  на  порог  пустить,  или
же  примут  так,  чтобы  я  чувствовал,  что  сде-
лал мой товарищ, и я готов был не обижаться,
как бы жестоко меня ни приняли; но, к удив-



В

лению  моему,  меня  обласкали  и  меня  же  са-
мого просили забыть о случившейся вчера за
столом истории. Они меня же сожалели, что я
еду  с  таким человеком,  который так странно
себя  держит.  Эта  доброта  поразила  меня  и
растрогала до слез.

Предприниматели  направлялись  в  Моск-
ву. 

Глава двадцать первая 
о всю дорогу от Нижнего до Москвы Бенни
с  Ничипоренко  не  говорили  друг  с  другом

ни  слова.  Бенни  в  одно  и  то  же  время  занят
был  обдумыванием,  что  бы  такое  ему  напи-
сать  пригодное  для  печати  из  английской
жизни,  и  кипятился  все  более  и  более  скры-
тым негодованием на своего партнера. Ничи-
поренко был совершенно спокоен.  По выезде
из Нижнего на лице его опять засияла значи-
тельная  улыбка  самомнящего,  но  ни  к  чему
не способного петербургского деятеля тогдаш-
них  дней.  Ничипоренко  знакомился  в  своем
третьеклассном  вагоне  направо  и  налево,
«разрушал  предрассудки»,  «обрывал  сенти-
ментальность»,  «проводил  идею»  и  вообще



был в своей сфере и в своем любимом духе.
Это  самодовольство  Ничипоренки,  после

стольких  доказательств  его  неспособности  и
неумения ни за что взяться, приводило Бенни
в отчаяние. Отчаяние это еще более увеличи-
валось  тем,  что  этот  Ничипоренко,  по  питер-
ским  рекомендациям,  был  звезда,  жемчужи-
на,  Голиаф,  которым  в  Петербурге  любова-
лись,  на  которого  надеялись  и  у  которого  за-
поведали  Бенни  учиться  и  брать  с  него  при-
мер, потому что он-де уже все знает и научит,
как  и  где  себя  держать,  сообразно  всяким  об-
стоятельствам.

— Всю дорогу, глядя на Ничипоренку (гово-
рил  Бенни),  я  спрашивал  себя,  что  может
выйти  из  моей  поездки  с  этим  человеком?  Я
все  более  и  более  убеждался,  что  в  этой  ком-
пании  мне  не  предстоит  ничего,  кроме  как
только  беспрестанно  компрометировать  себя
в  глазах  всех  сколько-нибудь  серьезных  лю-
дей;  но  я  решительно  не  знал,  куда  мне  его
деть и где искать других людей.

Предприниматели  прибыли  в  Москву  ве-
чером,  остановились  на  Тверской  в  гостини-
це  Шевалдышева  и  тотчас  же  принялись  ли-



тераторствовать.  Бенни  имел  при  себе  ан-
глийский  журнал*,  в  котором  была  довольно
занимательная  для  тогдашнего  времени  ста-
тья  о  мормонах.  Он  сел  переводить  ее,  а  Ни-
чипоренко взялся писать корреспонденцию с
дороги,  но почувствовал позыв ко сну и лег в
постель.  Перевод  Бенни  был  сделан  очень
дурным  русским  языком  и  в  этом  виде  нику-
да не годился; но Ничипоренко обещался ему
все выправить и пристроить. Сам Ничипорен-
ко  написал  корреспонденцию  и  подал  ее  че-
рез одного своего знакомого в «Русскую речь»,
чтобы  здесь  ее  поскорее  напечатали  и  выда-
ли бы за нее деньги; но в «Русской речи» кор-
респонденция  эта  не  была  принята,  и  Ничи-
поренко  опять  решил  послать  ее  в  «Искру»
или  в  «Экономический  указатель».  Сами  же
предприниматели оставались в Москве. В это
время они попали здесь в один литературный
дом. Хозяйка этого дома*, пожилая дама, отли-
чалась  благородством  своего  личного  харак-
тера  и  горячностию  убеждений,  но  страдала
неукротимою  невыдержанностию  в  спорах,
до которых с тем вместе была страстная охот-
ница. Теперь случай сводил эту даму с Бенни



и  Ничипоренко  на  новое  несчастие  сего  по-
следнего.  Здесь,  может быть,  еще раз  следует
упомянуть,  что  покойный  Ничипоренко  был
замечательно  нехорош  собою  от  природы  и,
кроме  своей  неблагообразности,  он  был
страшно  неприятен  своим  неряшеством  и
имел  очень  дурные  манеры  и  две  отврати-
тельнейшие привычки: дергать беспрестанно
носом, а во время разговора выдавливать себе
пальцем из орбиты левый глаз. Все это вместе
взятое на нервного человека, а в особенности
на  нервных  женщин  действовало  ужасно
невыгодно  для  Ничипоренки.  Этим  же  безоб-
разием  своей  наружности,  неряшливостью  и
отталкивающими  манерами  Ничипоренко  с
первого  же  своего  визита  произвел  и  на  впе-
чатлительную,  нетерпеливую  и  раздражи-
тельную  хозяйку  дома  самое  неблагоприят-
ное  для  себя  впечатление.  Невыгодное  впе-
чатление это Ничипоренко еще более усилил
чисто  маратовскою  кровожадностию,  кото-
рой  он,  вероятно,  и  не  имел,  но  которую,  по
бестактности  своей,  считал  долгом  выказы-
вать в этом «благонадежном, но белом  доме».
К выражению этой кровожадности его подза-



В

доривало присутствие посещавшего этот дом
на  правах  жениха  флигель-адъютанта,  кото-
рому  хозяйка,  разумеется,  оказывала  внима-
ние,  как будущему своему зятю.  К концу пер-
вого  вечера,  проведенного  Ничипоренкою  в
этом доме, он устроился так, что хозяйка про-
сто уже питала к нему отвращение. Отвраще-
ние это в ней скоро еще более увеличилось и
сделалось  для  других  предметом  любопыт-
нейших наблюдений. 

Глава двадцать вторая 
 ряду московских литераторов,  среди кото-
рых  проводила  свою  жизнь  эта  «белая  да-

ма»,  она  не  встречала  ничего  подобного  Ни-
чипоренке  ни  по  его  великому  невежеству,
ни по большой его наглости,  ни по бесконеч-
ному его легкомыслию и нахальству.

Ничипоренко в своей простоте ничего это-
го не замечал и, увлекаясь своею ролью пред-
принимателя, как на зло, ломался, кривлялся,
говорил  не  иначе,  как  от  лица  какой-то  пар-
тии:  «мы»,  «у  нас  решено»,  «наши  люди  гото-
вы»  и  т. п.  словами.  Ничипоренко  вел  себя
так,  как  ведут  себя  предприниматели,  опи-



санные  в  некоторых  известных  повестях  и  в
романах,  но  то,  что  люди  в  повестях  и  рома-
нах, по воле авторов, слушают развеся уши, за
то  в  действительной  жизни  сплошь  и  рядом
называют  человека  дураком  и  просят  его
выйти  за  двери.  Это  и  случилось  с  Ничипо-
ренкою. Московская хозяйка Ничипоренки не
выдержала  его  тона  и  сказала  ему,  не  обину-
ясь,  что  она  «не  любит  красных  и  не  верит
им».

— А мы не любим белых, — смело отвечал
Ничипоренко, — и им не верим.

— Да кто это — вы? кто это — вы? — вскри-
чала, вспыхнув, хозяйка.

— Мы…
— Мы! —  повторила  с  презрительною  гри-

масою хозяйка и тотчас, сделав гримасу, пере-
дразнила: — «Кто идет? — Мы. — Кто — вы? —
Калмык. — Сколько вас? — Одна».  Вот вам ва-
ше и «мы».

А  что  касается  до  тогдашних  петербург-
ских  красных…  то  мнения  хозяйки  насчет
этих  людей  были  самые  дурные,  и,  надо  ска-
зать  правду,  Ничипоренке  трудно  было  ей
что-нибудь  возражать,  потому  что  она  знала



про петербургских красных их настоящие де-
ла,  а  не  подозрения  и  фразы.  Когда  при  этой
смете  было  упомянуто  о  денежных  недоразу-
мениях между Н.  А.  Некрасовым и покойною
первою женою Николая Платоновича Огарева
*,  Ничипоренко вступился было за поэта и хо-
тел  представить  все  дело  об  этих  денежных
недоразумениях апокрифическим;  но,  во-пер-
вых, оказалось, что хозяйка хорошо знала это
дело,  а  во-вторых,  знал  хорошо  эту  историю
и  Бенни,  и  знал  он  ее  от  самих  гг.  Герцена  и
Огарева,  причем Бенни рассказал,  как  Некра-
сов,  бывши за границею, пытался было пови-
даться с Герценом и объясниться насчет этих
недоразумений;  но  Герцен,  имея  твердые  ос-
нования считать всякие объяснения поэта из-
лишними, отказался принять его*.

— Вы это сами видели?
— Я присутствовал при этом.
Ничипоренко спасовал и сказал:
— Ну,  хорошо,  пусть  даже  это  будет  и  так,

но  это  одна  неаккуратность…  Очень  многие
хорошие люди с деньгами неаккуратны. Я го-
ворю не об общей, не о мещанской честности,
а о честности абсолютной и, употребляя сло-



во мы, говорю от лица всех петербургских ли-
тераторов, со мною единомысленных.

Услышав это, дама очень резко отозвалась
и  о  многих  других  литературных  кружках  и,
не  обинуясь,  назвала  людей  этих  кружков
невеждами.  Ничипоренко  совсем  вскипел  и
вступился  за  репутацию  литераторов  Петер-
бурга.  Он  решился  подшибить  даму  сразу  и
притом подшибить как можно больнее и бес-
пощаднее.  Он  знал  по  слухам,  что  хозяйка,  с
которою  он  вел  эти  дебаты,  очень  любила  и
уважала  покойных  московских  профессоров
Кудрявцева  и  Грановского  и  даже  была  дру-
гом одного из них. Поэтому, чтобы уязвить ее
как можно более, Ничипоренко покусился на
память этих двух покойников.

— Что  же, —  сказал  он, —  да  что  из  того,
что  у  нас  невежды? Во-первых,  это  еще неиз-
вестно,  невежды ли они или не невежды,  по-
тому  что  в  том,  что  следует  знать  для  народ-
ного счастья,  наши знают больше,  чем ваши;
а во-вторых, теперь ведь сентименталов,  вро-
де  вашего  Кудрявцева  с  Грановским,  только
презирать можно.

— Как вы смели это сказать! Как вы смели



заикнуться  об  этом  в  моем  присутствии,  что
этих людей можно презирать! — вскипела за
своих друзей хозяйка.

— А отчего же бы и не сказать? что же та-
кого сделали эти ваши трутни? Они конститу-
ции,  может  быть,  какой-то  добивались?  да
нам черт ли в ней, в этой ихней конституции!
Нам  нужен  народ,  а  они  ничего  не  сделали
для народного дела.

— Они воспитали целые тысячи людей, из
которых  ни  один  не  скажет  такой  глупости,
какую я сейчас слышала.

Ничипоренко звонко захихикал.
— И  все-таки —  что  же  они  сделали,  эти

люди? Говорить научили? да? — запытал он.
— Они  научили  людей  быть  честными

людьми.
— Честными!
Ничипоренко  опять  захихикал  и  начал,

нимало не смущаясь, развивать ту мысль, что
такого  рода  честность,  какую  мог  внушать
Кудрявцев,  восторгавшийся  целомудренны-
ми  римскими  матронами,  или  Грановский,
веровавший  даже  в  жизнь  за  гробом,  скорее
вредна, чем полезна.



— Вы  в  Москве  о  них  жалеете,  а  мы  в  Пе-
тербурге  даже  радуемся,  что  эти  господа  Гра-
новские  к  нашему  времени  убрались  и  по-
очистили место другим.  Пусть их также бесе-
дуют  теперь  на  том  свете  с  Пушкиным  и  це-
луют его ручку за Таню, которая раз «другому
отдана и будет век ему верна».

Читая этот монолог, Ничипоренко не заме-
чал или и замечал,  но не придавал тому зна-
чения,  что  хозяйка,  перед  которою  говорил
он,  менялась  в  лице  и,  наконец,  в  неукроти-
мом  негодовании  встала,  a  la  Ristori,[48]  про-
тянула руку и молча указала ею на двери.

Видя, что он не трогается с места, она упав-
шим голосом проговорила: «Вон! вон! сию ми-
нуту  вон!»  и  с  тем  вместе  сама,  с  нервными
слезами на глазах, выбежала, шатаясь, из сво-
его кабинета.



Н

 
Глава двадцать третья 

ичипоренке положительно не везло за Пе-
тербургом;  не  везло  с  ним  и  из-за  него  и

Артуру  Бенни.  Предприниматели  были  всего
вторую неделю в дороге и попали всего толь-
ко во второй русский дом, а уже им во второй
раз  указывали  на  двери.  Тут  в  самом  деле  в
качестве  предпринимателя  было  над  чем
призадуматься!  Артур  Бенни  был  страшно
жалок  в  том  печально-смешном  положении,
в  которое  его  поставили  его  петербургские
знакомые,  отправив  для  изучения  России  с
таким руководителем, как Ничипоренко. Бен-
ни еще в Петербурге изумляла крайняя невос-
питанность  Ничипоренки,  но  там  она  еще
приходилась  как-то  к  масти  того  кружка,  в
котором он зазнал этого предпринимателя,  и
не била в глаза. По незнанию России и по сво-
ему чистому младенческому легковерию Бен-
ни  думал,  что,  стало  быть,  таковы  повсюду
нравы  в  России  и  что  несносная  невоспитан-
ность  Ничипоренки  тяжела  только  для  него,
человека  нерусского,  а  русским  людям  она
всем  нисколько  не  противна,  и  вдруг,  повсе-



местно, такое разочарование! Как только они
вырвались  из  атмосферы,  которою  тогда  ды-
шали  некоторые  кружки  в  Петербурге,  и  по-
пали  к  другим  людям, —  их  только  отовсюду
гонят и гонят! Теперь Бенни стало ясно, что за
петербургскими рогатками человек,  который
ведет  себя  как  Ничипоренко,  и  проводник  и
сотоварищ непригодный. Бенни, не обинуясь,
высказал  все  это  Ничипоренке  в  глаза  и  ста-
рался объяснить ему всю нелепость его пове-
дения.  Ничипоренко  расхохотался  было,  но
Бенни  вспылил  и  объявил  ему,  что  если  он
еще  где-нибудь  так  поведет  себя,  как  вел  до
сих  пор,  то  он,  Бенни,  просто  выбросит  его  в
окно.  У  них  при  свидетелях  произошла  в  го-
стинице Шевалдышева очень жаркая сцена, в
заключение которой Ничипоренко опять про-
сил  у  Бенни  прощенья  и  сел  писать  новую
корреспонденцию в петербургские газеты. Де-
нег  у  них к этой поре уже не было ни гроша,
и  им  нечем  было  ни  жить,  ни  ехать.  Ни  «Ис-
кра»,  ни  «Экономический  указатель»  послан-
ных  этим  изданиям  корреспонденции  Ничи-
поренки не печатали и денег ему за его лите-
ратуру не высылали.



Между тем московская дама, у которой Ни-
чипоренко  потерпел  свою  вторую  неудачу,
женщина очень доброго и благородного серд-
ца,  почувствовала  большое  сострадание  к
юному, неопытному и вовсе не знавшему Рос-
сии Артуру Бенни. Она послала за ним одного
из  своих  знакомых  и,  призвав  Бенни  к  себе,
сказала  ему,  что  негодование  ее  на  его  това-
рища  вовсе  не  падает  на  ни  в  чем  не  повин-
ного Бенни; но что если он, Бенни, хочет путе-
шествовать  по  России  с  тем,  чтобы  познако-
миться  с  страною  и  с  хорошими  русскими
людьми,  то  прежде  всего  он  должен  освобо-
дить себя от своего петербургского товарища.
Бенни  признался,  что  он  и  сам  давно  думает
точно  так  же  и  давно  видит,  что  с  ним  в  Пе-
тербурге  сыграли  очень  нехорошую  штуку,
давши ему такого компаниона, каков был Ни-
чипоренко.

— Да,  ваши  петербургские  друзья  реши-
тельно  ничего  не  могли  вам  сделать  хуже,
как дать вам такого спутника, — подтвердила
ему дама. — Вам с ним невозможно будет по-
казаться ни в  один порядочный дом,  не  ожи-
дая  ежеминутного  срама:  в  этом  вы  мне  мо-



жете поверить.
Бенни был с этим совершенно согласен; он

готов  был  расстаться  с  Ничипоренко  ту  же
минуту,  но  не  находил  никаких  средств  от
него отвязаться.

— В таком случае я вам просто советую от-
казаться  от  путешествия,  которое  в  сообще-
стве этого господина принесет вам только од-
ни скандалы, — сказала ему дама.

Бенни нашел это основательным, и с  этих
пор ему нужен был только предлог, под кото-
рым бы он мог  удобнее  оставить  задуманное
путешествие.  Но  как  это  сделать  после  того,
как  он  обещал  Ничипоренке  ехать  с  ним  в
Малороссию, пожить в Прилуках, быть в Кие-
ве,  а  главное,  познакомить его  с  Иваном Сер-
геевичем  Тургеневым,  к  чему  Ничипоренко,
всегда  имевший  неодолимую  слабость  к  зна-
комствам  с  известными  людьми,  стремился
неудержимо.

Он  даже  забывал  говорить  и  о  «предприя-
тии»  при  мысли,  что  будет  скоро  «гостить  у
Тургенева лето в деревне». Он уверял, что это
ему «очень нужно», и действительно впослед-
ствии  доказал,  что  не  лгал:  Иван  Сергеевич



Б

Тургенев  понадобился  г-ну  Ничипоренко  для
того,  чтобы  впутать  его  в  дело,  в  которое,
окромя  Тургенева,  попали  многие  люди,  ни-
когда ничего не знавшие о настоящих планах
и предприятиях Ничипоренки.

Но  об  этом  будет  речь  впереди,  а  теперь
возвращаемся к нашей истории. 

Глава двадцать четвертая 
енни не знал,  как ему отвязаться от Ничи-
поренки.
Сказать Ничипоренке прямо,  что  он не  го-

дится  ни  для  какого  предприятия,  Бенни  на-
ходил неудобным: Ничипоренко вернулся бы
тотчас  же  в  Петербург  и  рассказал  бы,  что
Бенни  «дружит  с  постепеновцами»,  что  он
просто  темная  личность,  что  он  забраковал
его, Ничипоренко, человека столь известного
во  всем  Петербурге,  и  забраковал  единствен-
но потому, что он не позволил ему хитрить.

Товарищи  Ничипоренко  по  коммерческо-
му училищу говорят, что он еще с детства был
«неуловим и неуязвим».

Будь  на  месте  Бенни  человек  порассуди-
тельнее  и  посерьезнее,  он,  конечно,  не  побо-



ялся бы этого: он понял бы, что никакой соци-
альной  революции  в  России  в  те  дни  еще  не
было, что революционерам здесь делать нече-
го, и затем благоразумно бросил бы этого Ни-
чипоренко,  как  бросали  его  многие  люди,  не
возбраняя ему распускать о них что он хочет
и  кому  хочет.  Бенни  уехал  бы  себе  назад  в
свой вульвичский арсенал получать пять ты-
сяч  рублей  жалованья,  и  тогда  что  ему  в  Ан-
глии  было  бы  до  Ничипоренки?  Но  честный
маньяк  Бенни,  к  сожалению,  ни  к  какой  се-
рьезной вдумчивости не был способен. Он ни-
когда не мог видеть перед собою всего дела в
целом его объеме, а рассматривал его по дета-
лям:  это,  мол,  если  неловко,  то,  может  быть,
вот  это  вывезет.  А  притом  как  было,  вернув-
шись в Англию, представиться Герцену и ска-
зать  ему,  что  никакой  организованной  рево-
люции в России нет, а есть только одни гово-
руны, которым никто из путных людей не да-
ет веры. Ведь Герцен уже объявил, что он «со-
здал  поколение  бесповоротно  социалистиче-
ское»,* и люди повторяли эти слова… Выходит
большая неловкость! Опять-таки другой чело-
век,  более  серьезный,  чем  Бенни,  не  подоро-



жил бы, может быть,  и г-ном Герценом, кото-
рый,  как на смех,  в  ту  пору доверялся людям
без разбора и часто уверял других в том, о чем
и  сам  не  был  удостоверен;  но  Бенни  не  мог
сказать всю правду г-ну Герцену.  Герцен был
его кумир, который не мог лгать и ошибаться,
и  Бенни  во  что  бы  то  ни  стало  хотел  разыс-
кать  ему  скрывающуюся  в  России  револю-
цию.  Такое  упорство  со  стороны  Бенни  было
тем  понятнее,  что  он  был  действительно  фа-
натик и социалист до готовности к мучениче-
ству  и  притом  верил,  что  Александр  Ивано-
вич так грубо ошибаться не может и что рево-
люция в России действительно где-то есть, но
только она все от него прячется. А между тем,
пока  Бенни  предавался  этим  рассуждениям,
злосчастный  Ничипоренко  окончил  еще  но-
вые корреспонденции в «Экономический ука-
затель» и в «Искру» и собирался скорее вон из
неприветливой  Москвы.  Отъезд  предприни-
мателей  должен  был  состояться  завтра.  Бен-
ни  ехал  против  воли  своей,  а  отказаться  и
сказать  Ничипоренке:  «оставьте  меня,  я  не
хочу с вами ездить», — он не мог. Тогда нача-
лась  преуморительнейшая  игра,  похожая  на



Ч

водевиль. 
Глава двадцать пятая 

тобы как-нибудь спасти этого несчастного
Бенни,  столь  комически  начавшего  свое

путешествие  и  теперь  изнемогавшего  под
бременем своей нерешительности и деликат-
ности,  дама,  о  которой здесь часто идет речь,
вызвалась послать ему на почтовую станцию
в  Орел  телеграмму  о  том,  что  важные  дела
требуют  его  немедленного  возвращения  в
Москву. Полагали, что слов «важные дела» бу-
дет  достаточно для  Ничипоренки и что  пред-
приниматель  этот  с  миром  отпустит  от  себя
Бенни, а сам благополучно поедет себе один к
своим  домашним  ларам  и  пенатам  и  так  же
благополучно будет себе что-нибудь писать в
своих Прилуках «для блага народа» и читате-
лей «Искры» и «Экономического указателя», а
Бенни  таким  образом  освободится  от  своего
тирана на волю.

Артур  Бенни  тоже  находил,  что  такой  де-
пеши  с  него  будет  за  глаза  довольно,  чтобы
отбиться в Орле от Ничипоренки.

План этот был приведен в исполнение: как



только  предприниматели  с  своими  саками  и
зонтиками  уселись  в  почтовую  карету,  так,
два часа спустя, в Орел, на имя Артура Бенни,
была послана условленная депеша. Бенни ис-
правно  получил  ее  в  Орле  и  разыграл  перед
Ничипоренком,  что  депеша  эта  получена  им
совершенно  неожиданно,  но  что,  к  сожале-
нию, она имеет значение очень важное и по-
тому  он,  Бенни,  должен  отложить  свое  наме-
рение путешествовать по России до будущего
года, а теперь, немедленно же, теми же следа-
ми, должен спешить назад в Москву, а оттуда
бог знает куда, — куда потребуют обстоятель-
ства. Но ни Бенни, ни спасавшая его от Ничи-
поренки  московская  «белая»  дама,  никто  не
отгадали, как примет эту депешу Ничипорен-
ко.

Услыхав,  что  у  Бенни  есть  важные  дела,
которых  Ничипоренко  так  вотще  до  сих  пор
добивался,  петербургский  предприниматель
так  и  вцепился  в  предпринимателя  лондон-
ского: покажите, мол, мне, что это такое быва-
ют  за  важные  дела?  В  Москве  уповали,  что
Ничипоренко  поспешит  в  Прилуки  и  рад  бу-
дет  там  отдохнуть  от  своих  революционных



работ  и  треволнений,  но  он,  чуть  только
услышал  про  «важные  дела»,  сейчас  же  ду-
мать  забыл  и  про  отдых  в  ничтожном  мало-
российском городишке и про всех тех, с кото-
рыми  он  там  хотел  повидаться  и  кого  хотел
просветить.  Ничипоренко  коротко  и  ясно
объявил Бенни, что и он с ним тоже вернется
в  Москву.  Бенни  стал  упирать  на  то,  что  его
вызывают  одного,  но  Ничипоренко  отвечал,
что  это,  очевидно,  или  недосказанность,  или
пустая  деликатность  к  нему,  потому  что  зна-
ют, что он, между прочим, желает повидаться
с  родными;  но  что  он  этой  деликатности  не
принимает  и  непременно  едет  назад.  Одним
словом,  стал —  как  Елисей  перед  Ильею* —  и
стоит в одном, что «жив господь и жива душа
твоя, аще оставлю тебя. Ты в Вефиль, так и я в
Вефиль, а ты в Иерихон, так и я в Иерихон, и
берега Иордана увидят меня с тобою».

— Да и притом, — говорит, — вы рассудите:
двое ведь все-таки более значит, чем один. Зо-
вут  одного,  а  мы  приедем  двое, —  это  им  не
убыток, а прибыль.

Бенни поднялся на хитрость и пустился до-
казывать  Ничипоренке,  что  при  революциях



прежде всего должна соблюдаться точность в
исполнении  распоряжений,  что  если  Бенни
одного  требуют  назад,  так  он  один  и  должен
ехать;  а  если его,  Ничипоренко,  назад не тре-
буют,  то  значит  высшая  революционная
власть  находит  нужным,  чтобы  он,  Ничипо-
ренко,  ехал  вперед,  и  он  так  уж  и  должен
ехать вперед.

Такая  речь  крайне  удивила  Ничипоренко,
вовсе  не  допускавшего  мысли,  чтобы  в  рево-
люциях нужна была какая-нибудь субордина-
ция.  Ничипоренко,  растерявшись  несколько
от  этой  неслыханной  новости,  сказал  Бенни,
что  он  не  понимает,  зачем  нужна  в  револю-
циях  субординация.  Что  это  значит  опять  за-
висимость  и  что,  «по  его  мнению,  требовать
от предпринимателя слепого послушания, это
значит вводить в предприятие бюрократию».

Бенни  поговорил  с  ним  о  разнице  между
субординацией и бюрократиею и увидал, что
политический друг его и этой разницы не по-
нимает  и  что  с  ним  гораздо  удобнее  шутить,
чем  сердиться  на  него  или  убеждать  его.  Он
ему  рассказывал,  что  в  революциях  даже  и
расстреливают  и  вешают.  Ничипоренко  уди-



вился.  Революционер,  бросивший  берега  Ал-
биона*  для  того,  чтобы  быть  исполнителем
русской  революции,  теперь  сам  уже  смеялся
над  тем  человеком,  которого  в  Петербурге
считали  способнейшим  деятелем  и  мечтали
послать  в  Лондон  для  самоважнейших  (как
впоследствии  оказалось,  самых  пустых)  него-
циаций с Герценом. Теперь Бенни просто под-
трунивал над этим важным человеком и под-
стрекал его тем, что «важные дела», для кото-
рых его, Бенни, вызывают назад, он не может
назвать,  потому  что  это  запрещено  ему  его
«Старшим».

— Ну  вот,  и  «Старшим»!  Да  это,  может
быть, черт знает кто, этот «Старший»?

— Это все равно: старшего надо слушаться.
— Как же вам, стало быть, если и палку по-

ставят  старшим,  вы  и  палку  будете  слушать-
ся?

— И палку буду слушаться.  Без этого ниче-
го не идет.

— Фу, чертовщина какая!
Ничипоренко  задумался:  а  может  быть,  и

точно  в  революциях  нужна  субординация?
Может  быть,  и  в  самом  деле  у  всамдельных



революционеров  это  так?  Желание  быть
всамдельным  революционером  диктовало
Ничипоренке  суровую мысль,  что  он  должен
послушаться Бенни и ехать далее, но, с другой
стороны,  вспомнив,  что  ведь  собственно  ни
он  и  никто  из  русских  революционеров  еще
никакого своего революционного начальства
не имеет, он находил, что ему некому и пови-
новаться: Герцен далеко, а здесь, в России, все
равны и старшего никого нет.

— Нет, как вы хотите, а я не останусь, — от-
вечал  Ничипоренко  с  самым  решительным
видом.

Удовольствие возить «герценовского эмис-
сара» и ездить с предприятием было так силь-
но  в  эти  минуты  в  Ничипоренке,  что  он  не
слушал никаких доводов и стоял на том,  что,
несмотря ни на субординацию и ни на какие
революционные  законы,  он  все-таки  едет  на-
зад;  Бенни  решительно  потерял  надежду  от-
вязаться от своего спутника: он указывал ему
и на близость его родины от Орла и советовал
проехаться  туда  и  навестить  сестер,  но  ниче-
го  не  помогало.  Ничипоренко  твердил:  «Что
сестры!  теперь  не  до  родства,  а  вы  без  меня



бог знает чего напутаете», и он ни на пядь не
отставал от Бенни.

Тогда  Артур  Бенни  просто  бежал  от  Ничи-
поренко из гостиницы. Он вышел из комнаты
«по надобности царя Саула»  и  на Болховской
улице,  в  Орле,  заложил  у  часовщика  Керна
свои  карманные  часы  и  с  вырученными  за
них восемнадцатью рублями бросился в отде-
ление почтовых карет. Здесь он думал осведо-
миться, сколько порожних мест есть в экипа-
же,  который  поедет  вечером  в  Москву.  Харь-
ковский экипаж, идущий в Москву, случайно
был в это время у подъезда, но в нем не было
ни  одного  места…  Зато  можно  было  купить
кондукторское  место  у  кондуктора.  Бенни
тотчас  же  воспользовался  этим  случаем:  он
купил  себе  это  место  и,  тщательно  задернув-
шись в нем занавесками, уехал, послав, впро-
чем,  Ничипоренко  со  сторожем  почтовой
станции  записку,  что  он  воспользовался
единственным  местом  в  почтовом  экипаже
и  уехал  в  Москву.  Теперь  Ничипоренко  во-
лею-неволею  должен  был  остаться  в  Орле,  а
Бенни  прикатил  в  Москву.  Но  Ничипоренко
еще перехитрил Бенни и доказал, что не одни



Б

пауки  взлетают  под  облака  на  птичьих  хво-
стах. 

Глава двадцать шестая 
енни  приехал  в  Москву  очень  рано  и  в
семь часов утра был уже у одного из своих

московских  знакомых,  знавшего  все  комиче-
ские  побегушки  предпринимателей  друг  за
другом. Хозяин и гость, не будя никого семей-
ных, сели вдвоем за ранний чай, и Бенни с ве-
селым  смехом  начал  рассказывать  историю
своего  бегства  от  Ничипоренки;  но  не  успел
хозяин  с  гостем  поговорить  и  четверти  часа,
как  один  из  них,  взглянув  на  улицу  в  окно,
увидал  у  самого  стекла  перекошенное  и  дер-
гающееся  лицо  Ничипоренки.  Он  стоял  как
привидение,  появление  которого  в  самом  де-
ле  решительно  невозможно  было  объяснить
ничем,  если бы он не объяснил его через ми-
нуту  сам.  Ничипоренко  рассказал,  что  он  на-
шел на станции в Орле очень доброго офице-
ра,  едущего  в  Москву  «по  казенной  надобно-
сти», упросил того взять его с собою и догнал
Бенни  на  перекладной.  Спасения  от  него  не
было нигде, а ехать опять с ним же вместе на-



зад,  в  Петербург,  значило  опять  попасть  в
кружок  тех  же  самых  людей,  о  которых  Бен-
ни  в  это  время  уже  не  мог  без  раздражения
вспомнить  и  с  которыми  потом  никогда  не
сходился во всю свою жизнь в России.

Настигнутый  Бенни  сообщил  Ничипорен-
ке, что он должен ожидать кого-то в Москве в
течение  неопределенного  времени.  Ничипо-
ренко и здесь не отстал: «И я буду ждать с ва-
ми», — сказал он, и опять жил с Бенни с неде-
лю  в  гостинице  Шевалдышева.  Бенни  бывал
у  той  писательницы,  которая  не  переносила
присутствия  Ничипоренки,  и  у  некоторых
других  московских  литературных  людей,  и  у
двух тамошних редакторов Каткова и Аксако-
ва.  Катков  с  ним  беседовал  долго,  выспраши-
вал много и попросил оставить какой-то про-
ект*; Бенни оставил, Катков через час прислал
проект в запечатанном конверте без адреса и
без  малейшего  слова  приписки.  Бенни  оби-
делся  страшно.  Аксаков  принял  Бенни  очень
холодно  и  проекта  читать  не  стал,  сказав:
«это  дело  катковское»,  но  посоветовал  Бенни
«прежде  узнать  русский  народ»  и  затем  от-
кровенно  уклонился  от  продолжения  с  ним



знакомства.  Ничипоренко  во  все  это  время
или сидел в своем номере, или гостевал у бра-
та  известного  Василия  Кельсиева,  студента
Ивана  Кельсиева*,  необыкновенно  доброго  и
чистого  сердцем  юноши,  более  известного  в
московских  студенческих  кружках  под  име-
нем доброго Вани. Он тоже потом, был аресто-
ван  по  обвинению  в  каком-то  политическом
преступлении,  бежал  из-под  стражи  и,  про-
бравшись  за  границу,  вскоре  умер  там  от  ча-
хотки.  Жизнь  Ничипоренки  в  Москве  была
невыносимая,  вялая  и  скучная,  но  он,  кажет-
ся,  решился  терпеть  все  до  конца  и  уезжать
из Москвы не собирался. «Искра» и «Экономи-
ческий  указатель»  корреспонденции  его
опять  не  печатали  и  денег  ему  не  высылали,
и  он  жил  займами,  перебиваясь  с  гроша  на
грош.  Неизвестно,  когда  бы  и  чем  бы  кончи-
лась эта игра, если бы, к счастию Бенни, у них
не  подорвались  и  последние  их  средства.
Предпринимателям решительно и буквально
стало  нечего  есть.  Бенни,  которого  принима-
ли кое-где, мог еще найти себе радушно пред-
ложенный обед и даже приют, но Ничипорен-
ке  ровно некуда  было ни приютиться,  ни по-



пасть  на  хлебы;  комната  «Вани  Кельсиева»
была  вся  с  птичью  клетку,  а  обеда  у  него  ча-
сто недоставало и у самого. Он, по его шутли-
вому замечанию, «закуривал голод» вонючим
кнастером*  из своей коротенькой трубочки, с
которою  никогда  не  расставался  ни  дома,  ни
в гостях. Тогда только, в этих непреоборимых
обстоятельствах, Ничипоренко, спасая себя от
холода  и  голода,  решился  ехать  в  Петербург.
Уезжая  из  Москвы,  он,  впрочем,  успокоивал
Бенни, что едет ненадолго, что он там только
пораздобудется  деньжонками  и  на  днях  же
вернется  снова  к  Бенни  для  продолжения
предприятия. Наивный Ничипоренко вовсе и
не замечал, что его выпроваживали, и уезжал
с полным упованием, что он во все это время
делал  какое-то  предприятие,  которое  остано-
вилось только за случившимся недостатком в
деньгах, но разыщет он в Петербурге деньжо-
нок,  и ему надо будет вернуться,  и предприя-
тие  опять  пойдет  далее.  Напуганный  Бенни
опасался,  что  Ничипоренко  действительно,
того  и  гляди,  снова  явятся  в  Москве,  но  его
успокоивали,  что  этого  не  может  случиться,
потому что на это нужны деньги, а на деньги



В

в Петербурге не тароваты. 
Глава двадцать седьмая 

ыпроводив Ничипоренко в Петербург, Бен-
ни остался в Москве тоже без гроша. В это

время  он  воспользовался  моим  гостеприим-
ством  и,  живучи  у  меня,  в  доме  Волоцкой,  с
моею помощию привел свою небольшую ком-
пиляцию  о  мормонах*  в  такое  состояние,  что
она могла быть напечатана в «Русской речи».
Это и была первая и единственная статья, на-
печатанная  Бенни  в  газете  Евгении  Тур,  по-
стоянным  сотрудником  которой  Бенни  нико-
гда  не  был  и  назван  таковым  в  некрологе
«Иллюстрированной  газеты»  г-на  Зотова  со-
вершенно неосновательно. Бенни в это время
просто жил у  меня в  Москве,  по  совершенно-
му  недостатку  средств  к  выезду,  и  от  нечего
делать приглядывался к московской жизни и
нравам  и  был  принят  в  дома  некоторых  мос-
ковских литераторов и ученых.  Русская лите-
ратура в то время Бенни нимало не интересо-
вала, а его революционные идеи в Москве не
встречали никакой поддержки. Одни из моск-
вичей,  которым  он  высказывал,  свои  планы,



только  отрезвляли  его  от  революционного
опьянения,  в  котором  он  явился  в  Россию,  а
другие,  слушая,  как  он  хлопочет  о  России,
просто пожимали в недоумении плечами, де-
скать:  «что  он  Гекубе,  и  что  ему  Гекуба?»*  и
отходили  от  него  в  сторону.  Как  Петербург
представил  ему  совсем  не  то,  что  ожидал  он
встретить в нем по своим лондонским сообра-
жениям,  так  и  в  Москве  он  опять  нашел  со-
всем  не  то,  что  ему  рассказывали:  он  видел
все  лениво,  рыхло,  ничего  не  ворохнешь, —
ничего  не  сдвинешь.  Где  этот  раскол,  про  ко-
торый он наслышался в Лондоне всяких чудес
от Бакунина и Василия Кельсиева? Раскол не
хочет и взглянуть на того,  кто ищет его ради
других  целей,  а  не  ради раскола.  Где  эта  пар-
тия  vieux  bojards  moskowites?[49]  Сидит  она
на семи дубах, в осьмой упирается,  и дела ей
нет  до  того,  что  затевает  лондонский  «нем-
чик». Бенни еще раз убедился, что в России в
то  время  решительно  не  было  никакой  орга-
низованной  революции;  что  в  Петербурге  то-
гда  только  выдумывали  революцию  и  зани-
мались  ею,  так  сказать,  для  шику,  да  и  то  за-
нимались люди, вовсе не имеющие ни малей-



шего  понятия  о  том,  как  делаются  револю-
ции. В отрезвляющем, консервативном покое
равнодушной  к  питерским  затеям  Москвы
Бенни  теперь  задавал  себе  вопрос:  зачем  он
сюда приехал? что такое значит здесь он, фак-
тически  русский  подданный  и  документаль-
но «натурализованный английский субъект»,
человек  нерусский  ни  по  крови,  ни  по  при-
вычкам  и  космополит  по  убеждениям?  Не
мудрено, что в это время Бенни и сам себя во-
просил:  что  он  Гекубе,  и  что  ему  Гекуба?  Мо-
лодой,  даже  совсем  юный  Бенни  стал  пони-
мать,  что  он  сделал  большой  промах,  что  по-
ложение его просто глупо и что его и лондон-
ские  его  друзья  и  петербургские  нарядили  в
какие-то  политические  шуты  и  выпихнули
его паясничать с  убогеньким простачком,  ко-
торый вертится перед ним и ляскает, как хол-
щовая коза перед пляшущим на ярмарке мед-
ведем.  Увидать  себя  такою  игрушкою  не  ра-
достно  и  не  легко;  а  тут  еще  с  тою  известно-
стию,  которую  он  так  быстро  приобрел  как
«герценовский  эмиссар»,  нет  возможности
скрыться  бесследно,  нет  и  средств  жить.  А
между  тем  все  бежит,  все  корпит,  все  точит,



все  гоношит  деньгу,  все  кричит:  «некогда,
некогда»,  словно  напоминают  сибиряка,  за-
бывшего  на  ярмарке  обо  всех  революциях  и
повторявшего  одно  некогда.  Всем  некогда,  и
все  едят  зато  свой  хлеб,  а  у  него,  у  самого
предприимчивого из предпринимателей, вре-
мени  бездна  и  ни  гроша  заработка,  который
был бы так легок при его относительно очень
хорошем  образовании.  Куда  деть  свое  празд-
ное  время?  на  что  употребить  его,  чтобы  без
стыда смотреть, как все вокруг трудится и ра-
ботает?  Как  избавить  себя  от  неприятности
садиться  за  чужой  стол?..  «Изучать  народ»,
живучи  под  чужим  кровом  и  на  чужом  хле-
бе,  для  совестливого  Бенни  было  несносно.
Прежде всего теперь нужно было позаботить-
ся о своем собственном существовании, о сво-
ем  насущном  хлебе.  В  Москве  Бенни  реши-
тельно не мог ничего добыть и собрался в Пе-
тербург, где надеялся найти переводную рабо-
ту и жить, пока осмотрится и успеет списать-
ся  с  Англиею.  В  это  время  он  имел  положи-
тельное  намерение  уехать  в  Англию,  но,  по
недостатку характера, не устоял на этом и пе-
редумал.



М

 
Глава двадцать восьмая 

ежду  тем  Ничипоренко  в  это  время  был
уже в Петербурге и в Москву не собирал-

ся.  К  возвращению  Бенни  в  Петербург  здесь
уже  все  было  против  него  восстановлено  и
сам  Бенни  объявлен  ни  более  ни  менее  как
русским политическим шпионом, хитро подо-
сланным  в  Петербург  русским  правитель-
ством  через  Лондон.  Сплетне  этой  предше-
ствовала  целая  история.  Тотчас  по  выезде
Бенни Н. С. Курочкин и его друзья в Петербур-
ге  распечатали  письма,  которые  Бенни  им
оставил  для  отсылки  в  Англию.  Прочитавши
эти  письма,  любопытные  люди  не  нашли  в
них ничего выдающего Бенни с дурной сторо-
ны.  Бенни,  который  предвидел,  что  его  пись-
ма не избегнут люстрации, как выше сказано,
нарочно оставил в руках своих петербургских
друзей  не  политическую  свою  корреспонден-
цию,  а  простые  письма  к  своим  лондонским
родственникам. Курочкин и другие люстрато-
ры,  подпечатавшие  эти  письма,  поняли,  что
Бенни  их  нарядил  в  дураки,  и  рассердились.
Они  чувствовали,  что  теперь  непременно



должны отмстить за себя, и отмстить, не пре-
небрегая  никакими  средствами.  В  тогдашнее
время  всем  людям,  которые  почему-нибудь
не  разделяли  красных  убеждений,  в  Петер-
бурге  тотчас  же  приснащали  звание  прави-
тельственных шпионов. Гнусное средство это
разделываться таким образом с людьми из-за
несходства в убеждениях и вкусах тоже было
в  ходу  в  Петербурге,  а  в  те  времена,  к  кото-
рым  относится  этот  рассказ,  стоило  како-
му-нибудь прощелыге произнести это слово о
человеке, и оно тотчас же без всякой критики
повторялось  людьми,  иногда  даже  довольно
умными  и  честными.  Это  было  прекрасным
средством  для  отвода  глаз  от  настоящих  му-
шаров*,  которых  было  множество,  особенно
из  людей,  «преданных  русскому  искусству».
Проходили  годы;  оклеветанный  лже-шпион
оставался  нищ,  убог;  не  было  ни  одного  фак-
та, чтобы он кого-нибудь выдал и на кого-ни-
будь  сошпионил,  а  кличка,  данная  ему  пер-
вым, неразборчивым на средства, бесчестным
человеком,  все-таки  повторялась  людьми  не
бесчестными.  Так  начиналось  царство  кле-
ветнического  террора  в  либеральном  вкусе



после  террора  в  смысле  ином.  Сказано  было
«кто не с нами — тот подлец», а «подлец», ра-
зумеется, и шпион. Теперь, когда шпионов та-
ким  образом  произведено  так  много,  что  за
ними уже не видно настоящих мастеров этого
ремесла,  и  когда  нравы  партии,  дающей  та-
кие названия, изучены и разоблачены, подоб-
ная  кличка  уже  никого  не  запугивает  и  не
огорчает; но тогда, в то комическое время, бы-
ли  люди,  которые  лезли  на  стены,  чтобы  из-
бавиться  от  подозрения  в  шпионстве.  Дей-
ствительные  шпионы,  распечатавшие  пись-
ма Бенни, решили назвать его своим именем.
Шпионы эти, или люстраторы, или как их на-
звать не знаю, решили, что Бенни шпион; но
так  как  для  многих  он  был  еще  «герценов-
ский посол», то они не торопились объявлять
о  его  шпионстве  тотчас  же  вслед  за  тем,  как
была  сочинена  эта  гнусная  клевета,  а  выжи-
дали  случая,  чтобы  неосторожный  Бенни
чем-нибудь сам себя скомпрометировал, и то-
гда положили все это сплесть, сгруппировать
и  выставить  его  шпионом  с  представлением
каких-нибудь  доказательств  его  шпионства.
Случай  не  замедлил  представиться.  Случай



этот  был  возвращение  в  Петербург  Ничипо-
ренки  и  его  рассказ,  как  Бенни  дружил  с  по-
степеновцами;  как  он  обнаруживал  нереши-
тельные  действия,  куда-то  исчез  из  Орла  и,
наконец, теперь остался в Москве. Этого было
слишком  достаточно  для  того,  чтобы  начать
говорить,  что  Бенни  ведет  себя  подозритель-
но и что он всеконечно не что иное, как подо-
сланный  через  Англию  шпион  русской  тай-
ной полиции. При постановлении этого реше-
ния  не  стеснялись  ни  тем,  что  Бенни  беден,
нищ и был вынужден для возвращения из Ор-
ла в Москву продать последние часы,  чего со
шпионом богатого ведомства не должно было
случиться, ни тем, что он имел в Англии око-
ло пяти тысяч рублей ежегодного жалованья
и  за  шпионство  в  России  большего  возна-
граждения, конечно, ожидать не мог.

Решение  это  было  на  руку  петербургским
друзьям эмиссара, потому что оно освобожда-
ло  этих  фразеров  от  всякой  необходимости
давать  революционную  работу  пылкому  Бен-
ни  и  возвращало  самим  им  прежнее  видное
положение  в  их  собственном  кружке,  а  пото-
му  оно  всем  очень  понравилось  и  было  при-



нято  единодушно.  В  подобных  кружках  подо-
зрение  всегда  равнялось  доказательству,  и
Бенни во время его отсутствия был объявлен
в  Петербурге  несомненным  шпионом  и  по
возвращении  его  из  Москвы  в  Петербург
встречен  в  Петербурге  с  обидною  осторожно-
стью, как вполне изобличенный шпион, кото-
рого  разгадали  и  с  которым  общего  ничего
иметь  не  хотят.  С  этих  пор  так  мало  свой-
ственное  легкомысленному,  но  честному  ма-
ньяку  Бенни  звание  шпиона  было  усвоено
ему  и  удерживается  за  ним  даже  и  до  сего
дня,  с  упорством,  в котором поистине не зна-
ешь,  чему  более  дивиться —  глупости  или
злобе  ничтожных  людей  этой  низкой  «пар-
тии»,  давшей  впоследствии  неожиданно  са-
мых лихих перевертней еще нового фасона.
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Глава двадцать девятая 

енни,  уехавший  из  Петербурга  герценов-
ским  эмиссаром  и  возвратившийся  сюда

всего  через  месяц  шпионом,  прослышав  о
темном и пошлом коварстве господ люстрато-
ров,  уличил  здешних  друзей  своих  во  вскры-
тии и задержании его писем и отшатнулся от
этих  людей,  столь  бесцеремонно  поступив-
ших и с чужими тайнами и с чужими репута-
циями.  Наученный  посредством  своих  мос-
ковских  столкновений,  что  в  среде  так  назы-
вавшихся  тогда  «постепеновцев»  гораздо  бо-
лее  уважают  те  правила  жизни,  в  которых
вырос и которые привык уважать сам Бенни,
он  не  стал  даже  искать  работы  у  литерато-
ров-нетерпеливцев  и  примкнул  сначала  на
некоторое  время  к  редакции  «Русского  инва-
лида»*,  которою  тогда  заведовали  на  аренд-
ном  праве  полковник  Писаревский  и  Вл.  Н.
Леонтьев.  В этой газете Бенни работал недол-
го  и  скоро  перешел  из  «Инвалида»  в  редак-
цию  «Северной  пчелы».  В  «Северной  пчеле»
Бенни  успокоился.  Лица,  составлявшие  тогда
редакцию  этой  газеты,  не  давали  ни  малей-



шей  веры  толкам,  распускаемым  досужими
людьми  о  шпионстве  Бенни.  Бенни,  ужасав-
шийся  того,  что  его  ославляют  шпионом,
впрочем, входил в новую компанию осторож-
но. Так, например, он упросил покойного В. В.
Толбина*  сказать  всем  участвующим  в  «Пче-
ле»,  что  о  нем,  Бенни,  распространены  та-
кие-то и такие-то слухи; Толбин это исполнил
в точности, и однажды, при всех сотрудниках
газеты, за завтраком у П. С. Усова* назвал Бен-
ни в  шутку «шпионом».  Эта шутка всех пере-
дернула,  но  когда  Толбин затем разъяснил,  в
чем дело, то все протянули Бенни руки и ста-
ли  просить  его  забыть  перенесенную  им  от
недобрых людей обиду и  успокоиться.  Таким
образом Бенни вошел в редакционную семью
не  прежде,  как  получив  от  всех  общее  под-
тверждение,  что  дурным  слухам  на  его  счет
здесь никто не верит.[50]

Отношения  загнанного  в  чужой  лагерь
предпринимателя  с  новыми  его  товарищами
были  прямы,  мягки,  открыты  и  недвусмыс-
ленны.  Да  и  сам  Бенни,  после  всех  заданных
ему нравственных встрепок,  не бредил более
русскою  революциею,  хотя  и  после  всех  этих



Р

данных ему уроков не избегал вечных тяготе-
ний к революционным людям. Он никогда не
прерывал с  некоторыми из  них своих сноше-
ний, никогда не забывал о заботах оправдать-
ся  в  возведенном  на  него  вздоре  и,  наконец,
попал  под  уголовный  суд  по  оговору  того  же
Ничипоренко.  Поводом к  этому было следую-
щее  обстоятельство,  тоже  довольно  комиче-
ского  свойства,  но  кончившееся  для  многих
весьма трагически. 

Глава тридцатая 
аскаявшийся  прощенный  русский  эми-
грант герценовской партии В.  И. Кельсиев,

считаясь  тогда  в  изгнании  и  именуясь  «не
осужденным  государственным  преступни-
ком»,[51]  проезжал  из  Англии  через  Петер-
бург  в  Москву  для  свидания  с  тамошними
раскольниками,  которым  впоследствии  этот
визит  наделал  кучу  хлопот,  а  приютившему
Кельсиева  московскому  купцу,  Ивану  Ивано-
вичу Шебаеву*,  стоил даже продолжительной
потери свободы, чего старушка мать Шебаева
не перенесла и умерла, не дождавшись реше-
ния  судьбы  арестованного  сына.  Василий



Кельсиев ехал в Москву с паспортом турецко-
го  подданного  Яни,  или  Янини.  В  Петербурге
Кельсиев  останавливался  на  короткое  время
у Бенни, квартировавшего в то время на Горо-
ховой близ Каменного моста, в доме № 29. Про
то,  что  Кельсиев  пристал  у  Бенни,  на  несча-
стие  сего  последнего  случайно  сведал  Ничи-
поренко;  он  знал  также  и  то,  что  когда  Кель-
сиев опасался сам идти для визирования сво-
его паспорта, то Бенни взял всю эту рискован-
ную  процедуру  на  себя  и  благополучно  полу-
чил  визу  на  фальшивый  паспорт  Кельсиева.
Ничипоренко  был  в  восторге  от  этой  продел-
ки и разронял эти новости повсюду,  а вскоре
после секретной побывки Кельсиева в  Петер-
бурге он ездил с упомянутым в сенатском ре-
шении по этому делу акцизным чиновником
и  театральным  писателем  Николаем  Антип.
Потехиным*  в  Лондон  к  Герцену  для  тех  сно-
шений,  для  которых  давно  прочили  Ничипо-
ренку  петербургские  друзья  Герцена.  Покой-
ному  Герцену  Ничипоренко  необыкновенно
понравился.  Герцен  на  нем  совершенно  сре-
зался; он нашел в Ничипоренке то, чего в нем
не  было  ни  следа,  ни  зачатка,  именно  он



отыскал  в  нем  «большой  характер»  и  немед-
ленно же отписал об этом в Петербург В. С. Ку-
рочкину  и  Н.  Г.  Чернышевскому.  Ничипорен-
ко  в  качестве  «большого  характера»  снискал
у  Герцена  огромное  доверие  и,  получив  от
него  полномочие  для  дальнейших  негоциа-
ций,  взялся доставить какие-то  важные рево-
люционные  бумаги  к  белокриницкому  мит-
рополиту Кириллу*.  Это была цветущая,  золо-
тая пора Андрея Ив. Ничипоренко — пора, ко-
гда он забыл от счастия все свои неудачи при
нижегородских  «предприятиях».  Теперь  он
был  особа,  а  Николай  Антипыч  Потехин  (так
читано  в  решении  сената)  только  был  при
нем в качестве подначального «доброго мало-
го и болтуна*».

Получив от Герцена так называемые «важ-
ные бумаги», скомпрометировавшие впослед-
ствии великое множество людей, Ничипорен-
ко, однако, не довез их к митрополиту Кирил-
лу.  Он  испугался  угрожающего  ему  обыска  и
бросил все  эти  бумаги под  прилавок в  одной
из  австрийских  таможен.  Там  эти  герценов-
ские  бумаги  без  всяких  хитростей  были  най-
дены  убиравшим  комнату  сторожем,  пред-



ставлены  по  начальству,  прочитаны  и  чрез
кого следует доставлены русскому правитель-
ству. Ничипоренко во все это время пребывал
в  совершенном  спокойствии.  Беспечность  и
безрассудство  этого  человека  были  так  вели-
ки,  что  он  даже  вовсе  не  придавал  никакого
значения  тому,  что  бросил  в  таможне,  посре-
ди  фискальных  чиновников,  секретные  рево-
люционные  бумаги.  Он  считал  все  это  вздо-
ром  и  благополучно  приехал  в  свои  родные
Прилуки,  вступил  в  должность,  которую  ему
его  петербургские  друзья  устроили  по  акциз-
ному ведомству, и сел было здесь спокойным
обывателем,  как  вдруг  был  арестован  и  уве-
зен в Петербург.



В

 
Глава тридцать первая 

 показаниях  своих,  которые  Ничипоренко
писал с каким-то азартом покаяния и увле-

чением поклепа, он записывал все и всех, ко-
го  знал и что помнил.  Если бы теперь в  ходу
были пытки, то можно бы подумать, что этого
человека  душили,  жгли,  резали  и  пилили  на
части,  заставляя  его  оговаривать  людей  на
все  стороны,  и  что  он  под  тяжкими  муками
говорил  что  попало,  и  правду  и  неправду, —
таковы  его  необъятнейшие  воспоминания,
вписанные  им  в  свое  уголовное  дело,  где  че-
ловеческих имен кишит, как блох в собачьей
шкуре.  Среди  таких  воспоминаний  он  вдруг,
ни с  того  ни с  сего,  вспомнил и о  проезде че-
рез Петербург В. И. Кельсиева, о том, что Кель-
сиев в Петербурге был у Бенни. Все это Ничи-
поренко  тотчас  же  собственноручно  самым
аккуратным  образом  записал  в  свое  показа-
ние, заметив при этом кстати, что это он гово-
рит «о том самом Бенни, ездивши с которым
в  Орел,  он  заезжал  с  ним  по  знакомству  во
Мценскую деревню Ив. Серг. Тургенева».[52] Та-
ким  образом  Ничипоренке  удалось  приоб-



щить  к  делу  разом  двух  своих  добрых  знако-
мых: Артура Бенни, который жил в это время
в Петербурге, и Ив. Серг. Тургенева, который в
это  время  уже  находился  за  границею,  но  по
этому случаю тоже привлечен был к ответу и
приезжал  сюда  из  Парижа.  Бенни  тоже  был,
разумеется,  призван  в  следственную  комис-
сию, и на вопросы, сделанные ему насчет ука-
занного  Ничипоренком  проезда  г-на  Кельси-
ева  через  Петербург  с  паспортом  Яни,  креп-
ко-накрепко  заперся,  хотя  следователи  и
убеждали  Бенни  не  запираться,  выставляя
ему  на  вид,  что  это  уже  бесполезно,  потому
что  Ничипоренко  все  расписал,  но  Артуру
Бенни казалось, будто его выпытывают, что у
членов комиссии есть только подозрение, что
г-н Кельсиев проезжал через Петербург, но до-
стоверных  сведений  об  этом  нет,  а  потому
Бенни и не видал побудительных причин от-
крывать  это  «событие».  Но  в  деле  действи-
тельно  было  уже  собственноручное  показа-
ние  Ничипоренки,  в  котором  подробнейшим
образом  описывалось  пребывание  г-на  Кель-
сиева  в  Петербурге  и  тем  самым  доказыва-
лось  преступное  запирательство  Бенни,  вме-



ненное  ему  впоследствии  в  число  обстоя-
тельств,  усиливших  его  вину.  Бенни  была
предложена очная ставка с  Ничипоренко,  ко-
торый сам вызвался уличить Бенни в том, что
Кельсиев действительно был в Петербурге; но
Бенни, не хотя доводить Ничипоренко до это-
го  во  всяком  случае  малоприятного  труда,
удовольствовался  одним  представленным
ему  собственноручным  показанием  Ничипо-
ренки  и  признался  и  в  передержательстве
Кельсиева и в своем умышленном запиратель-
стве  на  первом  допросе.  После  этого  у  Бенни
был  немедленно  отобран  паспорт  на  прожи-
тие в России, и он попал под суд. Правда, что
у  него  никогда  не  был  взят  его  английский
паспорт, с которым он во всякое время мог бы
свободно  перебежать  за  границу,  как  перебе-
жал  за  границу  Кельсиев  с  паспортом  Яни
(что со всею откровенностию самим же г-ном
Кельсиевым  и  рассказано  в  книге  его  покая-
ний и признаний). Бенни имел все возможно-
сти уйти из России даже без хлопот и без рис-
ка, но он не хотел этого сделать, опасаясь, что
его  побег  даст  делу  ничипоренковского  по-
сольства  к  Герцену  характер  важного  загово-



ра  и  увеличит  в  глазах  правительства  вину
несчастного  Ничипоренко.  Дело  это  шло
очень  долго.  Бенни  во  все  время  тихо  и  мир-
но  сотрудничал  в  «Северной  пчеле»  и,  вспо-
миная порою о своих попытках произвести в
России  вдруг  общую  революцию  с  Ничипо-
ренком,  искреннейшим  образом  над  собою
смеялся,  негодуя на тех русских социалистов,
которых нашел, но неуклонно стремясь отыс-
кать  других,  которые,  по  его  великой  вере,
непременно  должны  где-то  в  России  таить-
ся…  Иначе  он  никогда  не  думал,  да  и  можно
ли  его  винить,  что  он  не  знал  России,  когда
сам  хиротонисавший*  его  Герцен  был  тех  же
самых  мнений  и  уповал  и  хвалился,  что  «он
создал  поколение  бесповоротно  социалисти-
ческое»? Чего после этого можно спрашивать
с человека, совершенно чуждого русской поч-
ве?

Между  тем  в  это  же  время  Бенни,  сталки-
ваясь с различными людьми столицы, сделал
себе несколько очень хороших знакомств. Его
отличали  и  любили  в  весьма  почтенных  до-
мах, у людей, занимавших в то время видные
места  в  правительстве.  У  Бенни  были  хоро-



шие  юридические  способности  и  довольно
большая  начитанность  в  юридической  лите-
ратуре.  Зная  это,  два  сенатора,  в  домах  кото-
рых  Бенни  был  принят,  старались  открыть
ему юридическую карьеру. Он, после несколь-
ких колебаний, согласился на это и начал сда-
вать  в  университете  кандидатский  экзамен.
Казалось,  вот-вот  этот  бедный  молодой  чело-
век ускользнет от  мелких дрязг  суетной жиз-
ни,  выйдет  на  солидную  дорогу,  на  которой
его могут ждать и благородный труд, и благо-
дарная  деятельность,  и  доброе  имя,  но  ниче-
му этому не суждено было совершиться. Горя-
чий,  как  бы  весь  из  одного  сердца,  нерв  и
симпатий  сотканный,  Бенни  снова  был  увле-
чен  круговоротом  ежедневных  событий:  бла-
гие намерения его заменились другими, хотя
и  не  злыми,  но  эфемерными,  и  он  снова  по-
пал в положение, которое дало известный по-
вод  еще  с  большим  ожесточением  распро-
странять о нем вздорные слухи.



П
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оводом  к  новым  неприятностям  для  Бен-
ни  был  известный  апраксинский  пожар,

которому  предшествовало  несколько  мень-
ших, быстро одни за другим следовавших по-
жаров. Тогда везде говорили, что эти пожары
происходят  будто  от  поджогов;  даже  утвер-
ждали, что это не простые грабительские под-
жоги,  а  поджоги,  производимые  «красными»
с целию взбунтовать народ. Об этом есть сви-
детельства у романистов Писемского и у Кре-
стовского  (см.  «Взбаламученное  море»  и  «Па-
нургово  стадо»),  да  это,  наконец,  столь  обще-
известно, что и не нуждается ни в чьих свиде-
тельствах.  Бенни,  работая в редакции газеты,
куда,  разумеется,  притекали  подобные  слухи,
все это слышал и знал все эти толки. Но, кро-
ме того,  в самый день апраксинского пожара
Бенни  был  свидетелем  ужасного  события:  он
видел,  как,  по  слуху,  распространившемуся  в
народе,  что  город  жгут  студенты,  толпа  рас-
свирепевших  людей  схватила  студента  Чер-
нявского  (впоследствии  один  из  секретарей
правительствующего сената) и потащила его,



с  тем  чтобы  бросить  в  огонь,  где  г-н  Черняв-
ский,  конечно,  и  погиб  бы,  если  бы  ему  не
спас жизнь подоспевший на этот случай пат-
руль (происшествие это в подробности описа-
но  в  первом  томе  моих  рассказов).  Другого
студента,  родом  поляка,  г-на  К-го  (товарища
Бенни по Пиотрковской гимназии), избили до
полусмерти, и он спасся лишь тем, что начал
креститься  по-православному  и  забожился,
что  он  не  студент,  а  «повар  княгини  Юсупо-
вой», Как уже тут ему, бедному, в этом страхе
пришла  в  голову  эта  счастливая  мысль —  не
знаю, но только она спасла его: ему дали еще
несколько  толчков  и  прогнали  «тарелки  ли-
зать».  Этого  избитого,  в  разорванном  платье
горюна,  по  просьбе  одного  из  членов  редак-
ции  «Северной  пчелы»,  спрятал  дворник,
некогда  служивший  в  доме  Н.  И.  Греча.[53]
Энергичный  Бенни,  бывший  свидетелем  это-
го  события,  услышав  злой  рев:  «В  огонь  сту-
дентов!  Студенты  жгут!»,  выкрикнул  громко:
«Неправда,  неправда!  Студенты  не  жгут,  а  га-
сят», и с этим вскочил на одну пожарную тру-
бу,  где  качальщики,  видимо,  уставали,  и  на-
чал работать.  За  ним последовали три знако-



мые  ему  университетские  студента  и  два  ли-
тератора,  и  все  они  начали  качать  воду.  «Ви-
дите, мы студенты, и мы гасим, а не поджига-
ем», — бодро и смело крикнул Бенни в толпу с
трубы. Толпе это понравилось, и из нее разда-
лись  одобрительные  голоса:  «Хорошо,  барин,
хорошо! молодец! работай!»

Несколько  мещан  вскочили  и  начали  ка-
чать  вместе  со  студентами.  Так  это  и  улади-
лось  благодаря  энергии  и  находчивости  Бен-
ни.

Возвратясь домой (Бенни жил в  редакции,
где  все  в  это  время  заняты  были  обстоятель-
ствами  ужасного  бедствия),  Бенни  разделял
общее  мнение,  что  вредных  толков,  распро-
страняющихся  в  народе  о  том,  что  Петербург
поджигают  студенты,  скрывать  не  следует,  а,
напротив, должно немедленно и энергически
заявить,  что  такие  толки  неосновательны  и
что,  для  прекращения  их,  полиция  столицы
обязана  немедленно  назвать  настоящих  под-
жигателей,  буде  они  ей  известны.  Так  это,  с
общего  согласия,  и  было  «Северною  пчелою»
сделано.  В  передовой  статье*  номера,  вышед-
шего  на  другой  день  после  пожара,  было  от



слова до слова сказано следующее: «Во время
пожара  в  толпах  народа  слышались  нелепые
обвинения  в  поджогах  против  людей  извест-
ной корпорации. Не допуская ни малейшего ос-
нования подобным слухам, мы полагаем, что,
для прекращения их,  полиция столицы,  обяза-
на  назвать  настоящих  поджигателей,  буде
они  ей  известны».  Было  сказано  ни  более  ни
менее  как  именно  то,  что  здесь  приводится.
Полиция,  разумеется,  ничего  этого,  в  защиту
чести студентов, не сделала, а некоторые сму-
тьяны по злобе ли или по глупости угоразди-
лись  усмотреть  в  приведенных  строках  не
только  какую-то  обиду  «молодому  поколе-
нию»,  но  даже  и  обвинение  его  в  поджига-
тельстве!! И вот утром, в один из ближайших
дней после пожара,  к  Бенни в  редакцию яви-
лись  два  человека,  назвавшие  себя  «депута-
циею от молодого поколения». Депутация эта
предстала с укором Бенни (как будто он, а не
другое лицо было редактором газеты) и с тре-
бованием,  чтобы  Бенни  заявил  всем  участву-
ющим в газете,  что это «обвинение молодого
поколения  в  поджогах  так  не  пройдет  нико-
му, а особенно тому, кто писал передовую ста-



тью».  На  имя  этого  угрожаемого  сотрудника
были  присланы  два  анонимных  письма,  что
он «будет убит близ Египетского моста», через
который тот действительно часто ходил в од-
но знакомое ему семейство и возвращался от-
туда ночью один и большею частью пешком.
Теперь, впрочем, кажется, можно уже без оби-
няков  сказать,  что  этот  угрожаемый  сотруд-
ник был не кто иной, как я сам, пишущий эти
строки.

Но  возвращаемся  к  Бенни.  При  всех  этих
допросах,  угрозах  и  заявлениях  «депутатов
молодого поколения» Бенни опять вдруг поте-
рял  свою  деликатную  выдержанность  и  за-
былся  до  резкости.  После  попытки  разъяс-
нить  «депутатам  молодого  поколения»,  что
они  не  умеют  читать  по  писанному,  что
взволновавшая  их  статья  самым  искренним
образом  направлена  в  защиту  студентов  от
клеветы,  а  не  в  обвинение  их,  Бенни  назвал
депутатов  людьми,  лишенными  смысла,  и
выпроводил их от себя вон довольно бесцере-
монным образом. Но тут пылкий и неудержи-
мый в преследовании всех своих целей Бенни
опять  выкинул  штуку,  очень  благонамерен-



О

ную, но которая была понята бог знает как и
снова причинила ему много досады и горя. 

Глава тридцать третья 
свободясь  от  депутатов  молодого  поколе-
ния,  Бенни,  немедленно  же  отправился  к

бывшему  в  то  время  с. —  петербургскому
обер-полицеймейстеру  Анненкову  с  самою
странною и неожиданною просьбою, объясня-
емою  единственно  лишь  только  пылкостью
характера Бенни и его относительным незна-
нием петербургских нравов. Не упоминая, ра-
зумеется,  ни  одного  слова  о  приходившей  к
нему с  угрозами депутации молодого поколе-
ния,  Бенни  просил  генерала  Анненкова,  во
внимание  к  распространившимся  в  столице
ужасным  слухам,  что  в  поджогах  Петербурга
принимают  участие  молодые  люди,  обучаю-
щиеся  в  высших  учебных  заведениях,  дать
этим  молодым  людям  возможность  разру-
шить  эти  нелепые  и  вредные  толки,  образо-
вав из себя на это смутное время волонтеров
для  содействия  огнегасительной  команде*.
Бенни  доказывал  обер-полицеймейстеру  Ан-
ненкову,  что  мера  эта  совершенно  безопасна



и дозволяется почти везде за границею, да и у
нас в Риге, а между тем она и усилит средства
огнегасительной  команды,  когда  будет  яв-
ляться в помощь ей на пожары, и в то же са-
мое время докажет,  что у  молодых людей,  из
которых  она  будет  навербована,  нет  ничего
общего с  зажигателями.  В  священной просто-
те своей Бенни, объясняя свой план генералу
Анненкову,  ни на минуту не сомневался,  что
молодые люди,  о  которых он хлопотал,  так и
кинутся  в  волонтеры-гасители.  Он и  не  подо-
зревал,  что  в  кружках,  где  распоряжались  от
лица «молодого поколения», не было и малей-
шего  поползновения  оправить  и  очистить
студентов от  подозрений,  а,  напротив,  вся  за-
бота  состояла  в  том,  чтобы  представлять  са-
мих себя в опасном положении, чтобы только
свирепеть  и  злобствовать,  выводя  из  всех
этих пустяков необходимость непримиримой
вражды…  С  кем  и  за  что? —  тогда  разобрать
было  невозможно.  Между  же  тем  не  совсем
укладистая  мысль  Бенни  не  была  вдруг  от-
вергнута  обер-полицеймейстером.  Генерал
Анненков  попросил  Бенни  изложить  его
мысль о волонтерах на бумаге, и Бенни подал



об этом генералу обстоятельную записку,  и  в
течение  некоторого  времени  осуществление
волонтерской команды казалось возможным.
В это время «Пчела» эту мысль поддерживала,
а  другие  тогдашние  петербургские  газеты
(впрочем,  не  все)  вдруг  ополчились  против
хлопот  Бенни  и  нашли  в  них  нечто  столь
смешное  и  вредоносное,  что  не  давали  ему
прохода. Всегда отличавшаяся близорукостью
и  полным  отсутствием  политического  такта
сатирическая  газета  «Искра»  хохотала  над
этою затеею учредить волонтеров,  и мало то-
го,  что  издевалась  над  нею  в  прозе  и  стихах,
она  еще  рисовала  Бенни  разъезжающим  на
пожарной  трубе  вместе  с  другими  сотрудни-
ками «Пчелы», которые не принимали в этих
хлопотах  Бенни  ни  малейшего  непосред-
ственного  участия.  Дело  было  осмеяно,  сту-
денты в него теперь не пойдут. Все замущено
и одурачено, никто не разберет, что хорошо и
что дурно… Этого только и надо! Встретив та-
кое  противодействие  своей  мысли  не  со  сто-
роны администрации, а со стороны прессы —
откуда Бенни, в святой простоте сердца, ждал
только  одной  поддержки, —  он  даже  расте-



рялся  от  этой  бестактности,  казавшейся  ему
совершенно  невозможною.  Осмеянный  и  об-
руганный,  он  бросил  все  свои  хлопоты  о  во-
лонтерной  команде  и  опять  взялся  за  свой
кандидатский экзамен с целию сдать его и со
временем  искать  места  присяжного  поверен-
ного  при  ожидавшихся  тогда  новых  судах.  С
этих пор Бенни решил было совсем удалиться
от  всяких  русских  революционных  деятелей.
Но  живая,  впечатлительная  натура  его,  при
полном  отсутствии  всякой  устойчивости,  не
позволяла ему и на этот раз остаться в сторо-
не  от  вопросов  дня,  волновавших  тогдашних
хлопотунов.  В  это  время  в  Петербурге  разго-
рался так называемый «женский вопрос». Бен-
ни непременно надо было попасть и сюда; на-
до  было  впутаться  и  в  этот  «вопрос»,  имев-
ший  для  него  впоследствии  более  роковое
значение, чем все его прежние предприятия.



М

 
Глава тридцать четвертая 

ногим  известно,  что  как  только  здесь,  в
Петербурге, был поднят «женский вопрос»

,  он тотчас же не избежал общей участи мно-
гих  вопросов,  обращенных в  шутовство,  с  ко-
торым  деятелям  того  времени  удалось  сбли-
зить и общественную благотворительность, и
обучение  грамоте  народа,  и  даже  бесстраст-
ное  преподавание  естественных  наук  и  мно-
гое  другое.  Пока  в  петербургских  журналах
печатались  разные  теоретические  соображе-
ния насчет нового устройства женского пола,
в  жизни  практической  объявились  некото-
рые  специалисты  по  женской  части.  Эти
практиканты  начали  направлять  бездомов-
ных и отбившихся от семейств женщин в ти-
пографии.  Что  за  выгодную  статью  видели
эти люди в типографской работе и почему на-
борщичество  казалось  им,  например,  при-
быльнее  часовщичества,  гравированья,  золо-
ченья и других ремесел,  в  которых женщина
вполне может конкурировать с мужчиной? —
это так и остается их тайною,  а  полицию это
предпочтение типографского труда натолкну-



ло на подозрение, что тут дело идет не о жен-
ском труде, не об обеспечении женщин, но об
их сообщничестве по прокламаторской части.
Это была почти самая первая и едва ли не са-
мая  большая  и  вредная  ошибка  со  стороны
администраторов  женского  вопроса,  по  край-
ней мере с этого начинались подозрительные
взгляды  на  труд  женщин.  Но  теоретиков  ни-
какое подозрение не образумливало, а только
сердило,  и  они  еще  более  утверждались  в
убеждении,  что  приучением  женщин  рабо-
тать  в  типографиях  можно  достичь  благоде-
тельной  реформы  в  судьбах  русской  женщи-
ны и положить начало практическому разре-
шению женского вопроса. Специалисты-прак-
тиканты  взялись  все  это  осуществить.  Здесь
не  место  рассказывать,  сколько  тут  было  об-
личено  лжи,  безнравственности  и  притвор-
ства  и  как  невелико  было  число  людей,  ис-
кренне  готовых  приносить  какие  бы  то  ни
было жертвы на пользу женщин. Именно, их
можно  бы  даже  без  затруднения  всех  пере-
считать  здесь  по  пальцам,  и  они  давно  отме-
чены от толпы шарлатанов, искавших в этой
суматохе  только  лишь  случая  репетиловски



«пошуметь»*  во имя женского вопроса (очень
часто во вред делу) или просто с целию поль-
зоваться  трудным  положением  женщин,  ко-
гда  те,  отбившись  от  семей  и  от  преданий,
охранявших  их  женственность,  увидят  себя
на  распутии,  без  средств  и  без  положения.  К
сожалению, со стороны многих людей это бы-
ло то же самое мирское лукавство, от которо-
го  женщина  страдает  повсюду.  Волки  только
надели  овечьи  шкурки…  Число  искренних
людей,  желавших  собственно  облегчить  тяж-
кий  женский  заработок,  в  столице  было  са-
мое маленькое, и Бенни был одним из первых
в этом небольшом числе. Он начал с того, что
ввел  в  редакцию  «Северной  пчелы»  несколь-
ко дам и девиц в качестве переводчиц. Особы
эти должны были работать под его надзором,
но  работы,  к  сожалению,  делалось  очень  ма-
ло…  Большое  помещение,  которое  имел  Бен-
ни  при  редакции,  в  доме  Греча,  с  этих  пор
каждый день было переполнено мужчинами,
которые сюда были введены В. А. Слепцовым*,
чтобы  могли  видеть,  как  он  будет  «учить  и
воспитывать дам». С этих пор по всем комна-
там во всех углах раздавались жаркие дебаты



о  праве  женщин  на  труд,  а  на  всех  рабочих
столах красовались — курительный табак, па-
пиросные  гильзы,  чай  и  самые  спартанские,
но самые употребительные здесь яства: моло-
ко и  норвежские сельди.  Неисповедимым пу-
тям  всеохраняющего  провидения  угодно  бы-
ло,  чтобы селедки,  плавая  в  молоке,  в  желуд-
ках  милых  дам  и  благородных  мужчин  «гре-
чевской фаланстеры» не причиняли ни мало-
го вреда питавшимся ими деятелям.  Работою
здесь  серьезно  никогда  не  занимались;  ею
только  изредка  пошаливали  две  из  посещав-
ших  редакцию  дам,  но  и  то  работа  эта  боль-
шею частию была никуда негодная: Бенни все
переделывал  сам  и  только  отдавал  работни-
цам  мнимо  следовавший  им  гонорар.  Бенни
вскоре  же  увидел,  что  из  его  усилий  создать
женскую  atelier[54]  не  выходит  ничего  похо-
жего на atelier, но терпел ее в том виде, какой
она  принимала  по  воле  и  по  вкусам  прихо-
дивших  развивателей.  До  чего  это  дошло
бы? — это предсказать трудно;  но,  на счастье
Бенни, atelier его скоро стала рассыпаться: две
из  его  работниц,  обладавших  большею  про-
тив  других  практичностию  и  миловидно-



стию, вышли замуж церковным браком за ни-
гилистничавших  богатых  юношей  (одна  из
них теперь даже княгиня),  а  остальные,  обла-
давшие  меньшею  практичностию,  устрои-
лись  менее  прочно,  но  все-таки  и  эти,  наску-
чив так называвшимся «бенниевым млеком»,
мало-помалу оставили его atelier. Сам же Бен-
ни  в  это  время  додумался,  что  нужно  забо-
титься  о  том,  чтобы  приурочить  к  труду  про-
стых женщин, а не барышень и не барынь, в
которых он разочаровался.

Бедный  Бенни  и  не  воображал,  что  «про-
стая  русская женщина» уже и без  него  давно
так приурочена к труду, что на нее не только
нельзя ничего накидывать, но, напротив, дав-
но  надо  позаботиться,  чтобы  избавить  эту
женщину  хотя  от  части  ее  трудов.  Крайнее
непонимание  жизни,  врожденная  легкомыс-
ленность и отвычка вдумываться в дело, при-
обретенная двухлетним вращением среди во-
просов,  не  составляющих  вопроса,  пустила
Бенни  увлекаться  по  этому  пути  заблужде-
ния.  Да  и  это  бы  еще  ничего,  но  он  пошел
увлекать  на  этот  путь  тех,  которые  имели
неосторожность  на  него  полагаться.  На  зара-



батываемые  своим  литературным  трудом
деньги  Артур  Бенни  приобрел  четыре  типо-
графских реала и поставил за них четырех на-
борщиц.  Девушки,  начавшие  учиться  за  эти-
ми  реалами  типографскому  делу,  были:  од-
на — бедная швея, не имевшая о ту пору рабо-
ты, другая — бедная полька, жившая субсиди-
ями Огрызко*, третья — бедная дворянка, дочь
едва двигавшей ноги старушки, которую дочь
содержала  своим  трудом,  а  четвертая —  ка-
призная  подруга  одного  из  мелкотравчатых
писателей.  Но  с  этими  женщинами  у  Бенни
тоже дело не пошло,  да  и не могло идти,  как
не шли все его предприятия,  потому что Бен-
ни,  которого  простодушные  люди  считали
хитрым,  был  легкомыслен  как  дитя.  Он,  этот
трагикомический  «натурализованный  ан-
глийский субъект»,  пришедший к нам с мыс-
лию  произвесть  социально-демократический
переворот  в  России,  сделавшись  антрепрене-
ром  четырех  типографских  реалов  из  чужой
типографии,  выказал  такую  неспособность
организовать работу, что это новое его серьез-
нейшее  предприятие  обратилось  в  самый
смешной  анекдот.  Оказалось,  что  Бенни  не



только не имел и такой основательности,  ка-
кая непременно бывает у каждого мелкого ре-
месленника,  открывающего  маленькую  соб-
ственную  мастерскую,  но  что  у  него  не  было
даже  предусмотрительности  босоногого  дере-
венского  мальчишки,  сажающего  для  своей
потехи  в  клетку  чижа  или  щегленка.  Тот,  са-
жая птичку, заботится припасти для ее продо-
вольствия  горсть  конопель  или  проса,  а  Бен-
ни взял четырех совершенно бедных женщин
с условием доставлять им содержание до тех
пор,  пока  они  выучатся  и  станут  печатать
книги, и упустил из виду, что это содержание
вовсе  не  дебаты  о  труде,  а  нечто  веществен-
ное,  что  его  надо  было  своевременно  приоб-
ресть  и  запасти.  Он  не  сообразил,  что  учени-
цы,  шедшие к  нему на определенное готовое
положение,  были  совсем  не  то,  что  прежние
его сотрудницы, барышни-переводчицы, хотя
и  получавшие  задельную  плату  с  переведен-
ной строчки,  но имевшие все-таки кусок хле-
ба  и  без  этого  заработка.  Его  новым,  бедным
работницам  надо  было  давать  четверым  во-
семьдесят рублей в месяц, хотя бы они не вы-
работали и на восемьдесят копеек.



Имея  возможность  зарабатывать  в  еже-
дневной газете от трехсот до пятисот рублей в
месяц,  Бенни,  конечно,  не  зарывался,  считая
себя  в  силах  давать  своим  ученицам  ежеме-
сячно  восемьдесят  рублей, —  он  мог  давать
им  эти  деньги:  но  он  упустил  из  вида  одно
важное  условие,  что  для  получения  денег  он
должен был продолжать работать, а ему в это
время  стало  не  до  работы.  Пока  Бенни  учре-
ждал  свою  женскую  типографию,  другой  ли-
тератор*  (имя которого всецело принадлежит
истории  комического  времени  на  Руси)  учре-
дил в Петербурге упомянутую в «Панурговом
стаде» г-на Крестовского «коммуну»,  где посе-
лилось  на  общежительство  несколько  моло-
дых дам, девиц и кавалеров. В числе приехав-
ших  в  эту  коммуну  из  Москвы  женских  чле-
нов  была  одна  девица*  из  очень  хорошего
московского  дома.  Ей  суждено  было  произве-
сти  на  Бенни  то  сильное  и  неотразимое  впе-
чатление, которое на человеческом языке на-
зывается любовью…

Девушка  эта,  наделенная  от  природы
очень  способною  головою,  но  беспокойней-
шим воображением, не поладив с порядками



родительского  дома,  приехала  из  Москвы  с
намерением  жить  в  Петербурге  своим  тру-
дом.

Справедливость  требует,  упоминая  здесь
об  этой  девушке,  заметить,  что  тот  бы  очень
погрешил, кто стал бы думать о ней,  как поз-
воляли  себе  думать  некоторые  другие,  шед-
шие  тою  дорогою,  на  которой  показалась  и
она.  Девица  К.  была  личность  юная,  чистая,
увлекавшаяся пламенно, но по разуму своему
скоро обнимавшая вопрос с разных сторон и с
тех пор страдавшая сомнениями, обращавши-
мися  для  нее  в  нравственные  пытки.  Безуко-
ризненная  чистота  ее  образа  мыслей  и  пове-
дения всегда были превыше всех подозрений,
но она несла разные подозрения, и несла их в
молчаливом  и  гордом  покое,  в  котором  эта
«маленькая гражданка» (как мы ее называли)
была  чрезвычайно  интересна.  Она,  подобно
Бенни,  глубоко  и  искренно  верила  в  то,  чем
увлекалась, и Артур Бенни сразу же это отме-
тил  в  ней  и…  полюбил  ее.  Бенни  устремился
угождать  ей  отыскиванием  для  нее  перевод-
ной работы, исправлением ее переводов и их
продажею.  Потом,  когда  уставщик  коммуны



однажды неосторожно оскорбил эту девушку,
явясь в ее комнату в костюме, в котором та не
привыкла  видеть  мужчин,  живучи  в  доме
своего отца, — она заподозрила,  что в  комму-
не идет дело не об усиленном труде сообща и,
восстав против нравов коммуны, не захотела
более  жить  в  ней.  Понадобились  хлопоты
Бенни об устройстве оскорбленной девушки в
каком-нибудь  частном  доме.  Все  это  требова-
ло времени и денег,  а  работа не делалась;  за-
работков у Бенни не было, и четыре засажен-
ные им в типографию пташки оставались без
корма.



Т

 
Глава тридцать пятая 

аким  образом,  типографское  предприятие
Артура  Бенни  и  его  покровительство  рус-

ским  женщинам  постигла  участь  всех  преж-
них  предприятий  этого  увлекавшегося  юно-
ши:  оно  не  годилось  с  самого  начала.  Учени-
цам нечего было есть. Бенни делился с ними,
он отдавал им, что было. А у него, при его без-
действии, бывали ничтожные рублишки, и то
не во всякое время. Все это, разумеется, ниче-
го не помогало. В средине учениц произошло
нечто  вроде  восстания,  которым  в  качестве
литературной  дамы  предводительствовала
подруга писателя.  Она не хотела слышать ни
о  каких  отсрочках  и  на  втором  же  месяце
шумно покинула кооперативное учреждение.
Три  остальные  были  терпеливее  и  выносли-
вее,  но  однако  мало-помалу  и  они  отстали.
Швея  ушла  шить;  полька  ушла  «do  familii»,
[55] а одна продолжала ходить и училась, пи-
таясь бог весть чем,  как птица небесная.  Она
выдержала  так  четыре  месяца  и  поступила
потом корректором в другую типографию. За-
сим исчез и след женской типографии Артура



Бенни, и на месте ее стала «мерзость запусте-
ния».

В  это  время  Бенни  посетила  тяжелая  бо-
лезнь  и  нищета,  к  которой  он  привел  себя
предшествовавшим  своим  поведением  и  из
которой,  упав  духом,  не  мог  выбиться  до  са-
мой высылки его,  по решению сената,  за рус-
скую  границу  в  качестве  «англичанина».
Средства,  к  которым  Артур  Бенни  прибегал
для  того,  чтобы,  имея  некоторый  талант  и
знания,  при  отменной  трезвости  и  добросо-
вестности в работе, доходить порой до неиме-
ния  хлеба  и  носильного  платья,  были  самые
оригинальные.

Бескорыстное  служение  Бенни  неспособ-
ным  переводчицам,  его  возня  с  капризными
жилицами коммуны, его женская типография
и  вообще  многие  другие  его  поступки,  свиде-
тельствовавшие о его бесконечной простоте и
доброте,  обратили  на  него  внимание  некоей
литературной черни, решившей себе, что «он
Филимон  простота».  У  Бенни  была  большая
квартира:  у  него  был  или  бывал  иногда  кое-
какой  кредит;  он  один,  с  его  начитанностию
и с знанием нескольких европейских языков,



мог заработать втрое более, чем пять человек,
не  приготовленных  к  литературной  работе.
Пятеро  из  людей  такого  сорта  (один  не  окон-
чивший курса студент,  один вышедший в от-
ставку  кавалерийский  офицер,  один  лекарь
из  малороссиян,  один  чиновник  и  один  впо-
следствии  убитый  в  польской  банде  студент
из  поляков)  устремились  овладеть  священ-
нейшею простотою Бенни, чтобы жить поспо-
койнее на его счет.  Устремились они к этому
довольно  одновременно,  так  что  ни  одному
из них не удалось обратить Бенни в свою ис-
ключительную частную собственность. Пони-
мая  друг  друга,  как  рыбак  рыбака,  и  боясь
один  другого,  как  иезуит  иезуита,  достопо-
чтенные  люди  эти  решились,  скрепя  сердца
свои,  владеть  Артуром  Бенни  сообща,  в  ком-
пании,  на  коммунистических  началах.  Они
склоняли  его  к  мысли  устроить  у  него  муж-
скую atelier. Бенни и в этом не отказал, и ком-
мунисты  поселились  у  него  все  разом.  Усло-
вием  этой  однополой  коммуны  было,  чтобы
никому между собою ничем не считаться. Кто
что  заработает,  кто  что  принесет,  кто  что  ис-
тратит, чтобы это все было без контроля и без



счета.  Бенни верил,  что  это  гораздо  более  по-
русски, чем в общежительной коммуне, отку-
да  бежала «маленькая гражданка» и где  каж-
дый  брал  заработки  в  свои  руки,  а  только
лишь расходы велись сообща. Это и точно вы-
шло по-русски.  Наглости артельщиков Бенни
не  было  и  не  может  быть  ничего  равного  и
подобного. Это ничего почти не выразит, если
мы, по сущей справедливости, скажем, что со-
жители его  обирали,  объедали,  опивали,  бра-
ли  его  последнее  белье  и  платье,  делали  на
его  имя  долги,  закладывали  и  продавали  его
заветные  материнские  вещи, —  они  лишали
его возможности работать и выгоняли его из
его  же  собственной  квартиры.  Чтобы  пере-
дать хотя сотую долю того, что проделывали с
этим  добрейшим  человеком  поселившиеся  у
него лже-социалисты, надо писать томы, а не
один  очерк,  и  притом  надо  быть  уверенным,
что  пишешь  для  читателя,  который  хотя
сколько-нибудь  знаком  с  нравами  подобных
деятелей,  свирепствовавших  в  Петербурге  в
эпоху  комического  времени  на  Руси.  Иначе
каждый  человек,  не  видавший  подобных  ве-
щей,  подумает,  что  ему  рассказывают  вымы-



Е

сел  и  сказку, —  так  все  это,  поистине,  чудно
и  невероятно.  Если  бы  Бенни  не  вел  своего
дневника  и  не  оставь  он  никаких  бумаг,  то
трудно,  может  быть,  было  бы  решиться  рас-
сказать и то, что до сих пор рассказано в этой
«Беннеиде»;  но  благодаря  этим  бумагам  ко-
гда-то  объявятся  миру  еще  не  такие  чудеса
«комического времени» и, читая их, конечно,
не  один  потомок  вздохнет  и  покраснеет  за
своего предка. 

Глава тридцать шестая 
ще  раз  приходится  упомянуть,  что  Артур
Бенни  был  девственник.  Хотя,  собственно,

это его дачное дело, но об этом нельзя не упо-
мянуть,  потому  что  этим  объясняется  нечто
такое, о чем наступает очередь рассказывать.
До  высылки  Бенни  из  России  многие,  близко
знавшие  этого  юношу,  знали  и  его  целомуд-
ренность.  Такой целомудренности лучшая из
матерей могла бы пожелать своей нежно лю-
бимой дочери, и девушка эта имела бы право
называться  скромнейшею  из  девиц  своего
времени.  Артур  Бенни  не  только  не  любил
никакого нескромного слова и смущался при



виде  обнаженной  женщины  на  картине,  но
он  положительно  страдал  от  всякого
нескромного  разговора  и  не  раз  горестно  жа-
ловался на это автору настоящих записок. Го-
воря  о  женщине  (знакомой  или  незнако-
мой — это все равно),  но говоря о ней цинич-
но,  как  иные  любят  говорить,  думая,  что  это
очень интересно, Бенни можно было довести
или  до  слез,  или  до  столбняка,  что  не  раз  и
случалось.  Артельные  сожители  Артура  Бен-
ни  знали  за  ним  это  и  создали  ему  из  его
стыдливости нравственную пытку. Им прети-
ла его  нравственная чистота и его  несносная
для них целомудренность. Они начали толко-
вать, что этот «порок» мешает Бенни быть по-
лезным деятелем.

— Он  не  шпион,  а  он  михрютка*,  не  знаю-
щий,  где  раки  зимуют, —  сказал  о  нем  одна-
жды  всей  его  компании  один  беллетрист,
имевший  одно  время  значение  в  некоторых
кружках,  примыкавших  к  «общежительной
коммуне». —  Оттого, —  говорил  белле-
трист, —  и  все  действия  Бенни  странные,  от-
того-де  он  и  выходит  таким  шутом.  Это  мож-
но, мол, доказать и с физиологической точки



зрения: посмотрите-де только на старых деву-
шек и монахинь, и т. п.

Беллетрист  резонировал  бархатным  бас-
ком;  ему  внимали  его  сателлиты  и  нашли,
что  все  им  сказанное  на  эту  тему  действи-
тельно  очень  умно  и  резонно.  Поощряемый
таким  сочувствием,  оратор  и  деятель  заклю-
чил,  что  Бенни  надо  перевоспитать,  что  из
него  «надо  выбить дурь английской морали»
и  сделать  из  него  такого  человека,  как  все
они.  Решение  это  тотчас  же  было  принято
всеми сожителями Бенни, крайне заинтересо-
вавшимися на этот раз бедственною судьбою
своего  кормильца.  Проживавшая на хлебах у
Бенни артель давно тяготилась отсутствием в
их  казарме  женского  элемента.  Правда,  при-
ходили туда к ним иногда в гости некоторые
дамы, но они должны были и уходить оттуда
с чинностью, к которой волей-неволей обязы-
вало  их  присутствие  скромного  хозяина.  На-
хлебники  Бенни  находили,  что  это  со  сторо-
ны  их  хозяина  даже  своего  рода  деспотизм,
что  таким  образом,  через  его  чудачества  их
собственная,  дорогая  им  жизнь  утрачивает
очень много своей прелести и «гречевская фа-



ланстера»  (как называли сами они квартиру
Бенни)  теперь,  по  его  милости,  скорее  не  фа-
ланстера, а раскольничий скит, да еще с скоп-
цом  игуменом.  Теперь  решено  было,  что  все
это  действительно  несносно  и  что  необходи-
мо, чтобы с этого же дня все здесь шло по-дру-
гому. Составлен был план, как действовать на
Бенни. Молодец, руководивший всем этим де-
лом, прежде всего вменил в обязанность всем
изменить свое обращение с Бенни. До сих пор
все знавшие Бенни остерегались при нем вся-
ких  скабрезных  разговоров,  цинических  вы-
ходок  и  слов,  которых  Бенни  не  переносил;
теперь  было  решено  «ошколить  его»  и  при-
учить  его  ко  всему.  Начать  это  положено  бы-
ло  немедленно  же,  даже  с  сего  же  дня,  если
только  Бенни  сегодня  возвратится,  пока  не
улягутся спать. Бенни был легок на помине и
позвонил в то самое время, когда его артель и
гости  закусывали.  Заслышав  его  голос,  на-
хлебники  переглянулись,  они  оробели —  по-
чувствовали, что все-таки они мимо воли сво-
ей уважают нравственную чистоту Бенни. Но
уставщик-беллетрист  был  гораздо  наглее  и
оживил  своим  примером  смелых  на  словах,
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но  на  самом  деле  оробевших  нахлебников
Бенни.

«Натурализованному  английскому  субъек-
ту» готовился всего менее им ожиданный рус-
ский спектакль. 

Глава тридцать седьмая 
,  Беня! —  воскликнул  беллетрист  на-
встречу  вошедшему  хозяину,  и  запел:

«Ах, где ты была, моя не чужая?» Хор сметил,
что нужно поддержать, и подхватил: 

Ах, где ж ты была,
Завалилася?
На дырявом я мосту
Провалилася.
А черт тебя нес
На дырявый мост!
А черт тебя нес
На дырявый мост! 

Бенни сконфузился: его за это постыдили и
завели  с  ним  срамной  разговор.  Он  ушел,  со
слезами на глазах, в другую комнату, сел над
столом и закрыл ладонями уши. К нему подо-
шла вся компания и хватила над ним: 



Ой, ты куда, куда, еж, ползешь?
Ты куда, куда, таковский сын,
идешь? 

Бесстыдная  песня  все  развивалась,  разви-
валась  и,  наконец,  выговорила  слова  неисто-
вейшего  разврата.  Бенни  вскочил,  бегом  бро-
сился  в  свою  небольшую  рабочую  комнатку,
схватил  томик  Лонгфелло*  и  начал  читать,
скоро и громко читать, чтобы не слыхать, что
поют  в  его  квартире,  «в  тех  самых  комнатах,
где  стоит  портрет  его  матери!»  Это  ему  каза-
лось ужасно. Это перевертывало в нем все по-
нятия  о  человеке  и  человеческой  натуре;  а
тут  анекдот  за  анекдотом,  пошлость  за  пош-
лостию,  и  воспитатели  твердою  стопою  вхо-
дят  и  в  последнее  убежище  Бенни.  Книжка
выпала  у  него  из  рук;  он  сел  на  кровать  и
устремил глаза на вошедших. Те стояли перед
ним и распевали, как шел с кумою кум, и как
оба  они  спотыкнулися,  и  что  от  того  сдела-
лось.  У  Бенни  не  было  уже  энергии,  чтобы
встать  и  выбросить  за  двери  этих  людей,  на-
рушавших  его  спокойствие  и  отравлявших
его жизнь. Он только силился помнить слова
Лонгфелло  и  не  слыхать  за  его  словами  слов



песни про кума и  куму;  но  наша доморощен-
ная русская муза одолела американскую. Бен-
ни прослушал все  упреки кумы и многократ-
но,  на  разные  тоны  повторенное  оправдание
перед нею кума: 

А ты, кума Матрена,
Не подвертывайся. 

Певцы,  увлеченные  своим  пением,  не  за-
мечали  остолбенелого  взгляда,  который
устремил  на  них  злополучный  Бенни,  и  ва-
рьировали  этот  конец,  долго  и  старательно
выработывая: 

А ты, кума Матрена,
А т-ы, к-у-м-а М-а-т-р-е-н-а,
А т-ы, к-у-м-а М-а-т-р-е-н-а,
Не подвертывайся! 

Но  когда  раскатилась  последняя  рулада  и
песня была спета, оказалось, что она была пе-
та истукану.  Бенни не слыхал и не видал ни-
чего — он был в жесточайшем столбняке.

Засим,  разумеется,  понадобился  доктор,
а  воспитатели,  удивленные  несколько  стран-
ным  результатом  своего  первого  урока,  разо-
шлись,  пожимая плечами и повторяя с  улыб-
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кою: 
А ты, кума Матрена,
Не подвертывайся.  

Глава тридцать восьмая 
о и на этом еще суждено было не кончить-
ся злоключениям Бенни. Непосредственно

вслед за этою встрепкою он заболел очень се-
рьезною  болезнью  и  дошел  до  того  крайнего
обнищания, в котором тянул уже все последу-
ющее  время,  пока  его,  по  иску  полковника
Сверчкова  и  портного  мастера  Федора  Андре-
ева  Степанова,  посадили  за  долг  в  триста
шестьдесят  девять  рублей  в  долговую  тюрь-
му,  а  из  той  перевели  в  тюрьму  политиче-
скую.

Едва Бенни оправился от своего столбняка
и  начинал  понемногу  входить  в  себя,  как  од-
нажды ночью в его большую одинокую квар-
тиру  (из  которой  артель  его,  лишившись  во
время  болезни  Бенни  всякого  провианту,
немедленно же разбежалась) является к нему
одна  дама,  бывшая  у  него  в  ученицах  типо-
графского искусства. Она чем-то поразладила



с мужем и в порыве гнева и раздражения яви-
лась  к  Бенни  с  просьбою  дать  ей  у  него  ноч-
лег. Строгое понятие Бенни о нравах и прили-
чии было шокировано этим до последней сте-
пени;  но,  с  другой  стороны,  он  чувствовал,
что  нельзя  же  отсылать  женщину,  приходя-
щую  среди  ночи  искать  себе  приюта.  Бенни
поручил  свою  гостью  попечениям  своей  гор-
ничной  девушки,  некогда  многоизвестной
здесь в некоторых кружках московской чуди-
хи  и  добрячки  Прасковьи,  а  сам  тотчас  же
оделся, взял у перевозчика на сенатской набе-
режной ялик и уехал на взморье. Целую ночь
он простоял против Екатерингофа,  глядя,  как
рыбаки  ловили  рыбу,  и  возвратился  домой,
когда  уже  был  день.  В  следующую  ночь  он
уже надеялся иметь возможность спать в сво-
ей постели, ибо вчерашнее нашествие считал
возможным  только  раз,  в  минуту  крайней
растерянности. Но, возвратясь на другой день
домой около двенадцати часов ночи, он опять
застал  у  себя  свою  вчерашнюю  гостью,  и…
чтобы  избавить  ее  от  всяких  подозрений,
опять,  по-вчерашнему  же,  провел  ночь  на
ялике,  на  взморье,  против  Екатерингофа.



Двое  суток  без  сна  и  две  ночи,  проведенные
на воде, под свежим морским ветром и сыры-
ми  зорями,  сказались  Бенни  страшною  про-
студою,  которую  он  почувствовал  на  третий
же день и в тот же день слег в постель, чтобы
не вставать с нее очень долго. Болезнь у него
была весьма серьезная и сложная, средств для
лечения не было почти никаких; други и при-
ятели все  его  оставили,  и  он лежал одинеше-
нек,  поддерживаемый  единственною  забот-
ливостию той же его  служанки,  простой мос-
ковской  крестьянской  женщины  Прасковьи,
да  бескорыстным  участием  вступившегося  в
его спасение ныне весьма известного в Петер-
бурге  доктора  Вениамина  Тарновского  (в  ту
пору еще молодого медика).  Из  всех людей,  с
которыми Бенни с полным великодушием де-
лился всем, чем мог поделиться, его не вспом-
нил  никто  или  по  крайней  мере  никто  не
вспомнил его с тем, чтобы заплатить ему хотя
малейшею внимательностию за  его  услуги,  а
вспомнили его один раз три друга, но только
для того, чтобы забрать у больного последние
его  вещи,  имевшие  хоть  какую-нибудь  цен-
ность.  Самое  носильное  платье  его  было  со



скандалом  спасено  от  этого  расхищения  тою
же его служанкою Праcковьею. При самой по-
стели  тяжко  больного  Бенни  эта  московская
баба  Прасковья  дралась  с  социалистами,  от-
нимая у одного прежнего сожителя Бенни по-
следнюю  теплую  вещь,  которою  она  одевала
стывшие ноги больного и которую те сняли и
хотели  реализовать…  Это  не  прикрасы;  это
истинное событие, которое знают многие лю-
ди.

Так  одинокий  Бенни  предоставлен  был
своей роковой судьбе. Он обмогался медленно
и  плохо.  Во  время  его  болезни  последние  ве-
щи  его,  убереженные  от  расхищения,  пошли
в залог;  силы его почти не возвращались.  Он
постарел  за  эту  болезнь  на  десять  лет;  лицо
его  получило  рановременные  глубокие  мор-
щины, прекрасные черные глаза его потухли,
изо  рта  выпали  почти  все  передние  зубы.  От
бедного  беленького  бабушкиного  козлика,
детство  которого  так  холили  и  нежили  в  чи-
стеньком  домике  уважаемого  томашовского
пастора,  оставались  лишь  ножки  да  рожки.
Он  буквально  слег  юношею,  встал  стариком.
Вдобавок же ко всему этому, чтобы не был на-



рушен непостижимый закон, по которому бе-
ды не бродят в одиночку, а ходят толпами, де-
ла газеты, от которой Бенни хотя и отстал, но
в которой все-таки мог бы работать снова, по-
лучили самый дурной оборот.

Воскресши  из  мертвых  после  своей  болез-
ни, Бенни еще раз тяжко сознавал свои ошиб-
ки  и  тяготился  воспоминанием  о  времени,
убитом  им  с  русскими  революционерами  и
социалистами. Его вера в русских предприни-
мателей получала удар за ударом: в это время
некто  ездил  в  Москву  и  привез  оттуда  роко-
вое известие, которому, кажется, невозможно
бы и верить:  новость заключалась в том,  что
известный  сотрудник  «Современника»  Г.  З.
Е<ли>сеев  был  у  М.  Н.  Каткова  и  просил  по-
следнего принять его в число его сотрудников
*,  но…  получил  от  г-на  Каткова  отказ.  Бенни
был этим жестоко смущен: он, говоря его сло-
вами, всегда верил, что «если людишки и пло-
хи,  то  между  ними  все-таки  два  человека
есть». Эти два человека, по его мнению, были
г-н  Чернышевский  и  г-н  Е<ли>сеев,  из  кото-
рых  с  последним  Бенни  лично  даже  едва  ли
был знаком, но об обоих имел самое высокое



мнение, и вот один из них, самый крепкий, г-
н  Е<ли>сеев, —  идет  и  предается  Каткову,  ко-
торого  имени Бенни не  мог  переносить с  тех
пор, как он сам являлся к редактору «Москов-
ских ведомостей».

…Но  этим  еще  все  зло  не  исчерпывалось:
помимо ввергавшего Бенни в отчаяние обсто-
ятельства, что Г. З. Е<ли>сеев искал сотрудни-
чества при изданиях М. Н. Каткова, оказалось,
что этого же добивался у редакторов «Москов-
ских  ведомостей»  и  сам Н.  Г.  Чернышевский*

и что искательства этого тоже были отклоне-
ны…  Бенни  бегал,  осведомлялся,  возможно
ли, слыхано ли что-нибудь подобное, и узнал,
что все это и возможно и слыхано. С этой по-
ры  его  все  поражало:  он,  например,  был  «по-
ражен», что Вас. Ст. Курочкин писал во время
крымской  обороны  патриотические  стихи*,
обращавшие  на  него  взыскующее  внимание
начальства,  а  Григорий  Захарьевич  Елисеев
сочинил  «жизнеописание  святителей  Григо-
рия,  Германа  и  Варсонофия  казанских  и  сви-
яжских»*  и  посвятил  эту  книгу  «Его  Высоко-
преосвященству,  Высокороднейшему  Влади-
миру,  Архиепископу  казанскому  и  свияжско-



му».[56] Но что уже совсем срезало Бенни, так
это некоторые стихотворения столь известно-
го  поэта  Николая  Алексеевича  Некрасова.  Я
говорю  о  тщательно  изъятой  Некрасовым  из
продажи  книжечке,  носящей  заглавие  «Меч-
ты и звуки».  Я  уберег  у  себя  эту  редкость ны-
нешнего времени, и Бенни переварить не мог
этой  книги  и  негодовал  за  стихи,  впрочем
еще не особенно несогласные с позднейшими
мечтами  и  звуками*  г-на  Некрасова.  Таково,
например,  там  стихотворение,  в  котором  г-н
Некрасов внушал, что: 

От жажды знанья плод не сла-
док!
О, не кичись, средь гордых дум,
Толпой бессмысленных догадок,
Мудрец: без бога прах твой ум! 

Поэт, советуя «мудрецу» не упорствовать и
не изнурять себя науками, пел: 

Не жди, не мучься, не греши;
С мольбой возьмись за труд по си-
ле,
Путь к знаньям верой освяти
И с этим факелом к могиле,
Всего отгадчице, гряди.



Поучая  «мудреца»  идти  этою  дорогою,  г-н
Некрасов был строг и сурово наказывал «муд-
рецу»  даже  не  любить  людей,  которые  дума-
ли бы иначе идти к «отгадчице»: 

И разлюби родного сына
За отступленье от творца! 

Поэтической просьбы же г-на Некрасова к
графу  Михаилу  Николаевичу  Муравьеву*,  ко-
гда  поэт  боялся,  чтобы  граф  не  был  слаб,  и
умолял его «не щадить виновных», Артур Бен-
ни  не  дождался,  да  и,  по  правде  сказать,  с
него  уже  довольно  было  того,  что  бог  судил
ему слышать и видеть.

Бенни  во  всей  этой  нечистой  игре  с  пере-
держкой  мыслей  не  мог  понять  ничего,  да  и
укорим  ли  мы  в  этом  его,  чужеродца,  если
только  вспомним,  что  наши  коренные  и  ум-
ные  русские  люди,  как,  например,  поэт  Щер-
бина*,  тогда  до  того  терялись,  что  не  знали
уже,  что  оберегать  и  над  чем  потешаться?
Припомним  только,  что  считал  смешным  и
«комическим»  Щербина,  составитель  весьма
хорошей,  если  не  самой  лучшей  книги  для
русского  народа,  стало  быть  человек  способ-



ный  более,  чем  чужеземец,  проникать  в  то,
что  совершалось  в  нашей  жизни.  Покойный
Щербина написал: 

Когда был в моде трубочист,
А генералы гнули выю;
Когда стремился гимназист
Преобразовывать Россию;
Когда, чуть выскочив из школ,
В судах мальчишки заседали;
Когда фразистый произвол
«Либерализмом» величали;
Когда мог Ольхин быть судьей*,
Черняев же от дел отставлен*;
Катков преследуем судьбой*,
А Писарев зело прославлен*;
Когда стал чином генерал
Служебный якобинец С<та>сов*

И Муравьева воспевал
Наш красный филантроп Некра-
сов,—
Тогда в бездействии влачил
Я жизни незаметной бремя
И счастлив, что незнаем был
В сие комическое время! 

Он  был  счастлив  тем,  что  стушевался  и
спрятался в «сие комическое время».

Чем он обстоятельнее Артура Бенни и мно-



Б

го  ли  его  солиднее  относился  ко  своему  вре-
мени?

Но возвращаемся к герою нашего рассказа. 
Глава тридцать девятая 

енни порою доходил то до нервных слез, то
до  отчаяния,  то  до  не  оставлявших  его

столбняков,  из  которых  два  были  особенно
продолжительны  и  страшны.  Он  видел,  что
был  кругом  обманут,  одурачен,  разбит,  окле-
ветан,  смещен  в  разряд  мальчишек,  обобран
и брошен в запомет.

Ради  насущного  хлеба  он  бросался  искать
работы повсюду и тут-то он увидал, что имен-
но  было  самого  существенного  в  распростра-
ненной  на  его  счет  гнусной  клевете,  что  он
будто  бы  агент  тайной  полиции  и  шпион.  В
либеральные  или  либерально-фразерские  из-
дания он, разумеется, уже и не покушался ид-
ти  искать  работы;  но  и  из  тихоструйных  пе-
тербургских  газет  ни  одна  не  давала  ему  на-
дежды  пристроиться.  Он  обратился  к  журна-
лам. Первую свою работу (это была очень ин-
тересная  компиляция)  он  передал,  через  од-
ного  из  своих  знакомых,  покойному  редакто-



ру «Отечественных записок» С. С. Дудышкину*

.  Но  покойный  Дудышкин,  при  всем  его  пре-
зрении  к  кружкам,  из  которых  шли  толки  о
шпионстве  Бенни,  однако же усомнился  при-
нять его и вежливо уклонился от помещения
его работы. Отказ этот был сделан Бенни в са-
мой  деликатной  форме,  под  обыкновенным
редакционным  предлогом;  но  до  Бенни  до-
шло,  что  Дудышкин  сторонился  от  него  по
тем  толкам,  которые  о  нем  были  распущены
бесцеремонными  празднословами,  и  это  для
него было очень тяжелым ударом. Гораздо бо-
лее  терпимости  и  великодушия  оказали  Бен-
ни  в  редакциях  «Эпохи»*  и  «Библиотеки  для
чтения».  Некогда сам много вытерпевший,  Ф.
М. Достоевский принял компиляцию Бенни* и
заплатил за нее, а П. Д. Боборыкин даже пред-
ложил  ему  постоянные  переводы  в  «Библио-
теке»*.  В сотрудниках того и другого журнала
Бенни тоже встретил и мягкость и доверие и
сам  обнаруживал  теплые  тяготения  к  Н.  Н.
Страхову* и Н. Н. Воскобойникову*. В «Библио-
теке  для  чтения»  всеми  силами  хотели  под-
держать Бенни, но все это для него уже было
поздно;  он  был  уже  истерзан  и  глядел  не



жильцом  на  этом  свете.  Два  последние  года
он  жил  в  каком-то  отупении:  обидные  подо-
зрения его мучили и беспрестанно напомина-
ли  ему  о  глупо  прожитом  времени;  силы  его
оставили;  у  него  явилась  ко  всему  глубокая
апатия,  которой  не  рассеивала  и  его  привя-
занность  к  любимой  им  русской  девушке,  да
и  эта  полная  глубокого  и  трагического  зна-
чения  для  Бенни  любовь  его  также  его  не
осчастливила.  Напротив,  полюбя,  он  как  бы
совсем растерялся и, если так можно понятно
выразиться,  как  бы  распался  под  натиском
незнакомого  ему  доселе  чувства  и  потерял
способность  чем  бы  то  ни  было  заниматься.
Целые  месяцы  он  не  исполнял  своих  работ  в
журнал,  и  редакция  должна  была  передать
эти  работы  в  другие,  более  аккуратные  руки.
Бенни  остался  безо  всего  и  жил  на  счет  зай-
мов;  но,  наконец,  у  него  опять  не  стало  ни
кредита,  ни  платья,  ни  квартиры.  Он  прово-
дил где день, где ночь в течение целого меся-
ца и… бог его знает, в каком состоянии была в
это время его голова и угнетенное несчастли-
вою  любовью  сердце,  но  он  часто  говорил
вздор,  отвечал  невпопад  и  во  все  это  время



мечтал о том, как бы освободить из Сибири г-
на Чернышевского*. Какими средствами наде-
ялся  он  располагать  для  исполнения  этого
плана, это осталось его тайною. Бенни, кажет-
ся,  в  это время был,  что называют,  «не в пол-
ном рассудке»  и  часто  много  и  много  плакал
и молился.

Рано утром, в один весенний день, ночуя у
меня  в  Коломне,  против  Литовского  рынка,
Бенни  был  взят  под  арест  за  долг  портному
Степанову и какому-то г-ну Вигилянскому, от
коего  вексель  Бенни  перешел  к  служившему
чем-то  в  полиции  полковнику  Сверчкову,
представившему  на  него  кормовые*.  Вакан-
сий в долговом отделении в это время не бы-
ло, и Бенни был заключен в одиночный казе-
мат при Спасской части. В это время для него
ударил роковой час  разлуки с  Россией;  он не
хотел уходить из нее честью, — она выгоняла
его насильно.



И

 
Глава сороковая 

з-под  аресту  Бенни  уже  не  суждено  было
выйти  на  свободу,  потому  что  во  время

его ареста за долг г-ну Сверчкову и портному
Степанову в правительствующем сенате было
решено  дело  Ничипоренки,  по  оговору  кото-
рого  Бенни  был  под  судом,  и,  по  сенатскому
решению,  состоявшемуся  по  этому  делу,  Бен-
ни,  за  передержательство  Кельсиева  (в  чем,
как  выше  сказано,  его  уличил  перед  судом
Ничипоренко),  было  определено  «подверг-
нуть  его  трехмесячному заключению в  тюрь-
ме и потом как иностранного подданного  вы-
слать  за  границу  с  воспрещением  навсегда
въезжать  в  Россию».  Сам  Ничипоренко  умер
прежде,  чем состоялось о  нем решение,  а  его
сопутник  в  поездке  в  Лондон,  акцизный  чи-
новник Николай Антипыч Потехин, был осво-
божден,  на  основании  отысканного  в  ка-
ких-то  бумагах  собственноручного  письма  г-
на  Герцена,  в  котором  было  сказано,  что  все
касающееся  планов  г-на  Герцена  известно
лишь  только  благонадежному  Ничипоренке,
а  г-ну  Потехину  ничего  не  открыто,  потому



что он (приводим подлинные слова)  «добрый
малый, но болтун». Это выгодное мнение г-на
Герцена* отворило перед г-ном Потехиным за-
ключенные двери его русской темницы.

Содержание  под  арестом  в  каземате  съез-
жего  дома  Спасской  части  произвело  на  Бен-
ни  ужасное  действие,  тем  более  что  он  был
арестован больной.  Под арестом нервное рас-
стройство  его  достигло  высочайшей  степени.
В  маленькой,  душной,  узенькой  каморке  с
крошечным окном под потолком он томился,
жалуясь на недостаток воздуха и на беспокой-
ство,  которое переносил от беспрерывно при-
возимых  в  часть  пьяниц  и  дебоширов.  В  гос-
питаль он не хотел идти, боясь, что там будет
лишен последнего удобства — одиночества, и
потому  он  постоянно  скрывал  свою  болезнь
от  тюремного  начальства.  В  тюрьме  Бенни
помогал  кое-чем  известный  добряк,  так  же
безвременно  погибший,  покойный  рожде-
ственский священник Александр Васильевич
Гумилевский*,  а  на  выкуп  несчастливца  род-
ной брат Бенни, пастор Герман Бенни, выслал
деньги, но уже выкупом дела невозможно бы-
ло  поправить:  арест  перешел  из  долгового  в



криминальный. В тюрьме, во время своего за-
ключения, Бенни от скуки читал очень много
русских  книг  и  между  прочим  прочел  всего
Гоголя. По прочтении «Мертвых душ», он, воз-
вращая  эту  книгу  тому,  кто  ему  ее  доставил,
сказал:

— Представьте,  что  только  теперь,  когда
меня выгоняют из России, я вижу, что я нико-
гда  не  знал  ее.  Мне  говорили,  что  нужно  ее
изучать то так, то этак, и всегда, из всех этих
разговоров,  выходил  только  один  вздор.  Мои
несчастия произошли просто оттого, что я не
прочитал  в  свое  время  «Мертвых  душ».  Если
бы я это сделал хотя не в Лондоне, а в Москве,
то я бы первый считал обязательством чести
доказывать,  что  в  России  никогда  не  может
быть  такой  революции,  о  которой  мечтает
Герцен.

— Отчего вы так думаете? — спросили его.
— Оттого,  что  никакие  благородные  прин-

ципы не могут привиться среди этих Чичико-
вых и Ноздревых.

За  сим  три  месяца  заключения  Бенни
окончились, и русские жандармы отвезли его
на  ту  самую  пограничную  с  Пруссиею  стан-



Н

цию*,  откуда  сибирский  купец  советовал  ему
уходить  назад,  чтобы  сберечь  свою  жизнь,
может  быть,  на  гораздо  более  дельное  упо-
требление,  чем  то,  которое  этот  «натурализо-
ванный  английский  субъект»  сделал  из  нее,
взяв  на  себя  непосильный  труд  научить  Чи-
чиковых и Ноздревых «любить ближнего, как
самого  себя».  Так  этим  и  заключилась  карье-
ра  Бенни  в  нашем  отечестве.  Суровое  море
русской жизни опять выбросило его на чужой
берег. 

Глава сорок первая 
о  и  после  того  как  этот  бедный  юноша,
бесплодно  потратив  здесь  лучшие  годы

своей  жизни,  был  осужден  на  вечное  отсюда
изгнание и ни у народной, ни у государствен-
ной России не осталось ничего,  в чем бы она
хотела  считаться  с  отвергнутым  ею  искрен-
нейшим  социалистом  и  демократом,  извест-
ная  петербургская  литературная  партия  еще
не  хотела  покончить  с  ним  своих  счетов.  Са-
мый  арест  его  считали  или  по  крайней  мере
выдавали  за  подвох  и  после  высылки  его
предсказывали  «второе  его  пришествие  во



славе его»…
Но  чей  же  был  шпион  Артур  Бенни  и  кто

мог  убить  его  за  шпионство  на  полях  Мента-
ны?

В Петербурге утверждали вот что:
«Бенни,  или  Бениславский,  был  при  гари-

бальдийском  легионе  русским  шпионом,  а
убит за это поляками».

Какие  доказательства  представлялись  в
подтверждение этой нелепой сказки?

Никаких.  «Дух  анализа  и  исследований,
дух  нашего  времени»  вовсе  не  нужен,  когда
люди хотят клеветать.

Кончина  же  Артура  Бенни  случилась  дей-
ствительно  не  так,  как  ее  описывали  некото-
рые газеты, и не так, Как рассказывают о ней
в известных петербургских кружках.

Кроме  коротких  и  отрывочных  сведений,
сообщенных  о  смерти  Бенни  газетами,  в  Пе-
тербурге близкими покойнику людьми, инте-
ресовавшимися  знать  все  обстоятельства  его
кончины,  получены  сначала  частным  путем
следующие известия.

Артур Бенни после высылки его из России
жил в Швейцарии, где он будто бы вступил в



церковный брак с тою самою русскою девуш-
кою, которую он узнал и полюбил в Петербур-
ге в эпоху существования Знаменской комму-
ны. В то время Артур Бенни подал о себе слух
одною статьею, напечатанною им в одном ан-
глийском  журнале*.  Статья  эта  трактовала  о
России и показывала, что Бенни, даже и после
прочтения в тюрьме «Мертвых душ», все-таки
нимало  не  научился  понимать  Россию  и  все-
таки  думал,  что  социалистическая  револю-
ция в ней не только неминуема, но и возмож-
на теперь же, при наличном изобилии Чичи-
ковых  и  Ноздревых.  Потом,  незадолго  до  по-
следней  попытки  Гарибальди  отнять  у  папы
Рим*,  Артур  Бенни  оставил  в  Швейцарии  же-
ну  и  отправился  в  Италию  корреспондентом
одной английской газеты.

В  качестве  корреспондента  дружественно-
го гарибальдийскому делу издания Бенни на-
ходился  в  самом  лагере  гарибальдийцев.  В
день  Ментанской  битвы  он  выехал  на  ма-
ленькой  тележке,  запряженной  одною  лоша-
дью, и тащился вслед за шедшим в дело отря-
дом.  Когда  началась  роковая  схватка,  Бенни
увлекся интересом сражения и, забираясь все



далее  и  далее  вперед,  заехал  в  самое  жаркое
место  драки.  Это  случилось  в  те  минуты,  ко-
гда гарибальдийцы, после ожесточенных сты-
чек  с  папскими  войсками,  были  внезапно
окружены и смяты свежими силами француз-
ской кавалерии. Изнемогавший гарибальдий-
ский  отряд,  при  котором  находился  Бенни,
смешался, дрогнул и начал отступать в таком
смятении  и  беспорядке,  которое  правильнее
следует назвать не отступлением, а бегством.
Французская  кавалерия,  пришпорив  коней,
стремительно  неслась  в  погоню  за  измучен-
ными  волонтерами  и,  нагоняя  расстроенные
ряды  их,  усеивала  поля  Ментаны  изувечен-
ными  трупами.  В  это  время,  следуя  за  бегу-
щим  отрядом  гарибальдийцев,  Бенни  увидал
двух  волонтеров,  которые  с  трудом  уносили
тяжело  раненного  третьего.  За  ними,  махая
обнаженными саблями, гнались три француз-
ские кавалериста.  Бенни видел, что погибель
всех  этих  людей  неминуема.  Он,  долго  не  ду-
мая,  соскочил  с  своей  повозки  и  предложил
положить  в  нее  истекавшего  кровью  ранено-
го и поскорее увезти его. Предложение это бы-
ло принято и  больного  увезли,  а  безоружный



Бенни, оставшись пешим, был настигнут пре-
следовавшими отряд кавалеристами, из кото-
рых  один  ударил  по  нем  саблею  и  отсек  ему
кисть  левой  руки.  Помочь  Бенни  и  перевя-
зать  ему  отрубленную  руку  было  некому,  и
Бенни,  истекая  кровью,  тащился,  отыскивая
один  из  перевязочных  пунктов,  но  не  мог
найти ни одного из этих пунктов, потому что
все они были сбиты. Ослабев от потери крови,
Бенни пал на поле битвы, где и был отыскан в
бесчувственном состоянии. Плохой уход в по-
движном  гарибальдийском  госпитале  докон-
чил  остальное;  легко  излечимая  вначале  ра-
на Бенни скоро приняла характер раны неиз-
лечимой;  у  Бенни  сделался  антонов  огонь  и
быстро  прекратил  его  молодую,  восторжен-
ную  и  бесчестно  оклеветанную  жизнь.  (Тако-
во  первое  сказание о  его  смерти, — ниже,  че-
рез  одну  главу,  следует  другое,  принадлежа-
щее г-же Якоби и во многом представляющее
дело иначе.)



П

 
Глава сорок вторая 

оляки  Артура  Бенни  никогда  шпионом
русским не считали, и если в истории Бен-

ни  некоторое  время  было  что-нибудь  способ-
ное вводить в заблуждение насчет его лично-
сти, то это у более основательных людей было
подозрение,  не  следует  ли  видеть  в  самом
Бенни —  сыне  томашовского  пастора  из  Цар-
ства  Польского —  подосланного  в  Россию
эмиссара  польского  революционного  комите-
та?  Это  было единственное  подозрение,  кото-
рое  можно  было  иметь  на  Бенни  и  которое
действительно  и  имели  некоторые  люди,  на-
столько,  впрочем,  честные,  что  не  решались
высказывать  своих  подозрений  прежде,  чем
их догадки получили бы какую-нибудь досто-
верность.  Полагали,  что  Бенни  подослан  по-
ляками  к  русским  революционным  кружкам
для  того,  чтобы  возбуждать  глупеньких  лю-
дей к беспорядкам. В пользу этих подозрений
были  рассказы  нескольких  вернувшихся  в
Россию из-за границы молодых ученых,  кото-
рые,  находясь  в  Париже  до  приезда  Бенни  в
Петербург,  знали  его  там  за  поляка  и,  встре-



чая  его  потом  здесь,  между  русскими  пред-
принимателями,  удивлялись  быстрой  пере-
мене  в  его  симпатиях,  потому  что  в  Париже
они  знали  его  одним  из  пламеннейших  при-
верженцев  польской  революции.  Один  из  та-
ких молодых ученых (нынче профессор Ал —
в*)  говорил об этом, не обинуясь,  многим рус-
ским  знакомым  Бенни,  что  и  стало  известно
самому Бенни, который на это отвечал, что он
действительно в Париже держался польского
общества,  но  удивляется,  как  можно  было  от
него,  требовать,  чтобы,  находясь  в  среде  па-
рижских поляков, он мог высказывать симпа-
тии, противные их преобладающему чувству!
Против  же  того,  чтобы  подозревать  Бенни  в
польском  эмиссарстве,  служила,  во-первых,
его  с  самого  первого  шага  видимая  неспособ-
ность  к  политической  интриге,  к  которой  в
польской партии была надобность и были ве-
ликие  мастера.  Вновь  напечатанная  в  пол-
нейшей  редакции  книжка  Гогеля*  «Иосафат
Огрызко»  (не  существующая  в  продаже,  но
бывшая  в  руках  В.  В.  Крестовского)  хранит
имена  таких  польских  агентов  в  Петербурге,
что при них никуда не мог годиться молодой,



без  положения  Бенни.  Было  бы  чересчур
странно, чтобы революционный ржонд*  отря-
дил  для  самой  щекотливой  миссии  в  Россию
человека  самого  неопытного  и  держал  его
здесь,  после  того  как  он,  с  первых  же  дней
своего  пребывания  в  России,  прослыл  шпио-
ном  и  тем  показал  полнейшую  свою  неспо-
собность к интриге.  Если же думать,  что тон-
кие  и  дальновидные  члены  ржонда  игнори-
ровали мнение, родившееся насчет их агента,
и берегли Бенни для других, высших сфер об-
щества,  куда  благовоспитанный,  приличный
и образованный Бенни мог бы проложить се-
бе  дорогу,  то  если  допустить,  что  он  в  тех
именно  слоях  назначался  служить  польской
интриге, так с этим нельзя согласить ни пове-
дение  Бенни,  ни  поведение  ржонда.  Бенни
только  случайно  попадал  к  людям  с  весом  и
значением  и  не  только  не  старался  ориенти-
роваться  в  их  круге,  а  даже  тяготился  этим
кругом.  Нельзя  предполагать,  чтобы  Бенни
так  манкировал  своими  обязанностями  или
чтобы  ржонд  безучастливо  оставлял  его  во
всем  ужасающем  виде  нищенского  убоже-
ства, как известно, вовсе не благоприятствую-



щего короткому сближению с богатыми и вы-
годно  поставленными  в  свете  людьми.  Если
же сделать вопрос:  были ли,  однако,  у  Бенни
какие-нибудь  отношения  к  революционному
ржонду  в  Польше  или  не  было  никаких,  то
пишущий  эти  строки  может  отвечать,  что
они были,  но это, сколько известно, были вот
некие отношения. Однажды, когда автор этих
записок и Артур Бенни жили вместе, в одной
квартире,  покойного Бенни посетил какой-то
пожилой человек, весьма скромной наружно-
сти,  с  владимирским  крестом  на  шее.  Бенни
имел  с  этим  человеком  довольно  продолжи-
тельный  разговор,  шедший  с  глаза  на  глаз.
Проводив  владимирского  кавалера,  Бенни
был взволнован и сказал пишущему эти стро-
ки, что это приходил петербургский комиссар
народного ржонда. При этом Бенни рассказал
также,  что  он  уже  получил  из  Варшавы  три
повестки, требующие, чтобы он явился туда к
революционному  начальству;  но  что  он,  не
считая себя поляком, не считал себя и обязан-
ным  исполнять  это  требование,  а  теперь  он
должен поехать, чтобы навсегда отделаться
от притязаний, которые на него простирают



поляки за его рождение в Польше.  Свое «ядол-
жен  поехать»  Бенни  мотивировал  тем,  что  у
него  в  Польше  живут  родные  и  что  он  хочет
честно  разъяснить  полякам,  что  он  их  поли-
тической  революции не сочувствует, а сочув-
ствует  революции  международной —  социа-
листической.

В эту пору Бенни был уже под судом по ого-
вору  Ничипоренки  и  мог  выехать  из  Петер-
бурга  или только тайно,  с  тем чтобы уже ни-
когда сюда не возвращаться, или же испросив
на это разрешения начальства. Он предпочел
последнее,  подал  просьбу  о  дозволении  ему
съездить  в  Польшу  «для  свидания  с  умираю-
щим отцом». Просимое разрешение ему было
дано  на  самое  короткое  время  с  обязатель-
ством  дорогою  нигде  не  останавливаться,  а
наблюдение  за  возвращением  его  было  пору-
чено  в  Томашове  какому-то  начальству.  Бен-
ни  все  сделал  аккуратно  и,  возвратившись
назад в Петербург, говорил, что он теперь сво-
боден и что ржонд более никаких претензий
простирать на него не будет. Сколь искренни
были эти слова Бенни? — за то пишущий эти
строки  не  ответствует,  но,  по  привычке  все-



гда верить честности Бенни, не имеет основа-
ний сомневаться, что он и на этот раз говорил
правду. Да и к тому же, надо признаться, цель
поездки Артура Бенни и его возвращение бы-
ли  гораздо  менее  загадочны,  чем  его  отпуск
из  Петербурга.  Подсудимый  Бенни  считался
здесь  английским  подданным,  а  между  тем
правительственное  учреждение,  снабжавшее
этого  великобританского  подданного  Артура
Бенни отпуском в Польшу для свидания с от-
цом  его,  подданным  русской  короны,  тома-
шовским  пастором,  ни  на  одну  минуту  не
остановилось перед разноподданностью этого
отца  с  сыном!  Автору  этих  записок  казалось,
что Бенни, указав на свое родство с томашов-
ским пастором, может утратить свои преиму-
щества иностранца в  России,  что с  ним,  хотя
он и натурализованный английский субъект,
могут  пожелать  разделаться  как  с  русским
подданным, —  но  этого  ничего  не  случилось.
Бенни  через  несколько  времени  и  еще  раз
съездил,  точно  таким  же  образом,  в  Польшу,
когда  отец  его  в  самом деле  захворал  и  скон-
чался, и начальство опять, и во второй раз от-
пуская  его,  не  находило  ничего  несоответ-



ственного  между  разноподданством  отца  с
сыном.  Тогда  Бенни,  видя,  что  учреждения,  с
которыми  он  имел  дело  по  своей  подсудно-
сти, неуклонно намерены трактовать его ино-
странцем, через что его по суду могут выслать
из России за границу, подал просьбу о дозволе-
нии ему принять русское  подданство.  Людям,
удивлявшимся этой новой странной выходке
Бенни, он отвечал, что не желает пользовать-
ся  привилегиею своего иностранного поддан-
ства и хочет принять на себя ту же самую сте-
пень наказания, какая будет определена всем
русским  подданным,  осужденным  с  ним  по
одному  делу;  но  ходатайство  Бенни  о  приня-
тии его в русское подданство не удовлетворе-
но,  и  он  выслан  за  границу  как  иностранец.
Вот разве одно это только и может казаться в
судьбах  Бенни  загадочным,  но  на  это-то  зага-
дочное  обстоятельство  никто  из  много  рас-
суждавших  о  Бенни  людей  ни  разу  не  обра-
тил внимания.

Бенни  никогда  не  считал  себя  литерато-
ром и очень не любил,  если в печати как-ни-
будь появлялось его имя.

— Имя  мое, —  говорил  он, —  не  поздно  бу-



дет  назвать  тогда,  когда  я  умру  и  когда  кто-
нибудь  захочет  сделать  духу  моему  друже-
скую  услугу,  сняв  с  меня  тягостнейшие  для
меня обвинения в  том,  в  чем меня обвиняли
и  в  чем  я  не  повинен  ни  перед  друзьями  мо-
ими,  ни  перед  врагами,  которых  прощаю  от
всего моего сердца.

Теперь  это  сделано  настолько,  насколько
казалось  удобным  в  настоящее  время.  Гораз-
до  большее,  вероятно,  будет  раскрыто  в  дру-
гую пору дневником Бенни и его бумагами, а
пока  это  сделается  удобным  (что,  конечно,
случится  не  при  нашей  жизни),  человека,  о
котором мы говорим, можно укорить в легко-
мысленности,  но  надо  верить  ручательству
Ивана Сергеевича Тургенева,  что «Артур Бен-
ни был человек честный»,  и это ручательство
автор  настоящих  записок  призывает  в  под-
крепление  своего  искреннего  рассказа  об  Ар-
туре  Бенни,  столь  незаслуженно  понесшем
тягостнейшие  оскорбления  от  тех,  за  чьи
идеи он хотел жить и не боялся умереть.

Но  остается  еще  сказать  о  том,  что  сдела-
лось  известно  о  его  кончине  из  другого,  мо-
жет  более  достоверного  источника,  именно



С

из уст одной очевидицы его смертного часа. 
Глава сорок третья 

ведения о  последних днях Артура Бенни и
о  его  кончине  в  печати  довольно  долгое

время  останавливались  на  известии  «Иллю-
стрированной  газеты»  г.  Зотова,  что  «Артур
Бенни,  о  котором  ходили  разноречивые  и
невыгодные  слухи,  убит  при  Ментане».  Изве-
стие это,  как оно ни кратко,  снова подало по-
вод  к  толкам:  старинные  клеветники  Бенни
заговорили,  что  Артур  Бенни  убит  не  как  га-
рибальдиец,  а  как  открытый  гарибальдийца-
ми  русский  шпион.  Деятельные  люди,  на  ко-
торых  все  несчастия  Бенни  должны  лечь  по-
зорным  и  тяжким  укором,  обнаружили
неслыханную  энергию  в  поддержке  этой  по-
следней клеветы на покойного несчастливца,
и  эта  последняя  вещь  была  бы,  кажется,  еще
горше  первой,  потому  что  не  предвиделось
уже никакого следа для восстановления исти-
ны; но вдруг в июне месяце 1870 года, в газете
«Неделя», №№ 21, 22 и 23, появились воспоми-
нания госпожи Александры Якоби о ее пребы-
вании  «между  гарибальдийцами».  Госпожа



Якоби  дала  Артуру  Бенни  очень  большое  ме-
сто  в  своих  воспоминаниях  и  притом  отнес-
лась к нему в своих строках не только с жен-
скою теплотою, но и с тем сочувствием, кото-
рое  возбуждал  у  всех  честных  людей  этот  ис-
креннейший молодой страдалец.

Желание  сделать  наш  рассказ  об  Артуре
Бенни  по  возможности  полным  и  ясным  за-
ставляет  нас  сделать  небольшие  позаимство-
вания  из  рассказа  о  нем  госпожи  Якоби.  Она
встретила его в ноябре месяце 1867 года в чис-
ле  раненых  пленных,  сваленных  в  каком-то
скверном  углу.  Вот  подлинные  слова  г-жи
Якоби (газета «Неделя» № 23, стр. 762):

«Я  заинтересовалась  одною личностью,  от
которой не могла никогда добиться ни одного
слова.  Это  был  невысокого  роста  господин  с
темными  волосами,  довольно  окладистой  бо-
родкой,  немного  рыжеватой  посредине.  Одет
он был в лиловую гарибальдийскую рубашку.
Лежал  он  большею  частию  к  стене  лицом  и
мало с кем говорил. С виду ему было лет трид-
цать.  Подле  него  на  столике  лежали  номера
«Times»[57]  и  несколько  гидов  Бедекера  в
красных обертках. Он был ранен в правую ру-



ку и,  по-видимому,  не особенно опасно.  Раз я
увидела,  что  он  долго  разговаривал  по-ан-
глийски с протестантским священником Way.
Когда мистер Way отошел от него, я спросила:

— Кто этот господин?
— Это Артур Бенни.
Тогда я прямо подошла к нему и крепко по-

жала ему руку. Его я не знала, но была знако-
ма в Париже с его братом Карлом. Долго про-
говорили мы с ним.

Все,  что я  буду говорить о  нем,  я  слышала
от  самого  покойного,  подле  которого  я  была
до последней минуты.

Бенни  во  время  сражения  находился  в  ла-
гере Гарибальди,  куда он прибыл из Швейца-
рии, в качестве корреспондента. Когда коман-
дир девятого полка был убит, тогда сын Гари-
бальди,  Менотти,  предложил  Бенни  команду,
от  которой  он  не  отказался.  Но  командовать
пришлось  ему  недолго,  он  был  ранен  в  пра-
вую руку около большого пальца. В день 4 но-
ября он вместе с другими ранеными был при-
везен  в  госпиталь  святого  Онуфрия.  Вот  что
он рассказывал мне о ночи на 5 ноября:

— Я  никогда  не  забуду  этой  ночи.  Вообра-



зите, когда мы были привезены, ни постелей,
ни даже соломы на полу не было.  Сложивши
нас  всех  кое-как,  все  удалились,  кроме  часо-
вых у дверей. Помню, подо мной умирал один
тяжело  раненный,  но  у  меня  не  было  сил
сдвинуться, чтобы освободить его из-под мое-
го  груза.  Около  меня  слышались  голоса,  про-
сившие  пить.  Часовые  даже  не  двигались,
сказав нам: «до утра». Ночи этой не было кон-
ца.  Напрасно  я  ждал  рассвета —  через  окна,
узкие,  грязные,  закрытые  вечной  паутиной,
он пройти не мог. Утром принесли лампы, на-
чали  носить  кровати,  мешки  с  соломой  вме-
сто  тюфяков.  Всех  нас  осветили  желтоватым
светом.  Тут  я  увидал  по  углам  многих  моих
товарищей,  плавающих  в  крови.  В  эту  ночь
умерло  двенадцать  человек.  Что  мы  испыты-
вали, трудно рассказать.

— Нельзя  ли  похлопотать  перевести  меня
отсюда, —  продолжал  он. —  Здесь,  несмотря
на  ничтожную рану,  умру  наверное.  Вы ведь
всего не видите, что здесь делается.

— Отчего вы медлили так долго и не обра-
тились  ко  мне  с  этим  раньше?  Вы  бы  давно
уже  были  куда-нибудь  переведены.  Если  бы



мне не позволили взять вас к себе на дом, то
мы  бы  выхлопотали  перевести  вас  в  другой
госпиталь.

— У вас  и без  меня много дела.  Есть люди,
опаснее меня раненные. Да и потом кто знает,
позволят ли?

— Вам может то помочь, что вы по тем из-
вестиям,  которые они имеют,  не были объяв-
лены  гарибальдийцем;  вас  считают  просто
корреспондентом.

— Так похлопочите, пожалуйста.
С  помощью мистера Way и  генерала-канц-

лера  мы  выхлопотали  позволение  перевести
Бенни в госпиталь святой Агаты.

В  госпитале  святой  Агаты  была  отведена
ему  особая  комната.  Вообще  помещением  он
был доволен. Подле него был доктор француз,
Labord.

Разница в положении Бенни с тех пор, как
он  находился  в  новом  госпитале,  была  до-
вольно значительная. Он даже спустя неделю
мог  подолгу  сидеть  на  своей  постели  и  по-
многу  писал  левой  рукой.  У  него  была  боль-
шая  переписка  с  одним  швейцарским  город-
ком,  где  жила  им  любимая  личность,  о  кото-



рой  он,  впрочем,  мне  сказал  лишь  тогда,  ко-
гда  уже  не  мог  более  писать  и  когда  я  при-
нуждена  была  ему  читать  получаемые  им
письма.  Кроме  этой  переписки,  он  вел  днев-
ник своего пребывания в Ментане. Все эти за-
метки, а также и частные письма, оставшиеся
после  него,  были  захвачены  и,  несмотря  на
мои убедительные просьбы,  не были мне вы-
даны.  Итак,  я  отправлялась  к  Бенни  каждое
утро,  носила  ему  мясо  и  другую  провизию  и
готовила ему обед сама, на небольшом столи-
ке  подле  его  постели.  Больничное  кушанье
пугало  его.  Видя  его  постоянно  занятым,  я
убедительно просила его не писать много, не
читать;  когда  у  меня  было  время,  я  читала
ему  сама.  Судя  по  чистому  наружному  виду
комнаты,  мне  казалось,  что  и  уход  за  ним
должен быть хорош. Но этого-то и не было».

Г-жа  Якоби  описывает  следующую  сцену,
которую она застала однажды, вступая в ком-
нату больного.

«Бенни  лежал  на  постели  со  свесившейся
головой, обруч и окровавленные тряпки валя-
лись на полу,  раздробленная рука,  лежавшая
постоянно в вытянутом положении, сдвинута



с места. Стон раздавался по всей комнате.
— Бенни, — кликнула я его, — Бенни!
Но  ответа  не  было.  Я  взяла  его  голову,  по-

ложила на подушку, дала ему понюхать спир-
ту,  обтерла  лицо  губкой,  намоченной  в  уксу-
се. Наконец он открыл глаза.

— Затвори  дверь,  подойди  ближе;  вон  ви-
дишь  этот  лес,  сейчас  оттуда  выбегал  тигр  и
больно кусал мне эту руку, но я его вот так!..

Он  поднял  другую  руку  и  ударил  ею  изо
всей силы по больной руке.  Меня так и обдало
холодом.  Но  что  было  делать,  я  села  подле
него  и  стала  дожидаться,  когда  он  придет  в
сознание.

Спустя  некоторое  время  он  взял  меня  за
руку и сказал:

— Вы давно здесь? Что было со мной, не от-
резали ли уже мне руку? Что мне делать с со-
бою?  Болезнь  моя  не  улучшается.  Не  лучше
ли действительно отрезать руку? А что потом
я буду делать? Ведь эта рука только и поддер-
живает мое существование.

Я  спросила  Танчони,  который  осматривал
больных, о состоянии Бенни.

— Да ему давно бы уже было нужно отнять



кисть руки».
Танчони г-жа Якоби не доверяла и обрати-

лась к одному англичанину, доктору, и проси-
ла его через посредство мистера Way прийти
в госпиталь.

«Когда  пришел  англичанин-доктор,  то  он,
осмотрев рану,  нашел,  что Бенни не спасет и
ампутация.  Но  ампутацию  все-таки  сделали
тотчас  по  уходе  этого  доктора.  Меня  не  про-
пускали к Бенни целых пять дней под предло-
гом, что ему вредно говорить. На такой резон
я  поневоле  должна  была  сдаться  и  ходила
только каждый день справляться о его здоро-
вье.  Ответ  был  постоянно  тот,  что  дело  идет
как  нельзя  лучше.  Наконец  по  прошествии
нескольких  дней  я  вошла  к  нему.  Он  был  ве-
сел, показывал мне свою коротенькую руку и
говорил,  что  ему  иногда  хочется  почесать  се-
бе пальцы, которых нет.

— А что, как вы думаете, смерть теперь не
догонит меня? Право, не хотелось бы умирать
на  полдороге  жизни,  а  главное,  жаль,  что  я
ничего не сделал.

Говоря  это,  он  пристально  смотрел  мне  в
глаза, как будто видел в них сомнение.



Действительно,  он  угадал:  я  при  виде  его
сдерживала  неприятное  чувство,  которое
овладело  мной.  Появившаяся  маленькая  ли-
хорадка пугала меня, лицо его очень измени-
лось, глаза ввалились, нос заострился. Одним
словом,  я  его  считала  покойником.  В  этот  са-
мый день посетила госпиталь бывшая неапо-
литанская  королева.  Между  тем  из  Швейца-
рии  давно  писали,  что  хотели  приехать  в
Рим.[58] Он все отклонял.

Прежде он говорил: «Пусть тогда приезжа-
ет, когда ампутация будет уже сделана». А по-
том  думал:  «Нет,  лучше  тогда,  когда  поправ-
люсь.  Что  она  будет  делать  в  незнакомом  го-
роде, не зная языка».

Но  она  не  ждала  ответа  и  прислала  депе-
шу, что уже выехала. А ему между тем стано-
вилось все хуже. Телеграммами мы менялись
два раза в день (она, к несчастию, заболела в
дороге).  В  первый  день  рождества  к  вечеру
ему сделалось очень худо, так что он потребо-
вал к себе священника и в десять часов вечера
причастился.  На  другой  день  я  пришла  к
нему; он был очень слаб и еле узнал меня.

— А,  вы  снова  здесь.  Подойдите,  ведь  я  не



так еще страшен. Что вы ей ответили на депе-
шу?»

Перемолвясь  об  этом,  Бенни  сказал  г-же
Якоби:

— Только  бы  поправиться,  как  бы  мне  хо-
телось вернуться в Россию: я рад,  что, встре-
тя вас, могу говорить по-русски.

«27 ноября я была у Бенни около десяти ча-
сов. Лихорадка била его страшно. Лицо совер-
шенно  осунулось.  Подбородок  как-то  надви-
нулся к носу.

— Бенни! —  окликнула  я  его,  проведя  ру-
кой по его уже совершенно холодному лбу.

Он  губами  прикоснулся  к  моей  руке,  и
несколько крупных слез выкатились из глаз.

— Теперь я действительно умираю. А она…
вы  сказали,  что  приедет  к  одиннадцати  ча-
сам, ну я и старался дожить, но не могу.

Это было его последнее слово.  Агония про-
должалась  до  двух  с  половиною  часов  попо-
лудни.  Тотчас  после  смерти  с  него  был  снят
прекрасный  портрет  масляными  красками,
который  и  был  передан  г-же  К…  29-го  его  по-
хоронили на протестантском кладбище; в мо-
гилу его, прежде чем засыпать ее землею, мы



Т

набросали  красных  и  белых  цветов,  переме-
шанных с зеленью, — то были национальные
цвета Италии». 

Глава сорок четвертая 
аков рассказ очевидицы последнего томле-
ния  и  смерти  Артура  Бенни —  рассказ,  ко-

торого,  кажется,  уже  нет  никакого  повода  за-
подозривать  в  несправедливости,  пристра-
стии или натяжках, тем более что все это под-
тверждается  по  деталям  рассказами  извест-
ных  людей,  как  Ивана  Сергеевича  Тургенева
и Петра Дмитриевича Боборыкина.

Покойный  Бенни  писал  к  обоим  этим  ли-
цам письма после своего увечья левою рукою
и  вообще  выражал  ту  любовь  к  русским  и  к
России, о какой свидетельствует бывшая при
его последних минутах г-жа Якоби. Покойный
Артур  Бенни,  испив  до  дна  горькую  чашу  ук-
суса  и  желчи,  смешанных для  него  пылкими
увлечениями  его  восторженной  и  альтруи-
стической  натуры  и  коварством  злых  людей,
маскировавших  сочиняемыми  на  него  клеве-
тами  собственную  малость  и  ничтожество,
пришел к тем же самым разочарованиям, ка-



кие  видим  в  посмертных  записках  учителя
его, Александра Герцена, человека даровитей-
шего  и  тем не  менее  объявлявшего,  будто  он
«создал  в  России  поколение  бесповоротно  со-
циалистическое».  Опубликованные  посмерт-
ные  записки  Герцена  показали,  что  у  него
недоставало  смелости  сознаться,  что  он
ошибся и что «поколения бесповоротно соци-
алистического» на Руси нет, а Скотинины, Чи-
чиковы  и  Ноздревы  живы.  Покойный  Бенни,
оказывается,  был  гораздо  его  искреннее,  и  И.
С.  Тургеневу  с  П.  Д.  Боборыкиным  известно,
что  Артур  Бенни  не  только  хотел  просить  у
государя прощения и дозволения возвратить-
ся в Россию, но его даже видели уже занятым
окончательною  редакциею  письма  к  графу
Петру  Андреевичу  Шувалову*,  через  которого
он  намерен  был  направить  свое  ходатайство
к императору. Судьба решила все это иначе.

Дописывая  эти  последние  строки  о  моем
усопшем друге, я хочу сказать короткий ответ
тем, кто недоволен этою повестью и протесту-
ет  против  ее  появления.  Эти  болезненно  ще-
котливые  люди  между  прочим  говорят,  что
они  не  видят  никакой  надобности  в  оглаше-



нии этой истории; я же вижу в этом несколь-
ко  надобностей,  из  коих  каждая  одна  настоя-
тельнее  другой:  1)  я  хочу  изложением  исто-
рии  похождений  Артура  Бенни  очистить  его
собственную  память  от  недостойных  клевет;
2)  я  желаю  посредством  этой  правдивой  и
удобной  для  поверки  повести  освободить  от
порицания  и  осуждения  живых  лиц,  терпя-
щих до сих пор тяжелые напраслины за при-
язнь к Бенни при его жизни; 3) я пытаюсь по-
казать  в  этой  невымышленной  повести  на-
стоящую  картину  недавней  эпохи,  отнявшей
у нашей не богатой просвещенными людьми
родины  наилучших  юношей,  которые  при
других обстоятельствах могли бы быть полез-
нейшими  деятелями,  и  4)  я  имею  намерение
дать этой живою историею всякому, кому по-
падется  в  руки  эта  скромная  книжка,  такое
чтение, в коем старость найдет себе нечто на
послушание,  а  молодость  на  поучение.  Оши-
бочны или нет мои соображения, но худа эта
книга  никому  сделать  не  может,  а  малую
пользу может принести хотя бы указанием на
следствие  увлечений,  которые  будут  повто-
ряться до скончания века, точно так же как и



человеческое злословие и клеветы.
Изменяя  с  летами  и  с  событиями  свои

взгляды и убеждения,  никогда  не  бесполезно
отойти и поглядеть, с кем мы продолжаем си-
деть, — не бесполезно вспомнить тех, 

Кто истину искал,
И тех, кто побежденный пал
В толпе бессмысленной, холод-
ной,
Как жертва мысли благородной. 



С

Смех и горе  
Глава первая 

вежий  мартовский  ветер  гулко  шумел  де-
ревьями большого Таврического сада в Пе-

тербурге и быстро гнал по погожему небу яр-
ко-красные облака. На дворе было около вось-
ми  часов  вечера;  сумерки  с  каждой  минутой
надвигались все гуще и гуще, и в небольшой
гостиной опрятного домика, выходившего ок-
нами  к  одной  из  оранжерей  опустелого  Та-
врического  дворца*,  ярко  засветилась  белая
фарфоровая лампа, разливавшая тихий и ров-
ный  свет  по  уютному  покою.  Это  было  в  од-
ном  дружеском  семействе,  куда  я,  дядя  мой
Орест Маркович Ватажков и еще двое наших
общих  знакомых  только  что  вернулись  с
вербного базара, что стоит о Лазаревой суббо-
те*  у  Гостиного  двора.  Мы  все  пришли  сюда
прямо с этого базара и разговорились о значе-
нии праздничных сюрпризов.

Семейный  дом,  в  котором  мы  собрались,
был из  числа тех  домов,  где  не  спешат отста-



вать  от  заветных  обычаев.  Здесь  известные
праздничные  дни  отличаются  от  простых
дней  года  всеми  мелочами,  какими  отлича-
лись эти дни у отцов и дедов. Тут непременно
поздний обед при звезде накануне рождества;
кутья  по  Предтече  в  крещенский  сочельник;
жаворонки  детям  9  марта,  а  в  воскресенье
пред страстной неделей вербные подарки. По-
следние обыкновенно состояли из разных иг-
рушек и сюрпризов, которые накануне с вече-
ра закупались на вербном базаре у Гостиного
двора и рано утром подвешивались на лентах
под  пологами  детских  кроваток.  Каждый  по-
дарок  украшался  веткою  вербы  и  крылатым
херувимом…  Дети  были  уверены,  что  верб-
ные  подарки  им  приносит  сам  этот  вербный
херувим  или,  как  они  его  называли,  «верб-
ный купидон».

Об этих подарках и зашла теперь речь: все
находили,  что  подарки —  прекрасный  обы-
чай, который оставляет в детских умах самые
теплые  и  поэтические  воспоминания;  но  дя-
дя  мой,  Орест  Маркович  Ватажков,  человек
необыкновенно  выдержанный  и  благовоспи-
танный,  вдруг  горячо запротиворечил и  стал



настаивать,  что  все  сюрпризы  вредны  и  не
должны иметь места при воспитании нигде, а
тем паче в России.

— Потому, —  продолжал  дядя, —  что  здесь
и  без  того  что  ни  шаг,  то  сюрприз,  и  притом
самый скверный; так зачем же вводить детей
в  заблуждение  и  приучать  их  ждать  от  вне-
запности чего-нибудь приятного? Я допускаю
в виде сюрприза только одно — сечь ребенка.

Все переглянулись; кое-кто улыбнулся.
— Это  и  понятно,  что  Оресту  Марковичу

неприятно  говорить  о  детях  и  о  детстве, —
сказала  хозяйка. —  Старые  холостяки  не  лю-
бят детей.

— Опять  должен  вам  возражать, —  отве-
чал дядя. — Хотя я  уже и действительно в та-
ких летах, что не могу обижаться именем ста-
рого холостяка,  но тем не менее детей я  люб-
лю,  а  сюрпризы  для  них  считаю  вредными,
потому что это вселяет в  них ложные надеж-
ды  и  мечтания.  Надо  приготовлять  детей  к
жизни сообразно ожидающим их условиям, а
так как жизнь на Руси чаще всего самых луч-
ших людей ни за что ни про что бьет, то в ви-
де сюрприза можно только разве бить и наи-



лучших  детей  и  то  преимущественно  в  те
дни, когда они заслуживают особой похвалы.

— Вы чудачествуете, Орест Маркович?
— Нимало:  вербные  купидоны  для  меня,

как и для ваших детей, еще не перешли в об-
ласть прошедшего,  и я  говорю о них даже не
без замирания сердца.

— Это шутка?
— Нисколько. Что за шутка серьезными ве-

щами.
— Так это история?
— Даже несколько историй, если вам угод-

но:  лучше  сказать,  это  такое  же  potpourri[59]
из сюрпризов, как бывает potpourri из песен.

— И  вы,  может  быть,  будете  так  любезны,
что  расскажете  нам  кое-что  из  вашего
potpourri?

— Охотно, —  отвечал  мой  дядя, —  тем  бо-
лее, что здесь и тепло, и светло, и приятно, и
добрые  снисходительные  слушатели,  а  мое
potpourri  варьировано на  интереснейшую те-
му.

— А именно?
— А  именно  вот  на  какую:  все  полагают,

что на Руси жизнь скучна своим однообрази-



Б

ем,  и  ездят  отсюда  за  границу  развлекаться,
тогда  как  я  утверждаю  и  буду  иметь  честь
вам  доказать,  что  жизнь  нигде  так  не  преи-
зобилует самыми внезапнейшими разнообра-
зиями,  как  в  России.  По  крайней  мере  я  уез-
жаю  отсюда  за  границу  именно  для  успокое-
ния от калейдоскопической пестроты русской
жизни  и  думаю,  что  я  не  единственный  эк-
земпляр в своем роде.

— Орест Маркович! Мы вас слушаем.
— Милостивые  государи!  Я  повинуюсь  и

начинаю. 
Глава вторая 

ольшинству  здесь  присутствующих  обсто-
ятельно  известно,  что  я  происхожу  из  до-

вольно древнего русского дворянского рода. Я
записан  в  шестую  часть  родословной  книги*

своей губернии; получил в наследство по раз-
ным  прямым  и  боковым  линиям  около  двух
тысяч  душ  крестьян;  учился  когда-то  и  в  Рос-
сии  и  за  границей;  служил  неволею  в  воен-
ной  службе;  холост,  корнет  в  отставке,  имею
преклонные  лета,  живу  постоянно  за  грани-
цей и проедаю там мои выкупные свидетель-



ства*;  очень люблю Россию, когда ее не вижу,
и  непомерно  раздражаюсь  против  нее,  когда
живу в ней; а потому наезжаю в нее как мож-
но  реже,  в  экстренных  случаях,  подобных  то-
му,  от  которого  сегодня  то  лько  освободился.
Я  рассказываю  вам  все  очень  подробно  и  не
утаиваю  никаких  мелочей  моего  характера,
эгоистического и мелкого,  не делающего мне
ни  малейшей  чести.  Я  знаю,  что  вы  меня  за
это  не  почтите  вашим  особенным  внимани-
ем,  но  я  уже,  во-первых,  стар,  чтобы  заиски-
вать себе чье-нибудь расположение лестью и
притворством, а во-вторых, строгая истина со-
вершенно  необходима  в  моем  полуфантасти-
ческом рассказе для того, чтобы вы ни на ми-
нуту  не  заподозрили  меня  во  лжи,  преувели-
чениях и утайках.

В  воспитании  моем  есть  что-то  необыкно-
венное.  Я  русский,  но  родился  и  вырос  вне
России.  Должность  родных  лип,  под  которы-
ми я впервые осмотрелся, исправляли для ме-
ня  южные  каштаны,  я  крещен  в  воде  ита-
льянской реки, и глаза мои увидали впервые
солнце  на  итальянском  небе.  Родители  мои
постоянно  жили  в  Италии.  Отец  мой  не  был



изгнанник,  но  тем  не  менее  север  был  для
него вреден, и он предпочитал родине чужие
края.  Мать моя тосковала по России и научи-
ла меня любить ее и стремиться к ней. Когда
мне  минуло  шесть  лет,  стремлению  этому
суждено было осуществиться: отец мой, ката-
ясь на лодке в Генуэзском заливе, опрокинул-
ся  и  пошел  как  ключ  ко  дну  в  море.  После
этой  потери  юг  утратил  для  нас  с  матерью
свое  значение,  и  мы  потянулись  с  нею  на  се-
вер.  Мне о ту пору было всего восемь лет.  То-
гда  и  по  Европе  еще  сплошь  ездили  в  дили-
жансах, а у нас плавали по грязи.

Я не помню уже, сколько дней мы ехали до
Петербурга,  сколько  потом  от  Петербурга  до
Москвы  и  далее  от  Москвы  до  далекого  уезд-
ного  города,  вблизи  которого,  всего  в  семи
верстах, жил мой дядя. Эта продолжительная
и утомительная поездка, или, вернее сказать,
это  плавание  в  тарантасах  по  грязи,  по  трид-
цати  верст  в  сутки  на  почтовых,  останется
вечно  в  моей  памяти.  Я  как  будто  вчера  еще
только отбыл эти муки, и у меня даже еще но-
ют  при  всяком  движении  хрящи  и  ребра.  Я
поистине  могу  сравнивать  это  странствова-



Б

ние  с  странствованиями  Одиссея  Лаэртида*.
Приключения были чуть не на каждом шагу,
и  покойница  матушка  во  всех  этих  приклю-
чениях играла роль доброго гения. 

Глава третья 
лагие  вмешательства  моей  матери  в  судь-
бы странников начались с первого же ноч-

лега  по  петербургскому  шоссе,  которое  суще-
ствует  и  поднесь,  но  о  котором  все  вы,  ны-
нешние  легковесные  путешественники,  разу-
меется,  не  имеете  никакого  понятия.  Желез-
ные  дороги —  большое  препятствие  к  изуче-
нию  России,  я  в  этом  положительно  уверен;
но  это  à  propos…[60]  Как  сейчас  помню:  теп-
лый  осенний  вечер;  полоска  слабого  света
чуть брезжится на западе,  и на ней от време-
ни  до  времени  вырезываются  силуэты  бли-
жайших  деревьев:  они  все  казались  мне  сол-
датиками,  и  я  мысленно  сравнивал  их  с  ог-
ненными мужичками, которые пробегают по
сгоревшей,  но не истлевшей еще бумаге,  бро-
шенной  в  печку.  Я  любил,  бывало,  засматри-
ваться  на  такую  бумагу,  как  засмотрелся,
едучи, и на полосу заката, и вовсе не заметил,



как  она  угасла  и  как  пред  остановившимся
внезапно экипажем вытянулась черная поло-
са  каких-то  городулек,  испещренных  огнен-
ными точками красного  цвета,  отражавшего-
ся  длинными  и  острыми  стрелками  на  тем-
ных  лужах  шоссе,  по  которым  порывистый
ветер гнал бесконечную рябь. Это был придо-
рожный поселок, станция и ночлег. Борис Са-
вельич, старый и высокий, с седым коком ла-
кей,  опытный  путешественник,  отряженный
дядею в наши провожатые и высланный нам
навстречу  в  Петербург  для  сопровождения
нас в заветную глубь России, соскочил с козел
и  отправился  на  станцию.  Я  видел,  как  его
грандиозная,  внушающая  фигура  в  беспре-
дельной, подпоясанной ремнем волчьей шубе
поднялась  на  крыльцо;  видел,  как  в  окне  мо-
талась тень его высокого кока и как потом он
тотчас  же  вышел  назад  к  экипажу,  крикнул
ямщику:  «не  смей  отпрягать»  и  объявил  ма-
тушке,  что  на  почтовой  станции  остановить-
ся ночевать невозможно, потому что там про-
езжие, ремонтеры играют в карты и пьют ви-
но; «а ночью, — добавлял наш провожатый, —
хотя  они  и  благородные,  но  у  них  наверное



случится драка».  Матушка страшно перепуга-
лась  этого  доклада  и  тотчас  же  сдалась  на
предложение  Бориса  Савельича  отъехать  на
постоялый двор к какому-то Петру Ивановичу
Гусеву,  который,  по  словам  Бориса,  был  «от-
личнейший человек и имел у себя для проез-
жающих преотличные покои».

Двор  этого  отличнейшего  человека  был
всего в двух шагах от станции, и не успел Бо-
рис  скомандовать:  «к  Петру  Ивановичу»,  как
экипаж  наш  свернул  с  шоссе  налево,  прока-
тил по небольшому мостику через придорож-
ную  канаву  и,  проползя  несколько  шагов  по
жидкой  грязи,  застучал  по  бревенчатому  по-
мосту  под  темными  сараями  крытого  двора.
Посредине этого двора, под высокими стропи-
лами, висел на перекинутой чрез блок верев-
ке  большой  фонарь,  ничего  не  освещавший,
но  глядевший  на  все  точно  красный  глаз  ки-
киморы.  В  непроглядной  тьме  под  сараями
кое-где  слышались  человеческие  голоса  и  то
тихий стук конских зубов, жевавших овес, то
усталое лошадиное отпырхивание.

Матушка и моя старая няня, возвращавша-
яся  с  нами  из-за  границы,  высвободившись



из-под  вороха  шуб  и  меховых  одеял,  укуты-
вавших  наши  ноги  от  пронзительного  ветра,
шли  в  «упокой»  пешком,  а  меня  Борис  Саве-
льич  нес  на  руках,  покинув  предварительно
свой кушак и шапку в  тарантасе.  Держась за
воротник  его  волчьей  шубы,  я  мечтал,  что  я
сказочный царевич и еду на сказочном же се-
ром волке.

«Упокоев», которыми соблазнил нас Борис,
к  нашим  услугам,  впрочем,  не  оказалось.
Встретившая  нас  в  верхних  сенях  баба,  а  за-
тем  и  сам  Петр  Иванович  Гусев —  атлетиче-
ского роста мужчина с окладистою бородой —
ласковым  голосом  и  с  честнейшим  видом
объявил нам,  что  в  «упокоях»  переделывают-
ся печи и ночевать там невозможно, но что в
зале  преотлично  и  чай  кушать  и  опочивать
можно на диванах.

— А  барчуку, —  добавил  он,  указывая  на
меня, —  мы  сместим  два  креслица  и  пухови-
чок подкинем.

Мать  решила,  что  это  прекрасно  и,  взяв  с
хозяина слово, что он в залу уже никого, кро-
ме нас, не пустит, велела подать самовар. По-
следнее  распоряжение  матушки  тотчас  же



вызвало  со  стороны  Бориса  осторожное,  ше-
потом выраженное замечание, что, мол, этак,
не  спросивши  наперед  цены,  на  постоялом
дворе ничего спрашивать невозможно.

— Хотя  это  точно, —  говорил  Борис, —  что
мы с вашим братцем всегда останавливаемся
у  Петра  Ивановича,  и  он  обижать  нас  по-на-
стоящему не должен, ну а все же правило то-
го требует, чтобы спросить.

Борис  Савельич был из  числа тех  крепост-
ных  людей,  выросших  в  передней  господско-
го дома,  для которых поездки, особенно даль-
ние  поездки  в  столицы,  в  Москву  или  Петер-
бург, составляли высшее удовольствие. В этих
поездках он мог щеголять своею опытностью,
знанием света, тонким пониманием людей и
вообще такими сведениями,  каких при обык-
новенном течении жизни ему показать было
некому  да  которых  от  него  в  обыкновенное
время  никто  и  не  спрашивал.  Все,  что  он  ни
делал  в  дороге, —  все  это  он  делал  как  бы
некое  священнодействие,  торжественно,  ве-
личественно  и  притом  с  некоторым  жрече-
ским лукавством.

В  большой  комнате,  которую  мы  для  себя



заняли, Борис Савельич тотчас же ориентиро-
вал нас к углу, где была тепло, даже жарко на-
топленная  печка.  Он  усадил  меня  на  лежан-
ку,  матушку  на  диван  и  беспрестанно  прибе-
гал  и  убегал  с  разными  узлами,  делая  в  это
время  отрывочные  замечания  то  самому
дворнику, то его кухарке, — замечания, состо-
явшие в  том,  что не  вовремя они взялись пе-
ределывать печки в упокоях, что темно у них
в  сенях,  что  вообще  он  усматривает  у  них  в
хозяйстве большие нестроения.

Затем  Борис  убегал  снова  и  снова  возвра-
щался  с  корзинками,  в  которых  были  припа-
сенные в  дорогу  папушники*  и  пирожки.  Все
это  было  разложено  на  печке,  на  чистой  бу-
маге,  и  Борис  Савельич,  разбирая  эту  прови-
зию,  внушал  матушке,  что  все  это  надо  ку-
шать,  а  у  дворника  ничего  не  брать,  пото-
му-де, что у него все очень дорого.

— Я  про  ужин  для  себя  полюбопытство-
вал, —  говорил  Борис, —  да  полтину  просит,
так я ему в глаза и плюнул.

Матушку такая резкость смутила, и она по-
ставила это Борису на вид; но тот только мах-
нул  рукой  и  отвечал,  что  с  торговым  челове-



ком на Руси иначе обходиться невозможно.
— Их,  матушка! —  уверял  он, —  и  поп,  ко-

гда  крестит,  так  в  самое  темя  им  три  раза
плюет.

Это  меня  очень  заинтересовало,  и  я  снова
замечтался,  как  это  производится  указанная
Борисом  процедура,  а  между  тем  был  подан
самовар;  я  выпил  одну  чашку,  почувствовал
влечение  ко  сну  и  меня  уложили  на  той  же
теплой  лежанке.  Матушка  расхаживала  по
комнате, чтобы размять ноги, а Борис с нянь-
кою сели за чай; они пили очень долго и в со-
вершенном  молчании.  Я,  потягиваясь  на  ле-
жанке, все наблюдал, как моя нянька красне-
ла и, как мне казалось, распухала. Она мне то-
гда  представлялась  белой  пиявкой,  каких  я,
впрочем, никогда не видал; я думал: вот еще,
вот еще раздуется моя няня и хлопнет. И точ-
но,  старуха  покраснела,  раздулась,  расстегну-
ла  даже  платок  на  груди  и  отпала.  Но  Борис
Савельич  упорно  оставался  один  за  столом.
Он сидел прямо,  как будто проглотил аршин,
и  наливал  себе  мерно  стакан  за  стаканом  с
очевидным  непреложным  намерением  вы-
пить весь самовар до последней капли. Он не



раздувался  и  не  краснел,  как  няня,  но  у  него
зато  со  всяким  хлебком  престрашно  вывора-
чивались веки глаз и из седого его чуба выле-
тал и возносился легкий пар. Мне очень хоте-
лось спать, но я не мог уснуть, потому что все
мною  наблюдаемое  чрезвычайно  меня  зани-
мало.  Это  была  она,  моя  заветная,  моя  долго-
жданная  Россия,  которую  я  жаждал  видеть
ежесекундно.  Она  была  в  этой  бесприютной
комнате, в этом пузатом самоваре, в этом ды-
мящемся чубе Бориса…

Но  наблюдениям  моим  готов  был  и  иной
материал.

Среди  таких  занятий  нашей  компании,  о
которых  я  рассказываю,  под  окнами  послы-
шался шум от подъехавшего экипажа и вслед
за тем стук в ворота и говор. Няня взглянула в
окно и сказала:

— Шестерная карета!
— Ну, как приехали, так и уедут, — отвечал

ей Борис, — останавливаться негде.
Но  в  эту  минуту  на  пороге  явился  умиль-

ный Петр Иванович и с заискивающею, подо-
бострастною  улыбкою  начал  упрашивать
мать во что бы то ни стало дозволить напить-



В

ся  чаю  в  нашей  комнате  проезжей  генераль-
ше. Борис Савельич окрысился было за это на
дворника,  как  пес  Дагобера*,  но,  услышав  со
стороны матери предупредительное согласие,
тотчас же присел и продолжал допивать свой
чай и дымиться. Я имел черт знает какое воз-
вышенное  понятие  о  русских  генералах,  про
которых  няня  мне  говорила  дива  и  чудеса,  и
потому  я  торжествовал,  что  увижу  генераль-
шу. 

Глава четвертая 
 комнату нашу вошла большая, полная, да-
же почти толстая дама с косым пробором и

с  мушкой  на  левой  щеке.  За  ней  четыре  ба-
рышни в ватных шелковых капотах, за ними
горничная  девушка  с  красивым  дорожным
ларцом из красного сафьяна,  за девушкой ла-
кей  с  ковром  и  несколькими  подушками,  за
лакеем ливрейным лакей не ливрейный с ма-
ленькою  собачкой.  Генеральша,  очевидно,
была  недовольна,  что  мы  заняли  комнату,
прежде чем она накушалась здесь своего чаю.
Она  извинялась  перед  матушкой,  что  побес-
покоила  ее,  но  извинялась  таким  странным



тоном, как будто мы были перед нею в чем-то
виноваты  и  она  нас  прощала.  Матушка  по
своей доброте ничего этого не замечала и да-
же  радовалась,  что  она  может  чем-нибудь
услужить  проезжим,  вызывалась  заварить
для них новый чай и предложила дочерям ге-
неральши  наших  отогретых  пирожков  и  па-
пушников.  Но  генеральша  отклонила  матуш-
кино  хлебосольство,  объяснив,  все  в  том  же
неприступном  тоне,  что  она  разогретого  не
кушает и чаю не пьет, что для нее сейчас сва-
рят  кофе  в  ее  кофейнике,  а  пока…  она  в  это
время обратилась к Петру Ивановичу и сказа-
ла:

— Послушай,  мужик,  у  тебя  есть  что-ни-
будь завтракать?

— Матушка, —  отвечал,  выгибаясь,  Петр
Иваныч, — у меня сию минуту индюк в печи
сидит, —  на  станцию  для  ремонтеров  жарил,
да если твоей милости угодно, мы тебе его по-
дадим, а они подождут.

— Давай, — приказала генеральша.
Наш  Борис  тряхнул  чубом  и  еще  с  боль-

шим  ожесточением  стал  глотать  остываю-
щий  чай.  И  мне  и  Борису  показалось,  что  ге-



неральша  приказала  подать  индюка  един-
ственно  затем,  чтоб  унизить  этим  нас,  зани-
мавших в комнате лучшее место, но скромно
подкреплявшихся  чаем  и  разогретыми  пи-
рожками.  Все мы были немало переконфуже-
ны  этим  начинавшим  подавлять  нас  велико-
светским  соседством  и  нетерпеливо  ждали
появления  индюка,  в  надежде,  что  вслед  за
тем гости наши покушают и уедут.

Наконец  явился  и  он.  Как  теперь  его  пом-
ню: это был огромный, хорошо поджаренный,
подрумяненный  индюк  на  большом  деревян-
ном блюде, и в его папоротку* был артистиче-
ски  воткнут  сверкающий  клинок  большого
ножа  с  белой  костяною  ручкой.  Петр  Ивано-
вич подал индюка и, остановись, сказал:

— Прикажете раскроить?
— Нет, пожалуста, пожалуста… твоих услуг

не надо, — отвечала генеральша.
Петр  Иванович,  не  конфузясь,  отошел  в

сторону.
На столе запылал кофейник, и генеральша

обратилась  к  дочерям  с  вопросом,  чего  кому
хочется.  Ни  одной  не  хотелось  ничего.  Надо
помнить,  что  это  были  те  времена,  когда  на-



ши барышни считали обязанностью держать-
ся  неземными  созданьями  и  кушали  очень
мало, а потому генеральша только и могла от-
резать  от  индюка  одно  крылышко.  Это  кры-
лышко какая-то из  девиц подержала в  руках,
покусала  и  бросила  на  тарелку.  Затем  лакей
доложил, что карета готова, и чопорные гости
стали  собираться.  Но  тут  произошла  пре-
странная  история,  впервые  поколебавшая
мое высокое понятие о генеральшах.

Петр Иванов явился с огромными счетами,
начал  выкладывать  за  теплоту  и  за  светлоту
и  вдруг  потребовал  за  жареного  индюка  сем-
надцать с полтиной (конечно на ассигнации*

).
Генеральша так и вскипела.
— Что ты, что ты! Да где же это за индюка

семнадцать  с  полтиной?  Этак  и  за  границей
не дерут.

— Нам,  сударыня,  заграница  не  указ;  мы
свой расчет держим.

— Да  мы  твоей  индюшки  и  не  съели:  ты
сам видишь, я одно крылышко от нее отломи-
ла.

— Как  вам  угодно, —  отвечал  Петр  Ива-



нов, —  только  я  ее  теперь  никому  подать  не
могу.  Как  у  нас  русский  двор,  то  мы,  судары-
ня,  только  целое  подаем,  особенно  ремонте-
рам, потому как это господа завсегда строгие.

— Ах,  какой  же  ты  мошенник! —  закрича-
ла генеральша.

Петр Иванов просил его не порочить.
— Нет,  скажите  бога  ради,  мошенник  он

или нет? — обратилась генеральша заискива-
ющим тоном к моей матери.

Мать промолчала, а Петр Иванов положил
на стол счеты и вышел.

— Я  не  заплачу, —  решила  генеральша, —
ни  за  что  не  заплачу, —  но  тут  же  и  спасова-
ла, потому что вошедший лакей объявил, что
Петр Иванов не выпускает его с вещами к ка-
рете.

— Ах, боже мой, разве это же можно? — за-
суетилась генеральша.

— Торговаться  вперед  надо, —  отвечал  ей
поучительно Борис.

— Но, мой друг, пойди, уговори его. Вы поз-
волите?

Мать  позволила,  Борис  пошел,  долго  кри-
чал  и  вернулся  с  тем,  что  менее  пятнадцати



рублей не берет.
— Скажите,  что же мне делать? — засуети-

лась снова генеральша.
Мать моя,  зевая и закрывая рот рукою,  от-

вечала  генеральше  по-французски,  что  надо
заплатить, и добавила, что с одного ее кузена,
на Кавказе какие-то казаки на постоялом дво-
ре потребовали пять рублей за пять яиц и, ко-
гда тот не хотел платить,  заперли его на дво-
ре.

— Неужели  это  может  быть  и  со  мною? —
воскликнула  генеральша  и,  заливаясь  слеза-
ми,  начала  упрашивать  Петра  Иванова  об
уступке,  но  Петр  Иванов  из  пятнадцати  руб-
лей  не  уступил  ни  одной  копейки,  и  деньги
эти ему были заплачены; генеральша, негоду-
ющая  и  заплаканная,  стала  прощаться,  про-
клиная Русь, о которой я слышал за границей
одни нежные вздохи.

— Возьмите  же  по  крайней  мере  с  собою
этого  индюка:  он  вам  пригодится, —  сказала
моя мать генеральше.

Растерянная генеральша с радостию согла-
силась.

— Да,  да, —  заговорила  она, —  конечно,



жаркое пригодится.
И с этим ее превосходительство, остановив

за  руку  Петра  Иванова,  который  хотел  уно-
сить индюка, сказала ему:

— Позволь,  позволь,  батюшка:  ты  деньги
получил,  а  индюк  мой.  Дай  мне  сахарной  бу-
маги, чтобы завернуть.

Петр Иванов отказал, но мать встала с сво-
его  места,  пересыпала  рубленый  сахар  из  бу-
мажного  картуза  в  холщовый  мешочек  и  пе-
редала  ее  Борису,  который  тут  же  мастерски
увернул индюка и вручил его непосредствен-
но  самой  генеральше.  Встреча  с  этою  гордою
дамой,  ее  надутый  вид  и  метаморфозы,  кото-
рые происходили с нею в течение нескольких
минут,  были  для  меня  предметом  немалого
удивления.

С  этих  пор  я  при  виде  всякого  земного  ве-
личия  постоянно  не  мог  отучиться  задавать
себе  вопрос:  а  как  бы  держало  себя  это  вели-
чие пред индюком и запертыми воротами?

Это  невинное  событие  преисполнило
юную  душу  мою  неулегающимися  волнами
сомнения  и  потом  во  многих  случаях  моей
жизни служило мне соблазном и камнем пре-



ткновения, о который я спотыкался и доволь-
но больно разбивал себе нос.

Тотчас  по  отъезде  генеральши  в  нашей
компании начались на ее счет самые злые на-
смешки,  из  чего  я  тогда  же  вывел  для  себя,
сколь  невыгодно  выходить  из  собрания  пер-
вым,  а  не  последним.  Из  этой же беседы мне
впервые  уяснилось,  что  такое  называется
чванством, фанфаронством и другими имена-
ми.  Но  в  конце  этого  разговора  матушка,  од-
нако, обратила Борисово внимание на то, что
хорош же, мол, однако и твой Петр Иванов, —
какой  он  мошенник!  Борис  по  этому  поводу
пустился  в  бесконечные  рассказы  о  том,  что
придорожному человеку, а тем более дворни-
ку никогда верить нельзя, будь он хоть самый
честнейший  человек,  ибо  на  больших  доро-
гах… Тут он начал рассказывать разные стра-
сти, слушая которые я заснул.



В
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след  за  этим  я  как  сейчас  помню  неболь-
шую  почтовую  станцийку  в  Нижегород-

ской  губернии,  где  мы  натолкнулись  на  дру-
гую  престранную  историю.  Это  было  во  вто-
рой  половине  нашего  путешествия,  которое
мы уже два дня совершали гораздо лучше, по-
тому  что  на  землю  выпал  густой  снег  и  стал
первопуток. Мы бросили в каком-то городиш-
ке наш тарантас и ехали теперь в кибитке на
полозьях.  Рассказы  Бориса  о  дорожных  стра-
хах  возымели  на  всех  нас  свое  устрашающее
действие,  вследствие чего матушка по ночам
аккуратно пересаживала Бориса с  козел в  во-
зок.  Помню,  как  он,  бывало,  влезал  к  нам  в
волчьей шубе, внося с собою целое облако хо-
лодного пара, и обыкновенно сейчас же опять
заводил  страшные  рассказы.  Так  мы  проеха-
ли огромные лесные пространства и однажды
вечером,  остановись  перед  маленькой  стан-
цийкой,  увидели  у  крыльца  кибитку  с  трой-
кой  дрожащих  и  дымящихся  лошадей.  На
станции была заметна какая-то суета и бегот-
ня с  крыльца во двор и со двора на крыльцо.



Всех,  очевидно,  занимало  что-то  и  необыкно-
венное и смешное, потому что все бегали и не
то  охали,  не  то  смеялись.  Один  верховой  вы-
скочил из ворот и, скаля зубы, понесся в одну
сторону  леса;  другой,  совсем  помирая  со  сме-
ха  и  нещадно  настегивая  по  бокам  коня,  по-
скакал  в  другую.  Мы  рассчитывали  здесь
пить чай и вошли в сени. Нянька вела под ру-
ку  матушку;  Борис,  по  обыкновению,  нес  ме-
ня  на  руках.  В  маленькой,  слабо  освещенной
комнатке,  в  которую  мы  вступили  прямо  из
сеней, была куча самых странных людей, с са-
мыми  невероятными,  длинными  и  горбаты-
ми носами, каких я никогда до тех пор не ви-
дал.  Мне  даже  показалось,  что  это  вовсе  не
люди,  а  одни  носы.  Во  всей  этой  смятенной
сутолоке раздавался странный и непонятный
говор  и  трепетный  плач  с  каким-то  гортан-
ным  переливом.  Три  огромные  носа  в  огром-
ных  бараньих  шапках  держали  над  тазом
четвертый  нос,  из  которого  в  две  противопо-
ложные  стороны  били  фонтаны  крови.  Эти
носы были армяне, возвращавшиеся куда-то к
себе  из  Москвы.  Их  было  счетом  четверо,  и
они  ехали  всего  за  полчаса  пред  нами  через



лес,  который  мы  благополучно  минули.  Трое
из  армян  сидели  в  самой  кибитке,  а  четвер-
тый,  их  молодой  приказчик,  с  самым  боль-
шим  восточным  носом,  помещался  у  них  на
коленях,  так  что  огромный  нос  его  высовы-
вался из кибитки наружу. Вдруг из лесной ча-
щи раздался выстрел и несчастный нос этого
злополучного  армянина  как  раз  пред  самым
кончиком прострелен крупною леткой… Нуж-
но же было случиться такой странности!

Мы  застали  армянина,  истекающего  кро-
вью  над  тазом;  около  него  все  кричали,  суе-
тились,  и  никто  ничего  не  предпринимал.
Узнав в чем дело, моя мать быстро разорвала
свой  носовой  платок  и  устроила  из  него  для
раненого  бинт  и  компрессы,  а  Борис,  выдер-
нув из стоявшей на столе сальной свечки фи-
тиль,  продернул  его  армянину  сквозь  нос,  и
перевязка была готова. Теперь все только сме-
ялись,  что,  конечно,  было  очень  неприятно
раненому,  но  удержаться  было  невозможно.
Этот  жалкий  армянин  с  простреленным  но-
сом  и  продернутым  сквозь  него  фитилем  из
свечки  был  действительно  до  такой  степени
смешон, что, несмотря на его печальное поло-



жение,  сама  матушка  моя  постоянно  отвора-
чивалась,  чтобы  скрыть  свой  смех,  Мы  обо-
грелись  и  уехали  с  этой  станции,  оставив  в
ней  армян  ожидать  пристава,  а  сами  с  этих
пор  всю  дорогу  только  и  толковали  про  то,
как  и  почему разбойник прострелил армяни-
ну  не  щеку,  не  ухо,  а  именно  один  нос?  При-
знаюсь  вам,  я  и  до  сих  пор  считаю  это  собы-
тие совершенно чрезвычайным, и когда захо-
дит где-либо речь о Промысле или о фатализ-
ме, я всегда невольно припоминаю себе этого
армянина,  получившего  в  нос  первое  предо-
стережение.



Т

 
Глава шестая 

ретье  путевое  происшествие,  которое  жи-
выми  чертами  врезалось  в  моей  памяти,

было уже всего за полтораста верст от дядина
имения. На дворе стояла сухая морозная ночь.
Снег  скрипел  под  полозьями  и  искрился  как
рафинад.  На  лошадях  и  на  людях  сверкали
морозные  иглы.  Мы  подъехали  к  большому
неприветливому  дому,  похожему  на  забро-
шенные  боярские  хоромы.  Это  тоже  была
станция, на которой нам категорически отка-
зали  в  лошадях  и  не  обещали  даже  дать  их
вскорости.  Делать  было  нечего,  мы  выбра-
лись из кибитки и пошли на станцию. В един-
ственной  большой  комнате,  назначенной  и
для проезжающих и для смотрительского сто-
ла,  мы  нашли  сердитого-пресердитого  вида
человека  в  старой,  поношенной  бекеше.  Это
был станционный смотритель. Он сидел, под-
перши  голову  обеими  руками,  и  смотрел  в
огромную,  тускло освещаемую сальным огар-
ком  книгу.  При  нашем  появлении  он  не  тро-
нулся и не ворохнулся, но тем не менее видно
было, что чтение не сильно его занимало, по-



тому  что  он  часто  зевал,  вскидывал  глазами
на  пламя  свечи,  очищал  пальцами  нагар  и,
поплевав на пальцы, опять лениво переводил
глаза к книге. В комнате было мертвое молча-
ние,  прерываемое  лишь  то  тихим  и  робким,
то громким и азартным чириканьем сверчка
где-то за старою панелью теплой печки. И вот
опять  на  столе  чай —  это  единственное  уни-
версальное  лекарство  от  почтовой  скуки;
опять няня краснеет,  опять дымится Борисов
чуб, а смотритель все сидит и не удостоивает
нас ни взгляда, ни звука. Бог знает, до чего бы
додержал нас здесь этот невозмутимый чело-
век, если бы на выручку нам не подоспело са-
мое неожиданное обстоятельство.

Среди  мертвой  тишины  под  окнами  по-
слышался скрип полозьев, и в комнату вошел
бойкою и щеголеватою походкой новый путе-
шественник.  Это  был  высокий  и  стройный
молодой  человек  в  хорошей  енотовой  шубе,
подпоясанной  красным  гарусным  шарфом,  и
в  франтовской  круглой  меховой  шапочке  из
бобрового  котика.  Он  подошел  прямо  к  смот-
рителю и, вежливо положив ему на стол свер-
нутую  подорожную,  проговорил  очень  мяг-



ким  и,  как  мне  казалось,  симпатическим  го-
лосом:

— Прошу вас нарядить пять лошадей.
Смотритель,  кажется,  очень  обрадовался,

что судьба посылала ему нового человека, ко-
торого  он  мог  помучить.  Он  даже  искоса  не
взглянул на незнакомца и, отодвинув локтем
его подорожную, сказал:

— Нет лошадей.
Подорожная  упала  на  пол.  Молодой  чело-

век в енотовой шубе поднял бумагу и без гне-
ва  вышел  с  нею  вон.  Борис,  няня  и  матушка
только  переглянулись  между  собою,  а  Борис
даже прошептал вдогонку проезжему:

— Вот тебе и енот!
Смотритель, очевидно, ликовал. Я впослед-

ствии  имел  случай  сделать  вывод,  что  смот-
рительская  должность  имеет  свойство  при-
уготовлять  в  людях  особенное  расположение
к злорадству.

Но  в  то  время  как  мы  переглядывались,  а
смотритель  радовался,  в  сенях  раздались  тя-
желые  шаги,  пыхтенье  и  сап,  и  затем  дверь
грозно распахнулась настежь.

Мы  все  встрепенулись  и  насторожили  и



В

слух и зрение. 
Глава седьмая 

 комнату  вплыло  целое  облако  холодного
воздуха,  и  в  этом  воздухе  заколебалась

страшная  черная  масса,  пред  которою  за  ми-
нуту вошедший человек казался какой-то фи-
тюлькой.  Масса  эта,  в  огромной  черной  мед-
вежьей  шубе  с  широким  воротником,  спус-
кавшимся  до  самого  пояса,  с  аршинными  от-
воротами  на  доходивших  до  пола  рукавах,  в
медвежьих сапогах и большой собольей шап-
ке, — вошла, рыкнула: «где?» и, по безмолвно-
му манию следовавшего за ним енота, прямо
надвинулась  на  смотрителя;  одно  мгнове-
ние —  что-то  хлопнуло,  и  на  полу,  у  ног  мед-
вежьей массы, закопошился смотритель. Еще
хлоп — и новый полет кувырком, и снова без-
молвие.

— Ты  читал,  мерзавец,  подорожную? —  за-
ревел в медведе.

Смотритель  стоял,  вытянувшись,  дрожа  и
пятясь.

— Читал? — грозно переспросил медведь.
— Не… не… нет-с.



Но еще прежде чем смотритель кончил это
«нет-с»,  в  комнате  опять  раздалась  оглуши-
тельнейшая  пощечина,  и  смотритель  снова
кувырком полетел под стол.

— Так  ты  даже  не  читал?  Ты  даже  не  зна-
ешь, кто я? А небось ты четырнадцатым клас-
сом*, каналья, пользуешься?

— Пользуюсь,  ваше  высокопревосходи-
тельство.

Оплеуха.
— Чин: «не бей меня в рыло» имеешь?
— Имею-с.
— Избавлен по закону от телесного наказа-

ния?
— Избавлен-с.
— Так  вот  же,  не  уповай на  закон!  Не  упо-

вай!
И  посыпались  пощечины  за  пощечиной;

летели они градом, дождем, потоком; несчаст-
ный  смотритель  только  что  поднимался,  как
падал снова на пол. Мы все привстали в стра-
хе и ужасе и решительно не знали, что это за
Наполеон такой набежал и как нам себя при
нем держать; а смотритель все падал и снова
поднимался  для  того,  чтобы  снова  падать,



между тем как шуба все косила и косила. Я и
теперь не могу понять, как непостижимо лов-
ко  наносила  удары  эта  медвежья  шуба.  Она
действовала как мельница: то одним крылом
справа, то другим слева, так что это была как
бы машина, ниспосланная сюда затем, чтобы
наказать невозмутимого чиновника. Вслед за
последним  ударом  шуба  толкнула  избитого
смотрителя сапогом под стол и, не говоря ему
более ни слова, повернула к дверям и исчезла
в морозном облаке; за медведем ушел и енот.
Чуть  только  она  вышла,  смотритель  тотчас
же  выкарабкался,  встряхнулся,  как  пудель,  и
тоже  исчез.  Через  секунду  на  дворе  зазвенел
его  распорядительный голос,  а  еще через  ми-
нуту  экипаж  ускакал.  Смотритель,  проводив
гостей,  вошел  в  комнату,  повесил  на  колы-
шек шапку и сел к  своей книге,  но прочитал
немного.  Он,  видимо,  нуждался  в  беседе:  хо-
тел  облегчить  свою  душу  разговором  и  пото-
му, обратясь к матушке, сказал довольно спо-
койным для его положения тоном:

— Вот, изволили видеть, какие у нас в Рос-
сии бывают по службе неприятности.

— Да, это ужасная неприятность, — отвеча-



ла  моя  сердобольная  матушка  и  добавила: —
Я удивляюсь, неужто вы все это так и остави-
те?

— Нет-с:  да  что  же…  тут  если  все  взыски-
вать,  так  и  служить  бы  невозможно, —  отве-
чал  смотритель. —  Это  большая  особа:  тай-
ный  советник  и  сенатор  (смотритель  назвал
одну из важных в тогдашнее время фамилий).
От  такого,  по  правде  сказать,  оно  даже  и  не
обидно;  а  вот  как  другой  раз  прапорщик  ка-
кой  набежит  или  корнет,  да  тоже  к  рылу  ле-
зет, так вот это уж очень противно.

Сказав это, смотритель вздохнул, вышел и
велел запрягать нам лошадей.

Таким  образом,  если  вам  угодно,  я,  проез-
жая  по  России  до  места  моего  приюта,  полу-
чил  уже  довольно  своеобычные  уроки  и  со-
ставил  себе  довольно  самостоятельное  поня-
тие  о  том,  что  может ждать меня в  предстоя-
щем.  Все  что  я  ни  видал,  все  для  меня  было
сюрпризом,  и  я  получил  наклонность  ждать,
что вперед пойдет все чуднее и чуднее.

Так оно и вышло.



В

 
Глава восьмая 

 имении  дяди  меня  на  первых  же  порах
ожидали  еще  новые,  гораздо  более  удиви-

тельные  вещи.  Брат  моей  матери,  князь  Се-
мен  Одоленский,  беспардонный  либерал  са-
мого  нелиберального  времени,  был  человек,
преисполненный  всяческих  противоречий  и
чудачеств.

Он  когда-то  много  учился,  сражался  в  оте-
чественную войну, был масоном*, писал либе-
ральнейшие проекты и за то, что их нигде не
принимали, рассердился на всех* — на госуда-
ря,  на  Сперанского,  на  г-жу Крюденер,  на  Фи-
ларета, —  уехал  в  деревню  и  мстил  всем  им
оттуда  разными  чудачествами,  вероятно
оставшимися для тех никогда неизвестными.
Он  жил  в  доме  странном,  страшном,  желтом
и таком длинном, что в нем, кажется,  можно
было* уставить две целые державы — Липпе и
Кнингаузен.  В  этом  доме  брат  моей  матери
никогда  не  принимал  ни  одного  человека,
равного ему по общественному положению и
образованию; а если кто к нему по незнанию
заезжал, то он отбояривал гостей так, что они



вперед сюда уже не заглядывали.  Назад тому
лет  двадцать  верстах  в  сорока  от  него  жила
его родная тетка, старая княжна Авдотья Одо-
ленская,  которая лет пять сряду ждала к себе
племянника  и,  не  дождавшись,  потеряла,  на-
конец,  терпение  и  решила  сама  навестить
его.  Для  этого  визита  она  выбрала  день  его
рождения  и  прикатила.  Дядя,  узнав  о  таком
неожиданном  родственном  набеге,  выслал
дворецкого  объявить  тетке,  что  он  не  знает,
по  какому  бы  такому  делу  им  надобно  было
свидеться.  Одним  словом,  он  ее  выпроважи-
вал;  но тетка тоже была не из уступчивых,  и
дворецкий,  побеседовав  с  ней,  возвратился  к
дяде с докладом, что старая княжна приехала
к  нему,  как  к  новорожденному.  Дядя  нимало
этим не смутился и опять выслал в зал к тет-
ке  того  же  самого  дворецкого  с  таким  отве-
том,  что  князь,  мол,  рождению  своему  не  ра-
дуются и поздравления с оным принимать не
желают,  так  как  новый  год  для  них  ничто
иное, как шаг к смерти. Но княжна и этим не
пронялась:  она  села  на  диван  и  велела  пере-
дать  князю,  что  до  тех  пор  не  встанет  и  не
уедет, пока не увидит новорожденного. Тогда



князь  позвал  в  кабинет  камердинера,  разоб-
лачился  донага  и  вышел  к  гостье  в  чем  его
мать родила.

— Вот,  мол,  государыня  тетушка,  каков  я
родился!

Княжна давай бог ноги, а он в этом же рай-
ском наряде выпроводил ее на крыльцо до са-
мого экипажа.

Вообще  присутствия  всякого  ровни  князь
не сносил, а водился с окрестными хлыстами*,
сочинял  им  для  их  радений  песни  и  стихи,
сам  мнил  себя  и  хлыстом,  и  духоборцем*  и
участвовал  в  радениях,  но  в  бога  не  верил,  а
только юродствовал со скуки и досады, проис-
ходивших  от  бессильного  гнева  на  позабыв-
шее  о  нем  правительство.  Семьи  законной  у
него  не  было:  он  был  холост,  но  имел  много
детей  и  не  только  не  скрывал  этого,  но
неумолчно  требовал,  чтоб  ему  записали  его
детей в формулярный список.  На бумагах же,
где только была надобность спросить его «хо-
лост  он  или  женат  и  имеет  ли  детей»,  он  по-
стоянно  с  особенным  удовольствием  писал:
«Холост,  но  детей  имею».  Об  обществе  он  не
заботился, потому что якобы пренебрегал все-



ми  «поклоняющимися  злату  и  древу»,  и  в
приемном покое, где некого было принимать,
держал  на  высокой,  обитой  красным  сукном
колонне литого из золота тельца* со страшны-
ми  зелеными  изумрудными  глазами.  Пред
этим тельцом будто бы когда-то кланялись и
присягали  по  особой  присяге  попы  и  чинов-
ники,  и  телец  им  выкидывал  за  каждый  по-
клон  по  червонцу,  но  впоследствии  все  это
дяде  надоело  и  комедия  с  тельцом  была  бро-
шена.  Деловыми  занятиями  князя  были  бес-
численные  процессы,  которые  он  вел  почти
со всеми губернскими властями, единственно
с  целью  дразнить  их  и  оскорблять  безнака-
занным  образом.  В  этом  искусстве  он  достиг
замечательного  совершенства  и  нередко  да-
же не одних чиновников поражал неожидан-
ностию  и  оригинальностию  своих  приемов.
Он сочинял сам на себя изветы и доносы, что-
бы заводить переписку с властями, имея зара-
нее  обдуманные  планы,  как  злить  и  безнака-
занно  обижать  чиновников.  Пропадал,  на-
пример,  в  соседнем  с  ним  губернаторском
имении  скот.  Дядя  тотчас  призывал  самого
ябедливого дьячка,  подпаивал его водкой, ко-



торой и сам выпивал для примера, и вдруг ни
с  того  ни  с  сего  доверял  дьячку,  что  губерна-
торский скот стоит у  него на задворке.  Через
неделю  губернатор  получал  донос  на  дядю,
и  тот  ликовал:  все  хлопоты  и  заботы  о  том
только  и  шли,  чтобы  вступить  в  переписку.
На первый же запрос дядя очень спешно отве-
чал,  что «я-де скота губернатора с  его полей
в  свои  закуты  загонять  никогда  не  приказы-
вал, да и иметь его скота  нигде вблизи меня
и моих четвероногих не желаю; но опасаюсь,
не загнал ли скота губернатора, по глупости,
мой  бурмистр  из  села  Поганец».  По  этому  по-
казанию особый чиновник летел в село Пога-
нец  и  там  тоже,  разумеется,  никакого  «скота
губернатора» не находил; а дядя уже строчил
новую  бумагу,  в  коей  жаловался,  что  «Пога-
нец  губернаторский  чиновник  обыскивая,  пе-
репугал на скотном дворе всех племенных те-
лят».  Если же дяде не удавалось втравливать
местных чиновников в переписку с собою, то
он  строчил  на  них  жалобы  в  том  же  тоне  в
столицы.  Так,  в  одной жалобе,  посланной им
в  Петербург  на  местного  губернатора,  он  пи-
сал  без  запятых  и  точек:  «в  бытность  мою  в



губернском  городе  на  выборах  я  однажды
встретился с  господином начальником губер-
нии  и  был  изруган  им  подлецом  и  мошенни-
ком»,  а  в  другой  раз,  в  просьбе,  поданной  в
уголовную  палату*,  устроил,  конечно  с  умыс-
лом,  в  разных  местах  подчистки  некоторых
слов  в  таком  порядке,  что  получил  возмож-
ность  в  конце  прошения  написать  следую-
щую  оговорку:  «а  что  в  сем  прошении  по  по-
чищенному  написано,  что  судившие  меня,
члены, уголовной, палаты, все, до, одного, взя-
точники, подлецы, и, дураки, то это все верно
и прошу в том не сомневаться…»

Тогда,  в  те  мрачные  времена  бессудия  и
безмолвия  на  нашей  земле,  все  это  казалось
не  только  верхом  остроумия,  но  даже  вменя-
лось  беспокойному  старику  в  высочайшую
гражданскую доблесть,  и  если бы он кого-ни-
будь принимал, то к нему всеконечно многие
бы  ездили  на  поклонение  и  считали  бы  себя
через то в опасном положении, но у дяди, как
я сказал, дверь была затворена для всех, и эта-
то недоступность делала его еще интереснее.



У

 
Глава девятая 

 матери были дела с дядею: ей надлежала
от  него  значительная  сумма  денег.  Таких

гостей обыкновенные люди принимают вооб-
ще нерадостно, но дядя мой был не таков: он
встретил нас с матерью приветливо, но поме-
стил  не  в  доме,  а  во  флигеле.  В  обширном  и
почти пустом даме у него для нас места недо-
стало. Это очень обидело покойную матушку.
Она мне не сказала ничего, но я при всей мо-
лодости моих тогдашних лет видел, как ее пе-
редернуло.

Непосредственно  за  прибытием  нашим  в
дядину усадьбу у нас так и потянулась полоса
скучной  жизни.  Дяди  я  не  видал,  а  грустная
мать моя была плохим товарищем моему дет-
скому возрасту,  жаждавшему игр и забав.  Зи-
ма  уходила,  и  снега  стали  сереть;  кончался
пост. Однажды, пригорюнясь, сидел я у окна и
смотрел  на  склонявшееся  к  закату  весеннее
солнце,  как  вдруг  кто-то  большою,  твердою,
тяжелою  походкой  прошел  мимо  окна  и  сту-
пил на крыльцо флигеля так,  что ступени за-
трещали  под  его  ногами.  Через  минуту  рас-



творилась  дверь,  и  на  пороге  показался  мой
дядя.

Это было первое посещение, которое он ре-
шился  сделать  моей  матери  после  нашего
приезда в его имение.

Не  знаю  почему,  для  чего  и  зачем,  но  при
виде  дяди  я  невыразимо  его  испугался  и  по-
чти в ужасе смотрел на его бледное лицо, на-
шего  пестрой  термаламы*  халат,  пунцовый
гро-гро*  галстук  и  лисью  высокую,  остроко-
нечную  шапочку.  Он  мне  казался  великим
магом  и  волшебником,  о  которых  я  к  тому
времени  имел  уже  довольно  обстоятельные
сведения.

Прислонясь  к  спинке  кресла,  на  котором
застал меня дядя, я не сомневался, что у него
в кармане непременно есть где-нибудь ветка
омелы, что он коснется ею моей головы, и что
я тотчас скинусь белым зайчиком и поскачу в
это  широкое  поле  с  темными  перелогами,  в
которых растлевается флером весны подерну-
тый снег, а он скинется волком и пойдет меня
гнать… Что шаг, то становится все страшнее и
страшнее…  И  вот  дядя  подошел  именно  пря-
мо ко мне, взял меня за уши и сказал:



— Здравствуй,  пумперлей*! —  и  при  этом
он  подавил  мне  слегка  книзу  уши  и  доба-
вил: —  Ишь  что  за  гадость  мальчишка!  пле-
чишки  с  вершок,  а  внизу  жиреешь.  Постное
небось ел?

— Постное, — прошептал я едва слышно.
Дядя опять давнул меня за уши и прогово-

рил:
— Точная  девочка;  изгадила,  брат,  тебя

мать, изгадила.
— Брат! — отозвалась ему из другой комна-

ты с укоризною мать.
Дядя  ушел  к  ней,  и  она  заговорила  с  ним

по-английски,  сначала  просто  шумно,  а  по-
том и сердито.

Я понял одно, что дядя над чем-то издевал-
ся,  и  мне  показалось,  что  насмешки  его  име-
ют некоторое соотношение к восковому купи-
дону, которого в большом от меня секрете зо-
лотила для меня моя мать.

— Это —  растление, —  говорил  дядя. —  В
жизни  все  причинно,  последовательно  и
условно.  Сюрпризами  только  гадость  делает-
ся.

Мать умоляла дядю замолчать.



— Пусть, —  говорила  она, —  пусть  по-твое-
му.  Пускай  жизнь  будет  подносить  ему  одни
неприятности, но пусть я… пусть мать подне-
сет ему удовольствие.

Я тогда несвободно понимал по-английски
и  не  понял,  чем  кончился  их  разговор,  да  и
вдобавок  я  уснул.  Меня  раздели  и  сонного
уложили в кровать.  Это со мною часто случа-
лось.

Помнилось  мне  только  сквозь  сон,  что  дя-
дя, проходя мимо меня, будто сказал мне:

— Мой милый друг, тебя завтра ждет боль-
шой сюрприз.

На утро я проснулся очень рано, но боялся
открыть  глаза:  я  знал,  что  вербный  купидон,
вероятно,  уже  слетел  к  моей  постельке  и  па-
рит  над  ней  с  какими-нибудь  большими  для
меня радостями.

Я  раскрыл  глаза  сначала  чуть  на  один  во-
лосок, потом несколько шире, и, наконец, уже
не сам я, а неведомый ужас растворил их, так
что  я  почувствовал  их  совсем  круглыми,  и
при  этом  имел  только  одно  желание:  влип-
нуть в мою подушку, уйти в нее и провалить-
ся…



Вербный  купидон  делал  мне  сюрприз,  ко-
торого я  действительно ни за  что не ожидал:
он висел на широкой голубой ленте, а в объя-
тиях нес для мира печали и слез… розгу. Да-с,
не  что  иное,  как  большую  березовую  розгу!..
Увидав это, я долго не мог прийти в себя и по-
верить,  проснулся  я  или  еще  грежу  спросо-
нья;  я  приподнимался,  всматривался  и,  к
удивлению  своему,  все  более  и  более  изум-
лялся:  мой  вербный  купидон  действительно
держал  у  себя  под  крылышками  огромный
пук  березовых  прутьев,  связанных  такою  же
голубою  лентой,  на  какой  сам  он  был  подве-
шен,  и  на  этой  же  ленте  я  заметил  и  белый
билетик.  «Что  это  было  на  билетике  при  та-
ком странном приношении?» — размышлял я
и хотя сам тщательно кутался в одеяло и дул-
ся на прилет купидона с розгой, но… но не вы-
держал…  вскочил,  сорвал  билетик  и  прочи-
тал:

— «Кто ждет себе  ни за  что ни про что ра-
достей, тот дождется за то всяких гадостей».

«Это дядя! это непременно дядя!» — решил
я  себе  и  не  ошибся,  потому  что  в  эту  минуту
дядя  распахнул занавески моей кроватки и…



изрядно меня высек ни за что и ни про что.
Матушка была в церкви и защищать меня

было  некому;  но  зато  она,  узнав  о  моем  сюр-
призе,  решилась  немедленно  отвезти  меня  в
гимназический  пансион,  где  и  начался  для
меня новый род жизни.

Таким  я  припоминаю  вербного  купидона.
Он имел для меня свое серьезное значение. С
тех  пор  при  каких  бы  то  ни  было  упованиях
на  что  бы  то  ни  было  свыше  у  меня  в  крови
пробегает трепет и мне представляется вечно
он, вербный купидон, спускающийся ко мне с
березовой розгой, и он меня сек, да-с, он мно-
го и страшно сек меня и… я опасаюсь, как бы
еще  раз  не  высек…  Нечего,  господа,  улыбать-
ся, —  я  рассказываю  вам  историю  очень  се-
рьезную, и вы только благоволите в нее вник-
нуть.



В

 
Глава десятая 

 нынешнее  время  у  школяров  есть  чест-
ность  гражданская;  у  нас  была  честность

рыцарская.  Жизнь  была  тоже  рыцарская.
Неустрашимость, храбрость и мужество в раз-
нообразнейших  их  приложениях  и  проявле-
ниях  подвергались  испытанию.  Классные
комнаты  назывались  залами  различных  ор-
денов.  Тут  были  круглоголовые,  черноголо-
вые  рыцари,  странствующие  рыцари  и  вся-
кие  другие,  каких  вам  угодно  орденов  и  зва-
ний.  Огромный  сад  пансиона  служил  необъ-
ятным  поприщем,  на  котором  происходили
бои  и  турниры,  что  бывало  зимой,  когда  нас
пускали  в  этот  сад,  особенно  удобно  по  при-
чине  огромных,  наваленных  тут  сугробов,
изображавших замки и крепости.

Я  жил  голодно  и  учился  прекрасно.  Так
прошел год, в течение которого я не ездил до-
мой ни разу. Я, впрочем, обвыкся и не скучал.
Затруднительною  порой  в  этой  жизни  было
для  нас  вдруг  объявленное  нам  распоряже-
ние,  чтобы  мы  никак  не  смели  «отвечать  в
повелительном  наклонении».  Нам  было  ска-



зано,  что  это  требуется  из  Петербурга,  и  мы
были  немало  устрашены  этим  требованием,
но все-таки по привычке отвечали:  «подведи
шар  под  меридиан»  или  «раздели  частное  и
умножь  делителя».  Отучить  нас  отвечать
иначе, как напечатано в книгах, долго не бы-
ло никакой возможности,  и бывали мы за то
биты жестоко и много,  даже и не постигая,  в
чем  наша  вина  и  преступление.  Знакомства
и  исключительного  дружества  я  ни  с  кем  в
школе  не  водил,  хотя  мне  немножко  более
других  нравились  два  немца —  братья  Карл,
который  был  со  мною  во  втором  классе,  и
Аматус,  который  был  в  третьем.  Помню,  что
оба  они  были  очень  краснощекие  и  аккурат-
но каждую перемену сходились друг с другом
у притолки двери, разделявшей наши классы;
и Карл, бывало, говорил Аматусу;

— Аматус,  мне  кажется,  что  я  себе  нынче
из русского нуль достал.

А на следующую перемену Аматус являлся
к притолке и возвещал:

— Нет, Карлюс, я о тебе справился, ты оши-
баешься: это тебе не кажется, а ты себе насто-
ящий нуль достал.



П

Эта  пунктуальность  и  обстоятельность  в
сих  юных  характерах  мне  чрезвычайно  нра-
вились, и я всегда с жадностию прислушивал-
ся  к  этому  тихому  и  совершенно  серьезному
разговору двух немцев об одном нуле.

Но сюрприз мне был уже готов и ждал ме-
ня, а я к нему мчался. 

Глава одиннадцатая 
риближалась  пасха.  До  страстной  неде-
ли  оставалась  всего  одна  неделя,  одна

небольшая  неделя.  В  дортуарах  вечером  раз-
несся слух, что нас распустят не в субботу, а в
четверг.  Я  уеду  и  увижу  мать!..  Сердце  мое
трепетало  и  билось.  Тревожные  ощущения
эти  еще  более  усилились,  когда  в  среду  один
из  лакеев,  утирая  меня  полотенцем,  шепнул
мне:

— За вами приехали.
Когда  я  пришел  в  столовую,  сел  за  свой

чай, то почувствовал, что вся кровь бросилась
мне в лицо, и у меня начали пылать уши. Все
это  произошло  от  одного  магического  слова,
которое произнеслось шепотом и в сотне раз-
личных  переливов  разнеслось  по  столовой.



Это  магическое  слово  было:  «за  ним  присла-
ли».

Понятно,  что  ежели  бы  нас  пустили  сего-
дня или завтра,  в четверг,  то я завтра же мог
бы и ехать.

— Если бы только пустили!
Но  вот  в  четверг  начинаются  и  оканчива-

ются  классы.  Начальство  не  заводит  ровно
никакой  речи  об  отпуске.  Пред  обедом
несколько  других  товарищей  выбегают  по
вызову  лакея  в  переднюю  и  возвращаются  с
радостными  лицами:  и  за  ними  прислали.  В
часы послеобеденного отдыха известия о при-
сылке  еще  учащаются,  вечером  они  еще  воз-
растают, и, наконец, оказывается, что чуть ли
не прислали уже за всем пансионом. Нетерпе-
ние  разгорается  с  каждою  минутой.  Каждая
минута становится бог весть какою тягостью.
Мысль  о  том,  что  нужно  идти  спать  в  те  же
прохладные  дортуары,  становится  несносна.
Приготовлять  уроки  с  вечера  нет  уже  ника-
кой  силы.  Так  и  мерещатся,  так  и  снятся  на-
яву  лошади,  бричка,  няня  и  теплая  беличья
шубка, которую прислала за мною мама и ко-
торую няня неизвестно для чего, в первые ми-



нуты свое-то  появления в  пансион,  принесла
мне и оставила. Вечерние уроки мы все отси-
дели  как  на  иголках.  Четверг  нас  уже  обма-
нул,  но  может  быть  зато  выручит  пятница?
Неужто же ждать до субботы? Неужто нельзя
ускорить приближение счастливого момента
хотя на одни сутки?

Кто-то  из  детей, —  я  очень  долго  помнил
его  имя,  но  теперь  позабыл, —  вздохнул  и  с
детским равнодушием воскликнул:

— Боже  мой,  неужто  нет  никаких  средств,
чтобы выдумать что-нибудь такое, чтобы нас
отпустили раньше!

— Нет  таких  средств,  и  если  даже  не  оши-
баюсь, то, мне кажется, нет таких физических
средств, —  сказал  в  ответ  ему,  вздохнувши,
другой маленький мальчик.

Замечательное дело, что тогда, когда в лю-
дях  было  менее  всего  всякой  положительно-
сти,  у нас,  когда говорили о средствах,  всегда
прибавлялось,  что  нет  физических  средств,
как будто в других средствах, нравственных и
моральных, тогда никто уже не сомневался.

— Да,  так;  нет  никаких  физических
средств, —  отвечал  первый  маленький  маль-



чик.
— А кто это сказал — тот дурак, — заметил

возмужалым  голосом  некто  Калатузов,  моло-
дой  юноша  лет  восемнадцати,  которого  неж-
ные родители бог весть для чего продержали
до этого возраста дома и потом привезли для
того, чтобы посадить рядом с нами во второй
класс.

Мы его  звали «дядюшкой»,  а  он нас  за  это
бил.  Калатузов  держал  себя  «на  офицерской
ноге». Держать себя на офицерской ноге в на-
ше время значило: не водиться запанибрата с
маленькими,  ходить  в  расстегнутой  куртке,
носить  неформенный  галстук,  приподни-
маться,  лениво,  когда  спросят,  отвечать  как
бы нехотя и басом,  ходить вразвалку.  Все это
строго запрещалось, но, не умею вам сказать,
как  и  почему,  всегда  в  каждом  заведении  то-
гдашнего времени, к которому относится мое
воспитание,  были  ученики,  которые  умели
ставить себя «на офицерскую ногу»,  и  им это
не воспрещалось.



В

 
Глава двенадцатая 

 нашем классе один Калатузов был на офи-
церской ноге. Он мог у нас бить всю мелко-

ту,  сам он был большой дурак,  аппетит имел
огромный,  а  к  учению  способности  никакой.
Это  знали  все  учителя  и  потому  никогда  его
не  спрашивали,  а  если  в  заведение  приезжа-
ло какое-нибудь начальствующее лицо, то Ка-
латузова совсем убирали и клали в больницу.
Он  этим  гордился.  Впрочем,  раз  было  с  ним
несчастное  происшествие:  его  спросил  один
новый учитель. Это был новоприбывший пре-
подаватель  географии.  Производя  первую  пе-
рекличку, он вызвал и Калатузова.

Калатузов  тяжело  приподнялся,  перева-
лился с боку на бок, облокотился косточками
правой руки на стол и легким бархатным бас-
ком сказал:

— Я полагал,  что вы,  вероятно,  знаете,  что
я ничего не знаю.

Учитель рассмеялся и отвечал:
— Ну, в таком случае я запишу вам нуль.
— Это  как  вы  хотите, —  отвечал  спокойно

Калатузов,  но,  заметив,  что  непривычный  к



нашим порядкам учитель и  в  самом деле  на-
меревается  бестрепетною  рукой  поставить
ему  «котелку»*,  и  сообразив,  что  в  силу  этой
отметки, он, несмотря на свое крупное значе-
ние в классе, останется с ленивыми без обеда,
Калатузов  немножко  привалился  на  стол  и
закончил: —  Вы  запишете  мне  нуль,  а  я  на
следующий класс буду все знать.

Большой  рост  дурака,  его  пробивающиеся
усы, мужественный голос и странная офицер-
ская манера держаться, резко выделявшая его
из  окружающей его  мелюзги,  все,  по-видимо-
му, возбуждало к нему большое внимание но-
вого  учителя;  рассмеявшись,  он  положил  пе-
ро и сказал шутливо:

— Хорошо, господин Калатузов,  я вам в та-
ком случае не напишу нуля,  если вы обещае-
тесь знать что-нибудь.

— Вы будьте в этом уверены, — отвечал Ка-
латузов.

И  вот  пришел  следующий  класс;  прочита-
ли  молитву;  учитель  сел  за  стол;  сделалась
тишина.  Многих  из  нас  занимало,  спросит
или  не  спросит  нынешний  раз  новый  учи-
тель Калатузова; а он его как раз и зовет.



— Вы нам, кажется, — говорит, — обещали
прошлый раз что-то выучить?

Калатузов  нехотя,  что  называется  как  вор
на  ярмарке,  повернулся,  наклонился  в  один
бок плечом, потом перевалился на другой, об-
локотился  кистями  обеих  рук  о  парту  и  мед-
ленно возгласил:

— Точно, я вам это обещал.
— Что же вы знаете? — спросил учитель.
Для  Калатузова  это  был  вопрос  весьма  за-

труднительный; ему было безразлично, о чем
бы его ни спросили, потому что он ничего не
знал,  но  он,  нимало  не  смутившись,  равно-
душно посмотрел на свои ногти и сказал:

— Я все знаю.
— Все?
— Да,  все, —  еще  спокойнее  отвечал  Кала-

тузов.
Учителю  стало  необыкновенно  весело,  а

мы с удовольствием и не без зависти замети-
ли,  что  Калатузов  овладевал  и  этим  новым
человеком и, конечно, и от него будет пользо-
ваться всякими вольностями и льготами.

— Но есть же что-нибудь такое, — спросил
его учитель, — что вы особенно хорошо знае-



те?
— Нет,  мне  все  равно;  я  все  одинаково

знаю, —  отвечал,  нимало  не  смущаясь,  Кала-
тузов.

— Но,  верно,  есть  что-нибудь  такое,  что
вам особенно приятно рассказать. Я хочу, что-
бы вы сами выбрали.

— Извольте, — отвечал Калатузов и,  бесце-
ремонно  нагнувшись  к  своему  маленькому
соседу,  взял  в  руки  географию,  развернул  ее,
взглянул на заголовок статьи и сказал:

— Пруссию.
— Вы лучше всего знаете Пруссию?
— Да, Пруссию, — отвечал Калатузов
— Потрудитесь начинать.
— Извольте, —  отвечал  Калатузов  и,  глядя

преспокойно  в  книгу,  начал,  как  теперь  пом-
ню, следующее определение: «Бранденбургия*

была»,  но  на  этом  расхохотавшийся  учитель
остановил  его  и  сказал,  что  читать  по  книге
вовсе не значит знать. Калатузов бросил кни-
гу  на  стол,  дал  в  обе  стороны  два  кулака  си-
девшим  около  него  малюткам  и  довольно
громко сказал: «Подсказывай»… Молодой учи-
тель смотрел на всю эту проделку с видимым



удовольствием.  Его  это  смешило  и  тешило.
Два  маленькие  мальчика,  боявшиеся  своего
огромного  соседа,  оба  зажужжали:  «Бранден-
бургия  была  первоначальным  зерном  Прус-
ского  королевства».  Так  излагались  сведения
о Пруссии в нашей географии.

Жужжавшие  наперерыв  друг  пред  другом
мальчики  подсказывали,  однако,  неудовле-
творительно.  Калатузов  пригинался  то  к  од-
ному  из  них,  то  к  другому  и,  получая  вместо
определительных  слов  какое-то  жужжание,
вышел, наконец, из терпения и сказал:

— Один подсказывай.
Соседний  мальчик  справа  внятно  произ-

нес ему:
— Бранденбургия  была  первоначальным

зерном Прусского королевства.
— Довольно, — сказал Калатузов; с этим он

откашлянулся,  провел  пальцем  за  галстуком,
поправил  рукой  волосы,  которые  у  него,  по
офицерским  же  правилам,  были  немного
длиннее,  чем  у  всех  нас,  и  спокойно  возгла-
сил:

— Пруссия есть зерно.
— Как  зерно? —  переспросил  изумленный



учитель.
— Так написано, — отвечал Калатузов.
— Но  позвольте  же  узнать,  как  же  это?

Есть зерна ржаные, овсяные, пшеничные. Ка-
кое же зерно Пруссия?

Калатузов  подумал  и,  сделав  кислую  гри-
масу, отвечал:

— Я вам не могу объяснить этого, какое это
чертово зерно.

Вот этот-то умник Калатузов во время тай-
ного разговора в четверг Лазаревой недели и
говорит:

— Пустяки, —  говорит, —  есть  физическая
возможность,  чтобы  нас  отпустили  завтра
утром; мне, — говорит — нет ничего легче до-
казать вам эту физическую возможность.

Мы стали просить, чтоб он нам ее доказал.
— Сегодня  вечером, —  начал  внушать  Ка-

латузов, —  за  ужином  пусть  каждый  оставит
мне свой хлеб с маслом, а через полчаса я вам
открою  физическую  возможность  добиться
того,  чтобы  нас  не  только  отпустили  завтра,
но даже по шеям выгнали.

— Выгонят  по  шеям!.. —  У  нас  даже  ушки
от этого запрыгали.



— Только надо, чтоб кто-нибудь взялся сде-
лать одно дело, — продолжал Калатузов.

— Страшное? — спросило разом несколько
голосов.

— Ну,  не  очень страшное, — отвечал Кала-
тузов, — но таки рискованное.

— Рискованное? —  крикнул  тоненьким  го-
лоском  маленький,  чистенький  и  опрятный
мальчик,  который  был  необыкновенно  кра-
сив и которого все в классе целовали.

Он назывался Локотков.
— Рискованное? —  воскликнул  Локот-

ков. — Я берусь за всякое рискованное дело.
Локотков был у нас отчаянною головой: он

употреблялся  в  классе  для  того,  чтобы  пере-
дразнивать  учителя-немца  или  приводить  в
ярость  и  неистовство  учителя-француза.  Ха-
рактера  он  был  живого,  предприимчивого  и
пылкого.

Локоткову  удавалось  входить  в  доверие  к
учителю французского языка и коварно выво-
дить  его  на  посмешище,  уверяя  его  во  время
перевода,  что  сказать:  «у  рыб  нет  зуб»  невоз-
можно,  а  надо  говорить:  или  «у  рыбей  нет
зубей», или «у рыбов нет зубов» и т. п.



Кончалось  это  обыкновенно  тем,  что  Ло-
коткову доставался нуль за поведение, но это
ему,  бывало,  неймется,  и на следующий урок
Локотков  снова,  бывало,  смущает  учителя,
объясняя  ему,  что  он  не  так  перевел,  будто
«голодный  мужик  выпил  кувшин  воды  од-
ним духом».

— Одним  духом  невозможно  пить,
monsieur  Basel,[61] —  внушал  с  кротостию
учителю Локотков.

— Taisez-vous,[62] —  сердито  кричал  фран-
цуз  и,  покусав  в  задумчивости  губы,  лепе-
тал —  Мужик,  le  paysan,[63]  выпил  кувшин
воды  одним…шагом.  Да, —  выговаривал  он
тверже,  вглядываясь  во  все  детские  физионо-
мии, —  именно  выпил  кувшин  воды  одним
шагом…нет…  одним  духом…  нет:  одним  ша-
гом…

И раздавался снова хохот, и monsieur Basel
снова  выписывал  Локоткову  zéro.[64]  И  вот
это-то  веселый,  добродушный  мальчик  вы-
звался совершить рискованное предприятие.
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искованное  предприятие,  которое  должно
было спасти нас и выпустить двумя днями

раньше  из  заведения,  по  плану  Калатузова,
заключалось в том, чтобы ночью из всех под-
свечников,  которые  будут  вынесены  в  перед-
нюю, накрасть огарков и побросать их в  печ-
ки: сделается-де угар, и нас отпустят с утра.

План был прост и гениален.
Что  за  тревожная  ночь  за  сим  наступила!

Тишина  была  замечательная:  не  спал  никто,
но  все  притворялись  спящими.  Маленький
Локотков, в шерстяных чулках, которые были
доставлены  мне  нянею  для  путешествия,  на-
дел  на  себя  мне  же  доставленную  шубку  ме-
хом  навыворот,  чтоб  испугать,  если  невзна-
чай кого встретит, и с перочинным ножиком
и  с  двумя  пустыми  жестяными  пиналями  от-
правился на очистку оставленных подсвечни-
ков.  Поход  совершился  благополучно.  Локот-
ков  возвратился,  сало  украдено,  но  сам  вор
как будто занемог; он лег на постель и не раз-
говаривал.  Это  было  вследствие  тревоги  и
волнения. Мы это понимали.
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а  небе  засерело  туманное,  тяжелое  ап-
рельское утро. Нам все не спится. Еще ми-

нута,  и  вот  начинается  перепархивание  с  од-
ной кровати на  другую,  начинаются  нервная
горячка  и  страх.  На  некоторых  кроватях
мальчики помещаются по двое, и здесь и там
повсеместно  идет  тихий  шепот  и  подсмеива-
нье над тем, что будет и как будет. Кое-кто со-
общает  идиллические  описания  своей  дере-
вушки, своего домика, но и между идиллиями
и  между  хохотом  все  беспрестанно  оборачи-
ваются на кроватку, на которой лежит Локот-
ков.  Он,  кажется,  спит;  его  никто  не  беспоко-
ит. Все чувствуют к нему невольное почтение
и  хотели  бы  пробудить  его,  но  считают  это
святотатством. Кто-то тихо подкрался к нему,
посмотрел в глаза, прислушался к дыханию и
покачал головой. Что значит это неопредели-
тельное  покачиванье  головой —  никому
неизвестно,  но  по  дортуару  тихо  разносится
«спит».  И  вот  еще  минута.  Всем  кажется,  что
Локоткова  пора  бы,  наконец,  будить,  но  ни у
кого  не  достает  решимости.  Наконец  где-то



далеко  внизу,  на  крыльце,  завизжал  и  хлоп-
нул дверной блок.

Это  истопники  несут  дрова…  роковая  ми-
нута  приближается:  сейчас  начнут  топить.
Дух  занимается.  У  всех  на  уме  одно,  и  у  всех
одно движение — будить Локоткова.

Длинный,  сухой  ученик  с  совершенно  бе-
лыми  волосами  и  белесоватыми  зрачками
глаз,  прозванный  в  классе  «белым  тарака-
ном», тихо крадется к Локоткову и только что
хотел произнести:  «Локотков,  пора!»,  как тот,
вдруг  расхохотавшись  беззвучным  смехом,
сел на кровать и прошептал: «Ах, какие же вы
трусы! Я тоже не спал всю ночь, но я не спал
от  смеха,  а  вы…  трусишки!»,  и  с  этим  он  на-
чал обуваться.

«Вот-то  Локотков,  молодчина!» —  думали
мы,  с  завистью глядя на своего благородного,
самоотверженного товарища.

«Вот-то характер, так характер!»
За  ширмами  потянулся  гувернер,  встал,

вышел  с  заспанным  лицом  и  удивился,  что
мы все уже на нотах.

В  нижнем  этаже  и  со  всех  сторон  начина-
ется  хлопанье  дверей  и  слышится  веселое



Л

трещанье  затопившихся  печек.  Роковая  ми-
нута все ближе и ближе.  Проходя в  умываль-
ную  попарно,  мы  все  бросали  значительные
взгляды  на  топившуюся  печку  и  держались
серьезно, как заговорщики, у которых есть об-
щая тайна.

Кровь  нашу  слегка  леденил  и  останавли-
вал  мучительный  вопрос,  как  это  начнется,
как это разыграется и как это кончится? 

Глава пятнадцатая 
окотков  казался  серьезнее  прочих  и  даже
был немножко бледен. Как только мы ста-

ли  собираться  в  классы,  он  вдруг  начал  кор-
чить болезненные мины и улизнул из чайной
под  предлогом  не  терпящих  отлагательства
обстоятельств, известных под именем «надоб-
ности  царя  Саула».  Мы  смекнули,  что  он  от-
правился  на  опасное  дело,  и  хлебали  свою
теплую  воду  с  усугубленным  аппетитом,  не
нарушая  ни  одним  словом  мертвого  молча-
ния.  Локотков,  запыхавшийся,  немного  блед-
ный,  со  вспотевшим  носом  и  взмокшими  на
лбу  волосами,  явился  в  комнату  снова  не  бо-
лее  как  минут  через  пять.  Было  большое  со-



мнение;  сделал  ли  он  что-нибудь,  как  нынче
говорят,  для  общего  дела,  или  только  попы-
тался,  но  струсил  и  возвратился  без  успеха.
Обежать в такое короткое время целое заведе-
ние  и  зарядить  салом  все  печи  казалось  ре-
шительно  невозможным.  Устремленные  со
вниманием глаза  наши на Локоткова не  мог-
ли  прочесть  на  его  лице  ничего.  Он  был,  ви-
димо,  взволнован,  но  пил  свой  остывший
чай,  не  обращая  ни  на  кого  ни  малейшего
внимания. Но прежде чем мы могли добиться
чего-нибудь  на  его  лице,  загадка  уже  разъяс-
нилась.  Дверь  в  нашу  комнату  с  шумом  рас-
пахнулась,  и  немец-инспектор  быстро  пробе-
жал в сопровождении двух сторожей.  Густой,
удушливый, чад полез вслед за ними по всем
комнатам.  Локотков  быстро  отворил  печную
дверку этого единственного покоя, где еще не
было  угара,  и  в  непотухшие  угли  бросил
горсть  сальных  крошек  вместе  с  куском  си-
ней сахарной бумаги, в которую они были за-
вернуты.  Мы  побледнели.  Один  Калатузов
спокойно  жевал,  как  вол,  свою  жвачку  и  по-
сле  небольшой  паузы,  допив  последний  гло-
ток чайной бурды, произнес спокойно:



— А вот теперь за это может быть кому-ни-
будь славная порка.

При этих словах у меня вдруг перехватило
в горле. Я взглянул на Локоткова. Он был бле-
ден,  а  рука  его  неподвижно  лежала  на  недо-
питом стакане чаю, который он только хотел
приподнять со стола.

— Да,  славная  будет  порка, —  продолжал
Калатузов  и,  отойдя  к  окну,  не  без  аппетита
стал утирать свой рот.

— Но  кто  же  это  может  открыть? —  робко
спросил  в  это  время  весь  покрывшийся  пун-
цовым румянцем Локотков.

— Тот,  кто  домой  хочет  пораньше, —  отве-
чал Калатузов.



Н

 
Глава шестнадцатая 

ачальство  сразу  смекнуло  в  чем  дело,  да
не  мудрено  было  это  и  смекнуть.  Распах-

нулись двери, и на пороге, расчищая ус, явил-
ся  сторож  Кухтин,  который  у  нас  был  даже
воспет  в  стихах,  где  было  представлено  тор-
жественное  ведение  юношей  рыцарей  на
казнь, причем, 

Как грозный исполин,
Шагал там с розгами Кухтин. 

При виде этого страшного человека Локот-
ков  изобличил  глубокий  упадок  духа.  Стоя
возле  него,  я  видел  не  только,  как  он  покач-
нулся,  но  даже  чувствовал,  как  трепетала  на
его  сюртучке  худо  пришитая  пуговка  и  как
его  маленькие  пухленькие  губки  сердечком
выбивали дробь.

Начался  допрос.  Дети  сначала  не  призна-
вались,  но  когда  директор  объявил,  что  все
три  низшие  класса  будут  высечены  через  че-
тыре человека пятый, началось смятение.

— Отделяйтесь! —  начал  директор. —  Ты,
первый, становись к скамье.



Один робкий мальчик отошел и подвинул-
ся  к  скамье.  Он  водил  тревожными  глазами
по  зале  и  ничего  не  говорил,  но  правая  рука
его  постоянно  то  поднималась,  то  опуска-
лась, —  точно  он  хотел  отдать  кому-то  честь.
Следующие  четыре  мальчика  были  отставле-
ны в сторону; эти немедленно начали часто и
быстро  креститься.  Пятый  снова  тихо  подви-
гался к скамье. Это был тот бледный, запуган-
ный мальчик, которого звали «белым тарака-
ном».  Совсем  оробев,  он  не  мог  идти:  ноги  у
него  в  коленях  подламывались,  и  он  падал.
Кухтин  взял  его  под  мышку,  как  скрипку,  и
посадил на пол.

— Бросали  сало? —  отнесся  к  нему  дирек-
тор.

— Да, да, — пролепетал ему мальчик.
— Кто бросал?
«Белый таракан» пошатнулся, оперся ладо-

нями в пол и, качнув головой, прошептал:
— Я не знаю… все…
— Все? стало быть, и ты?
— Я, нет, не я.
У него, видимо, развязался язык, и он готов

был проговориться;  но вдруг он вспомнил за-



коны  нашей  рыцарской  чести,  побагровел  и
сказал твердо:

— Я не знаю, кто.
— Не знаешь? ну, восписуем ти, раба, — от-

вечал  директор,  толкнув  его  к  скамейке,  и
снова отделилась четверка счастливых.

В  числе  счастливых  четвертого  пятка  вы-
скочил Локотков.  Я  заметил,  что  он не  разде-
лял  общей  радости  других  товарищей,  избе-
гавших наказания;  он  не  радовался  и  не  кре-
стился,  но то поднимал глаза к небу,  то опус-
кал их вниз,  дрожал,  и,  кусая до крови ногти
и  губы,  шептал:  «Под  твою  милость  прибега-
ем, богородица дева».

У нас было поверье, что для того чтобы из-
бежать наказания или чтобы оно по крайней
мере  было  легче,  надо  было  читать  про  себя
эту  молитву.  Локотков  и  шептал  ее,  а  между
тем  к  роковым  скамейкам  было  отделено  че-
ловек  двадцать.  Калатузов  был  избавлен  от
общей участи. Он стоял в ряду с большими, к
которым  могли  относиться  одни  увещатель-
ные  меры.  Над  маленькими  началась  экзеку-
ция. Я был в числе счастливых и стоял зрите-
лем ужасного для меня тогда зрелища. Стоны,



вопли,  слезы  и  верченья  истязуемых  детей
поднимали во мне всю душу.  Я  сперва начал
плакать  слезами,  но  вдруг  разрыдался  до  ис-
терики.  Меня  хотели  выбросить  вон,  но  я
крепко держался за товарищей, стиснул зубы,
и  решился  ни  за  что  не  уходить.  Мне  каза-
лось,  что  происходит  дело  бесчеловечное,  за
которое  все  мы,  как  рыцари,  должны  были
вступиться.  Высечены  уже  были  два  мальчи-
ка и хотели наказывать третьего. В это время
Локотков,  белее  полотна,  вдруг  начал  шеве-
литься, и чуть только раздался свист прутьев
над  третьим  телом,  он  быстро  выскочил  впе-
ред  и  заговорил  торопливым,  бессвязным  го-
лосом:

— Позвольте,  позвольте…  это  я  бросил  са-
ло…



К

 
Глава семнадцатая 

ухтин перестал сечь, тевтонский клюв ди-
ректора вытянулся, и он сквозь очки остро

воззрился  на  бледного  Локоткова;  в  группе
учеников  пробежал  тихий  ропот,  и  на  мгно-
вение все затихло.

— Ты? —  спросил  директор. —  Ты  сам  со-
знаешься?

— Я, —  твердо  отвечал  Локотков. —  Я  сам
сознаюсь: секите меня одного.

— Он? — обратился директор к ученикам.
Дети  молчали.  Некоторые,  только  покаш-

ливая,  слегка  подталкивали  друг  друга.  На
нескольких лицах как бы мелькнула какая-то
нехорошая решимость, но никто не сказал ни
слова.

— А,  вы так! — сказал директор. — Тогда  я
буду сечь вас всех, всех, поголовно всех.

И — представьте себе мою прелестнейшую
минуту  в  этом  гадком  воспоминании! —  нас
всех,  маленьких  детей,  точно  проникла  одна
электрическая искра,  мы все  рванулись к  Ло-
коткову и закричали:

— Да, да, секите нас всех, всех секите, а не



его!
Директор  закричал,  затопал,  дал  несколь-

ким  ближе  к  нему  стоявшим  звонкие  поще-
чины,  и  тут  вдруг  начальство  перешло  от
угрозы к самым лукавым соблазнам.

— Это  не  может  быть, —  сказал  дирек-
тор, —  чтобы  вы  все  были  так  безнравствен-
ны, низки, чтобы желать подвергнуть себя та-
кому  грубому  наказанию.  Я  уверен,  что  меж-
ду  вами  есть  благородные,  возвышенные  ха-
рактеры,  и  начальство  вполне  полагается  на
их  благородство:  я  отношусь  теперь  с  моим
вопросом  именно  только  к  таким,  и  кто  ис-
тинно благороден, кто мне объяснит эту исто-
рию, тот поедет домой сейчас же, сию же ми-
нуту!

Едва  кончилась  эта  сладкая  речь,  как  из
задних  рядов  вышел  Калатузов  и  начал  рас-
сказывать все по порядку ровным и тихим го-
лосом.  По  мере  того  как  он  рассказывал,  я
чувствовал,  что  по  телу  моему  рассыпается
как  будто  горячий  песок,  уши  мои  пылали,
верхние зубы совершенно сцеплялись с  ниж-
ними;  рука моя безотчетно опустилась в кар-
ман  панталон,  достала  оттуда  небольшой  пе-



рочинный ножик, который я тихо раскрыл и,
не взвидя вокруг себя света, бросился на Кала-
тузова и вонзил в него…

Это было делом одного мгновения, пред ко-
торым другие три или четыре мгновения я не
давал  себе  никакого  отчета.  Я  опомнился  и
пришел  в  себя  спустя  три  недели  в  незнако-
мой мне комнате и увидел пред собою доброе,
благословенное  лицо  моей  матери.  У  изголо-
вья  моего  стоял  маленький  столик  с  лекар-
ственными  бутылочками;  окна  комнаты  бы-
ли  завешены;  везде  царствовал  полусвет.  В
углу моя няня тихо мочила в полоскательной
чашке  компрессы.  Я  хотел  что-то  сказать,  но
мать  погрозила  мне  пальцем  и  положила
этот  бледный  палец  на  мои  почерневшие  гу-
бы.

— Я  знаю,  что  ты  хочешь  спросить, —  ска-
зала  мне  мать. —  Забудь  все:  мы  теперь  жи-
вем  здесь  в  гостинице,  а  туда  ты  больше  не
поедешь.

Меня  взяли  из  заведения  и  отвезли  в  дру-
гое,  в  Москву,  где  меня не били,  не  секли,  но
где зато не было пленявшего меня рыцарско-
го  духа.  Отсюда,  семнадцати лет,  я  выдержал



В

экзамен  в  Московский  университет.  Я  был
смирен и тих;  боялся угроз,  боялся шуток,  бе-
жал  от  слез  людских,  бежал  от  смеха  и  скла-
дывался  чудаком;  но  от  сюрпризов  и  внезап-
ностей все-таки не спасался; напротив, по ме-
ре  того  как  я  подрастал,  сюрпризы  и  внезап-
ности  в  моей  жизни  все  становились  серьез-
нее  и  многозначительнее.  Начинаю  вам  те-
перь  мой  университетский  анекдот:  отчего  я
хорошо учился, но не доучился. 

Глава восемнадцатая 
ремя моего студенчества было славное вре-
мя Московского университета, про которое

нынче так кстати и некстати часто вспомина-
ет  наша  современная  литература.  Я  с  самого
первого  дня  был  одним  из  прилежнейших
фуксов*.  Домой  к  матушке  я  ездил  только  од-
нажды  в  год.  Один  раз  я  уже  гостил  у  ней,
несказанно  радуя  ее  моим  голубым  воротни-
ком*;  другая  побывка  домой  предстояла  мне
следующим  летом.  Переписывались  мы  с  ма-
тушкой  часто;  она  была  покойна  и  очень  до-
вольна своим положением у дяди: он был чу-
дак,  но  человек  предобрый,  что,  однако,  не



мешало ему порою сердить и раздражать мою
мать. Так, он, например, в тот год как я был в
университете,  в  светлый  праздник  прислал
матери самый странный подарок:  это был за-
печатанный  конверт,  в  котором  оказался  би-
лет  на  могильное  место  на  монастырском
кладбище. Шутка с этим подарком необыкно-
венно  встревожила  мою  немного  мнитель-
ную  мать;  она  мне  горько  жаловалась  на  дя-
дино шутовство и видела в этом что-то проро-
ческое. Я ее успокоивал, но без успеха.

Между тем, в ожидании лета, когда я снова
надеялся  увидеться  с  матушкой,  я  должен
был  переменить  квартиру.  Это  обусловлива-
лось случайностию. В семейство,  в котором я
жил,  приехала  одна  родственница,  и  комна-
та,  которую  я  занимал,  понадобилась  хозяе-
вам.  Я пустился на поиски себе нового жили-
ща. Дело это, конечно, не трудное и не голово-
ломное,  но  злая  судьба  меня  подстерегала.
Должно вам сказать, что в первый раз, когда я
пустился на эти поиски, мне мерещилось, как
бы я не попал в какое-нибудь дурное место. Я
знал  много  рассказов  о  нехороших  людях,
нехороших обществах и боялся попасть в эти



общества,  частью  потому,  что  не  любил  их,
чувствовал к ним отвращение, частью же по-
тому,  что  боялся  быть  обиженным.  Я  всегда
был  характера  кроткого  и  прошу  вас  не  су-
дить  обо  мне  по  моей  гимназической  исто-
рии.  Нож  и  меч  вообще  руке  моей  не  свой-
ственны,  хотя  судьба  в  насмешку  надо  мною
влагала  в  мои  руки  и  тот  и  другой.  Я  мог
вспыхивать  только  на  мгновение,  но  вообще
всегда был человеком свойств самых миролю-
бивых, и обстоятельства моего детства и отро-
чества  сделали  меня  даже  меланхоликом  и
трусом  до  того,  что  я —  поистине  вам  гово-
рю — боялся даже переменить себе квартиру.
Но  это  было  необходимо:  я  крайне  стеснял
увеличившуюся семью моего хозяина до того,
что он шутя сказал мне:

— Ну,  дружок,  Орест  Маркович,  воля  твоя,
а если честью от нас не выйдешь, я тебя с по-
лицией вытравлю!

Удалиться было необходимо, и я на это ре-
шился…



И

 
Глава девятнадцатая 

 вот не успел я выйти на свои поиски, как
вижу,  передо  мною  вдруг  стала  какая-то

старушка.
— Батюшка мой, — говорит, — не квартиру

ли ищешь?
«Господи,  словно  благодетельная  волшеб-

ница, —  думаю, —  узнала,  в  чем  я  затрудня-
юсь, и стремится помочь мне».

— Да, —  говорю, —  вы  отгадали:  я  ищу
квартиру.

— А  у  нас,  голубчик,  тут  в  доме  для  тебя
как раз есть прекрасная комната.

И  с  этим  словом  добродушная  старушка
взяла  меня  за  руку  и  подвела  меня  к  обитой
чистою  зеленою  клеенкой  двери,  на  которой
была  медная  дощечка,  в  тогдашнее  время  со-
ставлявшая  еще  в  Москве  довольно  замеча-
тельную редкость.  На  этой дощечке  француз-
скими  литерами  было  написано:  «Léonide
Postelnikoff, Capitaine».[65]

— Вот  тут  он, —  говорит, —  родной  мой,
Леонид-то  Григорьевич.  Он  ей,  Марье  Григо-
рьевне,  хозяйке  нашей,  брат  доводится.  Ты



звякни, он и отопрется.
И  с  этими  словами  старушка  сама  позво-

нила и добавила:
— Она теперь сама-то,  Марья Григорьевна,

потерямши  мужа,  в  расстройстве,  а  он  ее  де-
лами  управляет;  он  и  комнату  сдает;  с  ним
покалякай,  и  тебе  здесь  хорошо-прехорошо
будет.

За  стеной  послышались  шаги,  щелкнула
задвижка,  и  в  дверях  показался  высокий  че-
ловек, одетый в серый нанковый казакин. По
усам,  по  полувоенному  казакину  и  по  всей
манере  в  этом  человеке  нетрудно  было
узнать солдата.

— К барину они, Клим Степанович, — заго-
ворила  к  нему  моя  старушка. —  Квартиру  у
Марьи Григорьевны снять желают.

И,  толкнув меня в спину,  старушка зашле-
пала вниз по лестнице, а я очутился в неболь-
шой  светлой  передней,  в  которой  меня
прежде всего поразила, необыкновенно изящ-
ная чистота и, так сказать, своеобразная жен-
ственность  убранства.  Так,  в  этой  передней
стоял мягкий диванчик, обитый светленьким
ситцем;  вешалки не  было,  но  вместо  нее  гро-



моздился  высокий платяной шкаф,  как  быва-
ет  в  небольших  квартирах,  где  живут  одино-
кие  женщины.  Возле  шкафа,  на  столике,  сто-
ял  поднос  с  графином  свежей  воды  и  двумя
стаканами.  На  окне  были  два  горшка  гортен-
зий и чистенькая проволочная клетка с гром-
ко трещавшею калужской канарейкой, а в уг-
лу — пяльцы.

Из  дверей  открылась  другая  комната,  бо-
лее обширная и окрашенная розовою краской
самого приятного цвета.  Чистота этой комна-
ты еще более бросалась в глаза. Крашеные по-
лы были налощены, мебель вся светилась, ди-
ван  был  весь  уложен  гарусными  подушками,
а на большом столе, под лампой, красовалась
большая  гарусная  салфетка;  такие  же  мень-
шие  вышитые  салфетки  лежали  на  других
меньших  столиках.  Все  окна  уставлены  цве-
тами,  и  у  двух  окон  стояли  два  очень  краси-
вые, самой затейливой по тогдашнему, време-
ни  работы  дамские  рабочие  столика:  один
темного  эбенового  дерева  с  перламутровыми
инкрустациями,  другой — из  мелкого  узорно-
го паркета.

Человек в сером казакине ввел меня в эту



комнату  и,  попросив  подождать,  ушел  в  дру-
гую дверь,  далее.  Дверь  эта  была полуотворе-
на  и  открывала  покой  еще  более  веселый  и
светлый: светло-голубые, небесного цвета сте-
ны  его  так  и  выдвигались.  Всего  убранства
этого  нового  покоя  я  не  мог  рассмотреть,  по-
тому  что  видел  только  один  уголок,  но  заме-
тил там и горки*, и этажерки, и статуэтки. Су-
дя по обстановке квартиры, я решительно не
мог  объяснить  себе,  куда  это  я  попал.  Но
прежде чем пришел на этот счет к каким-ни-
будь  определенным  заключениям,  человек  в
сером казакине попросил меня в кабинет.

«Так  это  кабинет», —  подумал  я  и,  напра-
вясь  по  указанию,  очутился  в  этой  небесной
комнате,  приюту  и  убранству  которой  в  са-
мом  деле  можно  было  позавидовать.  Та  же
несказанная,  невыразимая  чистота,  светлая,
веселенькая  мебель,  какая  уже  теперь  редко
встречается  или  какую  можно  только  встре-
тить  у  охотников  работать  колькомани́;  вся
эта  мебель  обита  светлым  голубым  ситцем,
голубые  ситцевые  занавесы,  с  подзорами  на
окнах,  и  дорогой  голубой  шелковый  полог
над  широкою  двуспальной  постелью.  По  уг-



лам были, как я сказал, везде горки и этажер-
ки,  уставленные  самыми  затейливыми  фи-
гурками, по преимуществу женскими и, разу-
меется,  обнаженными.  Дорогой  полог  над
кроватью  был  перетянут  через  толстое  золо-
тое  кольцо,  которое  держал  в  лапах  огром-
ный  вызолоченный  орел.  В  углу  был  краси-
вый трехъярусный образник и пред ним тем-
ного  дерева  аналой  с  зелеными  бархатными
подушками.  Словом,  это  было  маленькое
небо;  недоставало  только  небожителя.  Но  и
его  собственно  не  недоставало:  он  был  тоже
здесь  налицо,  но  только  я  его  сразу  не  рас-
смотрел.



– А

 
Глава двадцатая 

х,  приношу  вам  сто  извинений! —
услышал  я  почти  из-за  своего  соб-

ственного плеча и, обернувшись, увидел пред
дамским  туалетом,  какой  привык  видеть  в
спальне  моей матери… как  вам сказать,  кого
я увидел? Иначе не могу выразиться, как уви-
дел уже самого настоящего купидона. Увидел
и… растерялся, да и было отчего. Вы, конечно,
помните,  что  я  должен  был  встретить  здесь
капитана;  но  представьте  себе  мое  удивле-
ние,  когда  я  увидел  пред  туалетом  какое-то
голубое  существо* —  таки  все-все  сплошь  го-
лубое;  голубой  воротник,  голубой  сюртук,  го-
лубые рейтузы — одним словом, все голубое, с
легкою  белокурою  головкой,  в  белом  спаль-
ном  дамском  чепце,  из-под  которого  выбива-
лись  небольшие  золотистые  кудерьки  в  бу-
мажных папильотках. Я просто никак не мог
себе уяснить, что это — мужчина или женщи-
на.  Но  в  это  время  купидон  обернул  ко  мне
свою  усыпанную  папильотками  голову,  и  я
увидел  круглое,  нежное,  матовое  личико  с
нежным  пушком  на  верхней  губе,  защипну-



тым  у  углов  уст  вверх  тоненькими  колечка-
ми.  За  этою  работой,  за  завертыванием  уси-
ков, я собственно и застал моего купидона.

— Приношу вам пятьсот  извинений,  что  я
вас принимаю за туалетом: я спешу сегодня в
наряд, — заговорил купидон, — и у меня есть
несколько  минут  на  все  сборы;  но  эти  мину-
ты все к вашим услугам. Мне сказали, что вы
хотите  занять  комнату  у  сестры  Маши?  Это
прекрасная  комната,  вы  будете  ею  очень  до-
вольны.

— Да, —  отвечал  я, —  мне  нужна  комната,
и мне сказали…

— Кто вам сказал?
— Не знаю… какая-то старушка…
— Ах, это, верно, Авдотьюшка; да, у сестры

прекрасная  комната;  сестра  моя —  это  не  из
барышей  отдает,  она  недавно  овдовела,  так
только чтобы не в пустой квартире жить. Вам
будет  прекрасно:  там  тишина  невозмутимая.
Скучно, может быть?

— Я, — говорю, — этого не боюсь.
— А  не  боитесь,  так  и  прекрасно;  а  соску-

читесь —  пожалуйте  во  всякое  время  ко  мне,
я  всегда  рад.  Вы  студент?  Я  страшно  люблю



студентов.  Сам  в  университете  не  был,  но  к
студентам  всегда  чувствую  слабость.  Да  что!
Как  и  иначе-то?  Это  наша  надежда.  Молодой
народ, а между тем у них всё идеи и мысли…
а притом же вы сестрин постоялец, так, стало
быть, все равно что свой. Не правда ли?

Я  очень  затруднялся  отвечать  на  этот  по-
ток красноречия, но купидон и не ждал моего
согласия.

— Эй, Клим! — крикнул капитан, — Клим!
Он  при  этом  ударил  два  раза  в  ладони  и

крикнул:
— Трубочку  поскорее,  трубочку  и  шоко-

лад…  Две  чашки  шоколаду…  Вы  выкушае-
те? — спросил он меня и, не дождавшись мое-
го ответа, добавил: — Я чаю и кофе терпеть не
могу: чай действует на сердце, а кофе — на го-
лову;  а  шоколад  живит…  Приношу  вам  тыся-
чу извинений,  что мы так мало знакомы, а  я
позволяю себе шутить.

С этими словами он схватил меня за коле-
но, приподнялся, отодвинул немного табурет-
ку  и,  придвинувшись  к  зеркалу,  начал  тща-
тельно вывертывать из волос папильотки.

— Приношу  вам  две  тысячи  извинений,



– В

что  задерживаю  вас,  но  все  это  сейчас  кон-
чится…  мне  и  самому  некогда…  Клим,  шоко-
ладу!

Клим подал шоколад. Я поблагодарил.
— Нет,  пожалуйста!  У  нас  на  Руси  от  хле-

ба-соли не отказываются.  В  Англии сорок ты-
сяч дают,  чтоб было хлебосольство,  да нет, —
сами с голоду умирают, а у нас отечество кор-
мит. Извольте кушать.

Делать было нечего, я принял чашку. 
Глава двадцать первая 

он ваша комната-то,  всего  два  шага  от
меня, —  заговорил  капитан. —  Видите,

на  извозчика  ко  мне  уж  не  много  истратите.
Вон видите тот флигель, налево?

Я приподнялся, взглянул в окно и отвечал,
что вижу.

— Нет, вы подойдите, пожалуйста, к окну.
— Да я и отсюда вижу.
— Нет,  вы  подойдите;  тут  есть  маленький

фокус. Видите — прекрасный флигелек. У нас,
впрочем,  и  вообще  весь  двор  в  порядке.
Прежде  этого  не  было.  Хозяйка  была  страш-
ная скареда. Я здесь не жил; сестра моя здесь



прежде поселилась; я к ней и хаживал. Хозяй-
ка,  вот  точно  так  же  как  сестра  теперь,  лет
пять тому назад овдовела. Купчиха ничего се-
бе — эдакая всегда довольно жантильная*  бы-
ла, с манерами, потому что она из актрис, но
тяготилась и вдовством и управлять домом; а
я,  как  видите,  люблю жить чисто, — не  прав-
да  ли?  Что?  Я  ведь,  кажется,  чисто  живу?
Правда-с?

— Да, — отвечаю я, — правда.
— Кажется,  правда,  и  это  с  самого  детства.

Познакомитесь с сестрой, она вам все это рас-
скажет; я всегда любил чистоту и еще в кадет-
ском  корпусе  ею  отличался.  Кто  там  что  ни
говори, а военное воспитание… нельзя не по-
хвалить  его;  разумеется,  не  со  всех  сторон:  с
других сторон университет,  может быть,  луч-
ше,  но  с  другой  стороны…  всегда  щеточка,
гребенка,  маленькое  зеркальце  в  кармане,  и
я  всегда  этим  отличался.  Я,  бывало,  приду  к
сестре,  да и говорю: «Как это у вас все грязно
на  дворе!  Пять  тысяч  извинений,  говорю,
приношу вам, но просто в свинушнике живе-
те».  Хозяйка  иногда  хаживала  к  сестре…  ну,
и…  сестра  ей  шутила:  «вот,  говорит,  вам  бы



какого мужа». Шутя, конечно, потому что моя
сестра  знает  мои  правила,  что  я  на  купчихе
не  женюсь,  но  наши,  знаете,  всегда  больше
женятся на купчихах, так уж те это так и рас-
считывают.  Однако же я  совсем не такой,  по-
тому что  я  к  этой службе  даже и  неспособен;
но та развесила уши. Ну куда же, скажите по-
жалуйста, мне жениться — приношу вам два-
дцать  тысяч  извинений, —  да  еще  жениться
на  купчихе?..  Нет,  говорю,  я  жениться  не  мо-
гу,  но  порядок  действительно  моя  пассия*,  и
домом управлять я согласен.  Она мне и пред-
ложила вот эту квартиру.  Квартира,  конечно,
очень  не  велика.  Передняя,  что  вы  видели,
зал,  да  вот  эта  комната;  но  ведь  с  одного  до-
вольно,  а  денщик  мой  в  кухне;  но  кухоньку
выправил, так что не стыдно; Клим у меня не
так, как у других. Вот вы его видели; спросите
его потом когда-нибудь, пожалуется ли он на
меня? Клим! — крикнул он громко, — Клим! В
дверях показался серый Клим.

— Доволен ты мной или нет? Не бойся ме-
ня,  отвечай им так,  как бы меня здесь не бы-
ло.

— Много  доволен,  ваше  благородие, —  от-



П

вечал денщик.
— Ах ты, скотина!
Постельников  самодовольно  улыбнулся  и,

махнув денщику рукою, добавил:
— Ну,  и  только,  и  ступай  теперь  к  своему

месту,  готовь  шинель.  На  меня  никто  не  жа-
луется, —  продолжал  капитан,  обратись  ко
мне. — Я всем, кому я что могу сделать, — де-
лаю.  Отчего  же,  скажите,  и  не  делать?  Ведь
эгоизм, —  я  приношу  вам  сто  тысяч  извине-
ний, —  я  ваших  правил  не  знаю,  но  я  откро-
венно вам скажу, я терпеть не могу эгоистов. 

Глава двадцать вторая 
оток этих слов был сплошной и неудержи-
мый  и  даже  увлекательный,  потому  что

голос у Леонида Григорьевича был необыкно-
венно  мягкий,  тихо  вкрадчивый,  слова,  про-
износимые  им,  выходили  какие-то  круглень-
кие и катились, словно орешки по лубочному
желобку. На меня от его говора самым непри-
личным  образом  находил  неодолимейший
магнетический сон. Под обаянием этого роко-
та  я  даже  с  удовольствием  сидел  на  мягком
кресле, с удовольствием созерцал моего купи-



дона  и  слушал  его  речи,  а  он  продолжал  раз-
вивать передо мной и свои мысли и свои па-
пильотки.

— Хозяйка, —  продолжал  он, —  живет  тут
внизу,  но  до  нее  ничто  не  касается;  всем
управляю я. И сестра теперь тоже, и о ней на-
до  позаботиться.  У  меня,  по  правде  сказать,
немалая  опека,  но  я  этим  не  тягощусь,  и  вы
будьте  покойны.  Вы  сколько  платили  на
прежней квартире?

Я сказал, сколько я платил.
— О, мы устроим вас у сестры даже гораздо

дешевле и,  верно,  гораздо лучше. Вы студент,
а в той комнате, где вы будете жить, все даже
располагает  к  занятиям.  Я  оттуда  немножко
отдаляюсь, потому что я жизнь люблю, а сест-
ра  теперь,  после  мужниной  смерти,  совсем,
как  она  говорит,  «предалась  богу»;  но  не  су-
ди — да не сужден будеши. Впрочем, опять го-
ворю, там бесов изгоняют ладаном, а вы если
когда  захотите  посмотреть  бесов,  ко  мне  ми-
лости просим. Я,  знаете,  живу молодым чело-
веком,  потому  что  юность  дважды  не  прихо-
дит,  и  я  вас  познакомлю  с  прекрасными  да-
мочками…  я  не  ревнив;  нет,  что  их  ревно-



вать!
Он,  махнув  рукой,  развернул  последнюю

папильотку и,  намочив лежавшее возле него
полотенце  одеколоном,  обтер  себе  руки  и  за-
ключил:

— А  теперь  прошу  покорно  в  вашу  комна-
ту.  Времени  уже  совсем  нет,  а  мне  еще  надо
завернуть  в  одно  местечко.  Клим! —  громко
крикнул он, хлопнув в ладоши, и, пристегнув
аксельбанты, направился чрез гостиную.

Я шел за  ним молча,  не  зная  на  что  и  для
чего  я  все  это  делал.  В  передней  стоял  Клим,
держа в руках серую шинель и фуражку. Хозя-
ин мой взял у него эту шинель из рук и молча
указал  ему  на  мою  студенческую  шинель;  я
торопливо накинул ее на плечи, и мы вышли,
прошли  через  двор  и  остановились  у  двери,
обитой  уже  не  зеленою  сияющею  клеенкой,
а  темным,  толстым,  серым  сукном.  Звонок
здесь  висел  на  довольно  широком  черном
ремне  и  когда  капитан  потянул  за  этот  ре-
мень, нам послышался не веселый, дребезжа-
щий  звук,  а  как  бы  удар  маленького  колоко-
ла, когда он ударяет от колеблемой ветром ве-
ревки.  Прошла  минута,  нам  никто  не  отво-



рял,  Постельников  снова  дернул  за  ремень.
Снова  раздался  заунывный  звук,  и  дверь
неслышным движением проползла по полу и
распахнулась.  Пред  нами  стояла  старушка,
бодренькая,  востроносенькая,  покрытая  тем-
ным  коричневым  платочком.  Капитан  осве-
домился,  дома  ли  сестра  и  есть  ли  у  нее  кто-
нибудь.

— Есть-с, — отвечала старушка.
— Монахи?
— Отец  Варлаамий  и  Евстигнея  с  Филаре-

тушкой.
— Ну, вот и прекрасно! Пусть они себе там

и  сидят.  Скажи:  постояльца  рекомендую  зна-
комого.  Это  необходимо, —  добавил  он  мне
шепотом  и  тотчас  же  снова  начал  вслух: —
Вот видите,  налево,  этот коридор? там у сест-
ры  три  комнаты;  в  двух  она  живет,  а  третья
там  у  нее  образная;  а  это  вот  прямо  дверь —
тут кабинет зятев был; вот там в нее и ход; а
это  и  есть  ваша  комната.  Глядите, —  заклю-
чил  он,  распахивая  передо  мной,  довольно
высокие белые двери в комнату, которую дей-
ствительно можно было назвать прекрасною.



К

 
Глава двадцать третья 

омната,  предлагаемая  мне  голубым  купи-
доном, была большой наугольный покой в

два окна с одной стороны, и в два — с другой.
Весь  он  выходил  в  большой  густой  сад,  дере-
вья  которого  обещали  весной  и  летом  много
прохлады и тени. Стены комнаты были оклее-
ны  дорогими  коричневыми  обоями,  на  кото-
рых  миллион  раз  повторялась  одна  и  та  же
буколическая*  сцена  между  пастухом  и  пас-
тушкой.  В  углу  стоял  большой  образ,  и  пред
ним  тихо  мерцала  лампада.  Вокруг  стен  вы-
строилась  тяжелая  мебель  красного  дерева  с
бронзой,  обитая  темно-коричневым  сафья-
ном.  Два  овальные  стола  были  покрыты  ко-
ричневым  сукном;  бюро  красного  дерева  с
бронзовыми  украшениями;  дальше  письмен-
ный  стол  и  кровать  в  алькове,  задернутая
большим вязаным ковром;  одним словом,  та-
кая комната, какой я никогда и не думал най-
ти  за  мои  скромные  деньги.  Неудобств,  каза-
лось, никаких.

Несмотря на то, что мы только что вступи-
ли  в  эту  комнату,  тишина  ее  уже  оказывала



на меня свое приятное действие. Это действи-
тельно  была  глубокая  и  спокойная  тишина,
охватывающая  собой  человека  с  первой  же
минуты.  Вдобавок  ко  всему  этому  в  комнате
слышался  слегка  запах  росного  ладану  и
смирны*, что я очень люблю.

Капитан  Постельников  заметил,  что  этот
запах не ускользнул от меня, и сказал:

— Запахец,  конечно,  есть;  но  как  на  чей
взгляд,  а  на мой все-таки это не бог  весть ка-
кое неудобство. А зато, я вам говорю, эта Васи-
лиса —  старушка,  которую  вы  видели, —  пре-
добрая, и сестра предобрая. Богомольная толь-
ко,  ну  да  что  же  вам  до  этого?  Я,  разумеется,
не знаю ваших правил, но я никогда открыто
против  религии  не  возражаю.  К  чему?  Всех
вдруг не просветишь. Это все само собой име-
ет свое течение и окончится.  Я  богомольным
не  возражаю.  Вы  даже,  может  быть,  замети-
ли,  у  меня  у  самого  есть  лампады?  Я  их  сам
жгу. Что же такое? Это ведь в существе ниче-
му  не  мешает,  а  есть  люди,  для  которых  это
очень важно… Вы можете этому не поверить,
но это именно так; вот, недалеко ходить, хоть
бы сестра моя, рекомендую: если вы с ней хо-



рошенько  обойдетесь  да  этак  иногда  кстати
пустите при ней о чем-нибудь божественном,
так  случись  потом  и  недостаток  в  деньгах,
она  и  денег  подождет;  а  заговорите  с  ней  по-
модному, что «мол бог — пустяки, я знать его
не хочу», или что-нибудь такое подобное, сей-
час  и  провал,  а…  а  особенно  на  нашей  служ-
бе… этакою откровенностию даже все можно
потерять сразу.

— Сестра! —  крикнул  капитан,  стукнув  в
стену, —  вели  Василисе  чрез  два  часа  здесь
все  освежить,  к  тебе  придет  твой  постоялец,
мой  хороший  знакомый.  Это  не  обходимо, —
опять сказал он мне шепотом.

— А как вас зовут?
Я назвал мое имя.
— Его зовут Орест Маркович Ватажков;  за-

пиши  у  себя,  а  теперь  мы  с  ним  едем. —  И  с
этим  Постельников  надел  посреди  комнаты
фуражку и повлек меня за собою.



Ч

 
Глава двадцать четвертая 

ерез ту же лестницу мы снова спустились
на  двор,  где  я  хотел  раскланяться  с  По-

стельниковым,  не  имея,  впрочем,  никакого
определенного плана ни переезжать на квар-
тиру к его сестре, ни улизнуть от него; но Лео-
нид Григорьевич предупредил меня и сказал:

— Нет,  вы  что  же?  разве  вы  куда-нибудь
спешите?

— Да, немножко.
— Ну,  немножко  ничего…  Вы  в  какую  сто-

рону?
Я сказал.
— Ах,  боже  мой,  нам  почти  по  дороге.

Немножко  в  сторону,  да  отчего  же?  Для  дру-
га  семь  верст  не  околица,  а  я —  прошу  у  вас
шестьдесят  тысяч  извинений —  может  быть,
и  не  имею  еще  права  вполне  называться  ва-
шим другом, но надеюсь, что вы не откажете
мне в небольшой услуге.

— Охотно, — говорю, — если только могу.
— О,  очень  можете,  а  я  вам  сделаю  услугу

за услугу.
С  этими  словами  мы  снова  очутились  у



знакомой  зеленой  двери  капитановой  квар-
тиры.  Он нетерпеливо дернул звонок и,  вско-
чив  на  минуту,  действительно  тотчас  же  вы-
скочил  назад.  В  руках  его  была  женская  кар-
тонка,  в  каких  обыкновенно  модистки  носят
дамские шляпы, большой конверт и длинный
тонкий сверток. Из этого свертка торчала зон-
тичная ручка.

— Вот, —  обратился  он  ко  мне, —  потруди-
тесь это подержать, только держите осторож-
нее,  потому что тут цветы, а тут, — я,  разуме-
ется,  приношу  вам  сто  тысяч  извинений,  но
ведь  вам  уж  все  равно, —  так  тут  зонтик.  Но,
боже мой, что же это такое? — воскликнул ка-
питан,  взглянув  на  этот  зонтик. —  Вот  про-
клятая  рассеянность!  Эта  проволочка  так  и
осталась  неспиленною!  Клим,  скорее  напи-
лок! —  И  капитан  быстро,  одним  движением
сбросил  с  себя  шинель,  присел  верхом  на
стул, с большим мастерством укрепил к стол-
бику  стула  зонтик  и  начал  быстро  отпили-
вать небольшой кусок проволоки.

— Я  люблю  эту  работу, —  говорил  он  мне
между делом. — Я вам скажу: в наши лета все
в  магазинах  для  дам  покупать —  это,  черт



возьми,  накладно,  да  и  что  там  купишь?  Все
самое  обыкновенное  и  втридорога;  а  я  этак
все как-нибудь у Сухаревой башни да на Смо-
ленском…  очень  приятно,  вроде  прогулки,  и
вещи  подержанные  не  дорого,  а  их  вот  сам
починю,  выправлю  и  презентую…  Вы  увиди-
те,  как мы заживем, — жаловаться не будете.
Я вот вас сейчас подвезу до Никитских ворот
и попрошуо маленьком одолжении, а сам по-
скорее  на  службу;  а  вы  зато  заведете  первое
знакомство,  и в то же время вам будет оказа-
на услуга за услугу.

Я  совсем  не  знал,  что  со  мною  делают.  У
подъезда  стояла  гнедая  лошадка,  запряжен-
ная в небольшие дрожечки. Мы сели и понес-
лись. Во всю дорогу до Никитских ворот капи-
тан  говорил  мне  о  своем  житье,  о  службе,  о
бывающих у  него  хорошеньких женщинах,  о
том,  как  он  весело  живет,  и  вдруг  остановил
кучера, указал мне на одни ворота и сказал:

— Вот  тут  я  вас  усердно  прошу  спросить
прямо  по  лестнице,  в  третьем  этаже,  перча-
точницу  Марью  Матвеевну;  отдайте  ей  эти
цветы  и  зонтик,  а  коробочку  эту  Лизе,  блон-
динке;  приволокнитесь  за  нею  смело:  она  са-



Д

мое  бескорыстнейшее  существо  и  очень
влюбчива,  вздохните,  глядя  ей  в  глаза,  да  ру-
ку к сердцу, она и загорится; а пока au revoir.
[66]

И  прежде  чем  я  нашелся  что-нибудь  отве-
тить, капитан Постельников уже исчез из мо-
их глаз. 

Глава двадцать пятая 
олжно вам сказать, что все эти поручения,
которые  надавал  мне  капитан  Постельни-

ков, конечно, были мне вовсе не по нутру, и я,
несмотря  на  всю  излишнюю  мягкость  моего
характера и на апатию, или на полусонное со-
стояние,  в  котором  я  находился  во  все  время
моих разговоров с капитаном, все-таки хотел
возвратить ему все эти порученности, но, как
я сказал, это было уже невозможно.

Следующею мыслью,  которая мне пришла
за  этим,  было  возвратиться  назад  и  отнести
все это на его квартиру и отдать его Климу. Я
находил,  что  это  всего  достойнее;  но,  к  край-
нему моему удивлению, сколько я ни звонил
у капитанской двери,  мне  ее  никто  не  отпер.
Я отправился было в квартиру его сестры, но



здесь  на  двукратно  повторенный  мною  зво-
нок мне отпер двери полный румяный монах
и с  соболезнующим взглядом в  очах прогово-
рил:

— Великодушно  извините:  Марья  Григо-
рьевна  позатрапезно  опочили,  услужающих
их  дома  нет,  а  мы,  приходящие,  ничего  при-
нять не можем.

Черт знает что такое. Э, думаю, была не бы-
ла, пойду уж и сдам скорей по адресу.

И  вот  я  снова  взял  извозчика  и  поехал  к
Никитским воротам.

Нет  никакой  нужды  рассказывать,  что  за
особ  встретил я  в  тех  девицах,  которым я  пе-
редавал посланные через меня вещи. Доволь-
но сказать, что все это было свежо, молодо —
и,  на  тогдашний  юный,  неразборчивый  мой
вкус,  очень  и  очень  приглядно,  а  главное —
бесцеремонно  и  простодушно.  Я  попал  на
именины  и  хотел,  разумеется,  сейчас  же  от-
сюда  уйти;  но  меня  схватили  за  руки  и  бук-
вально  силой  усадили  за  пирог,  а  пока  ели
пирог,  явился  внезапно  освободившийся  от
своих  дел  капитан  Постельников  и  с  ним
мужчина с страшными усищами: это был по-



П

эт Трубицын. Кончилось все это для меня тем,
что я здесь впервые в жизни ощутил влияние
пиршества,  в  питье  дошел  до  неблагопри-
стойной  потребности  уснуть  в  чужом  доме
и  получил  от  Трубицына  кличку  «Фили-
мон-простота», —  обстоятельство  ничтожное,
но  имевшее  для  меня,  как  увидите,  самые
трагические последствия. 

Глава двадцать шестая 
роснувшись  перед  вечером  на  диване  в
чужой квартире, я быстро вскочил и с же-

сточайшею  головною  болью  бросился  скорей
бежать к себе на квартиру; но представьте же
себе мое удивление! только что я прихожу до-
мой  на  свою  прежнюю  квартиру,  как  вижу,
что комнату мою тщательно прибирают и мо-
ют и что в ней не осталось уже ни одной моей
вещи,  положительно,  что  называется,  ни  си-
ня пороха.

— Как же и куда все мое отсюда делось?
— А  ваше  все, —  отвечают, —  перевез  к  се-

бе капитан Постельников.
— Позвольте-с, — говорю, — позвольте, что

это за вздор! как капитан Постельников пере-



вез? Этого быть не может.
— Нет-с, — говорят, — действительно пере-

вез.
— Да по какому же праву, — говорю, — вы

ему отпустили мои вещи?
Но  вижу,  что  предстоящие  после  этого  во-

проса  только  рты  разинули  и  стоят  передо
мною как удивленные галчата.

— По  какому  праву? —  продолжаю  я  доби-
ваться.

— Капитану-то  Постельникову? —  отвеча-
ют мне с смущением.

— Да-с.
— Капитану  Постельникову  по  какому

праву?
— Ну да: капитану Постельникову по како-

му праву?
Галчата  и  рты  замкнули:  дескать,  на  тебя,

брат, даже и удивляться не стоит.
— Вот, —  говорят, —  чубучок  ваш  с  змеи-

ными  головками  капитана  Постельникова
денщик  не  захватил,  так  извольте  его  полу-
чить.

Я  рассердился,  послал  всем  мысленно  ты-
сячу проклятий, надел шинель и фуражку, за-



хватил  в  руки  чубучок  с  змеиными  головка-
ми  и  повернулся  к  двери,  но  досадно  же  так
уйти,  не  получа  никакого  объяснения.  Я  вер-
нулся снова, взял в сторонку мать моего хозя-
ина,  добрейшую старушку,  которая,  казалось,
очень меня любила, и говорю ей:

— Матушка,  Арина  Васильевна!  Поставьте
мне  голову  на  плечи:  расскажите,  зачем  вы
отдали незнакомому человеку мои вещи?

— Да  мы,  дитя,  думали, —  говорит, —  что
сынок  мой  Митроша  на  тебя  жалобу  прино-
сил,  что  ты  квартиры  не  очищаешь,  так  что
тебя по начальству от нас сводят.

— Ах, Арина Васильевна, да разве, мол, это
можно,  чтобы ваш сын на  меня пошел жало-
ваться? Ведь мы же с ним приятели.

— Знаю, —  говорит, —  ангел  мой,  что  вы
приятели, да мы думали, что, может быть, он
в шутку это над тобой пошутил.

— Что  это:  жаловаться-то, —  говорю, —  он
в шутку ходил?

— Да.
— Арина  Васильевна,  да  нешто  этак  быва-

ет? Нешто это можно?
Арина Васильевна только растопырила ру-



Н

ки и бормочет:
— Вот,  говори  же, —  бает, —  ты  с  нами! —

мы сами, дитя, не знаем, что у нас было в дум-
ке.

Я  махнул  рукой,  захватил  опять  чубучок,
сухо простился и вышел на улицу. 

Глава двадцать седьмая 
е  могу  вам  рассказать,  в  каком  я  был  гад-
ком состоянии духа. Разыгранная со мною

штука  просто  сбила  меня  с  пахвей*,  потому
что  я,  после  своего  неловкого  поведения  у
знакомых  дам  капитана,  ни  за  что  не  распо-
ложен был жить у его сестры и даже дал было
себе  слово  никогда  не  видать  его.  Комната
мне  нравилась,  и  я  ничего  не  имел  против
нее,  но  я  имел  много  против  капитана;  мне
его предупредительность была не по нутру, а
главное,  мне  было  чрезвычайно  неприятно,
что все это сделалось без моей воли. Но я мог
сердиться сколько мне угодно, а дело уже бы-
ло сделано.

Досада  объяла  меня  несказанная,  и  я,  что-
бы  немножко  поразвлечься  и  порассеяться  и
чтобы не идти на новую квартиру,  отправил-



ся бродить по Москве.
Я  ходил  очень  долго,  заходил  в  несколько

церквей,  где  тупо  и  бессознательно  слушал
вечернюю службу, два или три раза пил чай в
разных  трактирах,  но,  наконец,  деваться  бо-
лее  было  некуда.  На  дворе  уже  совсем  засу-
мерчило, и по улицам только изредка кое-где
пробегали запоздалые чуйки; бродить по ули-
цам стало совсем неловко.  Я подошел к одно-
му  фонарю,  вынул  мои  карманные  часы:  бы-
ло одиннадцать часов. Пора было на ночлег; я
взял извозчика и поехал на мою новую, квар-
тиру. К удивлению моему, у ворот ждал меня
дворник; он раскрыл передо мною калитку и
вызвался проводить меня по лестнице с фона-
риком, который он зажег внизу, в своей двор-
ницкой. Ремень, приснащенный к звонку мо-
ей квартиры, был тоже необыкновенно чуток
и  послушен:  едва  я  успел  его  потянуть,  как
дверь,  шурша своим войлочным подбоем, ти-
хо отползла и приняла меня в свои объятия. В
передней, на полочке, тихо горел чистенький
ночничок.  Комната  моя  была  чиста,  свежа;
пред большим образом спасителя ярко сияла
лампада;  вещи мои были разложены с  такой



аккуратностью и с таким порядком, с каким я
сам  разложить  их  никогда  не  сумел  бы.  Пла-
тье  мое  было  развешено  в  шкафе;  посреди
стола, пред чернильницей, лежал мой бумаж-
ник  и  на  нем  записка,  в  которой  значилось:
«Денег наличных 47 руб. ассигнациями, 4 цел-
ковых и  серия»,  а  внизу  под  этими строками
выдавлена буква «П», по которой я узнал, что
всею  этой  аккуратностью  в  моей  комнате  я
был  обязан  тому  же  благодатному  Леониду
Григорьевичу.

«И скажите пожалуйста, — рассуждал я се-
бе, — когда он все это делал? Я раскис и оша-
лел, да слоны слонял по Москве, а он как ни в
чем не бывал, и еще все дела за меня попере-
делал!»

Я отдернул альков моей кровати и увидел
постель,  застланную  ослепительно  чистым
бельем. Думать мне ни о чем больше не хоте-
лось;  переехал  так  переехал,  или  перевезли
так  перевезли, —  делать  уж  нечего,  благо  ти-
хо, покойно, кровать готова и спать хочется. Я
разделся, перекрестился, лег и заснул в ту же
самую  минуту,  как  только  упал  головой  на
подушки.  Занавески,  которою  отделялся  мой



альков, я не задернул, потому что, ложась, на-
деялся помечтать при свете лампады; но меч-
танья, по поводу внезапного крепкого сна, не
случилось;  зато  около  полуночи  меня  начал
осенять  целый  рой  самых  прихотливых  сно-
видений. Мы с Постельниковым не то летели,
не то валились на землю откуда-то совсем из
другого мира, не то в дружественных объяти-
ях,  не  то  в  каком-то невольном сцеплении.  Я
был  какой-то  темный,  неопределенный;  он
такой же голубой, каким я его видел и каким
он  мне  только  и  мог  представляться;  но  у
него,  кроме  того,  были  большие  влажные
крылышки;  помахивая  ими,  он  меня  словно
всего  склеивал,  и  свист  от  взмахов  этих  кры-
льев  и  сладостно  и  резко  раздавался  в  моем
слухе.  Затем  вдруг  мы  очутились  в  этой  са-
мой  комнате  и  ездили  по  ней  долго  и  долго,
пока вдруг капитан дал мне в нос щелчок, и я
проснулся.



П

 
Глава двадцать восьмая 

робуждение мое было удивительно не ме-
нее  самого  сна.  Во-первых,  я  увидел  над

собою —  кого  бы  вы  думали?  Точно  так,  как
бывало в моем детстве, я увидел над моим из-
головьем  свежего,  воскового  купидона,  при-
вешенного к алькову моей кровати. У купидо-
на  под  крылышками  была  бархатная  ермо-
лочка  на  розовой  шелковой  подкладке,  а  на
ней  пришпилена  бумажка,  опять  точно  так
же  с  надписью,  как  бывало  во  время  моего
детства.  Это  меня  поразило.  Я  приподнялся  с
кровати и с  некоторым удовольствием устре-
мил  глаза  мои  на  бумажку.  На  ней  было  на-
писано: «Оресту Марковичу Ватажкову на но-
воселье,  в  знак  дружбы  и  приязни.  Постель-
ников».

«Черт знает,  чего этот человек так нахаль-
но  лезет  ко  мне  в  дружбу?» —  подумал  я  и
только  что  хотел  привстать  с  кровати,  как
вдруг двери моей комнаты распахнулись, и в
них  предстал  сам  капитан  Постельников.  Он
нес большой крендель, а на кренделе малень-
кую  вербочку.  Это  было  продолжение  подар-



П

ков  на  мое  новоселье,  и  с  этих  пор  для  меня
началась  новая  жизнь,  и  далеко  не  похваль-
ная. 

Глава двадцать девятая 
о моему безволию и малохарактерности я,
конечно,  сблизился  с  капитаном  Постель-

никовым  безмерно  и  зато  стал  заниматься
туками  гораздо  менее  и  гораздо  хуже,  чем
прежде. Все свое время я проводил у моего го-
лубого  купидона  и  перезнакомился  у  него  с
массою  самых  нестрогих  лиц  женского  пола,
которых в квартире Постельникова было все-
гда  как  мошек  в  погожий  вечер.  Это  преиму-
щественно были дамы и девицы не без пятен
и не без упреков. Постельников был женский
любимец  и,  как  настоящий  любимец  жен-
щин,  он  не  привязывался  решительно  ни  к
одной из них и третировал их en canaille,[67]
но в то же время лукаво угождал всем им все-
возможными  мелкими,  нежными  услугами.
Он  и  меня  втирал  в  особенное  ко  многим  из
этих  дам  расположение,  отказываться  от  ко-
торого, при тогдашних юных моих летах, я не
всегда был в состоянии. Сближение мое с этой



женской плеядой, которую я едва в силах воз-
обновить  в  своей  памяти,  началось  со  сва-
дьбы той самой Тани или Лизы, которой я во-
зил цветы.  Она выходила замуж за  какого-то
чиновника.  Постельников  был  у  нее  посаже-
ным отцом и поднес живую розу,  на которой
были  его  же  живые  стихи,  которые  я  до  сих
пор помню. Там было написано: 

Розе розу посвящаю,
Розе розу я дарю,
Розу розой украшаю,
Чтобы шла так к алтарю. 

На  этой  свадьбе,  помню,  произошел
небольшой  скандальчик  довольно  странного
свойства.  Постельников  и  его  приятель,  поэт
Трубицын,  увезли  невесту  из-под  венца  пря-
мо  в  Сокольники  и  возвратили  ее  ее  супругу
только  на  другой  день…  Жизнь  моя  вся  шла
среди подобных историй, в которых, впрочем,
сам  я  был  очень  неискусен  и  слыл  «Филимо-
ном».

Так прошел целый год, в течение которого
я все слыл «Филимоном», хотя, по правде вам
сказать,  мне,  как  бы  по  какому-то  предчув-
ствию, кличка эта жестоко не нравилась,  и я



употреблял всяческие усилия, чтобы ее с себя
сбросить.  Я  и пил вино,  и  делом своим не за-
нимался,  и  в  девичьем  вертограде*  ориенти-
ровался,  а  поэт  Трубицын  и  другие  наши  об-
щие  друзья  как  зарядили  меня  звать  «Фили-
моном», так и зовут. Ну, думаю: враг вас побе-
ри,  зовите  себе  как  хотите!  Перестал  об  этом
думать  и  даже  начал  совершенно  равнодуш-
но отзываться на кличку, бесправно заменив-
шую мое крещеное имя.

Однако  я  должен  вам  сказать,  что  совесть
моя была неспокойна: она возмущалась моим
образом  жизни,  и  я  решил  во  что  бы  то  ни
стало  выбраться  из  этой  компании;  дело  сто-
яло  только  за  тем,  как  к  этому  приступить?
Как  сказать  об  этом  голубому  купидону  и  об-
щим  друзьям?..  На  это  у  меня  не  хватило  си-
лы, и я все откладывал свое решение день ото
дня  в  сладостной  надежде,  что  не  подвернет-
ся ли какой счастливый случай и не выведет
ли он меня отсюда, как привел?

Избрав себе такой выжидательный способ
действий,  я  не  ошибся  в  моих  надеждах  на
благодетельный  случай:  он  не  заставил  себя
долго ожидать и явился именно яко тать в но-



О

щи.  Этим  распочинается  самая  скверная  по-
лоса,  закончившая  собою  первую  половину
моей жизни. 

Глава тридцатая 
дин  раз,  проводив  от  всенощной  одну  из
своих  знакомых  дам,  я  под  мелким,  ча-

стым  дождем  возвратился  домой  и,  отворив
свою дверь, — остолбенел. В передней у меня
сидели  рядом  два  здоровенных  солдата  в  го-
лубых шинелях,  а  двери моей комнаты были
связаны  шнурком,  на  котором  болталась  на
бумажке большая красная печать. Меня так и
откинуло назад в  сени.  Не забудьте,  что в  то-
гдашнее время увидеть в своей комнате голу-
бого  солдата  было  совсем  не  то,  что  теперь,
хотя  и  теперь,  конечно,  это  визит  не  из  осо-
бенно  приятных,  но  тогда…  это  спаси  боже
что  значило!  Мне  тотчас  же  представилась
тройка, которая мчит меня бог весть куда, где
я  пропаду  без  вести  и  сгину  неведомый  ни
матери,  ни  родным,  ни  присным…  И  вот  во
мне  вдруг  пробудилась  вообще  мало  свой-
ственная  мне  жгучая  энергия,  твердая  и
непреклонная  решимость  спасаться:  прежде



чем  подстерегавшие  меня  алгвазилы*  могли
что-нибудь  сообразить,  я  быстро  скатился  с
лестницы  и  явился  к  Леониду  Григорьевичу.
Капитан  Постельников  теперь,  в  моем  отча-
янном  положении,  был  единственный  чело-
век,  у  которого  я  мог  просить  какого-нибудь
разъяснения  и  какой-нибудь  защиты.  Но  его
Клим отворил мне двери и объявил, что бари-
на нет  дома и  что  даже неизвестно,  когда  он
возвратится, потому что они, говорит, «порют
теперь горячку по службе».

— Лантрыганили*,—  говорит, —  лантрыга-
нили, а вот теперь им генерал дают проборку;
они и порют горячку и на ночь навряд ли вер-
нутся.

Положение  мое  делалось  еще  беспомощ-
нее, и я решился во что бы то ни стало отсюда
не  выходить.  Хотя,  конечно,  и  квартира  Лео-
нида  Григорьевича  была  не  бог  знает  какое
надежное  убежище,  но  я  предпочитал  оста-
ваться здесь,  во-первых, потому,  что все-таки
рассчитывал на большую помощь со стороны
Постельникова, а во-вторых, как известно, го-
раздо  выгоднее  держаться  под  самою  стеной,
с  которой  стреляют,  чем  отбегать  от  нее,  ко-



И

гда вовсе убежать невозможно.
Тут,  думал  я,  по  крайней  мере  никто  не

вздумает  искать,  и  выстрелы  хотя  на  первое
время, вероятно, пролетят над моею головой. 

Глава тридцать первая 
знывая  и  томясь  в  самых  тревожных  раз-
мышлениях  о  том,  откуда  и  за  что  рухну-

ла  на  меня  такая  напасть,  я  довольно  долго
шагал  из  угла  в  угол  по  безлюдной  квартире
Постельникова  и,  вдруг  почувствовав  неодо-
лимую  слабость,  прикорнул  на  диванчике  и
задремал.  Я  спал  так  крепко,  что  не  слышал,
как  Постельников  возвратился  домой,  и
проснулся уже, по обыкновению, в восемь ча-
сов утра. Голубой купидон в это время встал и
умывался.

Расстроенный и взволнованный, я вбежал
в  его  комнату  и  впопыхах  объяснил  ему,  ка-
кая со мною случилась история.

Постельников с  удивлением посмотрел на
меня  долгим пристальным взглядом и,  вдруг
что-то припомнив, быстро хватил себя по лбу
ладонью и воскликнул:

— Ах,  черт  меня  возьми,  прости  мне,  бога



ради,  Филимоша,  за  мою  дурацкую  рассеян-
ность, — ведь это я  забыл тебя предупредить.
Успокойся — все это, дружок, пустяки!

— Позволь, —  говорю, —  как  же  мне  успо-
коиться, когда меня сейчас могут сослать, и я
даже не знаю за что?

— Пустяки  это,  Филимоша,  все  пустяки:
арест —  вздор,  и  сослать  тебя  никуда  не  со-
шлют, я тебе в том порука, что никуда тебя не
сошлют.

— Так  ты, —  говорю, —  расскажи  мне,  по-
жалуйста,  в  чем же меня подозревают,  в  чем
моя  вина  и  преступление,  если  ты  это  зна-
ешь?

— «Если я знаю»? Чудак ты, Филимоша! Ра-
зумеется,  я  знаю;  прекрасно,  мой  друг,  знаю.
Это  все  дело  из  пустяков:  у  тебя  книжку  на-
шли.

— Какую, какую нашли у меня книжку?
— Рылеева «Думы»*.
— Ну  так  что  же, — говорю, — такое?  Ведь

это я у тебя же эту книжку взял.
— Ну,  разумеется, —  говорит, —  у  меня;  я

этого tête-à-tête[68] с тобою и не отвергаю…
— Так позволь же, пожалуйста… что же это



– В

такое?.. Откуда же кто-нибудь мог узнать, что
у меня есть эта книжка?

— А  вот  ты, —  говорит, —  не  горячись,  а
сядь да имей терпение выслушать, так я тебе
и расскажу.

Зная  обильные  потоки  словотечения  Лео-
нида  Постельникова  и  его  неумение  ничего
рассказывать  коротко  и  просто,  я  повиновал-
ся  и,  скрепя  сердце,  сел  и  страдальчески  сло-
жил на груди руки. 

Глава тридцать вторая 
идишь  ли, —  неспешно  начал  мой  му-
читель,  основательно  усаживаясь  у

туалета и приступая к распусканию своих па-
пильоток, — видишь ли, про это, наконец, до-
знались…

— Да я, — говорю, — я именно это-то и хочу
знать, каким образом могли дознаться про то,
что я всего позавчера с глаз на глаз взял у те-
бя книжку?

— Душа моя, да зачем же, — говорит, — ты
усиливаешься  это  постичь,  когда  это  все
именно  так  и  устроено,  что  ты  даже,  может
быть, чего-нибудь и сам не знаешь, а там о те-



бе  все  это  известно!  Зачем же тебе  в  это  про-
никать?

— Нет,  я, —  говорю, —  хочу  знать,  что  же,
где же я, с кем я и кто за мною шпионит?

— Ну,  вот  уж  и  «шпионит»!  Какие  у  вас,
право,  глупые  слова  всегда  наготове…  Вот  от
этого-то  мне  и  не  удивительно,  что  вы  часто
за  них  попадаетесь…  язык  мой —  враг  мой.
Что такое «шпионство»? Это обидное слово и
ничего  более.  Шпион,  соглядатай —  это  упо-
требляется в военное время против неприяте-
ля, а в мирное время ничего этого нет.

— Да позволь же, — говорю, — пожалуйста:
как  же  стало  известно,  что  у  меня  есть  твоя
книга?

— А  это  другое  дело;  это  совсем  другое  де-
ло;  тут  нет  никакого  шпионства,  а  я,  ви-
дишь… я тебе откровенно признаюсь,  я,  черт
меня  побери,  как  на  себя  ни  злюсь,  но  я  со-
всем  неспособен  к  этой  службе.  Я  в  нее  и  не
хотел, — я хотел в уланы, а это все маменька
так устроила, что… в этом войске, говорит, хо-
рошо, и обеспечено, и мундир, и шпоры, и это
войско на войну не ходит, — а между тем она,
моя  почтенная  матушка-то,  того  не  сообрази-



ла,  годен  ли  я,  способен  ли  я  к  этой  службе.
Тут,  правда,  не  контузят  и  не  ранят,  а  выслу-
житься  можно  скорей,  чем  в  битвах,  но  зато
эта  служба  требует,  так  сказать,  высших  спо-
собностей,  тут,  так  сказать…  к  ученому  даже
нечто  примыкает,  потому  что  требуется  на-
блюдательность, а у меня ее никакейшей, а у
нас за это не хвалят… и основательно делают,
что  не  хвалят,  потому  что  у  нас  без  этого
нельзя, потому что иначе на что же мы?

Нетерпение берет меня страшное!
— Позволь, —  говорю, —  Христа  ради,  мне

тебя перебить.
— Да,  хорошо, —  отвечает, —  перебей,  бра-

тец,  перебей,  но ты во всяком случае должен
со мной согласиться, что ведь мы же должны
заботиться  о  том,  чтобы  мы  оказывались  на
что-нибудь нужными?

— Прекрасно, —  говорю, —  прекрасно,  но
позволь…

— Нет, ты сам позволь: мы обязаны это до-
казать или нет, что мы нужны? А почему? По-
тому,  душа  моя,  что  ведь  мы  во  что-нибудь
стране-то обходимся, потому что мы ведь руб-
ля два с полтиною в год государству-то стоим?



Господи, мне приходилось хоть плакать.
— Бога  ради, —  говорю, —  Леонид  Григо-

рьевич, мне не до разговоров; я тебя с умиле-
нием  прошу,  не  неси  ты  мне,  Христа  ради,
всей  этой  ахинеи,  а  скажи  мне,  за  что  меня
берут?

— Да я  к  этому и иду!  что же ты сам меня
перебиваешь, а сам говоришь, что я несу ахи-
нею?

— Ну  ладно, —  говорю, —  я  молчу  и  не  пе-
ребиваю, но только ради бога скажи скорее, в
чем же дело?

— А  в  чем,  ты  думаешь,  дело?  Все  дело  в
том, что у нас до этих пор нет еще настоящих
наблюдательных  людей.  Оттого  мы  черт  зна-
ет чем и занимаемся. Ты видал у меня нашего
офицера Бекасинникова?

— Ну, видал, — говорю, — видал.
— Прекрасный  парень,  товарищ  и  добрей-

шая душа, — а ведь как, каналья, один раз ме-
ня срезал? Тоже вот как у меня: наблюдатель-
ности  у  него  никакейшей  и  не  находчив,  а
ведь  это  в  извинение  не  берется;  его  и  при-
струнили,  и  так  приструнили,  что  хоть  или
в  отставку  подавай  или  переходи  в  другую



службу,  но  из  нашего  ведомства  это  уже счи-
тается… неловко. Что же ты думаешь он, сви-
нья, сделал? Встретил меня на улице и ну ме-
ня  обнимать,  да  потихоньку  снял  у  меня  с
сабли  темляк  и  положил  его  мне  в  карман
шинели,  а  сам  сообщил,  что  «Постельников,
говорит,  манкирует  формой  и  подает  вред-
ный  пример  другим».  Меня  вдруг  и  зовут:  я
ничего  не  знаю,  являюсь  как  был —  и  прямо
поехал  за  это  на  гауптвахту.  Там  и  нашел  я
темляк  в  шинели,  да  уж  нечего  делать.  Но  я
Бекасинникова  в  том  не  виню:  что  же  ты  бу-
дешь  делать?  Герои  редки,  а  службой  своей
должен каждый дорожить.

Меня вдруг осенило.
— Остановись, —  говорю, —  Леонид  Григо-

рьевич, — я боюсь, что я тебя, наконец, пони-
маю?

— Ну  да, —  говорит, —  Филимоша,  да,  ты
прав; между четырех глаз я от тебя не скрою:
это  я  сообщил,  что  у  тебя  есть  запрещенная
книжка. Приношу тебе, голубчик, в этом пять
миллионов  извинений,  но  так  как  иначе  де-
лать  было  нечего…  Ты,  я  думаю,  ведь  сам  за-
метил,  что  я  последние  дни  повеся  нос  хо-



дил…  Я  ведь  службы  мог  лишиться,  а  вчера
мне  приходилось  хоть  вот  как, —  и  Постель-
ников  выразительно  черкнул  себя  рукой  по
горлу и бросился меня целовать.

Поверите или нет, я даже не мог злиться. Я
был так ошеломлен откровенностью Постель-
никова, что не только не обругал его, но даже
не  нашел  в  ответ  ему  ни  одного  слова!  Да
немного времени осталось мне и для разгово-
ров,  потому  что  в  то  время,  как  я  не  мешал
Постельникову  покрывать  поцелуями  мои
щеки,  он  махнул  у  меня  за  плечами  своему
денщику,  и  по  этому  мановению  в  комнату
явились два солдата и от него же взяли меня
под арест.

Я  просидел  около  десяти  дней  в  какой-то
дыре,  а  в  это  время  вышло  распоряжение  ис-
ключить  меня  из  университета,  с  тем  чтобы
ни  в  какой  другой  университет  не  прини-
мать; затем меня посадили на тройку и отвез-
ли на казенный счет в наш губернский город
под  надзор  полиции,  причем,  конечно,  уте-
шили  меня  тем,  что,  во  внимание  к  молодо-
сти  моих  лет,  дело  мое  не  довели  до  ведома
высшей  власти.  Сим  родительским  меропри-



У

ятием положен был предел учености моей. 
Глава тридцать третья 

 нас  в  деревне  уже  знали  о  моем  несча-
стии.  Известие  об  этом  дошло  до  дядина

имения через чиновников, которым был при-
слан  секретный  наказ,  где  мне  дозволить
жить  и  как  наблюдать  за  мною.  Дядя  тотчас
понял  в  чем  дело,  но  от  матушки  половину
всего скрыли. Дядя возмутился за меня и, бог
знает  сколько  лет  не  выезжая  из  деревни,
тронулся  сам  в  губернский  город,  чтобы
встретить  меня  там,  разузнать  все  в  подроб-
ности и потом ехать в Петербург и тряхнуть в
мою пользу своими старыми связями.

При  первом  нашем  свидании  старик  был
со  мною,  сверх  ожидания,  тепел  и  нежен;  он
держал меня во все время разговора за руку, и
когда  я  окончил  свой  рассказ,  он  пожал  пле-
чами и проговорил:

— Боже  великий,  чем  люди  занимаются!
Ну,  однако, —  добавил  он, —  этого  так  им
оставить невозможно. Я поеду просить, чтобы
тебе дозволили поступить в другой универси-
тет, а теперь пока отдохни.



Я

Он  сам  наблюдал,  как  мне  сделали  ванну,
сам уложил меня в постель, но через два часа
сам  сделал  мне  такое  горе,  нанес  мне  такое
несчастие,  перед  которым  шутка  Постельни-
кова была невиннейшей идиллией. 

Глава тридцать четвертая 
 спал  безмятежно  сном  совершенно  мерт-
вым, каким только можно спать после ты-

сячеверстного пути на перекладной телеге,  и
вдруг сквозь этот невероятный сон я услышал
заупокойное  пение  «Святый  боже»,  затем
ужасный,  потрясающий  крик,  стон,  вопль —
не  знаю,  как  вам  и  назвать  этот  ужасный
звук, от которого еще сейчас ноет мозг костей
моих…  Раздался  этот  крик,  и  вдруг  какая-то
паника,  какой-то  смущающий  шепот,  хлопа-
нье  дверей  и  всеобъемлющий  ужас…  Из  жи-
вых  людей  меня  никто  не  будил,  но  чья-то
незримая  рука  толкнула  меня  в  ребра  и  над
ухом прожужжала пчела. Я вскочил, выбежал
в  зал…  и  увидел  на  диване  мою  мать…  мерт-
вою.

Вещун-сердце ее не выдержало: она чуяла,
что  со  мной  худо,  и  прилетела  в  город  вслед



за дядей; дяде вдруг вздумалось пошутить над
ее сантиментальностию. Увидев, что матуш-
ка въехала на двор и выходит из экипажа, он
запер  на  крючок  дверь  и  запел  «Святый  бо-
же».  Он ей спел эту отходную, и вопль ее,  ко-
торый  я  слышал  во  сне,  был  предсмертный
крик  ее  ко  мне.  Она  грохнулась  у  двери  на
землю и… умерла от разрыва сердца.

Этого уж я не мог вынести и заболел горяч-
кой,  в  которой  от  всех  почитался  в  положе-
нии  безнадежном,  но  вдруг  в  двенадцатый
день опомнился,  стал быстро поправляться и
толстеть самым непозволительным образом.

Дядя избегал со мною всяких свиданий, но
какими-то,  доселе  мне  неведомыми  путями
исходатайствовал мне позволение жить в Пе-
тербурге и оканчивать там свое образование.

Я, конечно, не заставил себе повторять это-
го разрешения и немедленно же собрался.

Дядя наблюдал за моим здоровьем, но сам
скрывался;  он показался мне только в  самую
минуту  моего  отъезда,  но  это  отнюдь  не  был
уже тот мой дядя, какого я привык видеть: это
был  старец  смирный,  тихий,  убитый,  в  сер-
мяжном  подряснике,  подпоясанном  черным



ремнем, и с седою щетиной на бороде.
Старик  встретил  меня  в  сенях,  когда  я  вы-

ходил, чтобы садиться в телегу, и, упав предо
мной  на  колена,  горько  зарыдал  и  прошеп-
тал:

— Орест! прости меня Христа ради.
Я  бросился  к  нему,  поднял его,  и  мы поце-

ловались и расстались, с тем чтобы уже нико-
гда больше на этом свете не видаться.

Таким образом, шутя выгнанный из Моск-
вы, я приезжал в свой город как будто только
для того, чтобы там быть свидетелем, как шу-
тя  убили  при  мне  страстно  любимую  мною
мать  и,  к  стыду  моему,  растолстеть  от  горяч-
ки и болезни.

«Что-то  ждет  меня  еще  в  Петербурге?» —
задавал  я  себе  пытанье  и  хотя  совсем  разу-
чился  верить  во  что-нибудь  хорошее,  но  с
озлоблением не боялся ничего и худого.

«На же тебе меня, на! — говорил я мыслен-
но своей судьбе. — На тебе меня, и поделай-ка
со мной что-нибудь чуднее того,  что ты дела-
ла.  Нет,  мол,  голубка,  ты  меня  уж  ничем  не
удивишь!»

Но  я  в  этом  наижесточайше  ошибся:  то,



Я

что  судьба  готовила  мне  здесь,  превзошло
всякие неожиданности. 

Глава тридцать пятая 
 вам  говорил,  что  в  моей  руке  не  только
был перочинный нож, которым я ранил в

гимназии великого Калатузова, но я держал в
моих руках и меч. Вот как это случилось.

Живу  я  в  Петербурге  тихо  и  смирно  и
учусь.  Новой  беды  над  собой,  разумеется,  ни-
откуда  не  жду,  да  и  думаю,  что  и  взяться  ей
неоткуда.  Верно,  думаю,  злая  судьба  моя  уже
удовлетворилась.

Успокоивая себя таким образом, я сам стал
терять  мое  озлобление  и  начал  рассуждать
обо всем в  духе  сладчайшего всепрощения.  Я
даже  нашел  средство  примириться  с  поступ-
ком дяди, стоившим жизни моей матери.

«Что  же, —  думаю  я, —  матушка  умерла
праведницей,  а  кончина  ее  обратила  беспо-
койного  и  строптивого  дядю  моего  к  христи-
анскому  смирению.  Благому  духу  моей  мате-
ри это  сладчайшая награда,  и  не  обязан ли я
смотреть на все совершившееся как на испол-
нение  предначертаний  Промысла,  ищущего



каждой заблудшей овцы?»
Я решил себе,  что это именно так,  и напи-

сал  об  этом  моему  дяде,  от  которого  чрез  ме-
сяц  получаю  большой  пакет  с  дарственною
записью на все его имения и с письмом, в ко-
тором  он  кратко  извещал  меня,  что  он  оста-
вил дом, живет в келье в одной пустыни и по-
стригся  в  монахи,  а  потому, —  добавляет, —
«не  только  сиятельством,  но  даже  и  благоро-
дием меня впредь не титулуй, ибо монах бла-
городным  быть  не  может!»  Эта  двусмыслен-
ная,  шутливая  приписка  мне  немножко  не
понравилась:  и  этого  он  не  сумел  сделать  се-
рьезно!..  Но  что  его  осуждать?..  Это  кувшин,
который уже сломил себе голову.



С

 
Глава тридцать шестая 

тояло  великопостное  время;  я  был  тогда,
как  говорю  вам,  юноша  теплый  и  умилен-

ный,  а  притом же потеря матушки была еще
насвеже,  и  я  очень  часто  ходил  в  одну  домо-
вую  церковь  и  молился  там  и  пресладко  и
преискренно.  Начинаю  говеть  и  уж  отгавли-
ваюсь* — совсем собираюсь подходить к испо-
веди, как вдруг, словно из театрального люка,
вырастает предо мною в темном угле церкви
господин Постельников и просит у  меня хри-
стианского прощения, если он чем-нибудь ме-
ня обидел.

«Ах  ты,  ракалья  этакая! —  подумал  я, —
еще  он  сомневается…  «если  он  чем-нибудь
меня обидел»! Да и зачем он очутился здесь и
говеет  как  раз  в  той  же  церкви,  где  и  я?..  А
впрочем,  думаю:  по-христиански  я  его  про-
стил и  довольно;  больше ничего  не  хочу  про
него  ни  знать,  ни  ведать».  Но  вот-с  прича-
стился я, а Постельников опять предо мною в
новом  мундире  с  жирными  эполетами*  и  по-
здравляет меня с принятием святых тайн.

«Ну, да ладно, — думаю, — ладно», и от ме-



ня прошу принять такое же поздравление.
Вышли  мы  из  церкви;  он  меня,  гляжу,  до-

гоняет по дороге и говорит:
— Ты  ведь  меня,  Филимоша,  простил  и

больше не сердишься?
Я даже и слова не нашел, что ответить ему

на такой фамильярный приступ.
— Не  сердись, —  говорит, —  пожалуйста,

Филимоша; я, ей-богу, всегда тебя любил; но я
совсем  неспособен  к  этой  службе*  и  оттого,
черт меня знает, как медленно и подвигаюсь.

— Однако, —  говорю, —  чем  же  медленно?
У  вас  уже  жирные  эполеты. —  А  сам,  знаете,
все норовлю от него в сторону.

А он не отстает и продолжает:
— Ах, что, — говорит, — в этом, Филимоша,

что  жирные  эполеты?  Разве  другие-то  это  од-
но  до  сих  пор  имеют?  Нет,  да  я,  впрочем,  на
начальство  и  не  ропщу:  я  сам  знаю,  что  я  к
этой  службе  неспособен.  Стараюсь —  да  не
способен, и вот это меня сокрушает. Я переве-
ден сюда для пользы службы, а службе от ме-
ня никакой пользы нет, да и вперед не будет,
и  я  это  чувствую и  скорблю… Мне худо  пото-
му,  что  я  человек  товарищественный.  Вы



ведь, я думаю, это помните?
— Как  же,  помню,  мол,  даже  непременно

очень помню.
— Да  вот,  у  меня  здесь  теперь  есть  новый

приятель,  Станислав  Пржикрживницкий,  по-
просту —  Стаська…  Представьте,  какой  толь-
ко  возможно  чудеснейший  малый:  товарищ,
весельчак,  и  покутить  не  прочь,  и  в  картиш-
ки,  со  всеми  литературами  знаком,  и  сам  ве-
селые  стихи  на  все  сочиняет;  но  тоже  совер-
шенно, как у меня, нет никакой наблюдатель-
ности. Представьте себе, комизма много, а на-
блюдательности  нет;  ведь  это  даже  удиви-
тельно!  Генерала  нашего  представляет  как
нельзя  лучше,  да  и  вообще  всех  нас  пересме-
шит  в  манеже.  Приедет  и  кричит:  «Bonjour,
[69] мой взвод!» Те орут: «Здравия желаем, ва-
ше  благородие!» —  «Какое,  говорит,  у  нас
нынче меню?» — «Шшы, ваше благородие». —
«Вахмистр,  говорит,  покажи  мне  мое  ме-
сто!»… Одним словом, пересмешит до упаду, а
служебной  наблюдательности  все-таки  нет.
Он мне раз  и  говорит:  «Душка Постельников,
ты  опытнее,  пособи  мне  обратить  на  себя
внимание. Иначе, говорит, я вас больше и те-



шить не хочу,  потому что на меня начинают
находить прегорькие минуты». — «Да, друг ты
мой, —  отвечаю  я  ему, —  да  мне  самому  не
легче  тебя».  И  я  это  не  лгу.  Вы  не  поверите,
что я бог знает как обрадовался, узнав, что вы
в Петербурге.

— А вы почему, — говорю, — это узнали?
— Да как же, — говорит, — не узнать? Ведь

у нас это по реестрам видно*.
— Гм,  да,  мол,  вот  что…  по  реестрам  у  вас

видно.
А  он  продолжает,  что  хотел  было  даже  ко

мне  приехать,  «чтобы  душу  отвести»,  да  все,
говорит, ждал случая.

Ух, батюшки, так меня и кольнуло!
— Как,  какого, —  говорю, —  вы  ждали  слу-

чая?
— А какого-нибудь, — отвечает, — чтобы в

именины или в рожденье… нагрянуть к вам с
хлебом и солью… А кстати, вы когда именин-
ник? — И тотчас же сам и отгадывает. — Чего
же, — говорит, — я, дурак, спрашиваю, будто я
не знаю, что четырнадцатого декабря?

Это  вовсе  неправда,  но  мне,  разумеется,
следовало бы так и оставить его на этот счет в



заблуждении; но я это не сообразил и со стра-
ха, чтоб он на меня не нагрянул, говорю: я во-
все и не именинник четырнадцатого декабря.

— Как, — говорит, — не именинник? Разве
святого  Филимона  не  четырнадцатого  декаб-
ря?*

— Я, —  отвечаю, —  этого  не  знаю,  когда
святого  Филимона,  да  и  мне  можно  это  и  не
знать,  потому  что  я  вовсе  не  Филимон,  а
Орест.

— Ах, и вправду! — воскликнул Постельни-
ков. — Представьте: сила привычки! Я даже и
позабыл: ведь это Трубицын поэт вас Филимо-
ном  прозвал…  Правда,  правда,  это  он  про-
звал…  а  у  меня  есть  один  знакомый,  он  дей-
ствительно  именинник  четырнадцатого  де-
кабря, так он даже просил консисторию пере-
менить  ему  имя,  потому…  потому…  что…  че-
тырнадцатого  декабря…  Да!..  четырнадцато-
го…

И  вдруг  Постельников  воззрился  на  меня
острым,  пристальным  взглядом,  еще  раз  по-
вторил  слово  «четырнадцатое  декабря»  и  с
этим тихо,  в  рассеянности пожал мне руку  и
медленно ушел от меня в сторону.



Я  был  очень  рад,  что  от  него  освободился,
пришел  домой,  пообедал  и  пресладостно
уснул, но вдруг увидел во сне, что Постельни-
ков  подал  меня  на  блюде  в  виде  поросенка
под  хреном  какому-то  веселому  господину,
которого  назвал  при  этом  Стаськой  Пржикр-
живницким.

— На, —  говорит, —  Стася,  кушай,  совсем
готовый: и ошпарен и сварен.

Дело пустое сон, но так как я ужасный сно-
видец,  то  это  меня  смутило.  Впрочем,  авось,
думаю,  пронесет  бог  этот  сон  мимо.  Ах!  не
тут-то было; сон пал в руку.



П

 
Глава тридцать седьмая 

риходит день к вечеру; «ночною темнотой
мрачатся небеса, и люди для покоя смыка-

ют уж глаза»*,— а ко мне в двери кто-то динь-
динь-динь, а вслед за тем сбруею брясь-дрясь-
жись!  «Здесь, —  говорит, —  такой-то  Ватаж-
ков»? Ну, конечно, отвечают, что здесь.

Вошли  милые  люди*  и  вежливо  попроси-
ли меня собраться и ехать.

Оделся я, бедный, и еду.
Едем  долго  ли,  коротко  ли,  приезжаем  ку-

да-то и идем по коридорам и переходам. Вот и
комната большая, не то казенная, не то обще-
житейская… На окнах тяжелые занавески, по-
средине  круглый  стол,  покрытый  зеленым
сукном,  на  столе  лампа  с  резным  матовым
шаром и несколько кипсеков; этажерка с кни-
гами законов, а в глубине диван.

— Дожидайтесь  здесь, —  велел  мне  мой
провожатый  и  скрылся  за  следующею  две-
рью.

Жду я час, жду два: ни звука ниоткуда нет.
Скука  берет  ужасная,  скука,  одолевающая  да-
же волнение и тревогу. Вздумал было хоть за-



кон какой-нибудь почитать или посмотреть в
окно, чтоб уяснить себе мало-мальски: где я и
в каких нахожусь палестинах; но боюсь! Про-
сто  тронуться  боюсь,  одну  ногу  поднимаю,  а
другая — так мне и кажется,  что под пол ухо-
дит*…Терпенья нет, как страшно!

«Вот  что, —  думаю  себе, —  проползу-ка  я
осторожненько  к  окну  на  четвереньках.  На
четвереньках —  это  совсем  не  так  рискован-
но: руки осунутся, я сейчас всем телом назад,
и не провалюсь».

Думал,  думал  да  вдруг  насмелился,  как
вдруг  в  то  самое  время,  когда  я  пробирался
медведем,  двери  в  комнату  растворились,  и
на пороге показался лакей с серебряным под-
носом, на котором стоял стакан чаю.

Появление  этого  свидетеля  моего  комиче-
ского ползания на четвереньках меня чрезвы-
чайно  сконфузило…  Лакей-каналья  держался
дипломатическим  советником,  а  сам  едва  не
хохотал,  подавая  чай,  но  мне  было  не  до  его
сатирических ко мне отношений. Я взял чаш-
ку  и  только  внимательно  смотрел  на  все  по-
ловицы, по которым пройдет лакей. Ясно, что
это  были  половицы  благонадежные  и  что  по



ним ходить было безопасно.
«Да и боже мой, — сообразил я вдруг, — что

же я за дурак такой, что я боюсь той или дру-
гой половицы? Ведь если мне уж определено
здесь  провалиться,  так  все  равно:  и  весь  ди-
ван, конечно, может провалиться!»

Это  меня  чрезвычайно  успокоило  и  осме-
лило,  и  я,  после  долгого  сиденья,  вдруг  вско-
чил и заходил через всю комнату с ярым азар-
том.  Нестерпимейшая  досада,  негодование  и
гнев — гнев душащий, но бессильный, все это
меня погоняло и шпорило, и я шагал и шагал
и…  вдруг,  милостивые  мои  государи,  столк-
нулся лицом к лицу с седым человеком очень
небольшого  роста,  с  огромными  усами*  и  в
мундире, застегнутом на все пуговицы. За его
плечом стоял другой человек, ростом повыше
и  в  таком  же  точно  мундире,  только  с  обер-
офицерскими эполетами.

Оба  незнакомца,  по-видимому,  вошли  сю-
да  уже  несколько  минут  и  стояли,  глядя  на
меня с усиленным вниманием.

Я сконфузился и остановился.



М

 
Глава тридцать восьмая 

аленький  генерал  понял  мое  замеша-
тельство, улыбнулся и сказал:

— Ничего-с.
Я  поклонился.  Генерал  мне  показался  че-

ловеком очень добрым и мягким.
— Вас  зовут  Филимон? —  спросил  он  меня

тихо и бесстрастно, но глубоко таинственно.
— Нет-с, — отвечал я ему смело, — меня зо-

вут не Филимон, а Орест.
— Знаю-с и не о том вас спрашиваю.
— Я, —  говорю, —  отвечаю  вашему  превос-

ходительству как раз на ваш вопрос.
— Неправда-с, — воскликнул, возвышая го-

лос,  генерал,  причем  добрые  голубые  глаза
его  хотели  сделаться  злыми,  но  вышли  толь-
ко круглыми. — Неправда-с: вы очень хорошо
знаете,  о  чем  я  вас  спрашиваю,  и  отвечаете
мне вздор!

Теперь  я  действительно  уж  только  и  мог
отвечать  один  вздор,  потому  что  я  ровно  ни-
чего не понимал, чего от меня требуют.

— Вас  зовут  Филимон! —  воскликнул  гене-
рал, сделав еще более круглые глаза и упирая



мне в грудь своим указательным пальцем. —
Ага!  что-с, —  продолжал  он,  изловив  меня  за
пуговицу, — что? Вы думаете, что нам что-ни-
будь неизвестно? Нам все известно: прошу не
запираться,  а  то  будет  хуже!  Вас  в  нашем
кружке зовут Филимоном! Слышите: не запи-
раться, хуже будет!

Я  спокойно  отвечал,  что  не  вижу  вовсе  и
никакой нужды быть в этом случае неискрен-
ним пред его превосходительством; «действи-
тельно, —  говорю, —  пришла  когда-то  давно
одному моему знакомцу блажь назвать меня
Филимоном, а другие это подхватили, находя,
будто имя Филимон мне почему-то идет…»

— А  вот  в  том-то  и  дело,  что  это  вам  идет;
вы,  наконец,  в  этом сознались,  и  я  вас  очень
благодарю.

Генерал  пожал  мне  с  признательностью
руку и добавил:

— Я очень рад, что после вашего раскаяния
могу все это представить в самом мягком све-
те и,  бог даст,  не допущу до дурной развязки.
Извольте  за  это  сами  выбирать  себе  любой
полк;  вы  где  хотите  служить:  в  пехоте  или  в
кавалерии?



— Ваше  превосходительство, —  говорю, —
позвольте… я нигде не хочу служить, ни в пе-
хоте, ни в кавалерии…

— Тс!  молчать!  молчать!  тссс! —  закричал
генерал. — Нам все известно. Вы человек с со-
стоянием, вы должны идти в кавалерию.

— Но,  ваше  превосходительство,  я  никуда
не хочу идти.

— Молчать!  тс!  не  сметь!..  молчать!  От-
правляйтесь  сейчас  с  моим  адъютантом  в
канцелярию.  Вам  там  приготовят  просьбу,  и
завтра вы будете записаны юнкером, — пони-
маете?  юнкером  в  уланы  или  в  гусары;  я
предоставляю это на ваш выбор, я не стесняю
вас: куда вы хотите?

— Да,  ваше  превосходительство,  я, —  гово-
рю, — никуда не хочу.

Генерал опять затопал, закричал и кричал
долго что-то такое, в чем было немало добрых
и  жалких  слов  насчет  спокойствия  моих  ро-
дителей и моего собственного будущего, и за-
тем вдруг, — представьте вы себе мое вящщее
удивление, — вслед за сими словами непости-
жимый  генерал  вдруг  перекрестил  меня  кре-
стом  со  лба  на  грудь,  быстро  повернулся  на



О

каблуках и направился к двери. 
Глава тридцать девятая 

тчаяние  придало  мне  неожиданную  сме-
лость: я бросился вслед за генералом, схва-

тил его решительно за руку и зычно восклик-
нул:

— Ваше  превосходительство!  воля  ваша,  а
я не могу… Извольте же мне по крайней мере
сказать,  что  же  я  такое  сделал?  За  что  же  я
должен идти в военную службу?

— Вы ничего не сделали, — тихо и безгнев-
но отвечал мне генерал. — Но не думайте, что
нам что-нибудь неизвестно: нам все известно,
мы на то поставлены, и мы знаем, что вы ни-
чего не сделали.

— Так за что же-с, за что, — говорю, — меня
в военную службу?

— А  разве  военная  служба —  это  наказа-
ние? Военная служба это презерватив.

— Но  помилуйте, —  говорю, —  ваше  пре-
восходительство; вы только извольте на меня
взглянуть:  ведь  я  со  всем  к  военной  службе
неспособен, и я себя к ней никогда не предна-
значал, притом же… я дворянин, и по вольно-



сти  дворянства,  дарованной  Петром  Третьим
и подтвержденной Великой Екатериной…*

— Тс!  тс!  не  сметь!  молчать!  тс!  ни  слова
больше! —  замахал  на  меня  обеими  руками
генерал,  как  бы  стараясь  вогнать  в  меня  на-
зад  вылетевшие  из  моих  уст  слова. —  Я  вам
дам здесь рассуждать о вашей Великой Екате-
рине!  Тесс!  Что  такое  ваша  Великая  Екатери-
на?  Мы  лучше  вас  знаем,  что  такое  Великая
Екатерина!..  черная  женщина!..  не  сметь,  не
сметь про нее говорить!..

И  генерал  снова  повернул  к  двери.  Отчая-
ние мною овладело страшное.

— Но,  бога  ради! —  закричал  я,  снова  до-
гнав и схватив генерала дерзостно за руку. —
Я  вам  повинуюсь,  повинуюсь,  потому  что  не
могу не повиноваться…

— Не  можете,  да,  не  можете  и  не  долж-
ны! — проговорил мягче прежнего генерал.

По тону его голоса и по его глазам мне по-
казалось,  что  он  не  безучастлив  к  моему  по-
ложению. Я этим воспользовался.

— Умоляю же, — говорю, — ваше превосхо-
дительство, только об одном: не оставьте для
меня вечной тайной, в чем моя вина, за кото-



рую я иду в военную службу?
Генерал,  не  сердясь,  сложил  наполеонов-

ски  свои  руки  на  груди  и,  отступив  от  меня
шаг назад, проговорил:

— Вас прозвали Филимон!
— Знаю, —  говорю, —  это  несчастье;  это

Трубицын.
— Филимон! —  повторил,  растягивая,  гене-

рал. —  И,  как  вы  сами  мне  здесь  благородно
сознались,  это  больше  или  меньше  соответ-
ствует вашим свойствам?

— Внешним,  ваше  превосходительство,
внешним, наружным, — торопливо лепетал я,
чувствуя,  что  как  будто  в  имени  «Филимон»
действительно есть что-то преступное.

— Прекрасно-с! — и с  этим генерал неожи-
данно прискакнул ко мне петушком, взял ме-
ня руками за плечи, подвинул свое лицо к мо-
ему лицу, нос к носу и, глядя мне инквизитор-
ски  в  глаза,  заговорил: —  А  позвольте  спро-
сить  вас,  когда  празднуется  день  святого  Фи-
лимона?

Я  вспомнил  свой  утренний  разговор  с  По-
стельниковым о моем тезоименитстве и отве-
чал:



– В

— Я сегодня случайно узнал, что этот день
празднуется четырнадцатого декабря.

— Четырнадцатого  декабря! —  произнес
вслед  за  мною  в  некоем  ужасе  генерал  и,
быстро  отхватив  с  моих  плеч  свои  руки,  под-
нял их с трепетом вверх над своею головой и,
возведя глаза к небу, еще раз прошептал при-
дыханием:  «Четырнадцатого декабря!»  и,  ка-
чая в ужасе головою, исчез за дверью, оставив
меня вдвоем с его адъютантом. 

Глава сороковая 
ы ничего этого не бойтесь, — весело за-
говорил  со  мною  адъютант,  чуть  толь-

ко дверь за генералом затворилась. — Поверь-
те,  это  все  гораздо  страшнее  в  рассказах.  Он
ведь только егозит и петушится, а на деле он
божья  коровка  и  к  этой  службе  совершенно
неспособен.

— Но, однако, — говорю, — мне, по его при-
казанию, все-таки надо идти в полк.

— Да  полноте, —  говорит, —  я  даже  не  по-
нимаю, за что вы его так сильно раздражили?
Не все ли вам разно, где ни служить?

— Да,  так-с;  но я совершенно неспособен к



военной службе.
— Ах!  полноте  вы,  бога  ради,  толковать  о

способностях! Разве у нас это всё по способно-
стям  расчисляют?  я  и  сам  к  моей  службе  не
чувствую  никакого  призвания,  и  он  (адъ-
ютант  кивнул  на  дверь,  за  которую  скрылся
генерал),  и  он  сам  сознается,  что  он  даже  в
кормилицы  больше  годится,  чем  к  нашей
службе, а все мы между тем служим. Я вам по-
советую:  идите  вы  в  гусары;  вы, —  извините
меня, —  вы  этакий  кубастенький  бочоночек,
прекоренастый;  ведь  лучше  в  гусары,  да  там
и общество дружное и залихватское… Вы пье-
те?.. Нет!.. Ну, да все равно. А острить можете?

— Нет, — отвечаю, — я и острить не могу.
— Ну,  как-нибудь,  из  Грибоедова,  что  ли:

«Ах,  боже  мой,  что  станет  говорить  княгиня
Марья Алексевна»*;  или что-нибудь другое, —
ведь  это  нетрудно…  Неужто  и  этого  не  може-
те?

— Да  это,  может  быть,  и  могу, —  отвечаю
я, — да зачем же это?

— Ну,  вот  и  довольно,  что  можете,  а  за-
чем —  это  после  сами  поймете;  а  что  это
нетрудно,  так я  вам за  то  головой отвечаю:  у



нас  один  гусар  черт  знает  каким  остряком
слыл  оттого  только,  что  за  каждым  словом
прибавлял:  «Ах,  екскюзе  ма  фам»;[70]  но  все
это  пока  в  сторону,  а  теперь к  делу:  бумага  у
меня  для  вас  уже  заготовлена;  что  вам  там
таскаться  в  канцелярию?  только  выставить
полк,  в  какой вы хотите, — заключил он,  вы-
таскивая  из-за  лацкана  сложенный  лист  бу-
маги,  и  тотчас  же  вписал  там  в  пробеле  имя
какого-то  гусарского  полка,  дал  мне  подпи-
сать  и,  взяв  ее  обратно,  сказал  мне,  что  я  со-
вершенно  свободен  и  должен  только  завтра
же  обратиться  к  такому-то  портному,  состро-
ить  себе  юнкерскую  форму,  а  послезавтра
опять  явиться  сюда  к  генералу,  который  сам
отвезет  меня  и  отрекомендует  моему  полко-
вому командиру.



Т

 
Глава сорок первая 

ак все это и сделалось. Портной одел меня,
писаря записали, а генерал осмотрел, ввел

к себе  в  кабинет,  благословил маленьким об-
разком  в  ризе,  сказал,  что  «все  это  вздор»,  и
отвез  меня  в  карете  к  другому  генералу,  мое-
му полковому командиру. Я сделался гусаром
недуманно-негаданно,  против  всякого  моего
желания  и  против  всех  моих  дворянских
вольностей  и  природных  моих  способностей.
Жизнь моя казалась мне погибшею, и я само-
вольно представлял себя себе самому не ина-
че  как  волчком,  который  посукнула  рука  ка-
кого-то  злого  чародея, —  и  вот  я  кручусь  и
верчусь  по  его  капризу:  езжу  верхом  в  мане-
же  и  слушаю  грибоедовские  остроты  и,  как
Гамлет,  сношу  удары  оскорбляющей  судьбы
купно до сожалений Трубицына и извинений
Постельникова,  а  все-таки  не  могу  воору-
житься против моря бед и покончить с ними
разом; с мосту да в воду… Что вы на меня так
удивленно  смотрите?  Ей-богу,  я  в  пору  моей
воинской  деятельности  часто  и  много  по-
мышлял  о  самоубийстве,  да  только  все  по-



У

мышлял,  но,  по  слабости  воли,  не  решался  с
собою  покончить.  А  в  это  время  меня  произ-
вели в корнеты, и вдруг… в один прекрасный
день,  пред  весною  тысяча  восемьсот  пятьде-
сят  пятого  года*  в  скромном  жилище  моем
раздается  бешеный  звонок,  затем  шум  в  пе-
редней,  бряцанье  сабли,  восклицания  безум-
ной радости, и в комнату ко мне влетает весь
сияющий Постельников!.. 

Глава сорок вторая 
видав Постельникова, да еще в такие муд-
реные  дни,  я  даже  обомлел,  а  он  ну  меня

целовать, ну меня вертеть и поздравлять.
«Что такое?» — думаю себе,  и как я ни зол

был  на  Постельникова,  а  спрашиваю  его,  с
чем он меня поздравляет?

— Дружище мой, Филимоша, — говорит, —
ты свободен!

— Что? что, — говорю, — такое?
— Мы свободны!
«Э, — думаю, — нет, брат, не надуешь!»
— Да радуйся же! — говорит, — скот ты эта-

кий: радуйся и поздравляй ее!
— Кого-с? — пытаю с удивлением.



— Да ее, ее, нашу толстомясую мать Федору
Ивановну!  Ну,  Россию,  что  ли,  Россию!  будто
ты  не  понимаешь:  она  свободна,  и  все  долж-
ны радоваться.

— Нет,  мол,  не  надуешь,  не  хочу радовать-
ся.

— Да, пойми же, пентюх, пойми: с-в-о-б-о-д-
е-н…Слово-то ты это одно пойми!

— И  понимать, —  говорю, —  ничего  не  хо-
чу.

— Ну,  так  ты, — говорит, — после  этого  да-
же  не  скот,  а  раб…понимаешь  ли  ты,  раб  в
своей душе!

«Ладно, — думаю, — отваливай, дружок, от-
валивай».

— Да ты, шут этакий, — пристает, — пойми
только, куда мы теперь пойдем, какие мы ан-
траша теперь станем выкидывать!

— Ничего, — отвечаю, — и понимать не хо-
чу.

— Так вот же тебе за то и будут на твою до-
лю одно: «ярмо с гремушкою да бич»*.

— И  чудесно,  только  оставьте  меня  в  по-
кое.

Так  я  и  сбыл  его  с  рук;  но  через  месяц  он



вдруг  снова  предстал  моему  изумленному
взору, и уже не с веселою улыбкою, а в самом
строгом чине и начал на вы.

— Вы, —  говорит, —  на  меня  когда-то  роп-
тали и сердились.

— Никогда, —  отвечаю, —  я  на  вас  не  роп-
тал.

Думаю,  черт  с  тобой  совсем:  еще  и  за  это
достанется.

— Нет,  уж  это, —  говорит, —  мне  обстоя-
тельно  известно;  вы  даже  обо  мне  никогда
ничего не говорите, и тогда, когда я к вам, как
к товарищу, с общею радостною вестью прие-
хал, вы и тут меня приняли с недоверием; но
бог  с  вами,  я  вам  все  это  прощаю.  Мы  давно
знакомы,  но  вы,  вероятно,  не  знаете  моих
правил: мои правила таковы, чтобы за всякое
зло платить добром.

«Да, —  думаю  себе, —  знаю  я:  ты  до  дна
маслян, только тобой подавишься», и говорю:

— Вы очень добры.
— Совсем  нет;  но  это,  извините  меня,  са-

мое  злое  и  самое  тонкое  мщение —  платить
добром за  оскорбления.  Вот  в  чем вопрос:  хо-
тите ли вы ехать за границу?



— Как, — говорю, — за какую за границу?
— За  какую!  Уж,  конечно,  за  западную:  в

Париж, в Лондон, — в Лондоне теперь чудные
дела  делаются*…Что  там  только  печатается!..
Там восходит наша звезда*, хотите почитать?

— Нет, — говорю, — не хочу.
— Но отчего же?
— Да так, не хочу, да и только…
— И ехать не хотите?
— Нет, ехать хочу, но…
— Что за но…
— Но  меня, —  говорю, —  не  пустят  за  гра-

ницу.
— Отчего это не пустят? — и Постельников

захохотал. —  Не  оттого  ли,  что  ты  именин-
ник-то  четырнадцатого  декабря…  Э,  брат,  это
уже все назади осталось; теперь на политику
иной взгляд, и нынче даже не такие вещи ни-
чего  не  значат.  Я,  я, —  понимаешь,  я  тебе  от-
вечаю,  что  тебя  пустят.  Ты  в  отпуск  хочешь
или в отставку?

— Ах,  зачем  же, —  отвечаю, —  в  отпуск!
Нет,  уж  я,  если  только  можно,  в  чистую  от-
ставку хочу.

— Ступай и в отставку, подавай по болезни



рапорт — и катай за границу.
— Да  мне  никто  и  свидетельства, —  гово-

рю, — не даст, что я болен.
Постельников меня за это даже обругал.
— Дурак! —  говорит, —  ты  извини  меня:

просто  дурак!  Да  ты  не  хочешь  ли,  я  тебе  до-
стану  свидетельство,  что  ты  во  второй  поло-
вине беременности?

— Ну,  уж  это, —  говорю, —  ты  вздор
несешь!

— Держишь пари?
— И пари не хочу.
— Нет, пари! держи пари.
И сам руку протягивает.
— Нечего, — говорю, — и пари держать, по-

тому что все это вздор.
— Нет, ты держи со мною пари.
— Сделай  милость, —  говорю, —  отстань,

мне это неприятно.
— Так  что  ж  ты  споришь?  Я  уж  знаю,  что

говорю. С моего брата на перевязочном пунк-
те в Крыму сорок рублей взяли, чтобы конту-
зию ему на полную пенсию приписать, когда
его и комар не кусал; но мой брат дурак: ему
правую  руку  отметили,  а  он  левую  подвязал,



потом и вышел из этого только один скандал,
насилу,  насилу  кое-как  поправили.  А  для  ум-
ного  человека  ничего  не  побоятся  сделать.
Возьмись  за  самое  легкое,  за  так  называемое
«казначейское  средство»:  притворись  сума-
сшедшим, напусти на себя маленькую мелан-
холию,  говори  вздор:  «я,  мол,  дитя  кормлю;
жду  писем  из  розового  замка»  и  тому  подоб-
ное… Согласен?

— Хорошо, — отвечаю, — согласен.
— Ну вот, только всего и надо. И сто рублей

дать тоже согласен?
— Я триста дам.
— На что же триста? Ты, милый друг,  этак

Петербургу  цены  портишь, —  за  триста  тебя
здесь теперь ведь на родной матери перевен-
чают и в том тебе документ дадут.

— Да  мне  уж, —  говорю, —  не  до  расчетов:
лишь  бы  вырваться;  не  с  деньгами  жить,  а  с
добрыми людьми…

Постельников вдруг порскнул и потом так
и покатился со смеху.

— Прекрасно, —  говорит, —  вот  и  это  пре-
красно! Извини меня, что я смеюсь, но это для
начала очень хорошо: «не с деньгами жить, а



Д

с добрыми людьми»! Это черт знает как хоро-
шо,  ты  так  и  комиссии…  как  они  к  тебе  при-
едут свидетельствовать… Это скоро сделается.
Я извещу, что ты не того…

Постельников  помотал  пальцем  у  своего
лба и добавил:

— Извещу, что у тебя меланхолия и что ты
с  оружием  в  руках  небезопасен,  а  ты:  «не  с
деньгами, мол, жить, а с добрыми людьми», и
вообще чем будешь глупее, тем лучше.

И с этим Постельников, сжав мою руку, ис-
чез. 

Глава сорок третья 
ва-три дня я прожил так, на власть божию,
но в большом расстройстве, и многим, кто

видел  меня  в  эти  дни,  казался  чрезвычайно
странным. Совершеннее притворяться мелан-
холиком,  как  выходило  у  меня  без  всякого
притворства,  было  невозможно.  На  третий
день ко мне нагрянула комиссия, с которой я,
в  крайнем  моем  замешательстве,  решитель-
но не знал, что говорить.

Рассказывал им за меня всё Постельников,
до  упаду  смеявшийся  над  тем,  как  он  будто



бы на сих днях приходит ко мне, а я будто си-
жу на кровати и говорю, что «я дитя кормлю»;
а через неделю он привез мне чистый отпуск
за  границу,  с  единственным  условием  взять
от него какие-то бумаги и доставить их в Лон-
дон для напечатания в «Колоколе»*.

— Конечно, —  убеждал  меня  Постельни-
ков, — ты не подумай, Филимоша, что я с тем
только о тебе и хлопотал, чтобы ты эти бума-
жонки отвез; нет, на это у нас теперь сколько
угодно  есть  охотников,  но  ты  знаешь  мои
правила:  я дал тем нашим лондонцам-то сло-
во  с  каждым  знакомым,  кто  едет  за  границу,
что-нибудь  туда  посылать,  и  потому  не  нару-
шаю  этого  порядка  и  с  тобой;  свези  и  ты  им
кой-что.  Да  здесь,  впрочем,  все  и  довольно
невинное:  насчет  нашего  генерала  и  насчет
дворни.  В  Берлине  ты  все  это  можешь  даже
смело в почтовый ящик бросить, — оттуда уж
оно дойдет.

Признаюсь вам, принимая вручаемый мне
Постельниковым  конверт,  я  был  твердо  уве-
рен,  что он,  по своей «неспособности к своей
службе»,  непременно опять хочет сыграть на
меня.  Ошибался  я  или  нет,  но  план  его  мне



казался  ясен:  только  что  я  выеду,  меня  цап-
царап  и  схватят  с  поличным —  с  бумагами
про какую-то дворню и про генерала.

«Нет,  черт  возьми, —  думаю, —  довольно:
более  не  поддамся»,  и  сшутил  с  его  письмом
такую  же  штуку,  какую  он  рассказывал  про
темляк,  то  есть  «хорошо,  говорю,  мой  друг;
благодарю  тебя  за  доверие…  Как  же,  отвезу,
непременно  отвезу  и  лично  Герцену  в  руки
отдам», — а сам начал его на прощание обни-
мать и целовать лукавыми лобзаниями,  да  и
сунул  его  конверт  ему  же  самому  в  задний
карман.  Что  вы  все,  господа,  опять  смотрите
на  меня  такими  удивленными  глазами?  Не
кажется ли вам, что я неблагодарно поступил
по  отношению  к  господину  Постельникову?
Может  быть  и  так,  может  быть  даже,  что  он
отнюдь и не имел никакого намерения устра-
ивать  мне  на  этих  бумажонках  ловушку,  но
обжегшиеся на молоке дуют и на воду; в этом
самая  дурная  сторона  предательства:  оно  ро-
дит  подозрительность  в  душах  самых  довер-
чивых.

И  вот,  наконец,  я  опять  за  границей,  и
опять на свободе, на свободе после неустанно-



го  падения  на  меня  стольких  внезапных  и
несподеванных  бед  и  напастей!  Я  сам  не  ве-
рил  своей  свободе.  Я  не  поехал  ни  в  Париж,
ни  в  Лондон,  а  остался  в  маленьком  герман-
ском  городке,  где  хотел  спокойно  жить,  мыс-
лить  и  продолжать  мое  неожиданно  и  так
оригинально  прерванное  занятие  науками.
Все  это  мне  и  удалось:  при  моей  нетребова-
тельности  за  границею  мне  постоянно  все
удается, и не удалось долго лишь стремление
усвоить себе привычку знать, что я свободен.
Проходили  месяцы  и  годы,  а  я  все,  просыпа-
ясь,  каждое  утро  спрашивал  себя:  действи-
тельно ли я проснулся? на самом ли деле я в
Германии и имею право не только не ездить
сегодня в манеже, но даже вытолкать от себя
господина  Постельникова,  если  б  он  вздумал
посетить мое убежище?

Наконец  всеисцеляющее  время  уврачева-
ло  и  этот  недуг  сомнения,  и  я  совершенно
освоился  с  моим  блаженнейшим  состоянием
в тишине и стройной последовательности ев-
ропейской  жизни  и  даже  начал  совсем  поза-
бывать нашу российскую чехарду.
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Глава сорок четвертая 

ак  тихо  и  мирно  провел  я  целые  годы,  то
сидя  в  моем  укромном  уголке,  то  посещая

столицы  Европы  и  изучая  их  исторические
памятники,  а  в  это  время  здесь,  на  Руси,  всё
выдвигались  вопросы,  реформы  шли  за  ре-
формами,  люди  будто  бы  покидали  свои
обычные кривлянья и шутки, брались за что-
то  всерьез;  я,  признаюсь,  ничего  этого  не
ждал и ни во что не верил и так, к стыду мое-
му,  не  только  не  принял  ни  в  чем  ни  малей-
шего участия,  но даже был удивлен,  заметив,
что  это  уже не  одни либеральные разговоры,
а что в самом деле сделано много бесповорот-
ного,  над  чем  пошутить  никакому  шутнику
неудобно. В это время старик, дядя мой, умер
и мои домашние обстоятельства потребовали
моего  возвращения  в  Россию.  Я  этому  даже
обрадовался;  я  почувствовал  влечение,  род
недуга*, увидеть Россию обновленную, мысля-
щую  и  серьезно  устрояющую  самое  себя  в
долготу дней. Я приближался к отечеству с ду-
шевным трепетом,  как к  купине,  очищаемой
божественным  огнем*,  и  переехал  границу



крестясь  и  благословляясь…  и  что  бы  вы  ду-
мали: надолго ли во мне хватило этого торже-
ственного  заряда?  Помогли  ли  мне  соотчичи
укрепить мою веру в то, что время шутовства,
всяких  юродств  и  кривляний  здесь  минуло
навсегда,  и  что  под  веянием  духа  той  свобо-
ды, о которой у нас не смели и мечтать в мое
время,  теперь  все  образованные  русские  лю-
ди  взялись  за  ум  и  серьезно  тянут  свою  зем-
скую тягу,  поощряя робких,  защищая слабых,
исправляя и воодушевляя помраченных и ма-
лодушных и вообще свивая и скручивая наше
растрепанное  волокно  в  одну  крепкую  бече-
ву, чтобы сцепить ею воедино великую рознь
нашу и дать ей окрепнуть в сознании силы и
права?..

Как бы не так!



П

 
Глава сорок пятая 

режде  всего  мне  пришлось,  разумеется,
поблагоговеть  пред  Петербургом;  город

узнать  нельзя:  похорошел,  обстроился,  про-
вел  рельсы  по  улицам*,  а  либерализм  так  и
ходит  волнами,  как  море;  страшно  даже,  как
бы он всего не захлестнул, как бы им люди не
захлебнулись! «Государь в столице, а на дрож-
ках  ездят  писаря,  в  фуражках  ходят  офице-
ры»; у дверей ресторанов столики выставили,
кучера  на  козлах  трубки  курят*…Ума  помра-
ченье, что за вольности! Офицеры не колотят
приказных*  ни на улицах, ни в трактирах, да
и приказных что-то не видно.

— Где  бы  это  они  все  подевались? —  спра-
шиваю одного старого знакомого.

— А их, — отвечает, — сократили, — теперь
ведь  у  нас  все  благоразумная  экономия*.
Служба не богадельня.

— Что же,  и прекрасно, — говорю, — пусть
себе за другой труд берутся.

Посетил  старого  товарища,  гусара, —  нын-
че  директором  департамента  служит.  Живет
таким  барином,  что  даже  и  независтливый



человек, пожалуй, позавидовал бы.
— Верно, —  говорю, —  хорошее  жалованье

получаете?
— Нет,  какое  же, —  отвечает, —  жалова-

нье!  У  нас  оклады  небольшие.  Всё  экономию
загоняют.  Квартира,  вот…  да  и  то  не  из  луч-
ших.

Я дальше и расспрашивать не стал;  верно,
думаю,  братец  ты  мой,  взятки  берешь  и,
встретясь  с  другим  знакомым,  выразил  ему
на этот счет подозрение; но знакомый только
яростно расхохотался.

— Этак ты,  пожалуй,  заподозришь, — гово-
рит, — что и я взятки беру?

— А  ты  сколько, —  спрашиваю, —  получа-
ешь жалованья?

— Да  у  нас  оклады, —  отвечает, —  неболь-
шие;  я  всего  около  двух  тысяч  имею  жалова-
нья.

— А  живешь,  мол,  чудесно  и  лошадей  дер-
жишь?

— Да  ведь,  друг  мой,  на  то, —  рассказыва-
ет, — у нас есть суммы: к двум тысячам жало-
ванья я имею три добавочных, да «к ним» ты-
сячу  двести,  да  две  тысячи  прибавочных,  да



«к  ним» тысяча четыреста,  да  награды,  да  на
экипаж.

— И он, стало быть, — говорю, — точно так
же?

— А конечно;  он еще более;  ему,  кроме до-
бавочных  и  прибавочных,  дают  и  на  дачу,  и
на  поездку  за  границу,  и  на  воспитание  де-
тей; да в прошедшем году он дочь выдавал за-
муж, — выдали на дочь,  и  на  похороны отца,
и он и его брат оба выпросили: зачем же ему
брать взятки? Да ему их и не дадут.

— Отчего  же, —  любопытствую, —  не  да-
дут? Он место влиятельное занимает.

— Так что же такое, что место занимает; но
он ведь службою не занимается.

— Вот тебе и раз! Это же почему не занима-
ется?

— Да некогда, милый друг, у нас нынче сво-
ею  службой  почти  никто  не  занимается;  мы
все  нынче  завалены  сторонними  занятиями;
каждый  сидит  в  двадцати  комитетах  по  раз-
ным  вопросам,  а  тут  благотворительство-
вать…  Мы  ведь  нынче  все  благотворим…  да:
благотворим  и  сами,  и  жены  наши  все  этим
заняты, и ни нам некогда служить, ни женам



нашим некогда хозяйничать… Просто беда от
благотворения!  А  кто  в  военных  чинах,  так
еще  стараются  быть  на  разводах,  на  парадах,
на церемониях… вечный кипяток.

— Это, —  пытаю, —  зачем  же  на  церемо-
нии-то ездить? Разве этого требуют?

— Нет,  не  требуют,  но  ведь  хочется  же  на
виду  быть…  Это  доходит  нынче  даже  до  ци-
низма,  да  и  нельзя  иначе…  иначе  ты  закис-
нешь;  а  между  тем  за  всем  за  этим  своею
службою  заниматься  некогда.  Вот  видишь,  у
меня  шестнадцать  разных  книг;  все  это  каз-
начейские книги по разным ученым и благо-
творительным  обществам…  Выбирают  в  каз-
начеи, и иду… и служу… Все дело-то на грош,
а его нужно вписать, записать, перечесть, вы-
писать в расходы, и все сам веду.

— А ты зачем, — говорю, — на это дело ка-
кого-нибудь писарька не принаймешь?

— Нельзя, голубчик, этого нельзя… у нас по
всем этим делам начальствуют барыни — на-
род,  за  самым  небольшим  исключением,  са-
мый  пустой  и  бестолковый,  но  требователь-
ный, а от них, брат, подчас много зависит при
случае…  Ведь  из  того  мы  все  этих  обществ  и



держимся. У нас нынче все по обществам; да-
же и попы и архиереи есть… Нынче это преж-
ние  протекции  очень  с  успехом  заменяет,  а
иным  даже  немалые  и  прямые  выгоды  при-
носит.

— Какие же прямые-то выгоды тут возмож-
ны?

— Возможны, друг мой, возможны: знаешь
пословицу —  «и  поп  от  алтаря  питается»,  ну
и  из  благотворителей  тоже  есть  такие:  вон
недавно  одна  этакая  на  женскую  гимназию
собирала,  да  весь  сбор  ошибкою  в  кармане
увезла.

— Зачем же вы не смотрите за этим?
— Смотрим,  да  как  ты  усмотришь, —  от

школ ее отогнали,  она кинулась на колокола
собирать, и колокола вышли тоже не звонки.
Следим, любезный друг, зорко следим, но дея-
тельность-то  стала  уж  очень  обширна, —  не
уследишь.

— А на службе писарьки работают?
— Ну нет, и там есть «этакие крысы» беска-

рьерные…  они  незаметны,  но  есть.  А  ты  вот
что,  если  хочешь  быть  по-старому,  по-гусар-
ски,  приятелем, —  запиши,  сделай  милость,



что-нибудь.
— На что это записать?
— А  вот  на  что  хочешь;  в  этой  книге  на

«Общество  снабжения  книгами  безграмотно-
го  народа»,  в  этой  на  «Комитет  для  возбуж-
дения  вопросов»,  в  этой —  на  «Комитет  по
устройству комитетов», здесь — «Комитет для
обсуждения  бесполезности  некоторых  об-
ществ»,  а  вот  в  этой —  на  «Подачу  религиоз-
ного  утешения  недостаточным  и  бедствую-
щим»…  вообще  все  добрые  дела;  запиши  на
что хочешь, хоть пять, десять рублей.

«Эк деньги-то, — подумал я про себя, — как
у вас ныне при экономии дешевы», а, однако,
записал  десять  рублей  на  «Комитет  для  об-
суждения  бесполезности  некоторых  об-
ществ».  Что  же,  и  в  самом  деле  это  учрежде-
ние нужное.

— Благодарю, —  говорит,  вставая  мой  при-
ятель, —  мне  пора  в  комитет,  а  если  хочешь
повидаться,  в  четверг,  в  два  часа  тридцать
пять  минут,  я  свободен,  но  и  то,  впрочем,  в
это  время  мы  должны  поговорить,  о  чем  мы
будем разговаривать в заседании, а в три чет-
верти третьего у меня собирается уже и самое



заседание.
Ну, думаю себе, этакой кипучей деятельно-

сти нигде, ни в какой другой стране, на обоих
полушариях  нет.  В  целую  неделю  человек
один только раз имет десять минут свободно-
го  времени,  да  выходит,  что  и  тех  нет!..  Уж
этого  приятеля,  бог  с  ним,  лучше  не  беспоко-
ить.

— А когда же ты, — спрашиваю его совсем,
на  пороге, —  когда  же  ты  что-нибудь  чита-
ешь?

— Когда нам читать! мы ничего, — отвеча-
ет, — не читаем, да и зачем?

— Ну, чтобы хоть немножко освежить себя
после работы.

— Какое там освежение: в литературе идет
только  одно  бездарное  науськиванье  на  нем-
цев  да  на  поляков.  У  нас  совсем  теперь  пере-
велись хорошие писатели.

— Прощай  же, —  говорю, —  голубчик, —  и
с тем ушел.

Экономия  и  недосуги  этих  господ,  призна-
юсь,  меня  жестоконько  покоробили;  но,  ду-
маю, может быть это только в чиновничестве
загостилось  старое  кривлянье  на  новый  лад.



П

Дай-ка заверну в другие углы; поглазею на ли-
тературу: за что так на нее жалуются? 

Глава сорок шестая 
ока  неделю  какую  придется  еще  пробыть
в Петербурге, буду читать. В самом деле, за

границей всего одну или две газетки видел, а
тут  их  вон  сколько!..  Ведь  что  же  нибудь  в
них  написано.  Накупил…  Ух,  боже  мой!  дей-
ствительно  везде  понаписано!  Один  день  по-
читал, другой почитал, нет,  вижу — страшно;
за  человеческий  смысл  свой  надо  поопасать-
ся.  Другое  бы  дело,  может  быть  интересно  с
кем-нибудь из пишущих лично познакомить-
ся. Обращаюсь с такой просьбою к одному то-
варищу: познакомьте,  говорю, меня с кем-ни-
будь  из  них.  Но  тот  при  первых  моих  словах
кислую гримасу состроил.

— Не  стоит, —  говорит, —  боже  вас  сохра-
ни…  не  советую…  Особенно  вы  человек
нездешний, так это даже и небезопасно.

— Какая, —  возражаю, —  возможна  опас-
ность?

— Да  денег  попросят, —  им  ведь  ни  доба-
вочных,  ни  прибавочных  не  дают, —  они  и



кучатся.
— Ну?
— Ну,  а  дал —  и  пропало,  потому  это  «аб-

солютной честности» не мешает; а не дашь, —
в  какой-нибудь  газетке  отхлещут.  Это  тоже
«абсолютной честности» не мешает. Нет, луч-
ше советую беречься.

— Было  бы, —  говорю, —  еще  за  что  и  от-
хлестать?

— Ну,  у  нас на этот счет просто:  вы вот се-
годня  при  мне  нанимали  себе  в  деревню  ла-
кея, и он вам, по вашему выражению, «не по-
нравился»,  а  завтра  можно  напечатать,  что
вы смотрите на наем себе лакея с другой точ-
ки  зрения  и  добиваетесь,  чтоб  он  вам  «нра-
вился». Нет, оставьте их лучше в покое; «с ни-
ми»  у  нас  порядочные люди нынче не  знако-
мятся.

Я задумался и говорю, что хоть только для
курьеза желал бы кого-нибудь из них видеть,
чтобы понять, что в них за закал.

— Ах, оставьте пожалуйста; да они все дав-
но сами друг про друга всё высказали; больше
знать про них не интересно.

— Однако живут они: не топятся и не стре-



ляются.
— С  чего  им  топиться!  Бранят  их,  ругают,

да  что  такое  брань!  что  это  за  тяжкая  на-
пасть? Про иного дело скажут, а он сам на де-
сятерых наврет еще худшего, — вот и затуше-
вался.

— Ну,  напраслина-то  ведь  может  быть  и
опровергнута.

Как  раз!  Один-то  раз,  конечно,  можно,  по-
жалуй, и опровергнуть, а если на вас по всем
правилам  осады  разом  целые  батальоны,  це-
лые  полки  на  вас  двинут,  ящик  Пандоры*  со
всякими  скверностями  на  вас  опрокинут, —
так  от  всех  уж  и  не  отлаешься.  Макиавелли
недаром  говорил:  лги,  лги  и  лги, —  что-ни-
будь прилипнет и останется*.

— Но  зато, —  говорю, —  в  таких  занятиях
сам портишься.

— Небольшая в том и потеря; уголь сажею
не может замараться.

— Уважение  всех  честных  людей  этим  те-
ряется.

— Очень оно им нужно!
— Да и сам теряешь возможность к усовер-

шенствованию себя и воспитанию.



Х

— Да  полноте,  пожалуйста:  кто  в  России  о
таких  пустяках  заботится.  У  нас  не  тем  кон-
цом  нос  пришит,  чтобы  думать  о  самосовер-
шенствовании или о суде потомства.

И точно, сколько я потом ни приглядывал-
ся,  действительно  нос  у  нас  не  тем  концом
пришит и не туда его тянет. 

Глава сорок седьмая 
одил в  театр:  давали пьесу*,  в  которой по-
казано народное недоверие к тому, что но-

вая правда воцаряется. Одно действующее ли-
цо  говорит,  что  пока  в  лежащих  над  Невою
каменных  «свинтусах»  (сфинксах)  живое
сердце  не  встрепенется,  до  тех  пор  все  будет
только  для  одного  вида.  Автора  жесточайше
изругали  за  эту  пьесу.  Спрашивал  сведущих
людей:  за  что  же  он  изруган?  За  то,  чтобы
правды не говорил,  отвечают… Какая дивная
литература с ложью в идеале!

Познакомился,  наконец,  случайно  в  клубе
художников с одним поэтом и, возмущенный
тем, что слышал, поговорил с ним о правде и
честности.  Поэт  того  же  мнения,  что  правда
не  годится,  и  даже  разъяснял  мне,  почему



правды в литературе говорить не следует; это
будто  бы  потому,  что  «правда  есть  меч  обою-
доострый» и ею подчас может пользоваться и
правительство;  честность,  говорит,  можно
признавать  только  одну  «абсолютную»,  кото-
рую может иметь и вор и фальшивый монет-
чик. Дальше я не хотел и речи вести об этом:
взаправду  «за  человека  страшно»!*  Спраши-
ваю только уж о  самых практических вещах:
вот, говорю, к удивлению моему, я вижу у вас
под одним изданием подписывается редактор
Калатузов… скажите мне,  пожалуйста… меня
это  очень  интересует…  я  знал  одного  Калату-
зова в гимназии.

— Этот, здешний, очень он плох, — переби-
вает меня поэт.

— Редактор-то?
— Да,  ах,  как  безнадежно  плох!  как  котел-

ка.
— Скажите,  бога  ради,  и  тот, —  говорю, —

был не боек.
— Ну,  все-таки  это,  верно,  не  тот.  Этот,  на-

пример,  как  забрал  себе  в  голову,  что  в  Ан-
глии была королева Елисавета, а нынче коро-
лева Виктория*,  так и твердит, что «в Англии



женщинам  лучше,  потому  что  там  королевы
царствуют».  Сотрудники  хотели  его  в  этом
разуверить, —  не  дается:  «вы,  говорит,  меня
подводите  на  смех».  А  «абсолютная»  чест-
ность есть.

— Как  же, —  говорю, —  его  редактором-то
сделали?

— А  что  же  такое?  Для  утверждения  в  ре-
дакторстве у нас ведь пока еще в губернском
правлении  не  свидетельствуют*.  Да  и  что  та-
кое  редактор?  Редакторы  есть  всякие.  Берем,
батюшка, в этом примеры с наших заатланти-
ческих  братий.  А  впрочем,  и  прекрасно:  весь
вопрос  в  абсолютной  честности:  она  литера-
туру  убивает,  но  зато  злобу-с,  злобу  и  затме-
ние в умах растит и множит.

— Есть  же,  однако,  полагаю,  между  ними
люди, для которых дорога не одна абсолютная
честность?

— Как же-с, непременно есть, и вот недале-
ко  ходить.  Вон  видите,  за  тем  столом  сидит
пентюх-то, —  это  известный  православист*,
он  меня  на  днях  как-то  тут  встречает  и  гово-
рит:  «Что  ж  вы,  батюшка,  нам-то  ничего  не
даете?»



«Удивляюсь, — отвечаю, — что вы меня об
этом и спрашиваете».

«А что такое?»
«Да ведь вы меня, — говорю, — в своем из-

дании  ругаете».  Удивляется:  «Когда?» —  «Да
постоянно,  мол». —  «Ну,  извините,  пожалуй-
ста». —  «Да  вы  что  ж,  этого  не  читали,  что
ли?» —  «Ну  вот,  стану, —  говорит, —  я  этим
навозом  заниматься…  Я  все  с  бумагами…
сильно было порасстроился и теперь все бир-
жей поглощен… Бог с ними!»

— Это вы изволите говорить: «Бог с ними?»
— Нет, это не я, а он: я бога не беспокою. Я

хотел открыть издание в среднем духе, но ни-
какого содействия нет*.

— Отчего же?
— Да я по глупости шесть тысяч попросил,

и  отказали,  говорят:  денег  нет…  После  узнал,
что теперь, чтобы получить что-нибудь, надо
миллион  просить:  тогда  дадут.  Думаю  опять
скоро просить.

— Миллион?
— Нет,  миллион восемьсот пятьдесят семь

тысяч; так смета выходит.
— На журнал или газету?



— Нет,  на  особое  предприятие. —  Поэт
встал,  зевнул  и,  протягивая  мне  руку,  доба-
вил:

— На  одно  предприятие,  обещающее  впе-
реди миллиард в тумане*.

— И что ж, — спрашиваю, удерживая его за
руку, —  имеете  надежду,  что  дадут  вам  эти
деньги?

— Да,  непременно, —  говорит, —  дадут;  у
нас  все  это  хорошо  обставлено,  в  националь-
ном русском духе: чухонский граф из Финлян-
дии, два остзейские барона и три жида во гла-
ве предприятия, да полторы дюжины полячи-
шек для сплетен. Непременно дадут.

Я  заплатил  за  столом  деньги  за  себя  и  за
поэта —  и  ушел.  Это,  кстати,  был  последний
день моего пребывания в Петербурге.



М

 
Глава сорок восьмая 

оскву  я  проехал  наскоро:  пробыл  только
всего  один  день  и  посетил  двух  знако-

мых…  Люди  уже  солидные —  у  обоих  дети  в
университете.

Здесь Петербург не чествуют; там, говорят,
все искривлялись: «кто с кем согласен и кто о
чем спорит — и того не разберешь. Они скоро
все провалятся в свою финскую яму».

Давно,  я  помню,  в  Москве  всё  ждут  этого
петербургского  провала  и  всё  еще  не  теряют
надежды, что эта благая радость их совершит-
ся.

— А  вас, —  любопытствую, —  бог  милует,
не боитесь провалиться?

— Ну,  мы!..  Петербург,  брат, —  говорят, —
строен миллионами, а Москва — веками. Под
нами  земля  прочная.  Там,  в  Петербурге-то,  у
вас  вон  уж,  говорят,  отцов  режут  да  на  мате-
рях  женятся,  а  нас  этим  не  увлечешь:  тут  у
нас и храмы и мощи — это наша святыня,  да
и  в  учености  наша  молодежь  своих  светиль-
ников  имеет…  предания…  Кудрявцева  и  Гра-
новского  чтит*.  Разумеется,  Кудрявцев  и  Гра-



новский уж того… немножко для нашего вре-
мени  не  годятся…  а  все  ж,  если  бы  наш  уни-
верситет  еще  того…  немножко  бы  ему  хоро-
шей чемерицы* в нос, а студенты чтоб от про-
фессоров не зависели,  и университет бы наш
даже  еще  кое-куда  годился…  а  то  ни  одного
уже профессора хорошего не стало.

— Как ни одного?
— Да  решительно  ни  одного:  в  петербург-

ских газетах их славно за это отжаривают*.
Вот  тебе  и  «наши  предания»  и  «наша  свя-

тыня».
Экой вздор какой! Экая городьба!
Поел  у  Турина  пресловутой  утки  с  груздя-

ми, заболел и еду в деревню; свой губернский
город,  в  котором  меня  так  памятно  секли,
проезжаю мимо; не останавливаюсь и в уезд-
ном  и  являюсь  к  себе  в  Одоленское —  Ватаж-
ково тож. 

И вот они опять — знакомые ме-
ста*,
Где жизнь отцов моих, беспечна и
пуста,
Текла среди пиров, бессмысленно-
го чванства,



П

Разврата мелкого и мелкого ти-
ранства!.. 

Что-то здесь нового, на этих сонных нивах,
на этой черноземной пажити? 

Глава сорок девятая 
ростор и лень,  лень и простор! Они опять
предо  мною  во  всей  своей  красе;  но  кров-

ли  крыш  покрыты  лучше,  и  мужики  в  сапо-
гах.  Это  большая  новость,  в  которой  я,  впро-
чем,  никогда  не  отчаивался,  веруя,  что  и  му-
жик знает, что под крепкою крышей безопас-
ней  жить  и  в  крепких  сапогах  ходить  удоб-
нее, чем в дырявых лаптях.

Спросил в беседе своего приказчика:
— Поправляются ли мужики?
— Как же, — говорит, — теперь они живут

гораздо прежнего превосходнейше.
Хотел  даже  перекреститься  на  образ,  но,

поопасавшись,  не  придерживается  ли  мой
приказчик  нигилистического  образа  мыслей,
воздержался,  чтобы  сразу  себя  пред  ним  не
скомпрометировать, и только вздохнул: буди,
господи, благословен за сие!



Но как же остальное? Как она, наша интел-
лигенция?

— Много  ли, —  спрашиваю, —  здесь  сосе-
дей-помещиков  теперь  живет  и  как  они  хо-
зяйничают?

— Нет, —  докладывает, —  какие  же  здесь
господа? Господ здесь нет; господа все уехали
по  земским  учреждениям,  местов  себе  стара-
ются в губернии*.

— Неужто  же  все  по  учреждениям?  Этого
быть не может!

— Да живут-с, — говорит, — у нас одни гос-
пода Локотковы, мелкопоместные.

— Ну  так  как  же,  мол,  ты  мне  говоришь,
что никого нет? Я даже знаю этого Локоткова*

.  (Это,  если  вы  помните,  тот  самый  мой  ста-
рый товарищ, что в гимназии француза драз-
нил  и  в  печки  сало  кидал.)  Ты, —  приказы-
ваю, — вели-ка мне завтра дрожки заложить:
я к нему съезжу.

— Это, — отвечает, — как вам будет угодно;
но  только  они  к  себе  никакого  благородного
звания  не  принимают,  и  у  нас  их,  господина
Локоткова, все почитают ни за что.

— Это, мол, что за глупость?



— Точно  так-с, —  говорит, —  как  они  сами
своего звания решившись и ходят в зипуне, и
звание  свое  порочат,  и  с  родительницей  сво-
ею  Аграфеной  Ивановной  поступают  очень
неблагородно.

Заинтересовался я знать о Локоткове.
— Расскажи, —  говорю, —  мне,  сделай  ми-

лость, толком: как же это он так живет?
— Совсем, —  отвечает, —  вроде  мужика

живут; в одной избе с работниками.
— И в поле работает?
— Нет-с, в поле они не работают, а все под

сараем, книжки сочиняют.
— О  чем  же,  мол,  те  книжки,  не  знаешь

ли?
— Давали-с  они  нам,  да  неинтересно:  все

по  крестьянскому  сословию,  про  мужиков…
Ничего не верно: крестьяне смеются.

— Ну, а с матерью-то у них что же: нелады,
что ли?

— Постоянные  нелады:  еще  шесть  дней  в
неделю ничего, и туда и сюда, только промеж
собою  ничего  не  говорят  да  отворачиваются;
а уж в воскресенье непременно и карамболь*.

— Да  почему  же  в  воскресенье-то  карам-



боль?
— Потому,  как  у  них  промеж  собой  все

несогласие выходит в пирогах.
— Ничего, —  говорю, —  братец  мой,  не  по-

нимаю: как так в пирогах у них несогласие?
— Да  барин  Локотков, —  говорит, —  велят

матушке,  чтоб и им и людям одинаковые пи-
роги  печь,  а  госпожа  Аграфена  Ивановна  го-
ворят: «я этого понять не могу», и заставляют
стряпуху, чтоб людские пироги были хуже.

— Ну?
— Ну-с  вот  из-за  этого  из-за  самого  они  за-

всегда  и  ссорятся;  Аграфена  Ивановна  гово-
рят, что пусть пироги хоть из одного теста, да
с  отличкою:  господские  чтоб  с  гладкой  кор-
кой, а работничьи на щипок защипнуть; а ба-
рин сердятся и сами придут и перещипывают
у  загнетки.  Они  перещипывают,  а  Аграфена
Ивановна  после  приказывают  стряпухе:  «ста-
нешь  сажать, —  говорят, —  в  печку,  так  люд-
ские шесть пирогов на пол урони, чтобы они
в  сору  обвалялись»;  а  барин  за  это  взыск…
Сейчас  тут  у  припечка  и  ссора…  Они  и  толк-
нут старуху.

— Это мать-то?



— Точно  так-с,  ну,  а  народ  ее,  Аграфену
Ивановну, жалеет, как они при прежнем кре-
постном звании были для своих людей бары-
ня  добрая.  Ввечеру  барин  соберут  к  избе  му-
жиков  и  заставляют  судить  себя  с  барыней;
барыня  заплачут:  «Ребятушки, —  изволят  го-
ворить, —  я  себя  не  жалевши  его  воспитыва-
ла,  чтоб  он  в  полковые  пошел  да  генералом
был».  А  барин  говорят:  «А  я,  ребята,  говорят,
этих  глупостей  не  хочу;  я  хочу  мужиком
быть».  Ну,  мужики,  известно,  все  сейчас  на
барынину сторону. «С чего, бают, с какого ме-
ста ты такого захотел? Неш тебе мужиком-то
лучше  быть?»  Барин  крикнут:  «Лучше!  чест-
нее, говорят, ребята, быть мужиком». Мужики
плюнут и разойдутся. «Врешь, бают, в генера-
лах честней быть, — мы и сами, говорят, хоть
сейчас все согласны в генералы идти». Только
всего и суда у них выходит; а стряпуха, просто
ни  одна  стряпуха  у  них  больше  недели  из-за
этого  не  живет,  потому  что  никак  угодить
нельзя.  Теперь  с  полгода  барин  книги  сочи-
нять  оставили  и  сами  стали  пироги  печь,
только есть  их никак нельзя… невкусно… Ба-
рин  и.  сами  даже  это  чувствуют,  что  не  уме-



ют, и говорят: «Вот, говорят, ребята, какое мне
классическое воспитание* дали, что даже про-
тив матери я  не  мог  потрафить».  Дьячок Сер-
гей на них даже по этому случаю волостному
правлению донос подавал.

— В чем же донос?
— Да насчет их странности. Писал, что гос-

подин  Локотков  сам,  говорит,  ночью  к  Кара-
козову по телеграфу летал*.

— Ну?
— Мужики было убить его за это хотели, а

начальство  этим  пренебрегло;  даже  дьячка
Сергея  самого  за  это  и  послали  в  монастырь
дрова  пилить,  да  и  то  сказали,  что  это  еще
ему милость за то, что он глуп и не знал, что
делал.  Теперь  ведь,  сударь,  у  нас  не  то  как
прежде:  ничего  не  разберешь, —  добавил,
махнув с неудовольствием рукою, приказчик.

— Да  дьячок-то  ваш, —  спрашиваю, —  от-
куда же взял, что по телеграфу летать можно?

— Это, —  отвечает  мой  приказчик, —  у
них,  у  духовенства,  нынче  больше все  проис-
ходит  с  отчаянности,  так  как  на  них  теперь
закон  вышел,  чтоб  их  сокращать;  где  два  бы-
ло, говорят, один останется*…



— Ну так что же, мол, из этого?
— Так вот они, выходит, теперь друг перед

дружкой и хотят все себя один против другого
показать.

«Фу, —  думаю, —  какой  вздор  мне  этот  че-
ловек  рассказывает!»  Махнул  рукой  и  отпу-
стил его с богом.

Однако не  утерпел,  порасспросил еще кое-
кого из людей насчет всего этого, и оказалось,
что приказчик мой не лжет.

«Ну, — думаю, — чем узнавать через плебс
да через десятые руки, пущусь-ка лучше я сам
в  самое  море,  окунусь  в  самую  интеллиген-
цию».

Начинаю с того, что еще уцелело в селах и
что  здесь  репрезентует  местную  образован-
ность.
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тправился  с  визитом  к  своему  попу.  Доб-
рейший Михаил Сидорович,  или отец Ми-

хаил, —  скромнейший  человек  и  запивушка,
которого  дядя  мой,  князь  Одоленский,  скон-
чавшийся  в  схиме,  заставлял  когда-то  хоро-
нить  его  борзых  собак  и  поклоняться  золото-
му  тельцу, —  уже  не  живет.  Вместо  него  свя-
щенствует сын его, отец Иван. Я знал его еще
семинаристом, когда он, бывало, приходил во
флигель к покойной матушке Христа славить,
а теперь он уж лет десять на месте и бородой
по  самые  глаза  зарос —  настоящий  Атта
Троль*.

Застал его дома за писанием. Увидав меня,
он скорее спрятал в стол тетрадку. Поздорова-
лись. Опрашиваю его:

— Как, батюшка, поживаете?
— Что,  сударь,  Орест  Маркович!  жизнь на-

ша  против  прежнего  стала, —  говорит, —  го-
раздо хуже.

«Вот  те  и  раз, —  думаю, —  нашелся  чело-
век, которому даже хуже кажется».

— Чем  же, —  пытаю, —  вам  теперь,  отец



Иван, хуже?
— Да  как  ж,  сударь,  не  хуже?  в  прежнее

время,  при  помещиках,  сами  изволите  пом-
нить,  бывало  и  соломкой,  и  хлебцем,  и  всем
дворяне  не  забывали,  и  крестьян  на  подмогу
в рабочую пору посылывали; а ныне нет того
ничего, и народ к нам совсем охладел.

— Народ-то, —  говорю, —  отчего  же  охла-
дел?  Это  в  ваших  руках —  возобновить  его
теплоту к религии.

— Нет,  уж  какое  же,  сударь,  возобновле-
ние! Прежде он в крепостном звании страдал
и был постоянно в нужде и в горести и прибе-
гал в несчастии своем к господу; а теперь, из-
волите  видеть…  нынче  мужичок  идет  в  цер-
ковь только когда захочет…

«Ну, — думаю, — лучше это мимо».
— Между  собою, —  любопытствую, —  как

вы теперь, батюшка, живете? — потому что я
знал, всегда бывало здесь как и везде: где два
причта, там и страшная, бескровная война.
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олько  что  я  коснулся  в  разговоре  с  отцом
Иваном деликатной истории войны на по-

повках,  мой  собеседник  так  и  замахал  рука-
ми.

— Ужасно,  сударь,  Орест  Маркович,  ужас-
но, —  говорит, —  мы,  духовные,  к  этому  смя-
тению подвержены, о мире всего мира госпо-
да умоляем, а самим нам в этом недуге враж-
ды исцеления нет.

Добродушный  священник  с  сокрушением
осенил себя крестом и, вздохнув, добавил:

— Думаю, —  говорит. —  что  это  не  иначе
как  оттого,  что  где  преизбыточествует  благо-
дать, там преобладает и грех.

— А  ведь  и  ссориться-то, —  говорю, —  ка-
жется, не за что бы?

— Да, совершенно, сударь, часто не за что.
— А все-таки ссоритесь?
— Да ведь как же быть:  ссоримся-с  и  даже

люте от сего страждем и оскудеваем.
Я посоветовал, что надо бы, мол, стараться

уж как-нибудь ладить.
— Знаете,  это  так, —  говорю, —  надо  де-



лать:  бери  всяк  в  руки  метлу  да  мети  свою
улицу*—  весь  город  и  очистится.  Блюди  каж-
дый сам себя, гони от себя смуту, вот она и по-
всюду исчезнет.

— Нельзя-с, — улыбается отец Иван, — дру-
гие товарищи не согласятся.

— Да что вам до товарищей?
— Нет-с;  да теперь и время такое-с.  Это на-

до  было  как-нибудь  прежде  делать,  до  сокра-
щения,  а  теперь  уж  хоть  и  грех  воровать,  но
нельзя миновать.

Чтоб  отойти  от  этого  вопроса,  я  только  и
нашелся,  что,  мол,  хоть  промежду  себя-то  с
отцом  Маркелом  старайтесь  ладить —  не  да-
вайте  дурного  примера  и  соблазна  темным
людям!

— Да  ничего, —  отвечает  отец  Иван, —  мы
между собой стараемся, чтобы ладно… только
вот  отец  Маркел  у  нас…  коллега  очень  щеко-
тисты…

— Что такое?
— К  криминациям*  они  имеют  ужасное

пристрастие: всё кляузничают ужасно. Впали
в некую дружбу с  нашим дьяконом Викторы-
чем, а тот давно прокриминациями обязан, и



намереваются  вдвоем,  чтобы  как-нибудь  ме-
ня со второго штата в заштат свести и вдвоем
остаться по новому правилу.

— Это, —  говорю, —  жаль:  «ничто  добро,
ничто красно, а жити, братие, вкупе».

— Какое  уж, —  отвечает, —  «вкупе»  жить,
Орест  Маркович,  когда  и  на  своем-то  на  осо-
бом  дворе,  и  то  никак  не  убережешься!  Вот
как,  изволите  видеть:  я  все  дома  сижу.  Как
только  пошел  разговор  про  новые  правила,
что  будут  нас  сокращать,  я,  опасаясь  злых
клевет и наветов, все сижу дома, — а по осени
вдруг  меня  и  вызывают  к  преосвященному.
Знаете,  дело  это  у  нас,  по  духовному  состоя-
нию, столь страшное, что только вспомянешь
про  всеобжирающую  консисторию,  так  про-
сто лытки*  трясутся. Изволите знать сами, ве-
ликий государь Петр Первый в регламенте ду-
ховном  их  наименовал:  «оные  архиерейские
несытые  собаки»*…Говорить  не  остается,  су-
дарь!.. Семьдесят верст проехал, толконулся к
секретарю,  чтобы  хоть  узнать,  зачем?  «Ниче-
го,  говорят,  не  ведаем:  тебя  не  консистория
звала,  а  сам  владыко  по  секрету  вытребова-
ли!» Предстаю со страхом самому владыке, —



так  и  так,  говорю,  такой-то  священник.  Они
как только услыхали мою фамилию, так и го-
ворят:  «А,  это  ты,  такой-сякой,  плясун  и  иг-
рун!»

Я  даже,  знаете,  пред  владыкою  онемел  и
устами слова не могу выговорить.

«Никак  нет, —  говорю, —  ваше  преосвя-
щенство:  я  жизнь  провождаю  тихую  в  доме
своем».

«Ты  еще  противуречишь?  Следуй, —  гово-
рят, — за мной!»

Привели меня в небольшой покойник и из
полбюра  (не  могу  уж  вам  объяснить,  что  та-
кое называлось полбюро) вынимает бумагу.

«Читай, — говорят, — гласно».
Я  читаю  в  предстании  здесь  секретаря  и

соборного  протодьякона.  Пишет, —  это  вижу
по почерку, — коллега мой, отец Маркел, что:
«такого-то,  говорит,  числа,  осеннею  порою,  в
позднее  сумеречное  время,  проходя  мимо
окон  священника  такого-то, —  имя  мое  тут
названо, —  невзначай  заглянул  я  в  узкий
створ между двумя нарочито притворенными
ставнями  его  ярко  освещенного  окна  и  заме-
тил  сего  священника  безумно  скачущим  и



пляшущим  с  неприличными  ударениями  пя-
тами ног по подряснику».

«Остановись, —  говорят  его  преосвящен-
ство, —  на  сем  пункте  и  объясни,  что  ты  мо-
жешь  против  этого  в  оправдание  свое  ответ-
ствовать?»

«Что же, — говорю, — владыко святый, все
сие истинно».

«Зачем  же  это, —  изволят  спрашивать, —
ты столь нагло плясал, ударяя пятками?»

«С  горя, —  говорю, —  ваше  преосвящен-
ство».

«Объяснись!» — изволили приказать.
«Как  по  недостаточности  моего  звания, —

говорю, — владыко святый, жена моя каждый
вечер,  по  неимению  работницы,  отправляет-
ся для доения коровы в хлев, где хранится на-
воз, то я, содержа на руках свое малое грудное
дитя,  плачущее  по  матери  и  просящее  гру-
ди, —  как  груди  дать  ему  не  имею  и  чем  его
рассеять,  не знаю, — то я,  не умея настоящих
французских  танцев,  так  с  сим  младенцем
плавно по-жидовски прискакую по комнате и
пою  ему:  «тра-та-та,  тра-та-та,  вышла  кошка
за кота» или что другое в сем роде невинного



содержания, дабы оно было утешно от сего, и
в том вся вина моя».

Владыка задумались и говорят:
«Хорошо, сие непредосудительно, в сих це-

лях как отец невозбранно танцевать можешь,
но читай дальше».

«Другажды, —  читаю,  пишут  отец  Мар-
кел, —  проходя  с  дьяконом  случайно  вечер-
нею  порою  мимо  дома  того  же  священника
отца  Иоанна,  опять  видели,  как  он  со  всем
своим семейством, с женою, племянником и с
купно  приехавшею  к  нему  на  каникулярное
время  из  женской  гимназии  племянницею,
азартно играл в карты, яростно ударяя по сто-
лу  то  кралею,  то  хлапом*,  и  при  сем  непозво-
лительно  восклицал:  «никто  больше  меня,
никто!» Прочитав сие,  взглянул я на преосвя-
щенного  владыку  и,  не  дожидаясь  его  вопро-
са, говорю:

«И сие,  ваше преосвященство,  правда.  Точ-
но, —  говорю, —  однажды,  и  всего  только  од-
нажды,  играл  я  по  случаю  племянницына
приезда,  но  было  сие  не  для  ради  забавы  и
празднолюбия,  а  с  философскою  целью,  в  ви-
дах  указания  превосходства  Адамова  пола



пред  Евиным  полом,  а  отнюдь  не  для  празд-
ной забавы и утешения».

«Объяснись, —  говорит  владыко, —  и  в
этом!»

«Было, — говорю, — сие так, что племянни-
ца моя, дочь брата моего, что в приказные вы-
шел  и  служит  советником,  приехав  из  губер-
нии,  начала обременять понятия моей жены,
что якобы наш мужской пол должен в скоро-
сти обратиться в ничтожество, а женский над
нами  будет  властвовать  и  господствовать;  то
я ей на это возразил несколько апостольским
словом, но как она на то начала, громко хохо-
ча, козлякать* и брыкать, книги мои без толку
порицая,  то  я,  в  книгах нового  сочинения до-
статочной  практики  по  бедности  своей  не
имея, а чувствуя, что стерпеть сию обиду все-
му мужскому колену не должен, то я, не зная,
что  на  все  ее  слова  ей  отвечать,  сказал  ей:
«Буде  ты  столь  превосходно  умна,  то  скажи,
говорю,  мне  такое  поучение,  чтоб  я  признал
тебя в чем-нибудь наученною»; но тут, влады-
ко,  и  жена  моя,  хотя  она  всегда  до  сего  часа
была  женщина  богобоязненная  и  ко  мне  по-
чтительная, но вдруг тоже к сей племяннице



за  женский  пол  присоединилась,  и  зачали
вдвоем  столь  громко  цокотать,  как  две  соро-
ки,  «что  вас,  говорят,  больше  нашего  учат,  а
мы  вас  все-таки  как  захотим,  так  обманыва-
ем»,  то  я,  преосвященный  владыко,  дабы
унять им оное обуявшее их бессмыслие, поте-
ряв спокойствие, воскликнул:

«Стой, —  говорю, —  стой,  ни  одна  не  смей
больше  ни  слова  говорить!  Этого  я  не  могу!
Давайте, —  говорю, —  на  том  самом  спорить,
на чем мы все поровну учены, и увидим, кто
из  нас  совершеннее?  Есть, — говорю, — у  нас
карты?»

Жена говорит: есть.
«Давай, — говорю, — сюда карты».
Жена подала карты.
Говорю:
«Сдавай в дураки!»
Сдали.  Я  и  жену  и  племянницу  ученую

кряду  по  три  раза  дураками  и  оставил.  До-
вольно, говорю, с вас,  но видя, что они и сим
еще  мало  в  неправоте  своего  спора  убеди-
лись, говорю:

«Сдавай в короли!»
Сдали в короли. Я вышел королем, сыниш-



ку —  виноват,  ваше  преосвященство,  сыниш-
ку  тоже  для  сего  диспута  с  собою  посадил, —
его  в  принцы  вывел,  а  жену  в  мужики.  Вот,
говорю,  твое  место;  а  племянницу  солдатом
оставил, — а это, мол, тебе и есть твоя настоя-
щая должность.

«Вот, —  говорю, —  ваше  преосвященство,
истинно докладываю я,  едино с сею философ-
скою  целью  в  карты  играл  и  нимало  себя  и
мужской пол не уронил».

Владыка  рассмеялись.  «Ступай, —  гово-
рят, — игрун и танцун, на свое место», а отцу
Маркелу  с  дьяконом  нос  и  утерли…  но  я  сим
недоволен…

— Помилуйте, — говорю, — да чего же вам
еще?

— Как  чего?  Ах,  нет,  Орест  Маркович,  так
нельзя: ведь они вон, и дьякон и отец Маркел,
по сие время ходят, и отец Маркел все вздыха-
ет на небо.

— Так что же вам до этого?
— Ах, как вы это располагаете: это они про-

криминацию затевают… Нет,  пока эти новые
права взойдут, тут еще много греха будет!



В

 
Глава пятьдесят вторая 

стречаю на другой день в березовой рощи-
це отца дьякона; сидит и колесные втулки

сверлит.
— Вы, — говорю, — отец дьякон, как пожи-

ваете?
— Ничего, —  говорит, —  Орест  Маркович;

живем  преестественно  в  своем  виде.  Я  в  на-
стоящее время нынче все овцами занимаюсь.

— А!  а!  скажите, —  говорю, —  пожалуй,
торговать пустились?

— Да-с, овцами, и вот тоже колеса делаю и
пчел завел.

— И что же, — говорю, — счастливо вам ве-
дется?

— Да как вам доложить: торгую понемнож-
ку.  Нельзя:  время  такое  пришло,  что  одним
нынче  духовенству  ничем  заниматься  нель-
зя.  Нас  ведь,  дьяконов-то,  слыхали?..  нас  ско-
ро уничтожат. У нас тут по соседству полива-
новский  дьякон  на  шасе  постоялый  двор
снял, —  чудесно  ему  идет,  а  у  меня  капиталу
нет:  пока  кой-чем  берусь,  а  впереди  никто
как бог. В прошлом году до сорока штук овец



было  продал,  да  вот  бог  этим  несчастьем  по-
сетил.

— Каким, — говорю, — несчастьем?
— Да  как  же-с?  разве  не  изволили  слы-

шать? ведь мы всё просудили с отцом Марке-
лом.

— Да,  да, —  говорю, —  слышал;  рассказы-
вал мне отец Иван.

— Да мы, — говорит, — с ним, с отцом Ива-
ном, тут немного поссорились,  и им чрез нас
вдобавок  того  ничего  и  не  было  насчет  их
плясоты, а ведь они вон небось вам не расска-
зали,  что с  ними с  самими-то от  того произо-
шло?

— Нет, мол, не говорил.
— Они  ведь  у  нас  к  нынешнему  времени

не  от  своего  дела  совсем  рассудок  потеряли.
Как  с  племянницею  они  раз  насчет  бабьего
над нами преимущества поспорили, так с тех
пор всё о направлении умов только и помыш-
ляют.  Проповеди о посте или о молитве гово-
рить  они  уже  не  могут,  а  всё  выйдут  к  ана-
лою,  да  экспромту  о  лягушке:  «как,  говорят,
ныне  некие  глаголемые  анатомы  в  светских
книгах  о  душе  лжесвидетельствуют  по  рассе-



чению лягушки», или «сколь дерзновенно, го-
ворят,  ныне  некие  лжеанатомы  по  усеченно-
му  и  электрическою  искрою  припаленному
кошачьему  хвосту  полагают  о  жизни»…  а
прихожане этим смущались, что в церкви, го-
ворят, сказывает он негожие речи про припа-
ленный кошкин хвост и лягушку; и дошло это
вскоре  до  благочинного;  и  отцу  Ивану  экс-
промту теперь говорить запрещено иначе как
по тетрадке, с пропуском благочинного; а они
что  ни  начнут  сочинять, —  всё  опять  мимо-
вольно  или  от  лягушки,  или —  что  уже  со-
всем не идуще — от кошкина хвоста пишут и,
главное, всё понапрасну, потому что говорить
им  этого  ничего  никогда  не  позволят.  Вы  у
них изволили быть?

— Был.
— И непременно за писанием их застали?
— Кажется, —  говорю, —  он  точно  что-то

писал и спрятал.
— Спрятал! —  быстро  воскликнул  дья-

кон, — ну так поздравляю же вас, сударь… Это
он опять расчал запрещенную проповедь.

— Да  почему  же  вы  так  уверены,  что  он
непременно запрещенную проповедь пишет?



— Да  потому,  что  и  о  лягушке,  и  о  кошки-
ном  хвосте,  и  о  женском  правиле  им  это  все
запрещено,  а  они  уж  не  свободомысленны  и
от другого теперь не исходят.

— Отец  Маркел  же, —  любопытствую, —
свободнее?

Дьякон крякнул и рукой махнул.
— Тоже, — говорит, — сударь, и они сильно

попутаны;  но  только  тот  ведь  у  нас  ко  всему
этому  воитель  на  враги  одоления  продерзо-
стью возмогает.

— Вот как?
— Как же-с! Они, отец Маркел, видя, что от-

цу Ивану ничего по их доносу не вышло ни за
плясание, ни за карты, впали в ужасную гнев-
ность и после, раз за разом, еще сорок три бу-
маги на него  написали.  «Мне,  твердят,  уж те-
перь все равно; если ему ничего не досталось,
так и я ничего не боюсь. Я только, говорят, до-
роги не знаю, а то я бы плюнул на всех и сам
к Гарибальди пошел*». Мне даже жаль их ста-
ло,  потому  ничего  не  успевает,  а  наипаче
молва бывает. Я говорю: «Отец Маркел, брось-
те все это: видите, говорю, что ничего уже от
него  при  нынешнем  начальстве  не  позаим-



ствуешь». Не слушает. Я матушку их, супругу,
Марфу  Тихоновну,  начал  просить.  «Матушка,
говорю,  вы  уговорите  своего  отца  Маркела,
чтоб он бросил и помирился, потому как у нас
по  торговой  части  судбище  считается  всего
хуже,  а  лучше  всего  мир».  Матушка  сразу  со
мной  согласились,  но  говорят:  «Ох,  дьякон,
молчи: он просто вроде как бы в исступлении
ума». Стоим этак с нею за углом да разговари-
ваем, а отец Маркел и вот он.

«Что, — говорит, — все тут небось про меня
злословите?»

Матушка  говорит:  «Маркел  Семеныч,  ты
лучше послушай-ка,  что дьякон-то  как склад-
но  для  тебя  говорит:  помирись  ты  с  отцом
Иваном!»  А  отец  Маркел  как  заскачет  на  ме-
сте: «Знаю, говорит, я вас, знаю, что вы за лю-
ди с дьяконом-то». И что же вы, сударь, после
сего  можете  себе  представить?  Вдруг,  сударь
мой,  вызывает  меня  через  три  дня  попадья,
Марфа Тихоновна, через мою жену на огород.

«Ох, дьякон, — говорит, — ведь нам с тобой
плохо!»

«Что, мол, чем плохо?»
«Да  ведь  мой  отец  Маркел-то  на  нас  с  то-



бой третьего дня репорт послал».
Так, знаете, меня варом и обварило…
«Как так репорт? В каком смысле?»
«А вот поди же! — говорит. — Как мы с то-

бой онамедни за  углом стояли,  он после того
целую  ночь  меня  мучил:  говори,  пристает,
жена,  как  дьякон  тебе  говорил:  чем  можно
попа Ивана изнять*?»

«Ничем, — говорю, — его изнять нельзя!»
«А!  ничем!  ничем! —  говорит, —  это  я

знаю:  это  тебя  дьякон  научил.  Ты  теперь, —
говорит, —  презрев  закон  и  религию,  идешь
против  мужа».  И  так  меня  тут  таким  словом
обидел, что я тебе и сказать не могу.

«Матушка,  да  это  что  же,  мол,  такое  несо-
образное?»

«Нет,  а  ты, — говорит, — еще подожди что
будет?»  И  потом  он  целый  день  все  со  мной
воевал и после обеда и, слава богу, заснул, а я,
плачучи, вынула из сундука кусочек холстин-
ки, что с похорон дали, да и стала ему испод-
ние шить; а он вдруг как вскочит. «Стой, гово-
рит,  злодейка!  что  ты это  делаешь?» — «Тебе,
говорю,  Маркел  Семеныч,  исподние  шью». —
«Врешь,  говорит,  ты  это  не  мне  шьешь,  а  ты



это дьякону».
Ну,  разумеется,  попадья —  женщина  пре-

старелая — заплакала и подумала себе такую
женскую  мысль,  что  дай,  мол,  я  ему  докажу,
что я это ему шью, а не дьякону, и взяла крас-
ной бумаги и начала на тех исподних литеры
веди* метить, а он, отец Маркел, подкрался, да
за руку ее хап.

«А! —  говорит, —  вот  когда  я  тебя  поймал!
Что ты тут выводишь?»

«Твое имено выставляю, «веди», — говорит
попадья.

«А  что  такое, —  говорит, —  обозначает  это
веди?»

Попадья говорит, что обозначает его фами-
лию:  «Веденятин»,  а  он  говорит:  «Врешь,  это
веди  значит  Викторыч,  дьякон,  и  я,  говорит,
об этом рапорт донесу». Сел ночью и написал.

Я  даже  не  воздержался  при  этих  словах
дьякона и воскликнул:

— Фу, какая глупость!
— Нет-с,  вы еще насчет глупости подожди-

те, — останавливает рассказчик, — почему же
это  веди  означает  что  «Викторыч»,  когда  имя
мое  Еремей,  а  фамилия  Козявкин?  Ведь  это  с



их  стороны  ничего  более  как  одна  глупая  за-
бывчивость, что сколько лет со мною священ-
нодействуют,  а  не  знают,  как  их  дьякона  зо-
вут! А между тем как вы, сударь, полагаете? —
воскликнул  дьякон,  становясь  в  наполеонов-
скую позицию, — что из того воспоследовало?
На третий день благочинный приехал,  угова-
ривал  отца  Маркела,  что,  мол,  по  вашему  са-
ну, хоша бы и точно такое дело было, так его
нельзя  оглашать,  потому  что  за  это  вы  сана
лишитесь.  Но  отец  Маркел:  «Пускай,  говорят,
я  лучше всего  решусь,  а  этого  так не  пожерт-
вую».  Позвали  нас  в  консисторию.  Отец  Мар-
кел говорит: «Я ничего не боюсь и поличное с
собою  повезу»,  и  повезли  то  бельишко  с  со-
бою;  но  все  это  дело  сочтено  за  глупость,  и
отец  Маркел  хоша  отослан  в  монастырь  на
дьячевскую обязанность, но очень в надежде,
что хотя они генерала Гарибальди и напрасно
дожидались,  но  зато  теперь  скоро,  говорит,
граф  Бисмарков  из  Петербурга  адъютанта
пришлет*  и  настоящих русских всех  выгонит
в Ташкент баранов стричь… Ну пусть, но ведь
это еще, может, пока один разговор такой… А
я  страждую  и  всего  уже  больше  как  на  трид-



Т

цать  овец  постраждовал.  А  за  что?  За  сосед-
скую глупость, а меж тем, если этак долго эти
приходы не разверстаются у нас, всё будут ид-
ти  прокриминации,  и  когда  меня  в  настоя-
щем виде сократят, мне по торговой части то-
гда  уж  и  починать  будет  не  с  чем.  Вот  что,
Орест Маркович,  духовное лицо у  нас  теперь
в смущение приводит. 

Глава пятьдесят третья 
ак помаленьку устраиваясь и поучаясь, си-
жу я однажды пред вечером у себя дома и

вижу, что ко мне на двор въехала пара лоша-
дей  в  небольшом  тарантасике,  и  из  него  вы-
ходит очень небольшой человечек, совсем по-
хожий  с  виду  на  художника:  матовый,  блед-
ный  брюнетик,  с  длинными,  черными,  пря-
мыми  волосами,  с  бородкой  и  с  подвязанны-
ми черною косынкой ушами.  Походка легкая
и осторожная: совсем петербургская золотуха
и  мозоли,  а  глаза  серые,  большие,  очень  доб-
рые и располагающие.

Подойдя  к  открытому  окну,  у  которого  я
стоял,  гость  очень  развязно  поклонился  и
несколько  меланхолическим  голосом  гово-



рит:
— Я  не  из  самых  приятных  посетителей;

ваш становой Васильев, честь имею рекомен-
доваться, — и  с  этим направляется  на  крыль-
цо, а я встречаю его на пороге.

Должен вам сказать, что я питаю большое
доверие к первым впечатлениям, и этот золо-
тушный  становой  необыкновенно  понравил-
ся  мне,  как  только  я  на  него  взглянул.  Я  все-
гда  видал  становых  сытых,  румяных,  даже
красных,  мешковатых,  нескладных  и  резких,
а таких, как этот, мне никогда и в ум не при-
ходило себе представить.

— Рад, —  говорю, —  очень  с  вами  познако-
миться, —  и,  поверьте,  действительно  был
рад.  Такой  мягкий  человек,  что  хоть  его  к
больной ране прикладывай, и особенно мне в
нем понравилось, что хотя он с вида и похож
на художника, но нет в нем ни этой семинар-
ской застенчивости, ни маркерской развязно-
сти  и  вообще  ничего  лакейского,  без  чего  ху-
дожник  у  нас  редко  обходится.  Это  просто
входит  бедный  джентльмен, —  в  своем  роде
олицетворение благородной и спокойной гор-
дости и нищеты рыцаря Ламанчского*.



— Благодарю  за  доброе  слово, —  отвечает
он тихо и кротко на мое приветствие и, входя,
добавляет: — Впрочем, я, по счастию, действи-
тельно привез вам такие вести, что они стоят
доброго  слова, —  и  с  этим  дает  мне  бумагу,  а
сам  прямо  отходит  к  шкафу  с  книгами  и  на-
чинает читать титулы переплетов.

Я  пробежал  бумагу  и  вижу,  что  предводи-
тель дворянства нашей губернии, в уважение
долгого моего пребывания за границей и при-
обретенных там познаний по части сельского
благоустройства,  просит  меня  принять  на  се-
бя  труд  приготовить  к  предстоящему  собра-
нию  земства  соображения  насчет  возможно
лучшего  устройства  врачебной  части  в  селе-
ниях.



К

 
Глава пятьдесят четвертая 

ак  я  кончил  читать,  становой  ко  мне  обо-
рачивается и говорит:
— А  что,  я  ведь  прав:  вам,  конечно,  будет

приятно  для  бедного  человечества  порабо-
тать.

Я отвечаю, что он-то прав и что я действи-
тельно  с  удовольствием  возьмусь  за  поруча-
емое  мне  дело  и  сделаю  все,  что  в  силах,  но
только  жалею,  что  очень  мало  знаю  условия
тепершнего  сельского  быта  в  России,  и  доба-
вил,  что  большой  пользы  надо  бы  ожидать
лишь от таких людей, как он и другие, на гла-
зах которых начались и совершаются все ны-
нешние реформы.

— И, полноте! — отвечает становой, — да у
меня-то  о  таких  практических  делах  вовсе  и
соображения  нет.  Я  вот  больше  все  по  этой
части, — и он кивнул рукой на шкаф с книга-
ми.

Нам подали чай, и мы сели за стол.
— Вам, —  начинает  становой, —  можно

очень  позавидовать:  вы,  кажется,  совсем
определились.



Я посмотрел на него вопросительно. Он по-
нял мое недоумение и сейчас объяснил:

— Я это сужу по вашим книгам, — у вас все
более книги исторические.

— Это, —  отвечаю, —  книги  подбора  моего
покойного дяди, а вы меня застали вот за «Ду-
шою  животных»  Вундта*,—  и  показываю  ему
книгу.

— Не  читал, —  говорит, —  да  и  не  желаю.
Господин Вундт очень односторонний мысли-
тель. Я читал «Тело и душа» Ульрици*.  Это го-
раздо  лучше.  Признавать душу у  всех  тварей
это еще не бог весть какое свободомыслие, да
и вовсе не ново. Преосвященный Иннокентий
ведь тоже не отвергал души животных. Я слы-
шал, что он об этом даже писал бывшему ки-
евскому  ректору  Максимовичу*,  но  что  нам
еще  пока  до  душ  животных,  когда  мы  своей
души  не  понимаем?  Согласитесь —  это  важ-
нее.

Я  согласился,  что  стремление  постичь
свою душу очень важно.

— Очень  рад,  что  вы  так  думаете, —  отве-
чал становой, — а у  нас этим важнейшим де-
лом в жизни преступно пренебрегают. А кри-



чат:  «наш  век!  наш  век!»  Скажите  же  пожа-
луйста,  в  чем  же  превосходство  этого  века
пред  веками  Платона,  Сократа,  Сенеки,  Плу-
тарха,  Канта  и  Гегеля?  Что  тогда  стремились
понять,  за  то  теперь  даже  взяться  не  знают.
Это ли прогресс!.. Нет-с: это регресс, и это еще
Гавриилом  Романовичем  Державиным  заме-
чено и сказано в его оде «На счастие», что уж
человечество  теряет  умственный  устой:  «По-
висли  в  воздухе  мартышки,  и  весь  свет  стал
полосатый  шут»*.  Я  понимаю  прогресс  по
Спенсеру*,  то  есть  прогресс  вижу  в  наисовер-
шеннейшем  раскрытии  наших  способностей;
но  этот  «наш  век»  какие  же  раскрыл  способ-
ности?  Одни  самые  грубые.  У  нас  тут  доктор
есть  в  городе,  Алексей  Иванович  Отрожден-
ский,  прекрасный  человек,  честный  и  сведу-
щий, — вам с ним даже не худо будет посове-
товаться  насчет  врачебной  части  в  селени-
ях, —  но  ужасно  грубый  материалист.  Даже
странно:  он знает,  конечно,  что в  течение се-
ми  лет  все  материальное  существо  человека
израсходывается  и  заменяется,  а  не  может
убедить себя в необходимости признать в че-
ловеке  независимое  начало,  сохраняющее



нам  тождественность  нашего  сознания  во
всю жизнь. Какое отупение смысла! Это даже
обидно,  и  мне  очень  неприятно.  Я  здоровья,
видите,  не  богатырского  и  впечатлителен  и
от всех этаких вещей страдаю, а здесь особен-
но  много  охотников  издеваться  над  вопроса-
ми  духовного  мира.  Это,  по-моему,  не  что
иное,  как невежество,  распространяемое про-
свещением, и я оправдываю Льва Николаича
Толстого,  что  он  назвал  печать  «орудием
невежества». По крайней мере по отношению
к знаменитому «нашему веку» это очень вер-
но. Предания и внутренний голос души ниче-
го подобного не распространяют.

«Вот, — думаю, — какая птица ко мне зале-
тела!»

— Вас, — говорю, — кажется, занимают фи-
лософские вопросы.

— Да,  немножко,  сколько  необходимо  и
сколько  могу  им отдать  при моей службе;  да
и  согласитесь,  как  ими  не  интересоваться:
здесь живем минуту, а там вечность впереди
нас  и  вечность  позади  нас,  и  что  такое  мы  в
этой  экономии?  Неужто  ничто?  Но  тогда  за-
чем же все  хлопоты о правах,  о  справедливо-



сти? Зачем даже эти сегодняшние хлопоты об
устройстве  врачебной  помощи?  Тогда  все
вздор, nihil.[71] Не все ли равно, так ли пропа-
дут эфемериды*  или иначе? Минутой раньше
или  минутой  позже,  не  все  ли  это  равно?  Ро-
дительское  чувство  или  гуманность…  Да  и
они  ничтожны!..  Если  дети  наши  мошки  и
жизнь их есть жизнь мошек или еще того ме-
нее, так о чем хлопотать? Родилось, умерло и
пропало;  а  если  все  сразу  умрут,  и  еще  луч-
ше, — и совсем не о чем будет хлопотать. А уж
что  касается  до  иных  забот —  о  правах,  о
справедливости,  о  возмездии,  об  отмщении
притеснителям  и  обо  всем,  о  чем  теперь  все
говорят и пишут,  так это уж просто сумасше-
ствие:  стремиться к идеалам для того,  что са-
мо  в  себе  есть  nihil!..  Я  не  понимаю  такого
идеализма при сознании своей случайности.

Позвольте, да что же это за становой!



Я

 
Глава пятьдесят пятая 

 крайне заинтересовался моим гостем и го-
ворю  ему,  что  любопытствую  знать,  како-

го мнения держится он об этом сам?
— Я  вам  на  это, —  говорит, —  могу  смело

отвечать:  я  держусь  самого  простого  мнения
и,  как  мне  и  очень  многим  кажется,  самого
ясного: в экономии природы ничто не исчеза-
ет,  никакая  гадость;  за  что  же  должно  исчез-
нуть  одно  самое  лучшее:  начало,  воодушев-
лявшее человека и двигавшее его разум и во-
лю?  Этого  не  может  быть!  Разумеется,  утвер-
ждают,  что  все  это  не  материя,  а  функция;  я,
однако,  этого  мнения  не  разделяю  и  стою  за
самостоятельное  начало  душевных  явлений*.
Конечно,  об этом теперь идут и почти всегда
шли бесконечные споры,  но меня это не сму-
щает:  во-первых,  истинные  ученые  за  нас…
Вон уж и Лудвиг в «Lehrbuch der Physiologie»*

[72]  прямо  сознает,  что  в  каждом  ощущении,
кроме того,  что в нем может быть объяснено
раздражением  нервов,  есть  нечто  особенное,
от  нерв  независимое,  а  душой-то  все  эти  во-
просы  постигаются  ясно  и  укладываются  в



ней  безмятежно.  Отрожденский  все  упирает
на то, что даже и самому строителю мира ме-
ста будто бы нигде нет; а я ему возражаю, что
мы  и  о  местах  ничего  не  знаем,  и  указываю
на  книжку  Фламмариона*  «Многочислен-
ность  обитаемых  миров»,  но  он  не  хочет  ее
читать,  а  только  бранится  и  говорит:  «Это
спиритские бредни». Но какие же спиритские
бредни,  когда  ведь  он  сам  этой  книги  не  чи-
тал и даже не знает, что Фламмарион профес-
сор астрономии? Вот таким образом с ним со-
всем спорить и невозможно.

— Вы метафизик?
— Нет,  я  в  вопросах  этого  рода  редко  иду

путем  умозаключений,  хотя  и  люблю  искус-
ную и ловкую игру этим орудием, как, напри-
мер,  у  Лаврентия  Стерна*,  которого  у  нас,
впрочем, невежды считают своим братом ско-
том, между тем как он в своем «Коране»* при-
водит очень усердно и тончайшие фибры Ле-
венхука*,  и  песчинку,  покрывающую  сто  два-
дцать  пять  орифисов*,  через  которые  мы  ды-
шим,  и  другое  многое  множество  современ-
ных  ему  открытий  в  доказательство,  что  ве-
щи  и  явления,  которых  мы  не  можем  пости-



гать нашим рассудком, вовсе не невозможны
от  этого, —  но  все  это  в  сторону.  Я  признаю
священные  тайны  завета  и  не  подвергаю  их
бесплодной  критике.  К  чему,  когда  инстру-
мент  наш  плох  и  не  берет  этого?  Нет,  пости-
жение  сверхъестественного  и  духовного  ме-
тафизическим  методом,  по-моему,  не  прино-
сит никакого утешения и только сбивает. Раз-
ве  иногда  в  шутку с  Отрожденским,  когда  он
издевается  над  вечностью  и  отвергает  все
неисследимое  на  том  основании,  что  все  су-
щее  будто  бы  уже  исследовано  в  своих  явле-
ниях и причинах,  ну  тогда  я,  шутя,  дозволяю
себе  употребить  нечто  вроде  метафизическо-
го  метода  таким  образом,  что  спросишь:  из-
вестно  ли  ученым,  отчего  кошки  слепыми
рождаются?  отчего  конь коню в  одном месте
друг  друга  чешут?  отчего  голубь  в  полночь
воркует?«Неизвестно!..»  Но,  говорит, —  «это
вздор!» Как вздор? Вот уж сейчас отсюда пря-
мо и пойдет несостоятельность и посылки на
то,  что  еще  «откроют».  Дай  бог,  конечно,  от-
крытий, я их жарко желаю, — не по своей, ра-
зумеется, должности, — но все, что ученые от-
кроют, то все в нашу пользу, а не в пользу ма-



териалистов.  Вон  материалисты  невесть  как
радовались  работам  над  мозгами,  а  что  вы-
шло?  Открыто,  что  мозг  свиньи  и  дельфина
очень  развит,  а  собака  ведь  умнее  их,  хоть
мозг ее развит и хуже. Вот вам и доказали!

Становой добродушно засмеялся.
— Вы, — любопытствую, — в духовной ака-

демии воспитывались или в университете?
— Нет, я так, кое в каком французском пан-

сионишке  учился:  в  казенное  заведение,  по
тогдашним правилам, я не мог попасть, пото-
му что Васильев, как я называюсь, — это ведь
не  настоящая,  то  есть  не  родовая  моя  фами-
лия.  Моя покойница матушка была швейцар-
ка… девица… очень бедная… в экономках слу-
жила у одного русского помещика. Отца свое-
го  я  не  знал… я… понимаете,  только сын сво-
ей  матери,  и  Васильевым  называюсь  по
крестному  отцу.  Сам  я,  однако,  русский,  а  в
чины  произошел  таким  образом,  что  в  Харь-
ковском  университете  экзамен  на  уездного
учителя  выдержал;  но  матушка  пожелала,
чтоб  я  вышел  из  учителей  и  пошел  в  чинов-
ники.  Находила,  что  это  благороднее;  может
быть, заблуждалась; ну,  это ей так было угод-



но, — я исполнил ее волю; а  теперь уж и она
скончалась,  а  я  все  служу.  Боюсь,  чтоб  ей  не
было неприятно, что я как будто ждал ее кон-
чины. Да и зачем менять?

— Но  насколько, —  говорю, —  смею  позво-
лить себе судить о вас по нашему мимолетно-
му  знакомству  и  по  вашим  искренним  сло-
вам, —  вам,  вероятно,  учительские  занятия
были  бы  гораздо  сроднее,  чем  обязанности
полицейской службы?

— Ах,  полноте:  не  все  ли  это  равно,  на  ка-
ком стуле ни посидеть в чужой гостиной? Не
оглянешься,  как праотцы отсюда домой позо-
вут.  Нет,  это  мне  совершенно  все  равно:  на
умеренные  мои  потребности  жалованья  мне
достает; я даже и роскошь себе позволяю, фор-
тепиано  имею;  а  служба  самая  легкая:  все
только исполняю то, что велено, а своею сове-
стью, своим разумом и волей ни на волос ни-
чего  не  делаю…  Как  хотите,  эти  выгоды  че-
го-нибудь  да  стоят;  я  совершенно  безответ-
ствен!  Знаете,  summa jus  summa injuria — вы-
сочайшее  право  есть  высочайшее  бесправие.
Вот  если  б  у  меня  была  такая  ужасная  долж-
ность,  как,  например,  прокурорская,  где надо



людей  обвинять, —  ну,  это,  разумеется,  было
бы мне нестерпимо,  и  я  бы страдал и  терзал-
ся; но теперь я совершенно доволен моим по-
ложением и счастлив.

— Но  жаль, —  замечаю, —  что  вы  себе,  на-
пример, не усвоили адвокатуры. Вы могли бы
принести много добра.

— Ах,  нет,  пожалуйста,  не  жалейте!  Да  и
какое  там  возможно  добро?  Одного  выручай,
другого топи. Нет, это тоже не по мне, и я бла-
годарю бога, что я на своем месте.

— Да уж судьей даже, и то, — настаиваю, —
вы были бы более на месте.

— Нет,  боже  меня  сохрани:  что  здесь  за
правда, на этой планете, и особенно юридиче-
ская  правда,  которая  и  на  наши-то  несовер-
шенные понятия совсем не правда, а часто од-
но  поношение  правды!  Да  иначе  и  быть  не
может. Юридическая правда идет под чертою
закона  несовершенного,  а  правда  нравствен-
ная  выше  всякой  черты  в  мире.  Я  ведь,  если
откровенно говорить, я до сих пор себе не ре-
шил:  преступление  ли  породило  закон  или
закон  породил  преступление?  А  когда  мыс-
ленно делаю себя чьим-нибудь судьей, то я, в



здравом уме,  думаю,  как король Лир думал в
своем  помешательстве*:  стоит  только  вник-
нуть в историю преступлений и видишь: «нет
виноватых».  Я  знаю,  что  это  противно —  не
законам  гражданским, —  нет,  я  об  этом  вздо-
ре  не  говорю,  но  это  противно  положениям,
вытекающим  из  понятия  о  самостоятельно-
сти душевных явлений. Вот тут и начинается
мой разлад и неопределенность, потому что я
все-таки чувствую, что «нет виноватых», а это
несовместимо.  Отрожденский  уверяет  меня,
что  я  сумасшедший.  Он  видит  вопиющую
несообразность в том,  что я,  допуская свобод-
ную  волю,  не  оправдываю  убийства  и  мще-
ния, и клянется, что меня за мои несообразно-
сти  когда-нибудь  в  желтый  дом  посадят.  Но
скажите, бога ради, разве меньшая несообраз-
ность утверждать,  что у человека нет свобод-
ной  воли,  что  он  зависит  от  молекул  и  от
нервных узлов, и в то же самое время мстить
ему за то, что он думает или поступает так, а
не этак? Ведь это верх несправедливости! Нет,
я убежден, что мстить и убивать человека не
следует  ни  обыкновенным  людям,  ни  прави-
телям. Никто не виноват — «нет виноватых»!



Если все дело в наших молекулах и нервах, то
люди ни в чем не виноваты, а если душевные
движения их независимы, то «правители все-
гда впору своему народу», как сказал Монтес-
кье*; потом ведь… что же такое и сами прави-
тели? Что тут серьезного, и с кем из них стоит
считаться?  Все  это  такое  nihil,  такое  ничто
…Один  крошечку  получше,  другой  крошечку
похуже: не все ли это равно тому, кто совсем
нигилист  и  кто  не  гилист?  Это  может  озабо-
чивать  одну  мелочь:  газетчиков,  журнали-
стов  и  другой  подобный  им  мелкий  люд,  но
нe  настоящего  человека,  постигающего  свое
призвание.  Другое  дело,  если  бы  могло  идти
дело о чем-нибудь таком, чем бы достигалась
общая правда…

— А вы надеетесь, что она достижима?
— Еще бы! Непременно-с достижима.



С

 
Глава пятьдесят шестая 

тановой улыбнулся,  вздохнул и,  помолчав,
тихо проговорил в раздумье:
— Одна  минута  малейшего  сомнения  в

этом была бы минута непростительной, мало-
душной трусости.

— А как близка эта минута? Когда вы ожи-
даете видеть царство всеобщей правды?

Становой  снова  улыбнулся,  беззаботно  и
бодро  крякнув,  отвечал,  что  год  тому  назад
ему  лучшие  врачи  в  Петербурге  сказали,  что
он больше двух лет не проживет.

— Ну, допустите, — говорит, — что эти уче-
ные люди при нынешней точности их основа-
тельной науки лет на десять ошиблись, а все-
таки  мне,  значит,  недалеко  до  интересного
дня.

— То  есть  вы  интересным  днем  считаете
день смерти?

— Да,  когда отворится дверь в другую ком-
нату. Аполлон Николаевич Майков с поэтиче-
ским прозорливством подметил это любопыт-
ство  у  Сенеки  в  его  разговоре  с  Луканом  в
«Трех  смертях»!*  Согласитесь,  что  это  самый



интереснейший  момент  в  человеческой  жиз-
ни. Вот я сижу у вас, и очень весело обо всем
мы рассуждаем, а ведь я не знаю, есть ли у вас
кто там, за этой запертою дверью, или никого
нет? А между тем всякий шорох оттуда меня…
если  не  тревожит,  то  интересует:  кто  там  та-
кой? что он делает? А сердиться на то, что вы
мне этого не сообщаете, — я не смею: вы хозя-
ин,  вы  имеете  право  сказать  мне  об  этом  и
имеете право не сказать. Это так; но раз что я
заподозрил,  что  там  кто-то  есть,  я  все-таки
должен  лучше  предполагать,  что  там  хоро-
шее общество.  Я  обязан так думать из  уваже-
ния к хозяину,  и вот я стараюсь быть достой-
ным  этого  общества,  я  усиливаюсь  держать
себя  порядочно,  вести  разговор,  не  оскорбля-
ющий,  развитого  чувства.  Проходит  некото-
рое  время,  и  вдруг  вы,  по  тем или другим со-
ображениям, отворите двери и попросите ме-
ня  перейти  в  то  общество…  мне  ничего;  мне
не стыдно, и меня оттуда не выгонят. А держи
я  себя  здесь  сорванцом  и  негодяем,  мне  туда
или от стыда нельзя будет взойти, или просто
меня даже не пустят.

— А  если  там  никого  и  ничего  нет,  в  той



комнате?
— Что ж такое? Если и так, то разве мне ху-

же оттого, что я вел себя крошечку получше?
Я и тогда все- таки не в потере. Поверьте, что
самое  маленькое  усовершенствование  есть  в
сущности  очень  большое  приобретение  и  до-
ставляет  изящнейшее  наслаждение.  Я  ведь
отрицаю  значение  так  называемых  великих
успехов цивилизации: учреждения, законы —
это все только обуздывает зло, а добра создать
не  может  ни  один  гений;  эта  планета  испра-
вительный  дом,  и  ее  условия  неудобны  для
общего благоденствия. Человек тут легко обо-
зливается и легко падает.  Вот на этот-то счет
и велико учение церкви о благодати, которая
в  церковном  единении  восполняет  оскудева-
ющих и регулирует вселенскую правду.

— Скажите, —  говорю, —  бога  ради:  зачем
же вы, при таком вашем воззрении на все, не
ищете места священника?

— Это уж не вы одни мне говорите, но ведь
все это так только кажется, а на самом деле я,
видите,  никак  еще  для  себя  не  определюсь  в
самых важных вопросах; у меня все мешается
то  одно,  то  другое…  Отрожденский —  тот  ма-



териалист,  о  котором  я  вам  говорил, —  поте-
шается  над  этими  моими  затруднениями
определить себя и предсказывает,  что я опре-
делю  себя  в  сумасшедший  дом;  но  это  опять
хорошо так, в шутку, говорить, а на самом де-
ле  определиться  ужасно  трудно,  а  для  меня
даже, кажется, будет и совсем невозможно; но
чтобы  быть  честным  и  последовательным,  я
уж,  разумеется,  должен  идти,  пока  дальше
нельзя будет.

— В  чем  же, —  говорю, —  ваши  затрудне-
ния?  Может  быть,  это  что-нибудь  такое,  что,
при известных стараниях, при известных уси-
лиях, могло бы быть улажено?

— Нет, благодарю вас; это дело здесь, в Рос-
сии, уже неисправимое: я сам виноват, я был
неосторожен  или,  если  вы  хотите,  довер-
чив —  и  попался.  Позвольте —  я  вам  это  рас-
скажу?

— Ах, пожалуйста!
— Извольте, случай прекурьезный.



– Я

 
Глава пятьдесят седьмая 
 был  очень  рад, —  начал  становой, —

что родился  римским католиком;  в  та-
кой  стране,  как  Россия,  которую  принято  на-
зывать  самою  веротерпимою  и  по  неотрази-
мым побуждениям искать соединения с неза-
висимейшею  церковью,  я  уже  был  и  лютера-
нином,  и  реформатом,  и  вообще  три  раза  пе-
решел  из  одного  христианского  исповедания
в другое, и все благополучно; но два года тому
назад я принял православие, и вот в этом соб-
ственно  моя  история.  Мне  оно  очень  нрави-
лось, но особенно в этом случае на меня име-
ли очень большое влияние неодобренные со-
чинения  Иннокентия  и  запрещенные  бого-
словские  сочинения  Хомякова*,  написанные,
впрочем, в строго православном духе. Это мо-
гущественная  пропаганда  в  пользу  правосла-
вия.  Я  убедился  из  второго  тома этих сочине-
ний  в  чистоте  и  многих  превосходствах  во-
сточного  православия,  а  особенно  в  его  пре-
красном устранении государства в деле веры.
Пленясь этим, я с свободнейшею совестью пе-
решел  в  православие;  но…  оказывается,  что



этой веры я уже переменить не могу.
— Конечно, —  говорю, —  не  можете.  А  вы

этого не знали?
— Представьте,  этого-то  я  и  не  знал;  а  то,

разумеется, я подождал бы.
— То есть, чего же вы подождали бы?
— Испытал бы прежде еще некоторые дру-

гие вероисповедания, которые можно переме-
нить, а православие оставил бы на самый по-
след.

— Да  зачем  же, —  спрашиваю, —  это  вам
нужно  менять  его?  Разве  вы  разочаровались
и в убедительности слов Иннокентия и Хомя-
кова и в чистоте самого православия?

— Нет,  не  разочаровался  нисколько  ни  в
чем,  но меня смутило,  что православия нель-
зя  переменить.  Сознание этой несвободности
меня  лишает  спокойствия  совести.  Самостоя-
тельность  моя  этим  подавлена  и  возмущает-
ся. Я подал просьбу, чтоб мне позволили вый-
ти,  а  если  не  позволят,  то  думаю  уйти  в  Тур-
цию,  где  христианские  исповедания  не  име-
ют  протекции  и  оттого  в  известном  отноше-
нии  свободнее  и  ближе  к  духу  Христова  уче-
ния. Жду с нетерпением ответа, а теперь про-



щайте  и  извините  меня,  что  я  отнял  у  вас
много времени.

Я  было просил его  поужинать и  переноче-
вать,  но  становой  от  этого  решительно  отка-
зался и сказал, что он должен еще поспешить
в  соседнюю  деревню  для  продажи  «крестьян-
ских излишков» на взыскание недоимки*.

— Какие  же  вы  у  них  находите  «излиш-
ки»? — спрашиваю его на пороге.

— А какие у них могут быть излишки? Ни-
каких.  Продаем  и  ложку  и  плошку,  овцу,  ко-
рову — все, кроме лошадей и сох.

— И что же, вы производите это, не смуща-
ясь совестью и без борьбы?

— Ну,  как  вам  сказать,  операция  самая
неприятная, потому что тут и детский плач, и
женский  вой,  и  тяжелые  мужичьи  вздохи…
одним  словом,  все,  что  описано  у  Беранже*:
«вставай,  брат, — пора,  подать  в  деревне сби-
рают  с  утра»…  Очень  тяжело;  но  ведь  во  вся-
ком случае видеть эти страдания и скорбеть о
своем  бессилии  отвратить  их  все-таки  легче,
чем  быть  их  инициатором.  Мои  обязанности
все-таки  всех  легче:  я  машина,  да-с,  я  ничто
другое,  как  последняя  спица  в  колеснице:  с



С

меня за это не взыщется, а тем, кто эти денеж-
ки  тянет  да  транжирит  без,  толку…  Ох,  я
скорблю  за  них;  а  впрочем,  все  равно:  везде
непонимание — «нет  виноватых,  нет  винова-
тых», да, может быть, нет и правых.

На  сих  словах  мы  расстались  с  этим  анти-
ком, и он уехал. 

Глава пятьдесят восьмая 
тановой Васильев довольно долго не шел у
меня из головы, и я даже во сне не раз ви-

дал его священником в ризе, а в его фуражеч-
ке  с  кокардой —  отца  Маркела,  ожидавшего
себе в помощь генерала Гарибальди из Петер-
бурга.  Впрочем,  я  и  въявь  был  того  убежде-
ния,  что им очень удобно было бы поменять-
ся местами, если бы только не мешало стано-
вому  смущавшее  его  недозволение  переме-
нить  православную  веру,  которую  он  соб-
ственно и не имел нужды переменять. Но во-
прос об устройстве врачебной части в селени-
ях  занимал  меня  еще  более  и  вытеснил  на
время  из  моей  головы  и  ссоры  нашей  попов-
ки  и  религиозно-философские  сомнения  мое-
го  приходского  станового.  Я  никогда  ничем



дельным  не  послужил  земле  своей  и  потому
при  этом  случае,  представлявшемся  мне  по-
радеть в ее пользу, взялся за дело с энергией,
какой даже не предполагал в себе.

Я принялся писать. Пока я излагал истори-
ческое развитие этого дела в чужих краях, все
у меня шло как по маслу; но как только я на-
писал:  «обращаемся  теперь  к  России» —  все
стало в пень и не движется.

С  великими  натугами  скомпилировал  я
кое-как, по официальным источникам, то, что
разновременно  предполагалось  и  установля-
лось для народного здравия; но чувствую, что
все это сухо и что в исполнении, как и в неис-
полнении  всех  этих  предначертаний  и  ука-
зов,  везде  или  непроглядная  тьма,  или  злая
ирония… Выходит, что все это никуда не годи-
лось,  кроме  как  на  смех…  А  что  здесь  гоже?
что  приимчиво?  что  в  этом  роде  может  при-
нести добрый плод на нашей почве?..  Просто
отчаяние!  Чем больше думаю,  тем громаднее
вырастают  и  громоздятся  предо  мною  самые
ужасные опасения насмешек жизни.  Комиче-
ская вещь,  в самом деле,  если и в настоящем
случае  с  народом  повторится  комедия,  кото-



рую господа врачи разыгрывают с  больными
нищими,  назначая  им  лафит*  к  столу  и  ката-
нье пред обедом в покойной коляске!.. А с дру-
гой  стороны,  что  же  и  присоветуешь,  когда
лафит и коляска нужны? Говорят: главное де-
ло гигиена; но бога ради: какая же такая гиги-
ена слыхана в русской избе?.. А между тем до
собраний,  в  которые  я  должен  явиться,  оста-
ется  уже  недалеко,  и  надо  будет  представить
дело  в  обстоятельном  изложении,  с  обдуман-
ными  предположениями.  Что  же  предпола-
гать и что планировать? Просто до некоторо-
го отчаяния дошел я и впал в такую нервиче-
скую раздражительность, что на себя управы
никакой не находил.

Думал,  думал  и  видя,  что  ничего  не  выду-
маю, решил себе съездить в свой уездный го-
род  и  повидаться  с  тем  материалистом-вра-
чом Отрожденским, о котором мне говорил и
с  которым  даже  советовал  повидаться  стано-
вой  Васильев.  Сказано-сделано:  приезжаю  в
городишко,  остановился  на  постоялом  дворе
и, чтобы иметь предлог познакомиться с док-
тором  не  совсем  официальным  путем,  посы-
лаю просить его к себе как больной врача.



Ч

 
Глава пятьдесят девятая 

еловек пошел и через минуту возвращает-
ся.

— Лекарь, — говорит, — не пошли-с.
— Как, —  спрашиваю, —  отчего  он  не  по-

шел?
— Начали, —  говорит, —  расспрашивать:

«Умирает  твой  барин  или  нет?»  Я  говорю:
«Нет,  слава  богу,  не  умирает». — «И на  ногах,
может  быть,  ходит?» —  «На  чем  же  им,  отве-
чаю, и ходить, как не на ногах».  Доктор меня
и  поругал:  «Не  остри, —  изволили  сказать, —
потому  что  от  этого  умнее  не  будешь,  а  от-
правляйся  к  своему  барину  и  скажи,  что  я  к
нему не пойду,  потому что у кого ноги здоро-
вы, тот сам может к лекарю прийти».

Выслушав такой рапорт моего слуги,  я  ни-
мало  не  обиделся:  что  же,  думаю,  из  «новых
людей»  он!  Взял  шляпу  и  трость  и  пошел  к
нему сам.

Застаю  в  не  особенно  чистой  комнате
небольшого,  довольно  полного  брюнета,  лет
сорока  двух,  скоро  пишущего  что-то  за  лом-
берным столом.



Извинился  и  спрашиваю:  дома  ли  доктор
Отрожденский.

— Весь  к  вашим  услугам, —  отвечает,  не
оборачиваясь,  брюнет. —  Присядьте,  если
угодно;  я  сейчас  только  отзыв  уездному  на-
чальнику допишу.

Я присел и смотрю сбоку на моего хозяина:
лицо довольно симпатичное,  а  в  больших се-
рых глазах видны и ум и доброта.

Пока  я  его  рассматривал,  он  кончил  свое
писание, расчеркнулся, записал бумагу в кни-
гу,  запечатал  в  конверт,  свистнул  и,  вручив
вошедшему  солдату  этот  пакет,  обратился  ко
мне с вопросом, что мне угодно?

— Прежде  всего, —  говорю, —  мне,  госпо-
дин  доктор,  кажется,  что  я  немножко  нездо-
ров.

— Ну, будьте уверены, что если еще самим
вам  только  кажется,  что  вы  нездоровы,  так
болезнь  не  очень  опасная.  Что  же  такое  вы
чувствуете?

Я  пожаловался  на  нервное  раздражение.
Лекарь посмотрел на меня, пожал меня рукой
не за пульс, а за плечо и, вздохнув, отвечает:

— Вы  вот  очень  толсты:  видите,  сколько



мяса  и  жиру  себе  наели.  Вас  надо  бы  хоро-
шенько выпотнять.

— Как же, — говорю, — это выпотнять?
— Вы богаты или нет?
— У меня, — отвечаю, — есть обеспеченное

состояние.
— Да? ну, это скверно: не на корде же вам в

самом деле себя гонять, хоть и это бы для вас
очень  хорошо.  Меньше  ешьте,  меньше  спи-
те… Управляющий у вас есть?

— Есть.
— Отпустите его, а сами разбирайтесь с му-

жиками:  они  вам  скорее  жиру  поспустят.  По-
том,  когда  обвыкнетесь  и  будете  иметь  уже
настоящее  тело —  полное,  вот  как  я,  но  без
жира,  тогда  и  избавитесь  от  всякой  нервиче-
ской чепухи.

— Но  ведь,  согласитесь, —  говорю, —  эта
нервическая чепуха очень неприятна.

— Ну, с какой стороны смотреть на это: ко-
му  не  на  что  жаловаться,  так  гадкие  нервы
иметь  даже  очень  хорошо.  Больше  я  вам  ни-
чего  сказать  не  могу, —  заключил  доктор,  и
сам  приподнимается  с  места,  выпроваживая
меня таким образом вон.



«Н

 
Глава шестидесятая 

ет,  позволь, —  думаю  себе, —  брат,  ты
меня так скоро не выживешь».

— Я, —  говорю, —  кроме  того,  имею  надоб-
ность поговорить с вами уже не о моем здоро-
вье, а о народном. Я имею поручение предста-
вить  будущему  собранию  земства  некоторые
соображения  насчет  устройства  врачебной
части в селениях.

— Так зачем же, — говорит, — вы мне даве-
ча  не  дали  знать  об  этом  с  вашим  лакеем?  Я
бы по первому его слову пришел к вам.

Я  несколько  позамешкал  ответом  и  про-
бурчал, что не хотел его беспокоить.

— Напрасно, —  отвечает. —  Ведь  все  же
равно,  вы  меня  звали,  только  не  за  тем,  за
чем  следовало;  а  по  службе  звать  никакой
обиды  для  меня  нет.  Назвался  груздем —  по-
лезай  в  кузов;  да  и  сам  бы  рад  скорее  с  плеч
свалить  эту  пустую  консультацию.  Не  знаю,
что  вам  угодно  от  меня  узнать,  но  знаю,  что
решительно ничего не знаю о том, что можно
сделать  для  учреждения  врачебной  части  в
селениях.



— Представьте,  что  и  я, —  говорю, —  тоже
не знаю.

— Ну, вот и прекрасно! значит у нас обоих
на первых же порах достигается самое полное
соглашение:  вы  так  и  донесите,  что  мы  оба,
посоветовавшись, решили, что мы оба ничего
не знаем.

— Но это будет шутка.
— Нет,  напротив,  самая  серьезная  вещь.

Шутить  будут  те,  кто  начнут  рассказывать,
что они что-нибудь знают и могут что-нибудь
сделать.

— Не  можете  ли  по  крайней  мере  сооб-
щить  ваши  взгляды  о  том,  что  надо  преобра-
зовать?

— Это  могу:  надо  преобразовать  европей-
ское  общество  и  экономическое  распоряже-
ние  его  средствами.  У  меня  для  этого  приме-
нительно к России даже составлена кое-какая
смета,  которою  я, —  исходя  из  того,  что  ис-
правное хозяйство одного крестьянского дома
стоит  средним  числом  сто  пятьдесят  руб-
лей, —  доказываю,  что  путем  благоразумных
сбережений в одном Петербурге можно в три
года  во  всей  России  уменьшить  на  двадцать



пять процентов число заболеваний и на пять-
десят процентов цифру смертности.

— Это, —  отвечаю, —  очень  интересно,  но
ведь от нас не этих соображений требуют. От
нас  ждут  соображений:  что  можно  сделать
для народного здоровья в тех средствах,  в  ка-
ких находится нынче жизнь народа.

— Да, от нас требуют соображений: как бы
соорудить народу епанчу из тришкина кафта-
на?* Портные, я слышал, по поводу такой шут-
ки говорят: «что если это вы править, да пере-
править,  да  аршин шесть прибавить,  то  вый-
дет и епанча на плеча».

— Согласен, — отвечаю, — с вами и в этом;
но ведь надо же с  чего-нибудь начать,  чтобы
найти  выход  из  этого  положения.  Я  вот  рас-
смотрел несколько статистических отчетов о
заболевающих и о смертности по группам бо-
лезней, и…

— И  напрасно  все  вы  это  сделали, —  пере-
бил  меня  доктор. —  Эти  отчеты  способны
только путать,  а не уяснить дело.  Наша лите-
ратура  в  этом  отличается.  Вон  я  недавно  чи-
тал  в  одной  газете,  будто  все  болезни  войска
разносят.  Очень  умно!  И  лихорадка  и  на-



сморк —  это  все  от  войск!  Глупо,  но  есть  вы-
вод  и  направление  и —  дело  в  шляпе.  Так  и
все  смертные  случаи  у  нас  приписываются
той  или  другой  причине  для  того,  чтоб  отпи-
саться, а народ мрет положительно только от
трех причин: от холода,  от голода и от глупо-
сти.  От этих хвороб его и надо лечить.  Какие
же  от  этого  лекарства,  и  в  каком  порядке  их
надо давать? Это то же, что известная задача:
как в одной лодке перевезти чрез реку волка,
козу и капусту, чтобы волк козы не съел, а ко-
за — капусты и чтобы все целы были. Если вы
устремитесь  прежде  всего  на  уничтожение
вредно  действующих  причин  от  холода  и  го-
лода,  тогда  надо  будет  лечить  не  народ,  а
некоторых  других  особ,  из  которых  каждой
надо будет или выпустить крови от одной пя-
той  до  шестой  части  веса  всего  тела,  или  же
подвесить  их  каждого  минут  на  пятнадцать
на  веревку.  Потом  бы  можно,  пожалуй,  и
снять, а можно и не снимать… Но это ни к че-
му  путному  не  поведет,  потому  что  в  народе
останется  одна  глупость,  и  он,  избавившись
от  голода,  обожрется  и  сдуру  устроится  еще
хуже нынешнего.  Стало быть,  надо начинать



с азов — с лечения от глупости.  Я постоянно
имею с этим дело и давно предоставил моему
фельдшеру  свободное  право —  по  его  соб-
ственной  фантазии  определять  причины
смерти  вскрываемых  трупов,  и  знаю,  что  он
все врет. Дело гораздо проще. Зимой мужики
дохнут  преимущественно  от  холода,  от  дран-
ной  одежды  и  дрянного  помещения,  по  вес-
нам — с  голоду,  потому что при начале поле-
вых  работ  аппетит  у  них  разгорается  огром-
ный,  а  удовлетворить  его  нечем;  а  затем
остальное время — от пьянства, драки и вооб-
ще  всяких  глупостей,  происходящих  у  глупо-
го человека от сытости.

— Вы сытость, — говорю, — тоже полагаете
в числе вредностей?

— А  непременно:  дурака  досыта  кормить
нужно  с  предосторожностями.  Смотрите:  вон
овсяная лошадь… ставьте ее к овсу смело: она
ест,  и  ей  ничего,  а  припустите-ка  мужичью
клячу: она либо облопается и падет, либо пой-
дет лягаться во что попало, пока сама себе все
ноги поотколотит. Вон у нас теперь на линии,
где чугунку строят, какой мор пошел! Всякий
день меня туда возят; человека по четыре, по



пяти вскрываю; неукротимо мрут от хорошей
пищи.

— От хорошей?! — спрашиваю с удивлени-
ем.

— Да,  от  хорошей-с,  а  не  от  худой.  Это  чи-
новникам хочется доказать, что от худой, что-
бы  подрядчика  прижать,  а  я  знаю,  что  непо-
мерная  смертность  идет  от  хорошего  свой-
ства  пищи,  и  мужики  сами  это  знают.  Как
только  еще  началась  эта  история,  человек  с
двадцать сразу умерло; я спрашиваю: «Отчего
вы,  ребята,  дохнете?» —  «А  всё  с  чистого  хле-
ба,  говорят,  дохнем,  ваше  высокоблагородие:
как мы зимой этого чистого хлебушка не чав-
кали,  а  все  с  мякиной,  так  вот  таперича  на
чистой  хлеб  нас  посадили  и  помираем».  Об-
держатся —  ничего,  а  как  новая  партия  при-
дет — опять дохнут. С месяц тому назад сразу
шесть  человек  вытянулись:  два  брата  как
друг против друга сидели, евши кашу, так оба
и  покатились.  Вскрывал  их  фельдшер:  в  же-
лудке каша,  в  пищеводе каша,  в  глотке каша
и  во  рту  каша;  а  остальные,  которые  перено-
сят, жалуются: «Мы, бают, твоя милость, с сы-
тости  стали  на  ноги  падать,  работать  не  мо-



– Н

жем».
— Ну,  и чем же вы им помогли? Любопыт-

но знать.
— Велел  их  вполобеда  отгонять  от  котла

палками. Подрядчик этого не смел; но они са-
ми  из  себя  трех  разгонщиков  выбрали,  и
смертность уменьшилась, а теперь въелись, и
ничего:  фунт  меду  мне  в  благодарность  при-
несли.

Представьте себе мое положение с  этаким
консультантом! 

Глава шестьдесят первая 
о ведь это, — говорю, — все, что вы из-
волили  рассказать,  случаи  экстрен-

ные,  а  ведь  мы  должны  иметь  в  виду  другое,
когда крестьянин умирает своею смертью без
медицинской помощи.

— Да зачем же ему нужно умирать с меди-
цинскою  помощью? —  вопросил  лекарь. —
Разве  ему  от  этого  легче  будет  или  дешевле?
Пустяки-с  все  это!  Поколику  я  медик  и  могу
оказать человеку услугу, чтоб он при моем со-
действии  умер  с  медицинскою  помощью,  то
ручаюсь  вам,  что  от  этого  мужику  будет  ни-



мало  не  легче,  а  только  гораздо  хлопотнее  и
убыточнее.

Удивился я и прошу его объяснить мне: от-
чего  же  это  будет  убыточнее,  если  с  мужика
ни за рецепт, ни за лекарство ничего не возь-
мут?

— А  оттого, —  отвечает, —  что  мужик  не
вы,  он  не  пойдет  к  лекарю,  пока  ему  только
кажется,  что  он  нездоров.  Это  делают  жиды
да дворяне, эти охотники пачкаться, а мужик
человек  степенный  и  солидный,  он  рассказа-
ми это про свои болезни докучать не любит, и
от  лекаря  прячется,  и  со  смоком  дожидается,
пока  смерть  придет,  а  тогда  уж  любит,  чтоб
ему  не  мешали  умирать  и  даже  готов  за  это
деньги платить.

«Ну, —  думаю  себе, —  это  ты,  любезный
друг,  врешь;  я  вовсе  не  так  глуп,  чтобы  тебе
поверить», и говорю ему:

— Извините  меня,  но  я  никогда  еще  не
слыхал,  чтобы  какой-нибудь  человек  платил
врачу  деньги  за  то,  чтоб  ему  поскорее  уме-
реть.

— Мало  ли, —  отвечает, —  чего  вы  не  слы-
хали.  Я  много  раз  это  видел  в  военных  боль-



ницах,  особенно  в  Петербурге;  казаки  из  ста-
роверов,  ах  как  спокойно  это  совершают!  С
большою-с,  с  большою серьезностью… скорее
семь  раз  умрет,  чем  позволит  себе  клистир
сделать,  да-с.  Да вот даже нынешним еще ле-
том со мной был такой случай, уже не в боль-
нице.  Тут  помещица  есть,  очень  важная  ба-
рыня, — отсюда верстах в десяти, — тоже вот,
вроде  вас,  совсем  ожирела.  Рассердилась  она
как-то на дочь, и расходились у ней, как у вас,
самордаки*;  дочь ее пишет мне,  что «мамень-
ка умирает совсем». Думаю: черт знает, пожа-
луй,  чего  доброго,  и  действительно  умрет,  и
за  нее,  как  за  что  путное,  под  суд  попадешь,
что  не  подал  помощи.  Отправился  к  ней  на
таратайке. Приезжаю, просят подождать. Жду
и  наблюдаю  из  залы,  как  мальчишка-лакей-
чонок в передней читает старому лакею газе-
ту «Весть», и оба ею очень довольны*. Старый
лакей  внушает  молодому  лакею:  «вот,  гово-
рит,  как  должно  пишут  настоящие  господа»,
и сам, седой осел, от радости заплакать готов.
Великий народ российский!.. Прошел час; вы-
ходит  ко  мне  прекрасная  барышня,  дочка,  и
с  заплаканными  глазками  говорит,  что  ма-



меньке  ее,  изволите  видеть,  полегче  (верно,
помирились)  и  что  теперь  они  изволили  за-
снуть и не велели себя будить, «а вас, говорит,
приказали  просить  в  контору,  там  вам  зав-
трак  подадут»,  и  с  этим  словом  подает  мне
рубль серебром в розовом пакетике. Я завтра-
ка есть не пошел, спросил себе стакан воды и
положил  на  тарелку  рубль  его  барыни,  а  ба-
рышне сказал:  «Сделайте  одолжение,  судары-
ня, скажите от меня вашей маменьке, что ви-
дал я на своем веку разных свиней, но уж та-
кой полновесной свиньи, как ваша родитель-
ница, до сей поры не видывал».

И  в  таратайку  их  я  не  сел,  а  ушел  от  них
пешком. Жара страшная, десять верст ходьбы
все-таки изрядно; пыль столбом стоит, солнце
печет.  На  половине  дороги  есть  деревушка.
Иду по улице — даже собаки не тявкают, — от
жары кто куда, под застрехи да в подполья по-
прятались.  Смотрю — у  одной хатенки на  по-
роге двое ребятишек сидят и синее молоко од-
ною ложкой хлебают и делятся этою ложкою
как  самые  заправские  социалисты.  Один  раз
один  хлебнет,  другому  передает,  а  тот  хлеб-
нет,  этому  передает.  Удивительно!  Досужий



человек  на  это  целое  рассуждение  о  русском
народе  может  написать.  И  вдруг  это  молоко
меня  соблазнило.  Зайду,  думаю,  в  избу,  нель-
зя ли хоть уста промочить. Вошел; во-первых,
муха!  самая  неумеримая  муха!  Так  жужжит,
даже  стон  стоит.  Во-вторых,  жара  нестерпи-
мая и никого в избе нет,  только откуда-то тя-
нется  мучительное  тяжкое  оханье.  Я  вышел
на двор, вижу, бабенка навоз вилами сушит.

«Есть, — говорю, — у тебя молоко?»
Думала,  думала  и  отвечает,  что  молоко

есть.
«Дай  же, —  говорю, —  мне  молока;  я  тебе

гривенник дам».
«А  на  что, —  говорит, —  мне  твой  гривен-

ник?  Гривенник-то  у  нас  еще,  слава  богу,  и
свой есть».

Однако согласилась, дала молока.
Сел  я  в  сенях  на  скамеечку,  пью  это  моло-

ко,  а  в  избе  так  и  разливается  мучительней-
ший стон.

«Это, — говорю, — кто у вас так мучится?»
«Старичок, —  говорит, —  свекор  больной

помирает».
Я выпил молоко и подхожу к старику. Гля-



жу,  старичище  настоящий  Сатурн*;  человек
здоровья  несметного;  мускулы  просто  воло-
вьи, лежит, глаза выпучил и страшно, страш-
но стонет.

«Что, — говорю, — с тобою, дед?»
«А?»
«Что, мол, с тобою?»
«Отойди  прочь,  ничего», —  и  опять  засто-

нал.
«Да  что,  мол,  такое  с  тобою?  Чем  ты  бо-

лен?»
«Отойди прочь, ничего».
Я ощупал у него пузо: вижу, ужас что газов

сперто. Я скорее сболтал стакан слабительной
импровизации, подношу и говорю:

«Пей скорее,  старик, и здоров будешь, еще
сто лет проживешь».

«Отойди  прочь, —  говорит, —  не  мешай:  я
помираю».

«Пей, — говорю, — скорее! выпей только, и
сейчас выздоровеешь». Где же там? и слушать
не хочет; «помираю», да и кончено.

Ну,  думаю  себе,  не  хочешь,  брат,  слаби-
тельного,  так  я  тебя  иным  путем  облегчу,  а
меня, чувствую, в это время кто-то за коленку



потихоньку  теребит,  точно  как  теленок  губа-
ми забирает. Оглянулся, вижу, стоит возле ме-
ня  большой  мужик.  Голова  с  проседью,  лет
около  пятидесяти.  Увидал,  что  я  его  заметил,
и  делает  шаг  назад  и  ехидно  манит  меня  за
собою пальцем.

«Что, — говорю, — тебе нужно?»
«Батюшка,  ваше  благородие, —  шепчет, —

пожалуйте!..  примите!..» —  и  с  этим  словом
сует мне что-то в руку.

«Это, — спрашиваю, — что такое?»
«Полтина серебра, извольте принять… пол-

тину серебра».
«За что же ты, дурак, даешь мне эту полти-

ну серебра?»
«Не  мешайте,  батюшка,  божьему  старику

помирать*».
«Ты кто ему доводишься?»
«Сын, —  говорит, —  батюшка,  родной  сын;

это  батька  мой  родной:  помилосердуйте,  не
мешайте ему помирать».

А тут, гляжу, из сеней лезет бабенка, такая
старушенция, совсем кикимора, вся с сверчка,
плачет и шамшит:

«Батюшка,  не  мешай ты ему,  моему голуб-



чику,  помирать-то!  Мы  за  тебя  бога  помо-
лим».

Что  же,  думаю,  за  что  мне  добрым  людям
перечить! Тот сам хочет помирать, родные то-
же хотят, чтоб он умер, а мне это не стоит ни
одного гроша: выплеснул слабительное.

«Помирайте, — говорю, — себе с богом хоть
все».

Они это отменно восчувствовали и даже за
самую  околицу  меня  провожали  с  благодар-
ностию.

Спрашиваю дорогою:
«Что же, наследства, что ли, мол, ждете от

старика-то?»
«Нет, — говорят, — батюшка, какое наслед-

ство: мы бедные, да уж он совсем в путь-то со-
брался…  и  причастился,  теперь  ему  уж  боль-
но охота помереть».

Только  что  за  околицу  я  вышел,  гляжу,
мальчишка бежит.

«Тятя, — кричит, — дедушка протянулся».
И все заголосили:
«Один ты, мол, у нас только и был!»



– А

 
Глава шестьдесят вторая 
 все  же, —  говорю, —  этот  случай  ни-
мало не приводит нас ни к какому за-

ключению  о  том,  как  избавить  народ  от  его
болезней и безвременной смерти.

— Я вам мое мнение сказал, — отвечал ле-
карь. — Я себе давно решил,  что все хлопоты
об устройстве врачебной части в селениях ни
к  чему  не  поведут,  кроме  обременения  кре-
стьян,  и  давно перестал об этом думать,  а  ду-
маю о лечении народа от глупости, об устрой-
стве  хорошей,  настоящей школы,  сообразной
вкусам  народа  и  настоящей  потребности,  то
есть чтобы все эти гуманные принципы педа-
гогии  прочь,  а  завести  школы,  соответствен-
ные нравам народа, спартанские, с бойлом.

— Вы хотите бить?
— А непременно-с;  это и народу понравит-

ся, да и характеры будут воспитываться силь-
нее,  реальнее  и  злее.  Так  мы  вернее  к  че-
му-нибудь  доспеем,  чем  с  этими  небитыми
фалалеями*,  которые  теперь  изо  всех  новых
школ выходят. Я, при первых деньгах, открою
первый  «образцовый  пансион»,  где  не  будет



никакой  поблажки.  Я  это  уже  зрело  обдумал
и  даже,  если  не  воспретит  мне  правитель-
ство, сделаю вывеску: «Новое воспитательное
заведение  с  бойлом»;  а  по  желанию  родите-
лей,  даже  будут  жестоко  бить,  и  вы  увидите,
что  я,  наконец,  создам  тип  новых  людей —
тип,  желая  достичь  которого  наши  ученые  и
литературные слепыши от него только удаля-
ются.  Доказательство налицо: теперь все,  что
моложе  сорока  лет,  уже  все  скверно,  все  раз-
мягчено  и  распарено  теплым  слоем  гуманно-
го обращения. Таким людишкам нужны выго-
ды буржуазной жизни, и они на своих ребрах
кола  не  переломят;  а  без  этого  ничего  не  бу-
дет.

— Ну, а об устройстве врачебной-то части…
мы так ни к чему и не приблизились.

— Да и не к чему приближаться; я вам ска-
зал и, кажется, доказал, что это вовсе не нуж-
но.

— Простите, —  говорю, —  пожалуйста;  но
тогда  позволительно  спросить  вас:  зачем  же,
по-вашему, сами врачи?

— А для нескольких потребностей: для соб-
ственного  пропитания,  для  административ-



ного декорума, для уничтожения стыда у жен-
щин,  для  истощения  карманов  у  богачей  и
для вскрытия умирающих от холода, голода и
глупости.

Нет,  вижу,  что  с  этого  барина,  видно,  уж
взятки  гладки,  да  он  вдобавок  и  говорить  со
мною больше не хочет: встал и стоит, как во-
ткнутый  гвоздь,  а  приставать  к  нему  не  без-
опасно: или в дверь толкнет, или по меньшей
мере как-нибудь некрасиво обзовет.

— Не  посоветуете  ли, —  спрашиваю, —  по
крайности,  к  кому  бы  мне  обратиться:  не  за-
нимает  ли  этот  вопрос  кого-нибудь  другого,
не  имеет  ли  с  ним  еще  кто-нибудь  знаком-
ства, от кого бы можно было получить другие
соображения.

— Толкнитесь, — говорит, — к смотрителю
уездного  училища:  он  здесь  девкам  с  лица
веснушки сводит и зубы заговаривает,  также
и  от  лихорадки  какие-то  записки  дает;  и  к
протопопу можете зайти, он по лечебнику Ка-
менецкого лечит*. У него в самом деле врачеб-
ной  практики  даже  больше,  чем  у  меня:  я
только  мертвых  режу,  да  и  то  не  поспеваю;
вот и теперь сейчас надо ехать.



— Извините, —  говорю, —  еще  один  во-
прос: а акушерка здешняя знает деревенский
быт?

— Нет, к ней не ходите: ее в деревни не бе-
рут;  она  только  офицерам,  которые  стоят  с
полком,  деньги,  под  залог  дает  да  скворцов
учит  говорить  и  продает  их  купцам.  Вот  ста-
новой у нас был Васильев, тот, может быть, и
мог  бы  вам  что-нибудь  сказать,  он  в  душев-
ных болезных подавал утешение,  умел угова-
ривать  терпеть, —  но  и  его,  на  ваше  несча-
стие,  вчерашний  день  взяли  и  увезли  в  гу-
бернский город.

— Как, —  говорю, —  Васильева-то  увезли!
За  что  же  это?  Я  его  знаю —  казалось,  такой
прекрасный человек…

— Ну,  прекрасный  не  прекрасный,  а  был
человек  очень  пригодный  досужным  людям
для развлечения, а взяли его по доносу благо-
чинного, что он будто бы хотел бежать в Тур-
цию и переменить там веру. Я ему предлагал
принять  его  в  самую  толерантную  веру —  в
безверие, но он не соглашался, боялся, что бу-
дет чувствовать себя несвободным от необхо-
димости  объяснять  свои  движения  причина-



ми,  зависящими  от  молекул  и  нервных  цен-
тров, — ну, вот и зависит теперь от смотрите-
ля  тюремного  замка.  Впрочем,  время  идет,  и
труп,  ожидающий  моего  визита,  каждую  ми-
нуту все больше и больше воняет; надо пожа-
леть людей и скорей его порезать.

Говорить было более некогда, и мы расста-
лись; но когда я был уже на улице, лекарь вы-
сунулся в фуражке из окна и крикнул мне:

— Послушайте!  повидайтесь-ка  вы  с  по-
средником* Готовцевым.

— А что такое?
— Да  он  ведь  у  нас  администратор  от  са-

мых младых ногтей и первый в своем участке
школы завел, — его всем в пример ставят. Не
откроет ли он вам при своих дарованиях сек-
рета,  как  устроить,  чтобы  народ  не  умирал
без медицинской помощи?

Я поблагодарил, раскланялся и скрылся.



Н

 
Глава шестьдесят третья 

и к акушерке,  ни к смотрителю училища,
разумеется,  я  не  пошел,  а  отправился  по-

видаться с посредником Готовцевым.
Прихожу, велел о себе доложить и ожидаю

в зале. Выходит хозяин, молодой человек, вы-
сокий, румяный, пухлый, с кадычком и очень
тяжелым взглядом сверху вниз.

Отрекомендовались друг другу, присели, и
я  изложил  озабочивающее  меня  дело  и  по-
просил услуги советом.

— По-моему,  дело  это  очень  нетрудно  ула-
дить;  но  здесь,  как  и  во  всяком  деле,  нужна
решительность, а ее у нас, знаете… ее-то у нас
и  нет  нигде,  где  она  нужна.  У  нас  теперь  не
дело делается, а разыгрывается в лицах басня
о лебеде, раке и щуке, которые взялись везти
воз.  Суды  тянут  в  одну  сторону,  администра-
ция —  в  другую,  земство  потянет  в  третью.
Планы и предначертания сыплются как из ро-
га изобилия, а осуществлять их неведомо как:
«всякий бестия на своем месте»,  и всяк стоит
за свою шкуру. Без одной руководящей и при-
том  смело  руководящей  воли  в  нашем  хаосе



нельзя, и воля эта должна быть ауторизована,
ответ  ее  должен  быть  ответ  Пилата  жидам:
«еже  писах —  писах»;  тогда  и  возможно  все:
и  всяческое  благоустройство,  и  единодей-
ствие… и все. А у нас… Вы не приглядывались
к ходу дел в губернии?

Отвечаю, что еще не приглядывался.
— Напрасно; вы очень много потеряли.
Я  отвечал,  что  не  лишаю  себя  надежды

возвратить  эту  потерю,  потому  что  скоро  по-
еду в губернский город на заседания земства,
а  может быть и раньше,  чтобы там поискать
у  кого-нибудь  совета  и  содействия  в  моих  за-
труднениях.

— И прекрасно сделаете: там есть у нас ста-
рик  Фортунатов,  наш  русский  человек  и
очень силен при губернаторе.

Я  заметил,  что  я  этого  Фортунатова  знаю
по гимназии и по университету.

— Ну вот, — отвечает, — лучше этого вам и
не надо: он всемогущ, потому что губернатор
беспрестанно  все  путает,  и  так  путает,  что
только  один  Василий  Иванович  Фортунатов
может что-нибудь разобрать в том, что он на-
путал.  Фортунатов —  это  такой  шпенек  в



здешнем  механизме,  что  выньте  его —  и  вся
машина  станет  или  черт  знает  что  завороча-
ет.  Вы  с  ним  можете  говорить  прямо  и  от-
кровенно:  он  человек  русский  и  прямой,
немножко,  конечно,  с  лукавинкой,  но  уж это
наша  национальная  черта,  а  зато  он  один
всех  решительнее.  Вы  не  были  здесь,  когда
поднялась  история  из-за  школ?  Это  было
ужасное дело: вынь да положь, чтобы в селах
были  школы  открыты,  а  мужики,  что  им  ни
говори,  только  затылки  чешут.  Фортунатов
видит  раз  всех  нас,  посредников,  за  обедом:
«братцы,  говорит,  ради  самого  господа  бога
выручайте:  страсть  как  из  Петербурга  за  эти
проклятые  школы  нас  нажигают!»  Поговори-
ли,  а  мужики школ все-таки не  строят;  тогда
Фортунатов  встречает  раз  меня  одного:
«Ильюша,  братец,  говорит  (он  большой  про-
стяк  и  всем  почти  ты  говорит), —  да  развер-
нись  хоть  ты  один!  будь  хоть  ты  один  поре-
шительней;  заставь  ты  этих  шельм,  наших
мужичонков, школы поскорее построить». Де-
ло,  как  видите,  трудное,  потому  что,  с  одной
стороны, мужик не понимает пользы учения,
а  с  другой —  нельзя  его  приневоливать  стро-



ить школы, не велено приневоливать. Но тем
не  менее  есть  же  свои  администраторские
приемы,  где  я  могу,  не  выходя  из…  из…  из
круга  приличий,  заставить…  или…  как  это
сказать… склонить… «Извольте, говорю, Васи-
лий Иванович,  если дело идет о решительно-
сти,  я  берусь за  это дело,  и  школы вам будут,
но  только  уж  смотрите,  Василий  Ивано-
вич!» —  «Что,  спрашивает,  такое?» —  «А  что-
бы мои руки были развязаны, чтоб я был сво-
боден,  чтобы  мне  никто  не  препятствовал
действовать самостоятельно!» Им было круто,
он и согласился,  говорит:  «Господи!  да бог  те-
бе в помощь, Ильюша, что хочешь с ними де-
лай,  только  действуй!»  Я  человек  аккурат-
ный,  вперед  обо  всем  условился:  «смотрите
же, говорю, чур-чура: я ведь разойдусь, могу и
против земства ударить, так вы и там меня не
предайте». — «Ну что ты, бог с тобой, сами се-
бя,  что  ли,  мы  станем  предавать?»  Ну  когда
так —  я  и  поставил  дело  так,  что  все  только
рты разинули. В один год весь участок школа-
ми обзавел. Приезжайте в какую хотите дере-
вушку в моем участке и спросите:  «есть шко-
ла?» — уж, конечно, не скажут, что нет.



– К

— Как  же, —  говорю, —  вы  всего  этого  до-
стигли? Каким волшебством?

— Вот  вам  и  волшебство! —  самодовольно
воскликнул  посредник  и,  выступив  на  сере-
дину  комнаты,  продолжал: —  Никакого  вол-
шебства  не  было  и  тени,  а  просто-напросто
административная  решительность.  Вы  знае-
те, я что сделал? Я, я честный и неподкупный
человек,  который  горло  вырвет  тому,  кто  за-
икнется  про  мою  честь:  я  школами  взятки
брал! 

Глава шестьдесят четвертая 
ак  же  это  так  школами  взятки
брать? —  воскликнул  я,  глядя  во  все

глаза.
— Да-с; я очень просто это делал: жалуется

общество на помещика или соседей. «Хорошо,
говорю, прежде школу постройте!» В ногах ва-
ляются,  плачут…  Ничего:  сказал:  «школу  по-
стройте  и  тогда  приходите!»  Так  на  своем
стою.  Повертятся,  повертятся  мужичонки  и
выстроят, и вот вам лучшее доказательство: у
меня уже весь, буквально весь участок обстро-
ен  школами.  Конечно,  в  этих  школах  нет  по-



чти  еще  книг  и  учителей,  но  я  уж  начинаю
второй круг,  и уж дело пошло и на учителей.
Это, спросите, как?

Я молчу.
— А опять, — продолжает, — все тем же са-

мым  порядком:  имеешь  надобность  ко  мне,
найми  в  школу  учителя.  Отговорок  никаких:
найми  учителя,  и  тогда  твое  дело  сделается.
Мне самому ничего не нужно, но для службы
я черт… и таким только образом и можно что-
нибудь  благоустроять.  А  без  решительности
ни  к  чему  не  придете.  Захотелось  теперь
устройства  врачебной  части;  пусть  началь-
ство  выскажется,  что  ему  этого  хочется:  это
ему принадлежит; но не мешай оно энергиче-
ским  исполнителям,  как  это  делать.  Фемиде*

ли вы служите, или земству, или администра-
ции —  это  должно  быть  все  равно:  камертон
дан — пой, сигнал пущен — пали. Если бы на-
чальство  стояло  стойко  и  решительно,  я…  я
вам головой отвечаю, что я не только врачеб-
ную часть, а я черт знает что заведу вам в Рос-
сии с нашим народом! Наш народ еще,  слава
богу,  глуп,  с  ним  еще,  слава  богу,  жить  мож-
но… «Строй, собачий сын, больницу! — закри-



чал  посредник  на  меня  неистово,  подняв  ру-
ки  над  моею  головой. —  Нанимай  лекаря,
или… я  тебя… черт тебя!..»,  и  Готовцев начал
так штырять меня кулаками под ребра, что я,
в  качестве  модели  народа,  все  подавался  на-
зад  и  назад  и,  наконец,  стукнулся  затылком
об стену и остановился. Дальше отступать бы-
ло не куда.

«А-а! — закричал в эту секунду Готовцев, —
так  вот  я  тебя,  канальский  народ,  наконец
припер к стене… теперь тебе уж некуда назад
податься, и ты строишь что мне нужно… и за
это я тебя целую… да-с, целую сам своими соб-
ственными устами».

С этим он взял меня обеими руками за лац-
каны,  поцеловал  меня  холодным  поцелуем  в
лоб и проговорил:

«Вот как я тебя благодарю за твое послуша-
ние!  А  если  ты  огрызаешься  и  возбуждаешь
ведомство  против  ведомства  (он  начал  меня
раскачивать  за  те  же  самые  лацканы),  если
ты  сеешь  интриги  и,  не  понимая  началь-
ственных забот о тебе, начинаешь собираться
мне  возражать…  то…  я  на  тебя  плюю!..  то  я
иду напролом… я сам делаюсь администрато-



ром, и (тут он закачал меня во всю мочь, так
что  даже  затрещали  лацканы)  если  ты  при-
дешь ко мне за чем-нибудь, так я… схвачу те-
бя за шиворот… и выброшу вон… да еще в се-
нях приподдам коленом».

И  представьте  себе:  он  действительно
только  не  плюнул  на  меня,  а  то  проделал  со
мною  все,  что  говорил:  то  есть  схватил  меня
за  шиворот,  выбросил  вон  и  приподдал  в  се-
нях коленом.

Я  понял  из  этого  затруднительность  сель-
ских общин в совершенстве и, удирая скорей
домой в деревню, всю дорогу не мог прийти в
себя.

«Нет, —  решил  я  себе, —  нет,  господа  уезд-
ная  интеллигенция:  простите  вы  меня,  а  я  к
вам больше не ездок. С вами, чего доброго, со-
всем расшибешься».

Но  как  дело-то,  однако,  не  терпит  и,  взяв-
шись  представить  записку,  ее  все-таки  надо
представить,  то  думаю:  действительно,  мах-
ну-ка я в губернский город — там и архивы, и
все-таки  там  больше  людей  с  образованием;
там  я  и  посоветуюсь  и  допишу  записку,  а
между тем подойдет время к открытию собра-
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ний.
Сборы невелики; еду в губернский город и,

признаюсь вам, еду не с спокойным духом.
Что-то,  мол,  опять  мне  идет  здесь  на  Руси

все  хуже  и  хуже;  чем-то  теперь  здесь  одарит
господь! 

Глава шестьдесят пятая 
режде  всего  не  узнаю  того  самого  города,
который был мне столь памятен по моим

в  нем  страданиям.  Архитектурное  обозрение
и  костоколотная  мостовая  те  же,  что  и  были,
но смущает меня нестерпимо какой-то необъ-
яснимый  цвет  всего  сущего.  То,  бывало,  все
дома были белые да желтые, а у купцов води-
лись  с  этакими  голубыми  и  желтыми  отво-
ротцами,  словно  лацканы  на  уланском  мун-
дире, — была настоящая житейская пестрота;
а  теперь,  гляжу,  только  один  неопределен-
ный цвет, которому нет и названия.

Первое, о чем я полюбопытствовал, умыва-
ясь, как Чичиков*,  у себя в номере, был имен-
но неопределенный цвет нашего города.

— Объясните мне, пожалуйста, почтенный
гражданин, — спрашиваю я у коридорного ла-



кея, — что это у вас за странною краской кра-
сят дома и заборы?

— А это-с, сударь, — отвечает, — у нас нын-
че называется «цвет под утиное яйцо».

— Этакого  цвета  у  вас,  помнится,  никогда
не было?

— И звания его, сударь, прежде никогда не
слыхали.

— Откуда же он у вас взялся?
— А это нынешний губернатор нас, — гово-

рит, — в прошлом году перекрасил.
— Вот, мол, оно что.
— Точно  так-с, —  утверждает  «гражда-

нин». —  Прежде  цвета  были  разные,  кто  ка-
кие  хотел,  а  потом  был  старичок  губерна-
тор —  тот  велел  всё  в  одинаковое,  в  розовое
окрасить,  а  потом  его  сменил  молодой  губер-
натор, тот приказал сделать всё в одинаковое,
в мрачно-серое, а этот нынешний как приеха-
ли:  «что  это, —  изволит  говорить, —  за  га-
дость такая!  перекрасить все в  одинаковое,  в
голубое»,  но только оно по розовому с  серым
в  голубой  не  вышло,  а  выяснилось,  как  изво-
лите  видеть,  вот  этак  под  утиное  яйцо.  С  тех
пор так уж больше не перекрашивают, а в чи-



стоте  у  нас  по-прежнему  остались  только  од-
ни  церкви:  с  архиереем  все  губернаторы  за
это ссорились, но он так и не разрешил церк-
вей под утиное яйцо подводить.

Я  поблагодарил  слугу  за  обстоятельный
рассказ,  а  сам  принарядился,  кликнул  извоз-
чика и спрашиваю:

— Знаешь,  любезный,  где  Фортунатов  жи-
вет?

Извозчик посмотрел на меня с удивлением
и  потом  как  бы  чего  внезапно  оробел  или
обидясь отвечал:

— Помилуйте, как же не знать!
Поехали и приезжаем.
Извозчик  осаживает  у  подъезда  лошадь  и

шепчет: «первый человек!»
— Что ты говоришь?
— Василий-то Иваныч, говорю-с, у нас пер-

вый человек.
— Ладно, мол.
Вхожу в переднюю, — грязненько; спраши-

ваю  грязненького  казачка:  дома  ли  барин?
Отвечает, что дома.

— Занят или нет?
— Никак  нет-с, —  отвечает, —  они  после



У

послеобеденного вставанья на диване в каби-
нете лежат, дыню кушают.

Велел доложить, а сам вступаю в залу. 
Глава шестьдесят шестая 

ж  я  ходил-ходил,  ходил-ходил  по  этой  за-
ле,  нет  ни  ответа,  ни  привета,  и  казачок

совсем как сквозь землю провалился.
Наконец растворяется дверь, и казачок ти-

хо подходит на цыпочках и шепчет:
— Барин, —  говорит, —  изволят  спраши-

вать: вы по делу или без дела?
Черт  знает,  думаю,  что  на  это  отвечать!

Скажу,  однако,  если он бьет на такую офици-
альность, что приехал по делу.

Малец пошел и опять выходит и говорит:
— По делу пожалуйте в присутствие.
— Ну,  мол, — так поди скажи, что я без де-

ла.
Пошел, но и опять является.
— Как, — говорит, — ваша фамилия?
— Ватажков, —  говорю, —  Ватажков,  я  же

тебе сказал, что Ватажков.
Юркнул  малец  и  возвращается  с  ответом,

что барин-де сказал, что они никакого Сапож-



кова не знают.
То есть просто из терпения вывели!..
Рассвирепел  я,  завязал  мальчишке  дурака

и  ухожу,  как  вдруг,  слышу,  добродушным  го-
лосом кричат:

— Ах  ты,  заморская  птица!  Орест  Марко-
вич!  воротись,  брат,  воротись!  Я  ведь  думал,
что черт знает кто, что с докладом входишь!

Гляжу,  в  окне  красуется  Василий  Ивано-
вич  Фортунатов —  толст,  сед,  сопит  и  весь
лоснится.

Возвращаюсь я, и облобызались.
Обыкновенные  вопросы:  что  ты,  как  ты,

откуда, давно ли, надолго ли? Ответив на этот
допрос  впопад  и  невпопад,  начинаю  сам  лю-
бопытствовать.

— Как  ты? —  говорю. —  Я  ведь  тебя  оста-
вил  социалистом,  республиканцем  и  спич-
кой, а теперь ты целая бочка.

— Ожирел,  брат, —  отвечает, —  ожирел  и
одышка замучила.

— А убеждения, мол, каковы?
— Какие  же  убеждения:  вон  старшему  сы-

ну  шестнадцатый  год —  уж  за  сестриными
горничными  волочится,  а  второму  четырна-



дцать;  все своим хребтом воздоил и,  видишь,
домишко  себе  сколотил, —  теперь  проприе-
тер*.

— Отчего  же  это  ты  по  новым  учреждени-
ям-то не служишь, ни по судебной части и не
ищешь места по земству?

— Зачем? пусть молодые послужат, а я вот
еще годок — да в монастырь хочу.

— Ты в монастырь? Разве ты овдовел?
— Нет,  жена,  слава  богу,  здорова:  да  так,

брат…  грехи  юности-то  пора  как-нибудь  на-
смарку пускать.

— Да ведь ты еще и не стар.
— Стар не стар,  а около пяти десятков вер-

тится,  а  главное,  все  надоело.  Модные  эти
учреждения,  модные  люди…  ну  их  совсем  к
богу!

— А что такое? Обижают тебя, что ли?
— Нет, не то что обижают… Обижать-то где

им обижать. Уж тоже хватил «обижать»! Кто-
о?  Сами  к  ставцу  лицом  сесть  не  умеют*,  да
им  меня  обижать?  Тьфу…  мы  их  и  сами  еще
забидим.  Нет,  брат,  не  обижают,  а  так… —
Фортунатов  вздохнул  и  добавил: —  Довольно
грешить.



Показалось мне, что старый приятель мой
не  только  со  мною  хитрит  и  лицемерит,  но
даже и не задает себе труда врать поскладнее,
и  потому,  чтобы  положить  этому  конец,  я
прямо  перешел  к  моей  записке,  которую  я
должен составить, и говорю, что прошу у него
совета.

— Нет,  душа  моя, —  отвечает  он, —  это  по
части новых людей, — к ним обращайся, а я к
таким делам не касаюсь.

— Да я к новым-то уж обращался.
— Ну и что же: много умного наслушался?
Я рассказал.
Фортунатов расхохотался.
— Ах вы, прохвосты этакие,  а еще как сви-

ньи небо скопать хотят! Мы вон вчера одного
из  них  в  сумасшедший  дом  посадили,  и  всех
бы их туда впору.

— А  кого  это, —  спрашиваю, —  вы  посади-
ли в сумасшедший дом?

— Становишку одного, Васильева.
— Боже мой! Ведь я его знаю! Философ.
— Ну вот, он и есть. Философию знает и бо-

гословию, всего Макария выштудировал* и на
службе состоит, а не знал, что мы на богосло-



У

вов-то  не  надеемся,  а  сами  отцовское  восточ-
ное  православие  оберегаем  и  у  нас  господ-
ствующей  веры  нельзя  переменять.  Под  суд
ведь угодил бы, поросенок цуцкой, и если бы
«новым  людям»,  не  верующим  в  бога,  его  от-
дать — засудили бы по законам, а ведь все же
он  человечишко!  Я  по  старине  направил  все
это на пункт помешательства.

— Ну?
— Ну, освидетельствовали его вчера и, убе-

дивши его, что он не богослов, а бог ослов, по-
садили на время в сумасшедший дом. 

Глава шестьдесят седьмая 
 меня невольно вырвалось восклицание о
странной  судьбе  несчастного  Васильева,

но Фортунатов остановил меня тем, что Васи-
льеву  только  надо  благодарить  бога,  что  для
него все разрешилось сумасшедшим домом.

— И  то, —  говорит, —  ведь  тут,  брат,  надо
было это поворотить, потому на него, ведь по-
ди-ка  ты,  истцы-то  три  власти:  суд,  админи-
страция  и  духовное  начальство, —  а  их
небось сам Соломон не помирит.

— Не ладят?



— И  не  говори  лучше:  просто  которого  ни
возьми—  что  твой  Навуходоносор!..  коренье
из земли норовит все выворотить*.

— Губернатор каков у вас?
Фортунатов махнул рукой.
— Сделай, — говорит, — ему визит, посмот-

ри  на  него,  а  главное,  послушай —  поет  кур-
ского соловья прекраснее.

— Да я, — отвечаю, — и то  непременно по-
еду.

— Посоветоваться…  вот  это  молодец!  Сде-
лай милость, голубчик, поезжай! То есть разу-
важишь ты его в конец, и будешь первый его
друг и приятель, и не оглянешься, как он пер-
вое место тебе предложит. Страсть любит све-
жих  людей,  а  через  полгода  выгонит.  Злою
страстью  обуян  к  переменам.  Архиерей  наш
анамедни ему махнул:  «Полагаю,  говорит,  ва-
ше превосходительство, что если бы вы сами
у  себя  под  начальством  находились,  то  вы  и
самого себя сменили бы?» Вот, батюшка, кому
бы нашим Пальмерстоном*-то быть, а он в ря-
се.  Ты когда у губернатора будешь, боже тебя
сохрани: ни одного слова про архиерея не об-
молвись, —  потому  что  после  того,  как  тот



ему  не  допустил  перемазать  храмов,  он  те-
перь яростный враг церкви, через что мне бог
помог  и  станового  Васильева  от  тюрьмы  спа-
сти и в сумасшедший дом пристроить.

— Позволь  же, —  говорю, —  пожалуйста,
как  же  ты  уживаешься  с  таким  губернато-
ром?

— А что такое?
— Да отчего же он тебя не сменит, если он

всех сменяет?
— А  меня  ему  зачем  же  сменять?  Он  толь-

ко  одних  способных  людей  сменяет,  которые
за  дело  берутся  с  рвением  с  особенным,  с  та-
лантом и со тщанием. Эти на него угодить не
могут.  Они  ему  сделают  хорошо,  а  он  ждет,
чтоб  они  что-нибудь  еще  лучше  отличи-
лись —  чудо  сверхъестественное,  чтобы  ему
показать;  а  так как чуда из юда не сделаешь,
то  после,  сколь хорошо они ни исполняй,  уж
ему  все  это  нипочем —  свежего  ищет;  ну,  а
как  всех  их,  способных-то,  поразгонит,  тогда
опять  за  всех  за  них  я  один,  неспособный,  и
действую.  Способностей своих я  не  неволю и
старанья  тоже;  валю  как  попало  через  пень
колоду —  он  и  доволен;  «при  вас,  говорит,  я



всегда покоен». Так и тебе мое опытное благо-
словение:  если  хочешь  быть  нынешнему  на-
чальству прелюбезен и делу полезен,  не при-
лагай, сделай милость, ни к чему великого ра-
чения,  потому хоша этим у нас и хвастаются,
что  будто  способных  людей  ищут,  но  все  это
вздор, — нашему начальству способные люди
тягостны.  А  ты  пойди,  пожалуй,  к  губернато-
ру,  посоветуйся  с  ним  для  его  забавы,  да  и
скопни  свою  записку  ногой,  как  копнется.
Черт с нею: придет время, все само устроится.

— Ну нет, — говорю, — я как-нибудь не хо-
чу. Тогда лучше совсем отказаться.

— Ну, как знаешь; только послушай же ме-
ня:  повремени,  не  докучай  никому  и  не  се-
рьезничай. Самое главное— не серьезничай, а
то,  брат…  надоешь  всем  так, —  извини, —  то-
гда и я от тебя отрекусь. Поживи, посмотри на
нас:  с  кем  тут  серьезничать-то  станешь?  А  я
меж тем губернаторше скажу, что способный
человек приехал и в аппетит их введу на тебя
посмотреть, — вот тогда ты и поезжай.

«Что же, — рассуждаю, — так ли, не так ли,
а  в  самом деле немножко ориентироваться  в
городе не мешает».



Ж

 
Глава шестьдесят восьмая 

иву  около  недели  и  прислушиваюсь.
Действительно,  мой  старый  приятель

Фортунатов  прав:  мирным  временем  жизнь
эту  совсем  нельзя  назвать:  перестрелка  идет
безумолчная.

В  первые дни моего  здесь  пребывания все
были заняты бенефисом станового Васильева,
а  потом  тотчас  же  занялись  другим  бенефи-
сом,  устроенным  одним  мировым  судьею  по-
лицеймейстеру.  Судьи  праведные  считают
своим  призванием  строить  рожны  полиции,
а  полиция  платит  тем  же  судьям;  все  друг
друга  «доказывают»,  и  случаев  «доказывать»
им  целая  бездна.  Один  такой  как  из  колеса
выпал в самый день моего приезда.  Перед са-
мой  полицией  подрались  купец  с  мещани-
ном.  За  что  у  них  началась  схватка —  неиз-
вестно;  полиция  застала  дело  в  том  положе-
нии, что здоровый купец дает щуплому меща-
нину  оплеуху,  а  тот  падает,  поднимается  и,
вставая, говорит:

— Ну, бей еще!
Купец  без  затруднения  удовлетворяет  его



просьбу;  мещанин  снова  падает  и  снова  под-
нимается и кричит:

— А ну, бей еще!
Купец и опять ему не отказывает.
— Ну, бей, бей! пожалуйста, бей!
Купец  бьет,  бьет;  дело  заходит  в  азарт:

один  колотит,  другой  просит  бить,  и  так  до
истощения сил с одной стороны и до облития
кровью  с  другой.  Полиция  составляет  акт  и
передает  его  вместе  с  виновными  мировому
судье. Начинается разбирательство: купца за-
щищал учитель естественных наук, и как вы
думаете,  чем  он  его  защищал?  Естественны-
ми науками. Нимало не отвергая того, что ку-
пец  бил  и  даже  сильно  бил  мещанина,  учи-
тель  поставил  судье  на  вид,  что  купец  вовсе
не  наносил  никакой  обиды  действием  и  де-
лал этим не что иное, как такую именно услу-
гу  мещанину,  о  которой  тот  его  неотступно
просил при самих служителях полиции, услу-
гу,  которой  последние  не  поняли  и,  по  непо-
нятливости своей, приняли в преступление.

— Одно, —  говорил  защитник, —  купца
можно  бы  еще  обвинить  в  глупости,  что  он
исполнил глупую просьбу, но и это невозмож-



но,  потому  что  купцу  просьба  мещанина—
чтобы  его  бить—  могла  показаться  самою  за-
конною, ибо купец, находясь выше мещанина
по  степени  развития,  знал,  что  многие  нерв-
ные  субъекты  нуждаются  в  причинении  им
физической боли и успокоиваются только по-
сле  ударов,  составляющих  для  них,  так  ска-
зать, благодеяние.

Судья  все  это  выслушал  и  нашел,  что  ку-
пец  действительно  мог  быть  вовлечен  в  дра-
ку  единственно  просьбою  мещанина  его  по-
бить,  и  на  основании  физиологической  по-
требности последнего быть битым освободил
драчуна  от  всякой  ответственности.  В  городе
заговорили,  что  «судья  молодец»,  а  через
неделю  полицеймейстер  стал  рассказывать,
что будто «после того как у него побывал слу-
чайно  по  одному  делу  этот  мировой  судья,  у
него,  полицеймейстера,  пропали  со  стола  зо-
лотые  часы,  и  пропали  так,  что  он  их  и  ис-
кать не может, хотя знает, где они».

Полицеймейстеру  заметили,  что  распус-
кать такие слухи очень неловко, но полицей-
мейстер отвечал:

— Что  же  я  такое  сказал?  Я  ведь  говорю,



что  после  него  часы  пропали,  а  не  то,  чтобы
он взял… Это ничего.

В городе заговорили:
— Молодец полицеймейстер!
А  вечером  разнесся  слух,  что  мировой  су-

дья купил себе в единственном здешнем ору-
жейном магазине единственный револьвер и
зарядил его порохом, хотя и без пуль, а поли-
цеймейстер  велел  пожарному  слесарю  отпу-
стить свою черкесскую шашку и запер ее к се-
бе в гардеробный шкаф.

В городе положительно ожидают катастро-
фы.



Я

 
Глава шестьдесят девятая 

 почувствовал себя смущенным и пошел к
Фортунатову с повинной головой.
— А  что, —  говорит, —  братец,  прав  я  или

нет?..  Да  посмотри:  то  ли  еще  увидишь?  Ты
вот изволь-ка завтра снаряжаться на большое
представление.

— Куда это?
— А,  брат, —  начальник  губернии  с  на-

чальницей  сами  тебя  восхотели  видеть!  Ты
ведь  небось  обо  мне  как  думаешь?  а  я  тебя
восхвалил,  как  сваха:  способнейший,  говорю,
человек и при этом учен, много начитан, жил
за  границею  и  (извини  меня)  преестествен-
ная, говорю, шельма!

— Ну, это ты зачем же?
— Нет,  а  ты  молчи-ка.  Я  ведь,  разумеется,

там  не  так,  а  гораздо  помягче  говорил,  но
только в этом роде чувствовать дал. Так, друг,
оба и вскочили, и он и она: подавай, говорят,
нам  сейчас  этого  способного  человека!  «Слу-
жить не  желает  ли?»  Не  знаю,  мол,  но  не  на-
деюсь,  потому  что  он  человек  с  состоянием
независимым.  «Это-то  и  нужно!  мне  именно



это-то  и  нужно,  кричит,  чтобы  меня  окружа-
ли люди с независимым состоянием».

— Очень мне нужно его «окружать»?
— Нет,  ты  постой,  что  дальше-то  будет.  Я

говорю: да он,  опричь того,  ваше превосходи-
тельство,  и  с  норовом  независимым,  а  это
ведь,  мол,  на  службе  не  годится.  «Как,  что  за
вздор?  отчего  не  годится?» —  «Правило-де  та-
кое  китайского  философа  Конфуция*  есть,  по-
китайски  оно  так  читается:  «чин  чина  почи-
тай». —  «Вздор  это  чинопочитание! —  кри-
чит. — Это-то все у нас и портит»… Слышишь
ты?..  Ей-богу: так и говорит, что «это вздор»…
Ты  иди  к  нему,  сделай  милость,  завтра,  а  то
он весь исхудает.

— Да зачем ты все это, любезный друг, сде-
лал? Зачем ты их на меня настрочил?

— Ишь  ты,  ишь!  Что  же  ты,  не  сам  разве
собирался ему визит сделать? Ну вот и иди те-
перь, и встреча тебе готова, а уж что, брат, са-
ма-то начальница…

— Что?
— Нет,  ты  меня  оставь  на  минуту,  потому

мне ее, бедняжку, даже жалко.
— Да полно гримасничать!



— Чего,  брат,  гримасничать?  Истинно
правда. Ей способности в человеке всего доро-
же: она ведь в Петербурге женскую сапожную
мастерскую  «на  разумно  экономических  на-
чалах» заводила, да вот отозвали ее оттуда на
это губернаторство сюда к супругу со всеми ее
физиологическими колодками. Но душой она
все еще там, там, в Петербурге, с способными
людьми. Наслушавшись про тебя, так и кива-
ет локонами: «Василий Иванович, думали ли
вы,  говорит,  когда-нибудь  над  тем… —  она
всегда  думает  над  чем-нибудь,  а  не  о  чем-ни-
будь, —  думали  ли  вы  над  тем,  что  если  б
очень способного человека соединить с очень
способной  женщиной,  что  бы  от  них  могло
произойти?»  Вот  тут,  извини,  я  уж  тебе
немножко подгадил: я знаю, что ей все хочет-
ся  иметь  некрещеных  детей,  и  чтоб  непре-
менно  «от  неизвестного»,  и  чтоб  одно  чадо,
сын,  называлося «Труд»,  а  другое,  дочь — «Се-
кора».  Зная  это,  в  твоих  интересах,  разумеет-
ся, надо было отвечать ей: что «от соединения
двух способных людей гений произойдет», а я
ударил  в  противную  сторону  и  охранил  на-
чальство.  Пустяки,  говорю,  ваше  превосходи-



тельство: плюс на плюс дает минус. «Ах, прав-
да!..» А я и сам алгебру-то позабыл и не знаю,
правда или неправда,  что плюс на плюс дает
минус;  да  ничего:  женщин  математикой
только жигани, — они страсть этой штуки бо-
ятся.

«О,  черт  тебя  возьми, —  думаю, —  что  он
там навстречу мне наболтал и наготовил, а я
теперь  являйся  и  расхлебывай!  Ну  да  ладно
же, —  думаю, —  друг  мой  сердечный:  придет-
ся  тебе  брать  свои  похвалы  назад»,  и  сам  ре-
шил  сделать  завтра  визит  самый  сухой  и  са-
мый короткий.

А…  а  все-таки,  должен  вам  сознаться,  что
ночь после этого провел прескверно и в пере-
рывчатом  сне  видел  льва.  Что  бы  это  такое
значило?  Посылал  к  хозяину  гостиницы  по-
просить, нет ли сонника? Но хозяйская дочка
даже  обиделась  и  отвечала,  что  «она  такими
глупостями  не  занимается».  Решительно  нет
никакой  надежды  предусмотреть  свою  судь-
бу, — и я поехал лицом к лицу открывать, что
сей сон обозначает?



П

 
Глава семидесятая 

ереносясь  воспоминаниями  к  этому  мно-
гознаменательному  дню  моей  жизни,  я

прежде  всего  вижу  себя  в  очень  большой  за-
ле,  среди  густой  и  пестрой  толпы,  с  первого
взгляда как нельзя более напоминавшей мне
группы  из  сцены  на  дне  моря  в  балете  «Ко-
нек-Горбунок»*.  Самое  совмещение  обитате-
лей  вод  было  так  же  несообразно,  как  в  упо-
мянутом  балете:  тут  двигались  в  виде  круп-
ных  белотелых  судаков  массивные  толстопу-
зые  советники;  полудремал  в  угле  жирный
черный налим в длинном купеческом сюрту-
ке,  только  изредка  дуновением  уст  отгоняв-
ший от себя неотвязную муху;  вдоль стены в
ряд на стульях сидели смиренными плотица-
ми разнокалиберные просительницы — все с
одинаково  утомленным  и  утомляющим  ви-
дом; из угла в угол по зале, как ерш с карасем,
бегали  взад  и  вперед  курносая  барышня-про-
сительница  в  венгерских  сапожках  и  сером
платьице,  подобранном  на  пажи,  с  молодым
гусаром  в  венгерке  с  золотыми  шнурками.
Эта пара горячо рассуждала о ком-то,  кто «за-



еден средою», и при повороте оба вдруг в такт
пощелкивали себя сложенными листами сво-
их  просьб,  гусар  сзади  по  ляжке,  а  барышня
спереди по кораблику своего корсета, служив-
шего ей в этом случае кирасою. У окна на са-
мом  горячем  солнопеке  сидел  совсем  ослиз-
ший  пескарь —  белый  человечек  лет  двадца-
ти, обливавшийся потом; он все пробовал чи-
тать какую-то газету и засыпал.  У  другого ок-
на целая группа: шилистая, востроносая пест-
рая  щука  в  кавалерийском  полковничьем
мундире  полусидела  на  подоконнике,  а  пред
нею,  сложа  на  груди  руки,  вертелся  красно-
глазый  окунь  в  армейском  пехотном  мунди-
ре.  Правый  и  левый  фланг  занимали  выстро-
ившиеся  шпалерами  мелкие  рыбки  вроде
снятков.  Щука  это  был  полицеймейстер,
окунь… был окунь, а мелочь улыбалась, глядя
в  большой  рот  востроносого  полицеймейсте-
ра,  и  наперерыв  старалась  уловить  его  наме-
рение сострить над окунем.  Бедный,  жалкий,
но  довольно  плутоватый  офицер,  не  сводя
глаз с  полицеймейстера,  безумолчно лепетал
оправдательные  речи,  часто  крестясь  и  про-
износя  то  имя  божие,  то  имя  какой-то  Авдо-



тьи Гордевны, у которой он якобы по всей со-
вести  вчера  был  на  террасе  и  потому  в  это
время «физически» не мог участвовать в под-
битии морды Катьке-чернявке, которая, впро-
чем,  как  допускал  он,  может  быть,  и  весьма
того  заслуживала,  чтоб  ее  побили,  потому
что,  привыкши обращаться с приказными да
с купеческими детьми, она думает, что точно
так же может делать и с офицерами, и за то и
поплатилась.

В  этой  группе  разговор  не  умолкал.  Хотя
сама героиня Катька-чернявка скоро была по-
забыта,  но  зато  все  беспрестанно  упоминали
Авдотью  Гордевну  и  тешились.  Я  узнал  при
сем случае, что Авдотья Гордевна бела как са-
хар,  вдова  тридцати  лет  и  любит  наливочку,
а  когда  выпьет,  то  становится  так  добра,  что
хоть  всю  ее  разбери  тогда,  она  слова  не  ска-
жет.  Вдали  отсюда  шуршали  четыре  черные,
мрачные  рака  в  образе  заштатных  чиновни-
ков. Стоя у самой входной двери, они все-таки
еще,  вероятно,  находили  свое  положение
слишком  выдающимся  и,  постоянно  пере-
шептываясь,  пятились  друг  за  друга  назад  и
заводили клешни.  Я  прислушался  к  их  шепо-



ту,  один  рак  жаловался,  что  его  пристав  со-
всем напрасно обвинил,  будто  он ночью под-
бил старый лубок к щели своей крыши; а дру-
гой,  заикаясь  и  трясясь,  повторял  все  только
одно слово «в заштат». У самих дверей сидели
два  духовные  лица,  городской  кладбищен-
ский священник и сельский дьякон, и рассуж-
дали между собою, как придется новая рефор-
ма приходским и кладбищенским. Причем го-
родской кладбищенский священник все  оста-
навливался  перед  тем,  что  «как  же,  мол,  это:
ведь у нас нет прихода, а одни мертвецы!» Но
сельский  дьякон  успокоивал  его,  говоря:  «а
мы  доселе  и  живыми  и  мертвыми  обладали,
но вот теперь сразу всего лишимся».

К  этой  паре  вдруг  вырвался  из  дверей  и
подскочил  высокий,  худощавый  брюнет  в
черном  просаленном  фраке.  Он  склонился
пред священником и с сильным польским ак-
центом проговорил:

— Э-э,  покорнейше  вас  прошу  благосло-
вить.

Священник  немного  смешался,  привстал
и,  поддерживая  левой  рукой  правый  рукав
рясы, благословил.



Вошедший  обратился  с  просьбой  о  благо-
словении  и  к  дьякону.  Дьякон  извинился.
Пришлец  распрямился  и,  не  говоря  более  ни
одного слова, отошел к печке. Здесь, как обтя-
нутый  черною  эмалью,  стоял  он,  по-наполео-
новски  скрестя  руки,  с  рыжеватой  шляпой  у
груди, и то жался, то распрямлялся, поднимал
вверх  голову  и  вдруг  опускал  ее,  ворошил
длинным,  вниз  направленным,  польским
усом и заворачивался в сторону.

Становилось  жарко  и  душно,  как  в  пол-
день  под  лопухом;  все  начали  притихать:
только  мухи  жужжали,  и  рты  всем  кривила
зевота.

Но  всеблагое  провидение,  ведающее  меру
человеческого  терпения,  смилостивилось:  зе-
леные  суконные  портьеры,  закрывавшие
дверь  противоположного  входу  конца  покоя,
распахнулись, и вдоль залы, быстро кося нож-
ками,  прожег  маленький  борзый  паучок,  та-
ща под мышкой синюю папку с надписью «к
докладу», и прежде, чем он скрылся, в тех же
самых  темных  полотнищах  сукна,  откуда  он
выскочил,  заколыхался  огромный  кит…  Этот
кит  был  друг  мой,  Василий  Иванович  Форту-



натов. Он стал, окинул глазами залу, пошеве-
лил из стороны в сторону челюстями и уплыл
назад за сукно.

В  зале  все  стихло;  даже  гусар  с  барышней
стали в шеренгу, и только окунь хватил было
«физически Катьку не мог я прибить», но ему
разом  шикнуло  несколько  голосов,  и  прежде
чем  я  понял  причину  этого  шика,  пред  заве-
шенными  дверями  стоял  истый,  неподдель-
ный, вареный, красный омар во фраке с отли-
чием; за ним водил челюстями Фортунатов, а
пред  ним,  выгибаясь  и  щелкая  каблук  о  каб-
лук, расшаркивался поляк.



Ф

 
Глава семьдесят первая 

ортунатов пошептал губернатору на ухо и
показал на меня глазами.

Губернатор  сощурился,  посмотрел  в  мою
сторону и, свертывая ротик трубочкой, проце-
дил:

— Я, кажется, вижу господина Ватажкова?
Я  подошел,  раскланялся  и  утвердил  его

превосходительство в его догадке.
Губернатор  подал  мне  руку,  ласково  улыб-

нулся и потянул меня к портьере, сказав:
— Я сейчас буду.
Фортунатов шепнул мне:
— Ползи в кабинет, — и каким-то непости-

жимо ловким приемом одним указательным
пальцем втолкнул меня за портьеру.

Здесь мне,  конечно,  нельзя было оставать-
ся между портьерой и дверью: я налег на руч-
ку  и  смешался…  Передо  мной  открылась
большая  наугольная  комната  с  тремя  пись-
менными столами:  один большой посредине,
а  два  меньшие —  у  стен,  с  конторкой,  зава-
ленною  бумагами,  с  оттоманами,  корзинами,
сонетками*,  этажеркой,  уставленною  томами



словаря Толя и истории Шлоосера*,  с пуговка-
ми  электрических  звонков,  темною  и  несхо-
жею копией с  картины Рибейры,  изображаю-
щей  св.  Севастиана*,  пронзенного  стрелой,  с
дурно написанною в овале головкой графини
Ченчи* и олеографией тройки Вернета* — эти-
ми  тремя  неотразимыми  произведениями,
почти повсеместно и в провинциях и в столи-
цах репрезентующих любовь к живописи ни-
чего не понимающих в искусстве хозяев.  Эти
три  картины,  с  которыми,  конечно,  каждому
доводилось  встречаться  в  чиновничьих  до-
мах, всегда производили на меня точно такое
впечатление,  какое  должны  были  ощущать
сказочные  русские  витязи,  встречавшие  на
распутье столбы с тремя надписями: «самому
ли  быть  убиту,  или  коню  быть  съедену,  или
обоим  в  плен  попасть».  Тут:  или  быть  прон-
зенным стрелою, как св.  Севастиан,  и,  как он
же,  ждать  себе  помощи  от  одного  неба,  или
совершать преступление над преступником и
презирать тех,  кто  тебя  презирает,  как сдела-
ла  юная  графиня  Ченчи,  или  нестись  отсюда
по долам, горам, скованным морозом рекам и
перелогам  на  бешеной  тройке,  вовсе  не  меч-



тая ни о Светланином сне, ни о «бедной Тане»
*,  какая  всякому  когда-либо  мерещилась,
нестись  и  нестись,  даже  не  испытуя  по-гого-
левски  «Русь  куда  стремишься  ты?»*  а  про-
сто…  «колокольчик  динь,  динь,  динь  средь
неведомых равнин»*…Но все дело не в том,  и
не  это  меня  остановило,  и  не  об  этом  я  раз-
мышлял, когда, отворив дверь губернаторско-
го  кабинета,  среди  описанной  обстановки
увидел  пред  самым  большим  письменным
столом  высокое  с  резными  украшениями
кресло, обитое красным сафьяном, и на нем…
настоящего  геральдического  льва,  каких  ри-
суют на щитах гербов. Лев окинул меня суро-
вым взглядом в стеклышко и, вместо всякого
приветствия, прорычал:

— Доклад  уже  кончен,  и  губернатор  более
заниматься не будет…

Я еще не собрался ничего на это  отвечать,
как  в  кабинет  вскочил  Фортунатов  и,  подбе-
жав  ко  льву,  назвал  мою  фамилию  и  опять
выкатил теми же пятами.

Лев  приподнялся,  движением  брови  выпу-
стил  из  орбиты  стеклышко  и…  вместе  с  тем
из него все как будто выпало: теперь я видел,



что это была просто женщина, еще не старая,
некрасивая,  с  черными локонами,  крупными
чертами и повелительным, твердым выраже-
нием  лица.  Одета  она  была  строго,  в  черное
шелковое платье без всякого банта за спиной;
одним словом, это была губернаторша.

Она довольно приветливо для ее геральди-
ческого  величия  протянула  мне  руку  и  спро-
сила, давно ли я из-за границы, где жил и чем
занимался. Получив от меня на последний во-
прос ответ, что я отставным корнетом пошел
доучиваться в Боннский университет, она ме-
ня за это похвалила и затем прямо спросила:

— А скажите,  пожалуйста,  много ли в Бон-
не поляков?

Я  отвечал,  что,  на  мой  взгляд,  их  всего  бо-
лее учится военным наукам в Меце.

— Несчастные,  даже  учатся  военным  нау-
кам, но им все, все должно простить, даже это
тяготение к  школе убийств.  Им по-прежнему
сочувствуют в Европе?

— Кто  не  знает  сущности  их  притязаний,
те сочувствуют.

— Вы  не  так  говорите, —  остановила  меня
губернаторша.



— Я вам сообщаю, что видел.
— Совсем  не  в  том  дело:  на  них,  как  и  на

всю нашу несчастную молодежь, направлены
все осадные орудия: родной деспотизм, народ-
ность  и  православие.  Это  омерзительно!  Что
же  делают  заграничные  общества  в  пользу
поляков?

— Кажется, ничего.
— А у нас в Петербурге?
Я  отвечал,  что  вовсе  не  знал  в  Петербурге

таких  обществ,  которые  блюдут  польскую
справу*.

— Они  были, —  таинственно  уронила  гу-
бернаторша и добавила, — но, разумеется, все
они  имели  другие  названия  и  действовали
для вида в других будто бы целях. Зато здесь,
в  провинциях,  до  сих  пор  еще  ничего  подоб-
ного… нет, и тут эти несчастные люди гибнут,
а мы, глядя на них, лишь восклицаем: «кровь
их на нас и на чадех наших». Я не могу… нет,
решительно  не  могу  привыкнуть  к  этой  но-
вой  должности:  я  не  раз  говорила  Егору  Его-
ровичу  (так  зовут  губернатора):  брось  ты,
Жорж,  это  все.  Умоляю  тебя,  хоть  для  меня
брось, потому что иначе я не могу, потому что



на тебе кровь… Напиши откровенно и прямо,
что  ты  этого  не  можешь:  и  брось,  потому
что…  что  же  это  такое,  до  чего  же,  наконец,
будет  расходиться  у  всех  слово  с  делом?  На
нас  кровь…  брось,  умой  руки,  и  мы  выйдем
чисты.

Я  заметил,  что  у  супруга  ее  превосходи-
тельства  прекрасная  должность,  на  которой
можно делать много добра.

— Полноте,  бога  ради,  что  это  за  долж-
ность!  Что  такое  теперь  губернаторская
власть? Это мираж, призрак,  один облик вла-
сти. Тут власть на власти; одни предводители
со  своим  земским  настроением  с  ума  сведут.
Гм,  крепостники,  а  туда  же,  «мы»  да  «мы».
Мой муж, конечно, не позволит, но одному гу-
бернатору предводитель сказал: «вы здесь ка-
лиф на час, а я земский человек». Каково-с! А
Петербург и совсем все перевертывает по-сво-
ему и  перевертывает,  никого  не  спросясь.  За-
чем  же  тогда  губернаторы?  Не  нужно  их  во-
все,  если  так.  Нет,  это  самое  неприятное  ме-
сто, и я им совершенно недовольна; разумеет-
ся, если Егор Егорович говорит, что это нужно
для  будущего,  то  я  в  его  мужские  дела  меша-



юсь, но все, что я вижу, все, во что я вникаю в
течение  дел  по  его  должности,  то,  по-моему,
это  такая  мизерность*,  которою  способному
человеку даже стыдно заниматься.

— Какие  же  места  вам, —  спрашиваю, —
нравятся больше губернаторских?

— Ах боже мой! да мало ли нынче дел для
способного человека: идти в нотариусы, идти
в  маклера,  в  поверенные  по  делам, —  у  нас
ведь есть связи:  наконец,  издавай газету или
журнал  и  громи,  и  разбивай,  и  поднимай  во-
просы,  и  служи  таким  образом  молодому  по-
колению, а не правительству.

В  это  время  разговор  наш  прервался  при-
ходом  губернатора,  который  возвратился  с
видом тяжкого  утомления и,  пожав мне  мол-
ча с большим сочувствием руку, бережно уса-
дил меня в кресло.



– М

 
Глава семьдесят вторая 
ы  говорим  здесь,  Грегуар,  о  тебе, —
начала губернаторша. — Господин Ва-

тажков  находит,  что  твое  место  лучшее  из
всех, на какое ты мог бы рассчитывать.

Я  поспешил  поправить  редакцию  этой
фразы и восстановил свои слова в их точном
смысле.

— Помилуйте, мало ли дела теперь способ-
ному человеку, — отвечал мне, махнув рукою,
губернатор и сейчас же добавил: — но я ниче-
го не имею и против этого места; и здесь спо-
собный  человек  мог  бы,  и  очень  бы  мог  кое-
что  делать,  если  бы  только  не  эта  вечная  пу-
таница  всех  слов,  инструкций,  требований
и… потом эти наши суды-с!.. — Губернатор за-
жмурил  глаза  и  пожал  плечами. —  Вы  здесь
уже  несколько  дней,  так  вы  должны  были
слышать о разбирательстве купца, избившего
мещанина по его якобы собственной просьбе?

Я отвечал, что мне это известно.
— Это  верх  совершенства! —  воскликнул

губернатор и, захохотав, добавил: — А еще хо-
тим  всех  ру-с-си-фи-ци-ро-ва-ть…  А  кстати, —



обернулся  он  к  жене, —  ты  знаешь,  наш  фор-
тепианный настройщик совсем руссифициро-
вался —  принял  православие,  а  потому  про-
сит об определении.

Губернатор в  последней фразе  очень хоро-
шо  передразнил  виденного  мною  полячка,  а
губернаторша  в  это  время  вскинула  в  глаз
стеклышко,  и  передо  мною  опять  явился  са-
мый грозный геральдический лев.

— И  ты,  Грегуар,  дашь  ему  какое-нибудь
место? — спросила она строго мужа.

— Ну, не знаю, друг мой… пока еще ничего
не  знаю, —  отвечал  несколько  потерянно  гу-
бернатор.

— Я надеюсь, что не дашь.
— Это почему?
— Изменнику! я этого не позволяю.
— Ну,  вот  видишь,  как  ты скора:  не  позво-

ляешь поляку переменить веры,  не разобрав-
ши, для чего он это делает? Почему же ты не
допускаешь, что у него могло случиться и до-
вольно искренне?

— Полно, бога ради! Он не так глуп, чтобы
придавать  значение  поповской  стрижке:  все
веры вздор, — творец всего кислород.



— Ну,  хорошо,  это  так,  я  допускаю,  что
единственный  бог  есть  бог —  кислород,  но
твой  полячок  беден…  «жена  и  дзеци»,  а  им
нужно дрова и свечи… Ах, как все вы, господа,
даже  самые  гуманнейшие,  в  сущности  злы  и
нетерпимы!  Ну,  ну,  сделал  бедный  человек
что-нибудь  для  того,  чтоб  усвоить  возмож-
ность  воспользоваться  положением  дел…  ну,
ну,  что  вам от  этого,  très  chaud[73]  или froid?
[74] Ничуть не бывало: вокруг вас все обстоит
благополучно,  и  ничто  не  волнуется,  кроме
собственной  вашей  нетерпимости.  Удиви-
тельно,  как  это  у  нас  повсюду  развился  этот
талант  подуськивать, —  проговорил  он,  обо-
рачивая  ко  мне  довольное,  благодушным  ма-
том  розового  либерализма  подернутое  ли-
цо. —  Я  часто,  слушая  похвалы  нынешнему
веку, говорю себе: нет, я старовер! Помилуйте,
что  такое  за  прогресс  в  этом  воинственном
настроении? Я тебя рву за руки, а ты меня тя-
нешь  за  ноги…  Гони,  догоняй,  бей!..  улё-лё,
ату его, и всё за что? За то, что ты как-нибудь
не  так  крестишься  или  не  так  думаешь…  По-
милуйте!  помилуйте!  что  это  такое?  Ты  по-
ляк,  ты  немец,  ты  москаль…  Да  что  это  за



вздор,  я  вас спрашиваю? Не все ли равно лю-
ди?  Бог,  говорят,  даже  и  жидов  манной  кор-
мил, а теперь я должен всех их из города вы-
гнать… Я больше бога, что ли? И это прогресс!
И  это  девятнадцатый  век!  Нет,  я  старовер  и
неисправимый старовер. И где здесь, не пони-
маю, дипломатические соображения? Я реши-
тельно не знаю, чего смотрят у нас? Помилуй-
те:  нам  ли  считаться,  например,  с  Англией?
Где у нас Дерби?*Дайте мне Дерби! Он у них из
плохеньких,  но  а  нам  еще  ничего-с;  нам  еще
был  бы  хорош-с!  Дайте  его  мне,  и  я  его  при-
способлю,  но  нет-с  его-с,  вот  в  чем дело!  Нам
ли  ссориться  с  кем-нибудь  в  Европе,  когда  у
нас на свои самые пустые домашние дела спо-
собных людей нет.  Где  он  у  нас — человек?  Я
часто  слышу  о  способных  людях,  но  на  чем
же испытываются их способности? Нет, дайте
ему  задачу…  Да  этого  мало-с;  у  нас  еще  ни  в
чем настоящего движения нет; у нас никакой,
ровно  никакой  жизни  нет:  все…  фикции,  од-
ни  фикции!  Пожалуйста,  загляните  только  в
газеты…  что  это  такое?  Все  ведь  стоит!  Разве
это печать, которая всегда вертится вокруг да
около?  А  тут  обрусение,  армия,  споры,  Бокк,



Фадеев,  Ширрен,  Самарин,  Скарятин,  Катков*

…Что это,  спрашиваю вас,  за особы?..  А о них
спор,  раздор,  из-за  них  дробление  на  партии,
а дела делать некогда и некому. Нет-с, я старо-
вер,  и  я  сознательно  старовер,  потому  что  я
знал  лучшее  время,  когда  все  это  только  раз-
ворачивалось  и  распочиналось;  то  было  бла-
городное  время,  когда  в  Петербурге  школа
устраивалась возле школы, и молодежь, и на-
ши дамы, и я, и моя жена, и ее сестра… я был
начальником отделения,  а  она была дочь ди-
ректора… но мы все, все были вместе:  ни чи-
нов,  ни  споров,  ни  попреков  русским  или
польским  происхождением,  и  симпатиями,  а
все  заодно,  и…  вдруг  из  Москвы  пускают  ин-
тригу*, развивают ее, находят в Петербурге по-
собников,  и  вот  в  позапрошлом  году,  когда
меня  послали  сюда,  на  эту  должность,  я  уже
ничего не мог сгруппировать в Петербурге.  Я
хотел там хорошенько обстановиться и прие-
хать сюда с своими готовыми людьми, но, по-
нимаете,  этого  уже  нельзя,  этого  уже  невоз-
можно  было  сделать,  потому  что  все  на  себя
печати поналожили: тот абсолютист, тот кон-
ституционалист, этот радикал… и каждый хо-



чет,  чтобы  я  держал  его  сторону…  Да  что  это
за  вздор  такой,  господа?  К  чему,  позвольте
мне  узнать,  я  стану  держать  чью-нибудь  сто-
рону?.. Я вовсе не вижу на то причины! Кто я
и что я, это дело моей совести и должно оста-
ваться моею тайной… И, наконец, все это глу-
пость;  я  понимаю  абсолютизм,  конечно,  не
по-кошелевски*;  я  имею  определенные  чув-
ства  к  республикам  известного  строя,  к  рес-
публикам  с  строгим  и  умным  правлением,
но… (губернатор развел руками),  но… консти-
туционное  правительство…  извините  меня,
это  черт  знает  что!..  Но,  впрочем,  я  и  в  этом
случае  способен  не  противоречить:  учредите
закрытую баллотировку, и тогда, я не утаюсь,
тогда  я  выскажусь,  и  ясно  выскажусь;  я  буду
знать  тогда,  куда  положить  мой  шар,  но…
иначе высказываться и притом еще высказы-
ваться теперь именно, когда начала всех, так
сказать,  направлений  бродят  и  имеют  более
или  менее  сильных  адептов  в  самых  влия-
тельных  сферах,  и  кто  восторжествует —
неизвестно, —  нет-с,  je  vous  fais  mon
compliment,[75]  я  даром  и  себе  и  семье  своей
головы свернуть не хочу, и… и, наконец, — гу-



бернатор  вздохнул  и  договорил: —  и,  нако-
нец, я в настоящую минуту убежден, что в на-
ше время возможно одно направление — хри-
стианское,  но не поповско-христианское с за-
пахом конопляного масла и ладана, а высоко-
христианское, как я его понимаю…

Он  сложил  котелочкой  два  пальца  левой
руки  и,  швыряя  во  все  стороны  тихие  щелч-
ки, от которых будто должно было летать что-
то вроде благодати, шептал:

— Мир, мир и мир, и на все стороны мир —
вот  что  должно  быть  нашей  задачей  в  дан-
ную  минуту,  потому  что  concordia  parva  res
crescunt —  малые  вещи  становятся  великим
согласием, — вот что читается на червонце, а
мы  это  забываем,  и  зато  у  нас  нет  ни  согла-
сия, ни червонцев. Вот вам и тема; садитесь и
пишите!

Я молчал, а губернатор хлебнул воды и пе-
ревел дух.

— Вам  навязывают  труд  о  сельских  боль-
ницах, —  заговорил  он  после  этой  поправ-
ки. — Это всегда так у нас; свежий, способный
человек — его сейчас и завалят хламом; нет, а
вы дайте человеку идти самому; пусть он сам



берет  себе  вопрос  и  работает… Я  разработать
ничего  не  могу —  некогда;  я  могу  бросить
мысль —  вот  мое  дело, —  и  он  опять  начал
пускать  на  воздух  щелчки… —  Но  я  должен
иметь людей, способных поднять, подхватить
мою мысль на лету и развить ее… тоже на ле-
ту,  а  таких  людей  нет,  положительно  нет.  И,
не  забудьте,  их  у  нас  нигде  теперь  нет!  Их  у
самого Горчакова* нет… я по крайней мере их
там не вижу. То же самое, что везде-с… Возят-
ся со славянским вопросом*, и ни взад, ни впе-
ред!  Разве  так  надо?  Если  б  это  вести  как
должно,  то  есть  если  бы  не  скрывать,  что,  с
одной стороны, панславистский вопрос — это
вопрос  революционный;  что  вообще  нацио-
нальности — дело аристократическое, ибо му-
жику-с все равно, русский с него подати берет
или нерусский, а насильственно обрусить ни-
кого  нельзя,  потому,  что…  был-с  век  созида-
ния искусственных монархий, а теперь…

Губернатор  бросил  свои  руки  по  разным
направлениям и проговорил:

— Теперь-с  вот  что:  теперь  век  разъедине-
ния  всяких  насильственных  политических
сцеплений, и против этого бороться глупо-с…



Извините,  бросая  мысли,  я  увлекаюсь,  но  вы
это оформите мягче.

Я  только  поглядел  на  этого  мечтателя…
Нет, думаю, сам, брат, оформливай, что набро-
сал.

Он,  вероятно,  заметил  мое  недоумение  и
спросил, намерен ли я служить.

— Нет, — отвечаю, — отнюдь не намерен.
— А почему?
Я  хотел  было  сказать,  что  неспособен;  но,

думаю, попадусь; скажет: «да неспособным-то
и служить»,  и ответил,  что мое здоровье пло-
хо.

— Полноте,  бога  ради!  Нынешняя  служба
никого  не  изнуряет.  Василий  Иванович  гово-
рил мне,  что  вы нуждаетесь  в  некоторых ма-
териалах  для  своей  работы  о  больницах.  Чу-
дак этот Василий Иванович! — вставил губер-
натор  с  добродушной  улыбкой. —  Труженик
вечный,  а  мастер —  никогда!  Я  как  увидел
его — сказал это, и не ошибся.

— А  я  его  очень  люблю, —  сухо  заметила
губернаторша, выбрасывая стеклышко из гла-
за  и делаясь опять из страшного льва просто
неприятной женщиной.



— И я, мой друг, его люблю, — отозвался гу-
бернатор, — но не могу же я его способностям
давать больше цены, чем они стоят. Не могу я
ему  ставить  пять  баллов,  когда  ему  следует
два…  только  два!  Он  прекрасный  человек,
mais  il  est  borné…  он  ограничен, —  перевел
мне его превосходительство и добавил, что он
велел  Фортунатову  пустить  меня  в  канцеля-
рию,  где  мне  «всё  откроют»,  и  просил  меня
быть  с  ним  без  чинов  и  за  чем  только  нуж-
но —  идти  прямо  к  нему,  в  чем  даже  взял  с
меня и слово.

Для  первого  визита  мне  показалось  до-
вольно.



Я

 
Глава семьдесят третья 

 поблагодарил,  раскланялся  и  ушел  облас-
канный, но очень недовольный собой. Что

это  за  вздорное  знакомство?  Противно  даже.
Зато,  думаю,  более  меня  не  позовут,  потому
что,  верно,  и  я  им,  в  свою  очередь,  не  очень
понравился.  Но Фортунатов зашел вечером и
поздравляет:

— Прекрасно, —  говорит, —  ты  себя  дер-
жал, ты верно все больше молчал.

— Да, — говорю, — я молчал.
— Ну  вот,  губернатор  тебя  нашел  очень

дельным и даже велел сегодня же к нему пи-
саря  прислать:  верно  хочет  «набросать  мыс-
лей» и будет просить тебя их развить; а губер-
наторша все только сожалеет,  что не могла с
тобой наедине поговорить.

— О чем же? Мы с ней и так, кажется, мно-
го говорили и о поляках и о призваниях.

— Ну, да про поляков теперь уж все пустое,
с полгода тому беда была у нас. Тут есть поля-
чок,  Фуфаевский, —  он  все  нашим  дамам  бу-
дущее  предсказывает  по  линиям  рук  да  шу-
лерничает, —  так  он  ее  напугал,  что  на  ней



польская кровь где-то присохла. Она, бедняга,
даже ночью, как леди Макбет*, по губернатор-
скому  дому  все  ходила  да  стонала:  «Кровь
на  нас,  кровь!  иди  прочь,  Грегуар,  на  тебе
кровь!» Ну, а тому от нее идти прочь неохота:
вот  она  его  этим  и  переломила  на  польскую
сторону…  Да  все  это  вздор.  Она  мне  что-то
другое  о  тебе  говорила.  О  чем  бишь  она  хо-
тела  от  тебя,  как  от  способного  человека,
узнать?..  Да!  вспомнил: ей надо знать,  откры-
то  или  нет  средство,  чтобы  детей  в  реторте
приготовлять?

— Это, — говорю, — что за глупость?
— Писано, —  говорит  она, —  будто  было

про  это,  а  ей  непременно  это  нужно:  она  до-
шла  по  книжке  Пельтана*,  что  женщины  са-
ми  виноваты  в  своем  уничижении,  потому
что сами рождают своих угнетателей. Она хо-
чет,  чтобы  дети  в  ретортах  приготовлялись,
какого  нужно  пола  или  совсем  бесполые.  Я
обещал ей, что ты насчет этих реторт пошны-
ряешь  по  литературе  и  скажешь  ей,  где  про
это писалось и как это делать.

— Ты, —  говорю, —  шут  гороховый  и  ци-
ник.



Ц

— Нет,  ей-богу, —  говорит, —  я  ей  обе-
щал, — да еще сам, каналья, и смеется.

— Ну,  а  успел  обещать,  так  умей  сам  и  ис-
полнять как знаешь. 

Глава семьдесят четвертая 
елую  ночь  я  однако  ж  продумал,  лежа  в
постели:  что  это  за  люди  и  что  за  стран-

ный позыв у них к самой беспричинной и са-
мой  беззаветной  откровенности?  Думал,  ре-
шал и ничего не решил;  а  наутро только что
сел было за свою записку, как вдруг является
совсем незнакомый господин, среднего роста,
белый,  белобрысый,  с  толстыми,  бледными,
одутловатыми  щеками,  большими  выпуклы-
ми  голубыми  глазами  и  розовыми  губками
сердечком.

Вошел он очень торопливо, размахивая фу-
ражкой, плюхнул прямо на стул у моего пись-
менного стола и, усевшись, отрекомендовался
Семеном Ивановичем Дергальским.

Говорит  картавя,  присюсюкивая  и  сильно
поплевывая в собеседника.

— Плишел, —  говорит, —  к  вам  с  доблым
намелением,  вы  человек  чузой  и  не  видите,



что  с  вами  тволят.  Кто  вас  лекомендовал
Фольтунатову?

Я отвечал, что мы с Фортунатовым старые
знакомые.

— Плесквельно,  это  плесквельно! —  заго-
ворил  мой  гость,  Фольтунатов  пельвый  под-
лец! Извините меня: он вась длуг, но я плезде
всего  цестный  целовек  и  говолю  плявду.  Это
он вас повел к губельнатолю?

— Он.
— Ах,  мельзавец!  Извините,  я  говолю  все-

гда плямо. Он ведь не плявитель канцелялии,
а  фокусник;  он  сам  и  есть  «севельный  маг  и
вольсебник».  Он  хитл  как  челт.  Длугие  пла-
чут… Но, позвольте, я это написю.

Я  подал  ему  карандаш,  а  он  написал  пря-
чут и продолжал:

— Да-с;  плячут  от  начальства  новых  лю-
дей,  а  он  налосьно  всех  подводит  и  члесь  то
бесплистлястным  слывет,  а  потом  всех  в  ду-
ляцкие  кольпаки  налязает.  Я  самое  тлюдное
влемя в западных губельниях слюзил, и поле-
зен  был,  и  нагляды  полючал,  потому  сто  я
плямой  настояссий  лусский  целовек…  Я  не
хитлец,  как  он,  сто  баляхнинским  налечием



говолит,  а  сам  и  насым  и  васым,  хузе  зида
Иоськи,  что  ваксу  плодает;  а  я,  видите,  я  да-
же  на  визитных  калъточках  себя  не  маски-
лую… — и с этим он подал мне свою карточку,
на которой было напечатано: Семен Иванович
Дергальский —  почтовый  люстратор*.—  Ви-
дите, как плямо иду, а он ботвинью и бузяни-
ну  лопает,  а  люсских  людей  выдает  ляху  Фу-
фаевскому. Он сказал мне: «я тебя с губельна-
толом  сблизу  и  всех  ляхов  здесь  с  ним  выве-
десь»…  как  самого  способного  целовека  ме-
ня  пледставил.  Губельнатоль  плосил  меня:
«будьте, говолит, моим глазом и ухом, потому
сто  я  хоть  знаю  все,  сто  делается  в  голоде,  а
сто из голода…» Но, позвольте, это я написю.

И он написал: в городе, и продолжал снова:
— «Сто  из  голода  выезжает,  это  только  вы

одни мозете знать». Я на это для обьсей поль-
зы  согласился,  а  Фольтунатов  мне  так  устло-
ил, что я с губельнатолом говолить не мог.

— Отчего же?
— Потому сто губельнатолша всегда тут зе

вельтится:  Фольтунатову,  подлецу,  это  на  лу-
ку: ему она не месяет; потому сто он пли ней
налёсно о лазных вздолях говолит:  как детей



в  летолтах  плиготовлять  и  тому  подобное,  а
сам подсовывает ее музу сто хоцет к подписи,
мелзавец, а я долзен был дело лясказать, что я
за день плолюстлиловал, кто о цем писет, — а
она  не  выходит.  Я  как  настояссий  слузбист
плямо  посол,  плямым  путем,  и  один  лаз  пли
ней  плямо  сказал  ему:  «васе  плевосходитель-
ство,  мы  о  таких  вестях  не  плиучены  гово-
лить пли тлетьем лице», а она сейцас: «Это и
пликласно! —  говолит, —  Глегуал,  выди,  мой
длуг, вон, пока он долозит!» Сто я тут мог сде-
лать?  Я  нацинаю  говолить  и,  наконец,  забы-
ваю,  сто  это  она,  а  не  он,  и  говолю,  сто  Фуфа-
евский послал своему блату в Польсу письмо,
стоб  он  выслал  ему  сюда  для  губельнатолсы
симпатическую  польскую  блошку,  стобы  под
платьем  носить;  а  она  как  вскочит…  «Глегу-
ал! —  кличит, —  лясполядись  сейчас  его  уво-
лить!  он  меня  обидел», —  и  с  тех  пол  меня  в
дом не плинимают. Тут Фольтунатов как пут-
ный  и  вмесялся.  «Позвольте,  говолит,  вам
объяснить:  ведь  он  это  не  со  злым  умыслом
сказал:  он  хотел  сказать,  сто  Фуфаевский  вы-
писывает для губельнатолсы польскую блош-
ку,  а  сказал  блошку…»  Но  нет,  позвольте  ка-



ландаш, а то вы тоже этого не поймете.
Дергальский схватил карандаш и написал

четко б-р-о-ш-к-у.
— Вот сло о цем дело! — продолжал он, — и

это  им  Фольтунатов  объяснил,  да  кстати  и
всем  лазблаговестил  и  сделал  меня  сутом  го-
лоховым, а для чего? для того,  сто я знал,  сто
он губельнатолу яму лоет.

— Он… губернатору яму роет?
— А как зе? Я знаю, сто он ему один лаз дал

подписать, и куда он это хотел отплавить. Вот
посмотлите, —  и  дает  бумагу,  на  которой  на-
писано:  «Отца  продал,  мать  заложил  и  в  том
руку  приложил»,  а  подписано  имя  губерна-
тора… —  Я  это  знал, —  продолжал  Дергаль-
ский, —  и  стлемился  после  ссолы  все  это  со-
обссить, но мне не довеляют, а почему? пото-
му  сто  меня  Фольтунатов  сумаседсим  и  дула-
ком  поставил,  а  подлец  Фуфаевский  на  меня
козла  из  конюсни  выпустил,  а  козел  мне  на-
сквозь бок логами плополол и изувецил меня
пли всех  поселеди улицы.  Я  тли месяца в  по-
стели лезал  и  послал  самую плавдивую зало-
бу,  что  козел  на  меня  умысленно  пуссен  за
мой патлиотизм, а они на смех завели дело «о



плободании  меня  козлом  с  политицескими
целями по польской интлиге» и во влемя мо-
ей болезни в Петелбулг статью послали «о по-
лякуюссем козле», а тепель, после того как это
напецатано, уж я им нимало не опасен, пото-
му сто сситаюсь сумаседсим и интлиганом. Я
вазные, очень вазные весси знаю, но не могу
сказать,  потому сто  всё,  сто  я  ни сказю,  толь-
ко на смех поднимают: «его-де и козел с поли-
тическими  целями  бил».  Мне  тепель  одному
делать  нецего:  я  собилаю  палтию  и  плисол
вас плосить: составимте палтию.

— Позвольте, —  говорю, —  против  кого  же
мы будем партию составлять?

— Плотив всех,  плотив Фольтунатова,  пло-
тив всех пледателей.

— Да я здесь, — отвечаю, — новый человек
и ни в какие интриги входить не хочу.

— Не  хотите?  а  если  не  хотите  в  интлиги
входить, ну так вы плопали.

— Напротив, со мной все очень доверчивы
и откровенны!

Дергальский вскочил и захохотал.
— Поздлявляю! — заговорил он, — поздляв-

ляю  вас!  Откловенны…здесь  всегда  с  того  на-



чинается… все откловенны!..  Они как слепни
все на нового целовека своих яиц накладут, а
потом целвяки-то выведутся да вам скулу всю
и  плоглызут…  Поздлявляю!  Тепель  вы  много
от  них  слысали  длуг  пло  длуга, —  ну  и  попа-
лись; тепель все вас и станут подозлевать, что
вы их длуг длугу выдаете. Не вельте им! нико-
му  не  вельте!  Не  интлиговать  здесь  тепель
никому нельзя — повельте, нельзя. Дазе когда
вы  интлигуете —  меньше  глеха;  вы  тогда  на
одной  столоне…  Мой  вам  совет:  составимте
палтию.

— Нет-с, — отвечаю, — я ни к какой партии
здесь  принадлежать  не  намерен,  я  сделаю
свое дело и уеду.

— Нет-с,  вы  так  не  сделаете;  скачала  все
так  говолят,  а  как  вам  голяцего  за  козу  за-
льют,  так  и  не  уедете.  Генелал  Пеллов  тоже
сюда на неделю плиехал, а как пледводитель
его  нехолосо  плинял,  так  он здесь  уж втолой
год живет и ходит в клуб спать.

«Это еще, — думаю, — что такое?»
— Пеллов,  Пеллов,  известный  генелал… —

Дергальский опять схватил карандаш и напи-
сал: П-е-р-л-о-в. — Знаете?



— Знаю.
— Ну  вот  он  самый  и  есть:  и  зена  и  дети

узе сюда к нему едут, — он бедный целовек, а
больсе тысяци лублей стлафу в клуб пелепла-
цивает, и вот увидите, будет здесь сидеть, по-
ка совсем лазолится.

— А зачем он платит штраф?
— А  потому  сто  все  пледводителю  этим

мстит:  пледводительский  зять  сталсиной  в
клубе,  а  Пеллов  всякое  его  дезулство  плихо-
дит  и  спит  в  клубе  до  утла,  стоб  и  пледводи-
тельский  зять,  как  сталсина,  сидел, —  вот  за
это и платит.

Что такое за чепуха? Неужто все это вправ-
ду  выделывается  в  такое  серьезное  время?
Дергальский клянется  и  божится,  что  все  это
именно так; что предводитель терпеть не мо-
жет губернатора и что потому все думали, что
они  с  генералом  Перловым*  сойдутся,  а  вы-
шло  иначе:  предводитель —  ученый  генерал
и  свысока  принял  Перлова —  боевого  генера-
ла, и вот у них, у двух генералов, ученого и бо-
евого,  зашла  война,  и  Перлов,  недовольный
предводителем,  не  будучи  в  силах  ничем  от-
мстить ему лично, спит в клубе на дежурстве



предводительского  зятя  и  разоряет  себя  на
платежи штрафа. Черт знает что такое!

— Вы, — говорю, — не имеете ли каких-ни-
будь  соображений  об  устройстве  врачебной
части России? Вот это мне очень интересно!

— Нет, —  отвечал  Дергальский, —  не
имею…  Я  слихал,  сто  будто  нас  полицеймей-
стель  своих  позальных  солдат  от  всех  болез-
ней келосином лечит и очень холосо;  но буд-
то бы у них от этого животы насквозь светят-
ся;  однако  я  боюсь  это  утвельздать,  потому
сто, мозет быть, мне все это на смех говолили,
для  того,  стоб  я  это  ласпустил,  а  потом  под
этот  след  хотят  сделать  какую-нибудь  дей-
ствительную гадость, и тогда пло ту уз нельзя
будет сказать. Я тепель остолозен.

— Не поздно ли?
— Да, поздно; но если составить палтию…
— Нет, меня, — говорю, — увольте.
— Залею, —  говорит, —  оцень.  Вы  по  клай-

ней меле хоть цем-нибудь запаситесь.
— Чем же?
— Секлет  какой-нибудь  имейте  в  луках,  а

то…
— Чего же вы опасаетесь?



У

— Чего?  пелвым  вледным  целовеком  вас
сделают, да-с!

С этим Дергальский вздохнул, крепко сжал
мою руку и вышел. 

Глава семьдесят пятая 
жасно  расстроил  меня  этот  сюсюкающий
господин и звуком своего голоса, и своими

нервами,  и  своими  комическими  несчастия-
ми,  и открытием мне глаз.  Последнее особен-
но было мне неприятно. В самом деле: где же
это я и с  кем я? И,  наконец,  кто же мне руча-
ется,  что  он  сам  говорит  правду,  а  не  клеве-
щет?  Одним  словом,  я  в  мужском  теле  ощу-
щал беспокойное чувство женщины, которой
незваная  и  непрошенная  дружба  открывает
измены любимого человека и ковы разлучни-
цы.  На  что  мне  было  знать  все  это,  и  какая
польза  мне  из  всех  этих  предостережений?
Лучше всего… в сторону бы как-нибудь от все-
го этого.

Открываюсь Фортунатову: говорю ему, что
мне  что-то  страшно  захандрилось,  что  я  ду-
маю  извиниться  письмом  пред  предводите-
лем и уехать домой,  отказавшись вовсе пред-



ставлять  мою  неоконченную  записку  об
устройстве сельской медицины.

Фортунатов вооружился против этого.
— Это, —  говорит, —  будет  стыд  и  позор,

срам  и  бесчестие;  да  и  отчего  это  тебе  вдруг
пришла фантазия бежать?

— Робость, — шучу, — напала.
— Да  ты  не  ухмыляйся;  у  тебя  неравно  не

был ли как-нибудь наш сюсюка?
— Кто это сюсюка?
— Почтмейстер.
— Ты, — говорю, — отгадал: он был у меня.
Фортунатов хлопнул по столу рукой и вос-

кликнул:
— Экое  веретено,  экая  скотина!..  Такой

мерзавец:  кто  ни  приедет  новый  человек,  он
всегда  ходит,  всех  смущает.  Мстит  все  нам.
Ну, да погоди он себе: он нынче, говорят, стал
ночами  по  заборам  мелом  всякие  пасквили
на губернатора и на меня сочинять; дай срок,
пусть  его  только  на  этой  обличительной  ли-
тературе изловят, уж я ему голову сорву.

— Он, —  говорю, —  и  без  того  на  тебя  пла-
чется и считает тебя коварным человеком.

— Коварным?  Ладно,  пусть  считает.  Дурак



он, и больше ничего: его уж и козлы с полити-
ческими целями бьют.

— Он это никому, однако, не говорил.
— Не знаю, говорил или не говорил, а в са-

тирических  газетах  было  писано;  не  читал
статью: «Полякующий козел»?

— Нет, не читал и не хочу.
— Напрасно, — это остроумно написано, да

к  тому  же  это  и  правда:  я  наверно  знаю:  это
Фуфаевский  учил  козла  биться  и  спустил  его
на Дергальского.

— Извините, пожалуйста,  но это не делает
всем вам чести, что вы злите человека до по-
тери  сознания,  пока  он  на  всех  кошкой  стал
бросаться.

Фортунатов харкнул и плюнул.
— Нечего, —  говорю, —  плевать:  он  коми-

чен немножко, а все-таки он русский человек,
и  пока  вы  его  не  дразнили,  как  собаку,  он
жил,  служил  и  дело  делал.  А  он,  видно,  врет-
врет,  да  и  правду  скажет,  что  в  вас  русско-
го-то только и есть, что квас да буженина.

— Ты, брат, — отвечает мне Фортунатов, —
если  тебе  нравится  эти  сантиментальные  ра-
цеи разводить, так разводи их себе разводами



с  кем  хочешь,  вон  хоть  к  жене  моей  ступай,
она тебя,  кстати,  морошкой угостит, — а  мне,
любезный друг, уж все эти дураки надоели, и
русские, и польские, и немецкие. По мне хоть
всех  бы  их  в  один  костер,  да  подпалить  лу-
чинкою, так в ту же пору. Вот не угодно ли по-
лучить бумаги ворошок — позаймись, Христа
ради, — и с этим подает сверток.

— Что это такое?
— Губернаторские  мысли,  как  все  извлечь

из ничего.
Разворачиваю и читаю, великолепнейшим

каллиграфическим  почерком  надписано:
«Секретно.  Ряд  мыслей о  возможности совме-
щения мнимо несовместимых начал управле-
ния посредством примирения идей».

— Ну  что  это  ты  мне,  Василий  Иваныч,  за
вздор такой приносишь?

— А  ты  обработай,  чтоб  оно  вышло  не
вздор.

— Нет, —  опять  говорю, —  Дергальский,
видно, прав, что ты нарочно всем подводишь
вот этакий неразрешимый вздор разрешать.

Фортунатов  повел  на  меня  косо  глазами,
обошел  комнату,  и  поравнявшись  с  тем  ме-



стом, где я сидел, вдруг ткнул мне кукиш.
— Вот  на-ка, —  говорит, —  тебе  с  твоим

Дергальским! Напрасно я за всех за вас в пет-
лю небось не лезу! Я, брат, с натурою человек
был,  а  не  мудрец,  и  жену любил,  а  от  этого у
меня  шесть  детей  приключилось:  им  кусок
хлеба  надо.  Что  вы,  черти,  в  самом  деле,  на
меня  претендуете?  Я  человек  глупый, —  ну,
так  и  знайте.  Я  и  сам  когда-то  было  прослыл
за умного человека,  да  увидал,  что  это  глупо,
что с  умом на Руси с  голоду издохнешь,  и ра-
ди детей в дураки пошел, ну и зато воспитал
их  не  так,  как  у  умников  воспитывают:  мои
себя честным трудом пропитают, и ребят в ре-
тортах  приготовлять  не  станут,  и  польского
козла не испужаются. Что-нибудь одно: умом
хочешь кичиться, — ну, другого не ищи, либо
терпи, пусть тебя дурак дураком зовет. А мне
плевать  на  все:  хоть  зовуткой  зови,  только
хлебом корми.

— Прегадкая, —  говорю, —  у  тебя  филосо-
фия.

— Своя, брат, зато: не у немца вычитал; эта
по крайности не обманет.

— Скажи лучше, не знаком ли ты с генера-



лом Перловым?
— С Иваном-то воином?
— Да.
— Господи  помилуй! —  Фортунатов  пере-

крестился  и  нежным,  ласковым  тоном  доба-
вил: — Я обожаю этого человека.

— Он как же, по-твоему: умен или глуп?
Фортунатов  покусал  себе  ноготь,  вздохнул

и говорит:
— Это ведь у нас только у одних таких лю-

дей  ценить  не  умеют.  У  англичан  вон  воена-
чальник Магдалу какую-то,  из  глины смазан-
ную, в Абиссинии взял*, да и за ту его золотом
обсыпали,  так  что  и  внуки  еще  макушки  из
золотой  кучи  наружу  не  выдернут;  а  этот
ведь  в  такой  ад  водил  солдат*,  что  другому  и
не подумать бы их туда вести:  а  он идет впе-
реди, сам пляшет, на балалайке играет, саблю
бросит,  да  веткой  с  ракиты  помахивает:  «Эх,
говорит,  ребята,  от  аглицких  мух  хорошо  и
этим отмахиваться». Душа занимается! Солда-
там-то  просто  и  задуматься  некогда, —  так  и
умирают, посмеиваясь, за матушку за Русь да
за  веру!..  Как  хочешь,  ведь  это,  брат,  талант!
Нет, это тебе сюсюка хорошо посоветовал: ты



сходи к Перлову, не пожалеешь.
— Да  как  же, —  говорю, —  я  и  рад  бы  пой-

ти,  да  не  могу:  надо  же,  чтобы  меня  ему  кто-
нибудь представил.

— Сделай  милость,  выбрось  ты  из  башки
этот вздор: ничего этого у нас не надо: мы лю-
ди  простые,  едим  пряники  неписаные,  а  он
такой рубака… и притом ему делать нечего, и
он очень рад будет пред новым человеком на-
чальство поругать.

— А это для чего же? — спрашиваю.
— Что  это —  начальство-то  ругать?  Да  это

уж,  знаешь,  такая  школа:  хорош  жемчужок,
да не знаешь,  куда спрятать;  и в короб не ле-
зет и из короба не идет; с подчиненными и с
солдатами отец, равному брат, а старшего на-
чальства не переносит, и оно, в свою очередь,
тоже его не переваривает. Да он и сам не зна-
ет,  на  какой  гвоздок  себя  повесить.  Службу
ему  надо,  да  чтобы  без  начальства,  а  такой
еще нет. Одно бы разве: послать его с особою
армией  в  Центральную  Азию  разыскать  жи-
дов,  позабытых в плену Зоровавелем*.  Это бы
ему совсем по шерсти, — так ведь не посыла-
ют! Вот он, бедняга, здесь так и мается: коров



Н

доит,  шинок  держит,  соседских  кур  на  огоро-
де стреляет да в клуб спать ходит. 

Глава семьдесят шестая 
а  другой  день  встречаю  случайно  Форту-
натова, а он и кричит еще издали:

— А  я, —  говорит, —  брат,  сейчас  от  крово-
жадного  генерала:  про  тебя  с  ним  разговари-
вали  и  про  твои  заботы  о  народе  сказывал
ему.

— Ну что же такое, — говорю, — что ты все
с такими усмешками и про народ,  и про мои
заботы, и про генерала? Что же твой генерал?

— Очень  рад  тебя  видеть,  и  о  народе,  ска-
зал, поговорим. Иди к нему; теперь тебе даже
уж и нельзя не идти, невежливо.

Сбывает,  думаю,  разбойник,  меня  с  рук!..
Ну,  а  уж  нечего  делать:  пойду  к  кровожадно-
му генералу.

— Только  ты, —  говорит, —  иди  вечером  и
в сюртуке, а не во фраке; а то он не любит, ес-
ли на визит похоже.

Я  и  на  это  согласился.  Пришел  вечер,  я
оделся и пошел.

Домик кровожадного генерала я, разумеет-



ся,  и  прежде  знал.  Это  небольшой,  деревян-
ный,  чистенький  домик  в  три  окна,  из  кото-
рых на двух крайних стояли чубуки, а на тре-
тьем,  среднем,  два  чучела*:  большой  голена-
стый  красный  петух  в  каске  с  перьями  и  мо-
лодой черный козленок с  бородой,  при штат-
ской шпаге и в цилиндрической гражданской
шляпе.

Подъезда  с  улицы  нет,  а  у  калитки  нет
звонка. Я взялся за большое железное кольцо
и слегка потрепал его.

— Не  стучите,  не  стучите,  и  так  не  запер-
то, —  отвечал  мне  со  двора  немного  резкий,
но добрый и кроткий голос.

Я  приотворил  калитку  и  увидел  пред  со-
бою необыкновенно чистенький дворик, усы-
панный  желтым  песком,  а  в  глубине —  сад,
отделанный  узорчатою  решеткой.  На  крыль-
це домика сидел тучный, крупный человек, с
густыми  волосами  впроседь,  с  небольшими
коричневыми,  медвежьими  глазками  и  но-
сом из разряда тех, которые называются дуля-
ми. Человек этот был одет в полосатые турец-
кие шаровары и серый нанковый казакин. Он
сидел на крыльце, прямо на полу, сложив но-



ги по-турецки.  В  зубах у  него дымился чубук,
упертый  другим  концом  в  укрепленную  на
одной ступени железную подножку, а в руках
держал черный частый роговой гребень и ко-
пошился  им  в  белой  как  лен  головке  лежав-
шего  у  него  на  коленях  трехлетнего  длинно-
волосого  мальчишки,  босого  и  в  довольно
грязной ситцевой рубашке.

— Пожалуйте! —  проговорил  он  мне  при-
ветливо, увидя меня на пороге калитки, и при
этом  толкнул  слегка  мальчишку,  бросил  ему
гребень и велел идти к матери.

— Это,  что  вы  видите, —  продолжал  он, —
кухаркин сын; всякий день, каналья, волочит
ко  мне  после  обеда  гребень:  «Дяденька,  гово-
рит,  попугай  неприятелей».  Соседки-дьячихи
дети, семинаристы, его научили. Прошу вас в
комнату.

Я поклонился и пошел за ним, а сам все ду-
маю:  кто  же  это,  сам  он  генерал  Перлов  или
нет? Он сейчас же это заметил и, введя меня в
небольшую  круглую  залу,  отрекомендовался.
Это  был  он,  сам  кровожадный  генерал  Пер-
лов;  мою  же  рекомендацию  он  отстранил,
сказав,  что  я  ему  уже  достаточно  отрекомен-



М

дован моим приятелем. 
Глава семьдесят седьмая 

ы сели в небольшой, по старине меблиро-
ванной  гостиной,  выходящей  на  улицу

теми  окнами,  из  которых  на  двух  стояли  чу-
буки, а на третьем красный петух в генераль-
ской каске и козел в черной шляпе, а против
них на  стене  портрет  царя  Алексея  Михайло-
вича  с  развернутым  указом*,  что  «учали  на
Москву приходить такие-сякие дети немцы и
их,  таких-сяких детей,  немцев,  на воеводства
бы не сажать, а писать по черной сотне».

В  углу  сиял  от  лампады  большой  образ
пророка  Илии  с  надписью:  «ревнуя  поревно-
вах о боге вседержителе». Генерал свистнул и
приказал  вошедшей  женщине  подать  нам
чаю  и,  как  предсказывал  мой  приятель,
немедленно  же  начал  поругивать  все  петер-
бургское  начальство,  а  затем  и  местные  вла-
сти.  Бранился  он  довольно  зло  и  минутами
очень  едко  и  обращался  к  помянутому  указу
царя  Алексея,  но  про  все  это  в  подробностях
вам  нечего  рассказывать.  Особенно  зло  от
него  доставалось  высокопоставленным  ли-



цам в Петербурге; к местным же он относился
с несколько презрительною иронией.

— Здесь  верховодят  и  рядят, —  говорил
он, — козел да петух: вот я и изображение их
из почтения к ним на окно выставил, — доба-
вил  он,  указывая  чубуком  на  чучел. —  Здесь
все  знают,  что  это  представляет.  То  вот  этот
петух — предводитель-многоженец — орет да
шпорой брыкает; то этот козленок — губерна-
тор — блеет да бороденкой помахивает, — все
ничего:  идет.  Знаете,  как  покойный  Панин
Великой  Екатерине  отвечал  на  вопрос:  чем
сей  край  управляется?  «Управляется, —  гово-
рил  он, —  матушка-императрица,  милостию
божиею  да  глупостию  народной». —  Генерал
весело  и  громко  засмеялся  и  потом  вдруг
неожиданно меня спросил:

— Вы  Николая  Тургенева  новую  книжку
читали?*

Я  отвечал  утвердительно.  Генерал,  помол-
чав,  высморкался  и  сначала  тихо  улыбнулся,
а потом совсем захохотал.

— «Стяните вы ее, Россию-то, а то ведь она
у вас р-а-с-с-ы-п-е-т-с-я!» — привел он из турге-
невской  брошюры  и  снова  захохотал. —  Вы,



впрочем,  сами  здесь,  кажется,  насчет  стяги-
ванья…  липким  пластырем,  что  ли,  ее,  Фе-
дорушку,  спеленать  хотите?*—  обратился  он
ко  мне,  отирая  выступившие  от  смеха  сле-
зы. —  Скажите  бога  ради,  что  такое  вы  заду-
мали нам приснастить.

Я рассказал.
— Пустое  дело, —  отвечал,  махнув  рукой,

генерал. — Вы, может быть, не любите прямо-
го слова; в таком случае извините меня, что я
вам  так  говорю,  но  только,  по-моему,  все  это
больше  ничего  как  от  безделья  рукоделье.
Нет,  вы  опишите-ка  нас  всех  хорошенько,  ес-
ли  умеете, —  вот  это  дело  будет!  Я  знаю,  что
будь здесь покойный Гоголь или Нестор Васи-
льич Кукольник*, они бы отсюда по сту томов
написали.  Сюда  прежде  всего  надо  хорошего
писателя,  чтоб он все  это  описал,  а  потом хо-
рошего боевого генерала, чтоб он всех отсюда
вон  выгнал.  Вон  что  здесь  нужно,  а  не  боль-
ницы, о которых вас никто не просит; Чего вы
их  насильно-то  навязываете?  Молчат  и  еще,
как  Шевченко  писал,  «на  тридцати  языках
молчат», а молчат, значит «благоденствуют».

Генерал  опять  засмеялся  и  потом  неожи-



данно спросил:
— Вы Шевченку покойного не знали?
Я отвечал, что не знал.
— А ко мне его один полицеймейстер при-

возил.  Расхвалил,  каналья,  что  будто  «стихи,
говорит,  отличные  на  начальство  знает».  Ну,
мол,  пожалуй,  привезите:  и  точно  недурно,
даже,  можно  сказать,  очень  недурно:  «Сон»,
«Кавказ»*  и  «К  памятнику»,  но  больше  всего
поляков терпеть не мог. Ух, батюшка мой, как
он  их,  бездельников,  ненавидел!  То  есть  это
просто черт знает что такое! «Гайдамаки» чи-
тает и кричит:  «будем,  будем резать тату!»*  Я
уж  и  окна  велел  позатворять…  против  поля-
ков  это,  знаете,  не  безопасно, —  и  после  це-
лую неделю лопатой голос из комнаты выгре-
бали — столько он накричал.

— Но  вы  же  ведь,  ваше  превосходитель-
ство, — спрашиваю, — кажется,  и сами очень
изволите не любить поляков?

— Поляков? нет, я враждебного против них
не имею ничего… а любить их тоже не за что.
Аристократишки, трусы, дрянь, хвастуны, ин-
триганы и рухавка*…ух, какая рухавка! Ух, ух,
ух,  какая  рухавка!  Такие  бездельники,  что  с



ними драться-то даже не с кем. Как в шакалку
не  надо  стрелять,  потому  что  ружье  опога-
нишь, так и в поляка; на него хорошего солда-
та  посылать жалко.  В  последнее повстанье*  я
шел  усмирять  их,  думал,  что  авось  те  кана-
льи,  которые  в  наших  корпусах  и  в  академи-
ях  учились,  хоть  те,  хоть  для  гонора,  для  ши-
ка  не  ударят  лицом  в  грязь  и  попрактикуют
наших молодых солдатиков, — как-нибудь со-
берутся  нас  поколотить.  Ничего  не  бывало:
веровали,  рухавка этакая канальская,  что На-
полеон на них смотрит*, а смотреть-то и не на
что. Подлейшая для нас война была! Если бы
не  кое-какие  свои  старые  хитрости —  просто
бы  несчастье:  могли  бы  деморализоваться
войска.  У  меня  в  два  месяца  один  офицер
влюбился  в  польку  и  убежал,  один  в  карты
проигрался и застрелился, да два солдатика с
ума сошли. Сноситесь об этом по начальству,
пишите  в  Петербург:  много  там  поймут  бое-
вое дело «военные чиновники» и «моменты»*

!..  Я — вечное благодарение творцу и создате-
лю (генерал набожно перекрестился), — я вы-
шел  из  затруднений  без  петербургских  на-
ставлений.



– Я

Я говорю:
— Я  слушаю,  ваше  превосходительство,  с

крайним любопытством.
Генерал стал продолжать. 

Глава семьдесят восьмая 
, —  говорит, —  действовал  на  корень:
офицеры  и  солдаты  скучали;  надо  бы-

ло их развлечь, а в деревушке чем же их раз-
влечь? Вижу, бывало, что уж очень затоскова-
ли и носы повесили, ну, и жаль их бывало; и
говорю:  ну,  уж  черт  вас  возьми,  прозевайте,
так и быть: выпустите человек пять пленных
из сарая,  пускай они по лесу побегают.  А как
те  побегут,  пошлешь  за  ними  погоняться, —
народ  немножко  и  порассеется.  Но  только
ведь,  подите  ж  вы,  треанафемские  их  души,
эти полячишки: совсем от меня бегать не ста-
ли. «Бегите, паны», — шепчут им подученные
люди, —  нет,  не  идут!  По  пяти  целковых,  на-
конец,  чрез  верные  руки  давал  каждому,  ко-
торый согласится бежать; деньги возьмут — а
не бегут. Сам, наконец, лично, с глаза на глаз
их подманивал: «Эх, говорю, паны, братья, ка-
кая  большая  банда  здесь  недалеко  в  лесу



есть! —  такая,  мол,  что  даже  боимся  ее».  Не
идут, да и только!

— Но  позвольте  же, —  возражаю, —  но  от-
куда же пленные-то у вас взялись?

— А это какие-то  старые,  еще до моих вре-
мен  попались.  Я  их  по  наследству  получил.
При мне шаталась какая-то горстка, человек в
шестьдесят;  солдатики  человек  сорок  из  них
закололи, а человек двадцать взяли. Я прика-
зал  тройку  повесить,  а  человек  пятнадцать
назад выпустить,  чтобы рассказывали,  какой
с  ними  у  меня  суд;  с  тех  пор  в  моем  районе
все и стихло.

— Как же это, — спрашиваю, — вы без суда
сейчас и повесили?

— Ну  вот  еще,  судить!  Чего  ж  поляков  су-
дить? Который виноват? Они все виноваты, а
которого  повесить,  это  солдаты  гораздо  пра-
восуднее чиновников разбирают: которые по-
тяжеле,  пошибче  ранены,  тех  и  вздернут,  а
которые  поздоровей  и  порезвей —  тех  выпу-
стят,  чтобы  дальше  пробежали  да  понагнали
страху,  как  их  москали  пробирают.  Зато  эта-
кой просто как заяц летит и службу свою мне
лучше  всякой  газеты  исполняет.  Они,  впро-



чем,  и  вообще  народ  исполнительный,  ни  с
кем  на  свете  так  не  легко  управляться,  как  с
поляками.  Они  в  европейской  политике  дей-
ствительно  довольно  непонятливы,  по  своей
бестолковости:  потому  и  Наполеона  ждут  к
себе;  но  зато  от  природы  сотворены,  чтобы
русской  политике  подчиняться,  и,  сами  того
не сознавая, очень ее любят, право. С поляком
ведь, главное, не надо только церемониться и
антимонии  разводить;  верен  он —  не  кори
его ничем, а если нашел у него порох в форте-
пиано, — как я у одного своего приятеля отыс-
кал…  тут  же  положил  его  на  фортепиано  да
велел  казакам  хорошенько  нагайками  выпо-
роть,  а  потом  опять  обедать  его  зазвал —  и
ничего. Поляк за это никогда не сердится. На-
против,  этот  мой  приятель,  после  того  как  я
его  выпорол,  даже  всем  меня  хвалил —  тру-
бою про меня трубил: «остро, говорит, постем-
пуе, — але человек бардзо почтивый». Ведь и
вся  эта  рухавка-то  вышла  из-за  церемоний,
все это «пять офяр», пять варшавских мертве-
цов  наделали*.  Говор  пошел:  «стржеляойн
нас,  пане,  москали!»  Ну,  вот  вам  и  претекст
для  жалоб  и  к  Наполеону  и  к  Европе.  Кровь,



знаете,  благородное  дело!  Тут  и  пан  Халяв-
ский  и  пан  Малявский —  все  в  азарт  входят:
«и меня, и меня, говорят, ледви не застршели-
ли!»  А  надо  было  никого  не  убивать  и  даже
холостым зарядом не стрелять, а казаков с на-
гайками  на  них  да  пожарную  команду  с  во-
дой.  Как  вспороли  бы  их  хорошенько  да  во-
дой, как кур, облили бы, — они бы и молчали,
и не стали бы хвалиться,  что «и я  в  скурэ  до-
стал», и «мне во́ды за шие залили!»,  а,  напро-
тив,  стали  бы  все  перекоряться —  Стась  на
Яся, а Ясь на Стася, — дескать, «меня не обли-
вали»  и  «меня  нагайкой  не  лупили».  Что  бы
тут  дипломаты  вашей  Европы-то,  за  кого  бы
стали  заступаться,  когда  и  обиженных  нет?
Надо ведь всегда играть на благородных стра-
стях  человека,  а  такового  у  поляков  есть  гор-
дость:  вот  и  надо  бы  не  стрелять  в  них,  а  по-
роть да водою окачивать.

— Я  полагаю,  что  ваше  превосходитель-
ство шутите?

— Нимало-с;  да  что  же  шуточного  во  всем
том, что я вам говорю?

— Помилуйте,  да  что  же  бы  в  самом  деле
Европа-то тогда о нас сказала?



— А  вот  теперь  небось  она  зато  про  вас
очень хорошо говорит! А я бы, будь моя воля,
я бы и Европу-то всю выпорол.

Я даже не выдержал и рассмеялся.
— За  что  же,  мол,  ваше  превосходитель-

ство,  вы  так  строго  хотите  обойтись  с  Евро-
пой?

— С Европой-то-с! Господи помилуй: да ма-
ло ли на ней, на старой грешнице, всяких вин
и неправд? И мотовство, и фатовство, и лукав-
ство,  и  через  нее,  проклятую  цивилизацию,
сколько  рабочих  рук  от  сохи  оторвано,  и  ка-
зенную амуницию рвет, — да еще не за что ее
пороть! Нет-с; пороть ее, пороть!

— Если дастся.
— Вздор-с!  Разумеется,  если  ее  дипломати-

ческим  путем  к  тому  приглашать,  она  не
дастся,  а  клич  по  земле  русской  кликнуть…
как  Бирнамский  лес  с  прутьями  пойдем*  и
всех  перепорем,  и  славян  освободим,  и  Кон-
стантинополь  возьмем,  и  Парижскую  губер-
нию  учредим, —  и  сюсюку  Дергальского  туда
губернатором посадим.

— Ну-с, —  говорю, —  о  Парижской  губер-
нии,  я  полагаю,  теперь  нам  уж  не  время  ду-



мать,  когда  там  Бисмарк  и  Мольтке  хозяйни-
чают*.

— А  что  же  такое  ваши  Бисмарк  и  Мольт-
ке?

— Гениальные люди.
— Вздор-с, мы всех поколотим.
Я усумнился и поставил на вид превосход-

ное  устройство  немецких  сил  и  образован-
ность их военачальников.

— Вздор-с, — возразил генерал. — Пусть се-
бе они и умны и учены,  а  мы все-таки их по-
колотим.

— Да каким же образом?
— Да  таким  образом,  что  они  там  своими

умами да званиями разочтут,  а  мы им такую
глупость удерем, что они только рты разинут.
Где по их, по-ученому, нам бы надо быть, там
нас никого не будет, а где нас не потребуется,
там мы все и явимся, и поколотим, и опять в
Берлин  Дергальского  губернатора  посадим.
Как  только  дипломатия  отойдет  в  сторону,
так мы сейчас и поколотим. А то дипломаты!..
сидят и смотрятся,  как нарциссы,  в  свою чер-
нильницу*,  а  боевые  генералы  плесенью  об-
растают и с голоду пухнут.



Я

 
Глава семьдесят девятая 

 помолчал и потом тихо заметил генералу,
что,  однако,  и  дипломатических  приемов

огулом осуждать нельзя.
— Я  и  не  спорю-с  против  этого, —  отвечал

генерал. —  Я  и  сам  дипломатии  не  отвергаю,
но  только  я  не  отвергаю  настоящей  дипло-
матки,  короткой.  Ответь так,  чтобы про твой
ответ и рассказывать было нельзя. Со мною и
самим бывали случаи,  что я  держался дипло-
матии. Я раз прихожу, не помню где-то в Гер-
мании,  какого-то  короля  дворец  хотел  по-
смотреть.  Ездил  по  Рейну,  глядел,  глядел  на
эти  кирпичи,  которые  называют  «развалина-
ми», —  страсть  надоело.  Дай  на  другое  взгля-
ну:  наговорили  про  один  дворец,  что  очень
хорош и очень стоит, чтобы взглянуть, я и по-
шел. Прихожу-с; а там внизу пред самой лест-
ницей сидит немец и показывает мне,  скоти-
на,  пальцем  на  этакие  огромные  войлочные
калоши.

— Это, мол, что такое?
— Надень, — говорит.
— Зачем же, мол, я их стану надевать?



— А  затем,  что  без  того, —  говорит, —  по
дворцу не пойдешь.

— Ах ты, — говорю, — каналья этакая! Да я
у своего государя не по такому дворцу, да и то
без калош ходил, — а стану я для твоего коро-
ля шутом наряжаться!

— Ну, так вот, — говорит, — и не пойдешь!
А я плюнул ему в эти кеньги* и сказал:
— Ну,  так  вот,  скажи  же  своему  королю,

что я ему в калоши плюнул!..
Справлялся после этого, сказали ли что-ни-

будь об этом королю? ничего не сказали.  Так
и присохло.  Вот такой тон,  по-моему,  должна
держать  и  дипломатия:  чтоб  плюнул  кому  и
присохло!  На  нас,  боевых  генералов,  клеве-
щут,  будто  мы  только  как  цепные  собаки
нужны,  когда  нас  надо  спустить,  а  в  системе
мирного времени ничего будто не понимаем.
Врут-с!  А  опросите-ка…  теперь  вот  все  газет-
чики  взялись  за  то,  что  в  Польше  одна
неуклонная  система  должна  заключаться  в
том, чтобы не давать полякам забываться; а я-
с  еще  раньше,  когда  еще  слуха  о  последней
рухавке  не  было,  говорил:  закажите  вы в  Ан-
глии или в Америке гуттаперчевого человека,



одевайте его то паном, то ксендзом, то жидом,
и  возите  его  года  в  два  раз  по  городам  и  ве-
шайте.  Послушайся они этого моего совета —
никто бы и не  ворохнулся,  и  капли крови не
было бы пролито. Да что и говорить!

Генерал махнул рукой и добавил:
— Хоть бы на будущее-то время послушнее

были,  да  загодя  теперь  такую  штуку  припас-
ли бы, да по Ревелю, да по Риге повозили нем-
цем  одетую,  а  то  ведь  опять,  гляди,  скоро  по-
надобится  немцев  колоть.  А  мне,  как  хотите,
мне  немцев  жалко:  это  не  то,  что  гоноровое
полячье  безмозглое, —  это  люди  обстоятель-
ные  и  не  перепорть  мы  их  сами,  они  прият-
нейшие  соотечественники  нам  были  бы.  Я,
помню, сам в Остзейском крае два года стоял
при  покойном  императоре*,  так  эти  господа
немцы  нам  первые  друзья  были.  Бывало,  ни-
чего  каналья  и  по-русски-то  не  понимает,  а
даже наши песни поет: заместо «по мосту- мо-
сту» задувает: 

Оф дем брике, брике, брике,
Оф дем калинишев брике. 

А нынче вон, пишут, и они уже «Wacht am



Rhein»*[76]  запели и заиграли.  Кто же,  как не
сами мы в  этом виноваты? Ну и  надо  теперь
для  их  спасения  по  крайней  мере  хоть  гутта-
перчевую  куклу  на  свой  счет  заказывать,  да
каким-нибудь ее колбасником или гоф-герих-
том*  наряжать  и  провешивать,  чтоб  над  жи-
выми  людьми  не  пришлось  этой  гадости  де-
лать.

— А  не  находите  ли  вы, —  опрашиваю, —
опасности  в  том,  что  немцы  проведали  бы,
что  человек-то,  которого  вешают,  сделан  из
гуттаперчи?

— Ну так что же такое,  что проведали бы?
Да  им  даже  под  рукою  можно  было  бы  это  и
рассказывать,  а  они все  писали бы,  что  «мос-
кали  всех  повешали»;  ученая  Европа  и  поре-
шила бы, что на Балтийском поморье немцев
уже  нет,  что  немцы  все  уже  перевешаны,  а
которые остались, те, стало быть, наши. Тогда
они  после —  пиши  не  пиши —  никто  засту-
паться  не  станет,  потому  что  поляков  уже
нет,  все  перевешаны;  за  русских  заступаться
не  принято, —  и  весь  бы  этот  дурацкий  ост-
зейский вопрос так и порешился бы гуттапер-
чевою куклой.



— Куклой!..  ну, —  говорю, —  ваше  превос-
ходительство,  теперь  я  уж  даже  не  сомнева-
юсь, что вы это все изволите шутить.

— Полноте,  сделайте  милость!  Вы  меня
этим даже обижаете! — возразил с неудоволь-
ствием генерал. — А с другой стороны, я даже
и не понимаю, что вас так удивляет,  что кук-
ла может производить впечатление? Мало ли
разве вы видите у нас кукол, которых все зна-
ют  за  кукол,  а  они  не  только  впечатление
производят,  но  даже  решением  вопросов  ру-
ководят. Вы здешний?

— Да, здешний.
— И еще, может быть, в здешней гимназии

обучались?
Я отвечал утвердительно.
— Ну,  так  вы  не  можете  не  знать  господи-

на Калатузова?
— Как же, — отвечаю, — очень хорошо его

знаю.
— Дурак он?
— Да, не умен.
— Чего не умен, просто дурак. Я и отца его

знал, и тот был дурак, и мать его знал — и та
была  дура  и  вся  родня  их  были  дураки,  а  и



они  на  этого  все  дивовались  что  уже  очень
глуп: никак до десяти лет казанского мыла от
пряника  не  мог  отличить.  Если,  бывало,  как-
нибудь мать в бане в сторону засмотрится, он
сейчас  все  мыло  и  поест.  Людей  сколько  за
это  пороли.  Просто  отчаянье!  До  восемнадца-
ти лет дома у гувернантки учился, пока ее об-
нимать  начал,  а  ничему  не  выучился;  в  гим-
назию в  первый класс  по  девятнадцатому го-
ду отдали и через пять лет из второго класса
назад  вынули.  Ни  к  одному  месту  не  годил-
ся, — а вон добрые люди его в Петербурге на-
учили газету издавать, и пошло, и заговорили
про  него,  как  он  вопросы  решает.  Вот  вы  его
посмотрите: вчера был у меня; приехал в зем-
ство,  гласным выбран ради своего литератур-
ного значения и будет голос подавать.

— Что же, — спрашиваю, — поумнел он хо-
тя немножко, редакторствуя?

— Какое  же  поумнеть?  Мыла,  разумеется,
уж не ест;  а  пока сидел у  меня — все  пальца-
ми нос себе чистил. Из ничего ведь, батюшка,
только  бог  свет  создал,  да  и  это  нынешние
ученые у  него  оспаривают.  Нет-с;  сей Калату-
зов  только  помудренел.  Спрашиваю  его,  что,



как его дела идут?
«Шли, —  говорит, —  хорошо,  а  с  прошлого

года пошли хуже».
«Отчего же, мол, это?»
«Запад, — говорит, — у меня отвалился».
«Ну, вы, конечно, это горе поправили?»
Думал он, думал:
«М-да, — отвечает, — поправил».
«Ну, и теперь, значит, опять хорошо?»
«М-да; не совсем: теперь восток отпал».
«Фу; —  говорю, —  какое  критическое  поло-

жение:  этак  все,  пожалуй,  может  рассыпать-
ся?»

Думал, опять думал и говорит, что может.
«Так нельзя ли, мол, как-нибудь так, чтобы

и востоку и западу приходилось по вкусу?»
«М-можно, да… людей нет!»
«Что  такое? — Удивился,  знаете,  безмерно,

что уж даже и петый дурак, и тот на безлюдье
жалуется. —  Что  такое?» —  переспраши-
ваю, — и получаю в ответ:

«Людей нет».
«В Петербурге-то способных людей нет?»
«Нет».
«Не верю, — говорю. — Вы поискали бы их



прилежнее, как голодный хлеба ищет».
«Искал», — отвечает.
«Ну, и что же? Неужели нет?»
«Нет».
«Ну, вы в Москве поискали бы».
«А там, — говорит, — и подавно нет. Нынче

их  нигде  уж  нет;  нынче  надо  совсем  другое
делать».

«Что  такое?» —  любопытствую.  Расскажи,
мол, дура любезная, удиви, что ты такое наду-
мала? А он-с меня действительно и удивил!

«Надо, —  отвечает, —  разом  два  издания
издавать, одно так, а другое иначе».

Ну,  скажите  ради  бога,  не  тонкая  ли  бес-
тия? —  воскликнул,  подскочив,  генерал. —
Видите,  выдумал  какой  способ!  Теперь  ему
все  будут  кланяться,  вот  увидите,  и  заиски-
вать станут. Не утаю греха — я ему вчера пер-
вый поклонился:  начнете,  мол,  нашего  брата
солдата  в  одном  издании  ругать,  так  хоть  в
другом  поддержите.  Мы,  мол,  за  то  подписы-
ваться станем.

«М-да, —  говорит, —  в  другом  мы  поддер-
жим».

Так  вот-с,  сударь, —  заговорил,  выпрямля-



Э

ясь во весь рост, генерал, — вот вам в наш век
кто на всех угодит,  кто всем тон задаст и кто
прочнее  всех  на  земле  водворится:  это —  без-
натурный дурак! 

Глава восьмидесятая 
то было последнее слово, которое я слышал
от  генерала  в  его  доме.  Затем,  по  случаю

наступивших  сумерек,  старик  предложил
мне пройтись, и мы с ним долго ходили, но я
не помню, что у нас за разговор шел в то вре-
мя.  В  памяти  у  меня  оставалось  одно  пугало
«безнатурный  дурак»,  угрожая  которым  Пер-
лов говорил не только без шутки и иронии, а
даже с яростию, с непримиримою досадой и с
горькою слезой на ресницах.

Старик  проводил  меня  до  моей  квартиры
и  здесь,  крепко  сжимая  мою  руку,  еще
несколько  минут  на  кого-то  все  жаловался;
упоминал  упавшим  голосом  фамилии  неко-
торых  важных  лиц  петербургского  высшего
круга  и  в  заключение,  вздохнув  и  потягивая
мою руку книзу, прошептал:

— Вот  так-то-с  царского  слугу  и  изогнули
как дугу! — а затем быстро спросил: — Вы сей-



час ляжете спать дома?
— Нет, —  отвечал  я, —  я  еще  поработаю

над моей запиской.
— А я домой только завтра, а до утра пойду

в  дворянский  клуб  спать:  я  там  таким  мане-
ром  предводительского  зятя  мучу:  я  сплю,  а
он  дежурит,  а  у  него  жена  молодая.  Но  зато
штраф шельмовски дорого стоит.

Тягостнейшие  на  меня  напали  размышле-
ния. «Фу ты, — думаю себе, — да что же это, в
самом  деле,  за  патока  с  имбирем,  ничего  не
разберем! Что это за люди, и что за странные
у всех заботы, что за скорби, страсти и волне-
ния?  Отчего  это  все  так  духом  взмешалось,
взбуровилось  и  что,  наконец,  из  этого  всего
выйдет? Что снимется пеною, что падет осад-
кой на дно и что отстоится и пойдет на потре-
бу?»

А генерала жалко: Из всех людей, которых
я  встретил  в  это  время;  он  положительно  са-
мый симпатичнейший человек.  В  нем как-то
все  приятно:  и  его  голос,  и  его  манеры,  и  его
тон, в котором не отличишь иронии и шутки
от серьезного  дела,  и  его  гнев при угрозе  гос-
подством «безнатурного  дурака»,  и  его  тихое:



«вот и царского слугу изогнули как в дугу», и
даже  его  не  совсем  мне  понятное  намерение
идти в дворянский клуб спать до света.

Да,  он  положительно  симпатичнее  всех…
кроме  пристава  Васильева.  Ах,  боже  мой,  за-
чем  я,  однако  же,  до  сих  пор  не  навещу  в  су-
масшедшем  доме  моего  бедного  философа  и
богослова?  Что-то  он,  как  там  ориентировал-
ся?  Находит  ли  еще  и  там  свое  положение
сносным  и  хорошим?  Это  просто  даже  грех
позабыть такую чистую душу… Решил я себе,
что  завтра  же  непременно  к  нему  пойду,  и  с
тем лег в постель.

Записка  не  пишется,  да  и  что  писать,  сам
не знаю, а уж в уме у меня начали зарождать-
ся лукавые замыслы, как бы свалить это дело
с плеч долой.

«Не  совсем  это  нравственно  и  благород-
но, — думаю я,  засыпая, — ну да  что же поде-
лаешь, когда ничего иного не умеешь? Конеч-
но,  оно  можно  бы…  да  настойчивости  и  цеп-
кости в нас нет… Лекарь Отрожденский прав:
кажется,  действительно  народ  еще  может
быть  предоставлен  пока  своей  смерти  и  сой-
дется  с  ней и  без  медицинской помощи… Од-



нако как это безнравственно!.. Но… но Перлов
«безнатурным  дураком»  грозится…  Страшно!
Глупость-то  так  со  всех  сторон и  напирает,  и
не ждет… Вздоры и раздоры так всех и засасы-
вают…» И вдруг, среди сладкой дремоты, завя-
зывающей и путающей эти мои соображения,
я чувствую толчок какою-то мягкою и доброю
рукой,  и  тихий  голос  прошептал  мне  над
ухом: «Спи! Это все сон! все это сон. Вся жизнь
есть  сон:  проснешься,  тогда  поймешь,  зачем
все это путается».

Я  узнал  голос  станового  Васильева  и…
уснул,  а  утром просыпаюсь,  и первое,  что ме-
ня  осенило:  зачем  же,  однако,  мне  поручили
составить  эту  записку? —  мне,  который  не
знает  России,  который  менее  всех  их  живет
здесь?

— Позвольте!  позвольте! —  воскликнул  я
вдруг,  хватив себя за  голову. — Да я  в  уме ли
или  нет?  Что  же  это  такое:  я  ведь  уж  не  со-
всем понимаю, например, что в словах Перло-
ва  сказано  на  смех  и  что  взаправду  имеет
смысл  и  могло  бы  стоить  внимания?..  Что-то
есть  такого  и  иного!..  Позвольте…  позвольте!
Они (и у меня уже свои мифические они), они



З

свели  меня  умышленно  с  ума  и…  кто  же  это
на смех подвел меня писать записку? Нет! это
неспроста… это…

Я вскочил, оделся и побежал к Дергальско-
му. 

Глава восемьдесят первая 
астаю  его  дома,  отвожу  потихоньку  в  сто-
рону  и  секретно  спрашиваю:  не  писал  ли

когда-нибудь кому-нибудь Фортунатов, чтобы
пригласить  меня  к  составлению  предвари-
тельной  записки  об  учреждении  врачебной
части в селениях?

— Позвольте, —  отвечает, —  я  сейчас
сплявлюсь.

Юркнул куда-то в шкаф, покопошился там,
пошелестил бумагами и отвечает:

— Есть! писаль!
И  с  этим  подает  мне  смятое  письмо  с  руб-

цом от бечевки, которою была стянута пачка.
Это было письмо Фортунатова к предводи-

телю моего  уезда.  Касающаяся  до  меня фраза
заключалась в следующем: «Кстати, к вам, по
соседству, приехал помещик Орест Ватажков;
он  человек  бывалый  за  границей  и  наверно



близко  знает,  как  в  чужих  краях  устраивают
врачебную часть в селениях. Прихватите-ка и
его сюда: дело это непременно надо свалить к
черту с плеч».

— Да  ведь  предводитель, —  замечаю, —
этого письма не получил?

— Как же… нет, получил.
— Как же получил, когда оно здесь у вас?
— Да, да, да… он, стало быть, не получил.
Я простился и иду домой и вдруг узнаю из

непосредственного  своего  доклада,  что  я  уже
сам путаюсь и сбиваюсь,  что я уже полон по-
дозрений,  недоверий,  что  хожу  потихоньку
осведомляться, кто о чем говорил и писал, что
даже  сам  читаю  чужие  письма…вообще  веду
себя скверно, гадко, неблагородно, и имя мне
теперь… интриган!

Я  встрепенулся  и  остолбенел  на  месте.  Я
испугался  этого  ужасного  позорного  имени,
тем  более  что  сам  не  мог  дать  себе  отчета:
слышу ли я это слово внутри себя или… или я
даже изловлен в интриганстве и подвергаюсь
позорному обличению.

Увы!  это было так:  глаза мои сказали мне,
что я пойман.



Поймал меня тот щуковатый полицеймей-
стер, которого я видел у губернатора. Черт его
знает,  откуда  он  проезжал  мимо  квартиры
злосчастного  Дергальского,  и  по  какому  пра-
ву  он,  с  самой  возмутительной  фамильярно-
стью,  погрозил  мне,  шутя,  пальцем,  и  в  силу
чего он счел себя вправе назвать меня интри-
ганом. Фуй, неужто же так чересчур легко за-
путаться и… даже падать? А ведь, как хотите,
неуместная  и  бессмысленная  фамильярность
полицеймейстера  не  что  иное,  как  признак
весьма  невысокого  положения  моих  фондов.
Когда же я их так уронил и чем именно? Это
преглупо и предосадно.

Я  возвратился  домой  в  самом  дурном  рас-
положении  духа,  но  только  что  переступил
порог, как сейчас же утешился: у себя я, сверх
всякого ожидания, нашел генерала Перлова.



С

 
Глава восемьдесят вторая 

тарик  этот  был  мне  теперь  вдвое  мил;  я
рассказал  ему  все  свои  недоумения  и  сюр-

призы с такою полною откровенностью, с  ка-
кою  можно,  рассказывать  свои  дела  только
сердечнейшему другу.  Он все  молчал и сосал
янтарь  своего  черешневого  чубука,  изредка
лишь отзываясь самыми короткими, но опре-
делительными  выражениями.  Губернатора
назвал  «свистуном»,  губернаторшу  обругал
нецензурным  словом,  про  Дергальского  ска-
зал, что он «балалайка бесструнная», а Форту-
натова  похвалил:  «этот,  говорит,  в  кулаке  из
яйца цыпленка выведет»; а впрочем, обо всех
сказал,  что  «все  они  вместе  порядочная  сво-
лочь»,  и  предлагал  их  повесить.  Предводите-
ля  я  уж,  разумеется,  не  коснулся,  но  о  поли-
цеймейстере  рассказал,  как  он  нагло  сейчас
со мною расфамильярничался.

— Гвардейская  привычка-с, —  отвечает  ге-
нерал. —  Я  их,  этих  господ,  знаю:  был  и  со
мной такой случай, что их братия пробовали
со мной фамильярничать, да ведь мне в кашу
не  плюнешь.  Я  еще  тогда  в  маленьком  чине



служил.  Мы  не  поладили  как-то  за  картами.
Мне денщик их говорит: «Не ходите, говорит,
к  нам  больше,  ваше  благородие,  а  то  наши
господа хотят вас бить». Я ему дал на водку и
прихожу  и  спрашиваю:  «Правда  ли,  господа,
будто вы хотите меня бить?» — «Правда», а их
осьмеро, а я один. «Ну, как же вы меня будете
бить,  когда  вас  осьмеро,  а  я  один?» —  «А  вот
как», —  отвечает  сам  хозяин  да  прямо  меня
по  щеке.  Я  очень  спокойно  говорю:  «Я  этому,
господа,  не  верю».  Он  второй  раз.  Я  опять  го-
ворю: «Не верю». Он в третий; ну, тогда я взял
его  за  ноги,  взмахнул,  да  и  начал  им  же  са-
мим  действовать,  и  всех  их  переколотил  и
взял  из-под  скамьи  помойный  таз,  облил  их,
да и ушел.

— Вы очень сильны.
— Нет, пудов двенадцать, я больше теперь

не подниму, а был силен: два француза меня,
безоружного,  хотели в плен отвести, так я их
за вихры взял, лоб об лоб толкнул и бросил —
больше уже не вставали.  Да русский человек
ведь  вообще,  если  его  лекарствами  не  пор-
тить, так он очень силен.

«Ах, — думаю, — вот эта речь мне очень на



руку»,  и  спрашиваю:  лечился  ли  он  сам  ко-
гда-нибудь.

— Как  же-с, —  отвечает. —  Я  в  медицину
верю,  даже  одного  лекаря  раз  выпорол  за
ошибку,  но  я  ведь  женатый  человек,  так  для
женского  спокойствия,  когда  нездоровится,
постоянно лечусь, но только гомеопатией и в
ослабленных приемах.

— Их  приемы-то  и  вообще,  мол,  уж  ослаб-
лены.

— Ну  все-таки,  знаете,  я  нахожу,  что  еще
сильно…  все-таки  лекарство,  и  внутрь  пус-
кать его нехорошо; а я, как принесу из гомео-
патической аптеки скляночку, у себя ее на ок-
но за занавеску ставлю, оно там и стоит: этак
и жена спокойна, и я выздоравливаю. Вот вы
бы  этот  способ  для  народа  порекомендова-
ли, —  это  уж  самое  безвредное.  Ей-богу!..  Ах
да,  и  кстати:  записку-то  свою  бросьте:  дворя-
не  уж  съезжаются,  и  они  все  будут  против
этого,  потому  что  предводитель  хочет.  Вот  и
опишите:  губернатор  не  хочет,  предводитель
хочет,  дворянство  не  хочет  потому,  что  пред-
водитель  хочет,  а  предводитель  хочет,  пото-
му,  что  губернатор  не  хочет…  Вот  опишите



это,  и  будет  вам  лучшая  повесть  нашего  вре-
мени,  и  отдадут  вас  за  нее  под  суд,  а  суд
оправдает, и тогда публика книжку раскупит.
Впрочем, я предложу Калатузову, не хочет ли,
я  сам опишу все  это  в  виде романа.  Не умею,
да ничего. Гарибальди пишет*, и тоже доволь-
но  скверно.  А  теперь  поедемте,  я  обещал  вас
привезти познакомить к четырем дворянам…
Отличные  ребята,  Да  вы  ведь  и  должны  им
сделать визит, как приезжий.

Я поехал и был с его превосходительством
не у четырех, а у шести «отличных ребят», ко-
торые, как в одно слово, ругали предводителя
и научали меня стоять на том, что при таких
повсеместных разладицах ничего предприни-
мать нельзя и надо все бросить.

— Это всё мои молодцы, — пояснял мне ге-
нерал, когда мы ехали с ним домой. — Это всё
антипредводительская  партия,  и  вы  уж  те-
перь  к  предводительским  не  ездите,  а  то  бу-
дет худо.



С

 
Глава восемьдесят третья 

 этой поры я, милостивые государи, увидел
себя  не  только  помешанным,  но  даже  в

силках,  от  которых так долго и ревностно от-
бивался.  И  пребывал  я  совсем  отуманенный
на  заседаниях,  на  обедах,  даваемых,  по  здеш-
нему  выражению,  с  «генералом  Перловым»;
был  приглашаем  «на  генерала  Перлова»  и
утром  и  вечером  и  слушал,  как  он  жестоко
казнил все и всех. Сам я больше молчал и от-
зывался на все только изредка,  но представь-
те же себе, что при всем этом… меня из губер-
нии выслали, Что, как и почему? ничего этого
не  знаю,  но  приехал  полицеймейстер  и  по-
просил меня уехать. Ходил я за объяснениями
к губернатору — не принял; ходил к Фортуна-
тову — на нервы жалуется и говорит: «Ничего
я, братец, не знаю», ходил к Перлову — тот го-
ворит: «Повесить бы их всех и больше ничего,
но вы, говорит, погодите: я с Калатузовым по-
ладил и роман ему сочинять буду, там у меня
все будет описано».

Навестил в последний вечер станового Ва-
сильева в сумасшедшем доме. Он спокоен как



нельзя более.
— Как же, — говорю, — вы это все сносите?
— А что ж? — отвечает, — тут прекрасно, и,

знаете ли, я здесь даже совершенно успокоил-
ся насчет многого.

— Определились?
— Совершенно  определился.  Я  христиан-

ство  как  религию  теперь  совсем  отвергаю.
Мне  в  этом  очень  много  помог  здешний  про-
курор;  он  нас  навещает  и  дает  мне  «Revue
Spirite».[77] Я проникся этим учением* и, усво-
ив  его,  могу  оставаться  членом  какой  угодно
церкви;  перед  судом  спиритизма  религиоз-
ные различия — это не более как «обычаи из-
вестной  гостиной»,  не  более.  А  ведь  в  чужом
доме надо же вести себя так, как там принято.
Внутренних моих убеждений, истинной моей
веры  я  не  обязан  предъявлять  и  осуждать  за
иноверство тоже нужды не имею. У спиритов
это  очень  ясно;  у  них,  впрочем,  все  ясно:  ви-
новатых нет,  но не абсолютно.  Преступление
воли  карается,  но  кара  не  вечна;  она  смягча-
ется  по  мере  заслуг  и  смывает  преступления
воли. Я очень рад, что мне назначили этот эк-
замен здесь.



— Будто, —  говорю, —  ваше  спокойствие
нимало  не  страдает  даже  от  здешнего  обще-
ства?

— Я  этого  не  сказал,  мое…Что  мое,  то,  мо-
жет  быть,  немножко  и  страдает,  но  ведь  это
кратковременно,  и  потом  все  это  плоды  на-
шей  цивилизации  (вы  ведь,  конечно,  знаете,
что  увеличение  числа  помешанных  находит-
ся  в  известном  отношении  к  цивилизации:
мужиков  сумасшедших  почти  совсем  нет),  а
зато  я,  сам  я  (Васильев  просиял  радостью),  я
спокоен  как  нельзя  более  и…  вы  знаете  оду
Державина «Бессмертие души»?

— Наизусть, — отвечаю, — не помню.
— Там есть такие стихи: 

От бесконечной единицы,
В ком всех существ вратится
круг,
Какие б ни текли частицы,
Все живы, вечны, вечен дух! 

Бесконечная  единица  и  ее  частицы,  в  ней
же вращающиеся… вы это понимаете?

— Интересуюсь, —  говорю, —  знать  от  вас,
как вы это понимаете?

— А  это  очень  ясно, —  отвечал  с  беспре-



дельным  счастием  на  лице  Васильев. —  Ча-
стицы  здесь  и  в  других  областях;  они  тут  и
там испытываются и совершенствуются и, ко-
гда освобождаются, входят снова в состав еди-
ницы и потом, снова развиваясь, текут… Вам,
я вижу, это непонятно? Мы с прокурором вче-
ра выразили это чертежами.

Васильев вынул из больничного халата бу-
мажку,  на  которой  были  начерчены  один  в
другом  три  круга,  начинающиеся  на  одной
черте  и  затушеванные  снизу  на  равное  про-
странство.

— Видите:  все,  что  темное, —  это  сон  жиз-
ни,  или  теперешнее  наше  существование,  а
все  свободное  течение —  это  настоящее  бы-
тие,  без  кожаной  ризы,  в  которой  мы  здесь
спеленуты.  Тело  душевное  бросается  в  зату-
шеванной  площади,  а  тело  духовное,  о  кото-
ром  говорит  апостол  Павел,  течет  в  сиянии
миров.  После  каждого  пробуждения кругозор
все шире,  видение все полнее,  любовь много-
объемлющее,  прощение  неограниченнее…
Какое  блаженство!  И…  зато  вы  видите:  пре-
грады всё возвышаются к его достижению. Вы
знаете,  отчего  у  русских  так  много  прослав-



ленных  святых  и  тьмы  тем  не  прославлен-
ных?  Это  все  оттого,  что  здесь  еще  недавно
было  так  страшно  жить,  оттого,  что  земная
жизнь  здесь  для  благородного  духа  легко  и
скоро теряет всякую цену. Впрочем, в этом от-
ношении у нас и теперь еще довольно благо-
приятно.  Да,  да,  Россия  в  экзаменационном
отношении,  конечно,  и  теперь  еще,  вообще,
наилучшее  отделение:  здесь  человек,  как  зо-
лото,  выгорал  от  несправедливости;  но  вот
нам  делается  знакомо  правосудие,  расширя-
ется  у  нас  мало-помалу  свобода  мысли,  вооб-
ще становится несколько легче, и я боюсь, не
станут ли и здесь люди верить, что тут их на-
стоящая жизнь, а не… то, что здесь есть на са-
мом деле…

— То есть?
— То  есть  исправительный  карцер  при  су-

масшедшем  доме,  в  который  нас  сажают  для
обуздывания нашей злой воли.

«Прощай, —  думаю, —  мудрец  в  сумасшед-
шем  доме»,  и  с  этим  пожелал  ему  счастия  и
уехал.



Ч

 
Глава восемьдесят четвертая 

ерез  сутки  я  был  уже  в  Москве,  а  на  тре-
тий  день,  усаживаясь  в  вагон  петербург-

ской дороги, очутился нос к носу с моим уезд-
ным  знакомцем  и  решительным  посредни-
ком Готовцевым.

— Батюшка мой? Вас ли я вижу? — воскли-
цает  он,  окидывая  меня  величественным
взглядом.

Я говорю, что, с своей стороны, могу более
подивиться, он ли это?

— Отчего же?
— Да  оттого,  что  вы  так  недавно  были  за-

няты службой.
— Полноте,  бога  ради;  я  уж  совсем  там  не

служу;  меня  они,  бездельники,  ведь  под  суд
отдали.

— За школы?
— Представьте,  да,  за  школы.  Прежде  вос-

пользовались ими и получили благодарность
за  устройство,  а  потом…  Подлец,  батюшка,
ваш  Фортунатов!  Губернатор  человек  нере-
шительный, но он благороднее:  он вспомнил
меня  и  сказал:  «Надо  бы  и  Готовцева  к  че-



му-нибудь представить». А бездельник Форту-
натов: «Представить бы, говорит, его к ордену
бешеной  собаки!»  Ну  не  скот  ли  и  не  циник
ли? Пошел доказывать, что меня надо… подо-
брать… а губернатор без решимости… он сей-
час  и  согласен,  и  меня  не  только  не  награди-
ли, а остановили на половине дела; а тут еще
земство начинает действовать и тоже взялось
за меня, и вот я под судом и еду в Петербург в
министерство,  чтоб  искать  опоры;  и…  буду
там  служить,  но  уж  это  чертово  земство  про-
пеку-с! Да-с, пропеку. Вы как?

— Со  мной, —  хвалюсь, —  поступили  тоже
не хуже, чем с вами, довольно решительно, —
и рассказываю ему как меня выслали.

Готовцев сатирически улыбнулся.
— И вы, — говорит, — этакую всякую меру

считаете «довольно решительною»?
— А вы нет?
— Еще  бы!  Я  бы  вас  за  это  не  выслал,  а  к

Макару телят гонять послал.
— Но за что же-с? позвольте узнать.
— А-а!  не  участвуйте  в  комплотах*.  Я  вам

признаюсь,  ведь  все  ваше  поведение  для  ме-
ня было всегда очень подозрительно; я и сам



думал, что вы за господин такой, что ко всем
ездите и всех просите: «посоветуйте мне, бога
ради»,  да  все  твердите:  «народ,  села,  села,  на-
род»… Эй,  вы,  вы!.. — продолжал он,  взгляды-
вая на меня проницательно и грозя мне паль-
цем  пред  самым  носом. —  Губернатора  вы
могли надувать, но уж меня-то вы не надули:
я сразу понял,  что в вашем поведении что-то
есть,  и  (добавил  он  в  другом  тоне)  вы  если
проиграли вашу нынешнюю ставку, то проиг-
рали  единственно  чрез  свою  нерешитель-
ность. Почему вы мне прямо не высказались?

— В чем-с, милостивый государь, в чем?
— Конституционалист  вы  или  радикал?

Выскажитесь  вы,  и  я  бы  вам  рискнул  выска-
заться,  что  я  сам  готов  сюда  Гамбетту*,  да-с,
да-с,  не  Дерби,  как  этот  губернатор  желает,  а
прямо  Рошфора*  сюда  и  непримиримого  Гам-
бетту сюда вытребовать… Я самый решитель-
ный человек в России!

— Нет, позвольте уж вас перебить: если на
то  пошло,  так  я  знаю  человека,  который  го-
раздо решительнее вас.

— Это кто?
— Генерал  Перлов;  он  прямо  говорит,  что



Ж

если б  его  воля,  то  он  всю Европу  бы перепо-
рол, а всех нас перевешал бы.

— Да…  но  вы  забываете,  что  ведь  между
нами с Перловым лежит бездна: он всех хочет
перевешать, а я ведь против смертной казни,
и,  в  случае  чего-нибудь,  я  бы  первых  таких
господ  самих  перевешал, —  отвечал,  отвора-
чиваясь, Готовцев. 

Глава восемьдесят пятая 
иву  затем  я  целое  лето  в  Петербурге  и
жду  денег  из  деревни.  Скука  страшная:

жара,  духота;  Излер  и  Берг*,  Альфонсины  и
Финеты,  танцы  в  панталонах,  но  без  увлече-
ния,  и  танцы с  увлечением,  но  без  панталон,
порицание  сильных  и  преклонение  пред  ни-
ми, задор и бессилие, кичливость знаниями и
литература,  получившая наименование «ору-
дия невежества»… Нет, нет, эта страна, может
быть,  и  действительно  очень  хорошее  «экза-
менационное  отделение»,  но…  я  слишком
слабо приготовлен: мне нужно что-нибудь по-
легче,  пооднообразнее,  поспокойнее.  А  пока,
даст  бог,  можно  будет  уехать  за  границу;
вспомнилось  мне,  что  я  художник,  и  взялся



сделать  вытравкой  портрет  Дмитрия  Петро-
вича  Журавского* —  человека,  как  известно,
всю свою жизнь положившего на то,  чтоб об-
легчить  тяжелую  долю  крестьян  и  собирав-
шего  гроши  своего  заработка  на  их  выкуп…
Как  хотите,  характер  первой  величины, —
как его  не  передать потомству?  Сделал доску
и  понес  ее  в  редакцию  одного  иллюстриро-
ванного издания.  «Дарю,  мол,  вам ее, — печа-
тайте».

Благодарят:  говорят,  что  им  этого  не  надо:
это-де не интересно.

— Помилуйте, —  убеждаю  их, —  ведь  это
человек  большой  воли,  человек  дела,  а  не
фарсов,  и  притом  человек,  делавший  благое
дело в  сороковых годах,  когда почти не было
никаких средств ничего путного делать.

— А  его, —  спрашивают, —  повесили  или
не повесили?

— Нет, не повесили.
— И он из тюрьмы не убежал?
— Он  и  в  тюрьме-то  вовсе  не  был:  он  дей-

ствовал законно.
— Ну, так уж это, — отвечают, — даже и со-

всем не интересно.



О

Отхожу  и,  как  герой  «Сентиментального
путешествия» Стерна, говорю:

— Нет,  это  положительно  лучше  во  Фран-
ции,  потому  что  там  даже  наших  веневскнх
баб,  Авдотью  и  Марью,  и  тех  увековечили  и
по  сю  пору  шоколад  с  их  изображением  про-
дают.

И вот-с  дела мои идут скверно:  имение не
продается, и я даже зазимовал в Петербурге. 

Глава восемьдесят шестая 
 рождестве меня навещает Фортунатов: ра-
достный-прерадостный,  веселый-превесе-

лый.
— На три дня, — говорит, — всего приехал,

и то тебя разыскал.
Пошли рассказы: губернатора уже нет.
— Он  очень  мне  надокучил, —  говорит

Фортунатов, — и,  наконец, я его даванул в за-
тылок,  так  что  ему  сразу  больничку  в  губы
продернули*.  Полетел, сердечный, кверху тор-
машками!  Теперь  посмотрю,  каков  будет  но-
вый.  Только  уж  мне  все  равно:  я  по  земству
служу.  Теперь  в  открытую  играть  буду.  Гене-
рал  Перлов  дошел, —  говорит, —  до  обнища-



ния,  потому  что  все  еще  ходит  в  клуб  спать
(так как предводительского зятя опять выбра-
ли  старшиною).  «Если, —  говорит  упрямый
старик, —  войны  не  будет  и  роман  написать
не  сумею,  то  мирюсь  с  тем,  что  не  миновать
мне  долговой  тюрьмы».  Дергальский  отстав-
лен  и  сидит  в  остроге  за  возмущение  мещан
против  полицейского  десятского,  а  пристав
Васильев выпущен на свободу, питается акри-
дами и медом,  поднимался  вместе  с  прокуро-
ром  на  небо  по  лестнице,  которую  видел  во
сне Иаков, и держал там дебаты о беззаконно-
сти наказаний, в чем и духи и прокурор при-
шли  к  полному  соглашению;  но  как  господи-
ну прокурору нужно получать жалованье, ко-
торое  ему  дается  за  обвинения,  то  он  уверен,
что  о  невменяемости  с  ним  говорили  или
«легкие»,  или  «шаловливые»  духи,  которых
мнение  не  авторитетно,  и  потому  он  спокой-
но продолжает брать казенное жалованье, го-
ворить  о  возмутительности  вечных  наказа-
ний  за  гробом  и  подводить  людей  под  воз-
можно тяжкую кару на земле.

На  этом,  почтенный  читатель,  можно  бы,
кажется,  и  кончить,  но надобно еще одно по-



В

следнее  сказанье,  чтоб  летопись  окончилась
моя. 

Глава восемьдесят седьмая 
от в чем-с должно заключаться это послед-
нее  сказанье:  затянувшаяся  беседа  наша

была внезапно прервана неожиданным появ-
лением  дядиного  слуги,  который  пришел  из-
вестить его, что к нему заезжали два офицера
от генерала Постельникова.

Занимавший  нас  своими  рассказами  дядя
мой так и затрепетал; да, признаюсь вам, что
мы и все-то сами себя нехорошо почувствова-
ли. Страшно, знаете, не страшно, а все, как Го-
голь говорил, — «трясение ощущается»*.

Пристали  мы  к  слуге:  как  это  было,  какие
два офицера приходили и зачем?

— Ничего, —  говорит, —  не  знаю  зачем,  а
только очень сожалели, что не застали, даже
за головы хватались: «что мы, говорят, теперь
генералу скажем?» и с тем и уехали. Обещали
завтра рано заехать, а я, — говорит, — сюда и
побежал, чтоб известить.

Добиваемся:  не  было  ли  еще  чего  говоре-
но?  Расспрашиваем  слугу:  не  заметил  ли  он



чего особенного в этих гостях?
Лакей поводит глазами и не знает, что ска-

зать, а нам кажется, что он невесть что знает
да скрывает от нас.

А мы его так и допрашиваем, так и шпыня-
ем — хуже инквизиторов.

Бедный малый даже с толку сбился и зале-
петал:

— Да господи помилуй: ничего они особен-
ного  не  говорили,  а  только  один  говорит:
«Оставим в конверте»; а другой говорит: «Нет,
это нехорошо: он прочтет, надумается и отка-
жется.  Нет,  а  мы  его  сразу,  неожиданно  на-
кроем!»

Изволите  слышать:  это  называется  «ниче-
го особенного»!

Дядя  встал  на  ноги  и  зашатался:  совсем
вдруг стал болен и еле держится.

Уговаривали  его  успокоиться,  просили
остаться  переночевать, —  нет,  и  слушать  не
хочет.

Человека  мы  отправили  вперед  на  извоз-
чике, а сами вдвоем пошли пешечком.

Идем молча — слово не вяжется, во рту су-
хо. Чувствую это я и замечаю, что и дядя мой



чувствует то же самое, и говорит:
— У меня, брат, что-то даже во рту сухо.
Я отвечаю, что и у меня тоже.
— Ну,  так  зайдем, —  говорит, —  куда-ни-

будь пропустить… А?
— Что же, пожалуй, — говорю, — зайдем.
— То-то;  оно это  и  для  храбрости не  меша-

ет.
— Да, очень рад, — отвечаю, — зайдем.
— Только  возьмем  нумерок,  чтоб  поспо-

койнее… а то я этих общих комнат терпеть не
могу… лакеи всё так в рот и смотрят.

«Понимаю, — думаю себе, — любезнейший
дядюшка, все понимаю».



З

 
Глава восемьдесят восьмая 

авернули мы в один из ночных кабачков…
заняли  комнату  и  заказали  ужин  и…  на-

свистались, да так насвистались, что мне ста-
ло казаться, что уже мы оба и лыка не вяжем.

И все это дядя!
— Пей, да пей, друг мой, — пристает. — На-

ше ведь только сегодня,  а  завтра не наше;  да
все для храбрости еще да еще…

И стал мой дядя веселый, речистый: пошел
вспоминать про Брюллова, как тот, уезжая из
России, и платье, и белье, и обувь по сю сторо-
ну границы бросил; про Нестора Васильевича
Кукольника,  про  Глинку,  про  актера  Солени-
ка и Ивана Ивановича Панаева*,  как они раз,
на Крестовском, варили такую жженку, что у
прислуги  от  одних  паров  голова  кругом  шла;
потом про Аполлона Григорьева со Львом Ме-
ем*,  как эти оба поэта,  по вдохновению, одно-
временно друг к другу навстречу на Невский
выходили,  и  потом  презрительно  отозвался
про  нынешних  литераторов  и  художников,
которые пить совсем не умеют.

Тут я что-то возразил, что тогда был век ро-



мантизма и поэзии, и были и писатели такого
характера, а нынче век гражданских чувств и
свободы…

Но  только  что  я  это  вымолвил,  дядя  мой
так и закипел.

— Ах  вы, —  говорит, —  чухонцы  этакие:  и
вы смеете романтиков не уважать? Какие та-
кие  у  вас  гражданские  чувства?  Откуда  вам
свобода возьмется? Да вам и вольности ваши
дворянские  Дмитрий  Васильевич  Волков  пи-
сал,  запертый  на  замок  вместе  с  датским  ко-
белем*,  а  вам  это  любо?  Ну,  так  вот  за  то  же
вам кукиш будет под нос из всех этих вольно-
стей: людишек у вас, это, отобрали… Что, ведь
отобрали?

— Ну и что ж такое: мы очень рады.
— Ну, а теперь в рекруты пойдете*.
— И  пойдем-с  и  гордимся  тем,  что  это  на-

чинается с нашего времени.
Но  тут  дядя  вдруг  начал  жестоко  глумить-

ся надо всем нашим временем и пошел, мило-
стивые  государи,  что  же  доказывать, —  что
нет,  говорит,  у  вас  на  Руси  ни  аристократов,
ни  демократов,  ни  патриотов,  ни  изменни-
ков, а есть только одна деревенская попадья.



Согласитесь, что это бог знает что за стран-
ный вывод,  и  с  моей стороны весьма прости-
тельно было сказать,  что я  его даже не пони-
маю и думаю, что и сам-то он себя не понима-
ет и говорит это единственно по поводу рюм-
ки  желудочной  водки,  стакана  английского
пива да  бутылки французского  шампанского.
Но представьте же себе, что ведь нет-с: он еще
пошел  со  мной  спорить  и  отстаивать  свое
обидное  сравнение  всего  нашего  общества  с
деревенскою  попадьею,  и  на  каком  же  осно-
вании-с? Это даже любопытно.

— Ты  гляди, —  говорит, —  когда  деревен-
ская  попадья  в  церковь  придет,  она  не  стоит
как все люди, а все туда-сюда егозит, ерзает да
наперед  лезет,  а  скажет  ей  добрый  человек:
«чего ты,  шальная,  егозишь в божьем храме?
молись потихонечку», так она еще обижается
и обругает: «ишь, дурак, мол, какой выдумал:
какой  это  божий  храм —  это  наша  с  батюш-
кой  церковь».  И  у  вас, —  говорит, —  уж  нет
ничего божьего,  а  все  только «ваше с  батюш-
кой». — И зато, — говорит, — все,  чем вы рас-
хвастались,  можно у вас назад отнять:  одних
крестьян назад не закрепят, а вас,  либералов,



всех  можно,  как  слесаршу  Пошлепкину  и  ун-
тер-офицерскую  жену,  на  улице  выпороть  и
доложить ревизору, что вы сами себя выпоро-
ли…*  и  сойдет,  как  на  собаке  присохнет,  луч-
ше чем встарь присыхало; а уж меня не выпо-
рют.

Но  тут  я,  милостивые  государи,  оказался
совершенно  слабым  и  помню  только,  что  дя-
дя  как  будто  подсовывал  мне  под  голову  по-
душку, а сам, весь красненький, бурчал:

— Нет-с:  слуга  покорный,  а  уж  я  удеру,  и
вам меня пороть не придется!

На  этом  месте,  однако,  для  меня  уже  все
кончилось, и я несколько минут видел самого
моего  дядю  деревенскою  попадьею  и  хотел
его спросить: зачем это он не молится тихо, а
все  егозит  да  ерзает,  но  это  оказалось  сверх
моих возможностей.

Получил я  назад дар слова не  скоро,  и  это
случилось таким образом: увидел я себя в по-
лумраке  незнакомой  комнаты,  начал  припо-
минать: «где я, и что это такое?»

Кое-как припомнил вчерашний загул и на-
чинаю думать:

«А  хорошо  ли  это?  А  что  сэр  Чаннинг-то



пишет?*  Ну,  дядя,  уж я вам за то вычитаю ка-
нон, что вы меня опоили».

И с  этим,  знаете,  встаю… А где  же  дядя?  А
его и след простыл.

Звоню.
Входит лакей.
— Который час? — любопытствую.
— Восьмой-с, — говорит.
— Стало быть, еще не рассветало?
— Нет-с, уж это, — говорит, — опять смерк-

лось.
Представьте  себе,  это  я,  значит,  почти сут-

ки проспал. Стыдно ужасно пред лакеем! Что
же это такое — народу проповедуем о трезво-
сти, а сами…

Достойный пример!
— Дайте, — говорю, — поскорее мне счет.
— Да  счет, —  отвечает, —  еще  вчера-с  этот

господин заплатили.
— Какой господин?
— А что с вами-то был.
— Да он где же теперь?
— А  они, —  говорит, —  еще  вчера  ушли-с.

Заплатили-с, спросили бумаги, что-то тут вам
написали и ушли.



П

— Скорей давайте мне огня и эту бумагу.
Человек  исполнил  мою  просьбу  и  я,  под-

держивая  одною  рукою  больную  голову,  а
другою лист серой бумаги, прочел:

«Не сердись, что я тебя подпоил. Дело опас-
ное. Я не хочу, чтобы и тебе что-нибудь доста-
лось, а это неминуемо, если ты будешь знать,
где я.  Пожалуйста,  иди ко мне на квартиру и
жди от меня известий».

Можете  себе  представить  этакой  сюрприз,
да еще на больную голову! 

Глава восемьдесят девятая 
рихожу я  на дядину квартиру, — все  в  по-
рядке,  но  человек  в  большом  затрудне-

нии,  что  дядя  не  ночевал  дома  и  до  сих  пор
его нет.

— А  два  офицера, —  это, —  любопыт-
ствую, — не приходили?

— Как  же-с, —  говорит, —  приходили:  они
и  утром  два  раза  приходили,  и  в  пять  часов
вечера были, и сейчас опять только вышли, и
снова обещали часов в одиннадцать быть.

— Тьфу ты, что за пропасть такая!
С  досады  и  с  немочи  вчерашнего  кутежа



я ткнулся в мягкий диван и ну спать… и спал,
спал, спал, перевидав во сне живыми всех по-
койников, и Нестора Кукольника, и Глинку, и
Григорьева, и Панаева, и целую Русь деревен-
ских попадей, и — вдруг слышу: дзынь-дзынь,
брязь-брязь…

— Встаньте-с, —  говорит  мне  дядин  слу-
га, — отбою ведь нет, — вот уже и нынче тре-
тий  раз  приходят.  «Дядюшки,  говорят,  нет,
так хоть племянника побуди».

— Вот те и раз! Господи, да я-то им на что?
— А уж не могу доложить,  но только спро-

сили, сочинитель вы или нет?
— Ну, а ты же, мол, что ответил?
— Я так, — говорит, — и ответил, что вы со-

чинитель, и вот они вас ждут.
— Отцы мои небесные! да что же это за на-

казание  такое? —  вопросил  я,  возведя  глаза
мои  к  милосердному  небу. —  Ко  мне-то  что
же за дело? Я-то что же такое сочинил?.. Меня
только  всю  мою  жизнь  ругают  и  уже  давно
доказали  и  мою  отсталость,  и  неспособность,
и  даже  мою  литературную…  бесчестность…*

Да,  так,  так:  нечего  конфузиться —  именно
бесчестность.  Гриша, —  говорю, —  голубчик



мой: поищи там на полках хороших газет, где
меня ругают,  вынеси этим господам и скажи,
что они не туда попали.

Лакей  Гриша  с  малороссийской  флегмою
направился  к  полкам,  а  я  уже  было  хотел
уползти  и  удрать  черным  ходом,  как  вдруг
эти-то  канальские  черные  двери  приотвори-
лись и из-за них высунулась белокурая голов-
ка с усиками, и нежный голосок самою музы-
кальною нотою прозвенел:

— Excusez-moi, je ne suis pas venu…[78] с то-
го  хода,  где  следовало,  но  нам  так  долго  не
удавалось к вам проникнуть…

— Ничего-с, —  отвечаю, —  сделайте  ми-
лость, не извиняйтесь.

— Нет,  не  извиняться  нельзя,  но  знаете…
как быть: служба… и не рад, да готов.

— Конечно, —  говорю, —  конечно.  Чем,  од-
нако, прикажете служить?

— Вот  мой  товарищ, —  позвольте  вам
представить,  поручик, —  он  тут  назвал  ка-
кую-то  фамилию  и  вытянул  из-за  себя  здоро-
вого купидона с красным лицом и русыми ко-
телками на висках.

Я  поклонился  отрекомендованному  мне



гостю,  который  при  этом  поправил  ус  и  пор-
тупею  и  положительно  крякнул,  как  бы  за-
явил этим, что он человек не робкого десятка.

«Да  мне-то, —  думаю, —  что  такое  до  вас?
По мне,  вы какие ни будьте,  я  вас и знать не
хочу», и сейчас же сам крякнул и объявил им,
что  я  здесь  не  хозяин  и  что  хозяина  самого,
дяди моего, нету дома.

— Как  же  это  так?  Вы  нам  скажите,  пожа-
луйста,  где  он?  Vous  n’y  perdrez  rien,[79]  меж-
ду  тем  как  нам  это  очень  нужно, —  говорил,
семеня, юнейший гость мой, меж тем как ста-
рейший  строго  молчал,  опираясь  на  стол  ру-
кою в белой замшевой перчатке.

— Нет,  вы,  бога  ради,  скажите,  где  ваш  дя-
дюшка?  мы  его  разыщем, —  приставал  млад-
ший.

— Решительно, —  говорю, —  не  знаю;  что
хотите —  не  знаю.  Сам  даже  этим  интересу-
юсь, но все тщетно.

— Это изумительно.
— А однако это так.
— Ну,  в  таком разе позвольте за вас взять-

ся.
Я смешался.



П

— Что? что такое? как за меня взяться?
— А  вот  вы  сейчас  с  этим  познакоми-

тесь, — отвечал гость, вытаскивая из кармана
и предлагая мне конверт с большою печатью.

— Прошу, — говорит, — вскрыть.
Нечего  делать:  принимаю  трепещущими

руками этот конверт; вскрываю его; вытаски-
ваю  оттуда  лист  веленевой  бумаги,  на  кото-
ром  картиннейшим  писарским  почерком  на-
писано… «К ней». Да-с: ни более ни менее как
стихотворение, озаглавленное «К ней». 

Глава девяностая 
ротер глаза, еще раз взглянул — все то же
самоё, и вверху надпись «К ней»…

Я  обиделся  и  рассердился  и,  не  соображая
уже никаких последствий, спросил с досадою:
«Это еще что такое»?

— А это, — отвечает мне младший из моих
гостей, — на сих днях в балете бенефис одной
танцовщицы,  которая…  с  ней  очень  многие
важные  лица  знакомы,  потому  что  она  не
только  танцует,  но…  elle  visite  les  pauvres[80]
и…

— Но,  позвольте, —  возражаю, —  что  же



мне до нее за дело?
— Совершенно  верно,  совершенно  верно:

вам нет до нее никакого дела, и она ни для ко-
го никакого прямого значения не имеет,  но…
les jeunes gens font foule chez elle…[81] и стара-
ются  услугами…  совершенно  невинными…
невинными  ей  услугами  доставить  удоволь-
ствие  одному…  очень,  очень  почтенному  и
влиятельному  лицу.  Он  человек  уже,  конеч-
но, не первой молодости, и в эти годы, знаете,
женщина для человека много значит и легко
приобретает  над  ним  влияние.  Согласитесь
что все это верно?

— Отлично-с, —  говорю, —  но  что  же  мне
до этого за дело?

Гость обиделся.
— Я, — говорит, — и не настаиваю, что вам

есть до этого дело, но я прошу у вас помощи и
совета.

— А,  это,  мол,  другое  совсем  дело, —  и,
успокоенный, прошу гостей садиться.

Офицеры  поблагодарили,  присели  и  млад-
ший опять начал.

— Генерал  Постельников,  именем  которо-
го  мы решились действовать,  совсем об  этом



не знает. Да-с: он нас сюда не посылал, это мы
сами,  потому  что,  встретив  в  списках  фами-
лию вашего дядюшки и зная, что ваша семья
такая литературная…

Ну, уж тут я, видя, что мой гость затрудня-
ется  и  не  знает,  как  ему  выпутаться,  не  стал
ему  помогать  никакими  возражениями,  а
предоставил все собственному его уму и крас-
норечию —  пусть,  мол,  как  знает,  не  спеша,
изъяснится. Он, бедняк, и изъяснялся, и попо-
тел-таки, попотел, пока одолел мою беспонят-
ливость, и зато во всех подробностях открыл-
ся,  что  он  желает  быть  замеченным  генера-
лом Постельниковым и потому хочет препод-
нести  его  танцовщице  букет  и  стихи,  но  что
стихи у него вышли очень плохи и он просит
их поправить.

«Так вот, — думаю, — чем весь этот перепо-
лох объясняется!  Бедный мой дядя:  за  что ты
гибнешь?»  И  с  этим  я  вдруг  расхрабрился,
кричу: «человек, чаю нам!»

— Господа, прошу вас закурить сигары, а я
сейчас… — и действительно я в ту же минуту
присел  и  поправил,  и  даже  уж  сам  не  знаю,
как  поправил,  офицерское  стихотворение  «К



ней» и пожелал автору понравиться балетной
фее и ее покровителю.

— Ах  да!  я  ценю  вашу  дружбу, —  отвечал
со  вздохом мой гость, — ценю и  ваше доброе
желание,  но  наш  генерал,  наш  бедный  доб-
рый генерал… он теперь в таком положении,
что il s’emeut d’un rien,[82] и нельзя поручить-
ся, в каком состоянии он будет в этот момент.

Я  полюбопытствовал,  что  же  такое  отрав-
ляет  драгоценное  спокойствие  генерала  По-
стельникова.

— Ах, это то же самое-с, я думаю, что отрав-
ляет нынче спокойствие многих и многих лю-
дей  в  нашем  отечестве…  Это,  в  самом  деле,
иначе  даже  не  может  и  быть  для  истинных
европейцев:  я  молод,  я  еще,  можно  сказать,
незначителен  и  не  чувствую  всего  этого  так
близко. Но… но и я… je déplore les maux de ma
patrie.[83]  Но  он,  наш  генерал,  он,  который
помнит все это в ином виде, когда эта «дурная
болезнь»,  как  мы  это  называем,  еще  робко
кралась  в  Россию  под  контрабандными  зна-
менами Герцена, но Герцен, помилуйте… Гер-
цена  только  забили;  он  был  заеден  средою  и
стал  резок,  но  он  все-таки  был  человек  про-



свещенный  и  остроумный, —  возьмите  хоть
одни  его  клички  «трехполенный»*,  трехпо-
ленный, ведь это все острота ума, а теперь…

«Господи!  что, —  думаю, —  за  несчастье:
еще  какой  такой  Филимон  угрожает  моей
робкой родине?» Но оказывается, что этот но-
вый  злополучный  Филимон  этого  нового,
столь  прекрасного  и  либерального  времени
есть разыскиваемый в зародыше Русский дух,
или,  на  бонтонном  языке  современного  бон-
тона,  «Дурная  болезнь»  нашего  времени,  для
запугивания которого ее соединяют в одну се-
мью со всеми семью язвами Египта.

— Трудное  же, —  говорю, —  господа,  вам
дело досталось — ловить русский дух.

— Чрезвычайно трудное-с: еще ни одно на-
ше  поколение  ничего  подобного  не  одолева-
ло, но зато-с мы и только мы, первые, с созна-
нием можем сказать, что мы уже на прежние
вздорные незабудки, а мы — сила, мы оппози-
ция, мы идем против невежества массы и, по
теории  Дарвина,  будем  до  истощения  сил  бо-
роться  за  свое  существование.  Quoi  qu’il
arrive,[84] а мы до новолуния дадим генераль-
ное сражение этому русскому духу.



— Да было бы, — говорю, — еще где его ис-
кать?

— О,  не  беспокойтесь:  он  такого  свойства,
что  сам  скажется!  Теперь  его  очень  хорошо
все  понемножку  издали  по  носу,  да  по  носу!
это  очень  тонкая  тактика!  Он  этого  долго  не
стерпит, наконец, и откуда-нибудь брызнет и
запахнет. J’espère, que moitié de force, moitié de
gré[85]  мы скоро заставим его  высказаться,  и
тогда вы увидите, что всеобщее мнение о бес-
полезности  нашего  учреждения  есть  черная
клевета.  Благодарю  вас,  что  поправили  мне
стихи.  Прощайте…  Если  что-нибудь  будет
нужно… пожалуйста:  я  всегда  готов  к  вашим
услугам…  что  вы  смотрите  на  моего  товари-
ща? — не беспокойтесь, он немец и ничего не
понимает  ни  по-французски,  ни  по-русски:  я
его  беру  с  собою  для  того  только,  чтобы  не
быть  одному,  потому  что,  знаете,  про  наших
немножко  нехорошая  слава  прошла  из-за  од-
ного  человека,  но,  впрочем,  и  у  них  тоже,  у
господ  немцев-то,  этот  Пихлер*…Ах,  нехоро-
шо-с,  нехорошо,  очень  нехорошо:  вперед  ру-
чаюсь, его нарочно осудят наши мужики! Ну,
да  черт  их  возьми.  Поклонитесь  вашему  дя-



С

дюшке  и  скажите  ему,  что  генерал,  еще
недавно  вспоминая  о  нем,  говорил,  что  он
имел  случай  представлять  о  его  почтенных
трудах  для  этих,  как  они…  госпиталей  или
больниц  и  теперь  в  самых  достойных  круж-
ках tout le monde révère sa vertu.[86] 

Глава девяносто первая 
 этим мы распростились, но я не мог испол-
нить поручения моего гостя и передать мо-

ему дяде уважения, которым tout le monde по-
чтил  sa  vertu,  потому  что  дядя  мой  не  появ-
лялся  в  свое  жилище.  Оказалось,  что  с  пере-
пугу,  что  его  ловят  и  преследуют  на  суровом
севере,  он  ударился  удирать  на  чужбину  че-
рез  наш теплый юг,  но  здесь  с  ним тоже слу-
чилась  маленькая  неприятность,  не  совсем
удобная в  его  почтенные годы:  на  сих днях я
получил  уведомление,  что  его  какой-то  ар-
мейский капитан невзначай выпорол на ули-
це, в Одессе, во время недавних сражений гре-
ков  с  жидами*,  и  добродетельный Орест  Мар-
кович  Ватажков  столь  удивился  этой  стран-
ной  неожиданности,  что,  возвратясь  выпоро-
тый  к  себе  в  номер,  благополучно  скончался



«естественною  смертью»,  оставив  на  столе
билет  на  пароход,  с  которым  должен  был
уехать  за  границу  вечером  того  самого  дня,
когда пехотный капитан высек его на тротуа-
ре,  неподалеку  от  здания  новой  судебной  па-
латы.

Впрочем,  к  гордости  всех  русских  патрио-
тов  (если  таковые  на  Руси  возможны),  я  дол-
жен сказать, что многострадальный дядя мой,
несмотря  на  все  свои  западнические  симпа-
тии,  отошел  от  сего  мира  с  пламенной  любо-
вью к родине и в доставленном мне посмерт-
ном  письме  начертал  слабою  рукою:  «Изви-
ни,  любезный  друг  и  племянник,  что  пишу
тебе весьма плохо, ибо пишу лежа на животе,
так  как  другой  позиции  в  ожидании  смерти
приспособить  себе  не  могу,  благодаря  скоро-
стрельному капитану,  который жестоко заря-
дил меня с казенной части. Но находясь в сем
положении  за  жидов  и  греков,  которых  не
имел  чести  познать  до  этого  приятного  слу-
чая,  я  утешаюсь  хоть  тем,  что  умираю  выпо-
ротый все-таки самими моими соотчичами и
тем  кончаю  с  милой  родиной  все  мои  счеты,
между  тем  как  тебя  соотечественники  еще



Ч

только предали на суд онемеченных и прово-
нявшихся килькой ревельских чухон* за недо-
статок  почтения  к  исключенному  за  демон-
страции  против  правительства  дерптскому
немецкому  студенту,  предсказывавшему,  что
наша Россия должна разлететься «wie Rauch».
[87] 

Глава девяносто вторая 
то  же  засим? —  герой  этой,  долго  утоляв-
шей  читателя  повести  умер,  и  умер,  как

жил,  среди  странных  неожиданностей  рус-
ской  жизни,  так  незаслуженно  несущей  по-
кор  в  однообразии, —  пора  кончить  и  самую
повесть  с  пожеланием  всем  ее  прочитав-
шим —  силы,  терпения  и  любви  к  родине,  с
полным  упованием,  что  пусть,  по  пословице
«велика  растет  чужая  земля  своей  похваль-
бой, а наша крепка станет своею хайкою».



И

Приложение  
Старые годы в селе Плодомасове 

Очерк второй 
К главе VI

 вот  Марфа  Андревна  принималась  за  де-
ло  основательней:  она  брала  с  собою

ключницу  и  прежде  всего  запирала  один  ко-
нец коридора. Здесь, у запертой двери, Марфа
Андревна  оставляла  ключницу,  вооружив  ее
голиком на длинной палке, а сама зажигала у
лампады  медный  фонарик  и  обходила  дом  с
другого  конца.  Всполох  был  страшнейший!
Марфа Андревна, идучи с своим фонарем, изо
всех  углов  зал,  гостиных  и  наугольных  под-
нимала  тучи  людей  и  гнала  их  перед  собою
неспешно.  Она  знала  то,  чего  никто  из  гони-
мых  не  знал,  она  знала,  что  впереди  всех  их
ожидает  ловушка —  запертый  конец  коридо-
ра, из которого им ни в бок, ни в сторону вы-
нырнуть некуда.  Испуганная челядь действи-
тельно так и попадалась в дефилеи коридора,
и здесь-то,  в  этом узком конце длинного про-



хода,  освещаемого  одним  медным  фонари-
ком,  происходила  сцена,  которую,  по  правде
сказать,  Марфа  Андревна  как  будто  даже
несколько и любила.

По  мере  того  как  она  загоняла  все  боль-
шую  и  большую  толпу  народа,  ею  самою
овладевала  кипучая,  веселая  заботность;  она
смотрела  вокруг  и  около,  и  потихоньку  улы-
балась,  и,  вогнав,  наконец,  в  коридор всю ва-
тагу, весело кричала стоявшей по тот бок у за-
пертой  двери  ключнице:  «Держи  их,  Васена!
держи!»

И вслед за этим Марфа Андревна с детским
азартом начинала щелкать кого попало по го-
ловам своей палочкой.

Тесно скученная толпа мужчин и женщин,
все  растрепанные  и  переконфуженные,  би-
лись и теснились здесь, как жеребята, загнан-
ные на выбор в тесную карду. Каждому из за-
стигнутых  хотелось  протолкаться  вперед,  по-
пасть  ближе  к  двери,  спрятаться  вниз  и
скрыть свое лицо от барыни. Марфа Андревна
наказывала  свою  крепостную  челядь  своею
дворянской рукою, видя перед собой лишь од-
ни голые ноги, спины да затылки. Во время ее



экзекуции  она  только  слыхала  нередко  писк,
визг, восклик: «Ой, шею, шею!», или женский
голос  визжал:  «Ой,  да  кто  здесь  щекочется!»
Но  имен  обыкновенно  ни  одного  толпою  не
произносилось.  Имена  виновных  открыва-
лись особенным способом,  тешившим Марфу
Андревну.  Для  этого  Марфа  Андревна  прика-
зывала  ключнице  отпирать  дверь  и  пропус-
кать через нее по одному человеку, объявляя
при  этом  вслух  имя  каждого,  кто  покажется.
По  этому  приказу  замкнутая  дверь  коридора
слегка  приотворялась,  и  Марфа  Андревна  и
ключница  одновременно  поднимали  над  го-
ловами —  одна  фонарик,  другая —  просто  го-
рящую свечку. Западня была открыта, и птиц
начинали  выпускать.  Ключница  давала  про-
тискиваться одному и,  вглядываясь ему в ли-
цо, возглашала:

— Первый Ванька Индюк!
Марфа Андревна отвечала ей:
— Пропусти!
Лакей  Ванька  Индюк  проскользал  в  дверь

и исчезал в  темном пространстве.  Ключница
пропускала другого и возглашала:

— Ткач Есафей!



— Пропусти!  Экой дурак,  и  он туда  же:  но-
ги колесом, а грехи с ума не идут.

Опять пропуск.
— Иван Пешка.
— Пусти его.
— Егор Кажиён!..
Ключница переменяла тон и взвизгивала:
— Ах ты боже мой, да что ж это такое?
— Ну!.. Чего ты там закомонничала?
— Да как же, сударыня: один сверху идет, а

двое снизу крадком пролезают.
— Не пускай никого, никого понизу не пус-

кай.
— Да, матушка, за ноги щипются!
— Эй вы! не сметь за ноги щипаться! — ко-

мандует  Марфа  Андревна,  и  опять  начинает-
ся пропуск.

— Аннушка Круглая.
— Хороша  голубка!  Что  тот  год,  что  этот,

все одно на уме!.. Пусти ее!
— Малашка Софронова!
— Ишь  ты!  Сказать  надо  это  отцу,  чтоб

мокрой крапивой посек. Пусти.
Долго  идет  эта  перекличка  и  немало  воз-

буждает  всеобщего  хохота,  и,  наконец,  кучка



заметно  редеет.  Марфа  Андревна  становится
еще деятельнее и спрашивает:

— Ну, это кто последние, что сами не идут?
Вы!.. Верно, старики есть?

— Есть-с, — отвечает ключница.
— Ну ступай, ступай, нечего тут гнуться!
Одна фигура сгибается, норовит проскольз-

нуть  мимо  ключницы,  но  та  ее  прижимает
дверью.

— Акулина-прянишница, —  отвечает
ключница.

— А,  Акулина  Степановна!  А  тебе  б,  мать
Акулина  Степановна,  кажется,  пора  уж  и  на
горох воробьев пугать становиться, — замеча-
ет  Марфа  Андревна. —  Да  и  с  кем  же  это  ты,
дорогая, заблудилася?

Раздавался поголовный сдержанный смех.
Марфу Андревну это смешило, и она во что

бы  то  ни  стало  решалась  обнаружить  тайну
прянишницы Акулины.

— Сейчас  сознаваться,  кто? —  приставала
она, грозно постукивая палочкой. — Акулина!
слышишь, сейчас говори!

— Матушка… да  как  же я  могу  на  себя  вы-
говорить, — раздавался голос Акулины.



— Ну ты, Семен Козырь!.. Это ты?
— Я-с,  матушка  Марфа  Андревна, —  отве-

чал  из  темного  уголка  массивный  седой  ла-
кей Семен Козырь.

— Тоже  хорошо!  Когда  уж  это  грех-то  над
тобою сжалится да покинет?

Козырь молчит.
— Ну, ты зато никогда не лжешь, — говори,

кто старушку увел, да не лги гляди!
— Нет, матушка, не лгу.
И  Семен  Козырь  сам  старается  весь  за-

крыться ладонями.
— Говори! — повелевает Марфа Андревна.
— Они с Васькой Волчком пришли.
— С Васькой Волчком!.. Эй, где ты?.. Васька

Волчок!
Кучка  вдруг  раздвигается,  и  кто-то,  схва-

тив  Ваську  сзади  за  локти  и  упершись  ему  в
спину  головою,  быстро  выдвигает  его  перед
светлые очи Марфы Андревны.

Васька  Волчок  идет,  подпихиваемый  сза-
ди, а глаза его закрыты, и голова качается на
плечах во все стороны…

— Так вот он какой, Васька Волчок!
— Он-с,  он, —  сычит,  выставляясь  из-за



локтей  Васьки,  молодая  веселая  морда  с  чер-
ными курчавыми волосами.

— А  ты  кто  такой? —  спрашивает  морду
Марфа Андревна.

— Тараска-шорник.
— Так ты почему знаешь, что это он?
— Так как когда на той неделе… когда Аку-

лина  Степановна  господские  пряники  пек-
ли…

— Ну!
— Так они Тараске ложку меду господского

давали: «посласти, говорит, Тараска, язык».
— Да?
— Только-с  и  всего,  посластись, —  говорят

они, и мне тоже ложку меду давали, но я гово-
рю:  «Зачем,  говорю,  я  буду,  Акулина  Степа-
новна,  господский,  говорю,  мед  есть?  Я,  гово-
рю, на это, говорю, никогда не согласен».

— Врешь! —  вдруг  быстро  очнувшись,
вскрикнул на это Волчок Васька.

— Ей-богу,  Марфа  Андревна, —  начал  бо-
житься,  покинув  Ваську,  Тараска;  но  Васька
живыми  и  ясными  доводами  сейчас  же  ули-
чил  Тараску,  что  он  не  один  ел  господский
мед,  что  Акулина-прянишница  прежде  дала



ложку  меду  ему,  Ваське,  а  потом  Тараске  и
притом еще Тараске пол-ложки прибавила да
сказала:  ешь  пирог  с  грибами,  а  язык  держи
за зубами, — никому, что обсластился, не ска-
зывай.

Тараске  просто  и  отвечать  нечего  было
против этих улик, потому что ко всему этому
еще и сама прянишница заговорила:

— Точно,  матушка,  точно  я,  подлая,  две
ложки с половиной украла.

— Ну, так стряси ему теперь, Васька, за это
хороший вихор, чтобы он господского меду не
ел.

Васька  взял  Тараску  за  вихор  и  начал  ти-
хонько поколыхивать.

— Хорошенько тряси, — руководила Марфа
Андревна.

Васька лукавил и хоть начал размахивать
рукою  пошибче,  а  все  водил  руку  в  ту  сторо-
ну, куда вертел голову Тараска.

— Ну,  переменитесь-ка:  Васька  не  умеет,
вижу,  возьми-ка  теперь  ты  его,  Тараска,  по-
болтай за его вину.

Взял  теперь  Ваську  за  хохол  Тараска,  взял
и держит, не знай отплатить ему дружбой за



мягкую таску, не знай отработать его как сле-
дует.  Эх,  поусердствую! —  неравно  заметит
госпожа это, за службу примат… Подумал, по-
думал  этак  Тараска  и,  почувствовав  под  ру-
кою,  что  ожидавший  от  товарища  льготы
Васька  гнет  голову  в  левую  сторону,  Тараска
вдруг круто поворотил его направо и заиграл.
Бедный  Васька  даже  взвизгнул,  наклонился
весь  наперед  и  водил  перед  собою  руками,
точно в жмурки играл.

«Экая злющая тварь этот Тараска!» — дума-
ла, глядя на них Марфа Андревна, и кричала:

— Стой! стой! стой!
Тараска  остановился  и  выпустил  Ваську.

Васька  был  красен  как  рак,  глаза  его  бегали,
грудь  высоко  вздымалась,  он  тяжело  дышал,
и рука его за каждым дыханием порывалась к
Тараске.  Как  только  их  отсюда  выпустят,  так
и  сомневаться  невозможно,  что  у  них  непре-
менно произойдет большое побоище.

Чтобы  предотвратить  это  и  закончить  все
дело миром, Марфа Андревна говорит:

— Ну, теперь бери же ты, Васька, Тараску и
ты,  Тараска,  Ваську да на взаем один другого
поучите.



Васька не ждал повторения приказания:  в
ту же секунду обе руки его были в волосах Та-
раски,  а  Тараскины  в  волосах  Васьки,  и  оба
парня  начинали  «репу  садить».  Они  так  тре-
пали друг друга,  что непонятным образом го-
ловы их с руками находились внизу у пола, а
босые  пятки  взлетали  чуть  не  под  самый  по-
толок.  Крики:  «стой!  довольно!  пусти»!  ниче-
го  не  помогали.  Ребят  разнимали  насильно,
разводили  их  врозь,  взбрызгивали  водой,  за-
ставляли друг другу поклониться в ноги, друг
друга  перекрестить  и  поцеловаться  и  потом
отпускали.

Порядок  водворялся  снова  в  коридоре,  и
Марфа  Андревна  опять  принималась  за  раз-
бор  и  как  раз  начинала  опять  с  того  самого
пункта, на котором дело остановилось.

— Стыдно,  мать  Акулина  Степановна,
стыдно,  стыдно! —  говорила  она  прянишни-
це.

— Матушка, враг… — отвечала Акулина.
— Да, враг! Нечего на врага: нет, видно, на-

ша  коровка  хоть  и  старенька,  да  бычка  лю-
бит. Пусти, Василиса, вон ее, бычиху.

Мучения  Акулины-прянишницы  прекра-



щались, и она исчезала.
— Семен Козырь! — возглашала ключница.
— Ну,  да  я  уж  видела!..  А?  да,  Семен  Ко-

зырь!..  Другим бы пример подавать,  а  он сам
как  козел  в  горох  сигает!  Хорошо!..  Обер-
нись-ка ко мне, Семен Козырь.

— Матушка,  Марфа  Андревна,  облегчите,
питательница, — не могу.

— Отчего не можешь?
— Очень  устыжаюсь,  матушка, —  плачев-

но барабанит старый челядинец.
— Сколько годков-то тебе, Семен Козырь?
— Пятьдесят четыре, матушка, — отвечает,

держа в пригоршнях лицо, седой Козырь.
— Сходи же завтра к отцу Алексею,
— Слушаю, матушка.
— И скажи ему от меня, что я велю ему на

тебя хорошую епитимью наложить.
— Слушаю, питательница, рано схожу.
— А теперь поткай его, ключница, голиком

в морду.
— Поткала,  сударыня, —  возвещала  ключ-

ница,  действительно  поткав  Козыря,  как  ве-
лено, в морду, и Козырь зато уже, как человек
пожилой,  не  подвергался  более  никакому на-



казанию,  тогда  как с  другими начиналась на
долгое, долгое время оригинальная расправа.

Кончался  пропуск;  вылетали  из  западни
последние птицы, и Марфа Андревна уходила
к  себе  нисколько  не  расстроенная  и  даже  ве-
селая. Мнение, что эти охоты ее веселили, бы-
ло  не  совсем  неосновательно, —  они  развле-
кали  ее,  и  она  после  такой  охоты  целый  час
еще, сидя в постели, беседовала с ключницей:
как  шел  Кожиён,  как  сгорел  со  стыда  Семен
Козырь  и  как  Малашка,  пройдя,  сказала:  «Ну
дак  что  ж  что  отцу!  а  зачем  замуж  не  отда-
ют?»

— Сквернавка, —  замечала,  не  сердясь,
Марфа Андревна.

Но  совсем  другое  дело  было,  если  попада-
лись  женатые.  Это,  положим,  случалось  до-
вольно редко,  но если случалось,  то уж тогда
наказанье не ограничивалось одним тканьем
в  морду.  Тогда  Марфа  Андревна  не  шутила:
виновный из лакеев смещался в пастухи и да-
же специально в свинопасы и, кроме того, по-
сылался  на  покаяние  к  отцу  Алексею;  холо-
стым же и незамужним покаянные епитимьи
Марфа  Андревна  в  сане  властительницы  на-



лагала сама по своему собственному усмотре-
нию. Для исполнения этих епитимий каждый
вечер,  как  только  Марфа  Андревна  садилась
перед  туалетом  отдавать  повару  приказание
к  завтрашнему  столу,  а  за  ее  спиною  за
креслом  становилась  с  гребнем  ее  покоевая
девушка и начинала чесать ей в это время го-
лову  «по-ночному»,  в  комнату  тихо  являлось
несколько пар лакеев и девушек. Все они вхо-
дили и с некоторым сдерживаемым смехом и
с  смущением:  в  руках  у  каждого,  кто  входил,
было по небольшому мешочку, насыпанному
колючей  гречей  или  горохом.  Мешочки  эти
каждый  из  вошедших  клал  всяк  для  себя  пе-
ред образником, устанавливался, морщась, на
горохе или на гречке и,  стоя на этих мешках,
ждал на коленях боярыниного слова. А Марфа
Андревна  иной  раз  либо  заговорится  с  пова-
ром, либо просто задумается и молчит, а епи-
темийники  все  ждут  да  ждут  на  коленях,  по-
ка она вспомнит про них, оглянется и скажет:
«А я про вас и забыла, — ну, зато нынче всего
по  сту  кладите!»  Только  что  выговорит  Мар-
фа  Андревна  это  слово,  челядь  и  начинает
класть земные поклоны, а ключница стоит да



считает,  чтобы  верно  положили  сколько  ве-
лено.

Это  иногда  заканчивалось  чьими-нибудь
слезами,  иногда  же  два  ударившиеся  лоб  об
лоб лакея заключали свое покаяние смехом, к
которому,  к  крайней  своей  досаде,  поневоле
приставала иногда и сама Марфа Андревна.

Марфа Андревна вообще,  несмотря на всю
свою  серьезность,  иногда  не  прочь  была  по-
смеяться, да иногда, впрочем, у нее при ее ре-
когносцировках  и  вправду  было  над  чем  по-
смеяться. Так, например, раз в числе вспугну-
тых  ею  челядинцев  один  приподнялся  бе-
жать,  но,  запутавшись  в  суконной  дорожке,
какими  были  выстланы  переходы  комнат,
споткнулся,  зацепился  за  кресла  и  полетел.
Марфа Андревна тотчас же наступила на него
своим босовичком и потребовала огня.

— Как тебя зовут? — спросила она лежаще-
го у нее под ногами челядинца.

Тот в ответ ни полслова.
— Говори;  я  прощу, —  сказала  Марфа  Ан-

древна;  а  тот  снова  молчит  и  опять  ни  пол-
слова.

— Что  же  ты,  шутишь  или  смеешься?



Смотрите,  кто  это? —  приказала  Марфа  Ан-
древна сопровождавшим ее женщинам.

Те посмотрели и говорят:
— Это холоп Ванька Жорнов.
— Вставай, Ванька Жорнов.
Не встает.
— Умер он, что ли?
— Где там, матушка, умер? Притворяется, а

сам как смехом не пырскнет.
— Ну! потолки его палочкой!
Потолкли Ваньку Жорнова палочкой,  а  он

все лежит, словно не его все это и касается.
— Ну,  так  подай  мне  сюда  ведро  воды, —

приказывает заинтересованная этим характе-
ром Марфа Андревна.

— Матушка,  напрасно  только  пол  намо-
чим  в  горнице:  он  уж  этакой…  его  прошлый
год  русалки  на  кулиге  щекотали, —  он  и  ще-
коту не боится.

— Подавай  воды!  Ничего,  подавай,  мы  по-
смотрим, —  сказала  Марфа  Андревна  и  усе-
лась на кресло, а Ванька лежит.

Подали воды прямо со двора и шарахнули
ею  на  Ваньку  Жорнова;  но  и  тут  Ванька  и
вправду даже не вздрогнул.



«Вот это парень так парень! — думает чту-
щая  сильные  характеры  Марфа  Андревна. —
Чем бы его еще испытать?»

— А  ну-ка,  тронь  его  теперь  хорошенько
иглою.

И  иголкой  Ваньку  Жорнова  тронули;  а  он
все не встает.

— Ну,  так  подайте  же  мне  мой  спирт  с  об-
разника, — приказала Марфа Андревна.

Подали  спирт;  Марфа  Андревна  сама  на-
клонилась  и  приложила  бутылочку  к  носу
Ваньки  Жорнова,  и  только  что  ее  отомкнула,
как  Ванька  Жорнов  вскочил,  чихнул,  запры-
гал  туда,  сюда,  направо,  налево,  кубарем, —
свалил  на  пол  саму  Марфу  Андревну  и  в
несколько прыжков исчез сам в лакейской.

— Да  какой  это  такой  у  вас  Ванька  Жор-
нов? — спрашивала после того Марфа Андрев-
на,  укладываясь  в  самом  веселом  расположе-
нии в свою постель.

— Холоп, сударыня-матушка.
— Холоп! да мало ли у меня холопей! Пока-

жите мне его завтра, что он за ферт такой?
И вот назавтра привели перед очи Марфы

Андревны Ваньку Жорнова.



— Это мы тебя вчера ночью били? — спро-
сила Ваньку боярыня.

— Никак  нет,  матушка, —  отвечал  Ванька
Жорнов.

— А покажи левую ладонь.  Ага!  где же это
ты укололся?

— Чулок,  матушка,  вез,  да  спичкой  поко-
лол.

— А  подите  посмотрите  в  его  сундуке,  нет
ли там у него мокрой рубахи?

Посланные  пошли,  возвратились  и  доло-
жили,  что  в  сундуке  у  Ваньки  Жорнова  есть
мокрая рубаха.

— Где ж это ты измок, сердечный?
— Пот  меня,  государыня  матушка,  со

страшного сна облил, — отвечал Ванька Жор-
нов.

— Молодец ты, брат, врать! молодец! — по-
хвалила его Марфа Андревна, — и врешь сме-
ло и терпеть горазд.  Марфа в  Новегороде сот-
ником бы тебя нарядила, а сбежишь к Пугачу,
он  тебя  есаулом  сделает;  а  от  меня  вот  пока
получи  полтину  за  терпенье.  Люблю,  кто  ре-
чист  порой,  а  еще  больше  люблю,  кто  мол-
чать мастер.



Терпенье  и  мужество  Марфа  Андревна
очень  уважала  и  сама  явила  вскоре  пример
терпеливости  в  случае  более  серьезном,  чем
тот, в каком отличился перед ней лакей Вань-
ка Жернов.  Вскоре-таки после этого происше-
ствия  с  Ванькой  Жорновым,  по  поводу  кото-
рого  Марфа  Андревна  вспомнила  о  Пугаче,
вспомнил  некто  вроде  Пугача  и  о  Марфе  Ан-
древне.



В
Примечания 

 третьем  томе  собрания  сочинений  Леско-
ва  печатаются  его  произведения  второй

половины шестидесятых годов: роман «Остро-
витяне»  (1865–1866),  хроника  «Старые  годы  в
селе Плодомасове» (1868),  очерк «Загадочный
человек»  (1868)  и  «Смех  и  горе»  (1869–1870),
для  которого  автор  не  нашел  никакого  жан-
рового  определения,  кроме  «попурри».  Эти
разнохарактерные  произведения  свидетель-
ствуют  и  о  росте  таланта  писателя,  об  углуб-
лении его реалистического мастерства,  о  рас-
ширении  охвата  явлений  русской  жизни  в
его  творчестве —  и,  одновременно,  о  трудно-
стях и противоречиях в его развитии.

Как  автор  «Некуда»,  «Загадочного  челове-
ка»  и  романа  «На  ножах»  (1870–1871),  Лесков
является  одним  из  создателей  антинигили-
стической литературы. В то же время, как ав-
тор  Плодомасовской  хроники  и  «Смеха  и  го-
ря»,  Лесков  по  праву  завоевывает  видное  ме-
сто  в  литературе  шестидесятых  годов.  В  этих
произведениях  виден  великолепный  знаток
русской  жизни  и  мастер  художественной  ре-



чи,  тот  Лесков,  который  стоит  в  истории  на-
шей литературы в одном ряду с Тургеневым и
Гончаровым.

Если в «Островитянах» Лесков еще пытает-
ся  соединить  нравоописательный  очерк  (ти-
пы  петербургских  немцев)  с  традиционной
романической  любовной  интригой,  то  в  про-
изведениях конца шестидесятых годов он рез-
ко меняет и свой подход к явлениям русской
жизни и свою художественную манеру.

Лесков  начинает  мерить  и  проверять  со-
временность историей.  При этом у него скла-
дывается  своеобразный  взгляд  на  ход  исто-
рии.  В  исторической жизни народа  он  видит
две  категории  людей:  «выскочек»  и  «хоро-
няк».  Все  симпатии,  все  сочувствие  писателя
на стороне вторых, спокойно и скромно дела-
ющих свое маленькое, но полезное, и потому
«историческое» дело.

От романов с острой интригой и обязатель-
ной  любовной  коллизией —  как  «Обойден-
ные»  (1865) —  Лесков  переходит  к  особому
жанру  «романической  хроники»,  к  роману
без  любовной  интриги.  Такова  хроника  рода
Плодомасовых; «историей одного города» дол-



жен был стать роман «Чающие движения во-
ды» — первая незаконченная редакция «Собо-
рян».  Отказавшись  от  романа  «с  любовью»  и
углубленной  психологической  разработкой,
Лесков  ищет  других  форм  повествования.  Та-
кую  форму  он  находит  у  Гоголя  в  «Мертвых
душах». Герои Лескова (в «Загадочном челове-
ке»,  в  «Смех  и  горе»)  путешествуют  по  Руси,
сталкиваясь  с  многообразными  явлениями
русской жизни. Уже «Смех и горе» оказывает-
ся произведением, в котором Лесков вскрыва-
ет  многие  существенные  противоречия  поре-
форменной жизни России и делает серьезный
шаг к разрыву с лагерем реакции, куда приве-
ла его вражда к революционной демократии.

«Островитяне»
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений.  СПб.,  1889,  т.  3,  стр.  353–370,
который  совпадает  с  первой  публикацией
«Островитян»  в  «Отечественных  записках»
(1866,  т.  CLXIX,  № 21–24,  ноябрь,  декабрь,  стр.
1—  40,  163–211,  371–400  и  589–628,  подпись —
М.  Стебницкий)  и  с  отдельным  изданием:
«Островитяне.  Повесть  М.  Стебницкого  (авто-
ра  романа  «Некуда»  и  «Обойденные»)»,  СПб.,



1867 (на титульном листе-1866).
Работу над этой повестью в основном мож-

но отнести к 1865–1866 году, так как весной —
летом 1866 года Лесков был занят работой над
первой  частью  романа  «Чающие  движения
воды» (первая  редакция «Соборян»),  о  чем он
сообщал  в  письме  председателю  Литератур-
ного фонда Е. П. Ковалевскому 20 мая 1867 го-
да: «Хроника «Чающие движения воды» мною
была запродана в «Отечественные записки» в
июле месяце прошлого,  1866 года,  когда у  ме-
ня была готова только одна первая часть» (А.
Лесков. Жизнь Н. С. Лескова. М., 1954, стр. 187).
Предполагать,  что  «Островитяне»  писались
ранее, нет никаких оснований, так как в 1865
году  Лесков  был  занят  работой  над  большим
романом  «Обойденные»  («Отечественные  за-
писки»,  1865,  сентябрь —  декабрь)  и,  возмож-
но, над повестью «Воительница».

Кроме  того,  в  романе  упоминается  о  собы-
тиях общественной и театральной жизни (от-
крытие окружного суда, театральные премье-
ры  и  т. д.),  происходивших  зимой  1865–1866
года.

Действие  романа  в  основной  своей  части



отнесено  автором  к  началу  1860-х  годов.  Так,
Шульц  едет  в  Германию  за  женихом  для  Ма-
нички  «месяца  за  полтора  перед  лондонской
всемирной выставкой» — то есть в марте 1862
года, так как открытие выставки произошло 1
мая.  Завершаются  события  в  романе  к  лету
1866  года:  в  последней  главе  упоминается
приход  американского  броненосца  в  Петер-
бург.

В  «Островитянах»,  как  и  в  предыдущем
большом романе — «Обойденные»,  Лесков от-
ходит от памфлетности и «фотографичности»
«Некуда»,  где  многие  прототипы  очень  легко
узнавали себя в героях романа.

Начатое  в  «Воительнице»  изучение  петер-
бургских  типов  Лесков  продолжал  в  «Остро-
витянах», где дана картина нравов петербург-
ских немцев, семей Норков и Шульцев.

В газетах и мелких журналах 1863–1865 го-
дов помещалось много очерков о жизни окра-
ин  Петербурга  (Песков,  Выборгской  стороны,
Васильевского  острова),  тогда  еще  живших
своеобразной жизнью. Так, в фельетоне «С Ва-
сильевского  острова»  («Петербургский  ли-
сток»,  1864,  № 21,  25  апреля)  говорилось:  «По-



смотришь, за Невой к полуночи все еще свет-
ло,  все  движется,  везде  слышен  гул  экипа-
жей…  А  у  нас —  мрак,  тишина  и  инерция,  и
только по набережной да в первых линиях за-
метны  признаки  жизни».  Эта  нравоописа-
тельная  часть  «Островитян»  представляет  со-
бой своеобразный «этнографический очерк».

Другая  линия  романа —  изображение  ху-
дожника  Истомина  и  его  отношений  с  Ма-
ничкой  Норк —  является  своеобразным  от-
кликом Лескова  на  споры об  искусстве  в  рус-
ской  журналистике  1865  года  и  на  борьбу  те-
чений внутри русского искусства.

Эти  споры  касались  важнейшего  события
в  художественной  жизни  Петербурга  начала
1860-х  годов —  знаменитого  бунта  14  выпуск-
ников  Академии  художеств  во  главе  с  Крам-
ским,  не  пожелавших  писать  на  академиче-
скую  тему  «Пир  в  Валгалле»  и  демонстратив-
но покинувших Академию после отказа ее на-
чальства разрешить писать на вольную тему.
Русской  печати  было  запрещено  касаться
этой  истории.  Поэтому  и  Лесков  только  в  об-
щих  словах  говорит  о  начинающемся  обнов-
лении Академии художеств, о необходимости



«перестройки»  не  только  здания,  но  и  харак-
тера  деятельности  Академии  художеств  в  це-
лом.  В  1865  году  в  связи  с  очередной  ежегод-
ной выставкой в Академии художеств в печа-
ти оживленно обсуждалось положение в Ака-
демии  художеств.  Статья  В.  С.  Серова  («С.-Пе-
тербургские  ведомости»,  1865,  № 290)  и  ано-
нимный  фельетон  «Вседневная  жизнь»  («Го-
лос», 1865, № 287, 17 октября) очень остро и ре-
шительно ставили вопрос  о  дальнейшей дея-
тельности Академии и вызвали пространный
ответ ее ректора Ф. А. Бруни — «Антагонистам
Академии  художеств»  («Биржевые  ведомо-
сти»,  1865,  № 257,  25  ноября).  Прямые  выска-
зывания Лескова о состоянии Академии худо-
жеств  в  «Островитянах»  близки  и  по  тону  и
по содержанию к фельетону «Голоса»,  в  кото-
ром  писалось:  «В  ком  чувство  изящного  раз-
вито  хоть  настолько,  чтоб  отличить  вывеску
и  поднос  от  картины,  тому  мы  не  советуем
идти  на  выставку  Академии,  если  только  он
не имеет в виду сам лично убедиться, до чего
может  упасть  искусство  в  нашем  отечестве,
под сению этого великолепного здания,  укра-
шающего  набережную  Васильевского  остро-



ва… Сто лет покровительства и миллионы за-
трат для того,  чтоб на сто первом году выста-
вить  207  произведений  живописи,  скульпту-
ры и архитектурных проектов, и из всего это-
го  нет  и  десятой  доли,  которая  стоила  бы  са-
мого  снисходительного  одобрения.  Для  чего
же и для кого тратились эти миллионы?»

Образом  художника  Истомина,  его  выска-
зываниями и жизненным поведением Лесков
как  бы  включился  в  теоретические  споры  об
искусстве,  развернувшиеся  в  журналистике
1865  года  вокруг  второго  издания  «Эстетиче-
ских  отношений  искусства  к  действительно-
сти»  Н.  Г.  Чернышевского  и  книги  П.-Ж.  Пру-
дона  (1809–1865)  «Искусство,  его  основания  и
общественное назначение» (СПб., 1865, пер. Н.
С. Курочкина). В ходе этих споров вновь были
подвергнуты  обсуждению  важнейшие  вопро-
сы  современного  положения  искусства  в  об-
щественной  жизни.  Позиция  Лескова  в  этой
дискуссии  (насколько  об  этом  можно  судить
по  «Островитянам»)  чрезвычайно  противоре-
чива.  Он  категорически  отвергает  взгляды
«теоретиков», то есть «Современника» и «Рус-
ского  слова».  Лесков  вместе  с  тем  подвергает



беспощадному  разоблачению  тип  художни-
ка-романтика,  по  его  мнению  обществен-
но-вредный,  отживающий  и  не  соответству-
ющий  современным  потребностям  русской
жизни;  однако  эта  в  известном  смысле  про-
грессивная  идея  затемняется  проповедью  ре-
лигиозно-нравственного  «служения»,  которо-
му, в конечном счете, должно подчинять себя
искусство.

В  письме  к  А.  С.  Суворину  («ночь  на  3-е
февраля  1881 г.»  ИРЛИ,  ф.  268,  № 131)  Лесков
указывал  на  «некоторый  портрет  в  рассказе
«Островитяне», изображение которого он счи-
тал одним из «дурных» поступков своей моло-
дости.  Речь  может  идти,  конечно,  только  об
Истомине,  в  образе  которого,  по-видимому,
были  воплощены  какие-то  черты  характера
М.  О.  Микешина  (избалованность,  капризы,
успех у женщин). Кроме того, в образ Истоми-
на вошли, по-видимому, и какие-то черты по-
пулярного  в  1850-е  годы  художника  Сергея
Константиновича  Зарянко  (1818–1870),  рас-
тратившего  свой  талант  в  погоне  за  славой
модного  портретиста.  (Ср.  упоминание  о  нем
в рассказе «Шерамур», т. 6. наст, изд.)



Современная критика почти ничего не пи-
сала об «Островитянах».  Н.  Соловьев отметил
в большом обзоре творчества Лескова — «Два
романиста»  («Всемирный  труд»,  1867,  де-
кабрь): «В «Островитянах», следующих за «Во-
ительницей»,  автор  спустился  еще  ниже  в
своей  беллетристической  деятельности.  Г-на
Писемского,  у  которого  он  вообще  многому
научился,  он  тут  уж  совсем  оставляет  и  кло-
нится  на  сторону  чистейшей  романтики.  Тот
род жизни,  до которого он здесь касается,  по-
видимому,  даже  мало  знаком  ему;  и  потому
он  опять,  что  называется,  въедается  в  одну
личность  художника  Истомина,  которого  и
казнит  без  милосердия.  Казнь  эта  так  ясна,
что становится даже жаль бедного Истомина,
несмотря  на  всю  призрачность  его  фигуры.
После, правда, он сжалился над своим героем;
но от этого становится читателю не легче. Он
видит все-таки, что это не более как комедия
или вместе с тем мечта над жизнью». Для де-
мократической  журналистики  Лесков-Стеб-
ницкий в это время был автором реакционно-
го романа «Некуда»,  и потому Михайловский
в обзоре современной журналистики мимохо-



дом упоминает о «забористых» романах Стеб-
ницкого,  имея  в  виду  «Островитян»  («Книж-
ный вестник», 1866, № 23–24, декабрь. Перепе-
чатано  в  Полн.  собр.  соч.,  т.  X,  СПб.,  1913,  стр.
498).

Старые годы в селе Плодомасове
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние  сочинений.  СПб.,  1890,  т.  VI,  стр.  339–435.
Первоначально  опубликовано  в  еженедель-
нике «Сын отечества», 1869 (Старые годы в се-
ле  Плодомасове,  Часть  первая.  Боярин  Ники-
та  Юрьевич.  № 6,  стр.  71–74  и  № 7,  стр.  85–88.
Часть вторая. Боярыня Марфа Андреевна. № 8,
стр.  99-103  и  № 9,  стр.  113–119)  и  в  «Русском
вестнике»,  1869  («Плодомасовские  карлики.
Картина  старорусской  жизни».  № 2,  февраль,
стр. 662–684).

В  сборник  «Рассказы  М.  Стебницкого»
(1869)  автор  включил  «Плодомасовских  кар-
ликов» в  качестве третьего очерка в  «Старые
годы в селе Плодомасове», дав им общий под-
заголовок  «Три  очерка»  со  следующим  пояс-
нительным  примечанием  перед  третьим
очерком:  «Здесь  должен  чувствоваться  боль-
шой  перерыв  в  Плодомасовской  хронике,  по-



тому  что  три  очерка,  касающиеся  поздней-
шей  старости  Плодомасовой  и  воспитания  и
жизни  «дворянина  Туганова»,  по  особым  со-
ображениям  автора  не  включены  в  этот  том.
Наступающий  очерк  представляет  эпоху  го-
раздо  позднейшую,  когда  Плодомасова  уже
умерла.  Глубокое старчество Марфы Андреев-
ны  передается  лишь  устами  ее  фаворитного
карлика Николая Афанасьевича».

В  1872  году  «Плодомасовские  карлики»
вновь  были  напечатаны  Лесковым  с  измене-
ниями  текста  в  составе  его  «Старогородской
хроники» —  «Соборян»  в  «Русском  вестнике»
(1872,  № 5,  май,  стр.  258–278)  как  главы  II–V
второй  части  хроники.  Лесков  сообщал  об
этом  в  письме  в  редакцию  газеты  «Русский
мир» от 1 мая 1872 г. № 119: «После выхода ап-
рельской  книги  «Русского  вестника»,  где  по-
мещена  первая  часть  моего  романа  «Соборя-
не»,  распространились  некоторые  толки,  и  я
получаю устные и письменные вопросы и со-
жаления: зачем мною изъяты отсюда «Плодо-
масовские  карлики»,  с  которыми  читатели
познакомились по отрывку, напечатанному в
«Русском же вестнике», назад тому три года.



Глубоко  признательный  за  столь  мало
мною  заслуженное  внимание  известных  и
неизвестных мне лиц, я считаю долгом объяс-
нить  им,  что  интересующие их  «Плодомасов-
ские  карлики»  отнюдь  не  изъяты  из  «Собо-
рян»  и  появятся  в  свое  время.  Воспоминае-
мый  читателями  прежде  напечатанный  от-
рывок  принадлежит  ко  второй,  а  не  первой
части романа,  и затем главнейший из карли-
ков (Николай Афанасьевич) продолжает быть
действующим лицом до самого конца повест-
вования».

Включая  «Старые  годы  в  селе  Плодомасо-
ве»  в  VI  том  собрания  сочинений,  Лесков
несколько  изменил  редакцию  пояснительно-
го  примечания  к  «Плодомасовским  карли-
кам», указав, что «очерк этот частию вошел в
хронику «Соборяне».

Журнальный  текст  «Старых  годов  в  селе
Плодомасове»  и  его  перепечатка  в  сборнике
1869  года  не  имеют  отличий.  В  собрании  со-
чинений  «Старые  годы  в  селе  Плодомасове»
подверглись  большим  сокращениям  и  тща-
тельной  стилистической  правке.  В  очерке
«Боярыня Марфа Андреевна» из главы VI «До-



машний  вор»  после  слов  …опять  начиналось
то же шныряние следовал  текст,  который по-
мещен  в  приложении  (стр.  571–579).  Этот
текст  характеризовал  домашние  забавы  Мар-
фы Андреевны, и здесь впервые фигурировал
Ванька  Жорнов,  в  главе  VII —  «Незваные  го-
сти»  оказывающийся  предводителем  разбой-
ничьей  шайки.  В  первоначальной  редакции,
таким  образом,  узнавание  Ваньки  Жорнова
Марфой  Андреевной  в  сцене  нападения  раз-
бойников  было  мотивировано  его  появлени-
ем  в  предыдущей  главе.  Удаление  этого  эпи-
зода  могло  быть  продиктовано  Лескову  сооб-
ражениями цензурного порядка, так как «Ста-
рые годы в  селе Плодомасове»  введены были
Лесковым  в  состав  VI  тома  Собрания  сочине-
ний,  после  того  как  этот  том  (в  его  первона-
чальном  составе)  был  запрещен  Главным
управлением  по  делам  печати  (см.  А.  Лесков.
Жизнь  Николая  Лескова.  М.,  1954,  стр.
576–580) по заключению духовной цензуры и
сожжен.

Первое  упоминание  о  Плодомасовской
хронике в печати содержится в списке произ-
ведений,  приобретенных  журналом  «Литера-



турная  библиотека»  на  1868  год  («Литератур-
ная библиотека», 1867, декабрь, книга вторая).
Здесь наряду с «Божедомами» указан «очерк»
«Боярыня Плодомасова». Это упоминание поз-
воляет  предположить,  что  замысел  «Старых
годов в селе Плодомасове» к концу 1867 года у
Лескова уже был, а может быть, они уже и пи-
сались.

Первоначально  историческая  хроника  бы-
ла  задумана  Лесковым  много  обширнее,  чем
осуществлена. «Мне хотелось, — писал в 1871
году Лесков, — создать нечто вроде трилогии,
т. е.  написать  бабушку —  боярыню  Плодома-
сову,  дочь  ее  г-жу  Туганову  и  внучку»  (Над-
пись на авторском экземпляре книги «Расска-
зы»  Стебницкого,  т.  II,  1869 —  см.  Валентина
Гебель.  Н.  С.  Лесков.  В  творческой  лаборато-
рии.  M.,  1945,  стр.  130).  Ближе  к  реализации
такого  обширного  исторического  рассказа
Лесков  подошел  позднее  в  романе  «Захуда-
лый  род»  (1874).  Как  можно  судить  по  осу-
ществленной  части  Плодомасовской  хрони-
ки,  Лесков  ставил  в  ней  задачу  изображения
хода русской истории XVIII–XIX веков,  как он
писал  позднее,  «со  стороны  самой  легкой  и



поверхностной,  со  стороны  изображения  ка-
ких-нибудь  неважных  людей,  которые,  одна-
ко,  самою  своею  жизнью  до  известной  степе-
ни выражают историю своего времени» («Ки-
евская  старина»,  1883,  т.  V,  февраль,  стр.  235.
Предисловие  к  «Печерским  антикам»).  Мате-
риал  для  «Старых  годов  в  селе  Плодомасове»
Лесков  черпал  в  основном  из  собственных
воспоминаний  детства,  из  наблюдений  над
бытом  и  нравами  дворянских  родов  Орлов-
ской  губернии  1830-х-1840-х  годов,  из  расска-
зов родных и из семейной хроники.  Так,  эпи-
зод  неравного  брака  пятидесятилетнего  бо-
ярина Плодомасова с пятнадцатилетней Мар-
фой  Андреевной  мог  быть  взят  Лесковым  из
семейной хроники: его родная тетка Наталья
Петровна  Алферьева  в  1824  году  почти  еще
подростком  была  выдана  замуж  за  пятидеся-
тилетнего холостяка, богатого помещика М. А.
Страхова,  который  ее  тиранил  и  ревновал.
Лесков провел в детстве несколько лет у Стра-
ховых  и  позднее  воспроизводил  характер  хо-
зяина дома в своих произведениях.

Для  Плодомасовой,  по  словам  Лескова,  он
использовал  многие  черты  характера  одной



из  помещиц,  о  которой  писал  в  статье  «Пре-
сыщение  знатностью»  («Новое  время»,  20  ян-
варя  1888,  № 4272):  «В  Кромском  уезде  Орлов-
ской  губернии,  в  селе  Зиновьеве,  жила  поме-
щица  Настасья  Сергеевна,  рожденная  кн.  Ма-
сальская.  Она  в  юности  получила  блестящее
образование в Париже и пользовалась общим
уважением за свой ум и благородный, незави-
симый  характер.  Состояние  у  нее  было  сред-
нее  (500  душ),  но  хорошо  поставленный  дом
ее  был  открыт  для  званых  и  незваных.  Ее
очень  почитали  и  ездили  к  ней  издалека,  не
ради пышности и угощений, а «на поклон» —
из  уважения.  В  зиновьевском  доме  было  хле-
босольно,  но  просто,  приветно  и  часто  очень
весело.  Кроме  того,  зиновьевский  дом  был
также  в  некотором  роде  источником  света
для округа. Большинство соседей брали здесь
книги  из  библиотеки,  унаследованной  хозяй-
кой  от  Масальского,  и  это  поддерживало  в
окружном обществе изрядную начитанность.

Когда  меня  мальчиком  возили  в  Зиновье-
во, Настасья Сергеевна была уже старушка, но
я  отлично  ее  помню  и  с  нее  намечал  некото-
рые  черты  в  изображениях  «боярыни  Плодо-



масовой»  (в  «Соборянах»)  и  «княгини  Прота-
зановой»  (в  «Захудалом  роде»).  О  ней  говори-
ли, что «она всем дает тон».

В  Зиновьеве  же  был  карлик.  Об  этом  упо-
минается  в  автобиографических  заметках  С.
П.  Алферьева  (см.  А.  Лесков.  Жизнь  Николая
Лескова. М., 1954, стр. 49), по-видимому послу-
живший  прототипом  для  Николая  Афанасье-
вича.

Загадочный человек
Печатается  по  изданию:  Н.  С.  Лесков.  Пол-

ное  собрание  сочинений.  СПб.,  1889,  т.  8,  стр.
3-127.

Впервые  напечатано  в  газете  «Биржевые
ведомости» (1870, № 51, 54, 56, 58, 60, 64, 66, 68,
76 и 78) под названием «Загадочный человек.
Очерк  из  истории  комического  времени  на
Руси», главы I–XXXII. Без подписи.

Отдельным  дополненным  изданием  вы-
шло в  1871 году:  Н.  С.  Лесков-Стебницкий.  За-
гадочный  человек.  Эпизод  из  истории  коми-
ческого времени на Руси. С письмом автора к
Ивану Сергеевичу Тургеневу.

Непосредственным  поводом  к  написанию
книги  об  Артуре  Бенни  явились  сообщения



русских газет о его смерти («Санкт-Петербург-
ские  ведомости»  от  7  февраля  1868  года,  «Ил-
люстрированная  газета»,  1868,  № 7)  и  отклик
на них И. С. Тургенева, выступившего в защи-
ту  Бенни в  письме в  редакцию «Санкт-Петер-
бургских ведомостей» (1868, № 52, от 23 февра-
ля),  в  котором  он  писал:  «Смею  вас  уверить,
что  Бенни  заслуживал  более  сочувственного
напутствия или хотя сострадательного молча-
ния»  (И.  С.  Тургенев.  Сочинения.  Л.—М.,  1930,
т. XII, стр. 381).

Уже в начале 1869 года Лесков просил А. П.
Милюкова  помочь  пристроить  его  книгу:
«Некоею  порою  я  знал  в  Петербурге  некоего
«неразгаданного человека» Артура Бенни.  Он
убит при Ментане, и его интереснейшая исто-
рия,  мною  в  свое  время  описанная,  может
быть оглашена. Это вещь пряная и забористая
и,  кажется,  очень  интересная.  Шуму  она  мо-
жет возбудить множество.  Я ее хотел напеча-
тать  в  газете,  но  с  газетами  петербургскими
совсем  не  имею  связей»  («Шестидесятые  го-
ды»,  М.—Л.,  1940,  стр.294,  письмо  от  4  января
1869 года).

По-видимому,  вскоре  рукопись  «Загадоч-



ного  человека»  была  отправлена  в  редакцию
«Русского вестника»,  так как в письме к Н.  А.
Любимову (от 25 мая 1869 года. Рук. отд. ИРЛИ
(Пушкинский  дом),  фонд  269)  Лесков  писал:
«Петр  Карлович  известил  меня,  что  он  пере-
дал вам, на ваш просмотр и заключение, мою
небольшую  рукопись  «Шпион.  Эпизод  из  ис-
тории  комического  времени  на  Руси».  Таким
образом, работу над «Загадочным человеком»
можно датировать второй половиной 1868 го-
да.  Непринятый  в  «Русском  вестнике»  очерк
Лескова  уже  под  названием  «Загадочный  че-
ловек»  был  напечатан  в  феврале —  мае  1870
года в «Биржевых ведомостях», а затем для от-
дельного  издания  был  дополнен  по  статье
Якоби и рассказам Боборыкина.

Включая  «Загадочного  человека»  в  текст
Собрания сочинений, Лесков раскрыл некото-
рые  сокращенные  написания  фамилий  (Чер-
нышевский —  вместо  Ч-ский)  и  внес  некото-
рые  стилистические  исправления,  не  меняя
общей направленности очерка.

В  цитированном  выше  письме  к  Любимо-
ву  Лесков  так  определял  смысл  своего  очер-
ка:  «Я  бьюсь  из-за  того,  чтобы  нанести  удар



«предприятиям»  и  восстановить  доброе  имя
оклеветанного человека». Защита Артура Бен-
ни от несправедливого и необоснованного об-
винения  соединяется  в  «Загадочном  челове-
ке» с враждебными выпадами против тех, ко-
го Лесков называет «предпринимателями», то
есть  против  революционной  демократии
1860-х  годов.  Эта  направленность  очерка
сильно  снижает  его  общественную  ценность,
хотя  факты  биографии  «загадочного  челове-
ка»  изложены  в  основном  достоверно.  Пись-
мо к Тургеневу, напечатанное в начале «Зага-
дочного  человека»,  и  неоднократные  упоми-
нания  его  имени  в  тексте  должны  были,  по
замыслу Лескова,  сделать более достоверным
его «очерк».

В  современной  Лескову  критике  «Загадоч-
ный человек» был оценен отрицательно.

Буренин  в  «Санкт-Петербургских  ведомо-
стях»  (1871,  № 208),  В.  И.  Кельсиев  в  «Заре»
(1871,  № 8),  анонимный автор статьи «Незага-
дочный писатель» в «Вестнике Европы» (1871,
№ 8) —  единодушно  обвинили  Лескова  в  кле-
вете  на  революционное  движение  начала
1860-х  годов  и  в  пристрастном  недоброжела-



тельстве  по  отношению  ко  всем  упоминае-
мым  в  книге  деятелям  того  времени.  В.  И.
Кельсиев,  как  один  из  «героев»  книги  Леско-
ва,  возражая  против  определения  начала
1860-х годов как «комического времени», под-
черкивал  серьезность  и  убежденность  деяте-
лей  той  эпохи.  Учтя  эти  возражения,  Лесков,
по-видимому,  снял  в  Собрании  сочинений
подзаголовок  «Из  истории  комического  вре-
мени на Руси». Но в целом книга его осталась
все же памфлетным и порой тенденциозным
изображением  эпохи  революционного  подъ-
ема 1860-х годов.

Смех и горе
Печатается  по  тексту:  Н.  С.  Лесков.  Собра-

ние сочинений. СПб., 1889, т. V, стр. 3 — 222.
Первоначально  опубликовано  в  ежене-

дельном приложении к «Русскому вестнику»,
«Современная  летопись»  (1871,  № 1–3,  8-16)  с
подзаголовком  и  посвящением:  «Смех  и  горе.
Разнохарактерное potpourri из пестрых воспо-
минаний  полинявшего  человека.  Посвящает-
ся всем находящимся не на своих местах и не
при  своем  деле»;  разбивка  на  главы  произве-
дена  редактором  «Современной  летописи»  П.



К.  Щебальским  по  разрешению  автора;  под-
пись: Н. Лесков. Как видно из письма Лескова
Щебальскому  от  7  мая  1871  года,  «Смех  и  го-
ре» было отправлено им в редакцию «Русско-
го  вестника»  в  начале  1870  года  (см.  «Шести-
десятые годы», М. — Л.,  1940,  стр.  312),  но пуб-
ликация задержалась из-за того, что одновре-
менно  с  повестью  «Русский  вестник»  взял  у
Лескова  роман  «На  ножах»,  начатый  печата-
нием  с  № 10  «Русского  вестника»  за  1870  год.
Лесков  настаивал  на  скорейшем  печатании
повести:  «Я  совершенно  согласен  с  тем,  что
вы  говорите  о  печатании  повести  в  «Летопи-
си».  Это действительно будет меледа, а не пе-
чатание, и для меня гораздо лучше видеть ее
в  «Русском  вестнике»,  но  только  не  по  окон-
чании  романа,  ибо  в  повестушке  той  много
вещей,  имеющих  интерес  временный…  Надо
печатать  повесть  в  журнале  с  псевдонимом
«Меркул  Праотцев»,  или  же  в  «Летописи»  с
моею настоящей фамилией, но во всяком слу-
чае  немедленно,  не  ожидая  окончания  рома-
на… Там ли,  сям ли,  но скорее,  а  то  она уж и
так  выдыхается».  («Шестидесятые  годы»,  стр.
304.  Письмо к  П.  К.  Щебальскому от  19  декаб-



ря  1870  года).  Из  этого  письма  следует,  что  в
это  время повесть  вся  целиком находилась  в
распоряжении редакции. Во время печатания
ее  в  «Современной  летописи»  Лесков  неодно-
кратно  предлагал  Щебальскому  внести  неко-
торые  изменения  в  текст,  однако,  за  неболь-
шими исключениями, эти просьбы его не бы-
ли удовлетворены. Так, в письме от 12 января
1871  года  он  пишет  Щебальскому:  «…  Земно
вам  кланяюсь  и  прошу  вас  неотступно  вло-
жить в уста голубого купидона несколько раз
слова  «простенько,  но  мило».  Так,  я  желаю,
чтобы  он,  говоря  о  том,  как  устроил  свою
квартиру,  сказал:  «оно,  конечно,  простенько,
но мило». То же самое он должен употребить,
говоря  о  доме  своей  хозяйки,  об  исправлен-
ном  им  зонтике,  о  комнате  Ватажкова  и  о
том, как он, не имея настоящей наблюдатель-
ности,  решился  донесть  на  него  «простенько,
но  мило».  То  же  самое  надо  сделать  и  далее
везде,  где  купидон подводит приятеля.  Не  от-
кажитесь,  пожалуйста,  если  только  возмож-
но, взять корректуру и добавить эти словечки
в  подлежащих  местах  по  вашему  усмотре-
нию»  («Шестидесятые  годы»,  стр.  306).  Этих



изменений Щебальский не сделал, но другую
просьбу  Лескова  он  выполнил:  «В  одном  ме-
сте  найдете  в  рукописи  «Смех  и  горе»  описа-
ние комнаты генерала Перлова… Припишите,
пожалуйста,  еще  «в  углу  большой  образ  свя-
того пророка Илии с обнаженным ножом и с
подписью:  ревнуя  поревновах  о  вседержите-
ле» («Шестидесятые годы»,  стр.  314.  Письмо к
Щебальскому  от  19  апреля  1871  года).  В  пер-
вое  отдельное  издание  повести  Щебальский
включил  эту  фразу,  но  без  слов  «с  обнажен-
ным ножом».

При  подготовке  первого  отдельного  изда-
ния «Смех и горе» Лесков ввел антинемецкие
выпады  в  рассуждения  генерала  Перлова  и
заменил  журнальное  окончание,  в  котором
Ватажкова «пырнул кинжалом под сердце ка-
кой-то  испанский  республиканец,  приняв-
ший его по ошибке за странствующего инког-
нито  Монфори»,  рассказом  о  том,  как  Ватаж-
кова  высекли  в  Одессе,  и  его  заключитель-
ным письмом к племяннику, то есть Лескову,
о  ссоре  последнего  с  немцами;  одной  из  при-
чин,  заставивших  Лескова  изменить  оконча-
ние, было желание придать повести большую



злободневность,  приурочив  смерть  Ватажко-
ва к началу 1871 года. Первое отдельное изда-
ние вышло с посвящением Щебальскому, сня-
тым в последующих изданиях.

В  своей  сатирической  повести  Лесков  сле-
дует  манере  повествования  Гоголя  и,  в  неко-
торой степени,  очень им любимого Стерна.  В
духе последнего описано первое путешествие
Ватажкова  по  России,  а  второй  приезд  героя
повести  в  родную  губернию  и  его  встречи  с
местными  деятелями  напоминают  приезд
Чичикова в город и его последующие поездки
по губернии.

В  современных  отзывах  отмечалось  свое-
образие  формы  повествования,  выбранной
Лесковым:  «…  Оно  («Смех  и  горе». —  Ред.)  не
картина, а барельеф, лента с изображенными
на ней фигурами. Но все эти, по-видимому от-
дельно  друг  от  друга  стоящие,  фигуры  связа-
ны внутренним единством. В числе их нет ни
героев, ни героинь, никто не поставлен в цен-
тре действия, да и действия нет никакого… и,
однако,  невзирая  на  то,  какое  цельное  впе-
чатление  «Смеха  и  горя»  представляют  и  та-
кие  рассказы»  («Русский  вестник»,  1871,  де-



кабрь, стр. 632). «Смех и горе» является очень
своеобразной попыткой подвести итоги поре-
форменному  десятилетию.  Современность
сравнивается  у  Лескова  с  прошлым  царство-
ванием, которое у него изображено как эпоха
всевластия  «голубых  купидонов» —  жандар-
мов,  как  эпоха  всеобщего  трепета  и  рабского
страха.  Современное  состояние  умов  Лесков
воссоздает  главным  образом  на  основе  обоб-
щенного изображения наиболее характерных
явлений  в  литературе  и  журналистике.  Так,
«материалист»  Отрожденский  высказывает
взгляды,  во  многом  сходные  с  теми,  какие
развивались в статьях В.  Португалова,  публи-
циста  радикального  журнала  «Дело»,  в  рас-
суждениях  философа-станового  Васильева
Лесков  воспроизвел  высказывания  известно-
го в то время спирита А. Н. Аксакова; монолог
губернатора воспроизводит основные предпо-
ложения,  содержавшиеся  в  циркуляре  Валуе-
ва  (апрель 1870  года)  о  необходимости усиле-
ния власти губернаторов, и т. д.

«Смех  и  горе»  появилось  перед  антиниги-
листическим  романом  Лескова  «На  ножах»
(1870–1871),  поэтому  для  современной  крити-



ки оно оказалось заслонено этим романом,  и
безусловно  прогрессивные  элементы,  в  этой
повести очень заметные, не были отмечены в
современных отзывах.  Позднее Лесков писал:
«Я  стал  думать  ответственно,  когда  написал
«Смех  и  горе»,  и  с  тех  пор  остался  в  этом  на-
строении — критическом и по силам моим не
злобивом и снисходительном» (Письмо к А. С.
Суворину от 30 ноября 1888 года, Архив ИРЛИ.
Ф.  268).  Доброжелательные отзывы о  повести
появились  только  в  реакционной  печати
(«Гражданин»,  1872,  № 3,  «Русский мир»,  1871,
№ 10,  указанная  выше  рецензия  в  «Русском
вестнике»,  принадлежащая,  по-видимому,  П.
К.  Щебальскому).  Рецензент  «Дела»  (1871,  ок-
тябрь,  новые  книги,  стр.  39–41)  назвал  всю
прежнюю деятельность Лескова «чисто поли-
цейским служением»,  а  в сатирической пове-
сти  Лескова  не  увидел  ничего,  имеющего  по-
знавательно-реалистическую  ценность:  «Пе-
ред  нами  теперь  последнее  произведение  г.
Стебницкого «Смех и горе»… Это какое-то бес-
цветное повествование из семейной хроники
степного правдодума, приправленное сатири-
ческим  элементом.  Но  сатира  г.  Стебницкого



так беззуба, что не знаешь, кто кого более об-
личает —  автор  своих  героев  или  герои  авто-
ра;  по  прочтении  книги  становится  горько  и
смешно не за героев г. Стебницкого, а за него
самого».

Отзывы  демократической  и  народниче-
ской журналистики об издании 1880 года ни-
чем существенно не отличаются от рецензии
в «Деле» 1871 года. Рецензент «Отечественных
записок»  (1880,  № 3,  март,  новые  книги,  стр.
107–111)  обвинил  Лескова  в  пылкости  фанта-
зии,  «весьма  слабо  регулируемой  «холодным
рассудком», а сатиру Лескова объявил «клеве-
той». В «Русском богатстве» (1881, февраль, но-
вые книги, стр. 73–81) Лесков был охарактери-
зован  как  писатель,  который  «…  словно  на-
рочно,  с  каким-то  злорадным  ехидством
подыскивает  всякого  рода  несообразности,
все  равно,  к  какому  бы  лагерю  они  ни  при-
надлежали, —  и  вы  ни  за  что  не  разберете,
что  он  при  этом —  хохочет  или  плачет,  скор-
бит  или  радуется…»  Особенно  возмутила  ре-
цензента народнического журнала сцена спо-
ра  Локоткова  с  мужиками,  в  которых  снова
фигурирует  образ  «купидона»,  приносящего



все новые неприятности герою «Смех и горе».



Примечания 



1 
Матлот (франц.).
 

[^^^]



2 
Бесплатно (франц.).
 

[^^^]



3 
В соответствии (франц.).
 

[^^^]



4 
О боже мой! Это ужасно! (нем.).
 

[^^^]



5 
О да, да! Боже сохрани! (нем.).
 

[^^^]



6 
Барышни,  пожалуйста,  пейте  скорей  кофе
(нем.).
 

[^^^]



7 
Большое спасибо, Клара; я не хочу (нем.).
 

[^^^]



8 
Дикарь (франц.).
 

[^^^]



9 
Доппель-корн (нем.).
 

[^^^]



10 
Но почему? (нем.).
 

[^^^]



11 
О, я не могу, дорогой господин (нем.).
 

[^^^]



12 
О боже мой! (нем.).
 

[^^^]



13 
Как это говорится? (нем.).
 

[^^^]



14 
Могу, пане, могу (польск.).
 

[^^^]



15 
По доверенности (франц.).
 

[^^^]



16 
Но  так  должно;  ничего  не  поделаешь,  так
надо, так надо (нем.).
 

[^^^]



17 
Мадам (франц.).
 

[^^^]



18 
Дальше идти некуда (лат.).
 

[^^^]



19 
Играйте же, Ида (нем.).
 

[^^^]



20 
Медленно (нем.).
 

[^^^]



21 
Браво (итал.).
 

[^^^]



22 
Со знанием дела (лат.).
 

[^^^]



23 
Я уже знаю (нем.).
 

[^^^]



24 
Господин Верман (нем.).
 

[^^^]



25 
Матушка (нем.).
 

[^^^]



26 
Тоска (греч.).
 

[^^^]



27 
Маленькая (нем.).
 

[^^^]



28 
Большому (нем.).
 

[^^^]



29 
Матушка (нем.).
 

[^^^]



30 
Вы должны (нем.).
 

[^^^]



31 
Истории (нем.).
 

[^^^]



32 
Отель «Венеция» (франц.).
 

[^^^]



33 
Маменька (франц.).
 

[^^^]



34 
Господин (франц.).
 

[^^^]



35 
И я тоже (франц.).
 

[^^^]



36 
«Последний  день  приговоренного  к  смерти»
(франц.).
 

[^^^]



37 
При согласии и малые дела вырастают (лат.).
 

[^^^]



38 
Это невозможно (нем.).
 

[^^^]



39 
Конечно, господин Шульц, конечно (нем.).
 

[^^^]



40 
Лабе  и  Г.  Дарбуа*.  «Библейские  женщины»
(франц.).
 

[^^^]



41 
«Всеобщая газета» (нем.).
 

[^^^]



42 
«Самопомощь» (англ.).
 

[^^^]



43 
Здесь  должен  чувствоваться  большой  пере-
рыв  в  Плодомасовской  хронике.  Наступаю-
щий  очерк  представляет  эпоху  гораздо  позд-
нейшую, когда Плодомасова уже умерла.  Глу-
бокое  старчество  Марфы  Андревны  передает-
ся  лишь  устами  ее  фаворитного  карлика  Ни-
колая  Афанасьевича.  Очерк  этот  частию  во-
шел в хронику «Соборяне». (Прим. автора.)
 

[^^^]



44 
Браво,  мой  маленький  верноподданный
(франц.).
 

[^^^]



45 
Писано в начале. 1870 года. (Прим. автора.)
 

[^^^]



46 
Добрый вечер (франц.).
 

[^^^]



47 
Тогда  на  нижегородской  ярмарке  немало  об-
ращалось  фальшивых  бумажек,  фабрикован-
ных будто бы где-то вблизи Красноярска и по-
тому  называвшихся  в  народе  «красноярка-
ми». (Прим. автора.)
 

[^^^]



48 
Подобно Ристори (франц.).
 

[^^^]



49 
Старых московских бояр (франц.).
 

[^^^]



50 
Редакция «Пчелы» состояла тогда из П. С. Усо-
ва, П. И. Мельникова (Печерского), П. И. Небо-
льсина,  Н.  П.  Перозио,  С.  Н.  Палаузова,  В.  В.
Толбина, И. Н. Шиля, К. П. Веселовского*  и ме-
ня, и никто из нас не питал к покойному Бен-
ни  никаких  неприятных  чувств  и  ничего  ху-
дого за ним не знал. Расположенность к нему
была  так  велика,  что  известный  своей  дели-
катностью Павел Степанович Усов даже вида
не  подавал  Бенни,  что  он,  г-н  Усов,  получал
внушения  не держать Бенни в числе своих со-
трудников.  Об  этом  обстоятельстве,  извест-
ном  очень  многим  живым  до  сего  времени
людям,  стоит  упомянуть  в  доказательство,
что  Бенни  никогда  не  был  протежируем  ни-
каким особым ведомством, а,  напротив, из-за
него выпадали хлопоты тем, кто с ним водил-
ся.  Таких  хлопот,  и  подчас  довольно  серьез-
ных неприятностей, вволю выпадало на долю
нескольких  лиц,  но  более  всех  досталось  на
мою. Помимо тех низких клевет, которые рас-
пускали  на  мой  счет  люстраторы  бенниев-
ских писем за то, что я не разделял мнений, к



которым они настроивали всех, кого могли, и
создали  благородному  юноше  горестную  сла-
ву  и  в  других сферах,  где  Бенни тоже был на
примете, близость моя с этим человеком каза-
лась столь подозрительною, что самое невин-
нейшее  мое  желание,  отправляясь  за  грани-
цу,  проехать по Литве и Галичине подало по-
вод  к  наведению  обо  мне  весьма  курьезных
справок. Артур Бенни стал на такую позицию,
что к нему даже не дозволялось питать самые
позволительные  чувства  дружества  по  про-
стым побуждениям, а, дружась с ним, человек
непременно должен был попадать  в  подозре-
ние  или  в  революционерстве,  или  в  шпион-
стве,  или  же  и  в  том  и  в  другом  вместе  и  ра-
зом, по пословице: «гуртом выгодней». (Прим.
автора.)
 

[^^^]



51 
Такое  звание  принадлежало  не  одному  В.  И.
Кельсиеву,  а  его,  в  официальных бумагах,  да-
вали и покойному Алек. И. Герцену и многим
другим,  но  что  такое  собственно  значит  «не
осужденный  государственный  преступник»,
это пусть решат гг. юристы. (Прим. автора.)
 

[^^^]



52 
Невозможно  понять,  с  какой  целью  покой-
ный Ничипоренко при следствии вызывал из
своей  памяти  самые  пустые  события,  о  кото-
рых его никто не спрашивал, а иногда просто
даже сочинял, чтобы только приписать в свои
показания чье-нибудь  новое  имя.  Так,  он,  на-
пример,  вспомнил,  между прочим, и обо мне
и, описывая какой-то сторонний случай, вста-
вил кстати, что «в это де время я познакомил-
ся  с  литератором  Лесковым,  который  своим
образом  мыслей  имел  вредное  влияние  на
мои понятия», и далее опять о постороннем. Я
сам не читал этих касающихся меня строк, но
слыхал  о  них  от  Бенни  и  от  Тургенева,  кото-
рым  я  вполне  верю,  а  они  имели  случай  чи-
тать  дело  Ничипоренко.  По  этому  поводу  я
тщательно припоминал себе все мельчайшие
подробности моих сношений с  Ничипоренко,
с  которым  мы  в  одно  время  жили  вместе  у
профессора  И.  В.  Вернадского,  но  ничего  не
мог припомнить, чем бы я его мог совратить с
доброго  пути?  Разве  тем,  что  мы  с  проф.  Вер-
надским  иногда  позволяли  себе  слегка  воз-



держивать  его  от  увлечений  революциею  да
предсказывали  ему  его  печальную  судьбу,  ко-
торая с ним, на его несчастие, вся и исполни-
лась? (Прим. автора.)
 

[^^^]



53 
Судьба  этого  находчивого  сармата,  спасшего-
ся  под  именем  юсуповского  повара,  тоже  не
без  интереса.  Отправленный  «лизать  тарел-
ки»,  он  и  в  самом  деле  прекрасно  было  при-
строился  «при  милости  на  кухне»  большого
барского  дома,  но  повстанческим  террром
был  отторгнут  от  сытной  трапезы  (которую
безмерно любил)! и увлечен в литовские леса,
где и убит при стычке банды с русскими вой-
сками,  причем  представилась  такая  стран-
ность:  на  груди  его  чамарки*  нашли  приши-
тою русскую медаль за крымскую войну… Ве-
роятно,  он  это  припас  про  всякий  случай.
(Прим. автора.)
 

[^^^]



54 
Мастерская (франц.).
 

[^^^]



55 
В семью (польск.)
 

[^^^]



56 
Так как книга эта, может быть, знакома дале-
ко  не  всем,  интересующимся  разнообразием
дарований  ее  автора,  то  я  выписываю  здесь
обращение г-на Елисеева к владыке казанско-
му  и  свияжскому  при  посвящении  ему  сего
сочинения. Вот от слова до слова эти смущав-
шие  Бенни  строки:  «Высокопреосвященней-
ший  Владыко,  Милостивейший  Отец  и  Архи-
пастырь! С Вашего архипастырского благосло-
вения  я  начал  труд  сей;  при  Вашем  постоян-
ном  внимании  продолжал  его,  Вам  и  прино-
шу сию малую лепту моего делания.  Высоко-
преосвященнейший  Владыко!  Примите  с
свойственным  Вам  снисхождением  мое  скуд-
ное  приношение,  да  Вашим  снисхождением
ободрится  к  большим  трудам  недостоинство
трудящегося.  Вашего  Высокопреосвященства,
Милостивейшего  Отца  и  Архипастыря  ни-
жайший  послушник,  Казанской  Духовной
Академии  бакалавр  Григорий  Елисеев».  Этот
тон возмущал Бенни, и мне кажется, что
 

[^^^]



57 
«Таймс» (англ.).
 

[^^^]



58 
Это  «писали»,  очевидно,  касается  молодой
особы М. Н. К., пользовавшейся глубочайшею
привязанностию  Артура  Бенни.  (Прим.  авто-
ра.)
 

[^^^]



59 
Попурри (франц.).
 

[^^^]



60 
Кстати (франц.).
 

[^^^]



61 
Господин Базель (франц.).
 

[^^^]



62 
Молчите (франц.).
 

[^^^]



63 
Мужик (франц.).
 

[^^^]



64 
Ноль (франц.).
 

[^^^]



65 
Леонид Постельников, капитан.
 

[^^^]



66 
До свиданья (франц.).
 

[^^^]



67 
Пренебрежительно (франц.).
 

[^^^]



68 
Наедине (франц.).
 

[^^^]



69 
Здравствуйте (франц.).
 

[^^^]



70 
Простите  мою  жену  (франц.-  Excusez  ma
femme).
 

[^^^]



71 
Ничто (лат.).
 

[^^^]



72 
«Учебник физиологии» (нем.).
 

[^^^]



73 
Очень жарко (франц.).
 

[^^^]



74 
Холодно (франц.).
 

[^^^]



75 
Благодарю вас (франц.).
 

[^^^]



76 
«Стража на Рейне» (нем.).
 

[^^^]



77 
«Спиритическое обозрение» (франц.).
 

[^^^]



78 
Извините, что я не вошел (франц.).
 

[^^^]



79 
Вы ничего не потеряете (франц.).
 

[^^^]



80 
Она посещает бедных (франц.).
 

[^^^]



81 
Молодые люди толпятся у нее (франц.).
 

[^^^]



82 
Его волнуют пустяки (франц.).
 

[^^^]



83 
Я  оплакиваю  несчастья  моей  родины
(франц.).
 

[^^^]



84 
Что бы ни случилось (франц.).
 

[^^^]



85 
Я  надеюсь,  что  частью  силой,  частью  по  доб-
рой воле (франц.).
 

[^^^]



86 
Все уважают его добродетель (франц.).
 

[^^^]



87 
Как дым (нем.).
 

[^^^]



Комментарии 



1 
Овцы царя Авгиаса не вместе,  в  стадах разде-
ленных и т. д. — эпиграф взят из идиллии Фео-
крита  «Алкид —  победитель  льва,  или  богат-
ства Авгиаса» в переводе Л.  А.  Мея («Сын оте-
чества», 1856, № 2).
 

[^^^]



2 
Рашель Элиза (1821–1858) — знаменитая фран-
цузская  трагическая  актриса,  возродила  тра-
диции классической школы сценического ис-
полнения.  Одна из ее  лучших ролей — Федра
в одноименной трагедии Расина.
 

[^^^]



3 
Титания —  персонаж  из  комедии  Шекспира
«Сон в летнюю ночь», царица эльфов.
 

[^^^]



4 
…сказочного  леса  Оберона… —  Оберон,  царь
эльфов —  персонаж  из  комедии  Шекспира
«Сон в летнюю ночь».
 

[^^^]



5 
Корвана — церковное казнохранилище.
 

[^^^]



6 
«Уголино» (1838) — романтическая драма Н. А.
Полевого,  сюжет  для  которой  Н.  А.  Полевой
взял  из  эпохи  борьбы  гвельфов  с  гиббелина-
ми в Италии XIII  века в Пизанской республи-
ке.  Уголино вместе с  двумя сыновьями и дву-
мя  внуками  был  заперт  в  башне  Гуаланди.
Все пятеро умерли голодной смертью, но Уго-
лино погиб последним, так как питался тела-
ми умерших.  История Уголино приобрела из-
вестность благодаря поэме Данте «Божествен-
ная комедия».
 

[^^^]



7 
…представляясь  в  виде  Язона… —  Язон —
древнегреческий  мифологический  герой,
явился  на  праздник  в  одной  сандалии,  поте-
ряв другую при переправе через реку.
 

[^^^]



8 
«Миньонная» —  нежная  (от  франц. —
mignonne).
 

[^^^]



9 
Цебор —  подъемное  колодезное  колесо  с  при-
водом.
 

[^^^]



10 
…«оставь  надежду  навсегда»… —  в  «Боже-
ственной  комедии»  Данте  («Ад»)  рассказыва-
ется,  что  над  вратами  ада  была  надпись:
«Оставьте всякую надежду, входящие сюда».
 

[^^^]



11 
Грандесса —  здесь  иронически  обозначает
знатную даму (от франц. — grandesse).
 

[^^^]



12 
…Газе  (Гаазе)  Фридрих  (1825–1911) —  выдаю-
щийся  немецкий актер.  В  1860–1865  годах  иг-
рал в Петербурге.
 

[^^^]



13 
Раабе  Гедвига (1884–1905) — известная немец-
кая актриса, выступала с большим успехом в
Петербурге  в  1864–1868 гг.  в  Немецком  при-
дворном театре.
 

[^^^]



14 
Ауэрбах  Бертольд (1812–1882) — немецкий пи-
сатель,  автор  повестей  из  крестьянской  жиз-
ни и романов об интеллигенции.
 

[^^^]



15 
Комильфотная —  здесь —  светская  (от
франц. — comme il faut).
 

[^^^]



16 
…новое  издание  Пушкина… —  по-видимому,
речь  идет  об  издании:  Сочинения  А.  Пушки-
на.  Новое  издание  Я.  А.  Исакова.  СПб.,
1859–1860, 6 томов.
 

[^^^]



17 
Мацерированные —  вымоченные  (от
немецк. — mazerieren).
 

[^^^]



18 
Ранжевая — оранжевая.
 

[^^^]



19 
Полисоны — стоячие воротнички мужских ру-
башек.
 

[^^^]



20 
Фуляр —  шелковая  ткань  особой  мягкости,
первоначально  шла  только  на  носовые  плат-
ки.
 

[^^^]



21 
Голбейновский  портрет —  имеются  в  виду
портреты  работы  знаменитого  немецкого  ху-
дожника Ганса Гольбейна (1497–1543).
 

[^^^]



22 
…эффектная  головка  Греза. —  Французский
художник  Ж.-Б.  Грез  (1725–1805),  создатель
многочисленных  портретов —  женских  голо-
вок,  отличающихся выразительностью и изя-
ществом.
 

[^^^]



23 
..  «покинул  и  на  женщине  женился»… —  стро-
ка из «Русалки» А. С. Пушкина.
 

[^^^]



24  
Птичка под кустами
Встрепенулася во мгле. 

В такой редакции эти строки из  «Русалки» А.
С.  Пушкина печатались во всех изданиях XIX
века.
 

[^^^]



25 
Между месяцем и нами… — строки из «Русал-
ки» А. С. Пушкина.
 

[^^^]



26 
Аугсбургское  исповедание —  символ  веры  лю-
теранской  церкви,  принятый  в  Аугсбурге
(Германия) в 1530 году.
 

[^^^]



27 
Кошут  Людвиг  (1802–1894) —  вождь  венгер-
ского  национально-освободительного  движе-
ния и революции 1848–1849 гг. в Венгрии.
 

[^^^]



28 
Гросфатер — немецкий старинный танец.
 

[^^^]



29 
Брегет —  карманные  часы,  изготовлявшиеся
в  мастерской  знаменитого  французского  ча-
совых  дел  мастера  А.  Л.  Бреге  (1747–1823).  Ча-
сы  эти  отличались  большой  точностью,  мог-
ли отбивать минуты и показывали числа ме-
сяца.
 

[^^^]



30 
Кшесиньский  Феликс  Иванович  (1823–1905) —
артист русского балета, в Петербурге с 1853 го-
да,  особенно  прославился  исполнением  ма-
зурки  в  опере  Глинки  «Иван  Сусанин»
(«Жизнь за царя»).
 

[^^^]



31 
Воланная пробка — небольшой кусок дерева с
прикрепленными к нему перьями, употребля-
ется в детской игре.
 

[^^^]



32 
Репрезентовать — представлять.
 

[^^^]



33 
…известный  цыган  Илья… —  Соколов  Илья
Осипович,  певец,  возглавлял  хор  московских
цыган в 1820–1830 годах.
 

[^^^]



34 
Генерал Джаксон — Джаксон Т.  Д.  (1826–1863),
один из военачальников армии южан во вре-
мя гражданской войны в США.
 

[^^^]



35 
Василеостровская  академия  художеств —
Академия художеств находилась в Петербурге
на Васильевском острове.
 

[^^^]



36 
Бурш —  студент  (в  Германии),  принадлежа-
щий  к  какому-нибудь  студенческому  объеди-
нению  (корпорации).  Члены  некоторых  кор-
пораций носили на шляпе кокарду.
 

[^^^]



37 
С тех пор как Екатерина Вторая построила…
храм  свободным  художествам… —  здание
Академии художеств в Петербурге выстроено
архитекторами  А.  Кокориновым  и  В.  Деламо-
том в 1764–1772 годах. Надпись свободным ху-
дожествам  помещалась на фронтоне здания,
над входом.
 

[^^^]



38 
…нынче  обновляется…  екатерининское  зда-
ние…—  Перестройка  здания  Академии  худо-
жеств была начата в 1864 году.
 

[^^^]



39 
Училище  правоведения —  привилегированное
учебное  заведение,  основанное  в  1835  году
«для образования благородного юношества на
службу  по  судебной  части»;  в  него  принима-
лись только дети потомственных дворян.
 

[^^^]



40 
Канканер —  исполнитель  французского  эст-
радного танца канкан.
 

[^^^]



41 
Нибелунги — в  немецкой эпической «Песне  о
Нибелунгах»  рассказывается  о  Зигфриде,  по-
бедителе  карликового  народа —  нибелунгов
(«детей тумана»).
 

[^^^]



42 
Конфортативный —  укрепительный  (от
франц. — conforter).
 

[^^^]



43 
…в  год  отрытия  другого  здания,  в  котором
общество русское, недавно судимое при закры-
тых дверях, само в лице избранных людей сво-
их  станет  судьей  факта… —  Петербургский
окружной суд, созданный на основании ново-
го  судебного  устава  1864  года,  был  открыт  17
апреля 1866 года.
 

[^^^]



44 
Опера-фарс  «Орфей  в  аду»…  представляла  об-
щественное  мнение  одетым  в  ливрею,  даю-
щую  ему  вид  часовой  будки  у  генеральского
подъезда. — Лесков позднее так вспоминал об
этом  изображении  общественного  мнения:
«Для  третьих  общественное  мнение  с  доста-
точной  ясностию  изображается  актрисою
Стрельскою,  когда  она  в  оперетке  «Орфей  в
аду»  выходит  из  полицейской  будки  в  обо-
рванном салопишке, цвета заставного столба,
и  возглашает,  что  она  «общественное  мне-
ние»…  («Русские  общественные  заметки»,
«Биржевые ведомости», 1870, № 62). Впервые в
Петербурге  «Орфей  в  аду»  (1858)  Ж.  Оффенба-
ха  представлен  в  1865–1866  годах  в  Алексан-
дрийском театре.
 

[^^^]



45 
Стрельская  В. В. (1841–1915) — артистка Алек-
сандрийского театра с 1857 года.
 

[^^^]



46 
…дали  строителю  академии  Кокоринову
мысль…  удавиться  в  построенных  им  сте-
нах… — Кокоринов А. Ф. (1729–1772) — талант-
ливый  архитектор,  с  1760  года —  директор
Академии  художеств.  Постройка  здания  Ака-
демии художеств по его проекту и под его на-
блюдением  началась  в  1764  году.  Последние
годы  жизни  Кокоринова  были  омрачены  об-
винением в хищении казенных средств, отпу-
щенных на постройку здания Академии. Офи-
циальная проверка установила полную неви-
новность  Кокоринова,  однако  душевное  рав-
новесие его было нарушено, и он повесился.
 

[^^^]



47 
…теоретиков,  поставивших  себе  миссиею  иг-
норированье  произведений  искусства… —  Лес-
ков имеет в виду главным образом критиков
демократического журнала «Русское слово» Д.
И. Писарева и В. А. Зайцева, взгляды которых
на  искусство  здесь  характеризуются  односто-
ронне.
 

[^^^]



48 
…заговорил  о  Строгановых,  о  госте  Петре
Строганове  и  немце  Даниле  Эйлофе,  восстав-
ших  за  Шуйского,  против  царика  Тушинского.
 — Имеется в виду упоминание у H. M. Карам-
зина  в  «Истории  государства  российского»
книга  III:  «Люди  слабые  раскаялись;  люди
твердые ободрились, а между ими два челове-
ка прославились особенно ревностию:  знаме-
нитый  гость,  Петр  Строганов,  и  немец  грече-
ского исповедания, богатый владелец Данила
Эйлоф. Первый не только удержал Соль Выче-
годскую… в неизменном подданстве царю, но
и другие города Пермские и Казанские,  жерт-
вуя  своим  достоянием  для  ополчения  граж-
дан  и  крестьян;  второго  именуют  главным
виновником сего  восстания,  которое  встрево-
жило  стан  Тушинский…  отвлекло  знатную
часть  сил  неприятельских  от  Москвы  и  Лав-
ры» (изд. 5-е, 1843, стр. 84).
 

[^^^]



49 
Янаушек  Ф.  (1830–1904) —  немецкая  трагиче-
ская актриса.
 

[^^^]



50 
Гаррик  Давид  (1717–1779) —  английский  ак-
тер,  один  из  создателей  реалистической  ма-
неры  игры  на  европейской  сцене;  основное
место в его репертуаре занимали пьесы Шекс-
пира.
 

[^^^]



51 
Дависон  Богумил  (1818–1872) —  знаменитый
немецкий трагический актер,  выступал в  Пе-
тербурге.
 

[^^^]



52 
Олридж  Айра  (1804–1867) —  знаменитый  тра-
гический  актер,  по  происхождению  негр.
Впервые посетив Россию в 1858 году, Олридж
затем приезжал почти каждый год с  шекспи-
ровскими  спектаклями,  в  которых  играл  с
огромным успехом.
 

[^^^]



53 
…наш  Василий  Васильевич —  Самойлов  В.  В.
(1813–1887) — артист петербургского театра.
 

[^^^]



54 
«О, защитите нас, святые силы неба!»— слова
Лира в трагедии Шекспира «Король Лир».
 

[^^^]



55 
Осип  Афанасьевич —  Петров  О.  А.
(1807–1878) —  выдающийся  русский  пе-
вец-бас,  создатель русской вокальной школы.
Одна из его лучших партий — Бертрам в опе-
ре Мейербера «Роберт-Дьявол».
 

[^^^]



56 
Самойлов…  Ришелье  этакой…—  В  сезон
1865–1866 гг. Самойлов с большим успехом иг-
рал роль кардинала Ришелье в одноименной
исторической драме Бульвера.
 

[^^^]



57 
Коломяги — дачное место под Петербургом.
 

[^^^]



58 
Леонова  Д.  М.  (1835–1896) —  русская  оперная
певица-контральто.
 

[^^^]



59 
Анна  Денман. —  Английский  скульптор  и  ри-
совальщик  Джон  Флаксман  (1755–1826)  же-
нился  в  1781  году  на  Анне  Денман,  которая
оказала огромное влияние на развитие его та-
ланта; вместе с нею он отправился в Рим, где
пробыл  семь  лет,  и  первым  из  английских
скульпторов обратился к изучению античных
образцов.  Как художник,  Флаксман приобрел
общеевропейскую  известность  своими  иллю-
страциями к Гомеру и Данте.
 

[^^^]



60 
Спекулянты  пенькового  буяна. —  Пеньковый
буян  в  Петербурге —  так  называлась  при-
стань на Неве для выгрузки кож, масла,  сала,
пеньки и т. д.
 

[^^^]



61 
И  мир  существовать;  никто  б  не  стал… —
стихи из «Моцарта и Сальери» А. С. Пушкина.
 

[^^^]



62 
Канаус — персидская шелковая ткань.
 

[^^^]



63 
«Трубят  голубые  гусары» —  первая  строка
стихотворения  Г.  Гейне  («Es  blasen  die  blaue
Husaren») в переводе М. Михайлова (1858). На
слова этого перевода композитором Кюи был
написан романс.
 

[^^^]



64 
«Она  была  достойна  любви…» —  эпиграф,  по-
видимому  сочиненный  Г.  Гейне  в  его  «Путе-
вых  картинах»  к  разделу  «Идеи —  Книга  Le
Grand».  Оттуда  же  взято  имя  Вероника  и
«невыплаканная  слеза»,  о  которых  говорится
здесь же.
 

[^^^]



65 
С толпой безумною не стану… — из стихотво-
рения  Г.  Гейне  «Ich  tanz  nicht  mit»  в  пер.  М.
Михайлова (1856). Цитируется с пропусками.
 

[^^^]



66 
Баядера — здесь — обозначение сорта сигар.
 

[^^^]



67 
Лабрадоровый —  сделанный  из  лабрадорита,
цветного  камня,  употребляемого  на  изготов-
ление ваз, колонн, памятников и т. д.
 

[^^^]



68 
Мариландская  папироса —  папироса,  сделан-
ная  из  табаку,  выращенного  в  штате  Мэри-
ланд (Мариланд) в США.
 

[^^^]



69 
«Не  о  хлебе  едином  человек  жив  будет» —
фраза из евангелия.
 

[^^^]



70 
…Пилат  произнес  свое  еже  писах —  писах. —
По евангельскому преданию, Пилат, римский
правитель  Иудеи,  отказался  изменить  над-
пись на кресте над распятым Христом, сказав:
что я написал, то написал.
 

[^^^]



71 
— 83.  Он  решительно  утверждал,  что  худо-
жество  отжило  свой  век  и  что  искусство
только до тех пор и  терпимо,  пока человече-
ство  еще  глупо… —  Лесков  имеет  в  виду  сле-
дующие  слова  В.  Зайцева,  критика  журнала
«Русское  слово»  (1865,  № 4):  «…  Искусство  не
имеет  настоящих  оснований  в  природе  чело-
века… оно не более как болезненное явление
в искаженном, ненормально развившемся ор-
ганизме… по мере совершенствования людей
оно  должно  падать  и…  заслуживает  полного
и  беспощадного  отрицания»  («Эстетические
отношения  искусства  к  действительности».
Рецензия.  В.  А.  Зайцев.  Избр.  соч.  в  двух  то-
мах. М., 1934, т. I, стр. 331).
 

[^^^]



72 
…Платон  предлагал  увенчать  всех  этих  бес-
стыдников  лаврами  и  потом  выгнать… —
Платон (ок. 428 — ок. 348 до н. э.) — древнегре-
ческий философ-идеалист; в своем сочинении
«Государство»  предлагал  изгнать  поэтов  из
будущего  идеального  государства,  как  беспо-
лезных для общества людей.
 

[^^^]



73 
Канова  А.  (1757–1822) —  итальянский  скуль-
птор.
 

[^^^]



74 
Ставленник —  кандидат  на  церковную  долж-
ность.
 

[^^^]



75 
Духовная  консистория —  управление  при
епархиальном  архиерее  с  административны-
ми и судебными правами.
 

[^^^]



76 
Клодтовский  форматор  —  формовщик,  изго-
товитель  форм  для  отливки  скульптурных
произведений.  Известный  скульптор  П.  К.
Клодт заведовал литейной мастерской Акаде-
мии  художеств,  где,  очевидно,  и  служил  фор-
матор Арешка, о котором рассказывает натур-
щик.
 

[^^^]



77 
…китайцы дерутся — имеется в виду Тайпин-
ское  восстание —  крестьянская  революцион-
ная война в Китае 1851–1864 годов против фе-
одального господства и власти Цинской дина-
стии.
 

[^^^]



78 
…Андерсена  сказки  по-русски  переводятся. —
Полное  собрание  сказок  Андерсена  вышло  в
конце 1863 года.
 

[^^^]



79 
Выставка художественная будет скоро. — По-
видимому,  речь  идет  об  ежегодной  академи-
ческой  художественной  выставке  1863  года,
открывшейся 13 сентября.
 

[^^^]



80 
Неф  Т.  А.  (1805–1876) —  художник,  придвор-
ный живописец и академик с 1832 года; с 1855
года — профессор Академии художеств, автор
многочисленных картин на сюжеты «из мира
ванн и купален» — как говорится у Лескова.
 

[^^^]



81 
…имена  Ниобеи,  Эвридики,  Психеи,  Омфалы,
Медеи,  Елены. —  Героини  древнегреческих
мифов.  Ниобея  за  соперничество  с  Латоной
(матерью  Аполлона  и  Артемиды)  лишилась
всех своих 14 детей, была обращена в камень
и  в  вечной  тоске  проливала  слезы  о  погиб-
ших. Эвридика — жена певца Орфея, который
отправился за нею после ее смерти в царство
мертвых,  чтобы  силой  своих  песен  убедить
владык  этого  царства  вернуть  ее  к  жизни.
Психея —  возлюбленная  бога  Амура.  Омфа-
ла —  лидийская  царица,  у  которой  в  рабстве
находился Геракл, позабывший рада нее о по-
двигах;  одетый  в  женское  платье,  он  сидел
над пряжей среди рабынь. Медея — дочь кол-
хидского царя, полюбившая Язона; при ее по-
мощи Язон добыл золотое руно и благополуч-
но вернулся в Грецию. Елена — жена царя Ме-
нелая,  похищение  которой  было  причиной
Троянской войны.
 

[^^^]



82 
Все  слышались  мне  имена  Гнатэны,  Пракси-
теля,  Фрины  мегарянки. —  Истомин  читает
Мане  стихотворение  Л.  Мея  «Фринэ»  (1855),
цитату  из  которого  Лесков  включает  в  его
рассказ.  Гнатэна  (IV  век  до  н. э.) —  гетера  из
Коринфа.  Пракситель  (IV в.  до  н. э.) —  знаме-
нитый древнегреческий скульптор;  в  древно-
сти  особенно  большой  славой  пользовалась
его  статуя  Афродиты  Книдской,  изображаю-
щая  нагую  фигуру  перед  купанием.  Фрина
(Фринэ) — афинская гетера (IV в.  до н. э.),  про-
славившаяся своей красотой и умом; была на-
турщицей  у  Праксителя  для  его  статуи  Афро-
диты Книдской.
 

[^^^]



83 
Бурнус — верхняя одежда, род накидки.
 

[^^^]



84 
Антигона —  по  древнегреческим  мифам,
оставалась  при  своем  отце  в  изгнании  до  са-
мой его смерти.
 

[^^^]



85 
…вздергивая  на  пажи  свою  верхнюю  юбку. —
Паж — поясок для поддержки юбки при ходь-
бе по улицам.
 

[^^^]



86 
Мать  Самуила —  по  библейским  преданиям,
Самуил  (XI в.  до  н. э.) —  вождь  израильтян  в
борьбе  с  филистимлянами —  был  воспитан
своей матерью, бедной женщиной, в духе пат-
риотизма.
 

[^^^]



87 
А летом скучен этот город и далее — строки
из  стихотворения  М.  Ю.  Лермонтова  «Прими-
те дивное послание…» (1832).
 

[^^^]



88 
Чичер —  резкий  холодный  осенний  ветер  с
дождем.
 

[^^^]



89 
Антука — зонтик от дождя и солнца.
 

[^^^]



90 
…выстрелы  сигнальной  пушки… —  о  подъеме
воды  в  Неве  население  оповещалось  выстре-
лами  сигнальной  пушки  в  Петропавловской
крепости.
 

[^^^]



91 
Феральный — похоронный.
 

[^^^]



92 
Серпинковая —  из  хлопчатобумажной  ткани,
серпянки.
 

[^^^]



93 
Сакрамент — проклятый.
 

[^^^]



94 
Потомок, Германика и Агриппины — римский
император Калигула (12–41 н. э.), сын импера-
тора Германика и его жены Агриппины.
 

[^^^]



95 
Добрыми  намерениями,  говорят,  весь  ад  вы-
мощен. —  ставшие  пословицей  слова  из  поэ-
мы Данте «Божественная комедия».
 

[^^^]



96 
Гернгутер —  член  религиозной  секты  гернгу-
теров,  или богемских братьев;  учение их тре-
бовало от членов секты особенной нравствен-
ной чистоты.
 

[^^^]



97 
Рауль Синяя Борода — герой французских ска-
зок,  умертвивший  шесть  своих  жен,  одну  за
другой, за то, что они, вопреки его запрету, от-
крывали в его отсутствие дверь в тайный ка-
бинет.
 

[^^^]



98 
«Парижские  тайны»  (1842–1843) —  роман  Э.
Сю,  пользовавшийся  общеевропейской  из-
вестностью.  Дагобер —  действующее  лицо
этого романа, у которого была очень большая
собака.
 

[^^^]



99 
Талер —  серебряная  монета,  достоинством  в
90 коп. — 1 рубль,  принятая для обращения в
1860 годах во всех германских государствах.
 

[^^^]



100 
Зильбергрош — в талере 30 зильбергрошей.
 

[^^^]



101 
Насека — зубило.
 

[^^^]



102 
Пусть  мертвые  хоронят  своих  мертвецов —
перефразированное выражение из евангелия:
«Предоставь  мертвым  хоронить  своих  мерт-
вецов».
 

[^^^]



103 
Ида Пфейфер  (1797–1858) — австрийская путе-
шественница.  Разведясь  с  мужем,  она  стала
путешествовать  с  естественно-научными  це-
лями.  Ею  издано  много  описаний  путеше-
ствий,  переводившихся  и  на  русский  язык
(например —  Путешествие  вокруг  света.  М.,
1862).
 

[^^^]



104 
— 166. …в таком настроении, о каком Виктор
Гюго  так  неловко  рассказывает  в  своем
«Dernier  jour d'un condamné». — Герой повести
Гюго  «Последний  день  приговоренного  к
смерти» (1829) так говорит о своем душевном
состоянии: «Пусть вокруг меня все однообраз-
но и серо, зато во мне самом бушует буря, ки-
пит  борьба,  разыгрывается  трагедия.  А  неот-
ступно  преследующая  меня  мысль  каждый
час,  каждый  миг  является  мне  в  новом  обли-
чье,  с  каждым  разом  все  страшней  и  крово-
жадней  по  мере  приближения  назначенного
дня» (В. Гюго. Собр. соч., т. 1, М., 1953, стр.235).
 

[^^^]



105 
Катон  Утический  (95–45  до  н. э.) —  древне-
римский  республиканец,  покончил  с  собой,
когда сторонники республики потерпели пол-
ное поражение.
 

[^^^]



106 
Мычка — здесь — борода, похожая на лен или
пеньку, изготовленные для прядения.
 

[^^^]



107 
Брем — имеется в виду книга: А. Брем. Жизнь
птиц. Для домашнего и семейного чтения. Пе-
ревод Н. Страхова. СПб., 1866.
 

[^^^]



108 
Иерихон — один из древнейших городов Пале-
стины, расположенный в долине Иордана.
 

[^^^]



109 
Ивиковы  журавли —  Ивик  (VI в.  до  н. э.) —
древнегреческий  странствующий  певец;  по
преданию, был убит недалеко от Коринфа, ку-
да  шел  на  общегреческие  празднества.  Убий-
ца выдал себя при виде журавлей, свидетелей
убийства. Легенда эта в переработанном виде
изложена  Ф.  Шиллером  в  балладе  «Ивиковы
журавли»,  сделавшейся  широко  известной  в
России по переводу В. А. Жуковского (1813).
 

[^^^]



110 
…бросился  с  екатерингофского  берега  в  Неву.
 — Ширина Невы в этом месте около 600 мет-
ров.
 

[^^^]



111 
Торопиться ей не нужно… — заключительные
строки стихотворения Г.  Гейне  «Радость  и  го-
ре» («Das Glück ist eine leichte Dirne») в пер. М.
Михайлова (1853).
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112 
Корделия —  героиня  трагедии  Шекспира  «Ко-
роль Лир».
 

[^^^]



113 
Лавиния —  героиня  приписываемой  Шекспи-
ру  трагедии  «Тит  Андроник»  (1593).  Мстя  за
убийство своего брата, сыновья царицы Тамо-
ры  убили  мужа  Лавинии,  обесчестили  ее  на
трупе  мужа,  вырвали  язык  и  отрубили  руки,
чтобы  она  не  могла  назвать  или  указать
убийцу.
 

[^^^]



114 
Мария  Антуанетта  (1755–1793) —  француз-
ская королева, за враждебную по отношению
к революционной Франции деятельность аре-
стована в 1792 году, 3 июля 1793 года разлуче-
на  с  сыном  и  позднее  казнена  по  приговору
революционного трибунала.
 

[^^^]



115 
Орлеанская дева — Жанна д'Арк (1412–1431) —
героиня  Столетней  войны  между  Англией  и
Францией,  сожженная по приговору духовно-
го суда.
 

[^^^]



116 
Ксения  Годунова  (1582–1622) —  дочь  царя  Бо-
риса  Годунова.  После  смерти  Бориса  Лжед-
митрий  держал  Ксению  Годунову  при  своем
дворе,  но  затем  отправил  в  Белозерский  мо-
настырь, где она постриглась в монахини.
 

[^^^]



117 
Констанция —  героиня  хроники  Шекспира
«Король Джон» (1598).  Лесков цитирует слова
Констанции  по  переводу  А.  В.  Дружинина
«Жизнь  и  смерть  короля  Джона»  («Современ-
ник»,  1865,  т.  CIX,  № 7,  отд.  1,  стр.  8— 52,  и Со-
брание сочинений А. В. Дружинина, 1865 г.,  т.
III).
 

[^^^]



118 
Дарбуа  Г.  (1813–1868) — католический церков-
ный  деятель,  автор  очень  распространенной
книги «Библейские женщины» (1848).
 

[^^^]



119 
…дочь  Рагуила,  та  несчастная  красавица  Са-
ра… — В библии («Книга Товита») рассказыва-
ется,  что  для  того,  чтобы  отогнать  демона,
убившего  семерых  мужей  Сары,  Товия  сжег
сердце и печень рыбы.
 

[^^^]



120 
…читая  об  этом  страшном  походе  героев  со
светильниками,  опущенными  в  глиняные  кув-
шины…В  библии  («Книга  Судей»)  рассказыва-
ется о том, как Гедеон с тремястами воинов, у
каждого из которых был пустой кувшин с  го-
рящим светильником, ночью внезапно напал
на  врагов  и,  воспользовавшись  смятением  в
неприятельском лагере, наголову разбил мно-
гочисленного неприятеля.
 

[^^^]



121 
…он  выписывает  «Московские  ведомости»,
очень  сердит  на  поляков,  сочувствует  рус-
ским  в  Галиции,  трунит  над  гельсингфорски-
ми  шведами,  участвовал  в  подарке  Комисса-
рову  и  говорил  две  речи  американцам. —
Шульц  разделяет  взгляды  газеты  «Москов-
ские ведомости», органа крайней реакции, по
ряду  внутриполитических  вопросов;  очень
сердит  на  поляков —  «Московские  ведомо-
сти» требовали самого жестокого подавления
польского освободительного движения и объ-
являли  революционное  движение  в  России
польской  интригой;  сочувствует  русским  в
Галиции — в 1866 году в Галиции разгорелась
борьба  между  украинцами  (или,  как  они  то-
гда  назывались,  русинами)  и  польским  дво-
рянством,  которое  при  поддержке  австрий-
ского  правительства  стало  преследовать
украинские  культурные  организации.  «Мос-
ковские  ведомости»  считали,  что  в  связи  с
ослаблением  Австрии  после  поражения  в
войне 1866 года следует добиваться присоеди-
нения  Галиции  к  России,  и  поэтому  поддер-



живали  в  Галиции  партию  «москвофилов»,
ориентировавшихся на реакционные круги в
России против поляков; трунит над гельсинг-
форскими  шведами —  имеются  в  виду  фин-
ны,  искавшие  поддержки  в  Швеции  против
России;  участвовал в подарке Комиссарову —
О. И. Комиссаров, костромской мещанин, слу-
чайно оказавшийся вблизи места покушения
Каракозова, стрелявшего в Александра II 4 ап-
реля 1866 года.  Реакционной и буржуазно-ли-
беральной  печатью  Комиссаров  был  объяв-
лен  «спасителем  отечества»,  6  апреля  по  раз-
решению царя «была открыта подписка на со-
ставление  капитала  для  приобретения  ему
дома  в  Петербурге  и  имения»  (Кн.  В.  П.  Ме-
щерский. Мои воспоминания.  СПб.,  1898,  ч.  II,
стр.  26–27);  говорил две речи американцам —
25  июля  1868  года  в  Кронштадт  прибыл  аме-
риканский  военный  корабль  «Миантономо»,
чтобы поздравить Александра II со спасением
от пули Каракозова.
 

[^^^]



122 
Оден  северной  саги,  потерявший  свой  другой
глаз  при  покушении  украсть  меду  поэзии  у
Гунледа. —  В  скандинавских  мифах  Один
(Оден) изображается одноглазым.
 

[^^^]



123 
Смайльс  С.  (1816–1900) —  английский  писа-
тель-моралист;  его  книга  «Self-Help»  (1860) —
в  русском  переводе  Н.  Кутейникова  (1866)—
«Самодеятельность» —  высоко  ценилась  де-
мократической  журналистикой:  «Для  детей
это  книга  незаменимая;  она  доказывает  всю
пользу  для  человека  работы  собственными
силами  и  неустающей  энергией,  в  видах  по-
стоянного  улучшения  его  нравственного  и
физического  благосостояния;  она  выясняет
все  почетное  значение  грубого  физического
труда, не уступающего в этом смысле самому
умственно-утонченному».  (Михайловский  Н.
К.,  Полн.  собр.  соч.,  т.  X.  СПб.,  1913,  стр.  693,
первоначально —  «Книжный  вестник»,  1866,
апрель.)
 

[^^^]



124 
Руфь —  по  библейскому  преданию  («Книга
Руфь»), Руфь своей кротостью и трудолюбием
расположила к себе Вооза и стала его женою.
 

[^^^]



125 
Бранка — пленница.
 

[^^^]



126 
В  1715  году  приехали…  какие-то  комиссары…
 — Чиновники по сбору налогов.
 

[^^^]



127 
Петровский  потешный —  потешные  войска
возникли  из  созданных  в  1683  году  для  заба-
вы  малолетнего  Петра  I  детских  отрядов;
позднее  (в  1691)  они  были  преобразованы  в
два полка, Преображенский и Семеновский, и
стали  образцом  для  созданной  Петром  регу-
лярной армии.
 

[^^^]



128 
Охобень (охабень) — старинная верхняя одеж-
да  с  прорезами  под  рукавами  и  с  четверо-
угольным откидным воротом.
 

[^^^]



129 
Торока — ремешки для пристежки к седлу.
 

[^^^]



130 
Чембур —  повод  уздечки,  за  который  водят
или привязывают коня.
 

[^^^]



131 
Свора — здесь — веревка.
 

[^^^]



132 
Положение  Руслана,  стремившегося  отнять
похищенную  у  него  Людмилу… —  имеется  в
виду  поэма  А.  С.  Пушкина  «Руслан  и  Людми-
ла».
 

[^^^]



133 
Аргамак — порода верховых лошадей.
 

[^^^]



134 
Полковая либерия — военная форма.
 

[^^^]



135 
Аксамитная — бархатная.
 

[^^^]



136 
…под  укрюками  седельных  арчаков… —
Укрюк — веревка с петлей на конце для поим-
ки  пасущихся  коней;  арчак —  деревянный
остов седла.
 

[^^^]



137 
Архалук —  короткая  мужская  одежда,  род  ха-
лата.
 

[^^^]



138 
С  женщинами…  происходило  нечто  подобное
тому,  что,  по  апокрифическим  сказаниям,
происходило с языческими идолами при восхо-
де  звезды,  возвестившей  рождение  Христа. —
По-видимому,  имеется  в  виду  непризнанное
церковью (апокрифическое), но бытовавшее в
древности  на  Руси  «Сказание  Афродитиана  о
чуде  в  Персидской  земле»,  с  которым  Лесков
мог познакомиться в книге Н. С. Тихонравова.
Памятники  русской  отреченной  литературы,
М., 1863, т. I–II.  В «Сказании Афродитиана» го-
ворится о том, что при появлении звезды все
кумиры пали ниц.
 

[^^^]



139 
Капище — языческий храм.
 

[^^^]



140 
Напо́л — долбленная из пня кадушка для хра-
нения зерна или муки.
 

[^^^]



141 
Она  не  правого  ложа. —  Елизавета  Петровна
(1709–1761)  родилась  до  официального  брака
(1712) Петра I и Екатерины I, на которой Петр
женился, заставив свою первую жену — Евдо-
кию — постричься в монахини.
 

[^^^]



142 
Земский  ярыжка  —  здесь  означает  полицей-
ского чиновника.
 

[^^^]



143 
Личарда —  ироническое  наименование  вер-
ного слуги; взято из «Сказки о Бове-королеви-
че», где Личардой зовут слугу короля Гвидона.
 

[^^^]



144 
Я… тебе обыскных припас. Давай книгу! — При
совершении  брака  по  православному  обряду
в особую книгу записывались данные о жени-
хе и невесте (так называемый обыск),  а пору-
чители подписывались, что брак совершается
по добровольному согласию.
 

[^^^]



145 
Осил — накидная петля.
 

[^^^]



146 
По́слух — свидетель перед судом.
 

[^^^]



147 
Большой  могол —  Великий  Могол —  титул,
данный  европейцами  властителям  Индии  в
XVI–XVIII  веках,  здесь —  безграничный  вла-
стелин.
 

[^^^]



148 
Пенелопина  пряжа —  в  «Одиссее»  Гомера  Пе-
нелопа, жена Одиссея, во время его двадцати-
летнего  отсутствия  объявила  многочислен-
ным  своим  женихам,  что  она  выйдет  замуж
после того, как соткет саван для старика отца
Одиссея — Лаэрта.  Сотканное за  день Пенело-
па ночью распускала.
 

[^^^]



149 
Ва́било —  пара  птичьих  крыльев,  которыми
машут,  посвистывая,  для  призыва  ловчей
птицы.
 

[^^^]



150 
Обык — обычай.
 

[^^^]



151 
Осетился — поймался.
 

[^^^]



152 
Меск — мул или лошак.
 

[^^^]



153 
Опыт — здесь — пробный сноп.
 

[^^^]



154 
Фортунка — ящик с колесом для лотереи.
 

[^^^]



155 
…на  Лысой  горе  на  шабаше. —  По  народным
поверьям,  ведьмы  и  нечистые  духи  со  всего
света  слетаются  26  декабря  на  Лысую  гору  у
Киева на свой праздник — шабаш и предают-
ся там необузданному разврату.
 

[^^^]



156 
Номады — кочевники, кочующие народы.
 

[^^^]



157 
…ломать половицы… из-под взакрой положен-
ного  венца. —  В  рубленом  доме  концы  поло-
виц  проложены  между  ярусами  бревен  (вен-
цами), из которых сложены стены.
 

[^^^]



158 
Окатный жемчуг — крупный и круглый.
 

[^^^]



159 
Бурмистское  зерно —  крупная  круглая  жем-
чужина.
 

[^^^]



160 
Кармазин — тонкое, ярко-алое сукно.
 

[^^^]



161 
…с  травленою  распиской… —  узор  по  краске
вытравлен кислотой.
 

[^^^]



162 
Камлот — грубая шерстяная ткань.
 

[^^^]



163 
…в  масаковом  гроденаплевом  салопе… —  в
темно-лиловом  салопе  (род  теплого  круглого
плаща) из плотной шелковой ткани.
 

[^^^]



164 
Городки — фестоны.
 

[^^^]



165 
Петровки на  дворе — Петров день — 29  нюня
по старому стилю.
 

[^^^]



166 
…одаряю,  как  виночерпий  и  хлебодар,  что  в
писании —  имеется  в  виду  библейский  рас-
сказ  о  виночерпии  и  хлебодаре,  которым  за-
ключенный вместе с ними Иосиф предсказал
их судьбу (книга Бытия, гл. 40).
 

[^^^]



167 
…не друг кесарю — имеется в виду следующее
место из евангелия от Иоанна (гл. 19): «С этого
времени  Пилат  искал  отпустить  его.  Иудеи
же  кричали:  если  отпустишь  его,  ты  не  друг
кесарю».
 

[^^^]



168 
…после  французского  замирения… —  после
мира с Францией в 1815 году.
 

[^^^]



169 
Клапштос — здесь в значении малыш, клоп.
 

[^^^]



170 
— 265. …когда туда ждали императора после
победы над Наполеоном. — В 1817 г.
 

[^^^]



171 
Гофреи — мелкие складки.
 

[^^^]



172 
…я,  знаете,  как  Закхей-мытарь… —  По  еван-
гельскому  рассказу,  Закхей,  чтобы  увидеть
Христа,  направлявшегося  в  Иерихон,  влез  на
дерево и был замечен Христом.
 

[^^^]



173 
Князь  Голицын —  Александр  Николаевич
(1773–1844), — министр духовных дел и народ-
ного  просвещения,  реакционер  и  мистик,
лично очень близкий Александру I человек.
 

[^^^]



174 
Роб — платье.
 

[^^^]



175 
Красная  горка —  так  называлось  первое  вос-
кресенье  после  пасхи,  к  которому  обычно
приурочивались свадьбы.
 

[^^^]



176 
Синенькая — пятирублевая ассигнация.
 

[^^^]



177 
Аксиос  (греч.) — достоин! Слово это возглаша-
лось при посвящении в духовный сан.
 

[^^^]



178 
Бранка — пленница.
 

[^^^]



179 
В  1715  году  приехали…  какие-то  комиссары…
 — Чиновники по сбору налогов.
 

[^^^]



180 
Петровский  потешный —  потешные  войска
возникли  из  созданных  в  1683  году  для  заба-
вы  малолетнего  Петра  I  детских  отрядов;
позднее  (в  1691)  они  были  преобразованы  в
два полка, Преображенский и Семеновский, и
стали  образцом  для  созданной  Петром  регу-
лярной армии.
 

[^^^]



181 
Охобень (охабень) — старинная верхняя одеж-
да  с  прорезами  под  рукавами  и  с  четверо-
угольным откидным воротом.
 

[^^^]



182 
Торока — ремешки для пристежки к седлу.
 

[^^^]



193 
…участвовал  в  некоторых  наших  периодиче-
ских  изданиях:  «Русской  речи»,  «Северной  пче-
ле»,  «Книжном  вестнике». —  «Русская  речь»
(1861) —  умеренно-либеральный  журнал.  Из-
дательница-редактор Евгения Тур (графиня Е.
В.  Салиас  де-Турнемир);  «Северная  пчела» —
газета,  в  1860–1864  годах  издававшаяся  П.  С.
Усовым;  «Книжный  вестник»  (1860–1867) —
«журнал русской литературной деятельности,
книжной  торговли,  книгопечатания».  В
1861–1864  годах  редактировался  книготоргов-
цем  Н.  А.  Сеньковским  в  умеренно-либераль-
ном духе.
 

[^^^]



194 
…это  выпустил…  покойный  г-н  Европеус… —
Европеус  Александр  Иванович  (1826–1885),
петрашевец,  позднее  был  близок  к  редакции
«Современника»,  участвовал  в  подготовке
крестьянской  реформы.  Данное  замечание
Лескова проверить и уточнить не удалось.
 

[^^^]



195 
Гебраист — ученый, специалист по древнеев-
рейскому языку и литературе.
 

[^^^]



196 
Иезекииль  —  один  из  четырех  важнейших
пророков  библии.  У  Лескова  здесь  ошибка,
приводимые  далее  слова  находятся  в  книге
пророка Исайи, а не в книге Иезекииля.
 

[^^^]



197 
Рало — плуг.
 

[^^^]



198 
Бакунин  Михаил  Александрович
(1814–1876) —  теоретик  и  руководитель  анар-
хизма, в 1861 году бежал из Сибири и прибыл
в Лондон.
 

[^^^]



199 
Василий  Иванович  Кельсиев  (1835–1872) —
журналист,  участник  изданий  Герцена,  эми-
грант  (1857–1867),  предполагал  поднять  на
восстание  раскольников-старообрядцев,  для
этого  приезжал  нелегально  в  Россию  в  1862
году; в 1867 году вернулся в Россию и заявил о
полном отказе от противоправительственной
деятельности,  за  что  был  прощен,  и  ему  раз-
решено  было  жить  в  Петербурге  и  занимать-
ся литературной деятельностью.
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200 
Герцен  Ольга  Александровна  (1850–1953),  вто-
рая  дочь  А.  И.  Герцена,  замужем  за  француз-
ским историком Моно.
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201 
…герценовского  воззвания:  «к  топорам!» —
По-видимому,  имеется  в  виду  анонимное
«Письмо  из  провинции» —  («Колокол»,  № 64
от  1  марта  1860  года),  в  котором  говорилось:
«… пусть ваш «Колокол» благовестит не к мо-
лебну, а звонит набат! К топору зовите Русь!»
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202 
Поездки в Норвегию Герцена-сына и Бакунина…
 — В 1863 году А. А. Герцен (1839–1906) — стар-
ший сын А. И. Герцена — и М. А. Бакунин пы-
тались наладить транспортировку морем ору-
жия  и  людей  в  восставшую  Польшу.  Однако
из-за  плохой  организации  дела  дальше  Шве-
ции им проехать не удалось.
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203 
Один  русский  сибирский  купец —  золотопро-
мышленник  Томашевский;  его  отношения  с
Бенни  и  он  сам  изображены  у  Лескова  кари-
катурно и, по-видимому, не совсем точно; так,
расстались  они  уже  в  Петербурге,  а  не  в  Бер-
лине, как пишет Лесков.
 

[^^^]



204 
…известному  петербургскому  врачу  г-ну  Т-
му… — имеется в виду Тарковский Вениамин
Михайлович  (1839–1914),  специалист  по  кож-
ным  и  венерическим  болезням,  с  1859  года
живший в Петербурге.
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205 
Штосс — азартная карточная игра.
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206 
В  то  наивное  время  так  верили  и  не  в  одном
Лондоне. —  Взгляд  на  раскол,  как  на  возмож-
ного  союзника  революционного  движения,
впервые  был  высказан  А.  П.  Щаповым  в  его
работах  «Русский  раскол  старообрядчества,
рассматриваемый  в  связи  с  внутренним  со-
стоянием  русской  церкви  и  гражданственно-
сти в  XVII  веке и в  первой половине XVIII  ве-
ка» (1858) и «Земство и раскол» (1862).
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207 
Ничипоренко  Андрей  Иванович  (1837–1863) —
чиновник,  участник  революционного  движе-
ния,  был  корреспондентом  «Колокола»,  член
тайного  революционного  общества  «Земля  и
воля». В 1862 году был у Герцена в Лондоне и
получил  от  него  некоторые  поручения.  При-
влеченный  по  делу  «о  сношениях  с  лондон-
скими  пропагандистами»  («Дело  32-х»),  дал
подробные  и  «откровенные»  показания,  но
потом  отказался  от  той  части  показаний,  ко-
торая  касалась  других  обвиняемых;  умер  в
Петропавловской крепости.
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208 
Бенни  впоследствии  два  раза  писал  Герцену  и
просил  его  вступиться  за  него… —  Имеется  в
виду,  во-первых,  письмо,  которое  летом  1861
года  Бенни  через  И.  С.  Тургенева  переслал
Герцену;  письмо  это  не  сохранилось,  дошел
до нас только черновик ответа Герцена от 19
ноября  1861  года,  врученного  самому  Бенни
по приезде его в Лондон и, во-вторых, письмо
(несохранившееся) от февраля 1862 года, о ко-
тором  Бенни  упоминает  в  своем  письме  к  А.
И. Герцену от 26 марта 1863 года: «Помилуйте,
за что же мне было сердиться на вас? Что вы
меня  не  поняли,  что  вы  позволили  наклеве-
тать  на  меня  и  что,  следовательно,  я  сам
ошибся в моем взгляде на вас, — это было для
меня  совершенно  ясным,  и  я  старался  объяс-
нить вам это еще в моем февральском письме
прошлого  года;  но  ведь  за  ошибку  в  оценке
человека  можно  только  сердиться  или,  луч-
ше, жалеть — самого себя, а уж никак не его»
(«Литературное  наследство»,  т.  62,  М.,  1955,
стр. 30).
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209 
Курочкин  Николай  Степанович  (1830–1884) —
поэт-сатирик,  публицист  и  переводчик,  по-
стоянный  сотрудник  сатирического  журнала
«Искра»,  был близок к  обществу «Земля и во-
ля» (1861–1863).
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210 
В.  Якушкин —  здесь  у  Лескова  ошибка,  речь
может идти только о П. И. Якушкине, собира-
теле народного творчества (см. примечания к
«Смех и горе»).
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211 
Громека  Степан  Степанович  (1823–1877) —
бывший  жандармский  офицер,  в  конце  1850-
х —  начале  1860-х  годов  либеральный  публи-
цист,  корреспондент  «Колокола»  и  усердный
сотрудник  изданий  Герцена;  позднее —  сед-
лецкий губернатор.
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212 
Магазин  Дациаро  —  магазин  в  Петербурге  на
Невском проспекте, где продавались произве-
дения искусства.
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213 
…был  избран  ментором  к  молодому…  Теле-
маку. — Имеется в виду роман Фенелона «По-
хождения Телемака» (1699), в котором расска-
зывается  о  странствованиях  Телемака,  сына
Одиссея,  в  сопровождении мудрого наставни-
ка Ментора, с целью отыскать Одиссея.
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214 
Мельников  (Печерский)  Павел  Иванович
(1819–1883) —  писатель,  служил  в  министер-
стве  внутренних  дел,  занимаясь  преимуще-
ственно делами раскольников и сектантов.
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215 
Пальмерстон — здесь — длинное пальто.
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216 
Холодайчик — телогрейка.
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217 
«Долго  нас  помещики  душили». —  Автором
этой песни считается В. С. Курочкин.
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218 
Шейгиц — по-еврейски — мальчишка.
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219 
Чертогон — здесь — крест.
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220 
Геркулесовы шаги — то же, что гигантские ша-
ги.
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221 
…как  гоголевские  крысы… —  имеются  в  виду
слова городничего в «Ревизоре» Гоголя.
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222 
«Московская белая партия» — московские ли-
беральные круги.
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223 
…но  ему  хотелось  видеть…  и  Ивана  Сергееви-
ча  Тургенева… —  Вопреки  утверждению  Лес-
кова,  Бенни  и  Ничипоренко  действительно
заезжали в Спасское к Тургеневу (август 1861
года),  затем  проехали  в  имение  Павла  и  Вик-
тора Якушкиных близ г. Новосиля Орловской
губернии.
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224 
«Экономический указатель»  (1857–1868) — по-
литико-экономический  журнал,  издавался  в
Петербурге  И.  В.  Вернадским,  проводил  либе-
рально-буржуазные  экономические  идеи,  по-
лемизировал с  Чернышевским по вопросу об
общинном землевладении.
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225 
Бенни  имел  при  себе  английский  журнал… —
По-видимому,  у  Лескова  ошибка:  в  это  время
Бенни  напечатал  компилятивную  статью  о
мормонах  по  английской  книге:  Peми  и
Бренчли.  Поездка  в  Город  Соленого  озера.
1861.
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226 
Хозяйка  этого  дома… —  графиня  Е.  В.  Сали-
ас де-Турнемир (1815–1892) — писательница и
публицистка  (печаталась  под  псевдонимом
Евгении Тур).
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227 
…о  денежных  недоразумениях  между  Н.  А.
Некрасовым  и  покойною  первою  женою  Нико-
лая  Платоновича  Огарева… —  Речь  идет  о
деньгах,  полученных  А.  Я.  Панаевой,  много-
летней подругой Некрасова, за проданное ею,
по доверенности М. Л. Огаревой, имение и ею
истраченных. Позднее эти деньги по суду бы-
ли возвращены. Некрасов не имел отношения
к этой растрате, но не хотел и не мог назвать
ее  действительную  виновницу —  А.  Я.  Панае-
ву и поэтому остался виновным в глазах Гер-
цена и его друзей.
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228 
…Герцен…  отказался  принять  его. —  3  (15)
июня  1857 г.  Некрасов  приехал  в  Лондон  для
объяснений  с  Герценом  по  так  называемому
«Огаревскому  делу»,  но  Герцен  отказался  с
ним встретиться.
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229 
Ведь Герцен уже объявил, что он «создал поко-
ление  бесповоротно  социалистическое» —
имеются в виду слова Герцена в статье «Пись-
мо к Н. Огареву» («Kolokol», 1868, № 14–15, 1 де-
кабря):  «Что  касается  большей  части  наших
самых  дорогих  убеждений,  то  мы  уж  сто  раз
высказывали  их  и  повторяли;  вокруг  них  об-
разовалось  неизменное  ядро.  Есть  молодежь,
так  глубоко,  так  бесповоротно  преданная  со-
циализму…  что  бояться  нечего —  идея  не  по-
гибнет»  (Полное  собр.  соч.  и  писем  под  ред.
М.  К.  Лемке,  т.  21,  М.—П.,  1923,  стр.  187–188,  в
подлиннике —  по-французски).  Лесков  мог
познакомиться  с  этими  словами  Герцена  по
статье Н. Ренненкампфа «Невольное объясне-
ние  с  издателем  «Колокола»  («Русский  вест-
ник»,  1869,  № 1,  стр.  265–266),  в  которой  они
цитируются.
 

[^^^]



230 
…стал —  как  Елисей  перед  Ильею… —  по  биб-
лейскому рассказу, Елисей следовал за Ильей
до места его вознесения на небо на огненной
колеснице  (третья  книга  Царств).  Оттуда  же
цитируются далее слова Елисея.
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231 
Албион (Альбион) — Англия.
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232 
…попросил  оставить  какой-то  проект… —
Бенни  приехал  в  Россию  с  адресом  Алексан-
дру II, составленным им и И. С. Тургеневым; в
этом  адресе  предлагалось  создать  в  России
земский  собор,  то  есть  парламент.  Одной  из
целей поездки Бенни в  Россию был сбор  под-
писей  к  этому  адресу,  для  этого  он  посетил
Каткова и Аксакова.
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233 
Кельсиев  Иван  Иванович  (1841–1864) —  участ-
ник студенческого движения 1861 года, в 1862
году  был  заключен  в  Петропавловскую  кре-
пость,  в  1863  году  из  ссылки  бежал  за  грани-
цу,  поселился  вместе  с  братом,  В.  Кельсие-
вым, в Тульче; умер от тифа.
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234 
Кнастер  (нем.) —  крепкий  курительный  та-
бак.
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235 
…свою небольшую компиляцию о мормонах…
 — Статья Бенни напечатана в газете «Русская
речь», 1861, № 61, с подписью: Б.
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236 
…«что  он  Гекубе  и  что  ему  Гекуба?» —  слова
Гамлета из одноименной трагедии Шекспира.
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237 
Мушар — полицейский шпион.
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238 
«Русский  инвалид» —  газета,  орган  военного
министерства, в 1861–1863 годах редакторами
ее  были  Н.  Писаревский  и  Леонтьев  Влади-
мир Николаевич (ум. в 1870-х годах) — журна-
лист,  позднее  сотрудник  «Современного  сло-
ва» и «Голоса».
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239 
Толбин  Василий  Васильевич  (1821–1869), —
поэт и очеркист, сотрудник «Искры».
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240 
Усов  Павел  Степанович  (1828–1888) —  журна-
лист и издатель.
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241 
Редакция  «Пчелы»  состояла  тогда  из…  П.  И.
Небольсина,  Н.  П.  Перозио,  С.  Н.  Палаузова,  В.
В.  Толбина,  И.  Н.  Шиля.  К.  С.  Веселовского… —
перечисленные  здесь  журналисты  занимали
в начале 1860-х годов умеренно-либеральные
общественные  позиции.  Небольсин  Павел
Иванович  (1817–1893) —  этнограф,  историк
торговли;  Перозио  Николай  Павлович
(1819–1877) — писатель по экономическим во-
просам;  Палаузов  Спиридон  Николаевич
(1818–1872) — литератор и ученый, некоторое
время  служил  цензором;  Шиль  Иосиф  Нико-
лаевич  (ум.  1870) —  экономист;  Веселовский
Константин  Степанович  (1819–1901) —  акаде-
мик,  автор  исследований  по  статистике  Рос-
сии.
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242 
Шебаев  (или  Шибаев)  Иван  Иванович  (род.  в
1835 г.) —  московский  купец,  старообря-
дец-поповец;  привлекался  по  «Делу  32-х»,  но
за проявленное во время следствия раскаяние
на год был оставлен под надзором полиции.
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243 
Николай  Антипович  Потехин  (1834–1896) —
драматург  и  журналист,  служил вместе  с  Ни-
чипоренко  и  с  ним  же  ездил  в  Лондон  для
знакомства  с  Герценом,  но  никаких  поруче-
ний  от  Герцена  не  взял.  Привлекался  по  «Де-
лу 32-х».
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244 
…взялся доставить какие-то важные револю-
ционные  бумаги  к  белокриницкому  митропо-
литу  Кириллу. —  При  переезде  итало-ав-
стрийской  границы  в  мае  1862 г.  Ничипорен-
ко, испугавшись, что при обыске австрийская
полиция  может  найти  имеющиеся  при  нем
документы, бросил их под скамейку в темный
угол.  Позднее  эти  документы  были  найдены,
переданы в австрийскую полицию и ею (в ко-
пиях) пересланы в Петербург в Третье отделе-
ние.  Часть  писем  Ничипоренко  уничтожил;
возможно,  что  среди  них  были  письма  к  Ки-
риллу  (Киприану  Тимофееву),  старообрядче-
скому архиерею в Белой Кринице (Буковина),
тогда входившей в состав Австро-Венгрии.
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245 
…был при нем в качестве подначального «доб-
рого малого и болтуна». — В одном из писем
М.  А.  Бакунина  к  Гарибальди  имелась  при-
писка, в которой о Ничипоренко и Н. А. Поте-
хине говорилось: «Друг, о котором я вам гово-
рю,  податель  этого  письма,  называется  Ан-
дрей  Ничипоренко.  Он,  вероятно,  явится  к
Вам  в  сопровождении  другого  русского,  доб-
рого  малого,  но  несколько  неосторожного  и
болтливого». (М. Лемке. Очерки освободитель-
ного  движения  «шестидесятых  годов»  СПб.,
1908,  стр.  88).  Письмо  это  могло  стать  извест-
ным Лескову во время его допроса по делу Ни-
чипоренко.
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246 
Хиротонисавший — посвятивший.
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247 
Чамарка  (польск.) —  однобортный  длинный
сюртук.
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248 
В передовой статье… — эта статья была напи-
сана  Н.  С.  Лесковым  и  напечатана  в  «Север-
ной пчеле» (№ 143, 1862 г.); в ней двусмыслен-
но  писалось  о  виновниках  пожаров:  «Равно-
душие  к  слухам  о  поджогах  и  поджигателях
может  быть  не  безопасным  для  людей,  кото-
рых  можно  счесть  членами  той  корпорации,
из среды которой,  по народной молве,  проис-
ходят  поджоги».  Поэтому  понятно  возмуще-
ние, которое вызвала эта статья у демократи-
ческой общественности.
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249 
…волонтеров  для  содействия  огнегаситель-
ной  команде. —  В  статье  «Слово  вовремя»
(«Северная пчела», № 143, 1862) Бенни предла-
гал созвать добровольческие команды для ту-
шения  городских  пожаров,  но  предложение
это  было  осмеяно  в  печати  и  не  получило
одобрения правительства.
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250 
…репетиловски  «пошуметь» —  имеются  в  ви-
ду слова Репетилова в «Горе от ума»: «Шумим,
братец, шумим!»
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251 
Слепцов  Василий  Алексеевич  (1836–1878) —
писатель, участник движения за раскрепоще-
ние  женщины,  организатор  общежития-ком-
муны.  Изображен  в  карикатурном  виде  в  об-
разе Белоярцева в романе Лескова «Некуда».
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252 
Огрызько,  или  Огрызко,  Иосафат  (ум.  1890)
польский  общественный  деятель,  служил  в
Петербурге  в  министерстве  финансов,  в
1858–1859 годах издавал на польском языке (в
Петербурге)  газету  «Слово».  В  1865  году  аре-
стован  по  обвинению  в  прикосновенности  к
польскому восстанию 1863 года и приговорен
к 20 годам каторжных работ.
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253 
…другой литератор… — В. А. Слепцов.
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254 
…одна  девица… —  Коптева  Мария  Николаев-
на, участница Знаменской коммуны, позднее
ставшая женой А. Бенни и с ним уехавшая за
границу.
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255 
Михрютка — домосед, бирюк, нелюдим.
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256 
Лонгфелло  Генри  (1807–1882) —  американ-
ский поэт, сторонник освобождения негров.
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257 
…Г. З. Е<ли>сеев был у M. H. Каткова и просил
последнего принять его в число его сотрудни-
ков… —  Елисеев  Григорий  Захарович
(1821–1891) —  публицист,  постоянный  сотруд-
ник «Современника» и «Отечественных запи-
сок».  Сообщение  Лескова  о  нем  не  соответ-
ствует действительности.
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258 
…этого  же  добивался  у  редакторов  «Москов-
ских ведомостей» и сам Н. Г.  Чернышевский…
 — Лесков повторил здесь какую-то совершен-
но беспочвенную сплетню.
 

[^^^]



259 
…Вас.  Степ.  Курочкин  писал  во  время  крым-
ской  обороны  патриотические  стихи… —  По-
добные стихи В. С. Курочкина неизвестны.
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260 
…Елисеев  сочинил  «жизнеописание  святите-
лей  Григория,  Германа  и  Варсонофия  казан-
ских  и  свияжских»… —  Лесков  приводит  на-
звание  этой  книги  неточно:  Жизнеописание
святителей  Гурия,  Германа  и  Варсонофия,  ка-
занских  и  свияжских  чудотворцев.  Казань.
1847. Елисеев «сочинил» эту книгу задолго до
того,  как  стал  сотрудничать  в  «Современни-
ке».
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261 
«Мечты  и  звуки»  (1840) —  первый  изданный
под криптонимами Н. Н. сборник стихотворе-
ний  Н.  А.  Некрасова,  отрицательно  оценен-
ный  Белинским  и  не  перепечатывавшийся
при жизни поэта. Лесков в «Загадочном чело-
веке»  был  первым,  кто  вспомнил  об  этом
юношеском  литературном  дебюте  Некрасова,
чтобы  противопоставить  его  ранние,  еще
несамостоятельные  стихи —  его  творчеству
зрелой поры. Для этой цели Лесков приводит
цитату  из  стихотворения  «Истинная  муд-
рость».
 

[^^^]



262 
Поэтической просьбы же г-на Некрасова к гра-
фу Михаилу Николаевичу Муравьеву… — После
покушения Каракозова на Александра II M. H.
Муравьев  был  назначен  председателем  след-
ственной комиссии, которая должна была вы-
явить  все  нити  революционного  «заговора».
На  обеде  в  честь  Муравьева  в  Английском
клубе в Петербурге Некрасов, надеясь отвести
угрозу  от  «Современника»,  прочел  свои,  до
нас  не  дошедшие  стихи  Муравьеву.  Впослед-
ствии Некрасов горько раскаивался в этом по-
ступке.
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263 
Щербина  Николай  Федорович  (1821–1869) —
поэт, автор стихотворений на античные темы
и  множества  эпиграмм  и  памфлетов,  в  кото-
рых высмеивал демократическую литературу
1860-х  годов.  Лесков цитирует  стихотворение
Н.  Щербины:  «Наше время» (1867):  в  иной ре-
дакции, чем она напечатана в «Полном собра-
нии  сочинений»  Н.  Ф.  Щербины.  СПб.,  1873,
стр. 406–407. Лесков опустил строфу о Тургене-
ве и раскрыл все инициалы.
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264 
Когда мог Ольхин быть судьей — Ольхин А. А.
(1839–1897) —  сотрудник  революционных  из-
даний,  во  второй  половине  1860-х  годов  стал
мировым судьей.
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265 
…Черняев  же  от  дел  отставлен… —  Черняев
Михаил  Григорьевич  (1828–1898) —  генерал,
присоединил  Ташкент  к  России  в  1865 г.,  но
был отозван, так как при нем происходил раз-
нузданный  грабеж  завоеванного  края,  став-
ший достоянием гласности.
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266 
…Катков  преследуем  судьбой… —  Каткову  в
начале  1866 г.  угрожало  закрытие  его  газеты
за слишком резкие нападки на политику пра-
вительства в польском вопросе.
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267 
…А  Писарев  зело  прославлен… —  1866  год —
это  время  наибольшей  популярности  Д.  И.
Писарева.
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268 
…Когда  стал  чином  генерал  Служебный  яко-
бинец  С<та>сов… —  Стасов  Владимир  Васи-
льевич  (1824–1906) —  художественный  кри-
тик и историк искусства, был членом общего
присутствия  11  отделения  Собственной  его
императорского  величества  канцелярии  и
служил  в  Публичной  библиотеке  в  Петербур-
ге,  в  1863  году  получил  чин  действительного
статского советника.
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269 
Дудышкин  Степан  Семенович  (1820–1866) —
критик-либерал;  фактический  редактор  «Оте-
чественных записок».
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270 
«Эпоха»  (1864–1865) —  журнал  братьев  Досто-
евских.
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271 
…Ф.  М.  Достоевский  принял  компиляцию  Бен-
ни… — По указанию С. А. Рейсера (см. его кни-
гу:  Артур  Бенни.  М.,  1933),  Достоевский  дей-
ствительно  напечатал  компилятивную  ста-
тью  Бенни  «Мормонизм  и  Соединенные  шта-
ты»,  но  не  в  «Эпохе»,  а  ранее —  в  журнале
«Время» (1861, X, стр. 320–355).
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272 
П.  Д.  Боборыкин  даже  предложил  ему  посто-
янные переводы в «Библиотеке». — Боборыкин
Петр  Дмитриевич  (1836–1922) —  писатель,  ре-
дактор  «Библиотеки  для  чтения»  (1863–1865),
в своем журнале напечатал в переводе А. Бен-
ни роман Диккенса «Наш общий друг».
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273 
Страхов  Николай  Николаевич  (1828–1896) —
критик  и  философ-идеалист,  сотрудник  жур-
налов Достоевского.
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274 
Воскобойников  Николай  Николаевич
(1838–1882) — реакционный публицист.
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275 
…мечтал о том, как бы освободить из Сибири
г-на  Чернышевского. —  Н.  Г.  Чернышевский
был  отправлен  в  Сибирь  20  мая  1864  года;
планы  его  освобождения  неоднократно  воз-
никали  среди  русских  революционеров  1860-
х-1870-х годов.
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276 
Кормовые —  в  России  до  1879  года  кредитор
мог  добиться  заключения  должника  в  долго-
вую  тюрьму  в  случае  неуплаты  им  долга,  но
обязан  был  при  этом  вносить  деньги  на  его
содержание — кормовые.
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277 
Это  выгодное  мнение  г-на  Герцена… —  эти
слова  принадлежат  Бакунину,  а  не  Герцену;
см. примечание к стр. 342.
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278 
Александр  Васильевич  Гумилевский
(1830–1869) — и в то время священник Христо-
рождественской  церкви  в  Петербурге  на  Пес-
ках.
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279 
…русские жандармы отвезли его на ту самую
пограничную  с  Пруссиею  станцию… —  Бенни
был выслан из России в октябре 1865 года.
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280 
…подал  о  себе  слух  одною  статьею,  напеча-
танною в одном английском журнале. — Ста-
тья  эта  обнаружена  С.  А.  Рейсером  и  перепе-
чатана  (в  русском  переводе)  в  его  книге:  Ар-
тур  Бенни.  М,  1933,  стр.  95-113.  Напечатана
она была в журнале «Фортнейли ревью», 1866,
т.  III,  стр.  549–567  под названием «Русское  об-
щество»  и  дает  верную  политическую  харак-
теристику русского дворянства в пореформен-
ную эпоху.
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281 
…незадолго до последней попытки Гарибальди
отнять  у  папы  Рим… —  К  1867  году  вся  Ита-
лия была объединена,  за  исключением Рима,
которым правил папа. Светскую власть папы
защищал  французский  гарнизон,  поставлен-
ный  в  Риме  Наполеоном  III.  В  середине  1867
года  Гарибальди  предпринял  поход  на  Рим,
но  был  разбит  соединенными  силами  пап-
ской  и  французской  армий  в  битве  при  Мен-
тане 3 ноября 1867 года и взят в плен.
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282 
Профессор  Ал-ев  —  по-видимому,  Алексеев
Петр  Петрович  (1840–1891) —  профессор  (с
1868  года)  химии  Киевского  университета,  в
начале 1860-х годов жил в Париже.
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283 
…книжка Гогеля — имеется в виду очень ред-
кая,  написанная  одним из  членов  виленской
следственной  комиссии,  расправлявшейся  с
участниками  польского  восстания  1863  го-
да,  Николаем  Валериановичем  Гогелем
(1838–1870)  книга  «Иосафат  Огрызко  и  петер-
бургский  революционный  ржонд  в  деле  по-
следнего мятежа». Вильно. 1866.
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284 
Ржонд — правление, управа.
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285 
…видели уже занятым окончательною редак-
циею письма к графу Петру Андреевичу Шува-
лову —  это письмо Бенни (от 20 октября 1867
года)  было  прислано  И.  С.  Тургеневым  через
П.  В.  Анненкова  П.  А.  Шувалову  (1827–1889),
назначенному в 1866 году шефом жандармов
и начальником Третьего отделения. Оно при-
ведено в книге С. А. Рейсера. Артур Бенни. М.,
1933, стр. 77–82.
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286 
…опустелого Таврического дворца — в это вре-
мя  в  Таврическом  дворце  был  склад  дворцо-
вой мебели.
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287 
Лазарева  суббота —  суббота  перед  вербным
(шестым), воскресеньем великого поста.
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288 
Шестая  часть  родословной  книги. —  В  родо-
словные  книги  дворянских  депутатских  со-
браний  вносились  все  дворяне  данной  губер-
нии;  в  шестую  часть  входили  дворянские  ро-
ды,  предки  которых  владели  имением  ранее
1685 года,
 

[^^^]



289 
Выкупные  свидетельства —  процентные  бу-
маги,  выпущенные  правительством  в  ходе
крестьянской  реформы  1861  года  в  качестве
платежных документов,  которые выдавались
помещикам  за  отходившую  к  крестьянам
землю.
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290 
Одиссей  Лаэртид —  герой  поэмы  Гомера
«Одиссея», Одиссей, сын Лаэрта.
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291 
Папушник — домашний пшеничный хлеб.
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292 
Пес Дагобера — см. примечание к стр. 150.
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293 
Папоротка — второй сустав крыла у птицы.
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294 
…конечно,  на  ассигнации… —  ассигнацион-
ные,  то  есть  бумажные  рубли,  выпускавшие-
ся в замену серебра в очень большом количе-
стве, все время падали в цене, которая дошла
в 1830-е годы до 25 копеек серебром за рубль.
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295 
Четырнадцатый  класс —  по  табели  о  рангах,
введенной  в  1722  году  и  существовавшей  до
1917  года,  низшим  классом  был  четырнадца-
тый,  к  которому  относился  чин  коллежского
регистратора;  носитель  классного  чина  осво-
бождался от телесных наказаний.
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296 
…был  масоном… —  масонские  ложи  были  за-
крыты в России в 1822 г.
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297 
…рассердился  на  всех —  на  государя,  на  Спе-
ранского,  на  г-жу  Крюденер,  на  Филарета. —
Государь —  Александр  I;  Сперанский  Михаил
Михайлович  (1772–1839) —  русский  государ-
ственный деятель, автор проекта буржуазных
реформ, под давлением дворянства отстранен
от  службы  и  находился  в  ссылке  (1812–1816),
затем  служил  губернатором  в  Пензе,  гене-
рал-губернатором  Сибири,  в  1826  году  дея-
тельно участвовал в проведении процесса де-
кабристов.  Крюденер  В.-Ю.  (1764–1825) —  ба-
ронесса,  проповедница  мистического  суеве-
рия, некоторое время имела влияние на Алек-
сандра I. Филарет (Дроздов) (1782–1867) — цер-
ковный  администратор  и  ученый  богослов,
крайний реакционер.
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298 
— 399. …можно было уставить две целые дер-
жавы — Липпе и Кнингаузен — немецкие госу-
дарства:  Липпе —  Шаумбург —  княжество,
входившее в состав Германской империи, его
территория  339  кв.  километров.  Кнингау-
зен —  правильнее  Книпгаузен —  германское
государство площадью в 28 кв. километров, в
1854 г. вошло в состав Ольденбурга.
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299 
Хлысты —  религиозная  секта,  возникшая  в
начале  XVIII  века;  на  хлыстовских  радениях
их  участники  при  помощи  хороводных  пля-
сок, пения и самобичеваний доводили себя до
состояния  мистического  экстаза —  пророче-
ства.
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300 
Духоборцы  (духоборы) —  религиозная  секта,
возникшая в середине XVIII века и ставившая
своей  целью  защиту  «служителей  духа»  от
гнета «сынов Каина», к которым духоборы от-
носили официальных церковников, дворян и
чиновников.
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301 
Литой  из  золота  телец —  в  библии  (книга
Исход)  рассказывается  о  золотом  тельце,  ко-
торому  поклонялись  евреи  в  пустыне  после
исхода  из  Египта.  Золотой  телец  иносказа-
тельно — богатство как предмет поклонения.
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302 
Уголовная  палата —  высшее  судебное  учре-
ждение в губернии.
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303 
Термалама —  плотная  шелковая  ткань,  упо-
треблявшаяся на халаты.
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304 
Гро-гро — плотная шелковая ткань.
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305 
Пумперлей — здесь — пузанчик.
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306 
«Котелка» — крендель, здесь в значении кру-
жок, нуль.
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307 
Бранденбургия —  маркграфство  Бранденбург-
ское  было  ядром,  вокруг  которого  образова-
лось Прусское королевство.
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308 
Фукс — студент младшего курса.
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309 
Голубой  воротник —  по  университетскому
уставу  1835  года  для  студентов  была  введена
форма, ношение которой было обязательно.
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310 
Горка —  небольшой  застекленный  шкаф  для
посуды.
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311 
Голубое существо — форму голубого цвета но-
сили  солдаты  и  офицеры  корпуса  жандар-
мов — политической полиции.
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312 
Жантильная — жеманная, кокетливая.
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313 
Пассия — страсть.
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314 
Буколическая — здесь — любовная.
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315 
Смирна — пахучая  древесная  смола,  ею кури-
ли во время церковных служб.
 

[^^^]



316 
Сбила меня с пахвей — сбила с толку; пахвы —
ремень от седла с очком, в которое продевает-
ся  хвост  лошади,  чтобы  седло  не  съехало  ко-
ню на шею.
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317 
Вертоград — сад.
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318 
Алгвазилы — здесь — полицейские стражи (от
испанск. — alguacil).
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319 
Лантрыганили — шатались, плутовали.
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320 
«Думы»  Рылеева. —  После  восстания  декабри-
стов  и  суда  над  ними  (1826)  «Думы»  Рылеева
были  запрещены  к  распространению,  и  хра-
нение  этой  книги  считалось  политическим
преступлением.
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321 
Начинаю  говеть  и  уже  отгавливаюсь… —  го-
вение — приготовление по обряду православ-
ной  церкви  к  причащению  святыми  дарами,
заключающееся  в  посте  и  посещении  всех
церковных служб.
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322 
В  новом  мундире  с  жирными  эполетами. —
Эполеты с  густым шитьем носились начиная
с полковничьего чина.
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323 
Но  я  совсем  неспособен  к  этой  службе —  то
есть к службе в жандармах.
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324 
…у  нас  это  по  реестрам  видно. —  По-видимо-
му, Ватажков был взят под секретный надзор
и  включен  в  соответствующий  список —  ре-
естр.
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325 
Разве  святого  Филимона  не  четырнадцатого
декабря? — православная церковь 14 декабря
по  старому  стилю  отмечает  память  святого
Филимона. Лесков использовал для этого эпи-
зода  исторический  факт.  Князь  Сергей  Григо-
рьевич  Голицын  (1806–1868)  получил  друже-
ское  прозвище  «Фирс»,  из-за  которого  испы-
тал немалые неприятности после декабрьско-
го  восстания  1825  года.  Современник  расска-
зывает  об  этом  следующее:  «Князь  С.  Г.  Голи-
цын был вхож в  дом генерал-адъютанта  Чер-
нышева  (впоследствии  графа  и  князя)  и  по-
чти  домашним  человеком  в  его  семействе.
Так как он был очень милый и любезный со-
беседник  и  притом  приятный  певец  роман-
сов и оперных арий, то дети генерала Черны-
шева  и  прозвали  его,  в  шутку,  Тирсисом
(Thyrsis, по-русски Фирс). Но как 14 декабря по
русским  святцам  празднуется  память  св.  му-
чеников Фирса и других с ним, то при произ-
водстве  следствия  над  декабристами  возник-
ло  подозрение,  не  имело  ли  прозвище  Фирс
какого-нибудь соотношения с событием 14 де-



кабря 1825 г., и от князя С. Г. Голицына потре-
бовали было объяснения, которое и оказалось
единственно  означенной  выше  детской  шут-
кой. Но это прозвание с тех пор осталось ему
на  целую  жизнь»  («Записки  князя  Николая
Сергеевича  Голицына»,  «Русская  старина»,
1881, март, стр. 520–521).
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326 
Ночною темнотою мрачатся небеса,  и  люди
для покоя смыкают уж глаза. — Измененные
стихи  из  стихотворения  Анакреона  в  перево-
де М. В. Ломоносова: 

Ночною темнотою
Покрылись небеса,  
Все люди для покою
Сомкнули уж глаза. 

Стихи  эти  были  хрестоматийно  известны
и  приводятся  Лесковым,  очевидно,  потому,
что далее следуют строки: 

Внезапно постучался
У двери Купидон,
Приятный перервался
В начале самом сон… 

 
[^^^]



327 
Вошли милые люди — здесь иронически: жан-
дармы.
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328 
…так  мне  и  кажется,  что  под  пол  уходит…
 —  Существовало  очень  распространенное
мнение, что в Третьем отделении полы устро-
ены  таким  образом,  что  приведенный  на  до-
прос  человек  неожиданно  проваливается  в
подвал, где его подвергают телесному наказа-
нию.
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329 
…с седым человеком, очень небольшого роста,
с  огромными  усами… —  Имеется  в  виду  ге-
нерал Л. В. Дубельт (1792–1862), управляющий
Третьим  отделением  (с  1835)  и  начальник
штаба  корпуса  жандармов  (1839),  один  из  са-
мых  жестоких  душителей  революционного
движения и русской литературы.
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330 
По  вольности  дворянства,  дарованной  Пет-
ром Третьим и подтвержденной Великой Ека-
териной. —  Манифест  о  вольности  дворян-
ства (18 февраля 1762 года), изданный Петром
III,  освобождал  дворян  от  обязательной  воен-
ной  или  гражданской  государственной  служ-
бы.
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331 
«Ах, боже мой, что станет говорить княгиня
Марья  Алексевна!» —  заключительные  слова
Фамусова из «Горя от ума» (действие IV, явле-
ние 15).
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332 
…пред  весною  тысяча  восемьсот  пятьдесят
пятого  года… —  18  февраля  (по  старому  сти-
лю) 1855 года умер Николай I. Его смерть вос-
принята была современниками как конец це-
лой исторической эпохи в жизни России. В. С.
Аксакова, дочь известного писателя С. Т. Акса-
кова,  записала  в  своем  дневнике  под  21  фев-
раля:  «Все  говорят  о  государе  Николае  Павло-
виче  не  только  без  раздражения,  но  даже  с
участием,  желая  даже  извинить  его  во  мно-
гом.  Но  между  тем  все  невольно  чувствуют,
что  какой-то  камень,  какой-то  пресс  снят  с
каждого,  как-то  легче  стало  дышать;  вдруг
возродились  небывалые  надежды;  безвыход-
ное положение, к сознанию которого почти с
отчаянием  пришли  наконец  все,  вдруг  пред-
ставилось  доступным  изменению»  (Дневник
Веры  Сергеевны  Аксаковой.  СПб.,  1913,  стр.
66).

Через  год  Герцен  писал  об  этих  надеждах,
связанных  со  смертью  Николая  I:  «Тогда,  на
другой  день  после  похорон  Николая,  все
увлеклось,  все ожило надеждами, все смотре-



ло вперед» (А.  И.  Герцен. Полное собрание со-
чинений, т. VIII, стр. 325).
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333 
Ярмо с гремушкою да бич, — Строка из стихо-
творения А. С.  Пушкина «Свободы сеятель пу-
стынный» (1823), оно было впервые напечата-
но  А.  И.  Герценом  в  его  сборнике  «Полярная
звезда на 1856 год».
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334 
…в Лондоне теперь чудные дела делаются… —
Речь идет об А. И. Герцене и его изданиях.
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335 
Там  восходит  наша  звезда… —  «Полярная
звезда»  А.  И.  Герцена  выходила  в  Лондоне  с
1855 года.
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336 
…и доставить их в Лондон для напечатания в
«Колоколе». —  Двухнедельный  журнал,  изда-
вавшийся А. И. Герценом в Лондоне с 1857 по
1865  год.  «Колокол»  имел  много  корреспон-
дентов-добровольцев  из  России,  даже  из  чис-
ла царских чиновников, посылавших ему ма-
териалы разоблачительного характера.
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337 
Влеченье,  род  недуга —  слова  Репетилова  из
комедии  Грибоедова  «Горе  от  ума»  (действие
IV, явление 4).
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338 
…к  купине,  очищаемой  божественным  ог-
нем… — Имеется в виду библейское предание
о  купине — о  терновом кусте,  который горит
и чудесным образом не сгорает; из него будто
бы бог говорил с Моисеем.
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339 
…провел  рельсы  по  улицам… —  Конно-желез-
ные  дороги  в  Петербурге  начали  строиться  в
1868 году.
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340 
…кучера на козлах трубки курят… — Курение
на  улицах  в  Петербурге  было  разрешено  в
1865 году, ранее оно строго запрещалось.
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341 
Приказные — чиновники.
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342 
…теперь  ведь  у  нас  все  благоразумная  эконо-
мия. —  Государственный  бюджет  России  во
второй  половине  1860-х  годов  сводился  еже-
годно с большим дефицитом.
 

[^^^]



343 
Ящик Пандоры. — Пандора получила от Зевса
ящик,  в  котором  были  заперты  все  человече-
ские  несчастия.  Из  любопытства  Пандора  от-
крыла ящик и выпустила несчастия наружу.
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344 
Макиавелли  недаром  говорил:  лги,  лги  и
лги, — что-нибудь прилипнет и останется. —
Макиавелли (1469–1527) — итальянский писа-
тель  и  политический  деятель,  считавший,
что в политике пригодны любые средства.
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345 
…давали пьесу… — Речь идет о драме Лескова
«Расточитель»,  поставленной  в  Петербурге  1
ноября  1867  года,  в  которой  имеются  следую-
щие  слова  Павлушки  Челночка:  «Мне  один
человек  на  Неве  на  перевозе  сказывал:  ви-
дишь, говорит, молодец, перед художеств ака-
демией  две  каменных  собаки  в  колпаках  ле-
жат.  Это,  говорит,  не  собаки,  а  свинтусы.  Из
города Фив, из Египта, их привезли; с тем, го-
ворит, их и привезли, что пока в этих свинту-
сах живое сердце не затрепещется, до тех пор
чтоб ш-ша, чтоб ничему, значит, настоящему
не  быть,  а  будет  все  только  как  для  виду»
(действ. IV, явление I).

Об  отрицательном  отношении  критики  к
этой  драме  Лескова  см.  А.  Лесков.  Жизнь  Ни-
колая Лескова. М. 1954, стр. 192–193.
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346 
«за  человека  страшно!» —  Слова,  которые  го-
ворит  Гамлет,  в  переводе  одноименной  тра-
гедии  Шекспира,  сделанном  Н.  А.  Полевым
(1837); этих слов в подлиннике нет.
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347 
…а  нынче  королева  Виктория… —  Королева
Виктория  правила  в  Англии  с  1837  по  1901
год.
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348 
…в  губернском  правлении  не  свидетельству-
ют. —  В  губернском  правлении  производи-
лось освидетельствование сумасшедших.
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349 
…известный  православию… —  По-видимому,
И. С.  Аксаков, один из руководителей Славян-
ского  комитета,  виднейший  деятель  реакци-
онного  славянофильства  1860–1880  годов,  од-
новременно занимавший влиятельные посты
(с  1869)  в  Московском  обществе  взаимного
кредита —  крупном  банке.  Издавал  газеты
«День» (1861–1865) и «Москва» (1867–1868).
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350 
…никакого содействия нет — намек на отказ
в правительственной денежной субсидии.
 

[^^^]



351 
…миллиард  в  тумане —  выражение,  связан-
ное  с  появлением  статьи  В.  А.  Кокорева  («С.-
Петербургские  ведомости»,  1859,  № 5  и  6),  в
которой излагался проект получения 500 мил-
лионов дохода  в  государственный бюджет от
снижения цен на водку.
 

[^^^]



352 
Кудрявцева  и  Грановского  чтит. —  Кудряв-
цев  П.  Н.  (1816–1858) —  профессор  Московско-
го  университета  (1847–1858),  ученик  Гранов-
ского,  выдающийся  ученый  историк  и  заме-
чательный  лектор.  Грановский  Т.  Н.
(1813–1855) —  знаменитый  профессор  исто-
рии  Московского  университета,  лекции  его
благодаря прогрессивному содержанию и вы-
сокохудожественной  форме  изложения  име-
ли  большое  влияние  на  широкие  круги  сту-
денчества.  Имена  этих  замечательных  деяте-
лей русской науки — профессоров Московско-
го университета в газетах 1869 года вспомни-
ли  в  связи  с  инцидентом,  разыгравшимся  в
университете в начале 1869–1870 учебного го-
да.  Профессор университетской клиники Г.  А.
Захарьин,  создатель  московской  клиниче-
ской школы, уехал за границу на год. В его от-
сутствие  вести  клинические  занятия  факуль-
тет поручил профессору анатомии Полунину,
ученому  старой  школы,  отставшему  на  чет-
верть века от общего хода науки. Студенты 4-
го  курса  отказались  слушать  Полунина,  и  17



человек  из  них  были  исключены  из  универ-
ситета.
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353 
Чемерица — пахучее лекарственное растение.
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354 
…в  петербургских  газетах  их  славно  за  это
отжаривают. —  Об  истории  с  профессором
Полуниным  во  враждебном  по  отношению  к
университетскому  начальству  тоне  писали  в
следующих  петербургских  газетах:  «С.-Петер-
бургские  ведомости»,  «Биржевые  ведомости»,
«Весть», «Всеобщая газета».
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355 
И вот они опять — знакомые места и т. д. —
Лесков  неточно  цитирует  начальные  строки
стихотворения Некрасова «Родина».
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356 
…господа  все  уехали  по  земским  учреждени-
ям,  местов  себе  стараются  в  губернии. —
Земские  учреждения  (органы  местного  само-
управления),  введенные  на  основании  поло-
жения  о  земских  учреждениях  от  1  января
1864 года, в 1865–1866 годах в большинстве гу-
берний Европейской России находились в ру-
ках дворянства, и почти все платные должно-
сти  в  них  заняты  были  дворянами.  «…  В  зем-
ство  стараются  попасть  люди,  руководимые
исключительно  личными  интересами…  По-
нятное дело, что быть, например, председате-
лем губернской земской управы очень выгод-
ная  вещь.  Во-первых,  очень  видное  положе-
ние,  во-вторых —  великолепное  жалованье
(четыре или пять тысяч рублей). На эти день-
ги  в  провинции  можно  жить  очень  хорошо.
Дела не особенно много. Если завели машину
хорошенько,  вам  остается  только  подписы-
вать ежедневно по несколько раз свою фами-
лию, а там канцелярия все сделает», — писал
современный  публицист  В.  Португалов  в  ста-
тье  «Жизненные  задачи  земства»  (Сборник



«Недели».  Русские  общественные  вопросы».
СПб., 1872, стр. 25–26).
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357 
Я  даже  знаю  этого  Локоткова. —  По-видимо-
му, в образе Локоткова и в описании его ссор
с  матерью  Лесков  воспользовался  некоторы-
ми известными ему фактами из биографии П.
И.  Якушкина,  фольклориста-собирателя  1860-
х  годов,  сотрудника  «Современника»  и  «Оте-
чественных записок». Лесков учился вместе с
Якушкиным,  позднее  много  общался  с  ним  в
Петербурге и, видимо, находился в дружеских
отношениях.  Как  доказывает  В.  Базанов  (Па-
вел  Иванович  Якушкин.  Орел,  1950,  стр.
57–64),  П.  И.  Якушкин послужил Лескову  про-
тотипом  для  главного  героя  повести  «Овце-
бык»  (см.  1  том  наст.  собр.  сочинений).  Пове-
дение  Локоткова  в  деревне,  хождение  его  в
«зипуне»,  ссоры  с  матерью —  все  это  в  ка-
кой-то степени совпадает с тем, что известно
о  Якушкине.  Высланный  на  жительство  я
имение  своей  матери  в  Малоархангельском
уезде  Орловской  губернии  в  1865  году,  Якуш-
кин в 1868 году попросил перевода в друге ме-
сто  из-за  невозможности  жить  совместно  с
матерью.  По  словам  официального  отноше-



ния  орловского  губернатора  Лонгинова,  в
имении  матери  Якушкину  «действительно
жить  жутко,  ибо  мне  хорошо  известно,  что
ненависть  ее  к  сыну,  впрочем,  вполне  заслу-
женная,  действительно невообразима» (см. В.
Базанов. УК. соч., стр. 73).
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358 
Карамболь —  в  биллиардной  игре  удар  ша-
ром  по  двум  другим  отскоком,  здесь —  спор,
столкновение.
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359 
Классическое  воспитание. —  здесь —  книж-
ное,  далекое  от  практических  потребностей
жизни.
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360 
…ночью к, Каракозову по телеграфу летал. —
Каракозов  Д.  В.  (1840–1866) —  революционер,
4  апреля  1866  года  неудачно  стрелял  в  Алек-
сандра II. После каракозовского выстрела про-
изведены  были  многочисленные  аресты  сре-
ди  радикальной  интеллигенции,  а  полицией
в  народе  распространялись  слухи,  что  царя
хотели убить дворяне.
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361 
…теперь  закон  вышел,  чтоб  их  сокращать;
где  два  было,  говорят,  один  останется… —  В
мае 1869 года было опубликовано распоряже-
ние  присутствия  по  делам  православного  ду-
ховенства,  в  котором  предлагалось  «в  видах
уравнения  приходов  и  упразднения  тех  из
них, которые при малолюдстве населения мо-
гут  быть…  соединены  с  другими…»  («Совре-
менный  листок»,  1869,  № 41,  21  мая),  соста-
вить  новое  «расписание»  приходских  церк-
вей  по  губерниям.  Распоряжение  это  влекло
за  собой  большое,  почти  вдвое,  сокращение
церковных  штатов.  После  публикации  этого
распоряжения «как электрическая искра про-
бежала по нервам духовенства и привела их в
лихорадочное состояние. И вот — везде слыш-
ны  самые  горячие  рассуждения,  всевозмож-
ные толки и предположения» («Современный
листок»,  1869,  № 55.  Е.  Введенский.  Мысли
сельского  священника  по  поводу  имеющей
быть реформы в среде духовенства).
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362 
…настоящий Атта Троль — действующее ли-
цо в одноименной поэме Г. Гейне.
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363 
…бери  всяк  в  руки  метлу  да  мети  свою  ули-
цу… —  Перефразированные  слова  из  «Ревизо-
ра».  У  Гоголя:  «Пусть каждый возьмет в  руки
по…  метле,  и  вымели  бы  всю  улицу…»  (д.  I,
явл. IV).
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364 
Криминация — обвинение, оговор.
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365 
Лытки — ноги.
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366 
Петр  Первый  в  регламенте  духовном  их  на-
именовал:  «оные  архиерейские  несытые  соба-
ки»… —  «Духовный  регламент»  (1721)  Петра
Первого —  его  законодательный  акт,  опреде-
ливший  полное  подчинение  церкви  Государ-
ству.  В  «Духовном  регламенте»,  написанном
по  поручению  Петра  Феофаном  Прокопови-
чем,  дано  не  только  официальное  истолкова-
ние  отношений  государства  и  церкви,  но  и
публицистическое,  сатирическое  изображе-
ние нравов церковной администрации и выс-
шего духовенства.
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367 
…то  кралею,  то  хлапом… —  Карточные  тер-
мины: краля — дама, хлап — валет.
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368 
Козлякать — делать резкие прыжки.
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369 
…сам  к  Гарибальди  пошел. —  Гарибальди  Дж.
(1807–1882) —  итальянский  революционер,
выдающийся  деятель  национального  воссо-
единения  Италии.  В  его  войсках  сражались
русские добровольцы.
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370 
Изнять — извести.
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371 
Веди — старославянское название буквы «в».
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372 
…граф  Бисмарков  из  Петербурга  адъютанта
пришлет…—  Граф  Бисмарк  О.  (1815–1898) —
германский  государственный  деятель,  орга-
низатор  и  вдохновитель  франко-прусской
войны 1870–1871 годов, в 1859–1861 годах был
прусским  послом  в  Петербурге;  возможно,
что  это  обстоятельство,  а  так  же  прогерман-
ские настроения царя и его окружения имел в
виду  Лесков,  когда  заставлял  своего  героя  го-
ворить  о  приезде  адъютанта  «графа  Бисмар-
кова» из Петербурга».
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373 
Рыцарь Ламанчский — Дон-Кихот, герой рома-
на Сервантеса «Дон-Кихот Ламанчский».
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374 
…вы  меня  застали  за  «Душою  животных»
Вундта. —  Имеется  в  виду  книга  В.  Вундта
«Душа человека и  животных»,  СПб.,  1865,  т.  I;
второй  том  этой  книги  был  задержан  и  про-
тив  издателя  возбуждено  судебное  дело,  пре-
кращенное сенатом в 1867 году, когда второй
том был выпущен в продажу с приложением
полного отчета о судебном процессе. Вундт В.
(1832–1920) —  немецкий  философ-идеалист,
один  из  основателей  экспериментальной  фи-
зиологической психологии.  В  указанной кни-
ге Вундт утверждал, что «то, чего мы не разга-
даем  в  человеке,  объяснится  из  рассматрива-
ния животной души, в которой мы увидим то
же  самое,  только  в  простейшей  форме».  Там
же  Вундт  применяет  к  жизни  животных  по-
нятия о государстве, браке, истории и т. д. По-
этому  далее  он  называется  «очень  односто-
ронним мыслителем».
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375 
Я читал «Тело и  душа» Ульрици. — Имеется в
виду  книга  немецкого  философа-идеалиста  Г.
Ульрици (1806–1884) «Тело и душа. Основания
психологии  человека»  (1866),  русский  пере-
вод —  1869  года.  Ульрици  утверждал,  что  ду-
ша  является  невесомой  жидкостью,  находя-
щейся  в  организме  человека,  деятельность
которой централизована в головном мозгу.
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376 
Преосвященный  Иннокентий…  об  этом  даже
писал  бывшему  киевскому  ректору  Максимо-
вичу. — Иннокентий (Борисов)) (1800–1857)) —
русский  церковный  деятель,  писатель  и  ора-
тор,  ректор  Киевской  духовной  академии
(1830–1836).  Максимович  №.  А.  (1804–1873) —
историк  и  фольклорист,  ректор  Киевского
университета  (1833–1835).  Имеются  в  виду
«Письма о Киеве» и воспоминание о Тавриде
Михаила  Максимовича.  СПб.,  1871.  В  письме
десятом  (стр.  43–44);  Иннокентий  возражает
против того,  что Максимович в одной из сво-
их  лекций  назвал  душу  животных  «умираю-
щей».
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377 
Повисли  в  воздухе  мартышки,  и  весь  свет
стал  полосатый  шут. —  У  Державина  эти
строки читаются так: 

Как вкус и нравы распестрились,
Весь мир стал полосатый шут;
Мартышки в воздухе явились… 
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378 
Я понимаю прогресс по Спенсеру…— Спенсер Г.
(1820–1908) —  английский  буржуазный  мыс-
литель,  виднейший  представитель  филосо-
фии  позитивизма,  применявшей  понятия  и
закономерности  естественных  наук  к  изуче-
нию жизни общества.
 

[^^^]



379 
Эфемериды —  насекомые,  жизнь  которых
продолжается несколько часов.
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380 
…стою за самостоятельное начало душевных
явлений. — Здесь и далее имеется в виду кни-
га  Г.  Струве.  Самостоятельное  начало  душев-
ных  явлений.  Психо-физиологическое  иссле-
дование,  написанное  с  целью  получения  сте-
пени  доктора  философии  в  Московском  уни-
верситете.  М.,  1870.  Первоначально  она  была
напечатана в «Русском вестнике», 1870, № 2, а
затем издана отдельно. Г. Струве защищал эту
диссертацию  в  Московском  университета  13
марта 1870 года.

Публичная  защита  диссертации  Струве
вызвала оживленные споры в русской печати
1870  года.  Против  нее  выступили  и  материа-
листы-естественники  (С.  А.  Усов,  профессор
зоологии  Московского  университета)  и  идеа-
листы (Н. Аксаков.  Подспудный материализм
по поводу диссертации — брошюры г-на Стру-
ве.  М.,  1870).  За  Струве  выступили  «Москов-
ские ведомости» Каткова и философ-реакцио-
нер  Юркевич  («Русский  вестник»,  1870,  № 4.
«Игра подспудных сил по поводу диссертации
г.  Струве»).  Усов  и  Аксаков,  критикуя  диссер-



тацию  Струве  с  разных  позиций,  сошлись  в
общей  ее  оценке —  как  бездарной  и  невеже-
ственной  компиляции.  Усов  доказал,  что
Струве  не  знает  современной  физиологии,  а
Аксаков установил, что весь аппарат цитат и
ссылок  взят  Струве  из  вторых  рук,  без  само-
стоятельного  знакомства  с  современной  фи-
зиологической  и  психологической  литерату-
рой.  Со  стороны  философов-идеалистов  дис-
сертация Струве вызывала обвинение в «под-
спудном»  материализме,  поскольку,  призна-
вая  самостоятельное  существование  души,
Струве  характеризует  ее  как  нечто  матери-
альное,  называя  «эфирным  существом».  В
действительности  диссертация  Струве,  пре-
тендовавшего  на  некий  «синтез»,  «примире-
ние» идеализма и материализма, представля-
ла  собой  заранее  обреченную  на  провал  по-
пытку  данными  физиологии  доказать  суще-
ствование  «самостоятельного  начала  душев-
ных явлений».
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381 
Лудвиг  в  «Lehrbuch  der  Physiologie». —  Лю-
двиг  К.  (1816–1896) — выдающийся немецкий
физиолог, речь идет о его книге «Lehrbuch der
Physiologie  des  Menschen»  (2-е  изд.,  1857–1861)
в  русском  переводе —  «Руководство  к  физио-
логии человека». Киев, 1864, т. I.
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382 
Фламмарион  К.  (1842–1925) —  французский
астроном-популяризатор.  Его  книга  «Много-
численность обитаемых миров» (1862) вышла
в  русском  переводе  в  1865  году.  В  ней  утвер-
ждалось, что земные люди и предполагаемые
обитатели  других  планет  занимают  различ-
ные  ступени  духовного  совершенства  по  от-
ношению к «высочайшему духу».
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383 
Стерн  Лаврентий  (1713–1768) —  английский
писатель-сентименталист,  в  его  романе «Три-
страм  Шенди»  пародируются  современные
ему философско-богословские сочинения.
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384 
…он  в  своем  «Коране»…—  Стерн.  Коран,  или
Жизнь,  характер  и  чувства.  С  приложением
описания  жизни  Стерна.  2  части  СПб.,  1809.
Эта  книга —  подложное  произведение,  она
появилась в 1770 году после смерти Стерна и
является  пародией  на  его  роман  «Тристрам
Шенди»;  была  включена  в  первое  собрание
сочинений Стерна (1779). Автор «Корана» — Р.
Гриффит.
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385 
…тончайшие фибры Левенхука…— Левенгук А.
(1632–1723) —  голландский  микроскопист  и
биолог,  при  помощи  микроскопа  открыл
красные кровяные тельца.
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386 
Орифис — устье, отверстие.
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387 
…как король Лир думал в своем помешатель-
стве…—  Лир  в  трагедии  Шекспира  «Король
Лир» говорит: «Нет в мире виноватых! Нет! Я
знаю» (действ. IV, сцена VI).
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388 
…как  сказал  Монтескье. —  Монтескье  Ш.-Л.
(1689–1755) — французский политический пи-
сатель,  историк  и  социолог.  Приводимая  Лес-
ковым  фраза  взята  из  его  основного  полити-
ческого  трактата  «Дух  законов»  (русский  пе-
ревод. Изд. 2-е, СПб., 1862).
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389 
Да, когда отворится дверь в другую комнату.
Аполлон Николаевич Майков… подметил это
любопытство у Сенеки в его разговоре с Лука-
ном в «Трех смертях»! — Имеются в виду сло-
ва  Сенеки  («Три  смерти».  Лирическая  драма,
ч. 1): 

…Предо мною
Открыта дверь, и вижу я
Зарю иного бытия… 
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390 
…неодобренные  сочинения  Иннокентия  и  за-
прещенные  богословские  сочинения  Хомякова
…—  Сочинения  Иннокентия, —  здесь,  очевид-
но,  имеется  в  виду  его  трактат  «Последние
дни  земной  жизни  Иисуса  Христа»,  напеча-
танный только после смерти автора (1857), —
вызывали  сомнения  у  представителей  орто-
доксального  богословия.  Хомяков  А.  С.
(1804–1860) —  виднейший  представитель  сла-
вянофильства,  его  богословские  сочинения,
собранные во 2-м томе его сочинений (Прага,
1867), были допущены в Россию только в 1879
году.
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391 
Взыскание недоимки — взыскание неуплачен-
ных  крестьянами  в  срок  налоговых  и  глав-
ным  образом  выкупных  платежей  за  земель-
ные  наделы,  полученные  ими  в  результате
крестьянской  реформы  1861  года.  Основной
налог,  так  называемая  подушная  подать,  вы-
рос с 1864 по 1867 год почти вдвое. А. А. Голо-
вачев  в  своей  книге  «Десять  лет  реформ»,
СПб.,  1872  (первоначально  в  «Вестнике  Евро-
пы»  за  1870  год),  писал:  «Беспечность  и  по-
творство  допускают  недоимки,  затем  являет-
ся излишняя строгость, продажа скота, и пла-
тельщики  приведены  в  безвыходное  положе-
ние.  Этим путем сам по себе неравномерный
налог становится еще неравномернее, потому
что  имущество  продается  за  бесценок:  источ-
ники государственного дохода подрываются в
корне,  а  администраторы  получают  награды
за успешное поступление недоимок» («Десять
лет реформ», стр. 62).
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392 
…все,  что  описано  у  Беранже…—  Приводятся
несколько измененные стихи из песни Беран-
же  «Жак»  в  переводе  В.  Курочкина  «Сон  бед-
няка»  (1862),  включенной  в  его  «Собрание
стихотворений» 1866. У Курочкина эти строки
читаются так: 

Встань, мой кормилец, родной
мой, пора.
Подать в селе собирают с утра. 
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393 
Лафит — дорогое красное вино, производится
на юго-западе Франции.
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394 
Епанчу  из  тришкина  кафтана? —  Епанча —
верхняя  одежда  в  виде  широкого,  длинного
плаща.  Тришкин  кафтан —  намек  на  одно-
именную басню Крылова.
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395 
Самордаки — нервы,  термин употреблявший-
ся в древнерусских лечебниках.
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396 
…мальчишка  лакейченок  в  передней  читает
старому  лакею  газету  «Весть»,  и  оба  ею
очень  довольны. —  «Весть»  (1863–1870) —  газе-
та,  орган  дворянской  реакции,  требовала  со-
средоточения всей административной власти
в  руках  помещиков  и  уничтожения  земских
учреждений.  Прекратилась  из-за  недостатка
подписчиков.
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397 
Сатурн —  древнеитальянский  бог,  покрови-
тель земледелия.
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398 
Не  мешайте…  помирать. —  Сходный  эпизод
есть у  Лескова в  его  романе «Чающие движе-
ния  воды»  («Отечественные  записки»,  1867,
март, стр. 468–469), — старуха платит врачу за
то, что он дает ей спокойно болеть.
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399 
Фалалей — простак, разиня.
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400 
…по  лечебнику  Каменецкого  лечит. —  Имеет-
ся  в  виду  составленное  О.  К.  Каменецким
(1754–1823),  профессором  хирургии  Меди-
ко-хирургической  академии  «Краткое  настав-
ление  о  лечении  болезней  простыми  сред-
ствами,  2 ч.».  Сочинено  по  поручению  быв-
шим государственной медицинской коллегии
членом  О.  Каменецким,  а  в  1817 г.  самим  со-
чинителем  исправленное  и  пополненное.
Изд. 9-е, 1864 (1-е изд., 1803).
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401 
Посредник. —  Для  проведения  в  жизнь  кре-
стьянской  реформы  1861  года  была  учрежде-
на должность мирового посредника, в обязан-
ности которого входило определение наделов
и  повинностей  крестьян,  установление  позе-
мельных  отношений  между  крестьянами  и
помещиками,  а  также  надзор  за  деятельно-
стью  крестьянских  обществ  и  волостных
управлений.
 

[^^^]



402 
Фемиде  ли  вы  служите…—  Фемида —  древне-
римская  богиня  правосудия;  служить  Феми-
де —  находиться  на  службе  в  судебных  учре-
ждениях.
 

[^^^]



403 
…я  полюбопытствовал,  умываясь,  как  Чичи-
ков…— В 1-й главе «Мертвых душ» Гоголя Чи-
чиков,  умываясь,  расспрашивает  полового  о
губернских  чиновниках  и  окрестных  поме-
щиках.
 

[^^^]



404 
Проприетер — собственник.
 

[^^^]



405 
Сами к ставцу лицом сесть не умеют…— Ста-
вец —  деревянная  точеная  общая  застольная
чашка; не умеет сесть лицом к ставцу — неуч,
дурак.
 

[^^^]



406 
…всего  Макария  выштудировал… —  Макарий
(Булгаков)  (1816–1882) —  русский  церковный
деятель и богослов, его книги «Введение в бо-
гословие»  и  «Догматическое  богословие»
неоднократно переиздавались и долгое время
являлись основными богословскими руковод-
ствами.
 

[^^^]



407 
Что  твой  Навуходоносор!..  коренье  из  земли
норовит все выворотить. — Навуходоносор II
(604–561  до  н. э.) —  вавилонский  царь,  взял
Иерусалим  и  увел  евреев  в  плен.  По  библей-
скому преданию, Навуходоносор был наказан
богом, лишен разума и ел траву.
 

[^^^]



408 
Пальмерстон Г. (1784–1865) — английский по-
литический  деятель,  многие  годы  министр
иностранных  дел  и  премьер-министр
(1855–1865),  проводил  жестокую  колониаль-
ную  политику  и  поддерживал  реакционные
правительства на континенте Европы.
 

[^^^]



409 
Конфуций  (ок.551–479  до  н. э.) —  китайский
философ, учивший подчинять своеволие лич-
ности интересам семьи и государства.
 

[^^^]



410 
«Конек-Горбунок» (1864) — балет Сен-Леона по
мотивам сказки П. П. Ершова.
 

[^^^]



411 
Сонетка — звонок.
 

[^^^]



412 
…уставленной  томами  словаря  Толя  и  исто-
рии  Шлоссера. —  Настольный  словарь  для
справок  по  всем  отраслям  знания  (справоч-
ный  энциклопедический  лексикон).  Состав-
лен под ред. Ф. Толля. 3 тт., СПб., 1863–1866; из
работ  Ф.  Шлоссера,  по-видимому,  имеется  в
виду  «Всемирная  история».  Перевод  под  ред.
Н.  Чернышевского  и  В.  Зайцева.  СПб.,  6  тт.,
1861–1865.
 

[^^^]



413 
…копией  с  картины  Рибейры,  изображающей
св.  Севастиана. —  Рибера  (Рибейра)
(1591–1652) —  испанский  художник,  его  кар-
тина  «Св.  Себастиан»  хранится  в  Государ-
ственном эрмитаже (Ленинград).
 

[^^^]



414 
Графиня Ченчи. — Ченчи Б. (1577–1599) вместе
с братом и мачехой убила своего отца и была
казнена.  Ее  образ  часто  воспроизводился  в
живописи.
 

[^^^]



415 
Тройка  Вернета  —  картина  французского
художника О. Берне (1789–1863).
 

[^^^]



416 
Не  мечтая  ни  о  Светланином  сне,  ни  о  «Бед-
ной  Тане». —  Светланин  сон —  из  баллады  В.
А.  Жуковского  «Светлана»  (1812);  «Бедная  Та-
ня» —  слова  из  «Евгения  Онегина»  А.  С.  Пуш-
кина (глава VIII, строфа XLVII).
 

[^^^]



417 
…не  испытуя  по-гоголевски  «Русь,  куда  стре-
мишься  ты?» —  У  Гоголя:  «Русь,  куда  ж
несешься  ты,  дай  ответ»  («Мертвые  души»,  т.
1, глава XI),
 

[^^^]



418 
«Колокольчик  динь,  динь,  динь,  средь  неведо-
мых равнин» —  неточно приведенные строки
из  стихотворения  А.  С.  Пушкина  «Бесы»,  В
подлиннике: 

Еду, еду в чистом поле;
Колокольчик дин-дин-дин…
Страшно, страшно поневоле
Средь неведомых равнин. 

 
[^^^]



419 
Справа — дело.
 

[^^^]



420 
Мизерность — мелочь.
 

[^^^]



421 
Где  у  нас  Дерби? —  По-видимому,  имеется  в
виду Дерби Э. (1794–1869) — английский поли-
тический деятель-консерватор, неоднократно
министр  иностранных  дел  и  премьер-ми-
нистр,  в  последний  раз  возглавлял  прави-
тельство в 1866–1868 годах.
 

[^^^]



422 
А  тут  обрусение,  армия,  споры,  Бокк,  Фадеев,
Ширрен,  Самарин,  Скарятин,  Катков…—  Об-
русение —  обсуждавшийся  в  русской  реакци-
онной  и  буржуазно-либеральной  печати  во-
прос о  положении в Прибалтийских губерни-
ях (Лифляндская, Курляндская, Эстляндская —
нынешние  Эстонская  и  Латвийская  союзные
республики).  В  этих  губерниях  сохранялась
власть  и  привилегии  немецких  баронов-по-
мещиков,  угнетавших  латвийское  и  эстон-
ское  крестьянство  и  стремившихся  его  на-
сильно  германизировать.  В  течение  второй
половины  1860-х  годов  так  называемый  ост-
зейский (прибалтийский) вопрос был предме-
том  оживленной  полемики  между  русской
реакционно-охранительной  печатью  во  гла-
ве  с  «Московскими  ведомостями»  Каткова  и
немецкими  литераторами,  защищавшими
интересы  немецких  баронов.  Позиция  Катко-
ва в остзейском вопросе заключалась в требо-
вании замены немецкого языка, который был
в  то  время  государственным  языком  в  При-
балтийских  губерниях,  русским  языком  и  в



уничтожении феодально-сословных привиле-
гий немецких баронов.  Особенного ожесточе-
ния  достигла  полемика  по  остзейскому  во-
просу  после  выхода  книги  Ю.  Ф.  Самарина
(1819–1876),  одного  из  идеологов  славяно-
фильства  «Окраины  России»  (1868),  напеча-
танной за границей и не разрешенной к вво-
зу  в  Россию,  так  как  в  окружении царя  Алек-
сандра II было много представителей прибал-
тийского дворянства, всегда верно служивше-
го русскому самодержавию. Самарину отвеча-
ли  В.  фон-Бокк,  издававший  в  Берлине  на
немецком  языке  «Лифляндские  сообщения»,
и  К.  Ширрен —  профессор  русской  истории
Дерптского  (Тартусского)  университета,  напе-
чатавший  брошюру  «Лифляндский  ответ  гос-
подину  Юрию  Самарину»,  Лейпциг,  1869 —
за  год  вышло  3  издания.  Фадеев  Р.  А.
(1824–1883) —  русский  военный  писатель  и
публицист,  противник  реформ  организации
военного дела в России, проводившихся воен-
ным  министром  Д.  А.  Милютиным.  В  книге
«Вооруженные силы России» (1868) призывал
вернуться  к  порядкам,  существовавшим  в
русской армии при Николае I.



 
[^^^]



423 
Из Москвы пускают интригу. — Катков в 1868
году  обвинял  генерал-губернатора  Северо-За-
падного края А.  Л.  Потапова в  сочувствии по-
лякам и в связи с этим указывал на существо-
вание  в  самом  правительстве  полонофиль-
ской партии. 8 января 1870 года «Московские
ведомости»  Каткова  получили  от  министер-
ства  внутренних  дел  предостережение  за  то,
что  они  «изображают  многие  из  сторон  пра-
вительственной  деятельности  в  превратном
виде  и  тем  способствуют  распространению  в
обществе неосновательных и тревожных опа-
сений, могущих возбудить в нем недоверие к
правительству» (С. Неведенский. Катков и его
время. СПб., 1888, стр. 280–281).
 

[^^^]



424 
…я  понимаю  абсолютизм,  конечно,  не  по-ко-
шелевски —  Кошелев  А.  И.  (1806–1883) —  пуб-
лицист  славянофильского  направления,  счи-
тал  необходимым  создание  совещательного
земского собора при царе, но был против пар-
ламентской системы.
 

[^^^]



425 
Горчаков  А.  М.  (1798–1883) —  русский  дипло-
мат и государственный деятель, с 1867 года —
государственный канцлер.
 

[^^^]



426 
Возятся со славянским вопросом…— обсужде-
ние  в  русской  публицистике  положения  сла-
вян в Австро-Венгрии и Турции.
 

[^^^]



427 
…как  леди  Макбет…—  В  трагедии  Шекспира
«Макбет» леди Макбет говорит:  «Все еще пах-
нет  кровью.  Все  ароматы  Аравии  не  омоют
этой  маленькой  руки»  (действ.  V,  явление  1.
Перевод А. Кронеберга).
 

[^^^]



428 
…она дошла по книжке Пельтана. — Имеется
в  виду  книга  Э.  Пельтана  (1813–1884),  фран-
цузского  либерального  журналиста  «Хартия
домашнего очага» (1864).
 

[^^^]



429 
Почтовый  люстратор —  по  воспоминаниям
Лескова («Нескладица о Гоголе и Костомарове
(Историческая  поправка)»,  «Петербургская  га-
зета»,  1891,  № 192),  человека  с  подобной  ви-
зитной карточкой он встречал в молодости в
Киеве:  «Статский  советник  Блюм.  Киевский
почтовый люстратор». Здесь у Лескова, по-ви-
димому,  ошибка  памяти  или  намеренная  иг-
ра слов. Люстратор — это чиновник при пала-
те  государственных  имуществ  в  западных  гу-
берниях России (1830–1860  годы),  который за-
нимался люстрацией (переписью и учетом зе-
мельных  угодий  и  хозяйственного  инвента-
ря). Никакого отношения к перлюстрации (то
есть  к  вскрытию  частной  корреспонденции)
люстратор не имел.
 

[^^^]



430 
Перлов —  прототипом  для  этой  фигуры  пове-
сти  послужил  (см.  А.  Лесков.  Жизнь  Николая
Лескова.  М.,  1954,  стр.  115) генерал-лейтенант
Степан  Александрович  Хрулев  (1807–1870) —
прославленный  герой  Севастопольской  обо-
роны.  Чин  генерал-лейтенанта  получил  в
1853  году  за  взятие  крепости  Ак-Мечеть  в
Средней  Азии.  В  войну  1853–1856  годов  отли-
чился  при  осаде  крепости  Силистрия  на  Ду-
нае. Как участник обороны Севастополя пока-
зал себя решительным и беззаветно храбрым
воином.  У  Лескова  Хрулев  выведен  под  соб-
ственным именем в рассказе «Морской капи-
тан  с  Сухой  Недны»  («Яхта»,  1877,  февраль —
март)  и  в  его  переделке  «Бесстыдник»  (наст.
изд., т. VI).
 

[^^^]



431 
У  англичан  вон  военачальник  Магдалу  ка-
кую-то..»  в  Абиссинии взял…— В 1868 году ан-
глийский  генерал  Р.  Непир  (1810–1890)  пред-
принял поход против императора Абиссинии
Теодора,  взял  крепость  Магдалу  и  разрушил
ее.  За  это  ему  был  дан  титул  Магдальского  и
звание фельдмаршала.
 

[^^^]



432 
…а  этот  ведь  в  такой  ад  водил  солдат… —
Имеются в виду подвиги Хрулева в Севастопо-
ле — такие,  как оборона Камчатского люнета
и контратака батареи Жерве 18 июня 1855 го-
да.
 

[^^^]



433 
…позабытых  в  плену  Зоровавелем. —  По  биб-
лейским  преданиям,  Зоровавель  был  предво-
дителем  первой  партии  евреев,  возвратив-
шихся из вавилонского плена на родину.
 

[^^^]



434 
…два  чучела…—  Этот  эпизод  восходит  к  дет-
ским  воспоминаниям  Лескова,  включенным
в  «Мелочи  архиерейской  жизни»  (см.  VI т.
наст.  изд.).  В  Орле  проживал  майор  А.  X.
Шульц,  который  при  помощи  этих  кукол
изображал  взаимную  борьбу  тогдашнего  ор-
ловского  губернатора  князя  П.  И.  Трубецкого
и  архиерея  Смарагда  Крижановского:  «На
светлом  окне  серого  домика  на  Полешской
площади  «сожженного»  города  Орла,  в  один
прекрасный  день,  совершенно  для  всех
неожиданно,  появились  два  чучела:  одно  бы-
ло красный петух в игрушечной каске, с золо-
чеными  игрушечными  же  шпорами  и  бакен-
бардами,  а  другое —  маленький,  опять-таки
игрушечный  же  козел,  с  бородою,  покрытый
черным  лоскутком,  свернутым  в  виде  мона-
шеского  клобука.  Козел  и  петух  стоят  друг
против  друга  в  боевой  позиции,  которая  от
времени до времени изменялась. В этом и за-
ключалась  вся  штука.  Смотря  по  тому,  как
стояли  дела  князя  с  архиереем,  то  есть:  кто
кого  из  них  одолевал  (о  чем  Шульц  всегда



имел  подробные  сведения),  так  и  устраива-
лась группа».
 

[^^^]



435 
…на стене  портрет царя Алексея  Михайлови-
ча с развернутым указом…— далее цитирует-
ся  недостоверный,  по-видимому  подложный,
указ Алексея Михайловича,  опубликованный
в «Русской старине», 1871, № 3, стр. 393.
 

[^^^]



436 
Вы Николая Тургенева новую книжку читали?
 — Тургенев Николай Иванович (1789–1871) —
декабрист,  видный  русский  экономист.  Вы-
ехал в  1824  году  за  границу и вынужден был
проживать  в  эмиграции,  так  как  в  1826  году
был заочно осужден по процессу декабристов.
Убежденный  сторонник  уничтожения  кре-
постного  права,  Тургенев  выпустил  в  1860-х
годах несколько брошюр о положении и нуж-
дах  России.  У  Лескова,  по-видимому,  речь
идет об анонимной книге Николая Тургенева:
«Чего желать для России?», Лейпциг, 1868.
 

[^^^]



437 
…липким  пластырем,  что  ли,  ее,  Федорушку,
спеленать  хотите? —  Намек  на  стихотворе-
ние «Федорушка», приписывавшееся А. К. Тол-
стому  и  ходившее  в  большом  количестве
списков.
 

[^^^]



438 
Нестор  Васильевич  Кукольник  (1809–1868) —
драматург  и  беллетрист  реакционного  на-
правления;  здесь,  по-видимому,  он имеется  в
виду  как  автор  бытовых  повестей  и  расска-
зов.
 

[^^^]



439 
«Сон»  и  «Кавказ». —  «Сон»  (1844),  «Кавказ»
(1845) — революционные стихотворения Шев-
ченко,  послужившие  причиной  усиленной
строгости  приговора;  в  России  распространя-
лись в списках.
 

[^^^]



440 
«Будем,  будем  резать,  тату!» —  цитата  из
«Гайдамаков» Шевченко.
 

[^^^]



441 
Рухавка (польск.) — движение.
 

[^^^]



442 
— 541.  В  последнее  повстанье…—  польское
восстание 1863 года.
 

[^^^]



443 
…веровали…  что  Наполеон  на  них  смотрит
…—  Руководители  польского  восстания  1863
года  рассчитывали  на  вмешательство  импе-
ратора  Франции  Наполеона  III  и  Англии  в
свою  защиту.  Однако  это  вмешательство  све-
лось  к  дипломатической  переписке  и  не  ока-
зало никакого влияния на ход борьбы в Поль-
ше.
 

[^^^]



444 
Моменты —  шутливо-презрительная  кличка
офицеров,  окончивших  Академию  генераль-
ного штаба.
 

[^^^]



445 
…пять  варшавских  мертвецов  наделали. —  8
апреля  1861  года  по  приказу  С.  А.  Хрулева,
бывшего  комендантом  Варшавского  замка,
была  расстреляна  мирная  демонстрация  по-
ляков и убито пять человек.
 

[^^^]



446 
…как Бирнамский лес, с прутьями пойдем… —
В  трагедии  Шекспира  «Макбет»  (действ.  I,  яв-
ление  V–VI)  воины  Малькольма  идут  в  бой,
прикрываясь  отрубленными  ветвями  Бир-
намского леса.
 

[^^^]



447 
…там Бисмарк и Мольтке хозяйничают. — К
началу  1871  года  значительная  часть  Фран-
ции  была  оккупирована  немцами;  фактиче-
ским  главнокомандующим  немецкой  арми-
ей  был  Г.  Мольтке  (1800–1891),  занимавший
должность  начальника  полевого  штаба.
Бисмарк в это время был уже канцлером Гер-
манской империи.
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448 
…смотрятся, как нарциссы, в свою чернильни-
цу…— Нарциссом чернильницы назвал князя
А. М. Горчакова Ф. И. Тютчев.
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449 
Кеньги — калоши.
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450 
…при покойном императоре…— при Николае
I.
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451 
«Wacht  am  Rhein» —  «Стража  на  Рейне» —  с
1871 г.  государственный  гимн  объединенной
Германии.
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452 
Гоф-герихт  —  высший  суд  в  Риге  (до  1889 г.),
члены  его  выбирались  коренным  лифлянд-
ским дворянством.
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453 
Гарибальди пишет…— Вынужденный в 1868 г.
поселиться  на  Кремоне  и  отказаться  от  уча-
стия  в  политической  борьбе,  Гарибальди  на-
писал  несколько  исторических  романов,  на-
правленных против папства и католического
духовенства.  В  русском  переводе  напечатан
был  его  роман  «Clelia»  под  названием  «Иго
монархов, или Рим в XIX столетии» (1870).
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454 
Я  проникся  этим  учением…—  согласно  уче-
нию  спиритов,  возможно  прямое  общение  с
душами умерших. В России спиритизмом ста-
ли увлекаться в начале 1870-х годов.
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455 
Комплот — преступный заговор, союз против
кого-нибудь.
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456 
Гамбетта  Л.  (1838–1882) —  французский  по-
литический  деятель,  либерал,  выдающийся
оратор,  возглавлял  республиканскую  оппози-
цию  против  Наполеона  III.  Во  время  фран-
ко-прусской войны, после падения Наполеона
III стал членом правительства национальной
обороны  и  деятельно  формировал  новые  ар-
мии.  Гамбетта  был  противником  мира  на
условиях, предложенных Бисмарком.
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457 
Рошфор  А.  (1831–1913) —  французский  поли-
тический деятель и публицист, принимал ак-
тивное участие в борьбе республиканской оп-
позиции  против  Наполеона  III,  был  членом
республиканского  правительства  после  паде-
ния Второй империи.
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458 
Излер  и  Берг  —  владельцы  увеселительных
заведений в Петербурге.
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459 
Дмитрий  Петрович  Журавский  (1810–1856) —
ученый  статистик,  сторонник  освобождения
крестьян.  Лесков познакомился с  Журавским,
когда служил в Киеве. «Журавского мне было
не дивно обрисовать, — я его тоже знал, и он
едва ли не первое живое лицо, которое во дни
юности  моей  в  Киеве  заставило  меня  пони-
мать, что добродетель существует не в одних
отвлечениях»  (Лесков.  Письмо  И.  С.  Аксакову
от  23  декабря  1874  года;  см.  А.  Ф.  Писемский.
Письма.  М. —  Д.,  1936,  стр.  696).  В  1869  году
Лесков  подготовил  статью  о  Д.  П.  Журавском
«Из глухой поры. Переписка Д. П. Журавского
и  два  письма  Л.  А.  Нарышкина.  1843–1847  го-
ды» (ЦГЛА).  Статья эта  была тогда же отправ-
лена  С.  А.  Юрьеву  для  печатания  в  журнале
«Беседа».  «Однако, —  как  пишет  Лесков  в  вы-
шеуказанном письме к И. С. Аксакову, — Май-
ков, или какой-то другой, ему посоветовал не
заниматься  такими  мелочами,  как  Журав-
ский, —  борец  de  facto  за  права  человека  в
России,  в  самую  глухую  пору,  и  Юрьев  рассу-
дил за лучшее сначала отложить,  а потом со-



всем потерять мою статью».
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460 
…больничку в губы продернули. — Больна или
больница —  губа  животного,  пронятая  коль-
цом.
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461 
…«трясение  ощущается». —  Бобчинский  («Ре-
визор», действ. I, явление III) говорит: «С утра
я ничего не ел, так желудочное трясение…»
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462 
…про Брюллова… про Нестора Васильевича Ку-
кольника,  про  Глинку,  про  актера  Соленика  и
Ивана  Ивановича  Панаева…—  Дружеский  со-
юз —  триумвират  Глинки,  Кукольника  и
Брюллова  был  характерным  явлением  лите-
ратурного быта конца 1830-х годов. Впервые в
мемуарной  литературе  о  нем  подробно  было
рассказано в «Литературных воспоминаниях»
И. И. Панаева, почему Лесков и упоминает его
в этой связи. Соленик К. Т. (1811–1851) — выда-
ющийся  украинский  драматический  актер.
Выступал  в  комических  и  характерно-быто-
вых  ролях.  Лесков  мог  видеть  Соленика  на
сцене, когда жил в Киеве (с 1849 года).
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463 
…потом  про  Аполлона  Григорьева  со  Львом
Меем…— Григорьев А. А. (1822–1864) — поэт и
критик  славянофильско-романтического  на-
правления;  Мей  Л.  А.  (1822–1862) —  поэт,  дра-
матург и переводчик, близкий славянофилам.
Григорьева и Мея связывали длительная лич-
ная  дружба  и  общность  взглядов.  Эпизод,  по-
добный  рассказанному  Лесковым  о  встрече
Мея  и  Григорьева  на  Невском,  приводится  у
А. П. Милюкова («Отрывок из воспоминаний»,
«Исторический  вестник»,  1883,  январь,  стр.
103).
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464 
Да  вам  и  вольности  ваши  дворянские  Дмит-
рий Васильевич Волков писал, запертый на за-
мок вместе с датским кобелем…— Волков Д.
В.  (ум.  1785),  сенатор,  при  Петре  III  тайный
секретарь  особого  совета,  составитель  жало-
ванной  грамоты  дворянству.  Лесков  имеет
в  виду  следующий  эпизод,  изложенный  в
«Некоторых  выписках  из  бумаг  М.  Данилев-
ского»,  напечатанных  А.  И.  Герценом  («Исто-
рический  сборник  вольной  русской  типогра-
фии в Лондоне», Лондон, 1861): «Петр III, дабы
сокрыть  от  Е.  Р.  Воронцовой,  что  он  в  сию
ночь  будет  заниматься  Куракиной,  сказал
громко при графине Воронцовой, что он име-
ет  с  ним  (с  Волковым. —  И.  С.)  сию  ночь  пре-
проводить  в  исполнение  известное  им  важ-
ное  дело  в  рассуждении  благоустройства  го-
сударства.  Ночь  пришла,  государь  пошел  в
спальню,  где  была Куракина,  сказав  Волкову,
чтобы  он  в  эту  ночь  написал  известный  ему
указ.  Волков был отведен в  кабинет  государя
и  заперт  с  датской  собакой.  Не  зная  ни  при-
чин,  ни  намерений  государя,  не  знал  о  чем



писать, — а писать надобно. Но как он был че-
ловек умный и догадливый, то вспомнил, что
государь нередко говорил с  ним о даровании
прав  вольности  дворянству.  Сев,  написал  в
ночь манифест о сем».
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465 
, Ну, а теперь в рекруты пойдете — имеется в
виду  подготовка  к  введению  в  России  всеоб-
щей воинской повинности.
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466 
…можно,  как  слесаршу  Пошлепкину  и  ун-
тер-офицерскую  жену,  на  улице  выпороть  и
доложить ревизору, что вы сами себя выпоро-
ли…—  В  «Ревизоре»  Гоголя  (действ.  IV,  явле-
ние  XI)  городничий  говорит,  что  унтер-офи-
церша сама себя высекла.
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467 
А  что  сэр  Чаннинг-то  пишет? —  Чанниг  У.
(1780–1842) —  английский  богослов  и  писа-
тель.  Выступал  против  употребления  спирт-
ных напитков. Его книга «О самовоспитании»
выходила  в  русском  переводе  дважды —  в
1864 и 1870 годах.
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468 
Меня  только  всю  мою  жизнь  ругают  и  уже
давно  доказали  и  мою  отсталость,  и  неспо-
собность,  и  даже  мою  литературную…  бес-
честность…— Лесков говорит о критических
оценках  его  романов  и  драм  в  демократиче-
ских и буржуазно-либеральных журналах.
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469 
Трехполенный — такое прозвище дал А. И. Гер-
цен  В.  Н.  Панину,  министру  юстиции  Алек-
сандра II,  одному из самых реакционных дея-
телей эпохи, за его высокий рост.
 

[^^^]



470 
Пихлер  А. —  немец,  церковный  историк,  слу-
жил библиотекарем в Публичной библиотеке
в  Петербурге  (1868–1870),  похитил  несколько
тысяч  книг,  осужден  в  1871  году  к  ссылке  в
Сибирь,  но  помилован  и,  как  иностранный
подданный, выслан за границу.
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471 
…его  какой-то армейский капитан невзначай
выпорол на улице, в Одессе, во время недавних
сражений греков с жидами…— С 1 по 3 апреля
1871  года  в  Одессе  происходил  еврейский  по-
гром,  сопровождавшийся  разрушением  до-
мов,  грабежом  и  избиениями  евреев.  Погром
происходил  при  явном  попустительстве  вла-
стей,  когда  же  появились  войска,  то  погром
прекратился  и  началась  расправа,  о  которой
очевидец сообщает  следующее:  «До  стрельбы
не дошло, но, как известно, волнение утихло,
как  только  толпа  заметила  энергический  от-
пор со стороны солдат. Много при этом произ-
ведено  было  арестов,  и  власти  немедленно
принялись  сечь  арестованных.  Секли  на  пло-
щади  при  огромном  стечении  народа,  секли
каждого захваченного в то время, причем, ко-
нечно,  разбирать  было  некогда»  (И.  Чацкин.
Из  Одессы.  «Современная  летопись»,  № 14,  от
26 апреля 1871 года). Эта статья могла подска-
зать Лескову концовку его повести.
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472 
…между  тем  как  тебя  соотечественники
еще  только  предали  на  суд  онемеченных  и
провонявших килькой ревельских чухон…— Ле-
том 1870 года Лесков с семьей поселился близ
Ревеля  (Таллин).  После  начала  франко-прус-
ской войны местные немцы начали враждеб-
но  относиться  к  русским.  У  Лескова  на  этой
почве  произошло  столкновение  с  тремя  нем-
цами,  угрожавшими,  что  скоро  вся  Россия
разлетится «как дым»; он был привлечен к от-
ветственности перед местным судом, действо-
вавшим  на  основании  особого  остзейского
права. Дело закончилось только в 1872 году в
сенате,  Лесков  должен  был  уплатить  неболь-
шой  штраф  (см.  А.  Лесков.  Жизнь  Николая
Лескова.  М.,  1954,  стр.  234–236).  Перед  судеб-
ным разбирательством в  сенате  Лесков напе-
чатал  статью  «Законные  вреды»  («Русский
мир»,  1872,  №№ 313  и  320,  30  ноября  и  11  де-
кабря),  в  которой  изложил  весь  ход  этого  де-
ла.
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