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Всеволод Владимирович Крестовский
 

Тамара Бендавид
(Тьма Египетская #2)

  
В.В.  Крестовский  (1840–1895) —  замечательный  рус-
ский  писатель,  автор  широко  известного  романа  «Пе-
тербургские  трущобы».  Трилогия  «Тьма  Египетская»,
опубликованная  в  конце  80-х  годов  XIX в.,  долгое  вре-
мя считалась тенденциозной и не издавалась в совет-
ское время. 
Драматические  события  жизни  главной  героини  Та-
мары  Бендавид,  наследницы  богатой  еврейской  се-
мьи,  принявшей христианство ради возлюбленного и
обманутой  им,  разворачиваются  на  фоне  историче-
ских событий в России 70-х годов прошлого века, изоб-
раженных автором с  подлинным знанием материала.
Живой  образный  язык,  захватывающий  сюжет  вызы-
вают  глубокий  интерес  у  читателя,  которому  самому
предстоит  сделать  вывод  о  «тенденциозности»  рома-
на.
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О
I. НЕЖДАННЫЕ ГОСТИ 

ктябрь 1876 года. Слегка морозное утро. Ре-
денький  снежок  мелькает  в  воздухе  и  ло-

жится на первую порошу, мягко запушившую
собою  озимые  поля  и  щеткою  торчащие  по-
жни.

Пассажирский  поезд  одной  из  второсте-
пенных  железнодорожных  ветвей  централь-
ной  России  движется  по  широкой  равнине,
пересеченной небольшими сосновыми леска-
ми.  В  отдельном  купе  первого  класса  сидят
четверо  пассажиров.  Старик  генерал,  в  «ту-
журке»  с  красными  лацканами,  на  которой
отсутствие  погон  прикрывалось  накинутою
сверху  шинелью —  маленькая  невинная  хит-
рость,  к  какой  прибегают  многие  отставные
военные, не желающие казаться отставными.
В  петлице  тужурки  у  генерала  видна  полоса-
тая оранжево-черная ленточка, и белеет геор-
гиевский  крестик.  Рядом  с  ним,  запрокинув-
шись  головой  в  бархатную  спинку  дивана  и
вытянув вперед ноги,  сидит молодая элегант-
ная  женщина,  одетая  в  дорожное  платье  с
широким raatine, которое, однако, не в состоя-



нии скрыть ее интересное положение. На ли-
це  этой  особы  заметно  некоторое  утомле-
ние — быть может, от дороги, быть может, от
этого  ее  «положения».  Против  этой  пары  си-
дят два молодых офицера, один — армейский
улан,  другой — гвардеец.  Последний,  с  кисло-
ватым видом не совсем выспавшегося челове-
ка,  апатично  позевывает  и  равнодушно  гля-
дит  в  окошко  на  мелькающие  мимо  кусты  и
столбы телеграфа, тогда как чуткое внимание
его соседа всецело сосредоточено на сидящей
против  него  элегантной  особе.  Он  старается
незаметно  для  нее  уловить  в  ее  лице  малей-
шее движение нервов,  малейший взгляд или
складку бровей,  чтобы предугадать ее мысль,
ее желание, ее каприз и стремительно испол-
нить все, что ей хочется.

Общее  молчание.  Генерал  время  от  време-
ни нервно поводит скулами,  покусывая набе-
гающие  на  губы  кончики  длинных  седых
усов,  и  пробегает  глазами  смятый  номер  «Го-
лоса»,  но  видно,  что  мысли  его  озабоченно
вертятся на чем-то ином… Порою он нетерпе-
ливо, с недовольным видом взглядывает то в
окошко,  то  на  свои  часы  и  сердится  на  мед-



ленно  ползущий  поезд.  Соседка  его  будто
дремлет в своей покойной полулежачей позе,
а,  сама  тоже  думает  о  чем-то  неотвязном  и
неприятном.  В  лице ее  при этом сказывается
порою как будто тень сомнения, сгоняемая за-
тем  выражением  непреклонной,  твердой  ре-
шимости.  В  этом  купе,  по-видимому,  сидят
все «свои» — или родные, или близкие между
собою люди,  едущие в одно и то же место,  за
одним и тем же делом.

— Ага! Вот он, наконец! — громко произнес
гвардеец, ни к кому собственно не обращаясь,
и с более живым вниманием приблизил лицо
свое  к  стеклу.  Вслед  за  ним  и  все  остальные
устремили  оживившиеся  любопытством
взгляды в то же окошко. — Где? Что такое?

— Город Кохма-Богословск — русский Ман-
честер, так нас в географии учили.

Пред  вышедшем  из  леска  поездом  вдруг
открылась оригинальная картина.

На  склоне  равнины,  покатой  к  излучине
левого  берега  реки  Уходи,  и  на  другом,  при-
поднятом  и  несколько  всхолмленном  берегу
ее  раскинулся  среди  небольших  садов  город,
производящий совершенно своеобразное впе-



чатление.  Множество  высоких  фабричных  и
заводских закоптелых труб, вперемежку с вы-
сокими белокаменными колокольнями и зла-
тоглавыми  куполами  старинных  церквей, —
это  сочетание  неугомонной,  кипуче-прогрес-
сирующеи  промышленной  деятельности  на-
шего  века  с  величавыми,  вековечными  сим-
волами  «древнего  благочестия»,  смешение
грохочущего  шума  ткацких  станков  и  паро-
вых машин с  гулом церковного благовеста —
все  это  делает  оригинальный  город  совсем
непохожим  на  другие  города  России.  Разве
только  в  наших  двух  столицах  встречается
такое  сочетание  фабричных  труб  и  церков-
ных колоколен, но там оно, в общей картине,
вовсе не кажется чем-либо особенным,  среди
обширных  предместий  и  городских  окраин,
раскинувшихся  на  многие  десятки-верст  по
окружности, —  там  оно  как  бы  стушевывает-
ся и расплывается в самой обширности и ши-
роте всей панорамы той или другой столицы;
здесь же все это является скученным на весь-
ма  небольшом,  сравнительно,  пространстве,
и  все  эти  фабрики  и  заводы  составляют  са-
мый  город,  самое  ядро  его,  характернейшую



его черту как в центре, так и на окраинах.
Поезд замедленным ходом приближался к

станции.  Пассажиры  первоклассного  купе,
приготовляясь к  выходу,  принялись торопли-
во разбираться в своих дорожных вещах и по-
могать укладке в широкий плед подушечек и
баулов своей спутницы.  Еще минута,  еще по-
следний толчок от эластично столкнувшихся
между собой буферов и — стоп, машина! При-
ехали.

Нагрузив вещами втиснувшихся в купе но-
сильщиков,  четверо  первоклассных  пассажи-
ров  сошли,  вслед  за  ними,  на  людную  плат-
форму,  оглядываясь  по  сторонам  с  тем
несколько  недоумевающим  и  озабоченным
видом,  какой  всегда  является  у  людей,  впер-
вые  приезжающих  в  совершенно  незнако-
мый город, — к кому ж, мол, теперь обратить-
ся? Куда рядить извозчиков, в какую гостини-
цу? — Черт их знает!

В  эту  самую  минуту,  откуда  ни  возьмись,
навстречу им вынырнул из вереницы сновав-
ших  в  обе  стороны  людей —  молодой,  жи-
денький еврейчик в «цивильном» костюме, и,
с  подобострастной  любезностью  приподни-



мая  с  головы  свой  котелок,  бойко  обратился
прямо к улану.

— И  зждравстуйте  вам,  гасшпадин  поруч-
ник! Не взнаете?

Тот с некоторым удивлением окинул его с
ног до головы недоумевающим взглядом.

— И  когда  ж  вы  меня  не  взнаете?  Я  же  с
Украинску.  Может,  помните  гасшпадин  Блуд-
штейн,  Абрам  Иоселиович?  Ну,  то  я  как  раз
буду  его  пильмянник,  мордка  Олейник…
Олейник, —  может,  помните?  Я  даже  очень
довольно  хорошо  знаю  вас,  и  гасшпадин  ен-
гирал  знаю,  и  барышня  знаю…  Зждрастуйте
вам,  ваше первосходитёльство! — говорил он
с  любезной  улыбкой,  кланяясь  поочередно  и
остальным путникам, точно бы и в самом де-
ле  обрадовался  старым  знакомым. —  Может,
вам  извозчики  надо?..  Может,  ув  какая  гас-
штиницу? —  то  все  это  зайчас!..  Позволшьте
вслужить…  Я  же  издесь  комиссионер  и  все
знаю.

— Ну,  вот  и  прекрасно, — согласился  пору-
чик. —  Нанимай  четырех  извозчиков  и  ве-
зи, — какая у вас тут лучшая гостиница?

— Московски  нумера,  купец  Завьялов  дер-



жит… Самый лучший гасштиницу,  будете  до-
вольний.

— Валяй! Да гляди, живее!
Поручик даже обрадовался, что так неожи-

данно встретил знакомого человека.
Мордка  Олейник  добросовестно  доставил

новоприезжих  в  «московские  нумера»  купца
Завьялова,  где  он»  заняли  под  себя  четыре
невзрачные  комнаты,  считавшиеся  «лучши-
ми».  Суетясь  более  даже,  чем  следовало,  и  с
необыкновенно значительным и самодоволь-
ным видом помогая вносить их вещи, Мордка
успел  мимоходом  сообщить  не  только  «ну-
мерному», но и торчавшему у подъезда поли-
цейскому хожалому, что это-де очень важные
господа,  и  он-де  их  очень  хорошо  знает,  ста-
рый  знакомый  с  ними,  и  даже  заранее  знал,
что они должны приехать, потому что ему на-
рочно  телеграфировали  об  этом  родные  из
Украинска, — он уже двое суток поджидал-де
их на станции.  Пускаясь в  такие откровенно-
сти, Мордка тешил этим собственное самолю-
бие.  Он  вообще  был  очень  доволен  и  даже
горд собою по случаю приезда столь «важных
гостей»  и  спешил  поделиться  своим  гордым



чувством  с  «нумерным»  и  хожалым,  дабы  в
их  глазах  поднять  свое  собственное  значе-
ние, —  вот  мы-де  с  какими  господами  знако-
мы, вы что-себе думаете!

Хожалый,  не  дожидаясь  дальнейших  по-
дробностей,  тотчас  же побежал доложить по-
лицеймейстеру,  что  какое-то  важное  началь-
ство наехало — генерал с двумя офицерами и
при  них  барыня.  В  полиции  это  произвело
некоторую сенсацию, и хотя усердному хожа-
лому  пришлось  съесть  дурака  за  то,  что  не
узнал толком, какое начальство и как его фа-
милия, тем не менее, на всякий случай, поли-
цеймейстер  приказал  приготовить  себе  мун-
дир с орденами, — может, и в самом деле, кто-
нибудь  из  важных  экспромтом  нагрянул —
нужно  будет  явиться,  значит,  и  представить-
ся.  Но,  чтобы  не  зря  натягивать  мундир  и  не
спороть  горячку  впустую,  он  наперед  коман-
дировал  более  умного  полицейского  чина
узнать  обстоятельно,  кто  именно  приехал  и
по какой надобности.

Этот же вопрос не менее интересовал и хо-
зяина  «нумеров»,  а  потому,  как  только  ново-
приезжие  успели  осмотреться  и  располо-



житься по-домашнему в своих комнатах, к ге-
нералу  явился  «нумерной»  с  графленою  кни-
гой  и  почтительно  потребовал  «пачпорта»
для записи в книгу и заявки в полицию.

Генерал  сначала  было  поморщился. —  На
кой  черт  сообщать  это  сейчас  же!  Не  успели
приехать,  уж и имена подавай,  чтобы сорока
на хвосте сию же минуту по всему городу раз-
несла!  Генералу  хотелось  бы  лучше  сохра-
нить, до поры до времени, полное инкогнито,
и потому, с привычным ему начальническим
апломбом,  он  коротко  отрезал  нумерному,
что  это-де  успеется  и  после.  Но  нумерной  за-
явил,  что  таков  порядок —  «очень  уж  ноне
строго  стало»—  полиция,  значит,  требует  и,
чуть что, с хозяина штраф берет. — Нечего де-
лать,  пришлось  генералу  подчиниться  мест-
ному «порядку».

— Пиши! —  с  досадой  приказал  он  нумер-
ному. — Генерал-лейтенант Ухов с дочерью и
племянником, гвардии корнетом Засецким.

Тот записал и даже с кляксой, вытащив, по
нечаянности, на пере заплесневшую муху.

— А  другой  господин  тоже  с  вами  будут,
или сами по себе? — осведомился нумерной.



— С  нами, —  буркнул  генерал. —  Поручик
Пуп, пиши.

— Пуп-с? —  переспросил  тот,  не  доверяя
собственному слуху.

— Пуп, говорю. Кажется, ясно. Аполлон Ми-
хайлович  Пуп,  поручик…  «Порядок»  тоже,
черт  возьми,  завели! —  ворчал  он  себе  под
нос,  похаживая по комнате,  пока тот записы-
вал. — Дохнуть людям не дают и уж с «поряд-
ками»  лезут…  Записал? —  Ну,  и  убирайся  к
черту:

— Насчет  пачпортов  еще  доложить  осме-
люсь, — пачпорта пожалуйте?

— Тфу  ты,  дьявол!  Как  банный  лист  при-
стает! —  вспылил  сердитый  генерал,  однако
достал из бумажника свой вид и ткнул его ну-
мерному. — На, и проваливай!

— А тех господ как же будет?..  Насчет пач-
портов, то есть?

— У тех и спрашивай, болван! Нянька я те-
бе за ними, что-ли!?

Оторопелый  нумерной  поспешил  убрать-
ся.

Между  тем  у  поручика  Пупа  в  это  время
шла другая,  весьма для него интересная бесе-



да.  Мордка  Олейник,  покончив  с  переноской
дорожных  вещей,  явился  к  нему  в  номер  за
получением «благодарности» и в то же время,
осведомился,  не будет ли еще каких приказа-
ний? —  Может,  дело  какое?  Может,  купить
что,  или  сбегать  к  кому,  или  сведения  какие
господину  угодно? —  то  за  всеми  такими  ко-
миссиями  он  просит  обращаться  к  нему,
Мордке  Олейнику, —  дать  ему  «зарабо-
тать», — потому как он все это знает и все это
может лучше всякого другого.

— Ты  давно  в  Кохма-Богословске? —  спро-
сил его поручик.

— Хто? ми?.. Ми вже три месяцы издес, — с
достоинством ответил Мордка,  которого в  ду-
ше  коробило,  что  Пуп  третирует  его,  такого
цивилизованного еврейчика, на «ты», вместо
того,  чтобы  говорить  ему  «вы»  и  «господин
Олейник».

— Эк  тебя  куда  шагнуло  из  Украинска?  И
чего  ради?! —  покачал  на  него  поручик  голо-
вою.

— Што делать, надо кушить, надо хлеба за-
работовать, —  вздохнул,  подернув  плечом
Мордка. — Издес жить ничего, можно. Насши



тоже есть, за восемьдесят человек будет.
— За  восемьдесят?!  Ого! —  удивился  пору-

чик.  Даже  и  сюда  пробрались…  Ну,  и  что  же,
все восемьдесят шахруете?

— Нет,  зачем  шахровать, —  увсе  при  деле:
которово  портные,  которово  часовщики,
скорняки, юбелиры, мало ли там…

— Ну, и закладчики, конечно?
— Н-ну,  и  што  я  знаю?..  Я  ж  не  закладо-

вал, —  неохотно  и  поеживаясь  процедил
Мордка сквозь зубы. — А издес тоже ваш ста-
рый знакомий ест, тоже з Украинску, — круто
свернул  он  вдруг  на  другую  тему,  принимая
прежнии развязно любезный тон.

— Кто  ж  такой? —  притворно  полюбопыт-
ствовал  поручик,  догадываясь  о  ком  идет  де-
ло.

— Хто?.. Граф Каржоль. Помните?.. Издес!
— Да? — спросил Пуп, с видом полного рав-

нодушия. — И давно он здесь?
— Три  месяцы.  А  до  того  все  на  Москва

жил, в гасштиничу.
— Хм… И что ж он здесь делает?
— Шахрует…  Когда  ж  вы  его  не  знаете, —

увсегда  шахрует.  Ув  Москва  кимпаниона  се-



бе  знайшол —  богатый  купец  один —  отец
недавно  помер…  И  дурак  же  такой,  звини-
те, — вместе теперь анилиновый завод строят
за пятнадцать верстов от города, когда у нас и
свой  ест  ув  городу.  За  чиво?..  Глупий  купец
верит и всево дела ему передал,  даже и чеко-
вая книжка, а сам больше все с арфянками на
Москва гуляет… Совсем глупий купец, как ест
глупий…  А  Каржоль  уже  и  служащих  найма-
ет,  берот  задатков,  обезпеченьев…  Комэдия!..
Пфе!

— Что ж он там и живет, на заводе?
— Нет,  живет  издес,  а  только  ехает  на  ту-

ды; каждаво дня почти ехает… Лошади завел,
харошаво  квартэра, —  этово  он  все  умеет,  са-
ми знаете.

— И  здешние  фабриканты…  ничего,  верят
ему?

— Хто  ж  его  знает!..  Издес  народ,  звините,
такой,  чтог  ему  все  равно.  Ув  карты  з  ним  в
хозяйском клубе займаются, — значит, верут.

И Мордка мало-по-малу рассказал про Кар-
жоля всю поднаготную: и что он, сверх завода
здесь делает, и как живет, и с кем знаком, и у
кого  бывает,  даже  за  кем  ухаживает.  На  этот



последний  счет  оказалось,  что  ухаживает  он
за женою мирового судьи, — «таково красши-
венькаво  мадам», —  а  сам  «моровая  сшудья»
ничего  этого  не  замечает,  только  спит  себе
после обеда,  да пиво пьет;  но есть у Каржоля
соперник,  и соперник этот никто другой,  как
сам  полицеймейстер  здешний —  тоже  боль-
шой  «зух»  насчет  сердечных  дел, —  нужды
нет,  что  сам  женатый,  только  жена  у  него
вечно  больна,  всегда  с  флюсом  ходит,  подвя-
занная.  И  полицеймейстер  сначала  имел  бы-
ло у судьихи успех, пока не было здесь Каржо-
ля, а появился Каржоль, и все это «переверта-
лось»,  судьиха  дала  полицеймейстеру  отстав-
ку и занялась Каржолем. Полицмейстер и рад
бы  ему  какой  ни-на-есть  подвох  устроить,
подножку  подставить,  да  все  никак  не  удает-
ся.  А  между  тем,  со  стороны  поглядеть  на
них —  друзья,  совсем  друзья,  и  в  карты  вме-
сте играют, и друг у друга бывают, и даже по-
кучивают порою.

Аполлон Пуп все это слушал и принимал к
сведению,  находя,  что  судьба  послала  ему  в
лице Мордки Олейника истинный клад.

Спустя  около  получаса,  когда  все  прибыв-



шие  собрались  в  комнате  генерала  пить  чай
и  закусывать,  нумерной  доложил,  что  прие-
хал  полицеймейстер  и  просит  позволения
войти,  желая  представиться  его  превосходи-
тельству.



В
II. КАК ВСЕ ЭТО СЛУЧИЛОСЬ 

незапное  исчезновение  Каржоля  из  Укра-
инска  прошло  в  местном  обществе  почти

незамеченным, особенно в первые дни, ввиду
почти совпавшего с  ним еврейского погрома,
который  исключительно  занял  собою  все
умы, интересы и толки. Да и самим евреям не
до  Каржоля  уже  было.  В  обществе  тем  не  ме-
нее  обратили  внимание  на  его  отсутствие,
что графу и прежде не раз случалось уезжать
на  время  по  делам  в  разные  места,  и  потому
внезапный  отъезд  его  был  сочтен  за  самое
обыкновенное  дело.  Несколько  странным  по-
казалось исчезновение это одной только Оль-
ге  Уховой:  как  в  самом  деле,  удрать  чуть  не
тайком,  не  предупредив  ее  ни  словом,  ни  за-
пиской,  и  особенно  зная  ее  «положение», —
это что-то подозрительное. Уж не вздумал ли
милейший  граф  избавиться  таким  маневром
от женитьбы на ней, и от нее самой, и от сво-
его  будущего  ребенка?..  Но  нет,  это  было  бы
слишком  уж  подло,  на  такой  поступок  он  не
способен. Так думала Ольга и в первое время
все  еще  чего-то  ждала,  на  что-то  надеялась.



Но  вот,  улеглась  сенсация  и  затихли  толки,
поднятые  в  Украинском  обществе  погромом;
разбитые дома поспешно приводились в над-
лежащий  вид,  местное  еврейство  успело
опомниться от страха, оправиться, успокоить-
ся и вступить в колею обычной своей жизни,
и  вместе  с  сим,  мало-по-малу,  по  городу  по-
шли  из  еврейской  среды  кое-какие  слухи  и
толки по поводу Каржоля и его участия в деле
Тамары  Бендавид.  Евреям,  на  первых  порах,
казалось  выгодным  компрометировать  его  и
всех  предполагаемых  его  сообщников,  подра-
зумевая  под  таковыми  игуменью  Серафиму.
Прежде всего, в обществе обратили внимание
на  то,  что  в  окнах  дома,  который  занимал
Каржоль,  появились  белые  билетики,  свиде-
тельствовавшие  о  сдаче  его  внаймы;  стало
быть,  граф уехал окончательно или на очень
продолжительный  срок,  если  счел  нужным
сдать  свою  квартиру.  Затем,  в  «Украинских
Губернских  Ведомостях»,  в  отделе  объявле-
ний,  появилась  публикация  о  продаже  лоша-
дей  и  экипажей,  принадлежавших  графу —
это  еще  очевиднее  свидетельствовало,  что
граф Каржоль де Нотрек в Украинск более не



вернется.  Что  за  странность?!  Почему?  Отче-
го? По какой причине? — задавались вопросы
во  всех  гостиных  и  кабинетах  украинского
monda.  Даже  в  канцеляриях  разных  присут-
ственных  мест  интересовались  этим-вопро-
сом; всех невольно интриговала загадка тако-
го  странного  исчезновения,  всем  хотелось
знать, в чем дело?

Никто не ведал ничего положительно вер-
ного, но тут-то вот, тем охотнее и схватились
все за нити разных слухов и толков, шедших
под  сурдинку  из  еврейского  и  польского  ми-
ра.  Заговорили,  что  граф,  пронюхав  о  милли-
онном  состоянии  Тамары  Бендавид,  задумал
на ней жениться и для того вскружил ей голо-
ву и убедил принять христианство; другие пе-
редавали,  что  мать  Серафима  была  с  ним  в
заговоре,  и  он  обещал  ей  за  пособничество
огромный  куртаж;  третьи  добавляли,  что  не
только Серафима, но были подкуплены и кон-
систория, и сам преосвященный, да кажись, и
сам губернатор с Мон-Симоншей не совсем-то
чисты в этом деле. Говорили, что тут была- де
целая облава, на еврейские капиталы, целый
комплот  против  Тамариных  миллионов,  но



что старик Бендавид успел вовремя предупре-
дить интригу,  скупив все векселя Каржоля,  и
только  этим  путем  принудил  его  отказаться
от дела и уехать из Украинска и, наконец, что
Каржоль  согласился-де  на  все,  выговорив  се-
бе,  однако,  пятьдесят  тысяч  отступного,  кото-
рые и  были ему с  рук на  руки переданы Бен-
давидом.  Все  либеральные  чиновники,  адво-
каты,  судьи и  великовозрастные гимназисты
приходили в благородное негодование, — вот,
дескать,  каковы  у  нас  представители  право-
славия и правительства! Ясно, что и то, и дру-
гое  отжили  свой  век  и  находятся  в  процессе
разложения, от которого может спасти только
одна  конституция, —  конституция  и  ничего
кроме конституции; другие же, и в том числе
Охрименко,  находили,  что  не  конституция,  а
ничего  кроме  революции  и  «черного  переде-
ла».  Но  дамы, —  все  акцизные,  судебные  и
проч., и проч. дамы решали вопрос по-своему.
Каржоль,  в  их  глазах,  не  был  виноват  ни-
сколько,  или —  как  крайняя  уступка  против-
ному  мнению —  виноват  несравненно  менее
прочих,  даже  менее  Мон-Симонши.  Причем
тут,  собственно,  Мон-Симонша,  этим  вопро-



сом  никто  не  задавался. —  Разве  при  том
только,  что  она  губернаторша,  задающаяся
«тоном»,  перед  которой  все  эти  «шерочки»,
«дущечки»  и  «милочки»  лебезят  в  глаза  и
всласть  ругают  ее  заочно.  По  мнению  акциз-
ных  «шерочек»  и  контрольных  «милочек»,
Каржоль,  как мужчина,  вправе был увлечься
Тамарой  (ах,  зачем  только  ею,  а  не  ими!),  но
она…  она, —  о,  для  нее  нет  оправданий!  Она
преступна,  она  безнравственная,  бесприн-
ципная  девчонка, —  вот  он  истинный  ниги-
лизм-то  где,  вот  он!  Удивительно,  право,  как
это ее принимали в обществе, как это находи-
лись такие матери семейства, которые позво-
ляли  своим  дочерям  дружиться  с  этакой  тва-
рью,  с  жидовицей…  А  все  кто —  все  Мон-Си-
монша, все она, — она первая всегда ей проте-
жировала.  Но  тут  акцизные  и  контрольные
дамы, кстати, вспомнили, что не совсем-то од-
на  Мон-Симонша,  что  есть  еще  и  барышня
Ухова, которая сама рассказывала всем и каж-
дому про то, как она была в заговоре вместе с
Тамарой  и  Каржолем,  как  сама  привела  ее  к
нему  ночью —  horreur —  (воображаем,  что
там  было!..)  и  как  жиды  застали  ее  утром  в



квартире  Каржоля. —  Да,  но  позвольте,  каки-
ми же судьбами могла она сводить его с Тама-
рой, если мы все — entre nous soit dit по секре-
ту —  очень  хорошо  знаем,  что  не  только  до
Тамары, но и до последнего времени Каржоль
ухаживал за Ольгой, и даже не просто ухажи-
вал,  а  был  так-таки  прямо  «в  интишках»  с
нею, что уж греха-то таить! Ведь Ольгина гор-
ничная  знакома  с  горничной  Марии  Иванов-
ны и с прачкой Дарьи Степановны, и все, как
есть все,  разболтала им по секрету, — отсюда
и узнали всё их мистэры. — Все это так, возра-
жали этим милым дамам их мужья и поклон-
ники, —  все  это  так;  но  какая  же  цель  могла
быть в таком случае у, Ольги сводить графа с
Тамарой? — Как какая?!Как это какая?!? — ки-
пятились  дамы. —  Очень  понятная:  Каржоль
женится на Тамаре, прибирает к рукам все ее
капиталы,  а  Ольга…  Ольга  с  левой  стороны
пользуется  и  Каржолем,  и  капиталами.  Но
ведь  у  Ольги  свое  собственное  состояние! —
Фу,  какой  вздор!  Состояние!..  Велико  состоя-
ние,  какие-нибудь  несчастные  сто  тысяч,  ко-
гда  тут  миллионы.  Они  бы  составили  между
собою преинтересное трио, пока у этой еврей-



ской дурочки не открылись бы наконец глаза.
Но  что  ж,  ведь  она  нигилистка,  и  к  свободе
любви должна относиться сочувственно; зато
у  нее  был  бы  графский  титул…  и  красивый
муж,  добавьте,  которым,  время  от  времени,
она все-таки могла бы пользоваться.

Расходившиеся  дамы  и  матроны,  в  своем
благородном  негодовании  не  замечали  даже,
в  какие  нелепые  противоречия  становятся
они  сами  с  собою,  среди  вороха  всех  этих  об-
винений и предположений. Но это ничего не
значит:  сплетня,  своим  порядком,  все  разрас-
талась, разветвлялась во все концы, как пыш-
ное  растение;  вчерашние  догадки  и  предпо-
ложения  сегодня  превращались  уже  в  непре-
ложные  факты, —  и  катилась  эта  сплетня  по
базару  житейской  суеты  все  дальше,  забира-
лась все глубже, раздувалась все чудовищнее
и  дошла  наконец  не  только  до  самой  Ольги
Уховой,  но  и  до  старика  генерала,  которому
какие-то «ваши добродетели», как водится, со-
чли  нужным  написать  об  этом  анонимное
письмо, — принимайте, дескать, ваши меры.

* * *
Крутой  генерал  вспылил  и  опрокинулся



было  всеми  громами  своего  негодования  на
Ольгу, но…

Странное, хотя и зауряд встречающееся об-
стоятельство:  этот  храбрый кавказский воин,
привыкший  когда-то  командовать  полком,
бригадой,  дивизией  и  деспотически  властво-
вать  во  вверенном  ему  округе  над  покорен-
ными азиатами, а  потому и в отставке сохра-
нивший заматерелую привычку относиться к
людям «по-генеральски», брюзжать, приказы-
вать, кипятиться и обрывать их порою своим
начальственным  тоном, —  пред  Ольгой  как-
то  смирялся  и  стихал,  уступая  ей  во  всем,
чуть только она принимала с ним твердую и
независимо  настойчивую  ноту.  Генерал  до
обожания  любил  свою  дочь  и  в  то  же  время
как  будто  боялся  ее,  пасовал  пред  нею, —  он,
человек,  который  не  боялся  ни  турецких
пуль,  ни  черкесских  шашек,  ни  даже  самого
черта  в  образе  известной  всему  Тифлису  и
сильно  влиятельной  в  свое  время  восточной
княгини Нины Мцхичварчшидзе, которой все
боялись.  Это  бывает  с  людьми  подобного  за-
кала.  Ольга  знала  свою  нравственную  силу
над отцом и широко пользовалась ею во всех



случаях, когда ей было надобно. Она командо-
вала  им,  как  хотела.  Никто  лучше  ее  не  мог
ему втереть какие угодно очки, заставить гля-
деть на все ее глазами,  думать ее мыслями и
укрощать порывы его вспыльчивости. Он сам
поэтому  называл  ее  своею  командиршей  и
укротительницей.  В  одном  только  старик  не
уступал  ей, —  это  во  взгляде  своем  на  графа
Каржоля,  в  котором  не  только  своим  житей-
ским  опытом,  но  и  отцовским  инстинктом
чувствовал  неподходящего  для  Ольги  и  вооб-
ще ненадежного человека. — «Черт его-знает,
от  него  как  будто  припахивает  скамьей  под-
судимых!»—  таково  было  интимное  мнение
генерала  о  графе,  которого  он  если  и  прини-
мал  у  себя,  то  потому  лишь,  что  «все  прини-
мают» и что не находилось никакой достаточ-
ной  причины  не  принимать  его.  Но  когда
Каржоль попросил у него Ольгиной руки, ста-
рик отказал ему очень вежливо, но наотрез и
без объяснения причин, и не сдался потом на
все настояния дочери. Это был единственный
раз  в  его  жизни,  когда  он  сполна  выдержал
пред  нею  характер.  Что  же  до  позднейших
сплетен и анонимного письма,  то ей не стои-



ло  особого  труда  направить  гнев  генерала  в
другое  русло, —  на  безымянных  «доброжела-
телей»  и  сплетников;  но  так  как  они  безы-
мянны,  то  генералу  оставалось  только  пла-
тить им презрением, да и то молчаливым, по-
тому что  в  глаза  ему никто не  отважился бы
сказать и сотой доли тех мерзостей, что были
наворочены в анонимном послании.

Ольга,  как  и  прежде,  продолжала  показы-
ваться  в  обществе;  но  теперь  она  стала  заме-
чать,  что  большинство  благородных матерей
и дщерей разных гражданских ведомств и да-
же  некоторые  «военные  дамы»  относятся  к
ней  очень  сдержанно,  сухо  точно  бы  сторо-
нятся от нее или стесняются ею. Одна Мон-Си-
монша —  надо  отдать  ей  справедливость —
почему-то  продолжала  еще  относиться  к  ней
по-прежнему, — быть может, потому, что сре-
ди  всех  этих  контрольных  и  акцизных  ари-
стократок,  по  воспитанию  и  рождению  свое-
му,  она  все-таки  была  более  порядочным  че-
ловеком.  Но  «шерочки»,  со  свойственной  им
проницательностью,  объяснили  себе  это  тем,
что  и  Мон-Симонша-де  была  в  заговоре,  вме-
сте с Каржолем и Ольгой, против Тамариных



миллионов.  Заметив  охлаждение  к  себе  со
стороны разных дам и барышень и странные
взгляды,  которые  начинают  кидать  на  нее  в
обществе  мужчины,  а  также  встречая  порою
от  иных  матрон  приторно  притворные  выра-
жения Сочувствия, вроде фраз; «как нам жаль
вас,  шерочка,  как  мы  все  вам  сочувствуем:,
что  делать,  мы  понимаем  ваше  положе-
ние», — заметив все это, Ольга более всего не
выносившая  никаких  «сожалений»  по  отно-
шению к своей особе, решила себе, во-первых,
осаживать  подобных  ядовитых  сердоболь-
ниц, а затем — не бывать больше в обществе.
Последнее  было  благоразумнее  всего,  потому
что  беременность  ее  понемногу  начинала
уже  сказываться  и  наружными  признаками.
Она  подумывала,  что  надо  бы  во  всем  при-
знаться  отцу  и  уехать  с  ним  поскорее  за  гра-
ницу, чтобы там скрыть естественные послед-
ствия  своего  опрометчивого  увлечения.  Но
как сказать, как признаться ему, — такой шаг
даже  и  Ольге  казался  тяжко  трудным,  и  она
долго, но тщетно обдумывала, каким бы обра-
зом сделать его полегче, поудобнее, чтобы не
слишком  уж  поразить  старика  этим  ударом.



Ей все-таки было жалко его.
В  первые  недели  по  исчезновении  Каржо-

ля,  она  ждала  от  него  какого-нибудь  изве-
стия —  письма  или  телеграммы,  которая
успокоила  бы  ее  хоть  тем,  что  она,  по  край-
ней мере, знала бы, где он, и потому могла бы
написать ему, объяснить свое положение, по-
требовать,  наконец,  от  него  откровенного  да
или  нет, —  но  он  молчит,  исчез  куда-то,  без
следа,  а  время,  между  тем,  идет  да  идет,  и
Ольга, наконец, убеждается, что она обманута
и  брошена.  Не  столько  горе  душило  ее  при
этом  сознании,  сколько  оскорбленное  само-
любие,  негодование  и  жажда,  так  или иначе,
отомстить  за  себя  графу  Каржолю.  Ее  опасе-
ния, что он, того и гляди, в самом деле женит-
ся  на  Тамаре,  усилились  в  особенности  с  тех
пор, как по городу пошли слухи, выдаваемые
за  безусловную  правду,  что  все  документы
Каржоля,  скупленные  Бендавидом,  погибли
во  время  разгрома,  а  потому  граф  теперь  со-
вершенно-де  свободен  от  всех  своих  обяза-
тельств  перед  евреями,  узда  с  него  спала  и,
конечно, не дурак же он, чтобы не воспользо-
ваться  во  всей  широте  своей  свободой,  чуть



лишь проведает об этом счастливом для него
обстоятельстве.  Этого  же  опасались  еще  в
большей  мере  и  сами  евреи,  в  особенности
Бендавид  и  члены  Украинского  кагала,  кото-
рые  готовы  были  рвать  на  себе  «святые  пей-
сы» от досады, что черт его знает как и через
кого  вышел  из  замкнутого  круга  еврейской
общины  и  огласился  среди  гойев  ужасный
факт  погибели  Каржолевских  документов.
Они  всячески  старались  отрицать  это  и  уве-
рять  в  противном,  но  не  могли  представить
ровно  ничего  в  доказательство  своих  увере-
ний, —  и  христиане  им  не  верили.  В  христи-
анском  обществе,  напротив,  сложилось  твер-
дое  убеждение,  что  не  только  графские,  но  и
множества  других  лиц  долговые  документы
совершенно  погибли.  По  именам  называли
даже людей из местных мещан и рабочих, ко-
торые сами были в числе их истребителей, и
не скрывают этого.  Кагал чувствовал, что все
его  голословные  отрицания  бессильны  и  что
Тамарин миллион висит для него на волоске,
готовый  достаться  Каржолю, —  стоит  лишь
ему протянуть руку, при помощи женитьбы и
столичных  «знаменитостей»  адвокатского



мира.  Самым  лучшим,  самым  желанным  ис-
ходом  для  кагала,  конечно,  была  бы  смерть
Тамары  или  Каржоля;  но  смерть  последнего
устроить очень трудно и рискованно, раз что
он  выпущен  из  Украинска;  о  Тамариной  же
смерти  нечего  и  мечтать:  Тамара  теперь  об-
ставлена  в  Петербургской  Богоявленской  об-
щине  так,  что  до  нее  не  доберешься.  Ввиду
всего этого, кагал сознавал, что надо бороться
против  грозящей  опасности,  надо,  во  что  бы
то  ни  стало,  одолеть  ее,  но  только  более  тон-
кими и легальными путями.

К  этому  времени  Абрам  Иоселиович  Блуд-
штеин уже получил от  Мордки Олейника из-
вестие,  что  Каржоль,  кажись,  окончательно
оселся  в  Кохма-Богословске,  занявшись  там
анилиновым  заводом,  а  потому-де  Мордка
считает  миссию  свою  законченной  и  просит
выслать  ему  денег  на  возвращение  в  Укра-
инск.  Малая  толика денег  хотя  и  была посла-
на Мордке,  за  счет Бендавида,  но с  тем,  одна-
ко,  чтобы  Мордка  и  думать  не  смел  пока  о
возвращении,  а  продолжал  бы  оставаться  в
Кохма-Богословске  и  еще  зорче  следить  за
Каржолем, давая своевременный отчет о каж-



дом его существенном шаге. В находчивой го-
лове Абрама Иоселиовича уже назревал один
план, который если — даст Бог — осуществит-
ся,  то  весь  Украинский  Израиль  воспоет  его
творца  и  в  гуслях,  и  в  тимпанах.  Объектом
этого  плана  был  Каржоль,  а  средством  к  до-
стижению — барышня Ухова.

Абрам  Иоселиович  знал,  что  она  беремен-
на и от кого; знали об этом и в кагале, и знали
очень просто, как и все вообще, что творится
в  обществе  гойев.  благодаря  обыкновенной
системе  пронырливого  жидовского  фактор-
ства  и  шахрования,  содействием  коих  кагал
искони пользуется, в случае надобности, ради
собственных интересов.

Проживала  в  Украинске  одна,  пожилых
лет, бездетная еврейская вдовица, Перля Лив-
шиц, которая «шахровала» тем, что шлялась с
заднего крыльца по всем дамам и барышням
Украинского monda и брала у них старые пла-
тья, шляпки, башмаки и т. п. на комиссию до
«предажи»  или  в  обмен  на  разные  принад-
лежности  туалета,  блонды  и  перчатки,  попа-
давшие  к  ней  в  руки  тоже  на  комиссию,  по
знакомству  ее  с  содержателями  контрабанд-



ных  складов;  мужчинам  же,  холостым  и  же-
натым, Перля носила безбандерольный табак
и  «щигарке  контрабандове».  Это  была,  так
сказать,  гласная  сторона  ее  деятельности;
негласная же состояла в том, что «мадам Пер-
ля»,  зная  от  разных  «шерочек»,  из  числа  сво-
их клиенток, и от их горничных, о том, кто за
кем ухаживает и кто с кем в связи, «по друж-
бе»  оказывала  нуждающимся  неоценимые
услуги  по  части  переноса  от  «предмета»  к
«предмету» любовных записочек, или переда-
вала на словах об условном часе и месте сек-
ретного  свидания  и  т. п.  Дружескими  услуга-
ми мадам Перли пользовались более  или ме-
нее  все,  кто  не  безгрешны  по  части  «фиг-
ли-мигли» и «закретных амуретов»,  и эти ин-
тимные  услуги  оплачивались  ей  обеими  за-
интересованными  сторонами  гораздо  лучше
и щедрее,  чем ее  гласная профессия.  Благоче-
стивые еврейские балбосты, конечно, относи-
лись  за  это  к  Перле  с  презрением,  многие  из
них даже и на порог к себе не пускали ее;  но
благочестивый  кагал  смотрел  на  ее  секрет-
ную  деятельность  более  снисходительно,  на-
ходя,  что  зазорное  по  отношению  к  своим —



не  зазорно  или,  по  крайней  мере,  допустимо
по  отношению  к  гойям,  в  разносторонней  и
всевозможной  эксплуатации  коих  для  еврея,
в сущности, нет ничего зазорного. Кагал нахо-
дил, что секретная профессия Перли Лифшиц,
при  случае,  может  быть  небесполезна  и  для
каких-либо  катальных  целей  и  интересов,  а
потому  негласным  постановлением  своим
продал  ей,  за  известный  ежегодный  взнос  в
катальную  кассу,  право  меропии  на  этот  род
эксплуатации  гойев,  подобно  тому,  как  он
продает  своим  однообщественникам-евреям
право  на  содержание  разных  гласных  и
негласных  публичных  заведений,  шинков,
ссудных касс и т. п. Благодаря такому отноше-
нию  к  негласной  профессии  мадам  Перли,  в
руках  кагала  сосредоточивались,  между  про-
чим,  сведения о  всех  тайнах и грешках Укра-
инского  общества;  он  знал,  так  сказать,  всю
поднаготную  всех  этих  «шерочек»  и  «душе-
чек»,  с  их  «ферлакурами»,  «хахалями»  и  «ха-
лахонами», которые не подозревая ничего по-
добного,  считали  Перлю  золотым  человеком,
за  ее  будто  бы  дознанную  скромность, —  на
Перлю-де  в  их  делах  можно  побожиться,  как



на каменную гору, Перля никогда ни в чем не
проболтается, это — сих дел могила.

Захаживала Перля со своими узлами и ко-
робками,  с  заднего  крыльца,  и  к  Ольге  Ухо-
вой, для комиссии по части старых тряпок, и
она же была первою посредницею между ней
и  Каржолем,  еще  в  самом  начале  их  романа,
перенося к ним взаимные записочки; продол-
жала  захаживать  к  обоим  и  впоследствии,
под  тем  же  благовидным  предлогом  блонд  и
табаку, и не прекратила своих визитов к Оль-
ге даже по исчезновении Каржоля из Украин-
ска.  Таким  образом,  мадам  Перля,  естествен-
но, была посвящена во все перипетии их свя-
зи.  Когда  у  Ольги  обнаружились  первые,  за-
метные на глаз,  признаки ее  интересного по-
ложения,  мадам  Перля  «по  дружбе»  предло-
жила  ей  даже  одно  «закретное  средство»,  та-
кое  хорошее,  верное  средство,  что  если  при-
нять  его  один  только  раз,  то  все  ее  «положе-
ние»  как  рукой  снимет  и  ничего  больше  не
будет,  никаких  последствии,  и  стоить  это  бу-
дет  самые  пустяки,  всего  каких-нибудь  два-
дцать  пять  рублей.  Ольга  колебалась…  ей  и
хотелось  бы  избавиться  от  своего  «положе-



ния», а в то же время страшно было доверить-
ся  фармацевтическим  секретам  мадам  Пер-
ли, — она знала из книжки доктора Дебе, жад-
но поглощенной ею еще в гимназии, какими
последствиями  могут  грозить  такие  «секре-
ты»,  при  мало-мальски  неумелом  их  приме-
нении,  и  потому  в  конце  концов  отказалась.
Она слишком любила себя и жизнь, слишком
хотела  еще  жить  и  наслаждаться  жизнью,  и
положение ее еще не казалось ей таким отча-
янно  безысходным,  чтобы  решиться  подверг-
нуть  себя  столь  рискованным  эксперимен-
там.

По  получении  Блудштейном  известия  из
Кохма-Богословска о Каржоле, когда в мудрой
голове  Абрама  Иоселиовича  созрел  уже  его
план,  он  повидался  по  секрету  с  мадам  Пер-
лей,  поговорил  с  нею  по  душе  и  кое-что  вну-
шил ей. Вскоре после этого, сидя у Ольги, Пер-
ля,  по  обыкновению,  завела  с  нею  соболезну-
ющий разговор о ее «положении» и вдруг, как
бы экспромтом, говорит ей:

— А  знаете,  что  я  себе  додумала?  Вам  бы
надо,  как  наискорейш  выходить  замуж  за
Каржоль.



— Глупый  совет,  моя  милая, —  грустно
усмехнулась ей Ольга. — Как же я выйду, если
мне неизвестно даже, где он находится?

— Ну,  вам  неизвестно,  а  ми  знаем  где, —
многозначительно  подмигнула  Перля. —  За-
вернаво знаем, недавно взнали. То вже так. И
как  мы  взнали, —  продолжала  она  вкрадчи-
во, — то я тым часом и додумала себе. Хорошо
бы,  думаю,  кабы  барышню  зараз  поехала  до
него и з папиньком, з енгерал, тай покрутила
его за себя! Ай, как хорошо бы!

Ольга  так  и  встрепенулась.  Счастливая
мысль как нельзя  удачнее была заброшена в
ее голову.

— Где, же он? Где? — с живостью схватила
она Перлю за обе руки.

— А,  ув одном городе,  в России… Постойте,
как  этово  город  называется…  у  меня  записа-
но.

И  порывшись  в  своем  заношенном  риди-
кюле,  мадам  Перля  достала  оттуда  сложен-
ный клочок бумажки. — Читайте, бо я по рус-
ско не знаю.

На  клочке  было  прописано  мужским  по-
черком:  «Боголюбской  губернии,  город  Кох-



ма-Богословск,  Вознесенская  улица,  дом  куп-
ца Исполатова».

— Он  там, —  с  безусловной  уверенностью
подтвердила Перля. — Вже улоковалсе завсем
до житья, фабриков заводит…

Обрадованная  Ольга  чуть  не  бросилась  к
ней на шею.

— Я  напишу  к  нему! —  было  ее  первою
мыслью.

— Ай,  нет!  Боже  збав!..  Когда  же  так  мож-
но!? — спохватилась еврейка. — Вы из  таким
манером всего дела скассуете.

Несколько  сбитая  с  толку,  Ольга  воззри-
лась на нее недоумевающим взглядом.

— Надо,  штоб  он  а-ничего  не  знал, —  вну-
шала  ей  Перля  даже  с  некоторой  таинствен-
ностью. —  А-ни-ничего!  Понимаетю?..  Ехайте
просто, тай захапайте. А то, каб он часом знов
куды не заховалсе… Додумали?

— Да,  это  правда. —  подумав,  согласилась
Ольга.

— Ага,  правда?..  Мадам  Лившиц  наувсегда
правда  говорит.  Вы  только  слушийте  мадам
Лившиц, то увсе хорошо будет.

Мадам Лившиц вам злово не хочет.



* * *
С  этого  разговора,  Ольга  точно  бы  заручи-

лась в игре крупными козырями. Чем дольше
думала  она  об  этом,  тем  более  убеждалась,
что  и  в  самом  деле  не  придумаешь  лучшего
исхода  из  своего  фальшивого  положения  и
лучшего мщения Каржолю, как заставить его
на  себе  жениться.  Какое  бы  это  было  торже-
ство над ним, и над этой негодяйкой Тамарой
(поделом, —  не  отбивай!),  да  и  над  всеми
украинскими  сердобольницами,  над  целым
обществом! —  Вернуться  вдруг  сюда  графи-
нею Каржоль де Нотрек… О,  как бы тогда все
заплясали  перед  нею!  Какие  со  всех  сторон
посыпались  бы  уверения  в  дружбе,  в  предан-
ности, в уважении!..  А он-то, он — все эти его
махинации, все широкие замыслы и расчеты
на  Тамарины  миллионы —  в  трубу!..  Да,  это
одно  уже  было  бы  ему  достойным  наказани-
ем. Сбежал, и вдруг заставили жениться. — И
все  рухнуло!..  Что  взял!? —  Конечно,  кроме
полного  презрения,  этот  милый  супруг  нико-
гда уже ничего больше от нее не добился бы,
но  зато  она  носила  бы  громкое  аристократи-
ческое  имя,  с  которым  сумела  бы  впослед-



ствии распорядиться собой и своею карьерой.
Только  бы  имя, —  для  нее  довольно  и  этого!
Имя —  и  она  отомщена.  Да,  выйти  замуж, —
кончено, так. Но как добиться, как исполнить
это? — И Ольга стала серьезно думать над сво-
ею задачей.

Вскоре и в этом отношении помогло ей од-
но совершенно случайное обстоятельство.

* * *
Поручик  Пуп,  несмотря  ни  на  что,  по-

прежнему,  все  еще был безнадежно влюблен
в  Ольгу  и  продолжал  мечтать  о  ней,  вполне
сознавая впрочем, что для него такое счастье
недосягаемо.  Это  было  даже  несколько  смеш-
но  в  таком  лихом  улане,  за  которым  бегали
чуть не все украинские барыни, и маменьки,
и  дочки.  Не  сломила  его  упрямое  чувство  да-
же  огласившаяся  история  Ольги  с  Каржолем.
Любящее  сердце  упорного  поручика  нашло  в
себе достаточно извинений и оправданий для
своего идола. — Она-де жертва,  во всем вино-
ват  Каржоль,  которого  он  с  удовольствием
вытянул бы на барьер и всадил пулю в лоб, —
рука  не  дрогнула  бы.  Он  давно  уже,  с  самой
первой встречи с ним на знаменитом Мон-Си-



моншином  празднике,  молча  ненавидел  это-
го счастливого своего соперника, который, од-
нако, держал себя по отношению к нему и ко
всем  вообще  «господам  офицерам»,  с  таким
безукоризненным тактом, что решительно не
оставлял  поручику  никакого  повода  при-
драться  к  нему  и  покончить  дуэлью.  При-
драться,  конечно,  можно было бы и без пово-
да,  если  уже  на  то  пошло,  но  Аполлона  Пупа
удерживало от этого другое, более глубокое и
великодушное побуждение:  он видел прежде
всего, что сама Ольга неравнодушна к Каржо-
лю,  стало  быть,  что  ж  тут  поделаешь?  Оскор-
бить или убить его — это значило бы нанести
оскорбление  или  жестокий  удар  ей,  в  ее  соб-
ственном  чувстве,  заставить  ее  страдать,  без
всякой пользы для себя, а он слишком любил
ее, чтобы решиться на такой поступок. В пер-
вое  время,  полагая,  что  граф  все-таки  поря-
дочный  человек  и  вероятно,  вскоре  женится
на ней, Аполлон Пуп хотел уверить самого се-
бя,  что  он  может  быть  даже  не  настолько  са-
моотвержен,  чтобы  желать  ей  полного  сча-
стья с ее будущим мужем, и старался дать по-
нять  ей  это  «тонким  намеком»,  напевая  ино-



гда  пред  нею  с  особенным  выражением  ро-
манс: 

"Нет, нет, не должен я, не смею,
не могу
Волнениям любви безумно преда-
ваться". 

Ольга  слушала,  как  в  этом романсе  он  же-
лал  ей  «все…  даже  счастья  того,  кто  избран
ей, кто милой деве даст название супруги», —
слушала и благосклонно, но не без коварства
улыбалась певцу, посмеиваясь в душе над его
странною  сентиментальностью,  которая —
надо сознаться — менее  всего  шла к  бравому
улану.  В  таком положении оставалось это де-
ло до самого бегства Каржоля.

Однажды,  в  конце  сентября,  в  ресторане
гостиницы  пана  Пушета,  куда  все  уланы
обыкновенно  сходились  обедать  и  ужинать,
вышла  «история»,  даже  «сконапельная  исто-
рия»,  как  выражались  украинские  шутники.
Началось  с  того,  что  молодой  чиновник  из
правоведов,  сидевший  за  общим  столом  на-
против Пупа, громко стал распространяться в
пикантно-легком роде и вовсе недвусмыслен-
ных  выражениях  насчет  «барышни  Уховой»,



о  ее  «доступности»  и  «интересном  положе-
нии».  Побледневший  Аполлон  сдержанно  и
сухо  остановил  его,  напомнив,  что  имеет
честь считать себя в  числе добрых знакомых
госпожи Уховой и потому просит прекратить
разговор  на  эту  тему.  Правоведах  натопор-
щился  и  заметил  в  ответ,  что  если  кому  не
нравится, тот может не слушать или уйти, но
никто не имеет права запрещать ему иметь о
ком бы то ни было свое собственное мнение.

— А я считаю, — возразил улан, — что каж-
дый  порядочный  человек  имеет  не  только
право, но обязан остановить нахала, который
позволяет  себе  позорить  по  кабакам  имя  де-
вушки, и без того уже несчастной.

За слово «нахал» тот вломился в амбицию,
и  кончилось  тем,  что  поручик  бросил  ему  в
лицо свою визитную карточку, заявив, что он
всегда к его услугам, и затем немедленно уда-
лился домой, в ожидании прибытия к себе се-
кундантов  от  оскорбленного  правоведа.  Ожи-
дание его продолжалось двое суток, но секун-
данты  так  и  не  явились;  оскорбленный  же
ограничился  тем,  что  перестал  кланяться  с
«господином Пупом».



Между  тем,  история  эта  разнеслась  по  го-
роду  и,  через  ту  же  мадам  Перлю  дошла  до
Ольги.  В  настоящем  своем  положении,  более
чем  когда-либо  ценя  подобное  проявление
участия  к  своей  «компрометированной  осо-
бе»,  она  вспомнила,  что  этот  самый  Аполлон
делал ей когда-то предложение и получил от-
каз,  за что,  казалось бы, более всех имел пра-
во  теперь  относиться  к  ней  безучастно,  и
вдруг  он-то  первый  и  подымает  единствен-
ный голос в ее защиту! В порыве благодарно-
го  чувства,  Ольга  написала  к  нему  коротень-
кую записку, где высказала, что она искренне
тронута благородным его поступком и от всей
души благодарит его. Ответом на это со сторо-
ны  улана  было  письмо,  в  котором  он  изъяс-
нял уже давно известные ей свои чувства, не
поддающиеся  ни  времени,  ни  обстоятель-
ствам,  и  заявлял,  что,  несмотря  на  получен-
ный однажды горький для него отказ, он все-
таки  отваживается  еще  раз  сделать  ей  пред-
ложение своей руки и сердца, в надежде, что
авось  либо  теперь  она  их  не  отвергнет,  хотя
бы только, ради того, чтобы этим путем сразу
положить конец всем гнусным сплетням.



По  прочтении  этого  письма,  у  Ольги  блес-
нула новая мысль,  в которой она увидела на-
конец  возможность  осуществить  свою  завет-
ную  задачу,  лучше  чем  предполагала  досе-
ле, —  и  на  другой  же  день  Аполлон  получил
от  нее  в  записке  приглашение  но  поводу  его
предложения.  В  назначенный  час  улан  явил-
ся.

Ольга приняла его одна, без родителя. Она
сразу  и  прямо  высказала  ему  горячую  свою
благодарность,  говоря,  что  лучшего  мужа  и
желать  не  могла  бы,  что  быть  его  законной
женой  составило  бы  для  нее  счастье  и  гор-
дость всей ее жизни, но…

— Вы  видите,  однако,  в  каком  я  положе-
нии, — смущенно продолжала Ольга. — Скры-
вать  не  приходится…  Позднее  раскаяние  бы-
ло бы напрасно, да я и не из тех, что каются и
хнычат.  Что  делать,  не  сумела  оценить  вас
раньше,  а  теперь…  простите,  но  быть  вашей
женой  не  могу…  теперь  даже  более,  чем  ко-
ща-либо.

Бедный  улан,  за  минуту  еще  полный  са-
мых  радужных  упований,  вдруг  затуманился
и почти безнадежно опустил голову и руки.



— Если вас только это смущает… это ниче-
го  не  значит…  ровно  ничего…  поверьте…  я
все-таки…,  повторяю  мое  предложение, —
смущенно говорил он прерывавшимся от вол-
нения голосом.

— Нет, Аполлон Михайлович. Спасибо вам,
но это невозможно, — порешила Ольга.

При  всей  сердечности  тона,  каким  были
сказаны эти слова, в нем звучала твердая, бес-
поворотная  воля,  и  поручик  понял,  что  даль-
ше добиваться нечего.

— Мой  будущий  ребенок  должен  носить
имя  своего  отца, —  продолжала  она, —  это
моя  цель,  мое  единственное  желание,  помо-
гите  осуществить  его!  Помогите  мне  выйти
замуж за графа, и тогда — я ваша… берите ме-
ня, делайте со мной, что хотите, — я буду вам
самой  преданной  рабой,  самой  горячей  лю-
бовницей,  но  женой —  никогда.  Я  должна
быть графиней Каржоль де Нотрек, этого тре-
бует  моя  честь,  мое  оскорбление…  Докажите
же вашу любовь и помогите, мне нужна ваша
помощь.

Выслушав все это молча и очень серьезно,
точно  бы  взвешивая  и  запечетлевая  в  себе



каждое ее слово, улан сделал ей глубокий по-
клон и мог проговорить только одно:

— В огонь и в воду!.. Приказывайте.
Тогда  Ольга  взяла  его  за  руку  и  повела  в

кабинет к отцу.
— Папа, — сказала она решительно и твер-

до,  отчасти даже как  бы приказывающим то-
ном, —  потрудись,  пожалуйста,  выслушать…
брось свою газету.

Старик послушно отложил в сторону газет-
ный лист, поднял на лоб очки и повернулся в
кресле к дочери.

— Что, дружок, прикажешь?
Но увидев стоявшего рядом с ней улана, он

тотчас же «подтянул» самого себя,  принял ге-
неральскую  осанку  и,  точно  бы  принимая
своего адъютанта, явившегося к нему с докла-
дом по службе, заговорил, протягивая ему ру-
ку,  совсем уже иным, отрывисто военным то-
ном:

— А,  поручик!..  Здравствуйте.  Очень  рад.
Прошу садиться. Что скажете-с?

— Вот  что,  папа, —  тем  же  своим  тоном
продолжала  Ольга. —  Аполлон  Михайлович
сделал мне предложение.



— Как?! Второе? — удивился генерал, отки-
нувшись  в  кресло  и  окидывая  взглядом  обо-
их.

— Да,  вот  его  письмо, — можешь прочесть
его.

Генерал спустил на нос очки,  осанисто на-
супился  и  быстро  стал  пробегать  глазами  от-
четливые строки Аполлонова предложения.

— С  своей  стороны,  ничего  не  имею  про-
тив, —  разрешил  он  по-военному,  передавая
письмо  обратно. —  Вы,  друзья  мои,  стало
бьгть  уже  порешили?  Ну,  что  ж,  очень  рад.
Поздравляю!

— Не  в  том  дело, —  остановила  его  Оль-
га. —  Лучшего  зятя,  конечно,  ты  и  желать  не
мог  бы,  но…  к  несчастью,  я  не  могу  быть  его
женой.

Генеральские  очки  опять  очутились  высо-
ко на лбу, а лицо приняло выражение челове-
ка, совершенно сбитого с толку.

— Вот те и на!.. Что же это такое?
— Видишь ли, — продолжала Ольга. — Мне

трудно…  тяжело  говорить,  но  надо  же  нако-
нец решиться. Постарайся выслушать спокой-
но.



И наклонившись к отцу, она обняла рукой
его шею и поцеловала в голову.

— Я  скрывала  от  тебя,  пока  было  можно,
мое  положение,  думала,  ты  сам  догадаешься.
Ну, а теперь больше незачем. Прости, дорогой
мой, я… я…

И  Ольга,  превозмогая  себя,  объяснила  ему
о своих отношениях с графом и о том, что она
решила — во что бы то ни стало — заставить
этого  негодяя  на  себе  жениться.  Это  должно
быть  так,  и  это  будет.  Аполлон  Михайлович
знает все и готов содействовать. — Помоги же
и ты, если тебе дорого имя твоей дочери.

Старик до  того  был ошеломлен всем этим,
что  забыл  даже  рассердиться.  Он  только  бес-
сильно  уронил  руки  на  валики  своего  глубо-
кого  «вольтеровского»  кресла  и,  весь  как-то
осунувшись — точно бы в нем что рухнуло —
глубоко  и  тяжело  задумался,  устремив  глаза
на одну какую-то арабеску растянутого по по-
лу персидского ковра, меж тем как Ольга, рас-
сказав ему где и как находится Каржоль, про-
должала развивать свой замысел и свои пред-
положения,  каким  образом  возможно  осуще-
ствить его.



— Да,  пожалуй,  что  другого  ничего  и  не
остается  больше, —  со  вздохом  проговорил
наконец  старик,  после  долгого,  сосредоточен-
ного  раздумья. — Что ж тут!..  Снявши голову,
по  волосам  не  плачут.  Хорошего,  однако,  му-
женька  приготовила  себе  дочка,  нечего  ска-
зать! — с горькой иронией покачал он на нее
головой.

— Мой грех, мой и ответ, — покорно пожа-
ла она плечами.

— Да,  но  ты  должна  будешь  жить  с  таким
мерзавцем.

— Я?..  Никогда! — гордо выпрямилась Оль-
га.

— То есть, как же так, однако?
— А, это уже мое дело.
— Но  и  его,  полагаю.  У  него  будут  извест-

ные права на тебя, каку мужа.
— Повторяю  тебе, —  настойчиво  подтвер-

дила  она, —  я  должна  быть  графиней  Кар-
жоль  де  Нотрек,  а  там  уже,  в  остальном,
предоставь  распорядиться  мне,  как  знаю.  Ни
тебя, ни себя я не обременю его особой.

Старик еще раз задумался.
— Так  как  же,  папа?  Могу  я  рассчитывать



на тебя?
— Делай,  как  знаешь, —  развел  он  рука-

ми. — Господь с тобой! Мне, как отцу, бросать
тебя, конечно, не приходится. Нужна моя ста-
риковская  помощь,  я  готов.  В  случае  чего,  и
сам на барьер вытяну этого негодяя!

Решено  было  втроем  ехать  в  Кохма-Бого-
словск, а там… Там уже видно будет.

Стали  готовиться  к  отъезду.  Генерал  взял,
по текущему своему счету, из банка две тыся-
чи  рублей  на  дорожные  и  иные  расходы.  Он
понимал, что медлить с этим делом нельзя —
Ольга ходит на шестом месяце, — и удивлялся
только самому себе, как это он, старый дурак,
до сих пор не догадывался, в чем дело, а толь-
ко радовался, что дочка-де так полнеет, здоро-
веет,  значит,  слава  Богу. —  Вот-те  и  поздоро-
вела. А ведь после анонимного-то письма, ка-
жись, не трудно было бы раскрыть глаза себе.
Так вот, поди ж ты, слепота какая! — и во сне
даже не допускал подобной возможности.

* * *
Через  день  после  этого,  неожиданно  для

старика,  но  вполне  жданно  для  его  дочери,
приехал к ним из Петергофа в двухмесячный



отпуск  родной  племянник  генерала,  корнет
Засецкий,  большой  приятель  Ольги,  с  кото-
рым  она  одно  время  росла  в  своем  детстве.
Незадолго  до  предложения  Аполлона,  явив-
шегося  для  нее  совершенной  нечаянностью,
Ольга  предполагала  осуществить  свои  замы-
сел именно с помощью кузена Жоржа, и пото-
му, по секрету от отца, написала к нему в Пе-
тергоф, чтобы он непременно брал возможно
более продолжительный отпуск и как можно
скорее  приезжал  к  ним  в  Украинск,  так  как
присутствие  его  здесь  серьезно  составляет
для нее вопрос почти жизни или смерти; отец
ничего-де пока не знает об этом, а в чем дело,
она объяснит на месте.  Кузен Жорж не заста-
вил  долго  ожидать  себя  и  явился  к  дяде  как
снег на голову, не предупредив о себе даже те-
леграммой,  потому  что  Ольга  попросила  его
не делать этого. Хотя роль, предназначавшая-
ся ею для Жоржа, была отдана теперь Аполло-
ну,  как  наиболее  подходящему для  сего  чело-
веку, но раз кузен уже приехал, тем лучше: у
Ольги  вместо  двух  будет  трое  защитников.
Гвардеец сразу же сошелся с уланом, как доб-
рый  малый  и  товарищ  по  оружию,  а  Ольга



объяснила  Аполлону,  что  надо  и  его  посвя-
тить  в  дело,  тем  более,  что  отъезд  отлагать
нельзя,  да  и  «положения»  своего  перед  ним
не  скроешь,  и  наконец —  не  оставаться  же
ему  одному  в  Украинске.  Авось-либо  и  он  на
что-нибудь пригодится.

— Превосходно! —  согласился  поручик. —
Взять,  непременно взять и его!  Вдвоем-то мы
как  приступим  к  его  сиятельству  такими  ар-
хангелами,  да  еще  с  генералом  в  резерве, —
много разговаривать не станет.

Мадам Лифшиц,  между тем,  продолжала с
заднего крыльца навещать по утрам Ольгу и,
таким образом, находилась в курсе всего, что
делается  в  генеральском  доме,  помогала  ей
даже в  приготовлении к  дороге  и  знала зара-
нее предназначенный день отъезда.

— А што, маво милаго барышню, и когда ж
мадам  Лифшиц  не  хорршаво  совет  вам  дава-
ла?..  Ага!..  Ви  только  слушийте  мадам  лиф-
шид, и у все гунц-хипш будет!.. Зер хипш! Вот
посмотритю!..  Бо  мадам  Лифшиц  любит  вас,
как свово дитю.

И после каждого своего визита к Ольге, она
аккуратно захаживала, с заднего же крыльца



к Абраму Иоселиовичу Блудштейну, «до габи-
нету», и секретно докладывала ему о положе-
нии дела.  Тот уже заранее потирал себе руки
от  удовольствия, —  как  все  это  пока  хорошо
налаживается, —  ну,  точно  бы  они  по  нотам
разыгрывают его музыку!

Спустя около недели после того, как в гене-
ральском  доме  произошло  решительное  объ-
яснение,  четверо  спутников  экспромтом  на-
грянули  в  Кохма-Богословск,  где  Мордка
Олейник,  вовремя  извещенный  Блудштей-
ном, уже два дня поджидал их, бегая каждый
раз  на  станцию к  приходу  пассажирского  по-
езда.



М
III. ПО-КАВКАЗСКИ 

ы оставили наших путников за чаем и за-
куской в нумере генерала Ухова, в тот мо-

мент,  когда  «нумерной»  доложил  его  превос-
ходительству о  приезде полицеймейстера.  За
несколько  минут  перед  этим,  все  они  с  жи-
вейшим  интересом  внимали  Аполлону  Пупу,
который, в отличнейшем расположении духа,
сообщал им целый ворох новостей о Каржоле,
только  что  почерпнутых  им  из  рассказов
Мордки  Олейника.  Генерал  однако  слушал
скептически,  далеко  не  разделяя  розовых  на-
дежд  поручика,  воображавшего,  что  теперь
все  пойдет  прекрасно,  лишь  бы  поскорей  за-
хватить Каржоля.  Он понимал,  что,  сколь ни
подробны  Мордкины  сведения,  сколь  ни
близки  они,  пожалуй,  к  истине,  но  одних
только  этих  «сведений»  слишком  еще  недо-
статочно для того, чтобы немедленно же при-
ступить  к  надлежащему  действию  в  совер-
шенно чужом и незнакомом городе. — Что ж
из того, что Каржоль открывает где-то там за-
вод,  или ухаживает,  в  ущерб полицеймейсте-
ру,  за какою-то судьихой?! — Тут главный во-



прос  в  стратегии —  с  какой  стороны  ловчее
подойти, чтобы прямо взять этого быка за ро-
га и принудить его венчаться немедленно без
отговорок и отвиливании. Для этого, конечно,
нужен  прежде  всего  целый  план,  и  план  на-
столько  хорошо  и  верно  рассчитанный,  что-
бы не получилось ни малейшей осечки. А та-
кого-то плана и не имелось еще в голове ни у
генерала,  ни  у  его  спутников.  Поэтому  гене-
рал  даже  впал  в  ипохондрическое  настрое-
ние,  полное  мрачных  сомнений.  Он  стал  ис-
пытывать  такие  сомнения  еще  в  дороге,  и
чем  ближе  подвигался  к  цели,  тем  сильнее
начинал  глодать  его  этот  червяк,  но  генерал
хранил пока свои думы про себя, даже боялся
высказываться, чтобы не раздражать и не пе-
чалить  преждевременно  Ольгу,  у  которой  и
без  того  на  душе  было  несладко.  Но  тут  его
уже,  что называется,  прорвало:  не совладал с
собой  и  высказался  весь  наружу. —  «Заста-
вить!»  Легко  сказать  «заставить»,  но  как  это
исполнить на деле?..  Не возьмешь же челове-
ка  за  шиворот  и  не  потащишь  прямо  к  ана-
лою! Да и аналой-то надо еще наперед приго-
товить —  попа  найти,  который  согласился



бы… Дуэль;— Прекрасно.  А если этот негодяй
как-нибудь извернется и улизнет из города до
дуэли,  даже  раньше  объяснения  с  ним,  чуть
лишь  пронюхает  о  приезде  генерала  с  асси-
стентами? — Ведь это так возможно, особенно
в  таком  городишке,  где  каждый  шаг  на  виду
у  всех,  и  где  поэтому  приезд  их  не  может
остаться  тайной,  а  стало быть и молва о  нем
легче  легкого  дойдет  до  Каржоля,  пожалуй,
прежде  еще,  чем  тут  успеют  сообразить  на-
счет  плана.  Генерал тем более  чувствовал се-
бя  не  в  духе,  что  теперь  по  прибытии  на  ме-
сто,  ему  вдруг  представилось  с  поразитель-
ной для него самого ясностью — насколько, в
самом деле,  легкомысленно была задумана и
исполнена сгоряча вся эта поездка, и насколь-
ко нелепо было ему на старости лет, поддать-
ся сумасбродной идее своей дочки, не взвесив
наперед всех шансов за и против ее осуществ-
ления. Там, в Украинске, под влиянием Ольги
и  в  пылу  собственною  негодования  против
Каржоля,  это  «заставить»  казалось  ему  не
только осуществимым, но и довольно легким
делом —  возьмем,  мол,  да  и  заставим! —  Но
тут,  на  месте,  оно  превратилось  в  огромный



знак вопросительный. Как его заставишь?..  А
если  не  удастся,  тогда  что?..  В  Украинск  вер-
нуться  на  смех  добрым  людям, —  поехали-де
не по что, приехали ни с чем! Здравствуйте!..
Вся  эта  затея  казалась  ему  теперь  более  чем
сомнительной,  даже глупой,  и он чувствовал
себя  в  дурацком  и  беспомощном  положе-
нии. —  Ну,  вот  и  приехали,  и  сидим  в  каких-
то  «московских нумерах»,  ну,  и  узнали,  поло-
жим,  кое-что, —  а  дальше-то  что  же?..  Не  к
судьихе же этой обращаться за помощью и со-
ветом!..  Но  к  кому-нибудь  да  надо, —  надо
непременно, без этого не обойдешься. К кому
же?!..  Если  бы  еще  тут  был  хоть  один  знако-
мый  человек  более  или  менее  своего  круга,
или  если  бы  можно  было,  по  крайней  мере,
предварительно  пожить  здесь  несколько
дней  в  полнейшем  инкогнито,  поосмотреть-
ся, поразмыслить, — но ведь об этом и думать
нечего!  Ольга и слушать никаких резонов не
хочет, — наладила себе одно «сейчас» да и ба-
ста! —  Сейчас-де  отправляться  всем  к  Каржо-
лю на квартиру и ждать; или же пускай Апол-
лон Михайлович отправляется один и поджи-
дает  его  приезда  на  улице,  около  дома,  и  ко-



гда  даст  нам  знать, —  мы  все  и  нагрянем.  Ге-
нерал  только  руками  отмахивался,  точно  бы
от  назойливых  мух,  жужжащих  у  него  над
ушами.

— Это  только  в  водевилях  так  бывает! —
говорил он с горечью и досадой.

— Ну,  да  однако  что  же  иначе? —  раздра-
женно  возражала  ему  Ольга. —  Раз,  что  мы
уже  здесь,  сидеть  и  ждать  сложа  руки  еще
глупее!

В  эту-то  минуту  как  раз  и  вошел  «нумер-
ной» с докладом.

— Кто такой, говоришь ты? — с неудоволь-
ствием обернулся на него Ухов.

— Полицеймейстер  здешний…  Вашему
превосходительству  представиться  жела-
ют, —  повторил  тот  у  дверей,  понижая  голос
до  какой-то  особенной  таинственности,  про-
никнутой почтительностью.

— Эх,  черт  возьми,  вот  уж  некстати! —  до-
садливо  проворчал  про  себя  генерал. —  Тут
едва  кусок  в  рот,  а  он  «представиться»…  Ска-
жи,  что  я  извиняюсь…  А  впрочем, —  переду-
мал он вдруг, — постой… Где он?

— Тут-с, в колидоре дожидаются, — еще та-



инственнее  кивнул  тот  на  дверь  головой  и
глазами.

— Хм… в коридоре?.. Нечего делать, проси!
Генерал  хотя  и  был  недоволен,  что  посто-

ронний  человек  набивается  к  нему  со  своим
визитом в такую неподходящую минуту, но в
то же время, как «отставной», он остался в ду-
ше приятно польщен изъявлением такой «ат-
тенции»  к  своей  превосходительной  особе,
тем  более,  что  отставные  на  этот  счет  у  нас
далеко не избалованы. Это даже предрасполо-
жило его  в  пользу «почтительного» полицей-
мейстера, да и кроме того, генерал сообразил,
что  авось-либо  он  может  быть  в  чем-нибудь
полезен «по делу».

В  комнату  вошел  представительный  и
несколько дородный мужчина — что  называ-
ется в провинции,  «бэль-ом», — лет сорока «с
хвостиком».  Это  был  высокого  роста  курча-
вый  брюнет,  с  высокоподстриженным,  воло-
вьим, красным затылком, и тщательно расче-
санными,  надушенными  подусниками,  кото-
рые  вполне  можно  было  назвать  роскошны-
ми.  Полицейский  мундир  его,  с  граждански-
ми  жгутами  вместо  погон,  был  украшен



несколькими  орденами  и,  в  том  числе,  кре-
стом за покорение Кавказа.

— Позвольте  иметь  честь  представиться
вашему  превосходительству, —  заговорил  он
несколько  катаральным,  но  приятным  бас-
ком,  щелкнув  по-военному  шпорами. —  На-
дворный  советник  Закаталов,  местный  поли-
цеймейстер…  Узнав  о  прибытии  вашего  пре-
восходительства, счел долгом…

— Очень  приятно, —  поднялся  навстречу
ему  генерал,  с  достоинством  протягивая  ру-
ку, —  оччень  приятно…  Прошу  извинить, —
застаете  нас  несколько  в  неглиже,  в  такой…
обстановке, по-семейному… Прошу садиться.

Полицеймейстер  снова  прищелкнул  шпо-
рами.

— Ваше  превосходительство,  не  узнаете
меня? —  задал  он  вдруг  вопрос,  осклабляясь
приятно  мистифицирующей  улыбкой. —
Неужели не узнаете?!. А я так вот сразу узнал
вас.

На лице генерала отразилось некоторое за-
мешательство,  вместе  с  вопрошающим  недо-
умением.

— Позвольте… виноват, — пробормотал он,



пожимая плечами. — Судя по вашему кавказ-
скому  кресту,  вероятно,  мы  с  вами  когда-ни-
будь на Кавказе встречались?

— Так точно, ваше превосходительство. Не
изволите  ли  припомнить,  когда  вы  еще  ко-
мандовали  1-м  батальоном  Шушенского  пол-
ка,  я  у  вас в батальоне был юнкером. — Зака-
талов… Под вашим начальством, так сказать,
службу свою начал.

Лицо  генерала  вдруг  озарилось  радостью,
точно бы он сделал необычайную находку.

— Батюшки-светы!..  Дорогой  мой!..  Да
неужели это вы?!.  Вот встреча-то!.. — И он от
всей души заключил «бэль-ома» в свои широ-
кие объятия и расцеловался с ним совсем по-
родственному,  влепив  в  его  здоровенные  ще-
ки три звонких поцелуя.

— Старый  боевой  товарищ!..  Закаталов!..
юнкер Закаталов!..  Как же,  как же! — воскли-
цал Ухов,  радушно взяв  его  за  руки и  как бы
дивясь на него ласковыми глазами. — Вот, уж
подлинно  гора  с  горой,  говорится…  Да  какой
же  вы  молодец  еще!..  Хо-хо!..  Присаживай-
тесь-ка  к  нам,  без  церемоний, —  по-нашему,
по-кунацки!..  Позвольте  вам  представить  мо-



их.
И  генерал  познакомил  его  с  дочерью  и

офицерами.
— Мне  как  только  доставили  ваши  ви-

ды. —  объяснял  меж  тем  полицеймейстер, —
смотрю,  что  такое!? —  «генерал-лейтенант
Орест  Аркадьевич  Ухов». —  Батюшки,  думаю
себе, да ведь это мой отец-командир!..  Сейчас
же  разумеется,  мундир  на  плечи  и  самолич-
но…  самолично-с  к  вашему  превосходитель-
ству. Какими судьбами, скажите пожалуйста?

— Ну, о судьбах мы потом. А пока — рюмку
водки  и…  чем  Бог  послал…  по-бивачному.
Помните, как бывало в Дагестане-то?.. а?..

Завтрак  прошел,  как  и  всегда  в  подобных
случаях:  отрывочные  и  смешные  воспомина-
ния  о  том,  о  сем,  о  прежней  службе  и  сослу-
живцах прерывались разными расспросами о
самом  Закаталове,  о  его  житье-бытье,  о  горо-
де  Кохма-Богословске,  а  промежутки  между
такими  разговорами  восполнялись  обычны-
ми врсклицаниями,  вроде «так-тос!»  «так вот
как,  батюшка!»—  восклицаниями,  в  сущно-
сти,  бесцельными,  но  в  общем  изъявлявши-
ми  обоюдное  удовольствие  и  удивление  по



поводу столь неожиданной и приятной встре-
чи.

После  завтрака  полицеймейстер  стал  уже
было откланиваться,  но генерал удержал его,
сказав, что хочет переговорить с ним по одно-
му  делу.  Остальные,  по  самому  тону  этого
предупреждения, поняли, что будут, пожалуй,
лишними  при  предстоящем  разговоре  и  по-
тому  удалились  из  комнаты.  От  старика  не
ускользнул  несколько  удивленный,  недоуме-
вающий взгляд, мимолетно орошенный Зака-
таловым на фигуру Ольги, когда та поднялась
со  своего  места.  Он  понял  причину  и  значе-
ние этого, быть может, нечаянного взгляда, и
его  невольно  передернуло.  Затрудняясь  пер-
вым  приступом  к  такому  щекотливому  де-
лу, —  как  и  с  чего  начать, —  генерал  сам  за-
глянул  в  коридор —  нет  ли  там  кого  лишне-
го —  и  плотно  затворил  дверь,  А  затем,  насу-
пясь  с  серьезным,  обдумывающим  видом,
стал  озабоченно  и  медлительно  скручивать
себе  папиросу.  Ему было и неловко,  и  совест-
но, и в то же время он чувствовал, что иначе
нельзя, что это надо, потому что никто лучше
Закаталова  не  может  помочь ему,  на  первых



порах, хотя бы насчет необходимых справок и
точных  сведений.  Надо  было  превозмочь,  пе-
реломить самого себя, и — сколь ни трудно —
старик решился на это.

— Скажите,  пожалуйста, —  начал  он  дело-
вым тоном, — проживает у вас тут некто граф
Каржоль де Нотрек, Валентин Николаевич?

Полицеймейстер отвечал утвердительно.
— Вы его знаете сколько-нибудь?
— Как  не  знать!  Очень  хорошо  знаю.  А

что?
— Да видите ли… Впрочем, может быть, он

вам приятель?
— Приятель, это слишком много сказать, а

так, знакомый.
— Как по-вашему, что это за человек?
— По-моему?.. Как вам доложить? — пожал

Закаталов плечами, — по-моему,  человек лег-
кий и… едва ли обстоятельный.

— Ну-с,  а  по-моему,  просто-таки  мерза-
вец, —  резко  порешил  генерал  своим  обыч-
ным  безапелляционным  тоном. —  Скажите,
что он здесь делает? Завод какой-то, слыхал я,
открывает?

— Да, анилиновый, на счет купца Гусятни-



кова.
— Хм… А затем?..
— А  затем,  что  ж  ему  делать?  С  фабрикан-

тами  в  мушку  играет,  жуирует,  за  барынями
ухаживает…

— И только?
Закаталов опять пожал плечами.
— Другого пока ничего не замечено, — ска-

зал он, — по внешности, по крайней мере.
— Хм…  Ну,  а  насчет  женитьбы?..  Думает,

на ком жениться?
— Насчет  женитьбы  не  слыхал…  Впрочем,

едва ли думает, — непохоже на то.
Генерал  озабоченно  потер  лоб  рукой,  как

бы  облегчая  этим  внутренние  потуги  ка-
кой-то  тяжелой,  беспокоящей  его  мысли.  По
выражению  его  лица  можно  было  заметить,
что  ему  очень  трудно  комбинировать  свои
дальнейшие вопросы, которых впереди у него
еще очень много и которые, тем не менее, да-
леко  не  исчерпывают  собой  главный,  заботя-
щий  его  предмет,  а  все  только  бродят  вокруг
да около, не решаясь, или не зная, как подой-
ти к нему прямо.

— Видите ли,  дело вот  в  чем… Как старый



сослуживец, я буду говорить с вами откровен-
но и, надеюсь, вы мне поможете? — сказал он,
наконец, крепко пожав Закаталову руку.

— Готов,  ваше  превосходительство, —  от-
вечал  тот,  прищелкнув,  с  коротким  покло-
ном, шпорами.

Генерал,  в  явном затруднении,  насупясь и
нервно  поводя  скулами,  прошелся  по  комна-
те.

— Дело очень серьезное, — веско начал он,
обдумывая,  как бы получше объяснить его  и,
в то же время путаясь в собственных мыслях,
потому  что  должен  был  перемогать  внутрен-
ний конфуз,  претящий ему высказать наголо
самую суть этого дела.

Полицмейстер, между тем, стоял в полном
молчании,  изображая  всей  фигурой  своей  го-
товность почтительного внимания, и это мол-
чание смущало старика еще более.

— Н-да-с…  очень  серьезное…  очень  серьез-
ное?.. Оно конечно… бывает и хуже, н-но… все
же  как  порядочный  человек  вы  меня  пойме-
те, —  отрывисто  бормотал  старик,  шагая  по
комнате  и  избегая  при  этом  глядеть  прямо  в
глаза  собеседнику —  Давеча,  просматривая



наши виды, — продолжал он, круто повернув-
шись  вдруг  к  Закаталову  и  чуть  не  в  упор
остановясь перед ним, — вы… вы, конечно, за-
метили, что дочь моя показана девицей?

— Так  точно,  ваше  превосходительство, —
с  тем  же  коротким  поклоном  подтвердил  За-
каталов.

Н-да… девицей… А между тем, — вы ее ви-
дели, в каком она положении.

И  для  пущей  изобразительности,  генерал
округло  развел  перед  собственным  животом
руками.

Полицеймейстер  промолчал,  только  со-
строил очень серьезную, сострадающую мину
и скромно потупил взор.

— Н-да-с… Так вот,  этим самым ее положе-
нием  мы  обязаны  графу  Каржолю, —  покло-
нился вдруг Ухов.

Закаталова, при этом имени, точно бы что
отшатнуло  назад,  и  он  невольно  вскинул  на
генерала изумленные глаза.

— Может ли быть?!  Скажите пожалуйста!..
Каржоль?!?

— Да-с,  как  видите.  Сорвал  банк  и  удрал…
Тайком  удрал,  как  самый  последний  трус  и



негодяй!.. Мерзавец!., мерзавец, говорю вам!
Генерал начинал уже кипятиться и пофыр-

кивать  сквозь  натопорщившиеся  усы.  Поли-
цеймейстер  сочувственно  покачивал  голо-
вой.

— Что  ж  теперь  делать  предполагаете
вы? — озабоченно спросил он.

— Хм!..  В  этом-то  и  вопрос,  что  делать! —
Одно  из  двух:  или  заставить  его  жениться,
или  убить,  как  собаку, —  что  ж  тут  больше!
Мы для этого и приехали.

— Первое,  конечно бы, лучше всего, — раз-
думчиво заметил Закаталов, — но… боюсь од-
ного:  как  бы  он  не  пронюхал  да  не  удрал  бы
загодя. Если уж удрал из Украинска, пожалуй,
удерет и отсюда… Тут надо действовать живо.

— Так,  так, —  подхватил  генерал. —  Имен-
но, как вы говорите, живо, немедленно. — Это
и моя мысль. — Чтоб и опомниться не успел!
Главное,  никаких оттяжек и  проволочек!  Ни-
каких!

Закаталов задумался.  В глубине души, ему
очень улыбалась заманчивая мысль — поста-
вить  своего  счастливого  соперника  в  крити-
ческое  положение  перед  коварной  судьихой:



это  и  ей  было  бы  мщением.  Нагрянули
вдруг, —  трах! —  и  окрутили  молодца,  как
мокрую  курицу.  Вот-те  и  Дон  Жуан!  Прелест-
но!..  Это  было  бы  истинное  торжество  и  для
самого  Закаталова,  для  его  уязвленного  само-
любия.  Весь  город  потешался  бы  над  графом,
и  уж,  конечно,  после  такого  сюрприза,  едва
ли бы он остался в Кохма-Богословеке. — Нет,
уж ему тут  не  жить!  Всеобщим посмешищем
быть  не  захочет,  это  верно.  Ну,  а  после  его
провала,  полицеймейстер  останется  един-
ственным  «бэль-омом»  в  городе,  и  тогда  ему
не  трудно  будет  помириться  с  легкомыслен-
ной  судьихой,  утешить  ее,  возобновить  ста-
рую дружбу… Теперь он пока только друг с ее
мужем,  но  это  тем  легче  поможет  ему  опять
подружиться  и  с  ней.  О,  да  это  просто  сама
судьба  посылает  Закаталову  такой  счастли-
вый случай, — надо им воспользоваться, надо
помочь  бедному  генералу.  И  ему  тем  прият-
нее  будет  помочь,  что  этим  он  оказывает  су-
щественную  услугу  бывшему  своему  отцу-ко-
мандиру. —  «Черт  возьми,  тут  надо  по-воен-
ному!»

— Так  как  же  вы  думаете,  ваше  превосхо-



дительство? —  обратился  он  к  Ухову,  кото-
рый,  между  тем,  ажитированно  похрустывая
пальцами, продолжал ходить по комнате.

— Я? —  круто  повернулся  тот  на  каблуках
к Закаталову. — Да что ж тут думать!.. Я пола-
гал бы сейчас же ехать к нему и объясниться
решительным  манером:  или  в  церковь,  или
на барьер!

— Это  напрасно,  теперь  вы  его  все  равно
не  застанете, —  предупредил  полицеимей-
стер. — Он теперь на заводе и, вероятно, рань-
ше как к вечеру не возвратится.

— Все  равно!  Будем  дожидаться  у  него  в
квартире.

— Ну,  это,  я  полагал  бы,  неудобно.  Ведь  у
него  люди  дома,  лакей…  Мало  ли  что, —  пре-
дупредят,  пожалуй,  на  завод-то  смахать
недолго.

— Ах, черт возьми, и в самом деле! — хлоп-
нул себя генерал по лбу. — Но как же быть то-
гда?

Полицеймейстер опять призадумался.
— Мне  казалось  бы,  не  лучше  бы  вот

как, —  начал  он,  поразмыслив  с  минутку, —
во-первых,  я  сейчас  же  отдам  строжайшее



приказание здешнему хозяину и всей прислу-
ге — не выставлять на доску ваших фамилий
и никому,  ни под  каким видом,  не  сообщать,
кто приехал и сколько, — чтобы ни гу-гу! Это
первое. Во-вторых, попросил бы вас и всех ва-
ших не показываться пока на улицах, потому
лакей  ведь  у  него  из  Украинска, —  не  ровен
час,  как-нибудь  встретится,  узнает  в  лицо, —
и  весь  план  тогда,  пожалуй,  насмарку!  Тут,
по-моему, важнее всего — сохранить до поры
до  времени  строжайшее  инкогнито.  Да  кста-
ти! —  как  бы  вспомнив  что-то,  прибавил  За-
каталов. — В коридоре здесь я видел комисси-
онера-еврейчика… Он, помнится мне, тоже из
Украинска?

Генерал  подтвердил,  что  этот  их  знает  и
даже  сам  в  нумера  их  доставил,  и  Каржоля
знает также.

— Прекрасно! В таком случае, я его, без раз-
говоров, прямо с места в кутузку и продержу,
пока  будет  нужно,  чтобы  часом  гоже  не  про-
болтался где. Ну, а свадьбу надо будет сыграть
сегодня же.

— Вы  полагаете? —  вопросил  генерал,  как
будто даже оторопев несколько от такой стре-



мительной поспешности.
— Обязательно-с, —  подтвердил  полицей-

мейстер. —  Обязательно.  Сами  же  вы  изволи-
ли согласиться, что надо как можно живее.

— Да,  но  разве  это  возможно?  Ведь  тут  же
должны  быть  предварительно  разные  фор-
мальности, оглашение там, и прочее?..

— Насчет  формальностей  не  изволите  со-
мневаться,  все  будет  в  порядке, —  поспешил
успокоить  старика  Закаталов, —  у  меня  тут
по соседству батька-приятель есть, в селе Кор-
зухине —  это  всего  в  четырех  верстах.  Кате-
ринку в руку — и готово!

Генерал  даже  развеселился. —  Только-то?!
Я готов и две дать!

— Зачем?  Баловать  не  нужно, —  возразил
полицеймейстер. —  Ведь  сомнений  насчет
правильности  брака  возникнуть  не  может,
потому  тут  на  лицо,  во-первых,  вы  сами,  как
родитель  невесты  и,  наконец,  я,  как  лицо
официальное;  со  стороны вашей дочери двое
свидетелей  есть,  со  стороны  жениха  буду  я…
Ну,  а  четвертым,  если  позволите,  приглашу
мирового судью здешнего — тоже приятель и,
надеюсь,  не  откажет.  Кстати,  как  раз  и  будет



четверо шаферов.
— Дорогой  мой!  Голубчик!  Отец-благоде-

тель  просто!  Это  вот  по-нашему,  по-кавказ-
ски!..  Вот  что  значит  кавказцы-то! —  воскли-
цал  обрадованный  старик,  заключая  Заката-
лова в свои объятия и снова влепляя в обе его
щеки по сочному поцелую. — Нет слов благо-
дарить!  Ведь  это  просто  само  провидение
принесло вас ко мне! Бй-Богу, провидение!

— Документы вашей дочери, конечно, с ва-
ми? —  продолжал  Закаталов. —  Позвольте-ка
мне их сюда, я сейчас же духом смахаю в Кор-
зухино и подготовлю всю музыку заблаговре-
менно.

— Да,  но  как  же  насчет  мерзавца-то,  буду-
щего зятька моего, — спохватился вдруг гене-
рал. —  Ведь  надо  же  предварительно  встре-
титься где-нибудь с ним, объясниться?..

— Об  этом  опять  же  не  беспокойтесь,  вы
встретитесь  у  меня, —  предупредил  его  са-
мым  уверенным  тоном  полицеймейстер. —
Это я уже все обработаю, чтобы к назначенно-
му часу  все  было готово… Положитесь на  ме-
ня и ждите моего возвращения.

Генерал тут же передал Закаталову метри-



ческие документы Ольги, и они расстались.



А

IV. ПОЛИЦЕЙМЕЙСТЕР В
ХЛОПОТАХ 

рестовав  мимоходом,  в  коридоре,  Мордку
Олейника и сдав его городовому для отво-

да  в  кутузку,  Закаталов от  генерала на  мину-
точку только заехал к себе домой — переобла-
читься  в  сюртук  и  сказать  два  слова  жене,
чтоб  она,  на  всякий  случай,  приготовилась,
так как у них будут сегодня или обедать, или
ужинать гости — человека четыре, а может и
шесть, —  поэтому  чтобы  все  было  хорошо,  в
порядке, уха стерляжья, прекрасный ростбиф,
дичь и прочее, а главное, не забыть послать в
погреб  к  купцу  Харлашкину,  чтобы  прислал
вин  да  бутылок  шесть  шампанского, —  поли-
цеимейстер-де требует!

М-mе  Закаталова,  страдавшая  вечными
флюсами и насморками, не любила вылезать
из своего фланелевого капота и потому кисло
поморщилась  при этом,  не  совсем-то  для  нее
приятном,  известии,  тем  более,  что  оно  так
неопределенно, — или обедать, или ужинать!
Уж что-нибудь одно бы! Она сочла себя впра-



ве узнать, по крайней мере, что за гости, ради
которых  такие  вдруг  хлопоты? —  Но  заторо-
пившийся  супруг,  впопыхах,  только  руками
замахал  на  нее. —  После,  матушка,  после!  Те-
перь некогда… лечу, стремлюсь… Не до тебя!..
Одним  словом,  важные  гости,  очень  важ-
ные, —  смотри,  лицом  в  грязь  не  ударь…  Да
чтобы шампанское-то заморожено было!

И  лихой  полицеймейстер  полетел  в  село
Корзухино.

* * *
Корзухинский батюшка был дома и, конеч-

но,  только  руками развел  от  приятного  удив-
ления,  при  виде  такого  редкого  и  неожидан-
ного гостя. — Откуда мне сие? — говорит, — и
чем  чествовать?  Рябиновкой  или  вишнев-
кой?

— Ну,  батя,  выручай! —  изображая  из  се-
бя  повинную  голову,  обратился  к  нему
гость. — Выручай, голубчик, будь другом!

— Кого,  из  чего  и  как? —  систематически
отозвался ему на это хозяин, довольный посе-
щением  своего  городского  и  столь  сановного
друга.

— Это  тебе  все  равно  кого, —  заметил  по-



лицеймейстер. —  А  главное,  можешь  ты  мне
сегодня покрутить одну пару?

— Одну? Могу и десять, только не сегодня.
— Вот  те  и  на!..  Почему  не  сегодня?  День

ведь не под праздник и не постный!
— Не  постный,  а  только  не  порядок.  Надо

наперед  оглашение  троекратное  сделать,  без
того нельзя.

— А  ты  без  оглашения  валяй, —  лукаво
подмигнул ему Закаталов.

— Эво  что  выдумал!..  Без  оглашения!..  На-
шему брату за это и под запрещение попасть
можно.

— Да  ведь  никто  ж  на  тебя  доказывать  не
пойдет.

— Не  в  том  сила,  а  не  порядок,  говорю, —
вот что.

— Да  плюнь  ты  на  свои  порядки.  Чего
там! — шутливо махнул тот рукою.

— Эге! Не бойсь, ты на свои не плюешь, го-
лова-то одна на плечах… Ну, да уж что с тобой
антимонии  разводить! —  согласился,  поду-
мав, батюшка. — Уж если тебе и в самом деле
так  до  зарезу  пришло,  можно  будет  нарочно
отслужить  сегодня  вечерню  и  огласить  еди-



ножды,  да  завтра  дважды,  после  заутрени  и
обедни, —  уж  так  и  быть,  нарочно  отслужу.
Дело-то,  по  крайности,  в  порядке  будет,  а  по-
сле литургии и повенчаем.

Закаталов наморщился и озабоченно заку-
сил губу.

— Необходимо  сегодня, —  проговорил  он
серьезно  и  решительно.  Но  батюшка  на  это
только пожал плечами да руками развел.

— Слушай,  батя,  не ломайся, — продолжал
он  дружески  убеждающим  тоном. —  Оглаше-
ние вовсе уж не такая важная формальность,
если все остальное в порядке. Не брата же на
родной  сестре  венчать  будешь  и  не  жену  от
живого  мужа, —  за  это  я  тебе  головой  руча-
юсь,  и  подводить  ни  тебя,  ни  себя,  конечно,
не  стал  бы.  А  дело  вот  в  чем:  хочешь  зарабо-
тать  сотнягу  рублей  так  венчай  сегодня.  Де-
тишкам  на  молочишко  годится.  Подумай-ка
сам, когда-то еще тебе благостыня такая пере-
падет! Ведь сто рублей не шутка!

«Батя»  с  каким-то  сладко  меланхоличе-
ским  выражением,  раздумчиво  устремил
взор  в  пространство  и  медленно  стал  погла-
живать себе сивенькую бородку.



— Милый  человек,  ведь  я  это  только  по
дружбе к тебе, — сердечно продолжал доказы-
вать  ему  полицеймейстер, —  потому  мужик
ты  хороший  и  приятель  к  тому  же.  Люблю  я
тебя, вот что!.. А станешь артачиться, к друго-
му поеду, — другой и ахти не молвя повенча-
ет.  Сотня  рублей  на  голодное  поповское  брю-
хо,  особенно  вашему  брату,  попу  деревенско-
му, сам понимаешь, что значит!

— Так-то  так,  а  все  же…  как  будто  сумни-
тельно, — тряхнул бородкой батюшка.

— Ну,  вот  те  и  здравствуй!..  Что  же  тут
«сумнительного»? Да и чего опасаться-то?! До-
кументы, говорю тебе, все в порядке, жених с
невестой  совершеннолетние,  при  венчании
будет сам отец невестин — почтенный, заслу-
женный генерал, четверо свидетелей налицо,
да и я сам — понимаешь ли, — сам буду в сви-
детелях-то, вместе с мировым, — уж чего тебе,
значит,  законнее?!.  Приедем  без  шума,  вече-
ром, попозже, — село-то ваше все спать, поди
чай, будет, — в церкви, значит, лишнего наро-
ду ни души, освещения парадного не надо, —
ну,  и  знать  никто  не  будет,  да  и  про  оглаше-
ние никто не  домекнется, — было ли,  нет  ли,



Господь  его  знает!  Раз  в  книгу  записано,  ста-
ло  быть,  было,  вот  и  конец.  Ну,  а  уж  хочется
оглашать,  огласи,  пожалуй,  за  вечерней, —
полторы старухи услышат, и удовольствуйся!

Батюшка  уже  не  возражал,  а  только  голо-
вой  порою  потряхивал,  с  выражением,  кото-
рое ясно говорило: «ишь ты, поет-то как, соло-
вушком курским!»

— Документы  невестины  можешь  хоть
сейчас получить, — продолжал между тем За-
каталов, — ну,  а  жениховы с  собой привезем.
Ведь запись-то в метрику сделать и пятнадца-
ти минут работы не надо, — и все будет в по-
рядке! В полчаса всю свадьбу отваляешь и по-
лучай  радужную…  Дьячку  с  пономарем  тоже
ублаготворим хорошо, останутся довольны, и
все  это,  как  говорится,  по-тиху,  по-сладку,  са-
мым  душевным  манером…  Подумай-ка,  пра-
во!

Батюшка,  все  с  тем  же  сладко  меланхоли-
ческим  выражением  продолжал  глядеть  в
неопределенное пространство и поглаживать
бороду.

— Что уж больно таинственно? Роман, что
ли,  какой? —  спросил  он  наконец,  со  скром-



ной, но несколько лукавой усмешкой.
— Последствия романа, — вздохнул с такой

же усмешкой Закаталов. — Главная причина,
что невеста-то с кузовом, — добавил он, выра-
зительно понизив голос. — Понимаешь?

— Ясно.  Грех,  стало  быть,  прикрыть  зако-
ном желают?

— Во-вот, оно самое и есть! Ты у меня, батя,
догадливый! —  подмигнул  ему  полицеймей-
стер,  весело  потирая  руки. —  Именно,  при-
крыть его, аспида, пока еще время.

— Хе-хее… Понимаем. Что же они, здешние
будут, аль как?

— Приезжие,  и  даже  издалека…  Ну,  да  те-
бе-то что!

— Повенчаются и укатят себе восвояси, по-
этому  и  желательно  без  огласки, —  пояснил
полицеймейстер. —  Тебе  даже  лучше:  уехали
и с плеч долой!.. Так как же, батя? Согласен?

— Ну,  да  уж-что  с  тобой  поделаешь! —  по-
корно вздохнул батюшка. — Змей-искуситель
ты,  одно  слово!  Иерея  в  соблазн  привел,  гре-
ходник  эдакой! —  с  шутливой  укоризной  по-
качивал  он  головой. —  Разве  уж  для  тебя
только, для друга, а то ни за что бы!



— Ну, ладно, разводи бобы-то!.. Стало быть
к вечеру приготовься.

* * *
Несколько  минут  спустя,  полицеймейстер

уже  катил  обратно  в  город.  На  этот  раз,  его
лихая  пара  впристяжку  остановилась  перед
домиком, на стене которого была прибита из-
вестной  формы  овальная  вывеска  «мирового
судьи», а на дверях подъезда блестела медная
дощечка с надписью «Аристарх Иванович Сы-
чугов».  Зная,  что  в  этот  час  мировой  судья
обыкновенно  разбирает  дела,  Закаталов  про-
шел  к  нему  прямо  в  камеру  и  выразительно
перемигнулся с  ним, — дело,  мол,  есть.  Судья
сейчас же объявил перерыв заседания, — ибо
здесь  это  делается  патриархально, —  и  уда-
лился  с  полицеймейстером  в  свой  кабинет
«покурить».

— Большая  просьба  к  вам,  любезный
друг, —  приступил  к  нему  Закаталов,  не  за-
быв  предварительно  вплотную  притворить
дверь в  гостиную,  на  случай излишнего  жен-
ского любопытства. — Можете вы не поспать
сегодняшний вечер?

— Не  поспать  вечер…  хм…  трудновато! —



усомнился  мякишеобразный  и  белотелый  су-
дья. — Трудновато-с… А впрочем, было бы из-
за чего. Дело, что-ли, какое?

Закаталов  объяснил,  что  оно,  пожалуй,  и
дело,  а  вместе  с  тем  и  пикничок  выйдет  пре-
веселый, соединенный с маленькой экскурси-
ей  за  город,  потому  что  парочку  одну  повен-
чать ему надо экспромтом, преинтересную, —
так вот, не угодно ли вместе с ним в свидете-
ли, — «по женихе, мол, ручаюсь».

Сычугов,  естественно,  полюбопытствовал
узнать наперед, кого с кем венчать предпола-
гается? Но Закаталов решительно заявил, что
это пока секрет, а только свадьба будет преку-
рьезная, —  конечно,  с  выпивкой, —  и  как  су-
дья  потом  будет  сам  хохотать,  да  пухляшки
свои  потирать  от  удовольствия,  так  просто
мое почтение! Ему же спасибо скажет!

Усомнившийся  Сычугов  принял,  однако,
все это предложение за приятельскую мисти-
фикацию,  потому  что,  в  самом  деле,  кому  с
кем  у  нас  венчаться?  Невесты  все  наперечет,
женихи тоже, и ежели бы взаправду предсто-
яло что-либо подобное, то заранее всему горо-
ду было бы известно.



— Да  уж  стало  быть  есть  кому,  коли  гово-
рю! — с жаром твердой уверенности вступил-
ся  за  себя  Закаталов  и  принялся  убеждать  и
упрашивать  судью —  сделать  это  в  личное
ему одолжение,  за  которое он и в  свой черед
отслужит при случае. — Ведь не трудно же! А
уж зато какая потешная штука выйдет, и как
кутнем-то! Напропалую!

— Да  что  ж,  я  бы  пожалуй, —  согласился
податливый судья, — вот, как жена только, не
знаю…

— Нет уж вы, пожалуйста, жене ни гу-гу! —
поспешил  серьезно  предупредить  его  Заката-
лов. —  Попридержите  пока  про  себя…  А  еже-
ли спросит, скажите, по делу, мол, нужно; по-
лицейместер нарочно сам заезжал… Я и мою
бабу  в  это  не  путаю.  Повенчаем, —  тогда  пус-
кай их звонят хоть на весь город!

И  он  взял  с  Сычугова  честное  слово,  что
тот не проболтается,  а затем уговоренный су-
дья  дал  ему  окончательное  свое  согласие
быть свидетелем на неизвестной ему свадьбе.
Для судьи тут были три подкупающих обстоя-
тельства:  во-первых,  любопытство, —  что  за
таинственная  свадьба  такая?  Затем  друже-



ское  одолжение приятелю и,  наконец,  заман-
чивая  перспектива  чего-то  потешного  с  хоро-
шей выпивкой.

— Ну,  вот  и  прекрасно!  М-манифик! —  го-
рячо потряс ему за это руку Закаталов, и пре-
дупредил,  что  в  достодолжную  минуту  при-
шлет  за  ним,  экипаж  и  вестового;  костю-
мов-де не нужно никаких: в чем есть, в том и
валите, —  поезжайте  прямо  в  Корзухино,  к
батьке в дом, а мы следом за вами.

* * *
От  Сычугова  полицеймейстер  отправился

к Каржолю и, не застав его, конечно, дома, на-
строчил  на  клочке  бумаги  самое  дружеское
приглашение  приехать  к  нему  тотчас  же  по
возвращении с завода, по крайне спешному и
очень интересному для самого Каржоля делу,
а  затем  полетел  в  «московские  нумера»,  к  ге-
нералу.

— Готово,  ваше  превосходительство,  все
готово! —  объявил  он,  сияя  весь  радостью  и,
как нельзя более, довольный самим собою. —
Теперь только распорядиться на почте насчет
лошадей и экипажеи, но это плевое дело,  это
мы мигом!



Обрадованный  старик  с  чувством  протя-
нул ему обе руки для энергичного пожатия.

— Не  имею  слов  и  прочее…  вы  понимае-
те, — пробормотал он своей обычной отрыви-
стой манерой.

Закаталов  тут  же  пригласил  генерала  по-
жаловать  к  нему,  вместе  с  остальными-его
спутниками,  в  четыре  часа,  откушать  попро-
сту чем Бог послал, и предупредил, что после
обеда  они,  по  всей  вероятности,  встретятся  у
него с графом, объяснение с которым гораздо
лучше-де  иметь  в  частной  квартире,  чем
здесь,  в  «нумерах»;  дом  же  Закаталова,  на
этот  случаи,  весь  к  услугам  его  превосходи-
тельства.  Генерал,  за  себя и за  своих,  с  благо-
дарностью  принял  это  любезное  приглаше-
ние, — и полицеймейстер полетел домой при-
готовиться  к  надлежащему  приему  своих  го-
стей  и  распорядиться  насчет  кое-чего  к  вече-
ру.



В
V. В ЗАПАДНЕ 

озвратясь  домой  в  седьмом  часу  вечера,
Каржоль нашел у себя на столе записку по-

лицеймейстера и пробежал ее глазами не без
некоторого недоумения.

— Сами заезжали, — пояснил ему камерди-
нер, —  и  мне  даже  наказывали  доложить  ва-
шему  сиятельству  чтобы  беспременно  пожа-
ловали, очень просят.

— Не говорил, зачем?.. Игра верно? Гости?
— Не  могу  знать,  а  только  сказывали,  что

очень  нужное  дело  и  просили,  чтобы  сейчас
же.

Граф призадумался. — Что за экстренность
такая? И по какому такому делу могло бы это
быть?.. Что-нибудь неприятное верно? — И он
стал перебирать в уме, какая неприятность и
с какой стороны могла бы угрожать ему? Долг
кому-нибудь, что ли? Вексель, взыскание? Уж
не  жиды  ли  опять  что  затеяли?..  Или  кто-ни-
будь  из  нанятых  для  завода  должностных
лиц, у которых он для верности забрал денеж-
ные  обеспечения…  может,  кто  из  них  подал
на него? Или рабочие с какими-нибудь жало-



бами  и  претензиями? —  Но  нет;  кажись,  ни-
чего такого быть не должно бы, — по крайней
мере, граф даже и припомнить не может себе
чего-либо  подходящего,  да  и  наконец,  со  все-
ми  такими  делами  обратились  бы  к  судье,  а
не  к  полицеймейстеру.  Не  политическое  ли
что-нибудь? — Но это  последнее  предположе-
ние показалось ему даже смешным, — что он
за  политический  человек,  и  какая  такая  по-
литика вообще может у него быть! Знакомств
таких он тоже не помнит за  собою… Нет,  тут
что-нибудь другое.  И что  за  дурацкая манера
писать  загадками  какими-то! —  «по  крайне
спешному  и  очень  интересному  для  вас  са-
мих делу». — Ну,  напиши хоть  в  двух  словах,
по  какому!  А  то  заставляет  человека  только
тревожиться  и  черт  знает  из-за  чего  ломать
себе голову, тогда как, может быть, это сущие
пустяки. Да и вернее всего, что пустяки, ниче-
го серьезного и быть не может.

В  нерешительности,  как  быть,  граф  снова
перечитал записку, на этот раз внимательнее
первого,  и  убедился  теперь,  что  совершенно
дружелюбный, даже несколько легкий тон ее,
по-видимому,  исключает  всякую  возмож-



ность  какой  бы  то  ни  было  неприятности, —
скорее  напротив,  даже  приятное  что-нибудь,
веселое.  А  это  одна  только  глупая  мнитель-
ность  его  создает  себе  такие  вздорные  пред-
положения.  Это  все  жиды виноваты,  все  они:
с  тех  пор,  как  граф  попал  к  ним  в  лапы,  он
стал  гораздо  мнительней  и  подозрительней,
чем прежде, — нет-нет да вдруг и представит-
ся  ему  что-нибудь  скверное, —  а  что,  мол,  ес-
ли они возьмут да и сделают с ним то-то или
то-то?.. И пойдет его фантазия разыгрываться
на  эту  тему,  и  он  создает  в  уме  своем планы,
каким  образом  мог  бы  быть  отпарирован  им
тот или другой воображаемый удар. Но в дан-
ном случае,  кажись,  никакого такого удара и
быть  не  может.  Вернее  всего,  что  милейший
Закаталов  устраивает  экспромтом  какую-ни-
будь  пирушку,  или  веселый  пикник, —  и  во-
обще,  затевает  что-нибудь  в  приятно  легко-
мысленном  роде, —  это  так  на  него  похоже.
Стало  быть,  беспокоиться  и  поддаваться  пер-
вому  безотчетно  неприятному  впечатлению
нет  решительно  никаких  резонов.  Напротив,
будем думать, как Панглос, que tout est pour le
mieux dans ce meilleur des mondes!



— Скажи кучеру чтоб отпрягал лошадей, а
мне  пошли  за  извозчиком  и  дай  умыться  и
переодеться, — приказал он своему человеку.

* * *
Орест Аркадьевич Ухов и остальные гости

Закаталова,  приехавшие  вместе  с  генералом,
сидели после обеда в гостиной, рассеянно рас-
сматривая  от  нечего  делать  альбомные  кар-
точки совершенно незнакомых им лиц и слу-
шая через  пятое в  десятое слово какие-то,  во-
все для них не интересные рассказы хозяйки
дома. М-mе Закаталова, известная в городе бо-
лее под названием «флюсовой дамы» (на том
основании,  что  существуют  же  дамы  трефо-
вая и пиковая, так почему же не быть и флю-
совой?),  все  еще  оставалась  в  полной  неиз-
вестности  насчет  цели-приезда  в  Кохма-Бого-
словск своих «важных гостей» и, несмотря на
все свое желание, не решалась спросить их об
этом, потому что предусмотрительный супруг
еще  загодя  попросил  ее  вовсе  не  касаться
этой темы и вообще избегать всяких подобно-
го рода вопросов, — «иначе ты мне,  матушка,
ужасно напортишь».  Это донельзя заинтриго-
вало флюсовую даму и подстрекнуло ее любо-



пытство,  в  особенности  когда  она  увидела
«интересное  положение»  m-me  Ольги, —  но,
помятуя зарок своего мужа, покорная супруга
превзошла  даже  самое  себя  в  борьбе  с  соб-
ственным  любопытством  и,  пересиливая
cебя,  выдерживала  все  время  роль  скромной,
ничего не замечающей и любезной хозяйки.

Ольга  ввиду  предстоящей  встречи  с  Кар-
жолем, — сколь ни был он ей теперь ненави-
стен,  все  же,  по  чисто  женскому  чувству,  не
упустила позаботиться о том, чтобы показать-
ся  перед  ним  поинтереснее,  тщательно  обду-
мала свой наряд и даже стянулась, насколько
было возможно, шнуровкой.

За  исключением  хозяйки,  все  сидели  те-
перь как на иголках, в ожидании, что вот-вот
сейчас  должен  появиться  Каржоль…  Всех  за-
ботила в душе одна и та же мысль — приедет
ли?  и  что,  как  вдруг  не  приедет?.,  и  как  про-
изойдет  первая  с  ним встреча?.,  и  чем то  все
разыграется?  Чем  дольше  тянулось  время,
тем нетерпеливей становилось это ожидание;
у Ольги же оно доходило чуть не до нервной
тоски  и  едва  сдерживаемой  тревоги,  тем  бо-
лее что в присутствии непосвященной в дело



хозяйки  нельзя  было  и  поделиться  ни  с  кем
своими мыслями и сомнениями, поэтому нет
ничего  мудренного,  что  флюсовая  дама  под-
конец даже устала «занимать» своих малораз-
говорчивых,  видимо  озабоченных  чем-то  го-
стей и уже подумывала про себя, да скоро ли
унесет их нелегкая?!

Но  вот,  около  семи  часов  вечера  в  прихо-
жей раздался звонок.

Гости  с  хозяином  многозначительно  пере-
глянулись  между  собой,  и  все  невольно  как-
то  подтянулись.  У  Ольги  екнуло  и  забилось
сердце;  Аполлон  Пуп  закусил  губу  и  мрачно
нахмурился,  с  решительным,  на  все  готовым
видом; генерал, нервно покряхтывая, заерзал
на своем кресле; полицеймейстер, с чувством
автора  хорошо  поставленной  пьесы,  одобри-
тельно  и  несколько  лукаво  улыбался,  погля-
дывая  в  некоторой  ажитации  то  на  дверь  в
залу,  то  на  своих  гостей;  даже  корнет  Засец-
кий принял серьезный и строгий вид, и толь-
ко  одна  флюсовая  дама,  с  выражением  како-
го-то  индюшечьего  недоумения,  вытянув
шею по направлению к двери, думала про се-
бя — кого это еще принесла нелегкая?..



Минута  напряженного,  но  сдержанного
ожидания.

Ничего  не  подозревая,  Каржоль  довольно
быстрыми  шагами,  развязно  и  даже  весело
вошел в гостиную — и вдруг, в тот самый мо-
мент,  как  хозяин  радушно  поднялся  к  нему
навстречу, он точно бы запнулся на полушаге
и  стал,  совершенно  озадаченный,  посреди
комнаты.  Беззаботная  улыбка  мигом  слетела
с  его  оторопевшего  лица,  которое  вдруг  по-
бледнело и даже осунулось как-то под гнетом
полной  растерянности  и  недоумения.  В  оста-
новившихся  глазах  его,  сквозь  мгновенно  за-
волокнувший  их  туман,  у  него  смутно  выде-
лялись глядящие на него лица и фигуры Оль-
ги, генерала и еще кого-то. Он не понимал да-
же,  как  будто  спросонья,  что  все  это  значит,
какими  судьбами  они  вдруг,  здесь,  у  Заката-
лова, зачем и почему, — и только чувствовал,
как упало в  нем сердце,  да  зазвенело в  ушах,
точно бы ему дали пощечину. Это было не бо-
лее  как  одно  мгновение,  но  мгновение  для
него в полном смысле ужасное. Ни вперед, ни
назад. —  Исчезнуть  бы,  провалиться  лучше
на месте!.. Он чувствовал, что все взоры обра-



щены  исключительно  на  него,  как  бы  гово-
ря — «нут-ка, что, брат?!»— что все смотрят и
чего-то ждут от него, что ему в эту минуту на-
до  что-то  такое  сделать,  или  сказать,  но  что
именно  и,  вообще,  как  быть  теперь, —  этого
он  не  знал  и  не  мог  сообразить.  Внутреннее
сознание  говорило  ему  только,  что  положе-
ние  его  отчаянно  глупое,  смешное,  подлое  и
безысходное.

— Я,  граф,  хотел  нарочно  сделать  прият-
ный  сюрприз, —  любезно  заговорил  Заката-
лов,  подходя  к  нему,  в  качестве  хозяина, —
поэтому уж извините, не предупредил вас ни
словом…  Но  надеюсь,  вы  рады  такой  неожи-
данной  встрече  со  старыми  добрыми  знако-
мыми?

Лицо Каржоля исказилось вынужденной и
потому  донельзя  глупой  улыбкой,  с  которой
он  издали  поклонился  общим  поклоном  го-
стям  и  поспешил  к  хозяйке  дома,  чая  поче-
му-то  в  ней  одной  свой  якорь  спасения  в  эту
отвратительную  скверную  для  него  минуту.
Та усадила его подле себя и не нашла ничего
лучше, как спросить:

— А разве вы, граф, знакомы?! Я и не подо-



зревала.
Каржоль  пробормотал  ей  в  ответ  что-то

невнятное  и,  чувствуя,  что  надо  же  наконец
обратиться с какою ни на есть фразой к своим
«добрым,  старым  знакомым»,  повернулся  к
Ухову все с тою же вынужденной улыбкой:

— Давно изволили пожаловать?
— Сегодня, — отрывисто буркнул ему гене-

рал.
— И надолго?
— Не знаю, смотря как.
Каржоль  чувствовал,  что  все  эти  ненуж-

ные вопросы выходят у него ужасно глупыми
и совсем некстати, а между тем нужно же ему
говорить о чем-нибудь,  чтобы хоть этим при-
крыть свое смущение. Сознательнее всего ца-
рило  в  нем  теперь  одно  лишь  помышле-
ние, —  как  бы  удрать,  удрать  отсюда  скорее,
под  каким  ни  на  есть  благовидным  предло-
гом.  Он  уже  стал  было  объяснять  хозяевам,
что  заехал  лишь  на  минутку,  так  как  ему
необходимо,  к  сожалению,  спешить  по  одно-
му неотложному делу, но едва лишь заикнул-
ся  об  этом,  как  Закаталов,  сделал  вид,  будто
не расслышал его слов, любезно захлопотал о



чем-то около генерала и сейчас же поспешно
обратился к жене:

— Душечка,  ты  бы  распорядилась  насчет
чая,  поди-ка,  пожалуйста, —  предложил  он
ей,  выразительно  показывая  глазами  на
дверь,  а  затем,  повертевшись с  минутку в  го-
стиной, пока предлагал Каржолю и другим го-
стям папиросы да спички,  поспешил и сам,  с
озабоченным видом радушного хозяина, вый-
ти вслед за женою из комнаты.

С уходом их, Каржоль почувствовал, что он
покинут,  одинок,  беспомощен  и  совсем  уже
предается на жертву чему-то ужасному, неиз-
бежному,  как рок,  что должно наступить для
него сию минуту, — и он сидел, как истукан, в
своем  кресле,  не  зная,  куда  глядеть,  куда  де-
вать свои руки и ноги, почти не смея шевель-
нуться.  Несколько  секунд  общего  тяжелого
молчания, вслед за уходом притворившего за
собой  дверь  Закаталова,  показались  ему  це-
лой  вечностью  невыносимого  нравственного
гнета.

— Мне  надо  с  вами  объясниться,  граф, —
сказала  ему,  наконец,  Ольга  сухим  и  доволь-
но  твердым  тоном,  а  затем  обратившись  к



остальным,  попросила  их  удалиться  на  неко-
торое  время  в  залу, —  она  позовет  их,  когда
понадобится.  Те  молча  поднялись  со  своих
мест  и  вышли  в  смежную  комнату.  Каржоль
сообразил,  что  этим  выходом  ему  отрезается
всякий путь отступления как от объяснения с
Ольгой,  так  и  из  дома  полицеймейстера.  Он
понял  теперь,  что  тут  была  устроена  ему  за-
падня,  в  которой  очутился  он,  как  пойман-
ный  мышонок, —  и  мятущееся  чувство  ка-
кой-то  заячьей  тоски  и  почти  страха  неволь-
но  овладело  им  при  этом.  Что  Ольга  с  отцом
здесь,  это  ему еще понятно;  но  с  какой стати
с  ними  эта  свита,  эти  молчаливые  офицеры,
Аполлон  Пуп  с  его  зловещим  каким-то  ви-
дом?.. Им-то что надобно? Чего хотят они? За-
чем, зачем они здесь и что все это значит? Но
все-таки  среди  своего  мятущегося  чувства,
граф был смутно рад и тому уже, что объясне-
ние с  Ольгой произойдет,  по крайней мере,  с
глазу на глаз. — Оно все же легче как-то…

— Надеюсь,  вы  угадываете  цель  нашего
приезда, — начала Ольга тем же сухим и сдер-
жанным тоном. — Отцу моему известно все. Я
не могла, да и не имела надобности скрывать



от  него…  Точно  так  же  и  мне,  граф,  известно
не  только  ваше  отношение  к  Тамаре  Бенда-
вид,  но  и  все,  что  заставило  вас  бежать  из
Украинска…  Об  этом  теперь  весь  Украинск
знает, — знает и то, что вы в кабале у евреев и
за какую цену…

При  этих  словах,  удивленный  Каржоль
невольно откинулся назад,  и лицо его вспых-
нуло краской стыда от жгучего сознания, что
он пойман и обличен в самых сокровенных и
постыдных  для  его  самолюбия  обстоятель-
ствах, о которых знают теперь все, — и она, и
даже эти офицеры.

— Укорять  вас  за  ваши  поступки,  за  весь
обман ваш я не стану. Но…

При этом последнем слове Ольга выпрями-
лась  и  глубоко  вздохнула  всей  грудью,  как
словно бы ей нехватало воздуха.

— Я  имею  право  потребовать  от  вас  одно-
го, — размеренно продолжала она голосом по-
чти  задыхающимся  от  волнения,  чувствуя,
как оно все более и более спазматически под-
ступает  ей  к  горлу! —  наш  будущий  ребенок
должен  быть  вашим  законным…  Понимаете
ли, законным, — я этого требую.



— Что  ж, —  покорно  склонил  граф  голо-
ву, — если вам так угодно,  я… я  против этого
ничего не имею… Я готов усыновить его.

— Усыновить? —  с  презрительной  ирони-
ей  повторила  Ольга. —  Нет,  граф,  это  слиш-
ком мало. Он должен быть уже рожден закон-
ным, — вы обязаны на мне жениться, — твер-
до  добавила  она,  как  свою  последнюю  и
непреложную боль.

Каржоль  молча  потупился,  видимо,  сооб-
ражая  что-то.  Он  начинал  мало-помалу
оправляться  от  ошеломившего  его  смущения
и овладевать собой и своими мыслями.

— Ольга  Орестовна,  я  прошу  вас,  однако,
вспомнить, —  залепетал  он,  все  еще  не  смея
взглянуть ей прямо в глаза, — однажды я уже
имел  честь  просить  вашей  руки,  но…  не  моя
вина,  если  вашему  батюшке  угодно  было  от-
казать  мне.  У  каждого  человека  есть  тоже
свое самолюбие, и не могу же м…

— Да,  отказать, —  прервала  его  Ольга, —  и
вы  после  отказа  не  задумались,  однако,  вос-
пользоваться мною. Но не в этом дело, — про-
должала  она. —  Теперь,  зная  мое  положение
и что; этим я обязана вам, отец не откажет, —



он потребует, напротив, чтобы вы женились.
— То  есть,  как  же  это  «потребовать», —

усмехнулся  Каржоль  с  деланной  иронией. —
Извините меня,  но вы,  мне кажется,  употреб-
ляете  не  совсем  точные  выражения…  Посту-
пить  так  или  иначе, —  это  дело  моей  доброй
воли,  моей совести,  и  обратиться  к  моей доб-
рой  воле, —  это  я  понимаю;  но  «требовать»…
Требовать,  Ольга  Орестовна,  можно  от  чело-
века  только имея против него  веские юриди-
ческие доказательства.

— Ах,  так  вы  вот  на  какую  почву  станови-
тесь! —  нервно  усмехнулась  она. —  Прекрас-
но!..  Так  не  угодно  ли  же  вам  припомнить,
что  у  меня  в  руках  целая  коллекция  ваших
писем и записок, которые вы пересылали мне
через Перлю Лифшиц.

— Да,  но  что  ж?..  Записки  мои  я  очень  хо-
рошо  помню  и  знаю,  что  в  них  нет  ничего
компрометирующего вас или меня с этой сто-
роны, —  почему  же  вы  непременно  хотите
сделать  ответственным  за  свое  положение
меня?!

— Как? У  вас  еще хватает духу оскорблять
меня?! —  встрепенулась  Ольга,  сверкнув  на



него гневными глазами.
— Нет,  не  оскорблять, —  поспешил  увиль-

нуть Каржоль. — Боже меня избави!.. Зачем?..
Вы  не  так  меня  поняли, —  я  только  защища-
юсь,  я  ни  от  чего  не  отказываюсь,  ничего  не
отрицаю, но желаю только, чтобы вы поняли,
что подобные вопросы разрешаются не путем
насилия,  а  доброй  волей  человека…  Если  вы
обращаетесь к моей доброй воле, — извольте,
я готов говорить с вами.

— Я,  со  своей стороны,  сказала все,  и  гово-
рить мне более не  о  чем.  А  не  угодно ли вам
поговорить  теперь  с  моим  отцом  и  с  этими
господами. Папа! — кликнула в залу Ольга. —
Ступай  сюда!..Аполлон  Михайлович!
Жорж! — Войдите…

Только  что  оправившийся  Каржоль  опять
почувствовал  приступ  тоскливого  заячьего
страха. —  Что  же  теперь  хотят  еще  с  ним  де-
лать?

— Мои разговоры с вами,  сударь,  будут ко-
ротки, —  круто  приступил  к  нему,  чуть  не  в
упор,  генерал, —  или  под  венец,  или  на  ба-
рьер.

— Позвольте, — заикнулся было граф.



— Без позволений-с! — прервал его Ухов. —
Объяснений  не  нужно.  Я  все  знаю  и  так.  До-
статочно и того,  что вы сейчас говорили, — я
слышал.  В  церковь,  или  на  барьер, —  выби-
райте!.. Я, сударь, сумею постоять за честь мо-
ей  дочери…  Посчастливится  убить  меня,  на
мое  место  станет  он, —  указал  генерал  на
Жоржа, — его убьете, будете продолжать с по-
ручиком.  Выбирайте,  говорю,  сейчас  же — то
или другое!

— Позвольте, генерал, — попятился от него
Каржоль,  брезгливо  обтирая  платком  брызги
слюны,  попадавшие  ему  на  лицо  сквозь  усы
раскипятившегося  старика. —  Позвольте,  вы
напираете на меня и слова сказать не даете…
Я уже сказал Ольге Орестовне, что ни от чего
не  отказываюсь,  но  дайте  наперед  сообра-
зиться!.. Нельзя же так, с ножом к горлу…

— Без  отговорок,  сударь!  Без  уверток!..  Я
вам отлынивать не позволю-с! — грозил гене-
рал  пальцем  перед  самым  его  носом. —  Вам
предлагается  на  выбор  честный  исход:  или
дуэль,  или  свадьба;  откажетесь, —  суди  меня
Бог и мой государь, — убью вас на месте,  как
паршивую собаку! Выбирайте!



— Авенир  Адрианович! —  возопил  отчаян-
ным голосом граф,  взывая к  отсутствующему
хозяину  и  поспешно  ретируясь  за  спинку  тя-
желого кресла, на случай покушения на свою
особу. — Авенир Адрианович!.. Авенир Адриа-
нович!! Пожалуйте, наконец, сюда… Что ж это
такое!

— Что-что?.. Что такое?.. Что случилось? —
вбежал на его призыв Закаталов. — В чем де-
ло, граф?.. Что с вами?

— Помилуйте!  Да  что  ж это  такое! — взмо-
лился  к  нему  граф,  с  негодующим  проте-
стом, —  на  меня  нападают,  мне  угрожают
здесь… Я прошу вас оградить меня от насилия
в вашем доме… Ваши гости… Это ни на что не
похоже!..  Я  обращаюсь  к  вам,  наконец,  как  к
официальному лицу и прошу защитить меня
от их оскорблений!

Голос  его  нервно  дрожал,  и  слышались  в
нем даже подступающие слезы — слезы испу-
га, обозленности и обиды.

— Успокойтесь,  успокойтесь,  граф,  Бога  ра-
ди! — ублажал его  полицеймейстер. — Никто
и  ничто  вам  не  угрожает, —  решительно  ни-
что!..  Если  генерал  и  погорячился  немнож-



ко, —  это  так  понятно…  Вы  даже  должны  из-
винить  ему,  потому,  согласитесь,  поставьте
себя на его место… Он имеет на это право…

— Но нет, позвольте мне объяснить вам, —
вступился было за себя Каржоль.

— И  объяснять  ничего  не  нужно, —  по-
спешно  перебил  его  Закаталов, —  ничего  не
нужно… Я все знаю, граф, — поверьте, все, все
решительно  и  понимаю  ваше  положение,  но
вхожу  также  и  в  положение  генерала…
Прежде  всего,  успокойтесь, —  воды  сельтер-
ской не хотите ли?

— Я  предлагаю  одно  из  двух, —  вмешался
тоном  ультиматума  расходившийся  генерал,
носясь, как кот с салом, с понравившейся ему
лаконичной фразой. — Одно из двух: или под
венец, или на барьер! Сейчас же!

— Ну,  вот видите,  граф,  что ж тут оскорби-
тельного? —  мягко  принялся  уговаривать
полицеймейстер. —  Вам  предлагают,  как
джентльмену, — прохвостов ведь на дуэль не
вызывают,  а  прямо бьют — выбор зависит от
вас  и,  как  порядочный  человек,  вы,  конечно,
не  задумаетесь…  Вы  сами  понимаете,  что
нужно.



— Или  в  церковь,  или  на  барьер, —  повто-
рял меж тем генерал в азарте.

— Ну,  конечно,  в  церковь,  ваше  превосхо-
дительство! — конечно,  в  церковь!  Зачем тут
барьер?!  Бог  с  ними,  с  барьерами! —  поспе-
шил  ответить  за  Каржоля  Закаталов. —  К  че-
му  нам  рисковать  и  доводить  дело  до  крови,
когда  можно  кончить  к  общему  удоволь-
ствию… Не так ли, граф?

— Я  уже  говорил  им,  что  не  отказываюсь,
ни от чего не отказываюсь, повторяю еще раз
и при вас, — с  жаром принялся оправдывать-
ся Каржоль, — но позвольте же, дайте мне со-
образиться,  спокойно  обсудить  мое  положе-
ние, приготовиться, наконец… Теперь я ниче-
го  не  в  состоянии…  Я  слишком  потрясен  и
взволнован… Завтра я весь к услугам этих гос-
под;  но  сегодня…  я  вас  прошу,  Авенир  Адри-
анович,  избавьте  меня  от  этой  сцены  и  поз-
вольте мне удалиться.

И Каржоль,  взявшись за шапку,  направил-
ся  было  решительными  шагами  из  комнаты,
но генерал заступил ему дорогу и стал, вместе
с офицерами, между ним и дверью.

— Нет-с,  вы  не  выйдете  отсюда,  не  поре-



шивши, —  заявил  он  графу  настойчиво  и
твердо.

— Но что ж это!..  Опять насилие! — расста-
вив  руки  и  чуть  не  плача, —  взмолился  Кар-
жоль к Закаталову.

— Эх,  граф,  извините  меня,  я  вас  право  не
понимаю! —  с  дружески  досадливой  укориз-
ной стал уговаривать его  последний. — Ну,  и
чего тут ломаться? Человек вы холостой,  сво-
бодный,  ну,  увлеклись,  положим —  кто  Богу
не грешен!.. Но вам представляется случай ис-
править  свое  увлечение.  В  чем  же  дело?  Над
чем  тут  думать-то  еще?..  Как  честный  чело-
век, —  конечно,  тут  нет  иного  выхода, —  вы
должны жениться.

— Но  я…  я  ведь  и  не  отказываюсь…  Я  го-
тов…  чего  ж  еще  хотят  от  меня!? —  оправды-
вался  Каржоль,  окончательно,  что  называет-
ся, припертый к стене. — Я прошу только дать
мне время — не сейчас же я буду венчаться!

Нет,  сейчас,  сейчас, —  замотал  на  него  го-
ловой  и  замахал  руками  полицеймейстер. —
Именно  сейчас,  сию  минуту!  Надо  эту  исто-
рию  кончать  сегодня  же.  Раз  вы  уже  реши-
лись — медлить нечего.



— Но позвольте,  сегодня уже поздно,  пола-
гаю?

— Это  не  ваша  забота,  мы  за  вас  уже  тут
позаботились  обо  всем.  Еще  и  восьми  нет, —
успеем!

— Однако,  надо же приготовиться? Нельзя
же так!..

— Все,  все,  все  уже  готово.  Об  этом  не  бес-
покойтесь, все уже заранее, говорю, приготов-
лено, остается только сесть и ехать в церковь.
Тройки во дворе, — не будем терять времени.

Каржоль даже рот разинул от удивления и
обвел всех вопрошающим взглядом, точно бы
желая  удостовериться,  не  морочат  ли  его,  в
самом деле?

— Вы  меня  изумляете,  Авенир  Адриано-
вич, —  обратился  он,  пожав  плечами,  к  Зака-
талову, —  ей-Богу,  все  это  на  мистификацию
какую-то  похоже…  Нельзя  ли  отложить  хоть
до завтра, по крайней мере?!

Полицеймейстер даже уши себе закрыл ла-
донями.

— Ни-ни-ни,  ни  под  каким  видом! —  заго-
ворил  он  дружески-безапелляционным  то-
ном. —  Сегодня,  сегодня,  дорогой  мой,  сейчас



же! Все уже готово, говорят вам, и священник
в церкви ожидает.

— Но  без  документов  венчать  ведь  не  ста-
нут… Со мной нет моих документов, попытал-
ся Каржоль еще раз вильнуть в сторону.

— Ничего  не  значит, —  отразил  и  эту  по-
пытку Закаталов. — Заедем к вам по дороге и
захватим,  а  в  крайнем случае,  на  слово пове-
рят.

— Да  я  и  не  одет,  наконец…  Позвольте  же
мне хоть переодеться-то!

— Лишнее, батюшка, лишнее! В чем есть, в
том и венчайтесь, — народу в  церкви никого
не будет.

Окончательно сбитый с позиции, Каржоль
только хлопнул себя об полы руками и покор-
но  опустил  голову.  Он  был  точно  в  чаду  ка-
ком-то.

Закаталов,  между  тем,  пользуясь  момен-
том,  озабоченно  засуетился,  потирая  себе  от
удовольствия руки.

— Марья Ивановна! — кликнул он в дверь
супругу, — готов, что ли, у тебя там хлеб-соль-
то?..  Неси  скорей  сюда,  вместе  с  образом! —
Благословить  жениха  с  невестой, —  пояснил



он, обратившись к Ухову.
Но против этого восстали одновременно и

Каржоль и Ольга,  почувствовав оба какую-то
неловкость  и  конфуз  перед  перспективой
подвергнуться  такой  церемонии.  В  их  поло-
жении оно казалось им даже комичным.

— Зачем  еще:!  Полноте,  что  за  благослове-
ние! — сконфуженно возражали они упраши-
вая и протестуя. — Нельзя ли, право, без лиш-
них церемоний?.. Это смешно даже будет…

— Нет,  нет,  невозможно! —  наотрез  им
взбудоражился  полицеймейстер. —  Как  это!
Помилуйте! Без благословения?! Не-ет, мы это
уж  по-обычаю,  по-божески,  как  след…  Чтобы
Бог дал любовь да совет молодым… Вам жить,
а нам на вас радоваться… Нет-с, уж это не из-
вольте  кобениться, —  это  святое  дело.  Пожа-
луйте-с!

И,  приняв  из  рук  жены  покрытый  чистой
салфеткой  поднос  с  положенным  на  него  об-
разом  и  ржаным  караваем,  в  который  была
сверху  врезана  серебряная  солонка,  Заката-
лов обратился к Ухову:

— Ну-с,  ваше  превосходительство,  присту-
пите. Станьте сюда вот и берите в руки образ,



а  ты,  Марья  Ивановна, —  уж  извините,  жена
будет  за  мать  посаженую, —  ты  бери  хлеб-
соль…  Станьте  рядышком, —  вот  так.  Пре-
красно!..  Теперь,  ваше  сиятельство,  пожалуй-
те вы. — Ольга Орестовна, не угодно ли?.. Нет,
нет,  пожалуйста  уж  вы  конфуз  отбросьте  в
сторону…  Становитесь  рядом  с  женихом  на
ковер, —  против  папаши…  Становитесь,  ста-
новитесь,  нечего уж тут!..  Дело законное.  Вот
так.  Ну-с,  теперь  опуститесь  на  коленки  и —
ваше превосходительство, не угодно ли!

И генерал вместе с флюсовой дамой, благо-
словили Каржоля С Ольгой по всем правилам
извечного обычая.

— Ну-с,  а  теперь  в  церковь…  Пора,  пора,
господа, —  торопитесь!  Мой  батька  уже,  по-
ди-чай, замерз, ожидаючи! — хлопотал и весе-
ло  суетился  полицеймейстер. —  Вы,  граф,  по-
едете  вместе  со  мной.  Аполлон  Михайлович,
вы тоже с нами, — ничего, что втроем, — сани
широкие,  как-нибудь  усядемся,  а  то  я  и  на
киндерзиц  приткнусь, —  кстати,  буду  за
мальчика  с  образом.  Ольга  Орестовна,  вы  с
батюшкой  и  братцем.  Ну,  с  Богом!  Господи
благослови! Пожалуйте!



Через  пять  минут  после  этого,  двое  боль-
ших  саней,  покрытых  коврами  и  запряжен-
ных  почтовыми  тройками,  с  «малиновыми»
бубенцами, лихо выкатили из ворот полицей-
мейстерского дома и взяли по направлению к
селу Корзухину.

* * *
По дороге заехали только к Каржолю за до-

кументами. Закаталов,  однако,  себе на уме —
не спустил его с глаз и, из предосторожности
«на случай дерка», вылез сам, вслед за ним из
саней и вместе вошел в квартиру. Мрачный и
убитый,  граф  при  нем  достал  из  шкатулки
свои  документы,  и  полицеймейстер  не  по-
стеснялся  даже  попросить  у  него  поглядеть
их, —  точно  ли  те,  которые  в  данном  случае
нужны,  что-бы  не  вышло  в  церкви  какой
ошибки.  Каржоль  испытывал  против  него
чувство  бессильной  придавленной  злобы  и,
наедине, решился, наконец, высказаться.

— Это я вам должен быть обязан всей этой
комедией? —  саркастически  спросил  он. —
Благодарю покорно. Когда-нибудь сочтемся…

— Полноте,  граф! —  возразил  ему  Заката-
лов,  принимая  на  себя  добродушнейшую  ли-



чину. — Чего там «сочтемся»! Вы мне еще спа-
сибо скажите,  что  кончается  водевилем,  а  не
трагедией, —  шутки-то  с  ними  плохие  были
бы.  И  подумайте  сами,  рассудите-ка:  вы  по-
крываете,  во-первых,  ваш  собственный
грех, —  поступок  вполне  благородный,  чест-
ный…  Ну-с,  а  затем, —  красивая  жена,  хоро-
шей фамилии, с солидным состоянием, — Гос-
поди, Боже мой, да чего же вам еще-то надоб-
но?!  Какого  рожна?..  Ведь  это  просто  завид-
ный брак и, не будь я жнат, да я, на вашем ме-
сте,  считал  бы  себя  счастливейшим  челове-
ком!

Сколь ни странно, но эти доводы Закатало-
ва подействовали на Каржоля успокоительно
и  как  бы  примиряющим  образом.  И  в  самом
деле,  если  уж  этот  проклятый  брак  неизбе-
жен,  то что же остается человеку,  как не уте-
шиться  хотя  бы  и  на  таких  существенных
данных?  Но,  покоряясь  силе  обстоятельств
внешне, граф все-таки питал в душе какую-то
смутную,  ровно  ни  на  чем  не  основанную  и
даже  нелепую  надежду,  что  авось-либо  в  эти
роковые  полчаса  и,  может  быть,  в  самую  по-
следнюю  минуту,  случится  еще  что-нибудь



внезапное,  непредвидимое,  что  помешает
свадьбе,  и  он  опять  почувствует  себя  свобод-
ным…  Увы! —  граф  сознавал  рассудком,  что
это глупая,  ребяческая надежда,  а  все  ж таки
надежда!  И  почему  бы  ей  не  осуществить-
ся? —  Так,  приговоренный  к  виселице,  до  по-
следнего  мгновения,  надеется  и  думает,  что
его не повесят. В таком-то смешанном душев-
ном  настроении,  доехал  он  молча  весь
остальной  путь,  до  самой  паперти  Корзухин-
ской церкви.



О
VI. ЧАС ОТ ЧАСУ НЕ ЛЕГЧЕ 
дна из троек, вместе с полицейским весто-
вым,  заблаговременно,  еще  до  сцены  бла-

гословения  жениха  с  невестой,  была  отправ-
лена Закаталовым к Сычугову.  Но тут вышло
нечто  такое,  что  и  сам  Закаталов  никак  не
мог предвидеть. Надо же было случиться так,
что госпожа Сычугова, по поводу каких- то хо-
зяйственных  распоряжений,  находилась  в
кухне как раз в  ту минуту,  когда под окнами
раздался  веселый  звяк  бубенцов  подкатив-
шей к крыльцу тройки и, вслед за тем, в кух-
ню  вошел  примчавшийся  на  этой  тройке  ве-
стовой полицеймейстера.

— Что  тебе? —  не  без  удивления  оберну-
лась на него госпожа Сычугова.

— К  господину  судье  от  их  высокоблагоро-
дия, — отрапортовал полицейский.

— С бумагами?
— Никак нет-с, прислали доложить, что ло-

шади готовы.
— Какие лошади:
— Почтовые-с,  три  тройки…  Одну  со  мной

за господином прислали.



— Куда же это ехать?
— Не  могу  знать,  а  только  давеча  посыла-

ли меня на почту рядить в Корзухино, чтобы,
значит, беспременно три тройки были.

Судьихе  все  это  показалось  довольно
странным:  три  тройки…  в  Корзухино…  с  ее
мужем  и  в  такую  пору, —  зачем  это?  Уж  на-
верное  какой-нибудь  кутеж  затевается, —  За-
каталов ведь без этого не может… И она спро-
сила  у  вестового,  есть  ли  у  полицеймейстера
гости, и кто да кто именно?

— Не могу знать, приезжие какие-то… Ска-
зывали,  генерал  с  офицерами  и  барышня  с
ними.

— А из здешних никого нет?
— Граф Каржоль недавно приехали.
«Каржоль? — Наверное, какой-нибудь пик-

ник»,  подумала  себе  судьиха,  и  с  самым
невинным,  якобы  ничего  не  подозревающим
видом,  прошла  в  кабинет  к  супругу,  только
что вставшему от послеобеденной высыпки.

— Мои друг,  за тобой тройка какая-то при-
ехала.

— Ах,  тройка? —  встрепенулся  Сычугов. —
Это от полицеймейстера.



И он поспешно стал одеваться.
— Куда это ты намерен ехать? — спросила

супруга, спокойно усевшись в кресло.
— Мм…  с  полицеймейстером  тут,  недале-

ко,  по  делу, —  вяло  проговорил  Сычугов,  с
кислою гримасой, долженствовавшей нагляд-
но  изобразить  собою  перед  супругой,  сколь
неохотно  он  снаряжается  в  эту  досадную,
скучную поездку.

— Какое  ж  это  «дело»  вдруг  вечером? —
скептически продолжала супруга.

— Ах, матушка, мало ли у нас дел-то есть!..
Известно,  судебно-полицеиское…  Акт  состав-
лять.

— Хм… Акт? Какой же это акт?
— Ах. Бог ты мой! Ну, что тут интересного!

Не  все  ли  равно  тебе  какой!..  Ну,  по  беспа-
тентной торговле, — легче тебе от этого?

— Кто же да кто поедет?
— Как  кто? —  Он  да  я  разумеется;  письмо-

водителя,  может,  прихватим, —  кому  ж  боль-
ше!

— Аристарх  Иванович,  вы  лжете! —  вы-
молвила  судьиха,  вдруг  переменив  невинно
благодушный  тон  на  торжествующий  и  стро-



гим. — Вы собираетесь не по делу, а у Заката-
лова  теперь  гости,  с  которыми  вы  на  трех
тройках едете в Корзухино.

Ошарашенный  судья  попался,  как  кур  во
щи  и,  не  находя  слов  для  возражения,  уста-
вился  только  на  супругу  виновато  улыбаю-
щимися  глазами  да  усиленно  засопел  от  вол-
нения.

— Зачем это вы едете?..  Отвечайте мне,  за-
чем? для какой цели?

— Ах, матушка!.. Ну, просто так! Пригласил
человек, и еду, какая там цель еще!

— Те-те-те,  позвольте!  Так  вы  «так»?  Про-
сто «так»?.. Скажите, какой агнец! — А для че-
го ж это вы сочли нужным скрывать от меня,
если это так невинно?

— Что  такое  скрывать?  Ничего  я  не  скры-
ваю, —  слабо  оправдывался  судья. —  Не  все
же  я  обязан  докладывать  тебе…  Просили  не
говорить, — ну,  я  и  молчал… Не понимаю да-
же, что тут для тебя интересного!

— А то, что же вы, женатый человек, едете
кутить  с  какой-то  веселой  компанией,  что
вам вовсе не к лицу ни как судье,  ни как му-
жу! —  веско  отчеканила  каждое  слово  судьи-



ха. — Извольте мне сознаться, с кем и для че-
го вы едете?

— Голубушка, право, и сам не знаю.
— Вот  это  прекрасно!  Он  и  сам  не  знает!..

Да что вы меня за дуру считаете, что ли?
— Ей-Богу  же  не  знаю!  Вот  тебе  крест,  не

знаю! —  от  искреннего  сердца  побожился  су-
дья.

— Ну,  это  уже  слишком.  В  таком  случае,
вы, Аристарх Иванович, не поедете.

— Вот  те  и  раз!..  Как  же  это…  Извини,  ма-
мочка, но этого я не могу, я дал слово.

— А  я  вам  говорю,  вы  не  поедете,  и  я  сей-
час  же  велю  отправить  тройку  назад  и  ска-
зать,  что  вы  благодарите,  но  ехать  не  може-
те, — вот и все.

— Ну, уж нет! Бога ради, прошу тебя не де-
лать  таких  скандалов, —  взмолился  к  ней  су-
пруг. —  Это  уж  ни  на  что  не  похоже  будет…
Это  выходит,  просто  срамить  меня!..  Что  я
вам, мальчишка дался, что ли?

— Ого?..  Что  это  за  тон  такой!..  Откуда  это
вы прыти такой набрались,  разговаривать со
мной подобным тоном?

— Ну  ну,  мамочка…  ну  голубушка…  ну,  не



сердись,  пожалуйста! —  масляно  и  сладко  за-
егозил  вдруг  перед  женой  испугавшийся  су-
пруг. —  Ну,  прости  меня,  дурака, —  не  буду
больше!.. Ну, полно же!

— А,  так  изволь  говорить,  зачем,  если  хо-
чешь, чтобы я тебя пустила. Зачем ты едешь?
Зачем? —  настойчиво  пристала  к  нему  непо-
датливая супруга, — и бедный мякиш должен
был наконец сознаться ей, что Закаталов про-
сил  его  быть  свидетелем  на  чьей-то  таин-
ственной  свадьбе.  Судьиха  даже  с  места  под-
скочила —  что  за  свадьба  такая?  Кто  с  кем?
Почему так таинственно? — Но ни на один из
этих вопросов он не мог уже ответить ей ров-
но  ничего,  за  исключением  разве,  что  венча-
ется,  по  словам  Закаталова,  какая-то  «инте-
ресная  парочка»  и  что  свадьба  будет  «преку-
рьезная».

— Прекрасно,  в  таком  случае  я  еду  вместе
с  тобою, —  быстро  решила  супруга.  Этого
только  и  не  доставало  к  довершению  всех
удовольствий.  Сычугов  чуть  не  в  ужас  при-
шел и снова взмолился к жене пощадить его,
не  делать  этого,  так  как  Закаталов  просил
именно  ей-то  и  не  проговориться  на  этот



счет,  и  она  своим  появлением  там  поставит
его,  Аристарха,  черт  знает  в  какое  неловкое
положение  перед  приятелем.  Но  судьиха  и
слышать ничего не хотела.

— Еду, еду и еду! Или мы едем вместе, или
ты останешься дома, — делай как знаешь, а в
крайнем случае, я могу и одна поехать. Паша!
подай мне пуховый платок и ротонду!

Как ни бился,  как ни упрашивал и что ни
доказывал ей Аристарх, — любопытная судьи-
ха  поставила-таки  на  своем. —  Еще  бы!  Кар-
жоль вдруг там будет, да чтобы она не поеха-
ла!..  Однако,  и  граф  тоже  хорош —  не  сказал
ей  ни  слова!..  Что  ему  там  делать  между  ни-
ми? Зачем и он туда?  С  какой стати?..  Нет, —
думала  она  себе, —  это  штуки  какие-то,  тут
что-то  есть!..  Гм…  Секреты  вдруг  завелись!..
Может,  он  там за  кем ухаживать  вздумал? —
Ну, нет, это мы посмотрим!..

Покорившемуся  Аристарху,  в  конце  кон-
цов удалось склонить ее лишь на одну уступ-
ку,  что  в  церкви  она  не  станет  выставляться
напоказ, а пристроится в каком-нибудь более
темном  уголку,  потому  что  иначе —  почем
знать —  быть  может,  присутствие  ее,  как  по-



стороннего  человека,  смутило  бы  венчаю-
щихся  и  было  бы  им  неприятно.  Судьиха  со-
гласилась  на  это,  и  они  покатили  вдвоем  в
Корзухино.  Сычугов  беспокоился  только  об
одном,  что  из-за  этих  глупых  пререканий  он
потерял  ужасно  много  времени  и  заставил
людей ожидать напрасно себя,  а  может,  и  со-
всем опоздал к венчанию.

* * *
Войдя  вместе  с  Каржолем  и  остальными

спутниками в слабо освещенную церковь, где
уже поджидал их за свечным прилавком свя-
щенник  с  дьячком  и  пономарем,  Закаталов
не  без  досады  увидел,  что  Сычугова  еще
нет. — Экой пентюх! ни в чем-то на него нель-
зя  положиться!  Пропал задаром эффект  ново-
го сюрприза для Каржоля, на который он так
рассчитывал!..  Но  все  равно,  не  ждать  же  из-
за этой сонной тетери. И он озабоченно отвел
священника в  сторону — посоветоваться,  как
быть без судьи, потому что поджидать его нет
времени? Но тот успокоил, что это ничего не
значит, —  за  четвертого  свидетеля,  по  край-
ности,  может-де  расписаться  и  дьячок.  После
этого тотчас же приступили к записи, а затем



и к венчанию. За графом,  в  качестве шафера,
стал  Закаталов,  за  Ольгой —  Жорж  с  Аполло-
ном.  Генерал  поместился  несколько  поодаль,
в полумраке левого клироса.

Каржоль  с  момента  прибытия  в  церковь,
ни  одним  словом  еще  не  обмолвился  ни  с
Ольгой,  ни с  остальными,  держась  все  время
в стороне, как человек несправедливо оскорб-
ленный,  но  знающий  себе  цену,  и  только  на
дрогнувших  губах  его  принужденно  замель-
кала саркастическая презрительная усмешка,
когда  ему  пришлось  расписаться  в  метриче-
ской  книге,  под  непосредственно  наблюдав-
шими  за  ним  взглядами  Закаталова  и  Пупа,
которые, стоя над ним у стола, зорко глядели,
чтобы  он  и  в  своей  подписи  не  вздумал  как
ни на есть вильнуть или умышленно сделать
какую-либо  неточность.  Каржоль  понял  это
их побуждение, которое было принято им как
явное и оскорбительное недоверие к нему, —
точно  бы  он  мазурик  какой! —  и  потому  по-
старался  с  молчаливым  достоинством  пока-
зать им свое презрение. Но те ни мало не сму-
тились,  а  Закаталов,  как ни в чем не бывало,
счел  даже  уместным  подбодрить  его  после



этого приятельским кивком с добродушно ве-
селою улыбкой.

Во время венчания граф стоял пред анало-
ем рядом с Ольгой, печальный, бледный и су-
мрачный,  с  сосредоточенным  видом  оскорб-
ленного благородства. Пока не надели на них
венцы,  он  все  еще  ждал  в  душе,  что  вот-вот
сейчас  случится  то  неведомое нечто,  которое
должно  спасти  его  и  сделать  вновь  свобод-
ным.  Когда  священник  обратился  к  нему  с
обычным  вопросом —  добровольно  ли  берет
он за себя свою невесту и не обещался ли ко-
му  другому? —  он  всем  существом  своим  по-
рывался  было  протестующе  крикнуть:  «нет,
меня венчают насильно!» и на этом, в послед-
ний  еще  возможный  к  отступлению  момент,
прервать  дальнейший  ход  обряда;  но  вместо,
того,  на  первый  вопрос  сконфуженно  и  тихо
ответил да, а на второй едва слышно нет, точ-
но бы губы его прошептали эти два слова по-
мимо собственной его воли и сознания. Здесь
ему  впервые  показалось  пред  самим  собой,
что  он  как-будто  смалодушничал  в  послед-
нюю  решительную  минуту,  что  стоило  бы
сказать «не хочу», и с ним ничего бы не поде-



лали,  но…  перспектива  дуэли, —  неужели  же
он боится их угрозы дуэлью?! При этом созна-
нии вся кровь бросилась ему в голову, но тем
не  менее,  он  не  возмутился  против  собствен-
ного своего малодушия, не нашел в душе сил
побороть  его,  и  даже  не  шевельнулось  в  нем
ни  малейшего  презрения  к  самому  себе, —
нет, он видел в себе только несчастную жерт-
ву  рокового  и  грубого  случая,  даже  шанта-
жа, —  жертву,  над  которой  совершается  воз-
мутительное  нравственное  насилие  и  кото-
рая,  по  безвыходности  своего  положения,  по-
неволе должна подчиниться ему. Когда же по-
чувствовал он над собой венец, коснувшийся
своим  краем  его  лба,  ему  показалось,  точно
бы голову его охватило холодным металличе-
ским  обручем,  прикосновение  которого  про-
низало  весь  организм  его  нервной  дрожью.
Он знал, что теперь все уже кончено: важней-
шая для него часть обряда, в течение которой
в  нем  жила  еще  смутная  надежда  на  что-то,
долженствующая  спасти  его,  даже  помимо
его самого, — эта часть уже совершена, и вот,
ничего  такого  не  случилось…  За  что  же,  за
что  такая  несправедливость  судьбы?! —  Те-



перь,  он знает,  назад  уже нет  возврата, — ко-
нец  всем  мечтам  и  надеждам,  ради  которых
он жил и боролся!.. А какие это были золотые,
радужные надежды! Как прекрасно все шло и
развивалось  согласно  его  планам,  на  пути  к
задуманной  цели!  Когда  он  встретился  в
Москве  с  молодым  купцом  Гусятниковым
(точно  бы  сама  судьба  столкнула  их!)  и  так
удачно подбил его в компаньоны на предпри-
ятие,  обещающее,  как  казалось  графу,  по
крайней  мере  двести  процентов  на  каждый
затраченный  в  него  рубль  (граф  сам  совер-
шенно искренно верил в это) и когда тот с по-
лупьяна имел наивность тоже поверить всем
его  «вернейшим  расчетам»  и  выдал  ему,  ни-
чтоже сумняшеся, доверенность и средства на
постройку  завода,  Каржоль  был  твердо  убеж-
ден,  что  к  концу  года,  а  может  и  раньше,  он
«совершенно  честным  образом»  сколотит
необходимые  ему  сто  тысяч,  чтобы  сразу  вы-
ручить  все  свои  векселя  у  Бендавида,  и  то-
гда… тогда между ним и Тамарой не будет бо-
лее никаких преград: он явится к ней свобод-
ным  и  влюбленным,  он  сумеет  оправдаться
пред  нею,  опять  покорить  ее  сердце  и  волю,



если  бы  оказалось,  что  она  стала  к  нему  хо-
лоднее, — затем, сейчас же обвенчается с нею
и, с помощью знаменитых адвокатов, начнет
громовой процесс против жидов за ее милли-
оны. А что он их выиграет, в этом для него не
было  сомнений! —  Только  этой  мыслью  граф
и жил, только на нее и надеялся, ради нее бо-
ролся и энергично работал,  решившись даже
на  такое  «самопожертвование»,  как  жизнь  в
глуши,  на  заводе,  или  в  этом  невозможном
Кохма-Богословске,  не  имеющем  понятия  ни
о  порядочном  обществе,  ни  о  порядочных
привычках…  Да,  он  героически  решился  на
все эти «лишения», он «сократил» себя и свои
потребности  и  вкусы,  на  сколько  лишь  было
возможно,  он  якшался  «на  ты»  с  разными
здешними  Кит  Китычами,  играл  в  мушку  и
трынку с этими хамами, отравлял черт знает
чем  свой  желудок  в  их  клубе, —  и  что  же!..
Вдруг все надежды и планы его лопаются как
мыльный пузырь и, вместо всех этих радуг и
блеска заманчивой будущности, он — насиль-
но  обвенчанный  муж  Ольги  Уховой!  Где  же,
где же после этого справедливость!

Да,  то  были  мечты,  а  это  действитель-



ность —  горькая,  обидная,  безобразная,  но  с
нею  надо  считаться, —  мало  того:  надо  ми-
риться с нею.

Он тупо глядел на огонь своей свечи, и ему
с горькой иронией думалось, что для него в ее
пламени  горит  не  воск, —  горят  Тамарины
миллионы и все его лучшие надежды, все его
счастье…  Надо  считаться,  надо  мириться  с
действительностью. — Что ж, быть может, За-
каталов и прав, говоря, какого рожна еще ему
надо?!..  Сто тысяч Ольгиного приданого — то-
же  деньги,  небольшие,  положим,  но  и  не  ма-
лые…  Можно  и  с  ними  кое-что  поделать.  Сто
тысяч  в  кармане, —  это,  при  умении,  значит
на  пятьсот  тысяч  кредита.  У  генерала  земля
есть к тому же,  целое имение,  да дом в Укра-
инске, —  все  это,  по  оценке,  гляди,  составит
капитал более двухсот тысяч… И странное де-
ло,  ведь  был  же  граф  даже  рад,  как  счастли-
вой  находке,  этому  самому  капиталу  всего
лишь  несколько  месяцев  назад,  до  встречи  с
Тамарой! Оборотливый, находчивый человек,
каким он считал самого себя, разве не сумеет
и из такой малости создать себе целое состоя-
ние?!  Все-таки  это  более  чем  ничего.  Надо,  в



самом  деле,  мириться  с  действительностью,
ничего  не  поделаешь!..  Сто  тысяч  наличных,
да  в  перспективе,  по  смерти  старика,  осталь-
ные сто в земле и в доме, — ну, а затем, в при-
даное  к  этому,  жена,  хоть  и  не  Бог-весть  ка-
кой громкой, но все же дворянской фамилии,
дочь заслуженного генерала, элегантная, кра-
сивая  женщина, —  что  ж,  в  крайнем  случае,
можно помириться и с этим. Ведь Ольга же в
самом  деле  красива,  даже  теперь,  в  настоя-
щем  своем  положении;  ведь  нравилась  же
она  ему  и —  что  греха  таить  пред  самим  со-
бою! —  красота  ее  всегда  говорила  его  чув-
ственности  несравненно  более,  чем  красота
Тамары —  даже  до  самого  последнего  време-
ни  в  Украинске…  Ольга  всегда  казалась  ему
красивее,  пластичнее,  пикантнее  этой  жи-
денькой нервной евреечки… В Ольге есть ри-
сунок,  и  рисунок  очень  изящный,  плавный,
округлый—  теперь  даже  слишком  округлый,
но  ведь  месяца  через  два  все  это  кончится,
пройдет,  и  пред  ним  явится  прежняя  Ольга,
всегда для него столь обаятельная, столь уме-
ющая заставить человека желать себя…

И в самом деле, раз что Тамарины миллио-



ны  горят, —  какой  интерес  в  ней  без  этих
миллионов  и  какого  рожна  еще  ему  надоб-
но?! —  Можно  помириться  с  судьбой  и  на
Ольге. — «Рожна» — cest le mot! — Это мне да-
же нравится, усмехнулся про себя Каржоль. —
Конечно,  можно  помириться  и  на  Ольге.  Тут
самая простая логика. То — журавль в небе, а
это —  синица  в  руках.  Правда,  Ольга  зла  те-
перь на него,  но… тем не менее,  она сама же
захотела идти за него, даже заставила на себе
жениться, — стало быть, как ни как, а все же
любит его (так думалось Каржолю),  а  раз что
в  ней  есть  еще  это  чувство,  разве  ему  будет
стоить большого труда оправдаться пред нею,
объяснить  свои  обстоятельства,  представить
причины своего несчастного бегства из Укра-
инска в «истинном», а не в таком подлом све-
те,  в  каком  она  смотрит  на  них  и  на  него  те-
перь? И разве он в самом деле так виноват во
всей  этой  истории  с  Тамарой? —  Ведь  он  же
не  более  как  жертва  гнусной  жидовской  ин-
триги,  жертва  клеветы  и  мщения  родных
этой  жалкой  девочки, —  побуждения  его  бы-
ли  самые  чистые  и  бескорыстные…  Ольга
смотрит  на  него  сквозь  жидовские  очки;  но



когда  он  объяснит  ей  наконец  всю  истину,
она  поймет,  она  увидит  свое  заблуждение  и
оценит  в  нем  человека,  всегда  столь  ей  пре-
данного,  никогда  не  перестававшего  любить
ее… Да, это все он сумеет сказать и оправдать
себя, а там… там уже само время возьмет свое
и  довершит  остальное.  И  размышляя  таким
образом,  Каржоль  слегка  покосился  на  про-
филь рядом стоявшей Ольги. — «А ведь она, в
самом деле, не вредная, даже и теперь!»— лу-
каво подумалось ему не без плотоядно сласто-
любивой  arriere-pensee,  и  тут  же  вспомни-
лись  хорошие  минуты  их  первых  таинствен-
ных свиданий и восторгов…

Но  глядя  на  Ольгу,  Каржоль  вдруг  почув-
ствовал,  что  с  левой  стороны  на  него  при-
стально уставились и смотрят неотводно чьи-
то два посторонние глаза. Он быстро и не без
некоторой  тревоги  перевел  взгляд  с  профиля
Ольги  в  ту  сторону,  зорко  вгляделся  в  посто-
роннюю фигуру, которой там не было в нача-
ле венчания, да вдруг так и обмер, побледнев
и  конвульсивно  сжав  свою  свечку.  На  него
насмешливо  и  зло  глядели  сквозь  золотое
пенсне  удивленные  глаза  хорошенькой



судьихи. Да, это она, — несомненно она стоит
и нагло смотрит в упор,  точно бы издевается
молча над ним и его «интересною» невестой.
Что  ж это  значит?  Каким образом она  здесь?
Кто сказал ей? Кто впустил ее сюда? Зачем, с
какой стати?

Встревоженный  и  сбитый  с  толку  всеми
этими,  столпившимися  в  нем,  вопросами,
Каржоль, недоумевая, обернулся с вопрошаю-
щим взглядом назад, на Закаталова, — но что
ж  это  такое? —  Закаталов  стоит  уже  не  за
ним,  а  несколько  в  стороне,  и  с  явным  само-
довольством,  весело  и  точно  бы  торжествуя,
глядит на судьиху. Кто ж, однако, держит вме-
сто  него  венец? —  Граф  еще  раз  нервно  огля-
нулся  назад  и —  о,  ужас! —  не  веря  собствен-
ным  глазам,  увидел  вдруг  мякишеподобную
пивоналивную  фигуру  господина  Сычугова.
Это уже показалось ему ударом жесточайшей
насмешки  над  собой. —  Как!  этот  самый  Сы-
чугов,  счастливый  рогоносец,  которому  с  та-
кой спокойной совестью, как бы совершая да-
же нечто должное, он наклеивал его супруже-
скую «прическу»,  стоит теперь за его спиной,
с  глупо  удивленною  и  лукаво  улыбающейся



рожей,  и  держит  в  поднятой  руке  над  его  го-
ловой «эмблему супружеского счастья», точно
бы  пророча  и  ему  такую  же  участь  в  буду-
щем. —  Нет,  это  уже  слишком!..  Каржоль
невольно  и  злобно  отшатнулся  было  из-под
венца в сторону, но в этот самый миг священ-
ник повернулся лицом к нему, взял в епитра-
хиль  его  руку,  соединил  ее  с  рукою  Ольги  и
повел  их  вокруг  аналоя,  подпевая  дребезжа-
щим голосом дьячку с  пономарем «Исайя ли-
куяй».  Граф шел за  ним машинально,  как ав-
томат,  всецело  подавляемый  чувством  како-
го-то жгучего, всепроникающего стыда и уни-
жения. Ему казалось, что он должен быть сме-
шон и жалок в эту минуту, как никогда еще в
жизни,  смешон  до  последней  степени  смеш-
ного, до крайней оскорбительности. Не помня
себя, почти не давая отчета во всем окружаю-
щем  и  происходящем  около  него,  достоял  он
кое-как  до  конца  обряда.  И  когда  священник,
поздравляя молодых,  предложил им в  заклю-
чение  поцеловаться  между  собой,  Каржоль,
машинально  следуя  его  предложению  на-
гнулся  было  к  лицу  Ольги,  но  та  холодно  от
него  отвернулась.  Он  так  и  клюнул  впустую



воздух  на  несостоявшемся  поцелуе,  и  это
сконфузило  его  еще  более.  Ольга  отошла  от
него  в  сторону,  к  своим,  а  он  между  тем  все
еще  продолжал  стоять  на  своем  месте,  оше-
ломленный всем случившимся и, с совершен-
но  безразличным,  тупым  выражением  в  ли-
це, принимал обращенные к нему поздравле-
ния  и  рукопожатия  Сычугова  и  Закаталова.
Подошла к нему и судьиха.

— Поздравляю  вас,  граф,  с  супружеским
счастьем! —  нагло  сказала  она  с  саркастиче-
ски  любезной  улыбочкой,  в  упор  оглядывая
его  сквозь  свое  пенсне. —  Вы,  однако,  недоб-
рый, даже не предупредили. Впрочем, все это,
кажется,  случилось  для  вас  довольно  неожи-
данно?

— Что  ж,  и  отлично! —  добродушно  под-
хватил Сычугов. — Покрайности,  нашего пол-
ку прибыло.

— «Вашего»? —  иронически  подчеркнула
судьиха. — Да,  это,  кажется,  несомненно… По
крайней  мере,  я —  от  всей  души  желаю  вам,
граф,  быть «одного полку» с  Аристархом Ива-
новичем.

Окончательно  растерявшийся  Каржоль



проглотил  без  ответа  и  эту  горькую  пилюлю.
Он был так пришиблен в особенности неожи-
данным  появлением  в  церкви  четы  Сычуго-
вых,  и  до  того  чувствовал  над  собою  тяготе-
ние  какой-то  беспощадной,  точно  бы  извне
приходящей  иронии,  что  ему  казалось  будто
все вокруг него — и эти люди, и эти лики, гля-
дящие  со  старинных  образов,  и  даже  самые
стены,  как  бы  уходящие  в  сыроватый  мрак,
враждебно  и  холодно  издеваются  над  ним  и
его  положением.  Точно  бы  все  замкнулось
пред  его  внутренним  состоянием  в  каком-то
каменном  безучастии,  и  он  стоит  одинокий,
оплеванный… Под гнетущим давлением этого
нравственного  ощущения,  всю  его  элегант-
ную  внешность,  всю  привычную  манеру  дер-
жать  себя  с  непринужденным  достоинством
и выдержкой светского человека — как рукой
сняло.  В  данную  минуту  это  была  какая-то
мокрая  курица,  с  которой без  сопротивления
можно сделать все, что угодно.

Закаталов,  между  тем,  отойдя  к  свечному
прилавку,  помогал  пока  генералу  рассчиты-
ваться с причтом, как вдоуг в это время подо-
шел  к  нему  Аполлон  Пуп,  сказать,  что  Ольга



Орестовна  просит  его  на  два  слова.  Полиц-
мейстер  предупредительно  поспешил  к  Оль-
ге, и та отвела его подальше в сторону.

— Я  бы  хотела  получить  сепаратный  би-
лет, — тихо обратилась она к нему. — Как это
сделать?., и нельзя ли устроить сегодня же?

— Мм… Сегодня? — в затруднении замялся
несколько  Закаталов. —  Сегодня-то  оно  до-
вольно  мудрено, —  поздновато  уже,  да  и
письмоводитель  мой,  не  знаю,  дома  ли.  Не
удобнее ли отложить до завтра?

— Но  завтра  утром  мы  рассчитываем  уже
выехать в Москву, — возразила Ольга.

— Так  скоро?! —  удивился  полицеймей-
стер.

— Непременно, —  подтвердила  она  и  по-
просила,  нельзя  ли  ему  будет  по  возвраще-
нии  домой,  нарочно  послать  за  письмоводи-
телем  и,  вообще,  распорядиться  насчет  этого
дела, чтобы поскорее?

— Отчего же, всегда возможно, — согласил-
ся Закаталов. — Но ведь об этом деле вам, по-
лагаю, надо бы переговорить сначала с супру-
гом? — Это ведь от него зависит.

Ольга  попросила,  не  может  ли  Закаталов



взять  переговоры  на  себя,  и  тот  отвечал,  что
со  всем  удовольствием,  но,  быть  может,  су-
пруг  пожелает  сам  объясниться  с  нею? —  Те-
перь  ведь  между  вами  это  дело,  так  сказать,
семейное-с…  Во  всяком  случае, —  продолжал
он, —  я  попрошу  вас  теперь  к  нам  в  дом,  вы-
пить,  как водится,  по бокалу,  поздравить вас,
пожелать  всего  лучшего,  а  там,  заодно  уже,
и  переговорим…  Кстати,  вы  мне  позволите
представить  вам моих друзей, — судью здеш-
него и… его супругу?

Ольга никак не ожидала последнего. В осо-
бенности  неприятно  поразило  ее  это  откры-
тие насчет «супруги», сделанное каким-то по-
лусмущенным, как бы извиняющимся тоном.
Заметив еще во время венчания какую-то во-
шедшую женщину, она тогда же подумала се-
бе,  что  это,  вероятно,  попадья  или  поповна,
явившаяся просто поглазеть на свадьбу из ба-
бьего  любопытства,  и  хотя  непрошеное  при-
сутствие  посторонней  зрительницы  при-
шлось ей и не совсем-то по душе, но ее можно
было  еще  игнорировать, —  не  все  ли  равно,
если  там  поглазеет  какая-то  совершенно
неизвестная  особа!  А  тут  оказывается  вдруг



судьиха, — в некотором роде, ее «соперница».
Эта стало быть, пожаловала сюда неспроста, а
нарочно,  с  какой-нибудь  предвзятой  и,  быть
может,  даже  враждебной  для  Ольги  целью!
Поэтому  Ольга,  не  без  удивления,  но  вполне
деликатно  дала  понять  Закаталову,  что  ни-
как  не  рассчитывала  на  встречу  с  этой  осо-
бой. Тот несколько смутился и стал усиленно
заверять  и  божиться,  что  появление  Сычуго-
вой было для него самого полнейшею неожи-
данностью, что он приглашал, в качестве чет-
вертого  свидетеля,  судью,  но  никак не  судьи-
ху, даже нарочно просил его не говорить ей, а
уж каким образом и почему она попала сюда,
он  пока  еще  сам  не  знает,  и  не  понимает  да-
же,  и  что  это  для  него,  поверьте,  крайне
неприятно, —  более  неприятно,  чем  кому-ли-
бо, и потому ему остается — только принести
Ольге тысячу самых искренних извинений за
эту не совсем удобную случайность и уверить
ее  своим  честным  словом,  что  он  тут  реши-
тельно ни при чем. Но раз уже так случилось,
не гнать же ее, согласитесь сами…

Ольга подумала и согласилась в душе,  что
и в самом деле ей теперь это все равно. — Она



ведь достигла своего и во всяком случае, если
кто и в проигрыше, то уж никак не она, а ско-
рее «соперница», с которой, впрочем, из-за об-
ладания  «таким  сокровищем»  Ольга  спорить
никак  не  станет  (слишком  много  чести!)  и
предоставляет ей графа всецело.

Закаталов,  меж  тем,  повторил  ей  свою
просьбу  пожаловать  к  нему  на  бокал  шам-
панского и ужин. Она попыталась было укло-
ниться от этого приглашения. И в самом деле,
ей очень неприятно было таскать свое «поло-
жение»  в  чужой  дом,  да  еще  как  бы  напоказ
посторонним  свидетелям,  причем,  конечно,
она  служила  бы  мишенью  для  их  пытливых
взглядов и темой их интимных перешептыва-
ний,  скабрезных  догадок  и  разных  предполо-
жений  насчет  этой  «странной  свадьбы».  По-
ложим,  никто  и  в  глаза  ничего  не  выскажет,
даже,  и  виду  не  покажет,  но  все  же…  для  са-
мой-то себя,  по отношению к другим, ужасно
все  это  шероховато  как-то  будет,  неловко,  со-
вестно, даже комично как-то. Поэтому, побла-
годарив  полицеймейстера  за  его  любезное
приглашение она  стала  было отговариваться
усталостью и нездоровьем, прося уволить ее с



отцом  от  этого  церемониала,  и  выразила  же-
лание ехать из церкви прямо домой, в нумера
купца  Завьялова.  Но  Закаталов  энергично
воспротивился этому. — Как! Помилуйте! Там
уже  все  приготовлено,  жена  ждет,  ужин  на
столе,  шампанское… Как угодно,  конечно,  на-
стаивать  не  смею, —  предупредительно  про-
должал  он  деликатным  покорным  тоном,  в
котором  однако  чувствовалась  некоторая
обиженность. — Но ведь подумайте, если вам
желательно  сегодня  же  получить  отдельный
вид  на  жительство,  то  как,  же  я  устрою  это
без  вашего  батюшки и без  вас?  Извините,  но
один я  не беру на себя уговорить графа… Тут
необходимо именно ваше присутствие, чтобы
вы сами лично переговорили с ним, а без вас
невозможно, воля ваша. Мне и то дай Бог уло-
мать  его,  чтобы  он  ко  мне-то  теперь  по-
ехал, — заартачится, пожалуй, не захочет.

Ольга  сообразила  все  это  и  согласилась,
что  Закаталов  прав.  Если  добывать  сепарат-
ный  билет  сейчас  же,  то  надо  ехать.  А
ждать, —  чего  же  тут,  в  самом  деле,  ждать,  в
этом  Кохма-Богословске?  Лишних  сплетен  да
пересудов,  а  может,  и  лишних  сцен  с  гра-



фом? — Да Бог с ним и со всем! А лучше окон-
чить  все  разом,  сегодня  же!..  А  что  если  эта
судьиха будет там, так что же!.. Какое ей дело
до  этой  особы  и  ее  мужа! —  Ну,  встретимся
случайно и разойдемся, чтобы никогда потом
не  встречаться,  и  не  знать  друг  друга,  и  не
слышать,  и  позабыть  даже,  что  существуют
такие-то  на  свете.  В  сущности,  не  все  ли  рав-
но?! — И Ольга дала свое согласие ехать в дом
к Закаталовым.

Обрадованный  этим,  полицеймейстер  сей-
час же хлопотливо побежал приглашать всех
остальных, не исключая и m-me Сычуговой, а
затем  подхватил  под  руку  Каржоля,  шепнув
ему на ходу, что Ольга Орестовна желает дру-
жески переговорить с ним о чем-то важном, и
усадил  его  в  сани,  вместе  с  собой  и  Аполло-
ном  Пупом,  так  что  граф  опять  очутился  как
бы  под  конвоем  этих  двух  своих  «арханге-
лов».  Закаталов  был  очень  рад  и  даже  счаст-
лив, — счастлив вдвойне: во-первых, тем, что
так быстро удалось ему обработать все дело и
повенчать  графа,  а  во-вторых,  тем,  что  сюр-
приз, приготовленный им для него в лице Сы-
чугова  и  неудавшийся  вначале,  увенчался,



благодаря  неожиданному  приезду  судьихи,
самым эффектным и полнейшим успехом, ка-
кого  он  и  предполагать  не  мог  бы.  Он  не  со-
мневался,  что после этого вся позолота графа
и все  его  донжуанские шансы у  судьихи про-
валились окончательно.

* * *
Три  тройки,  между  тем  быстро  катили  по

первопутку  из  села  Корзухина  в  город.  Гене-
ралу тоже не хотелось ехать к Закаталову: он
стеснялся  не  менее  дочери  присутствием  по-
сторонних лиц, его коробило как-то перед чу-
жими и за нее, и за себя, и за всю эту скоропа-
лительную  свадьбу —  право,  лучше  бы  до-
мой! —  но  Ольга  убедила  его,  что  эта  жертва
(даст Бог, последняя!) нужна ей ввиду необхо-
димости  добыть  сегодня  же  сепаратный  би-
лет,  чтобы завтра ничто уже не задерживало
их отъезда, — куй железо пока горячо! — и ге-
нерал,  по  обыкновению,  должен  был  подчи-
ниться ее воле, тем более, что и сам сознавал
на этот раз ее резонность.

В городе всех поезжан ожидал новый сюр-
приз, подготовленный, по распоряжению рас-
торопного  полицеймейстера,  еще  днем,  а  те-



перь лишь объявившийся во всем своем блес-
ке.  Весь  полицеймейстерский  дом  был  ярко
иллюминован: по бокам ворот пылали плош-
ки,  на  подоконниках  снаружи  горели  стек-
лянные  шкалики,  крыльцо  было  унизано  ря-
дами  цветных  бумажных  фонариков,  а  внут-
ри  двора,  по  самой  середине,  трещал  целый
костер,  усердно  поддерживаемый  пожарны-
ми.  Против дома стояла  уже и  глазела  на  ил-
люминацию  целая  толпа  любопытных  зевак
из обывателей-мещан и фабричных, которые,
по собственному своему почину,  дружно ора-
ли  «ура!»  когда  трое  саней  с  поезжанами,  од-
ни  за  другими,  лихо  вкатили  в  полицеймей-
стерские ворота. Но и этим еще не кончилось.
Едва  «молодые»  вступили  в  прихожую,  как
на  встречу  им  грянул  из  залы  «фести-
валь-марш». Несколько местных евреев-музы-
кантов,  «зарабатывавших»  обыкновенно  на
«семейных  вечерах»  в  «хозяйском»  клубе,
дружно,  со  всеусердием  и  во  всю  еврейскую
прыть  наяривали  теперь  общеизвестные  зву-
ки самого  популярного  у  наших евреев  «Кон-
стантин-марша»  на  своих  «виолях»,  «секун-
дах»,  «флютках»  и  цимбалах.  Даже  тромбон



откуда-то  появился.  И  между  ними,  к  удив-
лению  Аполлона  Пупа,  торчал  сам  Мордка
Олейник,  еще  к  вечеру  выпущенный  из  ку-
тузки.  Забыв  оказанную  ему  «несшправедли-
вость»,  он  с  истинным энтузиазмом гудел те-
перь  намусленным  слюною  пальцем  по  туго
натянутой  шкуре  бубна  и  не  только  выкола-
чивал  на  ней  всей  пятерней  барабанную
дробь,  но  ухитрялся  еще  ударять  и  локтем,  в
подражание турецкому барабану.

Все эти сюрпризы, а в особенности послед-
ний,  очень  не  понравились  генералу,  и  не
только  генералу,  но  и  Ольге,  и  офицерам,  и
более всех Каржолю. Генерал даже нахмурил-
ся и стал пофыркивать, находя, что все это во-
все  некстати  и  просто  бестактно  со  стороны
Закаталова,  который  мог  бы,  кажись,  сообра-
зить,  что  свадьба  вовсе  не  такого  сорта,  что-
бы  радоваться  ее  и  праздновать.  Нашел  что
праздновать,  дурак!  Думали  кончить  все  ти-
хо,  в  секрете,  а  тут  вдруг —  на-ко-тебе! —  вы-
ходит скандал на весь город! Просто черт зна-
ет  что!..  Закаталов,  по  мнению  генерала,  че-
ресчур  уже  пересолил  в  своем  усердии  и —
сколь  ни  крепился  старик,  однако  же  не  вы-



держал  и  обратился  к  нему  с  просьбой —
нельзя  ли  сейчас  же  прекратить  все  эти  му-
зыки  и  иллюминации,  потому,  сами  согласи-
тесь,  радости  тут  никакой,  а  только  лишний
шум да чесанье языков по городу. Тот принял-
ся всячески извиняться и с  добродушным ви-
дом уверять генерала, что он никак не думал,
чтобы  это  могло  стеснять  или  не  понравить-
ся, —  напротив,  он  это  все  от  чистого  сердца
любя  и  желая  угодить  бывшему  отцу-коман-
диру,  доставить  дорогим  гостям  удоволь-
ствие,  но  если  его  превосходительству  не
угодно, то, конечно, все эти плошки и Мошки
сейчас  же  будут  спроважены  к  черту,  чтоб  и
духом их тут не пахло, хотя отчего бы, в сущ-
ности,  и  не  повеселиться,  раз  что  все  дело
устроилось самым счастливым образом,  к  об-
щему удовольствию?

Генерал  так  и  принял,  что  Закаталов
устроил  все  это  хотя  по  недомыслию,  но  от
чистого  сердца.  Зато  Каржоль  понял  его  вы-
ходку совсем иначе. Он хоть и не высказывал-
ся,  но про себя знал очень хорошо,  что шель-
моватый  полицеймейстер  подстроил  все  эти
штуки  нарочно,  с  той  целью,  чтоб  насолить



ему еще больше, до конца, чтобы скандал его
подневольной женитьбы с наибольшим трес-
ком  и  блеском  распространился  по  всему  го-
роду и дальше… Пожалуй,  еще в  газетах,  ско-
тина эдакая, хватит, — с него станется!.. Неда-
ром графу так не хотелось ехать к нему после
венца,  словно бы предчувствуя что-  то  сквер-
ное, но он склонился на его уговоры и убежде-
ния,  единственно  в  силу  уверений,  что  са-
ма-де  Ольга  Орестовна  этого  желает,  так  как
она  намерена  переговорить  с  ним  о  чем-то
очень важном и сама-де поручила Закаталову
просить его. Не следовало бы соглашаться, но
опять же и самому ему хотелось объясниться
с  Ольгой,  оправдать  себя,  насколько  возмож-
но  в  её  глазах,  предложить  ей  известный
modus  vivendi, —  словом,  выйти  как  ни-на-
есть  из  настоящего  неопределенного  и  край-
не  фальшивого  положения.  Граф  понимал,
что  со  стороны  Закаталова,  все  эти  иллюми-
нация и «фестиваль-марши» не более как гру-
бое  мщение  ему  за  успех  у  судьихи,  и  он  не
ошибся:  «гроссшкандал»  действительно  был
устроен  полицеймейстером  именно  ради  его
и именно с этой целью. Теперь же цель была



достигнута, скандал произведен, а потому же-
лание  генерала,  чтобы  иллюминацию  пога-
сить  и  жидов  отпустить,  было  исполнено
немедленно. Вся работа жидовского оркестри-
ка  только  и  ограничилась  одним  «фестиваль
маршем», — даже торжественный туш не уда-
лось  ему  сыграть  в  честь  «молодых»,  когда
флюсовая  дама  встретила  их  с  подносом,
уставленным бокалами шампанского.



К

VII. СВАДЕБНЫЙ ПОДАРОК
КАРЖОЛЮ 

аржоль отказался от бокала, но Закаталов
до того пристал к нему с «усерднейшими»

просьбами,  что  граф  вынужден  был  чокнуть-
ся с ним и с Сычуговым, лишь бы только отвя-
зались.  Безучастный  ко  всему,  что  делается
вокруг,  он  удалился  в  кабинет  хозяина  и  си-
дел там один, с выражением тупой и скучаю-
щей  покорности  на  утомленном  лице, —  де-
скать, что ж делать, надо пить чашу до конца,
хуже, кажись, ничего уже не будет.

В  это  время  подошла  к  нему  Ольга  и  села
рядом.

— Поговоримте,  граф,  пока  мы  одни,  без
желчи  и  раздражения, —  начала  она  тихо  и
даже  кротко,  с  серьезной,  но  почти  благо-
склонной улыбкой. — Теперь, когда я уже гра-
финя  Каржоль  де  Нотрек,  ссориться  с  вами,
без особых причин, мне не к чему, и я готова
поддерживать с вами самые мирные отноше-
ния.  Зла  против  вас  я  нисколько  больше  не
имею и желала бы даже,  чтобы это было вза-



имно.
При  этих  словах,  граф  невольно  вскинул

на  нее  взгляд,  полный  удивления.  После  все-
го,  что  произошло  в  этом  самом  доме  ка-
ких-нибудь два часа назад, он менее всего мог
ожидать с ее стороны такого приступа и тона.
Этим  тоном  своим  и  смыслом  сказанного  ею
она как будто первая шла навстречу тем при-
мирительным  соображениям,  какие  впервые
закрались в него самого во время венчания.

— Еще  раз  прошу  вас  верить,  граф, —  про-
должала между тем Ольга, — что если я стала
вашей женой, то это лишь ради нашего буду-
щего ребенка; но затем… раз что вы по каким
бы ни было причинам,  предпочли разойтись
со  мной, —  я  не  хочу  стеснять  вас  собою,  и
знайте  наперед,  что  не  стану  предъявлять  к
вам  никаких  своих  супружеских  прав  и  пре-
тензий  ни  на  вашу  личность,  ни  на  ваши
средства, будь вы сам Крез… Живите себе, как
жили, любите, кого любили, — это ваше дело;
я сюда не путаюсь. Я не хочу мешать вам и…
надеюсь, что и вы мне мешать не станете. Бу-
демте  жить  каждый  сам  по  себе,  своею  осо-
бою  жизнью,  не  портя  ее  больше  друг  другу.



Что было, то прошло, и за прошлое мы уже с
вами  сквитались, —  сегодня  мы  его  ликвиди-
ровали. Согласны вы на такие условия?

Судя  по  началу,  Каржоль ожидал вовсе  не
этого.  Смущенно запинаясь в словах,  отчасти
даже  путаясь  и  делая  скачки  в  мыслях,  он
стал  высказывать  ей,  что  она  жестоко  за-
блуждается  насчет  причины  его  отъезда  из
Украинска,  что  он  готов  открыть  ей  истин-
ную суть этого дела, и тогда она сама оправда-
ет  его…  что  он  не  переставал  любить  ее,  лю-
бит и теперь, как тогда, и думает, что если уж
судьба  соединила  их,  то  расходиться  неза-
чем, —  лучше  жить  вместе,  на  те  скромные
средства, какие он может предоставить ей по-
ка  своим  честным  трудом,  в  надежде  на  луч-
шее будущее… Если она считает его в чем ви-
новатым  пред  нею,  он  просит  простить  его,
как и сам он готов простить и забыть оскорб-
ления,  нанесенные  ему  сегодня  стариком,  го-
тов  искренно  примириться  с  ним, —  словом,
забыть  все  прошлое,  все  горькое  и  начать
вместе с нею новую жизнь, как муж с женою.

В  свою  очередь,  и  Ольга  менее  всего  ожи-
дала  с  его  стороны  подобного  предложения.



Но оно пришлось ей вовсе не по вкусу, — пла-
ны  ее  были  совсем  иные,  и  надежды  насчет
будущего  витали  в  совершенно  других  сфе-
рах.  Ей  нужно  было  только  громкое,  титуло-
ванное имя Каржоля; а вовсе не сам Каржоль,
готовый,  со  своими  будто  бы  «средствами»,
трутнем  посесть  к  ней  на  содержание.  На-
столько-то  она  его  уже  раскусила,  а  потому
все  его  уверения  и  оправдания  оставались
для  нее  только  словами,  бьющими  в  воздух,
не задевая сердца. Но раз уже взяв с ним мяг-
кий тон, в том предположении, что этим ско-
рее  достигнешь  его  добровольного  согласия
на выдачу сепаратного билета, ей не хотелось
резко  и  круто  обрывать  и  осаживать  этого
жалкого  человека,  в  особенности  после  толь-
ко  что  принесенного  им  покаяния.  В  искрен-
ность  этого  покаяния  она  не  совсем-то  вери-
ла, так как недостойная уклончивость и изво-
ротливость  его  поведения  во  время  первого
сегодняшнего объяснения с нею слишком жи-
во еще стояла в ее памяти, но все же ей стало
немножко как будто и жаль его.  Поэтому,  по-
размыслив  несколько,  она  отвечала  ему,  что
не отвергает его предложения безусловно, но



думает, что сразу и сейчас оно едва ли осуще-
ствимо:  для этого прежде всего нужно время,
нужна  проверка  самих  себя, —  и  не  столько
для нее, сколько для самого графа, — действи-
тельно ли он в состоянии переломить самого
себя и начать ту новую жизнь, какую ей пред-
лагает? Не есть ли это с его стороны один ми-
нутный  порыв  увлечения  и  великодушного
самопожертвования, за который, быть может,
вскоре он сам бы стал раскаиваться и укорять
ее,  что  она  связала  его  свободу?..  Жертв с  его
стороны  она  никаких  больше  не  хочет, —  до-
вольно  и  той,  какая  принесена  им  сегодня.
Надо  дать  теперь  всему  улечься,  успокоить-
ся,  придти  в  себя, —  а  для  этого  нужно  вре-
мя…Пройдет год, другой, а может и меньше, и
если граф убедится в душе, что побуждения и
чувства  его  действительно  серьезны, —  ну,
тогда  другое  дело…  тогда  можно  будет  поду-
мать  об  этом…  Вообще  время,  даст  Бог,  все
уладит  и  укажет,  как  сделать  лучше, —  А  по-
ка,  заключила  Ольга, —  не  будем  мешать
жить один другому и расстанемся друзьями.

Каржоль припал к  протянутой ему руке  и
поцеловал ее, по-видимому, с чувством.



— Итак, вы, граф, согласны?
Он, без слов, покорно склонил в ответ свою

голову.
— Я  очень  рада  за  нас  обоих, —  продолжа-

ла Ольга, — потому,  ей-Богу,  это самое умное,
что  мы  можем  пока  сделать.  Но  дело  вот  в
чем: завтра утром мы уезжаем отсюда, — объ-
явила  она, —  поэтому  вам  нужно  подписать
мне… как это называется… отдельный вид на
жительство, что ли?

При  этих  последних  словах,  Каржоль
несколько  опешил  и,  в  замешательстве,  с
недоумением посмотрел на Ольгу.

— Разве  это  так  необходимо? —  неопреде-
ленно спросил он.

Той  показалось  в  его  вопросе  опять  как
будто  что-то  уклончивое,  точно  бы  он  сомне-
вается,  или  не  желает  давать  ей  паспорт.  По-
этому  она  тотчас  же  выпустила  слегка  свои
когти.

— То есть,  что это «необходимо»? Уезжать,
или вид на жительство? — в свой черед спро-
сила она вполоборота к нему, гордо и холодно
вдруг нахмурив брови.

— Н-да… то есть… если хотите,  и то,  и дру-



гое, пожалуй…
— Совершенно  необходимо, —  подтверди-

ла  Ольга  самым  деловым  и  решающим  то-
ном. —  Согласитесь  сами,  оставаться  здесь
дольше —  значит,  вас  же  ставить  в  фальши-
вое положение и давать только повод к лиш-
ним  разговорам.  Ну,  а  без  вида  не  могу  же  я
теперь  жить!..  Положим, —  продолжала  она,
опять показывая ему чуть-чуть свои когти, —
в случае чего, мы с отцом, конечно, всегда мо-
жем  обратиться  в  Третье  Отделение,  и  мне
там все равно выдадут сепаратный билет, по-
мимо  вашего  согласия;  но  раз  вы  не  хотите
ссориться  со  мною,  зачем  же  нам  осложнять
и затягивать дело, если можно сейчас же кон-
чить это полюбовно?

Каржоль  сидел  в  затруднительном  разду-
мье,  точно  бы  его  смущала  какая-то  мысль,
которую  он  и  хотел  бы,  и  не  решался  выска-
зать.  Ольге  показалось,  что  она  ее  как  будто
угадывает.

— Бывают,  конечно,  мужья,  которые  дела-
ют из этого для себя выгодный гешефт, — ска-
зала  она  не  без  иронии, —  то  есть,  попросту,
продают  своим  женам  за  известную  плату



свое  согласие  на  separation  de  corps;  но  граф
Каржоль  де  Нотрек,  надеюсь,  не  может  при-
надлежать  к  людям  подобной  категории.  Не
так ли?

Тот, как ошпаренный, откинулся от нее на-
зад,  с  безмолвным  выражением  благородно-
го  протеста.  Если  бы  в  нем  и  шевелилась  да-
же подобная мысль,  то  после таких слов,  для
нее, конечно, не осталось уже места. При этом
своем  движении,  он,  как  породистая  лошадь,
гордо встряхнул головой, точно бы отстраняя
от  себя  самую  возможность  такого  недостой-
ного предположения.

— Я совсем не о том, что вы думаете… Бог с
вами!..  Это  уж  самое  последнее  дело! —  заго-
ворил  он,  возвращаясь  к  своему  затрудни-
тельному  раздумью. —  Я  хотел  сказать  толь-
ко…  что  вы…  вы  так  заботливо  оговариваете
условие  не  мешать  жить  друг  другу,  что  я…
Конечно, после всего, что было, я в ваших гла-
зах… может,  и  не имею права требовать… но
все же… ведь мы носим теперь одно имя…

— Ах,  вы  вот  что! —  догадалась  Ольга, —
понимаю!.. Но для вашего успокоения, — при-
бавила  она,  принимая  вид  снисходительного



достоинства, —  могу  вас  уверить,  что  за  мое
поведение  вам  краснеть  не  придется, —  я  не
скомпрометирую  ни  себя,  ни  вашего  имени;
можете быть спокойны.

— Извольте,  я  согласен, —  покорно  прого-
ворил  Каржоль  со  вздохом,  видя,  что  ничего
другого  ему  и  не  остается  больше.  Он  только
повторил  ей  свою  просьбу —  не  лишать  его
последней надежды, что со временем она мо-
жет  еще  сойтись  с  ним,  а  пока  позволит  ему
хоть  изредка  писать  к  ней.  Та  ничего  не  на-
шла  возразить  против,  но,  впрочем,  еще  раз
подтвердила,  что не обязывает его ни к чему
и  не  намерена  стеснять  его  интимные  отно-
шения  к  кому  бы  то  ни  было,  так  как  ей  нет
до  них никакого  дела.  В  последних словах  ее
Каржоль  почувствовал  полное  и  несколько,
быть может, презрительное с ее стороны рав-
нодушие к его особе. Это его невольно покоро-
било.  Ему  лучше  бы  хотелось,  чтоб  она  про-
явила хоть чуточку ревности, даже, пожалуй,
злости, так как это все же бы показывало, что
в ней, по отношению к нему, не все еще умер-
ло,  что  возврат  к  прошлому  возможен. —  Но
это  равнодушие…  оно  ведь  убийственнно! —



И потом, этот Аполлон Пуп, — зачем он здесь?
в  качестве  кого  и  чего?..  Смысл  его  роли  что-
то подозрителен… Не для того же, в самом де-
ле,  чтобы  только  попугать  или  подразнить
им!..  Что он ей такое?… Но ни одного из этих
вопросов  Каржоль  не  посмел  предложить
Ольге даже намеком, сознавая,  что после все-
го,  что  разоблачилось  о  нем  в  Украинске,  он
потерял  всякое  право  требовать  от  нее  отче-
та.  Да и духу у него на это не хватило бы, по-
тому что она вообще забрала уже над ним ка-
кую-то  доминирующую  ноту, —  это  он  чув-
ствовал.  Но  зато  в  душе  его  тем  сильнее  под-
нялось  теперь  вдруг,  каким-то  психическим
рикошетом с Ольги на Аполлона, чувство рев-
нивой злобы и ненависти к этому «mon-chery
с  уланской  конюшни»,  тем  более,  что  граф
нехотя, но невольно сознавал внутри себя, на-
сколько он, в то же время, бессильно и почти
инстинктивно  боится  его. —  Это  животное,
мол,  на  все  способно,  лучше  от  него  подаль-
ше!

Ольга, между тем, позвала в кабинет Зака-
талова  и  сообщила  ему  о  согласии  графа  на
выдачу ей отдельного паспорта. У Закаталова



все уже было наготове к этому, так как он не
забыл, тотчас же по возвращении из Корзухи-
на, послать за письмоводителем и объяснить
ему  наедине,  в  канцелярии,  все,  что  требова-
лось.  Тот живо составил по известной форму-
ле  бумагу  на  право  жительства  жены  тако-
го-то  «во  всех  местах  и  городах  Российской
Империи  и  за  границей»  и  ожидал  теперь
только  подписи  графа,  чтобы  засвидетель-
ствовать и скрепить ее надлежащим образом,
с приложением казенной печати.

Пока у Ольги шло в кабинете объяснение с
Каржолем,  полицеймейстер,  в  роли  любезно-
го  и  радушного  хозяина,  все  время  оживлен-
но суетился,  то знакомя между собою и зани-
мая  своих  гостей,  то  бегая  туда  и  сюда  с  раз-
ными распоряжениями и осведомлениями по
хозяйственной  части  и  все  торопил  жену  и
прислугу  насчет  ужина  и  закуски.  Со  столь-
ких-то хлопот, ему уже есть захотелось. В сто-
ловой  все  уже  было  готово,  но  Закаталов  не
хотел мешать объяснению «молодых» и ждал
только,  когда  они  кончат,  чтобы  торжествен-
но  вести  их  к  ужину.  Хотя  генералу  было  во-
все  не  до  ужина  и  хотелось  бы  поскорее  до-



мой,  но  он  сознавал  себя  настолько  обязан-
ным  Закаталову  всем  нынешним  днем,  что
отказаться от его хлеба и соли, особенно вви-
ду таких усиленных просьб хозяев, счел окон-
чательно  неловким  и —  нечего  делать —
остался.  Хозяева  настояли,  чтобы  Ольга  села
подле  графа  в  середине  стола,  как  «моло-
дые», —  потому  таков  уж  у  нас  Кохма-Бого-
словский обычай,  и  нарушать его не следует.
Каржоль не противился, Ольга тоже, и их уса-
дили  рядом.  Ужин  прошел  довольно  натяну-
то,  хотя сам Закаталов изо всех сил выбивал-
ся,  чтобы  как  ни  на  есть  подбодрить  и  ожи-
вить «дорогих гостей»:  он и  угощал,  и  подли-
вал  им,  и  в  то  же  время  болтал,  тараторя  по-
чти  безумолку,  острил,  рассказывал  анекдо-
ты, вспоминал про кавказское житье-бытье и
в особенности старался усиленно громко сме-
яться,  как можно чаще и больше, чтобы хоть
этим  наэлектризовать  своих  состольников.
Сычугов  больше  все  сопел  и  основательно
прохаживался  насчет  напитков,  не  забывая
впрочем накладывать себе и от каждого блю-
да по полной тарелке. Не смущалась никем и
ничем одна только бойкая судьиха. Она види-



мо  старалась  показать,  что  ей  «решительно
все равно», и потому как бы не замечала Кар-
жоля и почти не обращалась к Ольге, но зато
так  и  рассыпалась  мелким  бесом  перед  Зака-
таловым  и  офицерами,  кокетливо  стреляя,
сквозь нахально вздернутое пенснэ,  то  на  то-
го,  то  на  другого  самыми  «выразительными»
глазами и, наконец, в исходе ужина, находясь
уже  в  румяном  подпитии,  демонстративно
предложила  Закаталову  тост  «за  старую
дружбу».  Тот  принял  его  с  истинно  торже-
ствующим видом, и от души чекаясь с нею че-
рез стол расплеснувшимся при этом бокалом,
не утерпел,  чтобы не подчеркнуть тоном лег-
кого  назидания:  «Так-то,  барынька,  старый
друг  всегда  лучше  новых  двух,  говорится, —
зарубите вы себе это!»— Судьиха многозначи-
тельно  сказала  на  это  «зарубаю»,  а  Сычугов,
ровно ничего не понявший в сути ее тоста, со
своей  стороны  согласился,  что  это  святая  ис-
тина  и  тоже  чокнулся  с  ними.  Каржоль  сде-
лал вид, будто и не слышит, а флюсовая дама
ничего  не  сказала,  только  меланхолически
посмотрела  на  мужа.  Будучи  постоянно  обре-
менена  флюсами  и  насморками,  она  давно



уже привыкла снисходить к легким не-верно-
стям  своего  бравого  Авенира  Адриановича,
которые  к  тому  же  нисколько  не  нарушали
строя супружеской их жизни и не мешали ей
продолжать любить его пассивно и безропот-
но какою-то чисто коровьей любовью.

* * *
После  ужина  Каржоль  подписал  в  кабине-

те женин паспорт, Закаталов подмахнул свою
фамилию под удостоверением его подписи, и
затем  граф  тут  же  вручил  эту  бумагу  дожи-
давшейся  Ольге.  Та  внимательно  прочла  eе,
сложила вчетверо и спрятала к себе в малень-
кий  изящныи  баульчик,  поблагодарив  Кар-
жоля благосклонным движением головы.

— Ну,  граф, — сказала она после этого,  как
бы  на  прощание, —  когда  мы  с  вами  совсем
уже  квиты,  могу  порадовать  вас  такою  ново-
стью,  какой  вы  никак  не  ожидаете.  Примите
ее как свадебный мой подарок, — лучший по-
дарок,  какой  только  я  могла  бы  для  вас  сде-
лать… Вы можете поздравить себя.

— С  чем  это? —  пробормотал  несколько
оторопелый  Каржоль,  не  зная,  в  каком  смыс-
ле понимать ее слова, — в прямом ли и благо-



приятном,  или  же  опять  как  нечто  злостное,
потому что судя по тону, каким они были ска-
заны, можно было в равной степени думать и
то, и другое.

— Вы, —  продолжала  она, —  совершенно
свободны  от  всех  ваших  долговых  обяза-
тельств Бендавиду.

Граф  даже  вздрогнул,  как  бы  от  испуга,  и
недоверчиво  уставился  на  нее  расширенны-
ми глазами.

— Да,  совершенно  свободны, —  подтверди-
ла Ольга. — Вы,  конечно,  из  газет знаете,  что
в  Украинске  был  еврейский  погром? —  Это
случилось как раз после вашего отъезда, — и
вот,  в  этом-то  погроме  погибли  все  ваши  до-
кументы:  толпа  изорвала  их  в  клочки  и  пу-
стила по ветру.

— Это…  это  правда? —  проговорил  упав-
шим голосом Каржоль, почти задыхаясь.

— Это верно, как то, что мы сегодня повен-
чаны, —  твердо  и  убежденно  заявила  Оль-
га. —  Наконец,  справьтесь,  если  не  верите —
об этом весь Украинск знает. Ни одного клоч-
ка,  говорю  вам,  не  осталось!  Вы  совершенно
свободны  от  вашей  кабалы  и  не  должны  им



ни копейки. Прощайте!
И,  поклонясь  ему  издали  плавным  покло-

ном, она спокойно вышла из кабинета.
Обессиленный  Каржоль  так  и  рухнул  в

глубокое кресло. Самая ужасная весть не мог-
ла бы сразить его более,  чем эта,  в  сущности,
радостная  новость. —  Господи!  Пять  меся-
цев!..  Целые  пять  месяцев  уже,  как  он  свобо-
ден,  и  не  знать,  не  подозревать  даже  этого!..
Да  за  эти  пять  месяцев  он  бы  давно  уже  мог
быть  женат  на  Тамаре  и  вести  процесс  за  ее
миллионы… Может быть, евреи даже не захо-
тели  бы  доводить  дело  до  процесса  и  охотно
сами пошли бы с ним на крупную сделку, по-
мирились бы на половине всего состояния,  и
он  был  бы  теперь  уже  миллионером, —  цель
стремлений и алканий всей жизни, всех иска-
ний и трудов была бы достигнута, и так легко,
так просто, без помехи, — и все это разбито в
прах  и  вдребезги!  И,  вместо  миллионерства,
он — насильно обвенчанный муж, у которого,
вдобавок прямо из-под венца увозит жену ка-
кой-то  уланский  поручик!  Господи!  Да  знай
только  о  своей  свободе  сегодня  перед  сва-
дьбой,  да  он,  не  знаю,  на  что  пошел  бы, —



лучше пускай бы его избили, как последнюю
собаку,  но  он  ни  за  что  не  женился  бы;  он
стал  бы  кричать,  он  бы  в  церкви  наделал
скандалу,  лег  бы  пред  аналоем  на  пол,  стал
бы  кусаться  как  волк, —  из-под  венца,  нако-
нец,  убежал  бы,  все  село  поднял  бы  на  ноги,
но никакими силами не дал бы повенчать се-
бя «этим шантажистам»!

Вот  когда  только  вполне  почувствовал  и
уразумел Каржоль всю силу и коварство Оль-
гиной  мести.  Да,  она  сумела  отомстить  за  се-
бя, —  жестоко,  беспощадно…  Она,  как  червя-
ка,  раздавила  его  в  собственном  его  самолю-
бии,  во  всех,  самых  заветных  упованиях  и
стремлениях. —  Что  же  остается  ему  после
этого!?.. Убить, задушить ее собственными ру-
ками,  или  самому  пустить  пулю  в  лоб?..  Про-
тив  этой  ненавистной  женщины  в  нем  под-
нялся  теперь  прилив  бешеной  злобы,  но
увы! — злобы бессильной, безвольной и, к до-
вершению  всей  горечи,  он  не  мог  не  созна-
вать  это  свое  бессилие,  отсутствие  характера
и  воли.  Легко  сказать —  убить,  задушить!  Да
прежде  чем  до  нее  доберешься,  будешь,  как
собачонка, вышвырнут на улицу этими улан-



скими лоботрясами, — и в результате ничего,
кроме  скандального  процесса  в  суде!  Что  мо-
жет он сделать ей? Чем отомстить за себя? —
Ничем, буквально ничем, — она даже вечный
паспорт ухитрилась выманить у него заблаго-
временно  и  уж  тогда  только  добить  его.  Гло-
тать свой позор,  молча нести свои цепи и бе-
жать,  бежать  подальше  от  этого  проклятого
Кохма-Богословска, —  это  все,  что  остается
ему.

Удрученный до крайней степени всем, что
произошло с  ним за нынешний вечер,  разби-
тый,  измученный  морально  и  физически
граф,  спустя  несколько  времени,  с  трудом
поднялся с кресла и, шатаясь от слабости, вы-
шел из кабинета в залу, за шапкой. Там нико-
го больше не было. Генерал с семейством уже
уехал,  а  супружеская  чета  Сычуговых  доска-
зывала  в  прихожей,  у  выходных  дверей,  по-
следние  свои  добрые  пожелания  провожав-
шим ее хозяевам.

— Что с вами, граф? На вас лица нет!? — за-
ботливо бросился к нему вернувшийся в залу
полицеймейстер. —  Позвольте  помочь  вам,
Бога ради!.. Воды не хотите ли?



Но  Каржоль  молча  отстранил  его  руку  и,
не  прощаясь,  вышел  в  прихожую.  Он  был
близок  к  истерике  и  едва  сдерживал  себя,
чтоб  не  разрыдаться.  Вестовой  накинул  на
него  шинель,  заботливо  свел  под  руку  с  ле-
сенки и усадил в те самые сани, в которых да-
веча  возили  его  в  церковь.  Граф  доехал  до-
мой,  как в бреду,  почти не сознавая,  где он и
что с ним делается.

* * *
На  другой  день  генерал  Ухов  с  дочерью  и

оба  офицера  благополучно  уехали  из  Кох-
ма-Богословска,  провожаемые  на  поезд  Зака-
таловым и комиссионером Мордкой.  За буфе-
том,  на  станции,  Закаталов  приказал  подать
бутылку  шампанского  и  просил  своих  «доро-
гих гостей» чокнуться с ним в последний раз,
на  прощанье,  принять,  так  сказать,  «друже-
ский  посошок  на  дорожку»  и  позволить  ему
выразить от всей души свои чувства, поблаго-
дарить  их  за  приятные  минуты  и  пожелать
всякого  счастья  и  благополучия  в  жизни,  в
особенности  ее  сиятельству  Ольге  Орестовне.
Каржоль  при  этих  проводах  не  присутство-
вал,  и  Ольга  не  поинтересовалась  даже  спро-



сить у полицеймейстера, не знает ли он, что с
ним?  Вообще,  даже  имя  его  произнесено  не
было,  и  отъезжающие  держали  себя  так,  как
словно бы для них и на свете его не существо-
вало.  Аполлон Пуп совершенно просветлел и
ходил  гоголем,  как  человек,  находящийся  в
зените  своего  счастья, —  и  шельмоватый  За-
каталов опытным нюхом своим не преминул
заметить  про  себя,  по  кое-каким  тонким  ню-
ансам,  что  у  Ольги,  по  отношению  к  этому
счастливому поручику невольно проскальзы-
вает  особенная  благосклонность,  так  что,  со
стороны  глядя,  можно  бы,  пожалуй,  поду-
мать,  что  не  с  Каржолем,  а  с  ним  сделалась
она со вчерашнего дня новобрачной.

По  отходу  поезда,  полицеймейстер  пока-
тил  прямо  к  судьихе  скреплять  возобновлен-
ную вчера «старую дружбу», и делиться с нею
на свободе всеми впечатлениями, да кстати и
рассказать неизвестные подробности вчераш-
него дня.  Что же до Мордки,  то этот побежал
прямо  на  телеграф  и  дал  условную  телеграм-
му в Украинск, на имя дядюшки Блудштейна.
Немногословное  содержание  ее  было  следую-
щее:



«Все  хорошо.  Гросс-пуриц  вчера  покручен.
Подробности письмом».



Б
VIII. НОВОКРЕЩЕНА 

ез  всяких  приключений,  вполне  спокойно
доехала  Тамара  до  Петербурга.  Сопровож-

давшая  ее  монахиня  привезла  ее  в  дом  Бого-
явленской  общины  сестер  милосердия,  поме-
щавшейся в одном из отдаленных и наиболее
тихих концов города,  и сдала ее там с рук на
руки  начальнице  общины.  То  была  малень-
кая,  худощавая,  но  живая  старушка,  которая
встретила Тамару очень приветливо и радуш-
но.

— Добро  пожаловать,  милая  гостья!  Для
вас  уже  все  приготовлено, —  и  комнатка,  и
постелька.  Вы  поместитесь  пока  вместе  с
сестрой Степанидой: она вам все наши поряд-
ки  укажет,  да  и  веселей  вдвоем-то  будет  по-
первоначалу.

Сестра  Степанида —  женщина  лет  под  со-
рок,  с  добродушным  русским  лицом,  оказа-
лась  тоже  очень  приветливою  и  даже  весе-
лою. Всякое дело в ее руках спорилось и шло
просто  и  толково.  Она  с  первого  же  шага  об-
ласкала  Тамару,  привлекла  ее  к  себе  своим
простым,  сердечным  обхождением  и  тем  об-



легчила ей вступление в новую жизнь и неве-
домый быт среди совершенно незнакомых ей
людей и порядков.

С самого выезда из Украинска, Тамару гло-
дала  и  грызла  одна  беспокойная  и  ноющая
мысль, —  не  случилось  бы  чего  с  ее  старика-
ми во время погрома? Целы ли они, живы ли,
здоровы  ли?  Поэтому,  по  водворении  в  Бого-
явленской  общине,  она,  с  помощью  сестры
Степаниды,  в  тот  же  день  отправила  на  имя
Украинской губернаторши телеграмму, прося
уведомить, не пострадали ли ее родные от по-
грома? —  На  следующий  день  получился  от-
вет: «Дом несколько пощипали, но родных не
тронули».  Быть  может,  губернаторша  не  зна-
ла  о  смерти  старухи  Бендавид,  а  может  и  не
без цели ограничилась такими рамками отве-
та,  из  нежелания  нанести  Тамаре  удар  столь
ужасным  извещением  в  такое  время,  когда
той более всего нужно нравственное успокое-
ние. Как бы то ни было, смерть бабушки оста-
лась  для  Тамары  пока  неизвестною,  а  ответ-
ная  телеграмма  губернаторши,  при  всем  сво-
ем лаконизме, все же значительно успокоила
ее:  она,  по-крайней  мере,  знала,  что  родные,



слава Богу,  живы и целы.  Теперь,  после тако-
го успокоения, для нее на первом плане стало
ее  собственное  чувство  к  Каржолю.  Письмо
его, переданное ей по секрету в Украинске по-
слушницей  Натальей,  всегда  было  с  ней,  и
она  перечитывала  его  почти  каждый  день,
находя  в  нем  для  себя  как  бы  живительный
источник,  укрепляющий  ее  волю  и  силы,  ее
любовь  и  надежды.  Особенно  отрадны  для
нее были те строки, где граф умолял ее верить
в него, несмотря ни на что, и оставаться неко-
лебимо твердою в принятом ею благом наме-
рении — «Верьте», читала она далее, «что дни
передряг и испытаний скоро пройдут, и тогда
наступит  для  вашей  души  желанный  мир  и
покой, каких вы не найдете в покидаемом ва-
ми еврействе, а с этим миром явится и невоз-
мутимо светлое счастье».  Она свято верила в
эти  слова,  и  ей  всеми  силами  души  хотелось
как можно скорее приблизить к себе момент
этого  счастья,  насколько  это  от  нее  зависело;
она  поэтому  всячески  торопила  приготовле-
ния к своему крещению, живо и старательно,
под  руководством  обшинского  священника,
выучила  наизусть  Символ  веры  и  наиболее



необходимые молитвы и просила, как его, так
и  начальницу  общины,  не  откладывать  на-
долго исполнение обряда и совершить его, по
возможности,  в  первое  же  воскресенье.  Торо-
пилась она еще и потому, что в глубине души
своей как будто боялась, чтобы ее не одолели
вдруг  какие-нибудь  расхолаживающие  обсто-
ятельства,  сомнения,  разочарования,  сожале-
ния о покинутых родных или чтобы не случи-
лось неожиданно чего-нибудь такого, что, по-
мимо ее самой, помешало бы осуществлению
ее перехода в христианство: она знала, на что
способна всесильная еврейская интрига и бо-
ялась, как бы интрига эта не добралась до нее
и  сюда,  через  близорукое  посредство  ка-
ких-либо  влиятельных  и  сильных  людей  ми-
ра сего,  вмешательство которых затормозило
бы  дело,  а  то  и  совсем  бы  расстроило  его.  По
ее  просьбе,  решено  было  совершить  креще-
ние через неделю, в следующее воскресенье.

В  один  из  дней  этой  недели  посетила  об-
щину  ее  высокопоставленная  покровитель-
ница,  в  сопровождении  одного  из  почетных
опекунов.  Она  осведомилась,  между  прочим,
у начальницы о той еврейской девице,  за  ко-



торую  ходатайствовала  перед  нею  игуменья
Серафима,  и  пожелала  ее  видеть.  Тамара  бы-
ла  ей  представлена  начальницей  и  удостои-
лась нескольких милостивых слов и вопросов
со стороны высокой посетительницы.

— Просите  ее  быть  вашей  крестной, —
шепнула  ей  начальница,  когда  та,  удостоив
девушку  благосклонным  движением  головы,
отошла от  нее,  направляясь по широкому ко-
ридору далее. — Вашество! У нас к вам прось-
ба, —  обратилась  к  ней  вдогонку  живая  ста-
рушка, подводя за руку и Тамару.

— Что  такое? —  обернулась  посетительни-
ца, окидывая обеих ласково вопросительным
взглядом.

Но  Тамара,  которой  еще  в  первый  раз  в
жизни довелось говорить с  такою особой,  по-
чувствовала  вдруг  смущение  и,  потупив  гла-
за, в замешательстве, не могла произнести ни
слова.  Просить  быть  крестною…  Но  как  же
так?.. В сравнении с собою, это представилось
ей так недосягаемо высоко, что даже страшно
стало, как бы подобная просьба не показалась
чересчур  уж  дерзким  притязанием.  К  сча-
стью, ее выручила начальница.



— Девица  Бендавид  просит  вас, —  сказала
она, — не отказать ей в  милости быть ее  вос-
приемною матерью.

— А, очень охотно. — Когда же это будет:
— В это воскресенье, перед литургией.
— А крестный отец есть?
— Нет еще, ваше-ство… Пока еще не знаем,

кого бы просить.
— Да вот, чего же ближе! — указала она на

сопровождавшего  ее  сановника. —  Борис  Ни-
колаевич, вы, конечно, не откажете?

Тот почтительным поклоном выразил пол-
ную свою готовность.

— Ну,  вот и прекрасно.  Значит,  часов в де-
вять утра, не так ли?

— Как  прикажете,  ваше-ство.  Отец  Алек-
сандр предполагал бы именно в девять, — по-
яснила начальница, — чтобы новокрещаемая
могла причаститься за литургией.

Княгиня  еще  раз  благосклонно  подтверди-
ла свое согласие, и, вслед за ее отъездом из об-
щины, все сестры поздравляли Тамару с высо-
кою милостью и  честью,  называя  ее  счастли-
вицей. В тот же день, к вечеру, в общину была
прислана  от  будущей  восприемной  матери



портниха, чтобы снять с Тамары мерку для ее
крещального платья.

Нетерпеливо  все  эти  дни  ждала  Тамара
воскресенья.  Каждый  день  к  ней  являлся  на-
стоятель  общинной  церкви  и  в  течение  часа
или двух беседовал с нею, объясняя ей истину
и догматы православной веры. Он даже очень
удивился,  когда узнал из этих бесед,  насколь-
ко уже близко и хорошо знакомы ей не толь-
ко  Евангелие,  но  и  апостол  Павел. —  Да  вы
уже готовая христианка в душе, вы так глубо-
ко  все  это  сердцем  своим  почувствовали, —
сказал  он  ей  однажды  и  беседовал  с  ней  тем
охотнее,  что  воочию  видел,  как  живо  и  с  ка-
ким  величайшим  интересом  усваивает  она
себе  его  толкования.  Последнюю  неделю  она
постилась,  а  в  субботу  выдержала  даже  стро-
гий  пост,  читая  положенные  покаянные  мо-
литвы о прощении «согрешений прежде соде-
янных»  и  о  «еже  сподобитися  ей  святое  кре-
щение прияти». Наконец настало для неё дав-
но жданное и желанное утро воскресного дня.
Тамара  проснулась  рано.  В  душе  ее  господ-
ствовало  какое-то  смешанное  настроение:  то
она  радовалась,  что  все  уже,  слава  Богу,  при-



шло к желанному концу, и через два-три часа
она  станет  христианкой,  то  вдруг  начинала
как  будто  сомневаться  в  самой  себе,  в  своей
готовности  и  решимости  переменить  веру,  и
ей  становилось  вдруг  страшно  сделать  по-
следний  решительный  шаг,  как  будто  жалко
и  грустно  было  разорвать  все  и  навсегда  со
своим прошлым, в котором не все же сплошь
являлось  ей  в  черном  и  отталкивающем  ви-
де, — было же в нем и хорошее кое-что, были
и  светлые,  счастливые  минуты…  Вспомина-
лось  родное  гнездо,  старый  дом,  тенистый
сад,  дедушкин кабинет и ее собственная уют-
ная комнатка с кустами цветущей сирени под
окнами…  Вспомнились  и  родные,  дедушка  с
бабушкой,  и  ясно  представлялось  их  нынеш-
нее горе и отчаяние, их одиночество, осироте-
лость  на  старости  лет…  Они  точно  бы  гляде-
ли  на  нее  печальными,  укоряющими  глаза-
ми, точно бы говорили ей: «Это ли отплата за
всю нашу любовь и ласки, за все попечения и
заботы!»— Затем представлялся  ей  целый ев-
рейский  мир,  возмущенный,  негодующий,
осыпающий  ее  своими  страстными  и  страш-
ными  проклятиями;  но  к  этому  последнему



миру и  его  злобе  осталась  она  равнодушною:
он ничего не дал ей дорогого и заветного, ни-
чем не смог и не сумел привязать ее к себе, —
напротив,  она  чувствовала  в  себе  силы  даже
на  борьбу  с  ним,  и  было  ей  жалко  совсем  не
этого черствого мира, а своей семьи — только
ее одной, — жалко до щемящей боли тех, кого
она любила и продолжает любить до сих пор
все так же, как и прежде… Не отказаться ли?..
Не  вернуться  ли  к  ним  домой,  в  их  объятия,
опять принести им с собой покой и тихое сча-
стье?..  Еще  не  поздно,  еще  есть  время!..  Но
нет, это безумие, это невозможно. Она теперь,
как  камень,  пущенный  меткою  рукою,  уже  в
силу  одной  лишь  инерции  должна  долететь
до цели. Она не властна над собой более. Надо
быть последовательной.

К прежнему возврата нет и быть не может.
Вера в него подорвана,  отношения все порва-
ны, а без этого как жить в том мире?!. Где же,
наконец,  истина — там,  или здесь? — Истина
здесь,  во  Христе,  в  Его  Евангелии, —  это  ей
давно  уже  подсказало  ее  собственное  сердце
и собственная совесть,  и неужели же от этой
истины  вдруг  отвернется  она  в  последнюю,



решительную  минуту  и  на  всю  жизнь  оста-
нется блуждать на каком-то темном распутье,
отбившись  от  одного  берега  и  не  пристав  к
другому?! — Нет, это невозможно. Оставаться
в еврействе,  веря во Христа, — что за малоду-
шие!.. Нет, прочь все сомнения! Впереди свет-
лая,  разумная  жизнь  и  любовь, —  любовь  к
человеку,  который  первый  сумел  зажечь  в
ней это чувство, разбудить ее мысль и дать ей
первый  толчок  на  истинную  дорогу…  Там,
впереди,  ждет  ее  жизнь  с  этим  любимым  че-
ловеком,  в  своем  собственном  гнездышке,
среди своей собственной новой семьи… у них
будут дети… О, как она будет любить их и гор-
диться  ими  и  своим  мужем!..  Он  такой  до-
стойный,  такой  благородно-гордый,  муже-
ственный, красивый — как не любить, как не
обожать его!.. Да, там, впереди — покой и сча-
стье,  «невозмутимо  светлое  счастье»,  как  пи-
шет он в своем письме.  Там истина,  там свет
и все добрые радости жизни… Туда, туда, ско-
рей туда — навстречу этому добру и свету! —
и  все  сомнения  и  колебания  Тамары  мигом
отлетели  прочь,  и  в  душе,  вместе  с  решимо-
стью,  воцарилось  торжественно  спокойное



и  тихо  радостное  настроение.  Затем,  порой
опять  находило  облако  темных  сомнений  и
грустных,  щемящих  душу  воспоминаний,  но
через несколько мгновений опять оно таяло и
исчезало в лучах ее любви и веры, ради кото-
рых  снова  чувствовалась  в  душе  бодрая,  со-
знательная готовность на всякие жертвы.

Было без пяти минут девять часов утра, ко-
гда  по  коридорам  и  залам  общины  пошло
некоторое  торопливое,  волнующееся  движе-
ние.  Сестры  озабоченно  и  спешно  выходили
из своих помещений и собирались все вместе
на главной площадке парадной лестницы, по
которой  еще  более  озабоченно  И  торопливо
спускалась  вниз  сама  начальница,  вместе  с
приехавшим  за  несколько  минут  ранее  по-
четным  опекуном,  в  мундире,  залитом  золо-
тым шитьем, с синею лентой и звездами…

— Приехала, приехала, — полушепотом пе-
редавалось  из  уст  в  уста  между  сестрами.  Та-
мара  стояла  среди  них  на  площадке.  Сердце
ее  сильно  билось  от  ожидания,  что  вот-вот
сейчас начинается…

Княгиня — вся в белом — благосклонно по-
здоровалась  с  сестрами  и  с  нею,  попривет-



ствовав ее несколькими милостивыми слова-
ми. Затем все направились в домашнюю цер-
ковь.  Одетые  в  одинаковые  темные  платья  с
белыми  пелеринами,  каждая  в  косынке,  нис-
падавшей с  головы на спину и плечи,  с  крас-
ным  крестом,  нашитым  на  белый  миткале-
вый  нагрудник,  сестры  в  чинном  порядке
прошли  вперед  и  заняли  свои  места,  рядами,
против левого клироса; Тамара же была оста-
новлена  начальницей  в  аванзале,  перед  рас-
крытыми дверями церкви, для предваритель-
ного  обряда  оглашения.  Непосредственно  за
нею стали рядом восприемники, а не сколько
в стороне — начальница общины.

На  клиросе  раздалось  стройное  женское
пение  псалма  «Благословлю  Господа  на  вся-
кое время», — и священник, в полном облаче-
нии, с «Требником» в руках, вышел из алтаря
и,  в  сопровождении  всего  клира,  направился
к дверям, по ту сторону которых ожидала его
новокрещаемая.  Причетник  подал  ей  лист  с
писанными ответами на предстоявшие ей во-
просы «оглашения».

— Кто еси ты? — вопросил ее в дверях свя-
щенник.



— Человек  есмь,  истинного  познания  Ис-
тинного Бога не имеющий и пути спасения не
обретший, — машинально прочла в  ответ Та-
мара  по  поданному  ей  листу  и  то  потому
лишь,  что  начальница  догадалась  подшеп-
нуть ей, — отвечайте же! Мысли ее были бес-
покойно рассеяны и мелькали в голове каки-
ми-то урывками, почти без всякой связи меж-
ду собою, останавливаясь часто на совсем по-
сторонних мелочах,  или на случайно подвер-
тывавшихся  под  рассеянный  взгляд  предме-
тах.

— Что пришла еси ко святой Божией церк-
ви, —  продолжал  вопрошать  священник, —  и
чего от нея желаеши?

— Пришла,  дабы  от  нея  научитися  истин-
ной  вере,  и  к  ней  присоединиться  желаю, —
отвечала  девушка  уже  более  сознательно,
успев несколько овладеть собою.

— Какую  пользу  надеешися  получить  от
истинныя веры?

— Жизнь вечную и блаженную, — прогово-
рила  Тамара,  и,  при  этих  словах,  представле-
ние о блаженной жизни невольно как-то сов-
пало  в  ее  уме  с  воображением  жизни  не



столько  небесной,  сколько  здешней,  земной,
и именно, жизни с любимым человеком и со
счастьем  среди  своей  будущей  семьи.  Поэто-
му в  ответе ее  невольно прозвучало какое-то
радостное увлечение.

После довольно продолжительного разъяс-
нения по «Требнику»,  самой сущности право-
славно-кафолической  веры, —  разъяснения,
закончившегося  вопросом,  хочет  ли  новокре-
щаемая принять эту веру «истинно от сердца
и неотступно следовать ей до конца живота»,
священник  повелел  ей  преклонить  колена
«пред  Господом  Богом  нашим»,  сложив  кре-
стообразно руки на персях и, осеняя ее крест-
ным  знамением,  нарек  ей  в  молитве  имя  Та-
мары,  при  котором  пожелала  остаться  ново-
крещаемая,  в  честь  святой,  память  коей
празднуется  24-го  мая.  Затем,  после  несколь-
ких  молитв,  огласительный  обряд  дошел  до
самого торжественного и страшного для огла-
шаемых момента «отрицательств».

— Вопрошаю  тя, —  возгласил  священник
торжественно  повышенным  тоном, —  отри-
цаеши  ли  ся  от  своего  зловерия  Иудеев  и  от
всех  богоборных  их,  яже  на  Господа  Бога  и



Спасителя  нашего  Иисуса  Христа,  истиннаго
Сына Божия и на Пречистую Его Матерь, и на
вся  Святыя  Его,  хулений  и  проклинании,  яко
лживых и богопротивных, и душепагубных, и
проклинаеши ли я?

— Отрицаюсь  и…  проклинаю! —  прогово-
рила с некоторым усилием над собой Тамара,
подавляя  в  себе  внутреннее  волнение  и  вся
побледнев при этом ответе.

— Отрицаеши ли ся обрезания, субботства,
опресноков  и  всех  праздников  иудейских,  и
всех обрядов Ветхого завета?..

Отрицаеши  ли  ся  от  богопротивных  уче-
ний,  яже  христоненавистнии  раввини  изло-
жиша  в  книгах,  нарицаемых  «Талмуд»,  и  их
богохульных  древних  и  новых  толкований,
яже на Божественное Писание и противу Гос-
пода нашего Иисуса Христа?

— Отрицаюсь  и  отметаю,  и  проклинаю
их! —  ответила  Тамара  с  возрастающим  все
волнением.

— Отрицаемши  ли  ся  ложнаго  учения
Иудеев,  аки  бы  Мессия  еще  не  прииде,  от
тщетнаго  ожидания  их? —  продолжал  вопро-
шать священник.



— Отрицаюся  чаемого  Иудеями  ложнаго
Мессии, антихриста, и проклинаю его! — про-
говорила  Тамара  совсем  упавшим  голосом.  В
эту минуту ей казалось, что, отрицаясь от все-
го  прежнего,  она,  вместе  с  тем,  отрицается  и
от  всех  своих  кровных  связей,  от  своих  ров-
ных и близких, от деда и бабушки, даже от до-
рогой  памяти  своего  отца  и  матери, —  отри-
цается  и  проклинает  их  всех  безраздельно  и
безразлично. Это показалось ей самым жесто-
ким нравственным испытанием,  и опять она
почувствовала  в  себе  внутренний  разлад  и
раздвоение,  словно  бы  в  ней  одновременно
существует  два  человека,  два  противные  те-
чения,  вечно борющиеся,  непримиримые,  ко-
торым суждено вечно нарушать гармонию ее
духовного мира.

Между тем, обряд оглашения продолжался
своим  порядком.  После  отрицательств  и  про-
клинаний, следовал целый ряд вопросов и от-
ветов  на  тему  «веруеши  ли  и  исповедуеши
ли»,  относительно  догматов  восточно-кафо-
лической  веры,  и  наконец —  торжественно
клятвенное обещание, громко прочтенное но-
вокрещаемою,  где,  между прочим,  свидетель-



ствуется,  что  если  она  приходит  к  исповеда-
нию  христианской  веры  лестию  и  с  лицеме-
рием и восхочет потом от этой веры отречься
и  вновь  к  иудейской  вере  возвратиться  и,
тайно  с  евреями  беседуя,  христианство  уко-
рять, то да постигнет ее ныне и во все дни жи-
вота ее  гнев Божий,  и  клятва,  и  вечное осуж-
дение! —  «К  сим  же  и  гражданских  законов
суду  и  прещению  да  буду  повинна  неотлож-
но. Аминь!» заключила она свою клятву, чув-
ствуя,  как  кровь  стучит  у  нее  в  висках,  как
сильно и тревожно бьется сердце и дрожат ее
руки  и  ноги,  и  голос,  и  с  трудом  перемогая  в
себе  упадок  нервов,  потрясенных  всем  этим
обрядом.

Затем,  после  чтения  над  новокрещаемою
еще  нескольких  молитв,  обряд  оглашения
был окончен, — и восприемники ввели Тама-
ру в самую церковь и поставили по середине
храма, перед купелью, прикрытою с трех сто-
рон  ширмою.  Немедленно  же  начался  обряд
св.  крещения.  Перед  погружением  в  купель,
восприемница взяла свою крестную дщерь за
руку и отвела ее за ширму. Сестра Степанида
помогла  ей  там  раздеться,  распустить  косу  и



сойти в чан с водой, где и накрыла ее сверху,
со  всех  сторон  простынею.  Тогда,  по  знаку
восприемницы,  вошел  за  ширму  священник
и,  наложив,  через  простыню,  руку  на  голову
новокрещаемой,  совершил  троекратное  по-
гружение ее в воду — «во имя Отца и Сына и
Святаго  Духа».  Затем  он  удалился  из-за  шир-
мы  на  свое  место,  а  несколько  минут  спустя,
восприемница  вывела  оттуда  и  Тамару,  уже
переодетую  в  белое  батистовое  платье,  сши-
тое  капотом  и  стянутое  в  талии  широкой  ро-
зовой  лентой,  в  виде  пояса.  Влажные  волосы
ее  оставались  распущенными  по  плечам,  во-
рот  отстегнут  на  груди  для  миропомазания,
на  босые  ноги  надеты  белые  атласные  ту-
фельки;  в  руке —  горящая  восковая  свеча.
Священник возложил на нее золотой крестик
на розовой ленте, осенив им предварительно
ее  голову.  Девушка была бледна,  но,  по-види-
мому,  спокойна.  Душевное  волнение,  овла-
девшее  ею  при  обряде  оглашения,  отступило
и  улеглось  перед  ясным  сознанием,  что  те-
перь  все  уже  кончено, —  сомнения,  нереши-
тельность,  нравственные  колебания,  страх
перед  последним  актом, —  все  это  осталось



уже  позади;  самый  трудный,  решительный
шаг  в  новую  жизнь  фактически  уже  сде-
лан, — стало быть, что ж тут?! — Она достигла
того,  чего  сама пожелала,  к  чему так  стреми-
лась,  ради  чего  принесла  столько  тяжелых
жертв:  она —  христианка.  Этим  шагом  куп-
лено  ее  личное  счастье,  не  могущее  осуще-
ствиться,  пока  она  пребывала в  еврействе, —
остается,  стало  быть,  только  верить  и  наде-
яться  на  осуществление  его  в  будущем…  Та-
кая  надежда,  вместе  с  сознанием  совершив-
шегося факта,  принесла ей некоторое успоко-
ение.

По  окончании  крещения  и  миропомаза-
ния, немедленно же началась литургия. Когда
раскрылись  царские  двери  и  раздался  воз-
глас:  «Со страхом Божиим и верою приступи-
те»,  восприемники подвели Тамару  ко  св.  Да-
рам,  и  священник  причастил  ее.  После  обед-
ни восприемная мать, поздравив и поцеловав
причастницу,  вручила  ей  футляр  с  какой-то
драгоценной  вещицей  на  память  и,  между
прочим,  спросила  ее,  как  предполагает  она
распорядиться  со  своею  дальнейшею  судь-
бою?



— Не  скрою  ваше-ство,  у  меня  есть  же-
них, —  скромно  ответила  Тамара. —  Он  же-
нится  на  мне,  как  только  позволят  обстоя-
тельства…  я  думаю,  что  это  не  замедлит  слу-
читься.

— Кто  такой? —  и  когда  Тамара  назвала
графа  Каржоля,  княгиня  задумчиво,  как  бы
стараясь  представить  себе  или  сообразить
что-то,  проговорила  про  себя:  «граф  Каржоль
де  Нотрек?..  Фамилию  слыхала,  но  самого  не
знаю… Он русский?»

— Русский подданный, ваше-ство.
— И что же, со средствами?
— Да,  он  имеет  некоторое  состояние…  Но

главное, человек способный, деятельный.
— Служит где-нибудь?
— Прежде,  кажется,  служил… Теперь  свои-

ми делами занимается.
— Хм… Ну, что ж, дай Бог вам счастья. А по-

ка,  до  выхода  замуж…  у  вас  ведь  нет  никого
здесь родственников или знакомых?

— Ни души, ваше-ство.
— И средств, вероятно, тоже немного?
— Никаких.  С  уходом из еврейства,  я  поте-

ряла  все  свои  права  на  состояние,  какое  мне



могло бы достаться.
— Это почему же? — с некоторым недоуме-

нием спросила княгиня.
— Потому  что  родные,  по  наследству,  мне

его  уже  не  оставят,  да  если  бы  и  хотели,  ев-
рейство им не позволит, кагал…

Впрочем,  что  ж,  я  знала,  на  что  иду  и  что
теряю, — спокойно и без тени сожаления при-
бавила Тамара.

— Хорошо,  но  что  же  однако  предполагае-
те  вы  делать  до  замужества?  Ведь  надо  же
где-нибудь  приютиться,  жить,  заниматься
чем?

При  этом,  совершенно  простом  и  есте-
ственном  вопросе  Тамара  несколько  смути-
лась. По сей день она до того всецело была по-
глощена  своей  главной  заботой  о  предстоя-
щем ей крещении и религиозными приготов-
лениями  к  нему,  что  он  как-то  не  приходил
ей в голову.

— Признаюсь,  до  сих  пор  я  еще  хорошень-
ко  не  подумала  об  этом, —  тихо  проговорила
она, точно бы виноватая и как бы извиняясь.

— Пока  что, —  продолжала,  подумав,  кня-
гиня, —  могу  предложить  вам  одно:  оставай-



тесь, если хотите, в общине. Надеюсь, что Ека-
терина Павловна  не  будет  ничего  иметь  про-
тив? —  повернула  она  голову  в  сторону  на-
чальницы.

Живая  старушка  со  всем  радушием  поспе-
шила выразить ей полное свое согласие и го-
товность быть полезною молодой девушке.

— Надеюсь,  это  вас  устраивает? —  обрати-
лась  княгиня  к  Тамаре,  ответившей  ей  при-
знательным  и  глубоким  поклоном. —  Вы,  ко-
нечно,  будете  писать  к  матери  Серафиме? —
продолжала  она. —  Передайте  ей,  кстати,  и
мой  привет  и  скажите,  что  я,  как  могла,  по-
старалась исполнить ее просьбу.

И благосклонно простясь со всеми высокая
покровительница  общины  удалилась  из  за-
лы.

— Может  быть,  ей  нужны  какие-либо  ве-
щи, —  говорила  она,  спускаясь  с  лестницы,
провожавшей ее начальнице, — вы, пожалуй-
ста,  узнайте  все  это  и  сообщите  мне,  я  при-
шлю  все,  что  нужно,  чтоб  она  ни  в  чем  не
нуждалась.

Таким  образом,  Тамара  осталась  пока
жить  в  Богоявленской  общине  сестер  мило-



сердия  и,  чтобы  не  даром  есть  хлеб,  просила
начальницу дозволить ей, наряду с остальны-
ми сестрами,  нести все те  обязанности по до-
му  и  уходу  за  больными,  какие  будут  ей  на-
значены. В этом ей не встретилось отказа, но
на  первое  время  начальница  ограничилась
тем, что поручила ей вообще приглядываться
под  руководством  сестры  Степаниды  к  прак-
тической  деятельности  сиделок  и  фельдше-
риц  в  состоявших  при  общине  больничных
бараках. На другой же день после этого разре-
шения  Тамара  оделась  в  обычный  костюм
сестры  с  красным  крестом  на  груди  и  белой
косынкой на голове, решив про себя не изме-
нять ему до самого выхода замуж, и ретиво, с
полным  увлечением  отдалась  своим  новым
обязанностям,  так  что  начальнице  и  сестре
Степаниде  пришлось  скорее  умерять  ее  рве-
ние,  чем  понукать  ее.  Остальные  сестры,  по-
чти  все,  отнеслись  к  ней  дружелюбно,  и  буд-
ничная жизнь в их простой, несколько моно-
тонной, но работящей среде показалась ей на
первое  время  даже  очень  привлекательной.
Здесь  обрела  она  ту  тишину  и  успокоение,  в
которых  нуждалась  ее  душа  после  всех  пере-



несенных ею передряг за последнее время.
На другой же день после своего крещения,

Тамара написала игуменье Серафиме письмо,
исполненное  горячей  благодарности,  где  из-
вещала  ее  об  этом  событии,  а  равно  и  о  теп-
лом участии, какое приняла в ней княгиня, и
о своей новой жизни и деятельности в общи-
не.  Но этого было ей мало.  Естественно,  хоте-
лось,  чтоб  и  граф  Каржоль  узнал  поскорей,
что  она  уже  окрещена.  Тамара  оставалась
твердо убеждена, что как только он узнает об
этом, то не замедлит тотчас же приехать в Пе-
тербург и обвенчаться с нею. Но как устроить
это,  каким  Образом  дать  ему  знать?  Писать
прямо  на  его  имя  ей  не  хотелось:  от  этого
удерживала ее самолюбивое чувство деликат-
ного  опасения,  как  бы  не  показаться  ему  на-
вязчивой, чтобы не подумал он, будто она са-
ма  первая  ищет  его  теперь  и  спешит  напом-
нить  ему  данное  ей  обещание.  Она,  со  своей
стороны, сделала уже все, чего он от нее ждал
и  требовал, —  теперь  очередь  за  ним,  но
пусть же он делает свое сам, добровольно, по
собственному  почину.  Обдумывая,  как  посту-
пить  ей,  Тамара  остановилась  на  мысли,  что



лучше  всего  будет  написать  к  своей  подруге
Сашеньке  Санковской,  которая,  кстати,  ниче-
го еще не знает о ее внутренней борьбе и всех
приключениях,  Приведших  ее  в  конце  кон-
цов  к  христианской  купели.  Все  это  описала
она  Сашеньке  довольно  подробно,  умолчав
лишь о своем чувстве к Каржолю и о степени
его  интимного  участия  в  ее  приключениях,
равно как и об его планах насчет их супруже-
ства. Объявлять о том и другом находила она
преждевременным,  чтобы  не  возбуждать
лишних  городских  толков,  которые,  без  со-
мнения, сейчас же дошли бы и до еврейского
мира,  и со стороны этого последнего она мог-
ла ожидать всяких помех и препятствий к ее
браку,  из  одной  лишь  мести,  даже  и  после
принятия  ею  христианства.  Поэтому,  относи-
тельно  Каржоля  Тамара  ограничилась  лишь
одною  коротенькой  припиской:  «Если  уви-
дишь  графа, —  кстати,  передай  ему  мою  бла-
годарность, так как, надо тебе знать, ему пер-
вому  обязана  я  мыслью  прочесть  Евангелие.
Мысль  эту  бросил  он  мне  как-то  мимоходом,
вскользь, у вас же в доме и, конечно, едва ли
мог  предполагать  тогда,  что  из  этого  выйдет.



А  вышло  то,  что  я  теперь  христианка  и  счи-
таю, что ему первому обязана этим».

Отправив письмо,  Тамара  рассчитала  себе
все  дни  и  чуть  ли  даже  не  часы,  когда  оно
должно  получиться  в  Украинске  и  как  скоро
может  после  этого  явиться  в  Петербург  Кар-
жоль,  или,  по  крайней  мере,  прислать  ей  те-
леграмму о дне своего выезда. Вернее,  что он
сам  приедет  экспромтом. —  О,  да!  Без  сомне-
ния,  он  бросит  все  и  поспешит  к  своей  неве-
сте!.. С каждым днем ее надежды и ожидания
становились  все  сильнее  и  терпеливее.  Но
вот,  прошло  около  десяти  суток,  а  от  Каржо-
ля, —  к  удивлению, —  ни  малейшей  вести!  И
бедная  девушка  мерялась  в  мучительном
недоумении,  что  это  может  значить?  Дошло
ли письмо? Не перехватил ли кто его? Может,
евреи?..  Или  неужели  Сашенька  не  обмолви-
лась  графу  ни  одним  словом?  Или  не  успела
еще видеть его? Или уж не болен ли он?

Не  случилось  ли  с  ним  чего, —  несчастия
какого?..  Но  наконец,  на  одиннадцатый  день
получилось  два  письма  разом.  Одно  было  от
игуменьи  Серафимы,  где  она  выражала  свою
духовную  радость  о  принятии  св.  крещения



Тамары  и  по  поводу  теплого  участия,  приня-
того  в  ней  великою  княгиней,  в  котором,
впрочем,  заранее  была  уверена,  и  посылала
девушке  свое  благословение.  Другое  письмо
было от  Сашеньки.  Тон этого  последнего уже
с  самого  начала  неприятно  поразил  Тамару
своим  плохо  скрытым  недобрым  чувством,
даже  как  будто  злорадством  каким-то. —  За
что?!  Чем  провинилась  она?  И  возможно  ли,
чтобы  так  писала  та  самая  Сашенька,  кото-
рую  столько  лет  она  считала  своею  лучшею
подругой! Что же случилось такого, что могло
повлиять  на  перемену  их  отношений?..  По-
здравляя  довольно  холодно  Тамару  с  перехо-
дом в христианство, Сашенька писала, что на-
прасно только она думает, будто сообщает ей
что-либо новое, так как побег ее в монастырь
с первого же дня обратился в секрет Полиши-
неля,  наделав  в  городе  большого  переполоха,
и  что  напрасно  также  она  хитрит  в  своем
письме,  стараясь  дать  ей  понять,  будто  граф
Каржоль не при чем в ее деле, тогда как весь
город, с первого же дня, прямо называл графа
непосредственным  в  нем  участником,  и  в
этом  отношении  все  приключение  ее  ни  для



кого  не  составляет  тайны.  Удивилась  ему  од-
на только она, Сашенька, недоумевая, почему
это Тамара, будучи так дружна с нею, предпо-
чла скрыть свою «тайну» от нее и посвятить в
нее  Ольгу  Ухову,  с  которою  последнее  время,
по-видимому,  была  вовсе  не  в  дружеских  от-
ношениях, —  по  крайней  мере,  в  городе  все
говорят,  что  Ольга  принимала  во  всей  ее  ис-
тории,  вместе  с  графом  ближайшее  и  даже
непосредственное  участие;  что  евреи  поутру
нашли Ольгу даже в квартире графа, под зам-
ком,  и  она  сама  не  отрицает  этого. —  «Впро-
чем,  тебе  ближе  знать,  что  тут  правда  и  что
нет, а мне, не скрою, очень было обидно даже,
что ты предпочла Ольгу мне, которая с тобою
была,  кажись,  всех дружнее,  и тем более,  что
ты,  насколько  я  теперь  понимаю,  не  стесня-
лась по дружбе избирать наш дом, по преиму-
ществу,  местом  своих  встреч  с  твоим  гра-
фом-апостолом.  Что  же  до  поручения  пере-
дать ему твою благодарность,  прибавляла Са-
шенька, то, к сожалению, исполнить этого не
могу, так как он тайком и бесследно исчез ку-
да- то из Украинска почти одновременно с то-
бой.  Уверяют,  что  твой  дедушка,  узнав,  на-



сколько  Каржоль  замешан  во  всей  твоей  ис-
тории, с целью будто бы жениться на тебе по-
сле  твоего  крещения,  поспешил  скупить  все
его  векселя  и  этим  принудил  его  отказаться
от  своих  намерений  и  бежать  из  Украинска.
Говорят также, что граф взял с него пятьдесят
тысяч отступного и дал подписку прекратить
навсегда все свои домогательства насчет бра-
ка  с  тобою.  Но  я  этому  не  верю, —  он  всегда
казался  мне  слишком  джентльменом,  чтобы
решиться  на  подобную  низость,  и  если  ты
точно  рассчитываешь  выйти  за  него  замуж,
желаю  тебе  полного  успеха,  хотя  не  могу  не
прибавить, что носятся слухи, будто Ольга на-
ходится  в  «интересном  положении»  и  будто
этим  обязана  она  все  тому  же  «очарователь-
ному»  графу.  Тебе,  впрочем,  ближе  знать,  на-
сколько тут правды, если Ольга точно прини-
мала в тебе такое близкое участие и если ты с
нею так интимна. Но это все одни только раз-
говоры и злые сплетни, быть может, не имею-
щие никакого основания в действительности.
А вот, из твоего вопроса насчет твоих родных,
как  поживают  они, —  я  вижу,  что  ты  ничего
не знаешь о смерти твоей бабушки Сарры, ко-



торую  хватил  паралич  в  ту  самую  минуту,
как  она  узнала  о  твоем  побеге,  и  которая  за-
тем  на  другой  день  умерла  от  испуга,  во  вре-
мя  погрома,  когда  толпа  громителеи  ворва-
лась  в  вашу  квартиру.  Дедушка  твой,  конеч-
но, очень удручен, но, как слышно, переносит
свое  двойное  горе  стоически,  с  безмолвною
покорностью  своей  судьбе  или  воле  Божьей.
Он  остался  на  попечении  какой-то,  прожива-
ющей  у  вас  в  доме,  старой  родственницы  и
твоего  кузена  Айзика  Шацкера,  который  на
сих  днях  с  успехом  окончил  гимназический
курс и вскоре уезжает и Петербург,  в  универ-
ситет,  рассчитывая  посвятить  себя  юриспру-
денции,  чтобы  быть  адвокатом, —  так  сооб-
щили мне его товарищи».

Письмо  это  произвело  на  Тамару  невыра-
зимо  тяжелое,  удручающее  впечатление.
Умышленно,  или  нет,  но  Сашенька  Санков-
ская  нанесла  ей  страшный  удар.  Та  внутрен-
няя  раздвоенность,  которую  впервые  почув-
ствовала  она  в  себе  в  вечер  Украинского  по-
грома, при виде неприбранных следов его на
улицах, сказалась в ней опять, но уже с удво-
енной  силой.  Не  зная  истинных  причин  по-



грома,  глубоко  коренившихся  во  всесторон-
ней, кровопийственной эксплуатации жидов-
ством  христианского  работящего  мира,  или
забывая  о  них,  Тамара  вообразила  себе,  что
единственной причиной этой катастрофы бы-
ла только она, — она сама и никто больше,  а
стало быть, она же виновница и бабушкиной
смерти.  Это  было  убийственное  сознание.  Го-
лос  родства  и  крови  вдруг  заговорил  в  ней
сильнее  ее  христианских  убеждений, —  но
что ж ей теперь остается?!..  Бросить все и ле-
теть  к  деду?  С  чем  же,  однако,  придет  она  к
нему,  какое  утешение  принесет  ему,  раз  что
она  уже  отреклась  от  него  и  стала  христиан-
кой?  Да  и  захочет  ли  дед  принять  ее,  после
всего,  что  случилось?  Вместо  прощения  и
привета,  не  услышит  ли  она  от  него  скорее
проклятья?.. Ведь по-своему он будет прав, от-
вергая  и  проклиная  в  ней  отступницу,  на-
сланницу зол и бед на Израиль и убийцу же-
ны его. — Нет, назад ей уже всякий путь отре-
зан, —  остается  лишь  сознавать  себя  неволь-
ной  убийцей  и  вечно  мучиться  в  душе  этим
ужасным сознанием. Тамара впала в мрачное
отчаяние. Такое настроение ее духа,  конечно,



было  замечено  окружающими.  Начальница
попыталась  было  позондировать  ее  насчет
причин такой внезапной перемены, но ниче-
го  не  добилась,  кроме  уклончивого  ответа,
что  она  всем,  решительно  всем  довольна,  а
что  причины  эти  чисто  домашние,  родствен-
ные дела, и только, но что помочь им или из-
менить обстоятельства, так уж сложившиеся,
никто и ничто не в состоянии. Подозревая, не
одолевают  ли  девушку,  вследствие  получен-
ных  ею  писем,  какие-либо  сомнения  религи-
озного  свойства,  не  смущают  ли  ее  совесть
внутренние колебания или даже раскаяние в
совершенном  ею  шаге,  начальница  обрати-
лась  за  советом  и  духовной  помощью  к  об-
щинному  священнику.  Это  был  человек,  от
природы  обладавший  даром  внушать  к  себе
доверие  и  симпатию,  и  то,  чего  не  могла  до-
стигнуть  своими  участливыми  расспросами
начальница, было достигнуто отцом Алексан-
дром:  он  сумел  вызвать  откровенность  Тама-
ры, раскрывшей, наконец, ему, как своему от-
цу  духовному,  все  обстоятельства,  которые
так  смущали  ее  душу  и  мучили  совесть.  Но
немало  пришлось  употребить  ему  теплого



участия и убеждений, чтобы хоть сколько-ни-
будь утешить ее  и  отогнать от  нее  гнетущую
мысль  о  своем,  будто  бы  преступлении.  Он
умел  утешать  и  убеждать  не  по  шаблону  из-
вестных духовных приемов, а глубокой силой
своей собственной веры и христианской люб-
ви, невольно сообщаемых им и своему слуша-
телю; слова его были просты, но убедительны
и западали прямо в сердце, примиряя его с са-
мим  собой  и  освежая  верой  и  надеждой  на
милосердие  Божие.  Тамара  успокоилась
нескоро,  но  все  же  успокоилась,  отдавшись
вся молитве и вынося из каждой беседы с от-
цом  Александром  нечто  светлое,  примиряю-
щее и бодрящее ее душу.

Когда же, наконец, настало для нее полное
успокоение  в  главном,  то  тут  незаметно  и
как-то  сама собою выступила для  нее  на  пер-
вый  план  другая  сторона  Сашеньки  Санков-
ской. —  Неужели  правда  всё  то,  что  она  пи-
шет про Каржоля и Ольгу? Если так, то зачем
он  проделал  с  Тамарой  всю  эту  комедию,  за-
чем  было  ему  вырывать  ее  из  ее  среды,  бро-
сать  в  новый  мир  и  увлекать  ее  сердце?  Что
за  цель  была  у  него?  Ее  миллионное  состоя-



ние? — Но ведь она же сама и притом заранее
предупреждала его, что, с уходом ее из дедов-
ского  дома  и  с  переменой  религии,  все  ее  бо-
гатство  отпадает,  и  она  остается  нищей, —
ведь он же знал это, как равно знал и то, что
она  не  протянет  более  руки  за  этим  богат-
ством, не станет домогаться его.

Из  лабиринта  этих  сомнений  помогло
выйти Тамаре все то же заветное письмо Кар-
жоля. —  «Ваше  исчезновение  из  дому,  как  и
следовало  ожидать,  переполошило  всех  евре-
ев, — читала и перечитывала она про себя его
дорогие  для  нее  строки. —  Какими-то  судьба-
ми  они  успели  пронюхать  о  моем  участии  в
этом  деле». —  Для  Тамары,  однако,  «судьбы»
эти были совершенно ясны и представлялись
не иначе, как в образе давно уже подозревав-
шего и подкараулившего ее Айзика Шацкера:
только он один и мог открыть деду и евреям
всю ее тайну, — в этом для нее не было сомне-
нии,  тем более,  что Айзик сам предупреждал
ее  об  этом  тогда,  ночью,  в  саду,  после  ее  сви-
дания с Каржолем, что и заставило ее в ту же
ночь  порешить  свою  дальнейшую  судьбу. —
«Сплетен и басен по этому поводу пошло уже



по  городу  множество, —  читала  она  далее  в
письме  Каржоля. —  Приплетают  к  делу  даже
одну  из  ваших  приятельниц,  распуская  на
этот счет невообразимые вздоры». — А, это яс-
ный  намек  насчет  Ольги,  теперь  оно  понят-
но! — комментировала себе это место письма
Тамара. — «Можете себе представить, как злы
теперь на меня евреи и какие мины поведут-
ся  ими  против  меня.  Хотя  я  нисколько  их  не
боюсь  (Бедный  Валентин! —  подумалось  ей
при этом. — «Не боюсь»… Он не знал и не по-
дозревал, с какой страшной силой вступает в
борьбу  и  чего  она  будет  ему  стоить!),  но  тем
не  менее,  прошу  вас  об  одном:  какие  бы  слу-
хи,  сплетни  и  клеветы  на  меня  и  на  других
(«других»…  то  есть,  это  значит  на  Ольгу?)  ни
дошли  до  вас  с  какой  бы  то  ни  было  сторо-
ны, —  не  верить  ничему  ни  на  одно  слово  и
быть твердо убежденной, что я безукоризнен-
но  чист  перед  вами  и  что  как  был,  так  и
впредь  навсегда  остаюсь  самым  надежным,
преданным  и  бескорыстным  вашим  другом.
Умоляло  верить  в  меня,  несмотря  ни  на
что»… И Тамара в него верила. В этих строках
почерпнула  она  для  себя  новую  силу  и  уве-



ренность для борьбы, зная, что она любима и
что хотя еврейская интрига сильна всячески-
ми своими ходами, хотя дед и скупил векселя
Каржоля  и,  быть  может,  заставил  его  бежать
из Украинска,  но  Каржоль все-таки любит ее
и  верит,  что  «дни  передряг  и  испытаний
пройдут,  и  тогда  настанет  желанный  мир  и
покой, а с этим миром явится и невозмутимо
светлое  счастье».  Тамара  понимала,  что,  ско-
ванный  своими  долговыми  обязательствами
и прикрученный в самую критическую мину-
ту  Бендавидом  и  всем  кагалом,  Каржоль  мог
на  время  удалиться  из  Украинска,  не  успев
никого  о  том  преуведомить,  но  она  была
убеждена,  что  он,  со  своим  умом  и  средства-
ми,  вскоре  найдет  возможность  расплатить-
ся  со  всеми  этими  обязательствами,  и  тогда
между  ним  и  ею  уже  не  встанет  более  ника-
кая  помеха.  Она  верила  в  это,  потому  что  ве-
рила в  самого  Каржоля,  и  решилась терпели-
во  переносить  пока  его  безвестную  отлучку.
Очевидно,  евреи  так  быстро  его  скрутили  и
заставили  уехать,  что  он  пока  еще  не  знает,
ни где находится теперь Тамара, ни что с ней
случилось,  ни  того,  что  она  уже  христианка.



Худа подать ему весть о себе? Как узнать, где
он  находится? —  Увы!  Все  это  надо  пока
предоставить времени. Не может быть, чтобы
он  сам  не  вспомнил  о  ней,  не  постарался  бы
при  первой  же  возможности  разузнать,  где
она и что с ней, и не откликнулся бы ей о себе
теплой вестью.



Э
IX. ПЕРЕД ВОЙНОЙ 

поха,  к  которой  относится,  по  времени,
наш  рассказ,  отмечена  в  исторической

жизни  русского  народа  и  государства  совер-
шенно  особенными,  яркими  чертами,  как  в
положительных,  так  и  в  отрицательных  сто-
ронах этой жизни. В целях подующего повест-
вования, автору необходимо напомнить и, от-
части, уяснить ее читателю.

В  начале  1875  года  общий  мир  казался  со-
вершенно  упроченным.  В  Европе  не  замеча-
лось  никаких  тревожных  вопросов,  или  так
называемых  «черных  точек»:  она  отдыхала
после  целого  ряда  изменивших  ее  карту  по-
трясений и погромов, нанесенных Германией
последовательно на севере, юге и западе. Рос-
сия  очутилась  тогда  в  положении  очень  бла-
гоприятном: со всех сторон ей улыбались все,
от  малых до  великих,  искали ее  дружбы или
благосклонности.  Князь  Горчаков  олимпий-
ски  самодовольно  считал  себя  «господином
положения», у которого мог бы, не без пользы
для  себя,  поучиться  и  сам  Бисмарк.  Но  вот,
среди  глубокого  мира  и  всеобщей  идиллии,



вдруг,  откуда  ни  возьмись,  пронеслись  по  га-
зетным столбцам зловещие слухи.

Это было весной 1875 года. Слухи шли не с
Востока,  а  с  Запада.  Франция,  едва  начавшая
оправляться  от  бедственной  войны,  только
что  уплатившая  победителю  пять  миллиар-
дов,  вдруг  не  на  шутку  встревожилась,  счи-
тая,  что  Германия  начинает  вновь  угрожать
ей  серьезным  образом,  и  поспешила  обра-
титься  ко  всем  державам,  и  прежде  всего  к
Англии и России. Англия подняла газетный и
парламентский  шум,  но  действительные  за-
боты  о  сохранении  мира  и  ходатайство  за
Францию  в  Берлине  великодушно  предоста-
вила одной России. Эта последняя вступилась
за Францию, дав своевременно понять Берли-
ну,  что положение 1870 года с  ее стороны по-
вториться  более  не  может.  Таким  образом,
мир нарушен не был, опасения в Европе улег-
лись  быстро,  не  оставив,  по-видимому,  ника-
кого  следа,  и  России  отовсюду  была  воздана
благодарность  за  ее  миротворное  действие.
Окрысились  на  нас  только  германские  «реп-
тилии», но и то ненадолго.

Не  прошло,  однако,  после  этого  и  трех-че-



тырех месяцев, как в каких-то Баньянах, гори-
стом  уголке  Герцеговины,  о  существовании
которого  до  тех  пор  едва  ли  подозревал  кто-
нибудь  в  «цивилизованном  мире»,  начались,
по-видимому,  ни  с  того,  ни  с  сего,  какие-то
смуты,  что-то  вроде  маленького  восстания
против турецких чиновников.  Даже злейшие
враги  России,  готовые  ко  всякой  клевете  на
нее,  на  сей  раз  не  решились  обвинить  ее  в
этих  смутах,  сознавая,  что  Россия  не  могла
иметь ни малейшего интереса в возбуждении
Восточного вопроса в данное время. Со всеми
державами  она  находилась  тогда  в  наилуч-
ших  отношениях,  Турция  оказывала  ей  пол-
ное  доверие,  и  султан  Абдул-Азис  готов  был
делать все ей угодное; посол наш первенство-
вал в Константинополе, что, конечно, возбуж-
дало зависть и опасения у наших всегдашних
соперников на Востоке.  В Оттоманской импе-
рии до сего времени все было спокойно, и не
из  России  поднялись  тогда  возгласы  о  близо-
сти Турции к падению: речь об этом завели в
Англии,  и  без  всякого  повода.  Яростно  посы-
пались вдруг изобличения султана в чрезмер-
ной  расточительности,  в  намерении  изме-



нить  порядок  престолонаследия,  выставля-
лись  на  позор  его  капризы  и  причуды,  его
внимательность  и  угодливость  по  отноше-
нию  к  России,  оплакивалось  ослабление  бла-
годетельного английского влияния и предска-
зывалась  близость  финансового  и  политиче-
ского  крушения  Турции, —  словом,  султан
оказывался  виноват  тем,  что  верил  больше
России,  чем  Англии,  а  потому  надо  было  вся-
чески дискредитировать его в глазах не толь-
ко  Европы,  но  и  его  собственных  подданных.
Россия  не  имела  интереса  разжигать  не  ею
начатое  дело  герцеговинского  восстания,  а
Порта  обнаруживала  готовность  на  всякие
добрые меры, какие присоветовала бы ей Рос-
сия,  так  что  казалось,  будто  все  может  ула-
диться еще в самом начале простым соглаше-
нием  между  Россией  и  Портой.  Но  вдруг  ко-
му-то понадобился «европейский концерт», —
какой-то невидимый маг и волшебник очень
искусно стал передергивать нити и пружины
общеевропейской  политики, —  и  вот,  в  Бер-
лине,  в  Лондоне  и  Вене  сочли  за  лучшее  не
дать России один на один договориться с Пор-
той а  созвать для этого  «всю Европу».  К  тому



же  Австрия,  видимо  поощрявшая  восстание,
начатое даже почему-то под ее черно-желтым
флагом,  поспешила  принять  деятельное  уча-
стие в  вопросе.  На ее  территории,  тем време-
нем,  приютилось  множество  герцеговинских
и  боснийских  беглецов  с  семействами,  кото-
рым вначале выдавались даже пособия от ав-
стрийского  правительства,  а  специальный
комиссар  австрийский,  барон  Родич-,  убеж-
дал  главарей  герцеговинских,  «устатей»,  взи-
рать  на  одну  Австрию,  как  на  их  единствен-
ную покровительницу,  и  от  нее  одной ждать
спасения. В венских газетах запретили имена
Пеко  Павловича,  Богдана  Зимонича,  Лазаря
Сочицы, Любибратича и других,  купно некой
девицей  Маркус,  воспылавшей  вдруг  любо-
вью к славянскому освобождению.

Но  вместо  ожидаемого  упрощения  задачи,
«европейский концерт», благодаря все той же
Австрии,  и  именно  пресловутой  ноте  графа
Андраши, только затруднил, запутал и раздул
дело.  Начались  своекорыстные  соперниче-
ства и взаимные помехи. Полгода резни в вос-
ставших  провинциях  и  столько  же  времени,
потраченного  в  пустых  дипломатических  со-



вещаниях  дали  однако  же  знать  себя:  ни  бе-
жавшее  население  Боснии и  Герцеговины не
соглашались  возвратиться  домой,  ни  усташи
не хотели положить оружие без надежной га-
рантии,  а  в  то  же время,  с  другой стороны,  и
мусульманский  фанатизм  разгорался  все
сильнее  и  обнаружился  наконец,  в  начале
мая 1876  года,  буйным взрывом в  Салониках,
когда мусульманская чернь убила германско-
го  и  французского  консулов  из-за  какой-то,
вырванной  ими  из  гарема,  болгарской  деви-
цы,  при  полном  бездействии  турецких  вла-
стей.  Случай  этот  оживил  болтавшую  дипло-
матию;  на  Салоникском  рейде  ото  всех  дер-
жав  появилось  по  нескольку  военных  судов,
и  затем  состоялся  дипломатический  съезд  в
Берлине,  разрешившийся «берлинским мемо-
рандумом».  Но  тут  вдруг  Англия  с  шумом  от-
делилась от «концерта», отвергнув вовсе этот
меморандум,  и  злые  языки  говорили  тогда,
что  сделано  это  ею  не  без  предварительного
(оглашения,  по  крайней  мере,  с  графом
Андраши,  если  не  с  самим  Бисмарком.  Ав-
стрия  тоже  переменила  свою  политику  отно-
сительно усташей: вместо прежнего мирволе-



ния  и  заискиваний  в  них,  она  вдруг  заперла
для  них  границу,  усилила  по  ней  военный
кордон,  не  пропускала даже жен и детей бег-
лецов на свою территорию и стала арестовы-
вать и сажать в тюрьмы самих усташей, если
они искали в ее пределах убежища от пресле-
дования  турецких  войск.  Главари  недоумева-
ли, что ж это значит? — Черно-желтое знамя,
поощрительные  подмигивания,  сладкие  сло-
ва,  соблазнительные  обещания,  льготы  и
деньги  вначале,  когда  нужно  было  поднять
тяжелого  на  подъем  славянина,  и  вдруг  из-
гнание  и  недопущение  босняцких  семейств,
угрозы, крутые меры, аресты и тюрьма, когда
восстание разгорелось уже всерьез? Впрочем,
с  уст  австрийской  дипломатии  и  теперь  не
сходили  соболезнования  к  участи  славян  и
обещания защитить их от турецкого фанатиз-
ма  впоследствии,  в  туманном  будущем,  меж-
ду тем как на деле Австро-Венгрия уже высту-
пила союзницеи Турции.  Арест Любибратича
послужил  яркой  иллюстрацией  ее  двусмыс-
ленной политики иудиных лобзаний. В то же
время  в  Безике,  у  входа  в  Дарданеллы,  по-
явился  английский  броненосный  флот,  для



защиты  якобы  британских  вездесущих  инте-
ресов,  а  в  Стамбуле,  словно  бы  по  чьему-то
волшебному  мановению,  начался  целый  ряд
заговоров  и  революций с  новоявленными ту-
рецкими «софтами», последовало предсказан-
ное  английскими  корреспондентами  низло-
жение  Абдул-Азиса,  затем  явились  на  сцену
знаменитые  «английские  ножницы»,  пресек-
шие жизнь этого неугодного Англии государя;
провозглашен  султаном  Мурад  V,  но  сейчас
же  сочтено  нужным  объявить  его  почему-то
сумасшедшим  и  запрятать  в  Чарыган,  а  вме-
сто него провозгласить Абдул-Гамида… Новое
турецкое  правительство,  во  всем  послушное
англичанам,  вместо  реформ  начало  деятель-
но  готовиться  к  войне  и,  будучи  прославляе-
мо  хвалебными  гимнами  французской,  авст-
ро-венгерской  и  английской  печати,  приня-
лось  применять  свои  «просвещенные  взгля-
ды»  в  Болгарии.  Но  наконец  крик  негодова-
ния раздался в самой Англии,  когда в печать
ее проникли сведения о «болгарских ужасах»,
совершаемых  Шефкет-пашою,  Ахмет-агою  и
их  сподвижниками.  Таков-то  был  первый
плод «европейского концерта».



А тем временем народное волнение в  Сер-
бии  и  Черногории  все  росло  и  росло.  Населе-
ние этих двух княжеств давно уже едва сдер-
живало  свое  сочувствие  к  родным  братьям
Боснии  и  Герцеговины,  побуждавшее  бро-
ситься к ним на помощь. Европейская дипло-
матия настойчиво давила на князей Михаила
и  Николая,  предлагая  им  унять  крутыми  ме-
рами «партию войны». Милан рассыпался пе-
ред дипломатами в самых миролюбивых уве-
рениях, а в то же время должен был подписы-
вать указы о  сборе милиции одного призыва
вслед за  другим.  С  каждым днем правителям
обоих  княжеств  становилось  все  труднее
сдерживать  пыл  своих  подданные  тем  более,
что  вполне  обнаружившееся  бессилие  «евро-
пейского  концерта»,  благодаря  Англии,  пере-
мигнувшейся  с  Веной,  втайне  направляемой,
в свою очередь, из Берлина, сделало войну со-
вершенно  неизбежною.  Растерявшийся  Ми-
лан  еще  колебался  в  ту  или  другую  сторону;
Ристич, призванный им к управлению Серби-
ей чуть не накануне войны, тоже медлил, по-
тому  что  у  правительства  не  было  ни  благо-
устроенной  армии,  ни  денег.  Но  горячее  со-



чувствие  к  славянскому  делу  в  России  и,  на-
конец,  появление в  Белграде генерала Черня-
ева  ускорили  решение  помимо  дипломатии.
Сербия  и  Черногория  героиски  ринулись  в
неравную борьбу со всею силой благоустроен-
ных  армий  Оттоманской  империи  и  стойко
выдерживали  ее  в  течение  четырех  месяцев.
Тут  Англия  вскоре  спохватилась,  что  неосто-
рожно  зажгла  пожар,  который  может  раз-
литься  слишком  далеко,  а  главное,  прежде-
временно,  и  на  этот  раз  взяла  переговоры  в
свои  руки.  Переговоры  эти,  впрочем,  совер-
шенно бесплодно продолжались во все время
августовских  боев  и  даже  до  самого  боя  в  ок-
тябре  под  Дюнишем  и  Алексинцем.  Мысль  о
новой  «конференции»  подала  опять  же  Ан-
глия,  но  Порта  не  приняла  английских  пред-
ложений,  стараясь  лишь  выиграть  время,  и
таким  образом  новый  «европейский  кон-
церт»  опять  повис  в  воздухе…  Минута  была
самая  критическая:  Сербия  уже  вконец  изне-
могала.

Но вот, 18-го октября русский посол предъ-
явил Порте довольно-таки запоздалый ульти-
матум о заключении перемирия с княжества-



ми  на  два  месяца,  требуя  ответа  в  сорок  во-
семь часов,  а  через  два  дня после того  в  Мос-
ковском  Кремле  произнесены  были  царские
слова, высоко поднявшие дух России и произ-
ведшие свое впечатление на Европу. Вместе с
тем  повелено  было  мобилизовать  часть  рус-
ской армии. В Берлине, втихомолку, радостно
потирали  руки:  Россия  вела  себя  совсем  так,
как  того  втайне  хотелось  Берлину.  Но  иначе
вести себя ей и возможности не было.

Вслед  за  русским  ультиматумом,  британ-
ское правительство иозобновило свое предло-
жение  о  конференции,  к  чему  присоедини-
лась вдруг и Австрия, прежде на нее не согла-
шавшаяся.  Причина  такой  перемены  со  сто-
роны  Австрии  лежала  в  расчете,  что  после
ультиматума, в случае неудачи конференции
(в  чем,  впрочем,  и  не  сомневались  в  Вене),
для  России  не  оставалось  бы  иного  выхода,
кроме  войны, —  а  это  все,  что  и  было  нужно
для  подпольных  венско-берлинских  планов
и  махинаций.  Конференция  означала  собой
третий акт «европейского концерта». Пока ан-
глийский  уполномоченный,  маркиз  Сольсбе-
ри  разъезжал  целый  месяц  по  европейским



дворам, да другой месяц прошел в «предвари-
тельных совещаниях» делегатов, для установ-
ления  программы  конференции,  наступил
срок  перемирия,  а  дипломаты  еще  ни  к  ка-
ким  решениям  и  не  приступали.  Пришлось
перемирие  продолжить  и  тем  волей-неволей
исполнить первое, заявленное еще в октябре,
желание  Порты,  стремившейся  более  всего
выиграть  время,  чтобы,  с  негласной  помо-
щью  Англии,  лучше  приготовиться  к  войне.
На  предварительные  совещания  делегатов
Турция  не  была  допущена,  но  ее  сторону
представляла  вполне  Австро-Венгрия,  делав-
шая нсевозможные возражения и старавшая-
ся  сократить  и  всячески  урезать  программу
требований,  которые  долженствовали  быть
предъявленными  Порте  «концертом».  Но
прежде чем открылась конференция, в Берли-
не озаботились дать заблаговременно понять
туркам,  что  из  нее  ничего  не  выйдет,  а  пото-
му-де бояться и уступать им нечего. Ради это-
го,  князь Бисмарк произнес  в  рейхстаге  свою
знаменитую  речь,  где  хотя  и  заявил  о  свято-
сти  дела,  защищаемого  Россией,  и  о  полной
платонической  солидарности  с  ней  Герма-



нии, но в то же время подчеркнул, что Герма-
ния, при всей святости и справедливости это-
го  дела,  останется  к  нему  равнодушною  и  не
пожертвует  ради  него  костями  ни  одного  по-
меранского мушкетера, пока не увидит в нем
прямой для себя пользы. В Лондоне,  еврей де
Израэли, возведенный в звание лорда Биконс-
фильда,  еще ранее с парламентской трибуны
объявил  во  всеуслышание,  что  «Англия  есть
великая мусульманская держава» и, по его же
старанию,  парламентом  был  присвоен  коро-
леве  громкий  титул  «императрицы  Индии».
Во  Франции,  между  тем,  одно  министерство
падало вслед за другим, а что касается Восточ-
ного  вопроса,  то  в  отношении  его  все  фран-
цузские  политические  партии  оказались  за-
мечательно единодушными: клерикалы и ра-
дикалы,  республиканцы,  бонапартисты  и  мо-
нархисты с озлоблением накидывались в сво-
их  речах  и  газетах  на  турецких славян,  осме-
лившихся  подняться  против  своих  законных
повелителей.

Италия держалась совершенно пассивно и
если принимала участие в «концерте», то раз-
ве из дипломатической вежливости. А в то же



самое  время  Австро-Венгрия  приняла  вдруг
задорное  и  гордое  положение  относительно
Сербии, желая своими мелочными придирка-
ми  терроризировать  это  маленькое  княже-
ство и грозно дать ему почувствовать всю его
зависимость  не  от  России,  а  от  ее  авст-
ро-мадьярской воли. В самой же двуликой мо-
нархии  положение  дел  было  такое,  что  сла-
вянская  ее  половина,  за  исключением  поля-
ков,  нравственно  тянула  все  на  сторону  бал-
канских  славян  и  России,  что  и  выразилось
вскоре в  грандиозной,  всенародной овации в
Праге, сделанной первого января 1877 года ге-
нералу  Черняеву  народом  Чешским;  другая
же  половина,  мадьярская,  в  лице  почетной
депутации  пештских  аристократов  и  студен-
тов,  подносила  почетную  саблю  Абдул-Кири-
му-паше за отличное избиение христиан бал-
кано-славянских.

Последние дни 1876 года были заняты засе-
даниями  европейской  конференции  в  Кон-
стантинополе. В самый день ее открытия тур-
ки, словно бы на смех, провозгласили пресло-
вутую  шутовскую  конституцию  Митхада-па-
ши.  Хорошо  зная  меру  и  должное  значение



«европейского  концерта»,  они  мастерски  де-
лали  пробы  над  безмерной  уступчивостью
дипломатии, а сами тем временем спешно го-
товились к войне, при широкой и уже откры-
той  материальной  помощи  Англии.  Глядя  со
стороны,  казалось,  что  константинопольская
конференция  своим  бестактным  поведением
и  уступками  как  будто  нарочно  задалась  це-
лью раздражить Порту елико возможно более
и, в то же время, дать ей возможность серьез-
но  приготовиться  к  военным  действиям.  Рус-
ский  представитель  шел  до  крайних  предло-
гов миролюбия и уступчивости, на которые, в
конце  концов,  не  могли  бы  не  согласиться  и
сами  турки.  Казалось,  дело  в  последнюю  ми-
нуту все-таки кончится миром. И вот в это-то
самое  время,  к  общему  удивлению,  предста-
витель  Германии,  державшийся  до  сих  пор
пассивно,  вдруг,  ни  с  того  ни  с  сего,  всполо-
шился и стал настойчиво требовать от Порты,
чтоб она дала самый скорый и решительный
ответ.  Причины  такого  неожиданного  и
странного  вольтфаса  были  объяснены  снача-
ла в английской, а затем и во французской пе-
чати  тем,  что  уступчивость,  проявленная  на



конференции  представителем  России,  заста-
вила-де князя Бисмарка опасаться,  как бы де-
ло  не  кончилось,  пожалуй,  и  взаправду  мир-
ным  образом;  опасался  же  он  такого  исхода
потому-де,  что  никто  другой,  как  только  он
же  сам,  и  желал  втянуть  Россию  в  войну  с
Турцией. У нас такому объяснению не прида-
ли  ровно  никакого  значения  и  отвергли  его,
как совершенно вздорное, не заслуживающее
ни  малейшего  внимания;  газеты  мимоходом
уделили ему лишь по краткой заметке, в виде
курьеза. В то время у нас еще твердо веровали
в  искренность  Бисмарка  и  прочную  дружбу
Германии… Как бы то ни было, но неожидан-
ное  и  резкое  давление  на  Порту  германского
представителя задело за живое самолюбие ту-
рецкого  правительства  и  послужило  причи-
ной  решительного  отказа  его  от  всех  сделан-
ных  ему  предложений.  Таким-то  образом,
конференция, —  эта  недостойная  и  позорная
для  Европы  комедия, —  потерпела  в  начале
1877 года полное фиаско.

* * *
В России, между тем, вся душа народа была

захвачена  поднявшейся  на  Востоке  борьбой.



Минуты,  подобные  пережитым  нами  в  1876
году,  не  часто  встречаются  в  жизни  народов.
Еще  в  начале  герцеговинского  восстания,  ко-
гда мы не задавали себе труда вникнуть, кем
и с какой целью оно подуськано, в наши Сла-
вянские  Комитеты  и  редакции  русских  газет
стали  стекаться  некоторые  пожертвования.
Весною же 1876 года,  когда в Боснии и Герце-
говине  возобновились  военные  действия  во-
станцев, пожертвования усилились, а как ста-
ло  известно,  что  сербский  национальный  за-
ем не удался, раздались голоса, настаивавшие
на  необходимости  поместить  его  в  России.
Мерным,  наиболее  могучим  средством  для
возбуждения у нас движения в пользу славян
послужили  послания  митрополитов  Сербско-
го и Черногорского, которые через русское ду-
ховенство  были  доведены  до  сведения  наро-
да,  и  тогда  уже  пожертвования  приняли  раз-
меры небывалые.  Со всех сторон посыпались
и  мелкие  и  крупные  лепты,  с  целью  доста-
вить  сербам  средства  на  войну  с  турками.
Кроме того,  в Сербию отправились поодиноч-
ке несколько офицеров медиков и доброволь-
цев,  в  числе  которых  первым  был  генерал



Черняев.  Этот  отъезд  человека,  стяжавшего
себе  лавры  в  войне  с  мусульманами  в  Сред-
ней  Азии,  произвел  самое  радостное  впечат-
ление во всем русском обществе и примирил
с  ним  искренно  многих  его  политических
противников.  Можно  сказать,  что  вся  Россия
напутствовала  Черняева  самыми  задушевны-
ми  благословениями.  За  ним  пошли  и  дру-
гие, — и, таким образом, славянское дело, бла-
годаря этим личным узам, сделалось родным
русским делом.  Чувство милосердия и живая
вера были чистым источником движения, мо-
гучей  волной  охватившего  русский  народ  и
подвигшего  его  на  помощь  страдающим  бра-
тьям  его  во  Христе, —  движения,  не  только
поразившего  иностранцев,  но  смутившего
многих и в самой России своею чисто стихий-
ной неожиданностью.

В  Англии,  одновременно  с  этим,  созыва-
лись  «митинги  негодования»  и  «митинги  со-
чувствия»,  произносились  пылкие  речи, —
ничего подобного у  нас не было.  Хотя там со-
бирались  даже  кое-где  и  маленькие  пожерт-
вования  в  пользу  славян,  но  при  этом,  пре-
имущественно  платоническом,  сочувствии



некоторой части английского общества,  сила
действия была на стороне противной,  откуда
раздавались яростные осуждения христиан в
их  борьбе  с  притеснителями.  Некоторые  ду-
ховные лица английской церкви не только в
журналах, но и со своих кафедр превозносили
ислам,  английские  офицеры  подвизались  в
рядах  турецких  войск  вместе  с  мадьярами  и
поляками,  герцог  Садерландский  основал  ко-
митет  для  пособия  нуждам  оттоманской  ар-
мии…  Сочувствие  христианам  в  этой  «вели-
кой мусульманской державе» было только на
словах;  содействие  же  туркам  широко  осу-
ществлялось  на  деле  и  притом  организовано
было отличнейшим образом.

Русская помощь христианам, напротив, не
имела  строгой  и  стройной  организации.  По
свидетельству  человека,  стоявшего,  можно
сказать,  в  центре  народного  движения  этой
эпохи—  «когда  сербские  войска  испытали
первую неудачу, когда на почву возбужденно-
го  народного  сочувствия  пала  первая  капля
русской  крови,  когда  совершился  первый  по-
двиг  любви  и  принеслась  первая  чистая
жертва  во  имя  России  от  русского  за  веру  и



братьев,  тогда дрогнула совесть всей Русской
земли…  Известие  о  смерти  Киреева,  первого
русского,  павшего в этой войне,  разом двину-
ло  сотни  охотников,  да  и  впоследствии  этот
факт  постоянно  повторялся:  стоило  только
огласиться  новым  смертям  в  среде  русских
добровольцев, —  на  место  каждого  умершего
являлись  десять  живых,  с  готовностью  засту-
пить  на  его  место.  Смерть  не  отпугивала,  а
как бы привлекала». — Что же заставляло ид-
ти  на  смерть  этих  простых  людей,  которые
«со  смиренною  настойчивостью,  как  бы  ис-
прашивая  милости,  со  слезами,  на  коленях
молили  об  отправлении  их  на  поле  бит-
вы?». — «Не корысть, не личная выгода, а вы-
сокое  в  своем  смирении  чувство.  Их  предва-
ряли о суровости предстоящего жребия,  и по-
лучали  в  ответ:  «Положил  себе  помереть  за
веру»,  «сердце  кипит»,  «не  терпится»,  «хочу
послужить нашим», «наших бьют», «к нашим,
заодно  постоять», —  вот  краткие  ответы,  зву-
чавшие спокойной искренностью и такой ду-
шевной  простотой,  в  которой  слышалась
неодолимая  мощь.  Чувствовалось,  что  перед
вами, в смиренном облике, без горделивой са-



модовольной  осанки,  стояли  герои, —  скажу
больше:  люди  того  закала,  из  какого  выходи-
ли  мученики  первых  времен  христианства.
Да,  нам  приходилось  сподобиться  узреть  са-
мое  душу  народную?»…[1].Другой  крупный
деятель  эпохи,  М.Н.  Катков,  прямо  высказы-
вал,  что  «будь  малейшее  руководство  со  сто-
роны правительства,  малейшее  пособие  госу-
дарственной  организации,  этой  силой  народ-
ного чувства можно было бы совершить дела
великие».  Но  правительство  наше,  оставаясь
верным  своим  международным  обязатель-
ствам,  не  принимало  никакого  участия  в  на-
правлении  добровольного  движения  русских
людей на личные жертвы. Оно только не пре-
пятствовало  ему, —  по  убеждению  одних, —
потому  что  никто  же  не  мог  ожидать,  чтобы
русское правительство, единое со своим наро-
дом,  шло  против  лучших  и  святейших  его
стремлений; по объяснению же других, — по-
тому  что  в  этом  движении  оно  будто  бы
усматривало  удобную  возможность  сбыть  из
России  немало,  так  называемых,  беспокой-
ных,  шатущихся  и  пролетарных  элементов,
как  и  вообще  дать  выход  или  открыть  кла-



пан,  с  одной стороны — для народного вооду-
шевления,  а  с  другой —  для  накопившихся,
будто  бы,  внутри  России  опасных  политиче-
ских  газов.  Но  эти  последние  газы,  как  уви-
дим  ниже  вовсе  не  помышляли  воспользо-
ваться открытым для них клапаном: дома им
казалось  «вольготнее».  Как  бы  то  ни  было,
правительство  осталось  во  всем  этом  движе-
нии в стороне, предоставив инициативу и на-
правление его самому обществу.

— И  вот,  немногим  людям  из  обществен-
ной  среды,  людям  вовсе  к  тому  не  готовив-
шимся,  пришлось  волей-неволей  исправлять
обязанности  интендантства,  комиссариата,
инспекторского  департамента,  военно-меди-
цинского  и  артиллерийского  ведомств.  Все
это  носило  на  себе  печать  чистой  случайно-
сти  и  руководствовалось  одним  лишь  вели-
ким,  все  захватывающим  чувством  увлече-
ния братской помощью, и таким образом воз-
никло  то  удивительное  беспримерное  явле-
ние, что война против обширной империи ве-
лась  добровольными  усилиями,  на  частные
средства,  собираемые  пожертвованиями,  без
всякой  организации.  Но  в  этой  неподготов-



ленности  движению  по  мнению  Каткова,
«была  его  внутренняя  сила,  свидетельство-
вавшая  о  его  неподдельности  и  чистоте».  На-
конец, нравственный подъем народного духа
в  этом  направлении  достиг  такой  высоты  и
напряженности,  что  правительство  увидело
себя  в  необходимости,  быть  может,  и  против
собственного желания, идти с ним душа в ду-
шу, рука об руку. Знаменательные слова, про-
изнесенные  20-го  октября  в  Кремлевском
дворце,  вызвали  единодушный  отклик  всей
Русской  земли,  сказавшийся  с  неудержимой
силой.  Возвещенная  вслед  за  тем  мобилиза-
ция  была  встречена  всеми  с  живейшей  радо-
стью. О трудностях и финансовых средствах в
увлекшемся  обществе  как-то  не  думалось,  о
не готовности нашей к войне почти и совсем
забывалось.  А  между  тем,  армия  наша,  с
недавним  введением  всеобщей  воинской  по-
винности,  именно  в  ту-то  самую  эпоху  нахо-
дилась еще в переходном состоянии: в ней не
было ни достаточного обоза,  ни даже односи-
стемного  вооружения,  не  говоря  уже,  что  то,
какое  было,  во  всех  отношениях  далеко  усту-
пало  турецкому;  наши  железные  дороги  во-



все  не  были  приспособлены  к  военным  це-
лям,  и  большая  часть  их  построена  в  один
путь;  притом  мобилизация  происходила  уже
в зимнее время, когда движение по дорогам и
без того замедлялось снежными заносами. Но
подъем  всех  сил  народного  духа  был  таков,
что  и  невозможное  становилось  и  достижи-
мым,  и  легким, —  все  казалось  нипочем!
Несмотря на массу трудностей и помех, моби-
лизация двинутых частей войск совершилась
исправно  в  две  недели,  хотя  одновременно  с
нею пришлось передвигать громадные транс-
порты для вооружения наших черноморских,
совершенно  открытых  портов  и  для  снабже-
ния  всем  необходимым  военных  корпусов,
стягивавшихся  к  нашим  бессарабским  и  за-
кавказским границам.

* * *
В это-то время, 6-го декабря 1876 года, в Пе-

тербурге  совершенно  неожиданно  разыгра-
лась  известная  демонстрация  на  Казанской
площади.  Казанский  собор,  по  случаю  празд-
ника,  на  обедней  был  полон  молящимися,
среди которых резко кидалась в глаза, по сво-
ей  внешности  и  неприличному  поведению,



толпа человек до трехсот молодых людей обо-
его  пола.  Судя  по  рубахам-косовороткам,
штанцам,  запущенным  в  высокие  сапоги,
пледам,  накинутым  на  короткие  пальтишки,
очкам, лохматым шевелюрам мужчин и стри-
женным  волосам  женщин,  присутствовав-
шие  богомольцы  не  затруднились  сразу  же
отнести  их  к  числу  «студентов»  и  вообще
«учащихся».  Они  стояли,  разбившись  на  куч-
ки,  составлявшие однако довольно заметную
однородную  массу  в  самом  центре  храма,
шептались,  пересмеивались,  делали  у  себя  в
записных книжках какие-то заметки,  перехо-
дили с места на место, как будто о чем-то сго-
варивались. Когда соборный вахтер, по насто-
янию  некоторых  прихожан,  спросил  одного
из молодых людей о цели их прихода в собор,
ему  грубо  ответили:  «Не  твое  дело!»  По  окон-
чании  обедни,  депутация  от  этой  молодежи
обратилась  к  причту  с  заказом  панихиды  по
убитым в Сербии, а когда ей было в том отка-
зано,  под  предлогом  «царского  дня»,  то  она
пожелала  отслужить  молебен  о  здравии  по-
литических  ссыльных  и  арестованных.  Но
служба  ограничилась,  как  и  всегда,  одним



только общим молебном, по окончании кото-
рого  демонстранты  густою  толпой  довольно
шумно двинулись  вон из  храма,  на  площадь.
Здесь,  из  среды  этой  толпы  выступил  ка-
кой-то высокий блондин, снял шапку и начал
громко говорить, горячась и размахивая рука-
ми. Остальные образовали около него тесный
круг.  Удивленные  этим  зрелищем  богомоль-
цы  и  посторонняя,  прохожая  публика,  недо-
умевая,  стояли поодаль, — кто в портике хра-
ма, кто на ступенях лестницы и на самой пло-
щади.  Блондин  во  всеуслышание  разглаголь-
ствовал  о  несправедливостях  и  гнете  прави-
тельства, о ссылках всех «лучших людей», ка-
ковы:  Чернышевский,  Долгушин,  Нечаев  и
другие,  и  сожалел,  что,  благодаря  таким  воз-
мутительным  мерам,  революционное  дело  в
России тормозится,  тогда как Чернышевский,
не будь он сослан, один мог бы подвинуть его
на несколько лет вперед,  что эти-де «лучшие
люди» пострадали «за народ», у которого пра-
вительство отнимает последнюю корову и ку-
рицу.  Речь  была  окончена  при  громких  кри-
ках «браво!»  «живио!»  и  аплодисментах стол-
пившейся  вокруг  говоруна  молодежи.  В  тот



же  момент  был  выкинут  над  этой  толпой
красный флаг с белой на нем надписью «Зем-
ля и Воля»,  но так как он был не на древке и
взлетел комком, то шумевшая толпа подняла
и  подбрасывала  несколько  раз  какого-то  пар-
нишку в полушубке, который, взлетая на воз-
духе,  держал  флаг  развернутым  в  обеих  ру-
ках.  Эта  выходка  сопровождалась  бросанием
в  воздухе  шапок  и  криками  «ура!»  «живио!»
«vivat  Communa,  pereat  politia!»  Несколько,
прибежавших  на  место  полицейских  чинов
были встречены ударами кулаков, палок и ка-
стетов  в  голову,  сбиты  с  ног,  притиснуты  к
земле  и  топтаны  каблуками.  Видя,  что  поли-
ция  уже  известилась  о  происшествии,  и  слы-
ша  учащенные  призывные  свистки  поспе-
шавших к месту действия городовых, в толпе
демонстрантов  одни  стали  кричать:  «Расхо-
дись  по  домам!  Довольно!»,  и  призыву  этому
немедленно  последовало  более  половины
всей  толпы;  другие  же  взывали:  «Братцы!
Идите плотнее! Не расходитесь! Кто подойдет
к  нам,  тот  уйдет  без  головы!»—  Этот  послед-
ний  призыв,  сочувственно  принятый  всеми
оставшимися,  в  числе  до  полутораста  чело-



век,  выдвинул  вперед  молодую  девушку,  ры-
жую блондинку семитического типа, с растре-
павшимися  косами,  которая  сильно  жестику-
лируя, кричала с явным еврейским акцентом:
«Вперод!..  За  мною!»  и  вела  всю  толпу  по  на-
правлению  к  памятнику  Кутузова.  Когда  же
подоспели сюда несколько новых городовых с
околоточным надзирателем, девица эта с яро-
стью  накинулась  на  последнего,  вцепилась
ему  в  лицо  и  начала  бить  по  нему  кулаком.
Толпа  не  отстала  от  своей  вожачки  и  снова
принялась  в  кровь  избивать  ничтожную
горсть  полицейских.  Женщины  при  этом  от-
личались  наибольшим  остервенением  в  дра-
ке  и  цинизмом  своих  площадных  руга-
тельств. Только тут случайная публика, смот-
ревшая  до  этого  на  происшествие  с  пассив-
ным  недоумением,  вступилась  за  полицеис-
ких чинов и начала помогать им и сама заби-
рать  драчунов,  которых  и  отводила  в  мест-
ный  полицейский  участок.  Тогда  уже  толпа
бунтарей,  не  довольствуясь  избиением  горо-
довых,  вступила  в  драку  и  с  публикой,  и  не
только  с  помогавшей  полиции,  но  и  с  посто-
ронней.  Избили  у  памятника  какого-то  слу-



чайно  подвернувшегося  старика,  избили  чье-
го-то  кучера,  переходившего  через  площадь,
избили  чуть  не  до  полусмерти  одного  из  но-
сильщиков,  а  одна кучка,  десятка в  два чело-
век,  вдруг  бросилась  бить  совершенно  посто-
ронних, безучастно стоявших зрителей, пыта-
ясь  проложить  себе  сквозь  их  живую  стену
дорогу  на  угол  Невского.  Некоторые,  совер-
шенно  ошалев  от  собственного  озорства,  вы-
скакивали  из  толпы  и  просто  зря  накидыва-
лись  с  кулаками  на  публику —  «по  морде
бить». Поэтому публика задерживала преиму-
щественно  драчунов  подобного  сорта,  тогда
как  более  осторожные  или  трусливые  из  де-
монстрантов, — а таковых и в этой оставшей-
ся  толпе  было  большинство, —  видя,  что  со-
чувствие  общества  и  сила  не  на  их  стороне,
спешили  бросать  на  произвол  судьбы  своих
зарвавшихся азартных сообщников и разбега-
лись  в  разные  стороны,  так  что  перед  судом
из  трехсотенной  (вначале)  толпы,  предстало
всего  лишь  двадцать  обвиняемых.  Юная  Ме-
гера,  кричавшая  в  расхлестанном  виде  «впе-
ред  за  мною!»  оказалась  еврейкою  Фейгою
Шефтель,  «готовящеюся»  на  женские  меди-



цинские  курсы.  Эта  «благородная  еврейская
девица», вместе с другими забранными девка-
ми,  на  ходу  царапалась  ногтями,  таскала  за
волосы  и  хлестала  по  щекам  людей,  ведших
всю их компанию в участок. Впрочем, приказ-
чики  с  Милютина  двора,  вместе  с  ломовика-
ми, извозчиками и носильщиками Казанской
артели порядком-таки и в свой черед «поучи-
ли»  демонстрантов  и  демонстранток,  попа-
давших к ним в руки. Арестованных приводи-
ли  в  участок  большей  частью  посторонние
лица,  из  публики.  Как  на  площади,  так  и  на
Малой  Конюшенной  улице,  и  в  сенях  самого
участка  были  находимы  кастеты,  гирьки,  но-
жи  и  револьверы,  брошенные  арестованны-
ми. Один из последних, уже в участке, пытал-
ся было даже застрелить из револьвера поли-
цейского  сторожа,  которому  было  приказано
обыскать его.

Демонстрация 6-го декабря, изумившая ре-
шительно  всех  не  только  своей  неожиданно-
стью,  но  главным  образом —  совершенной
дисгармонией  с  господствовавшим  тогда  на-
строением  русского  общества,  замечательна
тем,  что  это  была  демонстрация  по  преиму-



ществу  польско-еврейская, —  обстоятельство,
мало  обратившее  на  себя  внимание  в  то  вре-
мя,  но  тем  не  менее,  весьма  веское  и  харак-
терное.  Еврейская  «учащаяся»  и  «протестую-
щая»  молодежь  принимала  в  этом  деле  наи-
более деятельное участие. В прежних полити-
ческих процессах еврейские имена мелькали
в одиночку, спорадически, а здесь они всплы-
ли  вдруг  целой  группой.  Участие  евреев  удо-
стоверено  и  совершенно  точно  установлено
было и на суде несколькими свидетельскими
показаниями,  из  которых  в  особенности  ха-
рактерно  показание  почтенного  купца  Гуко-
ва,  еще  в  соборе  обратившего  внимание  на
непристойное поведение окружавших его ку-
чек и на то, что никто из этих лиц не крестит-
ся. — «Я  осмотрелся, — говорит он, — и вижу,
что  тут  все  не  русские  типы,  а  большей  ча-
стью польские и еврейские». Другие удостове-
ряли,  что слышали среди этих кучек разгово-
ры  на  польском  языке  и  еврейском  жаргоне.
Замечательно  также,  что  и  в  другом,  почти
одновременном  с  этим,  политическом  про-
цессе  «ходебщиков  в  народ»,  раскинувших
свою сеть,  с  целью пропаганды среди рабоче-



го  класса,  по  губерниям  Владимирской  и  Са-
ратовской  и  в  городах:  Туле,  Киеве  и  Одессе,
наиболее  деятельную  роль  играли  инородче-
ские  элементы.  Среди  этих  «ходебщиков»  и
устроителей «фиктивных браков» так и кида-
ются  в  глаза  армянские,  грузинские  и  еврей-
ские фамилии разных Кардашевых, Чекоидзе,
Кикодзе,  Гамкрелидзе,  Джабадари,  князя  Ци-
цианова,  княгини  Тумановой,  Гесси  Гельф-
ман, m-lle Фигнер, Млодецкого и прочая.

Хотя  главная  масса  «учащихся»  евреичи-
ков, фигурировавших на Казанской площади,
успела,  из  присущего  этой  расе  инстинкта
чуткого  самосохранения,  благополучно
ускользнуть  ранее,  чем  публика  стала  хва-
тать  и  арестовывать  драчунов,  тем  не  менее,
из  числа  находившихся  там,  были  привлече-
ны  к  дознанию  Янкель  Гурович,  студент  ме-
дицинско-хирургической академии,  Хаим Но-
воковский,  сапожник  с  женой  своею  Софьей,
студенты:  Виленц,  Бибергаль,  Геллер,  Герва-
си,  еврейки:  Фейга  Шефтель,  Копилевич  и
другие,  причем  удостоверено  свидетелями,
что наиболее кипятились, лезли в драку и на-
носили  удары  полиции  и  публике  Шефтель,



Новаковскии и Бибергаль. Из показаний всех
этих евреев и евреек на суде выяснилось, что
между  ними  еще  за  месяц  до  демонстрации
ходили  слухи,  что  устраивается-де  панихида
в Исаакиевском или Казанском соборе по уби-
тым в Сербии и «о славянах вообще», что при
этом будет  устроена  большая процессия  с  це-
лью  требовать  от  правительства  объявления
воины,  что  в  панихиде  и  процессии  будут
участвовать  не  Одна  «учащаяся  молодежь»,
но и люди солидные, профессора и военные, и
все-де они будут требовать войны, и, наконец,
что  главным  центром  всех  агитационных
слухов  и  толков  этого  рода  служила  «Студен-
ческая  кухмистерская».  Тут  с  полной  очевид-
ностью  сказалось  стремление  еврейских  аги-
таторов связать чисто русское  народное дело
братской  помощи  Восточным  христианам  с
революционным делом «Земли и Воли»,  и за-
мечательно,  что  некоторые  иностранные  ор-
ганы, во главе с «Journal des Debats» в Париже
и  «Naplo»  в  Пеште,  имевшие  надобность  чер-
нить  русское  движение  в  пользу  турецких
христиан,  грозившее  революционными  по-
следствиями  его  для  самой  России,  внушав-



шее  русскому  правительству,  что  революци-
онные  комитеты  и  панславистское,  движе-
ние, будто бы, одно и то же, — органы эти точ-
но  так  же  знали  вперед  о  готовившейся  де-
монстрации  и  предсказывали  ее  еще  за  ме-
сяц.  Следствие  и  суд,  по  замечанию  Каткова,
«по-видимому, не имели намерение доходить
до корней этого дела и ограничились, как все-
гда,  наличностью:  оборваны  попавшиеся  в
руки  гнилые  сучки,  а  пень  оставлен  в  покое,
но из тех данных, которые раскрылись на су-
де, достаточно выяснилось политическое зна-
чение  гадкого  фарса».  Направляющие  нити
этой  жидовской  демонстрации,  очевидно,
протягивались сюда из-за границы, где расчет
двойной  игры  был  ясен:  если  испугается  рус-
ское  правительство  движения,  охватившего
его  народ,  и  отступится  от  славянского  де-
ла, —  оно  станет  крайне  непопулярно,  анти-
патично у себя дома,  а престиж России в сла-
вянстве  и  вера  в  нее  на  всем  христианском
Востоке будут надолго, если не навсегда подо-
рваны и через это расчистится дорога на Бал-
канский полуостров его соперникам; если же
это  правительство  очертя  голову  ринется  в



воину, — тем лучше; воина существенно осла-
бит  военные  и  финансовые  силы  России,  ли-
шит ее на некоторое время свободы действий
и  даст  громадные  заработки  европейским,
особенно  германским,  биржам  и  тому  же  ев-
рейству,  поставит  русские  финансы  в  раб-
скую зависимость от разных Блейхредеров еt
consorts.

Вообще,  евреи  были  за  войну,  в  особенно-
сти наши, предвидя в ней счастливую для се-
бя  возможность  великолепных,  грандиозных
гешефтов.  Во  многих  синагогах  раздавались
высокопарные  речи  казенных  и  иных  равви-
нов,  призывавшие  «русских  евреев»  быть  в
готовности  к  услугам  «отечества»  и  прави-
тельства;  в  штаб  действующей  армии  и  дру-
гие  правительственные  учреждения  сыпа-
лись  проекты  разных  «выгодных»  предложе-
ний  и  «патриотических»  изобретений  вроде
греческого  огня  из  Бердичева,  подводных  ло-
док  из  Шклова,  мышеловок  для  турецких  ча-
совых,  неувядаемого  сена  и  неистощимых
консервов  для  армии,  и  т. п.  Более  крупные
евреи,  вроде  «генералов»  Поляковых  и  Вар-
шавских,  делали  даже  «бескорыстные  по-



жертвования»  и  все  вообще  тщились  заяв-
лять себя «балшущими патриотами». Для пол-
ноты этой картины, следует прибавить, что в
газете  «Русский  Мир»,  считавшейся  органом
генерала  Черняева  и  потому  имевшей  тогда
весьма  крупное  значение  в  Славянском  во-
просе,  самые  бойкие  и  остроумные  критики
на  действия  тогдашней  дипломатии,  самые
горячие статьи по Восточному вопросу, самые
патриотические ламентации и муссирование
«активной  политики»,  равно  как  и  самые
пламенные  воззвания  в  защиту  «братий-сла-
вян»,  принадлежали —  по  странной  случай-
ности, или нет, — перу публициста-еврея, ны-
не  пользующегося  почетной  известностью  в
лагере  мумий  доктринерского  либерализма.
Это,  впрочем,  доказывает  только  ту  истину,
что у каждого из нас есть свой особенный «ев-
рейчик»,  которого  мы  прикармливаем  и  уве-
ряем своих друзей, будто он не такой, как все
остальные.

Во  всяком  случае,  один  из  расчетов  двой-
ной  игры  Запада,  в  союзе  с  жидовством,
оправдался. Отступать России было уже позд-
но,  да  и  некуда, —  и  12-го  апреля  1877  года



война  была  объявлена.  Но  выжидательное
положение  наших, —  это,  так  называемое,
«Кишиневское  свидание»,  в  течение  почти
полугода,  с  объявления  мобилизации  до  ма-
нифеста  12-го  апреля,  уже  само  по  себе  стои-
ло  хорошей  войны,  не  в  одном  только  мате-
риальном  отношении:  оно  и  нравственно  со-
ставляло для России весьма тяжелую жертву,
вынужденную двоедушием тех,  с  кем ей при-
шлось  действовать  на  константинопольской
конференции  как  будто  заодно,  тогда  как
этим  quasi-дружным  собранием,  в  сущности,
и была поставлена Россия в  неизвестность —
против  кого  из  них,  в  конце  концов,  может
быть, придется ей сражаться?

Такова-то была отместка нам за неожидан-
ное заступничество наше в 1875 году за Фран-
цию.

* * *
Энергичная  и  разносторонняя,  но  направ-

ленная к одной общей цели, деятельность ки-
пела не только в Кишиневе, но и по всей Рос-
сии,  особенно  же  в  Москве  и  Петербурге.  Во
дворцах, под непосредственным ведением ав-
густейших  учредительниц,  открывались  об-



щедоступные  доброхотные  мастерские,  где
шилось на машинах белье для раненых и гос-
питалей;  устраивались  запасные  склады  гос-
питальных  принадлежностей;  в  городах  Им-
перии учреждались на городские и доброхот-
но  сборные  средства  и  пожертвования  при-
юты,  питательные и санитарные пункты для
раненых и больных воинов; по всем церквам
ежедневно  собиралась  лепта  ради  тех  же
страдальцев;  общество  Красного  Креста  про-
являло наибольшую деятельность. — Вместе с
особами  императорской  фамилии,  оно  снаря-
жало  целые  санитарные  поезда,  обставлен-
ные  всеми  удобствами;  учреждало  подвиж-
ные  лазареты;  беспрестанно  высылало  на  те-
атр  войны  своих  уполномоченных  с  громад-
ными  транспортами  медицинских,  хирурги-
ческих,  санитарных,  перевязочных  средств  и
питательных  продуктов;  партию  за  партией,
отправляла  туда  же  хирургов,  медиков,
фельдшеров  и  фельдшериц,  братьев  и  сестер
милосердия.  Не  было  того  уголка  России,  да-
же  в  самых  отдаленных  местностях,  где  не
была  бы  организована  посильная  помощь
Красному  Кресту  доброхотными  местными



средствами.
Сестры  Богоявленской  общины,  в  числе

прочих,  тоже  готовились  к  отъезду  в  Румы-
нию,  а  затем —  куда  Бог  приведет  и  надоб-
ность укажет. Военные хирурги и профессора
медицинской  академии  читали  им  доступ-
ные  лекции  для  предварительного  ознаком-
ления их  с  уходом за  ранеными,  с  приемами
наложения  и  снятия  лубков  и  повязок  и  т. п.
Для  этого  был  назначен  сестрам  шестине-
дельный  курс  обучения,  вслед  за  которым
следовало  испытание  их  знании  и  способно-
сти к делу.

Тамаре, ввиду предстоящего отъезда общи-
ны,  в  полном  ее  составе  некуда  было  девать-
ся, да и совестно было устранять себя от обще-
го труда, и она тем охотнее просила взять и ее
«на войну», в качестве сестры, что все эти ме-
сяцы о Каржоле не было ни слуху, ни духу.

В  начале  мая  месяца  все  Богоявленские
сестры  со  своею  начальницей  было  привезе-
ны во дворец и представлены их высокой по-
кровительницей  государыне  императрице  в
прощальной аудиенции. Каждая из них была
обласкана  высочаишим  вниманием  и  полу-



чила  из  рук  государыни  по  образку,  в  виде
благословения.  Напутствуемые  на  вокзале
многотысячной  толпой  народа,  снявшего
шапки и провожавшего их громогласным пе-
нием  «Спаси,  Господи,  люди  Твоя»,  сестры
двинулись  в  путь  в  особом  санитарном  поез-
де  в  сопутствии  особого  уполномоченного  от
Красного Креста. Все они бодро и радостно, со
смирением и верой, шли на предстоящий им
тяжелый, самоотверженный подвиг.



П

X. ПОД САМЫМ ПРЕДАННЫМ
НАДЗОРОМ 

осле своей несчастной свадьбы, разбитый
и  нравственно,  и  физически,  Каржоль  на

другой же день утром почти через силу уехал
из Кохма-Богословска к  себе  на  завод и  засел
там, как байбак в норе,  в своей «комнате для
приездов»,  рядом  с  конторой,  никого  не  же-
лая видеть и никуда не показываясь.  Он был
сильно  потрясен  и  сконфужен  всем  случив-
шимся  и  не  знал  пока,  что  ему  делать,  как
быть и как держать себя по отношению к раз-
ным городским и уездным дельцам, с которы-
ми у него существовали деловые и коммерче-
ские  сношения  по  заводу?  Как  они  все  отне-
сутся  к  случившемуся  с  ним  казусу,  и  какую
роль  по  отношению  к  этому  казусу  было  бы
всего  приличнее  принять  ему  на  себя  перед
ними?..  Состояние  его  духа  становилось  тем
угнетеннее, что у него не было ни одного сер-
дечо  близкого  к  нему  человека,  с  которым
можно  бы  поделиться  своим  горем,  отвести
душу, посоветоваться.



Всю эту стрясшуюся над ним иронию судь-
бы и все муки собственного раздавленного са-
молюбия  и  порвавшихся  надежд  он  должен
был одиноко переживать и перерабатывать в
себе самом, не видя пока никакого просвета и
возможности вернуть потерянное или попра-
вить порванное хотя бы в более или менее от-
даленном  будущем.  В  таком  состоянии  духа
ему  хотелось  бы  куда-нибудь  забиться  по-
дальше  от  людей  и  жизни,  чтобы  ничего  не
знать, никого не видеть, ни о чем не слышать
и поскорее забыть о всех и обо всем и чтобы о
нем  тоже  все  позабыли.  В  первые  дни  в  осо-
бенности он чувствовал себя глубоко несчаст-
ным человеком,  жестоко и  беспричинно оби-
женным и оскорбленным какою-то глупой ро-
ковой судьбой. В город его не тянуло более, —
там  все  и  вся  стали  ему  как-то  противны,  и
все  преувеличенно  казалось,  что-не  только
знакомые,  но  каждый  встречный  уличный
мальчишка, каждая торговка базарная непре-
менно  должны  знать  и  перетряхивать  всю
подноготную  о  его  свадьбе,  заниматься  его
особой и издеваться над ним; а уж о встрече с
Закаталовым  или  Сычуговым  нечего  и  гово-



рить.  Одно  воспоминание  об  их  противных,
самодовольных  рожах  коробило  его  нервы  и
будило  в  нем  желчь.  Что  же  до  эмансипиро-
ванной  бойкой  судьихи,  то  ее  он  просто  воз-
ненавидел,  так  как  она  всех  больнее  царапа-
ла  его  самолюбие  на  свадьбе  и,  будучи  ему
столь  близкою,  вдруг  так  легко,  с  таким  бес-
сердечным равнодушием повернула свой фас
в противную сторону, сразу предоставив себя
в распоряжение прежнего своего «друга». Это
уж,  в  самом  деле,  чересчур  было  обидно  и
больно для самолюбия графа.  Не то чтобы он
ревновал  ее,  но  досадно  ему  было  сознавать,
как  бесповоротно  шлепнуто  в  ее  глазах  его
достоинство  и  как  он  должен  казаться  ей  те-
перь  самым  смешным  и  жалким  «мужчин-
кой», —  он,  такой  элегантный,  блестящий
джентльмен,  избалованный  поклонением
женщин,  одну  улыбку  которого  эта  захолуст-
ная львица должна была бы считать за вели-
чайшую  для  себя  честь  и  счастье.  Брезгливо,
желая уйти от всего этого кохма-богословско-
го  мира  и  его  атмосферы,  пропитанной  «хо-
зяйским клубом», Сычуговыми и Закаталовы-
ми,  граф  даже  приказал  камердинеру  сдать



свою городскую квартиру и перебраться с  че-
моданами  и  датским  догом  на  завод, —  пус-
кай-де  ничто  не  напоминает  о  нем  в  этом
противном  городе!  Долгое  время  он  реши-
тельно не хотел видеть никого постороннего,
кроме своих рабочих и служащих при заводе.
Каждый  новый  посетитель,  вроде  станового,
волостного  старшины  или  приходского  ба-
тюшки, невольно заставлял его как-то съежи-
ваться внутренне и глядеть на гостя подозри-
тельными  глазами, —  уж  не  пожаловал  ли,
мол,  и  ты  полюбоваться,  каков  я  стал  после
скандала?

Впрочем  в  замкнутом  одиночестве  Каржо-
ля оказалась со временем и своя целительная
сторона.  Оно  скорее,  чем  в  городе,  с  его  суто-
локой и сплетнями, помогло ему придти в се-
бя  и  успокоиться.  Здесь  он  чувствовал  себя,
как  говориться,  «на  лоне  природы»,  куда  не
доходили  до  него  никакие  раздражающие
слухи  и  вести,  так  что,  с  течением  времени,
мало-помалу улеглось в нем и это чувство по-
дозрительной  недоверчивости  к  посторон-
ним посетителям. Но беда в том, что, вместе с
этим  успокоением,  Каржоль  стал  как-то  апа-



тично  равнодушен  ко  всему —  и  к  делу,  и  к
людям.  Не  только в  «чужое место»  не  тянуло
его  более,  но  и  в  заводские  помещения  стал
он  заглядывать  все  реже  и  реже;  конторские
книги тоже подолгу  не  проверялись  им и  во-
обще  все  дело,  несмотря  на  его  личное  при-
сутствие,  велось  спустя  рукава  и  шло  через
пень в колоду.  Компаньон Гусятников пропа-
дал  в  Москве  у  Ермолая  да  в  Грузинах  с  цы-
ганками и в  последние месяцы ни разу  даже
не  заглянул  на  завод,  словно  бы  его  не  суще-
ствовало; на письма и телеграммы по целым
неделям не получалось от него ответа,  и Кар-
жоль понимал, что дело так продолжаться не
может.  В  начале  ему  казалось  даже  очень
удобным такое беспутство ею денежного ком-
паньона,  так  как  он  надеялся,  поставить  за-
вод на ноги, взять его со временем за себя од-
ного  на  льготных  условиях;  но  на  практике
оказалось совсем иначе. Не будучи сам специ-
алистом  дела,  граф  мало-помалу  очутился  в
руках  своего  техника  и  мастеров  и  чувство-
вал,  что  они  обстоятельно  надувают  его;  но
как проверить и уличить их, — на это  не бы-
ло у него ни сноровки, ни знания. Да и сам он



потерял  теперь  всякий  «смак»  к  этому  делу.
Оно  не  интересовало  его  более,  потому  что
после  подневольной  женитьбы —  какой
смысл  оставался  для  него  в  работе,  должен-
ствовавшей, по первоначальному плану, дать
ему капитал на выкуп документов у Бендави-
да  и  средства  на  процесс  за  миллионное  на-
следство Тамары, тотчас же вслед за браком с
нею! Все эти планы разрушились, стало быть,
что  же?  Оставаться  всю  жизнь  чем-то  вроде
старшего  приказчика у  господина Гусятнико-
ва?! —  Но  пока  ничего  другого,  даже  в  отда-
ленной  перспективе,  не  представлялось  Кар-
жолю.  Жил  он  теперь  так,  что  день  да  ночь,
сутки прочь — и слава Богу, жил, стараясь не
думать о будущем и ничего больше не желая
и не ожидая от жизни. Так,  по крайней мере,
самому  ему  казалось  в  то  время.  Он,  видимо,
начал  опускаться  и  даже  о  собственной  на-
ружности и костюме не заботился более.

Мордка  Олейник  одно  время  совсем  было
потерял  его  из  виду  и  ничего  не  мог  корре-
спондировать  в  Украинск  дядюшке  Блуд-
штейну,  кроме  того,  что  живет-де  Каржоль,
как  слышно,  на  заводе,  никуда  не  показыва-



ется  и  что  там  делает, —  неизвестно.  Но  для
Блудпггейна  вопрос  о  том,  что  именно  граф
делает,  и  был  всего  интереснее.  Оставил  ли
он  окончательно  свои  намерения  насчет  Та-
мары?  Не  затевает  ли  втихомолку  опять  ка-
кую-нибудь  каверзу?  Может,  он,  и  без  же-
нитьбы  на  ней,  подуськает  ее  искать  судом
своих  прав  и  капиталов  и  станет  тайком  по-
могать ей? Хотя и трудно допустить чтобы та-
кая  штука  удалась  ему,  но —  как  знать,  чего
не знаешь?.. Осторожность не мешает, наблю-
дение, до поры до времени, все еще необходи-
мо. —  В  силу  таких  соображений  дядюшки
Блудштейна  и  его  новых  инструкций,  Морд-
ка  Олейник,  в  одно  ноябрьское  утро  явился
вдруг  на  завод  к  Каржолю,  с  которым  до  тех
пор лично совсем даже не был знаком, и сра-
зу  попросил  у  него  для  себя  место  приказчи-
ка,  или  иное  какое, —  на  что  милость  его
графская будет, — «абы только хлеба  кусочек
кутить». Тот объявил ему, что мест свободных
нет и что вообще без залога он на места по за-
воду никого не принимает.

— Но  и  каково  таково  залогу?!..  И  на  что
вам залог?.. Я сам за себя буду залогом, — воз-



ражал ему Мордка. — И места же у вас не ка-
зенные, —  абы  только  воля  ваша  была,  а  ме-
сто  для  бедного  человека  всегда  сделать  мо-
жете…  А  может,  я  вам  буду  еще  очень  даже
полезный,  затово  что  я  все  знаю  и  все  могу,
каково дела не спросите, я все могу…

Ничего  не  подозревавший Каржоль снача-
ла было не хотел брать его,  просто как жида,
и тем долее, когда прочел в его билете, что он
из  обывателей  города  Украинска, —  тут  уже
против Мордки оказался и личный «зуб» Кар-
жоля  на  всех  украинских  жидов  вообще.
Мордкино  дело  казалось  совсем  уже  «швах»,
но  Мордка  пристал  к  Каржолю  так  слезно  и
канючил  у  него  себе  место  так  назойливо  и
убедительно, говоря, что он «все может», и со-
провождая  свои  просьбы  такими  уморитель-
ными  ужимками,  подмигиваниями  и  вздоха-
ми,  что в  конце концов тому стало и против-
но,  и  смешно,  и  жалко  глядеть  на  этого
несчастного  еврейчика.  Каржоль  давно  уже
не  знал,  что  такое  улыбка  на  своем  лице,  а
Мордка,  с  его  уморительною  мимикой,  впер-
вые  заставил  его  рассмеяться.  Это  был  при-
знак  очень  утешительный  в  пользу  Мордки.



Кроме того, графу пришла еще мысль, нельзя
ли будет со временем через этого еврея наве-
сти  в  Украинске  справки  насчет  своих  вексе-
лей? — Идея показалась ему «подходящей», и
он  решил  себе  (черт  с  ним!  один  еврей  куда
ни  шло!) —  оставил  Мордку  при  заводе  в
должности…  ну,  хоть  второго  помощника  у
старшего конторщика. А Мордке только этого
и нужно было.

Проползя  на  место  ужом,  Мордка  через
несколько  времени  мало-помалу  оперился,
вкрался в доверие к Каржолю, показывая ему
вид  бескорыстной  преданности  интересам
его  дела  и  кармана,  нашептывая  порою  на
техника,  конторщика  и  мастеров  и,  вообще,
подкупая  его  своей,  на  все  готовой,  услужли-
востью.  Он  даже  сумел  сделаться  для  графа
необходимым  развлечением —  отчасти,  как
собеседник, отчасти как шут, — среди однооб-
разия и скуки заводской жизни зимою, в глу-
ши  и  в  ближайшем  соседстве  с  деревней,  из
которой  все  взрослые  мужчины  и  девки
обыкновенно  уходили  на  заработки  в  Кох-
ма-Богословск, по фабричному делу. Достаточ-
но  же  оперившись,  Мордка  Олейник  не  за-



медлил  открыть  в,  своем  новом  гнезде  ге-
шефтмахерскую  деятельность.  Под  сурдинку,
негласным  образом  стал  он  снабжать  рабо-
чих деньгами под залог вещей и на хороший
«пурцент»;  затем  под  величайшим  секретом
начал  продавать  им  беспатентную  водку,  хо-
тя  и  разбавляемую  им  водой,  но  сдабривае-
мую для крепости перцем и отчасти табаком;
продавал  также  по  мелочам  фабрикованный
чай  пополам  с  капоркой —  продукт  успешно
производимый  его  сородичами  в  Кохма-Бого-
словске, сахар и мыло, махорку и свечи, даже
красный товар из бракованных кусков, и гар-
моники. Делалось это даже с разрешения Кар-
жоля, которого Мордка успел уверить, что для
рабочих гораздо выгоднее покупать все необ-
ходимые  им  вещи  на  заводе,  у  себя  дома,  на
книжку  в  счет  заработной  платы,  чем  ша-
таться за ними в город. Умолчал он перед гра-
фом  лишь  о  негласной  продаже  фабрикован-
ной водки и негласной кассе ссуд; но тому, по
мнению  Мордки,  и  знать  этого  не  следова-
ло. —  «Зачэм?!»  Таким  образом,  почти  неза-
метно  открыл  Мордка  при  заводе  свою  соб-
ственную  лавочку,  а  затем,  мало-помалу  рас-



пространил  свою  коммерческую,  ростовщи-
чью  и  негласно-корчемную  деятельность  не
только на соседние селения, но и на всю бли-
жайшую  округу.  Он  как  клещ  присосался  к
этой  местности,  обеспечив  себя,  разумеется,
«хорошими  отношениями»  с  местной  поли-
цией  (для  Мордок,  вообще,  это  никогда  не
лишнее)  и  уже  через  какие-нибудь  три-четы-
ре месяца почувствовал под собой,  до  извест-
ной степени, твердую почву. Не было на заво-
де того рабочего, а в округе той мужицкой се-
мьи, что не состояли бы так или иначе в дол-
гу у Мордки, считая его при этом еще необхо-
димым, золотым человеком, с которым очень
сподручно  иметь  дело.  Сделалось  это  как-то
само  собой,  необычайно  быстро  и,  в  то  же
время,  почти незаметно.  Каржоль был им до-
волен, дядюшка Блудштейн тоже, потому что
получал от него теперь, время от времени, са-
мые обстоятельные и  успокоительные корре-
спонденции, — и Мордка во всех отношениях
чувствовал себя благополучнейшим евреем в
местности,  совершенно  недозволенной  для
еврейской оседлости. Но с легальной стороны
Мордка был чист: он и не покушался на проч-



ную  оседлость —  он  только  «ремесленник»,
«интеллигент»,  служащий  при  своем  деле,
как  «шпициалист»,  на  заводе,  а  к  тому  же  и
билет у него такой, что дает ему право на про-
живательство вне пресловутой «черты».

Но  если  дела  Мордки  Олейника  шли  в  го-
ру,  то  дела  завода  все  более  и  более  спуска-
лись  по  наклонной  плоскости,  так  что  не
оставалось  ничего,  как  только  ликвидиро-
вать их поскорее.  Купцу Гусятникову,  прожи-
гавшему унаследованные капиталы, было все
трын-трава:  не  удалось,  так  и  побоку!  ликви-
дировать, так ликвидировать, только с одним
условием,  чтобы  ему  не  приплачивать  к  это-
му  делу  ни  копейки.  При  этом  последнем
условии,  Каржоль очутился в  очень неприят-
ном  положении.  Дело  и  самому  ему  надоело
по горло,  и  он рад был развязаться с  ним;  но
беда в том, что за уплатой всех, к счастью, не
особенно  еще  крупных,  долгов  да  расчетом
всех рабочих и служащих, по распродаже все-
го заводского инвентаря и недвижимого иму-
щества,  по  расчету  графа,  в  собственном  его
бумажнике  должно  остаться  всего  на  все
лишь  триста  с  небольшим  рублей,  и  впере-



ди —  ровно  ничего  определенного.  С  таким
капиталом  далеко  не  уедешь,  а  оставаться  в
Кохма-Богословске  не  было  больше  никакой
цели.  Купец  Гусятников,  к  которому  граф  на-
рочно  даже  ездил  в  Москву,  уламывать  его,
уперся,  как бык,  и,  швыряя на цыганок да на
француженок  по  тысячи  в  вечер,  не  дает
больше на «дело», на «приличное» окончание
его ни полушки. — «Ты, говорит, и то еще спа-
сибо скажи,  что я  тебя самого к  суду не тяну,
потому некогда мне такими скучными пустя-
ками заниматься!»— Положение для Каржоля
выходило  совсем  скверное:  пришлось  ни  с
чем  возвратиться  на  завод  и  заканчивать  де-
ло на нет,  почти впустую. Куда ж теперь ему
деваться?.. На казенную службу разве?.. Но ку-
да  и  на  какую?..  Взять  какое  ни  на  есть,  пер-
вое  попавшееся  место  для  него  невозможно:
он не кто-нибудь, ему нужно жить прилично,
поддерживать  отношения, —  нечего  больше
халатничать да киснуть! это хорошо было на
заводе… теперь надо встряхнуться, взять себя
в  руки!  Надо  жить,  и  жить  не  по-свински,  а
для  этого  нужны  хотя  скромные,  но  прилич-
ные средсва, — тысяч шесть, семь в год жало-



вания,  по  наименьшей  мере.  Но  это  уже  ди-
ректорские да губернаторские места,  с  подоб-
ным  содержанием, —  для  них  нужна  особая
протекция,  особый  случай,  нужно  самому
быть в Петербурге,  на виду,  напоминать о се-
бе, — ну, а для всего этого необходимы время
и  деньга.  Первого  у  него —  сколько  угодно,  а
денег —  moins  que  rien!  Какие-нибудь  триста
рублей,  разве  это  деньга?..  Концессию  какую
заполучить  бы,  что  ли,  с  правительственной
гарантией…  Хорошо  бы!  Или  вот,  если  бы  в
директоры-учредители  какой-нибудь  акцио-
нерной  компании,  страхового  общества  или
банка  какого-нибудь,  что-нибудь  в  таком  бы
роде?..  Да,  конечно, это бы лучше всего,  и его
громкое  имя  дает  ему  все  права  на  такое  со-
лидное  положение:  громкое,  аристократиче-
ское имя во главе акционерного предприятия
уже  само  по  себе  составляет  крупный  шанс
его  успеха;  это  хорошо  позирует  самое  дело,
привлекает  к  нему  доверие  вкладчиков…  Но
для  этого,  прежде  всего,  нужны  опять-таки
счастливый  случай  и  приличная  обстановка,
то есть все те же деньги, деньги и деньги…

К этому времени Каржоль совсем уже при-



мирился  со  своим  положением  «соломенно-
го  мужа»  и  даже  нравственно  успокоился  и
оправился  настолько,  что  вновь  почувство-
вал  в  себе  аппетит  к  какой-либо  «продуктив-
ной»  и  «зарабатывающей»  деятельности.  Ку-
да  бы  только  направиться  за  этим?..  В  Укра-
инск  разве,  на  хлеба  к  законной  супруге? —
Но нет, это слишком унизительно, да и Ольга
едва  ли  примет  его,  да  и  еврей  в  Украинске,
Бендавид…

По  мере  нравственного  успокоения,  Кар-
жоля все более и более начинал существенно
интересовать вопрос: правда ли то, что Ольга
преподнесла  ему  в  виде  свадебного  подарка?
Действительно ли векселя его исчезли во вре-
мя Украинского погрома, или же это была не
более, как злая шутка с ее стороны? — Мысль
эта стала занимать его еще с февраля месяца,
и чем дальше,  тем больше.  Но как бы узнать
это  в  точности?  Каким  бы  путем  удостове-
риться?..  Одно время он думал было позонди-
ровать  на  этот  счет  Мордку  Олеиника, —
нельзя  ли  через  него  проведать  хоть  что-ни-
будь,  навести  в  Украинске  заочные  справ-
ки, —  ведь  есть  же  там  у  Мордки,  вероятно,



какие-нибудь родственные связи или знаком-
ства, —  он  мог  бы  списаться,  спросить…  И
граф  однажды  повел  с  Мордкой  речь,
несколько  издалека:  давно  ли  Мордка  из
Украинска? Слыхал ли что о тамошнем погро-
ме? Не знавал ли там известного богача Соло-
мона  Бендавида? —  Но  Мордка,  как  только
услыхал  слово  «Украинск»,  сейчас  же  смек-
нул, что такой вопрос предлагается ему, веро-
ятно,  неспроста  и  что  поэтому  надо  быть  на-
чеку и держать себя очень осторожно. На пер-
вый из  этих вопросов он,  с  добродушным ви-
дом,  отвечал  одним  лишь  неопределенным
«давно» и прибавил в пояснение, что он хотя
и  значится  по  билету  украинским  мещани-
ном, но это лишь по месту приписки его к об-
ществу, а самого его вывезли-де из Украинска
еще маленьким, и он с тех пор не бывал там;
что  же  до  погрома,  то  знает  о  нем  только  из
газет,  а  Бендавида  и  вовсе  не  знает:  слыхал,
правда,  что  есть  такой  богач,  благочестивый
человек,  но  и  только.  Таким  образом,  расчет
Каржоля на Мордку оборвался по первому же
приступу;  Мордка  же  про  себя  принял  это  к
сведению  и  стал  еще  осторожнее  и  внима-



тельнее следить — не затевает ли граф какой
штуки?..  Но  штук,  по-видимому,  никаких  не
затевалось,  и  Мордка  успокоился,  продолжая
«верой  и  правдой»  служить  своему  «графско-
му  сиятельству»  и  обделывать  свои  гешефты
между рабочими и крестьянами.

Когда  наконец  дела  завода  были  ликвиди-
рованы,  граф  увидел  себя  на  таком  жизнен-
ном  распутьи,  что,  казалось,  куда  ни  кинь,
все  клин  выходит.  Надо  на  что-нибудь  ре-
шаться:  или  пулю  в  лоб,  или…  Нет,  впрочем,
пулю еще рано, — её nest quune phrase! — да и
вообще,  что за  решение такое пуля,  когда ор-
ганизм  еще  полон  сил,  и  человеку  умирать
еще не хочется!.. Напротив, не киснуть надо, а
действовать,  и  действовать  решительно,  сме-
ло,  наступательным  образом, —  словом,  ста-
вить игру свою ва-банк! Он обдумал и решил
себе,  что  лучше  всего  ему,  пока  еще  триста
рублей в кармане, ехать прямо в Украинск те-
перь же,  сразу.  Если векселей точно не  суще-
ствует, то жиды ничего с ним не поделают, и
он,  по  крайне  мере,  удостоверится  в  своей
свободе, —  и  то  уже  великое  благо!  Если  же
векселя  есть,  то  хотя  бы  Бендавид  и  предста-



вил  их  к  взысканию,  взять  с  него,  все  равно,
нечего… Ну, да тогда можно будет или на ком-
промисс какой-нибудь пойти, или еще загодя
благоразумно  ретироваться.  Одним  словом,
поездка  в  Украинск —  это  будет  своего  рода
рекогносцировка. Кстати же, там живет и его
тесть,  а  может быть и сама супруга.  В  случае
чего, если им присутствие графа в Украинске
покажется  неудобным, — что  ж! — они долж-
ны  будут  дать  ему  приличную  возможность
выбраться  оттуда  без  скандалов.  Это  даже  не
будет с их стороны подачкой, — подачек граф
Каржоль  де  Нотрек,  слава  Богу,  пока  еще  не
принимал  и  не  примет  ни  от  кого,  но  в  долг
взять — это иное дело!  В долг он может поза-
имствовать у них и, как порядочный человек,
конечно,  Постарается  отдать  при  первой  же
возможности.  И  так,  в  Украинск!..  Кстати,
война  только  что  объявлена, —  на  всем  юге
такое  движение,  такое  скопление  войск,
оживление  промышленной  деятельности,
жизнь  ключом  кипит,  и  золото  льется…  Там
теперь  нужны  люди  с  головой,  деятельные,
предприимчивые… Теперь-то там и делать де-
ла… Что  ж,  авось-либо  и  выгорит  что-нибудь



подходящее? —  Да,  именно, —  «Dahin,  dahin
wo die Citronen bluhen!» решил себе граф, уже
увлекаясь  этой  последней  идеей,  и  приказал
своему  человеку  живо  укладывать  чемода-
ны, — завтра-де уезжаем.

Мордка  Олейник,  хотя  уже  и  рассчитан-
ный графом,  но  все  еще проживавший на за-
воде,  впредь  до  ликвидации  своих  собствен-
ных гешефтов, как только увидел возню граф-
ского  камердинера  с  чемоданами,  немедлен-
но же проюркнул в контору и скромно стал у
притолоки  дверей,  ведущих  в  графскую  ком-
нату.

— Что скажешь? — обернулся  на  него  Кар-
жоль.

— Так…  ничего, —  подернув  плечом,  за-
мялся  несколько  Мордка. —  Может,  помочь
чего  нужно? —  продолжал  он  после  некото-
рой  паузы. —  Ваше  сиятельство  уезжаете,
слышно?

— Уезжаю,  братец,  уезжаю! —  подтвердил
Каржоль,  с  веселым  и  довольным  видом  по-
тирая  руки. —  Надоели  вы  мне  все  по  гор-
ло, — ну, да Господь с вами! Не поминайте ли-
хом!



— Пфссс!.! —  покачал  головой  Мордка. —
Так  скоро?!.  Ай-  яй!..  И  мне  ж  это  очень  до-
вольно  грустно…  Я  так  уже  привыкал  до  ва-
шего сиятельства… мне так жалко из вас, так
жалко, что я аж плакать готовый!..

И  испустив  печальный  вздох,  Мордка  за-
молчал,  как  бы  подавленный  собственным
грустным  чувством,  но  затем,  слегка  ступив
шаг вперед, спросил осторожно, почтительно
и тихо:

— А докуда ехать думаете!
— Ох,  далеко,  брат,  отсюда, —  на  твою  ро-

дину! —  весело  объявил  Каржоль,  ничтоже
сумняшеся в преданном ему Мордке.

Тот  так  и  встрепенулся,  точно  бы  его  ши-
лом кольнули.

— На моя родина? — удивленно и как бы в
полном недоумении повторил он за графом.

— Звините, на каково таково родина, гово-
рите вы?

Это  в  самом  деле,  было  совершенной
неожиданностью для Мордки.

— В Украинск, пояснил ему граф, — в город
Украинск, понимаешь?

— В  Украинск?! —  словно  бы  в  испуге,  вы-



пучил  глаза  Мордка,  совершенно  ошарашен-
ный  точной  определенностью  последнего  от-
вета,  и  затем,  подумав,  деликатно и осторож-
но  добавил: —  звините,  то,  может  быть  шут-
ки?.. Зачиво вам в Украинск?

— Да  ведь  надо  же  куда-нибудь  ехать!  Не
сидеть же здесь!

— Так,  но…  зачиво  в  Украинск?..  И  что  ва-
шему  сиятельству,  такому  большому  барину,
там делать!? — Совсем даже пустой и глупый
город!..  Лучше  же  на  Москва,  а  не  то  на  Пиз-
тер, —  там  скорее  хороших  делов  можно
знайти себе.

— Ну, а мне Украинск больше нравится, —
там у меня тоже не без дела!

Озадаченный  Мордка  стоял  у  притолоки,
закусив губу, и ничего не возражал более.

— И  ваше  сиятельство  позволите  мне  зав-
тра провожать вас? — почтительно и как бы с
грустью проговорил он после некоторого мол-
чания.

— Если  желаешь, —  согласился  граф, —  от-
чего же!

— Благодару  вам, —  скромно  поклонился
ему Мордка и тихо вышел из комнаты.



На следующий день,  рано утром,  Каржоль
действительно  выехал  в  Кохма-Богословск,
но, не останавливаясь в городе, приказал вез-
ти себя прямо на железнодорожную станцию.
К  его  удивлению,  первый,  кто  встретил  его
там, был Мордка Олеиник, умудрившийся ка-
кими-то  судьбами  поспеть  сюда  заблаговре-
менно, еще чуть ли не до свету. Он все время
предупредительно суетился теперь около гра-
фа с  разными своими услугами, — то чемода-
ны  помогал  перетаскивать  и  направлял  их  к
весам,  то  наблюдал  за  мелкими  дорожными
вещами и, следуя за Каржолем к кассе,  чутко
прислушивался,  в  то  же  время,  до  какого
именно  пункта  станет  он  спрашивать  себе
билет? И когда граф взял билет прямого сооб-
щения до Украинска, для Мордки уже не оста-
лось никакого сомнения, что он именно туда
и направляется.  До сих пор ему все как-то не
хотелось  верить  этому,  все  казалось,  не  шу-
тит ли с ним граф; но теперь еврейчик озада-
чился уже не на шутку и даже очень встрево-
жился! —  «Зачем,  в  самом  деле,  ехать  Каржо-
лю  в  Украинск?  Чего  забыл  он  там,  и  что  за
дела такие у  него  вдруг  открылись в  Украин-



ске?.. И как же это он так смело, даже дерзко…
Точно бы и знать не хочет, что ему запретили
въезжать  туда, —  сам  же  слово  давал  и  носу
туда не показывать, — и вдруг… Уж не проню-
хал ли, Боже избави, чего?.. Вот так штука бу-
дет!..  О,  тут  что-то  неспроста,  что-то  недоб-
рое»,  решил  себе  Мордка  и,  проводив  графа,
сейчас  же  пошел  на  телеграфную  станцию
дать необходимую депешу.

«Гросс-пуриц  сегодня  выехал  в  Украинск»,
сообщил он дядюшке Блудштейну. — «Прини-
майте ваших мер. Олейник».



Х
XI. НА НОВЫЕ РЕЛЬСЫ 

отя  бы  и  на  последние  свои  деньги,  но
граф  Каржоль  «не  привык»  ездить  по  же-

лезным  дорогам  иначе,  как  гран-сеньором,  с
полным комфортом, в отдельном купе для се-
бя,  с  местом во  втором классе  для  своего  «че-
ловека»  и  отдельной  конурой  в  собачьем  от-
делении для дога. — Так было и в настоящем
случае.  С полным удобством совершив почти
весь  свой  путь  и  находясь  уже  в  последних
его  стадиях,  граф  сошел  в  столовую  залу  пас-
сажирской станции, в Киеве, намереваясь хо-
рошо здесь пообедать,  как вдруг,  почти нос к
носу,  столкнулся —  и  с  кем  же?! —  не  более,
ни  менее,  как  с  самим  Абрамом  Иоселиови-
чем Блудштейном.

— Граф!..  Из  какими  судьбами?! —  изум-
ленно  растопырив  руки,  загородил  «цивили-
зованный» еврей ему дорогу. — Вот встреча!..
Не  ожидал,  никак  не  ожидал!..  И  здравствуй-
те ж!..

Во  всех  этих  возгласах  и  приветствиях
Блудштейна,  к  удивлению  Каржоля,  не  толь-
ко не было ничего враждебного или ирониче-



ского,  но  напротив,  звучала  нота  удоволь-
ствия,  даже чуть не радости такому приятно-
му сюрпризу. Каржоль невольно опешивший
было  в  самом  начале,  сразу  оправился,  услы-
шав  этот  дружелюбно  приветливый  тон  и,  в
свою очередь,  тоже приветливо,  но не без от-
тенка  барской  благосклонности,  подал  руку
Блудштейну.

— Здравствуйте,  почтеннейший, —  прого-
ворил он ласково,  но несколько небрежно. —
Вы  это  как  сюда  попали? —  продолжал  граф
на  ходу,  направляясь  к  отлично  сервирован-
ным обеденным столам.

— Я?.. Н-ну, што я попал, это не удивитель-
но, —  весело  ответил  Блудштейн. —  Тут  те-
перь  у  нас  такие  балшущие  дела,  такая  ком-
мерция, — Бог мой!.. А вот вы из какими судь-
бами, ваше сиятельство? — Это гораздо любо-
пытнейше… Куда ехать изволите?

— А  вы  куда? —  спросил  Каржоль,  уклоня-
ясь как бы невзначай от прямого ответа.

— Я?., я к себе до дому; в Украинск, — уже и
билет имею.

— С этим поездом?
— С ним самым, в первом классе.



Каржолю  это  не  совсем-то  понравилось,
но —  делать  нечего —  шила  в  мешке  не  ута-
ишь:  раз  что  уж  такая  встреча  случилась —
скрываться, стало быть, не за чем.

— Значит,  нам  по  дороге, —  небрежно  об-
ронил  он  слово,  просматривая  обеденную
карточку.

— Как по дороге?..  А вы разве тоже в Укра-
инск? —  изумился  Блудштейн,  по-видимому,
непритворно.

— Тоже, —  кратко  кивнул  ему  головою
граф,  занятый в  эту  минуту  более  существен-
но заказом официанту какой-то порции.

— Вот как! — еще с  большим удовольстви-
ем  подхватил  Абрам  Иоселиович. —  Значит,
вас можно поздравить?

— С  чем  это? —  в  недоумении,  слегка  на-
хмурил тот брови.

— Ну,  и  как  с  чем!..  Значит,  вы  при  боль-
ших капиталах?

— При  капиталах?..  Почему  вы  так  заклю-
чаете?

— А как же ж! Очень просто: из-за того, что
ехаете  в  Украинск…  Значит,  вы  хочите  рас-
платиться  из  кредиторами,  с  нашим  бедным



Бендавид?..  Этово  очень,  очень  хорошо  с  ва-
шей стороны!.. Такое время, знаете, што день-
ги теперь очень нужны, — ай, как нужны!

Каржоль  с  некоторым  удивлением  скольз-
нул по нем взглядом и ничего на это не отве-
тил.

— Однако,  я  есть  хочу, —  пробормотал  он
как  бы  про  себя. —  До  свидания,  почтенней-
ший, еще увидимся.

И  с  ласковой  небрежностью  кивнув  голо-
вою Блудштейну, граф с аппетитом принялся
за  поданную  ему  тарелку  малороссийского
борща, с ватрушками и гренками.

«Однако,  надо  будет  по  дороге  пощупать
этого  Иоселиовича»,  решил  он  себе,  ввиду
некоторых,  сейчас  лишь  обеспокоивших  его,
сомнений. —  «Почему  это  он  с  такой  уверен-
ностью  заключил  вдруг,  что  я  при  больших
капиталах  и  еду  расплачиваться?..  Неужели
же документы целы?..»

Увы! — он был слишком далек  от  понима-
ния  истинного  положения  дела…  Ему  и  в  го-
лову не могло придти, что тотчас же по полу-
чении  последней  телеграммы  от  Мордки
Олейника, Абрам Иоселиович и Бендавид с их



друзьями  страшно  всполошились  и  даже  пе-
репугались. — Как?!  Каржоль возвращается в
Украинск! — Гевалт!.. Что ж это значит?.. Вер-
но,  до  него  дошли  сведения  о  погибели  доку-
ментов, — иначе как бы он осмелился?..  Хоть
и женили они его на барышне Уховой, однако
она  с  ним  не  живет,  он  свободен  и —  почем
знать! — может, еще не бросил свои шашни с
Тамарой?.,  может,  они  даже  переписываются
иногда  между  собою, —  хотя,  казалось  бы,
Мордка должен был знать про то,  если б  оно
было так!.. Ну, а если это у них как-нибудь так
хитро  делалось,  что  даже  и  Мордка  не  заме-
тил?.. Ох, все, все может быть в этом ужасном,
испорченном  мире,  даже  чего  и  не  придума-
ешь!  Может,  граф  едет  сюда  нарочно,  чтоб
убедиться  на  месте,  точно  ли  документы  его
не существуют больше? — О, это почти навер-
ное  так,  потому  что  Мордка  в  последнем
письме  своем  сообщал,  что  за  ликвидацией
завода,  Каржоль  остался  ни  при  чем,  с  самы-
ми ничтожными деньгами. А если едет без де-
нег, —  значит  рассчитывает,  что  документов
нет, что мы против него бессильны?..  Нельзя,
невозможно допустить, чтоб такое убеждение



его  оправдалось! —  Он  должен  оставаться  в
узде.  Зачем  ему  ехать  сюда,  с  какой  целью?
Какие его намерения? Вернее всего, что хочет
разведать  почву,  узнать  в  каком  положении
Бендавид и Тамарины капиталы!  Уж не стак-
нулись  ли  они  вдвоем  поднять  дело  судом?
Может, он уже успел убедить и науськать эту
погибшую,  на  все  способную  девчонку,  чтоб
она  начинала  иск,  а  сам  делает  для  этого
предварительную  разведку?  Друзья  Бендави-
да, с Блудштейном во главе, остановились на
этом  последнем  предположении,  как  на  са-
мом,  по  их  мнению,  логичном  и  вероятном,
ввиду  такого  поразительного  факта,  как  отъ-
езд  Каржоля  в  Украинск.  Что  тут  делать,  ка-
кие  меры  принимать?  Они  решили,  что
прежде  всего,  конечно,  надо  помешать  его
приезду,  не  допустить  его  до  Украинска,  где
он  мог  бы  так  или  иначе  добраться  до  прав-
ды, —  значит,  надо  перехватить  его  где-ни-
будь на дороге и успеть переубедить, если он
думает,  что  векселя  исчезли,  а  затем  сейчас
же,  с  дороги,  либо  заставить  его  поворотить
назад,  либо  направить  куда-нибудь  в  другую
сторону.  Главное —  не  допустить  до  Украин-



ска  и  убедить,  что  векселя  целы.  Задача  хит-
рая и нелегкая; но в «мондрой гловы» Абрама
Иоселиовича,  словно  по  вдохновению,  опять
мелькнул  чудесный  план,  по  которому  выхо-
дило,  что  не  только  приезд  Каржоля  не  дол-
жен  быть  допущен,  не  только  сам  Каржоль
обязательно  будет  направлен  на  иной  путь,
но и из всего этого приключения Украинский
Израиль должен еще извлечь для себя особую
пользу, — да,  именно пользу,  и даже из само-
го Каржоля!

Хотя  у  Абрама  Иоселиовича,  с  объявлени-
ем войны, оказалась на руках масса дел и хло-
пот огромного значения,  ибо он вступил вид-
ным  деятелем  в  «Товарищество»  Грегера,  Го-
рвица  и  Когана,  как  крупный  представитель
Украинского еврейского общества,  вверивше-
го  ему  значительные  капиталы  на  это  басно-
словно выгодное дело, — тем не менее, Абрам
Иоселиович  не  доверил  никому  свой  план
уловления  Каржоля  и  решился  взять  испол-
нение  его  на  себя  самого,  «потому  что  дело
очень деликатное,  тонкое и,  Боже избави,  ис-
портить  его!»—  Ради  этой  цели,  он  выехал  в
Киев, куда, кстати, призывали его и собствен-



ные  денежные  дела,  и  положил  себе  дожи-
даться  там  приезда  Каржоля,  который  нико-
им образом не мог миновать этого пункта. Пе-
ред  приходом  каждого  курьерского  и  пасса-
жирского  поезда  из  Курска,  он  аккуратне-
ишим  образом  самолично  дежурил  на  дебар-
кадере и был столь удачлив, что на другой же
день как раз и захватил тут Каржоля.

Между  первым  и  вторым  звонком,  прогу-
ливаясь  с  сигаретой  в  зубах  по  платформе,
граф опять встретился с Блудштейном.

— Вы,  кажется,  говорили,  что  едете  в  пер-
вом классе? — остановил он его. — Не хотите
ли  вместе?..  У  меня  отдельное  купе,  простор-
но, — потолкуем на дороге от скуки…

Абрам  Иоселиович,  конечно,  не  преминул
с  величайшим  удовольствием  принять  это
приглашение.  Каржоль  как  будто  сам  облег-
чал ему его «деликатную задачу».

— Ну-с, так как же это, почтеннейший? — с
веселою  улыбкой  и  шутливым  тоном,  но
немножко высокомерно начал Каржоль, с по-
кровительственной  фамильярностью  похло-
пав  Блудштейна  по  колену,  когда  поезд  уже
тронулся  от  станции. —  Расскажите-ка,  рас-



скажите,  почему это  вы предполагаете,  что  я
при «больших капиталах»?., а?

— Я же сказал, вы же знаете, — уклончиво
возразил  Блудштейн,  также  принимая  тон
любезной, но сдержанной шутки: затово, што
вы  в  Украинск  ехаете.  Я  так  думаю, —  пояс-
нил он с ударением, подчеркивая последнюю
фразу.

— Хм!..  Так,  по-вашему,  без  «капиталов»  я
не мог бы ехать туда? — продолжал Каржоль,
ухмыляясь  и  как  бы  подсмеиваясь  дружески
над собеседником.

— Я так думаю, — повторил тот не без вес-
кой  значительности,  хотя  и  постарался  при-
дать  своему  ответу  как  можно  более  еврей-
ской  «деликатности»,  чтобы —  Боже  из-
бавь! — не оскорбить как-нибудь своего титу-
лованного vis-a-vis.

— Почему  же  так? —  весело  подзадоривал
его  граф,  продолжая  вызывающе  глядеть  на
него  дружески  наглыми,  смеющимися  глаза-
ми, словно бы нашел себе в лице Блудштейна
маленькое  развлечение,  потеху  от  дорожной
скуки. —  Нет,  нет,  в  самом  деле,  почему  вы
так думаете?



— Ну,  и  сами  же  вы  знаете, —  продолжал
уклоняться  еврей,  с  легким  лукавым  подми-
гиванием. — Что же мне говорить!

— Ну, нет, однако?
Тот  только  плечами  пожал,  как  на  совсем

пустые речи, не стоющие даже траты слов на
них.

— А  представьте  себе, —  продолжал  в  том
же тоне Каржоль, — что я без всяких «капита-
лов»  и  вдруг  все-таки  еду?..  Ну-с,  милейший
мой, что вы на это скажете?

— Скажу,  что  никак  этому  не  можно
быть, —  ответил  еврей  с  полной  уверенно-
стью.

— Ну, а если?
— Пфсс!.. Каково тут «если»?.. Никаково тут

«если» не может и быть!.. Никто за своей доб-
рой воли до волка в зубы не полезет… и вы же
для тово слишком умный человек.

— Merci  за  лестное  мнение! —  с  легкой
иронией  кивнул  головою  граф;—  только,  ви-
дите  ли,  почтеннейший,  мне  думается,  что
никакого там у вас волка нет, а если и есть, то
беззубый, которого и бояться нечего.

— Што ви хочете тим сказать, граф? — как



бы  недоумевая,  спокойно  спросил  Абрам
Иоселиович.

— Не более того, что сказал, — то есть, что
«волчьи  зубы» —  это  пустые  страхи,  плохое
пугало, которого птица перестала бояться.

— Звините,  но  я  вас  не  понимаю,  граф—
переменяя шутливый тон на серьезный, заме-
тил  Блудштейн. —  Зачем  мы  будем  говорить
баснями! Будем лучше прямо! — Если вы еха-
ете,  чтобы  расплатиться  на  квит,  ну,  то  так,
этово я понимаю. А если нет, то зачем? Разве
же вы забыли условия?!

— Мм…  Я  думаю,  что  эти  условия  не  дей-
ствительны более.

— Значит  не  действительны? —  спокойно
удивился  Блудштейн. —  Вы  же  сами  знаете,
тут докумэнты!

— Хм!.. Документы!.. А если вот именно до-
кументов-то этих и нет.

— Не-ет?.. Как нет?.. Куда ж им подеться?
— Мало-ль  куда!  Предположим,  что  исчез-

ли.
— Счезли?..  Но  куда  ж  они  могли  счез-

нуть?.. И зачем им счезнуть?
— А  если  их,  например,  во  время  вашего



погрома  толпа  на  мелкие  клочки  изодрала?..
Ну-с?

— Ха-ха-ха! —  засмеялся  Блудштейн,
небрежно махнув на это рукой, как на самый
детский вздор и величайшую нелепость.

— Неужели и до вас дошли эти глупый слу-
хи?!  И  невжели  ви,  такой  умный  человек,
могли  поверить  такому  глупству?!.  Ай-яй,
граф,  этого  завеем  даже  на  вас  не  похоже!..
Это удывительно мне даже слушить!..

— Однако, знаете пословицу, нет дыма без
огня, —  возразил  Каржоль,  недоумевая  в  ду-
ше,  правду  ли  говорит  Блудштейн,  или  толь-
ко  ловко  притворяется? —  Если  такие  слухи
есть, —  добавил  он, —  то  на  чем-нибудь  они
да основаны, согласитесь сами.

— Это  правда,  основаны, —  согласился  и
охотно  подтвердил  Абрам  Иоселиович,  при-
подымая к лицу ладони, — но на чем основа-
ны?..  Вы  знаете,  на  чем?  Вы  можете  сказать
этово?

— На  том,  что  толпа,  ворвавшись  в  дом  к
Бендавиду,  нашла  у  него  документы  и  уни-
чтожила их, — вот на чем!

Блудштейн  молча  и  серьезно,  чуть-чуть



лишь подернув углы губ легкою улыбкой,  ко-
торая,  казалось,  говорила:  «мне  жаль  тебя,
братец,  какой  ты  легковерный  и  легкомыс-
ленный!»  медленно  покачал  в  отрицатель-
ном смысле головою.

— Слухи есть основаны на том, — начал он
объяснять  самым  методическим  образом, —
што у каких-то там мелких ремесленников, —
ну, скажем портных, сапожников ну, у лавоч-
ников,  там,  действительно,  толпа  находила
разных  счетов,  даже  векселей,  ну,  и  рвала
их…  Это  так,  это  верно.  Но  штоб  у  Бендавид
она рвала, — это, звините, глупость! Такой се-
рьезный  человек  не  будет  держать  своих  до-
кумэнтов так, на фуфу, как афишке на столе, а
запрячет их в надежнаво месту… И я вам ска-
жу  толпа  очень  даже  старалась  разбить  его
кассу  жалезную,  но —  слава  Богу,  не  могла,
как не билась!.. То так, поверьте!.. И докумэн-
ты ваши — могу заверить вас честным моим,
словом —  целешеньки! —  Бендавид  не  такой
дурак, как, может, ви себе думаетю!

Этот  спокойный,  авторитетно  уверенный
тон, каким серьезно и твердо говорил теперь
Блудштейн, невольно заставил Каржоля внут-



ренно дрогнуть и поколебаться. — «А что, как
и в самом деле правда?»

— То  так! —  еще  раз  солидно  подтвердил
еврей, слегка дотронувшись до его руки ладо-
нью. —  И  ежели  вы  только  на  таком,  звини-
те,  легком  основаньи  додумали  себе  ехать  в
Украинск, мне очень жаль вас..

— Почему же? — спросил граф с напускной
улыбкой равнодушия.

— Потому  што  Бендавид  скрутит  вас,  как
только  вы  покажетесь,  и  дохнуть  не  даст!..
Вот увидите!

Каржоль поглядел на него пытливыми, но
уже далеко не наглыми глазами, точно бы же-
лая  проникнуть,  в  какой  мере  слова  его  ис-
кренне и согласны с истиной.

— Ну,  и  што  же  затем? —  продолжал  собе-
седник  тоном  несколько  презрительного  со-
жаления. —  Обвяжут  вас  через  полицию  с
подпиской  о  не  выезде;  может,  заарестуют,
все узнают, — сшкандал!.. Ни честю, ни ужит-
ку,  только  страм  один!..  Пфуй!..  И  какой  вам
интэрсс, не понимаю!

И  он  с  оттенком  уже  брезгливого  сожале-
ния еще раз покачал головою.



Каржоль сознавал себя  в  душе совсем сби-
тым  с  позиции.  Веская  убедительность  и,  по-
видимому,  полная  искренность  слов  и  дово-
дов Блудштейна сильно-таки смутили его. Он
не  сумел  даже  притвориться,  как  следует,
чтобы  скрыть  свои  расстроенные  мысли  и
чувства,  и  призадумался  довольно  уныло,
вперив  рассеянный  взгляд  в  окошко,  на  при-
ближавшиеся  и  уходившие  мимо  пашни,  лу-
га, столбы и деревья…

— И чего вам? Какая охота, скажите на ми-
лость? —  продолжал,  между  тем,  Блудштейн,
с  видом  того  же  брезгливого  сожаления. —
Человек вас не трогает,  оставляет,  кажется,  в
покою, — чево вам еще?!. Самому лезть до бы-
ка на роги!.. Пхе!..

— Да мне, по своим личным делам, нужно
с  женой  повидаться,  я  к  жене  собственно
еду, — сделал вдруг Каржоль слабую попытку
к  оправданию,  первую,  какая  сейчас  пришла
ему в голову.

— К  жене-е?..  К  сюпруге  вашей? —  пере-
спросил  Блудштейн,  словно  бы  не  доверяя
собственному  слуху. —  Ну,  когда  так,  то,  зви-
ните,  вы  немножко  ошиблись  вашим  марш-



рутом: сюпруга ваша проживает в Петерзбур-
ге,  а не в Украинске… А сам гэнерал, — не ду-
маю штобы он вас приймал, — вы же его зна-
ете… И все же, чуть вы покажетесь, Бендавид
вас  скрутит. —  Не  гэнерал  же  будет  платить
за  вас!..  Вот  попомните  мои  слова,  што  скру-
тит!..

Нахождение Ольги в Петербурге оказалось
совершеннейшею  новостью  для  Каржоля.  Он
никак не ожидал этого и очень удивился.

— Ага!..  Вот видите, мы знаем на этот счет
немножко  болше,  как  ви  сами! —  не  воздер-
жался,  чтоб  не  похвалиться  пред  ним,  с  тор-
жествующей  улыбкой,  Абрам  Иоселиович. —
И как  же  ви хочете,  штоб  ми не  знали после
тово,  што  целые  ваши  докумэнты  у  Бенда-
вид!? — Ха!.. Ну, подумайте!

И Каржоль узнал из  рассказа Блудштейна,
что генерал Ухов, вернувшись с Ольгой после
свадьбы  в  Украинск,  тогда  же  выделил  ей
сполна  всю  ее  часть,  все,  что  предназнача-
лось  ей  в  приданое,  после  чего  она  вскоре
уехала в Петербург,  одна,  и с тех пор там жи-
вет — и живет, кажется, «очень прекрасно».

От  всех  этих  новостей,  а  главное,  от  вну-



шенной ему уверенности,  что векселя его  це-
лы,  Каржоль  совсем  поджал  крылья  и  нахох-
лился.  Поездка  его  в  Украинск,  при  таких
условиях, представилась ему в самом деле ве-
личайшим  сумасбродством,  которое,  кроме
вреда  и  скандала,  ничего  ему  не  принесет,  а
заставит,  между  тем,  непроизводительно  ис-
тратить последние деньги, и тогда что же? —
Круглая безвыходность и нищета!..  Как легко
и высоко подымал он крылья при удаче,  или
при  полном  бумажнике  в  кармане,  так  еще
легче падал духом и поджимал хвост при без-
денежьи  и  неудаче,  а  тем  более  при  круше-
нии  своих  мечтательных  надежд  и  эфемер-
ных  планов,  основанных,  как  казалось  ему,
всегда  на  «самой  реальной»  и  «практиче-
ской»  почве. —  Достаточно  было  спокойно
уверенного,  ясно  определенного  тона,  каким
говорил с ним Абрам Иоселиович, чтобы граф
не  только  разубедился  в  несуществовании
своих  векселей,  но  разочаровался  и  в  перво-
начальной своей идее,  будто жиды все равно
с ним ничего не поделали,  если даже и пред-
ставят на него ко взысканию, ибо взять с него
нечего. —  Тут  он  уразумел,  однако,  что  поде-



лать-то поделают, и даже больше, чем можно
было  бы  предполагать,  по-  тому  что  они  бла-
годаря подписке о невыезде, какою обяжет по
полиция, заставят его черт знает сколько вре-
мени жить в городе и без толку проживаться
там до последней копейки, и тогда уже приго-
товят  ему  крах  полный  и  окончательный!..
Это грозная перспектива более всего смутила
Каржоля.

— Да,  да,  граф,  жаль  мне  вас,  очень
жаль! — со вздохом продолжал, после некото-
рого  молчания,  Блудштейн,  не  переставав-
ший  все  время  исподволь  наблюдать  за  пси-
хикой  своего  собеседника  и  отлично  подме-
тивший на его лице ту внутреннюю перемену
мыслей и настроения, что совершалась в нем
в  данную  минуту. —  И  как  это  ви  так  легко
мыслите! —  продолжал  он,  с  сожалением  и
укоризной  покачивая  головой, —  мне  даже,
право, удивительно!..

— Да, но что ж делать!.. Я никак не предпо-
лагал,  что  жена  в  Петербурге…  Это  для  меня
такой  сюрприз…  Мне,  напротив,  писали,  что
она здесь, и я сам был уверен, что здесь… Мне
так  нужно  было  ее  видеть!.. —  оправдывался



граф  не  coвсем  уверенным  тоном  человека,
чувствующего,  что язык его как то сам собой
лжет,  а  он  не  может  ни  удержать  его,  ни  за-
маскироваться личиною правды.

Но  Абрам  Иоселиович,  про  себя,  очень  хо-
рошо  понимал,  чт  весь  этот  жалкий  лепет
его —  не  более,  как  пустая  оправдательная
увертка,  пришедшая  графу  в  голову  только
сейчас при разговоре.

Чего  же  вам  так  захотелось  вашей  графи-
ни? То верно «пенендзе» думали раздобыть у
нее?..  А? — с  бесцеремонным подсмеиванием
спросил  он  вдруг,  ободрительно  и  фамильяр-
но похлопав в свой черед, графа по колену.

Того ужасно покоробило и даже царапнуло
внутри по самолюбию, как от самого вопроса,
так  еще  более  от  этой  фамильярности,  но  он
сдержал  себя,  как-то  съежился  малодушно  и
промолчал,  будто  и  не  заметил  или  не  рас-
слышал,  предавшись  весь  досадно-печаль-
ным размышлениям о своей неудаче.

Это пустое делу: «пенендзе» от графиню вы
никак  не  получите, —  продолжал  со  своею
спокойной уверенностью Блудштейн. — А ко-
гда вам так нужно,  то  можно добыть гораздо



простейш…  Заработать  можно,  и  больших
деньгов  даже,  очень  больших! —  абы  только
была ваша охота!

При  этих  последних  словах,  Каржоль  чут-
ко  поднял  голову,  как  лягавый  пес,  почуяв-
ший  дичь,  и  поглядел  испытующим  взлядом
на  собеседника:  в  шутку  ли  он  это,  или  в  се-
рьезную?

— Знаете,  что,  граф!? —  подумав  с  минут-
ку,  заговорил  Блудштейн  даже  с  некоторым
воодушевлением. —  Ви  знаете,  я  же  всегда
любил  вас  и,  сколько  мог,  был  до  вас  полез-
ный…  помните? —  Бывало,  ви  только  одново
слова:  «Абрам Осипович,  как бы на перехват-
ку?»—  И  Абрам  Осипович  завсегда  выручал
вам, —  помните?..  Н-ну,  то  я  вот  что  скажу
вам:  хочете  ви  заработать  себе  деньгов?..  И
таких деньгов, што вы и с Бендавид расплати-
тесь аж до копейку, и себе еще целаго састоя-
нья составите, — болшое састоянья!.. Хочете?

— Да  вы  шутите,  что  ли? —  отозвался  ему
Каржоль с недоверчивой усмешкой.

— Зачем  шутить!..  Я  говору  совсем  серьез-
но, каких тут шутков!..  Вы мне скажите толь-
ко, — хочете?



— Ну, разумеется, хочу, — излишне и спра-
шивать.

— Так… Н-ну, когда так, то слушайте.
И  Абрам  Иоселиович,  приняв  на  себя  зна-

чительный  вид  и  тон,  начал  несколько  изда-
лека,  объяснять  ему,  что  вот,  война  объявле-
на,  а  русское  интендантство  сразу  оказалось
«пфе!»— ничего-де не сумело ни устроить, ни
заготовить,  и  русская  армия,  конечно,  погиб-
ла  бы  на  первых  же  шагах  своих  от  отсут-
ствия продовольствия, если бы на спасение ее
не пришли евреи. Три знаменитых еврейских
патриота  Грегер,  Горвиц  и  Коган,  умоляемые
штабным  начальством  армии,  великодушно
согласились  утвердить  «Товарищество»  по
продовольствию  войск,  и  теперь,  благодаря
им,  армия  спасена  и  обеспечена.  Тут  Абрам
Иоселиович  почему-то  счел  возможным  пу-
ститься  в  довольно  интимную  откровен-
ность,  что  была-де,  по  правде  сказать,  одна
группа  московских  купцов-миллионеров,  ко-
торые  еще  гораздо  раньше,  чем  появился  на
сцену Грегер, предлагала штабу свои услуги в
виде  «Русского  Товарищества»,  и  московский
купец Осипов составил даже проект всей опе-



рации  и  послал  его  в  Кишинев,  но  куда  им!..
«Разве  таково  дела  насшим  можно  было  вы-
пустить за своих рук!»— «Насши» не дремали,
успели  вовремя  разведать  через  «своих  лю-
дей»,  в  чем  дело,  и  приняли  меры.  Пока  про-
ект  Осипова  лежал  у  кого-то  в  портфеле,  ка-
кой-то  таинственный  «некто»,  воспользовав-
шись  его  идеей  и  некоторыми  основаниями,
сообщил  их  Грегеру,  близкому  к  себе  челове-
ку, и подал ему счастливую мысль, что недур-
но  бы  взяться  за  такое  патриотическое  де-
ло! — Ну, Грегер подумал, конечно, снесся кое
с  кем  из  «насших»,  посоветовался  с  самыми
дошлыми  адвокатами  и  составил  компанию,
которая сейчас же привлекла к себе массу ев-
рейских капиталов и деятелей — «агэнтов» —
со всего юга и юго-запада России, «затаво, што
это таково дела, с котораго пагхнет маллиона-
ми, десятками, сотнями маллионов, и увсе на
чиставо  золота!»—  И  вот  Абрам  Иоселиович
Блудштейн  является  теперь  крупным  деяте-
лем  этого  самого  «Товарищества»,  как  пред-
ставитель интересов Украинского еврейского
общества,  почтившего  его  «за  своим  довери-
ем».  «Товарищество» поставлено-де на самую



широкую ногу и пользуется громадным влия-
нием, — ему-де «обязательно», в силу условия,
должны  быть,  по  крайней  мере,  за  неделю
вперед сообщаемы все маршруты и конечные
пункты движения всех корпусов и отдельных
частей  армии,  их  названия  и  наличный  со-
став[2], то есть то, что нередко составляет сек-
рет  даже для высших командиров и управле-
ний, так что «Товарищество» владеет государ-
ственными  и  военными  тайнами —  вот  оно
какое важное и каким необычайным довери-
ем пользуется!

И вы понимаете, какие гешефты можно бы
из  этого  делать,  если  бы  «ми»  были  не  так
патриотичны!..  Конечно,  по  силе  своего  зна-
чения  «Товарищество»  нуждается  в  извест-
ной, бьющей в нос представительности, и ра-
ди этого пригласило к себе на службу не толь-
ко евреев, но и русских, — людей непременно
с  известным  общественным  положением  и
именами: у Грегера, Горвица и Когана служат
по  вольному  найму  и  штатские  генералы,  и
бывшие губернаторы, и чуть ли не сенаторы,
да еще как добиваются, как кланяются, чтобы
только  удостоили  их  взять!  Но  «Товарище-



ство»,  конечно,  принимает  к  себе  с  разбо-
ром, —  не  каждый  легко  удостоится  этой  че-
сти…  По  мнению  Абрама  Иоселиовича,  граф
Каржоль  обладает  всеми  подходящими  дан-
ными,  чтобы  быть  не  бесполезным  «предста-
вительным  агентом»  «Товарищества»:  он  че-
ловек  с  громким  именем,  титулованный,  об-
разованный, светский, видный собой, вполне
обладающий  манерой  держать  себя  с  высо-
ким  достоинством  и  притом  ловкий  и  изво-
ротливый, так что в хороших руках, под руко-
водством  опытных  дельцов,  может  не  без
успеха  обделывать  кое-какие  дела  и  поруче-
ния «Товарищества».

— Нам  такие  люди  нужны, —  говорил  ему
Блудштейн, —  затово  што,  знаете,  докудова
иногда  нашего  брата,  обнаковенного  еврея  и
не  допустят,  а  то  и  разговарувать  не  захо-
чут, — князю,  или графу,  как вы,  двери до га-
бинету  заувсегда  открытые, —  ну,  и  наконец,
это, знайте, люди з важными чинами из титу-
лами — это хорошо позует самаво дела,  сама-
во  «Товарищества»,  мы  это  хорошо  понима-
ем!

И вслед за сими предварительными подхо-



дами  и  объяснениями,  Абрам  Иоселиович
предложил графу — не хочет ли он поступить
в агенты «Товарищества», что он, Блудштейн,
легко  может  устроить  ему  это  выгодное  ме-
сто,  где  граф  будет  получать  очень  хорошее
содержание  золотом,  которое  даст  ему  воз-
можность  жить  вполне  прилично,  предста-
вительно  и,  кроме  того,  он  будет,  как  агент,
пользоваться  известными  процентами  с  по-
ручаемых ему дел  и  операций. — «А вы знае-
те што з одново этово пурценту можно будет
шутем заработать себе сто, двухстов, трохстов
тисячов  рубли, —  затово  што  тут  сотни  мал-
лионов циркулуют,  и казна аничего не жале-
ет, абы армия была сытая!»

— Н-ну,  и вы не думайтю, — счел нужным
добавить  еще  Блудштейн,  не  без  самодоволь-
ной  похвальбы, —  вы  не  думайтю,  што  вы  у
нас  будете  первый  агэнт  с  таким  титулом, —
вы  найдете  себе  самую  благородную  компа-
нию, што у нас уже служут и князья Турусовы
и  князья  Оголенские,  и  фоны,  и  бароны. —  и
вы, таким образом, попадете в самое вийсшое
общество! —  это  все  наши,  агэнты  для  пред-
ставительности.



Предложение  было  слишком  ярко,  слиш-
ком  соблазнительно  и  неожиданно,  чтобы
Каржоль  мог  от  него  отказаться,  в  особенно-
сти в таком крайнем положении,  какое пере-
живалось им в настоящее время. Он с увлече-
нием  бросился  горячо  пожимать  обе  руки
Блудштейна  и,  в  порыве  благодарного  чув-
ства,  назвал  его  даже  своим  благодетелем  и
спасителем.

— Ага! —  заметил  на  это  скромно  торже-
ствующим  и  отчасти  назидательным  тоном
Абрам Иоселиович. — Теперь вы не будете се-
бе думать, што всякий еврей — то «пархатый
жид»? —  Ми  тоже  умеем  бывать  велькодуш-
ни!

Он тут же условился с  Каржолем, что этот
последний,  минуя  Украинск,  немедленно  же
направится прямо в Одессу, куда не далее, как
через  день  после  него  приедет  и  сам  Блуд-
штейн, —  ему  на  одну  только  минутку  надо
заехать  домой, —  а  там,  в  Одессе,  он  предста-
вит  графа  одному  из  трех  главных  тузов  «То-
варищества»,  и  этим  представлением  будет,
так  сказать,  санкционировано  его  определе-
ние на службу. По всей вероятности, в тот же



день  будет  заключено  с  ним  формальное
условие и с того самого числа начнет он полу-
чать свое жалование,  а  кроме того,  в  счет бу-
дущих процентов, ему, вероятно, будет выдан
авансом  некоторый  куш  на  представитель-
ность, — уж Абрам Иоселиович позаботится и
сам  похлопочет  об  этом!  Что  же  касается  его
долга  рабби  Соломону  Бендавиду,  то  Абрам
Иоселиович  берет  на  себя  уговорить  старика
на сделку,  в  силу которой граф будет уплачи-
вать ему этот долг частями,  из своих процен-
тов и куртажей, которые, при расчетах с ним,
будет  удерживать  у  себя  сам  Абрам  Иоселио-
вич, — «затово, знаете, штоб не компроменто-
вать вас перед другим, — это будет нашего до-
машняво делу!»

Граф  был  совершенно  счастлив.  Фортуна
опять поворачивается к нему лицом, — и впе-
реди ему уже мерещатся целые груды золота
и банковых билетов, его роскошная походная
обстановка,  венские  фаэтоны  на  резинах,  па-
рижские  дорожные  нессесеры,  эффектные
картины боевых лагерей русских войск на Ду-
нае, интересные знакомства и сношения с де-
ятелями армии, высокие сферы, Яссы, Букаре-



шт,  румынские  красавицы,  рулетка  и  шам-
панское…

Через  день Абрам Иоселиович,  как сказал,
так  и  действительно  прибыл  в  Одессу,  отыс-
кал  там  в  «Петербургской  гостинице»  графа,
не  преминувшего,  конечно,  в  счет  будущих
благ, занять себе роскошный нумер, и, тотчас
же  заставив  своего  сиятельного  protege  пере-
одеться во фрак с белым галстуком, сам повез
его в щегольском фаэтоне представляться вы-
сокому  еврейскому  патрону.  Этот  последний,
хотя  и  заставил  графа  изрядно-таки  подо-
ждать в приемной, беседуя тем часом в затво-
ренном  кабинете  с  Блудштейном,  но  затем
все  же  принял  его  весьма  любезно  и  сказал
даже  несколько  комплиментов,  главнейшим
образом, насчет того, что «ми» всегда-де рады
«таким людям» и  надеемся  остаться  взаимно
довольными  друг  другом,  потому  что  «ми  са-
ми  живем  и  хочем  другим  давать  жить  и  за-
работовать».  Затем,  откланявшись  еврейско-
му магнату и спустясь вместе с Блудштейном
в  его  «контору»,  граф  подписал  там  предло-
женные  ему  условия  и  получил  из  кассы
аванс, а вечером того же дня, на «Приморском



бульваре»,  где  гремела  военная  музыка  и
толклось множество международного пестро-
го  люда,  моряков  и  военных  всех  родов  ору-
жия,  нарядных  дам  и  «цивилизованных»  ев-
реев,  он  сидел  на  воздухе,  у  бульварного  ре-
сторана,  в  кругу  Блудштейна  и  Нескольких
«самых  элегантных»  израелитов,  уже  как  их
новый  сослуживец.  Любуясь  безбрежною  да-
лью  озаренного  лунным  светом  спокойного
моря,  граф  наслаждался  за  крюшоном  шам-
панского  мягкой,  вечерней  прохладой  и  со-
вершенно  искренно,  от  всего  сердца  уверял
своих собеседников,  что  насколько он до  сих
пор заблуждался в своем предубеждении про-
тив  евреев,  настолько  же  теперь  сознает,  ка-
кие  это  все  прекрасные,  благородные  и  даже
высоко патриотичные люди!



С

XII. СРЕДИ «ДРУЗЕЙ» И
«СОЮЗНИКОВ» 

анитарный  поезд  с  сестрами  Богоявлен-
ской общины двигался по равнинам Румы-

нии, от Ясс к Букарешту.
Проснувшись ранним утром, Тамара почти

все время не отрывала глаз от раскрытого ок-
на: до такой степени все в этом крае казалось
ей новым и интересным, все так свежо и ярко
запечатлевалось в ее душе,  раскрытой,  уже в
силу  окружавшей  ее  обстановки  и  самих  со-
бытий,  к  восприятию  этих  новых,  еще  неис-
пытанных  впечатлений.  Сама  она  в  это  утро
ощущала  в  себе  живительную  бодрость  и  си-
лу  молодого  здоровья,  а  иными  минутами
безотчетно  находило  на  нее  даже  какое-то
особенно  светлое,  жизнерадостное  настрое-
ние.

Яркое  солнце,  широкая,  раздольная  степь,
бальзамический воздух, вдали — слегка сине-
ющие  в  воздушной  дымке  абрисы  Карпат-
ских  гор.  По  степи  кочуют  оборванные  цыга-
не,  невольно  приводя  собою  на  память  Тама-



ры  стихи  из  Пушкинской  поэмы.  Там  и  сям
пасутся  стада  крупного  рогатого  скота  и  ота-
ры  овец,  оберегаемые  волкообразными  ов-
чарками и конными пастухами. Во все сторо-
ны  виднеется  много  колодцев  с  высокими
«журавлями». Цветущая степь была полна са-
мых  разнообразных  птичьих  свистов,  ястре-
биного  клекта  и  урчания  лягушек,  мириада-
ми  наполнявших  каждую  лужу.  Пестрые  со-
роки  и  голубые  сиворакши  беспрестанно
мелькали  перед  главами.  Бледно-розовые
мальвы и золотистый дрок, васильки, гвозди-
ка  и  пунцовый  мак  бесконечным  пестрым
ковром растилались во все стороны по равни-
не.  Около  дороги,  кроме  катков,  державших
разъезды  вдоль  железнодорожного  пути,  по-
падалось не мало и поселян в длинных белых
рубахах,  подпоясанных широкими красными
шалями.  Занятые  с  раннего  утра  полевыми
работами,  они  отрывались  на  минутку  от  де-
ла,  при  виде  несущегося  мимо  них  поезда,  и
приветливо  махали  пассажирам  своими  ши-
рокополыми шляпами, а румынские поселян-
ки  посылали  во  след  им  благословения  и  са-
ми крестились при этом.  Встречались по сто-



ронам  дороги  и  конные  еврейчики  в  белых
фуражках  военной  формы.  Это  все  были  «аг-
энты» пресловутого «Товарищества», которые
рыскали  теперь  по  краю,  обделывая  насчет
русских войск свои выгодные гешефты.

Уже  со  вчерашнего  дня,  с  самого  переезда
за  черту  границы,  сестрам  неоднократно  и  с
разных  сторон  волей-неволей  приходилось,
во  время  остановок  на  станциях,  слышать,
среди  случайных  разговоров  с  военными
людьми,  многочисленные  жалобы  на  то,  что
жидки  эти  торопятся  задешево  скупить  по-
всюду  продукты,  не  разбирая  их  качества,  и
что чуть лишь успеют они в какой-либо мест-
ности  благополучно  сделать  эту  операцию,
как тотчас же, с помощью взяток румынским
чиновникам,  искусственно  подымают  на  эти
продукты тройные,  пятерные,  а  при удобном
случае  даже  и  большие  цены,  по  которым  и
предъявляют  предметы  продовольствия  на-
шим  войскам,  заручившись  предварительно
«оправдательными»  документами  за  надле-
жащей  подписью  и  печатями  местных  ру-
мынских  властей,  а  то  и  просто  по  расписке
самого  продавца  продуктов,  даже  никем  не



засвидетельствованной, на что давал им пол-
ное  право  и  самый  контракт,  заключенный
«Товариществом» с полевым интендантством
[3].  Из  всех  этих  разговоров  всегда  оказыва-
лось одно и то же, а именно, что дело крупно-
го  мошенничества  и  обирания  казны  делает-
ся  «чисто»,  так  что  с  юридической  стороны
никакой «контроль» не придерется и под «То-
варищество»  иголки  не  подточит,  в  этом  с
наглостью уверяли даже и сами «агенты», по-
хваляясь  тем  что  войска  «не  смеют»  брако-
вать их продукты, какого бы ни были они ка-
чества[4].

Будучи  невольно  свидетельницею  таких
разговоров  и  нареканий,  Тамаре  не  раз  при-
ходилось краснеть, испытывая в душе жгучее
чувство  неловкости,  стыда  и  досады.  Ей  все
казалось, будто по типу лица все непременно
должны  угадывать  в  ней  еврейку,  плоть  от
плоти  и  кость  от  кости  этих  самых  «товари-
щей»  и  «агентов»,  и  что  все  эти  укоры  и  все
презрение,  с  какими  говорят  о  них,  косвен-
ным образом относятся  и  к  ней,  как  еврейке.
Ей было больно и стыдно за  этих своих «бра-
тий»  по  происхождению;  она  чувствовала,



что  ненавидит  и  презирает  их  за  такие  дела
может  быть  более,  чем  те,  которые  говорят,
но  высказывать  это  вслух  претило  ей  ка-
кое-то особенное нравственное чувство, — не
то  самолюбие,  не  то  гордость, —  а  что,  мол,
как мне скажут или подумают на это: что вы
возмущаетесь,  чего  бранитесь,  ведь  вы  сами
еврейка!? —  Она  чувствовала,  что  от  такого
отношения к  ней не  защитит ее  даже приня-
тое ею христианство, что по крови она все-та-
ки «жидовка» и,  в глазах большинства,  в гла-
зах  толпы,  навсегда  «жидовкой»  и  останется.
Скрывать свое происхождение, или отрекать-
ся от него? — Но это казалось ей малодушием,
низостью,  даже  смешным.  Поэтому  остава-
лось  только  молчать  и  таить  в  себе  свое  бо-
лезненное  чувство  неловкости  и  стыда,  кото-
рое становилось от этого еще колючее и боль-
нее.

Присутствие  русских  войск  было  заметно
повсюду. Там и сям белели в стороне палатки
больших  лагерей  и  серели  обозы,  располо-
жившиеся  на  биваках.  По  шоссе,  которое  ме-
стами  шло  рядом  с  железной  дорогой,  тяну-
лись  эшелоны  войск,  артиллерия,  парки  и



длинные  обозы.  В  авангардах  шли  казачьи
сотни  в  белых  фуражках.  Ротные  собаки,  вы-
сунув  язык,  понуро  плелись  за  своими  кор-
мильцами. Удушливая жара уже с семи часов
утра нестерпимо донимает и людей и живот-
ных. Не слыхать ни говора, ни песен.

Батальоны двигаются молча, медленно, но
безостановочно,  словно  бы  ползут,  как  ги-
гантская  змея,  свиваясь  и  развиваясь  длин-
ною  лентой.  Из  вагона,  и  нескольких  шагах
от шоссе, видно очень ясно, как с усталых, за-
пыленных лиц катится  пот;  белые рубахи не
только  мокры,  но  даже  посерели  от  поту  и
липнут  к  плечам,  к  рукам,  к  груди;  молодые
солдаты  изогнулись,  что  называется,  в  три
погибели под навьюченною на них тяжестью
ранцев,  подсумков  с  боевыми  патронами  и
скатанных  через  плечо  шинелей.  Но  отста-
лых  что-то  не  видать.  Хотя  и  тяжело,  очень
тяжело  людям,  но  заметно,  что  они  успели
уже постепенно втянуться в трудное дело по-
хода. И глядя на них, Тамара невольно преис-
полнялась  сочувствием  к  этим  людям  и  по-
чтительным  удивлением  к  их  бесконечной
выносливости  и  упорному  терпению,  к  их



молчаливой и безропотной,  но  великой стра-
де.

Изредка  мелькали  по  пути  румынские  го-
рода  и  местечки,  где  в  зелени  садов  видне-
лись  бледные  стены  глинобитных  хаток,  че-
репичные и  белые жестяные кровли уютных
домиков  и  жестяные  купола  церквей,  как  се-
ребро  сверкавшие  на  солнце.  Неподалеку  от
станции, по большей части, располагался вре-
менный  базар,  наполненный  множеством
неуклюжих  «каруц»,  разномастных  лошадей,
пепельно-серых  волов  и  пестрым  народом,  в
широкополых шляпах или высоких бараньих
шапках,  среди  которого  мелькали  знакомые
фигуры русских солдатиков, отлучившихся за
покупками с  ближайшего  бивака.  На  станци-
ях разводные пути обыкновенно были застав-
лены несколькими военными поездами, ожи-
давшими  своей  очереди  к  дальнейшей  от-
правке;  на  одном  из  них  казаки  с  лошадьми,
на  другом  артиллерия,  на  третьем  саперная
команда  вместе  с  моряками,  морские  цепи,
якоря,  канаты  и  сети  для  вылавливания  тор-
пед:  на  нескольких  платформах —  лодки-ми-
ноноски,  покрытые  брезентами.  Из  вагонов



несутся  звуки  солдатских  песен  с  бубнами,
«ложками»  и  гармониками.  Галереи  дебарка-
деров всегда кишели народом, среди которого
преобладал военный элемент — русский и ру-
мынский.  Но  последний,  даже  и  на  женский
взгляд сестер, в сравнении со своим, русским,
мало  отличался  молодцеватостью  и  военной
выправкой.

— Куда  им  до  наших! —  говорила  сестра
Степанида, особенно ревнивая ко всему «свое-
му», «русскому» — И сравнения нет! Как мож-
но!..  Ну,  поглядите,  на  милость,  что  за  фигу-
ры!

И глядя на эти румынские «фигуры», столь
невыгодно для себя щекотавшие патриотиче-
ское чувство сестры Степаниды, Тамара нахо-
дила,  что  они  и  в  самом  деле  похожи  скорее
на  мирных  граждан,  вроде  булочников,  пис-
цов,  сапожников  и  парикмахеров,  переря-
женных  для  чего-то  в  очень  красивые  воен-
ные  костюмы  и  старающихся  придать  своим
физиономиям и манерам бульварно француз-
ский характер. Ей все казалось, будто она уже
видела  их  где-то  за  границей,  на  сцене,  в  ка-
кой-то оперетке Оффенбаха.



В  дебаркадерной  толпе  всегда  сновало
несколько  еврейских  «агентов»  компании
«Грегер,  Горвиц  и  Коган»  и  множество  кра-
сивых  «кукон»—  румынских  горожанок
несколько  животненного  типа,  напоминаю-
щего собою откормленных пулярдок. Одни из
них  были  одеты  по  последней,  но  несколько
утрированной,  парижской  картинке  мод,  а
другие  щеголяли  яркими,  резко  кидающими-
ся в глаза нарядами, где преобладали желтый
и  пунцовый  цвета.  Русский  говор  раздавался
повсюду, — даже с козел стоявших у станции
щеголеватых  «бирж»,  на  которых  восседали
безбородые сектанты-возницы бабьего вида, в
русских  кучерских  армяках,  приглашавшие
на чисто русском языке прокатиться по горо-
ду. Все это производило яркое, пестрое и весе-
лое впечатление, которое однако везде отрав-
лялось  все  тем  же  ропотом  и  жалобами  на
непомерную  алчность  «друзей  и  союзников».
Торговцы и, преимущественно, евреи драли с
офицеров  и  даже  с  солдат  за  трехфунтовый
пшеничный  хлеб  по  три  франка.  С  сестер  за
стакан сельтерской воды из сифона брали на
станциях  по  франку.  Сразу  почувствовали



«друзья  и  союзники»  безнаказанную  возмож-
ность быстрой и наглой наживы на счет  рус-
ского кармана. Жаль было в особенности сол-
дат, которые сильно жаловались, что румыны
и жиды всячески надувают их при каждой по-
купке,  при  каждом  размене  денег, —  и  обме-
ривают,  и  обсчитывают  самым  безбожным
образом.  И,  действительно,  обирание  в  лав-
ках  и  магазинах —  офицеров,  а  на  базарах —
солдат,  производилось  в  грандиозных  разме-
рах,  по  совершенно  произвольному,  фанта-
стическому  курсу.  Наши  полуимпериалы  по-
шли  вдруг  ниже  своей  металлической  стои-
мости. На протесты и старание так и сяк объ-
ясниться, в ответ следовало одно лишь пожи-
мание и неизменное «нушти» (не знаю, не по-
нимаю).  В  особенности  жутко  приходилось
солдатам,  у  которых  наши  кредитки  прини-
мали  по  произвольному  курсу,  считая  рубль
за 2 франка и 35 сантимов, а от разменного се-
ребра и вовсе отказывались.  Во всем этом от-
личались настолько же румыны, насколько и
евреи,  в  руках  у  которых  сосредоточивается
наибольшая  часть  румынской  торговли  и
промышленности. Евреям же армия наша бы-



ла обязана и тем неслыханным подъемом цен
на  все  предметы  первой  жизненной  необхо-
димости,  какой  появился  здесь  после  перехо-
да  русских  войск  через  границу.  Произошло
это  по  предварительному  негласному  согла-
шению  местных  крупных  евреев  и  админи-
стративных  чиновников  с  еврейскими  аген-
тами и уполномоченными компании Грегера,
Горвица  и  Когана.  Русские  люди  присутство-
вали  тут  при  замечательном,  небывалом  до-
селе  явлении:  в  прежние  времена,  когда  ка-
кая-нибудь  наполеоновская  «grande  аrmeе»
вступала  в  «дружественную»  страну  и  начи-
нала ее грабить посредством реквизиций, это
никого  не  удивляло,  почитаясь  вполне  есте-
ственным  и  чуть  ли  даже  не  легальным  де-
лом;  теперь  же,  благодаря  всемогущим  жи-
дам,  «дружественная  и  союзная»  страна  гра-
била русскую армию, всецело и беспрекослов-
но  отданную  на  произвол  самой  бесшабаш-
ной  и  всесторонней  эксплуатации  алчной
жидовы,  и  своей,  и  румынской.  Эти  мелкие
«агенты»  пресловутого  «Товарищества»,  не
довольствуясь  крупным  дождем  серебряных
рублей  и  полуимпериалов,  ежедневно  пере-



падавших в их укладистые карманы, с истин-
но  жидовской  скурпулезностью  выгадывали
в свою пользу каждый медный грош, если им
можно было попользоваться на счет безответ-
ного солдата. Отвратительнее и позорнее это-
го  высасывания  грошей  и  полушек  трудно
было  представить  себе  что-либо,  особенно  в
первое время. Потом уже наши пообтерлись и
свыклись,  но  и  до  конца  войны  все  же  слы-
шался глухой ропот,  что армия в кабале у ев-
реев.

* * *
В Букарешт сестры Богоявленской общины

приехали под вечер и остановились в заранее
нанятой  для  них  поместительной  квартире,
на  одной  из  второстепенных,  более  тихих
улиц.  Впрочем,  румынский  «маленький  Па-
риж»  (ибо  румыны  называют  свою  грязнова-
тую, полуцыганскую-полужидовскую столицу
не иначе, как «маленьким Парижем») и здесь
давал-таки  себя  чувствовать.  В  окрестных  са-
диках разных кабачков и кафешек, начиная с
пяти часов пополудни и до четырех часов но-
чи,  без устали и почти без перерыва раздава-
лись  взвизгивания,  свисты,  нытье  и  завыва-



нье то цыганской музыки, то швабских певиц
и  арфисток,  поощряемых  шумными  «браво»,
«бис»  и  неистовыми  аплодисментами  много-
численной  и  не  совсем-то  трезвой  публики.
То  был  чисто  Содом  музыкальный,  всю  ночь
не  дававший  покою  усталым  сестрам.  Сосед-
ние трактирчики и кофейни с утра и до позд-
ней  ночи  были  переполнены  местными  чи-
новниками,  щеголеватыми  офицерами,  док-
торами,  адвокатами,  депутатами  и.п. —  вооб-
ще,  людом  среднего  сословия,  для  которого
наивысший  интерес  представляет  политика
и политическое пустословие.  В тех же кофей-
нях,  вместе  с  этим  пустословием,  почерпав-
шим свое вдохновение из венской «Neue Freio
Presse»— самой распространенной здесь гале-
ты, — с раннего утра шла уже публично самая
жестокая  игра  в  кости  и  карты.  Международ-
ных  шулеров  при  этом,  конечно,  было  про-
пасть, и все они алчно пытливыми взглядами
окидывали  всякого  русского  офицера,  когда
тот заглядывал в кофейню или случайно под-
ходил  к  игорным  столикам.  Вся  эта  Трактир-
ная жизнь совершалась открыто, в садах и на
улице,  так что сестрам нашим поневоле при-



ходилось  быть  ее  свидетельницами  из  окон
своих комнат.  На  той же улице,  как  и  на  тех
остальных,  с  утра  до  ночи  толклось  немало
праздного  народа  из  низших  сословий,  пре-
имущественно  пред  гостеприимными  и  ши-
роко  раскрытыми  дверями  разных  «кычур-
мы»  (распивочных),  заражавших  окрестный
воздух  отвратительно  спиртуозным  запахом
«ракии»  и  «мастики».  Тупо  глазея  на  что-ни-
будь, случайно обратившее на себя их внима-
ние,  они,  бывало,  стоят  на  месте  словно  при-
шибленные  подавляющей  апатией,  скукой  и
ленью.  Юркость  уличному  движению  сооб-
щили  только  вездесущие  жидки,  которые
сновали туда и сюда, вынюхивали, высматри-
вали,  выслеживали  и  назоиливо  приставали
к  русским  офицерам  с  разными  предложени-
ями,  в  качестве  факторов,  комиссионеров,
штучных продавцов, ручных торговцев и все-
возможных  гешефтмахеров.  Иногда  улица
оживлялась  также  очень  своеобразным  ше-
ствием  гражданской  гвардии  и  резервистов
на  учебный  плац.  В  среде  этого  воинства  ца-
рил  самый  пестрый  сброд  всевозможных  ко-
стюмов:  от  крестьянской  рубахи  до  щеголь-



ской жакетки и фрака, сплошь обритые лица
и  рядом —  физиономии,  украшенные  всевоз-
можной  растительностью,  цилиндры,  смуш-
ковые  шапочки,  долгополые  шляпы,  очки,
пенсне  и  монокли,  пестрые  штаны  и  жилет-
ки, лакированные ботинки и рядом голые но-
ги  какого-  нибудь  санкюлота.  Высокие  и  ни-
зенькие,  толстые  и  тощие  фигуры  этих  граж-
дан-воинов,  поставленных  в  ряды,  без  разбо-
ра  и  ранжира,  вооруженных  тесаками  и  ру-
жьями,  преважно  шествовали  по  улицам  не
иначе,  как  под  звуки  рожков  и  барабанов,  с
развернутым  батальонным  знаменем  и  пест-
рыми  ротными  значками,  в  сопровождении
досужей уличной толпы и прыгающих между
рядами мальчишек. Спустя дня три по приез-
де, несколько сестер отпросились у начальни-
цы  в  город.  У  каждой  нашлась  надобность  в
кое-каких  маленьких  покупках,  а  главное,
каждой  хотелось  поближе  посмотреть  на
большой незнакомый город, куда привела их
судьба  среди  совершенно  исключительных
обстоятельств, взглянуть хоть мельком на его
жизнь  и  характер.  Сестер  отпускали  пооче-
редно, небольшими партиями, и не иначе как



в  наемных  фаэтонах,  по  здешнему —  «бир-
жах». В одной из таких партий отправилась и
Тамара,  на  полезность  которой  в  таких  экс-
курсиях  товарки  ее  особенно  рассчитывали
потому,  что  зная  языки,  она  могла,  в  случае
надобности,  служить  переводчицей  при  объ-
яснениях в магазинах и лавках.

Как  раз  в  это  время  в  Букареште  стоял  са-
мый развал его ежегодной весенней ярмарки,
которая продолжается целую неделю с 9-го по
15-е  мая.  В  эти  дни  весь  Букарешт —  плебей-
ский  и  фешенебельный —  одинаково  стре-
мится  на  ярмарочную  площадь  смотреть  об-
щую  пляску  простонародных  охотников  до
подвижничества, подготовляющих себя к это-
му,  своего  рода,  факирству  сорокодневным
постом  и  молитвою.  Вереницы  карет,  фаэто-
нов,  ландо,  нетычанок  и  бричек  тянутся  це-
пью между густыми толпами народа. Музыка
гремит  в  десяти,  в  двадцати  местах  разом  и
все разное; бухают турецкие барабаны, звяка-
ют  металлические  тарелки,  визжат  цыган-
ские  скрипки  и  дудки-нуи,  тромбоны  режут
ухо  своим  усердным,  но  не  всегда  стройным
аккомпанементом, — все это вместе с шумом



игрушечных  трещеток  и  кри-кри,  звоном  бу-
бенчиков  и  колокольчиков,  песнями  и  воз-
гласами  народной  массы  представляет  хаос
невозможных  музыкальных  диссонансов,  но
все  это  дышит  таким  весельем,  такою  жаж-
дою жизни, которая сказывается и в этих дис-
сонансах,  и  в  яркой  пестроте  нарядов,  и  в
этом  неугомонном  движении  с  раннего  утра
до  поздней  ночи,  и  все  это  вместе  с  тем  так
красиво  и  оригинально,  что  невольно  подку-
пало  в  свою  пользу  посторонних  зрителей,
какими  тогда  являлись  тут  русские  люди,  за-
ставляя  и  их  увлекаться  столь  кипучею  жиз-
нью. При этом еще весенняя прозрачность ла-
зурных  небес,  чудная  нежащая  теплота  май-
ского  воздуха,  яркое  солнце  и  масса  роскош-
ной  зелени, —  везде  фиалки,  розы  и  жасми-
ны;  белая  акация  цветет  на  каждом  шагу  и
разливает  в  воздухе  свое  одуряющее  благо-
ухание;  постоянно  снует  перед  глазами  мно-
жество  красивых  женщин  в  национальных
костюмах  или  в  весенне  легких,  прозрачных
туалетах,  множество  мужчин  в  народном  ру-
мынском,  в  ловком  венгерском,  в  красивом
арнаутском  или  славянском  нарядах;  множе-



ство горячих, страстных черных глаз юга…
9-е,  12-е,  и  15-е  числа  мая  месяца — это  по

преимуществу  дни  обетных  плясунов  на  яр-
марке, и в эти дни они пляшут свои народные
пляски роману, хору и киндию уже до упаду, с
утра и до поздней ночи. Тут обыкновенно по-
сещает ярмарку княжеская чета со своим дво-
ром  и  вообще  все  высшее  общество  Букаре-
шта в богатых национальных костюмах.

Путь  наших  сестер,  отпросившихся  на  яр-
марку,  лежал  чуть  ли  не  через  весь  город,  и
улицы на всем протяжении их пути были пе-
реполнены  народом.  Открытые  окна  домов,
балконы и террасы во вьющейся зелени были
унизаны рядами дам с живыми цветами в во-
лосах,  по  большей  части  не  покрытых  шляп-
ками,  с  букетами  и  веерами  в  руках.  Мужчи-
ны  преимущественно  толпились  внизу,  на
тротуарах.  Конные  жандармы  в  металличе-
ских  шишаках,  с  карабинами,  взятыми  «на
изготовку»,  стояли  шпалерами.  Вагоны  трам-
вая,  переполненные  внутри  и  наверху  пасса-
жирами  и  изукрашенные  гирляндами  и  фла-
гами, порою едва могли двигаться за толпою;
с  высоты  их  империалов  раздавались  звуки



детских  трещоток,  погремушек  и  высвисты
глиняных «уточек», которыми забавлялись не
только  дети,  сколько  взрослые,  кричавшие
почему-то  ура  и  махавшие  платками  и  дет-
скими воздушными шарами. И над всею вере-
ницей экипажей, всадников и пешеходов, над
этими  пиджаками,  цилиндрами,  барашковы-
ми  народными  шапками  и  широкополыми
шляпами,  широкими  интереу  и  тульпанами
[5],  поповскими камилавками греческой фор-
мы  и  военными  кепи, —  над  всем  этим  пест-
рым  и  веселым  людом  летали  в  воздухе  бу-
мажные  змеи,  красно-желто-синие  (сочета-
ние румынских государственных цветов) воз-
душные  шары  и,  вместе  с  гомоном  людских
голосов, стоял гул от множества самых разно-
образных  возгласов  продавцов  дульчац  (сла-
стей),  свежей  воды,  прохладительных  напит-
ков, табаку, игрушек и от множества не менее
разнообразных  высвистов,  щелканья,  звяка-
нья  трескотни  и  т. п.  Длинным  рядом  тяну-
лись палатки и балаганы с товарами,  лотере-
ями,  народными  ресторациями  и  разными
представлениями  заезжих  фокусников,  жон-
глеров, буфонов, магов и чревовещателей. Ка-



русели кружатся, там и сям скрипит перекид-
ные качели… Множество крестьянских возов
с  сельскими  товарами  протянулись  длинны-
ми рядами; множество пестрых флагов на вы-
соких шестах развеваются в воздухе… Все это
было  ярко,  шумно,  пестро  и  производило  са-
мое веселое впечатление. О турках здесь слов-
но  позабыли  и  думать. —  За  спиною  русской
армии,  приблизившейся  к  Дунаю,  все  теперь
были  спокойны, —  не  то  что  две-три  недели
назад, когда столичное население в страхе по-
мышляло  о  возможности  турецкой  перепра-
вы на левый берег под Журжевым. Но была и
еще  причина  такой  беззаботной  веселости,
причина  самая  веская,  это —  золотой  дождь
полуимпериалов,  который  в  изобилии  лился
в  то  время  на  Румынию  из  русских  офицер-
ских  карманов  и  казенных  денежных  ящи-
ков.

Следуя  по  Calea  Mogochoy[6],  где  тянулись
две  цепи  экипажей, —  одна  в  ту,  другая  в  об-
ратную  сторону, —  Тамара  вдруг  заметила  в
этой  последней  цепи  фигуру  графа  Каржоля.
Она  вся  встрепенулась,  точно  бы  что  радост-
но  толкнуло  ее  в  сердце,  точно бы внутри ее



вдруг  электрическая  искра  пробежала.  Он
двигался  ей  навстречу  в  щегольском  фаэто-
не, — изящный, цветущий, элегантно одетый,
как и всегда, с бутоньеркой из живых цветов
в  петлице  легкого  пальто  и,  как  кажется,
очень  довольный  собой.  Да  неужели  он?!.  Не
может  быть!  Откуда  ему  взяться!..  Тамара
всмотрелась в него пристальнее, — да, он! Он
несомненно.  Но какими судьбами? Как,  поче-
му  он  здесь,  по  какому  случаю?..  Он,  однако,
не один: рядом с ним еще кто-то… сидят вдво-
ем и так оживленно разговаривают между со-
бой… С кем это? Боже мой, да неужели?!.. И не
веря  даже  собственным  глазам,  Тамара  узна-
ла в этом втором господине столь хорошо зна-
комого ей по Украинску, Абрама Иоселиовича
Блудштейна.  Тут  она  уже  ровно  ничего  и  по-
нять не смогла. Каржоль и Блудштейн — вме-
сте,  вдвоем,  что  за  странное  явление?!  Что
между ними может быть общего? Не обманы-
вается  ли  она?..  Может  быть,  это  только  слу-
чайное сходство, или игра ее собственного во-
ображения, род галлюцинации какой-то — Но
нет,  тысячу  раз  нет! —  Это  действительно
граф и действительно «дядюшка» Блудштейн,



напяливший  для  чего-то  себе  на  затылок  бе-
лую офицерскую фуражку с  кокардой. — При
довольно  медленном  движении  экипажей,
она  имела  достаточно  времени,  чтобы  хоро-
шо разглядеть и того и другого. Вся вспыхнув
от радостного волнения,  она во все глаза гля-
дела на Каржоля, ожидая и даже будучи убеж-
дена, что вот-вот сейчас он почувствует на се-
бе  ее  взгляд,  обернется  в  ее  сторону:  и  взоры
их  встретятся…  Она  готова  была  закричать
ему, даже выпрыгнуть из экипажа и бросить-
ся ему навстречу, но от этого порыва удержа-
ло  ее  присутствие  сестер  и,  еще  более, —
странное,  непонятное  для  нее  присутствие
Блудштейна. Пристально провожая графа гла-
зами,  после  того  как  их  экипажи  размину-
лись  между  собой,  она  обернулась  назад  и
несколько  времени  смотрела  ему  вслед,  все
еще  надеясь,  что  авось-либо  он  оглянется  и
увидит  ее…  Но  увы! —  то  было  напрасное
ожидание.  Граф  ее  не  заметил.  Он  настолько
был  поглощен  каким-то,  вероятно,  очень  де-
ловым  разговором  с  Абрамом  Иоселиовичем,
что  казалось,  ничего  и  никого,  кроме  своего
собеседника,  не  видит.  Но  для  Тамары  и  то



уже было утешительно, что он здесь, в одном
городе  с  нею,  что  она  наконец  нашла  его…
Стало  быть,  можно  будет  разыскать  его,
узнать его адрес,  дать ему знать о себе,  напи-
сать  к  нему.  О,  да!  Она  непременно  все  это
сделает,  сегодня  же,  сейчас  же,  как  только
вернется  с  сестрами  домой, —  она  во  что  бы
то  ни  стало  с  ним  увидится  она  должна  ви-
деться… завтра,  послезавтра,  но  во  что  бы то
ни  стало!  Ей  так  много  есть  о  чем  передать
ему, поговорить с ним, облегчить, отвести на-
конец  свою  душу,  насладиться  самим  лице-
зрением милого, желанного человека.

Тамара не сомневалась, что граф поспешит
откликнуться  ей  в  ту  же  минуту,  как  только
узнает, что она здесь. Как удивится-то, как об-
радуется!..  Но  зачем  сам-то  он  здесь?  По  ка-
ким делам? — Может быть, поступил в «Крас-
ный  Крест»  и  назначен  «уполномоченным»?
Или  приехал  определяться  волонтером  в  ар-
мию?..  Что ж,  он так мужественен,  так благо-
роден,  у  него  такие  честные,  гуманные  убеж-
дения, он так способен на увлечения, на само-
пожертвование…  Война,  бой —  это  такое,  ка-
залось  ей,  обаятельное  для  каждого  мужчи-



ны,  такое  влекущее,  притягивающее  к  себе
явление, что было бы вполне естественно, ес-
ли б на него откликнулся и граф — la nobleese
oblige, —  как  откликнулись  уже  многие,  доб-
ровольно  переменившие  свою  блестящую
гражданскую  карьеру  на  мундир  армейского
солдата.  Но  в  таком  случае,  зачем  с  ним  тут
этот  Абрам  Иоселиович?  Что  у  них  может
быть  общего,  какие  такие  дела?  О  чем  они
могли  так  серьезно  и  озабоченно  разговари-
вать? — Все это оставалось для Тамары стран-
ной, сбивающей с толку загадкой.



Г

XIII. У ЕГО ЭКЦЕЛЕНЦИИ,
ГОСПОДИНА МАРЗЕСКУ 

раф действительно не заметил Тамару. В ту
минуту  он  весь-был  поглощен  серьезным

разговором  с  Абрамом  Иоселиовичем  по
очень важному и интересному для них обоих
гешефтy. Абрам Иоселиович, взявший на себя
часть  громадного  подряда  по  поставке  на  ар-
мию  сухарей,  желал  бы  открыть  одну  из  сво-
их  сухарных  фабрик  в  окрестностях  Букаре-
шта, близ одной из станций железной дороги,
чтобы иметь возможность доставлять сухари
частям  войск  в  скорейший  срок  и  кратчай-
шим  путем.  Но  одно  только  это  удобство  не
представляло еще для Блудштейна особенной
выгоды, и даже самая фабрика сухарная была
нужна ему не столь для дела, сколь для виду,
для  отвода  глаз. —  Die  Hund  war  nict  hier
begraben. —  Интимная  сущность  дела  заклю-
чалась в том, что составленная Блудштейном
«сухарная  компания»,  во  главе  которой  фик-
тивно фигурировало титулованное имя графа
Каржоля де Нотрека (Сам Блудштейн оставал-



ся в тени и как-будто в стороне) договорилась
с интендантством поставлять сухари с достав-
кой  на  места  по  2  р.  80  к.  за  пуд.  Интендант-
ство  за  ценой  не  стоило, —  благо  деньги  ка-
зенные и потребность для войск неотложная.
Некоторую  часть  этой  операции  Абрам  Иосе-
лиович устроил в России, в Украинской губер-
нии,  где  ему  удалось  передать  производство
выпечки  крестьянам,  по  цене  от  60-ти  до  80-
ти копеек за пуд, а самому явиться лишь в ро-
ли посредника между крестьянами и казною.
Но главный «кунстштик» и ого дела состоял в
том, что у Абрама Иоселиовича в самой Румы-
нии  оставались  еще  на  руках  значительные
запасы хлеба в зерне и муке, которые он заде-
шево  скупил  здесь,  на  месте,  еще  в  то  время,
когда  цены  на  хлеб  не  успели  подняться, —
хотя  в  «оправдательных»  документах,  засви-
детельствованных ему разными румынскими
«шефулами»,  «гувернорами»  и  «префектами»
цены эти, ради русской казны и были показа-
ны выше действительных — и вот,  теперь-то,
в  виду  этих  запасов,  Абраму  Иоселиовичу
чрезвычайно хотелось  бы привлечь к  выпеч-
ке румынских крестьян, но привлечь так, что-



бы  их  заставить  покупать  муку  на  сухари  у
него  же,  из  его  собственных  складов,  и  поку-
пать,  разумеется,  уже  не  по  той  дешевой  це-
не,  по  какой  он  сам  скупал  свои  продукты,  а
по  нынешней,  значительно  повышенной.
Расчет  Блудштейна строился  на  том,  что  кре-
стьянин, покупая муку у него и перепекая из
нее хлеб в сухари, получал бы от «компании»
за  свой  труд  чистого  барыша  по  10  копеек  с
пуда,  тогда  как  сам  Блудштейн,  кроме  при-
быльной разницы в цене на муку, выгадывал
бы свой барыш еще на расстоянии и времени
доставки,  отправляя  главную  массу  своих  су-
харей  к  войскам  из  Букарешта,  вместо  того,
чтобы  возить  их  из  Украинской  губернии. —
Это,  по  крайней  мере,  втрое  сокращало  бы
ему  расходы  по  доставке.  А  так  как  подряд
был взят его «компанией» почти на миллион
пудов,  то  понятно,  какие  крупные  барыши
стянул бы он с казны не за что иное, как толь-
ко за свое любезное посредничество или, соб-
ственно говоря, за «остроумие», за свою «игру
ума»  в  выдумке  ловкого  фокуса.  Но  убедить
румынских крестьян в «выгоде» для них поку-
пать муку у Блудштейна и печь из нее сухари



для  него  же,  а  в  случае  надобности,  даже  за-
ставить их делать это, возможно было не ина-
че, как только при помощи известного давле-
ния  на  них  со  стороны  подлежащих  румын-
ских  властей.  Требовалось,  ни  более,  ни  ме-
нее, как оплести и облапошить простодушно-
го  румынского  «плугаря»,  связать  его  предва-
рительно  особым  письменным  условием.  Но
дело  это  казалось  настолько  щекотливым,
что  даже  всепродажная  и  малоцеремонная
мелкота румынской администрации не реша-
лась брать его на собственный риск, несмотря
на  довольно  крупные  посулы  Блудштейна.  И
таким-то  образом,  для  Абрама  Иоселиовича
поневоле  явилась  необходимость  втянуть  в
свое предприятие кого-либо из «крупных», за-
интересовать этого «крупного» перспективой
блестящих  выгод,  сделать  его  или  участни-
ком  будущих  компанейских  барышей,  или
дать  ему  единовременно  хорошую  взятку, —
словом,  так  или  иначе,  «купить»  его.  Соб-
ственная богатая опытность в делах подобно-
го  рода,  а  отчасти  и  молва  местных  дель-
цов-евреев,  указали  ему  на  подходящего  для
него  человека  в  лице  одного  из  парламент-



ских  и  министерских  воротил,  члена  Братиа-
новского  правительства,  через  которого,  буд-
то бы, и не такие еще дела проходили и, глав-
ное,  сходили с  рук  безнаказанно:  он-де  и  для
самого  князя  не  раз  устраивал  не  совсем-то
легальным путем выгодные аферы по скупке
государственных  и  частных  земель  и  угодий,
так  что  и  сам-де  князь,  из  боязни  быть  ском-
прометированным,  лично  заинтересован  в
благополучии и безнаказанности этого своего
фактотума, —  стало  быть,  если  кто  и  может
помочь  Блудштейну  обработать  его  смелый
гешефт, то это только «алуй экцеленц домнул
Мерзеску».  Первая  удочка  в  указанном  на-
правлении  была  предварительно  закинута
Блудштейном личному секретарю этого круп-
ного туза. — Ничего, клюнуло. Спустя два дня,
удовлетворенный  секретарь  на  словах  сооб-
щил графу Каржолю, что «son excellance» изъ-
явил  благосклонную  готовность  выслушать
«представителей»  русской  «сухарной  компа-
нии»  и  даже  сам  соизволил  выбрать  для  ин-
тимной  аудиенции  такой  день  и  час,  когда
весь  Букарешт  был  отвлечен  ярмарочным
празднеством и торжественным проездом на



ярмарку  румынского  двора:  меньше  глаз,
меньше шуму. Между Блудштейном и Каржо-
лем весь вопрос был теперь в том, как обрабо-
тать половчее этого господина Марзеску, к ко-
торому  в  данную  минуту  они  и  направля-
лись,  в  качестве  «представителей», — удовле-
творить ли его кушем теперь же, или завлечь
барышами  в  будущем,  в  качестве  компаньо-
на?  Каржоль  стоял  за  первое,  Блудштейн  же
более  склонялся  ко  второму.  Хотя  подобного
рода «деликатные» дела Абрам Иоселионович
предпочитал обрабатывать с глазу на глаз, но
тут,  при  предстоящем  объяснении,  никак  не
мог  обойтись  без  Каржоля:  граф  был  необхо-
дим  ему,  во-первых,  как  официальный  пред-
ставитель  компании  и,  во-вторых,  как  чело-
век,  могущий  объясниться,  потому  что  сам
Блудштейн,  кроме  «bonjour»,  «merci»  и
«charmant»,  ничего  не  понимал  по-француз-
ски.  Таким образом,  все дело поневоле возла-
галось им на дипломатическое искусство гра-
фа Каржоля.

«Дженераль»  Мерзеску  обитал  в  собствен-
ном,  благоприобретенном  небольшом,  но
очень уютно расположенном доме,  с  садом и



разными архитектурными выкрутасами в на-
ружных  украшениях  и  пристройках,  вроде
бельведеров,  фонариков  и  т. д.  Когда  наши
«представители» подкатили к завитому вино-
градом  подъезду  внутри  двора,  их  встретил
швейцар с булавой и в министерской ливрее,
довольно  впрочем  потертой.  В  украшенном
лепной работой вестибюле,  на массивных ду-
бовых скамьях, частью дремали, частью реза-
лись  между  собой  в  карты  несколько  курье-
ров,  ординарцев  и  каких-то  домашних  челя-
динцев,  не  удостоивших  посетителей  ни  ма-
лейшим  вниманием.  Здесь  сильно  припахи-
вало жженым «тютюном»[7] и на прекрасном
мозаичном  полу  валялись  папиросные  окур-
ки.  Сразу  было  видно,  что  вся  эта  распущен-
ная  домашняя  орда  привыкла  не  стесняться
присутствием  в  доме  самого  высокопостав-
ленного  хозяина  и  живет  себе  патриархаль-
но-халатною  жизнью.  Каржоль  и  Блудштейн
подали швейцару свои визитные карточки и
просили доложить о себе его превосходитель-
ству.  Тот  кликнул  одного  из  дремавших  ку-
рьеров.  Этот  последний,  в  расстегнутом  фор-
менном  сюртуке,  с  грязным  галстуком  и  ма-



нишкой,  нехотя  и  огрызаясь  на  потревожив-
шего его швейцара, поднялся с места, с неудо-
вольствием принял от него карточки и понес
их во внутренние «апартаменты», даже не по-
трудившись  застегнуться.  Спустя  минуту,  он
возвратился  в  том  же  виде  и,  проговорив
«пуфтим»[8],  взмахом  головы  пригласил  го-
стей следовать  за  собой и  проводил их  через
две  приемные  до  запертых  дверей  кабинета.
Тут  курьер  приостановился  и,  не  столько  ра-
ди самого себя, сколько для внушения гостям
надлежащей  почтительности  к  сановнику,
сделал  им  вдруг  таинственно  предостерегаю-
щий  жест,  осторожно  приоткрыв  дверь  и  с
благоговением по адресу его  превосходитель-
ства,  почти  шепотом  проговорил  им: —  Пуф-
тим! ынтратэ…[9]

Граф  с  Блудштейном  тихо  вступили  в  об-
ширный кабинет сановной особы, где первые
мгновения им показалось, что тут никого нет;
но  затем,  осмотревшись,  они заметили в  глу-
бине  комнаты  на  широкой,  низенькой  отто-
манке какую-то,  лежащую задом к  ним,  жир-
нолядвенную  мужскую  фигуру,  в  легком  чи-
чунчовом пэтанлерчике и в одних носках, без



сапог.  Озадаченные  и  несколько  смущенные
такой  неожиданностью,  они  остановились  в
нерешительности  близ  дверей,  не  зная  уйти
ли им, или оставаться. Но тут жирная фигура
грузным увальнем повернулась  в  их  сторону
и, лениво приподнявшись с оттоманки, через
плечо обратилась к ним по-французски с при-
глашением присесть, прибавив, что через ми-
нуту она к их услугам и,  вслед затем,  преспо-
койно  приняла  опять  свою  прежнюю  выпя-
ченную  позу,  каржоль  с  удивлением  посмот-
рел  на  Блудштейна, —  Блудштейн  на  Каржо-
ля, а жирная туша занялась между тем чтени-
ем какой-то форменной деловой бумаги и, до-
читав  до  конца,  принялась  лежа  писать  на
ней сбоку карандашом свою резолюцию.

Каржоль,  от  нечего  делать,  поневоле  за-
нялся  пока  осматриванием  обстановки  этого
кабинета.  Посредине —  большой  письмен-
ный  стол  великолепной  резной  работы,  с  ки-
пами  деловых  бумаг;  вокруг  него —  несколь-
ко роскошных бархатных кресел, но уже с по-
тертыми  и  обсаленными  спинками.  Между
окнами —  книжные  шкафы  и  на  них  гипсо-
вые  бюсты  Гарибальди  и  Кавура,  как  нагляд-



ное доказательство симпатий хозяина к либе-
ральной  и  национально-объединительной
политике.  На  полу —  французские  и  азиат-
ские  ковры,  из  которых  одни  совсем  еще  но-
венькие,  тогда  как  другие  сильно  уже  потас-
каны  и  пообтрепаны.  В  стороне,  на  круглом
столе  куча  разных  румынских  и  иностран-
ных, преимущественно венских газет. Из под-
поровшегося  бока  оттоманки  торчит  мочало.
На  этажерках  и  покрытых  богатыми,  но  уже
запятнанными  салфетками  столах  стоят  раз-
ные  венские  безделушки,  фотографические
портреты и лампы двоякого сорта: или черес-
чур  уж  роскошные,  или  самые  ординарные.
На  стенах —  несколько  картин  в  тяжелых,
роскошно  золоченых  рамах,  и  между  ними,
на  первом  месте,  большой  фотографический
портрет  князя,  а  против —  объемистый  мас-
ляный  портретище  самого  господина  Мерзес-
ку,  в  залитом  солнцем  министерском  мунди-
ре, со всеми регалиями и с рукою, внушитель-
но наложенною на книги законов и конститу-
ционную  хартию.  Затем,  между  остальными
картинами — ни одной сколько-нибудь поря-
дочной:  все  какое-то шаблонно-рыночное ма-



леванье,  вроде  швейцарских  пейзажей,  или
даже венские олеографии, изображающие до-
родных,  полуобнаженных,  с  вызывающими
улыбками,  красавиц  с  венской  Rings-Strasse,
да немецких католических патеров в комиче-
ском виде,  отправляющих в нос понюшку та-
баку,  или  самодовольно  смакующих  винцо
перед  бочкой  в  монастырских  подвалах.  Ок-
на  кабинета  выходили  в  сад,  наполненный
клумбами  прелестных  цветов,  которые  одна-
ко  же  ужасно  портило  присутствие  разно-
цветных  зеркальных  шаров  всевозможных
размеров,  в  поражающем изобилии насажен-
ных  среди  этих  клумб  на  зеленые  тычинки.
Словом,  как  в  кабинете,  так  и  в  саду  реши-
тельно  на  каждом  шагу  кидалась  в  глаза
неуклюжая  смесь  банальной  европейской
роскоши  с  халатно-азиатскою  грязцой  и  на
всем этом лежала яркая печать неизмеримой
пошлости,  неизменного  безвкусия  и  импони-
рующей претенциозности.

Жирная  туша,  кряхтя,  пыхтя  и  сопя,  лени-
во  и  грузно  поднялась  наконец  с  оттоманки,
обтерла  грязноватым  носовым  платком
обильный пот с лица и шеи, насунула на ноги



стоптанные туфли и, не позаботясь даже при-
вести в  приличный порядок свои панталоны
и  расстегнутый  ворот  крахмальной  сорочки,
вразвалку  двинулась  к  письменному  столу,
приглашая  вместе  с  тем  и  графа  с  Блудштей-
ном занять места против себя в креслах.

— Извините,  господа,  задержал  вас
несколько, —  начал  Мерзеску  по-французски
небрежно  оправдывающимся  тоном. —  Что
делать,  вы  понимаете,  дела  государственной
важности… А благодаря нашествию на нас ва-
ших «дружественных» войск, дел еще больше
стало…  Просто,  мочи  нет!  Не  дают  покою  ни
днем  ни  ночью…  Да,  могу  сказать,  эта  ваша
«освободительная» война нам уже вот где си-
дит!

И  он  похлопал  себя  ладонью  по  жирному
красному затылку.

Все  это  ужасно  коробило  элегантного  Кар-
жоля,  тем  более,  что  он,  по  настоянию  Блуд-
штейна, разлетелся к Мерзеску во фраке и бе-
лом  галстуке  (Блудштейн  тоже  был  во  фраке
и даже с полунатянутой на руку перчаткой), а
этот румынский «хам» вдруг принимает их в
туфлях  и  расстегнутых  панталонах,  ничуть



даже  не  смущаясь  такою  бесцеремонною
неряшливостью и даже руки не протянул ни
тому, ни другому, — не удостоил!

Сановник,  между  тем,  зевнул,  почесал
всею пятернею свою волосатую грудь, причем
кстати пожаловался на ужасную жару и блох,
от  которых  нигде,  даже  в  княжеском  дворце,
нет спасения, а затем, как бы вспомнив о чем-
то,  громко  захлопал  в  ладоши  и  закричал  по
направлению к двери:

— Гей!..  Чине  акало?!.  Лa  службэ!..  Курие-
ре!.. Вин ынкочэ![10]

На этот зов появился курьер и остановился
в дверях, вопросительно глядя на сановника.

— Дэм  ачестор  домулор  де  дульчац  ши  ра-
киу![11]—  приказал  ему  сановник,  указав
пальцем на своих посетителей.

Через  минуту  какой-то  небритый,  но  ли-
врейный  гайдук,  с  продранным  локтем  и  с
сильным  чесночным  букетом  от  собственно-
го дыхания, принес на мельхиоровом подносе
блюдечко розового варенья с одной ложечкой
на обоих гостей и два стакана холодной воды.
Тут  же  стоял  и  граненый  графинчик  ракии.
Гайдук  принялся  было  наливать  гостям  по



рюмке  водки,  но  от  нее  отказались,  ограни-
чась  одной  водой  с  вареньем,  от  которой,  в
силу  обычая,  отказаться  было  нельзя.  Санов-
ник  достал  из  своего  портсигара  две  само-
дельные  вечерние  папироски  и  предложил
их  гостям,  а  сам  закурил  из  большого  янтар-
ного мундштука третью.

— И так, господа, что вы сказете? в чем ва-
ша  просьба? —  начал  он  деловым  тоном,  по-
сле  того,  как  необходимая  церемония  была
окончена  и  гайдук  удалился  из  кабинета. —
Только предупреждаю: более десяти минут не
могу  уделить  вам, —  дела,  нетерпящие  дела,
вы понимаете.

Каржоль  изящным  французским  языком
обстоятельно  начал  излагать  ему  дело,  не
забывая  вставлять  в  свою  речь  титул
«excellence»,  который  отчеканивал  с  особен-
ной,  ласкающей  ухо  грацией  и  почтительно-
стью,  и  следя  в  то  же  время,  какое  впечатле-
ние производит его доклад на господина Мер-
зеску.

Господин Мерзеску слушал внимательно и
только наматывал себе на ус, не выражая ни-
какими  внешними  проявлениями  ни  своего



одобрения,  ни  своего  несогласия.  Это  был  ко-
ренастый и тучный брюнет лет пятидесяти, с
сиво-курчавой  шевелюрой  над  низким  лбом,
с  плотоядно  широкими  скулами  и  проница-
тельно хитрыми черными глазками, которые
нагло выглядывали из припухлых век и меш-
коватых  подглазий,  осененные  густыми,  ши-
рокими бровями.  Подкрашенные черные усы
и  такая  же  французская  «люишка»,  на  мяси-
стом  подбородке  придавали  ему  скорее  ти-
пичный  характер  какого-нибудь  видавшего
виды  курзального  крупье,  чем  государствен-
ного сановника.  Господин Мерзеску являл со-
бою  продукт  той  печально-знаменательной
эпохи,  когда  после  1856  года  взоры  боярской
Молдо-Валахии отвернулись от Востока и все-
цело  обратились  на  Запад,  ища  и  чая  исклю-
чительно  там  своих  идеалов  и  своего  спасе-
ния и обновления, причем «интеллигентное»
правительство  и  «либеральная»  палата
прежде всего  постаралась изгнать свою древ-
нюю кириллицу и заменить ее латинским ал-
фавитом,  и  когда,  сообразно  такому  началу,
пошла радикальная ломка почти всех осталь-
ных  форм  и  порядков  прежней  самобытной



жизни. Для господина Мерзеску, как и для со-
временного  «цивилизованного»  румына,
необходимо  воспитавшегося  на  венской
Rings-Strasse  или  на  парижских  бульварах,
наивысший  социальный  и  нравственный
идеал, к которому он стремится всею душой и
всеми помыслами, составляют оппортунисти-
ческий  либерализм  и  Париж,  но  не  столько
нынешний,  сколько  наполеоновский, —  Па-
риж Второй империи, со всем его мишурным
блеском,  нарядной  внешностью  и  внутрен-
ней  пустотой  и  гнилью  разврата  обществен-
ного  и  семейного,  с  его  широкою  продажно-
стью —  от  высших  сфер  и  министерских  ка-
бинетов  до  сокровенных  сфер  супружеского
алькова включительно, — с его скаредностью
и жадностью, с бесшабашным стремлением к
быстрой,  хотя  бы  и  темной  наживе,  с  легко-
мысленным  поверхностным  отношением  ко
всему на свете, кроме интересов собственного
кармана, с полным индиферентизмом к рели-
гии,  к  семье,  к  гражданским  обязанностям  и,
наконец,  с  его  громким,  но пустым газетным
и  парламентским  фразерством.  Оффенбахов-
щина и бульварность в жизни, в нравах, в мо-



дах,  в  идеях  и  стремлениях  вместе  с  полуцы-
ганскою-полуазиатскою  неряшливостью,
грязцой  и  цинизмом  во  внутренней  своей
сущности  и  в  домашних,  непоказных  поряд-
ках, —  такова  была  нравственная  физионо-
мия господина Мерзеску, этого столпа румын-
ской государственности.

Выслушав  внимательно,  с  министерскою
миной,  деловой  Доклад  Каржоля,  «алуй  экце-
ленц», прежде чем дать какой-либо ответ, ши-
роковещательно  пустился  нести  околесную,
мало и вовсе даже не касавшуюся изложенно-
го ему дела, и высказал при этом столько бес-
предельного фанфаронства, столько самомне-
ния,  самонадеянности,  хвастовства  и  замеча-
тельной  легкомысленности,  что  даже  у  Кар-
жоля  засосало  под  ложечкой  от  нервно-тоск-
ливого  нетерпения,  «да  когда  же,  черт  тебя
возьми,  ты  кончишь,  когда  наконец  перей-
дешь  к  делу!»  А  Мерзеску,  между  тем,  забыв
про  свои  «нетерпящие  дела»,  говорил  и  гово-
рил без конца обо всем, что взбредало ему на
мысль,  кроме  самого  дела,  кроме  его  сущно-
сти. Как будто нарочно желая истомить своих
слушателей,  он  распространялся  о  своем  «до-



рогом  отечестве»,  о  Румынии  и  румынах,  ко-
торые-де справедливо почитают себя высшею
культурной  расой  в  Европе,  как  прямые  по-
томки древних Римлян (и европейская наука
согласна с этим) и как преемственные носите-
ли  идей  европейской  цивилизации,  свободы
и т. п. Много и долго говорил он и о «великой,
священной  миссии»  румынского  народа  и
правительства,  о  его  важном  и  государствен-
ном значении для Европы, — на чью-де сторо-
ну  политических  весов  будет  брошен  румын-
ский  меч,  тому  и  достанется  победа, —  даже
почему-то  счел  нужным  успокоить  Каржоля,
как  русского,  словами  «Nayez  pas  peur,  nous
sommes  avec  vous!»  покровительственно  по-
хлопав при этом его по плечу, — и затем пере-
шел  к  пространному  самовосхвалению:  на-
шу-де  страну  нельзя  трактовать,  как  вашу
или какую-нибудь, с позволения сказать, Тур-
цию,  мы-де  конституционное  государство, —
не  забывайте  этого:  «кон-сти-ту-ционное!»—
наш  парламент  один  из  самых  образцовых  в
мире, наши ораторы блещут демосфеновским
и  цицероновским  гением  и  к  их  заявлениям
должны-де прислушиваться, а нередко и сооб-



разоваться  с  ними  «кабинеты»  и  политики
целой Европы, даже сам Бисмарк!.. Наша жур-
налистика  «высоко  держит  свое  знамя»  и  иг-
рает  выдающуюся,  почетную  роль  даже  за
пределами  Румынии,  наша  армия,  наши  фи-
нансы,  наше  просвещение  и  т. д.  и  т. д.  Но
важнее всего, по словам Мерзеску, это то, что
румынская  нация,  будучи  «самою  древней»
нацией Европы, есть в то же время и ее самая
молодая,  самая  передовая  и  самая  либераль-
ная  нация,  стоящая-де  твердым  оплотом
культурной  Европы  против  наплыва  варвар-
ства.  В  этом-то,  по  объяснению  «алуй  экце-
ленцы»,  и  состоит  «великая  миссия  Румы-
нии».

Если  Каржоль  изнемогал,  слушая  всю  эту
бесконечную  болтовню,  то  Абрам  Иоселио-
вич,  ровно  ничего  в  ней  не  понимавший,  но
тем  не  менее  заставлявший  себя  любезно
улыбаться  и  поддакивать  кивками  каждый
раз,  когда  сановный  оратор  удостаивал  его
своим  благосклонным  взглядом, —  этот
несчастный  Абрам  Иоселиович  впал  в  окон-
чательное  уныние  и,  жарясь  в  собственном
соку,  только отпыхивался да обтирал пот,  ру-



чьями катившийся у  него  по  лицу от  духоты
знойного дня, а еще более от столь продолжи-
тельного  напряжения  в  бесплодном  ожида-
нии, — чем же, наконец, и когда все это разре-
шится?!

Уловив  удобную  минуту,  Каржоль  решил-
ся  еще  раз  спросить  его  превосходитель-
ство, — как же быть насчет дела, по которому
собственно  они  удостоены  его  превосходи-
тельством аудиенции? Может ли «компания»
рассчитывать  на  благосклонное  содействие
его превосходительства?

— То есть, видите ли, — многозначительно
начал Мерзеску, подумав и вновь напуская на
себя  всю  министерскую  важность. —  В  прин-
ципе,  я  ничего  не  имею,  напротив,  даже
очень рад, чтобы наш крестьянин получал от
«компании» лишний заработок, — это уже де-
ло  его  свободного  соглашения  с  вами.  Ровно
ничего не имею и против того, чтобы крестья-
нин покупал муку из ваших складов, если это
будет ему выгодно. Но заставить его покупать
только  у  вас,  это…  это…  согласитесь,  как  же
так!? Мы ведь, не забывайте, живем в консти-
туционном  государстве…  Это  значило  бы



стеснять  и  ограничивать  свободу  граждан
распоряжаться  своими  экономическими  дей-
ствиями.  Это  невозможно! —  категорически
порешил  Мерзеску. —  Может  быть,  оно  мыс-
лимо  в  какой-нибудь  Турции, —  продолжал
он  с  усмешкой  презрительного  снисхожде-
ния, —  или  у  вас  в  России,  где  революция  со-
циальных  и  экономических  отношений  еще
не  стерла  следов  крепостного  рабства;  но  в
свободной Румынии… Нет, господа, это вы за-
блуждаетесь! У нас этого нельзя!..

Каржоль  переглянулся  с  Блудштейном  и
взялся за шляпу, полагая, что после такого ре-
шительного  отказа  дальше  разговаривать
незачем;  но  господин  Мерзеску,  заметив  это,
поспешил предупредить его дальнейшее дви-
жение.

— Предложите  крестьянам  просто  извест-
ную  цену  за  пуд  сухарей, —  заговорил  он  то-
ном  доброжелательного  советника, —  возь-
мутся  они —  прекрасно…  Ведь  вам  лишь  бы
были сухари, а там из какой уж муки они на-
пекут их, — это их дело,  лишь бы сухарь удо-
влетворял  условиям…  А  хотите  непременно
печь  из  своей,  ну  тогда  нанимайте  крестьян



просто  работниками  к  себе  на  фабрику.  Ка-
жется, это так ясно!

— Но  тогда  что  же  делать  с  нашими  скла-
дами? —  возразил  Каржоль. —  Одна  фабрика
не  в  состоянии  перепечь  такое  количество  к
обусловленному сроку.

— Не  в  состоянии,  так  что  ж? —  Заводите
другую, заводите третью, четвертую, — это уж
ваше дело.

— Да,  но  это  требует  времени, —  вздохнул
Каржоль. —  Времени  и  таких  громадных  за-
трат,  которые  значительно  уменьшили  бы
выгоды подряда, даже свели бы их на нуль, а
между  тем  время  не  ждет,  мы  связаны  сро-
ком, — это главное.

Сановник  только  пожал  плечами:  очень
жаль-де, но ничего тут сделать не могу.

Каржоль опять взялся за шляпу.
— Очень прискорбно, — заговорил — он су-

ховатым  тоном  сдержанного  сожаления. —
Придется,  значит,  всю операцию перенести в
Россию…  А  мы  было  рассчитывали  заинтере-
совать  более  существенным  образом  ваше
превосходительство  лично, —  прибавил  он  с
заманчиво загадочным выражением.



— То  есть,  как  это? —  поднял  брови  и  на-
сторожил уши Мерзеску.

— Мы  было  думали…  предложить  уча-
стие, —  пояснил  граф  самым  мягким  и  дели-
катным  образом. —  И  мы  считаем,  что  были
бы счастливы, если бы ваше превосходитель-
ство  соблаговолили  принять  от  нас  крупный
пай, в качестве нашего компаньона.

— Благодарю  вас,  господа,  но…  к  сожале-
нию,  я  не  имею  свободных  денег  на  покупку
ваших  паев, —  улыбнулся  Мерзеску  с  видом
притворнои  скромности. —  В  маленькой  Ру-
мынии  министерские  должности  оплачива-
ются  далеко  не  такими  крупными  суммами,
как в России.

— О!.. денег не требуется, — поспешил пре-
дупредить его Каржоль. — Совсем не требует-
ся…  Зачем  тут  деньги,  помилуйте! —  Вместо
известной  суммы,  вы  вложили  бы  в  дело  ва-
ше  благосклонное  покровительство,  ваше
нравственное  содействие  нам  своим  могуще-
ственным влиянием, своим высоким положе-
нием…  Это  одно  уже  настолько  обеспечило
бы  нам  успех  дела,  что  «компания»  охотно
могла  бы  считать  вас  дольщиком  четвертой



части ее барышей.
— Очень благодарен, — коротко поклонил-

ся Мерзеску. — Но… мой официальный пост…
мое ответственное положение перед палатой
и  перед  короной…  наконец,  наше  свободное
общественное  мнение,  которым  конституци-
онный  министр  не  может  пренебрегать, —
все это лишает меня возможности гласно свя-
зывать свое имя с частным предприятием та-
кого рода.

— О,  поверьте,  ваше  превосходитель-
ство, —  убедительно  и  веско  заметил  Кар-
жоль,  с  видом  благородного  достоинства, —
поверьте, «компания» сумела бы строго и свя-
то хранить тайну вашего участия… Мы гаран-
тируем вам полнейшее инкогнито… Да и раз-
глашать а нем вовсе даже не в наших интере-
сах.

— Пусть  так, —  согласился  Мерзеску  уже
несколько  колеблясь. —  Но…  подумайте,  гос-
пода, —  у  меня  и  времени  нет,  чтобы  посвя-
щать  его,  кроме  государственных  дел,  еще  и
вашей «компании»… Ведь тут надо будет уже
постоянно  и  непосредственно  следить  за  хо-
дом  ее  операций,  за  учетом,  за  бухгалтерией



и  прочее…  А  это  все  такие  для  меня  мелочи,
заниматься  которыми  при  моих  трудах,  я  ре-
шительно  не  имею  возможности…  И  по-
том, —  продолжал  он. —  Вы  говорите,  бары-
ши. Хорошо, ведь это барыши в более или ме-
нее  отдаленном  будущем…  Бог  весть,  какие
это  еще  будут  барыши, —  будут  ли  они  соот-
ветствовать всем хлопотам и трудам, да и са-
мому риску, какие потребуется внести в дело
теперь  же,  сейчас…  Это  все  весьма  и  весьма
еще проблематично.

— «Компания»  готова  избавить  ваше  пре-
восходительство  от  всех  подобных  забот  и
хлопот, — заявил Каржоль. — Это, разумеется,
черная работа, и не государственному же уму
заниматься ею, мы это хорошо понимаем. Но
тут дело не в этом, — дело лишь в маленьком
нравственном  содействии.  Вот  и  все.  Да  и  за-
чем подвергать вас долгим ожиданиям и рис-
ку?! —  Позвольте  заявить  вам,  что  для  «ком-
пании»,  в  виду  верности  ее  предприятия,  ни-
чего  не  составило  бы,  в  обеспечение  интере-
сов  собственно  вашего  превосходительства,
как  негласного  компаньона,  выделить  вам
известный капитал, в счет будущих барышей,



теперь же, еще до начала дела.
— А, да, это другое дело, — глубокомыслен-

но согласился Мерзеску и несколько призаду-
мался, как бы соображая что-то.

— А  как  могут  быть  велики  ваши  бары-
ши? —  спросил  он  деловым  тоном,  пытливо
прищурясь  на  один  глаз. —  На  сколько,  при-
мерно, вы рассчитываете;

— Приблизительно,  на  миллион  рублей…
Может  быть,  несколько  менее,  но  в  сред-
нем — миллион.

— Хм…  Стало  быть,  четвертая  доля —  две-
сти пятьдесят тысяч, так?

— Двести пятьдесят,  ваше превосходитель-
ство, — слегка поклонился граф.

— Хм… А может быть и триста? — с плуто-
ватой улыбкой подминал ему Мерзеску.

— Может,  и  триста,  но  может  быть  и  две-
сти, и полтораста… Это пока еще трудно опре-
делить, — дело риска.

— Так.  Но  может  быть  и  четыреста?.,  а?..
Четыреста тысяч, что вы на это скажете, мой
милый?

— Нет,  на  четыреста  «компания»  ни  в  ка-
ком  случае  не  рассчитывает:  это  уже  превы-



шало  бы  размеры  ее  предприятия, —  реши-
тельно  отрезал  ему  Каржоль  с  деловитой
твердостью. Он ясно видел, что Мерзеску тор-
гуется и думает сорвать с них побольше, и хо-
тя  виды  «компании»,  в  сущности,  простира-
лись более чем на полтора миллиона чистои
прибыли,  но  не  в  ее  расчетах  было  уделять
одному  Мерзеску  свыше  двухсот  пятидесяти
тысяч,  особенно  принимая  во  внимание,  что
придется еще дать тысяч пятнадцать его лич-
ному  секретарю,  да  тысяч  пятьдесят  раздать
разным  министерским  чиновникам,  провин-
циальным  префектам,  цинутным  исправни-
кам,  с  которыми,  по  отношению  к  крестья-
нам,  «компании»  придется  иметь  непосред-
ственно дело: надо, чтобы все рты были зама-
заны,  а  на  это,  еще  до  начала  дела,  выходит
уже  более  трехсот  тысяч.  Поэтому  Каржоль
решился  дать  твердый  отпор  Мерзеску  и  не
прибавлял к назначенной сумме ни одной по-
лушки.

— Вы  говорите,  ни  в  каком  случае? —  с
недоверчивой  усмешкой  переспросил  санов-
ник. —  Полноте,  милеиший!..  Я  уверен,  что
«компания»  ваша  сдерет  с  русского  прави-



тельства  на  одном этом деле,  по  крайней ме-
ре, два миллиона. Дело ясное. Ведь вы только
одна  из  секции  Грегеровского  «товарище-
ства»?  Ну,  а  там  дело  пахнет  десятками,  сот-
нями миллионов… Ха-ха!.. Parlez-moi de са!.. Et
au fond, — прибавил Мерзеску, с покровитель-
ственной фамильярностью похлопывая графа
по плечу, — для такого тароватого правитель-
ства как ваше,  pour larmec des  liberateurs  (по-
следнее  слово  было  произнесено  с  явно  на-
смешливой  иронией),  что  такое  значит  од-
ним-двумя  миллионами  больше  или  мень-
ше… Peuh!.. Ведь вы воюете не из-за благ зем-
ных, а «из-за идеи»!

Сколь ни беззаботен, в сущности, был граф
в  качестве,  «просвещенного  человека»  к  «уз-
ким»  понятиям  о  национальной  гордости  и
национальном  достоинстве,  почитая  их  про-
дуктом  «Катковского  патриотизма»  (он  был
постоянный читатель и поклонник «Голоса»),
но  тут,  при  виде  такой  наглости,  даже  и  его
взорвало, так что впыхнув он едва удержался,
чтобы не бросить в лицо «этому хаму» на его
же родном языке «а  фиу де  кынэ»,  то  есть со-
бачьего  сына.  Впрочем,  памятуя  интересы



своей  «компании»,  граф  ограничился  лишь
тем, что поеживаясь, с явным неудовольстви-
ем,  высвободил  свое  плечо  из-под  фамильяр-
ной  ладони  Мерзеску  и  сдержанно  заметил
ему, что как бы то ни было, однако же, и сама
Румыния,  тем  что  она  есть,  обязана,  кажет-
ся,  все  той  же  «идее»  и  той  же  «l’armее  des
liberateurs».

Мерзеску с удивлением поднял свои брови,
точно  бы  услышал  нечто  чудовищно  неверо-
ятное и нелепое. Последовала даже некоторая
пауза.

— Румыния,  милостивый  государь, —  про-
говорил  он  внушительно-размеренным  то-
ном, — Румыния, тем что она есть, обязана не
чему  иному,  как  Парижскому  конгрессу  1856
года, —  примите  к  сведению  эту  историче-
скую справку.

— Ну, на это много чего нашлось бы возра-
зить, —  заметил  Каржоль, —  но  мы  явились
сюда не для политических диспутов; поэтому
позвольте  мне,  ваше  превосходительство,
возвратиться к нашему делу.

— Et bien, mon cher?
— Позвольте  повторить,  что  на  четыреста



тысяч —  ни  в  каком  случае, —  подчеркнул
Каржоль решительно и сухо. — Мы потому и
кладем  на  долю  вашего  превосходительства
двести пятьдесят, что это и для вас, и для нас
безобидно. А нет, — мы переносим всю опера-
цию в Россию.

— Ха-ха-ха!..  Quelle  blague!  quelle  blague!..
Шутники  вы,  право! —  рассмеялся  Мерзеску
принужденным смехом, принимая опять дру-
жески  фамильярный  тон. —  Mais,  tout  de
meme,  vous  etes  bon  garcon, —  продолжал  он,
снова норовя покровительственно похлопать
по плечу графа Каржоля, — et сest pour са que
je  voudrais  fairе  quelque  chose  pour  vous.  Так
двести  пятьдесят,  вы  говорите?..  Что  ж,  все
равно,  пускай  по-вашему! —  Но  только
помните! —  остерегаюше  поднял  он  указа-
тельный  перст,  украшенный  крупным  бри-
льянтовым  перстнем. —  Я  готов  помогать
вам, но прежде всего,  инкогнито!..  Малейшая
нескромность, —  и  я  умываю  руки,  я  бросаю
вас,  даже  более,  я  разрушу  все!..  Понимаете
ли,  все.  Надеюсь,  вы  должны  оценить  мою
снисходительность.

Каржоль сделал глубоко почтительный по-



клон в знак согласия и признательности.
Сделка  была  заключена  к  обоюдному  удо-

вольствию.  Условились,  что  Каржоль  офици-
ально  представит  «алую  экцеленцу»  доклад-
ную  записку,  с  изложением  своего  проекта,
где  постарается  особенно  оттенить  всю  вы-
годность  этого  дела  для  румынских  крестьян
и, вообще, всю великую пользу его для народ-
ного  благосостояния,  при  том  условии,  если
крестьяне  возьмутся  перепекать  для  «компа-
нии»  сухари,  покупая  муку  из  складов  г-на
Блудштейна,  так  как  г-н  Блудштейн  готов
уступать муку этим крестьянам несколько де-
шевле  против  существующих  справочных
цен. Абрам Иоселиович, действительно, готов
был  сделать  маленькую  скидку,  копеек  на
пять с пуда, ибо по его рассчетам, даже и при
такой уступке, барыши его все-таки будут гро-
мадны. Да и нужно же было чем-нибудь моти-
вировать  необходимость  забирать  муку  ис-
ключительно  из  его  складов! —  Господин
Мерзеску,  со  своей  стороны,  обещал  благо-
склонно  принять  к  исполнению  проект  Кар-
жоля и, ввиду народных польз и выгод, особо
рекомендовать  префектам,  чтобы  те,  в  свою



очередь,  приложили  старания  внушить,  рас-
толковать  крестьянам  эти  пользы  и  выгоды,
убедить  и  даже  нравственно  понудить  их
браться за столь благое дело. Кроме того, Мер-
зеску обещал не препятствовать «компании»,
если она, при заключении своих сделок с кре-
стьянами,  будет  обязывать  их  особым  ма-
леньким  условием,  в  форме  печатного  кон-
тракта, где, между прочим, будет включено и
обязательство  брать  муку  из  таких-то  и  та-
ких-то  складов  по  такой-то  цене,  впредь  до
изменения  обстоятельств,  и  что  крестьяне,
в  случае  нарушения  ими  сего  условия,  или
непредоставления в срок взятого на себя мел-
кого  подряда,  ответствуют  перед  «компани-
ей»  своим  имуществом;  «компания»  же,  вви-
ду  возможной  перемены  военных  или  поли-
тических  обстоятельств,  вроде  отступления
русской армии в пределы России, или внезап-
ного  заключения  мира,  оставляет  за  собой
право  прекратить  дальнейший  прием  уже
выпеченных  крестьянами  сухарей  и  за  них
денежно не ответствует. — «Но понятно, пояс-
нил  Каржоль,  что  это  предложение  едва  ли
осуществимо  и  вставляется  только  так,  ради



формальности.  Что  же  до  пункта  об  имуще-
ственной  ответственности  крестьян,  то  и  это
только так, — более в смысле известного сти-
мула,  чтобы  побудить  их  быть  аккуратными
в  сроках  доставки  и  сдачи  сухарей  «компа-
нии».

Мерзеску  почти  не  возражал  и,  в  конце
концов,  на все согласился.  Блудштейн тут же
вынул  и  положил  ему  на  стол  пятьдесят  ты-
сяч  рублей  банковыми  билетами,  в  виде  за-
датка, и обещал, что следующие сто тысяч бу-
дут  вручены  его  превосходительству  при  на-
чале  дела, —  то  есть,  когда  его  превосходи-
тельство отдаст все надлежащие по сему делу
распоряжения,  и,  наконец,  остальные сто  ты-
сяч —  при  конце  операции,  приблизительно,
месяца  через  четыре.  Расстались  они  совер-
шенными друзьями, и господин Мерзеску, на
прощанье,  очень  благосклонно  стал  пожи-
мать руку тому и другому и даже сам любезно
проводил их до дверей кабинета.



Н
XIV. ПО ПРИМЕРУ СТРАУСОВ 

а  улицах  уже  стемнело  и  зажигались  фо-
нари,  когда  граф  Каржоль  возвращался

вместе с Блудштеином от господина Мерзеску
в  «Hotel  Metropol»—  лучшую  гостиницу  в  Бу-
кареште,  где  они  занимали  рядом  одни  из
первых нумеров бельэтажа.

При входе, немец-швейцар доложил графу,
что  его  уже  около  часу  времени  ожидает  че-
ловек  с  каким-то  письмом,  на  которое  про-
сят-де  ответа,  и  указал  ему  на  посыльного  в
форменной фуражке с бляхой. Тот приблизил-
ся и почтительно подал Каржолю небольшой
заклеенный  конвертик.  Граф  посмотрел  на
адрес, — рука женская и как будто есть в ней
что-то знакомое. Странно… Не понимая, от ко-
го  могло  бы  это  быть,  он  вскрыл  конверт  и,
при свете газовых рожков, быстро стал пробе-
гать  глазами  небольшую  записку.  Лицо  его
вдруг побледнело и брови тревожно нахмури-
лись.

«Я в Букареште, в числе сестер милосердия
Петербургской  Богоявленской  Общины»,  чи-
тал  он  в  этой  записке.  «Случайно  встретив



вас  сегодня  на  «Mogochoy»,  узнала  ваш  адрес
и  спешу  дать  вам  о  себе  весточку.  С  нетерпе-
нием  жду  ответа,  и  завтра  целый  день  буду
ожидать  вас.  Тамара».  Далее  следовал  ее  ад-
рес.

Не веря собственным глазам, Каржоль еще
и еще раз  перечитал письмо и,  в  досадливой
озабоченности, не зная, как быть, невольным
движением схватился за голову.

— Што  такое?  В  чем  делу? —  любопытно
приступил к нему Блудштейн, от которого не
ускользнула  внезапная  перемена  в  лице  и
встревоженность  графа. —  Письмо?..  а?..  От
кого письмо?

— Нет,  так…  пустяки, —  вскользь  ответил
ему Каржоль, пряча записку в карман. — «Не
достает  только,  чтоб  и  этот  скот  узнал,  что
она  здесь!»  подумалось  ему  по  адресу  Блуд-
штейна  и,  вместе  с  тем,  в  голову  пришло
справедливое  опасение,  что  узнай  это,  в  са-
мом  деле,  Блудштейн, —  он  непременно  под-
строит  тайком  какую-нибудь  жидовскую  ка-
верзу и, чего доброго, найдет возможность со-
общить  стороною  Тамаре  о  женитьбе  графа
на  Ольге.  Такая  мысль  впервые  смутно



мелькнула у него в уме еще во время чтения
записки, — и граф почти инстинктивно испу-
гался и этой мысли,  и того,  что Тамара здесь,
в  Букареште,  и  что  она  может  узнать  всю
правду… Из самого тона ее письма, скорее, од-
нако,  можно  было  заключить,  что  ей  пока
ровно  ничего  не  известно. —  «А  что  как
вдруг… как вдруг она все, все узнает?!. Придет
сюда,  или  случайно  встретится  с  Блудштей-
ном —  даже  может  встретиться  здесь,  в  этой
самой  гостинице,  в  коридоре,  на  лестнице,
мало ли где! — и тот ей все расскажет… Госпо-
ди!»—  одно  уже  это  ужасное  предположение,
что Тамара может узнать про него всю непри-
глядную, не прикрашенную правду, обдавало
его  холодом,  точно  бы  он  преступник,  видя-
щий,  что  его  скверное  преступление  вот-вот
готово раскрыться и беспощадно уличить его
во всей его мерзости, а он не имеет ни сил, ни
возможности  помешать  этому…  Фу!  точно
кошмар какой-то.

— Нет, в самом деле, от кого это?.. Кажется
неприятное што-то?..  Уж не по нашему ли де-
лу?.,  а?.. —  приставал  к  нему,  между  тем,
Блудштейн с видом заботливого участия, сне-



даемый в душе зудом чисто жидовского любо-
пытства.

— Ах,  да  отстаньте! —  досадливо  оборвал
его  Каржоль. —  Никакого  тут  «дела»  нет, —
просто,  от  женщины…  от  знакомой  одной,  и
только.

— От  женщины? —  с  шутливым  лукав-
ством кивнул на него Блудштейн. — Н-ну, это
другoe  дело!..  Какой  ви  однако  зух,  насчет
женщинов!.. Ай-яй, какой зух!.. Все женщины,
везде у вас женщины… Н-ну!?

Граф,  не  обращая  больше  на  него  внима-
ния,  повернулся  к  посыльному и  спросил,  го-
ворит ли он по-русски?

— Русешти нушти, — пожал он плечами, —
aber ich kann etwas deutsch sprechen, Excellenz.

— Ну, и прекрасно. Ступай за мною.
Он привел его в свой нумер и запер дверь

на  ключ,  чтобы,  часом,  не  сунул  сюда  свой
нос  этот  проныра  Блудштейн.  Надо  было  об-
стоятельно  расспросить  посыльного —  от  ко-
го,  как  и  где  получил  он  письмо  для  переда-
чи?  Оказалось,  что  какая-то  русская  барыш-
ня, —  судя  по  костюму  сестра  милосердия, —
проезжая в «бирже» с тремя другими «сестра-



ми»  по  «Calea  Mogochoy»,  приказала  извозчи-
ку остановиться на углу,  где  в  ту  минуту сто-
ял  этот  посыльный,  подозвала  его  к  себе,  на-
писала  карандашом  на  листке  из  записной
книжки  фамилию  графа  Каржоля  и  приказа-
ла ему сейчас же узнать в префектуре его ад-
рес  и  немедленно  сообщить  ей  в  улицу  та-
кую-то,  дом  N  такой-то,  где  живут  русские
«сестры».  Он  исполнил  поручение,  за  что  ба-
рышня дала ему два франка и вручила для пе-
редачи  графу  записку,  прося  непременно  до-
ждаться от него ответа.

«Ответа…  Гм!..»  призадумался  граф  и  стал
озабоченно и сумрачно шагать по комнате. —
Как  же  тут  быть?..  Отвечать…  но  что  отве-
чать?  Отвечать  надо  что-нибудь  определен-
ное… Одно из двух: или порвать все прошлое
сразу  и  навсегда,  не  объясняя  даже  причин,
или  же  видеться…  сегодня —  завтра,  во  вся-
ком  случае,  не  позже  завтрашнего  дня.  Ви-
деться, —  но  что  сказать  ей  при  свидании?
Как и чем объяснить и оправдать свое исчез-
новение  из  Украинска  и  все  дальнейшее  по-
ведение  свое  относительно  нее,  после  этого
несчастного бегства? — А объяснить неизбеж-



но  придется, —  она  наверное  спросит  об
этом…  Признаться  во  всем,  раскрыть  всю
горькую  правду,  не  щадя  себя, —  но  в  каком
же,  однако,  свете  изобразит  он  себя  пред  Та-
марой? Что она после этого может подумать о
нем и как будет  смотреть на него,  на  челове-
ка,  ради  которого  принесла  в  жертву  все,  са-
мое  дорогое,  самое  заветное,  тогда  как  он  до
сих пор ни разу не подал ей о себе вести, даже
не  подумал  узнать,  где  она  и  что  с  ней!  и
вдруг,  такой  нежданный,  негаданный  слу-
чай, —  эта  встреча  некстати  на  «Mogochoy»…
Господи, что ж теперь делать?!

Решительно  не  придумав,  как  ему  быть,
и не будучи в ту минуту в состоянии решить-
ся ни на свидание, ни на отказ, ни даже на ка-
кой  бы  то  ни  было  ответ  Тамаре,  Каржоль,
как страус, при виде опасности, прячущий го-
лову в куст, остановился на мысли, что лучше
всего  не  видеться  и  не  отвечать  ей  вовсе,  до
тех  пор,  пока  он  не  обдумает  спокойно  и  на
досуге — как оправдать себя в ее глазах и, во-
обще,  какого  плана  держаться  относительно
ее  на  будущее  время, —  рвать  ли  все  разом,
или…  почем  знать,  может  обстоятельства



впоследствии  сложатся  еще  как-нибудь  так,
что вдруг представится какой- либо иной луч-
ший  исход…  Какой  это  мог  бы  быть  исход,
Каржолю самому еще не было ясно. Ему каза-
лось  только,  что  надо  все  предоставить  вре-
мени, — время-де все выяснит, устроит и сгла-
дит так или иначе все шероховатости и шипы
нынешнего  его  положения…  Время,  быть  мо-
жет, и оправдает его пред Тамарой, но пока, в
настоящую  минуту  и  при  настоящих  обстоя-
тельствах,  когда  еще  и  этот  Блудштейн  тут
под  боком,  лучше  не  видеться  и  не  отвечать
ей  ни  слова.  А  еше  лучше —  уехать  бы  на
несколько  дней  из  Букарешта…  ну,  хоть  в
Плоэшты,  что  ли,  да  и  Блудштейна,  кстати,
прихватить с собой. Так-то, кажись, по-надеж-
нее будет. А тем временем, князь Черкасский
[12], может быть, и этих богоявленских сестер
куда-нибудь сплавит подальше.

— Вот  что,  любезный, —  решительно  оста-
новился граф перед посыльным, кладя на пле-
чо  ему  руку. —  Ты,  надеюсь,  малый  смышле-
ный. Вот тебе золотой, — получай!.. Ты сейчас
же  отправишься  к  этой  барышне  и  скажешь
ей,  что  в  гостинице  меня  уже  не  нашел,  что



я  сегодня  после  обеда  уехал  по  делам  на
несколько дней из Букарешта, но нумер свой
удержал  за  собой —  так,  мол,  тебе  сказали  в
конторе —  и  что  ты  поэтому  оставил  письмо
до моего возвращения. Понимаешь?

— Ja  wohl,  Excellenz!..  Дело  знакомое,  будь-
те покойны.

«А  затем»,  подумал  себе  Каржоль,  «надо
будет сейчас же распорядиться, сказать швей-
цару, кельнеру и в конторе, что если меня бу-
дет спрашивать какая-либо русская дама или
девушка,  в  костюме  «сестры»,  то  говорить,
что уехал-де, и кончено! Оно и кстати, так как
дня  на  два,  на  три  придется  засесть  за  сухар-
ную записку для Мерзеску, а там, — там будет
видно… там уже что Бог даст, — авось, что-ни-
будь и придумаем».

И он, в заключение, приказал посыльному,
чтобы  тот,  по  исполнении  своей  задачи,
опять  явился  к  нему —  доложить,  что  и  как
исполнено, и тогда, коль скоро все будет обде-
лано им умно и ловко, получит в награду еще
столько же.

Осчастливленный  столь  необычайно  щед-
рою  подачкой,  посыльный  с  глубочайшими



поклонами  рассыпался  в  уверениях  о  своей
готовности  служить  его  сиятельству  верой  и
правдой  до  гроба  и,  с  видом  чуть  не  благого-
вейного  почтения,  приседая  на  ходу  в  колен-
ках,  удалился  из  графского  номера. —  О!
Excellenz  может  быть  спокоен:  он,  конечно,
исполнит  в  строгой  точности  все,  что  изво-
лил приказать ему его сиятельство.



К
XV. ПРИ ПЕРЕПРАВЕ 

 ночи  с  14-го  на  15-е  июня,  сестры  Богояв-
ленской  общины  прибыли  в  местечко

Зимницу,  где  к  этому  времени  уже  были
втайне сосредоточены войска 8-го корпуса.

По  распоряжению  военного  инспектора
госпиталей,  сестер,  вскоре  по  прибытии,  на-
правили на передовые перевязочные пункты.
Под  Зимницей,  у  возвышенно  обрывистого
берега  Дуная,  отделяясь  от  него  узким  прото-
ком, лежит широкая низменность, в то время
еще не вполне освободившаяся от воды весен-
него  разлива.  На  этой  низменности,  несколь-
ко восточнее Зимницы, находится небольшой
лесок,  подбегающий  к  самому  берегу  главно-
го дунайского русла. Из-под этого леска долж-
на  была  производиться  ночью  переправа
войск  на  турецкий  берег,  а  в  самом  леску,  в
лазаретных  шатрах  9-й  и  14-и  пехотных  ди-
визий  устраивался  главный  перевязочный
пункт. «Передовой» пункт, на той же низмен-
ности,  находился  западнее  «главного»,  в  рас-
стоянии от него около трех верст, и между ни-
ми  был  раскинут  еще  один  пункт —  «проме-



жуточный».
Небо уже с вечера начало хмуриться, и ве-

тер,  налетавший  порывами,  стал  свежеть  и
крепчать все  больше.  Можно было опасаться
к  ночи  значительного  волнения  на  Дунае.  В
десятом  часу  вечера,  на  турецкой  стороне,  в
Систове,  было  заметно  много  огней,  а  слева,
из  Вардарского  турецкого  лагеря,  довольно
хорошо  доносились  по  воде  звуки  военного
оркестра.  На  зимницком  берегу,  напротив,
господствовали мрак и тишина. В одиннадца-
том  часу  турецкая  музыка  прекратилась,  а
вскоре  после  этого  стали  гаснуть,  исчезая
один за другим, и огоньки в Систове. К спуску
на  воду  208-ми  понтонов  у  нас  приступили
еще с девяти часов вечера, как только совсем
стемнело, и с того же времени, по зимницкой
низменности,  увязая  в  илистом  грунте,  уже
двигались войска к месту посадки. Все приго-
товления  и  подход  десантных  войск,  разде-
ленных  на  шесть  рейсов,  совершался  в  пол-
ной  тишине.  Запрещено  было  даже  курить,
чтобы  светящимися  точками  папирос  и  тру-
бок не привлечь на себя внимание противни-
ка.  В  полночь  у  места  посадки,  сосредоточи-



лись  уже  войска  первых  трех  эшелонов  де-
санта.  Турецкий  берег,  погруженный  в  мерт-
вое  молчание,  смутно  обозначался  темною
массою  в  легком  ночном  тумане.  Смутный
призрак  луны  изредка  неясно  просвечивал
белесоватым  пятном  среди  клубившихся  об-
лаков.  Всплески  волн,  вздымаемых  расходив-
шимся ветром,  с  легким шумом плавно били
в  берега,  и  этот  шум  помогал  скрывать  гро-
мыхание нашей приближавшейся  к  перепра-
ве  тяжелой  артиллерии,  которая  занимала
свои прибрежные позиции вправо и влево от
опушки леска,  избранного для главного пере-
вязочного пункта. На той стороне — ни огонь-
ка,  ни звука.  Турки,  казалось,  спали,  не  подо-
зревая близкой опасности.

На главном перевязочном пункте,  в тиши-
не и потемках, также шли деятельные приго-
товления.  Сюда  были  доставлены  солома,
матрацы, пятьсот циновок,  и подвижная кух-
ня. Сестры доставали из тюков походного гос-
питального склада чай, сахар, спирт, вино, бе-
лый хлеб и плитки бульона, расстилали в на-
значенных  местах  тюфяки,  набивали  сеном
подушки,  приготовляли  постели…  Врачи  и



фельдшера  раскладывали  на  операционных
столах свои инструменты, бинты, гигроскопи-
ческую  вату  и  все  прочие  принадлежности
для перевязок и ампутаций.

У  военных  священников,  на  складном  по-
ходном  столике,  уже  были  приготовлены
эпитрахили,  кресты и  запасные Дары для  по-
следнего  напутствия  умирающих.  Санитары
готовили свои лубки, косынки и носилки; ла-
заретные  служители  возились  около  поход-
ной кухни, кипятили воду в кубах и наставля-
ли большие медные самовары.  Всем было ра-
боты немало, и работа эта шла ходко, быстро,
и  в  полном  порядке,  так  что  спустя  часа  два,
все  приготовления  были  уже  покончены, —
оставалось  только  ожидать  прибытия  ране-
ных. Пользуясь наставшим роздыхом, Тамара
закуталась  в  серый  шерстяной  платок  и  вы-
шла с несколькими сестрами на опушку леса
посмотреть,  что  там  делается,  как  идут  воен-
ные  приготовления  к  переправе.  Нервы  ее
были  возбуждены,  нравственное  настроение
приподнято.  Пока  занята  была  работой,  она
не чувствовала этого возбуждения; но теперь,
при  виде  безмолвно  двигавшихся  войск,  из



коих  некоторые  части  уже  стояли  на  самом
берегу в полной готовности к переправе, при
виде этих орудий, уже выставленных на пози-
цию  и  окруженных  расставленными  по  сво-
им  местам  артиллеристами,  она  впервые  по-
чувствовала, что тут готовится что-то важное,
большое и  грозное,  чему еще впервые в  жиз-
ни  приходится  ей  быть  свидетельницей.  Ти-
шина  почти  мертвая,  нарушаемая  только  тя-
желым шлепаньем мерных шагов по топким
болотам,  да  изредка  какой-нибудь  командой,
подаваемой  то  там,  то  здесь  тише,  чем  впол-
голоса;  сумрак  облачной  ночи  и  грозная  то-
мительная  тишина  смутно  выступавшего  ту-
рецкого  берега — все  это  заставило усиленно
биться  сердце  девушки.  Но  это  не  было  чув-
ство страха опасности и неизвестности, и тем
менее, чувство слабодушной себялюбивой бо-
язни, —  нет,  о  себе  она  совсем  забыла  в  эти
мгновения,  полные  чудной  и  грозной  таин-
ственности. В ее возбужденной душе ясно ца-
рил  один  лишь  высокий  порыв, —  одно
непрестанное  молитвенное  желание:  «Госпо-
ди! дай, чтоб удалось!.. Господи, помоги, помо-
ги им… и сохрани их!..»



Правильно, тихо и без малейшей суеты се-
ли  на  понтоны  люди  первого  рейса  и,  пере-
крестясь, отвалили от берега. Это было ровно
в час ночи. Генерал Драгомиров в последнюю
минуту  еще  раз  предупредил  людей,  что  от-
ступления нет, разве в Дунай, а потому — так
или иначе, но нужно идти вперед: впереди —
победа,  назади —  во  всяком  случае  погибель,
если  и  не  от  пули,  то  в  воде.  Он  тихо  послал
вослед  отплывающим  свое  благословение
крестным  знамением.  В  небольшой  группе
лиц окружавших генерала, находился и моло-
дой  Скобелев,  которого  прикомандировали  к
нему  без  всякого  определенного  назначения,
вроде ординарца.

Ветер,  между  тем,  разыгрывался  все  более
и  более,  волнение  на  середине  реки  значи-
тельно  увеличилось,  так  что  усилия  гребцов
становились  почти  напрасными.  К  тому  же
луна,  окончательно  заволокнувшаяся  густы-
ми тучами, уже не давала и того скудного от-
света,  который  во  время  посадки  еще  прони-
кал  порою  сквозь  туман  облаков, —  и  понто-
ны, отваливая от берега, один за другим, вско-
ре совсем терялись из виду, как бы вдруг тая-



ли  и  исчезали.  Турецкий  берег,  закутавшись
мглою,  тоже  совершенно  исчез  из  глаз,  и  на
воде  стала  такая  темень,  что  судам  десанта
почти  невозможно  было  следить  друг  за  дру-
гом. Более получаса прошло уже в напряжен-
ном,  безмолвном  ожидании.  Сердце  Тамары
изнывало  в  какой-то,  ей  самой  непонятной,
тоске;  в  теле  ощущалась  нервная  дрожь,  гла-
за  и  щеки  лихорадочно  горели.  Она-отдали-
лась несколько от группы сестер, зашла за ку-
сты к самому берегу и, быстро крестясь, стала
горячо,  порывисто  молиться,  без  слов,  одною
лишь  мыслью,  и  эта  мысль  была  все  та  же:
«Господи,  помоги  им!-защити  их!.,  донеси  их
счастливо и скорее… скорее!.. Господи!..»

Но вот раздался в мертвой тишине одиноч-
ный выстрел. Турецкий часовой, стоявший на
посту  у  караулки,  близ  мельницы  на  ручье
Текир-дере,  заметил  подозрительное  присут-
ствие  на  своем  берегу  посторонних  людей  и
открыл  тревогу.  Тамара  вся  встрепенулась  и
чутко стала прислушиваться. В ту же минуту
до  нашего  берега  слабо  донеслись  встрево-
женные  голоса,  возгласы  и  крики  турок  на
мельнице…  Раздались  еще  два-три  выстре-



ла —  и  пошла  пальба,  сначала  редкая,  потом
все чаще и чаще… Влево, на выдающемся воз-
вышенном  пункте  турецкого  берега  ярко
вспыхнула  вдруг  большим  пламенем  сиг-
нальная  веха…  Издалеча,  с  восточной  сторо-
ны,  от  села  Вардар  уже  доносятся  звуки  сиг-
нальных  рожков  в  турецком  лагере.  Подня-
лась  общая  тревога.  Прибрежные  турецкие
позиции на кручах,  по обе стороны Текир-де-
ре,  вскоре  засверкали  бегучими,  учащенны-
ми вспышками выстрелов, — точно огненные
змейки  или  зигзаги  молнии  судорожно  пере-
бегали там с места на место, то справа, то сле-
ва,  и  выше  и  ниже.  По  поверхности  Дуная
был  открыт  усиленный  ружейный  огонь,  и
звуки  турецких  выстрелов  раздавались  мел-
кой непрерывной дробью.

В это время на облачном горизонте засерел
первый  просвет  утренней  зари.  Темная  по-
верхность реки стала мало-помалу светлеть, а
вместе с тем начали проясняться и очертания
противоположного  берега.  Это  был  первый
момент борьбы ночной тьмы с утренним све-
том,  когда  в  природе  только  что  начинают
неясно  и  несколько  фантастически  вырисо-



вываться  общие  очертания  наиболее  круп-
ных  предметов.  Но  уже  при  этом  смутном
освещении, на белесоватой поверхности реки
сделались  заметными  черные  точки  и  чер-
точки  отдельных  понтонов.  Чуть  только  они
выяснились, как в небе вспыхнула точно мол-
ния и вслед за  тем гулко прокатился по воде
красивый  звук  первого  артиллерийского  вы-
стрела. То была турецкая пушка, — и граната,
направленная  с  батареи,  прикрывавшей  го-
род Систово,  шлепнулась в  воду среди понто-
нов,  подняв  целый  фонтан  брызг.  Вместе  с
этим и ружейный огонь противника, по мере
того  как  цели  очерчивались  все  более  и  яс-
нее,  становился  сильнее  и  метче.  К  первому
орудию вскоре присоединились и три другие,
с  батареи,  находившейся  на  восточных  высо-
тах,  близ  Вардарского  лагеря.  Таким  образом
огонь  сделался  перекрестным —  и  на  понто-
нах люди стали нести довольно чувствитель-
ные потери. Но вот, и на нашей стороне, впра-
во  от  того  места,  где  стояла  Тамара,  вдруг
треснул  звучный  удар  первого  выстрела.  Де-
вушка  даже  вся  вздрогнула  от  неожиданно-
сти.  Через  несколько  секунд, —  второй  удар,



затем третий,  а  там уже пошла и пошла мер-
ная канонада нескольких 9-ти фунтовых бата-
рей,  поставленных  по  обе  стороны  леска,  у
опушки, на самом берегу низменности.

Между  тем,  рассветало  все  более,  так  что
можно было уже различать не только очерта-
ния  отдельных  предметов,  но  и  их  краски.
Еще в первом рейсе, происходившем, благода-
ря  потемкам,  в  наилучших  условиях  относи-
тельно турецкого огня, оказались уже весьма
серьезные  потери;  а  с  рассветом  несколько
понтонов положительно изрешетило пулями,
так  что  некоторые  из  них  вместе  с  людьми
пошли  ко  дну.  Немало  доставалось  от  огня  и
людям.  С  того  места,  где  стояла  Тамара,  ей  и
теперь  вполне  было  видно,  как  на  каком-ни-
будь  понтоне,  избранном  целью,  того  или
другогоотделения  турецких  стрелков,  начи-
нали падать наши солдаты. При рассвете, все
более и более вступавшем в свои права, это в
особенности было заметно по штыкам: часто-
кол  их  бодро  и  прямо  торчит  над  головами
сидящих  людей;  но  вот,  случайно  попадает
понтон под сосредоточенный огонь — и шты-
ки  начинают  все  более  склоняться  книзу,  ре-



деть, падать; вместе с ними склоняются и па-
дают люди — то ничком вовнутрь понтона, то
навзничь,  опрокидываясь в  воду, — и вот,  на
понтоне  пусто…  виднеются  только  сидящие
фигурки  каких-нибудь  двух-трех  гребцов,  но
и  те,  одна  за  другою,  никнут  и  падают  вниз;
вместе с ними валятся в воду весла, — все это
происходит  в  течение  одной,  много  двух  ми-
нут, — и быстрое течение свободно подхваты-
вает  и  несет  куда-то  вниз  по  Дунаю  понтон,
издырявленный  пулями  и  наполненный  те-
лами  убитых  и  раненых…  Тамара  стоит  и
смотрит  во  все  глаза;  сердце  ее  зохолонуло,
дыхание  спирается  в  груди,  в  горле  судорога
какая-то;  все  существо  ее  преисполнено  од-
ним ощущением ужаса и щемящей жалостью
к этим беспомощно и молча погибающим на
ее глазах людям… Эти черные железные пон-
тоны кажутся ей какими-то большими гроба-
ми,  уплывающими  куда-то  в  пространство,  в
безвестную  могилу…  Она  простирает  руку  к
реке,  к  другим  плывущим  мимо  плотам  и
понтонам, еще наполненным людьми, указы-
вает  им на  погибающих и  кричит во  весь  го-
лос —  «Спасите!..  Помогите  вон  тем!..  Вон



там, —  там…Помогите  им! —  Тонут!..»  Но
«черные гробы» плывут себе мимо, по своему
назначению, — им некогда спасать гибнущих
братьев — надо самим спешить к тому берегу,
на подмогу к изнемогающим в борьбе товари-
щам  первого  десанта…  А  тот  несчастный,  из-
дырявленный  и  опустелый  понтон,  меж  тем,
плывет  себе,  все  более  и  более — погружаясь
в  воду,  которая  струями  вливается  в  него
сквозь пробоины, — плывет, кружась по воле
прихотливого  течения,  и,  наконец,  тихо  то-
нет,  тонет,  исчезает… и на поверхности реки
не остается никаких следов только что совер-
шившейся катастрофы. Эта поверхность, то и
дело,  рябится только фонтанчиками и снопи-
ками  брызг  от  шлепающихся  в  нее  турецких
пуль, да иногда шипящая граната, падая в во-
ду,  подымет  целый  столб  водяной  пыли.
Страшно… Холодно… Какая ужасная могила!..

— Сестра!.,  а,  сестра!  Да  что  это  с  вами?..
Столбняк нашел, что ли?..

Кричу,  кричу ей,  а она хоть бы что! — раз-
дался  подле  Тамары  ласковый  голос  сестры
Степаниды,  которая  подбежав  к  ней,  стала
слегка  поталкивать  ее  в  плечо,  стараясь  вы-



вести  девушку  из  овладевшего  ею  оцепене-
ния. — Да очнитесь же, наконец!.. Чего вы это,
в самом деле! — Пушек испугались, что ли?

Тамара, с растерянными от ужаса глазами,
молча указала ей рукой на новый, подхвачен-
ный течением и уже тонущий понтон.

— Там…  люди…  люди  есть, —  с  усилием
проговорила она с каким-то странным, точно
бы сдавленным голосом и вдруг разрыдалась,
припав на плечо Степаниды.

— Ну,  вот!..  Ну,  что  ж  это!..  Тамарушка,  да
что вы!?.. Господь с вами!.. Чего это? — в недо-
умении  спрашивала  та,  поддерживая  девуш-
ку в своих объятиях.

Тамара продолжала рыдать, конвульсивно
вздрагивая грудью и плечами.

— Ну,  полноте  нервничать! —  внушитель-
но  заговорила,  наконец.  Степанида  с  друже-
ской строгостью, — не место и не время. Эдак
то,  вместо  раненых,  да  с  вами  еще  придется
возиться. Перестаньте, милая, нехорошо!..  Ну,
какая же вы сестра после этого!? Спрячьте ва-
ши нервы в карман, утрите слезы и пойдемте
дело  делать, —  начальница  и  то  уж  спраши-
вала, где вы. Нас с вами на «передовой пункт»



назначили, — идемте!..  Или вы, в самом деле,
боитесь?

Последнее слово царапнуло самолюбие Та-
мары. Она словно бы очнулась, глубоко вздох-
нула  всей  грудью,  как  дышется  всегда  после
рыданий, и энергично подняла голову.

— Я?.,  боюсь,  говорите  вы?..  Боже  изба-
ви! —  возбужденно  сказала  она —  стараясь
преодолеть  самое  себя  и  подавить  свои  сле-
зы. —  Нет,  я  так…  это…  это  сейчас  пройдет…
Это оттого, что я в первый раз еще вижу, как
погибают люди… Это ужасно!.. Но я… я сейчас
возьму себя  в  руки, — вы увидите… Голубуш-
ка,  простите  меня,  не  сердитесь, —  мне  со-
вестно… Эти слезы… Ах, теперь глоток воды, и
все прошло бы… Пойдемте!

Она  быстро  отерла  платком  свои  глаза  и
бодро пошла впереди Степаниды.

На  главном  пункте  стояла  уже  готовая  ла-
заретная линейка,  чтобы отвезти их,  в  числе
восьми  сестер,  на  «передовой»  и  «промежу-
точный»  пункты,  куда,  через  нарочно  при-
сланного  ординарца,  просил  их  пожаловать
инспектор, — так как там есть уже раненые, и
врачи  крайне  нуждаются  для  них  в  женской



помощи.  Тамара  только  успела  в  несколько
жадных  глотков  выпить  стакан  воды  и,  по-
дойдя под благословение начальницы, поспе-
шила  вслед  за  Степанидой  сесть  в  линейку,
где  уже  поджидали  их  остальные  назначен-
ные сестры.

— Господи,  благослови! —  перекрестилась
она и с ясным взором улыбнулась Степаниде,
как бы говоря этим, — вот видите, все прошло
уже.

Был  пятый  час  в  начале.  Уже  совсем  рас-
свело,  ночные тучи рассеялись,  и яркое солн-
це блистательно и весело подымалось все вы-
ше  и  выше  среди  голубого,  теплого  неба.  Ли-
нейка с сестрами местами с трудом двигалась
по  болотистой  почве  вдоль  берега  или  среди
войск,  подходивших,  к  переправе.  Тамара  с
живым  любопытством  глядела  на  всю  окру-
жавшую  ее  обстановку.  Из-под  роскошных
ветвей и кустов тамаринда,  купавшихся в са-
мой  воде,  выглядывали,  покачиваясь,  наши
понтонные лодки — в ожидании посадки сле-
дующего  эшелона.  По  всей  низменности,  об-
ходя  затоны,  тянулись  длинными  косыми
зигзагами колонны пехоты и 4-х фунтовые ба-



тареи артиллерии 8-го корпуса. Люди, тяжело
нагруженные  боевым  и  походным  снаряже-
нием,  в  суконных  мундирах,  со  скатанными
шинелями  через  плечо,  тяжело  ступали  по
глубокой  топи,  на  каждом  шагу  уходя  в  гу-
стую  грязь  по  колено  и,  несмотря  на  солнеч-
ные лучи, начинавшие уже с раннего утра по-
южному  припекать  все  сильней  и  сильней,
энергически  преодолевали  все  эти  тяжелые
препятствия — лишь бы скорей дойти к пере-
праве.  Лошади  тоже  грузли,  артиллерийские
колеса  увязали  по  ступицу;  но  охочие  люди,
забыв  про  усталость  беспрестанно  вытягива-
ли на плечах орудия и ящики из болота. Раза
два  помогли  они  и  лазаретной  линейке  на-
ших  сестер  выбраться  из  густого  месива  глу-
бокой  грязи,  с  которым,  без  их  помощи,  не
могла  сладить  четверка  добрых  артельных
лошадей.  Головы  этих  колонн  направлялись
в пространство низменности,  прикрытое спе-
реди леском. Гранаты, между тем, и справа, и
слева  продолжали  рассекать  воздух  сверля-
щим,  спиральным  шипением  своего  полета;
они  бултыхались  в  воду,  свистали  через  ив-
няк и рвались между деревьями, ломая сучья



и  ветви,  шлепались  в  самый  берег,  среди  на-
ших  9-ти  фунтовых  батарей,  обдавая  про-
странство  вокруг  себя  илистои  грязью,  рва-
лись иногда и между колонн, двигавшихся по
топи.  Самому  леску  доставалось  от  гранат
чуть  ли  не  больше,  чем  остальным  местам
низменности:  здесь  на  траве  валялось  много
клочков  и  обрывков  белья,  платья,  амуни-
ции… Санитары с носилками быстро сновали
по всему берегу, подбирая раненых и убитых;
последних сносили они на северную окраину
леска,  в  кустарники,  где  и  складывали  ряд-
ком.  Но  глядя  на  все  это,  Тамара,  к  собствен-
ному  удивлению,  уже  не  испытывала  такого
ужасного,  потрясающего  впечатления,  как
там,  на  берегу,  когда  в  ее  глазах  тонули  чер-
ные понтоны. Она действительно, «взяла себя
в  руки»  и  несколько  пообтерпелась,  да  и  яр-
кое  солнышко,  как  бы  наперекор  всему,  что
делалось  в  ту  минуту  на  этом  клочке  земли,
светило так весело и приветливо, что неволь-
но прогоняло с души всякие страхи, вливая в
нее бодрость, уверенность и надежду, что все,
даст  Бог,  кончится  сегодня  хорошо  для  на-
ших, — будет победа.



Сдав  половину  сестер  на  «промежуточ-
ном»  пункте,  линейка  доставила,  наконец,
остальных на «передовой», и тут для них тот-
час  же  началась  энергическая  работа.  Пере-
катный  гром  пушечных  выстрелов,  беспре-
рывная,  неумолкаемая  трескотня  ружейного
огня  на  том  берегу;  бледные  страдальческие,
и  по  большей  части  спокойные  лица  ране-
ных;  обнаженные,  иногда  окровавленные
члены  и  части  человеческого  тела,  окровав-
ленные  лица,  головы,  рубашки,  тряпки  и  ва-
та; кровь на столе, в тазах и чашках, кровь на
полотенцах, на руках врачей и фельдшеров…

Даже в самом воздухе как будто запах или
пар  свежей  крови…  То  тут,  то  там  иногда  тя-
желый  сдержанный  стон,  или  подавленный
страдальческий  вздох,  иногда  чье-то  пред-
смертное  хрипение,  или  последние  конвуль-
сии  бьющегося,  по  земле  человеческого  те-
ла—  все  это  каким-то  ужасным  кошмаром
опять,  стало-  налегать  на  Тамару,  когда  она
очутилась  на  передовом  перевязочном  пунк-
те.  Но здесь рассудок и добрая воля подсказа-
ли ей, что надо опять преодолеть, переломить
себя и делать дело, — иначе стыдно будет пе-



ред  другими  сестрами. —  «Ведь  ничего  же,
они  делают  что  следует  и  не  нервничают…
вон  и  доктора  тоже,  как  спокойно  и  внима-
тельно  справляются  со  своей  работой, —
неужели ж одна я такая малодушная?!» И Та-
мара, стараясь не слышать этих ужасных зву-
ков  и  не  глядеть  по  сторонам  на  эту  кровь  и
конвульсии, принимается,  засучив рукава,  за
работу,  какая  указана  ей  врачом, —  осторож-
но,  мягко  промывает  тепленькой  губкой  за-
пекшуюся  кровь  на  чьей-то  руке,  где  зияет
черная  сквозная  рана,  держит  доктору  бинт,
подает  ему  ножницы,  вату,  компрессы…  Вот
замечает  она  следы  чужой  крови  и  на  своих
собственных  пальцах,  и  на  своем  белом  пе-
реднике,  но  это  ей  уже  не  страшно  и  не  про-
тивно, — она уже переломила себя  и  помнит
лишь одно, что надо, надо работать, что дела
впереди еще много, а время не ждет, и нечего,
значит,  развлекать  свое  внимание  посторон-
ними  вещами.  Спустя  какие-нибудь  полчаса,
она  работала  уже  так  исправно  и  ловко,  что
старый,  сивоусый  военный  врач  даже  похва-
лил  ее. —  «Молодец  сестра!  Такая  молодень-
кая  и  так твердо работает!..  Хорошо!»  Тамара



слегка  улыбнулась.  Это  первая,  хотя  и  грубо-
вато выраженная, похвала польстила ее само-
любию,  подняла  ее  в  своих  собственных  гла-
зах, — и в ней зародилась уверенность, что, в
самом деле, здесь ничего нет страшного, или,
по  крайней  мере,  не  так  страшно,  как  каза-
лось вначале.

Все перевязочные пункты на низменности
неоднократно  подвергались  большей  или
меньшей  опасности  от  неприятельских  гра-
нат, но «передовой» больше других находился
в  сфере  артиллерийского  огня  и  потому  три
раза  должен  был  переменить  свое  место,  ни-
где однако не спасаясь от залета неприятной
гостьи.  Все  пространство  сырой,  еще  непро-
сохшей  земли  вокруг  него  было  изряблено
яминами  и  бороздами  разрыва.  Но  и  в  этих
условиях медики и сестры спокойно и твердо
исполняли  свое  дело.  Одна  граната  лопнула
среди  самого  перевязочного  пункта,  убив
осколком  на  месте  одного  санитара  и  обдав
Тамару  с  головы  до  ног  комками  земли  и
брызгами грязи. Мимо нее прозвенел в возду-
хе один из осколков,  что невольно заставило
ее пригнуться к земле с легким криком испу-



га;  но  врач,  которому она помогала,  не  выпу-
стил  даже  пинцета  из  рук,  делая  лигатуру,  и
продолжал  как  ни  в  чем  не  бывало  доканчи-
вать работу.

— Вы не ранены, сестра? — спокойно и как
бы  между  прочим  спросил  он,  видя,  что  та
присела к земле.

— Кажется,  нет…  А  что? —  отозвалась  ему
Тамара, подымаясь на ноги.

— Да  так…  курбет  вы  этот  сделали,  а  я  по-
думал было…

Только  вы  это  напрасно:  кланяться  этим
гостям бесполезно,  а  вот бинт вы мне выпач-
кали, это нехорошо. Вперед не кланяйтесь.

К часу дня деятельность на «передовом» и
«промежуточном»  пунктах  уже  значительно
посократилась  и  сосредоточилась  на  «глав-
ном», куда к этому времени было уже переда-
но  наибольшее  количество  раненых,  полу-
чивших первоначальную помощь. Поэтому и
сестры,  по  распоряжению  инспектора,  были
теперь  сняты  с  обоих  передовых  пунктов  и
доставлены на главный, где начинал уже ска-
зываться  недостаток  женских  рук  для  ухода
за  множеством  страдальцев,  нуждавшихся  в



их  помощи.  И  на  главном  пункте,  все  равно
как и на передовых, сестры в течение всей но-
чи  и  всего  дня  не  имели  ни  минуты  покоя:
сначала им надо было все приготовить к при-
ему раненых и уходу за ними, а затем ухажи-
вать и помогать еще врачам. Первые раненые
стали  доставляться  на  главный  пункт  к  ше-
сти  часам  утра, —  сначала  довольно  редко,  а
потом все чаще и чаще, и такая доставка про-
должалась  вплоть  до  вечера,  так  что  в  пер-
вый  день  на  главном  пункте  всех  раненых
было 382 человека. Тут, в операционных шат-
рах,  их  сортировали  по  роду  и  характеру  ра-
нения  и  затем  размещали  в  прочих  помеще-
ниях и, частью, на открытом воздухе. Все эти
помещения  были  распределены  между  на-
личными врачами и сестрами. Последние все
свое  время  проводили,  большей  частью,  на
коленях  у  постели:  надо  было  ежеминутно
поправлять  под  больными  соломенные  меш-
ки  и  подушки,  покрывать  разметавшихся  в
бреду  одеялами,  прикладывать  к  ранам  ком-
прессы  с  карболовою  водою,  давать  пить
больным,  которых  томила  жажда,  кормить
их;  перекладывать  слабосильных  на  другой



бок или менять  на  них заскорузлое  от  крови
белье,  помогать  при  наложении  и  перемене
повязок,  иного  утешить  и  обнадежить  ласко-
вым словом, этому написать под диктовку ко-
ротенькое письмо на родину, того успокоить,
если у него расходились нервы, — словом, ра-
боты  было,  как  говорится,  по  горло,  так  что
самим  не  оставалось,  буквально,  минутки
свободной,  чтобы  отдохнуть  и  подкрепиться
пищей. Работа хирургов тоже не прерывалась
до тех пор,  пока медицинская помощь не бы-
ла  подана  постепенно,  по  мере  прибытия,
всем  без  изъятия  раненым,  что  и  продолжа-
лось  до  одиннадцати  часов  вечера,  когда  бы-
ла  наложена  последняя  повязка,  и  тут  лишь
первый  раз  за  весь  день  выпала  хирургам  и
их  ассистентам  возможность  на  четверть  ча-
са  успокоиться,  выпить  по  стакану  чая,  заку-
сить  чем  попало.  А  затем,  едва  лишь  к  часу
ночи  успели  все  кое-  как  окончательно  спра-
виться с делами.

Тамара,  наряду  с  другими  сестрами,  рабо-
тала  целый  день,  не  замечая,  или  даже  не
чувствуя  особенной  усталости.  Нервы  ее  точ-
но бы закаменели, и все внимание, все мысли



были устремлены лишь на то дело, какое над-
лежало  исполнить  в  ту  или  другую  данную
минуту.

Через  ее  руки  прошел  сегодня  не  один  де-
сяток  раненых,  между  которыми  было
несколько ран очень серьезных и тяжелых, и
ее все время невольно поражали замечатель-
ная  выносливость  и  терпение  русского  чело-
века.  Во  время  переноски  и  некоторых  ампу-
таций не было слышно не только жалоб, но и
стонов  мало  раздавалось.  Иные  при  ампута-
циях  не  желали  даже  хлороформироваться  и
стоически выдерживали мучительную опера-
цию,  куря  трубочку  махорки  или  стиснув
между  зубами  носовой  платок,  чтобы,  часом,
не закричать от боли.

В  двенадцатом  часу  вечера,  когда  врачи
и несколько, освободившихся сестер сошлись
за  большим  походным  столом,  где  кипел  са-
мовар  и  стояла  кое-какая  холодная  закуска,
один из медиков невольно обратил внимание
на крайне утомленный вид, запавшие глаза и
бледное лицо Тамары.

— Сестра,  вы,  как  видно,  очень  устали, —
заметил  он  ей  с  участием. —  вам  бы  лечь  те-



перь да выспаться поскорее.
— Я?..  Нет,  нисколько! —  подбодрилась  де-

вушка.
— Ну,  уж  не  нет,  а  да!  Я  ведь  вижу, —  на

вас  просто  лица  нет…  Смотрите,  не  переуто-
митесь да не заболейте еще!

— Нет, ничего; я чувствую себя прекрасно.
— Какое  «ничего»!..  Тут  и  у  опытного  хи-

рурга,  а  не  то  что  у  вас,  окончательно  исто-
щится вся нервная сила, когда приходится во-
семнадцать  часов  без  перерыва  ампутиро-
вать,  резать да  налагать гипсовые повязки,  а
вам,  при  вашей  молодости…  Вы,  конечно,
первый раз в такой передряге?

— Да, это мой первый опыт, — отвечала Та-
мара  не  без  некоторого  чувства  внутреннего
удовлетворения.

— Ну, так мы, врачи, положительно запре-
щаем  вам  продолжать  сегодня  какую  бы  то
ни  было  работу! —  безапелляционно  поре-
шил  доктор. —  Подкрепитесь-ка  стаканом
красного вина и сейчас же спать, или я на вас
пожалуюсь начальнице.

Врачи и  сестры в  один голос  подтвердили
требование своего коллеги. И в самом деле, на



первый  раз  было  слишком  уже  достаточно
всего,  что  пришлось  переиспытать  и  переде-
лать  в  эти  сутки  Тамаре.  Но,  все-таки,  спать
она пошла не ранее того, как начальница раз-
решила  сестрам  отправляться  на  отдых,  и
только  улегшись  в  постель,  устроенную  на
освободившихся  санитарных  носилках,  по-
чувствовала,  наконец,  всю  силу  и  тяжесть
своего  физического  утомления.  Зато  на  душе
у нее было теперь хорошо и спокойно. Она не
без  достойной  гордости  сознавала  внутри  се-
бя,  что  совершила  сегодня  нравственную  по-
беду над собою, над своею женской немощью,
переломила  самое  себя,  выдержала  характер
и честно до конца исполнила свой доброволь-
но  принятый  долг, —  значит,  в  будущем  она
будет не  хуже других… Никто больше не ска-
жет ей, что она нервничает или боится. И она
заснула  крепким,  здоровым  сном  молодости,
с  самодовлеющим  чувством  нравственной
удовлетворенности  и  с  бодрой  готовностью
завтра и впредь, до конца воины, продолжать
свое  дело.  Опыт  нынешнего  дня  был  для  нее
то  же,  что  для  молодого  солдата  первое  «ог-
ненное  крещение»  в  бою;  она  чувствовала,



что вышла из этого испытания с честью и по-
лучила спасительную уверенность в  себе  и в
своих  нравственных  силах  на  трудный  по-
двиг  боевой  сестры  милосердия, —  уверен-
ность, которая до сего дня для нее самой оста-
валась еще под сомнением.

* * *
16-го июня утром посетил главный перевя-

зочный пункт великий князь главнокоманду-
ющий,  а  два  часа  спустя,  неожиданно  прие-
хал  туда-же  и  государь  император,  вместе  с
государем  наследником  и  великими  князья-
ми Алексеем и Сергеем Александровичами,  в
сопровождении  военного,  министра  и  много-
численной  свиты.  Августейшие  посетители
не пропустили без  внимания ни одного  стра-
дальца, — причем врачи лично докладывали
государю  о  свойстве  и  степени  опасности
каждой  раны.  Его  величество  подходил  к
каждому  из  раненых,  находя  для  каждого
приветливое  слово  ласки  и  ободрения, —  но
останавливался  дольше  около  тех,  кто  полу-
чил  более  тяжелые  или  более  многочислен-
ные раны, и с участием расспрашивал их, где
и как с каждым было дело. В числе последних



особенное  внимание  государя  обратил  на  се-
бя  Волынского  полка  штабс-капитан  Брянов,
который  вчера,  с  людьми  своей  12-й  роты,  в
один  из  самых  критических  моментов  боя,
успел вскарабкаться на утес  и первый,  с  кри-
ком  «ура»,  бегом  бросился  во  фланг  туркам.
Аскеры  навстречу  ему  подставили  стальную
щетину — девять штыков вонзились в  герой-
ски  смелого  Брянова.  Он  был  поднят  штыка-
ми  на  воздух,  но  и  в  этом  положении —  как
свидетельствовали  государю  очевидцы —
успел хватить саблей по голове какого-то тур-
ка.  Из  девяти  ран,  доставшихся  на  долю  Бря-
нова, две были в животе. Когда подоспели его
солдаты, — а это было два-три мгновения спу-
стя, —  турки  сбросили  его  со  штыков  им  на-
встречу и,  не  дожидаясь рукопашной распра-
вы,  кинулись  бежать.  Истекая  кровью,  Бря-
нов,  однако,  не  потерял  сознания  и,  припод-
нявшись с  земли на локте,  нашел еще в  себе
достаточно  сил,  чтобы  подбодрять  и  направ-
лять своих солдат словами. Это была могучая
натура…  Через  день  он  умер,  имея  перед
смертью утешение в георгиевском кресте, ко-
торый  был  собственноручно  надет  на  него



императором.  Немало  в  этот  счастливый  для
раненых  день  16-го  июня  было  роздано  геор-
гиевских  крестов  лично  самим  государем  и
другим героям; многим из них он сам нашпи-
ливал  на  рубаху  крест,  с  которым  они  потом
ни  на  минуту  не  расставались,  держась  за
него рукою и любуясь на драгоценную награ-
ду. Те из раненых, что были на ногах или мог-
ли кое-как двигаться, порой обступали госуда-
ря толпой,  как дети,  и многие умиленно про-
сили его разрешить поскорее отправить их в
свои  палки,  уверяя,  что  рана-де  «пустяшная»
и что они еще не успели исполнить свой долг
как следует.  Все  врачи и сестры были осчаст-
ливлены выражением высочайшей благодар-
ности. Государь в каждом шатре отечески ми-
лостливо,  в  простых,  сердечных  выражениях
обращался  к  раненым  и  благода  рил  их  за
службу,  а  при  словах  его:  «показали  себя  мо-
модцами; сдержали то, что обещали мне еще
в  Кишиневе»,  раздавался  везде  такой  здоро-
вый  и  бодрый  отклик  «рады  стараться,  ваше
императорское величество», что трудно было
поверить —  неужели  это  голоса  раненых,  из
которых  многие  за  несколько  минут  перед



тем  еще  стонали  и  глядели  уныло  или  апа-
тично.  Это посещение царя всех вдруг  подня-
ло ободрило, оживило физически и воскреси-
ло нравственно.

Откуда вдруг взялись и энергия,  и силы, и
готовность  опять  в  бой  хоть  сию  минуту!
Словно магическая перемена совершилась на
глазах  Тамары:  и  те  же  люди,  да  не  те!  При
виде  столь  теплого  участия  монарха,  у  ране-
ных и многих из присутствовавших наверты-
вались  на  глаза  слезы  умиления.  Государь,
при отъезде, поблагодарил еще раз провожав-
ших  его  врачей  и  сестер,  выразил  им  надеж-
ду, что они в другой раз так же усердно помо-
гут  раненым,  как  помогли  теперь.  Общий,
неудержимый  крик  восторга  и  целая  буря
«ура!»  сопровождали  отъезд  государя  и  цеса-
ревича с перевязочного пункта. На Тамару, не
ожидавшую  ничего  подобного,  даже  не  мог-
шую  до  сих  пор  вообразить  себе  такого  отно-
шения царя к своим подданным и такого еди-
нодушного  порыва любви и  беззаветной пре-
данности  этих  подданных  своему  царю,  все
эти сцены произвели потрясающее впечатле-
ние, полное восторга, увлечения и умиленно-



го чувства. Вчера и сегодня она воочию увиде-
ла и впервые поняла, что такое русский царь
и русский народ, что это за сила и какие вели-
кие  нравственные  узы  неразрывно  связыва-
ют их воедино. Как еврейке, ей до сих пор это
было  чуждо  и  непонятно;  как  христианка,
она сердцем своим уразумела эту силу и связь
в настоящую минуту.



С
XVI. ВСТРЕТИЛИСЬ 

 переходом  войск  через  Дунай,  Зимница,
это  ничтожное,  обыкновенно  сонное  ме-

стечко,  вдруг оживилась,  олюднела и закипе-
ла необычайным движением и лихорадочной
деятельностью.  Чуть  только  прослышали  в
тылу  о  состоявшейся  переправе,  как  тотчас
же налетели сюда целыми стаями и оравами
всевозможные иудеи, эллины, румыны, армя-
не,  немцы  и  иные  западные  и  восточные  че-
ловеки,  алкавшие  и  жаждавшие  русского  зо-
лота,  взамен своих товаров и продуктов,  под-
час  более  чем  сомнительного  качества.  Мар-
китант  Брофт,  разбивший  свою  палатку  на
каком-то  навозном  заднем  дворе,  между  дву-
мя-тремя повозками, торговал великолепно и
драл за все про все немилосердно, чуть не де-
сятерные  цены.  Кабачки  и  лавчонки  стали
расти,  как  грибы  после  дождя.  В  двух  сквер-
ных трактиришках, битком набитых проходя-
щим  офицерством,  визгливая  цыганская  му-
зыка с утра и до утра наигрывала «Постилъо-
на» и «Копелицу». Агенты Грегера, Горвица и
Когана  нагло  заняли  под  себя  и  свою  «конто-



ру» одно из лучших,  после царского,  помеще-
ний,  вывесили  над  ним  на  высоком  шесте
свой  собственный  «товарищеский  флаг»  и
принялись щеголять по улицам в белых офи-
церских  фуражках  с  кокардами,  в  длинных
ботфортах  с  огромными  настежными  шпора-
ми  и  с  нагайками  через  плечо,  а  некоторые
жидки  понавешивали  на  себя  даже  офицер-
ские  револьверы  и  шашки.  В  это  время  не  в
редкость  было  встретить  на  зимницких  ули-
цах  возмутительную  расправу  подобных  ко-
кардированных  жидов  с  закабалившимися  к
ним  южно-русскими  мужиками  поганцами,
которых  они  хлестали  своими  нагайками  по
спине,  по  лицу  и  по  чем  ни  попало,  уверяя,
что  только  таким  образом  и  возможно  под-
держать  среди  них  «сшпасительнаво  дищип-
лина». И все это, к стыду нашему, сходило им
с  рук  безнаказанно:  русские  поганцы,  как
вольнонаемные  люди  жидов,  оставались  вне
покровительства и защиты штабного началь-
ства  действующей  армии, —  пускай-де  жалу-
ются румынским властям,  или в  русское кон-
сульство! —  и  таким  образом,  единственны-
ми  судьями  и  начальниками  этих  несчаст-



ных  людей  оставались  разные  Ниньковские,
Миньковские, Сахары, Айзенвайсы и тому по-
добные  «уполномоченные»  «генерала»  Вар-
шавского.  Словом,  в  Чимнице  стоял  жидов-
ский «гвалт» и «гармидер», царил жидовский
«гешефт» и раздавалось всеобщее ликование.
В Зимнице жилось весело, не то что там, впе-
реди, на позициях. Да и как было не радовать-
ся?  Переправа —  эта  заветная  и  томительная
мечта  всей  действующей  армии,  наконец  со-
вершилась и, говоря относительно, обошлась
нам  очень  дешево:  многие,  и  даже  весьма
компетентные  люди,  рассчитывали  поло-
жить  здесь  тысяч  тридцать  народа,  а  вместо
того  мы  не  потеряли  и  тысячи.  Массы  войск
придвинулись теперь к Зимнице и бивакиро-
вали вокруг местечка, в ожидании своей оче-
реди  к  переправе.  Другие  массы  всех  родов
оружия  наполняли  улицы,  ведущие  к  спуску,
и всю низменность вплоть до понтонного мо-
ста  на  Дунае,  утопая  в  глубокой и  густой,  чи-
сто первобытной пыли, тучами стоявшей над
дорогами.  В  лагерях  под  вечер  раздавались
звуки песен и музыки. Разная международная
саранча,  а  в  особенности  жидова,  наша  и  ру-



мынская,  сейчас  же  образовала  здесь  самую
бесшабашную  и  безобразную  ярмарку  со  все-
ми  ее  «прелестями»,  рулеткой,  картами,  шу-
лерами,  арфистками,  артистками и  проч.  Все
гостиницы и вообще свободные помещения в
обывательских  домах  до  такой  степени  пере-
полнились  вдруг  известного  сорта  женщина-
ми,  которых  понавезли  сюда  целыми  транс-
портами  особого  рода  антрепренеры  из  евре-
ев, армян и греков, что нередко больным офи-
церам и сестрам милосердия, а также врачам,
чиновникам  и  офицерам,  следовавшим  к  ар-
мии,  приходилось  ночевать  в  повозках,  под
открытым  небом.  Тут  же  в  изобилии  очути-
лись  вдруг  и  пронырливо  толклись  повсюду
разные  подозрительные  личности  из  поля-
ков,  венгерцев,  «высокоцивилизованных»
жидов  и  т. п.,  которые,  не  имея  никакого
определенного занятия, «временно» прожива-
ли  в  Зимнице  по  совершенно,  по-видимому,
«законным»  паспортам,  под  видом  всевоз-
можных  промышленных  агентов,  туристов,
антрепренеров  различных  предприятий  со-
мнительного  существования,  а  также  и  под
видом  иностранных  корреспондентов,  тогда



как в сущности все они были не более, как ав-
стрийскими, английскими и турецкими шпи-
онами. Войска, как элемент подвижный, при-
ходящий, то прибывали, то убывали, меняясь
почти  ежедневно;  интенданты  же  и  еврей-
ские  агенты  «Товарищества»,  представляли
собой  в  Зимнице  элемет  более  устойчивый,
осевшийся и потому заметно играли там пре-
мирующую  роль.  Этих  агентов  всегда  можно
было видеть, у Брофта и в других «аристокра-
тических» ресторашках за одним столом с ин-
тендантскими чиновниками и «транспортны-
ми» офицерами, где у них кипело море разли-
ванное,  дюжинами  хлопали  пробки  от  шам-
панского, по два золотых за бутылку, и из рук
в руки переходили свертки червонцев и пач-
ки  банковых  билетов:  тут  было  царство  ин-
тендантско-жидовской  биржи,  вершились
крупные дела и заключались «обоюдновыгод-
ные»  сделки.  А  по  вечерам  лихие  интендан-
ты, в обществе всяких проходимцев и деколь-
тированных  женщин,  обыкновенно  заклады-
вали  в  трактирах  банк,  высыпая  на  зеленые
столы грудки золота и вороха кредиток, и же-
стоко резались в штосс и ландскнет до рассве-



та, под звуки того же «Постильона» и скабрез-
ных  шансонеток.  Русское  золото  лилось  и
швырялось зря направо и налево, быстро хва-
таемое  жадными  и  грязными,  загребистыми
руками,  и,  казалось,  что и конца этому морю
разливанному не будет.

Спустя  несколько  дней  после  переправы,
главный перевязочный пункт был упразднен,
и  сестры Богоявленской общины переведены
пока  в  Зимницу  для  работы  в  одном  из  по-
движных госпиталей, который раскинул свои
шатры на краю местечка.

В это же время экспромтом прибыл в Зим-
ницу и граф Каржоль, командированный «То-
вариществом»  в  штаб  армии  по  «сухарному
вопросу».  Да  кроме  того,  ему  поручено  было
войти  в  переговоры  с  госпитальной  инспек-
цией, по поводу поставок в придунайские гос-
питали  дров,  соломы  и  разных  жизненных
припасов,  которые  «компания»  желала  бы
взять на себя «еn masse et en gros». Поехал он
по этому делу к инспектору и не застал его, —
говорят,  через  час  будет  дома.  Приезжает  че-
рез  час, —  и  опять  дома  нет.  Граф  оставил
свою  карточку  и  в  приписке  на  ней  просил



известить его, когда может быть он принят по
такому-то  делу?  Спустя  два  часа,  приезжает
он в  третий раз,  и  тут  ему сообщают,  что ин-
спектор был да уехал в зимниций подвижной
госпиталь,  где  и  теперь  находится,  и  что  уез-
жая  он  приказал  передать  графу,  буде  ему
необходимо теперь же видеть его по делу,  то
пусть пожалует, в госпиталь до четырех часов
дня,  так  как  в  четыре  часа  инспектор  уже
уедет за Дунай, в главную квартиру, и не воз-
вратится  ранее  завтрашнего  вечера.  Нечего
делать, —  не  желая  оттягивать  в  напрасном
ожидании время и  упускать  удобный случай
для  переговоров  сегодня,  же,  граф  немедлен-
но отправился по назначению.

Он  застал  инспектора  на  дворе,  между
шатрами, среди какого-то делового разговора
с  главным  доктором  и  военно-администра-
тивным  персоналом  госпиталя,  и  тут  же  ему
представился.  Впрочем,  объяснение  его,  про-
исшедшее, по желанию инспектора, на месте,
в  присутствии  названных  свидетелей,  про-
должалось  не  особенно  долго.  Выслушав  до
конца  предложение,  обещающее  будто  бы
большие  удобства  и  выгоды  для  казны,  гене-



рал  наотрез  отказался  содействовать  «компа-
нии»  в  проведении  и  осуществлении  ее  пла-
нов. Нравственный кредит всяких жидовских
«товариществ» и «компаний» в это время был
уже  подорван  в  общественном  мнении  ар-
мии,  и  порядочные  люди  избегали  иметь  с
ними какое-либо дело. — Все, что мог сделать
инспектор,  это  разве  порекомендовать  Кар-
жолю  обратиться  к  начальнику  штаба:  при-
кажут-де, —  мы  исполним;  но  предупредил,
что если в  штабе сочтут нужным справиться
с  его  взглядом,  в  чем едва  ли может  быть со-
мнение, то он всеми силами будет против, по
весьма веским причинам, изъяснять которые
теперь считает излишним. После такой отпо-
веди,  что  называется,  не  солоно  похлебавши,
Каржоль сухо откланялся генералу и, в испор-
ченном  настроении  духа  досадливо  и  сму-
щенно  направлялся  уже  к  своему  фаэтону,
как  вдруг  его  что-то  передернуло,  отшатнув
даже несколько назад,  и он стал на месте,  не
то  удивленный,  не  то  даже  испуганный  чем-
то неожиданным.

Перед ним стояла Тамара.
Уйти  ему  было  некуда,  уклониться  от



встречи  невозможно:  девушка,  очевидно,
поджидавшая  его  заранее,  вышла  теперь  из
шатра прямо на него и стала пред ним в трех
шагах  расстояния,  обдавая  его  лучами  радо-
сти и счастья, блиставшими в ее взоре.

«Ах. черт возьми!.. Положение!» мысленно
выбранился он, еще в большей досаде.

— Господи!..  Наконец-то!..  Наконец-то я ви-
жу вас… Здравствуйте!.. Как я рада! — лепета-
ла она, не сводя с него ясно улыбавшихся глаз
и нервно сжимая его руку.

Он,  в  замешательстве,  нерешительно  и
как-то вяло ответил на ее пожатие, ничего не
промолвив,  и  только  улыбался  ей  какой-то
странной,  растерянною  улыбкой.  Тамара  сра-
зу  заметила,  что  ему  как-то  не  по  себе,  и  во
взгляде  ее  выразилось  серьезное  и  подозри-
тельное недоумение.

— Что с вами, граф?.. Вы как будто не рады
нашей встрече.

— Нет,  как  можно…  Как  не  рад?!.  Напро-
тив,  я…  очень,  очень  рад…  ужасно  рад, —  за-
лепетал  он,  вдруг  покраснев  до  ушей  от  ее
прямого  вопроса. —  Но  я  так  поражен,  так
удивлен…  Я  никак  не  ожидал  встретить  вас



здесь, в такой обстановке, в таком костюме…
— Как!.,  удивленно  перебила  она. —  Разве

вы не получили моей записки.
— Записки… Какой записки? — притворил-

ся граф,  будто не понимая,  о  чем его спраши-
вают.

Тамара объяснила ему обстоятельства сво-
ей встречи с ним Calea Mogochoy и все, что за
тем с ее стороны последовало.

— Какой  однако  досадный  случай! —  про-
молвил на это Каржоль, с видом и жестом до-
садливого  сожаления,  уже  успев  зa  время  ее
рассказа несколько оправиться и овладеть со-
бой  и  своими  мыслями. —  Представьте, —
объяснил он, — ведь я приехал сюда прямо из
Плоэшт,  не  останавливаясь  в  Букареште, —
меня  экстренно  вызвали  телеграммой, —  и
значит,  ваша  записка  преспокойно  лежит  се-
бе,  в  ожидании меня в гостинице… Ах,  какая
досада!

Тамара  пытливо  и  с  некоторой  затаенной
тревогой  посмотрела  на  Каржоля.  По  чисто
женскому чутью, ей показалось в самом тоне
его  «досады»  и  во  всем  этом  его  объяснении
что-то  неискреннее,  будто  сейчас  им  приду-



манное.  Вообще,  она  испытывала  теперь
некоторое  разочарование,  потому  что,  сама
преисполненная радости, ожидала и с его сто-
роны более живого,  более отзывчивого поры-
ва  на  свой  открытый,  сердечный  привет,  а
вместо  того,  встречает  вдруг  какое-то  стран-
ное смущение и сдержанность.  Вся эта встре-
ча  и  в  особенности  ее  первые  моменты  про-
изошли совсем не так, как она их заранее во-
ображала себе, поджидая графа с замиранием
сердца, за приспущенной полою шатра.

— Но я рад, я необычайно рад нашей встре-
че, —  продолжал  между  тем  Каржоль,  пожи-
мая  ей  руку. —  скажите,  однако,  что  ж  это
значит,  какими  судьбами  вы  здесь  и  почему
на  вас  этот  костюм  сестры  милосердия? —
Кстати, он очень идет к вам.

Тамара  усмехнулась  с  некоторой  горечью.
Последний  «комплимент»  показался  ей  и
пошловатым, и совсем «некстати».

— Мы  с  вами  так  давно  не  виделись,
граф, — начала она уже с некоторой сдержан-
ностью, — что вы, очевидно, совсем не знаете
ничего,  что  было  со  мной  за  все  это  время…
Ну, так поздравьте меня: благодаря вам, я уже



христианка,  и  за  это  мое  вечное,  душевное
вам спасибо!

— Вы  помирились  с  вашими  родными? —
спросил он вдруг с заметно большим оживле-
нием и интересом.

— С родными? Нет. Моя бабушка умерла, а
дед… едва ли он даже знает, где я и что я.

— Но  разве  вы  не  делали  никакой  попыт-
ки к примирению, не писали ему?

— Нет. Да и зачем?.. Все равно, из этого ни-
чего не вышло бы.

— Ну,  нет,  почем  знать!..  Ведь  он  вас  так
любит,  вы его единственная внучка… и нако-
нец, тут замешаны ваши материальные инте-
ресы…

Это  упоминание об  «интересах» — то  есть,
понятно, о ее наследстве, чуть не прежде все-
го  и  притом  в  такую  минуту,  невольным  об-
разом  покоробило  внутренне  Тамару.  Ей  бы-
ло  неприятно,  зачем  именно  он  вспоминает
об этом.

— Мои «интересы»! — грустно усмехнулась
она. — Вы знаете, я уж давно махнула на них
рукой,  и  они  меня  нисколько  не  соблазня-
ют, —  проживу  и  так,  даст  Бог!..  Добрые  лю-



ди —  спасибо  им! —  приняли  во  мне  живое
участие,  приютили  меня  в  Общине,  где  я  и
крестилась,  полюбили  меня,  и  вот  почему  я
теперь  сестрой.  Я  поехала  на  войну  вместе  с
ними, да иначе мне и деваться было бы неку-
да.  История  моя,  как  видите,  очень  проста  и
немногословна.

Все это было сказано не без оттенка груст-
ной  горечи,  потому  что  в  душе  ей  было
несколько обидно, досадно и больно, что он —
он, по-видимому, так мало высказывает инте-
реса  к  ее  внутреннему,  нравственному  миру,
к ее заветному чувству, которое, казалось бы,
должно  быть  для  него  всего  дороже.  И  зачем
ему  так  торопиться  с  этими  практическими
намеками на «материальные интересы»!

— Да  впрочем,  что  обо  мне! —  слегка  мах-
нула  рукой  Тамара,  как  бы  отгоняя  от  себя
невеселые мысли и вдруг переменив свой тон
на  приветливо  любезный  и  веселый. —  Мне
гораздо  интереснее, —  продолжала  она, —
спросить  вас,  какими  вы  судьбами  здесь,  у
нас  в  госпитале?  Вы,  вероятно,  назначены
уполномоченным от «Красного Креста»?

— Я?..  Нет…  Почему  вы  так  думаете? —



удивленно спросил Каржоль, даже несколько
смутясь таким вопросом.

— Да именно потому, что вы здесь, — пояс-
нила Тамара. — Что ж иначе могло бы приве-
сти вас в действующую армию? — Само собой,
или «Красный Крест», или желание подраться
с турками. И я,  еще как встретила вас в Бука-
реште, сейчас же подумала себе, что вы или к
Черкасскому,  или  поступаете  волонтером  в
армию.

— Волонтером!? — принужденно рассмеял-
ся  Каржоль,  задетый за  живое  таким предпо-
ложением. — Нет, к сожалению, ни то, ни дру-
гое, — слегка вздохнул он, — но… можно ведь
быть  полезным  и  не  на  одних  только  этих
двух поприщах.

Тамара  молча  взглянула  на  него  вопроси-
тельным  взглядом,  видимо  ожидая  дальней-
шего  пояснения  этих  неопределенных  и
несколько даже загадочных слов.

— Я  здесь,  действительно,  в  роли  уполно-
моченного, —  несколько  принужденно  про-
должал  Каржоль, —  только  не  от  «Красного
Креста», а от… «Товарищества».

— «Товарищества»?..  То  есть,  как  это?..  Ка-



кого  «Товарищества»? —  с  недоумением  пе-
респросила  Тамара.  Ей  и  в  голову  не  могло
придти  «Товарищество  Грегер,  Горвиц  и  Ко-
ган», —  до  того  далека  была  она  от  возмож-
ности  сопоставления  имени  графа  с  этими
ославленными на всю Россию именами.

Но граф, как раз их-то и назвал, да еще так-
таки прямо глядя ей в глаза, точно-бы он бра-
вирует  этим  своим  положением  жидовского
«уполномоченного».

— Полноте,  вы  шутите,  граф, —  серьезно
сказала она с  недоверием и даже как будто с
некоторым испугом.

— Ни мало, — отвечал он. — Да и что ж тут
такого!.. Я действительно состою агентом «То-
варищества»  и  являюсь  даже  специальным
представителем «сухарной компании».

И  говоря  это,  он  заметно  старался  даже
утвердиться  в  тоне  бесстыжей  серьезности,
точно  бы  в  этом  его  «представительстве»  ка-
кая-то особая честь заключается.

— Как!  Вы  пошли  служить  к  этим  вампи-
рам!? — невольно вырвалось у Тамары прямо
из  сердца.  Ей  вдруг  стало  больно,  оскорби-
тельно  и  стыдно  за  этого,  столь  дорогого  ей



человека.
— Почему  же  непременно  к  «вампи-

рам»! —  снисходительно  усмехнулся  Кар-
жоль. — Люди как люди, — ничего себе.

— Да  разве  вы  не  слыхали,  не  знаете,  что
говорит о них вся армия?

— Какое  же  мне  до  этого  дело! —  пожал
граф  плечами. —  Я  исполняю  свою  обязан-
ность,  и  только… Исполняю ее  честно,  добро-
совестно, — с меня и довольно.

После этих слов, уже и для Тамары настала
очередь смутиться.

— Да  нет,  вы меня  мистифицируете.  Этого
быть  не  может! —  решительно  проговорила
она,  засматривая  в  глаза  Каржолю,  точно  бы
моля его,  чтоб он ее разуверил, и ожидая что
граф сам сейчас вот рассмеется и скажет: «Ну
разумеется, шутка! А вы и поверили?»

Но он не сказал этого.  Напротив,  он возра-
зил, что почему же «быть не может?»— что ж
тут такого особенного?

— Как,  что  особенного!? —  горячо  вступи-
лась  за  него  самого  Тамара. —  Граф  Каржоль
де-Нотрек пошел служить к господам Грегеру,
Горвицу  и  Когану?  Это  ли  еще  не  «особен-



ное»?!..  Простите  меня,  я,  может  быть,  слиш-
ком резка… Ну,  что ж делать, — простите эту
невольную  мою  резкость,  но…  вы  до  сих  пор
были слишком близким, и дорогим мне чело-
веком, чтоб я могла думать и говорить иначе.

— Что ж из того, что «граф» Каржоль де-Но-
трек! — иронически усмехнулся он. — Чем же
хуже или лучше графа Каржоля какие-нибудь
князья  Турусовы и  прочие?!  Да  ведь  они точ-
но так же служат у Грегера и Когана!

— Извините меня, граф, но это не оправда-
ние, — возразила Тамара решительно и твер-
до. —  Я  вам  говорю  это  как  ваша  невеста,  ко-
торую  вы  сами  избрали.  Я  имею  право  гово-
рить  так.  Князья  Турусовы  вам  не  указ, —  я
слишком  высоко  ставлю  вас,  чтоб  допустить
такое  сравнение,  вы  слишком  порядочный
человек для этого?

— А, вот оно что! — сложив на груди руки,
протянул  Каржоль  с  каким-то  злобным  и
горьким  выражением. —  «Слишком  порядоч-
ный человек»… Ну, так узнайте же все до кон-
ца, коли так!.. Узнайте же, что я — раб евреев,
я в кабале у них, я куплен ими, — понимаете
ли, куплен с аукциона,  и они теперь вьют из



меня  веревки.  Вы  не  знали  этого, —  ну,  так
скажу  вам  более:  я  закабален  вашему  деду…
Да,  да! —  ему,  Соломону  Бендавиду,  «достопо-
чтеннейшему»,  который в  тот  же  день,  как  я
отвел вас к Серафиме, скупил все мои векселя
и  расписки  до  последнего  даже  счета  из  ме-
лочной  лавочки,  скрутил  меня  в  самую  кри-
тическую  минуту,  когда  я  был  буквально  без
копейки, дал мне пять тысяч, взявши вексель
на  пятьдесят,  и  когда  заручился  таким  обра-
зом  против  меня  документами  на  сто  ты-
сяч, — ну, тут уже не трудно было принудить
меня  нравственным  насилием  выехать  в  ту
же  ночь  из  Украинска,  с  обязательством  ни-
когда и носа туда не показывать! И с тех пор
он держит меня за горло, под вечной угрозой
засадить  в  долговую,  тюрьму, —  и  это  все  за
то,  что  я  люблю  вас,  что  я  смел  мечтать  сде-
лать вас своей женой!.. Я бежал в глушь, в Бо-
голюбскую губернию, как вол работал на фаб-
рике, живя одной мыслью — сколотить, нако-
нец, капитал, чтобы швырнуть его этому… ва-
шему  дедушке  и  выкупить  свои  документы,
но…  к  несчастью,  дело  не  удалось,  провали-
лось… и тогда ваш же сородич, господин Блуд-



штейн,  явился  ко  мне  с  предложением  идти
служить  к  этим,  как  вы  говорите,  «вампи-
рам»,  чтобы  погасить  свои  долги  Бендавиду,
который, к слову сказать, тоже участвует сво-
ими капиталами в «компании» с этими самы-
ми  «вампирами»…  Что-с?..  Вы  не  знали  это-
го? —  Ну,  так  знайте!  Этот  ваш  «достойней-
ший»,  «благороднейший»  рабби  Соломон  не
считает  предосудительным  высасывать
кровь и пот из русского мужика и солдата, —
кодекс  еврейской  нравственности  ничего
против  этого  не  имеет. —  Так  вот  почему  я
выкупаю  этот  проклятый  долг  ценою  униже-
ния,  ценою  позора  своему  доброму  имени!..
Вот  почему  я  здесь!..  Можете  теперь  прези-
рать  меня,  если  хотите!..  Я,  действительно,  я
стою  презрения,  потому  что  лучше  бы  было
тогда  же  пустить  себе  пулю  в  лоб,  чем  тер-
петь  такую  рабскую  жизнь;  но —  что  прика-
жете  делать! —  я  слишком  любил  вас,  слиш-
ком надеялся, глупец, в возможность еще сча-
стья в будущем… Я откупаюсь теперь потому,
что  до  сей  минуты  продолжал  жить  все  той
же надеждой… А если она потеряна,  если им
презирате меня за это, — что ж? — вы свобод-



ны, я возвращаю вам ваше слово.
Граф  говорил  горячо,  с  увлечением  и  так

убежденно,  веруя  сам  в  истину  своих  слов,
что  взволнованная  до  глубины  души  Тамара
дослушивала его уже с крупными слезами на
глазах.  Она  поняла,  что  эта  служба  его  в  «То-
вариществе»  есть  величайшая  нравственная
жертва,  которую  он  приносит  ради  нее,  что
он  любит  ее  все  так  же,  как  и  тогда,  и  несет
свой  ужасный  крест  только  потому,  что  не
утратил  еще  надежды  когда-нибудь  соеди-
ниться  с  ней.  Могла  ль  она  после  этого  него-
довать  и  бросать  в  него  камень!? —  Нет,  он
нравственно  еще  более  вырос  в  ее  глазах,  и
теперь  ей  стали  понятны  и  это  смущение,  и
эта сдержанность, как будто даже холодность,
какие  обнаружил  он  в  первые  минуты  их
неожиданной встречи.

— Презирать  вас,  оттолкнуть  вас…  О,  нет!
Я  слишком  люблю  вас…  люблю  все  так  же…
Нет, больше даже!.. Я еще больше уважаю вас
теперь! — с увлечением говорила она, горячо
сжимая его руку. — Правда, я слыхала, что дед
скупил ваши векселя и что вы должны были
оставить Украинск, но я не знала всех обстоя-



тельств,  всей  подкладки  этого  дела  и  вашего
молчания.  Теперь  мне  все  ясно.  Простите,  я
виновата  перед  вами,  я  смела  усомниться  в
вас… Это ужасно!

— Я  не  сержусь,  Тамара, —  растроганным
голосом произнес Каржоль. — Я только хотел
сказать вам всю правду, чтобы вы знали, — и
с меня довольно. Ваши слезы эти, ваша улыб-
ка,  все  это  говорит  мне,  что  все  недоразуме-
ния между нами кончены. — Не так ли?

— Да,  да, —  повторяла  она  ему  с  улыбкой
счастья  сквозь  слезы. —  Да,  кончены…  и  на-
всегда!.. Я верю в вас и не усомнюсь более.

Но тут  для  Каржоля встал вссьма интерес-
ный  и  тревожный  вопрос.  Она  сейчас  упомя-
нула, что ей было известно о скупке векселей
и о его побеге из Украинска. Откуда она могла
узнать об этом? Через кого и как?.. И если она
знает  это,  то  не  знает  ли  чего-нибудь  и  боль-
ше?..  По-видимому,  не  знает.  Но  если?.,  если
этот  услужливый  кто-то  постарается  как-ни-
будь  сообщить  ей  и  остальное?  А  он,  между
тем,  не  отважился  сказать  ей  теперь  о  своей
женитьбе.  Весь  его  горячий  монолог  как-то
так  был  построен,  по  внезапному  вдохнове-



нию,  чисто,  экспромтом,  что  в  нем  не  оказа-
лось и тени намека на это прискорбное обсто-
ятельство.  А  ведь  оно  может  открыться…И
что  же  тогда?!.  Нет,  надо  теперь  же  узнать,
кто  ей  сказал  о  векселях  и,  смотря  по  тому,
кто именно, — принять сообразные меры.

Но  Тамара  сама  предупредила  его  намере-
ние. Ей точно так же был интересен вопрос об
Ольге, об ее будто бы участии в устройстве по-
бега  к  Серафиме, —  почему  городские  толки
стали приплетать  сюда Ольгу  и  в  чем тут  де-
ло? Не разъяснит ли ей это Каржоль?

— Что дед скупил ваши вексекля и что вы
уехали, —  это  мне  писала  в  Петербург  Са-
шенька  Санковская, —  заговорила  она,  уже
несколько  успокоившись. —  Признаюсь,  тон
ее письма очень удивил меня…тем более, что
там  были  какие-то  странные  намеки  на  Оль-
гу, которых я окончательно не понимаю.

— Что  же  такое? —  серьезно  спросил  Кар-
жоль,  несколько  нахмурясь  и  внутренне  на-
стораживаясь,  на  всякий  случай.  При  имени
Ольги, сердце его невольно екнуло тревогой.

— А вот, прочтите.
И  Тамара  передала  ему  письмо  Сашеньки,



которое  она  нарочно  достала  из  своей  поход-
ной шкатулочки и спрятала в  карман,  чтобы
показать  его  графу,  еще  в  то  время,  как  под-
жидала за шатровой завесой конца его разго-
вора с инспектором.

Каржоль  нарочно  неторопливо  развернул
сложенный  вчетверо  листок  и  принялся  чи-
тать  его  мелкие  строки  с  нетерпеливо  жад-
ным  любопытством,  но  стараясь  выдержи-
вать  полнейшее  наружное  спокойствие,  что-
бы не  подать  Тамаре  повод  заподозрить  свое
внутреннее,  далеко  не  спокойное  состояние.
При  словах  письма,  что  жиды  застали  Ольгу
утром  в  его  квартире,  графа  невольно  пере-
дернуло, но он постарался при этом пренебре-
жительно  улыбнуться,  равно  как  подобная
же улыбка проскользнула у него и при фразе
«твой граф-апостол».

— Барышня,  как  видно,  очень  зла  на  вас,
что  вы  не  посвятили  ее  в  свою  тайну, —  спо-
койно и равнодушно заметил он со снисходи-
тельной  усмешкой,  возвращая  письмо. —  Ну
что ж, это еще не беда. Вы отвечали ей?

Тамара объяснила,  что она первая написа-
ла  к  Сашеньке,  и  то  потому  лишь,  что  не  на-



ходила  иного  способа  узнать  хоть  что-либо  о
графе, но после этого не отвечала ей ничего.

— Ну, а она? Не писала больше?
— Ни полслова. Да и о чем же, после такого

злого письма, переписываться! — Отношения,
очевидно, порваны.

— Разумеется, —  согласился  граф. —  Ну,  а
что  касается  Ольги, —  продолжал  он, —  то
признаться,  я  и  сам  не  понимаю,  с  чего  ей
вдруг  вздумалось  впутывать  во  всю  эту  исто-
рию себя?! Разве из желания выставиться, что
и я, мол, что- нибудь да значу, — «мы-де паха-
ли»…  Удивительна  эксцентричная  голова! —
пожал он,  в  заключение,  плечами и призаду-
мался,  чувствуя  сам  слабость  своей  аргумен-
тации в объяснении «необъяснимого» поведе-
ния Ольги.

— Я  и  сам, —  снова  заговорил  он  с  усмеш-
кой,  после  минутки  раздумчивого  молча-
ния, —  я  и  сам  слышал,  еще  тогда  же,  эту
нелепую сплетню,  будто ее  застали у  меня,  и
мне думается, что она нарочно пущена еврея-
ми,  не  столько  ради  меня,  разумеется,  сколь-
ко для вас, чтобы смутить вас.

— А  что  ж,  это  возможно, —  согласилась



Тамара.
— То-то  мне  и  кажется.  И  потому-то,

помните ли, я и писал вам тогда в монастырь,
что  к  делу  приплетают  одну  из  ваших  по-
друг… Я не хотел называть по имени но, пом-
нится,  просил  вас  не  верить  ничему,  что  бы
вы ни услышали.

— И  я  свято  исполнила  вашу  просьбу, —
подтвердила ему Тамара, — я ни на минуту не
поверила,  и  если  заговорила  об  этом  теперь,
то  только  потому,  что  хотела  знать,  с  какой
стати припуталась тут Ольга?

— Психопатка,  что  ж  вы  хотите! —  развел
граф руками. — Страсть  выставиться,  порисо-
ваться, заставить говорить о себе во что бы то
ни  стало, —  вот  это  что  такое.  О,  вы  еще  не
знаете, чтo это за женщина и чего она одному
человеку стоила!.. Когда-нибудь, со временем,
я расскажу вам… Это ужасная женщина!..

— Но  ведь  она  вам  нравилась? —  лукаво
улыбнулась Тамара.

— Н-да,  нравилась  entre  autres, —  небреж-
но согласился Каржоль. — Но и то лишь пока
я не  встретился  с  вами и не  узнал,  что  вы за
девушка.  Впрочем,  за  это  «нравление»  я  уж



достаточно наказан…
При  этих  нескольких  загадочных  словах,

Тамара  с  вопрошающим  удивлением  вскину-
лась на него глазами.

— Ну,  да  не  стоит  вспоминать! —  махнул
он рукой. — Когда-нибудь со временем узнае-
те, я расскажу вам.

— Да  в  чем  же  дело? —  спросила  она,  ре-
шительно  не  понимая,  чем  могла  так  насо-
лить ему Ольга.

— После,  после… со  временем,  говорю, — с
улыбкой  поспешил  он  уклониться  от  отве-
та. — Я  ничего  от  вас  не  скрою,  все  расскажу
вам,  но  теперь  не  хочу  отравлять  ни  вам  ни
себе  счастливого  дня  нашей  встречи.  Это
грустная  история, —  ну,  ее!..  Вообще,  приба-
вил  он  с  притворно  скромным  видом, —  на
свои отношения к Ольге я никогда не смотрел
серьезно,  тем более,  что  не  я  за  ней,  а  она за
мной гонялась.

Последняя  фраза  опять  неприятно  резану-
ла  по  нравственному  чувству  Тамары,  кото-
рой  показалось  в  ней  что-то  вроде  не  то  фа-
товства, не то хвастовства какого-то и, во вся-
ком  случае,  поползновение  бросить  сомни-



тельную тень на ее старую подругу. — Зачем,
ведь она девушка! — Нехорошо это!.. — ей те-
перь  хотелось  бы  всегда  видеть  его  серьез-
ным,  положительным,  рыцарски  честным  и
идеально  нравственным, —  словом,  таким,
каким должен бы быть ее будущий муж, а не
общедоступным  легким  ловеласом,  хотя  бы
это  ловеласничество  и  относилось  к  его  про-
шлому.

В это время по дорожке мимо них прошла
начальница общины, и Тамаре не трудно бы-
ло  тотчас  же  подметить  в  ее  лице  сдержан-
но-строгое и недовольное выражение. Она по-
няла,  что  та  недовольна  именно  ею  за  про-
должительное отсутствие ее из палаты и еще
более  за  этот  продолжительный  интимный
разговор с  каким-то посторонним мужчиной,
на явный соблазн остальным сестрам.  Прохо-
дя  мимо,  старушка  покосилась  в  сторону  Та-
мары,  деликатно  давая  этим  понять  ей,  что
пора  бы  уж  и  кончить,  неприлично-де  для
сестры так долго… Но Тамара тут же нашлась,
как ей выйти из неловкого положения.

— Мaman! —  окликнула  она  ее  вслед  по-
французски.



Старушка,  удивленно  подняв  брови,  оста-
новилась  и  повернулась  к  ней  несколько  на-
топорщись, с немым вопросом во взгляде.

— Permettez  moi  de  vous  presenter  mon
fiance, —  подвела  она  его  к  ней  за  руку, —
граф Каржоль де Нотрек, о котором, помните,
я  говорила  вам  и  великои  княгине  еще  в  Пе-
тербурге, после крещения.

Начальница  сложила  губы  в  официально
любезную улыбку и несколько церемонно от-
ветила  плавным  склонением  головы  на  глу-
боко почтительный поклон графа.

— Вы мне позволите, сударыня, — скромно
и серьезно заговорил он, не покрывая головы
приподнятою  шляпой, —  вы  мне  позволите
время от времени посещать мою невесту?

Старушка несколько замялась.
— Изредка,  пож-жалуй, —  с  некоторой

неохотой согласилась она, — в свободное вре-
мя,  отчего  же,  раз  что  вы  жених  и  невеста…
Но  вообще,  я  бы  просила  вас,  сестра  Тамара,
не отрываться на продолжительное время от
ваших обязанностей.

И церемонно поклонясь издали графу, она
прошла  назад,  по  направлению  к  своей  па-



латке.  Каржоль ей видимо не понравился по-
чему-то,  и  он  сам  инстинктивно  почувство-
вал это. Почувствовала также и Тамара, и это
сердечно ее смутило и огорчило.

— О го-го,  какая,  однако,  она у вас строгая.
С  душком! —  заметил  он  в  насмешливом  то-
не.

— О,  нет, —  вступилась  за  нее  девушка, —
она предобрая,  она прекраснейшая,  благород-
ная женщина… Это, просто, ангельская добро-
та;  но,  конечно,  старушка  с  капризами  неко-
торыми, —  нельзя  же  без  того…  Но  мы  все
ужасно  ее  любим  и  уважаем,  и  вы  сами  уви-
дите потом, что это за сердце золотое…

— Ну, да Бог с ней! — небрежно махнул он
слегка рукой и затем спохватился с озабочен-
но торопливым видом. — Однако нам с  вами
дано  уже  первое  предостережение, —  не  бу-
дем сердить ее и простимся.

На  прощанье  они  условились,  что  Кар-
жоль  время  от  времени,  по  мере  возможно-
сти,  будет  навещать  ее  в  качестве  жениха.  А
чтобы  знать  всегда,  где  оба  находятся,  они
условились переписываться между собою.



Ч
XVII. ПОСЛЕ СВИДАНИЯ 

асов  около  шести  вечера,  когда  часть  от-
бывших  свою  очередь  сестер  и  врачеб-

но-административный  персонал  госпиталя,
по обыкновению, сошлись к чаю за большим
столом,  один из  ординаторов  обратился  к  ко-
миссару  с  вопросом,  что  это  за  франт  приез-
жал давеча к генералу?

— Агент жидовский, — отвечал тот.
— Подъезжал было с  «наивыгоднейшими»

предложениями  насчет  поставок, —  пояснил
командир санитарной роты, — и уж так-то со-
блазнительно  расписывал —  «ай-вай!»  Но
наш —  спасибо —  турнул  его  достодолжным
манером. Вперед не сунется.

— Удивительно  бесстыжий  народ! —  заме-
тил  кто-то  из  медиков. —  Ты  его  в  шею,  а  он
все лезет, точно овод какой!..

— Жиды, батюшка… На то и жиды, ничего
не поделаешь!

— Да разве этот, что приезжал, жид?
— Хуже-с: соотечественник, да еще титуло-

ванный.
— Кто такой, говорите вы?



— Граф Каржоль де Нот рек. — Так графом
и отрекомендовался, с форсом, — вот как!

Услышав это имя, Тамара, сидевшая за тем
же  столом,  против  начальницы,  тревожно  и
чутко  насторожилась  и  невольно  стала  вни-
мательнее  прислушиваться  к  перекрестному
разговору.

— Хо-хо,  какая  громкая  фамилия! —  заме-
тил  кто-  то. —  Натощак,  сразу  и  не  выгово-
ришь.

— Н-да-с, чуть не трехэтажная…
— И неужели же он тоже в «агэнтых»?
— Как видите.
— Экой  срам  какой!..  Экой  позор!..  Дворя-

нин,  аристократ,  и  вдруг  к  такой  пархатой
шушере  на  послуги! —  Воля  ваша,  это  вчуже
обидно даже!

— Мало ли их тут,  титулованных-то!..  «Сы-
ны  отечества»  тоже,  «патриоты»…  У  этого
хоть фамилия нерусская, а вот, как свои то, да
не  стесняются  родовые  имена  волочить  по
жидовской грязи, — это много похуже будет.

— Времена, однако!
— Что ж, самые практические, без предрас-

судков, по крайней мере.



— Э,  полноте,  господа,  причем  тут  «време-
на»! — Мерзавцы всегда были и будут. Это уж,
так сказать, вне времени и пространства.

— Так  этот  трехэтажный  граф  действи-
тельно  жидовский  агент,  наряду  с  Ицками  и
Шлемхами?!..

— Что ж, и наряду, коли выгодно.
— Экая подлость какая!
Тамара  наконец  не  выдержала.  Ей  больно

и  страшно  было  слушать  свободный  поток
всех  этих  осуждений  и  горько  язвительных
заметок  по  адресу  дорогого  ей  человека.  Она
сидела  вся  бледная,  нервно  встревоженная,
крутя в пальцах свой носовой платок,  и гото-
ва  была  чуть  не  разрыдаться.  Рассудок  под-
сказывал  ей,  что  лучше  воздержаться  и  сей-
час же уйти, но сердце не выдержало.

— Господа, — сказала она с  дрожащей нот-
кой страдания и укоризной в голосе. — Осуж-
дать со  стороны легко… Но справедливо ли?..
Назвать  кого  мерзавцем,  право,  не  велика
еще заслуга!..  Надо знать причины,  какие по-
будили человека на такой тяжкий шаг… чело-
века  честного…  Почем  вы  знаете,  может  из
его положения не было иного выхода.



— Те-те-те…  скажите,  пожалуйста!  Выхода
не  было…  Это  уж  мы,  кажется,  в  область
невменяемости  заходим…  Эдак-то  всякую
мерзость можно оправдывать.

— Да  вы  что,  сестра,  заступаетесь?  Вы  его
знаете?

— Знаю, — едва перемогая себя, подтверди-
ла Тамара, — потому и говорю, что знаю.

— Да,  и  ведь  и  в  самом  деле,  Тамарушка  с
ним  разговаривала  давеча, —  вспомнила
сестра Степанида. — Знакомый ваш, что ли?

— Знакомый… и смею уверить вас всех, че-
ловек порядочный.

— Сестра  Тамара,  у  вас  прекрасное  сердце,
мы в этом уверены, — шутя отнесся к ней ор-
динатор ее палаты, — но смею думать,  вы бе-
рете  на  себя  напрасный  труд  оправдывать
дрянь-людей,  будь  они  хоть  раззнакомые  ва-
ши.  Порядочный  человек  в  такую  «компа-
нию»  служить  не  пойдет. —  Это  уж  «ах,
оставьте ваш карахтер!»

Тамара  побледнела  еще  более,  губы  ее  за-
тряслись, на глазах выступили слезы.

— Господа, мне этот разговор очень тяжело
слушать, — с усилием и мольбой в голосе, об-



вела она всех просящими глазами.
Все с удивлением посмотрели на нее и уви-

дели, что с нею что-то неладное.
— Сестра,  да  что  это  с  вами?!  Или  ваше

христианское милосердие уж так велико, что
вы  готовы  расточать  его  даже  на  всех  прохо-
димцев?..  Полноте,  не  смешите,  пожалуйста!
Что он вам, друг, брат, сват, что ли, или родня
какая?

Но тут сочла уже нужным вступиться в де-
ло  молчавшая  доселе  начальница  общины,
которая  про  себя  давно  уже  заметила,  на-
сколько  случайный  этот  разговор  неприятен
девушке.

— Граф Каржоль де Нотрек— жених сестры
Тамары, —  внушительно  и  веско  заметила
она,  ни  к  кому  собственно  не  обращаясь. —
Теперь  вы  знаете  и,  надеюсь,  можно  больше
не продолжать.

Граната, упавшая среди стола, казалось, не
произвела  бы  такого  эффекта,  как  эти  слова
добрейшей  старушки.  Все  голоса  вдруг  обо-
рвались,  все  взгляды с  удивлением — иные с
недоверчивостью и любопытством, иные с со-
жалением и состраданием — устремились на



бледную девушку, точно бы они ее до сих пор
не знали и не видали.

Минута тяжелого, смущенного молчания.
— Бога  ради,  простите,  сестра,  великодуш-

но!..  Мы ведь не могли же знать, а вы молчи-
те… Вам бы давно сказать, и конец! — первым
заговорил  сконфуженный  ординатор,  стара-
ясь  как-нибудь  оправдаться.  Конечно,  долж-
ны быть причины, — вы,  правы,  но кто ж их
знает!..  По  наружности  судить  трудно…  Во
всяком  случае,  позвольте  от  души  пожелать
вам всякого счастья…

Общий  разговор  после  этого  порвался  и
уже  не  возобновлялся  ни  на  какую  тему.  По-
ложение  вдруг  стало  тяжелым,  натянутым.
Всем было как-то не по себе, неловко и совест-
но,  и  каждый  досадливо  укорял  себя  в  ду-
ше. — «Вот влопался-то!.. Обидел ни за что, ни
про что хорошую девушку»…

Но всех неловче и тяжелее было самой Та-
маре.  Ей  даже  досадно  стало  на  начальни-
цу, —  зачем,  с  какой  стати  было  объявлять
это во всеуслышание! Кто просил ее! — досад-
но и на самое себя,  зачем вмешалась в разго-
вор  и  выдала  свою  душу,  зачем  не  ушла  ра-



нее!  Она  торопливо,  через  силу  допила  свою
кружку и, встав из-за стола, поспешно напра-
вилась  к  своей  палате,  глотая  подступившие
к горлу слезы.

— «Несчастный!»—  думалось  ей  про  Кар-
жоля.  «Какой  страшной  ценой —  ценой  позо-
ра и общего презрения — приходится платить
ему за свою любовь!.. И все это самопожертво-
вание ради меня… Ведь это из-за меня он тер-
пит…  Из-за  меня!..  Одна  я, —  я  всему  причи-
ной… Я виновата… Господи, да что же я за бес-
таланная такая, что всем приношу одно толь-
ко горе да несчастье!.. Деду — горе, бабушке —
смерть,  всей  семье —  несчастье,  ему —  тоже
несчастье… Тут, просто, роковое что-то».

* * *
А  граф,  между  тем,  ехал  из  госпиталя  как

нельзя  более  в  духе,  совершенно  довольный
собой.  Он  никак  не  мог  ожидать,  что  вся  эта
встреча и  объяснение с  Тамарой,  которых он
так боялся, разыграются для него столь благо-
получно.  Нет,  ему  решительно  везет, —  он
счастливейший человек в мире! Тамара ниче-
го не знает, она по-прежнему любит и верит в
него,  готова  ради  него  на  всякую  жертву…  О,



нравственный авторитет его очень силен над
нею! — так думалось графу. — Она как воск в
его руках: все, что захочет, то с ней и сделает,
во всем убедит ее и заставит смотреть своими
глазами, —  в  этом  он  окончательно  сегодня
убедился.  Компанейские  дела,  несмотря  на
нынешнюю  неудачу  с  инспектором,  в  общем
тоже идут превосходно… Блудштейн и теперь
уже загребает громадные дивиденды, да и сам
Каржоль —  что  ж! —  он  пока  совершенно
обеспечен, может жить не стесняясь, как при-
лично  в  его  «представительном»  положении,
а по окончании войны, с ликвидацией компа-
нейских  дел, —  по  его  расчету,  это  уже  и  те-
перь  можно  предвидеть, —  он  не  только  до
копейки расплатится с долгами, но и вывезет
еще  капитал  тысяч  в  двести,  по  крайней  ме-
ре, и тогда… О, тогда он знает, что ему делать!
Промаху больше не даст!

И вот в голове его вдруг, точно бы по вдох-
новению,  создается  новый,  чрезвычайно сме-
лый и ловкий план, и он уже заранее вполне
верит в  его удачу,  потому что верит в  себя,  в
свою  счастливую  «талию»,  привалившую  к
нему  теперь  на  зеленом  поле  житейского



штосса. —  И  он  идет  ва-банк,  черт  возьми!..
Да,  в  конце  концов,  Тамара  будет  принадле-
жать ему со всем своим миллионным наслед-
ством — деньги ее улыбнутся-таки «благород-
нейшему»  Соломону.  О,  он  знает  теперь,  как
это сделать! Ему важно было только убедить-
ся в самой Тамаре, да вот, лишь бы выручить
у  Бендавида  свои  документы,  а  там —  го-го,
какой  спектакль  ему  устроить! —  «Eh  bien,
messieurs  les  juifs!  Voyons  nous!..  Rira  bien  qui
rira le dernier!»

И он с  удовольствием подкатил к  рестора-
ну Брофта утолять свой разыгравшийся аппе-
тит  бараньими  котлетами  с  трюфелями  и
шампанским.



В

XVIII. В ДНИ «ТРЕТЬЕЙ
ПЛЕВНЫ» 

 сумерки 25-го августа транспорт сестер Бо-
гоявленской  общины  прибыл  на  ночлег  в

болгарское  селение  Порадим,  где  в  то  время
находилась  главная  квартира  румынской  ар-
мии,  призванной  из-за  Дуная  к  нам  на  по-
мощь.

По  распоряжению  военно-медицинской
инспекции  и  «Красного  Креста»,  сестер  по-
спешно  направляли  теперь  под  Плевну,  где
по  слухам,  готовилась  на  днях  новая  атака
укрепленных позиций Осман-паши. Две пред-
шествовавшие  неудачи  наших  войск  под
Плевной,  равно  как  и  обширные  приготовле-
ния  заставляли  всех  догадываться,  что  на
этот  раз  здесь,  вероятно,  произойдет  нечто
грандиозное  и  решительное, —  поэтому  и
сестры  уже  заранее  готовились  к  предстоя-
щей  им  большой  и  трудной  работе.  Вокруг
них,  в  Порадиме,  как  и  в  Радынце,  где  стоял
тогда  русский  штаб,  высказывалось  почти
всеобщее  убеждение  в  успехе  ожидавшегося



боя, с таинственным видом, под величайшим
секретом, передавалось из уст в уста людьми,
далеко  не  посвященными  в  стратегические
тайны  штаба,  об  «именинном  пироге»,  будто
бы готовящемся на 30-е августа:  почти никто
и  не  думал  о  возможности  третьей  неуда-
чи, —  напротив,  заранее  были  уверены,  что
уж теперь-то наверное принудят Османа или
сдаться  или  очистить  Плевну.  Одни  только
люди, испытавшие на себе две первые «Плев-
ны»,  сомневались  в  легкости  этого  дела  и  го-
ворили, что будет трудно и жарко…

26-го августа, ровно в шесть часов утра, ко-
гда сестры уже трогались в путь,  в Порадиме
послышался  грозный  гул  громадного  залпа,
после которого на минуту воцарилась полная
тишина,  а  затем  начался  довольно  редкий
огонь  отдельных  орудий.  Громовой  звук,
услышанный  в  Порадиме,  был  произведен
залпом  нашей  большой  осадной  батареи  и
возвестил начало боя под Плевной. Канонада
началась  с  обеих  сторон  без  торопливости,  с
выдержкой,  как  подобает  серьезной  канона-
де,  рассчитывающей  на  меткость  своих  вы-
стрелов. В продолжение всего пути к русским



боевым  позициям  встречались  сестрам  по
сторонам дороги таборы болгар, успевших бе-
жать  из-под  Плевны,  а  около  Порадима  все
громадное  поле  было  наполнено  их  убогими
пожитками, возами, буйволами, овцами и во-
лами. Мужчин в этих таборах было очень ма-
ло, — повсюду виднелись одни лишь женщи-
ны да дети, сидевшие группами у своих возов,
или уныло бродившие около дороги.

Когда санитарные линейки с сестрами вы-
брались  на  высоту  за  деревней  Сгалсвицей,
выстрелы стали слышны весьма ясно,  а  вско-
ре  из  Гривицкой  лощины  открылась  некото-
рая часть и наших, и турецких позиций; но и
там  и  здесь  местами  видны  были  только  бе-
лые клубы нескольких дымов,  медленно под-
нимавшихся  в  небо.  Поезд  двигался  по  грун-
товой  дороге,  между  стоявшими  наготове  ар-
тиллерийскими  парками,  повозками  воен-
но-походного  телеграфа,  разными  обозами  и
кавалерийскими резервами. Вдруг между все-
ми,  этими  частями  проявилось  какое-то  осо-
бенное  движение  людей,  и  позади  поезда  се-
стер  раздалось  несколько  громких  окликов
военного приветствия.



Тамара  оглянулась  в  ту  сторону,  откуда
неслись эти клики, да так и впилась туда гла-
зами.  На  крупных  рысях  быстро  приближа-
лась  оттуда  многочисленная  кавалькада
свитских  всадников,  впереди  которой  разве-
вался  по  ветру белый значок главнокоманду-
ющего  с  голубым  восьмиконечным  крестом
посередине,  а  позади  этой  группы  мелькали,
сквозь  поднятую  пыль,  папахи  и  блестящие
газыри  целого  эскадрона  конвойных  линей-
цев и красные пики лейб-казаков. Вот из этой
группы  ясно  выделилась  спереди  легкая  ко-
ляска,  запряженная  четверкой  вороных,  и  в
ней Тамара узнала государя рядом с великим
князем  главнокомандующим.  По  мере  того,
как  они  приближались,  свободные  люди  от
всех  ближайших  парков  и  обозов  спешили  к
дороге,  наскоро  выстраивались  отдельными
группами  и  радостным  кликом  отвечали  на
обращенное к ним царское «здорово!» Вот, на-
конец,  коляска  поравнялась  с  линейками  се-
стер, — Тамара совсем близко от себя увидела
несколько  похудевшее  лицо  государя,  с  боль-
шими,  добрыми  плазами,  скользнувший
взгляд  которых  на  мгновение  она  почувство-



вала  и  на  себе…  Вот  лицо  это  озарилось  при-
ветливой улыбкой, и до слуха ее долетели яс-
но слова: «Бог помочь, сестры!»

— Бог  помочь  вам,  государь! —  неудержи-
мо  вырвалось  у  Тамары  полное  восторга  вос-
клицание,  тотчас  же  подхваченное  возгласа-
ми остальных сестер.  Раздались «ура!» и кли-
ки радостных женских голосов, и белые плат-
ки приветственно замелькали в воздухе.

А  белая  фуражка  государя  уже  мелькала
сквозь  пыль  впереди, —  и  блестящая  густая
вереница сановников в колясках, генералов и
флигель-адъютантов  верхом  на  ретивых  ко-
нях,  уже  проносилась,  бряцая  саблями  и  шу-
мя подковами, мимо санитарного поезда.

— Вот  умница!  Вот  молодец!  Нашлась  что
ответить  государю! —  со  слезой  восторга  в
глазах  хвалила  между  тем  Тамару  неразлуч-
ная с ней сестра Степанида.

Как это случилось, как вырвалось у нее это
и  для  самой  себя  неожиданное  восклицание,
Тамара  не  могла  дать  себе  отчета,  чувствова-
ла только, что вырвалось оно прямо из сердца
и как-то невольно, само собой. Она не видела
государя с самой Зимницы, с того раза, как он



был  на  перевязочном  пункте,  и  ей  показа-
лось, что с тех пор лицо его несколько похуде-
ло, побледнело и слегка осунулось. В этом до-
рогом лице, несмотря на ясную, приветливую
улыбку,  ей  сказалось  как  будто  затаенное
внутреннее  страдание,  и  ей  вдруг  стало  так
жаль  его,  так  больно  за  него  самой,  что  всю
душу, кажись, отдала бы за него, лишь бы он
был спокоен, светел и радостен.

Сестры,  передавая  друг  дружке  свои  впе-
чатления  и  замечания,  говорили  между  со-
бой, что в свите были: великий князь Алексей
Александрович,  Милютин,  Адлерберг,  Суво-
ров,  Грейг… называли и  еще несколько гром-
ких  имен;  но  Тамара,  кроме  государя,  реши-
тельно никого и ничего не заметила. Все вни-
мание,  все  чувства и  мысли ее  были всецело
поглощены одним только им, — и все  это на-
плыло на нее совершенно неожиданно и вне-
запно,  точно бы вызванное каким-то видени-
ем,  так  что  когда  она,  спустя  минуту,  очну-
лась  от  этого  состояния,  то  даже  сама  себе
удивилась:  с  чего  это  вдруг  с  нею?  Прежде,  в
Украинске,  совершенно  равнодушная  к  тому,
есть ли царь в России, нет ли его, она до Зим-



ницы  почти  не  имела  о  нем  понятия,  а  тут,
при  встрече  на  дороге,  впервые  почувствова-
ла вдруг,  что этот «посторонний» человек по-
чему-то ей дорог,  как может быть дорог отец,
что в нем есть для нее что-  то «свое»,  родное,
чего  ни  купить,  ни  продать  невозможно,  и
что  это  чувство  ее  к  нему —  общее  со  всеми
другими сестрами, со всеми этими солдатами,
офицерами,  погонцами,  со  всем  тем,  что  на-
зывается  русским народом.  И  здесь  она  впер-
вые  сознательно  нашла  в  себе  ответ,  что  это
от  того,  стало  быть,  что  сама  она  в  душе  сде-
лалась русской и перестала быть еврейкой. А
сделалась русской, потому, что поближе узна-
ла русскую веру, русского Бога, русского чело-
века,  покороче  сошлась,  сжилась  и  сдружи-
лась с русской средой и с русским солдатом в
годину  военных  жертв  и  испытаний,  и  во-
очию увидела и на себе самой почувствовала,
что это все  далеко не то  и не так,  как рисует
его  себе  еврейство,  ожесточенное  и  высоко-
мерное в своем презрении к гойям.

Санитарный  поезд  медсестер  поднялся,
между  тем,  на  ту  высоту,  где  остановился  го-
сударь  со  свитой,  и  проследовал  позади  спе-



шившегося конвоя далее,  за  молодой лесок и
кустарники.  С  этой  центральной  высоты,  на-
званной  впоследствии  «Императорским  хол-
мом»,  открывался  широкий  вид  на  наш  ле-
вый фланг и на турецкие позиции, лежавшие
против  нашего  центра.  Самый  город  Плевна
был совершенно скрыт в котловане,  и видне-
лись  только  на  вершинах  холмов  окружав-
шие ею редуты, а еще далее на запад — часть
отлого  поднимающихся  возвышенностей  за
рекой  Видом.  Кругозор  всей  этой  картины
хватал  верст  на  тридцать  от  одного  края  до
другого.

Государь поместился на одном из наиболее
удобных  пунктов  «Императорского  холма»,  и
Тамара издали видела, как, сидя на складном
деревянном стуле,  он наблюдал в бинокль за
ходом  артиллерийского  боя.  Почти  рядом  с
ним  отчетливо  вырисовывалась  во  весь  рост
высокая  характерная  фигура  великого  князя
главнокомандующего,  а  позади  толпилась
несколькими группами царская и великокня-
жеская  свита.  Выстрелы  раздавались  доволь-
но  редко —  от  семи  до  десяти  в  минуту —  в
тихом  воздухе  отчетливо  было  слышно  то



приближающееся,  то  удаляющееся  шипение
гранат.  Густые  белые  клубы  отдельных  ды-
мов, освещенные ярким солнцем, беспрестан-
но выкатывались вверх в нескольких местах,
на  всем  протяжении  широкой  картины,  ле-
жавшей  перед  глазами,  и,  вместе  с  ними,  то
у  противника,  то  у  нас  взвивались  желтые
столбы дыма и пыли, производимые разрыва-
ми снарядов.

По  прибытии  на  место  сестры  нашли  уже
перевязочный пункт вполне готовым к прие-
му  раненых.  Место  было  выбрано  довольно
удобное в лощине и близ фонтана с  хорошей
водой. Но раненых еще не было. Все военные
действия первого дня «Третьей Плевны» огра-
ничились  одной  оживленной  канонадой,  на
которую  турки  отвечали  весьма  энергично  и
преимущественно шрапнелью, лопающейся в
воздухе над нашими батареями. Впрочем, лю-
ди наши в тех местах, где поблизости находи-
лись  фонтаны  или  колодцы,  преспокойно  ва-
рили себе обед на позиции. Перед вечером го-
сударь  вместе  с  великим  князем  главноко-
мандующим  отправились  на  ночлег  обратно
в Радынец.



* * *
Редкая канонада с обеих сторон не прекра-

щалась  и  ночью,  а  на  рассвете,  после  часово-
го  затишья,  возобновилась  с  нашей  стороны
весьма  бойко,  и  таким  образом  дело  шло  до
сумерек.  Около  трех  часов  пополудни  госу-
дарь  с  великим князем опять  прибыли на  ту
же  высоту,  где  присутствовали  вчера,  и  оста-
вались  на  ней  до  седьмого  часа  вечера,  все
время, пока на нашем левом фланге, в отряде
князя  Имеретинского,  шел  у  Скобелева  упор-
ный бой на Зеленых высотах. В остальных ча-
стях войск потери были самые ничтожные, и
потому  перевязочные  пункты  и  подвижные
лазареты отдыхали. В свободные от своей оче-
реди  часы  несколько  медиков  и  богоявлен-
ских  сестер  с  ближайшего  к  «Императорско-
му холму» перевязочного пункта всходили на
его высоту посмотреть, как идет дело на пози-
циях, и здесь Тамара опять видела издали го-
сударя,  сидевшего  по-вчерашнему  на  том  же
бугре  и  на  том  же  складном  стуле,  со  взгля-
дом,  задумчиво  и  пристально  устремленным
вперед, — туда, где шло дело. Время в бою ле-
тит незаметно: внимание наблюдателя посто-



янно  приковано  к  происходящему  впереди,
где  каждый  отдельный  эпизод —  насколько
можно  следить  за  ним  в  общей  картине —
всегда бывает исполнен живейшего интереса.
Тамара,  в  группе  сестер  и  врачей,  следила  с
холма по белым дымам, как вдали у Скобеле-
ва  идет  стрелковое  дело.  Сначала  линия  ору-
жейного  дыма  Скобелсвской  цепи  видимо
продвигалась  вперед;  порой  линия  эта  при-
останавливалась на некоторое время, а затем
опять вперед и вперед, к зеленоватой высоте,
занятой  турками.  «Слава  Богу!»—  слышались
вокруг Тамары замечания мужчин, — «Кажет-
ся, бой идет успешно». И она испытывала при
этом в душе успокоительное и довольное чув-
ство. Ей было даже досадно, зачем слепой слу-
чай  устроил  так,  что  ей  приходится  быть  не
там,  а  здесь,  на  правом  фланге,  где  ни  вчера,
ни сегодня не представилось для сестер реши-
тельно  никакой  работы.  Но  вот  взаимный
огонь  противников  на  Зеленых  горах  дошел
до  высшей  степени  напряженного  развития,
после чего, минут двадцать спустя, линия рус-
ских дымов стала подаваться назад, все более
и  более  уступая  покидаемые  места  туркам,



наступление  которых  точно  также  было  за-
метно по непрерывной линии надвигающего-
ся  дыма.  Чувство  досады  в  душе  Тамары  уси-
лилось  еще  и  горечью  и  болью  за  видимый
неуспех Скобелевского дела.

— Неужели турки опять победят?! Ведь это
же несправедливо, — вырвалось у нее чуть не
со слезами замечание, женская наивность ко-
торого  вызвала  благодушную  улыбку  у  меди-
ков.

В  это  время  турецкие  шрапнели  стали  ло-
паться в воздухе правее и невдалеке от высо-
ты, на которой находился государь.

Эти  снаряды  направлялись  против  нашей
батареи  на  склон  «Императорского  холма»,
замаскированный  кустарниками, —  и
несколько  картечей  прожужжало  над  цар-
ской свитой.

— Ну, вот вы печалились, что у нас ничего
нет, — обратился к Тамаре стоявший рядом с
ней доктор, — кажись, и тут начинается…

Вскоре после этого в турецком редуте,  рас-
положенном  левее  Гривицкого  шоссе,  мгно-
венно  поднялся  густой  белый  столб  дыма  и
принял ту характерную форму, грибком, кото-



рая  служит  обыкновенным  признаком  поро-
ховых  взрывов,  и  вслед  за  тем,  через  три-че-
тыре  секунды,  послышался  глухой  и  протяж-
ный гул грома.

— Это,  наверное,  либо  в  ящик  зарядный,
либо в  пороховой погреб хватило, — заметил
сосед Тамары. — Утешьтесь,  сестра:  Скобелев-
ская  неудача  хоть  чем-нибудь  да  отомще-
на-таки!

Ночью  неприятель  нас  не  тревожил  и  не
отвечал  на  редкие  выстрелы  наших  орудий.
Двое  последующих  суток  прошли  довольно
монотонно, под гул почти не прерывавшейся
канонады, без особенных потерь, но и без осо-
бенных  для  нас  результатов.  К  вечеру  29-го
числа погода, до сего времени сухая и теплая,
вдруг  изменилась.  В  воздухе  засырело,  небо
подернулось  сплошными  тучами,  и  пошел
мелкий,  совсем  осенний  дождик,  не  преры-
вавшийся  в  течение всей ночи,  и  сразу,  в  ка-
кие-нибудь  два-три  часа,  испортивший  доро-
ги  до  такой  степени,  что  движение  повозок
сделалось крайне затруднительным.

В  этот  же  вечер  начальнику  Западного
«Плевненского»  отряда,  генералу  Зотову,  бы-



ло  доложено,  что  при  такой  усиленной
стрельбе,  какую  за  все  эти  дни  вели  наши
орудия, на дальнейшую канонаду у нас, пожа-
луй, не хватит снарядов, а на своевременный
подвоз их и вообще на правильное движение
артиллерийских парков рассчитывать трудно
при этой распутице, которая обратила дороги
в глубокое месиво густой и липкой грязи. При
таких  обстоятельствах  продолжать  дальней-
ший  артиллерийский  бой  было  неудобно,  и
приходилось  либо  отказаться  от  штурма,  ли-
бо  начинать  его  завтра  же.  На  военном  сове-
щании было решено последнее.



Г
XIX. 30-Е АВГУСТА 

раф  Каржоль,  проживавший  в  последнее
время при «Агентстве»  в  Систове,  получил

от  своих  высоких  принципалов  некоторое
«деликатное  поручение»  по  поводу  довольно
крупных  неисправностей  «Товарищества»,
которые  нужно  было  лично  разъяснить  в
штабе  армии.  Поэтому  высокие  принципалы
рассчитывали,  что в  данном случае,  где  надо
было  представить  дело  в  их  оправдание  и
пользу  и  смягчить  неудовольствие  штаба, —
титулованное  имя  графа  и  его  дипломатиче-
ские  способности  могут  наиболее  повлиять
на  благосклонное  для  них  решение.  При  том
же  высокие  еврейские  принципалы  были  са-
ми по себе  слишком большие господа,  чтобы
кому-нибудь из  них стоило лично утруждать
себя  дальними  поездками  по  неудобным  до-
рогам  и  подвергаться  не  всегда  приятным
объяснениям.

Для  подобного  рода  поручений  они  и  дер-
жали  у  себя  «представительных  агентов»  с
громкими титулами и светским положением.
Предложение  патронов  пришлось  Каржолю



как  раз  на  руку.  Он  и  сам  был  не  прочь
немножко «проветриться» от  «тыловой» жиз-
ни в Зимнице и Систове, проехаться по новой
незнакомой стране, воочию увидеть, как идут
там военные дела,  испытать новые впечатле-
ния, —  может  быть,  даже  посмотреть,  если
удастся,  на  картину  какого-нибудь  сраже-
ния… Как же, в самом деле, быть на театре во-
енных действий,  так близко от боевых дел,  и
ни разу не слышать боевого выстрела! — слу-
шать только все рассказы других, а самому, в
смысле  очевидца,  не  иметь  никакого  поня-
тия!  Кончится  война,  вернутся  все  в  Рос-
сию, — и рассказать будет не о чем, кроме бу-
харешских  да  зимницких  похождении  с  «ку-
коницами».  Нет,  это  даже  неприлично!  И
граф,  снабженный  к  тому  же  достаточной
суммой  на  экстренные  расходы  по  поездке,  с
удовольствием  отправился  под  Плевну  в  на-
нятом  удобном  фаэтоне.  В  предвидении,  что,
может  быть,  придется  проехаться  в  виде
partie de plaisir, по бивакам и позициям, он за-
хватил  с  собой  английское  седло  и  даже  на-
дел на себя кобуру с револьвером, — неравно
нападут  башибузуки.  Не  забыл  он  также  и



плетеную  корзину  с  вином  и  закусками, —
потому  что  не  портить  же  ему  свои  желудок
какой-то,  черт  ее  возьми,  болгарской  чорбой
и паприкой!

Граф поехал не один. К нему пристегнулся
некий  мистер  Пробст,  отрекомендовавший
себя  корреспондентом  какой-то  второстепен-
ной английской газеты, — ему-де крайне нуж-
но спешить под Плевну, где на сих днях долж-
на  произойти  «great  attraction»  всей  кампа-
нии, а эти проклятые румынские «каруцары»
и «суруджии» не везут дешевле как за двести
франков;  он же,  мистер Пробст,  не уполномо-
чен  своей  редакцией  тратить  такие  сума-
сшедшие деньги, а потому… а потому выходи-
ло,  что  граф  из  любезности  должен  довезти
его даром.

Граф  это  понял  и,  как  «а  true  Russian
gentleman»,  сам  предложил  ему  свои  услуги.
Благодарный мистер Пробст доставлял ему за
это развлечение в дороге,  рассказывая специ-
ально английские анекдоды.

29-го,  под  вечер,  приехали  они  в  Радынец,
но  там  графу  прямо  сказали  в  штабе,  что  те-
перь  не  до  него  и  не  до  «Товарищества»,  что



начальник штаба под Плевной, правитель по-
ходной  канцелярии  тоже,  помощник  его  то-
же,  а  потому и разговаривать с  ним в Радын-
це некому,  да  и некогда;  а  уж если графу так
дозарезу нужно их видеть, то пусть отправля-
ется  под  Плевну, —  может  быть,  там  как-ни-
будь и удастся ему улучить удобную минутку
для разговора.

Граф  так  и  сделал.  Переночевав  у  марки-
танта  в  Радынце,  он  на  рассвете  30-го  числа
выехал с мистером Пробстом под Плевну.

* * *
Утро 30-го августа было холодное и сильно

туманное.  Моросило.  Когда  Каржоль,  в  деся-
том часу утра, дотащился кое как в своем фаэ-
тоне до «Императорского холма», впереди ни-
чего  не  было  видно:  все  и  повсюду  застила-
лось беловато-мглистой пеленой, сквозь кото-
рую  даже  и  пушечные  выстрелы  с  ближай-
ших батарей отдавались глухо, а вдали уже и
ровно  ничего  невозможно  было  расслышать.
Каждый  звук  глох  и  исчезал  в  этом  густом  и
плотном  тумане.  У  «Императорского  холма»
придворные  служители  спешно  разбивали
палатку, в которой должно было совершаться



молебствие по случаю дня тезоименитства го-
сударя.  Великий  князь  главнокомандующий
прибыл  со  свитой  около  десяти  часов  утра  и,
почти  одновременно  с  ним,  появился  в  от-
крытой коляске и князь Карл Румынский. Го-
сударь прибыл на холм в половине двенадца-
того  часа.  Приняв  поздравления,  он  спросил
диспозицию,  составленную  на  нынешний
день,  прочел  ее  и  затем  направился  к  палат-
ке,  где  ожидал  уже  августейшего  именинни-
ка  протоиерей  императорской  квартиры  в
полном облачении. Раздалось стройное пение
небольшого  походного  хора  придворных  пев-
чих.  Русская  и  румынская  свиты  столпились
вокруг палатки, обнажив свои головы. Тут же
стояли  и  кучки  наших  русских  солдат,  куче-
ров, служителей и группы местных болгар. Во
время  молебна  дождь  на  некоторое  время
прекратился  и  канонада  стала  гораздо  слыш-
нее.  Когда  раздались  слова:  «Преклоните  ко-
лена,  Господу  помолимся»,  все  тихо  склони-
лись  к  земле,  и  священник  с  глубоким  чув-
ством  произнес  взволнованным  голосом  мо-
литву  о  ниспослании  победы  русскому  воин-
ству.  Эти слова как бы наэлектризовали всех



присутствовавших,  многие  утирали  слезы.
Видно  было,  что  каждый  глубоко  чувствовал
в  сердце  своем  значение  переживаемой  ми-
нуты, глубоко проникся смыслом возносимой
к  богу  молитвы  и  дал  полную  волю  своему
святому  чувству…  Ко  тот  момент,  когда  дья-
кон возгласил, а певчие подхватили многоле-
тие  государю,  исполнен  был  особой  торже-
ственности. В Петербурге в этот момент обык-
новенно  раздаются  праздничные  салюты  с
бастионов  Петропавловской  крепости,  в
Москве —  со  стен  кремлевской  Тайницкой
башни,  здесь  же,  на  боевой  позиции,  ввиду
неприятеля,  под  этим  хмурым,  ненастным
небом, салютовал русскому царю перекатный
гром боевых орудий, которому вторило шипе-
ние  взрывавшихся  снарядов.  Никогда  еще
русским  государям  не  доводилось  встречать
день  своего  ангела  в  подобной  обстановке,
никогда  еще  не  доводилось  им  и  проводить
его с утра до ночи на боевом поле.

После молебствия государь пригласил всех
присутствовавших  к  завтраку.  Для  импера-
торской  фамилии  и  почетнейших  лиц  рус-
ской и румынской армии накрыт был на хол-



ме  небольшой  стол;  остальные  же  помести-
лись  кто  как  мог.  На  земле  были  раскинуты
скатерти, на скатертях поставлены блюда, та-
релки,  бутылки,  и  вокруг  них  кое-как  потес-
нились  все  наличные  офицеры:  кто  на  коле-
нях,  кто  на  корточках,  кто  стоя, —  и  наскоро
принялись  за  холодный  завтрак.  Тут  же,  око-
ло  английского  военного  агента,  полковника
Веллеслея,  торчали  два  типичных  гороховых
англичан в пробковых шишаках с белыми по-
вязками.  Говорили,  что  это  какие-то  члены
парламента,  воспользовавшиеся  каникуляр-
ным  временем  для  экскурсии  на  театр  воен-
ных действий.

К  ним  тотчас  же  пристроился  и  мистер
Пробст,  отрекомендовавшись  как  соотече-
ственник,  представился  Веллеслею  и,  кстати,
представил  ему  и  своего  спутника —  графа
Каржоля.  Походный  гофмаршал,  приняв  ми-
моходом всех четверых за знатных иностран-
цев,  очень  радушно  пригласил  и  их  принять
участие  в  завтраке, —  и,  таким  образом,  Кар-
жоль неожиданно для самого себя, очутился у
конца  одной  из  разостланных  на  земле  ска-
тертей, среди русских и румынских офицеров.



Как  общительный  человек,  он  тотчас  же  пе-
резнакомился  со  всеми  своими  ближайши-
ми  соседями  и  vis-a-vis,  успел  оказать  одно-
му-другому несколько маленьких застольных
услуг,  тому  передать  бутылку  шампанского,
этому подвинуть хлеб, и уже чувствовал себя
в их среде совсем «на полевом положении», —
легко  и  непринужденно,  en  camarade,  как
вдруг,  взглянув  в  сторону,  запнулся  на  полу-
слове и даже несколько побледнел, не будучи
в  состоянии  сдержать  невольно  передернув-
шее  его  нервное  движение.  Обеспокоенный
взгляд  его  на  некоторое  время  так  и  остался
устремленным  мимо  своих  собеседников,  в
направлении  к  царскому  столу,  где  что-то
особенное  приковало  к  себе  его  внимание.
Некоторые  невольно  тоже  повернулись  в  ту
сторону и увидели, как только что прискакав-
ший  ординарец,  какой-то  статный  уланский
офицер,  лихо  соскочив  с  лошади,  бросил  по-
водья  первому попавшемуся  казаку  и,  подой-
дя —  руку  под  козырек —  к  царскому  столу,
стал что-то докладывать великому князю. По-
явление его  обратило на себя внимание госу-
даря.  Его  подозвали  ближе,  внимательно  вы-



слушали повторенное им донесение,  сделали
несколько  вопросов  и  затем  милостиво  отпу-
стили.  Походный  гофмаршал  тотчас  же,  по-
дойдя  к  этому  офицеру,  любезно  пригласил
его  закусить  и  указал  ему  как  раз  на  ту  ска-
терть,  за  которой сидел граф Каржоль с  горо-
ховыми англичанами.

Для  графа  не  осталось  более  никаких  со-
мнений.  В  приближавшемся  улане  он  ясно
узнал теперь Аполлона Пупа. Офицеры потес-
нились и очистили новоприбывшему местеч-
ко  за  скатертью,  как  раз  напротив  Каржоля.
Взгляды их встретились и в них одномгновен-
но  мелькнула,  как  холодная  сталь,  какая-то
злая,  враждебная  друг  другу  искорка.  Графу,
кроме  того,  показалось,  что  вместе  с  этой  ис-
коркой,  во  взгляде его  врага  сказалось также
и  какое-то  насмешливое  удивление, —  де-
скать, ты как попал сюда?! Но оба они сдержа-
лись и-не показали, что знают друг друга.

Ближайшие офицеры, наперебой один дру-
гому, с живейшим любопытством обратились
к улану с расспросами, в чем дело и что ново-
го,  какие  известия  он  привез.  Тот  едва  лишь
успел  отрекомендоваться  ординарцем  на-



чальника  Западного  отряда  генерала  Зотова,
как раздался звучный голос поднявшегося ве-
ликого  князя  главнокомандующего,  который
провозгласил  тост  за  здоровье  державного
именинника,  единодушно  покрытый  востор-
женным и задушевным кликом.

Едва  умолкло  это  дружное  и  продолжи-
тельное «ура», как поднялся государь импера-
тор.

— За  здоровье  наших  славных  войск,  ко-
торые в эту минуту дерутся с неприятелем! —
громко  произнес  он. —  И  да  дарует  Бог  нам
победу!

Новое  восторженное  «ура!»  зашумело  по
всему  «Императорскому  холму»  и  было  под-
хвачено стоявшими тут же болгарскими селя-
ками, казаками и солдатами.

Не долго длился этот скромный походный
завтрак, по окончании которого все опять от-
дали все  свое  внимание бою.  Государь потре-
бовал коня и, в сопровождении главнокоман-
дующего, с самым ограниченным числом сви-
ты, по-вчерашнему выехал версты на две впе-
ред, чтобы ближе следить за ходом сражения.
Все  остальные  лица,  в  ожидании  его  возвра-



щения, оставались на месте.
* * *

Вести,  привезенные  ординарцем,  были  не
особенно  радостны.  Диспозиция  на  30-е  авгу-
ста  предписывала  начало  штурма  в  три  часа
пополудни,  а  между  тем,  благодаря  увлече-
нию  одного  не  в  меру  ретивого  полковника
генерального штаба, вышло то, чего никак не
ожидали. Около одиннадцати часов утра пол-
ковнику  этому  с  чего-то  вдруг  показалось  в
густом  тумане,  будто  турки  закопошились  в
ближайших  ложементах.  Приняв  почему-то
это  воображаемое  копошенье  за  намерение
броситься  на  наши  батареи,  он  с  места  же,
мгновенно  и  не  предупредив  никого  из  на-
чальства,  по  собственной  своей  воле,  повел
целых два полка в атаку. Остальным же двум
полкам дивизии ничего  этого  не  было видно
за  туманом,  и  они  остались  на  своих  местах.
Поднявшиеся  батальоны,  предводимые  все
тем же полковником, устремились против Ра-
дищевского редута,  но тут их встретил такой
убийственный  перекрестный  огонь,  что  они,
не  имея  за  собой  никакой  поддержки,  долж-
ны  были  отступать  в  беспорядке,  потеряв  в



несколько  минут  напрасно  две  трети  своего
состава  и  почти  всех  офицеров.  Таким  обра-
зом, из общего состава сил, предназначенных
для общей атаки,  далеко еще не урочного ча-
са,  целая  бригада  уже  не  существовала.
Неуместного  храброго  полковника  в  тот  же
день отчислили от  его  должности,  но  это,  ра-
зумеется, не поправило испорченного дела.

Ровно в три часа дня все назначенные для
атаки войска перешли в наступление. Движе-
ние их на приступ было встречено со стороны
турок на всех пунктах таким ужасным огнем,
что  с  первой  же  минуты  он  слился  в  один
непрерывный  гул  и  треск,  в  котором  отдель-
ных выстрелов уже невозможно было расслы-
шать.

После четырех часов пополудни дождь пе-
рестал  на  некоторое  время  и  туман  мало-по-
малу  начал  рассеиваться.  Вместе  с  этим  яви-
лась возможность наблюдать поле сражения.
И в  центре,  около  Радищевского  редута,  и  на
левом фланге, у Скобелева, видны были в пер-
спективах,  один  за  другим,  ряды  и  линии  бе-
лых  оружейных  дымов,  над  которыми  там  и
сям  поднимались  высокие  плотные  клубы



дыма,  выкатывавшегося  из  орудий,  и  все  это
при  непрерывном  треске  пушечных  выстре-
лов, шипении гранат и рокоте неумолкаемой
перестрелки.

Шрапнели  все  чаще  и  чаще  красиво  лопа-
лись  на  воздушной  высоте,  надолго  оставляя
после  себя  в  небе  густое  маленькое  облачко.
Около  шести  часов  вечера  вся  эта  широкая
картина  озарилась  особенным  светом  восхо-
дящего солнца. На западе, там, где грозно ды-
мившиеся  и  рокотавшие  позиции  турок
скрывали  за  собой  притаившийся  город,  гу-
стые  тучи,  принявшие  сразу  свинцовыи,  а
сверху темно-лиловый оттенок, вдруг в одном
месте  разорвались  и  образовали  длинную  уз-
кую  щель,  которая  вся  горела  красно-золоти-
стым блеском, а из самой середины ее как-то
зловеще  глядело  своим  багровым  диском
большое  солнце,  наполовину  перерезанное
тучей.  Вся  картина  боя,  поля,  кусты,  холмы,
отдаленные плоскости и перспективы линий
этих боевых дымов на некоторое время окра-
сились и как бы прониклись, пропитались та-
ким же багрово-золотистым, словно бы крова-
вым, светящимся колоритом…



На  вершине  «Императорского  холма»  си-
дел  государь  один  и  с  сосредоточенным  вни-
манием  смотрел  вдаль,  на  битву.  У  подошвы
холма стояла группа высших представителей
нашей  армии  и  несколько  лиц  император-
ской  свиты,  а  немного  в  стороне —  группа
иностранных  военных  агентов;  позади  же
толпились  наши  и  румынские  офицеры  раз-
ных  родов  оружия,  ординарцы»  адъютанты,
полковые  казаки  и  болгарские  поселяне.  Все
эти  группы  отчетливо  вырисовывались  силу-
этами своими на фоне озаренного неба, и все
устремляли  взоры  на  запад,  туда,  где  кипело
горячее сражение…

Каржоль  стоял  тут  же.  Он  видел,  сколько
упований и какое нетерпеливое ожидание го-
рело  в  этих  взорах;  он  чувствовал,  сколько
сердец,  так  же,  как  и  его  собственное  сердце,
тревожно билось в чаянии близких результа-
тов дела. И ему сделалось вдруг так больно и
стыдно,  так обидно и гадко за самого себя,  за
свое  положение  «постороннего»  здесь  чело-
века,  за  свою  презренную  роль  жидовского
агента, в ту самую минуту, когда столько кро-
ви и столько дорогих жизней беззаветно при-



носится в жертву высокого долга сынами того
народа,  к  которому и он считается  принадле-
жащим.  Зачем  он  не  с  ними,  не  там,  где  они
надрываются  из  последних  сил,  чтобы  вы-
рвать  у  противника  победу,  и  бесповоротно
умирают! А он, что он такое? Что привело его
сюда?  Какие  «высокие»  интересы?  Защита
плутов  и  казнокрадов,  отстаивание  гнусных
гешефтов  всех  этих  жидов,  которых  он  сам
презирает…  Презирает  и,  однако,  служит  им,
служит как раб, — нет, хуже, как лакей, за ми-
лостивые подачки! Не в тысячу ли раз лучше
теперь же, сейчас вот, сию минуту кончить со
всей этой гадостью,  со всем своим позором и
унижением,  кончить  все  разом  и  навсегда?
Стоит  лишь  броситься  туда,  в  самый  кипень
боя,  и  честной  смертью  искупить  всю  свою
бесполезную,  жалкую  и  дрянно  мелочную
жизнь…  На  что  она  ему?  Ведь  она  и  так  уже
вся изломана, исковеркана… Кому нужна она
и для чего?

Граф  почувствовал,  что  атмосфера  боя  но-
сит в себе нечто великое, нравственно очища-
ющее  и  возвышающее  человека, —  и  едкие,
жгучие слезы навернулись на его глаза.  Ведь



вот,  хоть  бы  этот  Аполлон  Пуп,  подумалось
ему. И вспомнив про Аполлона Пупа, про это-
го своего «врага» и — кто их знает!

— может  быть,  даже  и  любовника  его  же-
ны, граф, которому и прежде иногда казалось
и думалось,  что он,  по всей вероятности,  дол-
жен  быть  ее  любовником,  вспомнил  теперь
всю  свою,  невольно  сробевшую  перед  ним
злобу  и  подавленную  ненависть,  закопошив-
шуюся,  вместе  с  чувством  какого-то  стыда,  в
его душе сегодня утром при встрече за завтра-
ком.  И ему стало завидно теперь этому Апол-
лону  Пупу, —  завидно  не  потому,  что  он,  в
некотором  роде,  его  счастливый  соперник  и
победитель, —  нет,  если  бы  это  даже  и  так,
черт с ним и с нею! Пускай их! Но завидно то-
му,  что  этот  Аполлон,  сколь  ни  скромна  и
ограниченна его роль, а все же что-нибудь да
значит, все же он дело делает, и делает его по
совести, честно и доблестно, как порядочный
человек,  как  русский…  Ну,  а  он-  то, —  он-то
что  такое,  в  сравнении  даже  с  этим  Аполло-
ном Пупом?

Две  крупные  слезы  покатились  по  щекам
Каржоля, — и ползучее, слегка щекочущее ко-



жу,  ощущение  их  вывело  его  чисто  рефлек-
тивным  образом  из  этого  горько  самоуглуб-
ленного состояния.  Он как бы пришел в себя,
и  ему  сделалось  вдруг  стыдно  этих  самых
слез, — неравно, еще другие заметят… Глупые
нервы!  Ребячество  какое!  Граф  отвернулся  в
сторону и поспешно смахнул их рукой.

Как раз в это время на холме опять появил-
ся Аполлон Пуп, прискакавший с донесением
к  находившемуся  тут  же  начальнику  Запад-
ного  отряда.  Он  весь  был  забрызган  и  пере-
пачкан  грязью,  ремень  с  револьверной  кобу-
рой оттянулся на нем как-то вкось и съехал в
сторону,  мокрые  волосы  на  висках  слиплись
от пота,  на утомленном,  и в  то же время воз-
бужденном  лице,  заметны  были  следы  поро-
ховой копоти, размазанной по щекам потом и
пальцами;  но  все-таки,  даже  в  этом  виде,  он
был гордо и мужественно красив и глядел мо-
лодцом настоящим. По всему было видно, что
это человек, сейчас лишь вышедший из адски
горячей свалки. В эту минуту Каржоль понял
и даже самому себе сознался, что такого могут
и должны любить женщины, — есть за что! И
в нем опять невольно шевельнулось злобное



чувство  зависти  и  ненависти  к  этому  офице-
ру  «с  невозможной  фамилией»,  как  называл
он его, бывало, в Украинске.

— Поезжайте сейчас же к генералу Крыло-
ву, —  громко  приказал  между  тем  Аполлону
генерал Зотов, — и узнайте непременно, взят
ли, наконец, Радищевский редут и что там де-
лается.

— Слушаю,  ваше  превосходительство, —
спокойно проговорил тот, подымая руку к ко-
зырьку, и тотчас же ловко повернув на месте
своего взмыленного коня, дал ему шпоры, пе-
рекрестился  уже  на  ходу  и  поскакал  вниз  по
склону возвышенности.

С отъездом его, как-то легче на душе стало
Каржолю. Ему тяжко было быть в его присут-
ствии и неприятно даже смотреть на него. Те-
перь  он  спокойно  огляделся  вокруг  себя —  и
снова увидел на каждом лице все то же выра-
жение томительного нетерпения и то же тре-
вожное  ожидание  во  взглядах;  но  надежда  и
уверенность в счастливом исходе боя стали в
них как будто слабеть и колебаться.

Среди  свиты  заметно  стихли  разговоры,
все  сделались  как-то  молчаливее,  сосредото-



ченнее,  и  лица  принимали  все  более  серьез-
ное  и  пасмурное,  даже  угрюмое  выражение.
Все вокруг стали уже понимать про себя, хотя
еще  и  не  высказывались,  что  ставка  нынеш-
него  дня,  кажется,  проиграна…  Только  неко-
торые из иностранных военных агентов оста-
вались  безучастно,  равнодушно  спокойны.
«Посмотрим,  что-то  из  этого  выйдет;»—  как
бы  невольно  говорило  выражение  физионо-
мий этих господ, не то сдержанно- злорадных,
не  то  прилично-сомневающихся,  но  во  вся-
ком  случае,  далеко  нам  не  сочувствующих  и
только старающихся из  приличия скрыть ис-
тинное свое настроение.

— Как  хотелось  бы  этим  господам,  чтобы
нас  и  в  третий  раз  поколотили, —  заметил
близ  Каржоля  один  из  почтенных  генералов
Императорской свиты.

— И именно сегодня, — добавил к этому за-
мечанию другой собеседник.

Каржолю показалось, что они и его прини-
мают тоже за иностранца, тем более, что око-
ло  него  все  время  вертелся  и  приставал  со
своими  расспросами  на  английском  языке
мистер Пробст, то и дело заносивший свои за-



мечания  в  записную  книжку.  Графу  стало  и
досадно,  и  неловко,  и  в  первый  раз  в  жизни
захотелось  заявить  себя  русским,  хотя  бы  пе-
ред этими незнакомыми ему генералами, что-
бы не думали о нем так. Но увы! К подобному
заявлению  в  данную  минуту  не  представи-
лось  решительно  никаких  удобных  поводов,
а  вмешиваться в  их разговор он не счел при-
личным. Оставалось только отойти подальше
от них,  с  досадливым чувством неловкости и
смущения  в  душе,  при  сознании,  что  он  и  в
самом  деле,  выходит,  как  будто  «чужой»  и
«посторонний» всем и всему, что тут происхо-
дит,  и  что  если  бы  даже  кто-нибудь  полюбо-
пытствовал  справиться,  кто  он  такой,  то  те,
кто  его  знают,  вероятнее  всего  отвечали  бы:
«агент  жидовский».  Он  чувствовал,  что  эта
проклятая кличка должна лежать на нем, как
клеймо  отвержения,  в  глазах  каждого  поря-
дочного  человека, —  но…  что  же  тут  делать,
если на его шее затянута мертвая петля!

Между тем, на «Императорском холме» все
еще  нетерпеливо,  почти  лихорадочно  ожида-
ли  известий  с  пунктов  атаки.  Но  известий —
ни радостных, ни печальных — не приходило



ни откуда.
К  семи  часам  солнце  скрылось,  багровое

небо  померкло  и  вновь  задернулось  густыми
тучами,  и  вновь  заморосил  дождик —  холод-
ный,  скучный,  совсем осенний,  и  вскоре пол-
ная темнота сменила осенние сумерки.

Государь  грустный  уехал  с  позиции  в
Радынец  около  восьми  часов  вечера,  и  уже
после  его  отъезда  пришли  известия,  что  вто-
ричный приступ к Радищевскому редуту был
отбит,  так  же  как  и  утром,  с  громадным  для
нас  уроном;  первый  приступ  к  Гривицкому
редуту —  тоже.  Великий  князь  в  ожидании
известий  об  окончательном  исходе  штурма
остался ночевать на месте. На холме был раз-
ложен  большой  костер  из  соломы,  пламя  ко-
торого,  обозначая  местонахождение  главно-
командующего,  должно  было  служить  мая-
ком  для  адъютантов  и  ординарцев,  ожидае-
мых с донесениями. Лейб-казаки усердно под-
кладывали в  костер  сноп за  снопом и  в  тече-
ние всей ночи поддерживали большое пламя,
несмотря на дождь.

К  одиннадцати  часам  вечера  было  приве-
зено, наконец, на бивак главнокомандующего



первое точное известие о  взятии Гривицкого
редута,  с  которым,  после  вторичного  присту-
па,  было покончено еще в семь часов вечера,
и  это  было  первое  благоприятное  известие,
каким  можно  было  за  весь  день  порадовать
государя.

Великии  князь  и  Карл  Румынский  поме-
стились  на  ночлеге  на  «Императорском  хол-
ме» в своих колясках, а свита расположилась
где и как возможно: кто у костра, кто под эки-
пажами  или  в  повозках,  а  кто  и  просто  на
мокрой  земле,  завернувшись  в  гуттаперче-
вый плащ или в кавказскую бурку. Каржоль с
мистером Пробстом, закутавшись в пледы, то-
же  расположились  в  своем  фаэтоне,  подняв
его  верх  и  фартук.  Переговорить  с  кем  следо-
вало о деле графу сегодня не удалось, да он и
сам понимал, что это было бы не к месту и не
ко  времени.  Надо  было  дожидаться  более
удобной  минуты, —  может  быть,  завтра,  мо-
жет —  послезавтра.  Он  еще  днем  успел  зака-
зать болгарским селякам, чтобы они привели
ему  на  завтра,  за  хорошую  плату,  двух  лоша-
дей  под  седло,  для  него  и  для  мистера  Проб-
ста,  с  которым  вместе  он  намеревался  про-



ехаться  по  нашим  позициям,  чтобы  посмот-
реть  поближе,  как  было  и  как  будет  дело, —
если оно повторится.

Не  многим  спалось  в  эту  памятную  ночь.
Осенняя сырость и дождь пронизывали до ко-
стей, вокруг ни зги не видно, а тут еще томи-
тельная  неизвестность  об  исходе  штурма…
Для  ограждения  бивачного  места  главной
квартиры  от  возможного  ночного  нападения
к «Императорскому холму» был призван один
батальон,  который  и  окружил  эту  местность
цепью аванпостов.

Было уже за полночь, когда, наконец, к ве-
ликому  князю  привезли  известие  о  положе-
нии дел на левом фланге,  у Скобелева.  Оказа-
лось, что отряд его к шести часам вечера взял,
последовательно,  один  за  другим,  два  турец-
кие редута, причем Скобелев каждый раз сам
водил в атаку свои штурмовые колонны,  как
на  парад,  с  музыкой  и  развернутыми  знаме-
нами,  и  первым  вскочил  верхом  на  бруствер
одного из редутов. Турки несколько раз пыта-
лись выбить его из этих укреплении, но «ско-
белевцы» отбрасывали их каждый раз с боль-
шим уроном.



Тотчас  же  по  получении  последнего  изве-
стия великий князь при слабом свете фонаря
карандашом  написал  записку  об  этом  новом,
благоприятном для нашего оружия событии и
отправил ее к государю.

Всю ночь после этого известия слышна бы-
ла  на  левом  фланге,  а  порой  и  за  Гривицей,
почти  беспрерывная  и  сильная  перестрелка,
и  всю  ночь  глубоко-темное,  пасмурное  небо
озарялось молниеподобными вспышками, ко-
гда орудия с наших батарей посылали редкие
выстрелы по линии турецких укреплений.



С
XX. ПЕЧАЛЬНАЯ НАХОДКА 
 рассветом,  31-го  августа  вновь  началось

дело  по  всей  линии  канонадой  и  ружей-
ным  огнем.  Звуки  выстрелов  разбудили  Кар-
жоля,  который  все-таки  успел  поспать  кое-
как часа четыре. На рассвете было еще холод-
но  и  серо;  дрожь  пронимала  его  с  мистером
Просбстом,  что  называется,  до  костей,  и  они
оба, вылезши из-под фордека[13] своей коляс-
ки на землю, поеживаясь от холода и зевая со
сна,  представляли  собой  довольно  несчаст-
ные  фигуры  с  помятыми,  кислыми  физионо-
миями.  Но  тут  над  ними  сжалились  лейб-ка-
зачьи офицеры, пригласив обоих подсесть по-
ближе  к  костру,  у  которого,  на  нескольких
подложенных  камнях,  уже  кипел  большой
медный  чайник.  Казаки  радушно  предложи-
ли им горячего  чая,  взамен которого граф,  со
своей стороны, предложил им свою запасную
бутылку коньяку,  лимон и галеты.  Два  стака-
на  чая  с  коньяком  достаточно  подкрепили  и
согрели  его,  а  тут,  кстати,  явились  вскоре  и
вчерашние  «братушки»  с  заявлением,  что  за-
казанные  лошади  уже  готовы  и  дожидают



«иегову милость».
Не  желая  терять  времени,  граф  сейчас  же

приказал  одну  из  них  переседлать  своим  ан-
глийским  седлом  (мистеру  Пробсту,  нечего
делать,  пришлось  удовольствоваться  болгар-
ским),  и  через  несколько  минут  оба  они  от-
правились  вперёд,  к  боевым  позициям.  Хозя-
ин одной из этих маленьких поджарых лоша-
док местной породы, болгарин Райчо, предло-
живший  себя  в  проводники,  бодро  и  мерно
зашагал в своих опанках впереди них, опира-
ясь на высокую палицу.

Вскоре  выглянуло  солнышко  и  пригрело
своими лучами плажную землю.

На наш артиллерийский огонь неприятель
отвечал  редкими  выстрелами,  сосредоточив
все  свои  усилия  против  одного  лишь  скобе-
левского отряда, где поэтому трещала неумол-
каемая  перестрелка.  В  ту  сторону  и  направи-
лись теперь наши путники.

Пересекши  Гривицкую  лощину,  они  под-
нялись  на  противоположную  возвышен-
ность,  покрытую  кустарником  и  молодым
леском,  за  которым  на  следующем,  более  вы-
соком  холме,  виднелась  большая  осадная  ба-



тарея,  с  наблюдательной  вышкой-лестницей.
Пробираясь по направлению к ней по опушке
леска  они вдруг  наткнулись  в  кустарнике на
труп  коня,  успевший  уже  закоченеть  и  по-
рядочно  вздуться.  Бок  его  был  разворочен
страшной  раной,  из  которой  вывалилась
часть  внутренностей,  болгарские  лошадки
невольно  шарахнулись  в  сторону  и  захрапе-
ли.  Успокоив  их,  наши  путники  уже  намере-
вались  было  объехать  подальше  этот  непри-
ятный для лошадей труп, как вдруг в ближай-
ших  кустах  послышался  слабый  стон  челове-
ка. Они остановились и стали прислушивать-
ся.  Вскоре  стон  повторился  тяжелым  стра-
дальческим  вздохом.  Каржоль  сейчас  же  по-
вернул своего конька в ту сторону, продолжая
прислушиваться и искать впереди и по сторо-
нам  глазами —  кто  и  где  это  стонет?  За  ним
последовал  шажком  англичанин,  а  Райчо  за-
шел несколько вперед, раздвигая руками вет-
ви  кустарников, —  и  менее,  чем  через  мину-
ту,  они  наткнулись  на  человека,  распростер-
того на земле, в нескольких шагах от мертвой
лошади.

Каржоль  остановился  над  ним,  присталь-



но заглянув с коня в его страшно-бледное ли-
цо  и,  почти  не  веря  собственным  глазам,
узнал в нем Аполлона Пупа. Ослабевшие веки
офицера  были  закрыты,  в  осунувшемся  лице
выражалось тоскливое томление.

В  первое  мгновение  в  душе  Каржоля
скользнуло  враждебное  чувство  злорадного
торжества: «Что, доскакался?!». Но ему тут же
стало гадко и стыдно за самого себя, за это чи-
сто  животное  движение  своей  души  перед
беспомощным,  умирающим  человеком.  «Фу,
какая подлость!»— мысленно осудил он само-
го  себя  и,  тотчас  же  соскочив  с  лошади,  на-
гнулся  на  коленях  над  Аполлоном,  стараясь
приподнять его голову.

Тот раскрыл свои веки и, блуждая глазами,
остановил свой взор на лице Каржоля. Снача-
ла выражение этого взгляда было страдальче-
ски-бессознательное,  безразличное,  но  затем
в  нем  выразилось  вдруг  величайшее  удивле-
ние.  Граф  почувствовал  в  этом  взгляде,  что
Аполлон узнал его.

— Вы  ранены? —  спросил  он  его  с  участи-
ем.

Тот  молча  продолжал  глядеть  на  него



удивленными глазами,  точно бы недоумевая,
сон ли это или действительность.

Каржолю  пришлось  повторить  свой  во-
прос.

— Ранен, —  проговорил  улан  слабым  голо-
сом, не сводя с него взгляда.

— Куда именно? В какое место?
— Не  знаю…  в  бедро,  кажись…  или  в  жи-

вот… осколком..
Граф осмотрел его внимательней и увидел

пробитую  полу  мундира,  а  под  ней  окровав-
ленные и пропоротые рейтузы. Под раненым
стояла лужа черной, уже сгустившейся крови,
и тут же,  в двух-трех шагах расстояния,  заме-
тил  он  на  земле  взрытую  черную  борозду  и
ямину, — следы взорвавшейся гранаты.

— Пить  хочу…  пить, —  слабо  пролепетал
раненый, поводя в томлении головой.

Каржоль  заботливо  огляделся  вокруг  себя:
нигде поблизости воды не было… Хоть бы лу-
жа  дождевая,  но  и  той,  как  на  зло,  не  случи-
лось.

— С вами есть коньяк? — обратился он по-
английски к мистеру Пробсту.

— Oh,  yes! —  отозвался  англичанин,  хлоп-



нув по висевшей на нем сбоку походной фля-
ге,  обтянутой  желтой  кожей,  и  затем,  отвин-
тив ее  металлическую крышку,  имевшую на-
значение служить чаркой, налил в нее конья-
ку и подал Каржолю.

Граф,  заботливо  поддерживая  голову  ула-
на,  поднес  чарку  к  его  посиневшим  губам  и
заставил его выпить два-три глотка. Тот сразу
почувствовал себя бодрее, лицо его несколько
оживилось.

— Давно это случилось с вами? — участли-
во спросил его Каржоль.

— Вечером…  как  ехал  к  Крылову…  Рядом
лопнула, подле… Всю ночь тут… Холодно…

Граф стал советоваться с  англичанином —
как  теперь  с  этим  несчастным,  что  делать?
Оставить его и дольше так, очевидно, нельзя;
надо нести на перевязочный пункт, а где этот
пункт, они и сами не знают. Но на чем нести?
Где взять носилки? Поблизости не видать ни
одного санитара… Ехать отыскивать их, — ку-
да? И при том это будет сопряжено с потерей
времени,  когда  тут  дорога,  может  быть,  каж-
дая минута. Довести его под руки? Но при та-
кой ране, даже с их обоюдной помощью, едва



ли он будет в состоянии идти… Разве верхом?
— Вы  в  состоянии  сесть  на  лошадь? —

спросил граф Аполлона.
— Не знаю… надо попробовать.
— Мы  вам  поможем,  а  пока…  Нельзя  ли

чем-нибудь перевязать его рану? — обратился
он к мистеру Пробсту.

— Oh,  yes! — отвечал запасливый англича-
нин и тотчас же достал из походной кожаной
сумки свернутый бинт и пиналь с кровооста-
навливающей ватой.

С  помощью  болгарина  они  разоружили  и
расстегнули  улана  и  кое-как  сделали  ему  пе-
ревязку, затем поставили его на ноги и подня-
ли  на  руках  в  седло,  на  лошадку  Каржоля.
Аполлон  невольно  закричал  при  этом  от  му-
чительной  боли,  однако  же  нашел  в  себе  до-
статочно еще энергии и силы воли, чтобы пе-
ренести  здоровую  ногу  через  круп  лошади  и
кое-как усесться в седло.  Зубы его стучали от
нервной  лихорадки,  в  теле  ощущался  озноб.
Граф  снял  с  себя  осеннее  драповое  пальто  и
накинул его  на  плечи страдальца.  Тот  молча
поблагодарил  его  признательной  улыбкой.
Мистер  Пробст,  вскочив  после  этого  на  свою



лошадь,  стал  рядом  с  Аполлоном,  поддержи-
вая его объятием на своей правой руке, а Рай-
чо, с другой стороны, держал его левой рукой
под локоть, и таким образом они тронулись с
места.  Каржоль  шел  впереди,  ведя  за  повод
свою  лошадь,  озабоченный  вопросом,  где
найти  ближайший  перевязочный  пункт  и
как  бы  попасть  на  кратчайшую  к  нему  доро-
гу.  Шел  он  по  направлению  к  осадной  бата-
рее,  в  надежде,  что  там ему всего  скорее  ука-
жут, что следует, как вдруг, на спуске с возвы-
шенности,  увидал  какою-то  казачка,  трусив-
шего рысцой по тропинке. Граф окликнул его
и спросил насчет перевязочного пункта, — не
знает ли он, как попасть туда?

— А  вот,  влево,  по  этой  самой  дорожке, —
указал каик, — у фонтана, так прямо и придё-
те, — тут и двух верст не будет.

Граф  сказал  ему  «спасибо»  и  пошел  в  ука-
занном направлении.

* * *
Странное,  незнакомое  доселе  чувство  на-

полняло  теперь  его  душу;  странные,  смешан-
ные  мысли  вертелись  в  голове.  Урывками
вспоминались  ему  Украинск,  «благотвори-



тельное  гулянье»  Мон-Симонши  в  городском
саду и первая встреча его с Ольгой, и этот са-
мый Аполлон Пуп — за ней, в глубине киоска,
мрачный, молчаливо ревнующий его к Ольге
и  молча  ненавидящий  его  за  Ольгу  еще  в  те
времена,  с  самой  первой  их  встречи…  Затем
мелькнули  воспоминания  о  городе  Кохма-Бо-
гословске,  вспомнилась  эмансипированная
судьиха с полицеймейстером Закаталовым, и
опять  Аполлон  Пуп,  готовый  по  первому  сло-
ву  Ольги,  не  рассуждая,  подставить  за  нее
свой лоб на дуэли или даже просто убить его,
Каржоля,  как  собаку…  Припомнились  горь-
кие  минуты  своего  насильственного  венча-
ния с  Ольгой,  и жуткие,  оскорбительные сце-
ны  всего  того  вечера,  темная  сельская  цер-
ковь,  и опять,  опять все тот же Аполлон Пуп,
молча  торжествующий  с  венцом  в  руке  над
Ольгой… А этот вчерашнии его презрительно
насмешливый  взгляд,  при  встрече  за  завтра-
ком? Все это мелькало теперь в воспоминани-
ях Каржоля,  и  все  убедительно говорило ему,
что  этот  уланский  поручик —  его  инстинк-
тивный враг, с самой первой встречи и до по-
следней,  может быть,  минуты. «Какая судьба,



однако», — думалось ему среди этих воспоми-
наний, —  «какой  удивительный  случай!»  И
нужно же было, чтобы не кто другой, а имен-
но  он  наткнулся  на  этого  несчастного,  беспо-
мощного  и  помог  ему, —  ему,  врагу  своему,
и — как знать! — быть может, даже любовни-
ку  женщины,  носящей  его  имя.  И  вот,  он  ве-
дет теперь за повод его лошадь. Какая ирония
судьбы!  И  зачем  он  остановился  над  ним,  в
этих  кустах,  когда  мог  бы  проехать  мимо,
оставив  его  на  произвол  судьбы, —  ведь  ему
все равно умирать-то, там ли, в кустах, или в
госпитальном  шатре!  Не  выживет,  нет!  Что
же, тем лучше, одним врагом меньше, — и од-
ним  ударом  больше  для  Ольги,  если  точно
они так близки. Но поймав себя на этой эгои-
стически  гадкой  мысли,  Каржоль  поспешил
отогнать ее,  с  укором самому себе.  «Радовать-
ся смерти, — ti  quelle  infamie!  Это недостойно
порядочного человека! Нет, Бог с ним, пускай
живет  себе!  Почем  знать,  может,  и  выживет.
Но тогда что же это? Я, оскорбленный и нена-
вистный  ему  человек,  являюсь  вдруг  его  спа-
сителем.  О,  если  бы  это  знала  Ольга!  Если  б
могла она видеть его и меня и всю эту карти-



ну в настоящую минуту! Граф Каржоль де Но-
трек —  спаситель  Аполлона  Пупа!»  Но  имен-
но  мысль,  что  он  спасает  своего  заклятого
врага  и,  стало  быть,  поступает  великодушно,
«еn  gentil  homme»,  эта-то  мысль  и  увлекла
Каржоля  более  всего.  Она  приятно  щекотала
его  самолюбие,  и  чем  больше  он  думал  над
этим,  тем  больше  нравилось  ему  быть  вели-
кодушным,  и  именно,  в  отношении  этого  са-
мого  человека.  «Что-то  он  думает  себе  в  эту
минуту?  Хватило  ли  бы  у  него  духу  посмот-
реть еще раз вчерашним язвительным взгля-
дом?»  Да,  граф  был  уверен,  что  отомстил
Аполлону за этот его взгляд, и что он вообще
мстит  ему  теперь  за  все  прошлое,  и  хорошо
мстит, — лучше, чем мог бы отомстить в дру-
гой раз и при других обстоятельствах, хоть на
десяти  дуэлях!  И  Аполлон,  казалось  ему,  дол-
жен теперь это чувствовать.  Каржолю нрави-
лась эта мысль, он радовался ей и любовался
ею,  как  ребенок  красивой  игрушкой.  Он  со-
знавал,  что это поступок человека гуманного
и  порядочного,  и  что  теперь  он  нравственно
отомщен  и  удовлетворен  совершенно.  И,  на-
конец,  какую прекрасную страницу доставит



весь этот маленький эпизод мистеру Пробсту!
Его  корреспонденцию,  конечно,  переведут  и
прочтут  в  России…  Прочтет,  разумеется,  и
Ольга… Хорошо, пускай-ка прочитает!

С  29-го  августа,  по  распоряжению  главно-
уполномоченного  «Красного  Креста»  сестер
Богоявленской  общины  перевезли  с  правого
русского  фланга  в  центр,  за  Радищевские  вы-
соты,  на  главный  перевязочный  пункт,  так
как,  ввиду  предстоявшей  30-го  числа  атаки,
там предвиделось наибольшее количество ра-
неных. И действительно, за один только этот
день через лазарет центрального пункта про-
шло  около  двух  тысяч  человек,  раненых  при
двукратно  неудачном  штурме  Радищевского
редута.  При такой массе людей, требовавших
немедленной  помощи,  врачи,  фельдшера,  са-
нитары  и  сестры  просто  сбились  с  ног,  рабо-
тая  без  передышки  весь  день  и  всю  ночь,  и
под  утро  уже  изнемогали  от  усталости.  Ли-
нейки  «Красного  Креста»,  телеги  русских  по-
гонцев и болгарские возы чуть не каждый час
отъезжали  целыми  транспортами  с  цен-
трального  пункта,  под  прикрытием  казаков,
увозя в тыловые лазареты сотни раненых, ма-



ло-мальски  способных  выдержать  тягости
продолжительной перевозки.  И все-таки бли-
жайшая  местность  вокруг  лазаретных  ша-
тров была еще усеяна множеством сидевших
и  лежавших  людей  в  ожидании  своей  очере-
ди к перевязке и отправлению. Всю ночь эти
несчастные мокли под дождем и дрогли от хо-
лода, несмотря на разложенные для них кост-
ры и чай, предлагавшийся каждому. Всю ночь
раздавались  глухие  стоны  и  предсмертное
хрипенье.  Шатры  были  переполнены  более
тяжело  ранеными.  Следы  крови  виднелись
повсюду —  на  земле,  на  сенниках,  подушках
и  матрацах…  Лазаретные  служители  то  и  де-
ло  сбрасывали  в  особую  яму,  позади  шатров,
ампутированные части человеческого тела, а
несколько  поодаль  десятка  два  нанятых  бол-
гар  рыли  большие,  широкие  могилы,  около
которых  рядами  лежали  скончавшиеся  вои-
ны.  Людям,  работавшим  при  такой  обстанов-
ке,  приходилось  совсем  забыть  про  свои  соб-
ственные  нервы.  На  утро  31-го  числа  около
половины  всех  раненых  за  вчерашний  день,
после оказания первоначальной помощи, бы-
ло  уже  отправлено  в  тыловые  лазареты;  но



вывозные  транспорты  все  еще  продолжали
свое  дело,  увозя  партию  за  партией.  На  цен-
тральном  пункте  мало-помалу  становилось
просторнее,  и  хотя  санитары  все  еще  прино-
сили  время  от  времени  новых  страдальцев,
отысканных и подобранных ими на полях, но
эти  приносы  были  уже  не  так  часты.  Ввиду
того,  что  работа  несколько  полегчала,  изму-
ченные  от  усталости  сестры  вынуждены  бы-
ли,  наконец,  учредить  между  собой  очередь
для  кратковременного  отдыха,  сменяясь  че-
рез каждве два часа.

Тамара только что ушла было отдохнуть в
одну  из  сестринских  палаток,  освободивших-
ся из-под раненых, как к ней заглянула сестра
Степанида.

— Тамарушка, вы спите?
— Нет, а что?
— Никак,  ваш  жених  здесь, —  тихо  сооб-

щила  ей  приятельница,  склонясь  к  ней  на
сенник, постланный прямо на землю.

— Какой  жених? —  недоуменно  спросила
Тамара,  вовсе  не  думавшая  в  эту  минуту  о
Каржоле  и  слишком  далекая  от  мысли  о  воз-
можности его присутствия под Плевной.



— Как  какой?!  Да  граф-то,  что  в  Зимнице
был… Как его?

Тамара очень удивилась и даже не совсем
поверила.

— Здесь,  говорите  вы? —  быстро  переспро-
сила она. — Где здесь? Зачем?

— Привез офицера какого-то, раненого.
— Да не может быть, — усомнилась девуш-

ка. — Вы, верно, ошибаетесь…
— Не  знаю,  только  сдается  мне,  как  будто

он,  насколько  помню  его…  Да  вы,  лучше,  вы-
гляньте сами, и увидите.

Тамара,  все  еще  сомневаясь,  поднялась  с
сенника  и  поспешно  накинула  на  голову
свою форменную белую косынку.

— Где  он? —  спросила  она,  выходя  из  па-
латки.

— А вон, у операционного шатра… Ну, что?
Убедились?

Но  Тамара,  увидев,  что  это  действительно
Каржоль,  уже  не  отвечая  Степаниде,  поспеш-
ными шагами направилась в ту сторону. Она
подошла к нему как раз в ту минуту, когда са-
нитары, бережно сняв Аполлона с седла, укла-
дывали его на носилки, чтобы нести в палату.



Молча  протянув  руку  свою  графу,  стоявшему
в головах носилок, девушка заглянула сбоку в
лицо раненому.

— Узнаете? —  тихо  спросил  ее  Каржоль,
указав на него глазами?—.

Та  еще  раз  посмотрела  на  лежащего  офи-
цера, несколько внимательнее вглядываясь в
его  черты,  и  вдруг  отшатнулась  назад,  види-
мо,  пораженная  совершенной  неожиданно-
стью.

— Аполлон? — удивленно прошептала она
графу, точно бы не доверяя самой себе. — Гос-
поди! Да неужели!

Каржоль  утвердительно  и  грустно  качнул
головой.

— Моя  случайная  находка, —  пояснил  он
ей  тише,  чем  вполголоса;—  в  кустах  набрел
на него, и вот, — как видите.

— Опасная  рана? —  озабоченно  спросила
шепотом Тамара.

— Un  eclat  dobus  dans  lestomac, —  ответил
граф  нарочно  по-французски,  полагая,  что
Аполлон, едва ли знает этот язык. — Et je crois,
que сest un homme mort! — добавил он с безна-
дежным жестом. — Примите его на свое попе-



чение.
— О,  разумеется! —  сочувственно  отозва-

лась девушка. — Я сама буду ходить за ними.
В это время двое санитаров подняли на ру-

ки носилки с раненым.
— Погодите, братцы, — остановил их Апол-

лон и,  повернув слегка голову,  подозвал к се-
бе графа.

— Благодарю  вас, —  проговорил  он,  протя-
гивая ему ослабевшую руку. — Я не ожидал…
Я  виноват  перед  вами…  и  много  даже…  Вы
знаете, о чем я говорю… Простите… и прощай-
те!

Не ожидавший таких слов и растроганный
ими  граф  сочувственно  ответил  на  бессиль-
ное, но выразительное пожатие его похолоде-
лой  руки  и  взглянул  на  него  примиренным
взглядом.

— Вот  так, —  продолжал  Аполлон,  тихо
улыбнувшись  ему  признательной  улыб-
кой. — Так… Этo  хорошо!  Благодарю вас… Ну,
теперь несите, — приказал он санитарам с та-
ким  облегченным,  успокоенным  видом,  что
казалось,  будто  с  души  его  спала  какая-то  тя-
жесть.



С недоумением видя, что Аполлон просит у
графа  в  чем-то  прощения,  Тамара  в  душе
очень удивилась этому, не понимая, чтомогло
б  оно  значить?  В  чем  Аполлон  может  быть
так виноват перед ним? Но расспрашивать и,
вообще,  разговаривать  было  теперь  неко-
гда, —  не  такое  время.  Да  вероятно,  граф  и
сам, при случае, расскажет ей впоследствии.

— Ну,  не  взыщите,  теперь  недосуг, —  на-
скоро  проговорила  она,  прощаясь  с  ним  сер-
дечным пожатием руки. — Надо идти за этим
несчастным, принять его… Мы еще увидимся,
конечно?

Граф  обещал  ей  непременно  заехать  зав-
тра или послезавтра, как только позволят ему
обстоятельства,  призвавшие  его  под  Плевну,
да  и  самой  ей  тогда,  вероятно,  будет  досуж-
нее,  чем  нынче, —  и  они  дружески  расста-
лись.

* * *
Уезжая  с  перевязочного  пункта,  Каржоль

чувствовал  себя  так  светло  и  примиренно  в
душе,  как  никогда  еще  с  самого  своего  дет-
ства.  В  этом  чувстве,  казалось  ему,  было
именно  детски-хорошее  что-то, —  давно,  дав-



но  уже  им  не  испытанное  и  позабытое  даже.
В  этом  светлом  и,  в  то  же  время,  тихо-груст-
ном настроении,  поехал он с  мистером Проб-
стом к левому флангу, где кипело, между тем,
отчаянно горячее дело. Пройдя мимо селения
Радищево,  Райчо  вывел  их  на  возвышен-
ность,  покрытую  виноградниками  и  кое-где
фруктовыми деревьями, откуда пред их глаза-
ми  обрисовался  левый  обрывисто  скалистый
берег Тученицкого оврага, к которому примы-
кала  Скобелевская  позиция.  С  этого  пункта
отлично  можно  было  наблюдать  в  бинокли
значительную  часть  турецких  позиций  и  от-
части  видеть  в  котловине  даже  самый  город,
с  кучами  его  черепичных  кровель  и  некото-
рыми минаретами; видны были и два редута,
взятые  вчера  Скобелевым,  из  которых  бли-
жайший  упирался  своей  открытой  горжей
прямо в край высокого обрыва и как бы висел
над  городом.  На  эти-то  редуты  и  направля-
лись  теперь  не  только  перекрестные,  с  трех
сторон,  выстрелы  турок,  но  и  беспрестанные
их атаки. С осадной нашей батареи, к которой
позднее  перебрался  Каржоль  со  своими  спут-
никами,  были  ясно  видны  две  линии  ружей-



ных  дымов,  из  которых  левая  упорно  остава-
лась  на  месте,  а  правая,  турецкая,  волнуясь
зигзагами,  то  подвигалась  вперед,  то  вытя-
гивалась  на  некоторое  время  на  месте,  но
неправильно  подавалась  назад  и  вновь  по-
двигалась все ближе и ближе к дымам левой
линии, — и вот,  наконец,  они сошлись и сли-
лись  вместе,  в  одну  белую  тучу…  Есть  невоз-
можное  и  для  героев!  Целые  30  часов  отряд
Скобелева  не  выходил  из  непрестанного  боя;
овладев же редутами, целые сутки держался в
них, в надежде, что авось-либо пришлют под-
крепление,  авось-либо  не  пропадут  задаром
все эти нечеловеческие усилия и самопожерт-
вования,  которые  проложат  путь  остальным
войскам  к  победе,  не  запоздавшей  еще  и  те-
перь.  Но увы! — помощи не было,  послать ее
было не из чего, и турки вновь овладели реду-
тами. Так окончилась «Третья Плевна».



Г

XXI. НАХОДКА БОЛЕЕ
СЧАСТЛИВАЯ ДЛЯ КАРЖОЛЯ 

рафу Каржолю удалось благополучно окон-
чить  свои  объяснения  со  штабными  лица-

ми лишь вечером 1-го сентября в Порадиме, и
он  мог  бы  теперь  свободно  ехать  в  Систово,
телеграфировать  своим  высоким  принципа-
лам,  что  гроза  миновала,  но  ему  не  хотелось
уехать  из-под  Плевны,  не  повидавшись  еще
раз с Тамарой. На это явились у него причины
весьма  уважительные.  Во-первых,  он  обещал
ей; но это бы еще ничего, — самое существен-
ное было не в этом…

Под  влиянием  деловых  разговоров  в  шта-
бе,  войдя  в  свою  обыденную  колею  и  освобо-
дясь  от  своего  нравственно-приподнятого  на
известную  высоту  настроения  и  от  всех  ис-
ключительных,  так  сказать,  экстраординар-
ных впечатлений и дум, навеянных картина-
ми  боя  последних  августовских  дней  и  всем
эпизодом с Аполлоном Пупом, — граф возвра-
тился  в  свое  обыкновенное,  нормальное  со-
стояние  духа,  которому  довлели  его  всегдаш-



ние  «злобы»  и  заботы  дня.  И  вот  тут-то  он
прежде  всего  спохватился,  что  сделал,  пожа-
луй, крупный промах, поручив Аполлона осо-
бому  вниманию  и  попечениям  Тамары.  А  ну,
как  Пуп  проживет  еще  несколько  дней,  или,
чего доброго, почувствует себя лучше, начнет
вдруг  поправляться,  и  пойдут  у  него  с  Тама-
рой, как у старых знакомых, разговоры да вос-
поминания  о  прошлом,  об  общих  друзьях  и
т. п.  А  ну,  как  он  обмолвится  ей  как-нибудь
невзначай, что граф женат? Простой вопрос с
ее  стороны, —  что  поделывает  Ольга, —  и  го-
тово!  Это  так  естественно,  так  возможно.  На-
конец,  он  может  высказать  что-нибудь  и  в
бреду,  упоминая  имя  Ольги,  и  мало  ли  что?
Ведь  пришла  же  ему  мысль  просить  проще-
ния у графа. Эта же мысль может вернуться и
в бреду.

Конечно,  бред  больного  еще  не  Бог-весть
какое  веское  доказательство,  но  все  же  у  Та-
мары могут возникнуть разные сомнения; по-
дозрение,  пожалуй,  закрадется,  а  там  и  пой-
дет  навинчивать  себя  на  этот  лад,  станет  до-
искиваться, правда ли, и… чего доброго? Ведь
женщины так склонны создавать себе фанта-



зии и мучения даже из  ничего,  а  тут  есть из-
за чего всполошиться.

И нужно же было ему привезти Аполлона
как раз в тот самый лазарет, где работают эти
богоявлснские  сестры!  Да  знай  он  это  рань-
ше, —  ни  за  что  не  повез  бы!  Конечно,  это
лишь  случайность,  но  она  может,  пожалуй,
сделаться  для  графа  роковой.  И  всему  виной
его  дурацкое  великодушие!  Или  уж  во  всем
этом  судьба, —  так —  называемый  «перст
Провидения», с его «высшей иронией»?

Но  судьба  ли,  случайность  ли, —  что  бы
там  ни  было,  а  граф  решил  себе,  что,  во  вся-
ком  случае,  оставаться  ему  в  неизвестности
на этот счет невозможно: самого себя измуча-
ешь  только  мнительностью  да  сомнениями,
которые  на  самом  деле,  быть  может,  окажут-
ся совершенно напрасными. Возможно, и так,
возможно, и этак.

А  лучше  знать  уж  наверняка  что-нибудь
определенное.  И  нельзя  же,  наконец,  всю
жизнь  изображать  собой  страуса,  прячущего
в куст свою голову.  Надо решить этот вопрос
так  или  иначе  теперь  же, —  надо  пригото-
виться, на всякий случай что сделать, что ска-



зать  и  как  держать  себя,  если  она  уже  знает.
Может  быть,  придется  открыть  ей  всю  горь-
кую правду,  все как было,  и пусть тогда сама
решает —  отвернуться  ли  от  него  навсегда
или  рука  об  руку  идти  вместе  напролом,  на-
перекор  всем  препятствиям.  Если  она  точно
любит  графа, —  она  предпочтет  последнее,  а
если  нет…  Ну,  что  же?  Он  будет,  по  крайней
мере, знать, что игра его проиграна, поставит
над  ней  крест  насмарку  и  удовольствуется
тем, что дает ему сама жизнь, в связи с инте-
ресами  «товарищества»  и  его  светским  поло-
жением. Неужели же он и этим не сумеет вос-
пользоваться?

Но  вот  вопрос:  найдется  ли  у  Тамары  до-
статочно  времени  и  спокойствия,  чтобы  вы-
слушать  его  исповедь  и  оправдания?  Им  мо-
гут  помешать,  у  нее  может  случиться  досуг,
да  и  мало  ли  что.  А  недосказанное  объясне-
ние — это хуже всего.

И  граф  решил  себе,  на  всякий  случай,  что
вернее всего  будет — изложить всю эту испо-
ведь в письме, которое, вместо всякого объяс-
нения на словах, он вручит Тамаре в том слу-
чае,  если  ей  уже  все  известно,  и  попросит  ее



прочесть его спокойно, без гнева, и затем уже
положить свое окончательное решение. Если
же  это  окажется  не  нужным, —  письмо  оста-
нется у него в кармане, и только.

Ночуя  в  Порадиме  у  маркитанта,  он  вос-
пользовался  остатком  вечера  и  частью  ночи,
чтобы  заняться  сочинением  письма,  и  окон-
чив  его,  нашел,  что  оно  написано,  как  следу-
ет,  в  благородном тоне,  достаточно откровен-
но,  убедительно,  с  чувством  и  даже  краси-
во, — хоть в любой роман! Местами он не ща-
дил в нем себя; но всегда выходил из этого са-
мобичевания  так,  что  Тамара  необходимо
должна была убеждаться, будто иного выхода
для него и не было, будто в каждом таком по-
ступке он был лишь жертвой несчастного сте-
чения обстоятельств,  оставаясь «аu fond» все-
гда  благородным  и,  главное,  беспредельно
любящим  ее  человеком,  на  которого  все  его
беды  опрокидывались  в  последний  год  ис-
ключительно из-за этого чувства его к ней. Не
встреться  он  с  нею,  не  полюби  ее,  ничего  бы
этого не было.

— Ну,  что  будет,  то  будет! —  фатально  ре-
шил он себе, ложась в складную походную по-



стель,  которую  всегда  возил  с  собой  в  футля-
ре.

* * *
На  утро,  оставив  мистера  Пробста  в  Пора-

диме, граф один поехал в своем фаэтоне к Ра-
дищевским  высотам.  Погода  уже  третьи  сут-
ки  стояла  сухая  и  теплая,  дороги  поправи-
лись,  и  потому  поездка  его  не  потребовала
продолжительного  времени  и  обошлась  без
затруднений,  если  не  считать  целые  обозы  с
ранеными  и  больными  людьми,  медленно
двигавшиеся навстречу ему из-под Плевны.

Центральный  перевязочный  пункт  все
еще  оставался  на  своем  прежнем  месте,  но
там  стало  теперь  совсем  уже  просторно.  В
шатрах оставались раненые только двух кате-
горий:  или самые легкие,  которые могли воз-
вратиться в строй к своим частям после само-
го непродолжительного лечения, или оконча-
тельно  уже  безнадежные,  которых  незачем
было  отправлять  в  тыл,  так  как  неизбеж-
ность  смерти  являлась  для  них  вопросом
лишь нескольких часов или суток.

Подъезжая  к  перевязочному  пункту,  граф
еще  издали  заметил  на  пригорке,  шагах  в



трехстах  в  сторону  от  шатров,  группу  людей,
состоявшую  из  нескольких  сестер  и  лазарет-
ных  служителей,  впереди  которых  виднелся
священник в скуфье и черной ризе с серебря-
ными позументами.  «Верно,  хоронят  кого-ни-
будь», —  подумалось  графу.  Остановись  у  ша-
тров,  он увидел около каких-то вскрываемых
ящиков  саму  начальницу  Богоявленской  об-
щины,  распоряжавшуюся  вместе  с  уполномо-
ченным  «Красного  Креста»  приемкой  по  ре-
естру  разных  госпитальных  принадлежно-
стей и запасов. Каржоль все-таки прямо к ней
и направился.

— Я  приехал  узнать,  что  мой  раненый,
которого  я  доставил  сюда  третьего  дня
утром? —  обратился  он  к  старушке,  почти-
тельно приподымая свою мягкую шляпу.

— Какой  это? —  деловито  и,  несколько
прищурясь, осведомилась начальница.

Граф назвал ей имя, фамилию, чин и полк,
прибавив,  что  это  был  ординарец  генерала
Зотова.

— Ах,  поручик  Пуп? —  припомнила  ста-
рушка. — Как же, как же, знаю… Но только вы
опоздали.



— А что, разве его увезли уже?
— Нет,  умер…  и  его  сейчас  вот  хоронят, —

вон там, — указала она по направлению груп-
пы людей, на пригорок.

При  этом  известии  Каржоль  выразил  на
озадаченном лице своем чувство опечаленно-
сти и сожаления.

— Как  жаль! —  вздохнул  он,  раздумчиво
качая  головой. —  Это  был  мой  хороший,  дав-
ний  знакомый…  Впрочем,  этого  надо  было
ожидать, — такая жестокая рана…

— Если  угодно,  можете  отправиться  туда,
поклониться  праху, —  предложила  старушка,
возвращаясь к своим прерванным на минуту
занятиям.

— Благодарю  вас,  я…  непременно,  сейчас
же, —  проговорил  он  с  поклоном. —  Но
прежде,  сударыня,  позвольте  мне вам напом-
нить  себя:  я  граф  каржоль  де  Нотрек,  жених
сестры Тамары Бендавид.

— Как же, я помню, — промолвила она без-
различным  тоном,  кивнув  утвердительно  го-
ловой. — Вы хотите ее видеть?

— Если позволите.
— Она там, на погребении. Это ведь был ее



раненый: она ходила за ним, она и хоронит.
Каржоль  еще  раз  почтительно  поблагода-

рил  старушку  и  пешком  направился  к  при-
горку,  на  котором  желтелось  несколько  мо-
гильных  насыпей  и  кое-где  торчали  деревян-
ные  крестики.  Он  пришел  туда  в  момент,  ко-
гда  покойника  только  что  опустили  в  яму,  и
священник читал над ним последнюю литию.
Протеснившись  из-за  солдатских  спин  впе-
ред,  граф  первым  делом  отыскал  глазами  Та-
мару, и взгляды их встретились. Лицо ее было
серьезно,  как подобает при таком печальном
религиозном  обряде,  и  на  приветливый  по-
клон  Каржоля  она  ответила  издали  одним
легким  кивком  головы,  без  малейшей  улыб-
ки.  При  виде  этого  лица,  которое  показалось
ему холодным и строгим, и при этом поклоне,
который он нашел сухим, у него тревожно ек-
нуло  сердце.  «Знает!  Все  уже  знает!», —  поду-
малось  ему. —  «Неужели  он  успел  сказать
ей?!»

Но вот замолк последний печальный звук
«вечной  памяти»,  и  Тамара,  перекрестясь,
первая  захватила  с  насыпи  горсть  земли  и
крестообразно посыпала ее  на покойника.  За



нею  стали  кидать  на  него  пригоршни  земли
остальные сестры и солдаты. Граф последовал
их  примеру  и,  кидая,  заглянул  в  глубь  моги-
лы.  Там,  без  гроба,  на  голой  земле  лежал  по-
койник,  весь  завернутый  в  холщовый  саван,
который закрывал и его лицо. Каржоль стоял
над  ним,  поникнув  обнаженной  головой,  и
невольно задумался. Судьбе, как видно, опять
угодно было,  чтобы он встретился с  ним еще
раз, — в последний уже раз в своей жизни. Но
что  приносит  ему  эта  встреча?  Какое  возмез-
дие оставил ему в наследство покойник, если
он сказал Тамаре то,  чего  Каржоль более все-
го не хотел, чтобы она знала? Неужели и тут,
умирая,  Аполлон,  быть  может  даже  не  пред-
намеренно,  еще  раз  отомстил  ему  за  Ольгу
уже после того, как сам просил его простить и
забыть все? Так ли это, граф узнает сейчас, че-
рез  минуту.  Подойдет  ли к  нему Тамара,  или
нет? Знает ли она,  или не знает?  Все  это  сей-
час должно обнаружиться и разрешиться так
или иначе, — надо приготовиться.

Священник  снял  и  передал  солдату-при-
четнику  все  свое  облачение;  лазаретные  слу-
жители  принялись  быстро  засыпать  могилу



рыхлой  землей.  Три-четыре  присутствовав-
шие  здесь  сестры,  перекрестясь  в  последний
раз,  направились  вместе  с  «батюшкой»  к
шатрам, —  осталась  над  могилой  одна  Тама-
ра.

«Знает  или  не  знает?»—  болезненно  заны-
вал  роковой  вопрос  в  душе  Каржоля,  между
тем  как  сам  он  продолжал  стоять  в  нереши-
тельности —  подойти  ли  к  ней  первому,  или
пускай она сама подходит. Он избегал теперь
встретиться еще раз с ее взглядом, боясь,  как
бы не прочесть в нем заранее свой приговор,
и  старался  упорно  глядеть  в  зарываемую  мо-
гилу.

Но вот,  она сама подошла к  нему и  молча
протянула руку. Каржоль почувствовал ее по-
жатие, которое показалось ему искренне дру-
жеским,  добрым,  но  он  не  смел  еще  вполне
поверить своему ощущению. А вдруг он оши-
бается?

— Кончено… — тихо произнесла Тамара.
«Что  кончено?  Что  она  хочет  этим  ска-

зать?»—  тревожно  и  подозрительно  подума-
лось  ему;  но  он  постарался  перемочь  себя  и
выдержал  приличное  случаю  грустное  спо-



койствие,  сообщив  при  этом  Тамаре,  что  ви-
дел  сейчас  ее  начальницу,  и  она-де  разреши-
ла ему видеться с ней.

— Что  ж,  хорошо, —  согласилась  девуш-
ка. — Мы можем остаться здесь,  пока зарыва-
ют могилу.

И  оба  замолчали,  как  будто  им  было  не  о
чем больше говорить между собой.

Это  еще  более  озадачивало  графа,  которо-
му  положение  его  начинало  уже  казаться
неловким и тягостным. «Если знает, то чего ж
молчит она!?»

— Когда умер? — спросил он наконец,  что-
бы  хоть  чем-нибудь  нарушить  неприятное
молчание.

— Сегодня,  в  седьмом  часу  утра, —  ответи-
ла она совершенно просто, но Каржолю в его
разыгравшейся  мнительности  показалось,
что  сказано  это  было  каким-то  неопределен-
ным,  сдержанным  тоном,  точно  бы  она  про-
тив него настороже.

— Вы были при его последних минутах? —
продолжал он.

— Все время. Ужасно мучился.
— В памяти был или нет?



— Мало.  Порою  приходил  в  сознание,  но
ненадолго…  Едва  лишь  узнает,  скажет
несколько слов, и опять все бред и бред, — так
в бреду и умер…

— В бреду? — задумчиво повторил граф. —
И что же такое… о чем, собственно?

— Да  разное…  Кто  ж  его  знает!  Скомандо-
вал  громко  что-  то  такое  странное:  «повзвод-
но направо жай», — и это было его последнее
слово.

— Так  и  не  пришел  в  себя? —  с  живостью
переспросил  граф,  у  которого  несколько  от-
легло от  сердца,  «Слава Богу,  в  бреду,  значит,
не проболтался, или она не поняла».

— Нет,  не  пришел, —  ответила  Тамара. —
Но  в  ясные  минуты  сознавал,  однако,  свое
безнадежное  положение, —  продолжала
она. — Ведь к этой ужасной ране присоедини-
лась еще и простудная горячка.

— Немудрено,  всю  ночь  пролежавши  под
холодным  дождем, —  согласился  Каржоль. —
Но  скажите,  говорил  он  что-нибудь  с  вами?
Узнал вас?

— Как  же,  узнал,  почти  с  первой  минуты,
как я  стала ходить за  ним,  и  очень удивился



даже, что я тут.
— Да? Ну, и что же? — продолжал он, едва

скрывая  свое  жадное  нетерпение  разрешить
поскорей мучившую его загадку.

— Да, ничего, — спокойно и просто ответи-
ла  Тамара. —  Был  очень  тронут,  благодарил
меня… даже успел завещать свою волю.

— Волю? —  Насторожился  Каржоль,  внут-
ренне встрепенувшись. — Какую волю?

— Да  разные  там  посмертные  распоряже-
ния.

— Вот как! Хм… В чем же дело? Ведь это не
тайна, надеюсь?

— Нет, какая же тайна! Деньги у него оста-
вались в кошельке, — пятнадцать золотых, —
ну, приказал переслать в полк, чтобы там раз-
дать людям его взвода; я уже передала их на-
чальнице.  А  потом  еще  медальон  золотой
был  у  него  на  шее,  на  цепочке, —  просил  по-
хоронить себя вместе с ним. Это удивительно
даже,  как  он  любил  ее! —  добавила  Тамара
после маленького раздумья.

— Любил?  То  есть,  кто  это?  Про  кого  гово-
рите вы?

— Да все Ольгу же.



Задавая  этот  вопрос,  Каржоль,  уверенный
ранее,  о  ком  идет  дело,  все-таки  невольно
вздрогнул, когда было произнесено это имя, и
закусил  губу,  чтобы  скрыть  свое  волнение.
Ему  подумалось,  что  вот  теперь-то  Тамара  и
выскажется.

— Когда он скончался, — продолжала меж-
ду  тем  девушка, —  я,  признаться,  сделала  ма-
ленькую  нескромность:  раскрыла  его  меда-
льон и — и представьте — вижу вдруг Ольгин
портрет! Это меня даже тронуло, — такая иде-
альная привязанность, такое постоянство…

Каржоль  успокоился, —  «нет,  она  ничего
не  знает».  Но  его  болезненно  царапнуло  по
сердцу  злобно  ревнивое  чувство.  Он  хоть  и
догадывался  про  себя,  что  покойник,  вероят-
но, был близок его жене, но открытие насчет
медальона, как бы подтверждавшее его догад-
ки,  было  ему  неприятно.  Бог  знает,  может
быть,  в глубине души у него все еще таилась
какая-то искорка, если не любви, то страсти к
этой женщине, и даже только к ней одной, —
насколько  мог  и  умел  он  любить,  не  смея  са-
мому себе в том сознаться, — любить, ненави-
дя ее в одно и то же время всей своей душой.



— Ну, и что ж, в этом только и вся воля его
заключалась? —  спросил  он  со  снисходитель-
ной улыбкой напускного равнодушия.

— Нет, Ольгины письма еще остались.
— Что? Письма?
Каржоля  внутри  точно  варом  обдало.  Он

увидел, что слишком поторопился успокоить-
ся,  что,  может  брть,  из  этих  писем  Тамара
узнает гораздо больше, чем мог бы сказать ей
умирающии,  и  что  настоящая  опасность  для
него  была  не  там,  а  вот  только  теперь  насту-
пает.  Но  он  понимал,  что  малейшее  неосто-
рожное  движение  или  необдуманное  слово  с
его  стороны  теперь-то  и  может  легче  всего
выдать его внутреннее состояние перед Тама-
рой и навести ее на подозрения, а потому ему
надо быть или, по крайней мере, казаться как
можно  спокойнее  и  вести  дальнейшую  свою
тактику в разговоре с ней очень обдуманно и
осторожно.

— Он  сказывал, —  продолжала  Тамара, —
что  под  подушкой  у  него  есть  бумажник  с
письмами и карточками Ольги,  и просил,  ко-
гда умрет, переслать его к ней, как есть.

— Вы  видели  их? —  спросил  граф  как  бы



вскользь, совсем безразличным тоном.
— Что  это?  Письма-то? —  отозвалась  Тама-

ра. — Нет, когда же тут? Не до того… У меня и
то  полны  руки  хлопот.  Я  только  успела,  как
умер, вынуть бумажник, чтобы в чужие руки
не  попал  еще…  Он  говорил, —  продолжала
она, —  что  письма  все  в  одном  пакете,  и  там
есть  адрес.  Бедняге,  очевидно,  хотелось,  чтоб
Ольга  знала,  что  он  и,  умирая,  помнил  и  ду-
мал о ней.

Упоминание  об  адресе  заронило  в  Каржо-
ля  новое  опасение,  как  бы  этот  предатель-
ский адрес  не выдал ей все  сразу.  Это,  конеч-
но,  нынешний,  петербургский  адрес  Ольги,
где  она,  без  сомнения,  названа  прямо  графи-
ней Каржоль де  Нотрек.  Тамара еще не  вида-
ла его, но не все ли равно, — она увидит сего-
дня  же,  через  час,  через  два,  и  тогда  все  кон-
чено! Во что бы то ни стало надо выманить у
нее  этот  бумажник  теперь  же,  оставлять  его
долее в ее руках невозможно.

— Что  ж  вы  теперь  намерены  с  этим  де-
лать? — спросил он как бы между прочим.

— Да  вот,  не  знаю…  Надо  будет,  конечно,
отправить  при  первой  возможности,  как-ни-



будь на днях, когда подосужее будет.
— Хотите,  отдайте  мне,  я  отправлю? —

предложил он совсем просто, с самым невин-
ным видом.

— Да  нет,  что  же  вас  беспокоить,  я  сама
уж…

— Какое  же  тут  беспокойство! —  возразил
граф. —  Ведь  вы.  конечно,  будете  отправлять
посылкой, через полевую почту?

— Конечно, как же иначе?
— Ну, вот видите! Во-первых, это вам боль-

шие  хлопоты, —  рассудительно  принялся  он
высчитывать  ей  все  доводы. —  Будь  оно  еще
простое  письмо —  ну,  так;  а  то  ведь  посыл-
ка, — значит, надо сдавать в полевой почтамт
и ехать для этого в Горный Студень, а вам не
до того. Во-вторых, это самый неверный путь:
такая маленькая посылка может легче легко-
го где-нибудь застрять, затеряться и совсем не
дойти  по  назначению, —  попадет  еще  Бог
весть  куда  и  к  кому!  Ведь  тут  масса  писем  и
посылок пропадает.

— Будто? — удивилась Тамара.
— О, разумеется! Разве вы не слыхали, что

на  Унгенской  станции  просто  сожгли  более



двадцати  тысяч  писем  из-за  невозможности
разобраться с ними? Что за охота подвергать-
ся этому риску!

— Но  как  же  это  сделать  иначе? —  в  за-
труднении спросила она.

— Очень  просто:  давайте  мне,  я  перешлю
завтра же, как только приеду в Систово,  и не
с  полевой,  а  с  румынской  почтой  через  Ав-
стрию.  Это самый верный путь,  и  будьте спо-
койны,  не  далее  как  через  неделю  посылка
будет у Ольги.

— Что  ж,  пожалуй, —  согласилась,  поду-
мав, Тамара.

— Это  всего  короче, —  убежденно  подтвер-
дил граф. — Где у вас бумажник-то?

— Здесь,  со  мной, —  слегка  хлопнула  она
себя  по  карману. —  Я  как  взяла,  так  прямо  в
карман и положила, не поглядевши даже.

— Вот и  прекрасно!  Давайте-ка  его  сюда,  а
то, при вашем бивачном существовании, еще
потеряете, пожалуй.

Она передала ему элегантный сафьяновый
бумажник, по изящной наружности которого
граф туг же сделал себе догадку, что это, веро-
ятно,  Ольгин  подарок.  Лишь  мельком  взгля-



нув на него и точно бы боясь упустить такое
сокровище,  но  более  всего  опасаясь,  как  бы
она не вздумала полюбопытствовать, что там
такое, —  он  сейчас  же  аккуратно  засунул  его
во внутренний боковой карман своей жилет-
ки  и,  для  большей  сохранности  даже  застег-
нулся.

— Так-то  вернее  будет! —  с  успокоитель-
ной улыбкой кивнул он ей головой. — А поч-
товую расписку вы от меня получите, я потом
перешлю вам.

Теперь  Каржоль  был  уже  совершенно  спо-
коен  и  даже  счастлив,  что  и  не  замедлило
невольным образом отразиться на всем лице,
на  всем  существе  его,  хотя  он  и  продолжал
усиленно  сдерживаться,  чтобы  не  слишком
уж  резко  дать  заметить  Тамаре  происшед-
шую в нем перемену.

— Ну,  простимтесь  с  могилой  и  займем-
тесь собой, — у нас ведь времени не много, —
предложил он Тамаре, подавая ей руку.

Девушка опустилась перед насыпью на ко-
лени  и,  осенив  себя  крестом,  положила  по-
следний  земной  поклон  за  упокой  души  по-
гребенного.



Воспользовавшись  этой  минутой,  граф  до-
стал  из  кошелька  золотой  и  передал  его  сол-
датам,  зарывавшим  могилу,  приказав  поде-
литься  со  всеми  их  товарищами,  принимав-
шими участие в погребении. Надо отдать ему
справедливость,  он  вовсе  не  был  скуп  на
деньги,  когда  они  у  него  водились,  и  любил
бросать их «по-барски», особенно, когда был в
духе.

— «Мертвый  в  гробе  мирно  спи,  жизнью
пользуйся  живущий!»—  философски  проде-
кламировал он, спускаясь под руку с Тамарой
с  пригорка,  и  добавил,  что  это  самый  благой
совет и самое мудрое изречение, какое только
он знает в жизни.

Они  медленным  шагом,  как  бы  гуляя,  от-
правились  вдоль  по  тропинке,  и  тут,  когда
очутились  одни,  без  свидетелей,  явилась  у
него  и  нежность,  и  самая  внимательная  пре-
дупредительность  к  своей  спутнице,  даже
тембр  голоса  переменился,  сделавшись  мяг-
ким, сердечным, и во взоре зажглась искорка
теплой,  нежной  страсти.  В  эту  минуту,  ощу-
щая  близость  Тамары  к  себе,  прикосновение
ее  руки  и  плеча,  ему  совершенно  искренне



казалось,  будто  он  в  самом  деле  влюблен  в
нее и готов ради нее на всякий подвиг, на вся-
кую жертву.  О покойнике,  о  письмах,  об Оль-
ге  не  было  уже  и  помину, —  он  говорил  те-
перь  только  о  том,  как  любит  ее,  как  рад  и
счастлив,  что  удалось  ему  снова  увидеть  ее,
как ему грустно и тяжело без  нее,  и  когда-то,
наконец, настанет то счастливое время, когда
они  будут  уже  вместе,  вдвоем,  неразлучно,  и
никакие  «родственники»,  никакие  евреи  не
помешают больше их браку, — вот только бы
кончалась  поскорей  эта  несносная  война,  а
там… О, там он сумеет уже взять свое счастье!
Тамара  слушала,  как  сладкую  музыку,  этот
страстный  лепет  и  верила,  и  таяла  под  луча-
ми его нежного взгляда, и горячо отвечала на
пожатие  его  руки.  Она  глядела  на  его  краси-
вую, изящную фигуру, и ей вспомнились при
этом встреча с ним в Зимнице и тот недруже-
любный,  полный  предубеждения  разговор  о
нем,  какой  вели  при  ней,  за  вечерним  чаем,
ее  госпитальные  сотоварищи,  не  зная,  что
граф жених ее;  но рядом с этим вспомнилась
и та сцена, как доставил он на перевязочный
пункт  раненого  Аполлона,  вспомнился  и  рас-



сказ его, как он нашел его в кустах, — и сопо-
ставляя тот и другой момент его появления в
их  госпитале,  Тамара  находила  про  себя,  что
последний  поступок  графа  так  благороден,
так человечен, так великодушен, что ни у ко-
го  больше  не  посмеет  подняться  рука,  чтобы
бросить в него камень, и что все те, кто отзы-
вались  о  нем  так  нехорошо,  должны  воочию
убедиться теперь, насколько они были непра-
вы.  Начальнице  он  тоже  тогда  как  будто  не
понравился, — ну,  а  что она скажет о  нем те-
перь?!  Тамара  тогда  заступилась  за  него  пе-
ред всеми,  она всем заявила тогда,  что он че-
ловек вполне порядочный и честный, что так
судить  нельзя,  не  зная  его  обстоятельств,  и
вот ее слова оправдались. О, теперь она с гор-
достью может всем и каждому говорить о же-
нихе своем! Он тоже был в бою, в огне, и сво-
им  благородным  поступком  доказал,  что  он
вовсе не то, чем его считали. И Каржоль, дей-
ствительно,  поднялся  после  этого  в  ее  глазах
еще выше. Она любила его, она гордилась им.

* * *
Возвращаясь в Порадим, граф нетерпеливо

ждал,  когда  экипаж его  отъедет  подальше от



перевязочного пункта и скроется в лощине за
первым  перевалом,  чтобы  свободно  предать-
ся  рассмотрению  Ольгиных  писем.  И  вот,  на-
конец,  этот  желанный  момент  настал:  он
один,  среди  волнисто-всхолмленных  полей,
на  вольном  просторе, —  здесь  нет  посторон-
него глаза, никто не помешает ему.

Граф достал из кармана бумажник Аполло-
на и раскрыл его. «Ну-с,  посмотрим, что-то за
тайны  здесь  заключаются?»  Бумажник  вели-
колепен,  изящной  парижской  работы,  и  пер-
вое, что бросилось ему там в глаза, был порт-
рет  Ольги,  вставленный  под  шлифованное
стекло  с  золоченым  ободком  в  темно-вишне-
вую кожу, в одной из внутренних створок. То
была  фотографическая  карточка,  прелестно
разделанная  легкой  акварелью,  где  Ольга
изображалась  в  виде  чудной  пепельно-куд-
рой  головки,  поэтически  окутанной,  точно
легкой  дымкой,  газовой  вуалью,  из-под  кото-
рой соблазнительно-прозрачно сквозило тело
обнаженной груди и роскошных плеч.

— Quelle  impudence! —  благонравно  возму-
тился Каржоль — скорее, впрочем, в качестве
задетого  этим  супруга,  чем  строгого  пуриста



вообще.  Он  попытался,  нельзя  ли  вынуть
«неприличную»  эту  карточку, —  оказалось,
что очень возможно и даже легко. Такие кар-
точки,  находимые  в  подобных  секретных  ме-
стах,  обыкновенно  бывают  с  какими-нибудь
интимными  надписями  на  обороте, —  это
граф  знал  и  по  собственному  опыту, —  и
взглянув на ее обратную сторону, он, действи-
тельно,  нашел  как  раз  подобного  сорту  над-
пись,  сделанною  рукой  Ольги:  «А  mon  bicn-
aime Pouptchik ta fidele Olga, en souvenir du 17
octobre  1876».  Надпись  показалась  ему  пош-
лой,  тривиальной,  в  особенности  это  ласка-
тельное  «Pouptchik»  и  это  вульгарно-сенти-
ментальное «fidele», вовсе не вяжущееся с по-
ложительным,  реалистичным  характером
Ольги.  Но  что  за  значение  имеет  это  «17
octobre»? Какой смысл под ним кроется, какое
воспоминание?  И  подумав,  он  с  негодовани-
ем  вспомнил,  что  это  был  день  его  собствен-
ной  свадьбы.  Колючая  боль  обиды,  взрыв
оскорбленного  самолюбия,  сознание  своего
осмеянного  человеческого  достоинства  и
желчь ревности — все это разом поднялось и
разом возопило в душе Каржоля, первым дви-



жением  которого  было  намерение  скомкать,
порвать и вышвырнуть эту ненавистную кар-
точку.  Но он тут же опомнился,  смекнув,  что
она может еще ему пригодиться и сослужить
впоследствии свою службу, тогда как уничто-
жить  ее  из-за  минутной  вспышки  было  бы
непоправимой  глупостью.  И  граф  осторожно
задвинул ее в надлежащее место.

Затем в одном из отделений бумажника он
нашел большой незадсланный конверт с над-
писью на нем рукой Аполлона:  «В  случае мо-
ей смерти прошу вложенное сюда письмо пе-
реслать по адресу вместе с этим моим бумаж-
ником. А.Пуп».

Граф  вынул  из  этой  обложки  второй  кон-
верт,  наглухо  заклеенный  и  запечатанный
гербовой  печатью  покойного  и,  взглянув  на
адрес,  увидел,  что  не  ошибся  в  своем  давеш-
нем  предположении:  письмо  действительно
было адресовано в Петербург,  на имя «ее сия-
тельства  графини  Ольги  Петровны  Каржоль
де  Нотрек,  в  собственные  руки».  На  ощупь
оно  казалось  довольно  плотным,  давая  воз-
можность предполагать, что в нем упрятан не
один лист почтовой бумаги. Граф, не взламы-



вая  печать,  осторожно  взрезал  перочинным
ножиком верхний край конверта и вынул от-
туда небольшую пачку модных разноцветных
листков  небольшого  формата,  каждый  с  кра-
сивым шифром Ольги под графской короной.
Пачку  эту  охватывал  снаружи  перегнутый
листок  обыкновенной  почтовой  бумаги,  на
котором  было  написано  несколько  строк  ру-
кой Пупа, и за них-то прежде всего схватился
Каржоль. «Ты просила, — прочел он, — чтобы
я сжег или возвратил тебе твои письма, пото-
му что мало ли что на войне может случить-
ся.  Ты  права.  Может  быть,  мне  и  суждено
быть  убитым,  но  пока  я  жив,  я  не  могу  ре-
шиться уничтожить их и не могу расстаться с
ними, —  они  слишком  мне  дороги,  они  для
меня  все, —  пойми,  все,  самое  заветное,  что
есть у меня в жизни. Ты знаешь, я суеверен, и
мне кажется, что если их не будет со мною, то
и  сам  я  пропаду.  Они  мне  все  равно,  как  та-
лисман,  охраняющий  меня  не  только  «от  из-
мены и забвенья», но и от вражьей пули. Мо-
жет  быть,  это  смешно,  но  что  же  делать!
Впрочем,  желание  твое  будет  исполнено,  и
когда ты получишь свои письма, то это будет



значить,  что  меня уже нет  на  свете.  Прощай,
дорогая!»

— Ну,  талисман-то,  однако,  не  надежен
оказался,  не  спас! —  иронически  подумалось
каржолю.

Затем  он  обратился  к  пачке  элегантных
листков,  где  нашел  целую  коллекцию  писем
и записочек,  и принялся прочитывать их,  од-
но за другим, с нетерпеливым, жадным любо-
пытством. Все они были собственноручно пи-
саны  Ольгой,  все  были  «на  ты»,  все  относи-
лись к периоду времени уже после ее брака и
все выражали более или менее откровенно ее
нежные  чувства  к  улану  и  разоблачали  ин-
тимную близость их между собой, как любов-
ников. В этом отношении, в особенности зна-
менательными  оказались  два  письма,  в  по-
следовательном порядке, относившиеся уже к
более  близкому  времени.  В  первом  Ольга  со
страхом  и  опасением  сообщала,  что  она,  ка-
жется,  беременна  и  не  знает,  что  теперь  де-
лать  и  как  избавиться  от  этого  неприятного
положения, а во втором уведомляла, что хотя
ее милому Пупчику и очень хотелось бы, судя
по  его  последнему  письму,  быть  папашей  их



будущего  «bebe»,  но  увы! —  она  должна  разо-
чаровать его, так как страхи и опасения ее на-
счет беременности оказались фальшивой тре-
вогой.

Невольно  чувствуя  в  каждом  из  этих  пи-
сем как бы косвенное поругание над собой и
над своим именем «волочимым этой женщи-
ной»,  граф,  тем  не  менее,  продолжал  читать
их с каким-то злорадным и мучительным на-
слаждением, точно бы растравляя в себе боль
и  зуд  воспаленной  раны.  Дочитав  же  все
листки, он положил их в прежнем порядке, в
тот же конверт и в ту же наружную обложку,
и спрятал все это в бумажник, снова упокоив-
шийся в глубине его бокового кармана.

В  первые  минуты  он  просто  не  мог  опом-
ниться  и  овладеть  собой  от  охвативших  его
двойственных  чувств  негодования,  ревности
и  радостного  торжества;  но  последнее,  нако-
нец, возобладало над первым. О, как жестоко
отомстит он теперь Ольге, — за все: и за шан-
тажную  свадьбу,  и  за  «волоченье  по  грязи»
его имени, и за издевательства над ним, и за
связь  с  Аполлоном,  за  все,  за  все,  что  до  сих
пор по ее милости служит ему каторжным яд-



ром на его дороге и мешает ему в жизни… О,
как  он  будет  торжествовать  над  ней!  Теперь
она вся, вся в его руках, — улики налицо, и ка-
кие улики! — документальные, неопровержи-
мые,  подлинные, —  и  то,  что  было  задумано
им в Зимнице, на пути из госпиталя к Брофту,
но что до сего дня казалось так трудно осуще-
ствимым, гадательным, почти невозможным,
если  бы  Ольга  не  пожелала  дать  согласия  на
его  план, —  все  то  разрешается  теперь  так
легко и просто, благодаря этой, убийственной
для нее, пачке писем. Нет, судьба решительно
благоволит  к  нему  и,  несмотря  на  неприят-
ное,  мало лестное для самолюбия положение
рогоносца, он все-таки, в конце концов, уже и
теперь  может  считать  себя  счастливейшим
из смертных, а будет и еще счастливее, когда
весь  грандиозный  план  его  осуществится,  на
посрамление всем жидам и врагам его.



28
ХХII. В БОГОТЕ 

-го  ноября  Плевна,  наконец,  пала.  После
отчаянной,  но  неудачной  попытки  про-

рваться к Виддину, Осман-паша со своей соро-
катысячной  армией  сдался  у  Видского  моста
генералу Ганецкому.

В это время сестры Богоявленской общины
работали  уже  в  Боготе,  в  одном  из  подвиж-
ных госпиталей. В этом же селении, с 12-го ок-
тября,  помещалась  и  главная  квартира  вели-
кого князя главнокомандующего.

На  третий  день  после  падения  Плевны,
около пяти часов дня, в виду Боготы показал-
ся  довольно  длинный  и  пестрый  поезд  всад-
ников.  Тут  были  и  румынские  калараши,  и
наши  бугские  уланы  со  своими  красно-белы-
ми значками. За каларашами ехала коляска, а
за  ней  тянулась  верхами,  в  красных  фесках,
длинная вереница турецких пашей, штабных
чинов,  адъютантов  и  офицеров  плевненской
армии, оцепленных нашими уланами, с пика-
ми через седло. То привезли пленного Османа
и  большую  часть  его  офицеров.  Вся  Богота,
русская и болгарская, высыпала из хат, земля-



нок  и  палаток  смотреть  на  это  необычайное
зрелище.  Осман-паша  был  встречен  у  приго-
товленной  для  него  юрты  комендантом  дей-
ствующей  армии,  а  взвод  почетного  караула
отдал  ему  воинскую  честь,  как  главнокоман-
дующему.

Не  успели  еще  в  Боготе  угомониться  от
впечатлений  этой  встречи,  как  к  шатрам  по-
движного  госпиталя  приблизился  другой  по-
езд,  под  охраной  казаков,  состоявший  из  це-
лого  ряда  лазаретных  фургонов  и  линеек.  То
привезли  офицеров  и,  частью,  солдат  грена-
дерского  корпуса,  раненых  в  бою  28-го  за  Ви-
дом.  Все  они  были  рачительно  приняты  вра-
чебно-санитарным  персоналом  госпиталя  и
сестрами милосердия и размещены на койках
по большим шатрам,  где  все  уже заранее  бы-
ло  приготовлено  к  их  приему  и  накормле-
нию.  Офицеров  поместили  в  особую  палату,
по возможности, с наибольшими удобствами.
Между ними находился некто капитан Влади-
мир  Атурин,  раненый  довольно  серьезно  пу-
лей  в  правую  руку.  Это  был  сильный,  здоро-
вый  мужчина,  лет  тридцати  пяти,  с  симпа-
тичным и умным выражением мужественно-



го лица.
Первый  уход  за  ним  достался  на  долю  Та-

мары,  которая  привычной,  мягкой  рукой
осторожно и нежно разбинтовала и промыла
ему рану для новой перевязки. Он ласково по-
благодарил  ее  за  это  в  простых  и  сердечных
выражениях.

— Вы так хорошо это делаете, особенно по-
сле  наших  фельдшеров  с  их  грубыми  лапа-
ми, —  сказал  он  ей, —  что  я  уж  попрошу  вас,
будьте так добры, не откажите и вперед в ва-
шей помощи.

И  после  этого  каждый  раз,  когда  ему  нуж-
но  было  перебинтовывать  раненую  руку,  он
не  давал  никому  до  нее  дотронуться,  кроме
сестры  Тамары, —  и  она,  охотно  исполняя
этот  маленький  каприз  раненого,  не  застав-
ляла  его  долго  дожидаться  своего  прихода  и
всегда являлась к  его  постели как раз  к  тому
времени,  когда  врач  должен  был  наклады-
вать  ему  повязку.  Таким  образом,  с  первого
же  дня  между  ними  установились  как-то  са-
ми  собой  добрые,  почти  дружеские  отноше-
ния,  скрепляемые  с  одной  стороны  призна-
тельностью  за  услугу,  с  другой —  охотной  го-



товностью  всегда  оказать  ее.  Дня  через  три,
чувствуя  себя  уже  значительно  бодрее,  капи-
тан  Атурин,  после  утренней  перевязки,  обра-
тился к Тамаре с просьбой.

— У меня к вам большая просьба, сестра, —
сказал  он, —  помогите  мне  написать  малень-
кое  письмо, —  сам,  как  видите,  пока  не  в  со-
стоянии… Я вам продиктую.

Освободясь  от  своих  обычных  утренних
обязанностей, по уходе врачей, Тамара сейчас
же принесла к его постели складной столик и
свой  маленький  бювар  с  почтовой  бумагой,
конвертами  и  походной  чернильницей,  при-
села  на  табурет  и  приготовилась  писать  под
диктовку.

— «Дорогая  моя  тетушка», —  диктовал  ей
Атурин. — «В газетах вы, без сомнения, увиди-
те  в  числе  раненых  28-го  ноября  офицеров  и
мое  имя.  Знаю  наверное,  что  вас  это  очень
встревожит,  и  потому  спешу  предупредить,
что рана моя, в правую руку, вовсе не опасна.
Я уже и теперь чувствую себя совсем хорошо
и  надеюсь  недели  через  две  совершенно  по-
правиться.  За  мной  ухаживает  добрая  сестра
Тамара, без попечения которой, конечно…



Девушка  приостановилась  и  посмотрела
на  него  с  выражением  некоторой  нереши-
тельности и затруднения.

— Ну,  это  зачем  же? —  тихо  проговорила
она  тоном  немножко  смущенной  просьбы. —
Этого не надо… позвольте не писать.

— «Без попечения которой», — настойчиво
продолжал  офицер,  улыбнувшись  ей  доброй
и  ласковой  улыбкой, —  «конечно,  я  никогда
не поправился бы так скоро, как теперь».

Тамара все еще не решалась продолжать.
— Ну, что же, сестра? Пишите…
— Нет,  право,  это  лишнее…  Мне  даже

неловко…  Во-первых,  я  делаю  только  то,  что
обязана  делать,  и  никакой  тут  особенной  за-
слуги с моей стороны нет, а во-вторых, писать
своей  рукой  похвалу  себе  же…  согласитесь,
как-то странно выходит.

— Ничуть не странно, — возразил он, — во-
первых, пишу я, а не вы, — вы только записы-
ваете.  Во-вторых, я пишу к особе совершенно
вам неизвестной,  к  своей родной тетке,  кото-
рая у меня одна только и есть на свете самый
близкий мне человек, — ни отца, ни матери у
меня нет, — она одна только, и любит она ме-



ня,  как сына… Я пишу ей все равно как к ма-
тери…  и  наконец,  ведь  это  же  правда,  что  я
обязан вам, — почему же вы не хотите, чтобы
мою признательность к вам заочно разделяло
вместе  со  мной  близкое  мне  лицо?  Нет,  уж  я
прошу вас,  пишите не споря,  как я диктую —
прибавил  он  в  заключение  тоном  ласковой,
но решительной просьбы.

Тамара  с  улыбкой  пожала  плечами  и  при-
нялась  записывать,  как  бы  исполнять  этим
каприз больного.

Он  в  кратком  рассказе  изложил  обстоя-
тельства,  при которых был ранен,  и извещал
далее,  что  находится  теперь  в  боготском  гос-
питале,  где  врачи  решили  оставить  его  до
окончательного излечения, и что при первой
возможности,  как  только  в  состоянии  будет
вполне  свободно  владеть  рукой,  напишет  ей
сам,  собственноручно,  и  со  всеми  подробно-
стями, а пока просит еще раз не тревожиться
о нем и обещает давать о себе известия поча-
ще.

Письмо было кончено. Тамара вложила его
в  конверт,  заклеила  последний  и  приготови-
лась писать на обороте адрес.



— «В  город  Украинск», —  продиктовал  ей
Атурин, —  «Игумении  Серафиме,  настоятель-
нице Свято-Троицкой женской обители».

У Тамары невольно опустились руки и, от-
кинувшись  несколько  назад,  она  уставилась
на него изумленным взглядом.

— Что  вы  так  смотрите,  сестра?  Что  с  ва-
ми?

— Мать  Серафима  ваша  тетка? —  прогово-
рила она, все еще ошеломленная этой неожи-
данностью.

— Да, тетка, а что? Разве вы ее знаете?
— Я-то?  Очень  хорошо;  даже  более  скажу

вам:  она  и  для  меня  самый  близкий  человек
на  свете…  Нравственно  я  считаю  ее  за
мать, — вот она мне кто!

— Да  что  вы! —  обрадованно  удивился  в
свою очередь Атурин. — Вот не ожидал-то!

— Я  ведь  сама  из  Украинска,  продолжала
Тамара, — и многим,  многим хорошим обяза-
на матери Серафиме… Одно время я даже жи-
ла у нее в монастыре, и мы иногда переписы-
ваемся.

— Вот  как!  Ну,  это  просто  судьба,  наша
встреча,  и  вдвойне  рад  за  свою  настойчи-



вость, что упросил вас писать все: теперь она
будет знать, что ходите за мной именно вы, и
это еще более ее успокоит и утешит… Так вы
ее близко знаете? — переспросил он в радост-
ном волнении.

— Да как же! У меня даже образ есть, кото-
рым она меня на прощанье благословила, как
мать, и я никогда не разлучаюсь с ним.

— Но  расскажите,  Бога  ради,  как  же  это?
Какими судьбами, что и почему?

— Ну,  это длинная история… Когда-нибудь
потом,  на  досуге, —  ласково  уклонилась  от
расспросов Тамара. — Вам теперь еще вредно
много  разговаривать, —  прибавила  она  как
бы в оправдание своей уклончивости, — и то
уже  вон  как  разволновались!  Доктор  придет,
журить меня станет за это.

— Нет,  вы  не  поверите,  как  я  рад! —  ис-
кренне продолжал Атурин,  протягивая ей ле-
вую, здоровую, руку. — Ведь это, в самом деле,
какой счастливый для меня случай, — ну,  по-
думайте!  Мы,  значит,  с  вами  все  равно  как
родные, —  недаром  у  меня  с  первой  минуты
инстинктивно  как-то  душа  легла  к  вам…  Вот
и подите,  не  верьте  после  этого  предчувстви-



ям!
— Да  что  ж  тут  особенного? —  скромно

улыбнулась  и  в  несколько  смущенном  недо-
умении от  последних его  слов пожала плеча-
ми Тамара, которой, однако, в душе эти слова
его были очень приятны.

— Как  что  особенного? —  возразил  он. —
То и особенного,  что,  значит,  хороший вы че-
ловек и сердце у вас золотое,  если мать Сера-
фима  вас  любит  и  вы  ее  тоже, —  ведь  вы  же
знаете, какая это женщина!

Тамара  сказала  ему:  что  сама  напишет  ей
сегодня же, еще и от себя, и постарается окон-
чательно успокоить ее  насчет его  здоровья и
расскажет, как неожиданно разъяснилась для
них обоих близость их взаимных к ней отно-
шений.  И  она,  действительно,  написала  к  Се-
рафиме  подробное  письмо,  где  последова-
тельно  объяснила  ход  лечения  и  состояние
здоровья  Атурина  с  самого  прибытия  его  в
госпиталь и обещала ходить за ним до полно-
го  его  выздоровления,  как  за  братом,  и  изве-
щать ее по возможности чаще о всех переме-
нах  в  состоянии  его  здоровья  и  раны,  в  па-
мять всего добра, которым так много обязана



ей, Серафиме.
С  этой  минуты  между  Атуриным  и  Тама-

рой  установились  еще  более  теплые,  сердеч-
ные  отношения,  точно  бы  между  родными.
Она  отдалась  уходу  за  ним  со  всем  энтузиаз-
мом своей отзывчивой души, делая это в бла-
годарную и сердечную память о матери Сера-
фиме; да и кроме того, ей просто приятно бы-
ло братски ухаживать за  симпатичным чело-
веком,  который  чувствует  и  ценит  в  ней  это.
И  сама  она,  предрасположенная  к  нему  уже
одним тем, что он племянник Серафимы, с те-
чением  времени,  чем  больше  узнавала  его,
тем  живей  ценила  симпатичные  душевные
стороны  этой  открытой,  простосердечной  и
мужественной  натуры.  Она  узнала  от  него,
что  его  покойная  мать  была  родной  сестрой
Серафимы, связанной с ней самой тесной лю-
бовью и дружбой, что Серафима, до своего мо-
нашества, была поставлена обстоятельствами
своей жизни в близкие отношения ко двору, к
высоким  сферам,  мать  же  его  вышла  замуж
более  скромно,  за  помещика  Атурина,  зани-
мавшего до конца своей жизни место предво-
дителя дворянства в  своей губернии,  что сам



он,  Владимир Атурин,  служил прежде в  гвар-
дии, а потом, женившись, вышел в отставку и
был  в  своем  уезде  тоже  предводителем,  но  с
объявлением  войны  бросил  все:  и  свое  пред-
водительство,  и  свое сельское хозяйство, — и
снова поступил на военную службу, в один из
полков гренадерского корпуса. Узнала Тамара
и то,  что,  похоронив жену четыре года назад,
он  теперь  бездетный  вдовец,  а  из  письма  к
ней Серафиме, полученного через две недели
в  ответ  на  ее  первое  письмо  из  Богота,  она
убедилась,  что  Серафима  действительно  лю-
бит его как сына. В этом письме своем игуме-
нья  не  находила  слов,  как  благодарить  Тама-
ру  за  ее  самоотверженный,  истинно  христи-
анский уход за ее бедным Володей и относила
встречу его с ней к особенной милости божи-
ей, —  точно  бы  самому  Провидению  угодно
было  послать  и  сделать  ее  добрым  гени-
ем-хранителем  ее  милого  племянника,  доро-
же и ближе которого у нее, после смерти неза-
бвенной  сестры,  не  осталось  родного  суще-
ства в мирной жизни.

Чем дольше шло время, тем больше зажив-
лялась рана Атурина, и дело близилось уже к



выписке  его  из  госпиталя.  Он  то  и  дело  меч-
тал  о  том,  как  возвратится  в  свой  полк,  при-
мет опять свою роту и снова станет драться с
турками. Но к этим мечтам его невольно при-
мешивалось  раздумье  и  чувство  грусти  от
предстоящей разлуки с Тамарой.

Женским чутьем своим она угадала под ко-
нец,  что  это  чувство  в  нем  более,  чем  брат-
ское  или  просто  дружеское,  что  он,  быть  мо-
жет, даже незаметно для самого себя,  поддал-
ся  увлечению  и  полюбил  ее  не  как  сестру,  а
как женщину. Это открытие сначала даже ис-
пугало  Тамару.  Она  смутно  почувствовала,
как  будто  между  ней  и  Каржолем  вдруг  ста-
новится  что-то  третье,  какая-то  новая  нрав-
ственная  сила,  которую  она  не  в  состоянии
ни отразить сама, ни отстранить от себя, с ко-
торой  надо  будет  считаться  и  которая  одним
уже  тем,  что  она  есть,  что  она  существует  и
стоит между ними, как будто наложила на Та-
мару какие-то нравственные бремена и путы.
«Это несчастье», — невольно думалось девуш-
ке. «Это идет беда какая-то…» Кому беда, — ей
ли,  ему  ли,  или  всем  троим, —  Бог  весть,  но
лучше, если бы этого не было! Зачем, для чего



все  так  случилось,  и  что  тут  ей  делать!?  Обо-
рвать  все  разом,  нарочно  перемениться  к
нему,  оттолкнуть  его?  Но  за  что  же?  Что  сде-
лал он, чем виноват перед нею? Оттолкнуть…
Но как это сделать, да и хватит ли духу и сове-
сти,  если  человек  не  подает  к  тому  никакого
повода, если он держит себя по отношению к
ней с таким тактом, что до сих пор не обмол-
вился  ей  о  своем  чувстве  ни  единым  словом,
не выдал себя ни малейшим нескромным на-
меком? Может быть, однако, она ошибается?

Может  быть,  ей  все  это  только  вообрази-
лось  почему-то,  и  она  создала  себе  нечто  ка-
жущееся,  призрачное,  чего  в  действитель-
ности  не  существует?  Но  нет,  это  чувство
невольно сказывается у него и во взгляде, и в
тихой улыбке,  когда Тамара подходит к нему
и  говорит  с  ним.  Она  женским  инстинктом
чувствует в нем каждый раз это чувство,  как
невольно  чувствуют  иные  люди  с  первого
взгляда, с первой же встречи и часто даже без
всякого  внешнего  повода,  безо  всякой  види-
мой причины,  кто  их  друг  и  кто  недруг  и  ко-
му  сами  они  симпатичны  или  противны, —
точно бы между ними, независимо от них, об-



разуется  сам  собой  какой-то  магнетический
ток  притягательного  или  отталкивающего
свойства.  Этот  взгляд  его  и  улыбка  лучше  и
доказательнее  всяких  слов  говорили  Тамаре,
что то чувство,  которого они служат выраже-
нием, —  чувство  глубокое,  чистое,  полное  са-
моотверженности  и  беспредельною  к  ней
уважения, — словом, не такое, как у Каржоля.
Каржоль более, как будто позволял ей любить
себя,  чем  сам  любил  ее.  В  самых  ласках  его,
как и вообще, во всем его обращении с ней не
чувствовалось равенства; в нем скорее сказы-
валось к ней какое-то отношение сверху вниз,
точно бы к ребенку, звучала как будто снисхо-
дительная нотка,  что объясняла она себе раз-
ницей  их  возраста  и  житейского  опыта.  Для
Каржоля,  казалось  ей  теперь,  она  была  толь-
ко  интересной,  милой  девочкой,  для  Атури-
на —  мадонной.  А  между  тем,  ведь  Атурин,
кажись,  ровесник  Каржолю.  Явилось  сравне-
ние — невольное сравнение между тем и дру-
гим, —  и  Тамара  с  испугом  поняла,  что  это
уже  плохо,  что  сравнение  нехороший  при-
знак,  что ему вовсе не должно бы быть у нее
места,  если  она  так  любит  Каржоля.  Отчего



же раньше никогда никакое сравнение ей и в
голову  не  приходило?  Уж  не  сама  ли  она  ви-
новата,  что  допустила  случиться  всему  так,
как оно случилось? Но эта чистота и глубина
безмолвного  и  совсем  не  притязающего  на
нее  чувства  совершенно  обезоруживала  ее
против Атурина.  Полюбил человек, — ну,  что
ж с этим делать! Может ли она тут взаправду
упрекнуть себя в чем-либо? Старалась ли она
вызвать  в  нем  это  чувство,  дразнила  ли  его
каким-нибудь, хотя бы легким, самым невин-
ным кокетством, хотела ли хоть чуточку в ду-
ше  ему  нравиться,  думала  ли  даже,  что  это
может случиться? Нет и нет. Такой мысли не
было  у  нее  и  тени.  С  первой  и  до  последней
минуты по отношению к Атурину она остава-
лась и остается только доброй сестрой.

Но размышляя таким образом, Тамара в то
же время поймала самое себя на одном очень
тонком  внутреннем  ощущении,  несмотря  ни
на  что,  ни  на  испуг  перед  любовью  Атурина,
перед  этим  своим  неожиданным  открытием,
ни на  искренность  сознания,  что  было бы де
гораздо лучше, если бы ничего этого не было,
ни  на  усиленно  призываемый,  как  бы  на  по-



мощь и защиту против самой себя, образ Кар-
жоля, ни на упреки самой себе, ни даже на ис-
креннее желание избежать последствий того,
что  случилось,  и  не  давать  дальнейшего  раз-
вития  отношениям  к  ней  Атурина,  ни  своим
к нему, остановиться, прервать или уйти куда
ни на есть ото всего этого, — в глубине души
ей  все-таки  было  приятно  самолюбивое  со-
знание,  что  ее  любит  «такой  человек»  и  что
она,  помимо  собственной  воли  и  хотения,
могла внушить ему «такое» чувство.

Порой, в минуты подобного самольстящего
сознания, вместе с упреками за него самой се-
бе и при виде своей обезоруженности против
любви  Атурина,  Тамаре  так  усиленно  хоте-
лось, чтобы Каржоль был теперь здесь, подле
нее, —  хоть  бы  на  день,  на  час  один  приехал
повидаться!  Ей  казалось,  и  даже  она  была
уверена или, по крайней мере, старалась уве-
рить себя, что стоит лишь ей увидеть его — и
все это, как тень от облака, сейчас же пройдет
само собой, исчезнет без следа, и она почерп-
нет  себе  в  своем  любимом  человеке  новую
нравственную  силу  и  стойкость,  освежит
свое,  искушаемое  без  него,  чувство…  Но  он,



как  на  зло,  не  ехал  и  даже  с  последнего  их
свидания  на  похоронах  Аполлона  ни  разу  не
написал ей. Что все это значит, Тамара не по-
нимала  и  терялась  в  догадках  и  предположе-
ниях:  уж  не  болен  ли,  не  уехал  ли  в  Россию,
не увлекся ли другой? Как же это так, в самом
деле, больше трех месяцев не подал о себе ни-
какой вести! Хотя бы телеграмму, что ли, при-
слал,  если  уж  писать  некогда, —  болен,  мол,
или уезжаю, — а то вдруг ни слова! Как в воду
канул!  Обещал  было  выслать  сейчас  же  поч-
товую  расписку  об  отправке  к  Ольге  портси-
гара, —  и  той  не  высылает!  Что  за  странное
дело!  Написать  самой  к  нему, —  хорошо,  но
куда?  Где  он  находится  теперь?  В  Систове,  в
Букареште? в ином ли каком городе? Ведь он
тоже  не  сидит  на  месте.  Где  и  когда  найдет
его  ей  письмо?  В  прежних  своих,  правда,  да-
леко  не  многочисленных,  письмах  (горячо
любящий  человек,  думалось  теперь  Тамаре,
особенно  жених  к  невесте,  должен  бы  был  и
мог  бы  писать  гораздо  чаще  и  больше)  он
каждый  раз  указывал,  куда  именно  отвечать
ему,  а  в  последний  приезд  даже  не  сообщил
своего систовского адреса, — позабыл, вероят-



но,  да  и  она  его  не  спросила,  за  множеством
тогдашних  хлопот.  Выходит,  что  и  писать-то
некуда.

А  между  тем,  кое-какие  слухи  о  нем  дохо-
дили  до  Тамары.  С  месяц  тому  назад  возвра-
тился  из  Букарешта  один  из  ординаторов  их
госпиталя,  сопровождавший  туда  партию
больных  и  раненых, —  тот  самый  ординатор,
что так нелестно обмолвился при ней, в Зим-
нице,  насчет  Каржоля  и  так  ужасно  сконфу-
зился тогда,  узнав тут же,  что граф жених ее.
По  возвращении  в  Богот,  думая,  что  Тамаре
будет приятно услышать весточку о своем же-
нихе, он сообщил ей, что видел его дважды в
Букареште: раз в театре и раз за ужином в ре-
сторане  «Metropole»,  что  граф,  по-видимому,
процветает,  что  за  ужином  их  даже  познако-
мил  между  собой  один  русский  корреспон-
дент,  причем граф оказался очень милым че-
ловеком и веселым собеседником, но что о Та-
маре  ординарец  ему  не  упоминал,  полагая,
что  это  было  бы  нескромно.  Таким  образом,
Тамара знала, что месяц тому назад Каржоль
был  жив  и  здоров  и  даже  веселился;  но  тем
удивительнее  казалось  ей,  что  он  не  пишет.



Такое  продолжительное  молчание  она  жела-
ла  и  старалась  объяснять  себе  тем,  что,  веро-
ятно,  с  ним  случилось  что-нибудь  особенное,
или  же  письма  его  пропадают  на  почте.  Но
странно, —  не  могут  же  они  пропадать  все
подряд! Получают же другие, почему же у них
не пропадают?

Чем дальше тянулось время, тем все чаще
молчание  это  начинало  казаться  ей  просто
невниманием,  даже  равнодушием  к  ней  со
стороны  Каржоля,  после  чего  писать  к  нему
первой  выходило  уже  неловким,  как  будто  и
собственное  самолюбие  не  позволяло  этого.
Напишешь,  а  он —  Бог  его  знает —  не  сочтет
ли  это  даже  за  навязчивость?  Угодно  ли,  на-
конец,  ему  получать  ее  письма?  Захотел  бы
вспомнить, так уж, конечно, нашел бы время
и  возможность  написать,  или  хотя  бы  теле-
графировать, —  для  этого,  кажется,  немного
нужно  времени.  А  то,  значит,  не  хочет  и  не
вспоминает… Значит,  не болит ему это… зна-
чит, ему все равно! И это последнее сознание,
больно задевая самолюбие Тамары, было ей и
горько, и обидно, так что порой, под его влия-
нием,  начинала  она  испытывать  против  гра-



фа даже чувство некоторого раздражения.
А  Владимир  Атурин  все  здесь,  налицо,  и

все такой же…
* * *

Стояла уже вторая половина декабря. Глав-
ная квартира собиралась уже покидать Богот,
предполагая  направиться  пока  в  Ловчу,  по-
том  в  Сельви,  а  потом —  куда  укажет  ход  по-
следующих военных действии. Все были рады
этому  передвижению,  потому  что  дальней-
шее  пребывание  в  Боготе  становилось  если
не  окончательно  невозможным,  то  тягост-
ным до последней крайности.

До  3-го  декабря  многие  еще  кое-как  жили
здесь  в  палатках,  мирясь  поневоле  с  ночны-
ми  морозами.  Приходилось,  конечно,  спать,
не  раздеваясь,  но  это  все  казалось  сноснее,
нежели  жить  в  болгарских  подземельях,  ко-
торые  именно  скорее  подземелья,  чем  зем-
лянки.  Но  с  3-го  числа  загудела  вьюга,  кото-
рая  длилась  без  перерыва  двое  с  половиной
суток и за  это время намела страшные сугро-
бы. Снег на пол-аршина покрыл все поля, ноч-
ные морозы доходили до 17-ти градусов, — од-
ним словом, зима стала сразу и притом зима



суровая,  совершенно  скверная.  Такая  резкая
перемена не  обошлась без  жертв.  На  пути от
Систова в Боготу замерзло в поле много лоша-
дей  и  шесть  человек  вольных  погонцев;  по-
гибло  и  несколько  одиночных  солдат,  заблу-
дившихся среди вьюги, которая перемела все
дороги. Около Богота, почти в самом селении,
нашли  восемь  закоченелых  трупов,  занесен-
ных снегом близ своих повозок; замерз в пути
целый транспорт раненых и больных; замерз-
ла и целая партия, человек в тысячу, пленных
турок.

Обитателям  палаток  поневоле  пришлось,
наконец,  переселиться  в  болгарские  подземе-
лья.  Переселились  в  них и  сестры боготского
госпиталя.  Тамаре,  вместе  с  сестрой  Степани-
дой и еще двумя другими сестрами досталась
«кешта» (жилище, хата) из числа ближайших
к госпитальным шатрам. Ничего хуже, непри-
гляднее  и  неудобнее  не  встречали  еще  они  у
себя  в  России.  Чтобы  попасть  в  болгарскую
кешту,  к  себе  или к  своим товаркам,  им при-
ходилось  спускаться  по  скользким,  грязным
или  обледенелым  и  обыкновенно  очень  кру-
тым  ступенькам  аршина  на  три  в  землю.



Здесь они наталкивались на низенькую двер-
цу, какие в России бывают разве в самых бед-
ных  свиных  и  овечьих  хлевах.  Это —  самое
предательское  место,  где  они  с  непривычки
стукались  о  косяк  теменем.  Болгарские  зем-
лянки все почти на один образец. Когда Тама-
ра,  перешагнув  за  порог  дверки,  впервые  по-
пала  сразу  в  какое-то  темное  и  вонючее  про-
странство, ощущая липкую грязь под ногами,
она  даже  растерялась,  точно  бы  неожиданно
очутилась  вдруг  в  каком-то  заброшенном  по-
гребе. Прошло с минуту времени, прежде чем
глаза  ее  привыкли  к  этим  потемкам  и  пооб-
гляделись в них, и только тогда, сквозь дым и
пар, неисходно стоящий здесь от ужасной сы-
рости, начала она понемногу различать окру-
жавшие ее предметы. Налево от входа стояла
пара рабочих буйволов на навозной подстил-
ке;  направо  шли  вдоль  стены  две  или  три
полки,  где  помещалась  скудная  домашняя
утварь;  в  следующей  стене,  тоже  направо  от
входа,  был  устроен  ничем  не  огороженный
очаг, где просто на земляном полу тлел кизяк
вместе  с  обугленными  древесными  сучьями,
дым  выходил  в  широкую  прямую  трубу,  ни-



чем  не  прикрытую  сверху.  У  основания  этой
конусообразной трубы была сделана деревян-
ная  поперечина,  на  которой  висел  на  цепи
медный котел, «казан», для варки «чорбы», —
бобовой  похлебки  со  стручковым  перцем.
Других  печей не  существовало  и,  стало  быть,
о тепле сестры не могли и думать. Потолка то-
же  не  было;  грубые  стропила  образовывали
прямо  кровлю,  покрытую  кукурузными  стеб-
лями и  комлями и  засыпанную землей.  К  до-
вершению  всех  удовольствий  сестры  узнали
еще, что эта кровля служит вечным приютом
тарантулам,  скорпионам,  мышам,  крысам,
ужам и змеям. У основания крыши пролегала
поперечная  балка  с  перпендикулярно  вдолб-
ленным  в  нее  бревном,  которое  подпирало
верхнюю  балку,  где  сходятся  стропила.  Здесь
были подвешены кочны капусты, лук, чеснок,
пучки  кукурузы  и  стручкового  перца,  состав-
ляющего  излюбленнейшее  лакомство  бол-
гар —  от  годовалого  ребенка  до  глубокого
старца.  Здесь  же  висели  для  просушки  бара-
ньи  и  воловьи  шкуры,  издававшие  вместе  с
живыми буйволами убийственно смердящий
запах. В целой хате не было ни малейшей ме-



бели —  ни  стола,  ни  скамейки,  ни  кроватей
или  нар  для  спанья.  Весь  житейский  обиход
совершался  на  грязном,  смоклом  полу.  Выбе-
ленные когда-то стены были покрыты потека-
ми и узорами сырости, которая искрилась те-
перь  на  них  серебристым  налетом  изморози.
Из этой хаты вела низенькая дверь в смежное
помещение,  служившее кладовой,  где  стояли
разные  кадушки,  плетенки  с  запасами  и  хра-
нились высушенные бараньи шкуры да лиш-
нее платье. Эту-то кладовую, из которой было
сейчас  вынесено все  громоздкое  и  излишнее,
и  пришлось  занять  для  жилья  сестрам.  Вме-
сто  окошка  в  ней  была  проделана  на  уровне
наружного  грунта  просто  сквозная  дыра  без
рамы  и,  конечно,  без  стекол,  о  которых  тут,
кажется,  и  понятия  не  имелось.  В  оконную
дыру валил снег, сочилась дождевая вода или
уличная грязь, и это помещение даже очагом
не  согревалось.  Для  тепла  надо  было  доволь-
ствоваться  «мангалом»—  железной  или  гли-
няной  жаровней,  где  тлели  угли.  Вонь  в  кла-
довой стояла ужасная, потому что около окон-
ной  дыры,  снаружи,  обыкновенно  соверша-
лись,  как  и  везде,  всею семьей хозяев  всякие



нечистоты.  Но  и  за  такое  помещение  прихо-
дилось еще благодарить Бога, потому что «ке-
шты» брались чуть не с бою. Подобные кладо-
вые,  напоминающие  скорее  могильные  скле-
пы,  чем жилье,  вынуждены были занять под
себя  не  только  офицеры  и  чиновники  глав-
ной квартиры, сестры и медики, но и сам на-
чальник  штаба  имел  помещение  не  многим
лучше прочих, а великий князь главнокоман-
дующий предпочел остаться в юрте, несмотря
на все неудобства. Все же сестры постарались
кое-как  устроиться  и  в  этих  невозможных
условиях, — поневоле приходилось мириться
с  тем,  что  есть.  Здесь  все  дни  напролет  надо
было им проводить при свечах. Выйдет, быва-
ло, Тамара на свет Божий подышать немного
свежим  воздухом, —  серебряный  блеск  сне-
гов, особенно под солнечными лучами, ослеп-
лял и до боли,  до крупных слез,  резал ей гла-
за,  так что приходилось зажмуриваться и по-
степенно привыкать к свету;  а  войдя опять в
свою  конуру —  в  глазах,  бывало,  становится
до того темно, что в первые мгновения не раз-
личался даже огонь свечи. Теснота внутри та-
кая,  что  и  повернуться  почти  негде  было.  Но



все  это  переносилось  сестрами  стоически,
при  сознании  своего  святого  долга,  добро-
вольно на себя принятого.  В свободные от де-
ла часы, оставаясь у себя в кеште,  Тамара по-
неволе  приглядывалась  к  окружавшей  ее
обыденной  жизни  и  обиходу  семьи  своих  хо-
зяев,  так  как  здесь  ей  впервые  еще  с  начала
войны  пришлось  войти  в  непосредственное
соприкосновение  с  болгарами.  Женщины
этой  семьи  три  или  четыре  раза  в  день  при-
нимались  печь  себе  на  очаге  кукурузные  ле-
пешки вместо хлеба и пекли их самым перво-
бытным  способом,  зарывая  тесто  прямо  в  го-
рячую золу. Ни вилок, ни ложек эти «селяки»
не  употребляли,  а  ели  из  общей  миски  рука-
ми,  или  же  макая  в  жижицу  куски  лепешек,
которые  заменяли  им  ложки.  Но  до  чего  все
это было неопрятно! Мясной пищи у них она
и не видела, а сказывали ей «сеструшки», что
разве уж на Рождество или на Светлый празд-
ник зарежет хозяин барана, да и чорбу-то они
ели  только  по  праздничным  дням,  а  в  будни
довольствовались  всухомятку  кукурузными
лепешками и перцем. Вся семья обыкновенно
ютилась  вокруг  очага, —  старый  и  малый  си-



дят себе, бывало, на корточках и греются. Сте-
на,  противоположная  входу,  имела  посереди-
не углубление, вроде печуры, где помещались
грубо  намалеванные  образа:  св.  Димитрий,
Пантелеймон  Целитель  и  другие.  У  этой  сте-
ны  валялась  большая  камышовая  циновка,
которая  на  ночь  перетаскивалась  поближе  к
очагу, и на ней укладывалась спать вся семья,
вповалку, вокруг неугасаемого огня. Спали, не
раздеваясь,  как  и  вообще  все  сельские  болга-
ры, имеющие обыкновение никогда не разде-
ваться  и  никогда  почти  не  мыться, —  разве
уж  перед  каким-нибудь  большим  праздни-
ком.  В  семье  изрядно-таки  наплодилось  ма-
лых  ребят,  и  годовалые  младенцы  бросались
матерью  у  очага  без  всякого  призора,  часто
нагишом, без малейшей одежды. И так-то вот,
в  этой  кеште,  на  пространстве  каких-нибудь
двух, много трех квадратных саженей, прово-
дила  всю  свою  жизнь  болгарская  семья,  в  са-
мой гнетущей, убийственной обстановке.

А  между тем,  Тамара  знала,  что  люди они
далеко  не  бедные, —  напротив,  зажиточные,
и  у  хозяина  в  кошеле  за  пазухой  было  при-
прятано  не  мало-таки  «желтиц» —  турецких



лир,  австрийских  дукатов  и  русских  червон-
цев.  Она  сама  видела  их,  когда  хозяин  одна-
жды раскошелился при ней,  чтобы дать сест-
ре  Степаниде  сдачу  за  купленное  у  него
«свинско  масло»,  то  есть  топленое  свиное  са-
ло  для  жарева.  Особенного  расположения  к
русским,  как  и  особенной  ненависти  к  тур-
кам, к удивлению Тамары, у всех этих болгар
не  замечалось.  «И  руси-ти  добры,  и  турци-ти
добры,  сички  добры!»—  лукаво  и  уклончиво,
себе на уме, высказывались они в ответ на во-
прос, каково им жилось под турками. В их ту-
пой  эгоистической  замкнутости  проглядыва-
ло,  скорее,  безразличное  равнодушие  к  рус-
ским  «освободителям»  и  к  их  успехам  или
неудачам,  если  даже  не  затаенное  недруже-
любие  и  предубеждение  против  скверных
«братушек»,  с  которых  почти  все  они  и  по-
всюду  старались  только  за  все  про  все  драть
втридорога: даром ни малейшей услуги! А их
«чорбаджии»,  «мухтары»  и  многочисленные
турецкие чиновники из  болгар  относились к
«освободителям», где можно было не боясь за
собственную шкуру, даже прямо с враждебно-
стью  и  охотно  служили  туркам,  чуть  лишь



представлялся удобный случай, наилучшими
шпионами.  Ввиду  всего  этого,  а  главное,  вви-
ду  удивительной  инертности  этого  народа,  в
душе  Тамары,  как  и  у  большинства  русских
людей  за  Дунаем,  возникло,  наконец,  сомне-
ние, —  да  полно,  точно  ли  болгарский  народ
так  несчастен  и  угнетен,  как  прокричали  пе-
ред войной во всех русских и многих англий-
ских газетах? В ближайшей к ней среде ее то-
варищей  по  госпиталю,  между  больными  и
ранеными  и  между  знакомыми  офицерами,
все чаще и откровеннее подымались разгово-
ры и толки на эту, щекотливую в начале вой-
ны, тему, и возникали, полные сомнений, во-
просы, —  точно  ли  болгары  сознают  себя
«братьями» русских и  так  ли жаждут,  все  по-
головно,  освобождения  из-под  турецкого
«ига»,  да  и  чувствуют  ли,  на  самом  деле,  это
«иго»?  Нет  ли  тут  какого  недоразумения,  ми-
ража,  идеалистически  созданного  себе  нами
самими? Не было ли напущено во  все  это  де-
ло наркотического чада, который под влияни-
ем  неприкрашенной  жизненной  действи-
тельности  и  при  ближайшем  знакомстве  с
ней  начинает  теперь  проходить?  Ведь  вот,



кричали же и считали за непреложную прав-
ду,  что болгары разорены, обобраны турками
до  последней  крайности,  доведены  до  страш-
нейшей  нищеты,  до  полного  отчаяния,  а  на
поверку оказывается, что каждый из этих «се-
ляков»  куда  зажиточнее  среднего  русского
мужика,  только жить привык он скаредом и,
что называется,  по-свински,  как ни один рус-
ский  мужик  жить  не  станет.  Кому,  собствен-
но,  нужно  это  «освобождение»? —  уж  не  гор-
сти ли болгарских «интеллигентов» и полити-
канов, которые, с помощью досужих или не в
меру  доверчивых  корреспондентов  взмыли-
вали  пену  общественного  мнения  в  «либе-
ральной»  Европе  и  в  России,  не  остывшей
еще  от  увлечений  добровольческой  войны  в
Сербии? Таким образом, война далеко еще не
была доведена до конца,  а  у  «освободителей»
явилось  уже  значительное  разочарование  в
«освобождаемых»;  но  это,  впрочем,  скорее,
было  разочарованием  в  своих  собственных
иллюзиях,  возникших  из  собственного  же
незнакомства  со  страной  и  народом,  на  осво-
бождение которого все ринулись было внача-
ле  с  таким  беззаветным,  братским  увлечени-



ем.
Между тем, жизнь в Боготе с каждым днем

становилась все несноснее. Лошади стояли во
дворах, без конюшен, и мерзли. Сена уже око-
ло  двух  месяцев  нигде  не  было  ни  клочка,
кормили  соломой,  но  теперь  в  окрестных
плевненских  деревнях  уже  и  вся  солома  вы-
шла, и потому лошади глодали соломенные и
кукурузные  кровли  сараев,  и  этим  способом
была уже съедена добрая половина кровель в
Боготе.  Об  услугах  пресловутого  «Товарище-
ства»  забыли  и  думать;  на  деле,  его  здесь  не
существовало, хотя Зимница и Систово кише-
ли  этой  жидовской  саранчой,  обделывавшей
в  тылу  свои  бесшабашные  гешефты  за  счет
государственного  казначейства.  Дороговизна
стояла  страшная.  За  черствый  пшеничный
хлеб величиной с обыкновенную трехкопееч-
ную  булку,  маркитанты  драли  по  франку,  за
фунт рублевого чая — по полуимпериалу, и в
подобном же размере за  все  остальное.  Носи-
лись слухи, что вскоре всей армии предстоит
зимний  переход  через  Балканы,  и  все  этому
радовались,  потому  что  иначе  здесь,  если  не
людям,  то  лошадям  уж  наверное  предстояло



подохнуть  с  голода.  Придунайская  Болгария
была  уже  съедена,  и  голод,  так  или  иначе,
должен был способствовать нашему перевалу
через хребет в неистощенные еще долины Ру-
мелии.

* * *
Рана  Атурина  совсем  зажила,  он  мог  уже

свободно владеть рукой,  и  теперь ничто уже,
кроме  собственного  сердца,  не  задерживало
его  в  госпитале.  Надо  было  возвращаться  в
свой полк,  ушедший из-под Плевны в окрест-
ности Тырнова и Габрова.

Он  написал  матери  Серафиме  подробное
письмо,  добрая  половина  которого  была,  од-
нако,  наполнена не его  личной жизнью и не
подробностями его  участия в  деле 28-го  нояб-
ря, а только одной Тамарой, только горячими
похвалами  ей  и  рассказами  о  ее  стоическом
характере  и  самоотвержении,  о  том,  как  она
живет здесь,  как бодро и с какой замечатель-
ной энергией и твердостью характера перено-
сит  тяжелые  условия  и  убийственную  обста-
новку  здешней  жизни,  и  как  внимательно  и
усердно она ходила за ним во все время лече-
ния,  как  часто  предметом  их  разговоров  и



воспоминаний  была  она,  мать  Серафима,  ка-
кое  глубоко  почтительное  и  сердечное  чув-
ство питает к ней Тамара, полагая себя беско-
нечно  ей  обязанной,  и  говорит  о  ней  не  ина-
че, как о матери, за которую и считает ее для
себя, в нравственном смысле, а в заключение,
в письме высказывалась заветная мысль, что
именно такая девушка, как Тамара, представ-
ляется  ему идеалом хорошей жены и матери
семейства,  и  что  если  бы  когда-нибудь  он  за-
думал  жениться  вторично,  то  конечно,  луч-
шей  подруги  жизни  незачем  было  бы  и  ис-
кать.  В  содержание  этого  письма  Атурин,  по-
нятно, не посвятил Тамару, но, отправляя его
на  почту,  не  воздержался,  чтобы  не  сказать
ей,  полушутя-полусерьезно,  что  оно  почти
сполна посвящено ей и что это с его стороны
лишь слабая дань признательности за всю ее
доброту  и  попечения, —  пускай-де  и  мать  Се-
рафима узнает об этом все и порадуется.

Накануне  выписки  из  госпиталя  он  и  сам
был  обрадован  неожиданною  наградой.  Ему
принесли из штаба свежий приказ, где между
прочим,  значилось,  что  такого-то  гренадер-
ского  полка  капитан  Атурин,  за  особое  отли-



чие и храбрость,  оказанные в бою 28-го нояб-
ря,  при  выбитии  турок  штыками  из  наших
траншей  и  отбитии, —  переводится  тем  же
чином  в  гвардию.  Этот  приказ  произвел  об-
щую сенсацию, как между больными и выздо-
равливающими офицерами, так и между сест-
рами и врачами, — все они, более или менее,
порадовались  за  Атурина  и  все  поздравляли
его  с  царскою  милостью.  Больше  всех  была
рада, конечно, Тамара, которая испытывала в
душе даже некоторое горделивое за него чув-
ство —  вот  он,  мол,  какой!  Подвиг  его  самим
государем признан за особое отличие, и храб-
рость  его  засвидетельствована  этим  прика-
зом  пред  всею  армией,  пред  целой  Россией!
Как  должна  быть  горда  им  и  рада  за  него
мать  Серафима! —  Самого  же  Атурина  особо
обрадовало  то  обстоятельство,  что  перевели
его  в  тот  самый  гвардейский  стрелковый  ба-
тальон, где он служил прежде, до отставки, и
где еще и поныне находились налицо некото-
рые  из  его  старых  друзей-сослуживцев,  кото-
рые  его  хорошо  помнили  и  любили, —  и  та-
ким  образом,  он  снова,  нежданно-негаданно,
попадает как бы в свою родную семью, где его



встретят  тепло,  по-товарищески.  В  переводе
своем именно в этот самый батальон Атурин
справедливо  усматривал  знак  особой  к  себе
милости  и  внимания:  стало  быть,  не  забыли,
что  он  некогда  служил  там,  вспомнили  об
этом обстоятельстве в подобающую минуту и
пожелали показать ему это. Вот что было осо-
бенно  ему  дорого!  И  чего-чего  не  сделает  он
теперь,  чтобы  оправдать  на  деле  столь  высо-
кое  к  себе  внимание!  Надо  торопиться,  надо
нагонять  поскорей  свой  батальон,  находя-
щийся уже с отрядом генерала Гурко в Балка-
нах, на пути к Софии. Он завтра же отправля-
ется  туда,  только  надо  сперва  заехать  в  свой
гренадерский  полк, —  откланяться  началь-
ству,  получить  жалованье,  рационы,  сделать
кое-какие  расчеты,  забрать  свой  необходи-
мый багаж и проститься со своей ротой и с то-
варищами.  Пред  отъездом  Атурин  явился  в
главную квартиру — представиться великому
князю  главнокомандующему  и  благодарить
его  за  награду.  Здесь  он  был  очень  ласково
принят  и  приглашен  к  завтраку,  который,
впрочем,  по  местным  условиям,  оказался
очень и очень скромным, так как и сам вели-



кий  князь  не  был  избавлен  в  Боготе  от  мно-
жества  почти  таких  же  лишений,  какие  тер-
пели и все остальные.

Ротная  повозка,  нарочно  присланная  за
Атуриным,  по  его  просьбе,  отправленной  в
полк  телеграммой  еще  за  несколько  дней,
уже  со  вчерашнего  вечера  была  на  месте  и,
совсем  готовая,  дожидала  его  теперь  перед
госпиталем, —  оставалось  проститься  со  все-
ми и ехать…

— Ну, сестра, прощайте! — подошел он, по-
сле  всех  остальных  к  Тамаре. —  Даст  Бог,  мо-
жет, еще и свидимся… если жив буду…

Та  молча  протянула  ему  руку  и  дружески
ответила на его пожатие.

— Спасибо вам за все,  за все… Слов у меня
нет, —  продолжал  он  задушевным  растроган-
ным  голосом, —  говорить  я  не  мастер…  Одно
скажу, отныне и навсегда вы будете для меня
самым  светлым,  самым  дорогим  воспомина-
нием  моей  жизни…  Дайте  еще  раз  вашу  ру-
ку, — позвольте поцеловать ее.

И он приник губами к ее руке, и Тамара по-
чувствовала на ней горячий и влажный след
скатившейся слезы.



Атурин, со смущенной улыбкой, поспешил
вытереть ладонью свои глаза,  еще раз,  уже в
последний,  горячо  и  молча  пожал  руку  де-
вушки и, быстро вскочив в свой немудреный
экипаж, снял фуражку и перекрестился.

— С  Богом! —  сказал  он  солдату,  сидевше-
му за кучера. — Трогай!

И тут Тамара увидела и почувствовала что
последняя  улыбка,  последний  прощальный
взгляд его, невольно полный любви и грусти,
остановился  на  ней  и  был  посвящен  одной
только ей, всецело.

Она перекрестила его вослед, и в эту мину-
ту  вся  душа  ее  была  полна  одною  безмолв-
ною  молитвои,  чтобы  Бог  сохранил  его  це-
лым, здравым и невредимым.

* * *
С  отъездом  Атурина,  ей  вдруг  показалось

все  вокруг  как-то  пусто,  как  будто  чего-то  не
стало,  чего-то  ей  не  хватает,  или  точно  бы  в
ее нынешней обыденной жизни вдруг образо-
вался  какой-то  необъяснимый,  неясный  еще
ей  самой,  но  уже  чувствуемый  пробел.  И  это
странное  для  нее  самой  ощущение  к  вечеру
еще усилилось примесью к нему совершенно,



по-видимому,  беспричинной  грусти;  оно  не
прошло в ее душе даже и на другие сутки. Та-
мара объясняла его себе тем, что успела за все
это  время  привыкнуть  к  Атурину,  к  его  при-
сутствию в госпитале,  к своему уходу за ним,
даже  к  его  голосу,  к  его  улыбке,  с  какою  он
встречал ее появление в палате, к его разгово-
рам.  Он  такой  простой,  такой  хороший,  сер-
дечный…  Что  ж,  может  она  и  любит  его,  как
брата, —  но  только  как  брата,  не  более.  Ведь
между  ними  есть  нравственное,  объединяю-
щее  их  в  этом  чувстве  звено —  мать  Серафи-
ма.  А  между  тем,  и  в  первый,  и  в  последую-
щие  дни  мысль  ее,  с  некоторым  щемящим
сердечным  беспокойством,  неоднократно  и
невольно,  как-  то  сама  собой  все  возвраща-
лась  к  Атурину. —  Где-то  он  теперь?  Что  с
ним?  Доехал  ли?  Хорошо  ли  ему  там?  Все  ли
благополучно?..  Не  дай  Бог,  как  опять  ранят
или  заболеет, —  кто-то  будет  тогда  ходить  за
ним, и так ли, как она ходила?.. Нет, Бог мило-
серд…  Бог  услышит  ее  бескорыстную  молит-
ву,  Он сохранит его… Ведь она любит его как
брата!

В это время дошло до нее новое известие о



Каржоле, которое оказалось уже совсем не из
приятных.  Случайно  попал  ей  в  руки  номер
одной  одесской  газеты,  где  какая-то  корре-
спонденция  «с  театра  военных  действий»  в
очень  мрачных  и  антипатичных  красках
изображала  деятельность  жидовской  сухар-
ной  компании,  во  главе  которой  стоит-де
некий граф К. де Н. Сухари-де отвратительны:
промозглые,  затхлые,  наполовину с песком и
с  какою-то  глиной,  так  что  не  только  людям,
но и собакам сеть их не безопасно; но компа-
ния,  заручившись-де и теперь уже громадны-
ми  барышами  от  казны,  даже  и  в  ус  себе  не
дует,  а  ее  подставной титулованный предста-
витель  и  знать  не  знаст,  каковы  у  него  суха-
рики,  да  и  не  хочет  знать,  бесшабашно  жуи-
руя  себе  то  в  Букареште,  с  опереточными
француженками и за рулеткой, то в Зимнице,
с  известною  Мариуцей  и  за  «зеленым  сто-
лом», с интендантами.

Корреспонденция  эта  очень  огорчила  Та-
мару. Ей было тяжело читать эти, на ее взгляд
убийственные строки о своем женихе, но еще
тяжелее  думать,  что  их  уже  все  читали,  или
могут  прочесть, —  все,  в  особенности,  сестры



и  сотбварищи  ее  по  госпиталю,  которые  зна-
ют,  что  граф жених ее  и  сейчас  же  догадают-
ся,  о  ком  идет  дело,  кто  именно  скрыт  под
этими прозрачными инициалами «К. де Н.» —
«Господи! Что они могут теперь думать и что
будут  говорить  между  собою!»  И  как  она  бу-
дет смотрсть в глаза им!.. Не будет ли всяк из
них,  глядя  теперь  на  нее,  думать  про  себя:  а
что, не правы мы были? — И при этой мысли
ей  становилось  больно  и  стыдно  как  за  него,
так и за себя,  точно бы и она тоже прикосно-
венна к этому делу, про которое так нехорошо
пишут… И зачем, зачем в эту грязь и подлость
замешано его имя!

Стараясь  как-нибудь  оправдать  Каржоля
пред собою,  хотя бы только в своих собствен-
ных  глазах,  она  уверяла  себя,  что  эта  корре-
спонденция,  по  всей  вероятности,  чистый
вздор,  что  она  несправедлива,  пристрастна,
преисполнена  предвзятой  злости  и  личного
недоброжелательства к  Каржолю,  что это пи-
сал,  очевидно,  или  его  личный  враг,  или  че-
ловек,  легковерно  поддавшийся  клеветниче-
ским слухам, — ведь на этих «компанейских»,
поди-ка,  чего-чего  только  не  плетут  и  какой



только  грязью  в  них  не  кидают,  не  разбирая,
кто из них и насколько может быть тут вино-
ватым!

Но, как-никак, а инсинуации насчет опере-
точных француженок и какой-то «известной»
Мариуцы  все  же  оказывали  на  Тамару  свое
подтачивающее  действие. —  Неужели  это
правда? — не раз задавала она самой себе во-
прос, полный горечи и сомнений. — Не может
быть!..

Но решая, что этого не может быть, все же
продолжала  сомневаться  и  думать —  неуже-
ли правда?..  И отчего обвиняют его именно в
этом,  а  не  в  другом  чем?..  Ей  бы  лучше  хоте-
лось,  чтоб  обвинение  заключалось  в  чем-ни-
будь  другом,  даже  в  более  тяжком,  пожалуй,
но  только  не  в  этом. —  Так  эгоистически  ве-
сти легкую жизнь, лишь в свое удовольствие,
в  то  самое  время  как  здесь  люди —  и  какие
люди! —  самоотверженно  умирают  под  пуля-
ми,  страдают  по  госпиталям,  думалось  ей. —
Развлекаться  с  какими-то  француженками,
когда  я,  когда  все  мы тут  выносим массу  вся-
ческих  невзгод  и  лишений,  голод  и  холод, —
неужели  он  способен  на  это?!  Неужели  он  в



состоянии  забыть,  что  в  таких  же  суровых
условиях  находится  здесь  и  она,  его  невеста,
которую  он,  казалось,  так  любит? —  Нет,  это
вздор,  это  недостойная  клевета  на  него,  это
невозможно!

Но сколь ни хотелось бы ей разуверить са-
мое  себя  и  как  ни  старалась  она  в  этом,  как
ни  решительны  были  все  ее  отрицания  и
негодующие  отвержения  взведенных  на  Кар-
жоля  инсинуаций  и  обвинений,  а  мутный  и
горький  осадок  этих  последних,  несмотря  ни
на что; оставался в душе и разъедал её. И каж-
дый раз, при невольно возвращавшейся к ней
мысли  и  о  француженках  и  какой-то  Мари-
уце, осадок этот вдруг подымался со дна души
и бродил, бродил в ней всею своею мутью. Не
то,  чтобы  это  была  у  нее  настоящая  рев-
ность, — нет,  ревновать к каким-то опереточ-
ным  певицам  и  прыгуньям —  это  уж,  каза-
лось  ей,  чересчур:  это  значило  бы  слишком
мало  давать  цены  себе  самой, —  просто  не
уважать себя, — но то было скорее чувство до-
садного и несколько брезгливого сожаления о
самом  Харжоле. —  Как  он  решается,  как  он
может, любя ее, пачкаться во всем этом нрав-



ственно  нечистоплотном  мирке!..  Францу-
женки,  рулетка,  шансонетка —  все  это  так
низменно,  так  пошло,  так  не  ко  времени…
Господи,  что  за  малодушие!  Что  за  бесхарак-
терность!.. Легковесность какая-то в человеке,
и как мало уважения к самому себе! — Неуже-
ли  же  он  такой,  что  чуть  из  глаз  вон —  и  из
сердца  вон?  Казалось  бы,  это  так  на  него  не
похоже.

Да, не похоже, а между тем пишут… Отчего
ж про других не написали этого!.. Дыму, гово-
рят, без огня не бывает… Вероятно, уж что-ни-
будь такое да есть!..  Нельзя же,  в  самом деле,
писать такие вещи без всякого повода.

Борясь,  таким образом,  сама с  собою, — то
за,  то  против  Каржоля,  всячески  изыскивая
себе доводы в его оправдание, но невольно со-
знавая  их  шаткость  и  потому  сдаваясь  пред
силою  обвинений  его  газетного  обличителя,
Тамара чувствовала, что как-то путается в из-
гибах своей собственной души и не может по-
ка разобраться с возникшей там двойственно-
стью какою-то.

Что  она  любит  Каржоля,  в  этом  она  не  со-
мневалась: за это говорило ей все ее прошлое;



но  не  могла  она  также  обманывать  и  себя  в
том, что к этому ее чувству, доселе столь свет-
лому,  примешалось  теперь  еще  и  другое,
несколько сложное и  мутное чувство,  в  кото-
ром  смешивались  между  собою  и  сознание
оскорбления  своему  самолюбию,  и  раздраже-
ние,  и  горечь,  и  некоторая  обида  на  графа,
и —  что  всего  важнее —  сомнение  в  нем.  Он
уже не был для нее таким безупречным, высо-
ко стоющим идеалом, как прежде, — идеалом,
ради которого она беззаветно решилась бы на
все,  на  самые  тяжелые  жертвы.  Вера  в  него
была уже отчасти подорвана,  и  подорвала  ее
не  только  газетная  статья,  сколько  его  соб-
ственная  небрежность  и  невнимательность
по  отношению  к  Тамаре.  Статья  эта  лишь
объяснила  ей  причины  его  продолжительно-
го молчания.  Значит,  не болезнь,  не удручен-
ность  каким-либо  горем  или  неприятностя-
ми, не обременение массою деловых занятий,
как думалось ей прежде, — а просто-напросто,
рассеянная жизнь и «жуирство» мешают ему
писать  к  ней. —  Вот  что  обидно!  Невольное
разочарование  в  человеке,  в  идеале,  создан-
ном себе из него, — вот что горько!



Быть  может,  со  временем,  он  восстановит
в ней эту подорванную веру в него, разъяснит
ей как-нибудь иначе причину своего странно-
го молчания и все свои действия и поступки,
ясно  и  доказательно  опровергнет  все  возве-
денные на него обвинения и вернет себе в ее
душе свое прежнее место…

Да,  быть может.  Хорошо, если бы так.  Про-
блеск  какой-то  смутной  надежды  на  это  не
покидает  еще  Тамару. —  А  проклятое  сомне-
ние все же пока остается! И Тамара чувствует,
что оно сильнее надежды.



М
XXIII. МИР 

ы  в  Сан-Стефано,  на  берегу  Мраморного
моря,  в  виду  Константинополя.  По  старо-

му  календарному  стилю  значится  день  19-го
февраля 1878 года.

Уже  за  несколько  предшествовавших
дней,  не  без  внутренней  тревоги  и  волнения
ожидали  все  исхода  мирных  переговоров.
Турки медлили, тянули, как бы отлынивая от
последнего  решительного  момента,  что  за-
ключался лишь в росчерке пера… Взоры, мыс-
ли,  ожидания  и  упования  их  обращались  к
красивой группe Принцевых островов, за ска-
лами которых прятались броненосцы англий-
ской  эскадры.  По  направлению  к  тем  же  ост-
ровам,  были  обращены  и  жерла  наших  гвар-
дейских  батарей,  выдвинутых  на  высокий
мысок,  между  маяком  и  Сан-  Стефано.  Каза-
лось,  будто турки ждут последнего решающе-
го слова и дела оттуда, из-за этих скал. Наши
тоже были готовы ко всякой случайности. Но
англичане  затаились  за  Принцевым  архи-
пелагом, точно бы их и нет в Мраморном мо-
ре… К завитой плющом и розами вилле, заня-



той  в  Сан-Стефано  графом  Игнатьевым,  то
приезжали,  то  отъезжали  от  нее  щегольские
кареты, привозя или увозя в себе дипломати-
ческих джентльменов,  в  черных застегнутых
сюртуках  и  темно-красных  фесках.  Между
русскими  ходили  слухи,  будто  мир  уже  под-
писан 17-го, и только объявление его отложе-
но  до  19-го  числа.  Уже  накануне  сего  послед-
него  дня  было  известно,  что  парад  нашим
войскам  назначен  в  два  часа  пополудни,  на
маячном  поле.  Ровно  в  полдень  войска  с  му-
зыкою стали стягиваться  к  указанному пунк-
ту,  и  через  час  были уже вытянуты в три ли-
нии  массивных  колонн,  протянувшихся  от
маяка до железной дороги. День был теплый,
но  пасмурный  и  встренный;  поминутно  на-
крапывал мелкий дождик, словно бы не зная,
разразиться ли ему ливнем, или зарядить по-
осеннему на целые сутки. На площади, перед
домом великого князя,  с  утра уже стояла гро-
мадная  толпа  красных  фесок,  цилиндров  и
поярковых  шляп  под  распущенными  дожде-
выми  зонтиками;  любопытные  женские  го-
ловки выглядывали из окон скучившихся ка-
рет,  прикативших  сюда  из  Константинополя.



Перед  подъездом  верхами  ожидали  много-
численная  свита  и  конвойные  казаки.  Весь
городок был запружен пестрыми толпами на-
рода,  кипел  лихорадочною  жизнью  и  дея-
тельностью.

Множество  магазинчиков,  лавок  и  лавчо-
нок  порастворяли  свои  окна  и  двери  и  напе-
ребой  зазывали  к  себе  прохожих  русских.
Всех  этих  торгашей,  как  и  толпившуюся  пуб-
лику интересовал один и тот же вопрос: как и
что?  Точно  ли  подписан  мир,  или  же  войска
прямо  с  парада  двинутся  на  Константино-
поль?  Многие  были убеждены,  что  готовится
торжественное  вшествие  в  древнюю  Визан-
тию. Бьет два часа — время, назначенное для
парада, а у подъезда графа Игнатьева все еще
стоят турецкие кареты с дремлющими арнау-
тами  на  козлах.  Ординарец  скачет  на  Маяч-
ное  поле  объявить,  что  парад  отлагается  до
трех часов пополудни, — и войскам дается ко-
манда  «вольно».  Проголодавшееся  офицер-
ство,  из  тех,  что  не  находились  непосред-
ственно  в  строю,  разбрелось  по  соседним  ка-
бачкам  и  тавернам,  которые  здесь,  с  появле-
нием русских, как грибы росли и множились.



Капитан  Атурин,  с  несколькими  своими
батальонными  товарищами,  отправился,  с
разрешения  командира,  за  фронт,  на  поиски
какого-нибудь ходячего маркитанта и, отойдя
на  некоторое  расстояние  от  батальона,  вдруг
завидел  впереди  толпившейся  публики
небольшую  группу  русских  сестер  милосер-
дия.

«А вдруг между ними Тамара?»— мелькну-
ла  у  него  инстинктивная  надежда,  и  он  по-
шел  по  направлению  к  этой  группе. —  Ба-
тюшки! Да так и есть!.. Действительно она!.. И
сестра Степанида,  и сестра Мочалова,  и Ахле-
бинина… и сама старушка здесь, — все знако-
мые!»

И  он  почти  бегом  приблизился  к  сест-
рам. — Здравствуйте!

— Ба!..  Капитан?!. Капитан Атурин!.. Госпо-
ди!  Вот  встреча-то!..  Какими  судьбами?..  Жи-
вы?  Здоровы?..  Что  рука? —  посыпался  на
него град приветливых восклицаний и вопро-
сов со стороны приятно удивленных женщин.

Тамара  вся  зарделась  и  засияла  радостью.
Случайно  глядя  в  другую  сторону,  она  не  за-
метила его приближения и обернулась лишь



на его голос, на его первое «здравствуйте», ко-
торое  он  произнес,  уже  подбегая  близко  к
группе  сестер.  Почти  не  веря  своим  глазам,
она едва сдержала себя, чтобы не броситься к
нему навстречу.

Он  тоже  взглянул  на  нее  радостными  гла-
зами,  и  от  чуткого  сердца  и  взгляда  его  не
скрылись  ни  ее  невольно  встрепенувшееся
движение  к  нему,  ни  эта  краска,  мгновенно
вспыхнувшая  в  ее  лице,  ни  теплый,  светора-
достный луч, блеснувший в больших, вырази-
тельных  глазах  девушки,  вместе  с  удивлени-
ем  и  даже  испугом  каким-то.  Нервное,  горя-
чее  пожатие  руки  еще  больше  подтвердило
ему, что для нее эта неожиданная встреча да-
леко не безразлична.

И  действительно,  встреча  сестер  с  Атури-
ным  была  самая  искренняя  и  душевная.  Все
они ему обрадовались точно родному, потому
что за время пребывания его в боготском гос-
питале  все  успели  к  нему  привыкнуть  и  по-
любить  его,  как  покладистого,  совсем  не  ка-
призного, всегда простого с ними и всегда ве-
селого  пациента.  Подошло  и  еще  несколько
офицеров  того  же  батальона  и  других  гвар-



дейских частей. Между ними нашлось три-че-
тыре человека из числа раненых под Горным
Дубняком, которые в свое время тоже прошли
через  боготский  госпиталь, —  оказались  зна-
комые,  и  тут  уже не  было конца обоюдно пе-
рекрестным  вопросам,  весело  шутливым  за-
мечаниям  и  сообщениям  разных  маленьких
новостей,  касавшихся  то  сестер  и  их  госпи-
тальной жизни, то самих офицеров, то боево-
го  похода,  сломанного  теми  и  другими  от
Плевны  до  Сан-Стефано.  Оказалось,  что  сест-
ры  здесь  уже  несколько  суток  и  находятся
при  подвижном  госпитале,  расположенном
тут же, у Маячного поля.

— Э,  да  мы  тут  с  вами,  выходит,  ближай-
шие  соседи! —  заметил  на  это  приятно  удив-
ленный  Атурин. —  Вон,  видите  чифлик? —
указал  он  по  направлению  к  одному  хуто-
ру. — Наш батальон как раз около него и рас-
положен.  Тут  и  двух  верст  не  будет,  совсем
близко.

— Будем  стало  быть  видеться? —  благо-
склонно отнеслась к нему начальница.

— Если  позволите? —  поспешил  он  прило-
жить с легким поклоном руку к шапке и, как



бы вскользь,  взглянул после этого на Тамару.
В  глазах  девушки,  показалось  ему,  будто
опять  мелькнуло  при  этом  радостно  доволь-
ное и как бы благодарное ему выражение.

— Вам  всегда  мы  рады,  вы  хороший, —
приветливо обращаясь к нему,  вставила свое
слово сестра Степанида.

— Даже и больному? — пошутил Атурин.
— Ну,  вот!  Зачем  больному?! —  восстали

разом все сестры. — Нет, нет, больше не надо
болеть! И думать не смейте!..  Здоровому! Здо-
ровому  рады  мы  вам, —  приезжайте  к  нам
здоровым,  как  гость…  Больных  теперь,  слава
Богу,  немного,  времени  поэтому  у  нас  вдо-
сталь.

«Смирно-о-о!»—  пронеслась  вдоль  по  вой-
скам  команда,  подхваченная  командирами
отдельных  частей, —  и  все  офицеры,  уже  на
ходу  посылая  сестрам  прощальные  поклоны,
бегом бросились к своим местам.

Было уже три часа дня. Все ждали, что вот-
вот  сию  минуту  покажется  из  устья  Сан-Сте-
фанской  улицы  великий  князь  со  свитой,  но
с  недоумением  видят  вместо  того,  что  снова
скачет  к  командующему  войсками  один  из



ординарцев  его  высочества, —  и  через  пять
минут  войскам  опять  было  подано  «вольно».
Оказалось,  что парад отлагается на неопреде-
ленное время,  но с  тем однако,  чтобы войска
оставались на поле.

Выждав  несколько  времени,  Атурин  вме-
сте  с  двумя-тремя  товаришами  опять  напра-
вился  к  сестрам,  под  предлогом  раздобыть
где-нибудь  в  толпе  маркитанта,  на  розыски
которого  и  был  командирован  им  один  из
нестроевых  нижних  чинов  батальона.  Но —
маркитант  маркитантом,  а  офицеры  и  поми-
мо того рады были поболтать с сестрами, как
со  своими,  с  русскими,  рады  были  видеть  са-
мое  обличие  русской  женщины,  от  которого
отвыкли  за  время  долгого  похода,  слышать
мягкие родные звуки русского женского голо-
са, — ведь все это как бы воочию напоминало
им  далекую  родину,  семью,  милых  сердцу…
Атурин же надеялся про себя,  что авось либо
удастся  ему  перемолвиться  словом,  другим  и
с Тамарой, под шумок общего разговора.

Теплое  чувство  к  этой  девушке,  не  поки-
давшее его с минуты их разлуки в Боготе, еще
теплей  и  светлей  вспыхнуло  в  нем  теперь,



при этой нежданной встрече. В данную мину-
ту он весь был преисполнен особого жизнера-
достного настроения. Для него, уже без всяких
сомнений  в  самом  себе,  стало  ясно,  что  чув-
ство его к Тамаре не было случайной вспыш-
кой  от  госпитального  безделья,  или  одним
лишь  хорошим,  благодарным  воспоминани-
ем  о  ней  за  время,  проведенное  вместе,  за
весь ее добрый уход на ним, как думалось по-
рою прежде,  в  минуты сомнений, — нет,  Ату-
рин понял, что он действительно любит ее не
как  сестру  только,  но  как  женщину,  даже
влюблен  в  нее,  и  это  окончательно  уяснила
ему  сегодняшняя  встреча.  Любит  ли  она  то-
же? — вот  вопрос,  который еще настойчивее,
чем прежде, встал теперь перед Атуриным, и
ему  страстно  хотелось  бы  разрешить  его  для
самого  себя,  убедиться  в  этом  окончательно.
Судя по всему, что невольно, хотя и молча об-
наружила  Тамара  сегодня,  ему  казалось,  что
да, любит… Но точно ли? Не обманывается ли
он одним лишь предположением? Не преуве-
личивает  ли?  Не  кажется  ли  это  ему  потому
только,  что  ему  хотелось  бы,  чтоб  оно  было
так?  Всегда  ведь  приятно  верить  в  то,  чему



хочется  верить…  А  может,  с  ее  стороны  все
это  не  более  как  выражение  простого  удо-
вольствия от встречи со старым знакомым, ее
боевым пациентом… может быть просто даже
рефлекс  от  соединенного  с  ним  воспомина-
ния о матери Серафиме?.. Почем знать!

Когда  подошедшие  к  сестрам  офицеры
объявили  им,  что  парад  опять  отсрочен,  тут
уже  всех  взяло  сомнение,  что  едва  ли  мир
был  подписан  17-го,  а  не  вернее  ли  будет
предположить,  что  он  не  подписан  еще  и  в
настоящую  минуту.  Иные  призадумались,
офицерская же молодежь даже обрадовалась,
усмотрев в этом обстоятельстве возможность
немедленного  боевого  движения  в  Царьград,
а стало быть, и возможность новых подвигов
и отличий. Опять устремились иные бинокли
на  Принцевы  острова,  но  там  все  мертво  по-
прежнему  и  нет  ни  малейших  признаков  ка-
кого-либо  движения  спрятанного  флота…
Проходит  еще  час,  проходит  два  часа,  а  вой-
ска  все  стоят  в  своих  грозных  колоннах…
Офицеры, оборачиваясь к востоку, поглядыва-
ют на ближние турецкие лагеря, что белееют
своими  конусообразными  палатками  тут  же,



сейчас  вот  за  ручьем,  на  толпы  турецких  ас-
керов,  любопытно  высыпавшие  к  самому  бе-
регу этого ручья, на Царьград с его минарета-
ми  и  куполом  Aйя-Софии,  с  его  Серальским
мысом,  входом  в  узкий  Босфор  и  черным  ле-
сом  кипарисов  Скутарийского  кладбища…
Что-то будет? Чем-то кончится?.. Казалось бы,
с этого поля до Царьграда рукой подать! Один
шаг —  и  готово!..  Впереди  фронта,  перед  ана-
лоем,  ожидает  в  полном  облачении  военное
духовенство,  еще  с  двух  часов,  готовое  петь
благодарственный  молебен.  По  сторонам
фронта  стоят  громадные  толпы  самой  разно-
образной  публики,  собравшиеся  сюда  и  пеш-
ком, и верхом, и в экипажах из Константино-
поля,  Сан-Стефано  и  со  всех  окрестных  дере-
вень  и  местечек.  Турецкая  полиция  изо  всех
сил  старается  сдерживать  на  известной  ли-
нии всю эту публику, с живым любопытством
напирающую  вперед,  поближе  к  невиданно-
му еще русскому войску. Время, меж тем, кло-
нится к сумеркам.

Проголодавшиеся  перотские  кавалеры  и
дамы начинают мало-помалу покидать маяч-
ное поле, с разочарованным и усталым выра-



жением  на  лицах.  Досадливая  нетерпели-
вость  и  озабоченность  начинают  появляться
и  у  начальников,  медленно  разъезжающих
по  фронту;  солдатики  позевывают  и  скучая
переминаются  с  ноги  на  ногу,  а  дождик —
нет-нет, да и начинает накрапывать редкими,
мелкими  капельками,  и  порывистый,  почти
бурный западный ветер с  шумом треплет по-
чтенные  лохмотья  гвардейских  знамен;  зеле-
ные  пенистые  волны  Пропонтиды  прядают
одна  на  другую  и  с  грохотом  разбиваются  о
каменистый  берег.  Этот  непрерывный  мер-
ный шум тоже становится монотонным и как
бы усыпляет.

— Скоро ли же это кончится!? — досадливо
вырываются восклицания у иных офицеров.

— Тянут,  проклятые! —  отзываются  на  это
другие,  посылая  туркам  эпитеты  далеко  не
лестного свойства.

Сестры  хотят  уже  уходить —  проголода-
лись тоже,  да  и время скоро иным из них за-
ступать в  госпитале свою очередь.  Но тут,  на
счастье, одному молодому офицерику удалось
захватить  маркитанта-разносчика  и  прита-
щить его к группе стрелков, разговаривавших



с сестрами. Плетеная корзина его в миг была
опустошена,  зато  кошелек  значительно  по-
полнился офицерскими пиастрами и франка-
ми, — многодовольный этим хитрый грек, по-
минутно  крестясь,  для  доказательства  того,
что он православный,  только посылал во все
стороны  сладкие  гримасы  и  вежливые  «селя-
мы»  своим  неторгующимся  покупателям,  да
приговаривал  то  по-гречески,  то  по-турецки:
«Эвхаристо!..  Шюкюрлер,  эфенди!.,  эвхари-
сто!..»[14] Таким образом, офицерам удалось и
сестер  вдосталь  угостить  пирожками  да  тар-
тинками, и самим подкрепиться.

— Как часто вспоминал я о вас, сестра! — с
застенчивой  улыбкой  и  несколько  понизив
голос,  обратился  Атурин  к  Тамаре,  восполь-
зовавшись  удобною  минутой,  когда  все  так
усердно  занялись  пирожками  и  комичным
балагуром-пирожником.

— Значит,  это  было  взаимно, —  дружески
просто  ответила  она. —  Я  тоже  вспоминала…
и не раз…

Это  признание  словно  удар  морской  вол-
ны,  так  и  взмыло  всю  его  душу. —  Она  вспо-
минала…  она!..  И  это  он  слышит  из  ее  уст, —



она сама сказала это… И не раз, говорит, вспо-
минала! — Значит, он для нее не совсем-таки
ничто,  или  нечто  проходящее  в  жизни  мимо
и  бесследно;  значит,  он  стоил  ее  воспомина-
ний, значит… значит…

И радужные надежды вновь окрылили его
душу.

— Спасибо  вам, —  тихо  проговорил  он  с
благодарным чувством. — Знаете ли,  много о
чем  хотелось  бы  поговорить  с  вами…  серьез-
но, откровенно…

— Что ж, приезжайте к нам и поговорим, я
рада, — все с тою же милой простотой отозва-
лась ему Тамара.

— Завтра,  например,  можно? —  спросил
Атурин.

— Почему  же  нет? —  ведь  вам  дано  разре-
шение, вас звали…

— В котором часу вы будете свободны?
Тамара назначила ему время между пятью

и  семью  часами  вечера, —  и  они  опять  обме-
нялись между собою сердечно теплым и свет-
лым  взглядом,  выражавшим  обоюдное  до-
вольство их друг другом за то, что каждый из
них угадал невысказанную мысль и желание



другого,  и  этим  обмененным  взглядом  оба
они как  бы закрепили свое  условие  завтраш-
ней встречи.

Атурин  был  счастлив. —  О!  Поскорей  бы
только  настало  это  желанное  завтра!  В  душе
он был уверен, что завтра же прямо и честно
выскажет ей все, все, что у него на сердце и —
пускай тогда сама решает!

«Смирно-о-о!»  опять  пронеслась  по  полю
команда начальников, — и разом все встрепе-
нулось, —  и  все  эти  массы  грозных  колонн
как  бы  застыли  в  мертвом,  но  напряженно
внимательном молчании.

Была  половина  шестого  часа.  Великий
князь,  окруженный  многочисленною  свитой,
показался верхом на выезде из Сан-Стефано и
остановился вдали от войск, как будто поджи-
дая кого-то. Минут десять спустя, на поле про-
мчалась  открытая  коляска,  в  которой,  дер-
жась  за  ободок  козел,  стоял  граф  Игнатьев.  В
приподнятой левой руке его белел сверток бу-
маги, — мирный договор с Турцией. Через ми-
нуту,  когда  главнокомандующий  подскакал
галопом  к  войскам,  по  полю  уже  шумело  мо-
гучее, восторженное «ура!» и гремела военная



музыка. И чем дальше следовал вдоль фронта
войск великий князь, тем все больше и гром-
че оглашались победными кликами и поле, и
берег, и море, усеянное белыми парусами…

После объезда войск, главнокомандующий
вызвал на середину, к аналою, всех офицеров,
поздравил всех с миром и благодарил войска.
С  восторженным  воодушевлением  раздалось
новое  «ура»,  не  смолкавшее  долгое  время  и
подхваченное  толпами  собравшегося  народа,
из  среды  которого,  так  же  как  и  из  военных
рядов, полетели вверх шапки. Заметив впере-
ди  той  толпы  русских  сестер  милосердия,  ко-
мендант  главной  квартиры  любезно  провел
их вперед и с почетом поставил на видное ме-
сто, в свиту, близ аналоя.

Уже  наступили  сумерки,  когда  после  бла-
годарственного  молебствия  начался  церемо-
ниальный марш колоннами,  когда  же дошла
очередь  до  стрелковых  частей,  проходивших
мимо великого князя бегом,  под звуки краси-
вой  музыки,  Тамара,  с  непонятным  ей  самой
волнением,  жадно  устремила  ищущие  взоры
вперед,  ожидая,  что  вот-вот  сейчас  должен
показаться Атурин, и боясь, как бы не прогля-



деть его. И точно: вот он — вот на фланге сво-
ей  роты.  Как  стройно,  легко  и  красиво  бегут
эти лихие солдаты!.. И что за прелесть эти му-
зыкальные звуки!.. Как хорош он сам! Как вы-
разительно его благородно мужественное ли-
цо! Какое одушевление во взоре!

— Наш-то,  наш-то  сокол, —  глядите! —
слегка  толкая  под  локоть  Тамару,  увлеченно
шепчет  ей  сестра  Степанида. —  Экая  пре-
лесть! Экой молодец какой!..

И  Тамара  с  гордостью  в  душе  сознает,  что
действительно  молодец, —  еще  бы  не  моло-
дец, он-то!..

— Хорошо,  ребята! —  раздается  вдруг  с  ко-
ня  звучный  голос  главнокомандующего,  как
раз в этот момент, когда рота Атурина порав-
нялась с его высочеством. — Спасибо!

И весь батальон, как один человек, ретиво
и  дружно  ответил  ему  громким  «рады  ста-
раться!»

И Тамара довольна. Ей приятно, что и Сте-
панида,  и  другие  сестры  заметили  Атурина,
любуются  им  и  хвалят,  а  еще  приятнее,  что
сам  великий  князь  благодарил  и  похвалил
его роту, — точно бы эта рота родная ей… Да,



родная, потому что это его рота, и самый бата-
льон  как  будто  ближе  ей  и  роднее,  чем  все
остальные,  потому  что  он  в  нем  служит. —
Ведь мать Серафима,  будь она здесь,  наверно
чувствовала  бы  то  же! —  Почему  собственно
она так горда Атуриным и почему ей приятно
все это, в данную минуту она не отдавала себе
в  том  отчета, —  чувствовала  только  прилив
какого-то бессознательного счастья,  среди ко-
торого ее личное существо и все, что вызвано
в нем встречею с  Атуриным,  да  и он сам гар-
монически сливаются в ее душе с общим вос-
торженным  настроением.  Она  чувствовала,
что  и  ее  подхватила  и  несет  куда-то  могучая
волна общей радости от этого мира, от славно
законченной войны, которая,  слава Богу,  уже
осталась в прошлом, позади, со всеми своими
ужасами и лишениями!  И чувствуя все  это,  с
невольно  проступавшими  на  глаза  слезами
восторга,  она  точно  бы  в  забытьи  каком-то
наслаждалась  и  любовалась  всем,  что  было
пред ее глазами: и видом этих бодро проходя-
щих войск, и их молодецки дружными откли-
ками  на  похвалу  своего  вождя,  и  самим  во-
ждем на его кровном красавце-коне, и торже-



ственными  звуками  музыки,  и  всею  карти-
ной  окружающей  природы.  Никогда  еще,  ка-
залось ей, мир не был празднуем в более дра-
матической  и  живописной  обстановке.  Эти
две  армии,  стоящие  на  расстоянии  менее  ру-
жейного  выстрела,  друг  против  друга,  эти
шумные  порывы  довольно  бурного  ветра,
убывающий  свет  сумерек,  сильный  плеск
волн, сейчас лишь перемежавшийся с возгла-
сами  священнослужителей  и  пением  солдат,
отдаленный  гул  и  точно  бы  ропот  взволно-
ванного  моря,  то  возвышающего,  то  понижа-
ющего  свой  грозный  голос,  и  наконец —  там
вдали,  на  востоке,  стройные  минареты  и  ку-
пол святой Софии, образы которых одни толь-
ко и выделялись отчетливо над смуглым про-
филем  Стамбула,  озаренные  косыми  красно-
ватыми лучами солнца, сквозившего из-за тя-
желых свинцовых туч.

Еще не успели пропарадировать пехотные
колонны, как вечер стемнел уже окончатель-
но,  и  можно  сказать,  наверное,  что  до  этого
знаменательного дня ни одна армия не участ-
вовала  в  столь  торжественно  настроенном  и
единственном  военном  торжестве, —  един-



ственном потому, что оно доканчивалось уже
в  вечерней  тьме  и  происходило  на  глубоко
исторической  почве  прибрежья  Пропонтиды,
в виду мерцавшего вдали множеством огонь-
ков  Царьграда  и  на  том  самом  месте,  близ
«монастыря святого Стефана», где почти тыся-
чу лет назад находился стан русских дружин
Олега.

Глубокое  впечатление  оставил  весь  ны-
нешний день в душе Тамары, точно бы некая
великая  поэма,  из-под  обаяния  которой  она
все  еще  не  могла  достаточно  освободиться.
Была  уже  поздняя  ночь,  но  ей  не  спалось  в
своей  сестринской  юрте,  да  и  никому  не  спа-
лось  сегодня.  По  всему  городку  и  по  всем
окрестным бивакам горели огни, раздавались
русские песни, звуки веселой музыки и «ура»
ликующего войска.



Н
XXIV. ПЛАНЫ АТУРИНА 

аконец  настало  и  это  «завтра»,  столь
нетерпеливо  жданное  Атуриным.  И  ему

тоже всю ночь не спалось. С вечера не до сна
было  за  веселым  товарищеским  ужином  со
жженкой, —  нельзя  же  было  не  спрыснуть
мир! —  а  под  утро,  когда  очутился  наедине  с
самим  собою  в  палатке,  на  своей  походной
койке,  сну мешали взволнованные думы. Все
представлялось  ему  это  предстоящее  свида-
ние  с  Тамарой,  которое —  он  был  уверен  в
том — должно решить его и ее  судьбу.  Он об-
думывал, что и как будет говорить ей; в голо-
ве его слагались целые импровизации, целые
потоки  красноречивых  признаний,  полные
блеска и страсти, и нежности, но ни одним из
этих потоков не оставался он доволен: все ка-
залось,  что  это  не  так и  не  то,  что  нужно… А
что  именно  нужно  и  как  все  это  у  него  вый-
дет, — Бог весть… Этого он не знает и сообра-
зить пока не может.  С  первою его женой оно
вышло  совсем  просто  и  даже  шаблонно  как-
то, объяснился во время мазурки, та направи-
ла  его  к  maman, —  он  приехал  к  ним  на  дру-



гой день после бала, сделал формальное пред-
ложение  и  получил  согласие  родителей.  Но
тут, с этою скромной и так просто себя держа-
щей  сестрой  милосердия  выходит  что-то  со-
всем  другое.  Тут  этот  прием  не  годится,
некстати, —  это  он  чувствовал.  Первая  жена
его  была  светская  девушка  хорошей  фами-
лии, обладавшей известными связями и поло-
жением  в  обществе,  и  вдобавок  она  ему  нра-
вилась. В этих условиях брак не представлял-
ся неравным ни для той, ни для другой сторо-
ны, —  напротив,  с  светской  точки  зрения,  он
был  совершенно  естественным  и  резонным.
Но Тамара, — Тамара совсем другое дело. Она
представлялась ему точно бы на какой-то вы-
соте,  точно бы осиянная каким-то  светлым и
чистым  ореолом  подвижничества  и  самоот-
вержения. В ней, казалось ему, есть нечто та-
кое, к чему надо подходить с чистым сердцем
и чистыми помыслами, с оглядкой, как бы не
смутить,  не  оскорбить  ее  грубым  или  пош-
лым прикосновением к ее внутреннему миру.
Но  создавая  себе  из  нее  такой  святой,  чисто
мечтательный  идеал,  Атурин  в  то  же  время
понимал  простым  рассудочным  образом,  что



в ней есть все задатки быть хорошей женой и
матерью, что она закалена уже немалыми ис-
пытаниями, выпавшими на ее долю за время
этой  войны,  и  потому  ее  не  смутит,  не  заста-
вит  опустить  руки  никакая  жизненная  борь-
ба,  никакой  труд,  никакие  неприятные  слу-
чайности или лишения. — Нет, думалось ему,
она сумеет прямо смотреть в глаза жизни, не
станет  ни  ныть,  ни  хныкать,  ни  нервничать
по пустякам, да и в серьезном чем не растеря-
ется  по-бабьи, —  словом,  будет  для  мужа  не
женой-игрушкой,  не  роскошью  дорого  стоя-
щей  и  подчас  несносной,  а  действительным
другом и товарищем на жизненной дороге.  В
этой  изящной  и,  казалось  бы,  такой  хрупкой
фигурке ему чувствовался большой характер,
большая  выдержка,  энергия  и  сила  воли.  Вы-
жить  почти  год  в  таких  условиях,  как  выжи-
ла  она  и  не  сломиться,  выдержать  себя  все
время на высоте своего подвига и глядеть на
него,  как на самое простое,  обыкновенное де-
ло,  не  замечая  и  не  признавая  собственного
героизма, —  это  не  шутка,  на  это  не  всякая
способна!..  Но  что  ж  он  скажет  ей?  Как  при-
ступит к делу, к объяснению?!. И Атурин сно-



ва  начинал  рисовать  себе  разные  предполо-
жения,  как  это  должно  или  как  может  слу-
читься, и снова чувствовал, что как ни гадай,
а  все  это  не  то,  не  так,  и  все  его  блестящие,
придуманные  импровизации  никуда  не  го-
дятся. Совсем не это нужно!

Долго  он  ворочался  на  своей  жиденькой
койке  под  хаотическим  наплывом  своих  дум
и  мечтаний,  и  когда  наконец  заснул,  уже  на
рассвете, те же думы и грезы назойливо мере-
щились  ему  и  во  сне  и  витали  вкруг  образа
Тамары. В этот день войскам дан был полный
отдых,  и потому выспаться можно было в во-
лю.  Проснувшись,  против  обыкновения,  до-
вольно  поздно,  Атурин  чувствовал  себя  све-
жим,  бодрым  и  много  спокойнее  против  вче-
рашнего;  все разнородные и сильные впечат-
ления  знаменательного  дня  уже  поулеглись,
и,  возвращаясь  мыслями  к  предстоящему
объяснению  с  Тамарой,  он  попросту  решил
себе,  что  придумывать  нечего,  а  пусть  будет
как  будет,  как  само  оно  выйдет, —  это,  мол,
лучше всего!  Но чем ближе подходило время
к  условному  часу,  тем  более  начинал  он  ис-
пытывать  внутренне  какое-то  лихорадочное



беспокойство  и  нервную  нетерпеливость. —
«Что  за  притча  такая!»  думалось  ему;  «и
рвешься  туда  всей  душой,  и  боязно  как-то…
На  «турку»  идти  было  куда  как  проще!  А
тут — вот поди же ты!»

Почти  за  час  еще  раньше  срока  приказал
он заседлать себе саврасого жеребчика турец-
кой  породы,  купленного  им  у  какого-то  бол-
гарского  попа,  и  чуть  не  каждые  пять  минут
поглядывал на свои часы,  так что даже неко-
торые  товарищи  шутя  заметили,  что  сегодня
наш капитан как будто сам не свой, — то рас-
сеянный  какой-то,  то  озабоченный  и  нерв-
ный, —  уж  не  влюблен  ли  часом?  Но  Атурин
безразлично  пропускал  мимо  ушей  все  эти
дружеские  шутки, —  не  до  них  ему  было.  За
несколько минут до пяти часов он живо вско-
чил в  седло,  влепил жеребчику для  бодрости
здоровую  нагайку  и  стрелой  помчался  по  на-
правлению к госпиталю.

Все  свободные  от  дела  сестры  и  сама  на-
чальница  встретили  его  очень  радушно,  за
своим  вечерним  чаем,  видимо  были  рады
ему, и он с первой же минуты очутился в по-
ложении  их  общего  гостя.  С  одной  стороны,



это ему очень улыбалось, в виду будущих сво-
их посещений, с другой — было немножко до-
садно,  потому  что  он  вовсе  не  рассчитывал
быть  гостем  всех,  а  ехал  лишь  для  одной  Та-
мары;  но  раз,  что  так  уже  вышло,  ничего  не
поделаешь. Тамара была тут же вместе со все-
ми,  и  все  с  тою  же  приветливой  улыбкой,  с
тем  же  «хорошим»  выражением  в  глазах,  ви-
димо  довольная  в  душе  его  посещением.  Но
увы! — остаться с нею наедине хоть на минут-
ку и высказать по душе все, что хотелось, так
и  не  удалось  сегодня  Атурину.  Из  всех  его
мечтаний, планов и предположений так-таки
ровно  ничего  и  не  вышло —  на  этот  раз,  по
крайней мере. Может быть, удастся в следую-
щий?..

Но  и  на  следующий  раз  вышло  не  лучше.
Хоть  и  выдалась  такая  счастливая,  казалось
бы минутка, что они случайно остались вдво-
ем, но… на «турку» идти, действительно, было
ему  много  проще,  чем  тут  начать  желанный
разговор  с  этою  видимо  симпатизирующеи
ему  девушкой. —  «Просто  ни  на  что  не  похо-
же!»  досадливо  упрекал  он  потом  сам  себя.
«Ну, что тут такого особенного, казалось бы?!



Сказал бы на «да» или «нет»,  и конец.  А меж-
ду тем, язык, что называется, прильп к горта-
ни… Дурак дураком стоишь и только!»

Так  это  дело  у  него  и  затянулось  «втем-
ную»,  на  неопределенное  время. —  «Не  выго-
рело  сразу,  теперь  и  жди  у  моря  погоды». —
Раза  два  в  неделю  он  уже  непременно  посе-
щал  госпиталь,  но  всегда  на  положении  об-
щего  гостя.  Иногда,  бывало,  хоть  на  несколь-
ко  минут  мимоездом  завернет  к  сестрам,  по
пути в Сан-Стефано, или обратно; порою при-
везет им оттуда каких-нибудь гостинцев,  гре-
ческих сластей, египетских бананов, яффских
апельсинов;  иногда  возьмется  для  той  или
другой сестры исполнить в городке какое-ни-
будь  маленькое  поручение,  и  в  результате
всего  этого  было  одно,  весьма  выгодное  для
него,  обстоятельство, —  это  то,  что  с  ним
окончательно  освоились,  привыкли  к  нему,
считая как бы за «своего»,  и если,  бывало,  он
почему-либо  дней  пять  подряд  не  показыва-
ется, сама начальница замечала иногда за ве-
черним чаем: «А что ж это наш Владимир Ва-
сильевич  запропал  куда-то?..  Уж  здоров  ли?..
Точно бы и скучно без него как-то.»



Но как-никак, а удобной минуты для разго-
вора с Тамарой наедине решительно не пред-
ставлялось Атурину. Приедет он, бывало, — и
общей  беседе  нет  конца.  Подсядут  к  сестрам
за  чаем  медики,  чиновники  госпитальные,
санитарный  капитан,  офицеры  из  числа  вы-
здоравливающих, —  и  разговор  невольно,
как-то сам собою переходит на далекую роди-
ну, по которой почти каждый, особенно после
мира,  начинал уже в душе испытывать неко-
торую  тоску:  домой  тянуло.  Газеты  получа-
лись  теперь  скоро,  особенно  одесские,  а  пе-
ротские  французские  липки,  своим  чередом,
каждое утро доставляли в Сан-Стефано самые
свежие  новости, —  и  все,  как  один  человек,
жадно накидывались на вести из России; всех
живейшим образом интересовало, что там де-
лается,  как  живется,  тем  более,  что,  судя  по
всем  этим  вестям,  на  родине,  кажись,  что-то
не  ладно,  происходит  что-то  странное…  С
недоумением  узнали  все,  что  еще  в  январе
стреляла в генерала Трепова какая-то Вера За-
сулич, девица; но как, за что, почему, — неиз-
вестно… Узнали, что и в Одессе было какое-то
вооруженное сопротивление чинам полиции



и солдатам, со стрельбою по ним, при обыске
квартиры некоего Ковальского,  захваченного
с тремя мужчинами и четырьмя женщинами,
служащими в магазине «Общества потребите-
лей»,  что  в  Ростове-на-Дону  совершено  поли-
тическое  убийство  какого-то  рабочего  Нико-
нова,  за  донос,  а  в  начале  апреля  прочли,  не
веря  собственным  глазам,  что  Вера  Засулич,
при  полной  наличности  преступления,  тор-
жественно оправдана судом присяжных и что
приговору  этому  рукоплескали  в  зале  суда
первые сановники государства,  газеты же ра-
достно  восклицали,  что  теперь  все  пойдет
легко  и  прекрасно,  ибо  дело  Засулич  не  мо-
жет пройти и не пройдет бесследно… Все это
здесь,  в  Сан-Стефано,  после  блистательно
оконченной  войны,  казалось  странно,  дико,
непонятно;  все  это  смущало  и  повергало  в
тревожное  недоумение, —  из-за  чего  там  это
делается? Верить не хотелось известиям…



П

XXV. ПАСХАЛЬНАЯ НОЧЬ В
САН-СТЕФАНО 

асха в 1878 году пришлась на 16 апреля. К
нашим войскам, еще за несколько дней до

Светлого воскресенья, особый пароход привез
из Одессы массу куличей, пасок, красных яиц,
окороков  и  прочего,  чтобы  солдаты  могли
разговеться  и  на  чужбине  так  же,  как  у  себя
на родине.

В  пасхальную  ночь  Сан-Стефано  было  пе-
реполнено  народом,  нарочно  пришедшим  из
окрестных деревень, причисленных к местно-
му  приходу,  и  даже  из  Константинополя.  Сю-
да же, в ожидании заутрени, собралась масса
русского  офицерства,  верхами  и  в  экипажах.
Все  дома  в  городке  были  иллюминированы
свечами,  цветными  фонарями,  шкаликами  и
убраны над входами и по стенам гирляндами
лавров и мирт. Суда, стоявшие на рейде, тоже
подняли  на  снасти  гирлянды  цветных  фона-
риков  и  пестрых  флагов,  а  русские  военные
пароходы  все  время  жгли  ослепительно  бле-
стящие  фальшфайеры;  поэтому  вид  на  море,



при  чудном  лунном  освещении,  был  необык-
новенно эффектен.

Ночь была совершенно ясна, тепла и столь
тиха,  что свечи не гасли на воздухе и горели
ровным пламенем.

Минут за пять до полуночи великий князь
пешком пришел в  сан-стефанскую греческую
церковь, и ровно в полночь из дверей-ее дви-
нулся  крестный  ход,  с  великокняжеским  стя-
гом,  обошедший  вокруг  храма.  Вся  площадь,
ближайшие улицы и морской берег были усе-
яны  мигающими  звездочками  разом  зажег-
шихся свечек.  Толпы молящихся солдат и на-
рода  густо  наполняли  всю  местность,  приле-
гающую  к  церкви.  Заутреню  совершало  рус-
ское  и  греческое  духовенство;  на  обоих  кли-
росах пели два хора: один из русских любите-
лей,  другой —  из  походных  певчих  придвор-
ной капеллы. На внутренней церковной гале-
рее  стояли  сестры  милосердия  и  русские  во-
енные  дамы,  недавно  приехавшие  к  мужьям
из России. Весь храм, залитый светом, был пе-
реполнен  офицерами  в  парадной  походной
форме, и так как своды его были низковаты, а
размеры  далеко  не  просторны,  то  от  множе-



ства народу и свечей в нем стояла жара и ду-
хота  ужасная.  Атурин,  поместившийся  у  сте-
ны, в заднем конце внутренней галереи, неда-
леко  от  выходных  дверей,  заметил  вдруг,
незадолго до конца заутрени, что, пробираясь
по галерее между дамами и генералами к вы-
ходу,  сестра  Степанида  ведет  под  руку  блед-
ную,  ослабевшую Тамару.  Он бросился к  ним
навстречу  узнать,  что  та  кое  и  не  надо  ли  в
чем помочь ей?

— Ах,  пожалуйста! —  озабоченно  отозва-
лась ему Степанида.

— Дурно  ей  стало  от  духоты  этой.  Помоги-
те вывести на воздух, — тут не продерешься.

Атурин  принял  их  под  свое  покровитель-
ство  и  кое-как  успел  провести  через  сплош-
ную  толпу  на  паперть.  Здесь,  усадив  Тамару
на каменные ступени церковного помоста, он
бросился  в  ближайший  дом  за  водою.  Воль-
ный  воздух  и  несколько  глотков  прохладной
воды  освежили  девушку  и  помогли  ей  со-
браться с силами; она жаловалась только, что
в виски стучит ей.

— Не  хотите  ли  пройтись  немного? —
предложил ей Атурин.



— Здесь  все-таки  толпа  и  теснота —  на
просторе это пройдет сейчас же.

— И  в  самом  деле,  прошлись  бы  немного,
Тамарушка,  лучше будет — посоветовала Сте-
панида. —  Владимир  Васильевич  проводил
бы  вас,  а  я  пока  здесь  побуду…  Ступайте-ка,
право!

Атурин  подал  ей  руку,  и  они  пошли,  про-
бираясь  сквозь  толпу  солдат  и  греков,  к  мор-
скому берегу.

Здесь  было  уже  просторно.  Пройдя
несколько шагов к более открытому месту на-
бережной, Тамара остановилась в невольном
восхищении пред открывшеюся ей картиной.
Чистое,  прозрачное  небо  и  глубоко  тихое  мо-
ре  были  залиты  светом  полной,  по-южному
яркой  луны,  отражение  которой  дробилось  в
освещенных  полосах  водных  пространств  ря-
бью  золотистых  блесток  и  трепетно  блещу-
щим  столбом  от  края  до  края  прорезывало
часть  моря.  Казалось,  будто  это  небо  и  море,
пропитанные  фосфорическим  светом,  гармо-
нично  слились  в  одно  целое  и  дышат  одним
таинственно  торжественным  дыханием  чуд-
ной, обаятельной ночи.



В  отдалении,  темные  силуэты  русских  су-
дов сияли по бортам целыми рядами голубых
бенгальских  огней.  Все  окна  высоких  камен-
ных домов на набережной тоже залиты были
изнутри  ярким  светом,  а  мириады  огоньков
от пасхальных свечек, все еще как и в начале
заутрени,  наполняли  пространство  вокруг
церкви  и  все  ведущие  к  ней  ближние  проул-
ки.

— Господи, какая прелесть! — в невольном
восторге  прошептала  Тамара,  окинув  взгля-
дом  всю  эту  дивную,  широкую  картину.  Она
облокотилась  на  каменный  барьер  набереж-
ной и, не отрывая глаз от моря и неба, задума-
лась.

Атурин, между тем, купил у мальчика-гре-
ка,  проходившего  мимо  с  корзиной  цветов,
букет  свежих  фиалок  и  предложил  его  Тама-
ре.

Вдыхая  нежный  аромат  этих  первенцев
южной весны, она молча продолжала глядеть
в озаренное луною пространство,  и  в  памяти
ее невольно воскресла теперь другая пасхаль-
ная ночь, какую два года назад она встречала
в далеком Украинске. Тогда тоже вся площад-



ка  вокруг  собора  сияла  множеством  малень-
ких  мигающих  огоньков  и  тоже  пахло  в
недвижном  воздухе  фиалками, —  и  этот  зна-
комый  запах,  более  чем  все  остальное,  вдруг
напомнил ей и помог воскресить теперь в ее
душе с такою осязательностью и яркостью все
подробности  прошлого,  всю  картину  той  но-
чи и все, что тогда чувствовалось и пережива-
лось ею…

Тогда  тоже  была  дивная,  теплая  ночь;  в
глубоко синем небе, как и здесь теперь, — ни
облачка,  и  звезды горели ярко.  В  украинских
садах  зацветали вишни,  черешни и  сливы,  и
стояли,  осыпанные  белыми  цветами,  точно
снегом.  Запах  смолистого  тополя  мешался  с
тонким ароматом фиалок и молодой полыни.
Соловьи  с  разных  концов,  вблизи  и  вдали,
громко  оглашали  чуткий  воздух  своими  пер-
выми  весенними  песнями  и  доносились  из
храма,  как  и  теперь  вот,  светлые  звуки  пас-
хальных напевов. Здесь не слыхать соловьев;
но зато здесь ритмически раздается этот слад-
ко баюкающий лепет волны и легкий шумок
небольшого  прибоя,  ласково  набегающего  на
каменный  парапет  хрящеватого  берега.



Вспомнилось  ей,  что  и  тогда,  как  теперь,  все
вокруг  дышало  какою-то  таинственною  тор-
жественностью  и  вместе  с  тем  южной  негой,
от  которой  на  душе  у  нее  испытывалось  чув-
ство  весенней  истомы,  доходившее  порой  до
замирания  сердца.  Вот  и  теперь —  то  же  са-
мое  чувство,  та  же  истома…  Тогда,  под  обая-
нием их, она первая, вне себя от счастья, бро-
силась  к  поджидавшему  ее  в  глубине  сквера
Каржолю, —  и  первое  «Христос  воскрес!»  вы-
рвалось для него из ее сердца. А теперь… Где-
то теперь этот Каржоль, этот идеал, кумир ее
в то время?..  От него все еще нет никакой ве-
сти, вот уже восьмой месяц, и никаких слухов
о  нем  не  доходит  более…  Но  странно:  ей  это
не так уже больно, как было в Боготе; она уже
пообтерпелась,  привыкла  к  его  молчанию, —
оно не  тревожит и  даже не  огорчает  ее  боль-
ше.  Что  ж  это,  неужели  равнодушие?..  Но
нет, — казалось бы, ведь она любит его, долж-
на любить, как невеста; она привыкла к мыс-
ли и к убеждению, что ее судьба должна быть
связана  с  ним,  а  если  нет, —  что  ж,  не  она  в
том виновата!.. Она не давала ему поводов из-
мениться к ней, если он действительно изме-



нился.  Но  ей  все  еще  думается —  правда,  все
реже  и  реже, —  что  со  временем  все  это  объ-
яснится  и  он  оправдается  перед  нею.  Она  не
нарушала  и,  что  бы  то  ни  было,  не  нарушит
первая данного ему слова; она все ж остается
и  пред  Богом,  и  пред  людьми  его  невестой,  а
там —  что  Бог  даст!..  Выйдет  за  него, —  хоро-
шо, не выйдет, — что ж, не судьба, значит…

И тут опять невольно вспомнилась ей «об-
личительная»  статья  одесской  газеты,  хлеб-
ная  операция,  сухарная  операция,  опереточ-
ные  француженки,  рулетка,  Мариуца  и  вся
эта  грязная  муть,  с  которою  мешается  имя
графа и от которой поэтому невольным обра-
зом  брезгливо  коробит  ее  нравственное  чув-
ство.

Да,  тот  ли  это  Каржоль,  каким  он  казался
ей  два  года  назад,  в  ту  пасхальную  ночь,  ко-
гда  из  ее  уст  для  него  первого  вырвался  пер-
вый лепет любви, восторга, счастия, когда она
все,  все  готова  была  отдать  для  него  и  все  за
него  выстрадать!..  Увы!..  Кумир ее  потускнел,
ореол  исчез,  идеал  низведен  до  каких-то  Ма-
риуц  и  зимницких  трущоб  с  кутящими  ин-
тендантами…



«Ах,  хорошо  бы  было  теперь  чувствовать
себя  совсем,  совсем  свободною,  как  вольная
птица;..»

И странный он человек! — Ну, если разлю-
бил,  зачем  не  сказать  прямо,  зачем  не  напи-
сать, — ведь написать еще легче,  чем в глаза
сказать, —  и  она  бы,  по  крайней  мере,  знала,
что  все  кончено.  Она  бы  не  стала  упрекать
его, — Бог с ним!.. Он бы сам по себе, она — са-
ма по  себе.  Разве  не  лучше бы было?..  Но  эта
неизвестность,  эти путы данного  слова, — ах,
как тяжело все это!

— Послушайте,  сестра, —  неожиданно  раз-
дался вдруг подле нее несколько взволнован-
ный, но решительный голос Атурина. — Что я
хотел спросить вас… давно уже…

— Что такое? — как бы очнувшись обрати-
лась к нему Тамара.

— Скажите  откровенно,  пошли  бы  вы  за
меня, если б я сделал вам предложение?

— Предложение? — почти машинально по-
вторила за ним ошеломленная этим девушка.

— Ну,  да,  предложение  выйти  за  меня  за-
муж, — пояснил он с некоторым внутренним
напряжением,  как  бы  пересиливая  себя,  что-



бы поскорей уже высказать все разом и разре-
шить  свою  душу. —  Простите,  что  я  так  пря-
мо…  но…  что  ж  тут!..  За  правду —  правдой…
Пошли бы?

Она  взглянула  ему  прямо  в  лицо.  Озарен-
ное  луною,  оно  показалось  ей  бледным  и
несколько взволнованным, но как всегда с от-
крытым и честным выражением в глазах, где
просвечивала  теперь  как  будто  затаенная
боль и томление за  да  или нет,  которым сей-
час должна решить ему этот вопрос Тамара.

— Пошла бы, — ответила она  ему прямо и
просто, несколько подумав.

— Да?! — сделал он невольное движение к
ней,  весь  мгновенно  озарясь  восторгом  без-
граничного счастия.

— Пошла бы, — подтвердила она, — если б
я не была невестою другого.

Атурина  так  и  отшатнуло  назад.  На  лице
его всецело отразилось величайшее, сразу по-
разившее  его  удивление  и  даже  как  будто
испуг  и  замешательство,  так  что  руки  его
невольно  опустились,  точно  обессиленные.
Всего,  казалось  ему,  можно  было  ожидать,
только не этого…



— Другого? —  повторил  он  так  же  маши-
нально, как и она за минуту перед этим.

— Да, Владимир Васильевич, я невеста дру-
гого, —  проговорила  Тамара  с  подавленным
вздохом,  и  в  звуке  ее  дрогнувшего  голоса
невольно  прорвалось  при  этом  точно  бы  со-
жаление  о  чем-то  непоправимом  и  что-то
горькое, недосказанное, но бесповоротное.

— Кто ж он?..  Могу я знать его имя? — глу-
хо  и  сдержанно спросил Атурин упавшим го-
лосом.

Тамара не совсем-то охотно в душе, хотя и
не  показывая  этого,  назвала  ему  фамилию
графа.

— Каржоль де Нотрек!? — воскликнул он с
новым  удивлением. —  Который  это?  Штат-
ский?

— Да, он не военный… Зовут его Валентин
Николаевич, —  пояснила  ему  девушка. —  А
что?..  Вы его знаете? — прибавила она не без
скрытого  внутреннего  беспокойства  за  ожи-
даемый ответ, боясь, что он будет не в пользу
ее нареченного.

— Н-да,  отчасти…  встречались  когда-то  в
обществе, в Петербурге, — проговорил как бы



нехотя  Атурин,  меж  тем  как  лицо  его  приня-
ло  несколько  хмурое  и  озабоченное  выраже-
ние. —  Ведь  он  теперь  в  «Товариществе»  слу-
жит? —  спросил  он  после  некоторого  разду-
мья и колебания.

Тамара вся вспыхнула. Никогда еще не бы-
ло ей так стыдно за Каржоля и так досадно на
него  за  эту  «службу»  его  в  «Товариществе»,
как  в  эту  минуту.  Она  не  знала,  что  ей  отве-
тить, — сказать ли «да», сказать ли «нет» или
«не знаю», словом, солгать, — но на последнее
язык  не  поворачивался,  и  потому,  прижав  к
губам букет фиалок, она старалась глядеть ку-
да-то  мимо  Атурина  и  сделала  вид,  будто  не
расслышала его вопроса.

— Осенью,  когда  наш  полк  переходил  за
Дунай, — продолжал он, — мне как-то показа-
ли его в Зимнице.

Тамару всю передернуло нервною дрожью,
точно бы от  холода.  В  голове ее  опять мельк-
нули развеселые интенданты, зеленый стол и
Мариуца.

— Вы что-нибудь знаете про него? — не по-
думав,  спросила  она  вдруг  Атурина,  с  трудно
скрываемым  беспокойством,  и  тут  же  почув-



ствовала,  что  этот  вопрос  сорвался  у  нее  с
языка совсем,  кажись,  не  кстати, — точно бы
она обнаружила им какое-то подозрительное
недоверие  к  своему  жениху  и  дала  понять,
что  за  ним  есть  или  может  быть  что-нибудь
не совсем хорошее.

— Я?..  Про  него?..  Н-нет…  что  же?..  Ничего
такого, —  проговорил  Атурин,  несколько  за-
мявшись и вопросительно взглянув на нее от-
части удивленным и испытующим взглядом.

Ей показалось в этом неопределенном и не
совсем  твердом  ответе  что-то  уклончивое,
точно  бы  он  знает,  да  не  желает  высказать-
ся, —  и  это  обстоятельство  чисто  по-женски
подстрекнуло  ее  на  дальнейшую  настойчи-
вость, с целью допытаться, тем более, что пер-
вый,  невольно  сорвавшийся,  вопрос  уже  сде-
лан, —  хотя,  может  быть,  его  и  не  следовало
касаться, —  но  все  равно  уже!..  Может  быть,
Атурин  знает  про  Каржоля  что-нибудь  такое,
что сразу могло бы покончить все ее иллюзии
и сомнения на его счет и разъяснить ей нако-
нец, что это за человек, в самом деле? Теперь
ей даже хотелось этого. Может быть, это будет
та брешь,  которая поможет ей возвратить се-



бе свою свободу.
— Нет,  скажите  мне  откровенно! —  друже-

ски вкрадчиво приступила она к нему, с жен-
ски-кошачьим ласковым движением беря его
руку. — Вы как будто стесняетесь чем-то… Не
бойтесь огорчить меня, говорите прямо.

— Что  ж  я  могу  сказать,  раз  что  это  ваш
выбор,  и  вы  его  невеста? —  пожал  он  плеча-
ми. —  Одно  разве:  дай  вам  Бог  всякого  сча-
стья!.. Это от души говорю, поверьте!

Тамара  осеклась  и  замолкла.  Она  поняла,
что  дальнейшая  настойчивость  в  этом  на-
правлении  не  приведет  ни  к  чему,  потому
что, в самом деле, странно было с ее стороны
и  думать,  что  такой  человек,  как  Атурин,
только  что  сделав  ей  предложение  и  узнав,
что она невеста другого, стал бы порочить ей
этого  другого,  даже  если  б  и  знал  про  него
что-либо.  Ей  стало  досадно  на  самое  себя  за
то,  что,  позволив себе увлечься своим,  в  сущ-
ности, нехорошим относительно Каржоля, по-
буждением, она обнаружила своими неумест-
ными  приставаниями  с  этим  вопросом  боль-
шую  несдержанность  и  даже  просто  бестакт-
ность.  Разве  не  вправе  будет  Атурин  поду-



мать  после  этого,  что  она,  соблазнясь  его
предложением, рада искать и ловить первый
попавшийся повод, чтоб отделаться от Каржо-
ля?  И  если  Каржоль  действительно  легковес-
ный  или  недостойный  человек,  то  какою  пу-
стою  и  легкомысленною  должна  казаться
Атурину девушка, которая могла увлечься по-
добным, внешне блестящим человеком, даже
до  решимости  быть  его  женою!..  Он  должен
переменить  теперь  о  ней  свое  мнение,  и  эта
мысль была Тамаре всего больнее.  Понизить-
ся в глазах такого человека — это ужасно! Же-
лая  проверить  свое  предположение  и  убе-
диться в нем, она искоса и тихо взглянула на
Атурина:  что  он  молчит  и  о  чем  думает?..  И
как  странно,  в  самом  деле,  это  внезапно  во-
дворившееся между ними молчание, как буд-
то  у  обоих  у  них  не  стало  более  ни  слов,  ни
предмета для обмена мыслей,  даже для само-
го ничтожного разговора.

И  действительно,  оба  они  в  душе  чувство-
вали  себя  как-то  не  совсем  ловко  и  свободно
друг  перед  другом.  Атурин  стоял,  облокотясь
на барьер, и раздумчиво глядел куда-то в сто-
рону,  в  морскую  даль,  с  пасмурным  и  груст-



ным выражением во взоре.
— Пойдемте,  однако,  пора  уже, —  подала

ему  руку  Тамара,  чтобы  как-нибудь  кончить
эту тяжелую для обоих сцену.

И они молча тронулись по набережной, ду-
мая каждый свое и не глядя друг на друга. Но
пройдя десятка три шагов, Атурин вдруг оста-
новился и положил свою ладонь на ее руку.

— Вот  что,  сестра, —  заговорил  он  сердеч-
ным  и  твердо  решительным  тоном,  глядя  ей
прямо  в  глаза  и  как  бы  ободряя  ее  ласковым
взглядом. —  Что  бы  с  вами  ни  случилось  в
жизни, знайте одно: у вас есть надежный, ис-
кренний  друг,  который  вас  никогда  не  забу-
дет…  Одно  ваше  слово —  и  я  явлюсь  к  вам…
Помните,  что  бы  ни  случилось,  подчеркнул
он. — Вот вам рука моя в том — верная рука!
На нее можете положиться.

Она  взглянула  на  него  глазами  полными
слез,  с  глубоко  признательным  и  верующим
в  него  выражением,  которое  глубоко  запало
ему в душу, и без слов, горячо ответила на по-
жатие  протянутой  ей  руки.  Да  слов  тут  и  не
нужно было. Этот серьезно сердечный тон его
и  взгляд,  каким  может  смотреть  только  вза-



правду  и  крепко  любящий  человек,  сняли  с
души ее всю тяжесть только что возникших в
ней мучительных сомнений. — Нет, он не пе-
ременил  о  ней  свое  мнение, —  она  в  его  гла-
зах все та же! — И с этою мыслью струя отрад-
ного успокоения влилась в сердце Тамары.

После  этого  они  молча,  но  с  облегченною
душою,  пошли  далее  и  молча  же  дошли  до
церковной паперти, где уже с некоторым бес-
покойством  поджидала  Тамару  сестра  Степа-
нида.



Г

XXVI. ЗА ВРЕМЯ ТОМЛЕНЬЯ
ПОД ЦАРЬГРАДОМ 

лядя из «прекрасного далека», трудно было
верить странным и смутным вестям из Рос-

сии, а между тем, там все более и более разыг-
рывалась  в  самом  состоянии  общества  ка-
кая-то  тревожная  драма  с  оттенком  бесша-
башной оргии.

Политические процессы размножились до
такой  степени,  что  даже  внутренние  хрони-
керы либеральных газет, по их собственному
сознанию,  начинали  путаться  в  их  числе.
Прежде,  по крайней мере,  эти процессы огра-
ничивались  одними  столицами,  теперь  же
стали появляться  и  в  провинциях,  и  не  было
того уголовно-политического дела,  в  котором
не  оказались  бы  замешанными  евреи  и  ев-
рейки, из категории «учащихся». То было вре-
мя, когда не то что суд присяжных, а даже во-
енно-окружной  суд  в  Одессе,  в  марте  месяце,
по  делу  какого-то  Фомичева  о  преступной
пропаганде  в  войсках,  приговаривал  фельд-
фебеля, за имение у себя книг преступного со-



держания,  к  трехнедельному  аресту  и  оправ-
дывал главного пропагандиста, Фомичева, ко-
торого  тут  же  «молодежь»  подхватила  на  ру-
ки  и  торжественно  понесла  из  суда  кутить  в
тот самый трактир, где прежде он был аресто-
ван, а затем отправилась гурьбой к его защит-
нику Вейнбергу и устроила последнему улич-
ную овацию.

С  20  марта  начались  сходки  и  беспорядки
в  Киевском  университете,  возбужденные
извне людьми «известного направления». По-
водом к ним послужило покушение 23-го фев-
раля  на  жизнь  товарища  прокурора  Котля-
ревского,  повлекшее  за  собой  несколько  сту-
денческих арестов. — И вот, в тот самый день
31-го  марта,  когда  в  Петербурге  была  оправ-
дана  Вера  Засулич,  и  оправдание  это  было
встречено  уличными  овациями  «интелли-
гентной толпы» в честь «героини» и ее защит-
ника, при выстрелах на Шпалерной из толпы
в  полицию, —  в  тот  самый  день  в  Киеве  был
объявлен  приговор  университетского  суда,
которым  134  человека  исключались  из  уни-
верситета.  Между  виновными  значительный
процент  принадлежал  евреям.  После  этого,  в



воздаяние  за  такой  приговор,  5-го  апреля  бы-
ло  сделано  на  университетском  крыльце  на-
падение на ректора Матвеева, которому нане-
сен  камнем  удар  в  висок,  сваливший  его  без
чувств на помост. Тот же приговор отразился
и  в  Москве.  Когда  3-го  апреля  привезли  по
Курской  дороге  в  Москву  пятнадцать  киев-
ских студентов, высылаемых в дальние губер-
нии,  то  ко  времени  их  прибытия  на  вокзале
собралась  «молодежь»,  которая  встретила
привезенных  криками  «ура!»  и  двинулась
гурьбой  провожать  их  арестантские  кареты
до  пересыльной  тюрьмы.  У  Охотного  ряда
толпу эту жестоко избили мясники и приказ-
чики, рыбники, лабазники и т. п. Замечатель-
но,  между  прочим,  что  самые  либеральные
газеты разразились за это побоище страстны-
ми  нареканиями  на  правительство:  оно
должно-де было выслать жандармов и войско
для  укрощения  приказчиков.  А  для  укроще-
ния бунтарей? — об этом умалчивалось.

Рядом  с  явлениями  преступно  политиче-
ского и агитационного характера, разыгрыва-
лись не менее замечательные явления и дру-
гого  разлагающего,  в  общественном  смысле,



порядка. Еще у всех свежо было в памяти, как
в  «Московском  ссудном  и  учетном  банке»,
при  заправительстве  жида  Ландау,  было  рас-
хищено в пользу берлинского жида Струсбер-
га  семь  миллионов  рублей,  выданных  ему
под заведомо фиктивные ценности, как вдруг,
в  конце  марта,  обнаружилась  и  в  петербург-
ском «Обществе взаимного поземельного кре-
дита»  более  чем  двухмиллионная  растрата,
сделанная  кассиром-бонвиваном  Юханце-
вым, а там и пошло: петербургское «Общество
взаимного  кредита»,  обобранное  кассиром
Бритневым,  Киевский  банк,  разворованный
своими жидами Сиони, Либергом и Шмулеви-
чем,  банки  Тульский,  Орловский  и  проч.,  и
проч.  Об  огульном  воровстве,  которому  под-
вергается  общественный  и  казенный  сундук,
приходилось  слышать  и  читать  чуть  не  каж-
дый день: там подкопались под казначейство,
здесь  вытащили  деньги  из  окружного  суда,
тут  из  городской  думы,  тут  из  земской  упра-
вы,  там  из  духовной  консистории…  Одновре-
менно с этим шли и крупные святотатства —
ограбление церквей, икон… На Святой неделе
в  Петербурге,  в  Исаакиевском  соборе  обнару-



жено  похищение  бриллиантов  с  иконы  Бого-
матери,  на  четыре  тысячи  рублей,  а  в  Одес-
ском  соборе,  в  самый  день  Пасхи,  украдена
архиерейская  митра  с  драгоценными  каме-
ньями, —  прямо  с  престола,  сейчас  же  по
окончании литургии. Следы многих таких по-
краж  обнаруживались  потом  у  еврейских
ювелиров, закладчиков и кабатчиков. И заме-
чательно,  что мотивами всех этих бесшабаш-
ных  хищений  являлись  не  бедность,  не  нуж-
да,  а  самое пустое тщеславие,  минутные при-
хоти,  жажда  безумной  роскоши,  утонченных
оргий  и  разврата.  Даже  либеральная  печать
при  всем  ее  предубеждении  против  «от-
цов», — и та сознавалась,  что «при наших от-
цах  мы  что-то  не  запомним  подобных  колос-
сальных  краж»,  что  «мы,  очевидно,  развитее,
образованнее наших отцов,  но из этого выхо-
дит  только  то,  что  куши  наших  краж  достиг-
ли колоссальных размеров». Даже из дел бла-
готворительности  ухитрялись  люди  делать
себе выгодные гешефты. Так, белостокские су-
конные фабриканты, сделав пожертвование в
пользу  «Красного  Креста»,  через  неделю  или
две  подняли  на  20 %  цены  на  свои  товары  и,



таким образом, свои грошовые, сравнительно
с  их  торговыми  оборотами  и  барышами,  по-
жертвования  переложили  с  избытками  не
только  на  своих  потребителей,  но  и  на  рабо-
чих,  уменьшив  последним  задельную  плату.
Но  тут,  впрочем,  удивляться  нечему,  так  как
все эти фабриканты — или евреи, или немцы.

Все это были вести из отечества. Но и свои
«тыловые» известия оказывались не лучше. У
одного интенданта бурный ветер уносит пять
тысяч  четвертей  муки  (по  десять  рублей  за
четверть),  у  другого  исчезает,  по  причине
«порчи»,  склад  сена  в  триста  тысяч  пудов,  в
таком  пункте,  где  его  совсем  не  было  нужно.
А уж о пресловутом «Товариществе» нечего и
говорить.  Оно  поставляло  овес  зеленее  суше-
ного  горошка,  хлеб  совершенно  сырой,  суха-
ри — буквально, наполовину с землею, муку с
10 %  рожков  (спорынья),  спирт  в  32  градуса
крепости и т. д. 17-го мая в Одессу прибыл це-
лый  груз  таких  образцов,  тщательно  упако-
ванный  и  опечатанный,  для  экспертизы,  в
следственную  комиссию.  Собраны  были  все
эти  вещественные  доказательства  в  пятна-
дцати пунктах складов и запасов в Румынии.



Одновременно  с  этим,  взялись  и  за  специ-
ально  сухарные  дела;  но  тут,  на  первых  же
порах,  явилась  и  некоторая  препона:  в  Бука-
реште  сгорела  сухарная  фабрика  Власова  и
Изенбека,  вследствие  умышленного  поджога,
а  там  пошли  и  другие,  всякого  рода,  препо-
ны…

После движения нашей армии за Балканы,
приготовление ржаных сухарей было переда-
но крупным товариществам, прикрывавшим-
ся  громкими  именами:  Шереметев,  Оболен-
ский и К,  Баранов, Данилевский и К,  Посохов
и К. — Еврея, по наружности, тут уже не было
видно,  кроме  как  в  числе  мелких  агентов.
Одна  из  этих  компаний  напала  на  благую
мысль:  передать  производство  выпечки  юж-
но-русским  крестьянам,  а  самим  явиться
только  посредниками.  Опыт  вполне  удался.
Сама компания получила с казны за пуд суха-
рей  2р.  55к.;  передала  же  мелким  производи-
телям по 1 р. 70 к., но так дорого потому толь-
ко,  что  обязала  этих  производителей  поку-
пать  муку  у  себя  же,  из  своих  компанейских
складов,  по  неимоверно  высоким  ценам,  по-
чему  производители  и  получили  барыша  по



10 копеек с пуда. Но это еще не все. Патриоти-
ческая компания благоразумно предоставила
весь  риск  ведения  дела  мелким  предприни-
мателям;  те  понастроили  печей,  сушилок,
иные убили на это последние крохи и все во-
обще  понаделали  у  евреев  долгов  за  значи-
тельные проценты, в ожидании грядущих за-
работков.  Но  тут  компания выкинула  неожи-
данный фокус. Она не устояла в подряде с каз-
ной, но об этом умолчала перед производите-
лями—  ведь  не  она  рискует! —  а  затем,  в  ян-
варе,  когда,  по  условию,  оставалось  еще  два
месяца производства, внезапно объявила, что
больше  не  принимает  сухарей  и  не  считает
себя  связанною  какими-нибудь  «условиями».
Эффект вышел чрезвычайный. — Отчаяние и
разорение  для  крестьян.  Толпы  рабочих  по
800  человек,  тщетно добиваясь  управы,  ходи-
ли  по  улицам  южно-русских  городов,  с  воп-
лем о том, что они разорены и не вознаграж-
дены компанией; несколько дней они остава-
лись в этих шатаниях без крова, а затем и без
хлеба,  так  как  испеченных  сухарей  хватило
им в пищу лишь ненадолго.

Точно так же и букарештская «контора пе-



репечения  сухарей  для  армии»,  действовав-
шая  якобы  от  имени  князя  Оболенского,  от-
пуская  по  ненадобности  своих  работников,
нанятых  в  калужской  губернии,  произвела
им  расчет  на  бумаге,  но  денег  не  выдала,  на
том  заботливом  основании,  что  рабочие  мо-
гут-де  пропить  их  дорогою,  и  объявила,  что
они получат свою плату в Унгенах, куда и от-
правила  129  человек  рабочих,  снабдив  их  на
прокорм  ста  рублями.  Но  в  Унгенах  никаких
денег  не  оказалось;  ждали  их  там  рабочие
семь  дней, —  кормиться  наконец  стало
нечем. Кое-как добрались они до Кишинева и
подали  просьбу, —  пошла  бесплодная,  длин-
ная переписка, и пришлось христарадничать.

В  июле  добралось  наконец  следствие  и  до
киевского сухарного завода.

Капитал  на  это  дело  был  вложен  извест-
ным  Поляковым,  орудовал  делом  Персвощи-
ков и евреи, а снаружи все оно прикрывалось
титулованным  именем  князя  Урусова.  Хлеб
оказался  горьким  и  кислым  на  вкус,  и  выпе-
кался  так,  что  его  нельзя  было  резать, —  на
куски  крошился;  приготовлялся  он,  как  дока-
зал  химический  анализ,  на  гнилой  воде,  с



примесью  золы,  песка,  глины  и  других  деше-
вых  веществ.  Из  показаний  свидетелей  и  ра-
бочих обнаружилось,  что вода на сухари бра-
лась  из  канавы,  протекающей  по  кладбищу
тифозных  пленных  турок,  или  из  пруда,  где
стирали  больничное  белье  и  купали  лоша-
дей,  что  стены  завода  были  покрыты  плесе-
нью, и вообще, сухари, разложенные химиче-
ски,  заключали  в  себе  столько  вредных  при-
месей,  что  предполагавшиеся  сначала  физио-
логические  опыты  были  отменены,  из  опасе-
ний  вредных  последствий.  А  между  тем,  эти
опыты в  течение войны,  ежедневно произво-
дились  над  солдатскими  желудками,  и  даже
не  «во  имя  науки»,  а  просто  потому,  что,  по
мнению жидов, солдатское брюхо все перева-
рит.  Принимал  от  завода  и  сдавал  сухари  ар-
мии доктор Шейнфельд, а компания оправды-
валась тем, что если на заводе и попались-де
сухари  «не  совсем  удовлетворительные»,  то
из  этого  еще  не  следует,  чтобы  они  предна-
значались  к  сдаче, —  «мы-де  докажем,  что  у
«Товарищества»  не  только  не  было  злонаме-
ренности,  но  даже  не  было  простого  намере-
ния  сдать  те  сухари,  которые  киевская  экс-



пертиза нашла неудовлетворительными, а ес-
ли  часть  их  и  проникла  в  армию,  то  это  по
ошибке,  по  недосмотру  мелких  агентов-от-
правителей».  Выходило,  что  вредные  сухари
пеклись  так  себе,  для  собственного  развлече-
ния  компаньонов.  Одесская  экспертиза  тоже
признала  сухари  никуда  не  годными  даже
для свиней, если б и мешать их наполовину с
мукою.  Благодаря  В.И.  Левковичу[15],  челове-
ку, знающему дело и неподкупному, одесское
следствие  над  деяниями  «Товарищества»
пошло  было  энергически  и  беспристрастно,
несмотря на ранги и капиталы подследствен-
ных  лиц;  привлечены  были  к  ответственно-
сти  самые  сильные  и  крупные  тузы  в  мире
поставок.  Вообще,  крупные  факты  наглейше-
го обирания казны и армии, в различных ви-
доизменениях,  проходившие  безнаказанно  с
самого  начала  войны,  проявляясь  то  в  виде
картонных малкиелевских подметок и гнило-
го  сукна,  то  в  виде испорченного когановско-
го сена, подмоченного овса, никуда не годных
консервов,  пропавших  вагонов  с  полушубка-
ми, — факты эти начали теперь получать над-
лежащее  освещение.  Но  тут  нежданно  встре-



тилась  препона:  Левкович,  привлекший  «са-
мых  сильных»,  вдруг  должен  был  подать  ра-
порт  о  болезни  и  выехать  за  границу.  Изра-
иль,  крупный  и  мелкий,  возликовал  и  возра-
довался. С плеч его скатилась тяжелая гиря, —
Дамоклов меч был искусно отведен в сторону,
чтобы разить только мелкую интендантскую
сошку.

Не  менее  печальное  зрелище  представля-
ли  собой  и  «вольные  погонцы».  Известный
Варшавский  получил —  с  казны  за  подводче-
ское  дело  более  двадцати  миллионов  рублей.
Крупный  подряд  его  был  раздроблен  им  са-
мим  по  частям  и  очень  выгодно  роздан  для
эксплуатации,  или  как  бы  на  откуп,  множе-
ству  малых  предпринимателей  из  евреев.  В
Одессе  устроено  было  даже  нечто  в  роде  «ак-
ционерного  общества»  для  найма  погонцев.
Акционеры,  в  расчете  на  поживу,  вносили
свои  паевые  доли  с  тем,  чтобы  после  полу-
чить  на  них  из  общей  суммы  барышей  круп-
ный  дивидент,  и  все  подобные  взносы  посту-
пали  к  некоему  Миньковскому.  Погонцы,  на-
нявшиеся  в  «конторах»  Варшавского,  были
поряжены  с  хорошими  подводами  и  крепки-



ми  лошадьми  по  90  и  по  100  кредитных  руб-
лей  в  месяц,  не  подозревая,  по  большей  ча-
сти,  разницы  между  бумажкой  и  золотом.
Местными властями не предпринималось ни-
каких  мер  к  ограждению  их  от  невыгодных
сделок;  напротив,  было  получено  распоряже-
ние  от  начальства —  оказывать  агентам  г.
Варшавского  «всевозможное  содействие»  к
успешному  заготовлению  подвод  и  не  допус-
кать  ни  в  чем  задержек.  Впрочем,  местным
властям  и  трудно  было  предотвратить  обма-
ны, так как договоры делались агентами Вар-
шавского  на  местах словесно,  а  оформлялись
уже потом в Николаеве и в других городах,  у
нотариусов  евреев,  когда  погонцы  уже  были
на походе. Содержание контрактов никому из
нанимавшихся  доподлинно  известно  не  бы-
ло,  так  как  они  прочитывались  им —  если
еще  жиды  удостаивали  их  прочтением —  на-
скоро,  с  упущениями,  умолчаниями  и  разны-
ми  увертливыми  объяснениями  сомнитель-
ных  пунктов.  Так  же  не  была  им  известна  и
курсовая  разница  в  цене  денег  в  России  и  за
границей.  Когда  же  некоторые  из  погонцев
возбуждали,  по  слуху,  вопрос  об  этой  разни-



це,  то  агенты  уверяли  их,  что  все  это  вздор,
который  пускают  в  народ  разные  смутьяны,
враги России,  что  деньги везде  имеют одина-
ковую цену. О том, что они вконец обмануты
и отданы на жертву жидам, догадывались по-
гонцы только за Дунаем, а иные уже и за Бал-
канами.  Кормить  лошадей  и  продовольство-
вать  себя  они,  по  условию,  должны  были  са-
ми, из своего жалованья. Но тут дороговизна,
а  подчас  и  полное  отсутствие  фуража,  паде-
ние кредитного рубля, тяжелая, невыносимая
для животных работа, неаккуратные расчеты
агентов,  всевозможные  обсчитывания  и  жи-
довские штрафы за все — про все вскоре дове-
ли  погонцев  до  нищенства.  Жалованье  выда-
валось  им  несвоевременно, —  обыкновенно,
спустя три, четыре недели после срока, и слу-
чалось даже, что выплачивали его не русски-
ми кредитками, а турецкими кайме, не имев-
шими тогда уже ровно никакой цены. В ответ
же  на  свои  требования,  они  нередко  получа-
ли  от  жидов  только  брань,  пинки  да  нагай-
ки, — на то ведь жиды и офицерские кокарды
носили — и лошади погонщицкие безвремен-
но  падали  от  изнурения  и  голода.  Многие  не



получали  денег  и  потому  еще,  что  в  их  рас-
четных  книжках  подложно  записывались
агентами  небывалые  выдачи  и  штрафы.  Ко-
гда  же  погонцы,  дойдя  до  крайности,  вынуж-
дены были продавать лошадей и фургоны, то
все  это  было  скуплено  у  них  за  бесценок  са-
мими же нанимателями-подрядчиками, кото-
рые,  кстати,  остроумно  приняли  вынужден-
ный  ими  уход  погонцев  за  нарушение  усло-
вий.  Истинно  еврейская  «игра  ума»:  не  пла-
тить,  вынудить  продать  «худобу»  и  фургоны,
самим же их купить и потому эту самую сдел-
ку  выставить  нарушением  контракта  со  сто-
роны  ими  же  разоренных  погонцев!  Аген-
ты-наниматели:  Айзенвайс,  Найбарец,  Гир-
нит,  Бидерман  и  другие —  воспользовались
впоследствии  услугами  адвоката  Рихтера,  ко-
торый и на суде не стыдился утверждать, что
нарушители условия — не кто иной, как сами
по  гонцы.  Впрочем,  дело  это,  тянувшееся  Бог
знает  сколько  времени,  за  разными  оттяжка-
ми,  проволочками  и  адвокатскими  увертка-
ми, было поднято только ничтожной горстью
погонцев  (42  человека);  остальные,  видя  его
безнадежность,  махнули рукой и даже не пи-



тали  мысли  тягаться  с  ловкими  нанимателя-
ми,  имеющими  средства,  умеющими  нахо-
дить  готовых  к  их  услугам  адвокатов  и  дей-
ствующими по плану,  тогда как погонец уме-
ет  только  жаловаться  на  судьбу  и  не  дерзает
рассчитывать  на  свое  право.  В  марте  и  ап-
реле,  около  двух  месяцев,  слонялись  эти
несчастные  по  Сан-Стефано,  валяясь  в  грязи
без крова, по улицам, огородам, полям и боло-
там. Собралось их там три «отделения», около
тысячи  человек,  состоявших  в  распоряже-
нии  агента  Пинковского.  Жаловались  они
несколько  раз  и  в  штаб,  и  в  комендантское
управление,  и  в  интендантство,  после  чего
всегда  следовало  строжайшее  приказание
рассчитать  их  и  отправить  в  Россию  с  бли-
жайшим  пароходом;  но  приказание  каждый
раз  оставалось  без  исполнения.  Постоянно
оказывалось,  что  самого  Пинковского  нет  в
Сан-Стефано,  живет  он  где-то  в  Константино-
поле,  а  погонцы между тем бедствуют,  к  сты-
ду  нашему,  на  глазах  у  иностранцев  и  турок.
Последние  деньжонки,  какие  имелись  еще  в
запасе,  и те прохарчили они в Сан-Стефано в
ожидании  получения  окончательного  расче-



та  по  книжкам.  Напрасно  ездили  они  в  Кон-
стантинополь искать Пинковского, — его там
не  оказывалось;  он  скрывался  и  может  быть
уже уехал в Россию. А дома поля этих несчаст-
ных  оставались  тем  временем  невспаханны-
ми и незасеянными… Бывши до войны зажи-
точными хозяевами, погонцы вообще потеря-
ли  за  Дунаем  все  и  должны  были  под  конец
побираться на чужбине у своих и чужих име-
нем  Христовым.  Ужасное  их  положение  при-
няло  уже  в  глазах  иностранцев  характер  на-
стоящего  скандала  для  русских,  для  управле-
ния  действующей  армии,  для  самой  России.
Стыд  и  срам  были  за  русское  имя  и  достоин-
ство  при  виде  этих  оборванных,  разоренных
нищих,  протягивающих руку за  подаянием к
туркам,  грекам,  англичанам  и  немцам.  Им  и
самим было совестно, да голод не свой брат! И
рады-радехоньки  были  они,  когда  началь-
ство,  потеряв  уже  всякую  надежду  на  жидов-
ских агентов, распорядилось наконец само от-
править их на казенных пароходах в Россию,
куда вернулись они пешими, голыми, босыми
и  без  гроша  денег.  Добрая  половина  их  вы-
мерла в Турции от тифа и изнурения голодом.



Никто  из  крестьян  на  службу  погонщицкую
больше  не  поступал,  несмотря  на  новые  за-
манчивые  приглашения  евреев  и  обещания
золотых гор. Но в конце концов потерпели не
одни  погонцы.  Хотя  слухи  о  печальной  уча-
сти  их  стали  довольно  быстро  распростра-
няться  по  югу  России,  но  это  нисколько  не
смущало  акционеров  жидовского  одесского
«общества»,  а  скорее  распаляло  их  мечты  о
значительных дивидентах.

Вышло, однако же, не совсем так, как пред-
полагалось. Заправлявшие делом агенты объ-
яснили  своим  доверителям,  что  страдали  не
погонцы,  а  напротив —  интересы  самого  ак-
ционерного  общества;  погонцы  же  отлича-
лись  только  жадностью,  неисправностью,
кляузничеством и т. п.,  почему и надежды на
дивидент  не  оправдались.  И  вышло,  что  по-
гоншицкая операция, на которую казна отпу-
стила Варшавскому 20 миллионов рублей, бы-
ла  эксплуатацией  не  только  темных  кре-
стьян, но и людей, падких до наживы. Зато в
липких жидовских руках на этой ловкой опе-
рации оказались десятки миллионов.

К  августу  «Товарищество»  Гререра,  Горви-



ца и Когана прекратило в Букареште платежи
и  было  признано  там  несостоятельным.  Об-
щая сумма его долгов обозначилась пока в 26
миллионов франков.  Предварительное дозна-
ние,  производившееся  в  Букареште  особо
присланной из Сан-Стефано комиссией, с пер-
вых  же  шагов  следствия  раскрыло  ужасные
злоупотребления  по  поставке  не  только  ис-
порченных,  но  умышленно  фальсифициро-
ванных  припасов,  что  отразилось  в  чрезвы-
чайно  большом  проценте  болезненности  в
войсках,  и злоупотребления эти, — как оказа-
лось уже тогда, на первых же порах, — превы-
сили  цифру  12  миллионов  рублей  золотом.
Тем  не  менее,  несмотря  на  эти  раскрытия  и
даже  на  формальную  несостоятельность  «То-
варищества»,  почему-то  было  признано  воз-
можным  выдать  ему  из  русской  казны,
впредь  до  расчета,  еще  6  миллионов  рублей
золотом!  До  того  же  времени  было  уплачено
казной «Товариществу»  70  миллионов метал-
лических  рублей,  но  не  довольствуясь  этим,
оно собиралось предъявить казне иск еще на
28  миллионов  тех  же  металлических  рублей,
для какой цели и пустило в газетах слух,  что



вызывает  к  себе  на  помощь  грозного  прави-
тельству  адвоката, —  самого  Спасовича.  В  за-
щиту  жидовской  компании  выступили  в  Бу-
кареште  специальные  публицисты,  издавав-
шие  для  этого  особые  брошюры  и  газетные
листки  вроде  «Записок  гражданина»  некоего
жидка Лернера. Да и в самой России, не гово-
ря  уже  о  чисто  еврейских  изданиях,  за  этих
компаньонов стояла часть либеральной печа-
ти, и даже в числе солидных не либеральных
органов  были  такие,  что  обходили  эти  дела
молчанием или ограничивались только пере-
печаткой  строго  официальных  сведений,  без
всяких  комментариев.  Компаньоны  не  уны-
вали:  никакой  суд  для  них  не  мог  быть  стра-
шен,  ввиду  самого  условия  их  с  интендант-
ством  и  массы  оправдательных  документов,
какими,  в  силу  условия,  считались  даже  ни-
кем не засвидетельствованные записки и сче-
ты частных лиц. Да и кроме того, по условию
же,  «Товарищество»  за  свою  неисправность
«во  всяком  случае»,  отвечало  перед  казной
«только  представленным  в  обеспечение  ис-
правности  залогом,  в  размере  500  тысяч  руб-
лей».  Таким  отразом,  жиды  взыскали  за  эту



войну  громаднейшую  контрибуцию  с  русско-
го  народа.  Даже  второстепенные  и  третьесте-
пенные агенты вроде Громбаха, Сахара, Мень-
ковского  и  т. д.,  приехавшие  в  Румынию  ни-
щими  и  несостоятельными  должниками,  а
иные  даже  бежавшими  от  долгов,  возвраща-
лись  теперь  в  ту  же  Россию  домовладельца-
ми, землевладельцами, крупными помещика-
ми,  богачами  с  сотнями  тысяч  в  карманах,  а
порой  и  «кавалерами»  некоторых  орденов,
чуть  ли  даже  не  с  мечами,  «за  особые  заслу-
ги».  Потому-то жиды и были так недовольны
скорым,  по  их  мнению,  заключением  мира.
Продолжайся война, — контрибуция их с Рос-
сии  могла  быть  вдвое,  втрое,  вдесятеро  боль-
ше.  Как же тут не жаловаться!  Пролезли они
всюду,  даже  в  уполномоченные  «Красного
Креста», занимаясь в то же время и выгодны-
ми  поставками  в  армию.  С  «Красным  Кре-
стом» был, между прочим, такой случай: кер-
ченские  граждане  отправили  с  душевным
усердием две значительные посылки по семи
тюков с платьем и вещами для дунайской ар-
мии  на  имя  г.  Рафаиловича.  уполномоченно-
го  «Красного  Креста»  в  Будапеште.  И  что  же!



Через несколько месяцев первая посылка воз-
вращается  по  почте  обратно  в  Керчь,  «за
неявкою  получателя»,  а  о  другой —  ни  слуху
ни  духу.  «Хотят  ли  подобные  господа  благо-
творители,  спрашивалось  тогда  по  этому  по-
воду  в  печати,  хотят  ли  они  подорвать  в  са-
мом корне побуждения к патриотическим по-
жертвованиям со стороны русского общества,
его порыв к облегчению участи наших страж-
дущих  воинов», —  и  тут  же,  по  поводу  изве-
стия  о  взятии  одесским  почетным  граждани-
ном  А.Рафаловичем  подряда  на  доставку  в
Сан-Стефано прессованного сена, по 73 коп. за
пуд,  замечалось,  что  «если  это  тот  самый  Ра-
фалович,  уполномоченный  «Красного  Кре-
ста»,  на  которого  недавно  жаловались  кер-
ченские жители,  тогда понятно:  не явился за
получением  тюков,  будучи  занят  более  инте-
ресными поставками».

Все  это  читалось,  передавалось  из  уст  в
уста,  и  хорошо замечалось  и  даже чувствова-
лось в Сан-Стефано. И в самом деле: в полити-
ческих процессах — жиды, в мятежных улич-
ных  демонстрациях —  жиды,  в  либеральной
печати  и  адвокатуре —  жиды,  в  банковских



крахах — они же; в разных хищениях и свято-
татствах,  в  огульном  ограблении  казны  и  ар-
мии —  тоже  жиды,  в  сухарном  и  погонщиц-
ком деле, пустившем по миру тысячи русских
крестьян —  опять-таки  жиды,  даже  в  «Крас-
ном Кресте» — и там без них не обошлось! Все
это  до  глубины души возмущало русских лю-
дей  под  Царьградом.  Особенно,  видя,  как  эти
жиды и здесь ходят с нагло торжествующими
физиономиями и знать себе не хотят никаких
распоряжений  и  приказаний  начальства,  ес-
ли они им не выгодны. И вот тут-то, под Царь-
градом,  впервые  невольно  призадумались  о
«еврейском вопросе в России» даже и те, кто о
нем до сих пор никогда и не думал. Тут впер-
вые  всеми  сознательно  почувствовалось  и
сказалось  остерегающее  слово  «жид  идет!»—
и этот «жид» казался страшнее всякой войны,
всякой  европейской  коалиции  против  Рос-
сии. Слишком уж больно и оскорбительно это
было!

* * *
Еще  более  угнетающим  образом  действо-

вали  на  общий  дух  русских  под  Царьградом
политические вести из Европы, в которых те-



перь  не  было  недостатка.  Тотчас  же  вслед  за
миром  укоренилась  было  уверенность  в  буд-
то  бы  состоявшемся  тесном  союзе  Турции  с
Россией против Англии и Австро-Венгрии; но
уже в марте, когда турки возвели вокруг Кон-
стантинополя  сильные  укрепления,  эта  уве-
ренность уступила место более основательно-
му сознанию, что турецкое правительство со-
вершенно подчинилось видам наших против-
ников.  В  то  же  время  пошли  первые  слухи  о
том,  что  Россия  согласилась  на  какой-то  об-
щеевропейский  конгресс  и  что  на  близкое
осуществление  его  будто  бы  подает  большие
надежды ее неожиданная уступчивость, кото-
рой однако же в Европе не доверяли,  предпо-
лагая в этом какое-нибудь скрытое коварство.
Знаменитое бисмарковское «Btati possidentes»
как  бы  подстрекало  косвенным  образом  Рос-
сию  к  неуступчивости,  в  предвидении  англо-
австрийского  союза,  который  или  вынудил
бы  нас  на  новую  войну,  или  заставил  бы  де-
лать  новые  непосильно  напряженные  приго-
товления  к  ней  и  нести  новые  жертвы,  рас-
страивающие  и  финансы  и  вообще  благосо-
стояние страны.  Но мы еще крепко веровали



в Бисмарка и его дружбу.
Англия,  между  тем,  будто  бы  готовила  по-

луторатысячную  десантную  армию  для  дей-
ствий  на  Балканском  полуострове  совместно
с  Турцией —  армию,  в  действительности
изображенную  всего  лишь  семью  тысячами
каких-то привезенных на Мальту несчастных
синайцев;  Андраши  потребовал  кредита  в
шестьдесят  миллионов  гульденов  за  мобили-
зацию;  в  Венгрии  будто  бы  готова  уже  вось-
мидесятитысячная  армия,  да  в  Галичине  со-
рок тысяч войск в двух лагерях. Но всего зна-
менательнее  оказался  в  то  время  неожидан-
ный поворот общественного мнения во Фран-
ции  относительно  восточных  дел  и  России.
Предания  Крымской  войны,  казалось,  снова
вступают  у  французов  в  свою  силу.  Еще
недавно  господствовавшее  у  них  свежее  со-
знание,  что  Россия  в  1875  году  остановила
своим  словом  новый,  уже  занесенный  было
над  Францией  удар  Германии,  вдруг  как  буд-
то  позабылось,  исчезло, —  а  вместе  с  тем  ис-
чезла  и  подготовленная  герцогом  Деказом
почва  для  франко-русского  союза.  С  победой
оппортунистской  партии  все  это  вдруг  изме-



нилось.  Вчерашние  симпатии  к  России  сме-
нились враждебным к ней и дружественным
к  Англии  настроением.  В  этом  направлении
сильно  работали  органы  Гамбетты  и  оппор-
тунистов;  «Republique  Francais»,  «Temps»,  и
«Jurnal  des  debats»,  a  под  их  влиянием  и  вся
французская печать все более и более прони-
калась неприязненным чувством к России.

В  это  же  время  крайнее  неудовольствие
против той же России проявляли и Сербия,  и
Румыния,  и  Греция,  пальца  о  палец  не  уда-
рившая,  чтобы помочь в войне за освобожде-
ние балканского христианства.  Ристич,  в сво-
ей  речи  в  скупщине  прямо  высказывал,  что
Сербия под австрийской эгидой может достиг-
нуть  такой  силы,  какой  она  никогда  не  до-
ждется при покровительстве России, что с по-
мощью австрийской политики сербы получат
возможность  основать  большое  южно-сла-
вянское  государство,  простирающееся  от  Ду-
ная до Эгейского моря и от берегов Искера до
Адриатического  моря,  и  что  только  этим  пу-
тем  можно  положить  предел  безграничному
русскому произволу и поставить под мощную
охрану  Габсбургской  монархии  националь-



ное  сербское  достояние,  сербский  язык,  лите-
ратуру,  веру  и  в  особенности  конституцион-
ный образ  правления,  и  этим самым-де  явит-
ся  деятельный  противовес  московским  тай-
ным  замыслам.  Румыния  тоже  возгремела
против России.  В Букареште вновь раздались
речи о  «великой миссии»  Румынии как  пере-
дового  моста  Европы  против  «московского
варварства».  По  вопросу  о  возвращении  Рос-
сии  отторгнутого  у  ней  в  1856  году  клочка
придунайской Бессарабии,  сенат  и  палата  де-
путатов  единогласно  постановили  поддержи-
вать  целостность  румынской  территории  и
не допускать отторжения какой бы то ни бы-
ло  ее  части,  хотя  бы  за  земельное  или  ка-
кое-либо  другое  вознаграждение.  С  этой  це-
лью  Румыния  начала  даже  готовить  против
России  свою  армию,  намереваясь  присоеди-
нить ее к австрийцам. Даже болгарские поли-
тиканы,  у  которых  еще  не  зажили  спины  от
вчерашних турецких канчуков, — и те уже за-
носчиво  мечтали,  что  будущее  на  Босфоре
принадлежит не «отживающей» России, а им,
в  смысле  великои  болгарской  империи,  со
столицею в Царьграде, что пускай только Рос-



сия поможет им окончательно стать на ноги,
а  там  они  уж  расправятся  с  ней  без  церемо-
нии  и  сделают  из  своей  великой  Болгарской
империи навеки твердый оплот для европей-
ской  цивилизации  против  «московской  ази-
атчины». Выходило, как будто Россия жестоко
виновата  в  чем-то  перед  всеми,  и  большими
и  малыми, —  все  вдруг  оскалили  против  нее
зубы и зарычали или затявкали.

Положение  было  какое-то  странное,  дву-
смысленное,  полное  лжи  и  предательства.  В
Сан-Стефано,  приглядываясь  и  прислушива-
ясь ко всему этому, не знали, чему верить, че-
го  ожидать,  кто  друг,  кто  недруг.  Мирное  на-
строение  смешивалось  с  боевой  тревогой.  С
одной  стороны,  расточаются  отовсюду  мир-
ные  уверения,  с  другой, —  все  напряженно
спешат  вооружаться  в  громадных  размерах.
Из  всего  этого  получалась  томительная  и
странная  противоречивость  слов  и  действий,
ряд  каких-то  логических  абсурдов.  Австрий-
ская  официозная  печать  еще  во  время  самой
войны весьма знаменательно высказывалась,
что «Россия и Турция обе почувствуют, что хо-
тя  обе  они  достаточно  сильны,  чтобы  нано-



сить  друг  другу  чувствительные  удары,  но
слишком  слабы,  чтобы  воспротивиться  воле
Европы  при  устройстве  восточных  дел».  Оче-
видно,  что  выражаться  подобным  образом
можно было только при полной уверенности,
что  для  Австрии  обеспечена  поддержка  Гер-
мании  и  что  со  временем  эта  австро-герман-
ская солидарность обнаружится наяву.

И  при  таких-то  обстоятельствах  должен
был  собраться  в  Берлине  европейский  арео-
паг, с Россией в роли подсудимой, — точно бы
она  была  обязана  теперь  заключать  новый
мир,  не с  Турцией,  а  с  Европой,  которая оста-
валась  только  зрительницеи  русско-турецко-
го  поединка.  И  это  в  то  время,  когда  в  самой
Европе,  в своих домашних делах,  было очень
неспокойно,  когда  в  Англии  шли  колоссаль-
ные  стачки  и  забастовки  рабочих,  а  в  Герма-
нии велась ожесточенная внутренняя борьба
с  социал-демократами,  и  когда  в  Берлине,  на
расстоянии  десятидневного  срока,  дважды
стреляли по императору Вильгельму.

В  России  вновь  возникло  патриотическое
воодушевление,  выразившееся  во  всенарод-
ных единодушных пожертвованиях на приоб-



ретение  крейсеров  добровольного  флота  для
войны  с  Англией,  причем  кое-где  не  обо-
шлось,  конечно,  и  без  некоторыx  курьезов,
вроде  того,  например,  что  одно  из  нарочных
собраний  различных  представителей  судеб-
ного  ведомства  порешило  соорудить  особый
крейсер судебного ведомства, и так и назвать
его «крейсером судебного ведомства».

Но  между  общественным  настроением
России  и  деятельностью  ее  дипломатов  уже
невольно  сказывался  внутренний  разлад.  Об-
щество  и  народ  были  готовы  на  новые  жерт-
вы,  даже на  новую войну,  чтобы отстоять ре-
зультаты  Сан-Стефанского  мира;  дипломаты
же делали все новые и новые уступки наглым
притязанием Европы. Заседания Берлинского
конгресса открылись 1-го июня, но еще ранее
конгресса,  чуть  не  накануне  его,  русская  ди-
пломатия,  в  особом  соглашении  с  Англией,
признала  за  последней  право  протектората
над  мало-азийскими  турецкими  провинция-
ми и дала ей уверение,  что в будущем грани-
цы  России  со  стороны  азиатской  Турции  не
будут более расширяемы. В самый же день от-
крытия  конгресса  австро-венгерское  прави-



тельство  издало  указ  о  мобилизации  своей
армии, чтобы оказать этим большее давление
на  податливость  русской  дипломатии,  зная,
что  Родопское  восстание —  эта  подшепнутая
Европой  неофициальная  война  Турции  про-
тив  России,  оттягивает  значительную  часть
наших  сил  и,  до  известной  степени,  связыва-
ет нам руки.

Главным действующим лицом, блестящим
героем,  деятельным  фактором  и  авторитет-
ным  вершителем  на  конгрессе  явился  не
князь Бисмарк,  удовольствовавшийся для ви-
димости  скромной  ролью  «честного  макле-
ра», а возведенный в сан лорда Беконсфильда
еврей Бенъямин дИзраэли, — и одной из пер-
вейших  забот  его  было  доведенное  до  счаст-
ливого  конца  стремление  отстоять  полное
гражданское  равноправие  и  свободу  эксплуа-
тации для евреев в Румынии, Сербии и в про-
чих  вновь  возникающих  политических  орга-
низмах  на  Балканском  полуострове.  Это  был
первый  положительный  и  крупный  резуль-
тат  конгресса,  заставивший  возликовать  все
еврейство,  сразу  почуявшее,  какое  широкое
новое  поле  открывается  для  его  высасываю-



щей  деятельности!  Затем  конгресс  с  редким
единодушием  разрешил  Австрии  бессрочно
занять  Боснию  и  Герцеговину,  подразумевая
под  этим,  как  естественное  следствие  такого
занятия,  вассальное  подчинение  австрий-
ским видам и независимой Сербии, и незави-
симой  Черногории,  и  всей  западной  части
Балканского полуострова вплоть до Эгейского
моря.  И  русская  дипломатия,  по  замечанию
И.С.Ахсакова,  видела  во  всем  этом  «даже  ка-
кое-то  особое  торжество  своей  политики,  и  с
увлечением,  которому  граф  Аддраши  даже  и
не вдруг поверил,  приветствовала как новую
эру разграничение сфер влияния России и Ав-
стрии  на  Балканском  полуострове».  В  конце
концов  выходило,  что  мы  дрались  как  бы  за
тем  только,  чтоб  отдать  во  власть  Австрии
славян,  даже и  тех,  которые до  сих  пор  поль-
зовались относительной свободой, да еще для
того, чтобы предоставить евреям полную сво-
боду  эксплуатации  всех  этих  христианских
народностей, до сих пор не знавших еще этой
язвы  египетской.  Уже  во  время  самого  кон-
гресса между Англией и Турцией была заклю-
чена особая конвенция, — в  сущности,  оборо-



нительный  союз, —  в  силу  которого  Англия
забрала себе остров Кипр. Сюрпризное объяв-
ление  этой  конвенции  из  уст  самого  Беконс-
фильда  и  завершило  собою,  1-го  июня,  Бер-
линский  конгресс,  по  выражению  диплома-
тии,  «самым  неожиданным  и  блестящим  об-
разом».  Это  был  настоящий  финальный  coup
de  theatre  всего  конгресса.  «Неужели  все  это
сон, не просто страшные грезы, хотя бы и на-
яву?»— с чувством ужаса и горечи восклицал
И.С.Аксаков[16],— «Неужели и впрямь на каж-
дом  из  нас  уже  горит  неизгладимое  клеймо
позора? Не мерещится ли нам все то,  что мы
будто слышим, видим, читаем? Или наоборот,
прошлое  было  грезой?  Галлюцинация,  не  бо-
лее  как  галлюцинация —  все  то,  чем  мы  уте-
шались и славились еще менее полугода тому
назад?! И пленные турецкие армии под Плев-
ной, Шипкой и на Кавказе, и зимний переход
русских войск через Балканы, и геройские по-
двиги  наших  солдат,  потрясшие  мир  изумле-
нием,  и  торжественное  шествие  их  до  Царь-
града — эти необычайные победы, купленные
десятками тясяч русских жизней,  эти несмет-
ные  жертвы,  принесенные  русским  народом,



эти  порывы,  это  священнодействие  русского
духа, —  все  это  сказки,  миф,  порождение  вос-
паленной  фантазии…  Вот  к  чему  послужила
вся балканская страда русских солдат! Стоило
для  этого  отмораживать  ноги  тясячами  во
время  пятимесячного  Шипкинского  сидения,
стоило гибнуть в снегах и льдинах, выдержи-
вать  напор  бешеных  Сулеймановских  пол-
чищ, совершать неслыханный, невиданный в
истории  зимний  переход  через  досягающие
до неба скалы!»

Нигде,  может  быть,  не  чувствовалась  жи-
вее  и  ближе  вся  горечь  и  скорбь  этих  слов,
как в Сан-Стефано и на русских позициях под
Царьградом,  на  виду  этих  минаретов  и  купо-
ла  св.  Софии.  Нигде  не  сказывалась  так  явно
перемена  отношений  к  нам  со  стороны  всех
этих  разношерстных  представителей  Европы
и  местных  населений,  так  как  именно  там,
где  еще  так  недавно  все  они  были  преиспол-
нены удивления и почтения к русской силе, а
теперь глядели на нее,  эту силу,  с  нескрывае-
мой  пренебрежительной  насмешкой.  И  все
это приходилось терпеть молча, с болью горь-
кой обиды в ежечасно оскорбляемом русском



сердце. Дух уныния, озлобленной скуки и апа-
тии  все  более  и  более  овладевал  русскими
под  Царьградом.  Нравственно  удушливое  по-
ложение их становилось невыносимым, — хо-
тя  бы  домой  скорее,  что  ли,  от  этого  жгучего
стыда и  позора! — вот  каково было всеобщее
чувство.  Бежать,  бежать  прочь  и  дальше  от
всех  этих  немых  и  живых  свидетелей  вче-
рашних  наших  торжеств  и  подвигов, —  вот
было общее желание. И с какой завистью гля-
делось на тех счастливцев, которые могли то-
гда же совсем уехать в Россию!

К  этой  мертвящей,  томительной  скуке  и
апатии,  еще  усиливавшейся  от  продолжи-
тельного бездействия и стоянки в нездоровых
местностях,  присоединились  болезни, —  бо-
лотные лихорадки, сыпной и пятнистый тиф,
близкий  к  чуме.  Солдаты  ежедневно  мерли
десятками  по  госпиталям,  русские  кладбища
позади лагерных позиций все разрастались и
разрастались…  Жара  стояла  убийственная.
Плохо зарытые болгарами трупы людей и жи-
вотных  на  полях  сражений,  внутри  страны,
распространяли  зловоние  и  грозили  чумой.
Кроме  строевых  учений  начальство  стара-



лось  занимать  войска  обширными  работами
на  пристанях,  по  выгрузке  различных  пред-
метов  довольствия,  улучшением  путей  сооб-
щения  в  районах  их  расположения,  закры-
тием  падали,  лежащей  по  всем  дорогам  и
вблизи селений, и т. п. Но несмотря ни на что,
эта  двусмысленная  неопределенность  поло-
жения и полная безвестность насчет ближай-
шего будущего все-таки накладывали на всех
и  все  в  русских  станах  печать  унылой  скуки,
а  вести с  Запада  и  в  особенности из  Берлина
плодили  глухое  раздражение  и  горечь  сдер-
жанной злобы и на чужих и на своих, — «Вот
они, наши настоящие нигилисты!»— повторя-
лось тогда на чужбине вслед за Аксаковым, —
«Нигилисты,  для  которых  не  существует  в
России  ни  русской  народности,  ни  правосла-
вия,  ни преданий,  которые,  как и  нигилисты
вроде  Боголюбовых,  Засулич  и  К,  одинаково
лишены  всякого  исторического  сознания  и
всякого  живого  национального  чувства;  и  те
и другие — иностранцы в России!» И действи-
тельно,  «самый  злейший  враг  России  и  пре-
стола не мог бы изобрести чего-либо пагубнее
для  нашего  внутреннего  спокойствия  и  ми-



ра».  Берлинский  конгресс  действительно  ка-
зался,  в  особенности  там,  в  Сан-Стефано,  «от-
крытым заговором против русского народа, —
заговором  с  участием  самих  представителей
России»,  этих «государственных нигилистов»,
как  определил  тогда  и  конгресс,  и  наших  ди-
пломатов, Аксаков.

Но  что  же!  Зато  Берлин  добился  своей  це-
ли:  Россия была временно ослаблена войной,
ее  расстроенные  финансы  стали  в  еще  боль-
шую  зависимость  от  Берлина,  и  Франция  от
нее  отвернулась;  между  ней  и  Россией  воз-
никло  недоверие  и  охлаждение;  славяне
ускользнули из-под русского влияния; в среду
балканских  христиан  и  их  молодых  государ-
ственных организмов, благодаря умышленно-
му  их  расчленению  и  нарочно  несправедли-
вому  определению  их  этнографических  гра-
ниц, было брошено злое семя взаимной зави-
сти,  вражды  и  будущих  раздоров  и  усобиц,
Австро-Венгрия получила подачку за свой по-
зор  Садовой  и  Пражского  мира,  и  естествен-
ным  образом  должна  была  отныне  пристег-
нуться  к  Германии,  Англия  прикарманила
Кипр,  ограничила Россию в Малой Азии, — и



ликующий еврей Беконсфильд возвратился в
Лондон  истинным  триумфатором.  «Всемир-
ный  Еврейский  Союз» —  эта  новая  великая
держава —  окрылился  и  расправил  свои  ког-
ти, а «честный маклер» в Берлине потирал от
удовольствия  руки:  Россия  получила  от  него
«достойное  возмездие  за  1875  год:  «не  засту-
пайся вперед за Францию!»



О
XXVII. ПРАВДА СКАЗАЛАСЬ 
бщая  апатия  и  скука  под  Царьградом,  об-
щее  нравственное  недомогание,  глухое

раздражение  и  недовольство  невольным  об-
разом  отразились  и  на  сестрах  милосердия.
Пока кипела война, пока совершались все эти
изумительные  переходы  и  подвиги  и  прино-
сились великие жертвы народом и армией, —
нравственное  настроение  сестер  оставалось
приподнятым на ту высоту, где они являлись
олицетворением  самоотверженности  и  геро-
изма;  там  не  было  среди  них  места  никакой
мелочности,  ни  дрязгам,  напротив,  все  они
единодушно были заняты своим общим вели-
ким  делом,  все  великодушно  помогали  в  ра-
боте одна другой, христиански носили тяготы
друг друга, и в этом дружеском единодушии и
в сознании своего святого призвания и долга
крылся  тот  великий  стимул,  который  нрав-
ственно  облегчал  этим  женщинам  их  вели-
кие,  часто  сверхсильные,  труды  и  лишения,
побуждая переносить все  это  бодро и  охотно.
Но  замолкли  громы  войны,  прошли  дни  по-
двигов  и  торжеств,  началась  долгая,  бездей-



ственная  стоянка  под  Царьградом,  полная
лишь самых будничных и однообразных злоб
и  забот  текущего  дня, —  сегодня,  как  вчера,
вчера,  как  сегодня,  все  одно  и  то  же  без  ма-
лейшего  просвета  и  разнообразия,  при  пол-
ной неизвестности,  что  будет  впредь  и  долго
ли протянется такое скучное положение, — и
вот мало-помалу в среде сестер невольно ста-
ли обнаруживаться,  незамечавшиеся прежде,
последствия  несходства  личных  характеров,
темпераментов  и  лет,  неравенства  в  степени
образования,  развития,  разницы  их  прежних
общественных  положений,  среды  и  т. п.  Жи-
тейская,  нередко  чисто  женская,  мелочность
под влиянием однообразия и скуки в обиходе
вступала между ними в свои права, и тут уже
начинали  разыгрываться  в  своем  мирке  ме-
лочные  страсти,  самолюбия,  эгоистические
побуждения, —  пошли  кое-какие  взаимные
столкновения,  неудовольствия  друг  на  друга,
мелкая зависть, мелкие дрязги, мелкие сплет-
ни  и  ссоры, —  и  вся  эта  перемена  сделалась
исподволь,  так  обыкновенно,  просто  и  неза-
метно, как самое естественное дело, точно бы
так тому и следовало быть.



Добрая  доля  всех  этих  мелочей  обруши-
лась  и  на  голову  Тамары.  Заметилось  вдруг,
что  она  хороша  собою, —  красивее  и  моложе
всех, — чего прежде как-то не замечалось. За-
метилось, что она будто бы слишком уже ста-
ла  заниматься  своим  скромным  туалетом, —
зачем,  например,  завелись  у  нее  эти  духи
«violette de Раrmе», это тонкое парижское мы-
ло,  как  будто  нельзя  мыться  обыкновенным
яичным  или  кокосовым!  Зачем  появились
эти  маленькие  boucles  l’amour  на  лбу  и  вис-
ках? Каждый бантик, черная бархатка на шее,
какой-нибудь  цветок  в  волосах,  манера  но-
сить головную косынку и т. п., — все это отно-
силось  на  счет  ее  кокетства,  неприличного
для  сестры  милосердия.  Заметилось  также,
что  Ахтурин  «ухаживает»  за  ней,  да  и  сама
она  тоже,  кажется,  неравнодушна  к  нему,  а
это уже прямое бесстыдство — кокетничать с
человеком,  завлекать  его,  будучи  невестой
другого!  Вспомнилось,  что,  как-никак,  и  все-
таки она «жидовка», «из насих», и что, в сущ-
ности,  она  в  общине,  как  говорится,  сбоку
припека, — чужая, пришлая особа, временная
доброволка,  сегодня  здесь,  завтра  упорхну-



ла, —  не  то  что  настоящая  «штатная»  сестра
милосердия,  коренная  общница,  которая  всю
жизнь  уже  посвятила  этому  делу.  А  из  всего
этого,  по женской логике,  выводилось заклю-
чение,  что  Тамара  вообще  слишком  много  о
себе думает и ведет себя не так, как прилично
бы  сестре,  не  мешало  бы-де  поскромнее,  так
как  ее  ветреность  может,  пожалуй,  компро-
метировать  всю  общину.  Правда,  далеко  не
все  сестры  разделяли  насчет  Тамары  такое
мнение,  но  довольно  уже  было  и  того,  что  в
их  среде  образовалась  такая  «партия»,  и  это
тем хуже, что в «партии» оказалась и старшая
«сестра»,  имевшая  по  своему  положению
немалое  влияние  на  старушку-начальницу.
Пошли разные «шпильки», намеки и даже за-
мечания,  поселявшие  взаимную  рознь  и
охлаждение  между  Тамарой  и  «партией»,  и
все  это  с  течением  времени  начинало  все
больше  и  больше  досаждать  и  надоедать  ей,
так  что  нужно  было  немало  самообладания,
чтобы подавлять в себе чувство раздражения
и сносить покорно, как требовала обществен-
ная  дисциплина,  замечания  старшей  сестры,
часто  не  совсем  справедливые  и  придирчи-



вые.  Тамара,  наконец,  стала  замечать,  что  и
сама  начальница  как  будто  переменилась  к
ней,  сделалась  как-то  суше,  официальнее,  и
это ее глубоко огорчало. Хорошо еще, что при
ней  оставалась  неизменно  добрая  и  предан-
ная сестра Степанида, с которой она могла по-
рой в откровенном разговоре облегчить свою
душу, зная, что всегда встретит в ней искрен-
нее к себе сочувствие и утешение в своих ле-
чалях и досадах. И действительно, сестра Сте-
панида  своим  сердечным  словом  и  простым,
здравомысленным отношением к делу всегда,
бывало,  хоть на время вносила нечто прими-
ряющее и целебное в ее мучимое сердце.  Это
одно  только  и  поддерживало  Тамару,  не
имевшую и даже не видевшую пока никакого
исхода из своего зависимого положения. Куда
она  пойдет  здесь,  на  чужбине,  что  предпри-
мет,  на  что  решится,  не  имея  ни  достаточно
влиятельной  поддержки,  ни  средств,  кроме
того  скромного  жалования,  на  свои  личные
маленькие  нужды,  какое  временно  дает  ей
«Красный  Крест»  за  госпитальную  службу?
Поневоле  приходилось  пока  терпеть  и  сми-
ряться  в  ожидании  лучшего…  Но  лучшего



ли! —  вот  вопрос,  все  еще  покрытый  для  нее
полной неизвестностью.

С  Атуриным,  после  объяснения  в  пасхаль-
ную ночь, отношения ее остались по-прежне-
му  добрые,  дружеские,  только  он  сделался
несколько  сдержаннее,  даже  еще  почтитель-
нее  к  ней  с  виду,  и  уже  ни  словом  ни  взгля-
дом не пытался более выражать или напоми-
нать  свои  чувства.  Тем  не  менее  его  посеще-
ния давали «партии» пищу к разным шпиль-
кам и известному злословию между собой на-
счет  Тамары,  что  иногда  прорывалось  обиня-
ками даже в его присутствии. Заметив это, он
стал бывать гораздо реже, не желая ни ее под-
вергать  этим  шпилькам  и  сплетням,  ни  в  са-
мом  себе  напрасно  бередить  серьезное  чув-
ство, невольно пробуждаемое самым видом и
присутствием  любимой  девушки,  так  как  по-
сле  объяснения  с  ней  знал,  что  все  равно  из
этого ничего не выйдет. Тамара понимала его
побуждения и причины, заставлявшие его по-
ступать  таким  образом,  и  потому  оставалась
в  душе  очень  ему  благодарна  за  это,  хотя  ви-
деть  его  реже,  чем  прежде,  и  не  иметь  воз-
можности ни разу даже поговорить, как хоте-



лось  бы,  казалось  ей  досадным  лишением  и
несправедливой  жертвой,  которую  оба  они,
как  бы  по  безмолвному  соглашению  между
собой,  вынуждены приносить ее  «доброжела-
тельницам»,  чтобы  не  давать  лишней  пищи
их  умозаключениям  и  злословию.  Но  пони-
мая все это и подчиняясь такому положению,
она,  однако  же,  с  сожалением  убеждалась  в
душе,  что  жертва  эта,  кажется,  совершенно
напрасна,  так как несмотря ни на что,  добро-
желательницы из «партии» все равно ведь го-
ворят и говорить от этого не перестанут.

— Господи,  до  чего  все  это  мне  надоело!
Просто,  рада  бы бежать,  куда  глаза  глядят! —
говорила  однажды  Тамара  сестре  Стспани-
де. — Тут никакого терпения не хватит!

— А знаете, что я себе думаю? — поразмыс-
лив,  ответила  ей  на  это  сестра. —  Ведь  Ату-
рин-то,  давно  уже  замечаю  я,  любит  вас  се-
рьезно, и сдается мне так, что готов бы, пожа-
луй, хоть сейчас жениться.

— Ну, и что ж из этого? — грустно усмехну-
лась Тамара.

— Как  что?!  Одно  ваше  слово —  и  готово.
Вот вам и выход.



— Дорогая  моя,  но  вы  забываете,  что  у  ме-
ня уже есть жених,  которому я дала слово, —
возразила девушка.

— Э,  полноте,  пожалуйста! —  досадливо
качнула  головой  Степанида. —  Жених,  же-
них!  Чего  же  он  медлит-то,  жених  этот?  Где
он? Шутка сказать, столько месяцев ни слуху
ни духу! Ни строки не написать, не интересо-
ваться,  как  и  что  с  моею  невестой!  Да  разве
это  любовь,  извините  меня?!  Да  я  бы,  на  ва-
шем  месте,  на  такого-то  жениха  давным-дав-
но плюнула бы, да и вся недолга!

— Это легко сказать, — раздумчиво замети-
ла  Тамара. —  Будь  я  уверена,  что  он  действи-
тельно  не  любит,  или  забыл  меня,  я  бы  это
сделала,  но…  почем  знать! —  быть  может,
есть  какие-нибудь  обстоятельства,  которые
вынуждают  ею  поступать  таким  образом,
быть может,  иначе  ему невозможно,  и  он да-
же  не  виноват  в  этом…  И  пока  во  мне  есть
еще  такие  сомнения,  я  не  нарушу  своею  сло-
ва.

— И буду ждать у моря погоды? — с усмеш-
кой подсказала ей подруга.

— И  буду  ждать, —  убежденно  подтверди-



ла девушка. — Буду ждать,  пока не разберусь
окончательно.

— Сами  себя  только  напрасно  мучите —  с
дружески  укоризненным  сожалением  заме-
тила Степанида.

— Почему напрасно?
— Да потому, что вы его ведь не любите.
— Кого  это?  Графа? —  вскинула  на  нее

удивленный  и  несколько  встревоженный
взгляд Тамара. — Почему вы так думаете?

— Потому что любите Атурина.
— Атурина?! — невольно воскликнула она,

вся мгновенно вспыхнув при этом слове.
— Ну, разумеется! — спокойно и просто, со

свойственной ей прямотою подтвердила сест-
ра Степанида. — Разве у меня глаз нет? Давно
я это про себя, голубушка моя, замечаю.

— То есть,  как люблю?! Как друга,  как бра-
та, как очень, очень хорошего человека, — да,
пожалуй! — согласилась Тамара, пытаясь под-
бирать подходящие объяснения в оправдание
своего чувства. — Он,  к  тому же,  самый близ-
кий  родной  матери  Серафиме,  женщине  са-
мой дорогой для меня на свете, которую я по-
читаю за мать… С этой точки зрения, если хо-



тите,  я  действительно  люблю  его,  но…  не  бо-
лее!

— Полноте,  милая! —  слегка  махнула  ру-
кой  Степанида, —  «Как  друга»,  «как  брата»!
Все  это  пустяки,  придуманные  слова  и  толь-
ко! А на сердце-то совсем не то!

— Да зачем же я стала бы лгать вам? — воз-
разила Тамара, — Вам-то, подумайте!

— Не  мне,  мой  друг, —  самой  себе  лжете!
Сами себе признаться не хотите, или боитесь,
вот что! — теплым тоном искреннего убежде-
ния  заметила  ей  Степанида. —  Говорите-то
вы одно,  а  лицо выдает совсем другое.  С  чего
же  это  вы  вся  вдруг  вспыхнули,  как  маков
цвет, чуть только я назвала его имя?

Тамара замолкла и опустила голову, точно
бы уличенная.  И в  самом деле,  до  этой мину-
ты никогда еще вопрос  о  том,  что она любит
Атурина,  и  какой  именно  любовью,  не  вста-
вал перед нею так прямо и с  такой неотрази-
мой ясностью.  Если этот вопрос и шевелился
когда  в  ее  душе,  то  всегда  более  или  менее
смутно, и всегда она старалась при этом разу-
верять  себя  в  этой  смутно  чувствуемой  исти-
не,  объясняя  себе  свое  чувство  к  Атурину



именно дружескими, братскими побуждения-
ми, — словом, всеми посторонними причина-
ми, только не тем, чем оно есть на самом деле
в глубине ее сердца. И на этих, придуманных
самой  себе,  объяснениях  и  разуверениях  ей
удавалось  до  поры  до  времени  как  бы  обма-
нывать  себя  и  баюкать  в  себе  подозритель-
ную мысль и тревожный вопрос об истинном
значении своей перемены к Каржолю. То, что
доселе чувствовалось смутно и отгонялось ею
от  себя,  как  некий  тревожащий  признак,
вдруг получило теперь силу и осязательность
действительного факта. Слово сказано, и этим
словом  все  осветилось  и  все  определилось
для  самой  Тамары,  и  она  чувствует  в  душе,
что  все  возражения  против  него  будут  несо-
стоятельны  и  бессильны.  Но  что  же  делать
ей?  «Плюнуть»,  как  говорит  Степанида,  на
Каржоля и идти за Атурина? Да, но если бы ей
не  встретился  на  жизненной  дороге  Атурин,
разве  она  бы  на  него  «плюнула»?  Разве  без
этого обстоятельства она разлюбила бы графа
из-за  того  только,  что  он  несколько  месяцев
не  пишет,  по  причине,  которая  и  до  сих  пор
остается  еще  неизвестной? —  Нет,  она  навер-



ное  мучилась  и  терзалась  бы  этим,  сомнева-
лась бы и досадовала, — все это так, но разлю-
бить…  едва  ли  такая  мысль  пришла  бы  ей  в
голову,  не  будь тут  Атурина.  А  что,  если при-
чина  молчания  графа  окажется  уважитель-
ной?  И если,  к  тому же,  он  все  еще любит ее
по-прежнему? Чем, в таком случае, оправдает
она  перед  собственной  совестью  свое  отступ-
ничество?  Только  своим  личным,  эгоистиче-
ским чувством? — Понравился, мол, другой, и
этого довольно!

— Да имеет ли она право, — нравственное
право  на  это?  Ведь  это  было  бы  преступно,
низко, подло с ее стороны, — ведь это измена,
за которую она сама себя всю жизнь презира-
ла бы. — Нет, что бы там ни было, но пока все
вопросы относительно Каржоля не выяснятся
для нее  окончально,  она не  изменит раз  дан-
ному слову. Перед богом и людьми она все-та-
ки  его  невеста,  и  если  лукавый  попутал  ее
этой любовью к другому, она найдет в себе си-
лы заглушить, убить со временем это несчаст-
ное чувство,  и  все-таки останется верна свое-
му долгу.

— Что  же  вы  так  задумались,  Тамарушка,



и головку повесили? — обратилась к ней Сте-
панида,  ласково  кладя  ей  обе  руки  на  пле-
чи. — Может, на меня рассердились, что я там
попросту брякнула вам? — Простите,  дорогая,
ведь я от сердца…

— Нет,  не  то, —  успокоила  ее  Тамара. —  Я
знаю, что от сердца,  и знаю,  что вы меня лю-
бите… А раздумалась я над вашими словами.

— Что  ж  так? —  вопросительно  взглянула
на нее Степанида. — Слова, кажись, не мудре-
ные…

— Видите  ли,  может  быть,  вы  и  правы, —
принялась  объяснять  ей  девушка, —  но  идти
мне  за  Атурина  невозможно:  я  уже  отказала
ему, и он знает причину, почему — я не скры-
ла  от  него…  Стало  быть,  и  говорить  об  этом
больше  не  станем…  никогда,  слышите,  нико-
гда, дорогая моя, я прошу вас! — говорила она
тоном  убедительной  дружеской  просьбы,  по-
жимая ей руки. — Тяжело мне все это! Ужасно
тяжело!  А  что  до  графа, —  прибавила  Тама-
ра, — пусть будет, что Бог даст, но первая сво-
его слова я не нарушу.

— Неисправимая  вы  идеалистка,  как  я  по-
гляжу! — с ласковым укором покачала на нее



головой  Степанида.  А  впрочем",  Бог  чистую
душу видит и знает, куда ведет. Его святая во-
ля!

И в  заключение этой откровенной беседы,
обе  они  от  души  расцеловались  друг  с  друж-
кой.



Д
XXVIII. ПОЗДНИЙ ОТКЛИК 
олго  крепившийся  нервный  организм  Та-
мары наконец не выдержал, — она заболе-

ла.
Сколько  раз,  бывало,  во  время  войны,  осо-

бенно  среди  зимних  лишений,  почувствует
она  вдруг  недомогание  и  думает  себе —  вот-
вот расхвораюсь; но тотчас же добрый прием
хины,  потогонное  или  иные  подручные  сред-
ства,  а  главное —  нравственное  возбуждение
и подъем духа, при сознании, что нечего неж-
ничать и баловать себя, что хворать не время
и  некогда, —  помогали  ей  переламывать  бо-
лезнь в самом начале; затем, день-другой пол-
ного  спокойствия,  отдыха,  и  она  опять  чув-
ствует  себя  бодро  и  весело,  и  снова  спешит
уже  к  обычным  своим  обязанностям.  Но
здесь,  теперь,  при изменившихся  обстоятель-
ствах,  это,  по  большей  части,  угнетенное  со-
стояние  ее  духа,  монотонная  жизнь,  сильная
дневная жара и влажные ночи, пропитанные
болотными  испарениями,  самый  воздух,  не
чувствительно  насыщенный  миазмами  раз-
ных болезней, — все это одолело наконец и ее



здоровую,  выносливую  натуру.  Она  схватила
себе  довольно  серьезную  болотную  лихорад-
ку.

Немедленно  же  принятые  энергичные  ме-
ры, внимательное отношение врачей и забот-
ливый  уход  сестры  Степаниды,  вместе  с
несколькими  другими  сестрами,  при  есте-
ственных  силах  молодого  организма  Татары,
помогли ей в конце концов справиться с этой
изнурительной болезнью, и недели через две
она уже заметно стала поправляться.

Начальница общины навещала ее каждый
день,  в  ее  особой,  отведенной  для  заболеваю-
щих  сестер,  юрте,  и  здесь  больная  воочию
увидела, что если у старушки и были прежде
какие-то причины к некоторому охлаждению
к ней, то теперь все это прошло, уступив свое
место самому доброму и сочувственному вни-
манию.  Это  ее  сердечно  радовало  и  утешало.
Питательная,  вкусная  пища  и  хорошее  вино,
в  которых у  «Красного  Креста»  не  было недо-
статка,  помогали,  в  свою  очередь,  восстанов-
лению и укреплению сил девушки.

В  период  своего  выздоровления  она  полу-
чила однажды с почты письмо и, взглянув на



надпись,  сразу  узнала  почерк  Каржоля.  Оно
было адресовано на имя начальницы «для пе-
редачи  сестре  Тамаре  Бендавид».  Эта  неожи-
данная  получка  не  только  удивила,  но  даже
встревожила  и  как-то  испугала  ее, —  точно
бы  в  письме  наверное  должно  заключаться
что-нибудь неприятное, а может и роковое, и
поэтому  она  несколько  минут  оставалась  в
нерешительности —  вскрывать  ли  и  читать
ли его  сейчас  же.  Но  тут  же,  упрекнув  себя  в
малодушии,  Тамара  пересилила  свое  непри-
ятное и колеблющееся чувство и, дрожащими
от  волнения  руками  сорвав  конверт,  развер-
нула мелко исписанный листок бумаги.

Граф  начинал  свое  послание,  конечно,  с
испрашиваний у нее прощения за долгое мол-
чание,  которое  старался  оправдать  множе-
ством  причин,  где  фигурировали  и  его  будто
бы  тяжкая  болезнь,  и  подавляющая  масса
неотложных  и  важнейших  дел,  и  страшные
неприятности  с  интендантством,  с  казной,  с
тыловым  начальством,  со  следственной  ко-
миссией,  и  необходимость  двукратных  экс-
тренных поездок в Россию, по делам «Товари-
щества», а главное — по этому нелепому след-



ствию,  которое  испортило  ему  много  крови,
но  от  которого,  в  конце  концов,  лично  ему
удалось  отделаться  довольно  благополучно,
так  как  следственные  и  судебные  власти  не
могли  не  убедиться  из  дела,  что  он  играл
лишь  подставную,  декоративную  роль,  не
имея  никакой  возможности  сам  влиять  на
доброкачественность  поставок.  Но  главней-
шая из причин молчания, к удивлению Тама-
ры,  относилась  насчет  жидовского  шпион-
ства.  Каржоль  писал,  что  первое,  чем  встре-
тил  его  Блудштейн  по  возвращении  из-под
Плевны, был вопрос, — для чего он виделся с
Тамарой? —  вопрос,  который  будто  бы  совер-
шенно смутил неподготовленного к нему гра-
фа.

Это очень удивило Тамару. Каким образом
мог Блудштейн узнать о ее свидании с Каржо-
лем так скоро, если из госпиталя положитель-
но некому было передать ему об этом? Да и о
чем тут передавать? Что за важность, в самом
деле,  какое-то  случайное  свидание,  не  про-
должавшееся и полчаса? Кто мог обратить на
это  внимание,  и  кому  какой  интерес  в  этом?
Насколько  она  теперь  припоминала,  в  это



время не было у них ни между фельдшерами
и служителями, ни между больными солдата-
ми никого из украинских евреев, относитель-
но  которых  еще  можно  было  бы  с  большой
натяжкой  допустить,  что  кто-нибудь  из  них
мог,  пожалуй,  знать  в  лицо  и  ее,  и  графа,  и
быть знакомым с Блудштейном; точно так же
и  из  агентов  «Товарищества»  никто,  кроме
графа,  не  приезжал  в  госпиталь  ни  в  тот,  ни
в  последующие  дни.  Откуда  же  вдруг  такая
электрическая  быстрота  и  спиритическое  яс-
новидение  у  «дядюшки»  Блудштейна?!  Все
это  показалось  ей  очень  странным,  и  ссылка
Каржоля  на  Блудштейна  довольно  подозри-
тельной, тем более, что он не давал в письме
объяснения,  каким  образом  могло  это  про-
изойти,  а  говорил только,  что и сам не пони-
мает, откуда все это стало известно Блудштей-
ну.  Он  удивлялся  лишь  дьявольски  ловко  ор-
ганизованному  шпионству  евреев,  чему,  од-
нако, Тамара плохо верила, будучи убеждена,
что  из  ее  товарок  и  сослуживцев  по  госпита-
лю решительно никто не знаком с Блудштей-
ном и решительно никому из них неизвестна
ее украинская история с Каржолем и кагалом,



а  еще  менее  могло  быть  известно  кому-либо
отношение к этой истории Блудштейна, о чем
и  сама-то  она  узнала  лишь  в  Зимнице  от  са-
мого  же  графа.  Да  едва  ли  и  сам  Блудштейн
мог  знать,  что  она  находится  в  числе  сестер
Богоявленской  общины  и  что  была  в  те  дни
под  Плевной.  Да  и  наконец,  что  за  дело  всем
этим  евреям,  занятым  обработкой  своих
крупнейших  гешефтов,  до  какой-то  там  «вы-
крестки»,  навсегда  уже  потерянной  для  ев-
рейства и совсем не претендующей к тому же
на  свои  капиталы?!  Хотя  ранее,  из  желания
объяснить  и  оправдать  молчание  Каржоля,
она и делала себе разные догадки и предполо-
жения,  даже  самые  невозможные,  но  теперь,
пораздумав, — эта ссылка графа и жидовское
шпионство  Блудштейна  показалась  ей  натя-
нутой  и  маловероятной.  Невольным  образом
приходило  на  мысль,  уж  не  нарочно  ли  при-
думана им такая история?

Далее граф писал, что Блудштейн, заметив
при  своем  вопросе  его  невольное  смущение,
тут  же  поставил  ему  категорический  ульти-
матум:  прекратить  всякие  дальнейшие  сно-
шения с Тамарой, личные и письменные, или



иначе он будет немедленно уволен со службы
«Товариществу»,  и  все  долговые  обязатель-
ства  его  тотчас  же  представятся  к  взыска-
нию. —  «Попятно,  прибавлял  граф,  что  имея
такую петлю на  шее  и  видя  уже на  себе  при-
мер  изумительного  шпионства  евреев,  не
оставалось  ничего  иного,  как  только  подчи-
ниться,  скрепя  сердце,  этому  ультиматуму  и
дать Блудштейну требуемое им слово, тем бо-
лее, когда я был убежден, что отныне тайный
присмотр  за  мной  станет  еще  строже  и  что
малейшая  попытка  с  моей  стороны  подать
вам о себе весть неизбежно повлечет за собой
окончательное  разрушение  всех  самых  доро-
гих, самых заветных моих надежд на будущее
счастье.  Из двух зол пришлось избрать мень-
шее  и  временное,  чтобы  сохранить  эти  свя-
тые  надежды.  Теперь  же, —  продолжал  Кар-
жоль, — когда все мои дела и счеты с евреями
кончены и я опять свободен, мне уже незачем
насиловать  себя  и  скрываться,  и  я  пишу  вам
это  письмо  совершенно  открыто»;  Граф  изве-
щал,  что  он  находится  теперь  в  Петербурге,
где  первым  же  делом  по  приезде  поспешил
справиться  в  правлении  «Красного  Креста»  о



местонахождении  сестер  Богоявленской  об-
щины,  последствием  чего  и  является  его  на-
стоящее  письмо.  Он  писал,  что  истосковался
по Тамаре, исстрадался от мнительности за ее
судьбу  и  здоровье,  что  любит  ее  все  так  же
глубоко и свято, и ждет не дождется того бла-
женного часа, когда, наконец, опять увидится
с нею для того,  чтобы впредь никогда уже не
разлучаться  больше.  Он  выражал  надежду,
поданную  ему  в  «Красном  Кресте»,  что  бого-
явленские сестры вернутся в Петербург, веро-
ятно,  осенью,  и  обещал  приготовить  к  тому
времени  для  Тамары  уютное,  изящное  гнез-
дышко,  где  она  с  полным  комфортом  отдох-
нет от всех своих трудов и где он постарается
всем  своим  существом  доставить  ей  возмож-
но  полное  счастье,  а  главное —  поскорее  же-
ниться.  Он-де  и  сам  бы  приехал  к  ней  в  Сан-
Стефано,  но,  к  сожалению,  некоторые  новые,
крайне  важные  и  нетерпящие  дела,  о  кото-
рых скучно было бы распространяться, лиша-
ют  его  пока  этой  возможности.  Затем  шли
пламенные  уверения  любви,  заочные  поце-
луи, объятия и пр., но адреса, куда именно от-
вечать ему, — к удивлению Тамары, приписа-



но не было.
Странное,  какое-то  двойственное  и  даже

неприятное,  впечатление  произвело  все  это
письмо  на  девушку, —  точно  бы  позабытый
долг,  неожиданно  предъявленный  к  уплате,
когда  уплатить  его  нечем.  С  одной  стороны,
несмотря  на  свои  сомнения  в  правдивости
оправданий  Каржоля,  ей  все-таки  было
несколько  утешительно  думать,  что  его  мол-
чание  имеет  за  собой  совокупность  причин
более извинительных, чем легкое жуирство с
француженками  и  картежные  кутежи  с  ин-
тендантами.  Все же,  по крайней мере,  в  этом
письме своем,  столь полном нежности к ней,
он  обнаруживает  себя  не  совсем  уже  таким
пустым,  легковесным  человеком,  как  дума-
лось ей порою, в долгий период его молчания,
и  все  же  он  любит  ее.  Но  с  другой  стороны,
эта-то вот любовь и пугала Тамару. Она созна-
вала  себя  теперь  в  страшном,  неоплатном
долгу-тперед Каржолем и видела неизбежную
необходимость  принести  себя,  ради  него,  в
жертву на всю свою жизнь, когда сердце ее —
страшно  подумать! —  охладело  уже  к  этому
человеку. Что это будет за жизнь! Что ждет ее



впереди,  когда  она  свяжет  навеки  судьбу
свою  с  человеком,  которого  даже  и  ува-
жать-то  не  совсем  может…  Придется  делать
над  собой  страшную  нравственную  ломку,
выходить  замуж,  любя  другого,  скрывать  и
давить  в  себе  это  чувство,  отвечать  на  неми-
лые ласки, обрекать себя, быть может, на при-
творство, лгать… О, Господи! — Нет, ни лгать,
ни  притворяться  она  не  сможет  и  не  суме-
ет, — это не ее натура. Что тут делать? Объяс-
нить ему напрямик, что она больше не любит
его? —  Но  за  что  же  тогда  он,  ради  нее,  пере-
нес  все  эти  нравственные  пытки  и  матери-
альные  жертвы,  оскорбление  своего  достоин-
ства,  унижение  своего  имени,  всю  эту  еврей-
скую  кабалу  свою,  службу  в  позорном  «Това-
риществе»? За что? Ведь он же прямо говорил
ей  еще  в  Зимнице,  что  весь  этот  крест  несет
только ради нее. Ведь он тогда же возвращал
ей, если она разочаровалась в нем, ее слово, и
она отвергла это, — она любила его. И если он
после  этого  выдержал  свой  тяжкий  искус  до
конца, то как же она-то? Кто же теперь прав и
кто виноват между ними?

До этого письма она втайне думала и наде-



ялась, что Каржоль разлюбил и позабыл ее, и
что  рано  или  поздно  это  обстоятельство  сни-
мет  с  нее  путы  нравственно  обязательных  к
нему отношений, что, может быть, они друг с
другом и не встретятся-больше в жизни, а там
уже  время  так  или  иначе  довершит  осталь-
ное, и она вздохнет, наконец, свободно..

Суждено  ли  ей  быть  за  Атуриным,  или
нет —  это  другой  нопрос,  но  она  надеялась,
что  будет,  по  крайней  мере,  свободно  распо-
лагать своей судьбой. Хотя она и твердо была
убеждена,  что  первая  ни  в  каком  случае  не
нарушит  данного  слова  и  что  если  придется,
то  до  конца исполнит свой долг, — но с  тече-
нием времени ей все более и более начинало
казаться,  что  едва  ли  придется  когда  испол-
нять это нравственное обязательство. И вдруг
долг предъявляется ко взысканию!

В  душе  ее  закипело  смешанной  чувство
злобной досады и на судьбу,  и на Каржоля,  и
на  это  слишком  позднее  письмо,  и  на  самое
себя — зачем все это так случилось! — и даже
на сестру Степаниду — зачем та глаза ей рас-
крыла, зачем ее чувство к Атурину так-таки и
назвала  прямо  любовью!  Минутами  она  чув-



ствовала  теперь  к  Каржолю  даже  ненависть.
Но  если  он  виноват,  то  и  она  ведь  не  права
перед  ним  тоже, —  быть  может,  еще  более,
чем он.  Ей смутно чувствовалось,  что в пись-
ме  этом  есть  какая-то  фальшь,  что-то  неис-
креннее,  переиначенное,  недоговоренное,  но
сама-то она разве не лгала все время перед со-
бою,  перед  собственной  совестью  и,  мыслен-
но, перед тем же Каржолем? Разве она не ста-
ралась  столько  раз  уверять  себя,  что  любит
его, должна любить, и что чувство ее к Атури-
ну  ничего  общего  с  этого  рода  любовью  не
имеет? Разве не виновата она в том, что, любя
одного,  допустила себя  увлечься  другим? Раз-
ве не преступно это? Скажи она Атурину еще
в Боготе,  чуть только заметила в нем первые
проблески  его  увлечения,  что  у  нее  есть  же-
них и что она этого жениха любит,  наверное
он  не  дал  бы  этому  увлечению  дальнейшего
развития,  постарался  бы  притушить  его  в  са-
мом начале, и на том бы все кончилось. Одна-
ко  же,  она  тогда  не  сделала  этого, —  напро-
тив, ей было приятно, самолюбию ее льстило,
что  она  могла  внушить  «такое»  чувство  «та-
кому» человеку. Стало быть она сама поощря-



ла  его,  сама  играла  с  огнем — и  доигралась…
Но в сущности, к чему все эти поздние упреки
и сожаления! Что толку-то!? Будь что будет! И
если  действительность  не  оправдала  ее  тай-
ных надежд и ожиданий, если судьба требует
теперь от нее расплаты, — что ж, надо иметь
мужество исполнить данное слово, надо пере-
ломить себя всю, до самых сокровенных изги-
бов и тайников души, честно примириться со
своей  долей  и,  во  имя  долга,  заставить  себя
быть честной женой.

Тяжко  было  решение  это  для  Тамары,  но
обсуждая по совести и беспристрастно данное
положение,  она  убедилась,  что  другого  ниче-
го  не  остается.  Это  был  как  бы  приговор  ее
над самой собой.



В
XXIX. НА ОТЛЕТЕ 

 тот же день под вечер, во время вторично-
го  посещения  врача,  навестила  Тамару  и

начальница общины.
— Ну вот, слава Богу, — ласково заговорила

старушка, — теперь вы и на мой взгляд замет-
но поправились.

— Теперь сестра Тамара у нас совсем моло-
дец! —  весело  подтвердил  и  доктор. —  Еще
денька два, три на поправку, и конец. Только
вот что, — прибавил он серьезным тоном, об-
ращаясь  к  начальнице. —  Болотная  лихорад-
ка,  это,  как  вы  сами  знаете,  такая  серьезная
вещь,  что  раз  заполучивши  ее,  уже  никоим
образом  нельзя  оставаться  в  лихорадочной
местности, надо как можно скорее вон, вон и
вон  отсюда!  И  мой  вам  добрый  совет, —  как
только  сестра  поправится,  сейчас  же  ее,  по
первому  абцугу,  отправить  в  Россию.  Там,  в
привычном  климате,  есть  много  шансов  рас-
считывать, что болезнь больше не вернется, а
здесь — не  дай бог! — здесь  она  рискует  каж-
дый день схватить ее вновь, благо, почва-то в
организме подготовлена.



— Что ж, можно будет отправить с первым
пароходом, —  согласилась  начальница. —
Сестра  Тамара  за  всю  компанию  столько  по-
трудилась, что ей не грех и отдохнуть. Я гото-
ва даже просить у главноуполномоченного об
особом  пособии  для  вас, —  обратилась  она  к
девушке. —  Надеюсь,  не  откажут.  Вы  куда
предполагали бы лучше отправиться? В Одес-
су, или на родину, в Украинск?

— В Петербург, — заявила Тамара.
— Да?! Вот как!? — удивилась старушка. —

Ну что ж, и прекрасно! Приют для вас в доме
нашей  общины  всегда  готов. —  Надо  будет
списаться  только…  ну,  да  это  завтра  же  мож-
но.  Вы  как  же? —  прибавила  она,  несколько
подумав, —  предполагаете  остаться  в  общи-
не? —  тогда  мы  зачислим  вас  в  комплект
штатных сестер, благо, теперь есть вакансии.

Предложение это далеко не обрадовало Та-
мару.  Вспомнив  все  женские  дрязги  и  сплет-
ни «партии» и придирки старшей сестры, она
имела  все  поводы  рассчитывать,  что  при  та-
ких  условиях  дальнейшая  жизнь  в  общине
будет  для  нее  совсем  не  сладка,  и  потому  по-
благодарила начальницу за ее доброе предло-



жение,  объяснив  при  этом,  что  жених  ее  те-
перь уже в Петербурге и что поэтому приют в
общине,  по  всей  вероятности,  потребуется
для нее лишь на непродолжительное время.

— Ну,  это  уж  как  знаете,  это  ваше  дело,  а
мы,  со  своей  стороны,  чем  богаты,  тем  и  ра-
ды, —  благодушно  заметила  старушка. —
Да! —  вспомнила  она, —  я  получила  сегодня
письмо на ваше имя, вам передали?

Тамара  поблагодарила  ее  и  объяснила,
кстати, что это письмо от ее жениха.

— Ну вот и прекрасно! Стало быть, для вас
есть  все  причины  радоваться  и  спешить  с
отъездом…  Ну,  дай  вам  Бог  всего  хорошего!
Дай Бог! Поправляйтесь же, милая, поскорее…
А насчет пособия я завтра же, непременно! —
подтвердила ей, уходя, старушка.

* * *
Случайно узнав о болезни Тамары, Атурин

очень встревожился. Известие это сильно его
опечалило, тем более, что пока она больна, он
не  мог  уже  ее  видеть,  когда  как  тут-то  вот  и
хотелось бы помочь ей хоть чем-нибудь, быть
подле  нее,  утешать,  облегчать  ее  страдания.
Он  чаще  прежнего  стал  наведываться  в  гос-



питаль, а в те дни, когда из-за службы не мог
быть  сам,  нарочно  присылал  к  сестре  Степа-
ниде  денщика  или  вестового  узнать,  как  здо-
ровье Тамары.

— Вас,  однако,  это  очень  интересует? —
как бы в шутку, но не без цели уязвить, заме-
тила ему однажды старшая сестра.

— Что ж, — возразил он, — надеюсь, в этом
нет  ничего  странного,  если  вам  угодно  будет
вспомнить, как сестра Тамара ходила за мной
в Боготе.

— Ну,  конечно! —  согласилась  та  с  кис-
ло-сладкой  миной. —  Понятно,  из  чувства
признательности.

— Именно из-за этого самого, — сухо и вы-
разительно подтвердил ей Атурин.

И он продолжал каждый день справляться
о  ее  здоровье,  решившись  пренебречь  каки-
ми бы то ни было пересудами и умозаключе-
ниями  «партии».  Что  ему  было  до  них  и  до
всей  этой  «партии»,  если  она,  его  дорогая,
страдает  и  если  этим  только  он  и  может  вы-
разить ей свое участие!

Зато  как  же  и  обрадовался  Атурин,  когда,
заехав  однажды,  часов  около  девяти  утра,



неожиданно увидел саму Тамару, которой по-
сле болезни разрешено было уже выходить из
юрты на легкую прогулку. Она сильно похуде-
ла,  побледнела  и  осунулась,  хотя  легкий  ру-
мянец воскресающей жизни уже играл на  ее
щеках.

Обрадовалась ему и она, но к этой радости,
в глубине души у нее примешалось и горькое
чувство  от  сознания,  что  после  письма  Кар-
жоля все уже кончено и что это свидание ее с
Атуриным, быть может, последнее.

К  счастью,  случилось  так,  что  кроме  сест-
ры  Степаниды,  водившей  Тамару  под  руку,
никого  из  посторонних  в  ту  минуту  поблизо-
сти  не  было, —  можно,  значит,  вполне  вос-
пользоваться  той  редко  счастливой  мину-
той, —  и  Тамара  решилась  сказать  Атурину,
как другу, все: и про письмо, и про свой вско-
ре предстоящий отъезд в Петербург, и про ве-
роятность  своей  близкой  свадьбы,  хотя  и  бы-
ла заранее уверена, что ему будет очень горь-
ко  узнать  все  это.  Но  что  же  делать!  Ей  каза-
лось,  лучше  высказать  прямо  самой,  чем
скрывать,  замалчивать  или  предоставлять
ему  узнать  впоследствии  от  других,  от  «пар-



тии», которая, конечно, не пожалеет при этом
своих  собственных  красок.  И  Тамара  сказала
ему все, но сказала так, что в ее словах, в вы-
ражении  ее  грустных  глаз,  в  звуке  мягкого,
тихого  голоса, —  во  всем  он  живо  почувство-
вал,  насколько  дорог  он  ей  и  как  тяжело  ей
было решиться на эту бесповоротную жертву,
приносимую ею лишь из чувства своеобразно
понимаемого долга.

— Да  вы  знаете  ли,  наконец,  человека-то
этого? Хорошо ли знаете его? — не выдержав,
горячо  воскликнул  Атурин  с  чувством,  похо-
жим  на  то,  с  каким  бросаются  на  помощь  к
утопающему  или  чтоб  удержать  стоящего  на
краю пропасти.

— Владимир Васильевич, — кротко, но вес-
ко  остановила  она  его,  наложив  слегка  ла-
донь на  его  руку, — раз,  что  я  решилась,  мне
ничего  больше  знать  не  следует.  Во  всяком
случае, решения своего я уже не переменю, я
обязана  исполнить  свое  слово, —  поймите,
обязана.  Что  делать!  Видно,  так  надо, — судь-
ба!

— Эту судьбу мы сами себе создаем из сво-
их  собственных  заблуждении  или  капри-



зов! —  с  чувством  едкой  горечи  проговорил,
отвернувшись в сторону, Атурин.

— Останемся  навсегда  добрыми,  любящи-
ми  друзьями! —  сердечно  старалась  утешить
его  Тамара,  сопровождая  свои  слова  ласково
просящим взглядом. — Никто,  как Бог,  почем
знать…

Но он безнадежно и грустно махнул рукой,
очевидно,  не  веря  в  ту  слабую нить какой-то
смутной надежды, которую в этих последних
словах как будто подавала ему Тамара.

Значит,  и  моя  судьба  решена  тоже, —  как
бы про себя, задумчиво и тихо проговорил он,
после некоторого молчания.

— Как  решена?  Что  это  значит? —  с
несколько  тревожным  недоумением  спроси-
ла его Тамара.

— Так. Значит, я остаюсь в Болгарии?
— В Болгарии? — удивилась она. — Это по-

чему? Зачем в Болгарии?
— Вызывают  офицеров,  желающих  на

службу в болгарские войска, — объяснил Ату-
рин.

— Да  вам-то  что  ж  от  того? —  спросила
сестра Степанида, удивленная не менее Тама-



ры. —  Вызывают, —  ну,  пускай  себе  вызыва-
ют,  а  вы,  слава Богу,  и у себя в батальоне,  ка-
жись, не обижены.

— Как вам сказать? Конечно, не обижен, —
согласился Атурин, — но дело в том, что пока
была  война,  все  и  у  нас  шло  как  по  маслу,  а
теперь  вот,  как  началось  это  сан-стефанское
безделье проклятое, так и пошли между моло-
дежью  разные  карьерные  соображения  да
расчеты, —  когда  кому  быть  произведенным,
или кто мог бы уже быть, да не производится
и тому подобное. Между прочим, додумались
себе и до меня, что я, мол, хоть и хороший то-
варищ, а все же пришлый человек, сел им на
шею,  закрываю  собою  производство,  ну,  и
прочее там…

И Атурин сообщил обоим сестрам,  что все
эти  сетования  и  соображения  батальонной
молодежи,  по  его  мнению,  вероятно,  дошли
до  командира,  и  были  приняты  последним  в
некоторое  внимание.  Это  свое  предположе-
ние он основывал на том, что третьего дня ко-
мандир  пригласил  его  к  себе,  чтобы  сооб-
щить,  что  вот-де,  требуются  лучшие  достой-
нейшие офицеры для болгap, а потому не же-



лаете  ли  прямо  получить  болгарскую  дружи-
ну? —  Содержание  отличное,  золотом,  пра-
ва — командира отдельного батальона, а вме-
сте  с  назначением  последует  и  переименова-
ние  в  чин полковника болгарской службы,  и
все это при том еще важном условии, что Ату-
рин,  служа  в  болгарских  войсках,  будет  в  то
же  время  числиться,  не  занимая  вакансии,  в
своем  гвардейском  батальоне,  с  правом  все-
гда,  когда  ни  пожелает,  вернуться  в  него
опять  на  службу,  а  потому,  если  он  хочет,  то
командир  с  особенным  удовольствием  будет
рекомендовать  его,  как  образцового  во  всех
отношениях  офицера,  и  заранее  уверен,  что
ему вполне удастся устроить это дело.

— Я понял, — говорил Атурин, — откуда ду-
ет этот ветер, и обещал подумать… А теперь и
думать, значит, нечего, — прямо решаюсь!

— Да  что  ж,  если  и  чин  полковничий,  и
жалованье  хорошее,  и  все  прочее,  почему  ж
не  остаться?  Дело  выгодное! —  одобрительно
решила сестра Степанида.

— Выгодно,  нет ли,  а  если ничего лучшего
не имеешь в виду, поневоле останешься. В Пе-
тербург возвращаться теперь мне не хотелось



бы… Уж лучше в Болгарии!
— Но  разве  вы  намерены  всегда  продол-

жать военную службу? — спросила Тамара.
— Всегда  ли,  не  знаю;  но  теперь,  по  край-

ней мере— намерен. А что?
— Нет,  я  думала,  что,  может  быть,  вы  воз-

вратитесь опять в свой уезд, в имение, будете
по-прежнему предводителем.

Атурин только рукой махнул с горько-иро-
нической усмешкой.

— Во-первых, — объяснил он, — поступая в
полк,  я  сдал  свое  имение  на  несколько  лет  в
аренду,  а  во-вторых,  на  место  меня  избран  в
предводители  уже  другой,  человек  той  пар-
тии, которой я сочувствовать не могу, так что
в деревне мне пока делать нечего.  Но это все
бы ничего, — прибавил он, — а главное…

И он замолк, не решаясь договаривать.
— Главное…  что? —  несмело  спросила  Та-

мара.
— Ах, сестра, неужели это не понятно?! — с

плохо сдержанным горько-досадливым поры-
вом  вырвалось  восклицание  у  Атурина. —
Ведь  вы  будете  жить  в  Петербурге,  не  так
ли? — спросил он.



— По всей вероятности, да.
— Ну, так что же и спрашивать!? Поверьте,

что мне гораздо легче будет в Болгарии, — по-
дальше, по крайней мере.

Тамара  поняла,  что  он  не  хочет  возвра-
щаться в Петербург, потому, что ему было бы
слишком тяжело жить вблизи ее,  в  одном го-
роде, и встречаться в одном обществе, видя ее
женой  другого.  И  действительно,  мучиться
вечным  сомнением  о  непоказной  стороне  ее
жизни, о ее счастии, быть может, о ее затаен-
ных страданиях, и тем самым вечно и напрас-
но  мучить  и  растравлять,  как  больную  рану,
и  свое  и  ее  сердце, —  напрасно  потому,  что
она  ведь  не  пожалуется  никому,  не  выдаст
своих нравственных мучений, все затаит в се-
бе,  все  будет  сносить  молча  и  до  конца,  из
принципа,  что «так надо»,  что это требует от
нее и самолюбие,  и чувство добровольно взя-
того на себя долга. Все это было бы невыноси-
мо,  и  все  это  будущее  так  живо  и  ясно  пред-
ставилось теперь Атурину. Встречаться с нею
далее, когда она уже будет женой другого, это
значило бы только терзать ее душу, вечно ис-
кушать,  вечно  поджигать  и  дразнить  ее  чув-



ство,  не  давая  успокоиться  ей  и  забыться,  то-
гда  как  из  искушения  этого  ничего  быть  не
может, кроме разве катастрофы. Он знал Кар-
жоля слишком мало, — более по наслышке, —
но  и  того,  что  ему  было  известно  об  этом  че-
ловеке и чего так упорно не желала знать Та-
мара, казалось ему достаточным, чтобы заста-
вить  его  сомневаться  в  ее  будущем  супруже-
ском счастьи.

— Однако вот что, сестра, — обратился он к
ней на прощание, — вы помните мои послед-
ние слова? Тогда… в ту ночь… на Светлое вос-
кресенье?

— Помню,  подтвердила  ему  девушка,  с
полным сознанием, о чем говорил он.

— Ну,  так  я  еще  раз  повторяю:  что  бы  ни
случилось, —  вот  моя  рука,  рассчитывайте
смело и не забывайте.

* * *
Несколько  дней  спустя  пароход  «Русского

общества»  принял  на  борт  несколько  сот
больных  и  слабосильных  солдат,  десятка  два
офицеров и четыре сестры милосердия, в чис-
ле которых была и Тамара. Все они уезжали в
Россию «на поправку». Старушка-начальница



и  большая  часть  сестер  проводили  девушку
до  парохода  и  сердечно  простились  с  ней.
Ввиду  ее  отъезда  все  мелкие  дрязги  и  неудо-
вольствия против нее даже и среди «партии»
умолкли,  тем  более,  когда  всем  уже  было  из-
вестно, что она не остается в общине и, стало
быть, ни у кого ничего не перебивает и пере-
бивать не будет.  Начальнице удалось исхода-
тайствовать  для  нее  свидетельство  на  бес-
платный  проезд  по  железным  дорогам  и  де-
нежное пособие,  достаточное для того,  чтобы
при готовом помещении в доме общины обер-
нуться на первое время в своих нуждах в Пе-
тербурге.

Сестра Степанида была, конечно, огорчена
более  всех, —  она  давно  уже  так  привыкла  к
Тамаре  и  так  сердечно  успела  полюбить  ее,
оставаясь  с  нею  неразлучно  в  течение  всей
компании.

Атурин  тоже  приехал,  но  здесь  уже  неко-
гда  и  негде  было ему поговорить и простить-
ся  с  Тамарой,  как хотелось бы.  На народе и в
присутствии  сестер  пришлось  ограничиться
только  тем,  что  они  сердечно  пожали  друг
другу руки.



— Помните же мои последние слова, Тама-
ра! — тихо проговорил он ей при этом.

Девушка молча,  но выразительно поблаго-
дарила признательным взглядом.

Вахтенный  офицер,  между  тем,  попросил
всех провожающих и остающихся удалиться с
палубы. Затем подали долгий свисток, убрали
сходни — и дали «ход вперед»  машине.  Паро-
ход,  пыхтя  и  пеня  винтом  зеленую  воду,  тро-
нулся  с  места —  и  множество  белых  платков
и фуражек прощально замелькали в  воздухе;
одними  из  них  махали  с  бортов  парохода,
другими — с легких каюков и с пристани.

Часа полтора спустя пароход уже плыл ми-
мо  очаровательных  берегов  Босфора,  с  каж-
дой  минутой  приближая  своих  путников  к
дорогой родине.



Р

XXX. ВОСХОДЯЩЕЕ СВЕТИЛО
БЛУДШТЕЙНА 

умынская  часть  сухарной  операции  Абра-
ма  Иоселиовича  Блудштейна,  благодаря

влиятельной  поддержке  «экселенца»  Мерзес-
ку,  закончилось  блистательно.  «Экселенц»
был  удовлетворен  сполна  условленным  в  на-
чале  дела  куражем  в  двести  пятьдесят  тысяч
рублей,  а  потому  облапошенные  румынские
крестьяне, несмотря на все свои жалобы и до-
могательства  по  судам,  остались  ни  с  чем,
встречая  повсюду  один  лишь  ответ:  «Вольно
же  вам  было  добровольно  заключать  такие
условия!»—  зато  в  кармане  Абрама  Иоселио-
вича  миллион  пятьсот  рублей  остались  чи-
стоганом,  за  покрытием  всех  расходов,  и  так
как эта часть его казенного подряда была вы-
полнена  своевременно,  и  сухари,  сколь  ни
плохи  они  были,  все  же  не  браковались  при-
емщиком,  военным  врачем  Зунделиовичем,
то  Абрам  Иоселиович  рассчитывал  за  свою
аккуратность  и  патриотизм  получить  даже
орден,  и  с  этой  целью  уже  «запустил  жуков»



куда  следовало.  Он  вполне  был  уверен,  что
«жуки» сделают свое дело — и орден наверно
украсит  собою  его  благородную  грудь,  а  мо-
жет  и  шею.  Ведь  украшают  же  других  благо-
родных  евреев —  и  скольких  еще! —  почему
ж бы ему быть исключением?

Другая,  менее  значительная  часть  сухар-
ной  операции —  что  была  исполнена  в  Укра-
инской  губернии,  хотя  закончилась  для  него
не  так  блистательно,  но  и  тут,  несмотря  на
все  старания  следователей  и  прокуратуры
«упечь»  достойнейшего  Абрама  Иоселиовича
вместе  с  официальным  представителем  его
фиктивной  «компании»,  графом  Каржоль  де
Нотрек,  ничего  нельзя  было  поделать,  и  все
начеты на него остались без результатов, так
как все,  что лишь можно было ему вытянуть
и  получить  с  казны,  он  уже  вытянул  и  полу-
чил заранее, да и главная масса сухарей укра-
инской поставки была своевременно принята
казенными приемщиками и — худо  ли,  хоро-
шо ли, но давно уже съедена войсками.

Для  окончания  этих  своих  «маленьких
неприятностей»  со  следственной  комиссией,
Абраму  Иоселиовичу  пришлось  на  время  пе-



реехать  в  Одессу,  куда  вместе  с  ним  прибыл,
разумеется,  и  граф  Каржоль,  как  ответствен-
ный  представитель  «компании».  Там  же  пре-
бывали теперь, по случаю подобного же след-
ствия,  и  главные  тузы  пресловутого  «Товари-
щества».  Сюда  были  выписаны  ими  лучшие,
«таланты» российской адвокатуры для совета
и  защиты  «справедливых  интересов»  еврей-
ских  предпринимателей  против  «недобросо-
вестной» казны, а менее известные адвокаты
из  жидов,  полячков  и  армян,  греков  и  руса-
ков,  сами налетели,  как воронье на падаль,  с
предложением своих услуг  «потерпевшим» и
«несправедливо обвиняемым».

Местные  адвокатские  «силы»  только  щел-
кали  на  них  зубами,  видя,  как  это  воронье
пытается перебить у них добычу. Абрам Иосе-
лиович,  конечно,  не  преминул  воспользо-
ваться  одной  из  «лучших  сил»  и,  с  помощью
ее  казуистики,  успел  кое-как  выкрутиться
сам  и  даже  спасти  Каржоля.  В  силу  этого  он
уже считал себя прямым его благодетелем, хо-
тя в начале следственного производства и ду-
мал себе, что я-де в стороне, пускай отдувает-
ся  один  Каржоль,  на  то  он  и  официальный



представитель, на то его и нанимали! Но сле-
дователи добрались до сути и, под прикрыти-
ем  фиктивной  фирмы  Каржоля,  открыли  са-
мого Блудштейна. Такая неделикатность с их
стороны поневоле вынудила Абрама Иоселио-
вича  обратиться  к  искусному  адвокату,  кото-
рый,  при  внимательном  рассмотрении  всех
данных  дела,  нашел,  что  можно  выручить
Блудштейна  и  не  топя  Каржоля,  а  лучше  со-
вершенно  обелить  в  юридическом  отноше-
нии  «честь»  их  совместной  компании, —  и
обелил,  за  приличный гонорар,  конечно.  Уго-
ловная  часть  обвинения,  касавшаяся  умыш-
ленной  фальсификации  муки,  подмешанной
известью,  глиной  и  т. п.,  благополучно  отпа-
ла,  а  гражданский  иск  был  Блудштейну  не
страшен. По точному смыслу заключенного с
казной  контракта,  «компания»  графа  Каржо-
ля  ответствовала  «во  всяком  случае»  только
суммой  представленного  ею  в  обеспечение
исправности  залога,  который  ограничивался
всего  лишь  сотнею  тысяч  рублей.  Ввиду  же
того,  что,  вся в  совокупности сухарная опера-
ция  Блудштейна,  раскинутая  в  Россини  и  Ру-
мынии, принесла ему более двух с половиной



миллионов чистого барыша,  он и спорить не
хотел  из-за  таких  пустяков,  как  сто  тысяч,  и
великодушно  предоставил  казне  воспользо-
ваться ими, если угодно, в виде неустойки. Но
в конце концов, при помощи ловкого адвока-
та,  даже и этим не пришлось ему поплатить-
ся,  и  вся  неустойка  ограничилась  лишь  соро-
ка с чем-то тысячами.

Два  миллиона  пятьдесят  тысяч —  это  был
его  собственный,  личный  барыш  по  отдель-
ному  сухарному  предприятию,  которое  он
взял  на  свой  собственный  риск,  вложив  в
него  свой  собственный  капитал,  хотя,  впро-
чем, и воспользовался для него же частью чу-
жих  денег,  порученных  ему  Украинским  ев-
рейским  обществом  как  своему  доверенному
представителю  в  операциях  главного  «Това-
рищества».  Но  это  «позаимствование»  было
уже  его,  так  сказать,  домашнее  дело,  малень-
кий  коммерческий  секрет,  в  который,  по  его
мнению,  никто  не  имел  права  совать  свой
нос, раз операция удалась и он аккуратно вы-
плачивает вкладчикам проценты. Впрочем, и
по операциям главного «Товарищества», в ка-
честве  представителя  краинского  общества,



Абрам Иоселиович тоже лицом в грязь не уда-
рил,  и  поддержал  свою  «честь»  перед  едино-
верцами-однообщественниками.  За  время
всей войны он успел-таки доставить им диви-
дент из  прибылей «Товарищества»  в  размере
восьмидесяти на сто.  Были,  правда,  разочаро-
ванные  и  недовольные,  которые  рассчитыва-
ли получить, по крайней мере, триста на сто;
но,  по  справедливости,  кто  же  мог  сказать,
что  Абрам  Иоселиович  обманул  обществен-
ное  доверие?  Во  мнении  большинства  Укра-
инского  Израиля,  и  восемьдесят  на  сто  были
признаны  довольно  удовлетворительным
процентом, хотя, конечно, сто на сто было бы
еще  лучше.  Все,  однако  же,  помирились  на
восьмидесяти очень охотно, когда узнали, что
в Одессе мелкие акционеры-вкладчики по по-
гонной  операции,  рассчитывавшие  на  очень
большую  наживу,  в  результате  не  поживи-
лись  ровно  ничем,  и  даже  свои  собственные
вклады  потеряли,  хотя  «агенты»  этой  опера-
ции  и  вернулись  домой  богачами.  Ввиду  это-
го,  действия  Абрама  Иоселиовича  были  при-
знаны  не  только  добросовестными,  но  заслу-
живающими даже общественной благодарно-



сти,  которая  и  была  поднесена  ему  Украин-
ским еврейским обществом в виде почетного
адреса.

Таким образом, ловкий Абрам Иоселиович
и  капиталы  приобрел,  и  невинность  сохра-
нил. Всем его заслугам пред Отечеством оста-
валось  только  увенчаться  орденом.  Но  и  за
этим дело не стало. «Жуки», запущенные куда
следовало,  возымели  свое  действие —  и  шея
благородного  Абрама  Иоселиовича  вскоре
украсилась блестящим Станиславом, данным
ему «за пожертвование» хотя и по другому ве-
домству, но в сущности, для него это было ре-
шительно все  равно, — был бы Станислав на
шее!  Нужды  нет,  что  орден  был  «з  птицом»,
как  знак  для  нехристиан  установленный, —
«птицу»  в  кружке  не  всякий  различит  сразу,
а  в  общем  рисунке  все  же  видно,  что  Стани-
слав,  и  все  должны  будут  теперь  титуловать
Абрама  Иоселиовича  «кавалером»  и  «его  вы-
сокородием».  Но мало того:  польстясь на зна-
ки отличий, он сумел доставить себе и орден
Румынской  «звезды»,  исходатайствованный
для  него,  за  особый  гонорар,  «экселенцем»
Мерзеску,  в  воздаяние  за  споспешествование



подъему  экономического  благосостояния  ру-
мынских  земледельцев.  Чтобы  быть  вполне
декорированным,  оставалось  только  полу-
чить  орден  бразильской  «розы»  и  персидско-
го «льва и солнца», но он не сомневался, что и
это  вскоре  последует,  стоит  лишь  захотеть.
Словом,  Абрам  Иоселиович  воссиял  и  возве-
личился,  и  уже  начинал  подумывать  о  том,
что  ему,  как  большому кораблю,  надлежит и
большое плавание — не в мелких водах како-
го-нибудь Украинска,  а в море финансовых и
иных  важных  тузов  Петербурга.  Ведь  если
плавают  там  такие  киты,  как  «генералы»
Пошляков  и  Паршавский,  бывшие  в  начале
своей  карьеры  не  более  как  жалкими  песка-
рями,  то  почему  бы  не  плавать  и  Абраму
Блудштейну,  особенно  имея  уже  за  собою
фонд  свыше,  чем  в  два  с  половиной  миллио-
на? И почему ж бы ему тоже не быть генера-
лом? Чем он хуже каких-нибудь Паршавских
и Пошляковых? — Пхэ!.. были бы деньги, а ге-
нералом будет!

И  Абрам  Иоселиович  решил  себе  перене-
сти  главный  штаб  своей  деятельности  в  Пе-
тербург, не разрывая, однако, связей и с Укра-



инском.  Он  был  убежден,  что  в  новом  своем
положении,  в  Петербурге,  он  может  быть  да-
же  полезнее  для  дел  Украинского  Израиля,
чем  там,  на  месте.  Там  он  имел  дело  лишь  с
губернатором  да  с  крупными  губернскими
чиновниками, которые не всегда-то еще и до-
пускали  его  до  себя, —  здесь  же,  может  быть
будет  иметь  дела  с  сенаторами,  с  членами
разных высоких советов, с министрами… Чем
черт  не  шутит!  Были  бы  деньги,  в  кармане,
была  бы  на  плечах  голова,  а  остальное  всё
придет в свой черед и само собою,  все:  и рос-
кошный  палаццо  на  Английской  набереж-
ной, и почет, и генеральский чин, и титул ав-
стрийского  барона,  и  звезды,  и  ленты…  И  бу-
дет у него своя приемная, полная в назначен-
ные часы разных дельцов,  тузов  и  звездонос-
цев, терпеливо ожидающих его аудиенции; и
будет  он  задавать  блестящие  банкеты  и  рау-
ты  с  разными  «артистичными  жнаменито-
штями», аристократами, дипломатами, мини-
страми, сановниками; и будет у него свои соб-
ственный «Петербургско-Украинский» банк и
своя большая газета, покорному редактору ко-
торой  он  будет  «внушать  своих  вжглядов  и



мисшлюв  насчет  финанцы,  палытика  и  ев-
рейсшкий вопрос», и при все том будут еще у
него  и  дела,  дела —  миллионные  дела  и  ге-
шефты!

У  Абрама  Иоселиовича  порою  просто  дух
захватывало от мечтательного предвкушения
всех сладостей этого будущего своего блеска и
величия.  Он  не  сомневался,  что  выгодно  ку-
пит себе по дешевой цене и славу, и популяр-
ность, приобретет и вес, и влияние, силу и мо-
гущество,  что  министры  и  сановники  будут
интимно  обращаться  к  нему  за  советами  и  с
маленькими  просьбами  по  их  личным  бир-
жевым и акционерным делам, или за протек-
цией  в  пользу  каких-нибудь  своих  бедных
родственников,  вроде  погоревших  ротмист-
ров или вылетевших в  трубу губернаторов,  о
предоставлении  им  приличного  местечка  по
его  обширной  администрации.  А  он  за  это,  в
свой  черед,  будет  влиять  через  таких  санов-
ников  в  пользу  своих  собственных  дел  и  ев-
рейского  вопроса.  Да,  его  ожидает  высокопо-
четная, почтенная старость, и когда он умрет,
наконец,  окруженный,  как патриарх,  своими
многочисленными  облагодетельствованны-



ми родственниками, то великую тяжесть этой
«общественной  утраты»  живо  почувствует
весь российский, а может и германский Изра-
иль,  а  за  траурной  колесницей  его,  отягчен-
ной  множеством  венков,  повалится,  как  бур-
ный  поток,  вместе  с  генералами,  сановника-
ми и депутациями, многотысячная, бесконеч-
ная толпа петербургского еврейства, имеюще-
го  и  неимеющего  права  жительства  в  столи-
це,  а  еврейские  газеты,  в  обширных  хвалеб-
ных  некрологах  его  на  первой  странице  не
напишут  о  нем  просто,  что  он  «скончался»,
как  всякий  обыкновенный  смертный,  но
изобразят в горестно высоком стиле, что наш
незабвенный  Абрам  Иоселиович,  наш  неуто-
мимый  филантроп  и  народный  печальник
«спустил  дух  свой».  Но  это  будет  не  скоро,  и
хотя  подобная  «кончина»  представляется  да-
же  в  увлекательных  красках,  но  лучше  ду-
мать  не  о  ней,  а  о  предстоящих  в  недалеком
будущем  и  богатых  гешефтах.  Это  гораздо
практичнее. И Абрам Иоселиович думал.



Б

XXXI. НЕПРИЯТНЫЕ
СЮРПРИЗЫ 

лагополучно покончив дела с казной, Блуд-
штейн  пригласил  к  себе  Каржоля  и  с  при-

ятной  улыбкой  заявил  ему,  что  «Товарище-
ство» не нуждается больше в его услугах и по-
ручило ему, Блудштейну, выразить графу бла-
годарность  за  его  службу,  что  он  и  исполня-
ет-де с особенным удовольствием.

— А  как  же  расчет-то? —  заикнулся  было
граф,  огорошенный  этим  внезапным  заявле-
нием.

— Расчет?  Какой  расчет? —  с  видом  недо-
умения отозвался на это Блудштейн. — Расче-
ты все кончены.

— Да, то есть вы хотите сказать, кончены с
казной, —  поправил  его  Каржоль. —  Но  я  не
про казну говорю, а про себя, про расчет ком-
пании со мной.

— 3  вами? —  удивился  Абрам  Иоселионо-
вич. —  Но  каково  же  з  вами  расчет?!  Вы  же
получали  свое  жалованье  и,  кроме  тово,  вам
выдавалось и на прогоны, и на суточные, и на



представительности, когда нужно было. — вы
же  все  это  получали!  Каково  же  еще  расчет?
Бог з вами! што ви!?

— Как какого? — возразил Каржоль, поняв,
что его хотят спустить ни с чем, и потому ед-
ва  сдерживая  в  себе  негодование. —  По  усло-
вию,  я  должен  быть  участником  в  пяти  про-
центах вашей чистой прибыли.

— Должны, —  согласился  Блудштейн. —
Это так, но вы и участвовали.

— Хорошо, так позвольте мне эту пятую до-
лю!

— А  долг  ваш  нашему  бедному  Бендавид
вы забывали? — прищурясь на один глаз, спо-
койно и  размеренно спросил Абрам Иоселио-
вич.

— Нет, не забыл, положим, но… ведь не вся
же  моя  доля,  надеюсь,  пошла  на  покрытие
этого долга?

— Вся! —  категорически  отрезал  Блуд-
штейн,  с  несмущаемой  наглостью  глядя  ему
прямо в глаза.

— Как  так!  Ведь  вам  одному  очистилось,
по моим расчетам, более двух миллионов руб-
лей?



— По вашим — может быть, — усмехнулся
невозмутимый еврей — а по моим нет.

— Однако  позвольте!  Этого  не  может
быть! —  загорячился  Каржоль. —  Я  вам  с  ка-
рандашом  в  руках  докажу!  Расчет  тут  самый
ясный, арифметический! Как же так?

— Так, —  хладнокровно  подтвердил  тот,
углубясь  в  свое  кресло  и  тихо  пощелкивая
пальцами  левой  руки  по  краю  письменного
стола. Так. Мне мой карман лучше знать, как
вам,  и  когда я  говорю так,  то  так.  Абрам Оси-
пович Блудштейн до ветру слова не кидает, —
заметьте! — и никому не  позволит считать в
своем бумажнике.

— Я для вас не посторонний человек, — за-
метил  на  это  граф  тоном  задетого  достоин-
ства. — Я, кажется, ваш компаньон.

— Пхе!..  компаньон! —  пренебрежительно
усмехнулся  еврей. —  Пазжволте  взнать,  ви
много денег в компанию вложили?

— Я вложил мое имя, — заметил граф с от-
тенком  благородной  гордости,  надеюсь,  что
это что-нибудь да значит!

— Н-но!  За  ваше  имя  вам  и  платили…  Вы
были такой же наймит, как и всякий другой…



Кому за труды, а вам за имя.
— Я  основываю  мое  право  не  на  найме,  а

на  нашем  договоре, —  веско  подтвердил  Кар-
жоль. — По договору, я ваш дольщик.

— А  по  докумэнтам,  звините,  вы  должник
гаспадина  Бендавид,  который  полномочил
меня  получить  з  вас  долг,  и  я  это  сделал.  Н-
ну?

— Хорошо, —  согласился  несколько  опе-
шенный  граф, —  но  в  таком  случае,  где  же
мои  документы?  Если  вы  были  посредником
между  мной  и  Бендавидом,  так  возвратите
мне их!

— О, неприменно! — с видом благородного
достоинства,  подняв  к  лицу  обе  ладони,  за-
явил  Блудштейн,  и  затем,  отперев  ключом
свою  конторку,  вынул  из  нее  деловой  порт-
фель, порылся в нем с минуту и достал две бу-
маги.

— Вы  любопытны  были  видеть  ваш  рас-
чет, —  вот  ваш  расчет,  извольте! —  подал  он
одну  из  этих  бумаг  Каржолю. —  Тут  прописа-
но все, чево вы получили, и все чево вам сле-
дует, —  можете  проверить  в  конторе  по  кни-
гам, по вашим распискам, как хочете. А вот и



ваше  условие  с  «Товариществом», —  продол-
жал  он,  подавая  другую  бумагу, —  потруди-
тесь росписаться на нем, что вы вдовлетворе-
ны сполна, а затем и докумэнтов зайчас полу-
чаете.

— Но  где  же  эти  документы, —  спросил
граф,  внутренне  колеблясь. —  Я  бы  хотел  ви-
деть их.

— И  увидите.  Докумэнты  здесь, —  похло-
пал  еврей  по  портфелю, —  будьте  сшпакой-
ный!

— Так  покажите  наперед, —  ведь  вам  все
равно, а я желал бы убедиться, все ли они тут,
прежде чем подписывать.

— Што это?! И где мы? И с кем мы? — с ви-
дом  обиженного  и  негодующею  достоинства
вступился за себя Блудштейн. — И когда же я
после  всего  не  заслужил  еще  вашего  дове-
рия!?  Это  мне удивительно даже!  Мы з  вами,
кажется,  порадочнии  люди,  и  когда  я  вам  го-
вору, что докумэнты здесь, и что вы их сейчас
имеете  получить,  то  я  правду  говорю!  И  про-
шу  мне  верить  и  не  оскорблять  меня  таким
манером!

Наткнувшись  на  такой  благородно-само-



любивый  отпор  со  стороны  Абрама  Иоселио-
вича,  Каржоль сейчас же сообразил себе,  что
лучше,  пожалуй,  не  доводить  пока  дело  до
ссоры  и  польстить  жиду  своим  доверием, —
авось  еще  он  пригодится!  Поэтому  граф  по-
спешил  успокоить  его,  что  вы-де  совсем  не  в
таком  смысле  поняли  мои  слова, —  и  зачем
же,  мол,  понимать  таким  образом,  когда  у
него и в помышлении не было оскорблять та-
кого  почтенного  человека,  или  не  доверять
ему, после стольких лет знакомства и т. д.

Тот успокоился, и Каржоль принялся после
этого  внимательно  проверять  поданный  ему
расчет,  где  красивым  конторским  почерком
были  прописаны  все  произведенные  ему
авансы,  выдачи,  жалованье  и  т. п.  Итог  со-
ставлял довольно изрядную сумму, и граф не
мог не согласиться, что все прописанное было
верно,  до  единой  копейки. —  Неужели  же,  в
самом  деле,  он  за  всю  кампанию  проухал  та-
кие  деньги?!  Тридцать  девять  тысяч  с  лиш-
ком!  Да  ведь  это  целый  куш!  Одного  жалова-
нья  за  это  время  получено  тринадцать  ты-
сяч…  И  где  все  это?  Куда  истрачено?  Как,  ко-
гда? — И сам теперь не понимает! Деньги про-



цедились  между  рук,  как  вода  сквозь  сито,
точно бы их и не было… А и в те времена, ко-
гда они были, графу никогда не казалось, что
их у него достаточно; он всегда более или ме-
нее  нуждался  и  чувствовал  постоянную  по-
требность  «призанять»,  «перехватить»,  так
что  теперь,  вместо  «куша»,  у  него  остаются
только там и сям новые «должишки», сделан-
ные то у того, то у другого «на перехватку». Из
представленного ему расчета он мог убедить-
ся,  однако,  что  жиды,  когда  им  было  нужно,
не  жалели  ему  денег  «на  представитель-
ность»,  и  будь  он  порасчетливее,  поэконом-
нее,  то  добрая  половина,  если  не  две  трети,
полученной  им  суммы,  легко  могла  бы
остаться  у  него  в  кармане,  и  «представитель-
ность»  от  этого  нисколько  бы  не  пострадала
бы.  Кто  же  виноват,  если  вышло  иначе?  На
кого пенять?

Но  это  еще  не  все.  Просматривая  расчет-
ный  лист  далее,  он  добрался  и  до  итога  при-
читавшихся  ему  пятипроцентных  прибылей,
в  количестве  101.000  рублей.  Из  этой  суммы
91.600 рублей были отчислены в уплату долга
Бендавиду,  с  прибавкой  к  ним  9.160  рублей



процентов за два года, по пяти в год, — итого
100.760  рублей.  В  остатке  значилось  240  руб-
лей.  Но  последним  авансом,  неделю  тому  на-
зад,  было  выдано  ему  1.000  рублей,  и  таким
образом выходило, что он еще в долгу у «Това-
рищества» на 760 рублей. Это поразило графа
непритворным горем, тем более,  что явилось
для  него  совершенной  неожиданностью.  Бес-
печно  цедя  между  рук  притекавшие  к  нему
деньги,  он  все  время  жил  мечтательной  уве-
ренностью, что денег у него впереди еще мно-
го,  так  как  пятипроцентная  его  доля  должна
принести  ему  тысяч  двести,  по  крайней  ме-
ре, — и если около ста из них пойдут на упла-
ту  Бендавиду,  то  все  же  у  него  останется  чи-
стых не менее ста тысяч. И вдруг, вместо того,
760 рублей долгу! Какая злая насмешка! Из-за
чего  человек  трудился,  давал  напрокат  свое
имя,  принимал на  себя  помои газетной печа-
ти, мытарился и отписывался в следственной
комиссии, рисковал угодить в «места не столь
отдаленные», бегал, как гончая собака, хлопо-
тал,  надрывался  и  унижался  более  года  ради
этих людей, — из-за чего?! Чтобы в конце кон-
цов  им  же  остаться  должным!  Граф  молча,  с



удрученным видом положил расчетный лист
на стол перед собой и задумался. При чем же
он теперь остается? Что ждет его впереди? На
какие средства существовать далее, и где они,
эти средства?

— Проверили? —  обратился  к  нему  Блуд-
штейн. — Как видите, все верно, аж до копей-
ка.

— Но ведь долг Бендавиду составляет всего
91.600,— возразил Каржоль, — Да и то еще, ка-
кой это  долг!  Из  него  пятьдесят  тысяч прихо-
дится  на  вексель,  под  который  мне  было  вы-
дано вами на выезд из Украинска всего толь-
ко пять тысяч.

— Да,  но  ведь  вэксюль  был  подписан  ва-
ми?

— Так что ж из этого?
— Как  что?  Вы  же  не  сможете  оспаривать

свою подпись, — значит, докумэнт законный.
О чем разговаривать?

— Юридически,  может  быть,  и  закон-
ный, —  согласился  граф, —  но  он,  во  всяком
случае,  фиктивный, дутый, как и многие дру-
гие.

— Другие? — с неудовольствием нахмурил-



ся Блудштейн. — Какие это другие?
— Там  есть,  например,  один  вексель  на

пять тысяч, — продолжал граф, — за который
я получил от вас только половину, и вы сами
честным словом обещали мне когда-то не тре-
бовать с меня больше.

— Ян не требовал! — нервно поднял еврей
к  лицу  обе  ладони,  как  бы  защищаясь  и
оправдываясь, —  и  разве  ж  вы  можете  ска-
зать,  что  я  требовал? —  Я  не  требовал,  пока
вексюль был мой.  Но теперь он не мой и гас-
падина Бендавид. А гаспадин Бендавид не хо-
чет знать никаких частных сделков, он жела-
ет  уплаты по  наличная цифра.  Это  же его  де-
ло,  я  тут  ни  причем…  И  я  думаю  так,  что  вы
еще должны быть рады и счастливы, что кон-
чаете  так  легко  за  своими  долгами.  Благода-
рите Бог и меня, что я вам дал такую возмож-
ность!

Каржоль снова удрученно задумался.
— Спустите  мне  хоть  проценты! —  взмо-

лился  он  наконец, —  Ведь  я,  даже  и  по-ваше-
му, должен всего девяносто одну тысячу, а вы
начли  тут  слишком  сто! —  Девять  тысяч  для
меня не шутка, в моем положении!



Блудштейн  только  головой-покачал,  с
усмешкой печального сожаления.

— Ай-яй,  какой  же  вы,  звините  меня,
неблагодарний! Когда же вы видели, чтоб ка-
питал не давал никакого процента? Что ж это
будет за капитал?! Пфэ! Бендавид и то был та-
кой  великодушний,  что  взял  с  вас  только  по
пять  процентов  на  год, —  то  само,  что  казна
дает.  Это  же  с  его  стороны,  согласитесь,  са-
всем безкорыстно. Девять тисяч за два года, —
помилуйте,  да  это  антык!  Найдите,  пажалу-
ста,  теперь  за  такой  процент,  кто  вам  даст?
Нет, оставьте! Мы об этом с вами и разговару-
вать  не  станем, — заключил он самым реши-
тельным и непреклонным образом.

Каржоль  опять  замолк  и  потупился…  На
душе у него было очень скверно.

— Там  есть  еще  маленькаво  должок  за  ва-
ми, — продолжал между тем Блудштейн,  ука-
зывая  на  расчетный  лист. —  Пустяков  ка-
ких-то, семьсот с чем-то рублей, кажется… Ко-
гда прикажете получить?

Граф  только  плечами  пожал,  выражая
этим  окончательную  невозможность  рассчи-
таться  в  настоящее  время  и  даже  полную



неизвестность насчет уплаты в будущем.
— Н-ну,  я,  пожалуй,  попрошу  «Товарище-

ство», чтобы вам отсрочили, — предложил Аб-
рам  Иоселиович. —  Может  они  будут  соглас-
ны взять с вас вексель.

И говоря это несколько небрежным тоном,
он  был  уверен,  что  поразил  Каржоля  таким
необычайным  великодушием  и  тот  рассып-
лется перед ним в тысяче самых признатель-
ных и прочувствованных благодарностей. Но,
к удивлению его,  Каржоль не поразился и не
рассыпался.

— Однако,  это  выходит, —  начал  он  после
грустного  и  тяжелого  раздумья, —  выходит,
что  за  всю  мою  службу,  за  все  мои  труды  и
старания,  я  вышвырнут  вами  на  улицу,  как
выжатый лимон, без средств,  даже без гроша
в кармане! Другие там, разные Сахары, Минь-
ковские  вернулись  богачами,  а  я —  круглый
нищий, хоть руку протягивай! И это за то, что
служил вам добросовестно, честно, не обворо-
вывал, как другие, «Товарищество»… Спасибо!
Нечего сказать, наградили!

— А кто ж вам виноватый? — с непритвор-
ным  удивлением  расставил  ладони  Блуд-



штейн. —  Кабы  мы  не  платили  вам,  а  мы  же
платили харошо! — Ну, вы и копили бы себе!
Сахар!  Вы  говорите,  Сахар. —  Сахар,  может,
меньше вашего получал, но Сахар в карты не
играет.  Сахар  з  артистками  не  знаком,  шим-
панскаво не пьет… Сахар начал с маленького
гешефт, заработал на нем, стал делать гешефт
побольше;  сделал  побольше, —  принимайся
за  большой  гешефт,  а  там  и  пошло,  и
пошло, — зато Сахар, звините, обстоятельный
человек, —  ну,  зато  и  богач  теперь.  Были  бы
вы такой,  как Сахар,  были бы и вы богач.  Ко-
гда ж тут кто, кроме вас самих, виноватый?!

— Но ведь мне,  поймите,  завтра есть нече-
го  будет!  Я  даже  выехать  отсюда  не  могу! —
ударяя  себя  в  грудь,  патетически  доказывал
Каржоль. — Выгонят меня из гостиницы, я на
тротуаре ночевать должен.

Блудштейн  только  плечами  пожал,  сопро-
вождая  это  движение  закрытием  век, —  де-
скать, что же делать с этим! Мы не виноваты!

Граф  нервно  сорвался  с  места  и  в  волне-
нии заходил по комнате. Положение его пред-
ставлялось  ему  мрачным,  безнадежным,
ужасным…  и  тем  более  ужасным,  что  не  да-



лее как час назад он еще надеялся на свою пя-
типроцентную  долю,  как  на  каменную  гору,
никак  не  думал  получить  так  скоро  отказ  от
службы  в  «Товариществе»  и  рассчитывал  по-
чему-то  на  это  «Товарищество»,  как  на  неис-
сякаемый  источник…  Он  полагал,  что  за  по-
крытием  долга  Бендавиду  ему  с  избытком
хватит  остатков  этой  пятипроцентной  дата,
чтобы  начать  и  кончить  в  самом  непродол-
жительном  времени  свое  бракоразводное  де-
ло, прожить, как следует приличному челове-
ку,  до  возвращения  Тамары  в  Россию,  приго-
товить  и  обдуманно  устроить  для  нее  «изящ-
ное гнездышко»— «un nid commode, pareil aun
corbeille  ravissante», —  жениться  на  ней,  на-
нять  блестящего  адвоката  и  начать  против
Бендавида  процесс  за  ее  миллионы.  И  вдруг
все  это  лопается,  как  мыльный  пузырь,  и  он
опять  остается  на  жизненном  распутьи  ни  с
чем  и  ни  при  чем,  как  год  тому  назад,  после
ликвидации  анилинового  завода,  и  даже  ху-
же,  чем  тогда;  в  то  время  у  него,  по  крайней
мере,  было  хоть  триста  рублей,  которых  не
потребовал с него шалый купец Гусятников, а
теперь и трехсот копеек нет. Да что ж это, на-



конец, судьба, — издевается над ним она, что
ли!? Неужели же надо унижаться перед этим
жидом,  выпрашивать,  вымаливать  у  него,
как  милости,  какую-нибудь  подачку,  и  ви-
деть,  как  он  будет  при  этом  над  тобою  ло-
маться?

Но как  ни раздумывал Каржоль,  а  печаль-
ная действительность беспощадно указывала
ему, что больше ничего не остается, как толь-
ко смириться и покорно обратиться к велико-
душию  Абрама  Иоселиовича.  Он  знал,  что
разбогатевшие  и  проползающие  в  знатность
жиды любят его.

Пересилив себя, граф стал просить его вой-
ти, по чувству гуманности, в его безвыходное
положение  и  исходатайствовать  ему  у  «Това-
рищества»  за  всю  его  службу  хоть  какую-ни-
будь  награду —  ну,  хоть  три  тысячи  рублей!
Ведь  для  «Товарщества»,  в  сущности,  это  ни-
чего  не  стоит,  ведь  это  пустяк,  какие-нибудь
три  тысячи,  а  для  него  они  теперь  огромные
деньги!  Абрам  Иоселиович  так  добр,  так  бла-
городен и всегда был к нему так благосклонен
и  столько  раз  уже  выручал  его  из  беды,  что
наверное и теперь не откажет оказать ему это



истинное благодеяние!
Еврейское  самолюбие  Блудштейна  было

польщено в высокой степени. Все эти велича-
ния  его  «благородным»,  «гуманным»,  «вели-
кодушным», «благодетелем» ласкали его слух
и  радовали  сердце.  Видеть  перед  собой  титу-
лованного  «гойя»,  который  перед  посторон-
ними  людьми  держит  себя  с  таким  барским
достоинством, видеть теперь его чем-то вроде
червяка,  во прахе ползущего и униженно вы-
маливающего,  как  милости,  его  протекции,
заставить  этого  «гхарисштократа»  кланяться
себе  и  ухаживать  за  своею  «осьшобой», —  о!
это  было  высокое  наслаждение,  истинный
«симхас ганешеф»— праздник души для Абра-
ма Иоселиовича,  который усматривал в  этом
факте лишь легкое начало того, что со време-
нем ожидает его в Петербурге, где и не такие
еще  графы  Каржоли  будут  лебезить  перед
ним и кланятся, и заискивать его милостиво-
го внимания и покровительства.

— Н-ну, харашо! Это, я думаю, можно будет
устроить…  я  поговорю, —  с  благосклонной
снисходительностью  обнадежил  он  графа. —
Заходите ко мне завтра, хоть в это время, мы



и покончим.
Обрадованный  Каржоль  схватил  в  обе  ру-

ки протянутую ему потную, волосатую длань
Блудштейна и выразительно,  с  большим чув-
ством потряс ее.

— Вы —  моя  надежда,  единственная  на-
дежда! —  чуть  не  захлебываясь  от  полноты
чувства, патетически проговорил ему граф.

Тот  усмехнулся  с  полупрезрительной,  по-
лудовольной миной и махнул рукой.

— Оставте,  пажалуста,  эти  басни!  Што  я
для вас таково? — заговорил он, как бы в шут-
ку,  тоном  напускного  смирения,  сквозь  кото-
рый,  однако,  так  и  прорывалось  наружу  тор-
жествующее  ликование  его  души. —  Вы  же
такой важный барин, а я для вас — пархатый
жид, Абрамка! Хе-хе-хе… Не так ли?

И  он  с  покровительственной  фамильярно-
стью слегка похлопал по плечу Каржоля.

— Абрам Иоселиович! Ну, как вам не стыд-
но! —  солидно  запротестовал  последний  про-
тив  его  слов,  точно  бы  и  взаправду  возмуща-
ясь  в  душе  таким  безобразным  предположе-
нием. — Что это вы говорите, право! Разве ж я
вам давал когда повод думать обо мне подоб-



ное!? Я, который вас так уважаю…
— Ну,  ну,  харашо! —  самодовольно  бормо-

тал  во  след  ему  Блудштейн,  провожая  его  из
комнаты.



Н

ХХХII. В ОКОНЧАТЕЛЬНОЙ
ОБРАБОТКЕ 

а  следующий  день  в  назначенный  час
Каржоль  деликатно  постучался  в  дверь

нумера,  занимаемого  в  гостинице  Блудштей-
ном.

— Антре! —  возгласил  ему  изнутри  Абрам
Иоселиович,  научившийся  этому  «образован-
ному  слову»  еще  в  Букареште  и  полагавший,
что отныне, при его капиталах и высоком по-
ложении,  ему  надлежит  употреблять  как
можно  больше  таких  «хороших  образован-
ных слов».

— Прошу, —  указал  он  графу  на  кресло,
стоявшее против письменного  стола,  за  кото-
рым сам восседал в  эту  минуту,  не  потрудив-
шись  приподняться  навстречу  гостю  и  огра-
ничась лишь протягиванием ему левой руки
для пожатия.

Граф  скромно  присел  на  указанное  место
и,  молча  улыбаясь  какой-то  неопределенной
улыбкой,  вопросительно смотрел на хозяина,
с тем нерешительно ласковым и ожидающим



выражением в  пытливых глазах,  какое быва-
ет  у  умных  псов,  когда  они  приближаются  к
занятому  едой  человеку,  не  будучи  уверены,
обласкают  ли  их  и  бросят  ли  косточку,  или
дадут пинка.

— Н-ну,  паздравляю!  Випросил! —  торже-
ствующе  объявил  ему  Блудштейн,  с  покрови-
тельственным  видом. —  Трудно  было,  а  ви-
просил,  удалось,  слава  Богу!  И  я  очень  рад,  я
хочу, чтоб вы видели, как «Товарищество» по-
ступило з вами благородным манером!

Обрадованный  Каржоль  вздохнул  свобод-
ней,  отвесил признательный поклон и насто-
рожил уши.

— «Товарищество», —  продолжал  еврей
тем  же  манифестирующим  тоном,  точно  бы
объявляя  невесть  какую  высочайшую  ми-
лость, —  прощает  ваш  долг  в  семьсот  шесть-
десят  рублей  и,  кроме  того,  жертвует  вам  од-
на тисяча рублей! Довольны?

Физиономия  графа,  вопреки  ожиданиям
Блудштейна, не только не расширилась в вос-
торженно-счастливую  улыбку,  а  напротив,
разочарованно  вытянулась,  с  видом  замеша-
тельства и недоумения. — Как же так. Ведь он



рассчитывал  на  три  тысячи!  Ему  менее  трех
не  обойтись!  Конечно,  он  в  высшей  степени
признателен  достопочтеннейшему  Абраму
Осиповичу за его милостивое участие к нему
и ходатайство, и,  конечно, тысяча рублей все
же  лучше,  чем  ничего,  но  тем  не  менее,  ему
нужны именно три тысячи, — нужны до заре-
зу, — иначе, он погибший человек! Бога ради,
нельзя  ли  исходатайствовать  три!?  Ведь  как
он  и  служил,  как  старался,  как  работал  в  ин-
тересах «Товарищества»: И неужели же «Това-
рищество»,  за  всю  его  службу  поскупится  на
какие-нибудь три тысячи?!

— Н-ну,  так  и  быть!  Я  вам  прибавляю  еще
одна  тысяча  от  себя!  Не  пищите! —  согласил-
ся,  наконец,  махнув  рукой,  Блудштейн.  Но  в
снисходительно милостивом и, в то же время,
пренебрежительном тоне, каким были произ-
несены  эти  слова,  сказалось  нечто  жестоко
оскорбительное  для  самолюбия  Каржоля. —
О! Не нуждайся он в такой степени в деньгах,
он показал бы этому хаму,  как  говорить с  со-
бой подобным тоном!

Но —  нужда  его  проклятая…  Что  подела-
ешь!  Надо  глотать  обиду  и  улыбаться,  кла-



няться  и  благодарить! —  И  Каржоль  улыбал-
ся.

— Вот  ассигновка  от  «Товарищества», —
продолжал, между тем, Блудштейн, достав из
портфеля  совсем  уже  готовый,  подписанный
бланк. — А вот зайчас и от  меня чек напишу
вам,  но  болше,  пожалуста,  не  приставайте!
Болше ни одна копейка! Вы и то нам сто пять-
десят  тысячов  стоите, —  довольно  с  вас!  Бу-
дет!

Каржоль только нервно сжимал ручку сво-
его  кресла,  чтобы сдержать и перемочь внут-
ри себя подымавшееся негодование и — нече-
го  делать! —  выслушивать  все  эти  бесцере-
монные  выходки  «зазнавшегося  жида»,  скре-
пя  сердце,  да  еще  и  с  приятной  улыбкой  на
лице, —  дескать,  ничего,  дружеская  шутка!
Блудштейн,  между  тем,  написал  чек  и,  вы-
рвав из тетрадки, присоединил его к «товари-
щеской  ассигновке».  Поднявшийся  с  места
Каржоль уже протянул было к ним руку,  как
вдруг  Абрам  Иоселиович,  заметивший  это
движение,  поспешно  прикрыл  их  на  столе
своей ладонью.

— Пазвольте! —  внушительно  остановил



он графа. — На перод ви должны расписаться
на вашем условию, что получили сполна все,
что  вам  причиталось  и,  сверх  того,  двух  ты-
сяч  в  награда  от  «Товарищество»,  и  никаких
больше претензий до него не имеете.

— А  как  насчет  моих…  документов? —  не
совсем-то уверенно заикнулся граф.

— А  вот  сначала  распишитесе,  а  там  и  по-
лучите, — не задержу, не бойтесь.

Ввиду  соблазна,  представляемого  чеком  и
ассигновкой,  по  которым  сейчас  же  можно
получить нужные до зарезу деньги, Каржолю
не  оставалось  ничего  более,  как  беспреко-
словно  исполнить  волю  Блудштейна,  потому
что,  заспорь  он  еще  теперь, —  жид,  пожалуй,
рассердится,  закапризничает  и,  чего  доброго,
возьмет назад свой чек, и тогда уже ничего с
ним  не  поделаешь.  Надо,  стало  быть,  пользо-
ваться  редкой  минутой  его  «великодушного»
настроения, — и граф немедленно же написал
на  своем  контракте  все,  что  от  него  требова-
лось, и расписался под этим.

— Н-ну, вот теперь дело в порадку! — весе-
ло  заключил  Блудштейн,  и  оседлав  свой  нос
плохо  державшимся  на  нем,  по  непривычке,



золотым пенсне, взял контракт из рук Каржо-
ля,  внимательно  перечитал  все  написанное
сейчас  последним,  не  торопясь,  аккуратно
сложил  бумагу  и  понес  ее  к  своей  конторке,
из  которой  по-вчерашнему  достал  портфель,
бережно  запрятал  в  него  документ  и  затем,
порывшись  немного,  достал  оттуда  какую-то
сложенную бумагу,  а  портфель запер опять в
конторку и ключ положил к себе в карман.

— Н-ну,  вот  вам  чек,  вот  ассигновка, —  за-
говорил  он  после  этого  самодовольно  любез-
ным тоном, передавая графу из рук в руки од-
но  вслед  за  другим. —  А  вот  и  докумэнт  ваш
на квит из Бендавид.

— Это  что  ж  такое? —  выпучив  глаза  на
лист  бумаги,  в  полном  недоумении  спросил
Каржоль, как-то не решаясь даже взять его из
рук Блудштейна.

— Это?  Докумэнт, —  говору  вам. —  Прочи-
тайте.

Граф  недоверчиво  развернул  бумагу  и,  не
вполне понимая, в чем тут дело, наскоро про-
бежал  ее  глазами.  То  было  засвидетельство-
ванное  нотариальным  порядком  заявление
от  имени  Соломона  Бендавида,  в  коем  этот



последний  собственноручной  своей  подпи-
сью засвидетельствовал, что весь долг ему го-
афа Валентина Николаевича Каржоль де Нот-
рек на сумму 100.760 рублей получен им спол-
на и что засим он, Бендавид, никаких претен-
зий к нему не имеет.

— Я не понимаю, что ж это такое? — совер-
шенно ошарашенный, проговорил граф, вски-
дываясь  глазами то  на  Блудштейна,  то  на  бу-
магу.

— Чево  же  тут  непонятново? —  спокойно
пожал  тот  плечами. —  Заявление,  что  долг
ваш уплачен. — кажется, ясно!

— Да,  но  документы?  Где  же,  собственно,
документы, векселя и все прочее? Пожалуйте
мне документы!

— А  докумэнтов  же  нет, —  развел  руками
Абрам Иоселиович.

— Как  нет? —  воскликнул  Каржоль,  в  выс-
шей  степени  удивленный  и  пораженный
этим нагло спокойным признанием.

— Так, нет и только.
— Да что вы меня морочите! Где ж они?
— Ну, вот вам заместо докумэнты! — ткнул

он  на  бендавидовское  заявление. —  Вот  эта



самая бумага! Вам не все равно?
— Позвольте,  как  все  равно?! —  Далеко  не

все равно! Я выдавал известные документы и
желаю получить их обратно, — именно, те са-
мые, которые я выдавал. Я не хочу, чтобы они
оставались  Бог-весть  где  и  в  чьих  руках.  Поз-
вольте мне именно эти самые документы.

— А  когда  ж  я  вам  говору,  что  их  нету.  И
чего ж вы еще хочете?! Откудова я их возьму?

— У кого ж они? — продолжал настойчиво
допытывать граф. — У Бендавида?

— И у Бендавид нету.
— Так где ж, наконец?
— Ай,  Бог  мой,  и  чего  ви  так  до  меня  чи-

пляетесь! — с легким оттенком досады нетер-
пеливо дернулся в сторону Блудштейн. — Где,
где! Ну, как где? Когда же вы не знаете? Сами
же говорили мне — помнило? — что  исчезли
во  время  погрому,  что  их  кацапы  на  клочки
порвали… Еще спрашивали меня, правда это?
Когда ж не помните?

— Да,  но  вы  тогда  божились  мне,  что  они
целешеньки, и я вам поверил, как порядочно-
му  человеку,  уверениям  вашим,  слову  ваше-
му честному…



— А я же и сам тогда думал, что целешень-
ки, — оправдывался Блудштейн, принимая на
себя  вид  наивной  невинности, —  я  и  сам  так
думал,  божусь  вам,  а  потом  оказалось,  что
нету… Я даже очень был удивленный с того…
Я сам тольке недавно узнал, — чеснаво слова!

— Так за что же я,  черт возьми, целый год
тянул вашу лямку,  гнул свою спину,  унижал-
ся перед вами! — вспылил граф.

— За  что  вы  сок  из  меня  выжимали,  всю
душу мою выматывали? За что?

— Пазвольте!  Не горачитьсе,  прошу вас! —
дружески  хладнокровно,  но  с  достоинством
остановил  его  Блудштейн. —  Выслушайте  ме-
ня.  Ведь  вы  же  сагласный  в  том,  что  были
должны гаспадину Бендавид? Так?

— Так  что  ж  из  того?! —  нетерпеливо  воз-
разил  граф,  не  понимая  еще,  к  чему  тот  кло-
нит  свои  доводы,  но  уже  заранее  ожидая  ка-
кой-нибудь чисто жидовской уловки.

— Пазвольте!  Значит  так? —  Н-ну,  а  когда
так,  то и докумэнтов никаких не надо,  зачем
тут  документы,  помилуйте?!  Кабы  мы  имели
дело  с  каким  прахвост,  из  ширлатан,  з  мазу-
рик, — ну,  то так.  А вы же порадочний гаспа-



дин,  благородний  человек, —  одного  вашего
чеснаво  графскаво  слова  в  тысяча  раз  болше
и  верней,  как  всяких  докумэнтов!  Я  так  ду-
маю, по крайней мере. Невжели же я ошибал-
се? И в ком? Подумаитю. В графе Каржоль! И
можно этому быть?!  Пфсс!  Што мои уши сли-
шут?!  Ай-яй-яй!  Хто  это  говорит?  Сам  себе  не
веру!

И «дядюшка» Блудштейн, закрыв себе уши
ладонями  и  качая  головой,  дружески  стыдил
самого же Каржоля. Он рассчитывал задеть в
нем этим самую чувствительную струнку на-
счет его благородства и личного достоинства,
думая, что после этого граф наверное плюнет
и не станет больше разговаривать о докумен-
тах.

Того это наконец взорвало не на шутку.
— Да! —  подступил  он  с  искаженным  от

негодования  лицом  почти  в  упор  к  еврею,
грозя ему обозленными глазами. — Да, я тоже
не думал, что буду иметь дело с мазуриками и
прохвостами, однако же ошибся!

— Што  ви  хочете  этим  сказать? —  отско-
чил  от  него  Блудштейн,  как  резиновый  мя-
чик, но все еще не теряя своего «гонору».



— То,  что  сказал,  не  более  и  не  менее! —
подтвердил  граф,  грозно  продолжая  насту-
пать  на  него  размеренно  медленными  шага-
ми. — А! Так вот что! Теперь я понимаю, — го-
ворил  он,  сжимая  свои  кулаки, —  понимаю,
почему вам надо было вынудить мою распис-
ку  на  контракте  прежде,  чем  отдать  мне  эту
бумагу. За такие подлые проделки бьют!

— Нно!  Шыпа! —  подняв  обе  ладони,  мо-
ментально  отскочил  еврей  к  дверям  своего
нумера и  схватился  за  пуговку электрическо-
го звонка.

Каржоль,  при  этом  последнем  движении
опомнясь, остановился посередине комнаты.

— Ежели  ви  хочете  сделать  скандал, —
пригрозил ему,  в  свой черед,  Блудштейн, — я
пошлю за палыция, за кельнер,  за люди и со-
ставлю  претакол!  Это  одно,  а  другово —  дам
знать в банк и до контора,  чтоб вам не выда-
вали деньги — ни по чек, ни по ассигновка!

Последняя угроза  окончательно отрезвила
графа.  Руки  его  опустились,  кулаки  разжа-
лись  и,  отойдя  неверными  шагами  к  своему
креслу,  он  бессильно  и  молча  погрузился  в
него, опустив удрученную голову на руку. Он



только  теперь  понял,  насколько  был  одура-
чен  жидами,  которые  воспользовались  им
как выгодной вещью для своей эксплуатации,
и  еще  чванятся  над  ним  своим  же  великоду-
шием!  Хорошо великодушие!  Но что  же оста-
ется  ему в  своем положении?!  Не  распишись
он так легкомысленно десять минут назад на
своем контракте, — о! тогда бы совсем другое
дело! Тогда бы он заставил этих жидов отдать
себе  всю  свою  пятипроцентную  долю,  судом
заставил  бы!  Проклятая  доверчивость!  И  как
было не догадаться,  что Блудштейн не даром
отвиливает с документами, не хочет показать
их!  О,  будь  он  уверен,  что  их  действительно
не существует — не жиды, а он теперь был бы
господином  своего  положения!  Но  ведь  как
же ловко провели его!  Мастерски провели! И
теперь  что  же  остается?  Сказать  самому  себе
дурака и благодарить судьбу,  что удалось вы-
рвать хоть две тысячи да еще этот документ в
придачу. И опять, выходит, надо смириться, а
то  еще,  чего  доброго,  эта  жидовская  морда,
озлившись и в самом деле, распорядится, что-
бы не выдавали деньги.

И  подняв  голову  с  руки,  граф  искоса  бро-



сил  несмелый  взгляд  на  Блудштеина,  кото-
рый, нервно похрустывая пальцами, шагал из
угла  в  угол  по  диагонали  своей  комнаты,  с
благородным видом «всшкорбленного» досто-
инства.

— Простите  меня,  добрейший  Абрам  Оси-
пович, —  тихо  произнес  он  с  глубоким  пока-
янным  вздохом,  поднимаясь  с  места. —  Я
невольно  оскорбил  вас…  Виноват!  Я…  я…  су-
масшедший…  безумный…  я  сам  себя  не  пом-
нил…  Что  делать!  Виноват!  Мне  совестно…  и
стыдно…

— Ага!  Додумали? —  с  полупрезрительной
усмешкой и не глядя на него,  отозвался Блуд-
штейн.

— Простите, —  повторил  еще  тише  и  глу-
ше  Каржоль,  покорно  опуская  повинную  го-
лову. И вдруг, мускулы его лица нервно задер-
гались,  нижняя губа затрепетала,  и  он поспе-
шил  достать  свои  носовой  платок,  чтобы
скрыть  в  нем  горькие  слезы,  невольно  хлы-
нувшие из глаз.  То были слезы обиды и разо-
чарования —  плач  над  иллюзией,  слезы  без-
молвной досады и на судьбу, и на этих людей,
и  на  самого  себя,  слезы  оскорбленного  само-



любия, которое должно переживать в эту ми-
нуту  такое  ужасное  унижение…  и  перед  кем
же, вдобавок!

— Н-ну,  Бог  з  вами!  Я  же  не  злой  чело-
век! —  махнул  рукой  Блудштейн. —  Берить
докумэнта,  берить  деньгов,  и  ступайте  с  Бо-
гхом! Так лучше будет, повертю!

И  Каржоль  с  опущенной  головой  тихо  вы-
шел из комнаты, не удостоенный пожатия ру-
ки Блудштейном.

* * *
По уходе его, у Абрама Иоселиовича точно

гора с плеч свалилась. Он никак не думал раз-
делаться  так  дешево  с  графом.  Он  ожидал  с
его  стороны  более  бурных  сцен  и  настойчи-
вых  домогательств,  может  быть,  даже  судеб-
ного  процесса,  и  вдруг,  вместо  всего  этого
один  маленький  «пшик»!  Стоило  только  по-
казать  некоторую  выдержку,  и  дело  кончи-
лось на каких-то пустых двух тысячах! Теперь
граф  Каржоль  достаточно  уже  изучен  Блуд-
штейном.  Женатый  на  Ольге  и  вечно  нужда-
ющийся  в  копейке,  полуголодный  пролета-
рий, —  он,  по  мнению  Блудштейна,  не  мог
быть  более  опасен  для  Бендавида  и  Украин-



ского  кагала  своими  притязаниями  на  Тама-
ру.  Прошло  уже  с  тех  пор,  как  случилась  эта
история,  два года;  за это время и у графа,  и у
девчонки  пыл  поохладел,  вероятно.  По  край-
ней  мере,  что  касается  графа,  то  у  него,  каза-
лось Блудштейну, судя по его бухарестским и
зимницким похождениям, даже наверное нет
никакого пыла! А что до девчонки, то Бог зна-
ет, где она находится, может быть, тоже успе-
ла  уже  позабыть  Каржоля.  Словом,  думалось
ему,  это  дело  можно  считать  поконченным.
Предусмотрительный  «мондры  Абрам»  успел
вовремя  отвратить  грозившую  опасность,
ловко направив Каржоля год тому назад в но-
вое  русло,  воспользовался  им  для  еврейских
же выгод и интересов, выжал из него все, что
можно, получил с него для Бендавида деньги,
которые иначе,  при отсутствиии документов,
никогда бы не были получены, будь Каржоль
даже состоятелен, — словом, Абрам исполнил
все,  что  подобает  доброму  сыну  Израиля,  и
граф  может  идти  себе  теперь  на  все  четыре
стороны. И как хорошо, как предусмотритель-
но сделал Абрам, списавшись своевременно с
Бендавидом,  чтобы  тот  выслал  ему  поскорее



это  формальное  заявление!  Как  оно  пришло
кстати  и  как  пригодилось!  Получить  таким
образом безнадежные сто тысяч, получить их
из ничего — вот истинная «игра ума», достой-
ная «мондрего Абрама»!

Но  вот  вопрос:  отдавать  или  не  отдавать
эти  деньги  Бендавиду?  Стоит  ли  отдавать?
Ведь старик все равно считал их безнадежны-
ми,  погибшими.  Прибавится  ли к  его  капита-
лам  эта  лишняя  сотня,  нет  ли, —  что  ему,  в
сущности!? Не разбогатеет он с того и не обед-
неет, — так же будет, как и был. А с юридиче-
ской точки зрения, он даже и права не имеет
требовать  их.  Ведь  он  с  Блудштейном  не  за-
ключал  на  этот  счет  никакого  особого  фор-
мального условия и не выдавал ему никакой
доверенности.  Сделка  Блудштейна  с  Каржо-
лем  состоялась  с  глазу  на  глаз,  без  свидете-
лей, —  кто  знает,  кто  может  доказать?  Ска-
жут,  что  у  Каржоля  было  условие  с  «Товари-
ществом» на пятипроцентную долю, — да,  но
как  это  считать  прибыли  в  карманах  «Това-
рищества»,  когда  оно  и  само  еще  должно  тя-
гаться  с  казной?  Может,  и  никаких  еще  при-
былей  не  окажется;  может,  «Товарищество»



еще  «сбанкрутует»?  Со  стороны  «Товарище-
ства»,  ввиду  такой  возможности  и  вообще
ввиду  неопределенного  положения  его  дел,
было бы очень неосторожно выдавать Каржо-
лю его проценты, и оно, положим, могло кон-
чить с  ним на какой-нибудь,  более выгодной
для себя частной сделке, в чем он и расписал-
ся в контракте.  Это уже его дело соглашаться
на  такую  сделку.  Не  пойдет  же  Бендавид  ис-
кать  Каржоля  и  справляться  у  него!  А  потре-
бует  старик  возвратить  ему  его  заявление, —
что  ж,  можно  пообещать —  завтра  да  после-
завтра,  а  там  и  затянуть,  позабыть  за  разны-
ми хлопотами… И наконец, разве не могло бы
это  заявление  затеряться  где-нибудь  между
бумагами,  особенно  в  такой  массе  бумаг?  Ко-
гда-нибудь,  со  временем,  оно,  может  быть,  и
отыщется, — и Бендавид может быть спокоен,
что  как  только  отыщется,  Блудштейн  сейчас
же возвратит его. Во всяком случае, Бендавид
должен быть ему благодарен,  что он обезопа-
сил его от происков Каржоля, вполне обезвре-
дил последнего. Это ли еще не услуга?! Это ли
не благодеяние?!

Итак, что же? Отдать или не отдавать? Во-



прос,  над  которым  следует  еще  крепко  поду-
мать.  Сто  тысяч —  не  шутка!  И  особенно,  ко-
гда  старик  за  все  графские  документы  запла-
тил  только  сорок!  Сто  пятьдесят  процентов
барыша —  не  слишком  ли  жирно  уже  будет?
Что ему! Куда ему такие деньги? Он уже дела
свои, —  можно  сказать,  закончил,  он  одинок
и  живет  на  покое,  в  могилу  смотрит,  а  Блуд-
штейн только что начинает, у Блудштейна се-
мья, Блудштейну надо еще жить, работать, за-
рабатывать,  расширять  и  развивать  свои  ге-
шефты,  ради  семьи.  Конечно,  Блудштейну
деньги нужнее! И он извлечет из них гораздо
большую  пользу  не  только  для  себя,  но  и  во-
обще  для  Израиля.  Разве  в  этом  может  быть
какое-нибудь сомнение?

Во всяком случае, торопиться с отдачей по-
ка еще нечего. Время терпит, и время же ука-
жет, как поступить «залучше».

И  на  этом  решении  Абрам  Иоселиович
успокоился,  вполне  примиренный  со  своей
совестью,  и  в  полном  убеждении,  что  испол-
нил все, что мог и что ему следовало сделать
как  доброму  отцу  семейства  и  доброму
еврею, — все, даже великодушие свое показал



презренному  «гойю»!  Ибо  сказано,  «пускай  и
псы пользуются крохами от трапезы вашей».



К

XXXIII. НОВЫМ ПУТЕМ — К
СТАРОЙ ЦЕЛИ 

аржоль в тот же день с вечерним поездом
уехал из Одессы.  Ему больше нечего было

там делать,  а  проживаться  без  цели, — пожа-
луй,  опять  все  деньги  незаметно  процедишь
сквозь  пальцы.  Здесь  ожидать  ему  больше
нечего,  надеяться  и  рассчитывать  больше  не
на что. «Товарищество», его «конторы», жиды,
их  дела  и  гешефты,  их  вечно  мятущаяся,  ли-
хорадочно-суетливая  деятельность,  даже  са-
мые  жидовские  физиономии,  самый  вид  жи-
дов  и  запах, —  все  это  омерзело  графу  после
вчерашних  и  сегодняшних  его  крушений  до
такой степени, что даже самый город этот жи-
довский,  со  всей  его  показной,  нарядной  рос-
кошью «а’lа france», раздражающе действовал
ему на нервы, стал противен, невыносим, — и
он  поспешил  выбраться  из  него  как  можно
скорее.

Уезжал  он  с  удрученным,  пришибленным
состоянием духа, еще и сам не зная, что пред-
примет  и  даже  куда  направит  свой  путь —  в



Петербург  ли,  в  Москву  ли.  В  сущности,  для
него  было  теперь  совершенно  безразлично,
куда ни ехать. Чувствовал он себя только глу-
боко  несчастным  человеком,  как  и  в  те  дни,
когда  бежал  из  Кохма-Богословска  к  себе  на
завод,  после  свадьбы  с  Ольгой.  В  таком  угне-
тенном  состоянии  только  и  оставалось  одно,
что самоуслаждаться минорным ропотом и в
нем черпать себе скудное утешение. И он роп-
тал, — роптал и на судьбу,  и на жидов,  на их
коварство  и  даже  отчасти  на  самого  себя,  но
на  себя  всего  менее, —  разве  на  свое  «рыцар-
ское» доверие к людям. За что судьба, в самом
деле, так к нему несправедлива?

Что сделал он такого ужасного, что она так
его  преследует?  Он  не  вор,  не  разбойник,  не
убийца;  он  никому,  кажется,  не  сделал  ника-
кого зла, никакой подлости, за которую могли
бы  его  клеймить  и  указывать  на  него  паль-
цем, —  напротив,  при  своих  отношениях  с
людьми  он  всегда  старался  быть  джентльме-
ном и, где мог, с удовольствием делал им при-
ятное и разные одолжения. Убеждения его то-
же не крайние: он не нигилист, но и не ретро-
град, Боже избави! — напротив, симпатии его



всегда на стороне прогресса,  гуманности,  вся-
кой эмансипации и вообще либеральных вея-
ний современной эпохи. Призовите его к слу-
жебной, к общественной, к какой угодно, к го-
сударственной  даже  деятельности,  он  за  все
возьмется и все будет делать когда не лучше,
то и не хуже других. Служил вот в «Товарище-
стве»;  другие  там  плутовали,  надували,  воро-
вали, тащили где и что можно, а он ничего не
накрал,  честно  довольствовался  лишь  тем,
что  ему  платили.  И  что  же?  В  конце  концов,
еще им же должен остался! В чем же его мож-
но  упрекнуть,  по  совести?  Если  он  не  лучше,
то и не хуже других. Уж во всяком случае, не
хуже: он такой же, как и все. Но нет ему ни в
чем удачи до конца!  Другим везет,  а  ему нет.
И  сколько  раз  уже  замечал  он,  что  за  какое
дело  не  возьмется,  все  у  него,  кажись,  идет
прекрасно,  но  вдруг,  ни  с  того  ни  с  сего, —
трах! — обрывается,  где и не чаешь! Безо вся-
кой  с  его  стороны  вины, —  само  обрывается!
Точно бы тут что-то роковое… Судьба прокля-
тая!

Но от этого минорного настроения переход
к  чувству  досады  и  бессильной  злобы  поды-



мался  в  нем  каждый  раз,  чуть  только  мысль
его возвращалась к воспоминанию о том, как
оболванил и облапошил его «мерзавец» Блуд-
штейн.  Это,  в  самом  деле,  было  оскорбитель-
но. Он рад был бы отомстить «этому негодяю»
жестоко и беспощадно,  и с  наслаждением ис-
полнил  бы  свою  «справедливую  месть»,  но  в
то  же  время —  увы! —  с  прискорбием  созна-
вал, что мстить ему нечем, что Блудштейн не
только  силен  своим  положением,  карманом
и  юридическим  правом,  но  и  совершенно
неуязвим для него. Поэтому граф утешался ре-
бяческой  надеждой,  что  ничего,  мол,  рано
или  поздно,  так  или  иначе,  а  уж  отомщу!  Бу-
дет помнить! И в воображении его точно так
же  ребячески  рисовались  неопределенные
картины, как он уже отомстил и торжествует
над Блудштейном, и как этот уничтоженный,
поверженный  во  прах,  презренный  жид  пре-
смыкается у его ног и вымаливает себе поща-
ды.  Но  это  были  лишь  краткие  минуты  злоб-
ного мечтательного забытья. Возвращаясь же
к  действительности,  граф  испытывал  только
беспокойное  занывание  сердца,  отражавшее-
ся  тоскливо-сосущим  чувством  под  «ложеч-



кой»,  и  нравственную  удрученность,  уста-
лость,  точно  бы  разбитость  какую-то.  Весь
свет  казался  ему  постылым,  и  жизнь  пред-
ставлялась не имеющей ни цены, ни смысла.

Но  вот  прошел  день,  другой  в  дороге, —
острый прилив горечи и разочарования у гра-
фа за это время несколько ослабел, притупил-
ся,  нервы  его  поуспокоились,  и  он  как  будто
приобвык  к  последствиям  своей  одесской
неудачи  и  к  новому  своему  положению.  По-
стоянно  свежий,  здоровый  летний  воздух;
разнообразные,  непрестанно  меняющиеся  в
вагонном  окошке  картины  мирной  русской
природы, в которой уже как будто самой уже
есть  что-то  ровное,  спокойное,  умиротворяю-
щее; эти обширные поля, волнующиеся нивы,
тихие  леса —  сначала  разнообразно  кудря-
вые, потом все сосновые, — селения в садах, с
деревянными  трехглавыми  церквами,  торго-
вые местечки, уездные городишки, все новые
и  новые  лица,  мелькающие  на  станциях,  все
это — кроме неизбежных жидов, один вид ко-
торых поднимал в нем чувство ненавистного
омерзения, —  невольно  развлекая  мысль  и
внимание  графа,  мало-помалу  и  незаметно,



однако же в достаточной мере подействовало
на  него  успокоительным,  умиротворяющим
образом, и он, не доезжая еще до Проста, уже
решил  себе,  что  в  Москву  не  стоит,  незачем,
а  лучше  ехать  прямо  в  Петербург.  На  это  на-
шлись  у  него  и  достаточно  веские  причины.
Во-первых,  рассуждая  теперь  хладнокровнее,
положение его уже не представлялось ему та-
ким безысходным и отчаянно мрачным, как в
день выезда из Одессы; напротив, у него есть
даже  некоторые  благоприятные  шансы,  и
первый  из  таковых —  это,  конечно,  деньги.
Все-таки, около двух тясяч в кармане для пер-
вого начала кое-что значат; с ними, при неко-
торой  сдержанности,  можно  кое-как  обер-
нуться,  тем  более,  что  бельем  и  современно
модными,  даже  достаточно  свежими  костю-
мами (предмет его постоянной и тщательной
заботливости)  он  пока  обеспечен,  и  эта  важ-
ная статья, значит, исключается из расходов…
Во-вторых,  успокоившись  душевно,  граф  все-
таки далеко не отказался от мысли отомстить
или,  по крайней мере,  насолить жидам,  и бо-
лее всех,  конечно,  Бендавиду с  Блудштейном.
И в  самом деле,  стоит  ли ему из-за  какой-ни-



будь  одесской  неудачи  окончательно  отказы-
ваться  от  своих  видов  и  планов  насчет  Тама-
ры! С какой стати? Что случилось такое, из-за
чего он был бы вынужден поставить над эти-
ми планами крест? Напротив,  теперь-то он и
может  действовать  гораздо  смелее  и  свобод-
нее,  так как над ним нет уже сдерживающей
узды,  какой  были  его  векселя  в  руках  Бенда-
вида.  Теперь  его  таким  фокусом  не  запуга-
ешь!  И если сообразить хорошенько,  то како-
го  маху  дали  эти  жиды,  выдав  ему  формаль-
ное заявление Бендавида! На сто тысяч, дура-
ки, польстились и не сообразили того, что са-
ми же себя продают за чечевичную похлебку!
Теперь  он  свободен  и  покажет  им  себя.  Нет,
господа евреи, мы еще поборемся и — посмот-
рим, чья-то возьмет! Плохой тот игрок, кто до
конца не надеется выиграть. И как знать, мо-
жет  быть,  счастливая  талия  вернется  к  нему
снова;  но  уж  теперь-то  он  дураком  не  бу-
дет! — нет, excusez du реu, уже выучен! Баста!

Но  для  осуществления  планов  насчет  Та-
мары надо  прежде всего  начать  бракоразвод-
ное  дело  с  Ольгой,  и  вот  для  этой-то  цели  и
необходимо ехать в Петербург, — там он ее и



захватит  врасплох,  как  снег  на  голову.  Гово-
рят, эти бракоразводные дела без денег не де-
лаются, — ну что же, на первый раз у него для
начала  есть  свободная  тысяча  рублей,  а  там,
если  впоследствии  потребуется  еще,  можно
будет как-нибудь извернуться, добыть, занять
на проценты,  предложить дельцам векселя в
обеспечение  насчет  будущих  капиталов,  во-
обще устроить что нибудь в таком роде.

Это,  впрочем,  уже  детали.  Главное,  надо
как можно скорее начинать и скорее кончать
процесс.  Но  с  такими  вескими  доказатель-
ствами,  как Ольгины письма к  Пупу,  дело не
может  замедлиться:  улики  так  ясны,  так
недвусмысленны  и  неопровержимы,  что  ни-
какой,  самый  дошлый  адвокат,  не  выкрутит
из  них  Ольгу.  А  раз,  что  граф  будет  свободен
от  брачных  уз, —  о!.тут  уже  на  его  улице
праздник!  Тут  только  поскорее  женись  и  за-
варивай жидам кашу. Ура!

Правда,  и  здесь  опять-таки  понадобятся
деньги, на эту кашу, но граф рассчитывал, что
добыть их будет уже менее трудно. Если бы у
него для начала и не было даже средств, то и
это ничего не значит: на такое дело, как юри-



дически бесспорный миллионный иск, да что
б не найти денег? Какой вздор! Всегда можно
подыскать  человечка,  который  согласится
рискнуть  своим  капиталом,  если  будет  уве-
рен что получит вдвое больше. Да стоит лишь
найти какого-нибудь хорошего, состоятельно-
го адвоката, с которым заключить условие на
выгодный для него куш, и он охотно поведет
процесс,  в  ожидании  будущих  благ,  даже  на
свои  собственные  средства,  так  что  все  дело
не  будет  стоить  графу  предварительно  даже
ни  копейки.  Ведь  такие  примеры  бывали  и
бывают.  Адвокаты  даже  ищут  подобных
дел, — это их слава, их имя, их счастье, своего
рода биржевая игра… О! Адвокаты всегда най-
дутся, было бы болото, говорит пословица… И
вот,  это  вторая  причина,  ради  которой  надо
ехать в  Петербург.  Там это дело скорее устро-
ишь, да и с адвокатом надо будет заблаговре-
менно  познакомиться,  сойтись,  объяснить
ему  дело,  заинтересовать  его.  Все  это  железо
надо  ковать,  пока  горячо.  А  у  графа  энергии
еще  много,  и  вера  в  себя  не  утрачена!  Стало
быть, падать духом и кукситься нечего, не та-
кое время!



И  мечтательное  воображение  уже  рисова-
ло ему самые радужные картины будущего…

Черт возьми, он должен быть богатым и он
будет! Перебиваться со дня на день из кулька
в рогожку и вечно быть в зависимости от слу-
чайных  обстоятельств  ему  уже  надоело.  Он
давно уже поставил себе эту цель жизни, и он
ее добьется. Он желает, наконец, жить «в свое
удовольствие», соmmе disent les Apraksintzi, —
жить  хорошо,  спокойно  и  не  стесняясь,  как
прилично в его прирожденном положении, с
его  именем,  с  его  прежними связями в  обще-
стве,  которые,  конечно,  постарается  возобно-
вить. Ведь в чем же и весь смысл и весь смак
жизни,  если  не  в  этом?  А  иначе,  черт  ли  в
ней!  До  сих  пор  он  служил  только  вольной
или невольной ступенью для других: для Оль-
ги,  для  Блудштейна,  для  «Товарищества»,  и
все  эти  «другие»  эгоистически  пользовались
им  для  своих  собственных  целей.  Довольно!
Теперь и он, в свою очередь, хочет сделать из
них ступени для себя, чтобы придти, наконец,
и к своей собственной цели.

Что  до  Тамары,  то  о  ней  Каржоль  думал
менее всего. Он совершенно был уверен в ней



и  спокоен  насчет  ее  любви  к  нему,  которая
представлялась ему даже чем-то вроде обожа-
ния  его  особы.  Да  и  как  ей  не  обожать?  Ведь
что  она,  в  сущности? —  жалкая,  хоть  и  бога-
тая, еврейская девочка — совсем еще девочка,
выросшая в каком-то захолустном еврейском
Украинске,  под  ревнивым  крылом  староза-
конной семьи, не имеющей настоящего поня-
тия ни о жизни, ни о людях, ни о свете, кроме
как  по  книжкам,  разве.  Кою  она  знает,  что
она  видела,  что  понимает?  И  кого  же,  нако-
нец,  могла  она  встретить  в  своей  монотон-
ной,  почти  замкнутой  жизни  лучше  и  обая-
тельнее Каржоля? Правда, она не глупенькая,
в  ней  есть  кое-какие  задатки,  подающие  на-
дежду, что, взяв ее в умелые руки, из нее мож-
но  будет  впоследствии  выработать  прилич-
ную для света жену; но пока ведь она совсем
еще  ребенок,  над  ней  еще  работать  надо,
шлифовать  ее.  Она  должна  считать  себе  за
счастиe  быть  его  женой,  потому  что,  что  ж  у
нее? — одни только деньги, да и те еще в пер-
спективе,  а  он  даст  ей  родовитое,  титулован-
ное  имя  и  положение  в  свете, —  разве  этого
мало?!  Граф  был  убежден,  что  и  до  сих  пор,



как  прежде,  он  для  Тамары  все —  кумир,  бо-
жество, идеал, что она все так же слепо любит
его первой любовью и слепо верит в него, что
в  его  руках  она,  как  мягкий  воск:  какую  фи-
гурку  ни  пожелает,  ту  из  нее  и  вылепит,  что
каждое  слово  для  нее  закон,  и  она  всегда  по-
слушно пойдет за ним и сделает для него все,
что он ни захочет. Ведь он уж это видел и ис-
пытал  на  деле;  она  столько  раз  доказывала
ему это, начиная с побега в монастырь и кон-
чай  хоть  бы  бумажником  Аполлона  Пупа.
Нет,  она  вся  в  его  руках —  вся  в  его  воле.  О
ней пока заботиться нечего.

Правда,  он  виноват  перед  Тамарой.  Среди
своих «товарищеских» дел и в вихре рассеян-
ной,  легко  скользившей  жизни  в  Румынии,
он давненько-таки не подавал ей о себе ника-
кой  вести.  И  черт  знает,  просто,  как  это  так
случилось?! Не то, чтоб он совсем забыл ее, —
нет, — хотя порою, говоря по совести, и забы-
вал-таки,  но  все  же,  ее  «глупенькая  головка»
приходила  ему  иногда  на  память,  и  даже  не
редко, и ему было тогда как будто жалко ее и
совестно перед нею, и он, с укоризной самому
себе, вспоминал в такие минуты, что надо бы



порадовать  девочку,  написать  ей,  давно  бы
уже  следовало, —  и  каждый  раз  давал  себе
твердое слово,  что завтра же напишет непре-
менно.  Но приходило «завтра» и непременно
приносило  с  собой  свои  нетерпящие  дела  и
безотлагательные  клопоты, —  то  то,  то  дру-
гое, —  интендантство,  «Товарищество»,  тыло-
вое начальство, Блудштейн, Мерзеску, румын-
ские  власти,  сухарное  дело,  какие-нибудь
неприятные  официальные  ищросы,  экстрен-
ные  отписки,  объяснения  и  проч.  и  проч.  А
там  опять  вдруг  какая-нибудь  приятельская
компания  случайно  подвернулась…  Человек
еле успсл покончить кое-как должностные де-
ла, проголодался, спешит в ресторан, — глядь,
навстречу ему уже дружески несутся из-за ка-
кого-нибудь  уставленного  бутылками  столи-
ка  знакомые,  покушавшие  голоса: —  Hah!
eher comte! Vous voila! Здорово, дружище! Под-
саживайся  Граф,  только  вас  и  не  доставало!»
И граф поневоле подсаживается, и ест, и чока-
ется,  и  сам  «ставит»,  в  ответ  приятелям,  и
идесь  его  непременно  заговорят,  закружат,
увлекут…  театp,  актриски,  ужин  с  шансонет-
ками,  рулетка или зеленый стол.  Глядь, — ан



день и прошел, как точно бы его и не бывало!
И  возвратясь  домой,  пресыщенный,  усталый,
измочаленный,  граф  с  досадой  вспоминает,
что и сегодня опять не написал Тамаре! Так и
не  успел —  завертели,  черти  проклятые  и,
нечего  делать,  приходится  отложить  письмо
до завтра. Завтра уж, мол, непременно, во что
бы  то  ни  стало  напишу!  И  успокоившись  на
этом  благом  решении,  он  засыпал  тяжелым,
одурманенным, беспокойным сном. Но насту-
пает  новое  «завтра» —  и  повторяется  все  та
же  старая  история.  А  там  прошло  уже  неза-
метным образом столько дней, недель и меся-
цев,  что  и  писать  стало  как-то  неудобно.  Все-
таки,  ведь  это  труд,  и  не  малый,  да  и  тяже-
лый:  надо  оправдываться,  сочинять,  приду-
мывать  извиняющие  причины,  насиловать
свой  мозг,  настраивать  себя  на  собственный
«нежно-пламенный»  лад  и  прочее, —  а  когда
ему все это делать? — положительно нет вре-
мени.  Ну  да  ничего!  Со  временем как-нибудь
напишет,  что-нибудь,  да  придумает  и  оправ-
дается. Или еще лучше: если ему опять дадут
командировку  в  штаб  действующей  армии
(можно будет даже нарочно выпросить ее), он



непременно  разыщет  там  Тамару,  постарает-
ся увидеться с нею и на словах объяснить все
дело, — на словах это гораздо проще и скорее
выходит,  да  и  выскажешь  гораздо  больше,
лучше  и  полнее,  чем  в  письме.  Ну,  разумеет-
ся!  Ведь она добренькая,  она любит его и,  ко-
нечно,  простит, —  разве  ж  она  в  состоянии
сердиться?

Но  тут,  как  на  зло,  подошла  вскоре  такая
полоса  в  его  жизни,  что  граф  на  несколько
месяцев просто голову потерял. Началась она
осенью,  со  встречи  его  в  Зимнице  с  некоей
«известною»  Мариуцой.  Он  и  сам  понять  не
мог,  что  за  притягательная  сила  кроется  для
него  в  этой  женщине,  в  которую  влюбился  с
первого  же  раза  и  увлекся  ею,  как  сам же го-
ворил, до безобразия,  точно бы она околдова-
ла его.  В  ней было что-то напоминавшее ему
физически  Ольгу.  И  все  равно,  как  к  той  ис-
пытывал он некогда неодолимое чувственное
влечение,  так  и  к  этой, —  только  к  этой  еще
больше. Лицо ее, тело ее, склад, походка, дви-
жения, — словом, вся она задорно вызывала в
нем жажду обладать ею, и если это называет-
ся любовью, то только двух женщин и любил



он  в  своей  жизни, —  Ольгу  да  Мариуцу.  Он
видел или воображал в ней то, чего другие не
замечали и чего, может быть, в ней даже и не
было, и, наконец, создал себе из нее какой-то
культ желаемого тела. До такой степени даже
с  Ольгой  у  него  не  доходило.  Хитрая  пройдо-
ха,  не  то  полуцыганского,  не  то  полу  жидов-
ского происхождения, вкусившая от бухарест-
ской и даже венской «цивилизации», она сра-
зу поняла, что с таким обалделым человеком
можно  делать  все,  что  угодно,  хоть  веревки
вить  из  него,  и —  легко  благосклонная  ко
всем  другим,  она  систематически  мучила  и
томила  одного  лишь  Каржоля,  оставаясь
только для него недоступною, и тем все боль-
ше и больше разжигала его страсть и дразни-
ла самолюбие: неужели же ее-то он не добьет-
ся!  Он!!!  Ведь  это  даже  оскорбительно!  Кар-
жоль  понимал,  что  вся  цена  этой  женщине
пять золотых, что и в Зимницу-то она приеха-
ла нарочно за тем, чтобы «зарабатывать» себе
эти золотые, — и тем не менее, готов был чуть
не молиться на нее, изнывал перед нею, толь-
ко  бы  она  снизошла  к  нему.  Он  во  что  бы  то
ни  стало,  уже  чисто  из  самолюбия,  хотел  до-



биться  своего  и  потому  безрасчетно  швырял
на  подарки  ей  и  на  ее  всякие  прихоти  беше-
ные  деньги,  брал  вперед  в  «Товариществе»,
занимал,  выигрывал, —  все  на  нее!  Это  была
какая-то  странная,  животная  страсть  на  под-
кладке  психического  каприза,  но  она  была
выше его воли. Когда же Мариуца, рассчитав,
что такую игру надолго затягивать нельзя, —
а  то,  пожалуй,  плюнет  человек  и  пойдет
прочь —  подарила  его,  наконец,  своей  благо-
склонностью,  то  сумасшедшему  счастью  Кар-
жоля,  казалось,  не  было  меры  и  пределов.
Здесь  он  уже  забыл  не  только  Тамару,  но  и
все  на  свете,  кроме  текущих  дел  «Товарище-
ства», да и о тех-то помнил лишь потому, что
они дают ему средства к жизни, которые ему
нужны на Мариуцу.  Теперь он мог гордиться
тем, что покорил ее сердце или тело — это все
равно ему, — и хвастаться ею перед приятеля-
ми-интендантами, как своей любовницей. На-
конец, Блудштейн, давно уже знавший и тер-
певший  это,  даже  радуясь  в  душе  такому  со-
стоянию Каржоля (о Тамарке, значит, больше
не  думает!),  внушительно  заметил  ему  одна-
жды,  что  зимницкий  климат,  очевидно,  вре-



ден  для  его  здоровья,  так  как  он  стал  очень
«манкирувать за своими служебными обязан-
ностями, а между тем денег все просит вперед
да вперед, и потому одно из двух: или служит
как  следует,  или  «Товарищество»  уволит  его
без  расчета, — это-де  поручено ему дружески
передать  графу.  Ввиду  такого  ультиматума
Каржоль  как  будто  образумился,  стал  жить
поскромнее,  заниматься  делами,  и  Абрам
Иоселиович,  воспользовавшись  этой  переме-
ной,  не  замедлил  дать  ему  командировку  в
Одессу, будучи уверен, что на том и конец ша-
лым его похождениям с Мариуцой. Заботился
же  он  об  этом  потому,  что  граф  нужен  был
еще и ему лично, и «Товариществу». Но «мон-
дры  Абрам»  ошибся:  Мариуца  тайком  поска-
кала  вслед  за  графом  в  Букарешт,  а  оттуда
вместе с ним в Одессу, а там у них продолжа-
лось  все  то  же,  до  тех  пор,  пока  Мариуца  не
встретилась  с  богатым  еврейским  банкиром
Рафиновичем, на которого, конечно, не замед-
лила сейчас же бесповоротно променять Кар-
жоля.  К  счастью  для  служебных  отношений
последнего, это случилось довольно скоро, че-
рез какую-нибудь неделю, — но самолюбие, и



ревность,  и  страсть его  долго не  могли поми-
риться  с  таким  предпочтением.  Граф  готов
был наделать из-за этой женщины тысячу но-
вых  глупостей,  если  бы  телеграмма  «Товари-
щества»  не  вытребовала  его  спешно  опять  в
Букарешт для важных деловых объяснений с
высшим  тыловым  начальством.  Здесь  встре-
тили его опять масса дел и поручений, актри-
ски,  оперетка,  приятели, —  все  это  помогло
ему,  наконец,  отрешиться  от  своего  угара  и
забыть  Мариуцу,  но  оно  не  заставило  его
вспомнить  Тамару.  Он  до  такой  степени  все
это  время  прожигал  свою  жизнь,  что  Тамара
отошла  от  него  на  самый  дальний  план,  как
нечно смутное, бледное, даже неприятное для
воспоминаний.  К  тому  же  он  совсем  потерял
ее  из  виду, —  Бог  знает  даже,  где  она  теперь
находится.  Да  впрочем,  в  сущности,  и  беспо-
коиться  ему  в  особенности  не  о  чем:  Тамара,
конечно,  все  такая  же,  и  стоит  ему  лишь  по-
манить  ее, —  она  сейчас  же  все  позабудет  и
прискачет хоть куда угодно.

Но  вспоминая  обо  всем  этом  теперь,  в  ку-
пе  вагона,  Каржоль  спохватился,  что  скоро,
однако, год — целый год, как он ее не видел и



не писал к ней. Это стало ему крайне досадно,
но — что же делать! — надо как ни на есть по-
править  свою  проруху.  И  он  решил  себе,  что,
по  приезде  в  Петербург,  сейчас  же  напишет
ей длинное, горячее послание, разукрасив его
всеми  возможными  доводами  в  свою  пользу,
и еще в пути стал придумывать на досуге, как
и чем оправдываться в письме перед нею.



П
XXXIV. ПО «СПЕЦИАЛИСТАМ» 

одъезжая к Петербургу, Каржоль долго ко-
лебался, остановиться ли ему «по привыч-

ке»  у  Демута,  или  избрать  на  сей  раз  ка-
кие-нибудь  скромненькие,  но  приличные
«нумера»,  по  рублю  в  сутки.  Хоть  это  и  свин-
ство,  собственно говоря,  жить в рублевых ну-
мерах,  черт  знает  где  и  черт  знает  с  кем,  но,
во внимание к  тому,  что фонд его,  и  без  того
уже  не  великий,  с  каждым  днем  неизбежно
должен  был  все  таять,  граф  решил  «выдер-
жать характер», смирить себя на время и удо-
вольствоваться  какими-нибудь  «chambres
garnies»,  пока  судьба  не  пошлет  чего-нибудь
лучшего.  Таким  образом  выбор  его  пал  на
меблированные  комнаты,  содержимые  в  чет-
вертом  этаже  громадного  дома  на  Вознесен-
ском проспекте рижской молодящихся лет де-
вицей,  Амалией  Францевной  Шписс.  Доста-
вил  его  сюда  «нумерной»  прямо  с  вокзала,
вместе  с  чемоданами.  Рижская  девица,  с  под-
веденными глазами и взбитой прической, бы-
ла  польщена  тем,  что  у  нее  останавливает-
ся  «граф»,  да  еще  такой  красивый, —  «ganz



zierlich, fein und ein so hoftlicher Cavalier!»— и
потому  уступила  ему  довольно  приличную
комнату за тридцать рублей в месяц, — «aber
so  bulig  nur  fur  den  Herrn  Graf». —  и  даже
предложила  некоторые  удобства,  вроде
утреннего  Milchcaffe  und  das  Friihstuck,  und
den Mittag, ganz complet, oder auf Portionnen —
как угодно — за очень умеренную плату. Граф
нашел,  что  и  это  все,  по  нужде,  будет  очень
ему  кстати,  хоть  и  придется,  вероятно,  мор-
щиться  от  жареных  подошв  и  глотать  эссен-
тукские  лепешки  против  последствий  чухон-
ской кухни, но — что же делать! — надо пока
смириться  и  привыкать.  С  его  стороны  это
было  чисто  героическое  решение,  и  он  сам
удивлялся своему стоицизму.

Fraulein  Schpiess  с  первого  же  дня  стала
особенно усиленно ухаживать за графом, как
за  самым  почетным,  самым  знатным  своим
жильцом и всячески заботиться о его комфор-
те. «Ах! В свое время она тоже была знакома и
с графами, и с баронами!» Она даже собствен-
норучно  по  утрам  пыль  обмахивала  петуши-
ным султаном с его письменного стола и цве-
ты в его комнате поливала, а встречала и про-



вожала его не иначе,  как книксенами, и еже-
ли говорила с ним, то непременно со сладкой
ужимкой и играя глазами. Граф находил,  что
хотя  это  и  глупо  в  таком  солидном  возрасте,
но не мешает, ибо лучше пусть ему сентимен-
тально  и  благосклонно  улыбаются,  чем  гля-
дят  букой:  от  благосклонности  зависит  кре-
дит,  в  котором  никогда  не  лишнее  иметь  за-
ручку,  и  потому  он  милостиво  позволял  уха-
живать  за  собой,  принимая  это  со  стороны
«Fraiilein Amalia» даже как должное.

Освоившись  в  новом  своем  положении  и
разобравшись с чемоданами, он на другой же
день  отправился  в  Правление  «Красного  Кре-
ста»  за  справкой  насчет  Тамары  и  узнал  не
только  о  месте  ее  нахождения  в  сан-стефан-
ском военно-подвижном госпитале,  но и еще
то,  весьма  важное  для  него  обстоятельство,
что сестры Богоявленской общины возвратят-
ся в Петербург не ранее осени. Это последнее
обстоятельство истинно обрадовало графа. До
осени, слава Богу, еще далеко и, значит, в это
время он успеет покончить свое бракоразвод-
ное дело ранее приезда Тамары, чтобы встре-
тить  ее  уже  настоящим  женихом  и —  сейчас



же  под  венец,  без  проволочек!  А  уж  потом,
женившись,  можно  будет  как-нибудь,  в  под-
ходящую  минуту,  открыть  ей  свои  прошлые
«ныне  пока  еще —  увы! —  настоящие»  отно-
шения  к  Ольге,  представить  нею  низость  ее
шантажного  с  ним  поступка,  совершенного
при помощи внезапности и  наглого  насилия,
и  все,  чего  ему  стоило  сбросить  с  себя  брач-
ные  узы  ради  Тамары, —  но  открыть  и  пред-
ставить, разумеется, насколько это нужно и в
таком освещении, в каком ему выгодно.

В  тот  же  день  вечером он воздержался  да-
же  от  искушения  прокатиться  в  «Ливадию»,
где  шла  «Ваrbе  bleuе»  с  очень  интересными
«новыми» француженками,  или отправиться,
по  старинке,  в  любезный  сердцу  «Демидрон»
с его Филиппо, Грендор и Кадуджами, — всем
этим  стоически  пренебрег  он  и  засел  за  из-
вестное уже письмо к Тамаре, которое на сле-
дующее  утро  и  пошло  по  назначению —  в
Сан-Стефано..

Видеться  с  Ольгой  он  находил  пока  преж-
девременным. Она не должна и подозревать о
его  присутствии  в  Петербурге;  пусть  лучше
этот  процесс  нагрянет  на  нее  совершенно



неожиданным сюрпризом. Но вот вопрос: где
найти адвоката? Граф как давно уже расстал-
ся  с  Петербургом,  что  теперь  совсем  «pas  au
courant»  относительно  его  жизни,  общества,
дел  и  знаменитостей.  Не  по  календарю  же
разыскивать их, тем более, что по этим брако-
разводным  делам  есть  свои  особые  «специа-
листы», которые в дела другого рода, по боль-
шей части, уж и не путаются. Вот напасть на
такого-то  «специалиста»  ему  и  важно,  а  где
возьмешь его без рекомендации, да и за реко-
мендацией  к  кому  обратишься? —  Дело  все-
таки  щекотливое,  свое,  интимное,  в  которое
посвящать  без  особенной  надобности  и
прежде  времени  посторонних  людей  не  сле-
дует. Положим, ом мог бы разыскать кого-ни-
будь из прежних своих светских приятелей и
к  ним  обратиться  за  советом,  но  лучше  пока
этого  не  делать:  почем  знать,  а  вдруг  кто-ни-
будь  знаком  с  его  женой?  Раздумывая,  как
ему  быть  в  своем  затруднительном  положе-
нии,  граф  напал  на  счастливую  мысль:  не
лучше  ли  всего  ехать  ему  прямо  в  консисто-
рию,  обратиться  там  к  кому-нибудь  из  «под-
ходящих» чиновником и просить его указать



хорошею  адвоката?  Ведь  кому  как  не  им  из-
вестны  все  такие  «специалисты»!  И  граф  на
другой же день так и сделал.

В консистории он, однако же, поступил «en
diplomate», то есть, не выложил так-таки пря-
мо,  что специалист-де нужен ему для себя са-
мого,  но,  на  всякий  случай,  «pour  sauver  les
apparences»  и  из  предосторожности,  свернул
дело  на  «одного  приятеля»,  который  жела-
ет-де  начать  с  женой  бракоразводный  про-
цесс и просит его справиться насчет подходя-
щего  адвоката,  так  вот —  не  можете  ли  ука-
зать, какого, только хорошего?

Там  были  так  любезны,  что  указали  ему
даже  нескольких —  и  «поважней»,  и  «попро-
ще».  Если  дело,  мол,  сложное,  затруднитель-
ное, то нужен специалист «поважней», чтобы,
неровен час, не провалить его; а если обыкно-
венное,  то  можно  и  «попроще».  Каржоль  за-
писал себе в книжку несколько адресов и, по-
благодарив, решил отправиться сначала к ад-
вокату  «поважней»—  посмотреть,  что  это  за
птица  и  чего  она  может  стоить.  Смутила  его
немножко  только  фамилия:  жидом  что-то
пахнет.  Яков Моисеевич Смаргунер.  Неужели



же  и  по  этим  делам  нынче  жиды  орудуют?!
Господи,  уж  и  в  консисторию  пробрались,  к
пресвитерам!

Господин  Смаргунер  занимал  очень  при-
личную  квартиру  на  Литейной  в  бельэтаже
одного  из  домов  затейливой  архитектуры, —
и первый же взгляд на его приемную, где гра-
фу  пришлось  подождать  несколько  времени
до аудиенции, убедил его,  что здесь дело пах-
нет,  должно  быть,  не  кушами,  а  уймами  де-
нег.  Куда  ни  плюнь —  все  или  роскошный
буль,  или  дивная  бронза,  группы  Либериха  в
углах,  кантонские  инкрустации  на  разных
эбеновых этажерках,  севр на лампах,  вьюсак-
сы на стенных кронштейнах; на каждом буфе
драпировки,  на  каждой  мебели  так  и  лежит
печать  Лизере  или  Лавотона.  Но —  странное
дело! —  все  это  носит  такой  случайный,  сме-
шанно-сбродный  характер,  что  невольно  на-
водит  на  подозрение —  не  приобретены  ли
вещи  эти  задешево  и  по  случаю  с  аукциона,
или накуплены зря у Дарзанза, Давида, Юнке-
ра только потому, что в глаза по своему блес-
ку оросились? Во всяком случае,  это истинно
«адвокатская»  обстановка,  видимо,  была



устроена  на  тщеславный  показ  и  рассчитана
на  то,  чтобы  сразу  бить  ею  в  нос  каждому
вновь являющемуся клиенту.

— Прошу  покорно! —  высунул  адвокат  по
направлению  к  Каржолю  свой  нос  из  дверей
кабинета,  откуда  только  что  вышла  перед
ним какая-то стройная дама в черном шелко-
вом платье под густой опущенной вуалью.

Тот  вошел в  кабинет,  где  на  каждой вещи
точно  так  же  лежала  печать  жирных  кушей,
но  уже  в  характере  роскошно  комфортабель-
ной простоты, солидности и серьезности.

— Граф  Каржоль  де  Нотрек? —  в  виде  во-
проса, прочел «специалист» на визитной кар-
точке,  еще  раньше  переданной  ему  через
приличного фрачного лакея.

Граф  утвердительно  кивнул  на  это  крот-
ким поклоном.

— Прошу садиться. Дело имеете?
— Н-да…  то  есть…  приятель  один…  хоте-

лось  бы  посоветоваться,  заговорил  Каржоль,
несколько путаясь и стесняясь.

Господин  Смаргунер  с  видом  делового  че-
ловека взглянул на свои золотые часы, как бы
давая  этим  чувствовать  посетителю,  что  вре-



мя  мое —  деньги  мои,  и  расположившись  за
роскошным  письменным  столом,  сосредото-
ченно приготовился выслушать.

— Прошу  объяснить, —  предложил  он
несколько  суховатым,  как  бы  официальным
тоном.

Граф,  невольно  чувствуя  какую-то  внут-
реннюю неловкость и потому смущаясь,  при-
нялся  кое-как  и  не  без  запинок  излагать  ему
сущность  своих  намерений  и  обстоятельства
дела, а сам в то же время, вглядываясь порою
в  тонкие  и  несколько  хищные  черты  гладко
выбритою и выхоленного лица его, обрамлен-
ного  одной  лишь  «американской»  бородой,
без усов,  все более и более убеждался,  что пе-
ред ним сидит человек непременно семитско-
го  происхождения.  Это  был  плотный  мужчи-
на  лет  под  пятьдесят,  безукоризненно  и  со-
лидно одетый весь в черное, с солидным и да-
же внушительно важным выражением лица,
которое  точно  бы  давало  заранее  чувство-
вать, что человек знает себе цену и считает ее
на очень крупные цифры. «Черт его разберет,
что  он  теперь  себе  думает!», —  с  некоторым
беспокойством  шевелилось  в  душе  Каржо-



ля, — «Точно сфинкс какой, сидит и глазом не
моргнет! Разбери его!»

Изложение дела дошло, наконец, до писем
Ольги  к  Аполлону  Пупу,  в  смысле  самых  су-
щественных и важных доказательств.

— Письма  с  вами? —  коротко  спросил  гос-
подин Смаргунер.

— Со  мной, —  предупредительно  сделал
граф движение рукой к боковому карману.

— Попрошу показать.
— Позвольте,  я  вам  прочту  их, —  это  не

долго…
— Виноват,  я  должен  видеть  их  и…  вник-

нуть в степень их важности.
Граф  понял,  что  Смаргунер  желает  читать

сам  и… —  хоть  и  не  совсем-то  это  было  ему
приятно, но нечего делать, — передал адвока-
ту известный пакетец.

Тот  солидно  вздел  на  нос  золотое  пенсне,
неторопливо  развернул  письма  и  записочки,
с  видом  опытного  следователя  осмотрел  их
внешность  и  систематически  стал  прочиты-
вать про себя одно за другим, подкладывая их
по  мере  прочтения  в  прежнем  порядке,  и  за-
тем, вложив опять все в пакетец,  передал по-



следний графу.
— Это все? — спросил он.
— Все.
— Гм…  Не  много.  Других  доказательств  не

имеете?
— То есть… каких же еще? — спросил Кар-

жоль с недоумением.
— Более веских, в смысле юридическом.
— Помилуйте, —  воскликнул  граф,  удив-

ленный  и  озадаченный  донельзя. —  Это  ли
еще не доказательства?! Чего ж еще весче?

Но господин Смаргунер только головой по-
качал  отрицательно,  с  легкой  иронической
усмешкой на своих тонких, растянутых губах.

— Письма  не  суть  прямые  улики, —  пояс-
нил  он  докторальным  тоном, —  при  случае
они могут, пожалуй, сыграть роль некоторых
косвенных доказательств, но не более.

Каржоль  так  и  опешил,  даже  рот,  как  ду-
рак, на него раскрыл.

— Закон  требует  улик  положительных, —
продолжал между тем разжевывать ему адво-
кат, —  и  точно  определяет  при  том,  каких
именно.

— То  есть,  что  же,  собственно,  я  не  пони-



маю, —  в  тоскливо  досадливом  затруднении
пожал плечами граф.

Тот посмотрел на него холодно строгими и
удивленными  глазами, —  точно  бы  перед
ним  младенец  какой  несмышленый:  что  ты,
мол, батюшка, с луны свалился, что ли?

— En  flagrant  delit,  при  двух  достоверных
свидетелях, —  внушительно  отчеканил  он. —
Понимаете?

— Да,  но,  согласитесь,  что  это…  это…  это
требование  невозможное! —  заговорил  граф,
весь  покраснев  до  ушей  от  смущения  перед
взглядом  Смаргунера  и  при  мысли,  что  он
пойман  на  собственной,  довольно-таки  на-
ивной  недогадливости,  хотя,  казалось  бы,
нетрудно  было  понять  еще  с  первого  наме-
ка. —  Какая  же  порядочная  женщина  решит-
ся… в присутствии свидетелей,  подумайте! —
лепетал  он,  чтобы  поправиться,  но  чувствуя
сам,  что  говорит,  кажется,  глупости,  и  чем
дальше,  тем  больше. —  И,  наконец,  разве  же
могут  быть  свидетели  подобных  положений!
Мыслимое ли дело допустить…

— Извините,  если  я  уклонюсь  от  бесцель-
ного  диспута  по  этому  предмету, —  вежливо,



но  суховато  поспешил  предупредить  его  См-
аргунер. —  Я  не  вхожу  в  рассмотрение,  что
мыслимо  или  что  немыслимо,  я  только  сооб-
щаю вам, чего в данном случае требует закон.
Есть  у  вас  такие  доказательства,  или  вы  мо-
жете  их  представить, —  прекрасно;  а  нет,  то
письма ваши ровно ни к чему не послужат.

— Значит,  по-вашему,  это  дело  безнадеж-
ное? — разочарованно спросил граф, сбитый с
последней своей позиции.

— Я  этого  не  говорю, —  значительно  под-
нял свои птичьи, дугообразные брови Смаргу-
нер. — Безнадежных дел я, как юрист, вообще
не признаю. Всякое дело может быть и надеж-
ным  и  безнадежным,  смотря  по  тому,  как  за
него взяться и как повести.

Каржоль несколько ожил.
— Итак,  вы  могли  бы  взяться,  значит? —

спросил он.
— Мм…  отчего  же!  Если  вам  угодно  пору-

чить его мне, я не вижу причины к отказу.
— В  таком  случае,  я  уже  буду  просить

вас, — качнулся граф к нему корпусом, в виде
любезного поклона.

— Хорошо-с, —  согласился  Смаргунер  и



устремил  на  него  холодный,  испытующий
взор,  как  бы  соображая  что-то,  прибавил
неторопливо  размеренным  тоном. —  Это  бу-
дет стоить тридцать тысяч рублей.

— Так много! — пришел граф в  неподдель-
ный ужас.

— Это  не  много, —  спокойно  возразил  См-
аргунер. —  Дело  очень  сложное  и  крайне
трудное, —  пояснил  он, —  Будь  обе  стороны
согласны  на  развод,  тогда  и  разговоров  нет:
вы  бы  приняли  на  себя  известную  роль,  как
это  обыкновенно  делается, —  и  в  две-три
недели  мы  бы  кончили.  Но  картина  вопроса
совсем изменяется,  когда одна сторона,  как в
данном  случае,  например,  ищет  развода,  а
другая не желает его. Ведь здесь является уже
борьба;  здесь  надо,  так  сказать,  из  ничего  со-
здать целую обстановку, и обстановку, в юри-
дическом  смысле,  солидную,  доказательную,
а это стоит недешево.

— Но  у  меня,  к  сожалению,  в  настоящую
минуту нет таких денег, — вздохнул граф,  ду-
мая  про  себя,  не  поторговаться  ли, —  авось-
либо, спустить добрую толику.

— Это  уже  ваше  дело, —  безразлично  по-



жал плечами Смаргунер.
— Но, может быть, мы смогли бы сойтись с

вами на несколько меньшей сумме?
— Меньше  ни  копейки, —  вежливо-сухо  и

непоколебимо отпарировал адвокат.
— Или  разве  вот  что? —  предложил  ему

граф с таким видом, будто ему только сейчас
пришла  в  голову  счастливая  идея. —  Не  мог-
ли  ли  бы  вы  удовольствоваться  пока  извест-
ными обязательствами, которые я вам охотно
выдал бы на себя, кроме, конечно, той суммы,
что  придется  дать  еще  наличными  для  нача-
ла дела? Это меня бы устраивало.

— Гм…  Какого  же  рода  обязательства? —
опять поднял Смаргунер на него  свои дугооб-
разные брови.

— Какого  вам  угодно, —  условие,  вексель,
расписка, что знаете.

— У  вас  есть  достаточное  имущественное
обеспечение под такой вексель? — все так же
пунктуально  и  невозмутимо  ровно  осведо-
мился  адвокат,  глядя  на  графа  таким  взором,
точно бы он изучает его и, судя по ответу, сей-
час  безошибочно  выведет  себе  опытное  за-
ключение,  с  кем  имеет  дело, —  с  человеком



ли обстоятельным, или с ничего не стоющим
щелкопером. —  И  Каржоль  невольно,  ин-
стинктивно  как-то,  почувствовал  сокровен-
ный смысл этого взгляда.

— То  есть,  видите  ли, —  поспешил  он  объ-
ясниться, внутренне поеживаясь, — надо вам
сказать,  развод  нужен  мне,  собственно,  для
того,  чтобы  жениться  на  особе  очень  состоя-
тельной…  то  есть  такой  состоятельной,  что
какие-нибудь  тридцать  тысяч  являются  тут
совершенными  пустяками…  Тут  миллио-
ны, —  вы  понимаете, —  миллионы!  Свадьба
сейчас же вслед за разводом, а затем, хоть на
другой же день, вы бы получили все, что сле-
дует.

— Гм…  Значит,  вы  могли  бы  представить
за себя надежных поручителей?

— Видите ли, — замялся несколько граф. —
За  поручителями,  конечно,  дело  не  стало  бы,
но…  признаюсь,  мне  не  хотелось  бы  обра-
щаться к  приятелям по такому щекотливому
вопросу, — сами согласитесь…

— Зачем  же  к  приятелям!  Разве  родители
вашей  невесты  не  могли  бы  поставить  свой
бланк?



— Да, но у нее нет родителей, она сирота.
— Значит, опекун есть, он мог бы.
— Мм…  н-нет,  и  опекуна  нет…  никого

нет, — сирота, говорю.
— Стало быть, совершеннолетняя? — Тогда

это еще проще: пускай сама поставит.
— О!  Она  с  удовольствием!  Но…  к  сожале-

нию, ее нет теперь в Петербурге, она приедет
только  осенью,  а  мне  надо,  чтобы  дело  к  ее
приезду было уже закончено.

— В  таком  случае,  вам  остается  поискать
достаточных  средств,  суховато  посоветовал
Смаргунер  и  поднялся  со  своего  рабочего
кресла, явно давая этим Каржолю понять, что
далее разговаривать им не о чем.

Тому  оставалось  только  встать,  в  свой  че-
ред, и молча откланяться.

Итак,  первый  блин,  что  называется,  ко-
мом.  Граф  вышел  от  господина  Смаргунера
крайне  обескураженным.  Что  же  это  такое?!
Он,  который  рассчитывал,  что  имея  в  своих
руках  такие  поразительные  доказатель-
ства, —  ему  бы,  по-настоящему,  даже  и  адво-
катов  никаких  не  надо, —  оказывается  вдруг
в  дураках!  Опять-таки  в  дураках!  Господи,  да



доколе же! «Косвенные улики!» Это-то косвен-
ные?  Прошу  покорно!  Да  нет,  этого  быть  не
может!  Тут  что-нибудь  да  не  так!  Не  вернее
ли будет, чтo жид просто запугать его рассчи-
тывал,  чтобы  содрать  побольше?  Тридцать
тысяч  тоже!  Экие  ведь  кушища  валяют,  как
ни почем!  Бессовестный народ!  Он,  граф Кар-
жоль  де  Нотрек,  подумаешь,  за  тринадцать
тысяч  жалованья  более  года  трудился,  как
почтовая  лошадь,  жизнью  своей  даже  под
Плевной рисковал, а тут какому-нибудь Смар-
гунеру  за  то,  что  две-три  крючкотворные  бу-
мажки  составит,  тридцать  тысяч  вдруг  отва-
ливай! Господи, да где же справедливость, на-
конец?!  «Косвенные!»  Нет,  это  все  «музыка»:
Это ясно! Нечего, значит, падать духом, а луч-
ше  попытать  счастья  у  других,  что  «попро-
ще». Попроще-то, пожалуй, посговорчивей. Да
и ну их к черту, всех этих Смаргунеров! И без
них  надоело  с  жидами  вечно  возиться!  Пой-
дем к православному.

И граф на другой день поехал к  специали-
сту «попроще».

* * *
Специалистом  «попроще»  оказался  Васи-



лий Иванович Красноперов, кандидат прав и
присяжный стряпчий Коммерческого суда, не
брезгающий  при  случае  и  бракоразводными
делами.  Место  жительства —  Кабинетская
улица,  поближе  к  купечеству.  Квартира  уже
не  в  бельэтаже,  а  поближе  к  небесам,  в  чет-
вертом  этаже,  но  приличная.  Обстановка —
ординарная,  но  солидная.  Кабинет,  рядом  с
комнатой  «помощников»  и  «клерков»,  носит
характер  чисто  деловой,  но  несколько  беспо-
рядочный,  небрежный.  Наружность  Красно-
перова такая, что всякому мимоходящему как
будто  говорит:  «Голубчик,  расцелуй  меня!  Я
цыганист,  я  гитарист,  я  душа-человек,  я  весь
нараспашку!»—  Большая  рыжая  борода,  уме-
ренная  лысина,  золотые  очки,  и  вдобавок —
уже  и  некоторый  округлый  сальничек  начи-
нает  образовываться.  Имя  Красноперова  как
защитника никогда не гремело ни в одном из
громких,  знаменитых  процессов,  на  которых
другие  его  собраты  по  профессии  составляли
себе славу и деньги; ни одна из защит его не
блистала  перлами  и  адамантами  красноре-
чия, ни одно из выигранных им дел не могло
быть  названо  выдающимся  по  эффективно-



сти,  но  в  том  совершенно  особенном  и  не
всем доступном мире,  где «работают» курато-
ры  и  председатели  конкурсов,  «действуют»
присяжные попечители лиц, впавших в несо-
стоятельность  и,  наконец,  где  «орудуют»  чле-
ны  торговых  администраций, —  там  имя
«многоуважаемого»  и  «милейшего»  Василия
Ивановича  встречалось  гораздо  чаще  других.
Он знает, где раки зимуют. По купечеству «ду-
ша-человек»  был  очень  и  очень  известен  и
про  него  там  говорили  многозначительно:
«дошел!»  При  этом,  однако,  несмотря  на  цы-
ган,  и  вечные  купеческие  свадьбы,  поминки
и  именинные  кулебяки,  неизбежно  сопро-
вождаемые  бесчисленными  «опрокидонта-
ми»  очищенной,  хересов  и  мадерцы,  Красно-
перов,  к  удивлению своих товарищей,  всегда
оказывался  в  уровень  с  «последним  словом
науки»  и  с  последним  влиянием  практиче-
ских приемов юриспруденции, собственно по
ведению процесса,  и  являлся  иногда,  в  своем
роде,  даже  новатором,  прокладывал  новые
пути и русла,  по которым за ним, уже ничто-
же сумняся, следовали прочие его собраты. И
новаторство  это  нередко  просто  поражало



именно  необычайной  практичностью  своих
приемов.

Каржоля  с  первой  же  минуты  расположи-
ли  в  его  пользу  эта  простота  и  необыкновен-
ное  открытое  добродушие  в  обхождении  с
ним,  как  с  клиентом, —  точно  бы  Василий
Иванович  всю  душу  свою  перед  ним  выкла-
дывает,  точно  бы  так  вот  и  желает  от  всего
сердца  сразу  посвятить  его  во  все  тайны,  ма-
хинации  и  возможные  стадии  процесса  и  да-
же  как  будто  слить  его  с  собой  в  одно  суще-
ство, —  точно  бы  это  процесс  его  собствен-
ный,  кровный.  Он  и  не  говорил  о  нем  иначе,
как  «наш  процесс»,  «наше  дело»,  «мы  так-то
поведем»,  «мы  то-то  сделаем».  Словом,  Кар-
жоль чувствовал себя как будто его сотовари-
щем,  другом,  сотрудником  или  даже  соучаст-
ником на все добрые и недобрые. Относитель-
но  Ольгиных  писем  Красноперов  выразился
прямо, что это, мол, не существенно, они-де, и
не  понадобятся,  потому  что  мы  прямо  дока-
жем факт.

Граф,  однако,  выразил  сомнение,  что  едва
ли  это  будет  так  просто.  Ведь  сочиненный
«факт», как ловко ни сочини его, все-таки мо-



жет  вдруг  обнаружить  свою  несостоятель-
ность там, где и не ожидаешь. Свидетели, на-
пример, будут утверждать, что видели там-то
и  тогда-то,  а  она  вдруг  возьмет  да  как  раз  и
докажет фактически свое alibi, — ну, и что же
тогда?

Краснопёрое на это только рассмеялся, как
на речи совсем детские.

— Голубчик мой! — убедительно принялся
он урезонивать Каржоля, даже как будто при-
стыживая  его  дружески. —  Да  разве  же  мы
станем  заниматься  сочинением  глупых  на-
крытий  и  гостиницах,  в  ресторанах  и  тому
подобное? Это все старые,  рутинные приемы,
которые мы с вами бросим. Да и зачем вам за-
путывать  посторонных  людей?  Тут  ведь  сей-
час  противная  сторона  схватится  за  швейца-
ра,  за  коридорного,  за  татарина  там, —  ну,  и
перепутаются,  конечно!  Сбить-то  не  трудно!
Ведь  подобные  грубые  приемы  уже  не  один
процесс проваливали! Нет мы это сделаем го-
раздо проще:  не в ресторане,  а  в  театре,  в  ло-
же литерной, — понимаете?

Граф, не совсем понимая, однако, вскинул-
ся на него вопросительным взглядом.



— Свидетели  у  нас  будут  тоже  ведь  не  ка-
кие-нибудь,  а  порядочные  люди —  люди  из
общества,  интеллигентные,  достойные  всяко-
го  доверия, —  продолжал  Красноперов. —  Ну,
и  предположите  теперь,  что  свидетели  эти
сидят  в  соседней  ложе,  рядом,  видят  в  ней
pardon! —  вашу  супругу,  невольно  обращают
при  этом  на  нее  внимание,  как  на  интерес-
ную  особу…  А  затем,  уж  вы  не  беспокойтесь:
они и услышат и увидят все, что следует, и не
собьются.  В  Мариинском  театре,  например,
это  хоть  в  любой  ложе  могло  случиться, —
там все они ведь с аванложами и с драпиров-
ками.  В  этом и вся  суть,  все,  что  требовалось
доказать! Понимаете?

— Понимаю,  поддакнул  граф. —  Но  все-та-
ки  alibi  проклятое!  Мне  кажется,  что  все  это,
сколь оно не остроумно, не устраняет, однако,
возможность доказывать alibi.

— Батенька  мой!  Полноте! —  убедительно
дотронулся Красноперов ладонью до его коле-
на. — Позвольте вас спросить, как это она до-
кажет  свое  alibi  в  театре?  Хотел  бы  я  знать!
Тут  ведь  ни  швейцаров,  ни  татар!  А  спектак-
ли  весь  сезон  каждый  день  бывают, —  зна-



чит, и дня даже в точности помнить не требу-
ется,  а  просто —  приблизительно,  когда-то,
мол,  в  таком-то  месяце.  Ну-с,  поди-ка,  возра-
жай на это!

Каржоль  даже  весело  расхохотался,  поти-
рая  руки,  от  такой  ловкой  находчивости  ми-
лейшего Василия Ивановича и понял из сего,
что  имеет  дело  с  такой  тонкой  и  продувной
бестией,  что  перед  ней  и  сам  Смаргунер,  по-
жалуй, спасует.

— Ну, и скажите же откровенно, что это бу-
дет стоить? — спросил он.

— По совести, десять тысяч, голубчик.
— Ой-ой! —  почесал  граф  за  ухом,  помор-

щась.
— Зато наверняка, без осечки! — похвалил-

ся Красноперов. — И весь процесс окончим —
много, если через месяц! Потому тут, сами ви-
дите, никаких разговоров!

Каржоль, из деликатности и по некоторой
уклончивости своей натуры, не хотел на пер-
вый  раз  портить  ни  ему,  ни  себе  приятного
впечатления  и  потому  не  стал  сегодня  торго-
ваться,  но  решил  себе  прежде  попытать  еще
кого-нибудь  из  «попроще»,  а  Красноперова,



на всякий случай,  иметь в  виду  с  тем,  чтобы
предложить  ему  впоследствии,  когда  еще  по-
короче сойдется с ним, сделку на вексель.

Расстались  они  самым  дружеским  обра-
зом, крепко пожимая друг другу руки, и даже
расцеловались.

На следующий день граф отправился отыс-
кивать  специалиста  «еще  попроще»,  решив
себе  попытать  уже  всех,  чтобы  уже  затем  с
наибольшей  основательностью  остановить
свой выбор на самом подходящем.

В  сообщенном  ему  адресе  значилось:  «Ас-
синкрит  Смарагдович  Малахитов.  Пески,  Бо-
лотная улица, дом номер такой-то».

Отыскивая  по  бесконечной  Болотной  ули-
це  данный  номер,  Каржоль  наконец  увидел
его  на  воротах  одноэтажного  деревянного  до-
мика  о  семи  окнах  по  фасаду.  Ниже  номера
золотая  надпись  на  синей  жестяной  доске
гласила:  «Дом  жены  коллежского  асессора,
госпожи  Малахитовой».  Ворота  были  запер-
ты,  подъезда  или  крыльца  с  улицы  не  име-
лось.  Расплачиваясь  с  извозчиком,  Каржоль
бросил взгляд на домик: ничего-себе, старень-
кий, но крепкий и поддерживается в порядке;



стекла  в  окнах  чистые,  видно,  что  моются;
внутри видны белые тюлевые занавески, а на
подоконниках  фуксии,  герань,  золотое  дерев-
це,  бальзаминчики,  турецкая  гвоздичка и  да-
же «розаны». Граф толкнулся в калитку — от-
ворилась  наполовину,  а  дальше  цепь  не  пус-
кает.  Но  ничего:  нагнувшись  под  цепь,  уда-
лось  кое-как  проникнуть  во  двор  со  внутрен-
ним  палисадником  из  двух  берез  и  несколь-
ких кустов акации. Во дворе ни души, но зато
бродит  утка  с  утятами у  врытого  в  землю ко-
рыта,  да  куры  у  сарайчика  роются.  Совсем
идиллия!  Кудлатая  старая  собака  на  цепи,
при  будке,  тотчас  же,  конечно,  добросовест-
но  облаяла  незнакомого  человека,  и  вскоре
на этот лай недоверчиво выглянула из-за угла
какая-то баба, видимо, из породы «куфарок».

— Вам кого надо будет?
Граф назвал имя хозяина. — Дома?
— Дома,  дома. —  Пожалуйте  сюда,  на  па-

радное! Обождите малость, сейчас отворю.
И  через  минуту,  отомкнув  ему  изнутри

«парадную»  дверь,  запертую,  кроме  замка,
еще  на  крючок  и  цепочку,  та  же  «кухарка»
впустила  его  в  полутемную  прихожую,  куда



сию  же  минуту  любопытно  заглянула  из
смежной кухни в  стеклянную дверь какая-то
женская  голова  в  белом  чепце, —  вероятно,
сама хозяйка. Графа сразу обдало тем особым
кисловато-прелым и немножко затхлым запа-
хом,  который  присущ  воздуху  старых,  десят-
ками  лет  обжитых  деревянных  домишек:  не
то здесь капусту недавно квасили,  не  то  лам-
падное масло пролили, не то сушеную треску
варили.  А кроме того,  еще и тараканами пах-
ло.

— Пожалуйте в зал, они сейчас выйдут.
Каржоль вошел в «зал». Светлая комната в

три окна, на которых подвешены клетки с по-
ющими  «кинарейками».  В  переднем  углу
большой висячий старокупеческни киот с об-
разом  в  серебряном  окладе  и  лампадка  теп-
лится.  По  крашеному  на  лощеному  полу,  чи-
стоты ради, постлана от дверей до дверей по-
ловиковая  дорожка.  Старинная  мебель, — ди-
ван с овальным столом, под ковровой салфет-
кой,  и вокруг шесть мягких стульев;  на дива-
не  гарусная  подушка  с  вышитой  на  ней  чер-
ной  собакой,  у  собаки  бисерные  глаза.  В  про-
стенках  два  ломберных  стола,  покрытых  бе-



лыми вязаными салфетками, и на каждом по
паре  необожженных  стеариновых  свечей  в
«апликейных» шандалах.  У другой стены ста-
ринный стеклянный шкафчик с зеркалом сза-
ди,  и  в  нем —  столовое  и  чайное  серебро,  се-
ребряные  стопки,  чарки,  солонки,  живопис-
ные  фарфоровые  чашки  невской  прежних
времен  фабрики,  пастушок  фарфоровый,  та-
кие  же  яйца  пасхальные,  чучело  зимородка
на сучке,  игрушечная мышка на колесиках и
еще что-то в подобном же безделушечном ро-
де. На стенах — живописные премии «Нивы»,
фотографические семейные портреты, два ли-
тографированных  святителя  в  белых  клобу-
ках,  а  под  портретами —  гимназический  по-
хвальный лист, за отличные успехи и поведе-
ние,  полученный,  вероятнее  всего,  сыном  хо-
зяина  и  выставленный,  в  черной  рамке  под
стеклом, как гордость семьи,  на почетное ме-
сто.

Пока Каржоль дожидался,  через «зал» про-
шмыгнула  «куфарка»  с  сюртуком  для  барина
и вбежала вслед за ней старая-престарая под-
слеповатая  болонка,  подозрительно  обнюха-
ла «чужого» и хрипло протявкала на него, но



больше  «для  проформы»,  чем  в  силу  необхо-
димости. Старый кот вышел тоже, — жирный,
ленивый,  заспанный, —  и  не  удостоив  ника-
ким  вниманием  гостя,  тотчас  улегся  в  клубо-
чек на одно из мягких кресел.

Из  соседней  комнаты  время  от  времени
слышалось  катаральное  покашливание  и  по-
кряхтывание  хозяина,  и  вот,  наконец,  по-
явился  он  сам —  благоуветливый,  елейный
старичок,  выстриженный под  гребенку,  с  вы-
цветшими табачного оттенка глазами, но еще
бодрый, с краснинкой в лице и крепкий.

Каржоль представился и объяснил, что яв-
ляется к нему в силу рекомендации, данной в
консистории.

— Ага,  по  супружеским  обстоятельствам,
значит? —  сразу  же  домекнулся  Малахи-
тов. — Что же,  располагайте,  готов к услугам,
всегда  готов.  Прошу  покорно,  на  диванец,  на
диванец пожалуйте.

Граф  уселся  и,  без  дальних  околичностей,
приступил  к  объяснению  своего  дела.  Стари-
чок слушал с приятнои улыбкой, сложив руч-
ку  на  ручку  и  склонив  на  бочок  голову,  и  в
каждом  подходящем  случае  одобрительно



вставлял  свои  немногословные  восклицания,
вроде:  «прекрасно-с!»,  «бесподобно-с!»,  «бла-
городно-с!»,  «очень  хорошо-с!»  Говорил  он
немножко  певуче,  слегка  протягивая  в  каж-
дом слове ту гласную, на которую следует уда-
рение,  отчего  сама  речь  его  получала  очень
подкупающий  своим  елейным  благодушием
характер.

Как  и  с  первыми  двумя  «специалистами»,
вопрос  дошел-таки  до  вещественных  доказа-
тельств: писем, бумажника и карточки.

Ассинкрит  Смарагдович  благосклонно  пе-
ресмотрел  все  это,  полюбовался  даже  на  со-
блазнительную карточку Ольги, заметив при
этом:  «Особа  благовидная!»  и  на  вопрос  Кар-
жоля, имеет ли все это цену в смысле доказа-
тельств,  дал  ответ  совершенно  убедитель-
ный.

— Еще бы-с!  Помилуйте,  как же не  имеет?
Непременно имеет! Надо всем воспользовать-
ся, всем-с, дабы предстать во всеоружии. Я ни-
когда  никакой  мелочишкой  в  этих  делах  не
брезгаю-с.  Как  можно!  Сам  во  Славнобубен-
ской консистории некогда пятнадцать лет без
малого  секретарем  состоял,  так  уж  дела-то



эти, могу сказать, до тонкостей знаю. Это уж с
тем и возьмите!

— Стало  быть,  можно  обойтись  и  без  сви-
детелей? — спросил обрадованный граф.

— Без  свидетелей?  Э-э,  не-ет!  Без  свидете-
лей  невозможно-  с!  Свидетели  тут  первое  де-
ло.  А  вот,  ежели  в  дополнение  к  свидетель-
ским показаниям да выдвинем мы еще и эти
доказательства, — ну, тогда бесподобно!

А без того, они ломаного шелега не стоят и
ни в какое внимание не примутся, это уж по-
верьте.

Быстротечная радость графа сменилась до-
садой  и  озабоченностью,  и  он —  просто  уже,
чтобы душу себе облегчить, с саркастической
горечью  начал  изъяснять  Малахитову  то  же,
что и Смаргунеру, что это-де требование зако-
на  чистейший  абсурд,  не  выдерживающий
ни  малейшей  критики;  какие  же  могут  быть
в  таких  делах  свидетели,  которые  действи-
тельно видели бы все собственными глазами!
Это или насмешка над здравым смыслом или
одна комедия.

— Комедия!  Совершенная  комедия-с,  вот
как на театрах все равно представляют! — не



преминул сейчас же согласиться с ним Мала-
хитов. —  И  разве  же  кто-нибудь  думает  се-
рьезно,  что  свидетели  точно  все  видели?  Ни-
когда-с! Им ведь ни на волос не верят.

— Господи, что вы говорите? Ни на волос?!
Так зачем же они? — горячился и возмущался
Каржоль. —  Ведь  это  же  выходит  сознатель-
ное допущение лжесвидетельства!

— Что  же  делать —  закон-с! —  полушепо-
том  проговорил  Малахитов,  разводя  рука-
ми. —  И  непременно  сознательное,  как  же
иначе!?

Возмущенный  и  точно  бы  подавленный
негодованием, граф замолк и погрузился в до-
садливое  раздумье, —  как  ни  кинь,  все  клин
ему выходит.

— Да  вы,  впрочем,  на  этот  счет  не  беспо-
койтесь! —  утешил  его,  махнув  рукой,  Мала-
хитов. — Это все пустяки-с! Мы вам подыщем
самых,  что  называется,  достоверных  лжесви-
детелей,  что  хотите,  покажут!  Хе-хе-хе!  Есть
тут  у  меня  такие  дружки,  под  Лаврой  живут,
так и поселились,  чтобы уж,  знаете,  поблизо-
сти  было,  не  далеко  ходить  чтоб…  Это  я  вам
предоставлю сколько угодно!



— Признаюсь,  я  решительно  не  пони-
маю, — заговорил Каржоль, как бы в ответ на
свою собственную, давящую его мысль, — как
это отвергать доказательство прямое, неопро-
вержимое и требовать заведомо ложного! Что
за дичь такая!

— Это  ничего-с,  поверьте! —  ублажал  его
Малахитов. —  Только  надо  сообразоваться  с
законом. Закон требует, чтобы был лжесвиде-
тель, —  прекрасно-с!  Исполним  закон:  лже-
свидетель будет.  Закон требует  двух — беспо-
добно-с!  Удовлетворим  ему,  представим  и
другого,  это  все  в  нашей  власти.  Сколько  бы
закон ни потребовал, столько и представим!

Ассинкрит Смарагдович говорил так благо-
душно спокойно и так уверенно, с неподдель-
ным  духом  человека,  умудренного  громад-
ным опытом и многолетней практикой, что у
графа  сложилось  полное  внутреннее  убежде-
ние  в  его  пользу.  Этот,  мол,  будет,  пожалуй,
понадежнее  самого  Красноперова!  Не  юрист,
не  краснобай,  ученых  степеней  не  имеет,  к
«сословию» не принадлежит, а дело, кажется,
знает в корень, и даже насчет писем утешил,
сказал,  что  пригодятся!  Вот  что  значит  опыт-



ность-то!  Недаром  пятнадцать  лет  в  консис-
торских  секретарях  сидел!  Может,  и  выгна-
ли-то  за  взятки  по  этим  самым  делам, —  ну,
да  что  до  того!  Главное, —  дока  и,  очевидно,
«свой  человек»  у  консисторских,  все  печ-
ки-лавочки  знает,  все  хода-выходы,  вот  что
важно!  И  какой  предусмотрительный!  «За-
кон», все «закон», даже и домик-вон «по-зако-
ну», из предосторожности, на женино имя пе-
ревел… Нет, прекрасный старичок, «бесподоб-
ный»!  Только  что-то  заломит  он  за  дело?  То-
же,  поди-ка,  что-нибудь  вроде  десяти  тысяч
хватит? Вот и крутись тогда, как знаешь!

— Ну-с, а как же насчет вознаграждения за
труды? —  спросил  Каржоль. —  Только  преду-
преждаю, —  поспешил  он  прибавить, —  я  че-
ловек  небогатый  и  много  дать  не  могу.  Ду-
шевно бы рад, но не из чего!

— Зачем  много?  Я  многого  не  возьму, —
успокоил  его  Малахитов. —  Мы  это  по-боже-
ски,  по-христиански,  чтобы  никому  не  обид-
но, ни вам, ни мне, — а что только самое дело
стоит, то и положим.

— Ну,  и  как  по-вашему? —  осведомился
граф. — Сколько оно может стоить?



— Да  что  ж,  три  тысченочки  положите;  и
довольно-с.

Тот  только  крякнул  на  это,  с  досадливым
жестом прищелкнув пальцами.

— Разве  много-с? —  благодушно  удивился
старец. —  Это  уж,  кажется,  по  совести,  чего
нельзя дешевле. Ведь с вас другие, поди-ка, не
то  заламывали!  У  господина  Смаргунера,  к
примеру, изволили быть?

— Н-нет, —  слегка  замялся  Каржоль, —  а
что?

— Ну,  как  нет! —  недоверчиво  мотнул  го-
ловой  вверх  Малахитов. —  Уж  наверное  бы-
ли! Без того невозможно-с.

— Да почему вы так уверены?
— Я-то?  Хе,  хе,  хе,  батюшка мой!  Потому и

уверен,  что  знаю.  Не  побывавши  у  Смаргуне-
ра  и  у  других,  сюда  никто  не  заворачивает
оглобли.  Это  уж  такой  порядок.  Ну,  а  как
нарвутся-с, тогда и к Ассинкриту Смарагдови-
чу! Тогда и он хорош! Ведь правда-с?

Каржоль  должен  был  сознаться,  что  так,
но ведь он почем же знал? Ему в консистории
рекомендовали.

— Так, так, конечно-с! Ну, и у Васьки Крас-



ноперова были?
— Был и у Красноперова.
— Та-ак-с.  Вот  жох,  так  жох,  скажу  я  вам!

Ай-ай  какая  выжига, —  и  не  дай  ты,  Госпо-
ди! —  качал  головой  и  отмахивался  руками
Малахитов.

— мне, напротив, — заметил граф, — он по-
казался очень милым, душевным человеком.

— Ну,  еще  бы! —  иронически  согласился
старец. —  Без  мыла  в  любую  душу  влезет, —
тем и берет! Все мои ученики-с, — похвалился
он, — ей-Богу-с! И Смаргунер, и тот же Красно-
перов —  все  мои!.  Нынче-то —  ух,  какие  важ-
ные стали!  На рысаках с  резинами разъезжа-
ют, на нашего брата с благородным пренебре-
жением смотрят, а спервоначалу-то, как толь-
ко-что  пошли  было  по  этим  самым  бракораз-
водным  делам,  так,  верите  ли,  редкую  неде-
лю,  бывало,  не  заглянет  с  поклоном. —  «К
вам-де,  Ассинкрит  Смарагдович,  батюшка!
Поделитесь  своей  опытностью,  поучите  нас,
молокососов, как и что!

Боюсь, мол, дело не провалить бы!»— Ну, и
наставишь  бывало  по  христианскому-то  чув-
ству. А теперь, гляди-ка, кушища какие загре-



бают, — ума помрачение!., ну, скажите откро-
венно,  поисповедуйтесь  старику,  подмигнул
он  поощрительно  Каржолю. —  Шмаргун-то
этот много заломил с вас?., а?..

Тот признался, что тридцать тысяч, а Крас-
ноперое — десять.

— Так,  так!  Это  по-ихнему,  по-новомодно-
му!  Совсем  как  следует  быть! —  слегка  зама-
хал старец ладонями на графа. — Ну, и судите
же  сами:  Шмаргун —  тридцать,  Васька —  де-
сять, а я-грешный, — только три тысчонки! А
ведь дело-то все одно же. Что за тридцать, что
за  три, —  работа  все  та  же!..  Дурак  и  даст  по-
жалуй тридцать,  коли богатый, а не богатый,
или  который  порассудительней,  плюнет,  да
ко  мне  же  придет.  От  того  и  дел  этих  у  меня
больше-с.  Ястреб  и  высоко  летает,  да  редко
хватает, а курочка по зернышку клюет, да сы-
та бывает. Так-то-с!

Каржоль  согласился,  что  три  тысячи,  ко-
нечно, немного, но беда в том, что сразу дать
такую сумму он никак не может.

— Зачем же сразу? — Сразу не надо, я и не
прошу  сразу! —  убедительно  принялся  угова-
ривать  его  Малахитов. —  Что  я  христопрода-



вец  какой,  что  ли,  чтобы  взять  человека  за
горло и душить?!.  Я  же ведь понимаю, — вся-
кий  дает  по  силе  своей  возможности:  может
человек  сразу —  прекрасно-с!  не  может, —  и
пречудесно!  Все  равно,  частями  получим  в
рассрочку.

Граф сознался, что это для него самое удоб-
ное.

— Ну, все конечно-с удобнее! еще бы!.. Сна-
чала на подъем дела, на посошок, что бы ход-
чее шло, вы, разумеется, выдадите мне малую
толику,  рублишек  эдак  триста,  пятьсот  даже,
коли не  трудно,  а  там — по  мере  течения,  са-
ми  будете  видеть.  Где  нужна  подмазка,  там
подмажем, но в меру, без баловства, и все это,
даст  Бог,  кончим-с  миром,  благородно,  по-бо-
жески, как следует.

Каржоль был внутренно в  восторге. — Вот
сговорчивого человека судьба послала! Не че-
ловек,  а  просто  клад!..  Ни  к  кому  больше  и
ехать не стоит, — с ним кончать сейчас же!

И он протянул Малахитову руку в знак сво-
его  окончательного  решения,  даже  предло-
жил задаток, если тому угодно.

— Зачем  же  задаток? —  Это  излишне-с,  от-



казался деликатно старец. — Мы все это офор-
мим  законным  порядком, —  пояснил  он. —
Сначала  между  собой  условьице  заключим-с,
вы мне установленную доверенность выдади-
те,  затем  прошеньице  по  пунктам  составим,
вы  его  представите  в  консисторию, —  вместе
пойдем, —  там  его  в  очередь  подвергнут  рас-
смотрению-с  и  составят  постановление  о  на-
чатии  дела,  равно  как  и  о  вызове  супруге  ва-
шей  к  заслушанию  прошения  вашего,  ну,  и
так  далее,  по  порядку-с.  А  при  подписании
условьица,  вот  вы  мне  тогда  сотняжки  три-
четыре пожалуете, — это я не откажусь, пото-
му тут сейчас же кое-какие расходы будут.

Каржоль,  удивляясь  в  душе  нелюбостяжа-
тельности  Малахитова,  охотно  согласился  на
его предложения и только просил как можно
скорее  начинать  и  еще  скорее  кончать  всю
эту консисторскую процедуру.

— Хе,  хе,  хе!  Раньше  срока  не  кончим, —
пожал  плечами  старец. —  Всякому  овощу
свое  время,  говорится, —  так  и  тут:  пошлют
супруге  через  полицию  позывную  повестку,
к  заслушанию  то  есть, —  ну,  а  она  может  и
уклониться,  конечно;  медицинское  свиде-



тельство  представит, —  вот  и  заковыка-с!..
Глядь, — неделя, другая и уплыла, а дело пока
стоп!..  Затем иерея пошлют еще,  и к  вам,  и к
супруге-с.

— Это зачем еще? — удивился граф.
— А  как  же-с?  Неприменно  иерея!  Без

иерея  нельзя,  таков  порядок,  потому  как  он
должен  увещевать  вас  пастырским  словом
своим,  чтобы  склонить  стороны  к  миру.  Ну,
вы  тогда,  конечно,  сейчас  же  царя  Алексея
Михайловича  ему  в  руку —  красненькую  то
есть, —  знаете,  по  докторски,  при  пожатии;
он  и  отрепортует  в  консисторию,  что  увеще-
вал,  мол,  и  склонял,  но  стороны  остались,
упорствуя  в  закоснении  своих  враждебных
чувств. Вот тогда уж и пойдет настоящий про-
цесс!  Вызовут  свидетелей,  потом  супругу-с
для  законных  возражений  с  ее  стороны,  оч-
ной  свод  им  сделают,  те  будут  уличать,  она
отрицать и, быть может, даже своих собствен-
ных свидетелей выставит, — ну, тогда уже мы
возражать будем, в дополнение-с. Потом судо-
говорение, — тут уж вы только на меня смот-
рите и делайте то, что я вам заранее укажу, —
все хорошо будет!.. Ну-с, а затем, консистория



постановит  свое  определение-с;  недельки  че-
рез  полторы  нам  его  объявят  в  окончатель-
ной  форме,  и  тогда-вот  мы  вас  поздравим  и
выпьем, пожалуй, вкупе по бокальчику-с. Вот,
дело-то и в шляпе будет. Чудесно-с!..

И  на  этом  Каржоль  расстался  с  ним —  до
скорого  свидания,  совершенно  успокоенный,
уверенный  в  успехе,  полный  самых  радуж-
ных  надежд  на  будущее  и  как  нельзя  более
довольный  своим  «специалистом».  Судьба
как  будто  начинает  опять  ему  улыбаться,
счастливая талия снова идет ему в руку.



Ч

XXXV. «СУДЬБА» ОПЯТЬ
СТАВИТ БАРЬЕРЫ 

ерез  три  дня  формальное  условие  и  дове-
ренность были уже составлены Малахито-

вым и подписаны графом у  нотариуса,  а  еще
через три дня он,  вместе со старцем, предста-
вил  прошение  свое  в  консисторию,  и  дело
пошло обычно практикуемым порядком.

Прошло  дней  двенадцать.  Каржоль  за  все
это  время  успел  уже  совершенно  войти  в
свою  нормальную  колею,  вполне  приспосо-
бился к условиям новой своей жизни и к «ну-
мерному  режиму»  Амалии  Францевны,  шу-
тил и забавлялся в одинаковой мере и с  нею,
и  с  ее  попугаем:  попугая  дразнил  и  переучи-
вал  с  немецкого  на  французский  язык,  про-
тив  чего  всегда  восставала  хозяйка,  в  каче-
стве  прирожденной  тевтонки,  а  перед  самою
тевтонкой  в  шутку  вздыхал  сантиментально
и  не  без  тонкого  комизма  отвечал  порою  на
ее  кокетничанье,  что  не  мешало  ей,  однако
же,  принимать  это  в  несколько  серьезную
сторону и питать про себя некоторые сладкие



надежды. Словом, он обжился в «шписовских
нумерах», сделался там как бы своим, челове-
ком, даже принимал, при посредстве Амалии
Францевны, платоническое участие в интере-
сах  и  быте  своих  соседей  и  соквартирантов,
то  есть,  попросту,  слушал  о  них  ее  разные
сплетни,  в  особенности  «пикантного»  ха-
рактера,  с  удовольствием  пил  по  утрам
«Milchcaffe»,  читал  «Петербургскую  газету»,
чтобы  быть  au  courant  новостей  дня  и  репер-
туара,  «фриштыкал» вместе с  Fraulein Amalia,
затем  где-нибудь  фланировал  до  обеда, —  и
этот беспечный и дешевый образ жизни даже
очень  ему  понравился.  Прежних  знакомств
своих  он  пока  еще  не  возобновил,  не  желая
стесняться  перед  бывшими  приятелями  ны-
нешнею  своею  «нумерной»  обстановкой,  но
не удержался, чтобы несколько раз за эти дни
не побывать и  в  «Ливадиях»,  и  в  «Аркадиях»,
и в «Демидронах», — нельзя же без того: серд-
це не камень,  да и что иначе делать в Петер-
бурге летом!

Беспечно  сидел  он  однажды  после  завтра-
ка у себя в комнате, просматривая по «Петер-
бургской  Газете»  дневной  репертуар  загород-



ных  театров  и  раздумывая,  каким  образом
убить бы ему сегодня свое время до обеда, как
вдруг  в  его  дверь постучались.  Он пригласил
войти, —  и  на  пороге,  к  удивлению  его,  ока-
зался  запыхавшийся  от  высокой  лестницы
Малахитов.

— Ассинкрит  Смарагдович!  Драгоценней-
ший  гость!  Какими  судьбами?!  Что  скажите,
почтеннейший.

— Да  что,  батюшка,  скверно-с! —  вздохнул
тот, хлопнув себя об полы руками.

Физиономия  Каржоля  недоумело  вытяну-
лась.

— Что такое? — спросил он упавшим голо-
сом.

— Заковыка-с!.. какой и не чаяли, — вот ка-
кая-с!

— Да в чем дело?.. Не томите, Бога ради, го-
ворите прямо!..

— Я  и  то  прямо-с.  Ея  сиятельство,  супру-
га-то ваша-тю-тю!..

— Как тю-тю?! — вскочил Каржоль с места,
точно ошпаренный.

— Так-с!  На  месте  жительства  не  оказа-
лась, —  объявил  старец,  обтирая  фуляровым



платком со лба обильную испарину, — посла-
ли эта ей из консистории позывную повестку,
а  участковый  пристав  возвращает  ее  вдруг
вчера с сюрпризом, надписью на сем же: «от-
мечена  такого-то  числа  выбывшею  за  грани-
цу». Вот-те и свечка!

— Да быть не может! — воскликнул взвол-
нованный  Каржоль. —  Это  какая-нибудь
увертка!.. Непременно увертка, не иначе!

— Я и сам так думал, — подхватил Малахи-
тов, —  я  и  сам-с,  а  потому  сегодня  же  утреч-
ком, желая удостовериться, самолично поска-
кал  к  ним,  то  есть  к  ее-то  сиятельству,  на
квартиру,  на  площадь  Большого  театра.  Был-
с!

— Ну, и что же?
— Никаких сомнений. Я было и за старше-

го  дворника,  и  за  швейцара,  и  за  книгу  даже
домовую —  покажи-ка!  для  убеждения  сове-
сти,  знаете, —  ну,  и  никаких!  В  Париже-с.
Уехали  еще  в  мае,  квартиру  за  собой  остави-
ли, и раньше как к концу сентября не будут.

— Что-ж  теперь  делать? —  воскликнул  в
истинном  отчаянии  Каржоль,  в  конец  пора-
женный и ошеломленный этим ужасным для



него известием.
— Ждать! —  развел  руками  Малахитов. —

Что ж тут больше?.. Ничего не поделаешь!
— Ждать… да если невозможно ждать!..
Вам-то  ждать  хорошо,  а  каково  мне!..  Я  к

осени  непременно —  поймите  вы, —  не-пре-
менно  должен  быть  разведен,  от  этого  вся
судьба  моя  зависит!..  Если  нужно  денег —
возьмите,  пожалуйста,  я  не  постою  за  этим,
только  Бога  ради  не  затягивайте!..  Нельзя  ли
как-нибудь без нее порешить?

— Без ее сиятельства-с? — Невозможно. Об
этом и думать нечего.

— Разве не может быть постановлено заоч-
ное решение?

— Заочное? —  Что  вы  помилуйте!..  Ведь
это не у мирового судьи-с! Тут должны быть в
самой  точности  соблюдены  все  формы  и  тре-
бования  закона,  дабы  обвиняемой  стороне
предоставлено было право самоличной защи-
ты. А иначе, святеиший синод не утвердит ре-
шения. Это так не делается-с.

Каржоль в отчаянии схватился за голову и
заходил по комнате. Что ж теперь делать? Бо-
же  мой,  что  делать  ему?!.  До  осени. —  Шутка



ли,  терять  задаром  столько  времени!..  А  осе-
нью нагрянет Тамара, и процесс совпадет как
раз  с  ее  приездом…  Как  он  будет  изворачи-
ваться  тут  перед  нею?  Чем  отговариваться?
Придется  опять  затягивать,  откладывать  со
дня на день свадьбу. — Но какие же причины
представит  он  в  оправдание  этой  затяжки?
Поневоле  ведь  она  может  усомниться  в  нем
наконец,  подумать,  что  он  отлынивает  и
только  морочит  ее.  Господи,  да  что  ж  это  та-
кое?!

Малахитов,  как  мог,  принялся  было  уте-
шать  его  и  представлять  свои  «резоны»,  что
дело, мат, от этого нисколько не пострадает, и
что осенью, чуть только супруга препожалует
сюда,  ее  сразу  же  привлекут,  и  тогда  уже  не
отвертится!  А  он,  со  своей  стороны,  постара-
ется  повести  дельце  как  можно  энергичнее,
на  всех  парах,  и  в  заключение  все  будет  бес-
подобно. — Но что могли значить все эти «ре-
зоны»  и  утешения  добрейшего  Ассинкрита
Смарагдовича  пред  внутренними  соображе-
ниями  Каржоля,  которыми  не  мог  же  он  от-
кровенно и, так сказать, наголо с ним делить-
ся!



В  это  время  вошла  в  комнату  кухарка-чу-
хонка  и  подала  графу  письмо  со  штемпелем
городской почты. Но тот, в пылу своей острой
озабоченности  досадным  оборотом  обстоя-
тельств,  не  обратив  внимание  на  штемпель,
и  только  неприятно  удивился, —  кой-черт
еще  вздумал  некстати  присылать  ему  пись-
ма?  Откуда  это  и  от  кого  принесла  нелег-
кая? —  Быстро  сорвал  с  досадой  конверт,  он
пробежал  письмо  глазами  и  просто  остолбе-
нел от внутреннего ужаса.

«Третьего дня», прочитал он, «я приехала в
Петербург  и,  справясь  в  адресном  столе  о  ва-
шем  адресе,  спешу  уведомить,  что  последнее
письмо ваше было получено мною в Сан-Сте-
фано  незадолго  до  моего  отъезда.  Если  жела-
ете  видеть  меня  и  переговорить,  назначьте
время, я буду ожидать вас.

Самым  удобным  местом  для  нашей  встре-
чи, мне кажется, могла бы служить приемная
зала  нашей  общины,  в  здании  которой  я  и
живу  теперь  временно.  На  всякий  случай,
прилагаю адрес общины. Тамара.»

«Этого  только  недоставало!»-мысленно
воскликнул  Каржоль,  опуская  обессилившие



руки.  «Той  нет,  эта  прискакала!..  И  какой
странный,  холодный  тон  письма,  сухость  ка-
кая-то, — даже не похоже на Тамару, точно бы
это  совсем  другая  женщина  пишет!  Порази-
тельно даже!.. Что бы это значило? Гневаться
изволит?  Но  нет,  каким  образом,  вместо  осе-
ни,  и  почему  это  вдруг  теперь  она  прискака-
ла?  Неужели  же  вследствие  его  последнего
письма? — Очевидно, не иначе. Да, гневаться
изволят, но прискакать не замедлили. — Ах, и
дернула  же  его  нелегкая  поторопиться  с  от-
правкой этого несчастного письма!..  Это черт
знает что такое!.. Сунуться в воду, не спросясь
броду, не справясь сначала здесь ли Ольга, не
начавши бракоразводного дела, не сообразив-
шись со своим положением, — то есть, глупее,
смешнее, мальчишнее поступить было невоз-
можно!  И  все  это  наделал  он —  он,  считаю-
щий  себя  таким  умным,  таким  тонким  чело-
веком!..  Какая  неосторожность!  какой  жесто-
кий  промах!..  Ну,  и  что  ж  теперь? —  Надо  от-
вечать,  спешить  на  свидание,  лгать,  притво-
ряться,  изображать  собою  счастливейшего
смертного,  когда  у  самого  кошки  скребут  на
сердце… Отвечать… Что отвечать?.. А не отве-



тить —  еще  хуже:  зная  адрес,  она,  пожалуй,
сама прискачет к нему завтра, послезавтра, —
не все-ль равно,  когда! — каждую минуту мо-
жет,  хоть  сейчас!..  Нет,  тут  остается  одно:  бе-
жать,  бежать,  скорей  из  Петербурга,  бежать
сегодня  же,  пока  она  не  успела  еще  накрыть
его. Куда? — все равно! Хоть в Москву.

«Да,  в  Москву!  Это —  идея! —  И  там,  в
Москве, выжидать событий. Из Москвы, обду-
мав хорошенько, он может дать ответ Тамаре.
Можно  будет  уверить  ее,  что  письмо  ее  уже
не застало его в Петербурге и было переслано
ему  квартирною  хозяйкой  в  Москву,  куда  он
накануне  вечером  должен  был  выехать  экс-
тренным  образом,  по  крайне  важному  для
него  делу, —  ну,  и  так  далее,  там  уже  что-ни-
будь придумаем.»

«Да,  это  так.  Ничего  иначе  не  остается,  и
надо ехать сегодня же.»

«Судьба,  как  видно,  ставит  ему  новый  ба-
рьер,  но  он  через  него  перескочит. —  Он  не
сдастся!  En  avant,  sapristi!..  и  нечего  больше
раздумывать!»

Малахитов  все  время  молча  «пристойным
образом»  следил  за  Каржолем  и  замечал  про



себя,  что  с  ним  как  будто  творится  «нечто
неподобное»:  должно  быть,  получил  еще  ка-
кую-то  загвоздку, —  даже  в  лице  переменил-
ся.  Но  «вопрошать»  его  он  не  считал  «благо-
уместным» и потому делал вид, будто ничего
особенного не замечает,  хотя самому,  в  душе,
очень  хотелось  бы  знать,  для  разных  своих
«приватных»  соображений,  что  случилось  и
что за письмо получено графом?

Но  граф  начал  первый,  и  тем  отчасти  удо-
влетворил  его  молчаливому  любопытству,
объявив,  что  вследствие  этого  письма,  дол-
жен  сегодня  же  ехать  в  Москву.  Сколько  вре-
мени  придется  там  пробыть, —  пока  и  сам
еще не знает;  но во всяком случае просит по-
чтеннейшего  Ассинкрита  Смарагдовича
устроить  через  какого-нибудь  подходящего
человека  наблюдение  в  доме  графини;  если
неравно ей вздумается вернуться раньше осе-
ни,  то  чтобы  знать  это  тотчас  же. —  И  тогда,
как только она приедет, вы сейчас же давайте
мне знать телеграммой, — и я немедленно же
явлюсь.

— Что ж, это возможно, — охотно согласил-
ся Малахитов. — Самое лучшее, через местно-



го  околодочного:  им-то,  в  участке,  это  будет
сейчас известно, и они не умедлят. Можно бу-
дет  пообещать  за  это…  поблагодарить…  Это
легче легкого- с, будьте покойны!

— Значит,  я  в  надежде? —  протянул  Кар-
жоль ему руку. — А пока извините, многоува-
жаемый!.. Некогда, надо торопиться.

По  уходе  Малахитова,  граф  сейчас  же  от-
правился  к  Амалии  Францевне  и  объявил  ей
о  своем  отъезде.  Та  даже  руками  всплеснула:
«Mein Gott, ist es moglich?!»— но он утешил ее,
что уезжает по экстренному делу не на долгое
время, и даже часть вещей своих оставляет у
нее, —  значит,  это  может  служить  ей  руча-
тельством за  его  скорое возвращение;  комна-
ту его, если хочет, может пока сдать, чтобы не
стояла даром, но по приезде, он опять займет
ее, непременно ее же. А главное вот что: если
на  сих  днях  будет  кто-нибудь  его  спраши-
вать, — кто бы ни пришел, мужчина ли, дама
ли, — говорить всем, что граф еще вчерашне-
го числа вечером (число заметьте! не перепу-
тайте!) уехал экстренно в Москву и велел все
письма,  какие  будут,  тотчас  же  отправлять  к
нему  в  гостиницу  Дюссо, —  это,  мол,  его  мос-



ковский адрес, — и одно-де такое письмо уже
отправлено. Не забудьте же, главное, что уже
отправлено,  нынешнего  числа;  как  только
было получено, сейчас же и отправили. — По-
нимаете? —  А  если  спросят,  когда  граф  будет
назад,  отвечать,  что  неизвестно.  Так  и  при-
слуге  всей  приказать,  чтобы  хорошенько  за-
помнили. Амалия Францевна, хотя и с сердеч-
ною грустью (Ах! могла ль она не грустить!..)
примирилась с мыслью о необходимости вре-
менно расстаться  с  таким прекрасным жиль-
цом  и  дала  ему  слово  исполнить  в  точности
все  его  распоряжения,  а  затем  даже  сама  по-
шла помогать ему укладываться.

В тот же день, захватив с собой лишь один
чемодан  с  бельем  и  костюмами,  граф  с  ку-
рьерским поездом уехал в Москву. Слава Богу,
критическая  минута  пока  миновала!  Авось
он и совсем избежит ее!



Н
XXXVI. НА РАСПУТЬИ 

апрасно  прождав  два  дня  ответа  на  свое
письмо,  Тамара —  как  ни  претило  ей  это,

но нечего делать — решилась отправиться са-
ма  в  «шписовские  нумера»,  чтобы  отыскать
там  Каржоля  или  узнать,  по  крайней  мере,
причину  его  странного  молчания.  Да  и  надо
же было наконец объясниться с ним положи-
тельным  образом,  чтобы  выяснить  себе,  во-
первых, целый ряд недоумений, невольно вы-
званных в ней его последним письмом, полу-
ченным  ею  в  Сан-Стефано,  а  затем  узнать  от
него что-либо определенное и насчет их пред-
полагаемого  общего  будущего.  Последняя  за-
дача  в  особенности  казалась  ей  неприятною,
неловкою  (точно  бы  она  сама  навязывается
ему!), но Тамара надеялась, что, вероятно, сам
граф облегчит ей эту тяжелую задачу,  загово-
рив первый о своих намерениях и шинах. Ес-
ли свадьба, то когда же именно? Узнать отно-
сительно этого что-нибудь ясное и точное бы-
ло  ей  необходимо,  потому  что  хотя  она  и
пользуется теперь гостеприимством общины,
но  оставаться  в  таком  неопределенном  поло-



жении продолжительное время, жить как бы
«на хлебах из милости», не вступая в штат об-
щинных  сестер  и  тем,  быть  может,  отымая
место  у  какой-нибудь  другой  кандидатки  из
числа  ожидающих,  как  манны  небесной,  от-
крытия  штатной  вакансии, —  казалось  Тама-
ре  не  совсем  удобным  и  справедливым.  Она
еще  в  Сан-Стефано  заявляла  начальнице  и
некоторым  другим  сестрам,  что  пребывание
ее  в  общинном  доме  будет  непродолжитель-
но, лишь на первое время, пока она не устро-
ится  иначе.  Поэтому,  если  свадьба  не  может
почему-либо состояться в скорости, то ей надо
немедленно  же  подумать,  как  именно  устро-
иться в ожидании дальнейшей перемены сво-
ей  судьбы.  Все  это,  думалось  ей,  может  быть
решено только после объяснения с графом, и
потому  последнее  представлялось  совершен-
но необходимым теперь же.

В  «шписовских  нумерах»  прислуга  ей  ска-
зала  как  раз  то,  чему  научил  Каржоль  хозяй-
ку  пред  своим  отъездом.  Впрочем,  услышав
из  своей  комнаты,  что  чей-то  незнакомый,
молодой  женский  голос  спрашивает  графа
Каржоля,  Fraulein  Amalia  не  утерпела,  чтобы



тотчас же не выскочить в коридор самой и не
посмотреть  из  любопытства,  а  отчасти  и  из
ревнивого чувства, кто спрашивает и зачем.

Тамаре  стало  очень  досадно,  когда  она
узнала  от  самой  Fraulein  Schpiess  день  и  чис-
ло отъезда графа, — досадно потому, что день
этот совпал как раз со днем и даже чуть не с
часом  отправления  к  нему  ее  письма, —  точ-
но  бы  судьба  нарочно  устраивает  им  игру  в
прятки! Она сюда, он отсюда! Что за странная
случайность!..  Но  ей  было  утешительно,  по
крайней  мере,  узнать,  что  письмо  ее,  полу-
ченное  в  «нумерах»  будто  бы  на  другой  день
утром после его отъезда, было немедленно же
отправлено  к  нему  в  Москву,  как  и  все  вооб-
ще письма, получаемые на ее имя. Славу Богу,
хоть не пропало, и теперь ей можно быть уве-
ренной, что оно дошло по назначению, — ста-
ло  быть,  граф  не  может  не  ответить,  и  ответ
его,  по  всей  вероятности,  не  замедлится:  она
получит  его  не  сегодня-завтра.  На  вопрос  о
времени  возвращения  графа  в  Петербург,
Fraulein  Amalia  согласно  данной  ей  инструк-
ции,  не  ответила  ничего  определенного:  мо-
жет быть скоро,  а  может и нет,  смотря по то-



му, как дела позволят, так как он сказывал-де,
что уезжает по очень важным и экстренным
делам.  Что  же  касается  его  московского  адре-
са,  то  Тамаре  показалось,  что  замявшаяся  хо-
зяйка  как  будто  затрудняется  или  даже  про-
сто  не  хочет  сообщить  его, —  зачем-де  надо
вам адрес?

— Понятно, затем, чтобы писать к нему.
— Aber  alle  Briefе  kann  man  hier

adressiren, — они всэ  равно зайчас  переслайт
nach Moskau, к каспатин грааф.

Такая  уклончивость  показалась  Тамаре
странною  и  даже  несколько  подозритель-
ною, —  точно  бы  Каржоль  от  кого-то  и  за-
чем-то скрывается. Да не менее странным по-
казался  и  самый  тон,  каким  говорила  с  нею
эта  наштукатуренная  и  подрисованная  особа
со  взбитою  прической, —  тон  недовольный,
подозрительный,  двусмысленный  какой-то,
как  будто  она  считает  ее  Бог  знает  за  кого,
или даже ревнует ее к Каржолю, и это тем бо-
лее чувствовалось, что во все время разговора
в  прихожей,  Fraulein  Schpiess  не  переставала
пытливо оглядывать Тамару довольно непри-
язненным взглядом. Тем не менее, эта послед-



няя уже с некоторою настойчивостью «попро-
сила»  сообщить  ей  адрес  Каржоля.  Но  та  все-
таки продолжала уклоняться под тем предло-
гом, что если граф будет отвечать ей на пись-
мо, то, конечно, сам не преминет сообщить и
свой  адрес,  коль  скоро  найдет  это  нужным.
Это было совсем уже глупо, как и вообще все
объяснение  с  нею  немки,  совершенно  выхо-
дившее  из  рамок  инструкции,  преподанной
Каржолем:  но  Fraulein  Amalia  добросовестно
вообразила  себе,  что  она  оберегает  этим  его
интересы и спокойствие, так как он, уезжая, в
особенности внушал ей, что, быть может, его
будет  спрашивать  какая-то  дама,  и —  почем
знать, —  уже  не  от  этой  ли  самой  дамы  он  и
уехал так поспешно и такой взволнованный?
Может быть, она его преследует и, может, по-
этому-то ей вовсе не следует знать его адрес?
Между  тем,  такая  странная  скрытность  квар-
тирной  хозяйки,  женщины,  казалось  бы,  со-
вершенно  посторонней  графу,  еще  более  уси-
лила  подозрение  Тамары,  что  отъезд  его  по-
следовал  неспроста,  что  Каржоль  действи-
тельно  находит  нужным  скрываться.  Но  от
кого — от кредиторов? от евреев? Этого не мо-



жет  быть:  по  его  словам,  единственным  кре-
дитором его был ее дед, которому уже уплаче-
но  все  сполна,  как  сам  же  он  писал  ей,  а  с
Украинскими  и  «Товарищескими»  евреями
все  дела  и  счеты  его  тоже  кончены,  и  опять-
таки сам же он, в том письме своем, сообщал
ей,  что  теперь  он  свободен,  что  ему  незачем
насиловать  себя  и  скрываться  и  что  поэтому
он  пишет  ей  совершенно  открыто.  Ведь  это
же  его  подлинные  слова, —  так  от  кого  же  и
зачем ему прятаться? Уж не от нее ли самой?
Больше, казалось бы, не от кого, и в особенно-
сти  здесь,  в  Петербурге.  А  может  быть,  он  и
вовсе не уезжал отсюда?..  Может,  он здесь, —
даже и в эту самую минуту здесь, за стеной, за
этою вот дверью, и только заранее, на случай
ее  прихода,  велел  сказать  ей —  именно  ей,
что  уехал?..  Может,  он  почему-то  не  желает
видеться с  нею? Но в таком случае,  зачем же
ему  было  писать  к  ней  в  Сан-Стефано!..  Или
эта  немка  все  врет  сама  от  себя?  Зачем,  с  ка-
кой  стати?  Из  ревности  разве?  Она  смотрит
так,  как  будто  и  в  самом  деле  ревнует  ее  к
Каржолю.  Это  еще  что  такое?! —  И  Тамара
должна  была  сознаться  самой  себе,  что  изо



всей  этой  путаницы  ее  собственных  предпо-
ложений, в связи с этим скрываемым адресом
и вообще каким-то сторожким по отношению
к ней поведением этой разрисованной особы,
выходит что-то странное, совсем непонятное.

— Разве  это  такой  секрет,  его  адрес? —  с
удивлением спросила она. — Или вам не при-
казано сообщать его?

— Нээт,  эти не зекрэт,  и граф не приказил,
нишиво  не  приказил…  Aber  warum  brauchen
sie das?..  Bitte, Mamsell,  sind sie eine Verwandte
des Неrrn Grafen, oder etwas… так только?

Оставив  последний,  довольно  наглый  во-
прос  без  ответа,  Тамара  вынуждена  была  на-
конец  высказать  ей,  что  если  граф  точно  в
Москве,  то  скрывать  его  адрес  более  чем
странно  и  совершенно  бесцельно,  так  как  ей
достаточно  послать  запрос  о  нем  открытым
письмом в московский Адресный стол, чтобы
через  день  получить  его  официально;  но  это
будет только лишняя проволочка времени.

Однако  умная  Fraulein  не  вразумилась  и
этим  аргументом.  Не  находя,  что  ответить,
она только оглядела еще раз Тамару неприяз-
ненным  ревнивым  взглядом  и,  величествен-



но повернувшись к ней спиной, удалилась, не
дожидая ее ухода, в свою комнату.

Не  добившись  никакого  толку,  Тамара
ушла  из  «шписовских  нумеров»  расстроен-
ная,  раздосадованная  и  в  полном  недоуме-
нии,  что  все  это  значит  и  что  теперь  ей  де-
лать?  Во  всем  поведении  Каржоля  относи-
тельно  ее,  казалось  ей,  было  что-то  загадоч-
ное.  И  в  самом  деле,  это  его  молчание,  длив-
шееся чуть не год и неожиданно прерванное
последним  письмом,  эти  странные  оправда-
ния, какими оно наполнено, и теперь вот этот
внезапный,  совпадающий  как  раз  с  ее  приез-
дом, отъезд его в Москву по каким-то «делам»
(и  все-то  у  него  «дела»,  везде  «дела  и  дела»…
Что  это  за  «дела»  такие?)  это  скрыванье  сво-
его  адреса  (Тамаре  вспомнилось,  что  и  в  по-
следнем  письме  своем  он  тоже  не  сообщал
его) и, наконец, эта странная, двусмысленная
какая-то ex-красавица с ее ревнивыми, наглы-
ми взглядами и неприличным нахальным то-
ном,  которая  нашла  уместным  быть  как-то
настороже  при  объяснении  с  нею,  точно  бы
это  в  ее  интересах  скрывать,  где  граф  нахо-
дится, —  да  что  ж  это  такое?!  Во  всем  этом



чувствуется  какая-то  темная  и,  быть  может,
не  совсем-то  хорошая  подкладка.  Люди  с  чи-
стыми делами и чистой совестью едва ли так
поступают.  Уже  в  письме  его  чувствовалось
ей недоговоренное,  как будто он что-то скры-
вает от нее, и теперь вот опять скрыванье че-
го-то и от кого-то. Зачем все это? И что такое,
наконец,  этот  граф  Каржоль,  в  самом  деле?
Каков его нравственный облик?

Тамара даже сама смутилась от этого свое-
го  вопроса,  еще  впервые  поставленного  ею
пред собою так жестко, с такою беспощадною
наготой и прямолинейностью. Правда, явился
он у нее в минуту большого огорчения своею
неудачей и под влиянием гневной досады на
графа  и  на  всю  неприятную,  подлую  сцену,
какой  она  только  что  подверглась  «в  нуме-
рах»,  но  тем  не  менее,  уже  явился —  вот  что
важно в перипетиях ее чувства и отношений
к  Каржолю, —  граф  сам  довел  ее  до  этого. —
По  крайней  мере,  за  самую  возможность  по-
добного вопроса она не себя, а его упрекнула.

И  вспомнился  ей  тут  Владимир  Атурин  в
минуту последнего их свидания в сан-стефан-
ском  госпитале,  когда  она  сообщила  ему  о



своем  отъезде  в  Петербург  для  предстоящей
вскоре  свадьбы;  вспомнились  его  слова:  «Да
знаете  ли  вы,  наконец,  человека-то  этого?
хорошо  ли  знаете  его?»—  слова,  горячо  и
невольно  вырвавшиеся  у  него  из  сердца.  Но
увы! — она сама остановила его тогда, сказав,
что  если  раз  уже  решилась  на  такой  шаг,  то
ничего  больше  знать  ей  не  следует.  Этими
своими  словами  она  отрезала  себе  отступле-
ние. А ведь Атурин, по всей вероятности, знал
что-нибудь про графа такое, что могло бы еще
вовремя  остановить  ее.  И  она  захотела  этого,
она  предпочла  отвергнуть  собственное  сча-
стье  с  дорогим  любимым  человеком,  чтобы
«платить старый долг» и, во имя этого долга и
данного слова,  изломать себя всю до корня и
идти до конца на неизвестное. На кого же пе-
нять  теперь,  как  не  на  самое  себя! —  И  вот,
это  «неизвестное»  уже  начинает  разверты-
ваться перед нею,  и она стоит пред ним,  точ-
но  бы  на  каком-то  распутьи,  в  темную  ночь,
не зная,  куда идти, на что решаться и что бу-
дет далее.

По  возвращении  ее  в  общинный  дом,
щвейцар подал ей телеграмму, полученную в



ее  отсутствие. —  Неужели  от  Каржоля? —  по-
думалось  ей  с  несколько  тревожным  чув-
ством в душе, как словно бы она уже не ожи-
дала  от  него  для  себя  ничего  хорошего.
Вскрыв  ее  тут  же  на  нижней  площадке  лест-
ницы, Тамара прежде всего взглянула на под-
пись, — там стояло «Каржоль».

«Рад  несказанно  приезду»,  писал  он. —
«Какая  досада,  что  лишен  возможности  сей-
час же возвратиться в Петербург. Крайне важ-
ные,  нетерпящие  дела  призывают  немедлен-
но  в  Кохма-Богословск,  потом  во  Владимир,
Нижний,  может быть,  Пермь.  От этого все за-
висит. Умоляю не беспокоиться, ждать терпе-
ливо  и  верить  по-прежнему.  Как  только  кон-
чу, прилечу тотчас. До свидания, дорогая».

Известие  это  несколько  успокоило  Тама-
ру. —  Стало  быть,  граф  действительно  в
Москве,  и  ей  не  солгали  в  «нумерах»,  утвер-
ждая то же самое. Это обстоятельство дало ей
справедливый повод тут же упрекнуть себя за
свою  чересчур  уже  подозрительную,  мрачно
настроенную  мнительность.  Из  телеграммы
видно,  что  он  вовсе  и  не  думает  скрываться,
как вообразилось ей вдруг с чего-то! — напро-



тив, поспешил откликнуться тотчас же, и так
тепло, так обрадованно. Что ж, может быть, и
в  самом  деле,  выдалась  такая  случайность,
что  ему  пришлось  уехать  как  раз  накануне,
тем  более,  что  не  мог  же  он  святым  духом
знать  о  ее  приезде!  Судя  по  сан-стефанскому
письму, он ведь рассчитывал на ее возвраще-
ние  не  раньше  осени,  вместе  с  другими  сест-
рами. А дела, — что ж, быть может, и взаправ-
ду  дела  эти  так  важны,  что  их  невозможно
бросить.  Быть  может,  от  них  зависит  все  его
будущее  благосостояние.  Во  всяком  случае,
она  слишком  поддалась  впечатлениям  своей
досады  и  слишком  поспешила  осудить  его —
может  быть,  даже  не  заслуженно.  А  отчего?
Не  оттого  ли,  что  уже  не  любит  его  больше
по-прежнему  и  не  прочь  бы  отделаться  от
него?  Это  гадко.  В  этом  ей  стыдно  сознаться
самой  себе,  но  это  так.  И  теперь,  если  загля-
нуть  поглубже  в  ее  душу, —  не  рада  ли  она
для этого придираться ко всякому подходяще-
му случаю?

Не  готова  ли  всякую  свою  досаду  и  неуда-
чу, как и сегодня вот, вымещать на Каржоле и
выискивать  в  нем,  ради  своего  собственного



оправдания,  всякие  слабости,  недостатки,  по-
роки,  упрекать  и  винить  во  всем  его,  и  толь-
ко его,  тогда как,  в  сущности,  не сама ли она
больше  всех  виновата:  Нехорошая-то,  выхо-
дит,  она сама,  потому что в глубине души ей
хочется,  вместо  Каржоля,  видеть  своим  му-
жем  Атурина.  Темная-то  подкладка,  вот  она
где! — не в нем,  а  в  ней самой,  в  ее собствен-
ном,  охладевшем к  нему сердце.  А  он,  может
быть, все еще любит ее и верит в нее по-преж-
нему, и бьется, как рыба об лед, с этими свои-
ми  «делами»  из-за  того  только,  чтобы  устро-
ить  их  же  обоюдную  будущую  судьбу,  чтобы
для  нее  же,  для  «своей  Тамары»,  доставить
больше  удобств  и  спокойствия  в  обеспечен-
ной жизни. А она? Всю дорогу от Сан-Стефано
до  Петербурга,  вспомнила  ли  она  хоть  раз  о
нем  без  затаенной  горечи  и  желчи,  без  смут-
ного страха за предстоящее свидание с ним и
за надвигающуюся все ближе и ближе развяз-
ку,  в  виде  неизбежной свадьбы,  которую она
была  бы  рада  отдалить  как  можно  больше?
Нет, с самой минуты разлуки и до сегодня она
думала  и  скучала  только  об  Атурине,  только
его образ царил в ее воспоминаниях, — и это



готовясь быть женою другого!..  И после этого
она смеет еще себя оправдывать!  Нет,  она не
права, глубоко не права пред Каржолем, и по-
тому  обязана  искупить  свою  вину,  если  бы
и  потребовалось  для  этого  принести  себя  в
жертву.  Что  же  делать,  когда  обстоятельства,
по-видимому,  слагаются  так,  что  судьба  ее —
хочешь,  не  хочешь —  должна  быть  связана  с
этим человеком!.. Надо примириться, — этого
требует  долг  и  честь  ее  и,  наконец,  по  отно-
шению  к  Каржолю —  просто  человеческое
чувство справедливости.

Так думала теперь Тамара после телеграм-
мы и рассчитывала, что эта телеграмма, веро-
ятно,  не  будет  последнею,  что  вслед  за  нею,
конечно,  придет  подробное  письмо,  которое
граф  не  преминет  написать  ей  при  первой
возможности,  и,  наконец,  что  отсутствие  его
не  должно  быть  продолжительным,  особен-
но,  когда он уже знает,  что  она в  Петербурге.
Поэтому  Тамара  положила  себе  последовать
совету и просьбе самого же Каржоля и ждать
спокойно  его  возвращения,  тем  более,  что
пристанище обеспечено ей пока в доме общи-
ны.



* * *
Но  вот  прошло  уже  около  двух  месяцев.

Сентябрь стоял на исходе, а между тем, о Кар-
жоле,  после  его  телеграммы, —  ни  слуху,  ни
духу! Опять словно в воду канул. Чем дальше
шло время, тем сильнее становилось скрытое
беспокойство  Тамары пред  неизвестностью о
своем  будущем.  Маленькая  искорка  чего-то,
вроде  веры  в  Каржоля,  вспыхнувшая  было  в
ее  душе  после  его  отклика  из  Москвы,  опять
понемногу угасла в ней под наплывом сомне-
ний, недоверия и даже злобы на этого челове-
ка,  так  бесцеремонно  играющего  ее  судьбою.
Да черт с ним, наконец! Что она за дура такая,
чтобы вечно убаюкиваться его сладкими сло-
вами и обещаниями и покорно ждать редких
проявлений его внимания, когда-то еще будет
ему  угодно  оказать  ей  такую  благосклон-
ность!..  Да,  права  была  сестра  Степанида,  ко-
гда советовала «плюнуть» на него и не думать
больше  об  этом  браке,  в  котором,  как  видно,
ничего путного не будет… Вот и опять пропал,
опять  упорно  молчит,  не  пишет…  Уже  не
опять ли какие-нибудь зимницкие интендан-
ты да Мариуцы причиной тому? — Ведь неда-



ром  же  писали  тогда  в  газетах. —  А  она  жди,
как покорная овечка, пока соблаговолят о ней
вспомнить! Нет, кончено! Пора взяться за ум,
пора  самой  самостоятельно  подумать  и  поза-
ботиться  о  своей  судьбе.  Изо  всей  этой  кани-
тели,  очевидно,  ничего  не  выйдет.  И  позабо-
титься  надо  теперь  же,  не  теряя  ни  одного
дня,  потому что в общине получено уже офи-
циальное извещение,  что сестры, командиро-
ванные  на  Балканский  полуостров,  должны
прибыть  сюда  в  непродолжительном  време-
ни, и в доме все уже приготовляется к их при-
езду  и  встрече.  Тамаре,  стало  быть,  придется
уходить.  Оставаться  в  общине,  памятуя  ин-
триги  «партии»  и  придирки  старшей  сестры,
ей не хотелось: в этом отношении довольно с
нее и сан-стефанийких испытаний! Да и само-
любие  не  позволяло  оставаться. —  Как!  они
опять увидят ее здесь и не замужем, после то-
го,  как  она,  пред  отъездом  своим,  объявила
всем, что не останется в сестрах, и разблагове-
стила  об  ожидающей  ее  свадьбе? —  Нет,  это
невозможно.  Подумать  только,  сколько  пред-
стоит  ей  встретить  язвительных  взглядов,
улыбочек,  удивлений  и  притворных  сожале-



ний,  сколько  новых  сплетен  и  пересудов!..
Нет,  этого  она  переносить  не  намерена  и  по-
старается уйти ранее их приезда.

Но как  и  куда  уйти? — вот  вопрос.  К  кому
обратиться за советом и содействием.

Прежде всего ей вспомнилась высокая вос-
приемница ее от купели. К ней разве? — Чего
же  ближе,  казалось  бы,  и  тем  более,  что  она
так  добра  и  встретит  свою  крестницу,  конеч-
но,  благосклонным  образом.  Но  тут  взяло  Та-
мару некоторое раздумье. Великая княгиня и
без  того  уже  сделала  для  нее  все,  что  было  в
ее  возможности:  помогла  ей  средствами,  оде-
ла,  обула  ее,  устроила  ей  обеспеченную
жизнь  в  общине.  С  чем  же  придет  Тамара  к
ней теперь, с какой просьбой, и что скажет на
самый  естественный  вопрос:  почему  вы  не
хотите  оставаться  в  общине?  Разве  там  так
нехорошо? —  Ну,  и  что  ж  отвечать  на  это? —
Да,  нехорошо,  мол,  потому  что  там  завелись
партии,  дрязги,  сплетни,  интриги,  отравляю-
щие все существование, то есть, другими сло-
вами,  нажаловаться  ей  на  общину,  на  стар-
шую сестру, на добрую старушку-начальницу.
Да  разве  это  благовидно!  И  разве  ее  высокая



покровительница  не  вправе  будет  посмот-
реть на нее самое как на первую интриганку
и  каверзницу,  которая  поторопилась  забе-
жать  к  ней  ранее  приезда  прочих?  А  если
скрыть  настоящую  причину  своего  нежела-
ния  оставаться  в  общине,  то  чем  же  тогда
объяснить его? Неспособностью к делу? — Об
этом и заикнуться странно было бы после та-
кого  опыта  в  течение  целой  войны.  Желани-
ем  перемены  места  и  деятельности,  желани-
ем большей свободы и самостоятельности? —
Но  ведь  тогда  великая  княгиня,  конечно,
взглянет  на  это  как  на  вздорный  каприз,  не
более, и будет совершенно права со своей точ-
ки зрения, потому что если живут в подобном
положении  другие  сестры —  и  сколько
еще! — живут и не жалуются на свою участь,
а  делают  добросовестно  свое  скромное  дело,
то  чего  же  ей-то  еще  нужно!?  Что  она  за  фе-
никс  такой?! —  Живи,  как  другие,  благо  тебя
устроили,  дали  приют  и  кусок  хлеба,  и  воз-
можность  честно  работать, —  чего  ж  еще
больше?.. И в самом деле, с какой стати и с ка-
кого права пойдет она обременять свою высо-
кую  восприемницу  лишними  заботами  о  се-



бе,  когда  у  той  и  без  нее  довольно  дела?  Не
слишком  ли  это  будет  притязательно  и  даже
дерзко  с  ее  стороны? —  Нет,  и  так  и  сяк,  это
дело  не  подходящее.  Надо  искать  другого  пу-
ти.  К  кому  же?  К  отцу  Александру,  который
крестил  и  наставлял  ее  в  вере? —  О,  да,  с  его
стороны  она  несомненно  встретит  полное  к
себе  сочувствие,  он  сумеет  раскрыть-всю  ее
душу, вызвать ее на полную откровенность, и
у него наверное найдется для нее живое, теп-
лое  слово  утешения  и  христианской  любви;
все это так; но он — что же может он сделать
для  нее,  кроме  как  только  посоветовать  сми-
рить себя и оставаться в общине! А в общине
она  уже  ни  за  что  не  останется, —  нет,  само-
любие и гордость ее в этом случае сильнее. И
если бы даже отцу Александру и удалось уго-
ворить ее, то это будет лишь на время: жизнь
возьмет-таки рано или поздно свое! И что же
тогда? —  Интриги  и  мелкие  дрязги  пойдут
своим  чередом,  а  самолюбие  и  гордость  ее
возопиют  снова  и,  кроме  новых  пут  и  новых
нравственных  мучений  для  нее  впослед-
ствии,  из  этого  ничего  не  выйдет.  Нет,  оста-
ваться в общине нельзя, это уже решено, — и



надо, стало быть, искать исхода самостоятель-
но. У нее остается еще около сорока рублей из
выданного ей в Сан-Стефано пособия; с этими
деньгами можно, пожалуй, перебраться,  хоть
на  первое  время,  на  частную  квартиру,  на-
нять  себе  за  дешевую  цену  маленькую  ком-
натку со столом в каком-нибудь скромном се-
мействе,  на  Выборгской  или  на  Петербург-
ской,  и  публиковаться  в  газетах.  Ведь  у  нее
есть диплом об окончании курса в  гимназии
первою  ученицей,  с  золотою  медалью, —
неужели  с  таким  веским  дипломом  не  най-
дется  для  нее  где-нибудь  места  домашней
учительницы, гувернантки? Она может, нако-
нец,  быть  приходящею  и  давать  уроки  в  раз-
ных  домах,  по  часам,  или  заняться  пере-
пиской, корректурой, переводами, — ведь она
так хорошо знает языки, — стоит только обра-
титься в  редакции,  в  типографии,  в  конторы,
в банки, в комиссионерства, — не там, так тут
наверное найдется что-нибудь подходящее.

* * *
Почти в таком же положении, как Тамара,

временно пребывала с нею в общинном доме
и  другая  доброволица,  Любушка  Кучаева,  по-



ступившая  в  «Красный  Крест»  на  время  вой-
ны и работавшая вместе с  Тамарой в  сан-сте-
фанском  госпитале.  Она  возвратилась  в  Пе-
тербург тоже «на поправку», вследствие пере-
несенной  болезни,  но  приехала  несколько
позднее  Тамары  и  была  помещена  пока,  до
приискании себе места, в одной с нею комна-
те.

Кучаева  не  принадлежала  к  «партии»,  и
потому  отношения  между  обеими  сожитель-
ницами  были  добрые,  товарищеские.  Общ-
ность нынешнего  своего  неопределенною по-
ложения поневоле сделала их откровенными
между собою и заставила сочувствовать друг
дружке  и  делиться  предположениями  и  пла-
нами  насчет  устройства  собственной  жизни.
Скромные планы эти не выходили из тесного
круга  забот  о  том,  как  бы  и  ще  бы  получить
подходящее место, которое давало бы малень-
кий  кусочек  хлеба.  Кучаева  была  вообще  го-
раздо  практичнее  Тамары,  в  некотором  роде
«кулак-девка»,  несравненно  больше  ее  потер-
лась  в  жизни,  вкусив  от  древа  познания
добра  и  зла  и,  как  прирожденная  петербур-
жанка из сословия разночинцев,  хорошо зна-



ла  условия  здешней  жизни  и  общее  положе-
ние  «мыслящего  пролетариата».  Кроме  того,
она  сумела  сохранить  еще  от  времен  своих
«медицинских  курсов»  кое-какие  отношения
и связи в  круге  профессоров и  дам-патронесс
из разряда свободомыслящих.

В  конце  сентября,  вернувшись  однажды
вечером из «города» и едва успев войти в ком-
нату, Любушка радостно объявила Тамаре

— Ну, милочка, поздравьте меня — местом
раздобылась!

— Да? — приятно удивилась та. — Поздрав-
ляю!.. Где же и какое место?

— В Бабьегонском земстве; еду фельдшери-
цей в  уезд… Триста  в  год  жалованья  и  казен-
ное помещение при больнице. Отлично!

— Ну,  слава  Богу!  Душевно  рада  за  вас! —
горячо пожала ей руку Тамара.

— Мерсишки!..  Если  хотите,  я  и  вам  могу
устроить? — весело предложила Любушка.

— Да что вы говорите?! — с недоверчивым,
но  радостным  удивлением  отозвалась  Тама-
ра.

— Ей-Богу!..  Да  что  же?  Ведь,  главное,  се-
бе-то  самой  уже  обработала,  а  теперь  и  для



других,  значит,  можно.  Отчего  не  помочь  хо-
рошей товарке!.. Желаете?

— Еще бы!.. Но ведь вот беда только, — я не
держала  экзамен  на  фельдшерицу,  а  без  ди-
плома не возьмут, пожалуй?

— Да  я  и  не  приглашаю  вас  непременно  в
фельдшерицы, —  им  нужны  и  сельские  учи-
тельницы, а это вы ведь можете.

— Это-то  могу;  но  расскажите,  голубушка,
толком: как и в чем дело?

И  Любушка  «толком»  рассказала  ей,  что
еще  в  те  годы,  как  училась  на  медицинских
курсах,  ее  облюбовала  и  стала  принимать  в
ней  особенное  участие  некая  дама-филан-
тропка,  Агрипина  (по  просту  Аграфена)  Пет-
ровна  Миропольцева,  которая  в  то  время  по-
чему-то  особенно  специализировала  себя  по
части  курсов  и  курсисток.  У  этой  Агрипины
очень большой и крайне разнообразный круг
знакомства,  который  она  при  случае,  и  экс-
плуатирует  в  пользу  «учащейся  и  нуждаю-
щейся  молодежи».  Любушка,  по  старой  памя-
ти,  объявилась  к  ней  еще  в  один  из  первых
же  дней  по  прибытии  своем  в  Петербург, —
прямо  с  заявлением,  что  очень-де  нуждается



в  месте,  и  та  обещала  ей  раздобыть  что-ни-
будь подходящее. А теперь вот приехали в Пе-
тербург Бабьегонский предводитель и предсе-
датель  земской  уездной  управы,  тоже  знако-
мые  Агрипины,  и  Агрипина  сейчас  же  вос-
пользовалась ими, чтоб устроить Любушку, —
ну,  и  устроила.  А  Любушка,  видя,  что дело ее
уже  слажено,  закинула  Агрипине  доброе
словцо  и  за  свою  приятельницу  Тамару, —
нельзя  ли,  мол,  заодно  уже  и  для  нее  что-ни-
будь у этих господ наладить? — Агрипина по-
расспросила  у  нее,  кто  и  что  такое  Тамара,
при  чем  Любушка,  конечно,  дала  о  ней  наи-
лучший  отзыв, —  и  та  обещала  похлопотать,
но  выразила  желание  наперед  лично  позна-
комиться  с  Тамарой. —  Так  вот  если  желае-
те, —  предложила  в  заключение  Любушка, —
отправимтесь  вместе  хоть  завтра  же,  я  вас
представлю.

Выслушав все это, обрадованная Тамара не
знала, как благодарить свою сожительницу и,
конечно, ухватилась за ее предложение. Если
бы только это удалось, то лучшего исхода, ка-
залось ей, желать пока невозможно.

На  другой  же  день,  к  трем  часам  пополу-



дни, обе они поехали к г-же Миропольцевой.



Р

XXXVII. СВОБОДОМЫСЛЯЩАЯ
ФИЛАНТРОПКА 

оскошная  квартира  в  солидном  казенном
доме. Внизу — представительный швейцар

в  официальной  ливрее  «ведомства»;  в  прихо-
жей —  пара  серьезных,  прилично  выбритых,
форменных  курьеров  с  медалями  на  шее.
Приемная  в  строго  выдержанном  официаль-
ном  стиле,  с  солидною  меблировкой  на  счет
казны —  как  и  вся  квартира,  впрочем, —  и  с
надлежащими портретами в массивных золо-
ченых рамах. Из каждого угла так и веет наго-
няющею  холод  министерскою  атмосферой.
Все  это  невольно нагнало холод и  на  Тамару,
возбудив в ее душе незнакомое ей доселе жут-
кое чувство не то страха какого-то, не то скон-
фужейности пред чем-то совершенно ей неиз-
вестным.  Под  подавляющим  впечатлением
всей  этой  обстановки  и  по  естественной  ана-
логии с нею, — эта самая дама-патронесса во-
образилась  Тамаре  особою  неприступною,
гордо  величественною,  которая  непременно
должна  обдавать  холодом  своего  величия



каждого приходящего к ней, и потому девуш-
ка уже заранее испытывала некоторый страх
перед нею и опасение как за самое себя, так и
за предстоящую аудиенцию: каково-то сойдет
эта  аудиенция  и  понравится  ли  сама  она
столь  важной  даме,  уже  наверное  «аристо-
кратке», каких она еще и не видывала. Но хо-
лод ощущений от всей этой внушительно им-
понирующей  обстановки  несколько  смягчал-
ся  для  нее  звуками  рояля,  доносившимися  в
приемную  откуда-то  из  внутренних  комнат.
Звуки эти все же вносили сюда отголосок как
будто иной, более живой и теплой жизни. Та-
мара  обратилась  было  к  ливрейному  «мини-
стерского  вида»  лакею,  с  просьбой  доложить
о  них  генеральше.  Но  тот,  очевидно,  давно
уже  привыкнув  к  подобным  посетительни-
цам,  не  счел  даже  нужным  утруждать  себя
лишним хождением к барыне.

— Пожалуйте,  барышни,  просто!  К  ним  и
без  доклада  можно, —  пригласил  он  их  с  фа-
мильярно  благодушною  ухмылкой  и  открыл
дверь.

Любушка  Кучаева,  с  уверенным  видом
освоенного  в  доме  и  привычного  человека,



бойко повела Тамару через несколько комнат
прямо в кабинет хозяйки.

— Очень  рада  познакомиться! —  встав  из-
за  рояля,  преувеличенно  ласково  и  с  делан-
ною  простотою  протянула  эта  последняя  обе
руки навстречу Тамаре. — Э, да какая вы хоро-
шенькая! —  воскликнула  она  вдруг,  весело
вглядываясь в черты лица девушки.

Та невольно смутилась от  неожиданности
такого приветствия.

— Право! —  подтвердила,  как  бы  ободряя
ее филантропка.  Здравствуйте,  Кучаева,  сади-
тесь. Хотите чаю?

И  не  дожидая  ответа,  она  нажала  пуговку
электрического звонка и приказала вошедше-
му  человеку  подать  чайный  прибор  и  пече-
нья.

Это  была  очень  эффектная  особа  лет  соро-
ка,  с  припудренными  волосами  и  лицом,  со-
хранившая еще свою красоту и эластичность
форм, очень живая, бойкая и одетая хотя и по-
домашнему,  но  с  чисто  парижским  шиком.
Впрочем, наружность ее и манера держать се-
бя  напоминали  скорее  кокетку  «dе  la  haute
volec», чем петербургскую «сановницу».



Кабинет  ее  тоже  представлял  смесь  коке-
точного  изящества  и  роскоши  с  претензией
на  интеллегентную  деловитость.  Множество
разных «bijouteries» и «pеtits riens», иногда и с
немножко  скабрезным  оттенком,  прелестно
уютные,  укрытые  уголки,  располагающие  к
грешным помыслам и сладострастной неге,  а
с  другой  стороны —  чисто  департаментские
папки  и  картонные  ящики,  с  наклеенными
на  них  крупно  печатными  надписями,  вроде
«по  переплетной  артели»,  «по  дешевым  сто-
ловым и ночлежным приютам», «по обществу
покровительства  женскому  труду»  и  т. п.  На
изящных  книжных  полках  и  кое-где  по  сто-
лам —  весь  перец  современной  французской
порнографии вперемежку с  новейшим соком
российской  либеральной  и  радикальной  эру-
диции —  по  большей  части,  с  надписями  от
авторов. Тут красовались, как бы небрежно и
невзначай, но не без тщеславного умысла, по-
ложенные на вид книжки и брошюры, с бью-
щими  в  нос  заглавиями,  как  например  «Эко-
номическое  худосочие»  г.  Щелкунова,  с  над-
писью  «Хорошему  человеку,  А.П.  Мирополь-
цевой,  от  автора»;  «По  чужим  альковам»,  ро-



ман  Сержа  Недопрыгина,  с  надписью  «От  ав-
тора-поклонника»; «Социология в связи с био-
логией и психологией и ее методические осо-
бенности» профессора Глагольцева,  и то же с
надписью  «Единомышленнице»;  «Порабоще-
ние  русской  женщины»,  и  опять-таки  с  ка-
кою-то  авторскою  надписью;  «Успехи  жен-
ской  самостоятельности»,  «Руководство  к
упражнениям  на  трупе»,  «Оплодотворение  и
дробление  животного  яйца  по  современному
состоянию  науки»,  «Проституция  от  древней-
ших  и  до  новейших  времен»  и  т. п.,  и  все  с
надписями более или менее комплиментного
и  лестного  свойства.  В  сюжетах  картин,  ви-
севших  по  стенам,  тоже  выражалась  двой-
ственность направления и симпатий хозяйки
дома:  с  одной  стороны,  Леда,  сладострастно
замирающая  под  крыльями  лебедя,  и  разде-
тая  восточная  одалиска  в  гареме,  с  другой —
как  верх  торжества  российского  «художе-
ственного»  реализма, — Христос  в  образе  жи-
довина-заговорщика,  «Отравившаяся  кур-
систка»  и  паршиво-плюгавый  мужичонка,
казнящий что-то на ногте.

— Вы  ведь  еврейка? —  обратилась  вдруг



хозяйка  к  Тамаре,  усаживаясь  против  нее  на
свою излюбленную восточную кушетку.

— По  происхождению,  да, —  подтвердила
девушка,  опять  невольно  смутившись  от  та-
кого  неожиданного  и,  в  глубине  души,  не  со-
всем-то приятного ей вопроса.

— Ужасно  люблю  евреев! —  заявила  вдруг
филантропка,  не  без  расчета,  вероятно,  по-
льстить этим Тамаре. — Чрезвычайно дарови-
тая, талантливая нация!.. И притом в выраже-
нии  их  лиц  есть  что-то  одухотворенное,  ка-
кая-то щемящая нотка затаенного внутренне-
го  страдания  и  страсти.  Ужасно  мне  это  нра-
вится!.. У меня есть много друзей между евре-
ями, —  да  вот  хоть  бы  Шефтель.  Вы  знаете
Шефтеля? — Он в консерватории, ученик еще,
но  что  за  талант!..  Я  в  его  пользу  концерт
устраиваю, и знаете, чем я была занята перед
вашим  приходом? —  обратилась  она  к  Куна-
евой. —  Разбирала  его  «Marche  funеbre»  на
смерть Нечаева.

— Разве Нечаев умер? — удивилась та.
— Нет, но это все равно. Прелестная вещь!

Мне даже больше нравится,  чем его «Русская
Марсельеза».  Вы  не  слыхали  его  «Марселье-



зу»? — спросила она Тамару. — Нет?..
О,  это  пробел  в  вашей  жизни,  большой

пробел!  Хотите,  я  нам  сыграю:  Vraiment,  сest
une chose admiradlе! — Сколько Плеска,  силы,
сколько  этого  entrain!..  Так  и  поджигает  вас
невольно!..

И  вскочив  с  кушетки,  она  живо  пересела
за  рояль  и  бойко,  с  экспрессией  разыграла
жидовско-русскую  марсельезу,  а  затем,  заод-
но  уже,  стены  ее  казенной  квартиры  огласи-
лись  и  туками  марша  на  будущую  смерть
Нечаева,  с  которым  она  тоже  сочла  нужным
познакомить своих посетительниц.

— И какая он прелесть!..  Я вам покажу его
карточку.

И  опять  сорвавшись  с  места,  Агрипина
Петровна  взяла  с  шмаленного  разными  кип-
секами  стола  большой  альбом  и  показала  в
нем  Тамаре  кабинетный  портрет  молодого
жидочка с откинутою назад и всклокоченною
гривой,  который,  позируя  перед  фотографом,
явно старался придать своей физиономии ар-
тистически вдохновенное выражение.

Quelle  beaute!  quelle  exspression  poetique!
nest cе pas?.. Минутами я просто готова в него



влюбиться,  в  особенности  когда  он  играет…
О! надо видеть его,  когда он играет! Это буду-
щий Рубинштейн, наша гордость, наша слава,
но только он гораздо развитей Рубинштейна,
и я давно уже прошу моего друга Сквасова на-
писать о нем критический этюд в газетах.

А  ни  обратите  внимание  на  этот  аль-
бом? — перескочила она к новой мысли, адре-
суясь к Тамаре. — Это замечательный альбом.
Мне,  во-первых,  поднесли  его  в  знак  призна-
тельности  ученицы  организованной  мною
переплетной  артели,  а  во-вторых,  в  нем  со-
браны  все  мои  лучшие  друзья.  Между  ними
вы  найдете  немало  знаменитостей —  из  лю-
дей  порядочно  мыслящих,  разумеется, —
иных я сюда не пускаю.

— Ах,  кстати! —  неожиданно  повернулась
филантропка к Кунаевой— Вы, кажется, хоте-
ли  видеть  карточку  Веры  Засулич, —  могу
вам показать ее, мне вчера добыли из Третье-
го  Отделения.  Что  вы  так  взглянули  на  ме-
ня? — перекинула она вдруг глазами на Тама-
ру. — Это что про Третье-то я упомянула? О, у
меня  и  там  есть  знакомые!..  Это,  знаете,  не
мешает,  а  притом  же,  в  настоящее  время  и



там  не  без  честно  мыслящих  людей, —  это
ведь  не  прежние  времена!  Я  даже  место  там
доставила  одному  молодому  человеку  и  тем
спасла его от надзора полиции.

— А  вот,  я  покажу  вам  редкость! —  Этим
можно  похвастаться! —  порывисто  кинулась
вдруг, ни с того ни с сего, Агрипина в другую
сторону,  к  своему  письменному  столу,  и  сня-
ла с него синий бархатный альбом в изящной
бронзовой  отделке. —  Это  книга  автографов.
Здесь  у  меня  собраны  des  pensees,  des
maximes,  des  vers  et  des  souscriptions  разных
политических  и  литературных  знаменито-
стей, — вот, полюбуйтесь-ка!

Тамара  из  вежливости  начала  перелисты-
вать альбом — и перед ее глазами запестрила
вереница  самых  разнообразных  имен,  подо-
бранных  более  или  менее  в  одном  направле-
нии,  впрочем,  не без  исключений и в  пользу
«противного  лагеря»,  если  таковыми  явля-
лись  действительные,  общепризнанные  зна-
менитости.  Тут  вперемежку  между  собою,  са-
мым  неожиданным,  иногда  просто  курьез-
ным,  образом  сталкивались  имена  Виктора
Гюго  и  Сержа  Недопрыгина,  редактора-изда-



теля Цюцюлевича и прусского министра Пут-
камера, Поля Касаньяка и публициста Щелку-
нова. Далее следовали сочетания вроде Турге-
нева  с  Альфонсом  Ротшильдом  и  придворно-
го  пастора  Штеккера  с  Сарой  Beрнap,  или
Гладстона  с  известною  каскадною  певицей
Терезой  и  с  начинающим  еврейским  поэти-
ком Шкловским, расчеркнувшимся под стиш-
ками: 

«Вседержитель, Ты не прав,
Ненавидя человека!» 

Или вот имена Феликса Пиа, Рошфора, Луи
Блана и вдруг епископа Дюпанлу, а затем, из-
вестной  Луизы  Мишель  под  афоризмом  «Ni
Dieu, ni maitre!» и имя Поля Деруледа под экс-
промтом: 

Ро ur combat a outrance —
Vive la Russie et la France!
En avant, tous les deux bras a bras!
Et mille fois Hourra!!! 

А  там  уже,  далее,  шли  Сальвини,  Клячко,
Бебель и Либкнет, Верди, Леон Гамбетта, Пон-
сон-дю-Терайль,  Зорилья,  Парнель,  Менотти
Гарибальди,  «генерал»  Клюзере  и  проч.  и



проч. Было, между прочим, и несколько имен
русских  эмигрантов,  вроде  Драгоманова  и
Ткачева,  подписавшихся  под  отрешенною
фразой:  «И  охота  вам,  право,  напускать  сюда
столько буржуйной сволочи!»

Было  и  несколько  русских  «сановников»,
чином  не  ниже  тайного  советника,  удостоен-
ных,  впрочем,  этой  чести  за  свое  строго  ли-
беральное  направление,  и  только  «Prince
Gortchakoff», подписавшийся под каким-то от-
менно тонким, дипломатически комплимент-
ным  максимом,  явился  оригинальным  ис-
ключением между ними. Хозяйка не без само-
довольства поспешила заявить, что это все ее
«друзья» и знакомые, и Тамаре стало понятно,
что  погоню  за  всеми  этими  «именами»,  вы-
прошенными,  быть  может  и  не  без  назойли-
вости,  по  большей  части  во  время  шатаний
непоседливой Агрипины по разным «заграни-
цам»,  она  устраивает  только  ради  удовлетво-
рения своему собственному тщеславию, — де-
скать,  и  я,  стало  быть,  то  же  «знаменитость»
и,  в  некотором  роде,  «политическая  величи-
на», если дружна со столькими «cеlebritеs» це-
лой Европы!



— Ну,  что? —  заговорила,  между  тем,  фи-
лантропка  с  Кунаевой, —  вы,  поди-ка,  рады,
что  отделались  наконец  от  всех  ваших  боль-
ных  и  раненых?..  Ах,  кстати,  о  раненых!  Вы
знаете, на днях мне очень удалась подписка в
их пользу, — ей-Богу!..  Навязали было мне ее
из «Красного Креста», — ну, отказаться нелов-
ко,  конечно,  а  только  уж  какая  теперь  под-
писка!  Сами  согласитесь,  раз  война  кончена,
кому какое дело до раненых?! Но вот тут-то и
пришла  мне  счастливая  идея:  в  прошлый
вторник  (это  день,  который  я—  нечего  де-
лать! — отдаю непроизводительно моим свет-
ским  знакомым)  я  объявила  всем  моим  го-
стям,  что  выделяю  голубую  гостиную  из  чис-
ла  остальных  комнат  и  открываю  доступ  в
нее  желающим  только  за  особый  налог  в
пользу  раненых,  по  пяти  рублей  с  индивида
или  по  десяти  с  каждой  пары,  но  зато  с  пра-
вом  вести  там  без  цензуры  самые  вольные
разговоры,  которые  в  остальных  комнатах
воспрещаются  под  страхом  штрафа,  тоже  в
пять  рублей.  И  что  же  вы  себе  думали? —  в
один  вечер  собрала  со  штрафами  более  ста
рублей! —  Вот  что  значит  остроумная  идея!..



И  знаете,  я  хочу  отныне  постоянно  приме-
нять этот метод и к другим нашим сборам.

Тамара,  между  тем,  покончив  с  альбомом
автографов  и  думая  про  себя,  когда-же-то  на-
конец заговорит филантропка с нею о деле, —
рассеянно  перевела  глаза  на  висевшие  про-
тив нее картины.  Агрипина сейчас же это за-
метила.

— Ах, вы любуетесь на моих любимцев!? —
обратилась  она  к  ней,  не  докончив рассказ  о
счастливом  проекте  будущих  сборов. —  Это,
можно  сказать,  шедевры  русской  школы,  и
мой друг Сквасов от них в восторге. Это вот—
Христос, работа нашего знаменитого Фэ. Вгля-
дитесь,  какая  могучая  экспрессия  и  сколько
глубокой,  современной  мысли  в  сюжете,
сколько  реализма  при  этом!  Он,  знаете,  про-
пагандирует  совершенно  новую  идею  «Хри-
ста»  в  живописи, —  это  гениально!..  А  этого
мужичка—  это  мне  подарил  мой  друг  Брюк-
вин… Тоже ведь какая сочность кисти и како-
ва  смелость  замысла!  Мурильевский  «Маль-
чик  с  собакой»  перед  этим,  по-моему,  ничего
не стоит!.. А вот это— «Курсистка», работы мо-
его приятеля Взъерошенко… Вообще, у меня и



картины, книги, и ноты, большею частью, все
от  самих  авторов,  и  все  с  их  подписями.  Та-
кую  коллекцию,  могу  с  гордостью  сказать,  у
нас, в матушке-России, в этой «великой Федо-
ре»,  как  любит  называть  ее  мой  милеиший
Благосветлов, вы не в каждом доме встретите.

В это время вошедший человек доложил о
приезде какой-то светской знакомой г-жи Ми-
ропольцевой.

— Проси! —  Вот  прескучная  и  препустей-
шая  баба! —  с  безнадежным  вздохом  подняв
глаза  к  небу  и  как  бы  покоряясь  печальной
необходимости принимать эту «бабу», отреко-
мендовала  ее  Агрипина  своим  посетительни-
цам,  хотя  тем  до  нее  было  столько  же  дела,
как  до  китайской  императрицы.  Вместе  с
этим она несколько натянуто поднялась с ме-
ста,  давая  понять  им,  что  теперь  они  могут
удалиться.

— Мне  Кучаева  говорила,  что  вы  желали
бы  места  сельской  учительницы? —  обрати-
лась она уже на ходу к Тамаре. — Я думаю, это
можно будет устроить.  Да вот что:  приезжай-
те  послезавтра  вечером;  я  напишу  к  нашим
Бабьегонцам,  чтобы  они  тоже  были,  и  сведу



вас. Это мы в два слова обработаем.
Тамара  едва  успела  поблагодарить,  как

Агрипина  Петровна,  уже  не  обращая  на  нее
внимания, с приятнейшею улыбкой и чуть не
с  распростертыми  объятиями  бросилась  на-
встречу входившей гостье.

* * *
— Ну, как она вам показалась? — спросила

Любушка, уже выйдя на улицу.
— Да  как  вам  сказать!..  Странная  какая-то.

Толком ни о чем не расспросила, а натрещала
с три короба, и все только о себе, — точно бы
ей хотелось не столько со мной познакомить-
ся,  сколько  себя  показать, —  на,  мол,  смотри,
какова  я,  и  восторгайся! —  Вот  уж  никак  не
ожидала, что такие аристократки бывают!

— Э,  милочка,  какая  же  она  аристократ-
ка! — просто дурында, которою нашему брату
при случае надо воспользоваться. Вы думаете,
она  все  это  по  убеждению? —  Вовсе  нет!  Ка-
кие  там  убеждения! —  Игра  в  бирюльки,  и
только.

И  Любушка  при  сем  удобном  случае  рас-
сказала  всю,  так  сказать,  подноготную  своей
давнишней покровительницы.



Единственная дочь и наследница воронеж-
ского  прасола,  шибко  разбогатевшего  на
крупных  казенных  подрядах  и  потому  воз-
мечтавшего, что и он тоже может со своим су-
конным  рылом  пролезть  в  баре,  Аграфена
или  Грушенька,  обратившаяся  тогда  в
Agrippine, а впоследствии в Агрипину Петров-
ну,  получила  «блестящее»,  по  тогдашнему
времени,  домашнее  образование,  а  затем
окончательно  отшлифовалась  уже  в  Париже.
Тятенька  мечтал  было  выдать  ее  не  иначе,
как за князя, или, по крайней мере, за графа, а
она,  после Парижа,  будучи уже довольно зре-
лой  девой,  предпочла  по  каким-то  соображе-
ниям  выйти  просто  за  господина  Мирополь-
цева, человека уже пожилого, но с известным
«весом»  и  «положением»  по  службе.  И  госпо-
дин  Миропольцев  оказался  для  нее  самым
удобным  мужем,  потому  что  ни  в  чем  ее  не
стеснял,  и  сама  она  нисколько  им  не  стесня-
лась.  Всегдашнею  и  самою  заветной  мечтой
Агрипины  Петровны  было  попасть  ко  двору;
но когда супруг ее достиг наконец такого слу-
жебного положения, которое давало ей право
быть туда представленною, то ко двору ее по-



чему-то  не  приняли.  Это  ее  крайне  взбесило,
огорчило  и  обозлило,  так  что  с  досады  она  и
ударилась  в  «оппозицию»  и  сразу  сделалась
великой либералкой, — только поэтому.  Да и
время к тому же было самое удобное для вся-
ческого  либерализма.  Отсюда  и  все  ее  фрон-
дерские  бравады,  и  все  это  покровительство
«учащимся» и «протестующим». Она задалась
целью создать себе из этой игры в оппозицию
громкое  общественное  «имя»,  не  по  служеб-
ному  положению  мужа,  а  свое  собственное,
самостоятельное  и  независимо  от  его  карье-
ры  и —  сколь  ни  дурашна  сама  по  себе —  до
известной степени добилась-таки этого.  А  до-
пустить  бы  ее  ко  двору,  все  это  фрондерство
завтра  же  как  рукой  сняло  бы,  и  она  сдела-
лась бы «plus royaliste que le roi», — в этом не
может быть никакого сомнения. И на сколько
теперь ее интимный кабинет служит резерву-
аром всяких придворных сплетен, сенсацион-
ных  слухов  и  пикантных  анекдотов  насчет
высших сфер, так этот же самый кабинет при
изменившихся  обстоятельствах,  мог  бы  слу-
жить  палладиумом  для  всяких  проектов  на-
счет  «спасения  России»  и  охранительных  ме-



роприятий, — ибо от одного только никак не
могла бы отказаться Агрипина, — это от игра-
ния выдающейся «политической» роли в том
или  другом  направлении.  Это  уже  ее  натура,
темперамент,  и  ей  непременно  надо  во  что-
нибудь  путаться,  совать  свой  нос  и  агитиро-
вать так или иначе.  Детей у  нее нет и не бы-
ло,  а  потому  роль  «общественной  деятельни-
цы»,  при  таком  темпераменте,  самая  для  нее
подходящая, и она хлопотливо делит ее в сво-
их досужих недосугах между попечениями об
«учащихся»  и  своих  мопсиках.  Супруг  Агри-
пины  Петровны,  в  чине  тайного  советника,
занимал очень важный пост в министерской
иерархии  ведомства  юстиции  и  являл  собою
тип  совершенно  высохшей  кабинетной  му-
мии,  чиновника-доктринера,  так  сказать,  об-
росшего  мохом  либеральной  благонамерен-
ности  и  заморозившегося  на  «священной
неприкосновенности»  судебных  уставов  1864
года,  в  редакции  коих  он  принимал  некогда,
как член комиссии, самое деятельное и «пло-
дотворное»  участие.  Гости  его  супруги,  по
большей  части  не  были  его  гостями;  о  боль-
шинстве  ее  знакомых он не  имел даже поня-



тия, кто они и что они? — даже по фамилиям
не  знал  их  и  потому  почти  никогда  не  выхо-
дил к ним. В то время, как в ее гостиной и сто-
ловой  стоял  шум,  гам  и  дым  коромыслом  от
разных педагогичек, фребеличек, «учащихся»
и «протестующих», он уединенно сидел в сво-
ем  деловом  кабинете  за  «текущими»  бумага-
ми,  и  если  делал  когда  исключения,  показы-
ваясь в гостиной, то это только для «особ пер-
вых четырех  классов»,  посещавших время от
времени салон его  супруги,  да  для хорошень-
ких женщин, которым поклонялся чисто пла-
тонически, — иначе, впрочем, он теперь и не
мог бы, — и это нисколько не возбуждало рев-
ность  его  супруги.  Напротив,  она  сама  даже
охотно  заботилась  о  том,  чтобы  доставлять
ему  при  случае  такое  невинное  развлечение.
Будучи  сама  красивою  женщиной,  она—  что
очень  редко  в  женщинах, —  не  завидовала
красоте  других  и  не  стеснялась  ею;  она  даже
любила,  чтобы  ее  гостиная  блистала  хоро-
шенькими  женщинами,  если  только  они  не
чересчур  уже  «prudes  et  bigotes»,  любят  «по-
врать» и позволяют за собой ухаживать.



П

XXXVIII. СРЕДИ «УЧАЩИХСЯ»
И «ПРОТЕСТУЮЩИХ» 

риехав  в  назначенный  вечер  к  Агрипине
Петровне,  Тамара  застала  ее  в  столовой,

во  главе  длинного,  сервированного  для  чая,
стола,  за  которым  сидело  несколько,  более
или менее случайных и сбродных, гостей: без
них же не обходилось у Агрипины ни одного
вечера,  если  сама  она  оставалась  дома.  Нет-
нет, да кто-нибудь и набежит на «огонек». От
этого,  в  составе  ее  ежедневных,  незваных  и
нежданных  гостей,  за  исключением  только
вторников,  всегда  оказывалась  довольно
странная  смесь,  «одежд  и  лиц,  племен,  наре-
чий, состояний», так что нередко сама она не
знала,  как  быть  с  такими  разнополюсными
противоположностями,  в  особенности,  когда,
в  качестве  хозяйки  дома,  ей  вдруг  представ-
лялась  необходимость  оградить  какого-ни-
будь почтенного тайного,  хоть и либерально-
го, советника, или какого-нибудь совершенно
приличного  светского  снобсика,  из  числа  ее
поклонников, от бестактных и грубо задирчи-



вых  выходок  кудластого  семинара  Нерыдае-
ва,  назойливо язвительного технолога Подка-
ретного  или  «непримиримой»  девицы  Цыби-
ковой.

Такую  же  «смесь  одежд  и  лиц»  застала
здесь и Тамара, которую хозяйка представила
всем  своим  гостям  сразу,  отрекомендовав  ее
«девицей  Бендавид»,  из  наших.  Эта  послед-
няя  прибавка  несколько  смутила  девушку,
так как она не знала,  отнести ли ее  к  своему
еврейскому  происхождению,  как  ничем
невызванную  дерзость,  или  же  к  ее  предпо-
лагаемому  свободомыслию,  что  было  бы
неправдой,  рядя  ее  в  чужие  перья.  Заметив
это  смущение  и  домекнувшись  по  нем  о  сво-
ем  промахе,  хозяйка,  чтобы  загладить  его  и
ободрить свою гостью, поспешила оказать ей
особое внимание и любезность, усадив ее под-
ле себя, на первое место.

Между гостями,  в  свою очередь названны-
ми  хозяйкою  Тамаре,  находилось  несколько
«педагогичек»,  «фребеличек»,  «медичек»,  на-
поминавших  скорее  дохлых  семинаристов
или  мордастых  кантонистов  в  юбках,  чем
женщин, и те же неизменные «завсегдатели»



этого  дома,  Нерыдаев  и  Подкаретный, —  оба
в  красных  кумачевых  косоворотках,  серых
«спинджаках»  и  высоких  сапожищах —  за-
тем,  жидок-пианист  Шефтель,  «зжнамени-
тый»  автор  «Русской  Марсельезу»,  и  стриже-
ная,  сивовласая  и  сизоносая  девица  Цыбико-
ва, лет уже под пятьдесят, которую Агрипина
почему-то  сочла  нужным  познакомить  с  Та-
марой  отдельно,  прибавив,  что  «имя  ее  вам,
конечно,  известно»,  и  лестно  аттестовав  ее
при этом «нашей русской Луизою Мишель».

— А вы из каких будете? — тут же, с места,
приступила  эта  «Луиза»  к  Тамаре. —  Из  уча-
щихся, или просто из протестующих?

— То  есть,  как  это? —  немножко  смеша-
лась  та. —  Я,  pardon,  не  совсем  понимаю  во-
проса?

— Девица  Бендавид —  сестра  милосер-
дия, —  поспешила  пояснить  за  нее  сама  хо-
зяйка. —  Всю  войну  выдержала  на  Балкан-
ском  полуострове,  недавно  только  верну-
лась…

— Ах,  это  из  сердоболок,  значит! —  мотну-
ла  головой  «непримиримая»  и,  находя,  что
этим весь дальнейший интерес  к  Тамаре для



нее  исчерпан,  немедленно  же  повернулась  в
другую сторону.

Тут же, в числе гостей, находились еще ка-
кой-то  министерски-приличного  вида  тай-
ный  советник  «с  апломбом  и  с  весом»  и  при-
глашенные  нарочно  ради  Тамары  бабьегон-
ские  земцы, —  предводитель  Коржиков  и
председатель  управы  де-Казатис.  Первый  из
земцев  являл  собой  мягкую  фигурку  вечно
улыбающегося, неопределенных лет, человеч-
ка,  похожего  на  тушканчика  или  вообще  на
какого-то  грызунка,  из  числа  тех  моложа-
во-бесцветных  белобрысеньких  людей,  о  ко-
торых  говорится,  что  маленькая  собачка  до
старости  щенок;  второй  же  был  сухощавый,
но  коренастый  и  несколько  сутуловатый  ста-
рик,  с  большими  южными  глазами  и  целою
копной  сиво-курчавых  волос  на  большой  го-
лове, который говорил обо всем не иначе, как
резким,  крикливым  голосом  и  с  резкими
энергическими жестами, в совершенную про-
тивоположность тайному советнику, прилич-
ные манеры коего отличались замечательной
сдержанностью, а тихий и ровный голос изда-
вал  отчетливые звуки с  некоторым придыха-



тельным  шипением,  точно  бы  он  внутри
ехидно  злорадствует  чему-то.  Двум  бабьегон-
ским земцам Тамара была представлена тоже
отдельно,  с  пояснением,  что  это  та  самая  де-
вица,  с  которой  Агрипина  уже  познакомила
их  заочно.  Оба  поэтому  отнеслись  к  ней
очень любезно.

Все  гости, —  мужчины  и  женщины, —  за
исключением тайного советника и де-Казати-
са,  напропалую  пыхтели  нарочно  поставлен-
ными  для  них  «хозяйскими»  папиросами,  от-
чего  над  столом  стояло  уже  целое  облако  та-
бачного  дыма,  и  с  аппетитом  кушали  чай  из
стаканов с тартинками и филипповскими ка-
лачами.  С  этими  последними,  в  особенности,
технолог  Подкаретный  распоряжался  «очен-
но  просто»,  разрывая  над  лотком  руками
цельный  калач,  хотя  это  гораздо  удобней  и
опрятней  можно  было  бы  сделать  ножом,  и
отправляя  его  к  себе  за  щеки  большими  кус-
ками. Докончив свой стакан чая, он сейчас же
принялся  за  сливки и  стал  хлебать  их  прямо
из  молочника,  делая  это,  очевидно,  нарочно:
по-вашему,  дескать,  оно  неприлично,  а  мне
«наплявать!»



Тамара  застала  продолжение какого-то  об-
щего разговора, прерванного на минуту ее по-
явлением.

— Вы  говорите,  немцы, —  возобновил  тот
же  разговор  тайный  советник,  обращаясь  к
де-Казатису, —  что  ж  из  того,  что  они  нам
угрожают?

— Как  что? —  горячился  земец. —  Не  успе-
ли  кончить  одну  войну,  как  придется  начи-
нать другую?

— И прекрасно-с, я очень рад!
— Да что-ж тут прекрасного?!  Помилосерд-

ствуйте! —  Отхватят  от  нас  Остзейский  край,
Литву, Польшу, Украйну…

— И прекрасно-с, пускай отхватят. Чем ско-
рей, тем лучше.

— Да я вовсе не желаю быть под немцем!
— Напрасно-с. Под немцем, по крайней ме-

ре,  порядка  больше  будет,  культуры  больше,
и  общество  получит  известные  правовые  га-
рантии,  которые  уравняют  нас  наконец  с  Ев-
ропой.

— Да  мы,  молодое  поколение, —  мы  этих
гарантий и сами добьемся.

— Н-ну-с,  это  бабушка  еще  надвое  говори-



ла. Бисмарк вам даст их скорей, чем Тимашев.
— Да ведь это же, однако, новое разоренье

для  народа,  для  платежных  сил!  Подумай-
те, —  шутка  сказать,  война!  И  без  того  уже
бедствуем!  У  нас  вон  земство  второй  год  зер-
но на обсеменение полей покупает!

— И  прекрасно-с,  и  прекрасно-с!..  Пускай!..
По-моему,  чем  хуже,  тем  лучше, —  по  край-
ней мере, к развязке ближе.

Тайный  советник,  щеголяя  своим  отмен-
ным  либерализмом,  очевидно  желал  полебе-
зить  пред  «молодым  поколением»,  с  целью
понравиться наличным его представителям.

— Это  петербургский  взгляд, —  возразил
ему  на  последнюю  фразу  де-Казатис. —  Мы,
земское  молодое  поколение,  желаем  развяз-
ки, может, не менее вашего, но думаем осуще-
ствить ее иначе, — во всяком случае, без нем-
цев.

— А  вы,  «дединька»,  тоже  «молодое  поко-
ление?»— нагло бросил в упор ему неожидан-
ный вопрос Подкаретный, явно издевающим-
ся тоном, хотя видел его всего во второй или в
третий раз в жизни.

— А  вы  как  полагаете? —  не  смущаясь,  от-



ветил  ему  вопросом  же  ретивыи  земец,  у  ко-
торого, действительно, была хроническая сла-
бость  причислять  себя  к  «молодому  поколе-
нию», так что при каждом удобном случае, он
непременно  вставлял  в  свой  разговор  фразу
«мы, молодое поколение», или «задачи наши,
как молодого поколения» и т. п.

— Да  вам  сколько  годков-то?  Зубки  проре-
зались?  Покажите  зубки! —  пристал  к  нему
Подкаретный.

— Годков?.. А вы как полагаете? Ну-тка?
— Ха-ха-а!.. Поди-ка, уже под семьдесят, ко-

ли не под восемьдесят? — Песок, чай, сыплет-
ся!.. Ась?.. Песочком-то подсыпаете?

— Годы  тут  ничего  не  значат,  сударь! —
обиженно заметил вскипятившиися земец. —
Вас-то еще и в проекте не было у папеньки с
маменькой, когда я уже был молодым поколе-
ньем! Я всю мою жизнь принадлежал к моло-
дому  поколенью  и  всегда  разделял  все  его
лучшие стремления!

— Ха-ха-а! Стремленья!.. Это в своем-то зем-
ском курятнике сидя?

— В  курятнике  мы  больше  дела  делаем  и
служим народу, чем иной недоучка-свистун в



Петербурге! —  с  достоинством  отрезал  ему
«дединька» и с недовольным видом круто от-
вернулся в другую сторону.

— Та-ак-с! — иронически ухмыльнулся сре-
занный технолог и, как бы не считая нужным
спорить  с  ним  далее,  обратился  через  стол  к
хозяйке.

— Аграфен Пятровна! Пляхните-ка мне ма-
лость чайкю в стакашек!

Подкаретный  знал,  что  она  не  любит,  ко-
гда ее зовут Аграфеной, но потому-то именно
и  называл  ее  так,  «чтобы  позлить  бабу».  Он
сделал себе, в некотором роде, специальность
всех  злить  и  всем  говорить  неприятные  ве-
щи; тем не менее, в данном кружке все терпе-
ли это,  холопски побаиваясь его  за  язык и за
совершенную беззастенчивость в словах и по-
ступках,  так  как  для  него  не  существовало
различия  между  позволительным  и  невоз-
можным,  честным  и  бесчестным,  даже  с
кружковской  точки  зрения.  И  Подкаретный
знал,  что  его  побаиваются,  и  это  поддавало
ему еще более «форсу».

Агрипина  Петровна  только  поморщилась,
но  все  же  очень  любезно  налила  ему  чаю  и,



воспользовавшись  благополучным  прекра-
щением неприятного «incident» между ее «за-
всегдателем»,  и  «дединькой»,  чтобы  отвлечь
мысли  последнего  в  другую  сторону,  обрати-
лась к нему с ласковым напоминанием своей
давешней просьбы насчет Тамары.

— Как  же,  как  же!  Ведь  вы  уже  говорили
нам, не забуду-с! — отозвался ей земец.

— Да, так вот переговорите с ней самой, —
предложила та, указав на девушку.

— Что ж, мы очень охотно! Вакансии у нас
теперь  есть, —  повернулся  он  к  Тамаре, —  и
если за вас ходатайствует сама Агрипина Пет-
ровна, то это выше всякого диплома; лучшей
рекомендации  нам  и  не  надо.  Мы,  молодое
поколение, должны поддерживать друг друга
в  служении  общему  делу, —  это  наша  святая
обязанность.

И вручив Тамаре свою визитную карточку
с  адресом  гостиницы,  где  остановился,  он
предложил ей зайти к нему завтра,  около ча-
су  дня,  чтоб  окончательно  переговорить  об
условиях,  подписать контракт и получить на
проезд  подъемные  деньги.  Все  дело,  как  и
предсказывала  Агрипина,  действительно,



сладилось с двух слов, и девушка была необы-
чайно рада этому. Теперь она, по крайней ме-
ре, может быть спокойна за свое дальнейшее
существование и уехать в провинцию еще до
возвращения сестер с Балканского полуостро-
ва.



В

XXXIX. ЧЕГО НИ ТА, НИ
ДРУГАЯ НЕ ОЖИДАЛА 

 это время из кабинета г-на Миропольцева
вышла в столовую молодая дама, вся в чер-

ном,  на которую Тамара,  занятая своими соб-
ственными мыслями,  не  обратила было в  на-
чале  никакого  внимания,  тем  более,  что  как-
раз  в  эту  минуту  «дединька»  турчал  ей  под
ухо что-то такое насчет священных обязанно-
стей молодого поколения, и она, глядя на него
и  думая  о  другом,  машинально  поддакивала
ему только молчаливыми кивками.

— Ну, что, душечка, кончили? — участливо
обратилась Агрипина к подошедшей к ней да-
ме. — Что он вам посоветовал?

— Apres! —  сдержанно  ответила  гостья  и
опустилась  подле  нее  на  свободный  стул,  ря-
дом с Тамарой.

— Ах,  вот  позвольте  вас  познакомить, —
представила  их  друг  дружке  Агрипина, —  де-
вица  Бендавид, —  графиня  Каржоль  де  Нот-
рек.

При  этом  имени  Тамара  невольно  вздрог-



нула и с  недоумевающим удивлением подня-
ла  глаза  на  даму.  Только  теперь  вгляделась
она в черты ее лица и узнала.

Перед нею была Ольга.
— Господи!..  Тамара?!  Да неужели это ты?..

Я  тебя  совсем  не  узнала…  Как  ты  перемени-
лась,  однако,  как  возмужала, —  совсем  как
будто  другие  черты,  другое  выражение! —  го-
ворила удивленная Ольга, протягивая ей руку
и,  вместе  с  этим,  замявшись  на  мгновение  в
нерешительности, ограничиться ли ей одним
пожатием,  или расцеловаться.  Но она тут  же
мигом  сообразила,  что  последнее,  на  всякий
случай,  будет,  пожалуй,  лучше, —  и  потому
немедленно расцеловала ее,  по-видимому, са-
мым непритворным образом, как добрая, ста-
рая приятельница.

— Э,  да  вы,  оказывается,  знакомы  и  даже
дружны? —  удивилась  в  свою  очередь  хозяй-
ка.

— Мы  то? —  Еще  бы!..  Мы  с  нею  семь  лет
на одной скамейке в гимназии сидели! — как
будто и в самом деле обрадованно, заявила ей
Ольга. —  Вот  встреча-то!..  Ну,  как  и  что  ты?
Какими судьбами? Расскажи пожалуйста, — я



так рада!
— Постой, —  вполголоса  остановила  ее  по-

бледневшая девушка, с трудом пересиливая в
себе  внутреннее  волнение, —  если  я  не  ослы-
шалась, тебя мне назвали… графиней…

— Каржоль  де  Нотрек? —  подхватила  Оль-
га. — Да, ты не ослышалась, я замужем.

— Как?! За графом Каржолем?.. За которым
же это?

— Да за Валентином, — за каким же еще?!
— За  Валентином? —  почти  машинально

повторила ошеломленная Тамара, — когда же
это?

— О, уже скоро два года! — Вот, на днях бу-
дет. Разве же ты не знала?

Тамара  побледнела  еще  больше  и  только
могла отрицательно покачать головой.

— Ну,  полно! —  понизила  и  Ольга,  в  свой
черед,  голос  до  той  степени,  чтобы  посторон-
ние  не  могли  слышать  их  дальнейшую  бесе-
ду. — Уж будто ты не знала, — ты-то?

— В первый раз слышу, — почти шепотом,
через  силу  проговорила  Тамара,  глядя  каки-
ми-то  странными,  недоумевающими  и  удив-
ленными  глазами  на  свою  старую  подругу,



точно бы вглядываясь  в  нее  как  во  что-то  со-
всем  новое,  неизвестное.  Ольга  со  своей  сто-
роны,  тоже  окинула  ее  явно  недоверчивым
взглядом.

— Странно! —  улыбнулась  она  раздумчи-
во, — а я была уверена, что тебе-то это ближе
всех должно быть известно.

— Мне?.. Почему так?
— О,  моя  милая,  если  уж  весь  Украинск

кричал  о  его  намерениях  относительно  тебя,
то,  согласись,  как  же  тебе-то  не  знать  их?  С
кем же он мог быть более откровенен, как не
с тобою?!

— Я  тебя  не  понимаю, —  недоумело  прого-
ворила  Тамара, —  в  чем  дело?.,  можешь  объ-
яснить мне?

— Мм…  здесь  неудобно.  Если  хочешь,  пой-
дем  в  другую  комнату.  Pardon,  chere! —  обра-
тилась она к Агрипине, вставая из-за стола. —
Мы  хотим  немножко  поговорить  по  душе  со
старою подругой.

И  Ольга  увлекла  Тамару  в  один  из  уеди-
ненных,  таинственно  уютных  уголков  смеж-
ной  гостиной,  оставшейся  пока  совершенно
свободною от посторонних свидителей. Здесь,



наедине, она могла говорить не стесняясь.
— Ведь  ты  же  выходишь  за  него  замуж, —

напрямик  и  сразу  высказалась  она,  следя  по
лицу девушки, какое впечатление произведет
на нее эта, в упор брошенная ей, правда.

— Да, он делал мне предложение… неодно-
кратно  даже  возобновлял  его,  даже  недав-
но, —  и  я  обещала.  Но  я  не  знала,  что  он  же-
нат, я и не подозревала этого!

— И  ты  это  говоришь  правду,  Тамара? —
серьезно и строго спросила Ольга.

— Убей  меня  Бог,  если  это  ложь! —  пере-
крестилась девушка. — Довольно с тебя?

— О! какой же негодяй, однако! — с негодо-
ванием воскликнула возмущенная Ольга. — Я
думала, что он, по крайней мере, от тебя-то не
скрывает правды, что вы вместе, с обоюдного
согласия, идете к своей цели, а выходит, — ты
такая же жертва его обманов, какою была и я
в  свое  время.  Но  я  за  себя  хоть  отомстила:  я
заставила  его  жениться  на  себе,  чтобы  дать
законное имя его же собственному ребенку.

— Ребенку? —  удивленно  повторила  за
нею Тамара, у которой только теперь начина-
ли  раскрываться  глаза  на  истинное  положе-



ние  дела, —  у  тебя  от  него  ребенок?..  Так  это,
значит,  правда была — все,  что болталось ко-
гда-то о ваших отношениях в Украинске?

— К  несчастью, —  вздохнула  Ольга, —
правда.

— И  это  все  в  то  самое  время,  когда  он  и
меня  уверял  в  своей  любви  и  вырывал  из  се-
мьи?

— В то самое. Скажу даже более: в ту самую
ночь, в тот самый час, когда он уводил тебя к
Серафиме,  я,  не  зная еще вашей истории,  бы-
ла  в  его  кабинете,  я  пришла  тогда  сказать
ему, что беременна. — Значит, клявшись тебе
в  своей  любви  и  ломая  всю  твою  жизнь,  он
уже знал это.

— Господи!  Да  что  ж  это  такое?! —  с  чув-
ством внутреннего омерзения и ужаса всплес-
нула руками Тамара.

— игра,  мой  друг,  азартная  игра,  не  бо-
лее! —  горько  усмехнулась  Ольга. —  Ведь  он
игрок по натуре. Пока не было тебя, казалась
ему и я выгодною партией: явилась ты со сво-
ими  миллионами, —  меня  по  боку,  за  тебя
принялся.  Ему  не  мы,  а  наши  деньги  нужны,
и только деньги, поверь мне.



— Да совесть-то… совесть-то где же?!
— Э,  моя  милая,  что  за  наивность!  Со-

весть!.. У таких людей это лишний груз, кото-
рый  они  не  задумываясь  бросают  за  борт.  И
неужели ж, ты думаешь, он в самом деле лю-
бит или когда-нибудь любил тебя?

— О,  что  до  его  любви, —  махнула  рукою
Тамара, — я давно уже стала в ней сомневать-
ся! И если ты видишь меня здесь, то это пото-
му,  что  он  подорвал  во  мне  уже  последнюю
надежду  и  веру  в  нее.  Я  решилась  лучше
взять  место  сельской  учительницы  в  ка-
ком-то Бабьегонском уезде,  чем еще далее тя-
нуть всю эту глупую канитель.

— Вот, признаюсь, тон, какого я от тебя ме-
нее всего ожидала! — удивилась Ольга. — Ну,
и скажи мне откровенно, любишь ты его?

— Любила когда-то, но…
— Но  после  сегодняшнего  вечера  больше

не любишь? Так что-ли? — с улыбкой подхва-
тила  Ольга,  предполагая,  что  досказывает
мысль подруги.

— О,  нет!..  Сегодняшний  вечер —  это  толь-
ко  последняя  капля,  переполнившая  чашу.  Я
смущена, это правда, — да и как не смутиться



пред  таким  сюрпризом!..  Но  в  то  же  время  и
рада, —  веришь  ли,  счастлива  даже,  что  все
это  кончается  таким  образом.  Слава  Богу!  Те-
перь  я,  по  крайней  мере,  вольный  казак,  це-
пей нет на мне больше!

И вызванная Ольгой на откровенность, Та-
мара в коротких словах рассказала ей всю ис-
торию своих отношений к Каржолю, начиная
со  встреч  у  Санковских  и  кончая  его  послед-
нею московскою телеграммой. Она не скрыла
и того,  что поведение Каржоля давно уже на-
чало  казаться  ей  несколько  странным,  и  что
его продолжительное молчание и безучастие
к  ней,  в  связи  с  газетными  намеками  насчет
его  вовсе  недвусмысленных  отношений  к  ка-
ким-то  актрисам,  намного  способствовали  ее
разочарованию  в  нем  и  даже  постепенному
охлаждению,  тем  более,  что  в  это  время
встретился  ей  другой  человек,  более  достой-
ный,  который  полюбил  ее,  но  которому  она
отказала,  наперекор собственному сердцу,  из
нежелания  нарушить  слово,  данное  Каржо-
лю, пока не убедится окончательно, что он не
стоит такой жертвы.  И вот теперь,  благодаря
встрече  с  Ольгой,  она  убедилась  в  этом.  Те-



перь ей становится все понятно, все: и настоя-
щая  подкладка  того  письма  его,  что  было  пе-
редано  ей  в  монастыре  через  келейницу  На-
талью,  где  он  предупреждал  и  умолял  ее  не
верить  городским  сплетням,  приплетающим
к ее делу одну из ее  подруг;  понятно и ответ-
ное  письмо  Сашеньки  Санковской,  получен-
ное ею уже в Петербурге, после крещения, ко-
торое  еще  тогда  заронило  в  ее  душу  первые
сомнения  в  искренности  Каржоля  и  в  том,
что не играет ли он с нею одну комедию, так
как Сашенька сообщила, между прочим, о его
интимных отношениях к Ольге, и даже о том,
что Ольга от него «в интересном положении»,
чему, однако же, Тамара не хотела тогда пове-
рить,  имея в  виду его первое письмо,  и любя
его,  старалась  рассеять  в  себе  эти  сомнения.
Ей тогда казалось,  что на него  клевещут про-
сто  по  людскому  недоброжелательству  или,
еще скорее,  из зависти к ней. Вспомнила она
теперь и свою первую после годовой разлуки,
встречу  с  ним  на  войне,  в  зимницком  госпи-
тале,  когда  он,  вместо  того,  чтоб  обрадовать-
ся  ей,  сгарался  прежде  всего  вызнать,  поми-
рилась ли она с родными, так как от этого-де



зависит  дедушкино  наследство.  Это  наслед-
ство  интересовало  его  более,  чем  ее  чувство!
Вспомнила  и  несколько  странных,  загадоч-
ных  слов,  сказанных  им  тогда  же,  по  поводу
письма  Сашеньки,  насчет  Ольги,  поведение
которой в эпизоде ухода Тамары в монастырь
он  объяснил  только  ее  эксцентричностью  и
психопатством, желанием приплести себя, ни
с  того,  ни  с  сего  к  «интересной  истории».  А
между тем, он в это время был уже ее мужем,
отцом ее ребенка, и все это скрыл от Тамары.
Теперь ей стала понятна и та изворотливость
и  недосказанность  его  оправдательного  сан-
стефанского  письма,  в  котором  ей  невольно
чувствовалось  какая-то  фальшь,  полная
умышленных,  обдуманных  умолчаний;  по-
нятно и все его странное молчание в течение
стольких  месяцев.  Все  эти  мелкие  детали,  из
которых  каждая  в  свое  время,  бывало,  так  и
резнет ее каким-то внутренним диссонансом,
но которые затем более или менее сглажива-
лись впоследствии и забывались в потоке его
нежных  и  «честных»  речей  и  в  силе  ее  соб-
ственного  чувства, — все  это  всплыло теперь
в  ее  памяти  и  осветилось  истинным,  непод-



крашенным  светом.  Совокупность  всех  этих,
в  отдельности,  может  быть,  и  мелочных,  об-
стоятельств ясно указала ей теперь,  что глав-
ный  интерес  графа  по  отношению  к  ней  за-
ключался не в ней самой, а только в ее состо-
янии,  добиться  которогo  иначе  как  через  же-
нитьбу  ему  не  было  возможности,  спомни-
лось ей, как ее деньги и наследство интересо-
вали  его  еще  до  ухода  ее  в  монастырь,  как
при ночном свидании с нею в дедовском саду,
он старался убедить ее, что никто, ни дед, ни
кагал  не  имеют  права  лишить  ее  отцовского
наследства,  что  напрасно  она  думает,  будто
кагал может секвестровать его, что при помо-
щи  наших  знаменитых  адвокатов,  дело  ее
бесспорно и наверное будет выиграно ею. Да,
эти  расчеты  на  ее  деньги  проскальзывали  у
него  еще  тогда,  сколь  ни  старался  он  их  мас-
кировать.  Теперь все  ясно,  как ясно и то,  что
инсинуации  одесской  газеты  насчет  опере-
точных  француженок,  зимницких  интендан-
тов и Мариуцы были правдой.  А если так,  то,
значит,  он  никогда  не  любил  ее,  и  все  его
«пылкие» фразы и чувства были одним лишь
притворством.  Но  только  вот  вопрос:  будучи



уже женатым, на что он рассчитывал, уверяя
ее  в  сан-стефанском  письме,  что  свадьба  их
состоится  нынешней  осенью?  Неужели  на
вторичный брак от живой жены?

— Нет,  гораздо  проще:  на  развод  со
мною, — пояснила ей Ольга и рассказала при
этом,  что,  возвратясь  на  прошлой  неделе  из
Парижа, она была крайне озадачена, получив
третьего  дня  через  полицию  консисторскую
повестку  по  бракоразводному  делу.  Не  зная,
как  быть  и  что  с  этим  делать,  она  сейчас  же
кинулась  посоветоваться  к  своему  доброму
другу  Миропольцевy,  как  к  замечательному
и  опытному  юристу,  и  тот  дал  ей  совет —
прежде всего постараться самой повидаться с
графом и уговорить его не делать этих глупо-
стей,  или узнать  у  него,  по  крайней мере,  на
каких  основаниях  ищет  он  развода?  Ведь
чтоб  обвинить  ее,  нужны  чрезвычайно  вес-
кие  юридические  данные, —  надо  знать,  что
это за данные такие? Узнать же это можно и
из его прошения, поданного в консисторию. А
там уже, смотря по тому, что окажется, будет
видно,  как  действовать  ей  далее.  Последовав
этому  совету,  Ольга  в  тот  же  день  узнала  ад-



рес  графа  и  написала  ему  письмо,  прося  его
приехать  к  себе  объясниться  по  поводу  зате-
янного им дела, а вчера была сама в консисто-
рии, где показали ей прошение; но прошение
это  самое  ординарное,  по  обыкновенному
шаблону,  где  он  просто  обвиняет  ее  в  супру-
жеской  неверности  на  основании  достовер-
ных свидетельств,  какие своевременно будут
им представлены, в дополнение к прошению,
а также просит о разводе и потому еще, что со
дня их брака она живет отдельно от  него,  по
собственному  своему  желанию,  что  может
быть  доказано  и  по  документам.  Таким  обра-
зом,  из  прошения  нельзя  было  почерпнуть
никаких  данных,  и  вся  надежда  оставалась
лишь  на  личное  свидание  с  графом.  Сегодня
утром он наконец был у нее.

— Так он здесь? — перебила ее удивленная
Тамара. —  Это  значит,  еще  новая  ложь!  По
московской  телеграмме,  я  считала  его  или  в
Нижнем, или в Перми?

— Нет,  он все  время был в  Москве,  поджи-
дая  моего  возвращения, —  подтвердила  ей
Ольга, — Могу тебя уверить в этом на основа-
нии его же собственных слов.



— Господи, и зачем эти вечные враки, веч-
ная путаница и заметание своих следов?! — с
чувством брезгливого сожаления пожала пле-
чами Тамара.

— Неужели  непонятно:  Просто,  чтоб  избе-
жать  преждевременной  встречи  с  тобой  и
лишних  объяснений  в  письмах, —  для  меня
это так ясно!

И Ольга далее рассказала ей, что сегодняш-
нее свидание с графом прошло с его стороны
без  всяких  сцен,  даже  в  очень  сдержанной  и
вполне  приличной  форме,  но  на  все  ее  дово-
ды  и  просьбы  не  подымать  такого  скандаль-
ного дела он остался непреклонен, и когда на-
конец  она  объявила  ему,  что,  по  мнению
опытных юристов,  с  которыми она-де  совето-
валась,  дело  кончится  ничем,  так  как  у  него
нет  и  быть  не  может  никаких  фактических
против нее  доказательств,  то  он с  торжеству-
ющей иронией возразил на это, что не угодно
ли  ей  вспомнить  про  кое-какие  свои  пись-
ма, — не к нему, разумеется, а к человеку сер-
дечно более ей близкому.

— Письма? —  встрепенулась  Тамара. —
Кстати, ты получила прошлым летом малень-



кую посылку из армии?
— Из  армии? —  с  удивлением  переспроси-

ла Ольга. — Нет, ничего не получала.
— Как?!. Ничего?
— Решительно ничего. А в чем дело?
Тамара,  с  невольным движением внутрен-

него  ужаса  и  досады  на  самое  себя,  схвати-
лась за голову и закрыла лицо руками.

— Боже  мой!..  Что  я  наделала!  Что  я  наде-
лала?!.. Теперь все понимаю… Это моя вина.

И она рассказала ей весь плевненский эпи-
зод с Аполлоном Пупом, как он умер на ее ру-
ках в радищевском госпитале, как выразил ей
свою предсмертную волю насчет Ольгина ме-
дальона  и  бумажника  с  ее  письмами,  и  как
ловко успел Каржоль на его похоронах выма-
нить  у  нее  этот  бумажник,  прежде  даже  чем
она успела развернуть его,  и если он мог сде-
лать  тогда  такую  мерзость,  то,  нет  сомнения,
что  сегодняшний  намек  его  относится  имен-
но к этим самым письмам.

— Это  было  последнее  наше  свиданье, —
прибавила  Тамара, —  и  после  того  я  уже  не
видела  его  больше,  и  даже  от  переписки  со
мной он себя уволил.



Весь этот рассказ глубоко поразил и до от-
чаяния  взволновал  Ольгу.  Не  говоря  уже  о
том,  насколько  ей  больно,  что  самые  завет-
ные ее письма попали вдруг в чужие руки —
и в какие, к тому же! — но главное смутило ее
то,  что,  заручившись  такими  фактическими
доказательствами,  граф  действительно  мо-
жет рассчитывать на успех развода, и дело ее,
стало быть, пропало!

— Нет! —  энергично  возразила  ей  Тама-
ра, — не пропало!.. Мой был промах, мне и по-
правлять  его.  Письма  эти  должны  быть  воз-
вращены тебе. Во что бы то ни стало! Я долж-
на добиться этого, и добьюсь!

— Милая, —  грустно  усмехнулась  Ольга, —
неужели ты думаешь, он так легко расстанет-
ся  с  ними,  если на  этом строятся  все  его  пла-
ны?

— Да,  эти планы могли строиться,  в  расче-
те  на  мои  деньги  и  мою  слепоту, —  согласи-
лась  Тамара, —  но  если  я  ему  в  глаза  реши-
тельно и прямо объявлю, что никогда не буду
его  женой, —  какой  интерес  для  него  тогда  в
этом разводе и на что ему письма?

— Как  на  что? —  Не  так,  так  иначе,  он  мо-



жет всю жизнь шантажировать меня ими.
— Нет,  я  заставлю  его  отдать! —  упрямо

подтвердила ей возмущенная девушка. — Мо-
жешь ты доставить мне возможность видеть-
ся с ним?

— Возможность  видеться…  Но  где  же  и
как? — в затруднении пожала та плечами.

— У  тебя,  понятно,  и  в  твоем  же  присут-
ствии. Ведь если он согласился быть у тебя се-
годня, то ты могла бы найти предлог позвать
его завтра.

— Да, но захочет ли он приехать?
— Напиши,  что  имеешь  сообщить  ему

нечто крайне важное и экстренное по его же
делу, заинтересуй его этим, и приедет.

— Попытаюсь, —  согласилась  Ольга  и  при-
бавила, что на всякий случай, все-таки зайдет
сейчас еще раз к Миропольцеву сообщить об
этих письмах, — может, он ей что и посовету-
ет, —  и  затем  они  условились,  что  завтра  Та-
мара  заедет  к  ней  от  де-Казатиса,  около  двух
часов  дня,  и  чтобы  к  этому  времени  Ольга
пригласила  Каржоля.  Если  же  он  уклонится,
то послезавтра — уж так и быть! — они сами
отправятся  вдвоем  к  нему  на  квартиру,  а



только  письма,  так  или  иначе,  должны  быть
выручены. Это теперь долг чести для Тамары,
ее ближайшая задача.



В
XL. В ОЖИДАНИИ РАЗВЯЗКИ 

 ней  проснулась  оскорбленная  женщина.
Она  не  могла  простить  Каржолю  его  при-

творства,  этого  чисто  актерского  и  тирания
своей  роли  при  каждом  свидании  с  нею,  его
систематически  рассчитанных  завлеканий
ее,  тогда еще столь неопытной и доверчивой
девушки, этого двухлетнего дураченья ее сво-
ею любовью, этого снисходительного отноше-
ния к ней сверху вниз, точно к какой-нибудь
ничтожной дурочке; не могла простить и его
сознательного  обмана  с  этою  женитьбою,
столь  тщательно  от  нее  скрываемой,  и  с  эти-
ми письмами, которые были выманены у нее
с  такой  иезуитской  и  шулерской  ловкостью,
тем  более,  что  всеми  этими  поступками,  как
теперь уже вполне для нее обнаружилось, ру-
ководила  одна  лишь  погоня  за  легкою  нажи-
вой,  стремление  заполучить  в  свои  руки
крупный куш, употребив для этого ступенями
двух  женщин —  ее  и  Ольгу.  Но  еще  более  не
могла она простить ему того, что он так изво-
дил  и  томил  ее  целые  два  года  в  лучших  ее
чувствах  и  побуждениях,  что,  оставаясь  вер-



ною своему слову, она ради него пожертвова-
ла не только своею семьею,  но уже разочаро-
вавшись  в  нем  и  разлюбив  его,  все-таки  от-
вергла  человека  любимого,  человека  достой-
ного,  который  мог  бы  составить  ее  счастье.
Нет,  этого  простить  нельзя!  Тамаре  хотелось
бы теперь за все это мстить Каржолю, и если
бы  только  представилась  ей  возможность
отомстить  ему  нравственно,  она  исполнила
бы  это  даже  с  величайшим  наслаждением.
Из-за чего,  в  самом деле,  она столько выстра-
дала, столько намаялась своими тайными ду-
шевными муками, своими сомнениями, само-
укорами и самообвинениями, своею тяжелою
нравственною борьбой между сознанием дол-
га по отношению к слову,  данному Каржолю,
и собственною любовью к Атурину? Из-за че-
го  разбила  и  эту  любовь,  и  свое,  столь  воз-
можное, столь близкое счастье, а быть может
и  счастье  любимого  человека?  Столько
жертв,  столько  самоотречения,  и  для  чего! —
Чтоб убедиться в конце концов в одном лишь
подлом  обмане,  и  в  недостойных  эгоистиче-
ских  проделках  своего  бывшего  «идеала»!..
Слава  Богу  еще,  что  все  это  открылось  ей  во-



время!  А  что  было  бы,  если  о  она  уже  стала
женою  Каржоля  и  узнала  бы  всю  горькую
правду только впоследствии? И вот,  вместе  с
оскорбленно злобным чувством к этому чело-
веку,  она  испытывала  теперь  и  великую  Ра-
дость, — радость освобождения от  нравствен-
ных  пут,  точно  бы  ее  вдруг  выпустили  из
мрачной тюрьмы на вольный свет Божий, ра-
дость  сознания,  что  донесла  свой  крест  до
конца,  что  может  теперь,  как  хочет,  распола-
гать  своею  судьбой,  не  насилуя  себя  во  имя
долга  брачными  узами  с  таким  человеком,  и
что  собственная  совесть  не  сделает  ей  боль-
ше  за  него  никакого  упрека.  Это  нравствен-
ное ощущение возвратившейся к ней личной
свободы и безупречной совести сказывалось в
ней  даже  сильнее  негодования  против  Кар-
жоля, и оно все более и более вливало в ее ду-
шу  мир  и  успокоение.  Бог  не  попустил  ее  со-
вершить роковой, непоправимый шаг. Он ви-
димо хранит ее,  это — знамение Его  великой
милости, — да будет же Его святая воля!..

Но  Ольгины  письма,  так  или  иначе,  а  все
же должны быть выручены.

* * *



Откровенно  переговорив  еще  раз  с  Миро-
польцевым,  Ольга  вышла  от  него  еще  более
успокоенною,  чем  давеча.  Он  разбил  все  ее
страхи и опасения насчет писем, доказав, что
для  бракоразводного  процесса,  по  действую-
щим  русским  узаконениям,  они  не  имеют
значения  в  смысле  непосредственной,  пря-
мой улики, — словом повторил все то, что вы-
сказывали в свое время и «сих дел специали-
сты» Каржолю. Но письма эти, по его мнению,
все же не следует оставлять в его руках, пото-
му  что  мало  ли  как  могут  воспользоваться
ими, или он сам, или, через него, другие лица,
с чисто шантажными целями! Могут даже из
мести  просто  опубликовать  их  в  какой-ни-
будь  уличной  газетке  и  тем  компрометиро-
вать на весь мир ее  доброе имя.  Он подал ей
мысль, что если на графа не подействуют ни-
какие  убеждения,  то  можно  будет  попугать
его  Третьим  Отделением  и,  в  случае  крайно-
сти,  даже  действительно  обратиться  туда  за
содействием; хотя такой путь и не Сочувстве-
нен,  но… что  же делать!  A  coquin — coquin  et
demi!  Стесняться  в  подобном  случае  принци-
пами нечего.



Успокоенная  Ольга  поэтому  решила  себе
непременно воспользоваться  помощью Тама-
ры. Она была теперь очень довольна собою за
свою  сообразительность  и  такт,  вовремя  и
кстати  подсказавшие  ей,  что  лучше  встре-
титься с этою своею «соперницей» дружелюб-
но и как ни в чем не бывало, чем показать ей
хотя бы тень того, что она против нее что-ли-
бо  имеет.  Благодаря  такому  дипломатическо-
му маневру, Ольга по крайней мере узнала те-
перь очень важные для себя вещи, ознакоми-
лась  с  истинным  положением  дела  и  даже
приобрела в лице Тамары надежную союзни-
цу. А встреться она с нею холодно и сухо, всех
этих  важных  шансов  на  ее  стороне  не  было
бы.  Нет,  она  решительно  призвана  быть  ди-
пломаткой, — это ее прямая карьера!

Но обдумывая,  уже у  себя  дома,  как  посту-
пить  относительно  приглашения  к  себе  Кар-
жоля, —  назначить  ли  ему  такое  время,  чтоб
он  уже  застал  Тамару  у  нее,  или  же  объяс-
ниться  с  ним  предварительно  самой,  tete  a
tete, — Ольга рассудила, что второе будет хотя
и  не  так  эффектно,  но,  по  некоторым  причи-
нам, пожалуй, удобнее для них обоих, тем бо-



лее, что у нее из последнего совещания с Ми-
ропольцевым возник в голове целый план от-
носительно уловления Каржоля. Почем знать,
может  быть,  Каржоль  будет  еще  не  бесполе-
зен  для  ее  целей  впоследствии,  и  именно  в
качестве мужа…

В  виду  всех  этих  соображений,  написав
графу  французское  письмо,  насколько  воз-
можно, любезное, взяв за основание для этого
мотив, предложенный Тамарой, то есть, необ-
ходимость  некоторого  весьма  важного  и  экс-
тренного  сообщения  по  затеянному  им  делу,
Ольга назначила ему время свидания получа-
сом  ранее,  чем  условилась  с  нею,  и  просила
уведомить ее хотя бы в двух словах, может ли
он исполнить ее просьбу? Если же какие-либо
обстоятельства  не  позволяют ему приехать  в
предлагаемый  час,  то  пускай  благоволит  сам
назначить  время,  и  она  будет  ожидать  его.  С
этою целью, письмо было отправлено порань-
ше утром, чтобы оно успело застать Каржоля
еще дома, и отправлено не по почте, а с куче-
ром, которому приказано дожидаться у графа
ответа.

* * *



Самолюбие Каржоля было очень польщено
этим  вторичным  посланием  Ольги  и,  в  осо-
бенности,  его  элегантно  любезным  тоном. —
«Aга! прикрутило, значит!»— Его совершенно
удовлетворяло  приятное  сознание,  что  пере-
вес  силы  теперь  в  его  руках,  что  Ольга  види-
мо заискивает в нем и что он может поэтому
«доминировать»  над  нею.  Конечно,  он  оста-
нется непреклонен в своих решениях: развод
во  всяком  случае  должен  состояться,  но —  в
силу ли сознания этого своего превосходства,
или в  силу старых воспоминаний о  хорошем
периоде  их  отношений, —  ему  все-таки  при-
ятно  лишний  раз  видеть  эту  «фатальную»
женщину, а главное видеть и чувствовать са-
мого  себя  пред  нею  в  роли  торжествующего,
но  благодарного  мстителя.  О!  он  будет  в  выс-
шей  степени  благороден  и  даже,  насколько
возможно, великодушен перед нею! Для этого
он  готов  даже  предложить  ей  такие  безобид-
ные  для  обеих  сторон  условия,  что  развод  не
повлечет за собою ни для него, ни для нее ни-
какого ограничения гражданских прав. Стоит
лишь  ей  согласиться  на  его  предложения,  и
он  тогда  готов,  пожалуй,  взять  вину  на  се-



бя, —  пускай  сама  начинает  процесс  против
него.  Малахитов уверяет,  что это легче легко-
го  повернуть  дело  таким  образом —  И  граф
уже  заранее  рисовался  пред  самим  собою  ро-
лью такого великодушного мужа и готовился
кокетничать  ею  пред  Ольгой.  Поэтому  он  не
замедлил  ответить  ей  на  том  же  языке  и  в
столь же элегантном любезном стиле,  что го-
тов  исполнить  ее  желание  и  явится  в  назна-
ченное ею время.



П
XLL. ПЕРЕД АТАКОЙ 

олучив этот ответ, Ольга сочла его, в неко-
тором  роде,  счастливым  предзнаменова-

нием:  окунь  идет  на  удочку.  Поэтому  она  по-
старалась  обдумать  хорошенько  не  только
свою  роль  в  предстоящем  объяснении,  но  да-
же  и  самый  костюм  свой,  и  прическу,  и  раз-
ные мелочи туалета, рассчитывая, что все это
может  и  даже  должно  влиять  на  Каржоля  в
известном,  желаемом  ею,  смысле.  Она  давно
уже и достаточно хорошо изучила слабые сто-
роны  его  натуры  и  характера,  чтобы  знать,
чем именно можно,  при случае,  повлиять  на
него  молодой  и  красивой  женщине.  А  это
влияние прямо входило в расчет задуманного
ею плана. Оглядев себя в большое трюмо, она,
к  особенному своему удовольствию,  осталась
совершенно удовлетворена и своим изящным
домашним  костюмом,  и  этим  общим  тоном
своего лица, и видом всей фигуры, а затем, на
всякий  случай  предусмотрительно  отдала
прислуге приказ не принимать сегодня нико-
го,  кроме  графа  и  девицы  Бендавид,  которых
впустить  без  доклада, —  и,  чувствуя  себя  те-



перь  во  всеоружии,  удобно  расположилась
в  гостиной,  стараясь,  пока  есть  еще  время,
успокоить  в  себе  некоторое  душевное  волне-
ние,  невольно  возбуждаемое  ожиданием
предстоящей  решительной  атаки  и  ее,  пока
еще  гадательного,  исхода. —  Как  то  все  кон-
чится?..

Граф  не  заставил  долго  ожидать  себя  и
явился почти минута в минуту, как ему было
назначено.  Такая  примерная  аккуратность
тоже  показалась  Ольге  хорошим  признаком:
стало-быть,  очень  заинтересован, —  иначе,
конечно, не стал бы так спешить.

— Простите, что опять потревожила вас, —
любезно  встретила  она  его,  не  протянув,
впрочем,  руки. —  Но…  причина  слишком  се-
рьезна. Садитесь, пожалуйста, и поговоримте.

Каржоль сел на указанное ему кресло, спи-
ною  ко  входным  дверям,  и  с  несколько  натя-
нутым  видом  особо  вежливой  сдержанности,
изъявил готовность выслушать.

— Что прикажете?
— Вчера  вечером, —  начала  Ольга. —  Я  со-

всем  неожиданно  получила  самые  точные
сведения о Тамаре.



Тот  ничего  не  сказал  на  это, —  только  го-
ловою  кивнул,  в  том  смысле,  что  прини-
маю-де к сведению, и вскинул на нее ожидаю-
ще вопросительный взгляд, как бы говоря им:
далее?

— На  основании  этих  сведений, —  продол-
жала  она, —  я  могу  вам  сказать,  что  Тамара
замуж  за  вас  не  пойдет,  так  как  ей  стало  из-
вестно, что вы женаты.

Каржоль,  с  невольным  движением  удив-
ленности,  откинулся  несколько  назад,  на
спинку своего кресла.

— Поэтому,  мне  кажется,  ваши  затеи  с
этим  разводом  совершенно  бесцельны, —  за-
ключила Ольга.

— Да, но позвольте вас спросить, однако, —
недоверчиво  заметил  граф, —  из  какого  ис-
точника идут эти сведения?

— Из источника достаточно надежного, и в
этом вы сейчас убедитесь. Начнемте хотя бы с
того,  что  ни  один  из  ваших  расчетов  до  сих
пор не оправдывается.  Вы,  например,  рассчи-
тывали, что Тамара вернется сюда не раньше
осени, и потому поторопились написать ей в
Сан-Стефано  письмо,  обещая  приготовить  ей



к  приезду  «уютное  гнездышко»  и  тотчас  же
обвенчаться, — очевидно,  в  надежде,  что  раз-
вод к тому времени будет уже кончен, — ну, а
она,  вместо  того,  приехала  летом.  Ведь  так?..
Это верно?

Каржоль  слегка  побледнел,  и  в  глазах  его
сказалось  вдруг  смутное  чувство  тревоги.  Из
этих  слов  Ольги  он  уразумел,  что  источник
ее,  в  самом  деле,  должен  быть  верен;  в  осо-
бенности поразило его это упоминание о сан-
стефанском письме, с фразой насчет «уютного
гнездышка»,  которую  он,  насколько  помнит-
ся,  действительно  употребил  в  нем.  Откуда
все это могло сделаться известным Ольге?

— О  приезде  своем  в  Петербург, —  продол-
жала она между тем, — Тамара уведомила вас
немедленно; но вы, вместо того чтоб спешить
к ней на свидание, которое вам предлагалось,
поспешили уехать в Москву и из Москвы при-
слали  успокоительную  телеграмму,  извещая,
что должны сейчас же ехать по делам в Ниж-
ний и в Пермь. Так, или не так?

— Положим,  так, —  согласился  несколько
смущенный граф. — Но откуда вы это знаете?

— А, это уже мое дело! И если я позволила



себе немножко распространиться насчет всех
этих  подробностей,  то  это  только,  чтоб  убе-
дить  вас,  что  мой  источник  верен.  Надеюсь,
после этого,  вы можете поверить и тому,  что
она знает о вашей женитьбе.

— Что ж, это еще ничего не значит, если и
знает, —  усмехнулся  граф  несколько  самона-
деянно и небрежно.

— Как?!  Это  вас  не  пугает? —  удивилась
Ольга

— Нимало.
— Тогда  почему  же  вы  от  нее  скрывали

это?
— Очень просто: до сих пор я не имел удоб-

ного случая объяснить ей это обстоятельство;
но если оно известно, — что ж! — мне остает-
ся  только  рассказать  ей,  каким  образом  все
это  случилось,  и  я  уверен,  она  меня  оправда-
ет.

— Не  слишком  ли  преждевременна,  граф,
такая уверенность?

— Не думаю. Тамара слишком любит меня
и верит мне.

— «Слишком»?.. Смотрите, не ошибитесь. Я
имею,  напротив,  основания  думать,  что  она



вас больше не любит.
— Ха-ха! —  самонадеянно  усмехнулся  Кар-

жоль, откинув назад голову. — Позвольте это-
му  не  поверить.  Я  слишком  хорошо  знаю  ее,
чтобы  говорить  с  такою  уверенностью.  Не
спорю, может быть, она и сердита на меня; но
если  бы  даже  и  так,  то  поверьте, —  полчаса
интимного  разговора  между  ней  и  мною  со-
вершенно достаточно, чтобы весь этот гнев ее
преложился  на  милость,  и  она  окажется  по-
сле такого разговора еще более любящей и на
все готовой.

— А  если  она  любит  другого? —  не  без  ко-
варства  закинула  ему  Ольга  вопрос,  тоном,
полным сомнений и самой язвительной подо-
зрительности, в надежде смутить его этим.

— О, какой вздор! — засмеялся граф. — Это-
го быть не может!

— Ну,  а  если!..  Предположите  себе  такую
возможность?

— Даже  и  предполагать  не  стану,  а  прямо
заявляю вам, что это невозможно.

Ольга  только  головой  покачала  с  лукаво
сомневающеюся усмешкой.

— Извините, граф, я вижу, вы ее совсем не



знаете. Вы думаете, это все та же наивная, до-
верчивая  девочка,  что  и  два  года  назад?..  А  я
слыхала,  она  так  переменилась,  так,  можно
сказать, выросла и нравственно, и физически,
что мы бы с вами даже не узнали ее. Два года
таких  испытаний,  как  переход  в  христиан-
ство и война, — это в состоянии изменить лю-
бого человека,  а в особенности такую натуру,
как Тамара… И потому делали-ль вы сами все,
для  того,  чтобы  охладить,  даже  убить  ее  чув-
ство? Вспомните-ка!

— Что  ж  я  такое  делал? —  с  недоумением
пожал  Каржоль  плечами. —  Кажется,  ничего
особенного…  То  же,  что  и  все:  служил,  рабо-
тал  для  нее  же,  для  нашего  будущего,  писал
ей, когда была возможность, — правда, не ча-
сто, но она знает уже причину… Чего ж еще?

— Хм!.. «Ничего?» — Ну, это ваше дело, вам
лучше знать, правы ли вы перед нею…

— Да  нет,  позвольте, —  приступил  он  к
Ольге, — меня гораздо более интересует, отку-
да все это вам известно?

— А,  это  уже  мое  дело, —  загадочно  улыб-
нулась она.

— Mais non, dites franchement, вы верно ви-



делись с нею?
— Нет,  не  виделась;  но  вы  видите,  что  я

знаю, и знаю даже гораздо больше, чем вы ду-
маете, —  ну,  да  это  пускай  при  мне  и  остает-
ся!..  Мне  только  хотелось  предупредить  вас,
что  вы  напрасно  будете  убивать  и  время,  и
хлопоты  ваши,  и  деньги  на  этот  процесс.  Но
раз,  что  вы  так  уверены  в  своем  могуществе
над  Тамарой,  я  оставляю  этот  вопрос, —  де-
лайте  как  знаете.  Поговоримте  теперь  соб-
ственно о деле, — предложила Ольга.

— К  вашим  услугам, —  слегка  поклонился
граф.

— Я  читала  в  консистории  ваше  проше-
ние, —  продолжала  она, —  и,  признаюсь  вам,
только  удивлялась  его…  как  бы  это  вам  ска-
зать? —  его  безосновательности. —  Pardon
mais  cest  une  frivolite  absolue —  и  если  вы
только  с  этим  выступите  против  меня,  то  я
вас  поздравляю! —  Там  нет  ни  одного,  сколь-
ко-нибудь серьезного, довода. В прошлый раз
вы намекнули мне, правда, на мои письма, —
но ведь письма не доказательство! — замети-
ла  Ольга,  с  пренебрежительною  усмешкой,
как  о  вещи  совершенно  жалкой  и  ничтож-



ной. —  Не  знаю,  известно  ли  вам,  но  я  могу
вас  уверить,  что  консисторскии  суд,  по  зако-
ну, не примет их ни в какое внимание.

Слова эти в устах Ольги истинно поразили
Каржоля. —  «Ага!  подумалось  ему, —  стало
быть,  уже  успела  переговорить  со  специали-
стами!»—  Но  он,  не  теряя  своего  апломба,
многозначительно  заявил  ей,  что  принятие
или не принятие во внимание будет зависеть
от того, как поведется дело, и что его адвокат,
напротив,  находит  в  этих  письмах  самое  су-
щественное подспорье.

— Не  знаю,  что  находит  ваш  адвокат,  но
знаю, чего требует закон, а этого вам доказать
не удастся.

— Вы  полагаете? —  иронически  спросил
граф, вспомнив кстати идею Красноперова об
аванложах Мариинского театра.

— Я говорю вам это со слов такого автори-
тета, как Миропольцев, — внушительно пояс-
нила  Ольга. —  Надеюсь,  это  немножко  повы-
ше ваших адвокатов.

— Н-ну,  как  знать!  Одно —  теория,  дру-
гое —  практика, —  усомнился  граф,  делая
многозначительную мину.



— Во  всяком  случае,  посильнее! —  под-
черкнула она. — И за плечами такого челове-
ка  я  остаюсь  совершенно  спокойна.  При  его
связях  и  влиянии,  ваши  адвокаты  могут  в
двадцать  четыре  часа  очень  далеко  улететь
из  Петербурга,  да  и  не  одни  адвокаты!.,  и  по-
тому  мне  не  страшна  никакая  консистория.
Конечно,  вы  можете  сделать  мне  этим  про-
цессом  скандал,  но  не  более,  да  и  то  еще —
смотрите, как бы не промахнуться!

— Ольга Орестовна, не будемте ссориться и
пугать друг друга, — начал вдруг Каржоль, пе-
ременив  свой  несколько  сухой  и  натянутый
тон на более простой и искренний. — Вы зна-
ете,  что развод мне необходим, и я,  Coutе que
coule,  должен  его  добиться.  Позвольте  же  по-
этому  предложить  вам  такие  условия,  кото-
рые  будут  безобидны  для  нас  обоих.  Я  пони-
маю, что для женщины порядочной и тяжело,
и некрасиво фигурировать в таком деле в ка-
честве обвиняемой стороны, — что ж, я готов
избавить  вас  от  этого.  Согласитесь  на  мои
условия  и  начинайте  сами  процесс  против
меня, — я возьму вину на себя, проделаю всю
гнусную комедию, какая в этих случаях требу-



ется,  и мы будем разведены без скандала;  вы
останетесь при вашем настоящем имени, гра-
финею  Каржоль  де  Нотрек,  и  получите  пол-
ное право выйти замуж за кого вам угодно и
когда угодно.

— Но  ведь  тогда  вы  уже  лишитесь  права
жениться, —  возразила  Ольга. —  Какой  же
вам расчет?

— О,  об  этом  не  беспокойтесь! —  ответил
он самым уверенным тоном. — Через неделю
после развода и я женюсь преспокойнейшим
образом, —  ведь  вы  же,  надеюсь,  не  станете
преследовать меня за это судом? — Я говорил
и  с  московскими  специалистами,  и  со  своим
адвокатом;  все  они  единогласно  утверждают,
что  это  вполне  возможно,  если  заинтересо-
ванная  сторона  не  возражает,  а  заинтересо-
ванною стороной являетесь тут только вы од-
на;  они говорят,  что  консисторская  практика
сплошь и рядом знает такие примеры и обык-
новенно глядит сквозь пальцы, коль скоро за-
интересованная  сторона  молчит.  Итак,  начи-
найте сами, я готов сделать вам эту уступку.

— Благодарю  вас, —  с  легкой  иронией  по-
клонилась  Ольга. —  Вы  готовы,  но  я,  вот  ви-



дите-ли,  не  готова  к  положению  разводки  и
вовсе не желаю его.

— Однако  же  это  необходимо!  Cest  une
necessite  absolue! —  я  не  шучу, —  так  и  поду-
майте же, не выгоднее ли вам воспользовать-
ся  всеми  преимуществами  нападающей  сто-
роны,  чем  нести  все  последствия  обвинен-
ной?

— Нет,  граф,  никакой  необходимости  я  в
этом не вижу,  да и вам от души советую бро-
сить это пустое дело: обожжетесь!

— С  такими  доказательствами,  как  у  меня
в  кармане, —  уверенно  похлопал  он  себя  по
левому боку, — не обожгусь, сударыня!

— Это  вы  все  насчет  писем-то? —  засмея-
лась она.

— А хотя бы и так! — похвалился он вызы-
вающим тоном.

— Полноте, я уже сказала вам, что они ни-
какого значения не имеют.

— Предоставьте мне это лучше знать,  Оль-
га Орестовна.

— Да  притом  же  я  уверена, —  продолжала
она,  не  без  умысла  вызнать,  при  себе  ли  у
него  эти  письма, —  я  уверена,  что  все  это



только одни «страшные слова», — своего рода
«жупель»,  которым  вы  пытаетесь  запугать
меня, для того, чтобы я, во избежание сканда-
ла,  скорее  сдалась  на  ваши  условия,  а  в  дей-
ствительности у вас никаких писем нет, да и
быть не может, — откуда вам взять их?

— Представьте,  что  есть,  Ольга  Орестов-
на, — есть, и с этим сокровищем я даже нико-
гда не расстаюсь, так при себе и ношу его, из
опасения, чтоб как-нибудь не пропало.

— Слова,  слова и слова! — махнула она ру-
кой. — И этим словам я не верю.

— Ан  поверите!..  Придется  поверить,  да
жаль, что поздно будет.

Ольга отрицательно покачала головой.
— Ну, чем же уверить вас? Хотите, покажу,

пожалуй?
— Не покажете, граф, потому что показать

вам нечего.
— Вы так думаете? — Ну, так взгляните же

и уверьтесь!
И  видя,  что  она  точно  бы  поддразнивает

его  и  потому  желая  в  свой  черед  подразнить
и ее, он достал из бокового кармана изящныи
бумажник и показал его  Ольге,  но только из-



дали —  «а  то,  неравно  еще,  как  бы  не  вырва-
ла».

— Вам  знакома  эта  вещица? —  с  улыбкой
спросил он. — Узнаете?

Ольга  вгляделась  и  действительно  узнала
бумажник,  подаренный  ею  Аполлону,  но  по
наружности  осталась  совершенно  равнодуш-
на,  что  отчасти  даже  удивило  графа, —  «как!
неужели никакого впечатления?!»

— Ну-с, а это изящное произведение узнае-
те? — продолжал он, раскрыв бумажник и по-
казывая  внутреннюю  его  сторону,  где  была
вставлена известная карточка Ольги. — Я мо-
гу нам напомнить даже надпись, которую вы
собственноручно  изволили  сделать  на  оборо-
те: «А mon bien-aime Pouptchik ta fidele Olga en
souvenir du 17 octobre 1876». — Довольно с вас
этого?  Теперь  убедились? —  спросил  он  в  за-
ключение  торжествующим  тоном  и  поспе-
шил отправить бумажник обратно в  свой бо-
ковой карман, и даже застегнулся для пущей
уверенности.

— И все-таки, я повторяю вам то же, что и
прежде, — спокойно и уверенно начала после
этого  Ольга, —  бросьте  это  пустое  дело,  обо-



жжетесь!
— Да  откуда,  наконец,  у  вас  такая  непоко-

лебимая  уверенность? —  воскликнул  Кар-
жоль  с  удивлением  и  даже  досадуя  в  душе,
что  весь  эксперимент  его  с  бумажником  не
произвел решительно никакого эффекта. А он
так  рассчитывал  именно  на  этот  эффект,  и
для  того  даже  нарочно  захватил  свое  «сокро-
вище» с собою.

— Моя  уверенность, —  продолжала  она
тем же невозмутимо спокойным тоном, глядя
ему  прямо  в  глаза, —  моя  уверенность  осно-
вана,  по-первых,  на  том,  что  у  меня  больше
средств,  чем  у  вас,  и  потому  я  могу  переку-
пить  всех  ваших  адвокатов;  во-вторых,  на
том,  что  за  мною  стоят  слишком  сильные  и
высокопоставленные  люди,  с  которыми  бо-
роться  вам  не  по  плечу,  а  в-третьих,  стоит
лишь мне захотеть, — и  вы завтра  же будете
высланы  из  Петербурга  с  жандармами.  Не
угодно  ли  начинать  тогда  процесс  из  како-
го-нибудь Холмогорска?

— Ну,  теперь  уже  вы  начинаете,  кажется,
грозить  мне  «жупелом», —  небрежно  усмех-
нулся  граф,  хотя  у  самого  внутри  немнож-



ко-таки  екнуло, —  «а  чем,  мол,  черт  не  шу-
тит!»—  С  жандармами  высылают  людей  не
так  легко,  как  кажется, —  продолжал  он, —  а
меня к тому же и не за что. Что же касается до
высокопоставленных людей, то они тут, пола-
гаю, не причем и в семейное дело путаться не
станут, а что до моих средств, то ведь вы в мо-
ем кармане не считали и,  наконец, не все ад-
вокаты продажны.

— А,  если  так,  оставайтесь  при  вашей  уве-
ренности, и посмотрим, чья возьмет! — тоном
холодной  и  несколько  загадочной  угрозы  за-
метила Ольга.

— Ну,  послушайте,  будемте  говорить,  как
друзья! —  предложил  ей  вдруг  Каржоль  ре-
шительным  и  самым  искренним  образом. —
Скажите  откровенно,  что  вы  хотите  за  раз-
вод?..  Дайте  мне  возможность  жениться  на
Тамаре, и я охотно выдам вам за это формаль-
ное  обязательство  на  себя —  ну,  во  сколько
вы  желали  бы?..  Хотите  сто  тысяч?  Я  вам  че-
рез час привезу вексель.

— Слишком  дешево  цените,  граф,  мою  ре-
путацию, — улыбнулась Ольга.

— Ну,  виноват,  хотите двести?..  Двести ты-



сяч, —  ведь  это  куш,  предел  мечтаний  столь-
ких  обладателей  выигрышных  билетов!..  По-
думайте!.. И за такой пустяк, как поднять про-
тив  меня  дело,  где  вы  уже  нисколько  не  рис-
куете своею репутацией!.. Ольга Орестовна, —
совсем  уже  дружески  и  даже  задушевно  про-
должал  он,  протягивая  ей  обе  руки, —  уда-
римте  по  рукам  на  двухстах  и  останемтесь
друзьями!..  Я  выдам  вам  два  векселя  по  сто
тысяч,  сроком  на  полтора  года,  и  по  оконча-
нии процесса за Тамарино наследство вы сей-
час же получите эти деньги. Согласны?

— Вы, граф, однако, продаете шкуру медве-
дя, еще не убив его, — напомнила она не в ме-
ру увлекшемуся собеседнику. — Позвольте же
вас  уверить,  что  вам  никогда —  понимаете
ли, —  никогда  не  убить  его!  Повторяю  еще
раз, Тамара не пойдет за вас.

— Ну,  уж  позвольте  мне  это  лучше
знать! —  подфыркнул  он  самоуверенным  то-
ном.

— Ничего вы не знаете и знать не хотите, а
потому,  я  вижу,  разговаривать  с  вами  об
этом, — только слова терять по-пустому!

— Но нет, позвольте, я вам представлю все



доводы, —  горячо  настаивал  Каржоль. —  Я
разовью  пред  вами  целую  картину  положе-
ния, и вы тогда сами согласитесь, что я…

Но он не успел еще досказать своей фразы,
как  Ольга,  взглянув  мимо  его  головы  по  на-
правлению к  дверям,  моментально изобрази-
ла  на  своем  лице  как  бы  неожиданно  удив-
ленную  улыбку  и  приветливо  привстала  ко-
му-то  навстречу.  Он  обернулся  и  недоумевая,
кто б это мог так некстати помешать их инте-
ресному  объяснению,  увидел  какую-то  жен-
скую  фигуру,  которая  неслышными  шагами
приближалась  к  Ольге  по  мягкому  ковру  го-
стиной. Но еще одно мгновение — и граф оце-
пенел от ужаса.

Мимо  него,  как  бы  не  замечая  его  присут-
ствия, прошла Тамара.



С
XLII. АТАКОВАН 

начала  он  просто  не  узнал  ее, —  до  такой
степени,  на  его  взгляд,  изменилось  ее  ли-

цо, его выражение и весь характер. В этом ли-
це явился отблеск какой-то серьезной и стро-
гой  мысли,  на  нем  легла  печать  сильной,  но
сдержанной,  самообладающей  воли,  в  каж-
дой  черте  сказывался  особенный  нравствен-
ный  закал, —  словом  одухотворилось  нечто
такое, чего и тени не было прежде. Она точно
бы  выросла  и  окрепла  за  это  время,  что  они
не виделись, и стала еще красивее.

К  удивлению  графа,  бывшие  подруги,  как
ни в чем не бывало, расцеловались между со-
бою  самым  дружеским  образом,  и  вслед  за
тем, Ольга, указывая на него, проговорила ве-
селым, но полным, иронии, тоном:

— Позволь,  мой друг,  представить тебе мо-
его мужа, а твоего жениха. Что, граф, не ожи-
дали такой встречи?

Тамара,  ничего  не  промолвив на  это  пред-
ставление,  только  окинула  графа  холодно
равнодушным  взглядом,  в  котором  Каржолю
инстинктивно  показалось,  что  между  ним  и



ею  как  будто  все  уже  кончено.  Неужели  это
так,  в  самом  деле?  Ему  бы  лучше  хотелось,
чтобы этот взгляд метал на него молнии гне-
ва, горел бы ненавистью, пускай даже презре-
нием к нему, — это все же выражало бы хоть
какое-нибудь чувство, хоть малейшую связь с
прошлым,  которое  авось-либо  можно  бы  бы-
ло  и  восстановить  со  временем;  но  такое  ле-
деняще  безразличное  равнодушие, —  оно
ужасно, и его никак не ожидал он от Тамары.
Ее внезапное появление, затем Ольгина реко-
мендация его  в  качестве  «мужа и  жениха»  и,
наконец, этот покончивший его взгляд, — все
это  ошеломило  графа,  что  он  окончательно
растерялся,  и  даже  до  такой  степени,  что  со-
всем некстати ответил на взгляд Тамары глу-
пым поклоном,  сопроводив его,  еще того  глу-
пее,  натянуто  приятною  салонною  улыбкой,
которая  так  и  осталась  на  его  обессмыслив-
шемся лице.

— А  мы  только-что  ризы  твои  делили, —
весело заявила Ольга Тамаре.

— Ризы? —  повторила  та,  не  понимая,  что
хочет сказать этим ее подруга.

— Да, ризы! Представь себе, — продолжала



Ольга  все  тем  же  смеющимся,  весело  злорад-
ным  и  довольным  тоном, —  Граф  предлагает
мне  за  согласие  на  развод…  Как  ты  думаешь,
что? —  двести  тысяч  рублей!  Ni  plus,  ni
moins!..  Но  ты  думаешь,  это  он  из  своих  де-
нег? — Нет, мой друг, из твоих, из твоего лич-
ного наследства, которое он рассчитывает же-
нившись  оттягать  у  дедушки.  И  знаешь, —  в
похвалу  ему  будь  сказано, —  даже  высказал
при  этом  примерную  заботливость  о  твоих
интересах, — ей-Богу! — Сначала было попри-
жался и предложил только сто, но видит, я не
соблазняюсь, —  нечего  делать,  накинул  еще
сто,  даже через  час  векселя привезти предла-
гал.  Видишь,  какой  он  у  нас  расчетливый,
экономный,  и  как  это  много  обещает  для  су-
пружеской жизни!.. Что ж вы стоите, граф? —
Садитесь!

Но  граф  стоял  по-прежнему  в  невозмож-
ном положении, дурак дураком, то бледнея от
внутреннего  ужаса,  то  вспыхивая  краской
смущения  от  беспощадной  откровенности
Ольги, каждое слово которой точно бы резало
его на части. Не находя в замешательстве, ку-
да девать свои глаза и руки, он только время



от  времени нервно подрягивал в  коленке  но-
гой да дробно притоптывал носком сапога по
полу,  в  желании  заглушить  этим  чувство
нравственной боли, похожее на то,  как будто
его  секут  или  живьем  на  сковородке  поджа-
ривают.

— Прежде  чем  сказать  вам  что-либо, —  се-
рьезно и сухо обратилась наконец к нему Та-
мара, —  позвольте  вас  спросить,  что  сделали
вы с письмами, которые я доверила вам пере-
слать к Ольге?

Каржоль  почувствовал,  что  настает  реши-
тельная минута, для которой ему необходимо
собрать  все  свое  самообладание  и  проявить
хоть  какое-нибудь  личное  достоинство, —
пускай  фальшивое,  пускай  бесстыжее,  но  до-
стоинство, чтобы хоть этим спасти себя в гла-
зах  Тамары,  а  вместе  с  тем,  быть  может,  спа-
сти  и  последнюю,  слабую  нить  надежды  на
примирение с нею.

— Я…  я  их  препроводил…  то  есть  виноват,
не то… Я не то хотел сказать, — заговорил он,
не зная еще, что отвечать ей, но стараясь в то
же  время  сколько-нибудь  овладеть  собою,
встряхнуться,  подбодриться  и  взять  прилич-



но  независимую  ноту. —  Письма  эти, —  про-
должал  граф, —  выпрямляясь  грудью  вперед,
с  достоинством  светского  человека,  и  зало-
жив,  «par  contenance»,  руку  за  борт  своего  за-
стегнутого  по-парижски  сюртука, —  письма
эти…  Видите  ли,  если  вам  угодно  будет  уде-
лить  мне  полчаса  на  откровенный  разговор
entre quatre yeux, я вам все объясню и… смею
думать,  вы  не  бросите  в  меня  камень,  когда
узнаете.

— Я  желаю  только  знать,  где  эти  пись-
ма? — повторила еще настойчивее Тамара.

— Письма у меня, положим, но… мне необ-
ходимо прежде объяснить вам…

— У  вас? —  перебила  его  девушка, —  В  та-
ком случае, возвратите мне их сейчас же.

— Письма,  можете  быть  уверены, —  с  до-
стоинством  заявил  Каржоль, —  будут  возвра-
щены по принадлежности, я прошу вас не со-
мневаться в этом.

— Они  должны  быть  возвращены  мне,
немедленно  же,  я  этого  требую! —  настойчи-
во и властно подтвердила Тамара.

— К  сожалению, —  возразил  граф  оконча-
тельно  закутываясь  во  все  неприступное  ве-



личие  своего  достоинства, —  при  всем  жела-
нии сделать вам угодно,  я  не  в  состоянии ис-
полнить  это  сейчас  же:  они  еще  нужны  мне,
и  повторяю  вам  снова,  что  если  вы  уделите
мне  хоть  полчаса  для  откровенного  разгово-
ра, то сами придете к убеждению, что я прав,
поступая таким образом… Вы сами первая по-
жалели бы, если б я отдал эти письма теперь
же… Умоляю вас, Тамара, прежде всего объяс-
ниться со мною!

Но  на  девушку  нимало  не  подействовали
эти  горячо  и  столь  благородно  произнесен-
ные  фразы,  хотя,  возвратив  себе  свое  самооб-
ладание,  Каржоль и рассчитывал поколебать
ими в свою пользу Тамару.

— Если в вас остается хоть капля совести и
чести, —  заговорила  она  тем  же  ледяным  то-
ном, — вы сию же минуту отдадите их мне, из
рук  в  руки, —  понимаете? —  Я  напоминаю
вам, граф, о вашей чести.

— Напрасно,  милая!  не  возвратит! —  вме-
шалась  в  разговор  Ольга. —  Они  нужны  ему
для  развода,  как  доказательство  моей  будто
бы неверности.

— Vous lavez dis, madame! — с отменною га-



лантностью  сделал  ей  граф  комплиментное
движение  рукой  и  корпусом,  как  бы  отдавая
этим полную справедливость ее словам, и за-
тем обратился к Тамаре:

— Ольга Орестовна отчасти облегчила мне
задачу, потрудившись объяснить вам за меня,
для чего собственно нужны мне ее письма, —
сказал он. — Против этого объяснения я ниче-
го  не  имею,  хотя  многое  мог  бы  к  нему  еще
добавить,  что,  надеюсь,  окончательно  оправ-
дало  бы  меня  в  ваших  глазах,  но  во  всяком
случае,  могу  дать  вам  слово,  что  по  минова-
нии надобности,  письма тотчас же будут воз-
вращены ей, вместе с бумажником и прочим.

— А,  так?! —  выступила  вперед  Ольга. —
По миновании надобности? — Ну,  так знайте
же,  милостивый  государь! —  обратилась  она
к нему решительно и веско. — Бумажник, ко-
торый  вы  мне  сейчас  показывали,  был  пода-
рен  мною  вовсе  не  Пупу,  и  я  не  знаю,  на  ка-
ких  основаниях  угодно  вам  утверждать  про-
тивное.

Каржоль выпучил на нее  удивленные гла-
за, недоумевая, к чему бы мог клониться этот
странный изворот его супруги.



— Не  Пупу? —  проговорил  он. —  Так  кому
же?

— Вам!
— Мне?!?
— Да вам! — уверенно и смело бросила она

ему  это  слово,  глядя  прямо  в  глаза  с  такою
твердою  наглостью,  которая  изумила  самого
Каржоля. —  Бумажник  был  подарен  мною
вам  самим,  на  память, —  продолжала  Ольга
тем  же  твердо  убежденным,  доказательным
тоном. —  Карточка  моя  нарочно  снята  мною
для  вас  же,  по  вашему  собственному  жела-
нию, —  да  иначе,  как  для  мужей,  такие  кар-
точки и не снимаются. Надпись на ней посвя-
щена мною вам же,  в  память  дня  нашей сва-
дьбы, —  понимаете? —  и  письма  все  писаны
тоже к вам,  как мужу,  уже после нашего бра-
ка. Попытайтесь-ка доказать мне противное!

Такой  неожиданный  оборот  дела  совер-
шенно  огорошил  Каржоля,  так  что  он  даже
обозлился в душе, но все-таки постарался вы-
держать  свое  напускное  наружное  спокой-
ствие, сознавая, что оно более всего необходи-
мо  ему  в  таких  исключительных  обстоятель-
ствах.



— Тгор  dhenneur,  madame,  trop
dhonneur! — иронически поклонился он ей. —
Но вы забываете одно: в этих письмах я нигде
не  назван  по  имени, —  там  везде  стоит  или
«mon  Apollon»,  или  «mon  Pouptchik»,  а  меня,
кажется,  зовут  Валентином,  если  вам  угодно
вспомнить.

— Нет  письма  писаны  к  вам,  к  вам,  мило-
стивый государь, и ни к кому другому! — с на-
стойчивым  убеждением  подтвердила  Оль-
га. —  «Pouptchik»,  это  именно  вы, —  вы  мой
Пупчик!..  «mon  Ароllon»  cest  de  meme  vous,
monsieur! — Кому ж не известно, что нежные
супруги сплошь и рядом дают друг другу раз-
ные  уменьшительные  клички?  Ну,  мне  при-
шла фантазия звать вас Пупчиком, — почему
бы  нет? —  это  такая  распространенная  клич-
ка!  И  что  ж  тут  удивительного,  если  я  упо-
требляла это ласкательное словцо и в  нашей
интимной переписке?! — Самое естественное
дело!..  Точно  так  же,  в  переносном  смысле,  я
могла величать вас и олимпийским богом, —
«mon  Apollon,  mon  idole,  mon  dieu», —  est-ce
quun  homme  aussi  beau,  que  vous  ne  pourrait
etre baptise d’un nom pareil?



И  откинувшись  слегка  назад,  она  остано-
вилась  в  несколько  театральной  позе,  с  ука-
зывающим  на  него  жестом  простертой  впе-
ред руки.

Каржоль  чувствовал,  что  это  с  ее  стороны
не  более,  как  буффонада,  самая  язвительная
насмешка,  заранее  торжествующее  над  ним
издевательство,  и в  то же время он понимал,
что  наглое  объяснение,  изворотливо  придан-
ное  Ольгой  ее  письмам,  не  только  низводит
их  криминальное  значение  до  нуля,  но  и  са-
мого его может поставить перед судом в край-
не  глупое,  смешное  и  нравственно  даже
некрасивое  положение.  Однако  же,  несмотря
на  это,  граф  и  тут  не  воздержался  от  послед-
ней попытки увернуться из-под ее неожидан-
ного  ловкого  удара,  хотя  попытка  эта  момен-
тально  вспыхнула  в  нем  чисто  рефлектив-
ным  образом,  не  столько  из-за  каких-либо
дальнейших видов на Тамару, сколько из зло-
сти против Ольги, чтобы хоть чем ни на есть
досадить и отомстить ей за ее издевательства
и  тем  поддержать,  хотя  бы  по  внешности,
пред ней и Тамарой свое шельмуемое личное
достоинство.



— Все это, может быть, очень остроумно, —
иронически  согласился  он,  стараясь  делать,
как говорится, bonne mine а mauvais jeu, меж-
тем как нижняя губа его уже дрожала от внут-
реннего волнения и мускулы лица начинали
подергиваться порою нервною судоргой, в ви-
де не то гримасы,  не то улыбки. — Пусть так,
но вы не разочли однако того, что я могу фак-
тически  доказать,  как  поручик  Аполлон  Пуп
был  доставлен  мною  31  августа  в  радишев-
ский госпиталь и сдан на руки сестре Тамаре,
как  затем  я  присутствовал  на  его  похоронах,
и  как  она  вручила  мне  при  этом  его  бумаж-
ник.  На  все  на  это  найдутся  свидетели-оче-
видцы —  их  можно  будет  разыскать —  и  из
них я  прежде всего  мог  указать  на  самую же
госпожу  Бендавид,  да  и  смерть  поручика  Пу-
па, конечно, занесена в регистры госпиталя.

— А, вы намерены выставить свидетельни-
цей  Тамару? —  с  живостью  подхватила  Оль-
га. — Хорошо-с!.. А если эта свидетельница, —
размеренно  продолжала  она  с  коварною  вес-
костью,  дружески  обняв  и  кладя  на  ее  плечо
руку, —  если  эта  свидетельница  скажет,  что
предсмертная  воля  поручика  Пупа  заключа-



лась  только  в  том,  чтобы  переслать  в  полк
оставшиеся  у  него  пятнадцать  золотых,  для
раздачи людям его взвода, и что она исполни-
ла эту волю, немедленно же передав кошелек
начальнице общины,  которая,  конечно,  тоже
не откажется подтвердить этот факт, в случае
надобности,  но  что  никакого  бумажника  с
письмами покойник ей не оставлял и ничего
больше  не  поручал?..  Ну-с,  как  же  тогда  бу-
дет?

Граф  пытливо  взглянул  на  Тамару,  желая
прочесть  в  ее  лице —  точно  ли  она  в  состоя-
нии сделать это? И неужели обе они обо всем
уже  переговорили  и  окончательно  стакну-
лись между собою? Неужели он не обманулся
в роковом для себя значении того убийствен-
ного взгляда Тамары, которым обдала она его
сегодня  при  встрече,  и  точно  ли  в  ней  вза-
правду  исчезла  последняя  искорка  теплого,
доброго  чувства  к  нему,  и  он  не  встретит  в
ней  больше  никакого  участия,  ни  малейшей
поддержки  себе?  Но  лицо  девушки  остава-
лось все так же холодно и строго, — оно даже
поразило  его  своим  бесстрастным  равноду-
шием. И что за странное молчание с ее сторо-



ны?!.  Этим  своим  молчанием  она  как  будто
соглашается с  Ольгой,  она не протестует,  она
тоже  против  него,  она —  его  враг,  союзница
его  супруги…  Господи!  да  где  же  прежняя  Та-
мара?! Где она?..

— Что  же  вы  замолчали,  граф? —  ядовито
обратилась к нему Ольга,  как бы поджигая и
дразня его. — Я вас спрашиваю, как же будет,
если вы нарветесь на такое заявление вашей
свидетельницы? — признаюсь, мне очень лю-
бопытно.

— Погодите  торжествовать,  сударыня! —  с
едкою  горечью,  уже  заметно  спустивши  тон,
возразил  ей  Каржоль,  побуждаемый,  однако,
все  тем же  чувством злобной досады и  жела-
нием отместки ей за все ее издевательства. —
Погодите!..  Покойник мог передать мне пись-
ма и ранее, хотя бы в то еще время, как я вез
его в госпиталь.

— Ах, так?
— Да,  он  мне  передал  их  вместе  с  бумаж-

ником  на  дороге,  иронически  подтвердил  ей
граф в ее же уверенном тоне.

— Да?.. Ну, в таком случае, я стою на преж-
нем  и  утверждаю,  что  письма  писаны  не  к



нему, а к вам, — окончательно порешила Оль-
га. —  Показание  ваше  совершенно  голослов-
но,  и  никакие  ваши  адвокаты  свидетелей  к
нему не подыщут!..  И вы — вы, столь «обожа-
емый  супруг»,  без  стыда  и  совести  решитесь
воспользоваться  самыми  заветными  письма-
ми  своей  жены,  писанными  к  вам  в  самом
разгаре ее любви, чтоб извратить их в доказа-
тельство  ее  мнимой  неверности!..  Ха,  ха,  ха!..
Попытайтесь-ка сделать это, рыцарь без стра-
ха  и  упрека! —  Да  вы  себя  шлепнете  в  обще-
ственном  мнении  так,  что  вам  никогда  уже
не  смыть  позора  этого  чудовищного  поступ-
ка!  Все  порядочные  люди  будут  за  меня,  вся
печать закричит об этом!.. Попытайтесь!

Каржоль,  как затравленный заяц,  бессиль-
но  поник,  наконец,  головою  и  тупо  глядел  в
землю,  опершись  руками  на  спинку  легкого
золоченого стула.

Несколько  мгновений  прошло  в  молча-
нии,  исполненном  победоносного  торжества
для  Ольги  и  тяжкой  удрученности  для  окон-
чательно  разбитого  Каржоля.  Битва,  очевид-
но,  была  им  проиграна.  Последняя  надежда
на  Тамару  исчезла,  и  он  убедился  наконец  в



истине, которой упорно не хотел поверить до
последней  минуты:  теперь  уже  ясно,  что
прежней любви не осталось в Тамаре и тени,
что он для нее уже совершенное ничто, и ни-
когда,  ни  при  каких  обстоятельствах,  не  вос-
креснет в ее сердце. Из-за чего ж ему, в таком
случае, городить весь этот огород, строить все
эти сложные махинации,  бороться,  добивать-
ся  развода,  стремиться  к  невозможному?..  К
чему, когда все уже кончено, все рушится, все
лопнуло, как мыльный пузырь?! — Не стоит!..
Да  и  в  нем  самом  нет  больше  ни  прежней
энергии, ни охоты продолжать эту борьбу, раз
уже им сознана вся ее бесцельность. Он устал
наконец,  измочалился,  истрепался  весь  в
этой лихорадочной сутолоке, и теперь ему хо-
телось  бы  только  успокоиться  и  забыться. —
«И  вот  вам  женщины!  Верь  в  них  после  это-
го!» — А уж он ли не верил в любовь Тамары!
Он ли не делал все, чтобы эта любовь ее увен-
чалась наконец полным счастием!.. И вот бла-
годарность!

Общее  тяжелое  молчание  было  наконец
прервано Тамарой.

— Итак,  граф? —  обратилась  она  к  Каржо-



лю все тем же ледяным тоном, — спрашиваю
в  последний  раз,  угодно  вам  возвратить  мне
письма?

Он  точно  бы  очнулся  при  этом  вопросе,
бессмысленно  как-то  посмотрел  ей  в  лицо  и
затем  молча  достал  из  бокового  кармана  бу-
мажник и молча вручил его Тамаре.

— Возвращаю  тебе  по  принадлежности, —
передала  она  его  Ольге. —  Посмотри,  все
ли? — я его никогда не раскрывала и не знаю,
что там такое.

Ольга  наскоро  пересчитала  и  проверила
все письма и записочки и, уложив их опять в
бумажник,  немедленно  же  опустила  его  к  се-
бе в карман.

— Все,  кажись,  в  целости, —  успокоитель-
но заявила она Тамаре.

— Очень  рада! —  отозвалась  девушка. —
Прости еще раз мою вину и прощай, дорогая!

— Куда  же  ты? —  встрепенулась  Ольга. —
Останься, пообедаем вместе… Успеешь еще!

— Некогда,  милая,  после  завтра  уже  еду.
Надо  сделать  еще  кое-какие  покупки,  приго-
товиться, — хлопот полны руки…

— Разве  ты  уже  покончила? —  удивилась



Ольга. — Так скоро?
— Все, все уже! И готовый контракт подпи-

сала,  и подъемные получила — у них это жи-
во!  Да и чего же медлить? — чем скорей,  тем
лучше!

— Ну прощай!..  Сердечное спасибо за  услу-
гу!

И  Ольга  от  души  расцеловалась  с  нею,  на
этот раз уже вполне искренно и с  неподдель-
ным благодарным чувством.

— А  вам,  граф,  скажу  одно, —  спокойно  и
беззлобно  обратилась  Тамара  к  Каржолю. —
Упрекать вас пришлось бы слишком много и
за  многое…  поэтому  я  предпочитаю  вовсе  не
делать никаких упреков— Бог вам судья!

— Но  я  любил  вас,  Тамара! —  патетически
даже  со  слезами  в  голосе  воскликнул  вдруг
Каржоль,  которому  ее  смягчившийся
несколько тон сейчас  же  подал повод  восста-
новить  хоть  сколько-нибудь  в  ее  глазах  свой
нравственный  облик.  «И  в  самом  деле,  поду-
малось  вдруг  ему,  если уж Ольга  так  его  пре-
зирает,  то  пускай  хоть  Тамара  не  думает  о
нем так дурно, тем более, что он вовсе не так
черен  душою,  как  им  кажется,  благодаря  это-



му  несчастному  стечению  независящих  от
него обстоятельств. По совести же, он себя, ей-
Богу, ни в чем обвинить не может!»

— Любили? —  горько  усмехнулась  девуш-
ка  на  его  возглас. —  Это,  однако,  не  мешает
вам  любить  и  разных  Мариуц  в  то  же  вре-
мя, — потеря, стало быть, не особенно велика
для вас.

При  имени  Мариуцы  Каржоль  вдруг
вздрогнул,  и  лицо  его  вспыхнуло  краской
смущения. — «Как! неужели она и про Мариу-
цу знает?!»— Этого последнего удара граф ни-
как уже не чаял, и он поневоле заставил его в
душе  сознаться  самому  себе,  что  отношения
его к Мариуце,  про которые он как-то совсем
позабыл  теперь,  не  придавая  им  особенного
значения, делают его, пожалуй, несколько ви-
новатым перед Тамарой, но не на столько, од-
нако, чтобы он никогда уже не мог подняться
ни в ее,  ни в своих собственных глазах,  пото-
му что Мариуца,  в  сущности,  совершенно пу-
стяк и не стоит даже серьезного разговора.

— Не  презирайте  меня,  по  крайней  ме-
ре! —  продолжал  он  в  том  же  патетическом
роде, но уже упавшим голосом. — Время, быть



может,  оправдает  меня  и  докажет  вам,  что  я
не  так  виноват,  как  кажется, —  я  только
несчастен…  Сами  обстоятельства  так  слага-
лись,  а  я…  Неудачник  я, —  вот  в  чем  вина
моя!..

Он  невольно  расчувствовался  при  этом
сам  над  собою,  и  на  глазах  его  вдруг  показа-
лись крупные слезы.

— Да,  я  несчастен,  Тамара,  глубоко  несча-
стен,  верьте мне хоть в этом!..  Хоть этим сле-
зам  моим  поверьте —  они  искренни! —  гово-
рил  он,  чувствуя  себя  в  самом  деле  несчаст-
ным,  незаслуженно  гонимым  человеком,  у
которого все, все уже отнято и все потеряно.

— Не презирать вас, ни помнить на вас зла
я  не  стану, —  продолжала  девушка. —  Я  пом-
ню,  что,  благодаря  вам,  стала  христианкой,
хотя,  конечно,  вы сами не могли предвидеть,
к  чему  оно  приведет…  Но,  во  всяком  случае,
спасибо вам за это и… на этом и кончимте!

— Нет!  дайте  мне  возможность  оправдать-
ся перед вами! — с новым жаром воскликнул
Каржоль. —  Позвольте  мне  хоть  написать  к
вам! Умоляю вас!..

— Лишнее,  граф, — я ни в чем не обвиняю



вас  больше.  Поблагодарите  лучше  Бога,  что
все  кончилось  так,  как  теперь:  оно  лучше  и
для  вас,  и  для  меня,  поверьте!..  Одно  скажу:
постарайтесь  поскорее  вычеркнуть  меня  из
вашей памяти, как и я, в свой черед, постара-
юсь забыть вас. Прощайте!

И  Тамара,  пожав  еще  раз  руку  Ольги,  уда-
лилась из гостиной, по-видимому, так же спо-
койно, как и вошла в нее.



В

XLIII. ПРЕЛИМИНАРЫ И
КАПИТУЛЯЦИИ 

след за ней и Каржоль взялся было за шля-
пу.
— Куда же вы, граф?.. Останьтесь, мне еще

надо поговорить с вами, — довольно любезно
предложила ему Ольга.

— О  чем  говорить  нам  больше! —  с  горь-
кой усмешкой пожал он плечами.

— Как  знать. —  Может  быть,  до  чего-ни-
будь  и  договоримся, —  отчасти  загадочно
улыбнулась  она,  опускаясь  в  кресло. —  При-
сядьте и постарайтесь спокойно выслушать и
взвесить то, что я скажу вам.

Он  молча  покорился  ее  предложению  и
сел, все с тем же удрученно усталым, апатич-
ным  видом,  который,  казалось,  говорил:  все
равно уж, как ни бей, больнее не ударишь!

— Надеюсь, —  начала  Ольга, —  теперь  вы
убедились  окончательно,  что  Тамара  для  вас
потеряна?

— К несчастью! — согласился граф со вздо-
хом.



— А  может,  и  к  счастью,  напротив.  Почем
знать! —  возразила  она  с  той  же  загадочной
улыбкой. — Вы друг другу не пара, это ясно, и
миллионов  ее  вам,  все  равно,  не  видать,  как
ушей  своих,  хоть  бы  вы  на  ней  и  женились.
Но, по крайней мере, теперь вы видите, что я
была  права,  когда  убеждала  вас  бросить  эту
нелепую вашу затею с разводом?

— Может  быть, —  уклончиво  согласился
граф.

— Да не «может быть», а так! Это верно! —
подтвердила  Ольга  таким  тоном,  как  будто
желала внушить Каржолю, — ты, мол, батюш-
ка, не виляй, меня не проведешь, да и не к че-
му! —  Ну,  и  что  же? —  спросила  она, —  наме-
рены вы продолжать еще дело?

— Н…не  знаю,  право.  Я  ничего  еще  не  ре-
шил себе.

— Так хотите, я решу за вас?
— То есть, как это? — взглянул на неё граф

с недоумением.
— А так, что всю эту глупость надо бросить

сейчас  же,  понимаете? —  немедленно! —  ав-
торитетно  и  решительно,  как  бы  тоном  при-
казания, сказала Ольга.



— И что ж затем?
— А затем, взамен развода, я имею предло-

жить  вам  нечто  такое,  что —  надеюсь —
устроит вас несравненно лучше.

Каржоль  тотчас  же  поднял  голову  и,  как
лягавый пес, насторожил уши.

— Прежде  всего, —  начала  она, —  скажите
мне откровенно, неужели вам не надоело это
вечное  мыканье  по  свету,  в  погоне  за  каки-
ми-то призраками и фантазиями, которые ни-
как  не  даются  вам  в  руки?  Неужели  вы  еще
не устали,  не разочаровались? Или жизнь не
достаточно еще вас побила и проучила?

— К чему вы меня спрашиваете об этом? —
проговорил он с горечью и грустью.

— К  тому,  что  смотря  по  вашему  «да»  или
«нет»,  я  буду  знать,  стоит  ли  предлагать  вам
то, что я думаю.

— Что  ж  отвечать  вам  на  это? —  пожал
граф  плечами. —  Мне  кажется,  ответом  мо-
жет  служить та  сцена,  свидетельницею кото-
рой  вы  сами  только  что  были. —  Est-ce  que
vous n’etes pas encore persuade que jai perdu le
combat et que je suis vaincu?

— Да, я это видела и даже пред-видела. Ста-



ло быть, вы сдаетесь?
— Что  ж  еще  остается  мне?! —  печально

усмехнулся он, склоняя голову.
— Думаю,  что  ничего  больше.  И  это,  с  ва-

шей стороны, совершенно искренно?
— Полагаю,  лгать  мне  более  нет  нужды,  и

наконец,  письма  у  вас  в  кармане, —  это  вам
лучшее доказательство.

— Правда  и  то, —  согласилась  Ольга. —  В
таком случае, и я буду с вами откровенна.

Видите ли, в чем дело…
И  на  минутку  она  приостановилась,  сооб-

ражая про себя, с чего бы начать половчее, но
тут  же  решила  себе,  что  лучшим  дипломати-
ческим приемом в данном случае будет плата
за  откровенность —  откровенностью,  тем  бо-
лее,  что  в  случае  упорства  или  отказа  с  его
стороны, у нее есть еще в запасе и одна суще-
ственная угроза.

— Вот уже два года, что я замужем, и живу
на положении какой-то соломенной вдовы, —
серьезно  начала  Ольга. —  Не  скрою,  положе-
ние это довольно-таки странное, двусмыслен-
ное, —  для  меня,  по  крайней  мере.  По  моим
делам  и  отношениям,  мне  совсем  не  удобно,



чтобы  в  свете  смотрели  на  меня,  как  на  ка-
кую-то не то разводку, не то сепаратку… Я во-
все  не  желаю,  чтоб  на  вопрос  обо  мне,  ка-
кая-нибудь  графиня  Дора  или  княгиня  Зина,
которые нисколько не лучше меня, подымали
нос и делали сомнительную гримаску, или су-
хо  отвечали  бы  «Je  nе  la  connais  pas».  Таким
положением  может  бравировать  какая-ни-
будь  авантюрьерка  или  кокотка,  но  я  ни  то,
ни другое, и для меня оно неудобно. Раз, что я
ношу имя,  которое дает мне право на извест-
ное положение в обществе, и я желаю, чтобы
все двери этого общества были открыты мне,
на  правах  равной.  Мне  так  нужно, —  у  меня
есть свои виды и цели, которые по моим сооб-
ражениям, требуют этого, и если разные свет-
ские  и  сановные  мужья  у  моих  ног,  то  этого
мне  еще  не  достаточно:  я  желаю,  чтоб  и  их
жены от меня не отворачивались… Как види-
те,  я  высказываюсь  пред  вами  довольно  от-
кровенно? —  улыбнулась  ему  Ольга  с  кокет-
ливо подкупающей грацией.

— Кажется, —  согласился  граф  безразлич-
ным  тоном,  думая  про  себя:  к  чему  это  она
клонит, однако?



— Помнится  мне, —  продолжала  Ольга, —
что  в  день  нашей  свадьбы,  вы,  после  венца,
предлагали мне забыть все прошлое, все горь-
кое и начать новую жизнь вместе,  как следу-
ет… Если помните, я не отвергла вашего пред-
ложения  безусловно,  но  тогда  оно  казалось
мне  несвоевременным…  Мне  думалось,  что
надо прежде дать всему улечься, успокоиться,
придти  в  себя,  даже  проверить  самих  себя,  а
для всего этого нужно было время, и я отвеча-
ла вам, что пусть пройдет год, другой, и тогда
мы посмотрим… не так ли?

— Да,  я  искренно  предлагал  вам  это, —  со-
гласился граф, — но вы-то, искренно ли вы да-
вали мне взамен эту отсрочку?…

— Я  не  совсем  понимаю  ваш  вопрос, —
слегка нахмурясь Ольга.

— Ces  malheureuses  lettres,  qui  sont  la,  dans
votre poche, madame, vous lexpliqueront bien ce
que  je  veux  dire! —  пояснил  он  ей  с  вырази-
тельною горечью.

Лицо  Ольги  передернулось  досадливою
гримаской.

— Оставимте  наше  прошлое! —  предложи-
ла она. — Ни вам до моего,  ни мне до вашего



нет дела!..  Я  вас не спрашиваю, как жили вы
и что делали за это время, — надеюсь, чувство
деликатности и вам должно подсказать то же
самое.

Каржоль  молча  поклонился  в  знак  согла-
сия.  Раз,  что  взывают  к  чувству  его  деликат-
ности, может ли он не согласиться!

— Итак, —  продолжала  она, —  два  года  на-
зад, я предоставила наш супружеский вопрос
времени.  Теперь,  мне  кажется,  время  это  на-
ступило.  Мне надоело жить в фальшивом по-
ложении, мне — повторяю вам — это не удоб-
но по многим причинам и многому мешает…
а  потому  теперь  уже  я  сама,  в  свой  черед,
спрошу вас,  угодно вам жить со мною на тех
условиях, какие я вам сейчас предложу? И ес-
ли  да,  то  эту  «новую  жизнь»  мы  можем  на-
чать немедленно.

— Надо знать ваши условия, графиня.
— Ah,  mеrci  bien!  Вы  в  первый  раз  еще,

вместо  «сударыня»,  удостоили  назвать  меня
«графиней». —  Принимаю  к  сведению, —  за-
метила  Ольга  в  виде  любезной  шутки,  но  не
без  колкой  иронии. —  Итак, —  продолжала
она, —  мои  условия  вот  в  чем:  для  света,  для



общества,  partout  et  pour  tous,  вы —  мой  за-
конный  муж  и  сожитель;  это  ваша  обще-
ственная  роль, —  понимаете?…  До  ваших  бу-
дущих  грешков,  de  vos  petits  amours  мне  нет
дела,  я  охотно  буду  смотреть  на  них  сквозь
пальцы,  но  при  одном  лишь  условии,  чтоб
вы  не  слишком  афишировались  ими:  les
convenances  et  les  apparences  avant  tout,  это
помните. Наша супружеская внешность в гла-
зах  света  должна  быть  если  не  безупречной,
то,  по крайней мере,  не подавать поводов ни
к  каким  лишним  толкам  и  пересудам.  Это
должно  быть  совершенно  приличное  супру-
жество, — мне так нужно. В состоянии вы вы-
полнить такое условие?

— В  нем  нет  ничего  трудного, —  согласил-
ся граф.

— Прекрасно,  в таком случае,  я принимаю
вас к себе на житье, моя квартира достаточно
просторна для нас обоих; у вас будет свой ка-
бинет  и  своя  отдельная  спальня;  остальные
комнаты —  общие,  за  исключением  моей
спальни и будуара, туда «вход воспрещается».
Мой  стол  (повар  у  меня  очень  хороший)  все-
гда  к  вашим  услугам,  экипаж  тоже,  в  те  дни,



впрочем,  когда  я  сама  им  не  пользуюсь;  ваш
личный  камердинер  будет  для  вас  нанят, —
таким образом, со стороны удобств домашней
жизни  вы  совершенно  обеспечены.  Светские
знакомства  должны  быть  у  нас  общие;  впро-
чем, я охотно готова принимать и ваших соб-
ственных  приятелей,  если  только  это  люди
совершенно  приличные.  В  воспитание  наше-
го ребенка вы вмешиваться не будете, это уже
мое  дело,  а  за  сим,  во  всем  осталъном  вам
предоставляется полная свобода.

Согласны вы на такие условия?
— То  есть,  другими  словами,  я  должен  по-

ступить  к  вам  на  содержание,  чтоб  служить
для  вас  «светскими  ширмами»,  не  так  ли? —
спросил граф очень серьезно и сдержанно, но
с  таким  оттенком,  чтобы  дать  ей  почувство-
вать, насколько ее предложение возмущает в
нем  внутренно  все  чувства  порядочности  и
человеческого достоинства.

— Не  торопитесь  оскорбляться, —  преду-
предила  его  Ольга, —  и  позвольте  в  свой  че-
ред  спросить  вас:  как  вы  полагаете,  если  бы
вам  удалось  жениться  на  Тамаре  и  заполу-
чить  ее  миллионы,  вы  бы  не  жили  на  ее  со-



держании?
— Это  совсем  другое, —  возразил  граф. —

Если  бы  я  женился  на  Тамаре,  она,  полагаю,
не  поставила  бы  мне  условий  насчет  своей
спальни,  куда  вход  для  меня,  конечно,  не
«воспрещался»  бы,  и  я  был  бы  ее  мужем  как
для света, так и для дома, а это уже исключает
роль ширмы.

— Вы  слишком  много  хотите,  граф,  и  при
том сразу, — лукаво улыбнулась Ольга. — Нам
надо  еще  привыкнуть  друг  к  другу.  Впро-
чем, —  продолжала  она, —  могу  вас  уверить,
что «ширмой» в том смысле, в каком вы пола-
гаете,  вам  быть  не  придется;  я  не  сделаю  ни-
чего,  за  что  вам пришлось  бы краснеть,  и  не
скомпрометирую ваше имя, лишь бы вы сами
его не  компрометировали!  Это вовсе  не  в  мо-
их расчетах, да и дела мои, наконец, слишком
серьезны  для  этого.  Конечно,  у  меня  есть  по-
клонники, но у какой же красивой женщины
их нет? — это еще ровно ничего не доказыва-
ет,  и  при  том  же  мои  поклонники —  это,  по
большей  части,  или  «государственные  ста-
рички»,  как  я  их  называю,  люди  hors  de
soupcon,  grace a leur ramollissement,  или дель-



цы de la haute finance, из мира железнодорож-
ников,  концессионеров,  разных  прожектеров
и учредителей, которые если и ухаживают за
мной, то вовсе не с амурными, а с чисто дело-
выми  целями, —  стало  быть,  опасаться  вам
нечего. Со временем, я рассчитываю, что вы, в
некоторых случаях, можете быть для меня да-
же хорошим помощником,  и тогда мы,  пожа-
луй,  будем делиться барышами. Вы видите,  я
ставлю вопрос на совершенно деловую почву
и, в сущности, предлагаю вам роль компаньо-
на  в  деле,  которое  мною  поставлено  уже  на
довольно твердую ногу.

— Но  вы,  кажется,  забыли,  Ольга  Орестов-
на,  мои средства, — я не имею достаточно де-
нег,  чтобы  быть  дольщиком  таких  предприя-
тий, —  уклончиво  возразил  граф. —  Не  рас-
строй вы моего брака с Тамарой, тогда другое
дело:  и  ее  капиталы,  и  сам я — все  это  могло
бы быть к вашим услугам. А теперь что я могу
принести вам, кроме лишней обузы? Ваше со-
стояние мне известно, оно не настолько вели-
ко, чтобы вы не стесняясь могли содержать и
себя, и весь дом, да еще и мужа на придачу. А
не  имея  собственных  средств,  даже  на  кар-



манные расходы, вечно глядеть все из ваших
рук,  выпрашивать  у  вас  чуть  не  каждую  ко-
пейку, —  это  было  бы  для  меня  слишком  тя-
жело и стеснительно.

— Во-первых, — приступила она к объясне-
нию, —  никаких  особых  средств  и  капиталов
от вас не требуется; во-вторых, хотя мой капи-
тал,  что  получила  я  в  приданое,  еще  и  суще-
ствует,  но  он  отчасти  уже  израсходован  на
всю эту  обстановку,  какую вы видите  и  кото-
рая  мне  совершенно  необходима,  а  затем,
остальную  его  часть  я  отделила  в  неприкос-
новенный  фонд,  на  всякий  случай. —  Нельзя
же тоже, чтобы и наш ребенок, в случае моей
смерти,  остался  ни  с  чем,  а  потому  на  этот
мой капитал я вовсе не рассчитываю. — У ме-
ня  есть  свои  особые,  деловые  источники,  ко-
торые  дают  мне  порядочные  средства,  на  ко-
торые, собственно, я и живу. Что же касается
до  ваших  личных  средств,  то  об  этом  я  уже
подумала раньше и могу предложить вам вот
что:  я  предоставлю  вам  хорошее  место, —  на
первый случай,  хотя бы в роде члена правле-
ния в  каком-нибудь кредитном или железно-
дорожном  обществе,  где  вы,  ничего  не  делая,



будете  получать  тысяч  пять-шесть  в  год  со-
держания, — довольно с вас этого?

— На  первый  случай,  еще  бы! —  согласил-
ся граф. — Совершенно довольно!

— А  затем,  я  полагала  бы, —  продолжала
Ольга, —  через  кого-нибудь  из  моих  милых
государственных  старичков  определить  вас
на  службу.  Нельзя,  знаете,  чтобы  человек  в
вашем положении,  с  вашим именем,  с  ваши-
ми  светскими  достоинствами,  чтобы  мой
муж,  наконец,  оставался  без  всякого  служеб-
ного положения, — её a nous pose, шоп cher и
пренебрегать этим не следует.

— Да,  но  какое  же  место  я  могу  полу-
чить! —  усомнился  граф  с  искренностью,  де-
лающею честь его самооценке. — Чин у меня
небольшой, образование хотя и лицейское, но
я так давно уже не служу, что трудно рассчи-
тывать  на  что-нибудь  порядочное,  а  тянуть
лямку  канцелярского  чиновника, —  на  это
меня не хватит.

— Об  этом  не  заботьтесь, —  успокоила  его
Ольга;— ведь вам не служить, а лишь бы чис-
литься;  вам  даже  и  жалованья  никакого  не
нужно,  при  хорошем  частном  месте.  Чины



вам, все равно, будут идти своим чередом, ор-
дена  то  же, —  чего  же  более?!  Одним  словом,
если вы будете паинька, я определю вас в од-
но из  министерств, — лучше всего бы,  конеч-
но, chez mon vieux prince, по иностранным де-
лам, —  там  можно  уже  ровно  ничего  не  де-
лать,  а  между тем служба на  виду,  иностран-
ные  ордена  идут  чуть  не  каждый  год, —  все
это что-нибудь да значит! — d’autant  plus  que
je veux voir mon mari bien decore.

Граф  молча  поклонился  ей  с  довольною
улыбкой, — такая перспектива начинала ему
нравиться.

— Но  это  еще  не  все, —  продолжала  Оль-
га. — Через год, много через два, я постараюсь
доставить  вам  придворное  звание,  я  сделаю
вас  камер-юнкером —  это  мне  устроить  лег-
че  легкого…  Оно  хоть  и  не  Бог-весть  что,  ка-
мер-юнкерство,  но  все  же,  мундир,  визитная
карточка, приезд ко двору. — Я могу тогда то-
же  быть  представленною, —  это  не  мешает  в
жизни. А со временем, будьте уверены, прове-
ду  вас  и  в  камергеры,  и  жизнь  ваша,  право,
будет не хуже других!.. Угодно?

— Н…надо  подумать, —  ответил  Каржоль,



внутренно колеблясь.
— Как?! —  вы  еще  собираетесь  думать? —

от всей души удивилась Ольга.
— Непременно,  и  как  же  иначе?..  Оно,  ко-

нечно, очень заманчиво, но все же…
— Ну, так я вас предупреждаю, — перебила

она,  сразу  переменив  свой  дружески  ласко-
вый  тон  на  решительный  и  холодный, —
жить  с  вами  порознь  в  одном  городе  мне  со-
вершенно  неудобно.  У  меня  свои  избранный
круг  знакомства,  своя  недюжинная  обстанов-
ка,  а  вы  там  будете  жить  в  каких-то  трущоб-
ных  нумерах,  тереться  в  разной  грязи  и
знаться  черт  знает  с  кем, —  все  это  будет
только  компрометировать  меня  и  делать  на-
ши  отношения  вечною  темой  для  злословия.
Я этого не желаю. Будет или по-моему; или вы
должны уехать навсегда  из  Петербурга, — од-
но  из  двух.  И  знайте  наперед, —  прибавила
она  весьма  внушительно  и  твердо —  если  не
уедете  сами,  добровольно  и  немедленно,  то
через  неделю  вас  вышлют  отсюда  с  жандар-
мами,  и  вы  очутитесь  в  каком-нибудь  даль-
нем захолустьи, под надзором полиции. — Хо-
тите вы этого?



— Как! Cхватить человека и выслать ни за
что, ни про что? — возмутился граф. — Да что
это вы мне второй раз уже грозите все высыл-
кой  да  высылкой?!  Мы,  славу  Богу,  еще  не  в
земле кафров или готтентотов!

— Ну, это уже мне знать, где мы и будет ли
за  что!..  Только  будьте  уверены,  что  мои  дру-
зья  не  затруднятся  сделать  для  меня  такую
безделицу и что с  моей стороны это вовсе не
пустая угроза, — я не шучу, граф!

— Да и я не шучу, графиня! Господь с вами,
я  вовсе  и  не  думаю  отказываться  от  ваших
предложений, и если сказал, что надо еще по-
думать,  то  это  лишь  в  том  отношении,  что
мне хотелось бы несколько более выяснить…
comment vous le dire…ma position intime aupres
de  vous,  mon  droit  de  mari, —  voila  ce  que  je
veux  savoir!  Неужели  же,  в  самом  деле,  живя
под  одной  кровлей,  мы  навсегда  останемся
чужды  друг  другу  pour  toutes  les  jouissances
conjugales!? Это было бы жестоко, хуже всякой
пытки —  жить  с  прелестною  женщиной,  на-
зываться ее мужем и не сметь прикоснуться к
ней!..  Ольга!  Вспомните  наконец  наше  хоро-
шее прошлое,  ведь были же в нем радости —



и какие!.. Ведь я же вам нравился когда-то, и я
же  любил  вас!..  Скажу  более:  вы  единствен-
ная  женщина,  которую я  любил в  своей жиз-
ни,  единственная,  какую  я  в  состоянии  еще
любить,  и…если  хотите  знать  всю  правду,  я
не переставал любить вас, — любил и ненави-
дел в одно и тоже время! Я и до сих пор люб-
лю вас в глубине сердца!

— А Тамара?., а Мариуца? — лукаво и недо-
верчиво усмехнулась Ольга.

— Оставьте,  в  самом  деле, —  разве  можно
все  это  брать  в  серьезную  сторону! —  возра-
зил  Каржоль  в  свое  оправдание,  солидно  ло-
гическим  и  убеждающим  тоном. —  Мариу-
ца — это не более как мимолетное увлечение,
а  Тамара…  Тамара  даже  и  не  увлечение,  а
просто  расчет,  неудавшаяся  комбинация,  и
только.

— Вот  как!? —  состроила  себе  Ольга  при-
творно удивленную физиономию. — А кто же,
скажите  пожалуйста,  полчаса  назад,  патети-
чески  восклицал  перед  нею,  что  любит,  ее,  и
со  слезами  умолял  не  презирать  его?  Кто-же
это?

— Oh,  madame,  mais  её  nest  quune  maniere



de  pareer!  ce  sont  des  paroles!  Надо  же  было
кончить  с  ней  сколько-нибудь  приличным
образом, согласитесь сами.

И насколько искренно, полчаса назад, Кар-
жоль плакал перед Тамарой и молил ее пове-
рить  хоть  этим  слезам  его,  насколько  же  ис-
кренно и убежденно произносил теперь свою
последнюю фразу. По его натуре, и то и другое
было  для  него  совершенною  правдой  в  обе
данные  минуты.  Как  тогда,  так  и  теперь,  он
не лгал перед самим собою.

Ольга даже от души рассмеялась при этом.
— Как же вы хотите, — сказала она, — что-

бы я после этого тоже брала au serieux все ва-
ши уверения?!.

— О, это совсем другое дело!
И  граф  с  искренним  жаром,  убежденно

принялся  объяснять  и  доказывать  ей  всю  ве-
ликую разницу между его чувством к ней и к
другим  женщинам,  попадавшимся  ему  на
жизненной дороге, — чувством, которое даже
в  самые  враждебные  минуты,  несмотря  на
всю его злобу и ненависть к ней, каждый раз
пробуждалось  и  пробуждается  в  нем,  напере-
кор  всему,  какою-то  даже  болезненною  стра-



стью, при одном только виде Ольги,  при пер-
вом прикосновении к ней. Он и ненавидел-то
ее, и мстить-то желал ей именно потому, что
любил  ее,  потому  что  она  для  него  какая-то
роковая женщина, — и вот почему жить с ней
и не обладать ею, не сметь даже переступить
за порог ее спальни было бы для него неснос-
ным  мучением,  адскою  пыткой,  из-за  страха
которой  он  невольно  отступает  даже  перед
такою  заманчивой  и  блестящей  перспекти-
вой, какую открывает ему Ольга.

— Ну,  хорошо, —  согласилась  она. —  Во-
прос о наших интимных отношениях я остав-
ляю  пока  открытым, —  это  будет  зависеть  от
того, насколько вы будете их стоить… Я не го-
ворю  ни  да,  ни  нет,  а  там,  со  временем,  по-
смотрим.

— О,  вы  меня  воскрешаете! —  стремитель-
но  бросился  к  ней  граф,  ловя  и  целуя  ее  ру-
ки. — Вы подаете мне надежду, — я счастлив,
я  весь  ваш  и  навсегда!  Располагайте  мною,
как  знаете,  делайте  из  меня,  что  хотите.  Я
ваш раб, ваша собака!..

— Значит,  вы  принимаете  мое  предложе-
ние? —  деловито  спросила  Ольга,  высвобож-



дая из-под его поцелуев свои руки.
— Безусловно! —  воскликнул  он  в  полном

восторге.
— В таком случае, можете перевозить свои

чемоданы, —  разрешила  она  самым  благо-
склонным  образом. —  К  завтрашнему  дню
комнаты будут для вас очищены, а пока поез-
жайте  в  какой-нибудь  хороший  мебельный
магазин  и  выберите  себе  приличную  обста-
новку  для  кабинета  и  спальни.  Счет  прика-
жите  доставить  ко  мне,  я  заплачу,  что  будет
стоить.

Каржоль  запротестовал  было  с  чувством
собственного  достоинства,  что  это-де  он  мо-
жет сделать и на свои деньги, но Ольга не за-
хотела и слушать.

— Что  раз  я  сказала,  то  так, —  заметила
она  ему  тоном,  не  допускающим  возраже-
ний, —  и  если  вы  не  желаете,  чтобы  между
нами выходили неприятности, вы никогда не
будете  мне  прекословить, —  примите,  мой
друг, это к сведению.

После этих слов, Коржоль сразу почувство-
вал,  что  он  попал  к  ней  под  башмак,  в  без-
условное подчинение. Но, к собственному его



удивлению,  сознание  это  нимало  даже  не
огорчило его. — Что ж, может, оно и к лучше-
му, — подумалось ему, «по размышлении зре-
лом». — «Да  с  нашим братом иначе  и  нельзя,
ценить не будем. А зато уж за плечами такой
женщины,  как  за  каменной  стеной  можно
жить спокойно!»

Он только позволил себе,  после этого,  в ее
же  интересах,  выразить  свое  сомнение,  удо-
бен  ли  будет  ей,  по  отношению  к  своим  ува-
жаемым  друзьям  и  знакомым,  такой  внезап-
ный переезд его в дом? Не следует ли сначала
подготовить их немножко к такому экстраор-
динарному  событию,  а  то,  как  бы  оно  не  вы-
звало разных неосновательных комментарий
и  недоумений —  зачем  и  почему,  мол,  в  са-
мом  деле,  человек  вдруг  ни  с  того,  ни  с  сего,
точно с неба свалился?!

Но Ольга возразила ему, что, напротив, ес-
ли уж сходиться, то именно теперь, а не позд-
нее,  потому  что  теперь  самое  благоприятное
время для этого, она только что вернулась из-
за границы,  а  он с  войны; знакомые ее,  боль-
шей  частью,  еще  не  собрались  к  зимнему  се-
зону, а когда соберутся, то эта их супружеская



reunion  будет  уже  совершившимся  фактом,
который  не  возбудит  ни  в  ком  особенного
удивления,  ни  особенных  толков  в  ее  обще-
стве;  все найдут ее самым обыкновенным де-
лом,  тем более,  что война — это такая веская
и  законная  причина  для  продолжительного
отсутствия  мужа! —  Словом,  toutesles
apparences  seront  sauvees, —  в  этом  граф  мо-
жет быть совершенно спокоен.

И  он  успокоился,  отдав  в  душе  должную
справедливость  сообразительности  и  наход-
чивости  своей  супруги. —  «Нет,  за  нею,  дей-
ствительно,  не  пропадешь!  Это  из  ряду  вон
женщина!»

Давно уже не чувствовал он себя так хоро-
шо,  так  спокойно  и  в  таком  отличном  распо-
ложении  духа,  как  сегодня,  отправляясь,  по
поручению  Ольги,  выбирать  себе  мебель. —
«И в самом деле», — думалось ему, «из-за чего
человек столько лет мытарился в нелепой по-
гоне за каким-то мечтательным, призрачным
счастьем,  когда настоящее-то самое реальное
счастье  и  благоденствие —  вот  оно,  тут,  под
боком!..  Да  и  надоело  уже  ему  натыкаться  в
жизни  на  одни  только  барьеры  да  капканы,



встречать  одни  лишь  неудачи  да  прорухи  и
вечно  оставаться  в  дураках! —  Нет,  довольно
уже!.. Basta!.. Жизнь изрядно-таки поколотила
его,  намаялся он,  настрадался,  устал… теперь
ему  хочется  только  покоя  и  комфорта.  А  тут
вдруг и покой, и комфорт разом!.. И повар, го-
ворит  она,  отличный,  и  содержание  в  шесть
тысяч  от  какого-то  там  «Правления»,  и  ка-
мер-юнкерский мундир в перспективе… И бу-
дет  он,  наконец,  как  все, —  чего  же  еще  ему
надо!..  И если эти «все» ни за что, ни про что
пользуются такими благами, то почему ж бы
он один был лишен на них права! Разве же он
не такой «как все»? Чем он хуже их и чем они
выше его? — Все такие же дети своего века, —
худы ли, хороши ли, но они так созданы, сама
жизнь сделала их такими.

И вот живут же, пользуются!..  Неужели он
один  должен  быть  исключением?! —  Нет,  и
по  своему  рождению,  и  по  своему  воспита-
нию, — словом, по всему решительно, он име-
ет полное право на свою долю в общем пиро-
ге  избранных, —  право  на  обеспеченное  со-
держание,  на  приличное  и  солидное  положе-
ние  в  обществе —  естественное  право  detre



comme  tous, —  cest-a  dire,  comme  tous  les  gens
comrae il faut — потому что со всеми «иными»
не  может  же  он  считаться!..  И  судьба  нако-
нец-то  готова  отдать  ему  должное,  что  с  ее
стороны  будет  только  простая  справедли-
вость, не более, за все его испытания и неуда-
чи.  Нет,  вот  оно,  истинное-то  счастье, —  это
подле умной женщины. А он, дурак, искал ка-
ких-то  жидовских миллионов в  тумане и  все
ждал,  скоро  ль  придет  к  нему  счастливая  та-
лия! —  Ан  глядь, —  талия-  то  подошла  вдруг
оттуда  откуда,  никогда  и  не  чаял!..  Et  сest
toujours la femme!.. Tout dans la femme, tout par
la  femme  et  tout  pour  la  femme, —  cest  de  la
philosophie ca!

Все  эти  соображения  и  мысли  погружали
его  даже  в  сладостно  размягченное,  елейное
умиление,  и  он,  за  первым  своим  «домаш-
ним» обедом en tete a tete,  к которому удосто-
ила  пригласить  его  сегодня  Ольга,  не  воздер-
жался,  в  отзывчиво  сердечном  порыве  к  от-
кровенности, сочувствию и дружбе, чтобы не
поделиться с нею, как с «женой», этими свои-
ми мыслями, высказав ей при этом, что в кон-
це  концов,  после  всех  своих  шатаний,  толь-



ко  теперь  уразумел  истинное  свое  назначе-
ние, —  это  именно,  быть  мужем  такой  жен-
щины, как Ольга.

— Chaque  vilain  trouve  sa  vilaine,  mon
cher! —  ответила  она  ему  на  это,  в  виде  шут-
ливого  нравоучения,  быть  может,  и  не  подо-
зревая,  что  на  этот  раз  сама  истина  глаголет
ее устами.



В
XLIV. В НОВЫЙ ПУТЬ 

озвратясь  домой  в  несколько  возбужден-
ном  состоянии  от  всей  этой  сцены,  какою

сопровождалось ее последнее свидание с Кар-
жолем,  и  от  радостного  сознания,  что,  слава
Богу, все уже кончено и с ним, и с письмами,
Тамара  сгоряча,  под  первым,  не  остывшим
еще,  впечатлением,  принялась  писать  к  Ату-
рину. В подробном и длинном письме она из-
ложила ему, на первом плане, это крупное со-
бытие  своей  жизни  и  затем  рассказала  все,
что случилось с нею после их разлуки. Радост-
ное  чувство,  порождаемое  сознанием  своей
окончательной свободы от нравственных пут
Каржоля, невольно переливалось и в ее пись-
мо,  сказываясь чуть не в каждой его строчке,
даже  в  ее  нервном,  порывисто  быстром,  на
этот раз, почерке. Теперь она вольна распола-
гать собою как хочет! И если Атурин не забыл
ее, если он все тот же, то одно его слово, один
призыв —  и  она  тотчас  же  бросит  все  и  при-
мчится к нему хоть на край света, и всю, всю
себя,  всю  жизнь  свою,  всю  свою  душу  отдаст
ему  и  посвятит  на  все  доброе,  разумное  и



честное, что только он ей укажет!
Письмо свое она не успела докончить и от-

править  в  этот  же  день,  потому  что  пришла
Любушка  Кучаева  и  стала  торопить  ее  в  «го-
род»,  за  необходимыми  покупками  к  дороге,
так  как  обе  они  еще  вчера  вечером  услови-
лись между собою ехать в Бабьегонск вместе,
на половинных расходах, и все покупки свои,
заодно  уже,  делать  вместе. —  Любушка  ведь
уж  гораздо  вернее,  чем  кто-либо  знает,  где,
что и как купить лучше и дешевле, она умеет
и выбрать, и поторговаться, а без нее Тамару,
пожалуй,  надуют,  возьмут  втридорога  и  под-
сунут  какой-нибудь  гнили  из  залежалого.
Времени  остается  им  немного,  а  потому
ехать, ехать и ехать сейчас же! Корреспонден-
ции  свои  можно  кончить  и  потом,  на  досу-
ге. —  Словом,  она  заговорила,  заторопила  и
затормошила Тамару так,  что той оставалось
только,  чтоб  не  расстраивать  компанию,  по-
скорее сложить свой бювар и беспрекословно
следовать за энергичною Любушкой. Вечером
тоже  не  удалось  окончить  письмо,  потому
что к Любушке пришли гости, какая-то ее по-
друга да две родственницы, и все они вместе



чай  пили  и  заболтались.  На  другой  же  день
утром,  после  здорового,  крепкого  сна,
проснувшись  уже  с  успокоенными  нервами,
когда весь первый пыл и вся резко яркая сто-
рона вчерашних впечатлений успели уже по-
охладиться и несколько сгладиться, а припод-
нятое,  возбужденное  настроение  духа  улег-
лось и заменилось более ровным, обыденным
своим  состоянием,  Тамара  снова  взялась  за
письмо,  чтобы  продолжить  его,  но  предвари-
тельно перечитав все  страницы,  осталась им
не  вполне  довольна.  Общий  тон  его  показал-
ся  ей  теперь  чересчур  уже  порывистым  и
страстным;  но  это  бы  еще  ничего,  а  главное
то,  что  на  более  спокойный,  более  рассудоч-
ный взгляд, у нее явились некоторые рефлек-
тивные  соображения,  критическая  проверка
самой  себя  и  взвес  уже  сложившихся  извест-
ным образом обстоятельств, которые она вче-
ра упустила как-то из виду, но с которыми во
всяком случае приходится считаться.

Прежде  всего,  ей  показалось,  это  этим
письмом своим она сама теперь как будто на-
вязывается  Атурину,  как  будто  ловит  его  на
сорвавшемся  когда-то  у  него  слове  и  желает



воспользоваться им только потому, что у нее
окончательно  лопнуло  дело  с  Каржолем.  Не
вправе  ли  он  будет  подумать  о  ней  именно
это?.. Отчего же раньше не вздумалось ей пи-
сать  к  нему!  Разве  для  этого  не  нашлось  бы
достаточной  темы  и  материала? —  Но  нет,
она пишет только теперь,  то  есть,  после того
уже,  как  порвала  с  графом.  Тут,  дескать,  со-
рвалось, —  не  клюнет  ли  там?  Не  удалось  де
быть «графиней» с громким именем Каржоль
де Нотрек,  можно в крайности помириться и
со скромной кличкой «madame» Атуриной. Но
ведь «madame Атуриной» она могла бы давно
уже быть, если бы хотела. Отчего же она тогда
отклонила простое, честное предложение это-
го самого Атурина? Из-за гордого побуждения
остаться  педантически  верною  своему  слову,
вопреки  всему  и  несмотря  ни  на  что!  Да,  это
так кажется ей, и она знает, что это так, — ну,
а  он?  почему  он  непременно  должен  думать
то же самое? Потому, что ей так угодно?.. А не
могло  ль  бы  ему  придти  в  голову,  что  отказ
ее,  пожалуй,  был  основан  на  более  своеко-
рыстных  расчетах,  на  том,  что  Каржоль  ка-
зался ей все-таки более «выгодным» женихом



и что хотелось, к тому же, быть графиней?
Почему она остановила Атурина и не захо-

тела  его  слушать,  когда  он,  при  последнем
свидании  в  госпитале,  пытался  было  разоб-
лачить  ей,  кто  и  что  такое  этот  граф  Кар-
жоль? —  Не  вправе  ли  он  был  после  того  ду-
мать, что именно поэтому?..  А теперь вдруг к
нему, —  теперь  и  он  хорош,  как  пришла  кру-
тая  минута!..  И  почему  она  так  уверена,  что
Атурин непременно должен и до сих пор счи-
тать  ее  за  высокоидеальную,  безупречную
личность? Разве она этими своими поступка-
ми не давала сама ему повод подумать о ней
и противное? Если он никогда ни малейшим
намеком не высказывался ей в таком смысле,
то не следует ли скорее отнести это к чувству
его  деликатности?  И  если  даже  в  последнюю
минуту  разлуки  он  напомнил  еще  раз  свои
слова, прося рассчитывать на него, что бы ни
случилось  с  нею  в  жизни,  то  не  был  ли  это
просто  порыв  великодушия,  под  влиянием
увлечения  ею,  которое  теперь,  может  быть,
уже и остыло? — Ведь она не оставила ему ни
малейшей надежды; она даже не в переписке
с ним, и потому не знает ни что он делает, ни



что  думает,  ни  что  чувствует.  Очень  может
быть,  что он считает ее  уже замужем и пото-
му  постарался  убить  свое  чувство;  может
быть, даже нарочно сошелся с другою женщи-
ной, чтобы скорей заглушить его… Да и поче-
му бы, в самом деле, не могли образоваться у
него  за  это  время  отношения  к  более  достой-
ной  девушке  или  женщине,  на  которой  он
мог бы жениться? Что ж тут невозможного! —
Свет не клином сошелся, а он свободен…

Но  если  бы  даже  и  не  так,  то  все-таки,  по-
лучив  ее  письмо,  в  каком  нашелся  бы  он  по-
ложении? —  Человек  прочно  оселся  уже  в
Болгарии,  служит,  работает  там,  занят  свои-
ми делами;  у  него,  без  сомнения,  уже образо-
вались  там  свои  служебные  и  житейские  от-
ношения,  установилась  определенная  жизнь,
есть известные виды и цели, — и вдруг, из-за
ее  письма,  бросить  все  это  и  лететь  к  ней! —
Да  легко  ль  бы  ему  было  это,  раз  что  у  него
жизнь  сложилась  уже  совсем  иначе,  и  при-
том  так  что  она,  Тамара,  не  входит  более  в
расчеты и планы этой жизни?..

Но,  наконец,  пускай  он  все  тот  же,  что
прежде,  и  все  так  же  любит  ее, —  и  вот,  она



пишет, что готова лететь к нему хоть на край
света,  по  первому  его  отклику.  Хорошо,  но  с
чем  же  это  полетит  она?  на  какие  сред-
ства? —  С  бабьегонским  местом,  конечно,
пришлось  бы  немедленно  же  покончить,  на-
рушить только-что подписанное условие, воз-
вратить подъемные деньги, которые уже тро-
нуты ею, и остаться лишь при своих собствен-
ных тридцати с чем-то рублях, на которые не
далеко уедещь. Заработать не на чем, достать
негде, занять не у кого, — да и кто даст ей! —
Пришлось бы,  значит,  просить у  того же Ату-
рина, — пришлите,  мол,  на выезд,  если жела-
ете меня видеть, — но ведь это уже ни на что
не  похоже!..  И  выходит  в  конце  концов,  сугу-
бая  и  самая  бесцеремонная  с  ее  стороны  на-
вязчивость. Нет, этого она не сделает!

Раз, что она не хотела воспользоваться сво-
им счастьем тогда, когда оно само шло и про-
силось к ней в руки,  когда одного ее «да» бы-
ло  достаточно,  чтоб  это  счастие  прочно  уста-
новилось  для  обоих  навеки;  раз,  что  она  так
решительно отвергла его в ту пору, — теперь
уже собственная  гордость  ее  и  самолюбие не
позволят  ей,  словно  бы  малодушной  и  ка-



призной  девчонке,  искать  и  добиваться  его
возврата.  Что  с  возу  упало,  то  пропало,  гово-
рит  пословица.  Пускай  даже  это  ложная  гор-
дость и фальшивое самолюбие; пускай она са-
ма  чересчур  мнительна  и  склонна  на  все
скептически, даже преувеличивать все в дур-
ную  или  мрачную  сторону  (что  ж  делать,  та-
ков уже ее недостаток!), но уже один тот факт,
что из ее отношений к Атурину ничего не вы-
шло,  и  что  она  не  захотела  или  не  сумела
взять и его, и с ним свое собственное счастье,
когда  они  сами  давались  ей, —  одно  уже  это
доказывает  ясно,  что,  значит,  ей  не  судьба
быть за этим человеком. А не судьба — это то
же,  что  не  Божья  воля.  Значит,  она  не  была
достойна  такого  счастья.  Стало  быть,  нечего
ей  и  теперь  самопроизвольно  насиловать
жизнь,  вопреки  обстоятельствам,  слагаю-
щимся  совсем  не  так,  как  ей  хотелось  бы.  И
вспомнилась ей тут хохлацкая поговорка,  ко-
торую не раз приходилось слышать в родном
Украинске, —  «нехай  буде  що  буде,  а  буде  то,
що Бог даст!»— Пусть так! Он знает лучше, ку-
да и зачем ведет ее…

И  письмо  так  и  осталось  недописанным  в



ее бюваре.
Через день она уехала вместе с Кучаевой в

Бабьегонск.



Примечания 



1 
И.  С.  Аксаков.  Речь  в  заседании  Моск.  Сла-
вянск. Комитета 24-го октября 1876 г.
 

[^^^]



2 
Пункт 3-й условия «Товарищества» с главным
полевым  интендантством,  заключенного  16-
го апреля 1877 г.
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3 
А  именно,  пункт  6-й  условия,  заключенного
«Товариществом Грегер, Горвиц и Коган» с по-
левым  интендантством  действующей  армии
16-го апреля 1877 г.
 

[^^^]



4 
Пункт 9-й условия «Товарищества» с полевым
интендантством,  заключенного  16-го  апреля
1877 г.
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5 
Интереу —  мужской  кафтан,  тульпан —  жен-
ский головной убор.
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6 
Главная улица Букарешта.
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7 
Тютюн —  простонародный  табак  вроде  ма-
хорки.
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8 
Прошу, пожалуйте.
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9 
Входите.
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10 
Эй, кто там?! Чиновник! Курьер! Поди сюда!
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11 
Подай этим господам дульчац и ракии.
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12 
Главноунолномоченный от Красного Креста.
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13 
Фордек — складной подъемный верх у экипа-
жа.
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14 
Благодарю.
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15 
Председатель  Одесской  следственной  комис-
сии.
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16 
В  известной  речи  своей,  произнесенной  22
июня 1878 года в Московском славянском бла-
готворительном обществе.
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