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   С  первым шагом за границу Польши, на
нас повеяло новой, радостной жизнью.

Не во сне ли видели пожар Москвы и пепели-
ще ее? Не в страшном ли кошмаре полки без-
образных мертвецов заступили нам дорогу по
снежным пустыням и между лесов дремучих;
живые  совершали  перед  нами  трапезу  лоша-
диною падалью; обозы с сотнями заморожен-
ных человек,  увязанных веревками,  проходи-
ли мимо нас на Вилейку для сожжения. Даже
смутно  помню —  а  давно  ли  это  было? —  в
Вильно вошел я с шефом своим вроде больни-
цы, где оставлены были бежавшей армией ра-
неные всяких наций. На полу сгнившая соло-
ма служила им постелью; тут лежали живые,
в  полной  памяти,  перемешанные  с  мертвы-
ми. В этой груде, среди неприятелей, русский
генерал  отыскивал  своих  мекленбургских  со-
отечественников. Цестный жид, хозяин дома,
представил ему верный,  самовернейший сцо-
тец,  что стоило содержание больных!..  Слава
Богу,  мы  оставили  за  собою  картины  челове-
чества  на  последней  ступени  унижения,  и
нечистые корчмы с их нечистыми жидами, и
упадание  в  ноги,  и  «падам  до  ног»!  Мы  пере-



шли в  Пруссию.  Боже!  как  радует  нас  вид  об-
разованной  земли!  Как  легко,  отрадно  здесь
сердцу!  Взор  и  мысль  нежатся  на  красивых
домиках,  на  полях,  прекрасно  обработанных
и  усаженных  плодовыми  деревьями,  на  тво-
рении  Божьем,  которое  чувствует  свое  чело-
веческое достоинство и не  влачит его  по гря-
зи. Удивляешься, как дерзкая рука прохожего
или проезжего давно не поломала этих дерев
для своей минутной потребы, или просто для
того, что хотелось поломать. Удивляешься, от-
чего  мосты  не  пляшут  под  вами,  отчего  нет
криков,  ссоры  и  драки,  когда  разводят  нам
квартиры,  нет  обвесков  и  обмеру  при  выда-
чах... Отчего, вместо бабы с засученными и за-
саленными рукавами, босоногой, брюзгливой
бабы,  которая  толкала  вас  в  угарную  избу  и
отдавала на съедение своим бесценным пена-
там;  отчего,  вместо  этой  мегеры,  какая-ни-
будь  миловидная  Лотхен  или  Фрицхен,  ото-
рвавшись от своего Лафонтена или Плейеля, с
приветом  вводит  вас  в  чистую  комнату,  где
находите  чистую  постель,  вкусный  обед  и —
нередко при расставании — тайный поцелуй,
который долго будет вам мерещиться во сне и



на яву? И мало ли чему дивимся здесь!  Отче-
го?  Отчего?  Вопросы  мудреные  для  решения!
А  чтобы  отделаться  от  них,  скажу  просто,  от-
того, что мы перешли за черту Полыни. 
 

    В  Калише сошел я  с  седла и теперь качу
на почтовых в Шверин вслед за отрядом Чер-
нышева,  который  победе  не  дает  перевести
духу. На почтовых, в коляске или в штулваге-
не!..  Ощущали  ли  это  блаженство  вы,  не  де-
лавшие  никогда  по  пятьсот  верст,  зимою,  на
хребте  какого-нибудь  россинанта!..  Шеф  мой,
принц  мекленбург-шверинский,  получил  от-
пуск на родину, и я с несколькими товарища-
ми  ему  сопутствую.  Двадцати  лет,  беззабот-
ный,  ничем  не  выжидая,  смеясь  равно  над
кислою  рожей  и  благосклонною  улыбкою
фортуны, засыпая так же сладко без копейки
в кармане как и с полным золота кошельком,
я  живу  весело,  весельем  ласточки,  вылетев-
шей в первый раз из гнезда своего под лазурь
безграничного  неба.  И  на  долю  моего  често-
любия — как бы вы думали! — пали крупицы
с  высоты.  Имя  адъютанта  des  Prinzen  von
Meklenburg  звучит  довольно  громко  в  ушах



почтарей,  станционных  смотрителей  и  бюр-
геров  и  нередко  от  городского  фонтана  при-
влекает  к  станционному  дому  рои  пригожих
немочек.  А  имя  русского?  Оно  звучит  выше
всех  в  наше  время;  ему  народы  с  восторгом
кричат:  Hoch!  Как  принимают  нас  в  Прус-
сии!..  Становишься  здесь  выше  несколькими
вершками  и  с  гордостью  повторяешь:  я  рус-
ский!  Везде  привет  нам,  как  братьям;  везде
благодарность,  как  избавителям  своим.  Цве-
ты,  огни,  триумфальные  ворота,  серенады,
ласки,  благословения, —  все  это  встречает  и
провожает  нас  по  пути  нашему.  Дня  буднего
не знаем. 
 

    Двор  мекленбургский  нашли  мы  в  Лу-
двигслусте.  Природа  здесь  угрюмая,  сердитая
мачеха —  гладь,  пески,  тощие  леса,  болота!
Как  это  вздумалось  герцогу  Лудвигу  избрать
такие грустные места для своего увеселитель-
ного замка! Видно,  они вторили его душе.  За-
то люди, нас окружающие, как будто старают-
ся  вознаградить  нам  скудость  природы  удо-
вольствиями, какие можно только здесь при-
думать,  и  особенно  милостивым  радушием.



Все  члены  высокой  фамилии,  от  старого  гер-
цога,  патриархального  старшины  своего  на-
рода  и  молодой  наследной  принцессы  {Мате-
ри  нынешней  герцогини  Орлеанской,  родив-
шейся в январе 1814 года.}, ангела доброты, не
говорю  уж  о  детях  нашей  великой  княгини
Елены Павловны, осыпают нас своими ласка-
ми. Даже казаки принцевой свиты не забыты.
Житье  им  здесь  раздольное!  Старый  герцог
любит,  чтобы  в  прогулках  его  верхом  по
окрестностям, провожал его казак и в каждую
прогулку  выучивает  у  него  по  русскому слов-
цу, за которое платит своему бородатому учи-
телю по червонцу и которым любит после ще-
голять перед русскими офицерами. На днях в
саду,  в  Еленином  павильоне,  давали  донцам
вечер;  угощение  было  роскошное.  Весь  двор
приходил  любоваться  казацкими  танцами  с
русскою присядкою. Бал увенчался вальсом, к
которому миловидные немочки сами ангажи-
ровали питомцев Дона. При этом случае были
сцены уморительно-смешные. 

    По  некоторым  отношениям,  для  меня
только драгоценным, я один из русских поме-
щен  в  главном  дворце.  Это  сближение  с  чле-



нами герцогского дома дало повод к происше-
ствию, исполненному глубокого интереса для
физиолога  и  всякого  любящего  сердца.
Невольный двигатель этой драмы, я расскажу
ее  во  всей  ее  печальной  подробности  и  без
малейших сказочных вымыслов. 

    Март  был  на  дворе.  Солнце  согрело  зем-
лю  не  на  радость  мою;  болота,  которыми
окрестности  изобилуют,  начали  испаряться,
и я, надышавшись вдоволь гнилым воздухом,
увидел скоро у  изголовья своего  неприятную
гостью — лихорадку. Разумеется, вслед за нею
должен был явиться ко мне врач, и он явился,
не раздушенный, не в перстнях и с дорогими
булавками,  с  утонченною речью и манерами
придворного,  как я  ожидал,  а  во всей просто-
те  и  даже  со  всею  наивностью  немецкого  га-
лертера,  который  только  что  покинул  свой
сельский  очаг.  Немудрено:  ко  мне  явился  не
придворный  врач  (он  был  болен),  а  окруж-
ной, впрочем, приобретший себе славу искус-
нейшего  не  только  в  Мекленбурге,  но  и  в
Пруссии.  Мозелю —  так  звали  моего  докто-
ра — было лет пятьдесят. С первого взгляда на
него, с первых его речей, видно было, что это



не  рядовой  в  бесчисленном  легионе  бедного
человечества.  Печать  Бога  резко  означалась
на высоком челе, в глазах горел светоч ума и
благородства;  разговор  его,  по  временам  жи-
вой  и  одушевленный,  словно  нагорный  по-
ток, все быстро схватывал и увлекал, что ему
ни попадалось, — по временам, сказал я — по-
тому что иногда от него нельзя было добиться
слова.  Меня  особенно  привлекала  к  нему  ка-
кая-то грусть, преобладавшая в нем над всеми
другими  чувствами,  грусть,  которая  не  исче-
зала с его лица даже и тогда, когда он улыбал-
ся.  Скоро  закабалил  он  мое  сердце,  несмотря
на  хину  с  красным  вином  и  красное  вино  с
хиной, которыми он преусердно потчивал ме-
ня,  несмотря  на  короткие размолвки наши и
целый  короб  зла,  который  мне  нанесли  на
него.  «Вы  судите  по  его  наружности? —  гово-
рили  мне, —  так  знайте,  под  этими  цветами
кроется змея. Проникните только в его семей-
ство.  Там творятся ужасы...  Тиран своей доче-
ри! Отец бесчеловечный! Запирает ее в четы-
рех стенах за тридевятью замками. Если и те-
шит ее чем-нибудь, так это игрушками; и тут
цель  злодейская —  оставить  ее  в  вечном  дет-



стве!  Старый  опекун  не  ревнивее  поступает
со  своею  питомицею,  на  которую  имеет  сер-
дечные или корыстные виды. Бедняжка нико-
го не видит,  кроме отца своего,  семейства од-
ного  бюргера,  кормилицы  своей,  двух  служа-
нок  и  старого  садовника.  Когда  мастеровые
приходят  исправлять  дом,  фрейлейн  Мозель
переводят во флигель; кто чистит двор и сад и
убирает  их, — она  не  видит,  а  между тем это
делается будто ей в угождение; проснулась, и
все представляется глазам ее в свежем, обнов-
ленном виде, словно феи во всю ночь для нее
хлопотали.  Добро  бы  еще  запирали  ее,  кабы
она  была  дурна  собою;  а  то —  красавица,  в
полном  смысле  художественной  красоты,
красавица,  которою  гордился  бы  любой  двор
немецкий.  Но  и  маленький  мекленбургский
двор,  к  которому она могла бы иметь доступ,
как  дочь  врача,  заменяющего  иногда  при-
дворного, никогда не видал ее. Одним из глав-
ных  условий  ревнивца,  при  поступлении  сю-
да,  было,  чтоб  оставили его  дочь в  том обще-
стве,  какое он сам ей выберет.  Бедная Пери в
неволе  у  духа  тьмы,  восточное  диво —  под
надзором евнуха, и — наконец, даже...  вторая



Беатриче Ченчи...»  Чего не наговорят добрые,
чувствительные  сердца,  когда  ими  движет
любовь  к  человечеству!..  Уши  вяли,  кровь
бунтовала  от  всех  злых  вестей,  которыми
осыпали врача. 

   Как согласить эти речи с добротою, напи-
санною на лице его? Нельзя же носить так по-
стоянно  личину;  когда-нибудь  да  увидел  бы
природные  черты.  Нельзя  же  настроить  так
искусно свои беседы, свой голос, чтобы в них
не  отозвалась  низкая,  бесчестная  натура.  А  я
преследовал  постоянно  его  природу,  даже  в
звуках  речи,  не  проговорится  ли  хоть  она
ошибкою,  и  ничего  не  находил  в  них,  кроме
исповеди  души  благородной.  Надо  сказать
еще,  что  со  мною,  иностранцем,  прибавьте  и
простодушным,  молодым  человеком,  он  не
имел причины так закрываться. Здесь таится
что-нибудь другое,  необыкновенное, — думал
я,  по  врожденной  склонности  своей  к  чудес-
ному. Да и сам доктор, фантастическими бесе-
дами со мною, утверждал меня более и более
в этом заключении. С такою теплою верой го-
ворил он о предметах и явлениях сверхъесте-
ственных,  как  будто  посвящен  был  в  их  тай-



ны, как будто живал некогда в их мире, отку-
да  принес  воспоминания  о  связях  тамошних
жильцов  с  нашею  бедною  землею.  Он  был
убежден  в  сродстве  и  братстве  души,  в  на-
следстве  их  качеств,  и  никакие  доводы  не
могли ослабить в нем этих убеждений. Часто
замечал я, что в конце его беседы было всегда
что-то  недоговоренное,  и  именно  об  этом
недосказанном  очень  грустил  я,  как  о  конце
строфы  великого  поэта,  под  которою  постав-
лено  было  несколько  десятков  точек.  Долго
еще после того, как он уходил от меня, в голо-
ве  и  сердце  моем  роились  видения,  сладост-
ные,  но — неуловимые.  Навести в  другой раз
на окончание таинственной беседы, на разре-
шение  промолвленной  задачи,  не  было  воз-
можности. Импровизация не повторялась; со-
шед  с  своего  треножника,  Мозель  делался  са-
мым обыкновенным, иногда самым тупым со-
беседником. 

    Но  что  более  всего  расстраивало  гармо-
нию  его  беседы,  так  это  малейший  намек  на
семейные  связи.  Он  всегда  неискусно  откло-
нял  этот  предмет  и  спешил  переходить  на
другой.  При  этом  случае  доброе,  привлека-



тельное  его  лицо  делало  какую-то  судорож-
но-болезненную гримасу, от которой мне все-
гда  становилось грустно и тяжело.  И эти зна-
ки, — твердо верил я, — были еще легким по-
вторением  тех  движений,  которые  соверша-
лись в его душе. Несмотря на все старание, ка-
кое употреблял он, чтобы выйти из этого кри-
зиса,  не  мог  уж  он  попасть  в  свою  тарелку  и
спешил уходить от меня. 

    Удивлялся  я  также,  как  он,  со  своим
умом, со своим искусством и славою, решился
пойти окружным лекарем в ничтожный горо-
док. 

    «Тут  кроется  что-нибудь  таинственное,
чудесное», — повторял я. 

    Однажды,  в  минуты  какого-то  припадка
злости,  возбужденной  несколькими  новыми
вестями  насчет  Мозеля,  я  нарочно  заговорил
с  ним  об  его  дочери.  Это  было  в  первый  раз.
До  сих  пор  я  заводил с  ним неуспешно,  изда-
лече, беседу о семейных отношениях его. 

   — Уж вам сказали, что у меня дочь! Кто ж
там  говорил? —  спросил  он,  изменившись  в
лице и голосом встревоженным. 

   — Все и всякий,  кто вас знает.  Что ж тут



удивительного,  мой  любезнейший  доктор?
Это все равно, как бы сказали, что у меня сест-
ра! 

    И желая углубить еще более стрелу в eгo
сердце, продолжал: 

   — Как скоро выздоровею, вы не откажете
меня представить ей... 

   —  Извините...  я  должен  отказать...  есть
причины...  не могу...  если хотите,  я дал обет...
Я  уж  знаю,  что  вам,  при  этом  случае,  нагово-
рили  обо  мне...  и  ревнивец-то  я,  и  злодей,  и
тиран  своей  дочери...  Да,  я  таков...  Думайте
обо мне, что вы хотите... но я... не могу... вы не
увидите моей дочери. 

    Когда  же  Мозель  заметил,  что  на  лице
моем  изобразилось  негодование,  он  приба-
вил, взявши меня дружески за руку: 

   —  Не  упрекайте  меня,  молодой  человек.
Есть  домашние тайны,  с  которых завесу  свет
не должен приподнимать...  Тайна моя состав-
ляет мое счастье... не требуйте же, чтобы я на-
рушил ее. Вы, странник издалече, идите мимо
нас; вы у нас минутный гость... вам только из
любопытства хочется заглянуть в мой домаш-
ний круг, за черту заповеданную, нет ли чего



интересного для вас... нет ли чего, что можно
было  бы  после  рассказать  у  себя,  как  анекдо-
тец...  Кто  знает,  может  статься,  на  свое  удо-
влетворенное  любопытство  купите  себе  го-
рестное  воспоминание  на  всю  жизнь  свою  и
прибавите чужому горю... 

    Потом  на  прощанье,  силясь  улыбнуться,
он обратился ко мне со  своею любимой пого-
воркой: 

   — В небесах и на земле, Горацио, есть ты-
сячи вещей,  которых существование никогда
и не грезилось вашим мудрецам... 

    Таинственный  ответ,  грустный,  друже-
ский звук голоса,  с  которым он был произне-
сен,  искаженные  черты  лица —  невольно
обезоружили  меня.  С  этих  пор  я  уж  никогда
более  не  упоминал  Мозелю  об  его  дочери.
«Может  быть,  глупенькая... —  думал  я. —  Мо-
жет  быть,  какой-нибудь  ужасный  телесный
недостаток...  скрытое  безобразие...  кто  знает,
преступление!..  Ведь  он  лекарь,  да  еще  отец!
Кому  ж  лучше  знать,  как  не  ему!..  Оставим
его в покое с его тайной, тем более что он ею
счастлив». 

    Но...  какими-то неисповедимыми судьба-



ми  назначено  мне  было  преследовать  моего
бедного  врача  за  порог  его  семейной  жизни,
которую укрывал он так ревниво от глаз  све-
та. 

   — Из Демица, — сказал вошедший ко мне
служитель, подавая мне письмо. 

    «Из  Демица?  От  кого  бы?» —  подумал  я,
распечатывая  письмо.  Когда  ж  увидел  под-
пись, я обрадовался, как бы получил грамотку
из  России,  от  своих.  Лиденталь!  Милый  мой
Лиденталь!  Тот  самый  умный,  добрый,
несравненный  ротмистр  гусарский,  с  кото-
рым  мы  познакомились  в  великой  суматохе
перед  вступлением  неприятеля  в  Москву  и
который был моим сватом при романическом
обручении  моем  с  военной  службой;  Лиден-
таль, названный брат мой, брат по сердцу!.. И
что ж? Он в горе, болен от раны, полученной
под  Люденбургом,  опять  в  ту  же  роковую  ле-
вую  руку,  на  которой  Бородино  врезало  свой
герб.  Отосланный  своим  отрядом  в  один  из
прусских госпиталей, он не мог далее ехать и
остался  в  Демице,  один  посреди  чужих,  на
съеденье  какому-то  мучителю-фельдшеру  с
дипломом лекаря, который учился над его ру-



кою,  как  будто  ученик  столяр  над  изломан-
ным стулом. И пилит, и режет, и клеит; ошиб-
ся, —  снова  расклеивай  и  снова  принимайся
за работу! 

    Я  еще  держал  письмо  в  руках,  задумав-
шись  над  ним,  когда  вошел  ко  мне  наслед-
ный принц. Он был так внимателен, что при-
шел наведаться о  моем здоровье и пожалеть,
что меня давно не видать при дворе. Заметив
же  письмо  в  руках  моих,  спросил,  не  с  роди-
ны ли послание. Я объяснил ему, от кого было
оно,  наши  связи  с  Лиденталем  и  трудное  его
положение  в  Демице.  Во  время  моего  объяс-
нения вошел доктор, как будто нарочно подо-
сланный судьбою. 

   —  Мы  поможем  ему,  мы  пристроим  его
здесь, — сказал наследный принц. — Раненый
русский  офицер?  Да  мы  поставим  себе  за
честь и особенное удовольствие быть ему по-
лезным.  Кстати...  где  ж лучше поместить  его,
как не у искусного врача. Напишите ему с на-
рочным о нашем распоряжении,  а  мы немед-
ленно  же  позаботимся  доставить  его  сюда,
как  можно  покойнее. —  Потом,  обратясь  к
доктору,  он прибавил с твердостью: — Любез-



ный Мозель, я назначил к вам постой — ране-
ного  русского  офицера.  Завтра  доставят  его
прямо к вам в дом из Демица. Знаю вас и по-
тому уверен, что вы оставите свои маленькие
капризы  теперь,  когда  делаются  пожертвова-
ния  и  не  такого  рода  для  блага  своего  отече-
ства. 

   —  Воля  вашей  светлости  будет  исполне-
на, — едва мог  проговорить Мозель.  Губы его
и одну щеку подергивало, бледное лицо иска-
зилось.  Заметно  было,  что  он  не  знал,  куда
ему  деваться  со  своею  несчастною  фигурой,
так  был  он  поражен  неожиданной  вестью.
Наследный  принц  не  заметил,  или  не  хотел
заметить его смущения, пожал мне руку и вы-
шел из комнаты. 

    Несколько  странных  движений  рукою,
два-три бестолковых вопроса и несколько от-
ветов  невпопад  обличали  в  Мозеле  тревож-
ное состояние его души. Бедняк, сам нуждался
в помощи лекаря! Грустно, очень грустно мне
было  играть  роль  его  преследователя.  Я  спе-
шил, однако ж, помириться с своею совестью,
дав  себе  слово  предупредить  Лиденталя  обо
всем,  что знал,  и уверен был,  что он постара-



ется  всячески  успокоить  ревнивца,  или  Бог
знает, что такое он был. 

    Раненого  гусара  вскоре  доставили  в  Лу-
двигслуст,  и  он  поселился  на  назначенной
ему квартире.  Посетить его и осмотреть в по-
дробности  его  жилище  я  не  замешкал.  Надо
заметить,  что  весь  Лудвигслуст  состоит  из
двух  улиц,  составляющих  две  неравные  сто-
роны  угла:  одной  главной —  смело  размах-
нувшейся в длину, и другой боковой — очень
робко  сжавшейся.  К  концу  главной  улицы
примыкает площадь с дворцом и его принад-
лежностями;  на  конце  боковой  стоит  домик
окружного  врача.  За  ним  начинаются  песча-
ные бугры, на которых семьями теснятся друг
к другу тощие сосны,  как будто для того,  что-
бы  оградить  себя  от  напора  песчаных  волн,
готовых  залить  их.  Далее,  болота  и  болота —
настоящая ссылочная земля в царстве приро-
ды. 

   Веселым оазисом казался деревянный до-
мик  врача  на  конце  кирпичных  домов,
нештукатуренных,  построенных под один ка-
зенный  образец,  и  на  грани  песков —  со  сво-
ею  прихотливой,  веселой,  кокетливой  архи-



тектурой,  с  двумя  флигелями,  его  красиво  и
легко  окрыляющими,  и  с  садом,  где  цветов
было  более,  нежели  зелени,  где  каждое  дере-
во просилось под кисть художника и каждый
цветок  на  грудь  красавицы.  А  золотые-то  до-
рожки  в  саду —  бегали,  резвились  и  скрыва-
лись в кустах, как своенравный ручей. Людей
в  доме  было  очень  мало,  работники  были
приходящие,  как  уж заметили мы,  но  живот-
ные  разного  рода  населяли  его,  словно  Ноев
ковчег.  В  клетках,  птичниках  и  голубятнях
птицы  пели  разнородными  голосами,  ворко-
вали, свистали, говорили или только красова-
лись  своими  перьями;  в  прудах  купались  ле-
беди,  играли форели и золотые рыбки;  в  пар-
ке  резвились  олени,  и  все  они  знали  голос
своей  госпожи,  почти  все  получали  пищу  из
рук  ее.  Снаружи  и  внутри  дома  сохранялась
чистота изумительная. Все в нем было словно
с  иголочки.  Всякий  месяц  белили,  мыли,  ло-
щили;  малейшее  пятно  считалось  преступле-
нием; когда его замечали, весь дом поднимал-
ся на ноги и до тех пор не успокаивался, пока
преступление не было смыто.  Одежда на слу-
жителях  согласовалась  с  чистотою  дома;  ка-



кой-нибудь щеголь не чище одевался. Я заме-
тил, что на самом хозяине и слугах были цве-
та все светлые, веселые. 

    «Ну, —  подумал  я, —  как  нарочно  дали
Мозелю  постояльца  такого  же  причудливого,
как  и  сам  он.  Сочетало  же  их  Провиденье!»
Да,  и  мой  Лиденталь  простирал  любовь  к
опрятности  до  мелочного  пуризма.  Добро  бы
дома,  на  оседлой  квартире:  нет,  в  походе,  на
бивуаках,  в  крестьянской  избе, —  везде  был
он  верен  своему  кумиру.  Где  бы  ни  назнача-
лась ему квартира, слуги его заранее осматри-
вали все углы, чистили, мыли, скоблили, и то-
гда  только  приглашали  в  нее,  когда  она  при-
ведена  была  в  порядок,  им  узаконенный.
Трубки  он  не  курил,  табаку  не  нюхал.  Обык-
новенно  кроткий  и  терпеливый,  он  перено-
сил  всякого  рода  лишения,  голод,  холод,  сля-
коть,  трудности  марша;  но  пятно  на  белье,
рассыпанная  табачная  зола,  сало  на  подсвеч-
нике,  таракан,  винный  запах  от  денщика —
до  того  раздражали  его,  что  он  на  несколько
часов делался грустным и сварливым. За то в
полку  и  прозвали  его  ротмистром-белоруч-
кой.  «Мелочный  характер!» —  думал  я  снача-



ла и ошибался. Не знавал я в жизни человека
более  готового  на  истинные  услуги,  на  жерт-
вы  всякого  рода  для  счастья,  чести  и  спокой-
ствия  ближнего,  на  трудные,  бескорыстные
подвиги. Со временем помирился я с его при-
хотливой  натурой.  Сам  он  говаривал,  что,
несмотря  на  усилия  победить  ее,  не  мог  он  с
нею сладить. А воля была в нем сильная. 

   Все шло хорошо; мир в доме не нарушал-
ся;  постоялец  был  доволен  хозяином,  хозяин
постояльцем.  И  могло  ли  быть  иначе,  когда
один лечил успешно другого, а другой старал-
ся всячески угождать ему. Лиденталь, которо-
го  я  предупредил,  что  хозяин  ревнив,  взял
тотчас  строжайшие  меры,  чтобы  не  подать
ему малейшего повода к  неудовольствию.  Из
флигеля его была маленькая терраса в сад; он
иногда  выходил  на  нее  пользоваться  возду-
хом;  но  лишь  только  замечал  женское  пла-
тьице  между  дерев,  несмотря  на  сильное  же-
лание подсмотреть, по привычке, какое личи-
ко  ходило  в  этом  платьице,  тотчас  исчезал  с
террасы,  и до тех пор не возвращался на нее,
пока не был твердо уверен, что в саду нет ни-
кого из женского пола.  Строго запрещено бы-



ло  денщикам  встречаться  с  барышней  и  рас-
спрашивать  о  ней  у  служителей.  Сам  же  Ли-
денталь,  в  разговорах  с  доктором,  ни  полсло-
ва о семействе его, как будто и не знал о суще-
ствовании  дочери.  Мозель  был  заочно  благо-
дарен своему жильцу за его внимание и отзы-
вался  об  нем,  как  об  отличном,  редком моло-
дом человеке;  но в обращении с ним показы-
вал величайшую осторожность и даже холод-
ность,  как бы боясь с ним сблизиться.  Во вся-
ком  случае,  я,  нейтральное  лицо,  оставался
довольным,  что  постоялец,  которого  навязал
моему  доктору,  не  нарушал  ничем  его  спо-
койствия. 

   —  Какой  прекрасный  молодой  человек
ваш приятель! — Говорил мне Мозель едва ли
не в третий раз. — Жаль только, что он любит
опрятность до какой-то крайности. 

   —  Удивляюсь, —  отвечал  я  ему, —  вы  ви-
ните его, в чем сами грешите. 

   —  Правда,  правда, —  пробормотал  он
сквозь зубы, и обычная гримаса исказила его
лицо. 

    «Странный,  непонятный  человек!» —  по-
думал я. 



 
    В  конце  апреля,  между  пасмурных  дней,

напоминавших  нам  родной  север,  удался
один вечер, ясный, теплый, душистый, насто-
ящий праздник для всего, что жило в Лудвиг-
слусте.  В  этот  вечер  сидел  Лиденталь  на  тер-
расе,  переходя  в  своих  думах  из  замков  род-
ной Лифляндии на балы московские, — на ко-
торых, в последнее зимнее посещение белока-
менной,  была такая  блестящая выставка кра-
савиц, —  с  гигантской  фигуры  Наполеона  на
чудного своего хозяина. Мало ли куда запада-
ли  его  думы!  Облокотясь  на  перила  террасы,
он не видал, что около него происходило. 

    Вдруг  слышит...  шорох  от  женских  пла-
тьев,  для  которого  ухо  молодого  человека
имеет  особенную  чуткость...  и  смех,  рассып-
чатый смех... Тут оглянулся бы и старый флег-
матик.  Это  сделал  и  Лиденталь,  забыв  поста-
новление  ревнивого  доктора  и  свой  обет.  Он
увидел  три  женские  фигуры,  которые,  спле-
тясь  руками,  проходили  по  дорожке  под  его
террасой...  только  что  рукой  подать...  он  мог
различить,  что  две  крайние  фигуры  смея-
лись, но какие были у них лица, не мог заме-



тить...  Лиденталь их не  видал;  а  видел он од-
но лицо, посредине... только одно, больше ни-
чего.  Лицо  это  вздрогнуло  и  покраснело:  это
он  видел.  И  так  прекрасно,  так  обаятельно
оно было в своем смущении, что мой гусар не
имел  сил  встать  и  поклониться  и  сидел,  как
истукан. 

    Долго  не  мог  Лиденталь  опомниться  от
своего  изумления;  но,  когда  образумился,
клятва  была  произнесена  в  сердце  его —  во
что бы ни стало увидеть ее еще не один раз и
узнать покороче.  К  черту все  предосторожно-
сти доктора, вся эта диета сердечная, на кото-
рую  осудил  было  молодого,  пылкого  гусара
ревнивый отец. 

    Хохотуньи были дочери здешнего бюрге-
ра, приятельницы Каролины. Как попали три
девушки под самую террасу Лиденталева жи-
лища?  Как  ускользнули  они  от  ревнивого
надзора врача и дерзко переступили заповед-
ную  грань?  О!  Это  сделалось  очень  просто.
Мозеля  не  было  дома;  дочери  бюргера,  услы-
хав от своей подруги, что у отца ее есть посто-
ялец,  хорошенький  русский  офицер —  дюже
хорошенький, и этого дозналась пылкость де-



вичьей  дипломатики —  к  тому  ж  такой  чу-
дак,  медведь, —  только  что  завидит  в  саду
женское  платье  и  бежит  уж  опрометью,  не
оглядываясь, в свою комнату, и там запирает-
ся.  Вообразите,  запирается!  Боится,  чтобы  не
вломилась к нему женщина: статочное ли де-
ло!..  Как  бы  увидать  этого  зверька?  Какую
имеет  особенную  физиономию,  какой  север-
ный  тип —  может  быть  и  снежный?  Какой
носит  мундир?  и  прочее  и  прочее.  Держали
совет,  и  недолго.  Гости  были  очень  милые,
умные  девушки,  не  большие  резвушки;  они
схватили свою подругу под руку, увлекли ее в
сад,  подстерегли  дикаря,  и  шасть  мимо  него,
задав  ему  своего  рода  серенаду.  Явление  их
было мимолетное; словно серны, исчезли они
в  кустах.  Как  ни  преследовал  их  Лиденталь
глазами, их... ее уж не стало. 

    Шутка  была  забавная...  очень  забавная,
как увидите!.. 

    В  этот  день  выехал  я  с  шефом  своим  из
Лудвигслуста.  Мы посетили стрелицкий двор
и  потом  объехали  почти  все  герцогство  мек-
ленбург-шверинское  путем  праздников,  ил-
люминаций,  серенад  и  торжеств  разного  ро-



да.  Особенно  в  Шверине  был  нам  прием  вы-
сокоторжественный.  Навстречу  принцу
несколько  верст  за  город  выехала  делегация
граждан;  у  заставы  его  ожидали  двенадцать,
на выбор личиком, в белых платьях, девушек,
из  которых  две,  самые  хорошенькие,  говори-
ли ему речь и стихи; нам они поднесли венки
и опутали цветочными вязами... Вскоре прие-
хал  в  Шверин  и  весь  герцогский  дом.  Я  весе-
лился до головокружения и упаду.  Долго еще
после  того,  даже  во  сне,  преследовали  меня
виваты,  звон  перекрестных  мечей  и  мотивы
бальной музыки. Так прошло две недели. 

    Не  спрашивайте  меня,  какие  наблюде-
ния сделал я  над  краем.  До  них ли было,  как
видите! Но, чтобы вы не упрекнули меня в со-
вершенном  недостатке  наблюдательности,
скажу вам, что я заметил большое довольство
в народе, крестьян и крестьяночек, чисто оде-
тых и обутых, лошадей едва ли не с верблюда,
вековую упряжь, тучных коров, которых мож-
но бы прямо на выставку,  богатые пажити, и
не  видал,  чтобы  хоть  один  нищий  протянул
нам  руку.  У  въездов  в  города  прибита  доска:
не  глаголет  она  о  том,  чего  никто  не  имеет



нужды  знать,  потому  что  всякий  въезжаю-
щий в него знает;  не гласит она о числе обы-
вателей,  которое  никто  не  хочет  видеть.  На
ней просто четыре слова крупными буквами:
«Здесь  запрещается  просить  милостыню».  И
бедные не жалуются,  и не слышно палочных
ударов по пятам. Чудный это народ немцы, до
чего ухищряются! 

   Возвратясь в Лудвигслуст, нашел я в доме
врача  большие  перемены.  Лиденталь  видел
Каролину не один раз, говорил с ней не одна-
жды и — при отце. Даже при отце! Хорошо ли
я  расслышал?..  Не  обманывает  ли  меня  слух,
может  быть  немного  попороченный  громом
народных  виватов?..  Позвольте,  нельзя  ли
еще  повторить?  Даже  при  отце!..  Он,  ревни-
вец, тиран, тот самый Мозель, который от од-
ного только намека на знакомство с его доче-
рью  ужасно  тревожился  и  приходил  в  судо-
рожное  состояние,  смотрел,  по-видимому,
спокойно  на  отношения  молодых  людей.  Бо-
же  мой!  Каким  чудом  совершились  эти  пре-
вращения?  Не  нашел  ли  уж  мой  гусар  при-
творного  зелья  или  благодетельной  волшеб-
ницы?  Сколько  я  ни  протирал  очки  своей



проницательности,  ничего  не  мог  понять,  со-
образить  и  согласиться.  Непостижимо,  да  и
только! Не от кого было из домашних узнать
ни  мне,  ни  моему  гусару  о  причинах  ревно-
сти Мозеля и почему он до сих пор так жесто-
ко  держал  дочь  свою  в  заключении.  Может
статься,  боялся,  чтобы  выбор  Каролины  не
пал  на  недостойного,  может  быть,  хотел
утвердить ее характер в уединении. Никто не
мог отвечать нам на эти вопросы.  Все служи-
тели в доме старались избегать всякой беседы
с нами, или на наши запросы отвечали совер-
шенным неведением того,  что было выше их
и вне их круга. 

    Что  до  Лиденталя,  он  был  влюблен  на
жизнь  и  на  смерть.  Этому  я  ничуть  не  удив-
лялся; иначе и не могло быть. Увидав Кароли-
ну,  узнав  эту  прекрасную,  милую  девушку  и
зная характер моего друга, я угадывал, что тут
затевается не шутка. Лиденталь имел богатое
состояние;  лишившись  давно  отца  и  матери,
был  независим  в  выборе  себе  подруги;  при-
бавьте  к  этому  ум,  доброе  сердце,  благород-
ство  и  твердость  правил,  и  вы  признаетесь,
что  такой  жених  был  настоящий  клад  и  не



для дочери врача. Женившись, он мог переве-
сти  своего  тестя  в  Россию,  чего  ж  лучше,  в
Дерпт, под сень тамошнего университета. Эти
виды  не  могли,  казалось,  встретить  препят-
ствия.  Каролина,  со  своей  стороны,  была
очень неравнодушна к моему приятелю. Ясно
говорили  это  и  глаза,  и  речи,  и  малейшие
движения,  которые  так  хорошо  понимает
сердце  без  переводчика.  Этот  прекрасный
цветок, прозябавший до сих пор в тени, лишь
только взглянуло на него солнышко, весь рас-
крылся,  чтобы  напиться  разом  его  лучей.  На-
тура  нежная,  глубокая,  восприимчивая,  она
нашла  своего  двойника,  она  вспомнила,  как
говорил  мой  доктор,  что  душа  их  сочеталась
когда-то  прежде,  и  теперь  бросилась  не  с  за-
стенчивостью невесты, а с восторгом супруги
и  любовницы  в  объятия  того,  с  которым  так
долго  была  в  разлуке.  Испытайте  вновь  раз-
лучить  их —  попробуйте  разделить  плющ,
сплетшийся  уже  несколько  десятков  лет  с
другим  плющом,  и  вы  только  их  разорвете.
«Чего  ж  лучше  для  счастья  будущей  четы, —
думал  я, —  любовь,  гармония  характеров,  по-
жалуй,  сочетание  душ,  согласие  земных  ви-



дов  и  расчетов,  без  которых  нередко  самая
пламенная любовь морщится! Дай-то Бог дру-
гу  моему  насладиться  всеми  благами,  кото-
рые  он  так  заслуживает!»  Но  как-то  непонят-
но для меня, всегда при мысли об его благопо-
лучии,  явилась  передо  мною,  будто  нарочно
для того,  чтобы расстроить это благополучие,
несносная гримаса моего доктора. 

    Я заметил, однако, что влюбленную чету
никогда  не  оставляли  одну,  без  домашних
свидетелей;  при  ней  всегда  были  или  отец,
или  старая  кормилица,  любившая  Каролину,
как свою дочь. Если б я сказал, что наседка не
так  зорко  стережет  своих  птенцов  от  злого
коршуна, я сделал бы неправильное заключе-
ние.  Нет,  не  за  поступками  молодого  челове-
ка,  казалось  мне,  наблюдали  неусыпные  со-
глядатаи,  а  за  речами,  за  движениями,  даже
за выражениями глаз Каролины следили они.
Упреждать  ее  малейшие  движения,  испол-
нять  ее  капризы  было  какой-то  строгой,  свя-
той  обязанностью  всех  обитателей  дома.  До-
казательства  этому  я  видел  каждый  день,  на
каждом  шагу.  Влюбленный  Лиденталь,  разу-
меется,  не  замечал  всего.  Однажды,  как-то



очень  рано  поутру,  гулял  я  со  своим  гусаром
по саду; наша беседа, по обыкновению, шла о
красоте и душевных достоинствах Каролины.
В  продолжение  прогулки  встретили  мы  са-
довника,  который  тщательно  подбирал  все
черные  камешки,  попадавшиеся  ему  на  до-
рожках, ощипывал все листочки на деревьях,
принявшие  черный  или  ржавый  цвет  от
непогоды и других причин. 

   — Зачем ты это делаешь? — спросил я са-
довника. 

   —  Фрейлин  не  любит  черных  листов  и
черных камешков, — отвечал он, и когда я хо-
тел  распространиться  насчет  ее  причудливо-
сти,  мы  не  могли  ничего  более  добиться  от
него,  кроме  того,  что  она  этого  не  любит.  Я
смеялся  над  прихотями  Каролины,  даже  на-
зывал  ее  своенравной,  мелочной;  Лиденталь
защищал  ее  орудиями  любви  и  согласия  вку-
сов. Против таких рогатых силлогизмов нель-
зя было идти. 

   В другой раз сидели в садовой беседке Ка-
ролина,  отец  ее,  гусар  и  ваш  покорнейший
слуга. Разговор был оживлен и весел, глаза де-
вушки  нередко  останавливались  с  любовью



на моем приятеле. Вдруг ее лицо изменилось,
прекрасные глаза, полные очарования любви,
сделались мутными, она неподвижно остано-
вила их  на  песчаной площадке,  находившей-
ся  перед  нами;  мне  показалось  даже,  что  на
губах Каролины мелькнула гримаса, которую
я так не любил у доктора. 

   — Как мучит меня этот камешек! Кто-ни-
будь нарочно положил его, чтобы меня потер-
зать.  Ради  Бога,  примите  его! —  закричала
она, но не успела еще докончить свое ребяче-
ское  требование,  а  уж  старик,  отец  ее,  как
проворный мальчик, стремглав бросился под-
бирать  какой-то  черный,  гладкий камешек и
закинул его далеко в кусты. Исполнив это, он
смотрел  то  с  болезненным  участием  в  лицо
своей дочери, то со страхом нас озирал. На ли-
це  Каролины  уже  сияла  божественная  улыб-
ка:  она  покраснела,  взглянула  с  нежностью
на  Лиденталя,  схватила  потом  руку  отца  и
прижала к губам своим. Вместе с этим проси-
яло лицо моего доктора. «Ага! — подумал я, —
лист-то  оборачивается:  не  отец,  а  дочка  дес-
пот в доме». 

    Не  стану  описывать  всех  фаз  любви,  на-



раставших  в  сердце  Лиденталя  и  дочери  Мо-
зеля.  Скажу только,  любовь та дошла до того,
что  соединить  навсегда  судьбу  свою  сдела-
лось  для  них  необходимостью.  Он  просил  у
нее позволения говорить об этом отцу;  согла-
сие было дано и вместе клятва принадлежать
ему, или никому на свете. 

    Кормилица  слышала  это  решение.  Она
всегда  хорошо  была  расположена  к  Лидента-
лю  и  старалась  это  показать,  где  только  мог-
ла.  Было  им  замечено,  что  старушка  не  раз
как  будто  искала  с  ним  переговорить  наеди-
не, но, найдя этот случай, ни о чем не говори-
ла,  кроме  как  о  вещах  очень  обыкновенных.
Когда  ж  Лиденталь  ее  спрашивал,  не  имеет
ли  она  чего  доверить  ему,  кормилица  всегда
отзывалась, что ничего и не думала ему сооб-
щить,  что  не  имеет  никакой тайны или чего
особенно замечательного ему передать. Ныне
ж, с видом таинственным, сама подозвала его
к себе и взяв его дружески за руку, вполголоса
промолвила: 

   —  Не  делайте  предложения,  добрый  гос-
подин...  Из  этого  ничего  не  выйдет...  Отец  не
желает...  вам  откажут...  Моей  бедной  Кароли-



не суждено оставаться в девках... Послушайте
меня, уезжайте поскорей, пока еще время... 

   —  Мне  откажут?  Я  не  вижу  причины...
Каролина меня любит, сам отец ко мне распо-
ложен...  Но  скажи,  ради  Бога,  почему  ты,  как
вещий  ворон,  пророчишь  мне  такую  невзго-
ду? 

    Кормилица  не  отвечала,  пожала  плеча-
ми, покачала головой, с грустью взглянула на
небо,  и удалилась.  Ничего более он не мог от
нее  добиться.  Ломая  себе  голову  над  этой  за-
гадкой, Лиденталь готов был разорваться. Тут
и  не  с  такой  пылкой  душой  пришел  бы  в  от-
чаяние.  Несмотря  на  черные  предсказания,
он решился на другой же день утром просить
руки Каролины. Терпеть долее неизвестность
своей  судьбы  было  бы  жить  в  нестерпимых
мучениях. 

    Но  доктор  предупредил  его  своим  посе-
щением. 

    Едва  успел  Лиденталь  встать  с  постели,
как  явился  к  нему  Мозель;  немедленно  при-
нялся  осматривать  его  руку,  объявил,  что  ра-
на  его  совсем залечена  и  он  может  ехать  без
опасения куда ему заблагорассудится. 



   —  Благодарю  вас,  мой  почтеннейший
доктор, —  сказал  Лиденталь, —  но,  к  моему
удовольствию, я остаюсь здесь в ваших краях.
Один из адвокатов принца К. возвращается в
свой полк, и его светлости угодно принять ме-
ня на его место. Я ваш, как видите, и, призна-
юсь вам, хотел бы быть вашим навсегда. 

    При  этих  словах  душевная  тревога  изоб-
разилась на лице Мозеля. 

   — Как это случилось?.. — говорил он, — я
не подозревал... я всегда полагал, что вы у нас
ненадолго...  что  вам  нужно  в  армию...  кампа-
ния не кончена... 

   — Не думал я, чтобы вы так скоро желали
моего удаления, — отвечал Лиденталь, в свою
очередь  очень  смущенный.  —Кажется,  я  не
подал вам никакой причины... 

   — Господи! Неужели я это говорил?.. Если
вы так поняли, простите меня, я нынче от ста-
рости  заговариваюсь.  Ваши  душевные  каче-
ства  привлекают  к  вам  всякого,  кто  только
имел честь вас узнать. Нет причин вас не лю-
бить и не желать оставаться с вами долее. 

   — Думаю,  по  крайней мере,  что  со  своей
стороны я все делал,  чтоб этих причин не су-



ществовало.  И потому позвольте  мне,  как че-
ловеку  военному,  который  не  знает  другого
языка,  кроме  языка  сердца,  как  человеку,  ко-
торому  честь  дороже  всего,  открыться  без
дальнейших  околичностей.  Я  люблю  вашу
дочь; это чувство не должно было скрыться от
отца  и  я  не  думал  скрывать  его:  с  этим  чув-
ством  соединяется  и  надежда  составить  сча-
стье  Каролины.  Без  того  я  никогда  не  осме-
лился  бы  посягнуть  на  объяснение  моих  на-
мерений  не  только  вам,  но  и  вашей  дочери.
Не скрою от вас, что она меня любит, что она
сама  позволила  мне  просить  у  вас  ее  руки.
Вчера  только  я  получил  это  позволение,  про-
шу теперь вашего согласия и с ним моего бла-
гополучия,  моей  жизни.  Вы  имели  время
узнать меня. Я богат: мой друг Л. и, если хоти-
те,  мой  послужной  список  вас  в  этом  удосто-
верят. Вы переедете к нам в Россию; дом мой
будет  вашим  домом.  Угождать  вам  будет  на-
шей  святой  обязанностью.  Но  если  вам
неугодно  будет  оставить  свои  ученые  заня-
тия,  дерптский  университет  за  честь  себе  по-
чтет  предложить  вам  кров  свой.  Получив  ва-
ше  согласие,  я  не  отложу  надолго  своего  сча-



стья. Брак наш должен быть совершен немед-
ленно.  Кампания,  по всей вероятности,  долж-
на  скоро  кончиться,  а  если  расчеты  в  этом
случае  меня  обманывают,  если  Богу  угодно
будет,  чтобы  я  пал  на  поле  битвы,  вдове  рус-
ского  офицера,  умершего  с  честью,  навсегда
обеспеченной  от  житейских  нужд,  нечем  бу-
дет упрекнуть себя за перемену своего имени
на новое, конечно, не менее благородное. Вот
мои  виды,  мой  почтеннейший  друг  и,  если
позволите, мой второй отец! 

    Казалось,  на  этот  красноречивый,  убеди-
тельный  вызов  благороднейшего  сердца,  ка-
кое только я знал, Мозель тотчас должен был
бы  ударить  по  рукам;  радость  составить  та-
кую выгодную партию для дочери обнаружи-
лась бы немедленно на лице,  в речах его.  На-
против,  Мозель  выслушал  предложение  мое-
го друга, как будто читали ему смертный при-
говор.  Бледный,  дрожа  всем  телом,  с  лицом,
которое обыкновенная его гримаса необыкно-
венно  страшно  подергивала,  он  благодарил
Лиденталя  за  честь,  ему  сделанную,  говорил,
что никогда и мыслить не мог о выгоднейшей
партии  для  своей  дочери,  но  что  считал  все-



гда  постояльца  своего,  русского  офицера,  ми-
молетным  у  них  гостем,  проезжим  странни-
ком,  с  которым  такие  связи  и  в  голову  ему,
Мозелю, не могли придти. Дело идет о судьбе
его дочери, предложение для него так неожи-
данно,  так  внезапно,  прибавлял  он,  что  ему
нужно время образумиться,  и  потому просил
дня  два-три  на  размышление.  До  получения
же ответа Лиденталь обязан не видать его до-
чери. 

    По  истечении  двух  дней,  Лиденталь  по-
лучил от доктора письмо с уведомлением, что
ответ будет передан через меня. 

    Через  меня?..  Что  бы  это  значило?..  Это
походило  на  отказ!  Можно  вообразить,  с  ка-
кими  переменными  чувствами  то  страха,  то
надежды  Лиденталь  ожидал  решения  своей
судьбы.  Сердце  мое  раздиралось  при  свида-
нии с ним, так жалко было его видеть в этом
положении и так он наружно переменился в
несколько дней. Раза по три в день приходил
он наведываться ко мне,  был ли у  меня врач
и  нет  ли  чего  нового.  В  таком  состоянии  ви-
дел  я  раз  солдата,  которого  приговорили  рас-
стрелять и который все ожидал помилования.



    И  наконец  пришел  ко  мне  врач...  О!  За-
чем приходил он ко мне! Легче бы, когда б эта
чаша  меня  миновала!  Зачем  не  избрал  он
другого  посредника  с  сердцем  более  жесто-
ким,  более  очерствелым  в  опытах  этой  бед-
ной жизни? Я еще незнаком был с насмешка-
ми судьбы. 

    Мозель пришел ко мне.  Никогда я не ви-
дал его таким расстроенным, в таком жалком
состоянии.  Он  дрожал,  словно  в  лихорадке.
Все предвещало мне что-то худое. 

   — Вы больны? — спросил я его. 
   — Болен душой и телом,  друг  мой,  но  ес-

ли  б  я  умирал  и  вы  не  могли  бы  придти  ко
мне, кажется, и тогда, собрав последние силы,
дотащился  бы  до  вас.  Можете  ли  вы  уделить
часа два из вашего времени? 

   Я сказал, что свободен и готов выслушать
его. Мы сели; он начал. 

   —  Вы  должны  выслушать  печальную,
очень  печальную  повесть.  Первые,  хотя
невольные виновники ее вторичной завязки,
вы  должны  нести  вдвойне  горькую  обязан-
ность  перебрать  звено  по  звену  цепь  чужих
страданий  и  передать  ее  таким  же  образом



вашему другу. Ни одно слово из моей испове-
ди  не  должно  быть  потеряно;  горячим  свин-
цом,  капля  по  капле,  упадут  мои  преступле-
ния на ваше сердце.  Да,  молодой человек,  вы
говорите  с  преступником,  вы вошли в  его  со-
общество,  чтобы  погубить  его.  Но  я  не  обви-
няю вас:  вы только орудие Того,  Кому угодно
было распорядиться. Будь святая воля Его! Ло-
бызаю  руку,  меня  карающую.  Теперь —  к  са-
мой повести. 

    В  1794  году  жил  я  в  Берлине;  у  гробовой
доски роковые числа будут еще резко носить-
ся  перед  моими  глазами.  Несмотря  на  мою
молодость, — мне было тогда лет тридцать, —
правительство  вверило  моим  заботам  и  ис-
кусству тамошний дом сумасшедших. Заведе-
ние  приняло  вскоре  лучший  вид,  больных
стало выздоравливать больше прежнего.  Это-
му  улучшению  содействовали  моя  новая  ме-
тода лечения,  усердное служение страждуще-
му человечеству и, если хотите, жажда славы,
а потом другое, еще сильнейшее чувство. Тру-
ды  мои  были  вознаграждены:  я  приобрел
имя,  деньги,  похвалы  моих  соотечественни-
ков и внимание правительства. Успехи сдела-



ли меня счастливым и гордым. 
    Несколько  месяцев  спустя  по  принятии

моей  новой  должности,  поступила  в  число
несчастных,  вверенных  моему  попечению,
одна благородная девушка лет восемнадцати.
Ее  звали  Амалией...  Сюда  она  была  перевезе-
на из  эльбинского дома сумасшедших.  Давно
умер  отец  ее,  храбрый  офицер,  слышавший
себе не раз на поле битв похвалу из уст вели-
кого Фрица. С добрым сердцем, он перенес из
суровой жизни лагерей и походов грубость и
жестокость  обращения  в  свое  семейство.  Ка-
питан  строго  командовал  у  себя  в  доме  и  хо-
тел, чтобы все в нем ходили в одну ногу и по
струнке,  как  ходят  его  солдаты.  Хотя  нату-
ральная  трость  его  и  не  прогулялась  ни  разу
по  спине жены,  детей и  даже слуг,  однако  ж,
она  не  однажды  была  снята  со  стены  и  гро-
зила  пасть  на  жертву  его  гнева.  И  потому,
прежде  чем  ему  скомандовали:  марш,  марш
на  вечные  квартиры,  от  него  порядочно  до-
сталось  его  домашнему  отряду.  Амалии  со
смертью его сделалось не легче. Она осталась
лет  четырнадцати  на  руках  злой  мачехи,
имевшей  еще  несколько  собственных  детей.



Ей было хуже,  чем сироте.  Эту  хоть  сострада-
ние чужих может приютить и приголубить, а
тут  она  должна  была  жить  между  своими  и
оставаться в неволе в таком кругу, из которо-
го ее каждый день вытесняли. 

    Казалось,  Господь  богато  вознаградил  ее
за  семейные  печали  красотой  необыкновен-
ной, живым умом и добрым сердцем; да, каза-
лось,  потому  что  вместе  с  этими  качествами
досталась  ей  от  природы  необыкновенная
слабость,  род  помешательства,  которой  ис-
точником была-таки добродетель — любовь к
опрятности.  Еще  с  малолетства  Амалия  про-
стирала  эту  любовь  до  странности;  она  не
могла видеть пятна без отвращения, со слеза-
ми  умаливала  уничтожить  его,  или  сама  вы-
скабливала,  вымывала,  вырезала,  и  до  тех
пор  тревожилась,  не  могла  есть,  пить  и  за-
снуть,  пока  не  успокаивала  своей  странной
натуры.  Нечистота  наводила на  нее  какой-то
ужас.  Она  вся  дрожала,  когда,  вместо  наказа-
ния  за  какие-нибудь  детские  проступки,  или
для  исправления  порока  ее,  как  называли  в
доме,  надевали  на  нее  черное  белье  и,  если
продолжался  этот  опыт,  приходила  в  такое



болезненное  положение,  что  с  ней  делались
ужасные  судороги.  С  летами  развивалась  ее
красота,  с  ними  усиливалась  ее  несчастная
слабость, которой помогали суровые меры от-
ца,  чтобы  переломить  ее,  и  раздражали  же-
стокие  поступки  мачехи.  Знание  и  усердие
врачей до сих пор не помогали, может и пото-
му, что их предписаниям нестрого следовали.
Надо  сказать,  что  кроме  помешательства  на
одном предмете, которое домашним могло по
временам  доставлять  беспокойство  и  непри-
ятность,  не  более,  она  ничем  их  не  тяготила.
Проходили  ли  ее  болезненные  припадки,  это
было  существо  самое  кроткое,  самое  любя-
щее.  Кончилось,  однако  ж,  тем,  что  мачеха
выжила ее из отцовского дома и прямо в дом
сумасшедших. Здесь она поняла, где находит-
ся,  взглянула  безнадежным  оком  в  бездну,  в
которую  ее  бросили,  и  сердце  ее  замерло,  го-
лова закружилась. Помешательство ее приня-
ло  другой  вид,  более  опасный:  она  стала  уж
часто  видеть  черные  пятна  там,  где  их  и  не
было.  Слава  моя  побудила  правительство  пе-
ревести  эту  несчастную  в  Берлин  и  вверить
ее моим знаниям и попечениям. 



    Когда  я  увидел  Амалию  в  первый  раз,
дивная  ее  красота  поразила  меня.  Над  черта-
ми  лица,  тонкими,  правильными,  если  хоти-
те античными,  над стройными,  роскошными
формами ее тела, казалось, резец высокого ху-
дожника  истощил  все  свое  искусство.  В  чер-
ных, огненных глазах ее было целое море бла-
женства: душа замирала, погружаясь в их глу-
бину. Понимаете ли, как она была хороша, ко-
гда  я  теперь,  пятидесятилетний  старик,  не
могу  говорить  о  ней  без  страстного  почита-
ния,  не  могу  описывать  ее,  не  заняв  выраже-
ний у поэзии юношеской, восторженной люб-
ви? Вы знаете мою дочь: это список с высоко-
го  оригинала,  подобного  которому  я  уже  не
встречал в своей жизни. 

    Прежде  чем  я  вошел  в  номер  Амалии —
это  был,  твердо  помню,  номер  двенадца-
тый — обо мне доложила сиделка;  такое вни-
мание уже предупредило ее в мою пользу. Бы-
вало,  мужчины  входили  к  ней  прямо  без  до-
клада.  Разумеется,  на  этот  раз  и  в  будущие
мои  посещения  я  старался  всячески  не
оскорблять  чувства,  на  котором она  была по-
мешана.  Увидав  меня,  Амалия,  хотя  и  преду-



предили  ее  обо  мне,  сильно  вздрогнула,  но
это был не трепет испуга, а какое-то приятное
изумление. 

   — Знаете ли, господин доктор, — сказала
она  мне  голосом  обворожительным, —  я  вас
где-то видала... мы с вами где-то встречались. 

   И стараясь припомнить, где она меня ви-
дела,  Амалия  прижала  белую,  чудесно  изва-
янную  руку  ко  лбу,  как  бы  вытесняя  оттуда
прошедшее. 

   — Нет, не припомню, — повторяла она, —
а  твердо  уверена,  что  мы  с  вами  знакомы.  С
первого раза душа моя встретила вас, как бра-
та, с которым долго была в разлуке. Не правда
ли,  такое  признание  может  только  сделать
сумасшедшая девушка? 

    Я  обратил  ее  слова  в  шутку  и  старался
дать  нашей  беседе  тон  обыкновенных  свет-
ских  разговоров.  Но,  подивитесь  моему  безу-
мию,  не  сострадание  к  этой  несчастной,  не
дружба  наполнила  мою  душу,  когда  я  на  нее
глядел  и  говорил  с  нею,  а  любовь  овладела
мной,  любовь  самая  страстная,  самая  безум-
ная, какая могла только существовать. 

   Я забыл, где нахожусь, в каком состоянии



та, к которой осмелился питать это чувство, я
забыл, что она сестра, дочь, дитя мое, которое
поручила  судьба  моим  отеческим  попечени-
ям; я забыл все,  и стал искать взаимной люб-
ви  этой  девушки,  как  будто  она  была  в  пол-
ном  разуме,  не  в  доме  сумасшедших.  Я  ста-
рался  вылечить  ее,  употребляя  для  этого  все
свои знания, все свои заботы и усердие, но —
понимаете  ли,  молодой  человек, —  не  для
нее,  для  меня  самого!..  Эгоизм,  которого  весь
ужас,  всю  низость  понял  я  уж  поздно!  При-
знаться  ли  вам,  я  делал  опыты  над  другими
больными;  я  усердно  над  ними  работал,  что-
бы  счастливейшие  из  этих  опытов  употре-
бить над Амалией.  Мои ближние,  мои страж-
дущие братья служили мне грубой материей,
пробными чурбанами, которые я тесал, резал,
рубил для того, чтобы воссоздать свой кумир.
Видите  ли,  судьба  ошиблась  в  моем  назначе-
нии; не лекарем должно бы мне быть... 

    Первым  моим  попечением  было  окру-
жить  мою  пациентку  всеми  возможными
удобствами  жизни,  которые  могли  бы  заста-
вить ее забыть, что она в доме сумасшедших.
Из главного дома,  где неистовые крики напо-



минали  ей  собственное  ее  положение,  пере-
вели  мы  ее  в  бельэтаж  флигеля,  в  котором  я
сам  жил,  и  поместили  в  двух  светлых,  весе-
лых комнатках окнами на юго-восток и в сад,
прекрасно меблированных и со всем комфор-
том, который только позволяли мне мои сред-
ства.  Мои средства,  сказал я,  потому что я  не
довольствовался  теми,  которые  употребляло
правительство,  а  прибавил  к  ним  собствен-
ные  свои,  урезывая  от  других  потребностей
жизни.  Здесь  она  была  полная  госпожа,  ма-
лейшее ее желание исполнялось с точностью
и усердием,  заплаченными мной щедро зара-
нее.  Да  и  две  сиделки  ее,  находившиеся  при
ней  под  именем  служанок,  не  только  из  ко-
рыстных  видов,  но  из  сострадания  или  осо-
бенного сердечного участия,  старались всяче-
ски ей угождать.  Самые капризы ее во время
болезненных  припадков  терпели  они  от  нее,
как  от  человека  им  близкого,  родственного.
Цветы, картины, книги окружали ее;  музыка,
в  которой  я  некогда  был  искусен,  услаждала
ее  слух  и  не  менее  сердце.  Но,  признаюсь,  в
выборе этих предметов все-таки преобладала
любовь; я старался даже сюжеты картин и му-



зыкальных  произведений  оцветить,  напи-
тать этим чувством. Признаюсь также в своей
ревности:  никто,  кроме  меня,  не  играл  для
нее,  никто  из  мужчин  ее  не  посещал.  Мудре-
но  ли,  что  я  достиг  своей  цели?  Сирота,  оди-
нокая  в  мире,  брошенная  родными  в  дом  су-
масшедших,  видя  меня,  молодого  человека
приятной  наружности,  каждый  день,  иногда
раза  по  два,  по  три,  окруженная  моими  неж-
ными  заботами,  моим  уважением  и  пламен-
ной  любовью,  которую  Амалия  не  могла  не
заметить, она сама, с нежной организацией, с
добрым сердцем, с душой пылкой, почувство-
вала  ко  мне  любовь.  Ей  делалось  скучно,
грустно,  когда  она  меня  не  видала;  она  под-
стерегала мой приход, и если я не приходил в
обыкновенные часы, начинались ее капризы,
помешательство  искало  себе  пищи,  придира-
лось  к  малейшей  безделице.  Находило  ли  об-
лачко на небо, оно для нее все было в черных
пятнах, точки в книге расплывались в пятна,
собственные  ее  глаза  в  зеркале  казались  ей
двумя мутными, несносными пятнами. 

    Вы  видите,  однако  ж,  что  помешатель-
ство не проходило. Что ж сделали мои заботы,



мое искусство? Очень мало для нее. Припадки
ее  безумия,  правда,  становились  реже,  слабе-
ли;  им  нужна  уж  была  причина,  они  рожда-
лись  от  сопротивления  и  раздражения.
Прежде  Амалия  отыскивала  везде,  во  всем
черные  пятна  и  терзалась  ими;  теперь  толь-
ко,  найдя  их,  беспокоилась,  но  скоро  одумы-
валась,  или  видела  их,  как  я  уже  сказал,  во
время долгой разлуки со мной, в грустные ча-
сы своего  одиночества.  А  эта  разлука продол-
жалась не более нескольких часов, это одино-
чество было лишь тогда, когда меня с нею не
было.  Да,  помешательство ее  приняло надеж-
ный вид, но все еще не проходило. 

    А  я,  я  сам,  безумец,  был счастлив,  упоен-
ный ее любовью. Как она любила меня! Одно
слово мое,  одно мое появление прогоняло об-
лако печали с ее лица, исчезали капризы, ра-
зум  делался  яснее.  Когда  мне  докладывали,
что без меня были с ней припадки безумия, я
даже  не  верил  этому,  а  видел  в  словах  сиде-
лок только грубость,  близорукость чувств,  не
постигающих  тайн  сердечных:  так  любовь
преобразовывала ее при мне. Со мной Амалия
была существо разумно-любящее. Эта Галатея



только мной, только в моем присутствии оду-
шевлялась.  Не  думайте,  однако  ж,  чтобы
стыдливость  не  боролась  в  ней  с  любовью.
Нередко  происходила  эта  борьба;  нередко,  в
лучшие ее минуты, рассудок и даже сознание
своего  болезненного  состояния  говорили  ей,
что  она  недостойна  меня,  что  связать  судьбу
свою  с  моей  было  бы  сделать  меня  несчаст-
ным: недаром же она находилась в доме сума-
сшедших!  Но  привязанность  ко  мне  все  пре-
возмогала и усиливалась день ото дня. Мудре-
но ли? Во мне видела она своего покровителя,
врача,  друга,  родного,  все  свое  настоящее  и
будущее;  во  мне  одном  заключала  все  благо
своей  жизни:  от  одной  мысли  потерять  это
все  сердце  ее  леденело.  Так  передавала  она
мне  впоследствии,  в  часы  душевных  излия-
ний,  свои  отношения  ко  мне.  Слова  подтвер-
ждались  поступками.  Как  покорное  дитя,
Амалия  вся  вверилась  мне.  Иногда  говорила
она  мне  такие  задушевные  речи,  которые  и
светской разумнице не изобрести; то забавля-
ла меня, как резвое дитя, то давала мне поце-
ловать свою белую ручку, то дарила меня чуд-
ными  прогулками  по  саду,  вдвоем,  в  летние



ночи,  упитанные  благоуханием  цветов,  рас-
творенные  негой  теплоты  и  таинственного
молчания, когда вся природа, кажется, нароч-
но собрав чары свои, навевает их на все ваше
существо,  когда  не  остается  уже в  этом суще-
стве  места  для  мысли,  а  переполнено  оно  од-
ним  чувством.  И  во  мне  происходила  иногда
борьба с самим собой. «Одумайся, кого ты лю-
бишь, —  говорил  мне  рассудок. —  Уверен  ли,
что  несчастная  девушка  совершенно  выле-
чится? Какие у тебя виды на нее? Настоящие
успехи  моего  лечения —  заметьте,  моего  ле-
чения! —  ручаются  за  будущее, —  говорило
сердце. —  Она  может  быть  только  здорова  и
счастлива при мне, со мной. Провидение вве-
рило мне ее,  мне ли ее покинуть? Мне ли об-
мануть доверенность Провидения?.. Я не могу
жить без нее, она без меня. А брак?.. Разве не
может  он  соединить  все  интересы  нашей
жизни?.. Кому ж лучше ухаживать за несчаст-
ной, как не мужу? Посвящу ей все свои позна-
ния, всю жизнь свою; а посвятить себя служе-
нию  несчастью  разве  не  добродетель?  А  воз-
вратить  миру  разумное  существо —  разве  не
подвиг?.. Да, брак все покроет: и немилости к



ней судьбы, и несправедливость родных, и со-
блазн нашей любви, и пересуды злых людей! 

    Брак  с  сумасшедшей?..  А  какие  дети  мо-
гут произойти от этого союза?..  Боже! Я,  врач,
об этом даже и не думал. 

   Видите ли, воротиться было поздно, серд-
цу было невозможно. 

   Я упомянул вам о пересудах людских. Да,
в  доме,  у  соседей,  в  городе  говорили,  что  я
влюблен  в  сумасшедшую,  что  я  забываю  для
нее  своих  больных,  ее  одну  вижу,  ею  одной
занимаюсь;  говорили  даже,  что  она —  моя
любовница!..  Сумасшедшие...  О!  Иногда  и  до
них доходят такие тайны, которые и людям в
полном уме не скоро достаются — Даже сума-
сшедшие,  вспоминая  об  отсутствии  Амалии
из  двенадцатого  номера,  который  никто  по-
сле нее не занимал, говорили, что докторская
пташечка давно переведена в другую клетку. 

    Кажется,  по  этому  безрассудному  пути
далее нельзя сделать шагу... 

    Я  сделал  этот  шаг!..  Помню  и  теперь  ад-
ский хохот сумасшедших, какого я никогда не
слыхивал,  слившись  в  один  ужасный  хор,
прилетел  к  нам,  чтобы  приветствовать  мое



преступление.  Вижу  негодование  на  вашем
лице.  Да,  молодой  человек,  вы  не  посягнули
бы на такое злодеяние — я посягнул!.. Не гово-
рил ли я вам, что судьба ошиблась в моем на-
значении,  что  мне  не  врачом  должно  бы
быть, а разбойником, грабителем на больших
дорогах?..  Вы  содрогаетесь,  вы  плачете...  Не
говорил  ли  я  вам,  что  вы  на  свое  любопыт-
ство  купите  себе  горькое  воспоминание  на
всю  вашу  жизнь?  Теперь  ваше  любопытство
удовлетворено;  вы  имеете  в  запасе  интерес-
ный  анекдотец;  можете  рассказать  его  в  сво-
ей России... Да поверят ли еще там ему?.. 

    Доктор перестал. Не видно было на лице
его обычной гримасы; правда, я ничего не ви-
дел —  я  плакал  и  только  слышал,  как  возле
меня кто-то рыдал, как ребенок. 

   Через несколько минут он снова начал. 
    Теперь  брак  был  неминуем.  Но,  чтобы

приготовить  к  нему  других,  я  не  мог  не  при-
бегнуть к обману; донес начальству, что Ама-
лия  совершенно  здорова  и  может  выйти  из
своего  заключения;  пастор,  который  должен
был  нас  венчать,  получил  такое  же  свиде-
тельство.  Вскоре  соединили  мы  навсегда  на-



ши судьбы в храме Божием. Во время священ-
ного  обряда,  как  я  боялся,  чтобы моя  невеста
не  изменила  мне  словом  или  знаком!  Так  и
случилось.  Едва  получили  благословение,
Амалия  побледнела,  вскрикнула  и  бросилась
на  грудь  мою.  Пастор  сказал  мне  вполголоса,
но грозно:  „Вы меня обманули...  Помните,  вы
хотели  обмануть  Бога“.  Эти  слова  и  теперь
звучат  в  моих  ушах.  Сделалась  суматоха  в
церкви,  все  спешили  узнать  причину  этого
крика;  я  с  трудом  успокоил  новобрачную  и
с  помощью  друзей  своих  увлек  ее  в  карету.
Здесь  она  пришла  в  себя.  Всю  эту  невзгоду
произвел черный пластырь на глазу у одного
из  зрителей  церемонии.  Друзья  выдумали
для  толпы  другую  причину,  из  которой  за
несколько  дней  выросло  огромное  романти-
ческое приключение. Между тем в городе сла-
вили мое  искусство;  женщины приписывали
излечение Амалии могуществу любви; врачи
и  люди  холодные,  рассудительные,  пожима-
ли плечами или бранили меня. Как бы то ни
случилось,  девица  из  двенадцатого  номера
дома умалишенных была моей женой. 

   Не стану рассказывать вам подробностей



моей  жизни  с  Амалией.  Это  была  беспрерыв-
ная  цепь высоких страданий и  высокого  бла-
женства. Год прошел таким образом. По окон-
чании  его,  жена  подарила  меня  дочерью.  Бо-
ясь, чтобы с молоком матери дитя не всосало
в  себя  ее  помешательства,  я  приготовил  кор-
милицу,  но  Амалия  непременно  хотела  сама
кормить  дочь  свою.  Можете  судить  о  моих
муках,  сердце  мое  рвалось  с  двух  сторон  на
части.  Как  открыть  матери,  почему  я  не  же-
лаю, чтобы она кормила дитя свое? Как опять
решиться  предать  это  бедное,  невинное  тво-
рение  в  жертву  ужасной  болезни  и  погубить
его на всю жизнь? Не мог же я с первых дней
отнять  несчастное  дитя  от  груди  матери!
Знаю, это убило бы Амалию. Через несколько
дней,  однако  ж,  я  объявил  ей,  что  молоко  ее
по таким и таким-то признакам должно быть
нездорово для малютки, в котором я будто за-
метил уж болезненные припадки. В это время
наша Каролина, румяная, свежая, как райское
яблочко,  лежала  на  руках  у  матери  и  так
сладко ей улыбалась. После такого свидетель-
ства, моим словам не поверили. В другой раз,
страшась за будущность малютки, я решился



дать ей тайком лекарство...  средство,  которое
назовите как вам угодно... оно послужило мо-
им видам... дитя сделалось нездорово, поблед-
нело,  начало  стонать.  Стоны  эти  раздирали
душу Амалии. Я напомнил ей о нездоровости
ее молока; она испугалась за свою дочь и для
ее спасения поспешила пожертвовать своими
лучшими  радостями,  своим  счастьем.  Пере-
дав  дитя  кормилице,  она  стала  сильно  заду-
мываться...  Вскоре  молоко  бросилось  ей  в  го-
лову. Поставьте себя на мое место: вообразите
себе, если можете, что я тогда чувствовал. Че-
рез  несколько  суток  я  уже  орошал  слезами
могилу моей бедной Амалии. 

    Дитя  наше  росло...  И  что  ж?  Все  мои
предосторожности  не  помогли...  Вы  видели
мою Каролину...  но вы еще не знаете ее...  Так
знайте  же,  так  расскажите  же  вашему  дру-
гу — она сумасшедшая! 

   —  Ваша  дочь!..  Не  может  быть! —  пере-
бил я доктора, вскочив со стула. — Ваша дочь,
та самая, которую я видел несколько раз, с ко-
торой  я  несколько  раз  беседовал...  милая,  ум-
ная,  образованная?..  Не  может  быть!  Неправ-
да! 



   —  О!  Если  бы  я  мог  сказать  тоже  самое,
жизнью  своей  пожертвовал  бы  за  это  благо,
готов  бы  купить  его  рабством,  бесчестьем,
публичной  пощечиной...  Довольно  ли  для
вас?..  Хотите  доказательств,  испытаний?..
Нет, нет, у вас доброе сердце, вы не потребуе-
те их. Надо быть или злодеем, или отцом, что-
бы смотреть добровольно на подобное страда-
ние.  Раз  вы  сами  были  свидетелем  неболь-
шой вспышки, помните...  в  саду,  в восточной
беседке,  когда  Каролина  увидела  черный  ка-
мешек на песке? 

   —  Да,  помню...  теперь  помню... —  сказал
я. 

   —  Это  были  только  самые  легкие  из  ее
страданий... Но выслушайте продолжение мо-
ей повести; вы с вашим другом сами докончи-
те ее. 

    Дитя мое росло со всеми признаками бо-
лезни,  которой  страдала  Амалия.  Несчастное
наследство  было  верно  передано  дочери  от
матери;  в  этом случае  опека природы честно
и усердно исполнила свои обязанности. Прав-
да,  в  Каролине  нет  такого  сильного  помеша-
тельства,  как  у  матери:  она  не  изобретает



причин, чтобы пугать ими свое воображение,
не видит противного в своей природе там, где
его нет.  Но все-таки необыкновенная страсть
к опрятности переходит в ней за пределы рас-
судка.  Темные  и  особенно  мелкие,  рябые
предметы, нечистота, чернильное пятно, чер-
ный и,  заметьте,  одинокий камешек, все,  что
возмущало  и  сокрушало  мать,  пугает  и  печа-
лит дочь, приводит ее в содрогание. Не раз, к
утешению  моему  замечал  я  в  ней  сознание
своей  слабости,  которую  называет  она  поро-
ком;  не  однажды  слышал  я  от  нее  желание
исправиться.  Тогда  просит  она  меня  помочь
ей  напоминанием,  советами,  даже  строго-
стью,  говорит,  как  хотела  бы  утешить  меня
исправлением.  Но  при  малейшем  опыте,  она
вся  дрожит  и  умоляет  не  продолжать  его,
или, если сможет сохранить довольно рассуд-
ка  и  силы,  чтобы  пересилить  свой  страх  и
уныние,  делается  больной,  иногда,  опасно
больной.  После  таких  болезненных  опытов,
возмущающих  жизнь  Каролины,  я  решил
лишь угождать ей. Хочу забыть, что она поме-
шана;  вижу  в  ней  только  избалованное,  ка-
призное дитя — мое дело утешить ее всякими



игрушками,  какие  могу  достать  или  изобре-
сти.  Это  кумир,  на  служение  которому  я  по-
святил  всю  свою  жизнь, —  божество  свое-
нравное, которого малейшие желания обязан
исполнить.  В  этом  служении  все  радости  мо-
ей жизни, все мое благо. Так сердце определи-
ло мои отношения к больной дочери.  Для ко-
го  ж  пошел  я  окружным  лекарем  в  ничтож-
ный уединенный городок? Разве не нашел бы
я богатой жатвы для своей практики в одной
из столиц Германии? Для чего ж бы эта изыс-
канная, изумляющая чистота в моем доме, ко-
торую сторожим день и ночь я сам, пятидеся-
тилетний  старик,  и  все,  кем  могу  распола-
гать? Для чего эти тысячи цветов,  в лабирин-
те  которых  вы  теряетесь,  эти  рои  крылатых
певцов  и  красавцев,  населяющих  мой  дом  и
сад; эти золотистые и красноперые рыбки, иг-
рающие  в  прудах,  ручные  олени,  покорные
закону  и  воле  одной  своей  госпожи,  все  иг-
рушки, которые стоят мне так дорого и погло-
щают  завтра  все,  что  я  ныне  добыл  своими
трудами? Для чего же все это, если не для спо-
койствия  и  забавы  моей  бедной  дочери?  Ко-
гда  вы  будете  иметь  детей,  вспомните  меня:



вы  узнаете  тогда,  как  они  дороги  отцу.  При-
бавьте еще, у нее нет матери, она больна — и
какой болезнью! Положите еще на весы моего
сердца  ужасное  преступление,  которое  было
виной всех моих несчастий. 

   Здесь я живу третий год. Этот городок, за-
битый в глушь болот и тощих лесов, оживляе-
мый только на короткое время, когда двор сю-
да приезжает, избрал я, после многих неудач-
ных переселений с места на место, пристани-
щем от людного, большого света. Там мою Ка-
ролину  нельзя  не  заметить;  там  найдет  она
поклонников своей красоте, может отдать из-
браннику свое сердце, погибнуть сама и погу-
бить  другого;  в  глуши  я  сберегу  этот  бедный,
заповедный цветок. С такими мыслями прие-
хал я сюда. Здесь устроил я для своей Кароли-
ны маленький земной эдем — по крайней ме-
ре так воображал. В его ограду до вас с Лиден-
талем не входил ни один мужчина, исключая
старого садовника; дочь моя не знает другого
общества,  кроме  жены  одного  здешнего  тор-
говца, которая немного посвящена в мои тай-
ны,  и  дочерей  ее.  На  могиле  Амалии  я  дал
обет,  что  Каролина  никогда  не  будет  заму-



жем.  Не  погубить  же  ее,  как  я  погубил  мать!
Не  подарить  же  свету  несколько  поколений
сумасшедших!..  Но  чтобы  вернее  исполнить
задуманное,  чтобы уберечь свое  дитя от  люд-
ских  страданий,  которое  иногда  тяжелее  са-
мой злобы, я принял на грудь свою все стрелы
клеветы;  я  сам  нарочно  с  помощью  одного
друга  и  через  служителей  своих  распускал
слухи,  что  я  величайший  ревнивец,  неуго-
монный мучитель своей дочери, запираю ее в
четырех  стенах,  берегу  ее  денно  и  нощно  от
глаз  мужчин —  и,  щедрый  на  такие  отзывы,
свет  спешил  размножать  и  увеличивать  их.
Что  мне  до  того?  Не  дочь  мою  бранят!  Легче
мне,  старику,  слыть  негодным,  злым  челове-
ком, чем слышать, как мое бедное дитя стали
бы величать сумасшедшей, как ее оскорбляли
бы сожалением и,  кто  знает,  может быть,  на-
смешками!  Может  статься,  какому-нибудь
важному лицу вздумалось бы для своей поте-
хи  испытывать  ее  в  сумасшествии  и  забав-
ляться  ею,  как  фигляром,  который  искусно
выделывает свои штуки; может какой-нибудь
добрый  человек  дал  бы  ей  самой  заметить,
что  она —  сумасшедшая!..  Она  этого  до  сих



пор не знает... Что стало бы тогда с нею! 
    Так  я  жил  здесь  до  вашего  появления,

счастливый,  что  покоил  и  забавлял  свое  ка-
призное,  избалованное  дитя.  Простите  отцу,
если  я  скажу:  вы  пришли  нарушить  это  сча-
стье. Когда вы заговорили в первый раз о мо-
ей дочери, и тогда уж злое предчувствие, как
червь, припало к моему сердцу и начало под-
тачивать  его  спокойствие.  Я  стал  бояться  че-
го-то,  сам  не  зная  чего,  даже  и  тогда,  когда
уверился,  что  вы  нас  не  посетите.  Судьбе  бы-
ло  угодно  оправдать  мое  предчувствие:  она
вскоре  послала  в  мой дом вашего  друга.  Оди-
наковые  в  нем  с  моею  дочерью  склонности
поразили  и  испугали  меня;  сродство  душ  бы-
ло явно: я уверен был, что она не полюбит ни-
когда человека противных свойств. Но Лиден-
таль, узнав, вероятно, от вас о моей ревности,
был так благороден, что не захотел оскорбить
меня  желанием  познакомиться  с  Каролиной:
поведение  его  служителей  строго  согласова-
лось с его отношениями ко мне. Я успокоился.
Русский  офицер  скоро  выздоровеет, —  думал
я,  усердно  заботясь  о  его  излечении, —  он
уедет,  и  гроза,  напугавшая меня,  пройдет.  Бо-



гу было угодно иначе. Шутка двух вострушек,
дочерей моей приятельницы, уничтожила ра-
зом заботы многих лет,  все мои виды, все на-
дежды, опрокинула вверх дном мое семейное
благополучие... Я этого достоин;, но Каролина,
которая только тем и виновата,  что она дочь
моя, зачем она несет со мной все бремя моих
несчастий! 

    Скоро заметил я взаимную любовь моло-
дых людей; но и тут успокаивал себя мыслью,
что русский офицер у нас недолго прогостит и
отправится  скоро  в  армию.  Разлука  и  время
придут  на  помощь  ко  мне, —  думал  я, —  и
прежнее  наше  спокойное  житье  к  нам  воз-
вратится,  препятствия же,  какие бы я  теперь
ни придумал, могут только раздуть страсть и
нанести  Каролине  одни  огорчения.  Провиде-
нию  было  угодно  и  эти  расчеты,  сильные  по
моему  мнению,  уничтожить  в  одно  мгнове-
ние.  Лиденталь  остается  у  нас,  Лиденталь
просил  руки  моей  дочери.  Ее  руки?..  Боже!  С
этим  словом  встало  передо  мной  все  мое
ужасное  прошлое  с  моим  преступлением  во
всей его  черноте,  я  услышал над собой хохот
сумасшедших, осязал холодный меч, которым



рассек  союз  матери  с  дочерью;  передо  мной
встала из гроба моя Амалия, простирая руки к
младенцу,  оторванному от  ее  груди;  в  сердце
моем гремели слова: „Вспомни свой обет — не
погуби  дочери,  как  ты  меня  погубил!..“  Посе-
тил  меня  и  пастор,  венчавший  нас,  и  сказал
мне: „Если можешь, обмани опять Бога!“ 

    Нет,  воля  ваша,  я  не  отдам  свое  дитя  на
поругание  судьбы,  я  не  пожертвую  им  чув-
ству, которое погубило мать ее. Нет, вы не по-
хитите мое дитя: у вас обоих с вашим другом
незлое  сердце.  Вспомните,  в  ней  все  мое  бла-
го,  моя  совесть,  будущность на  том свете.  По-
думайте,  какие  радости  может  сумасшедшая
обещать своему мужу? Не будет ли союз с ней
повторением моего безрассудства? Нет, вы не
отнимете у меня моей дочери, не оторвете ее
от  моей  груди!  Если  хотите,  я  паду  к  вашим
ногам,  облобызаю ваши руки,  оболью их сле-
зами,  буду  молить  вас  именем  вашего  отца,
вашей  матери,  всем,  что  только  есть  для  вас
дорогого и святого в мире». 

    И  Мозель  в  самом  деле  был  у  моих  ног,
тянул к себе мою руку, чтобы ее поцеловать... 

    Я  поднял  его,  старался  успокоить  и  ру-



чался  ему  за  благородство  и  твердость  моего
друга.  Мы  принялись  сочинять  план,  как
устроить  общую  их  судьбу.  Составив  самый
благоразумный,  какой  могли  только  приду-
мать  бедный  отец  и  совершенно  растерян-
ный неопытный молодой человек, расстроен-
ный повестью всех этих несчастий, в которых
сам  был  невольно  таким  усердным  вкладчи-
ком,  мы  расстались.  Доктор  мой  казался  уте-
шенным. 

   Что за дивную повесть слышал я!.. Госпо-
ди!  Господи!  Какими  молниеносными  знака-
ми  выжег  ты  печать  своего  гнева  на  этих
несчастных!  Каким  земным  отвержением  за-
клеймил Ты два чудных создания, одаренных
Тобой красотой нездешней же! 

   И до сих пор не могу образумиться от все-
го, что я слышал. 

    Вечером  я  был  на  придворном  бале,  и
мне  все  представлялись  между  танцующими
помешанные  красавицы,  и  жаркий,  исступ-
ленный  поцелуй  при  хохоте  сумасшедшей
братии, отчаянная мать,  от груди которой от-
рывают  дитя  ее,  и  отец,  рыдающий  у  ног  мо-
их,  молящий  за  свою  больную  дочь.  На  балу



был и Лиденталь, смущенный, грустный...  Он
еще  ничего  не  знал;  я  отложил  свой  рассказ
до завтрашнего дня. Тут же был и доктор мой:
он не мог не быть: ему сделали честь пригла-
сить его...  Увидав меня, Мозель подал мне ру-
ку  и  силился  выделать  улыбку,  но  вместо
улыбки  выходила  судорожно-болезненная
гримаса,  от  которой  у  меня  всегда  так  ныло
сердце. 

    На  другой  день,  приготовив,  как  сумел,
Лиденталя,  я  передал  ему  свою  чудную  по-
весть. Он сначала вышел из себя, не хотел ей
верить, говорил, что вся она выдумана ревни-
вым  доктором,  которому  жаль  расстаться  со
своей дочерью,  что  если Каролина подверже-
на  слабости,  конечно  странной,  но  общей  с
слабостью, его,  Лиденталя,  так следственно и
его  можно  причислить  к  сумасшедшим.  Та-
ким  образом  наберутся  сотни  сумасшедших,
которые  теперь  свободно  гуляют  по  белому
свету,  служат,  трудятся  и  наслаждаются  жиз-
нью и которых надо будет, по методе Мозеля,
запереть в дом умалишенных. 

    Приятельница  Мозеля,  вдова  здешнего
бюргера,  пришла  на  помощь  ко  мне  и  под-



твердила моему бедному другу все, что знала
насчет  болезни  молодой  девушки.  Несмотря
на  все  эти  уверения,  Лиденталь  требовал  до-
казательств,  хотел  сам,  своими  глазами,  все
увидеть...  Но  вскоре  образумился...  Благород-
ство его души взяло верх над страстью. Он ре-
шил  лучше  сам  страдать,  чем  видеть  страда-
ния  Каролины,  и  согласился  на  подвиг.  Да,
иначе  не  назову  его  высокого  поступка,  его
самопожертвования.  Вместе  с  тем  он  поклял-
ся  доктору  честью  русского  офицера,  что  ни
одна  женщина  не  назовется  его  супругой,
кроме Каролины Мозель. 

    Объявлено  Каролине,  что  отец  согласен
на брак ее с  Лиденталем,  но,  по случаю воен-
ного  времени,  должен  отсрочить  свершение
этого  союза  до  водворения  мира  в  Германии.
В тайном же нашем совете  было решено:  Ли-
денталю навсегда отказаться от руки Кароли-
ны,  через  несколько  дней  отправиться  в  ар-
мию, до того же времени притвориться счаст-
ливым  женихом,  в  таких  отношениях  вести
переписку  с  мнимой  невестой,  а  остальное
предоставить  Богу.  Все  сделано  было,  чтобы
обмануть сердце бедной девушки и окружить



ее всеми радостями, всем очарованием счаст-
ливой  любви.  Что  должен  был  перечувство-
вать  друг  мой,  вынужденный  играть  роль
счастливца,  между  тем  как  муки  безнадеж-
ной  любви  и  известность,  что  любимая  им
женщина  никогда  не  может  ему  принадле-
жать, что она сумасшедшая, терзали его серд-
це  на  части.  Дорого  стоило  ему  это  лицедей-
ство.  Удар,  потрясший  все  его  существо,  уси-
лия,  которые он над собой сделал,  подейство-
вали на его грудь, и без того слабую... Он стал
сильно  и  опасно  покашливать,  еще  не  поки-
нув тех мест, где заключалось все, что знал в
жизни  прекраснейшего  и  что  только  в  этой
жизни  было  дорого  для  него.  Бедный  Мозель
радовался за свою дочь, но страдал за молодо-
го  человека,  который  так  великодушно  при-
нес себя в жертву ее благополучию... Благопо-
лучию? По крайней мере, мы так думали! 

    Каролина,  со  своей  стороны,  была  счаст-
лива.  Единственное,  что  ее  огорчало,  так  это
разлука  с  женихом:  но  ее  утешали  надежды
скорого мира и, следовательно, скорого свида-
ния. 

   —  Приезжай  скорей,  скорей,  милый



друг! —  говорила  она,  прижимая  руку  Лиден-
таля  к  своему  сердцу. —  Господь  справедлив.
Он сохранит тебя от опасностей. Он скоро воз-
вратит  тебя  моей  любви.  Здесь  каждый  час,
каждую  минуту  буду  произносить  молитву  о
твоем здоровье,  о  нашем свидании.  Ты не бу-
дешь далеко от меня; твой образ всегда будет
перед  моими  глазами;  окружу  его  всеми  лас-
ками,  какие  только  знаю,  какие  только  могу
придумать, пока в разлуке с тобой. Выучу для
тебя  много  русских  нежных  слов;  выучу  рус-
скую песню,  которую ты сладко напевал мне
не  однажды  и  перевел  для  меня.  А  там —  по-
едем в твою Россию...  Она будет и моей, пото-
му  что  ты  в  ней  будешь  со  мной.  У  тебя  нет
ближних родных, и зачем тебе они! Я заменю
тебе  мать,  сестру,  родню  своей  дружбой,  лю-
бовью, ласками. Не правда ли? 

    Слезы готовы были брызнуть из глаз Ли-
денталя;  но он глотал их и сам также расска-
зывал о будущем своем блаженстве. 

    Дня  за  два  до  отъезда  Лиденталя,  прия-
тельница  Мозеля,  вдова  лудвигслудстского
бюргера,  добрая,  может  быть  и  слишком  доб-
рая,  и  до  сих  пор  осторожная,  вздумала



сгрустнуть  о  молодом  человеке,  который  так
сильно любил Каролину и, по своим достоин-
ствам,  мог  бы  составить  счастье  этой  девуш-
ки,  если  бы  она  излечилась  от  помешатель-
ства.  Вследствие  грустного  расположения  ду-
ха,  она  решилась  испытать,  не  совершит  ли
любовь чуда. К этому испытанию приступила
немедленно,  при  первой  отлучке  доктора  из
дома.  Видам посредницы помог  и  случай:  Ка-
ролина только что рассталась со своим жени-
хом и погружена была в восторги счастливой
любви и приятнейших надежд. 

   — Дочь моя, — сказала ей добрая посред-
ница, —  ты  невеста,  выбранный  твоим  серд-
цем  молодой  человек,  по  своим  душевным
качествам,  богатству  и  положению  в  свете,
мог  бы  всегда  составить  себе  отличную  пар-
тию. Не говорю, чтобы ты не была его достой-
на:  ты  богата  красотой,  умом  и  добрым  серд-
цем, а это самые драгоценные сокровища для
мужа, но,  скажу тебе откровенно, ты имеешь
худшую  привычку,  тягостную  для  всех  тебя
окружающих.  Черные  пятна,  малейшая
неопрятность  приводят  тебя  в  какое-то  заме-
шательство и даже страх;  иногда от этих,  ни-



чего  незначащих  причин,  гнев  портит  твое
хорошенькое  личико.  Как  же  избежать  пред-
метов, ненавистных тебе, когда ты будешь за-
мужем  за  военным  человеком?  Вот,  напри-
мер,  если  бы  он  вздумал  при  тебе  писать
письмо и неосторожно капнул чернилами на
бумагу... 

    Каролина  вздрогнула,  посредница,  заме-
тив это, все-таки продолжала: 

   —  Сколько  неприятностей  и  тягости  на-
делает твоя странная привычка человеку лю-
бимому! Нынче и завтра эти неприятности —
могут  последовать  ропот,  ссоры  и,  наконец,
Боже сохрани, холодность! 

   — Холодность? Нет, лучше смерть! — ска-
зала  Каролина,  слушавшая  речь  посредницы
с жадным вниманием, не без примеси страха.

   — Так исправься. Возьми себе на помощь
рассудок...  подумай,  что  такое  пятно...  какое
зло может оно тебе сделать?.. 

   —  Исправлюсь,  милая  мамахен,  непре-
менно  исправлюсь...  И  вот,  чтобы  доказать
вам, как ваши советы мне по душе, как я люб-
лю его, начну первый урок при вас. 

   Каролина позвонила. 



   —  Чернильницу! —  сказала  она  с  весе-
лым видом вошедшей служанке. 

   Та стояла, как вкопанная, выпучив глаза,
не понимая,  какое чудо совершилось с  ее  мо-
лодой  госпожой.  Каролина  повторила  свое
требование. Но где достать чернильницу? Од-
на  и  была  только  в  доме,  да  и  та  запиралась
на замок в кабинете, за порог которого никто,
кроме самого доктора, не смел перешагнуть. 

   — Принеси от нас, — Сказала вдова. 
Чернильница  принесена.  Несчастная  де-

вушка побледнела,  как  будто  принесли  для
нее орудия пытки, но старалась быть веселее. 

   —  Вот  вы  увидите, —  говорила  она,  взяв-
ши перо и обмакнув его в чернильницу. 

   —  Довольно  на  этот  раз;  в  другой  урок,
милый друг, ты пойдешь далее, — сказала по-
средница,  испуганная  отчаянным  видом  Ка-
ролины,  и  хотела вырвать перо из  рук ее;  но
та не отдала его. 

   —  Нет, —  продолжала  несчастная,  вся
дрожа,  между  тем  как  исступление  горело  в
глазах ее, и начала ронять чернильные пятна
по  своему  платью,  сначала  редко,  потом  уча-
щая их. — Нет, я хочу доказать, что может мое



сердце...  Вот  пятно...  еще...  еще...  Из  любви  к
нему буду носить это платье...  Что мне сдела-
ют все эти уроды? Не боюсь вас!..  Множьтесь,
растите,  осыпайте  меня  целыми  роями...
жальте меня...  ничего не боюсь...  моя сила не
от  земли —  от  любви  к  нему...  Я  чиста,  как
первый  снег...  Не  замарать  вам  всей  одежды
моей  души...  ее  моют  мои  братья...  не  здеш-
ние... Во имя друга, за мной победа! 

    И  несчастная,  казалось,  бичевала  себя,
неистово  осыпая  свое  платье  чернильными
пятнами. Наконец она изнемогла и без чувств
упала  на  руки  испуганной,  истерзанной  по-
средницы. 

    Какую  же  пользу  принесло  это  испыта-
ние?  Ровно  никакой.  Оно  доставило  только
бедной  страдалице  сильный  нервный  припа-
док,  вдове  бюргера —  размолвку  с  врачом  и
служанке — изгнание из дома. С того времени
не было более помину об испытаниях: отец и
врач знал лучше свою пациентку. 

   До нас с Лиденталем дошло это происше-
ствие  на  другой  же  день  и  еще  сильнее  рас-
травило сердечные раны его. 

    Наконец  Каролина  и  Лиденталь  расста-



лись  с  надеждами:  одна —  скорого  брачного
поцелуя, другой — свидания не на земле. 

   Затем все в доме пошло по-прежнему. По-
прежнему во владениях Мозеля наблюдалась
изумительная  чистота,  птицы  вили  гнезда,
пели и щеголяли своими перьями, лебеди ку-
пались в водах, олени ели из рук своей моло-
дой  госпожи;  по-прежнему  цветы,  словно  гу-
стые  рои  мотыльков,  слетевшиеся  со  всех
концов света  и  павшие на  сад  Мозеля,  красо-
вались  и  благоухали.  Но  флигель  был  пуст;
молодая,  прекрасная  хозяйка  чаще  задумы-
валась,  щеки  ее  начало  поводить,  тайная
скорбь,  видимо,  день  за  днем  обирала  из  ее
прелестей;  чаще  стала  появляться  на  худом
лице доктора несносная его гримаса. 

    Гром  оружий  из-под  Лютцена  дал  нам
весть  о  новой  схватке  наших  с  Наполеоном,
не утомившим еще своего гения и восторжен-
ной  любви  к  нему  французских  солдат.  Мы,
русские,  должны были явиться на этот зов.  Я
простился  с  новыми  друзьями  своими.  Каро-
лина просила меня сказать многое своему же-
ниху; между тем, молила о свидании, хотя на
один час. «Скажите ему, что я долго не выдер-



жу  разлуки», —  говорила  она,  протянув  мне
свою  белую  ручку,  и  отвернулась,  чтобы  не
показать  слез,  струившихся  по  ее  бледным
щекам.  Доктор  ничего  не  говорил,  прощаясь
со мной, но молча, крепко-крепко прижал ме-
ня к своему сердцу. 

   С этого времени я потерял их из виду. 
    В  августе,  именно  накануне  кульмского

дела,  послан  я  был  начальством  в  главную
квартиру, в Альтенбург.  Дождь без устали це-
лый день осыпал меня,  как из  мелкого  реше-
та,  и  промочил  насквозь;  взбираясь  несколь-
ко  верст  по  одной  из  гейерсбергских  гор,  я
принужден  был  держаться  за  холку  лошади:
так крута была гора (а между тем по ней про-
ходила  наша  артиллерия), —  и  плелся  боль-
шей частью шагом; к тому же у сердца моего
сидела  грызунья-мысль,  что  меня,  молодого
человека,  еще  мало  окуренного  порохом,
судьба  отзывает  вновь  от  главной  сцены  во-
енных  действий.  «Товарищи  мои, —  думал
я, — получат разные знаки отличия, а мне не
придется  ли  опять  блеснуть  своими  подвига-
ми  на  мекленбургских  паркетах!..»  Все  это
вместе  навело  на  душу  мою  тяжкое  уныние,



от  которого,  с  прибавкой  тысячей  разнород-
ных лиц и мундиров, мелькавших мимо меня
в дождевом тумане, как в водовороте, главная
квартира  на  этот  раз  показалась  мне  ка-
ким-то  омутом,  в  который я  брошен злым ге-
нием. Между тем дела делались в ней так ско-
ро  и  точно,  как в  конторе самого  исправного
банкира.  Поучиться  бы  тут  нашим  судей-
ским!.. В несколько минут доложили бумагу, с
которой я  был послан,  написали ответ  и  вру-
чили мне. 

   Смеркалось уже на дворе, небо еще более
насупилось  и  обещало  волчью  ночь;  но  рас-
суждать  о  погоде  было  некогда.  Я  облек  себя
плащом, который от мокроты весил с добрый
богатырский  панцирь,  и  уладился  было  на
седле,  проникнутом  водой,  как  губка...  В  эту
самую минуту слышу, кто-то окликает вашим
благородием.  Взглянул —  подле  меня,  запы-
хавшись,  стоял  наш  дивизионный  писарь,
причисленный  на  время  к  канцелярии  глав-
ной квартиры. 

   — Что ты, Наливкин? — спросил я. 
   Лицо его радостно сияло; он держал в ру-

ке печатный листок. 



   —  Ваше  благородие  приказывали  мне...
если будут вести... 

    В лице его,  в голосе ясно выразилось: бу-
дет  богатая  водка!..  «Верно,  хочет  обрадовать
меня  свеженьким  известием  о  наградах  на
дивизию нашу, — думал я, — приеду к  своим
радостным вестником!» 

   Писарь поднес печатный листок к глазам
моим  и  толстым,  налитым  эссенцией  жизни,
пальцем  указал  на  строку,  широко  подчерк-
нутую чернилами, чтобы я не миновал ее гла-
зами... Так было велико его усердие услужить
мне! 

   —  Вижу,  вижу,  злодей, —  сказал  я  и  про-
чел:  Исключается  из  списков  умерший  от
ран... ротмистр Лиденталь. 

   —  Чтобы  у  тебя  отсохла  рука! —  провор-
чал  я  в  сердцах,  впился  шпорами  в  своего
Молдавана  и  погрузился  во  мрак,  как  будто
бросаясь в пропасть. Я не слыхал дождя, ехал
по  горам,  как  по  глади,  не  чувствовал  боли,
когда  хлестали  меня  сучья  по  лицу  и  сделал
несколько миль крюку. 

   Да, нечего сказать, радостная весть!.. 
    Перекидываемый судьбой, как мячик, то



в армию кронпринца шведского, то в Берлин,
то опять в Мекленбург, я очутился проездом в
Лудвигслусте.  Как  нарочно,  надо  было  мне
ехать мимо дома лекаря. Не знаю отчего, я бо-
ялся  на  него  взглянуть;  однако  ж  невольно
взглянул... Окна были наглухо забиты; ворота,
настежь  растворенные,  ходили  туда  и  сюда
по воле ветра. Тут я не выдержал... велел поч-
тальону остановиться, выскочил из коляски и
с  какой-то  робостью  детского  суеверия,  кото-
рое  боится  в  пустых  комнатах  встретить  до-
мового, заглянул на двор и в сад. Нигде ни од-
ной  живой  души;  везде  нечистота,  сор  и
грязь;  изломанные  и  разбросанные  грудами
стулья,  в  птичниках  мяуканье  кошек,  ни  од-
ного  цветка,  поломанные  и  порубленные  де-
ревья —  везде  безобразие  и  сокрушение,  как
будто жестокий ураган только что прошел по
этим местам свинцовой стопой. Когда я выхо-
дил со двора, ветер распахнул ставню у одно-
го окна... петли жалобно завыли... и мне пока-
залось,  сквозь  стекло  кивнула  мне  на  мерт-
вом лице доктора судорожно-болезненная его
гримаса. 

    Я  не  спрашивал  более  никого,  что  ста-



лось с Мозелем и его дочерью. 


