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Александр Сергеевич Пушкин
 

Россия! Встань и
возвышайся!
(Кто мы? (Алгоритм))

  
В книге великого русского поэта, мыслителя, публици-
ста  Александра  Сергеевича  Пушкина  (1799–1837)  со-
браны его главные идеологические произведения, вы-
ражающие  духовные  ценности  нашего  Отечества.
Пушкин  первый  стал  смотреть  на  литературу  как  на
служение национальному идеалу русского народа. 
Пушкин  преклоняется  перед  русским  прошлым,  гор-
дится  им,  видит  в  нем  огромные  духовные  богатства,
глубокие  нравственные  начала,  которые  делают  рус-
ских одним из величайших исторических народов ми-
ра.  Ему присуща православная  вера  в  добро,  в  его  по-
беду над злом.
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Часть первая. Великая
Россия  

Клеветникам России  
О чем шумите вы, народные ви-
тии?
Зачем анафемой грозите вы Рос-
сии?
Что возмутило вас? волнения
Литвы?
Оставьте: это спор славян меж-
ду собою,
Домашний, старый спор, уж взве-
шенный судьбою,
Вопрос, которого не разрешите
вы.  
Уже давно между собою
Враждуют эти племена;
Не раз клонилась под грозою
То их, то наша сторона.
Кто устоит в неравном споре:
Кичливый лях, иль верный росс?
Славянские ль ручьи сольются в
русском море?



Оно ль иссякнет? вот вопрос.  
Оставьте нас: вы не читали
Сии кровавые скрижали;
Вам непонятна, вам чужда
Сия семейная вражда;
Для вас безмолвны Кремль и Пра-
га;
Бессмысленно прельщает вас
Борьбы отчаянной отвага —
И ненавидите вы нас…  
За что ж? ответствуйте: за то
ли,
Что на развалинах пылающей
Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами
кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..  
Вы грозны на словах – попробуйте
на деле!
Иль старый богатырь, покойный
на постеле,



Не в силах завинтить свой изма-
ильский штык?
Иль русского царя уже бессильно
слово?
Иль нам с Европой спорить ново?
Иль русский от побед отвык?
Иль мало нас? Или от Перми до
Тавриды,
От финских хладных скал до пла-
менной Колхиды,
От потрясенного Кремля
До стен недвижного Китая,
Стальной щетиною сверкая,
Не встанет русская земля?..
Так высылайте ж к нам, витии,
Своих озлобленных сынов:
Есть место им в полях России,
Среди нечуждых им гробов. 
1831 г. 



 
Бородинская годовщина  

Великий день Бородина
Мы братской тризной поминая,
Твердили: «Шли же племена,
Бедой России угрожая;
Не вся ль Европа тут была?
А чья звезда ее вела!..
Но стали ж мы пятою твердой
И грудью приняли напор
Племен, послушных воле гордой,
И равен был неравный спор.  
И что ж? свой бедственный побег,
Кичась, они забыли ныне;
Забыли русской штык и снег,
Погребший славу их в пустыне.
Знакомый пир их манит вновь —
Хмельна для них славянов кровь;
Но тяжко будет им похмелье;
Но долог будет сон гостей
На тесном, хладном новоселье,
Под злаком северных полей!  
Ступайте ж к нам: вас Русь зо-
вет!
Но знайте, прошеные гости!



Уж Польша вас не поведет:
Через ее шагнете кости!..»
Сбылось – и в день Бородина
Вновь наши вторглись знамена
В проломы падшей вновь Варша-
вы;
И Польша, как бегущий полк,
Во прах бросает стяг кровавый —
И бунт раздавленный умолк.  
В боренье падший невредим;
Врагов мы в прахе не топтали,
Мы не напомним ныне им
Того, что старые скрижали
Хранят в преданиях немых;
Мы не сожжем Варшавы их;
Они народной Немезиды
Не узрят гневного лица
И не услышат песнь обиды
От лиры русского певца.  
Но вы, мутители палат,
Легкоязычные витии,
Вы, черни бедственный набат,
Клеветники, враги России!
Что взяли вы?.. Еще ли росс
Больной, расслабленный колосс?
Еще ли северная слава



Пустая притча, лживый сон?
Скажите: скоро ль нам Варшава
Предпишет гордый свой закон?  
Куда отдвинем строй твердынь?
За Буг, до Ворсклы, до Лимана?
За кем останется Волынь?
За кем наследие Богдана?
Признав мятежные права,
От нас отторгнется ль Литва?
Наш Киев дряхлый, златоглавый,
Сей пращур русских городов,
Сроднит ли с буйною Варшавой
Святыню всех своих гробов?  
Ваш бурный шум и хриплый крик
Смутили ль русского владыку?
Скажите, кто главой поник?
Кому венец: мечу иль крику?
Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор
Ее, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: всё стоит она!
А вкруг ее волненья пали —
И Польши участь решена…  
Победа! сердцу сладкий час!
Россия! встань и возвышайся!



Греми, восторгов общий глас!..
Но тише, тише раздавайся
Вокруг одра, где он лежит,
Могучий мститель злых обид,
Кто покорил вершины Тавра,
Пред кем смирилась Эривань,
Кому суворовского лавра
Венок сплела тройная брань.  
Восстав из гроба своего,
Суворов видит плен Варшавы;
Вострепетала тень его
От блеска им начатой славы!
Благословляет он, герой,
Твое страданье, твой покой,
Твоих сподвижников отвагу,
И весть триумфа твоего,
И с ней летящего за Прагу
Младого внука своего. 
1831 г. 



 
На возвращение государя

императора из Парижа в 1815 году  
Утихла брань племен; в пределах
отдаленных
Не слышен битвы шум и голос
труб военных;
С небесной высоты, при звуке
стройных лир,
На землю мрачную нисходит
светлый мир.
Свершилось!.. Русский царь, до-
стиг ты славной цели!
Вотще надменные на родину ле-
тели;
Вотще впреди знамен бесчислен-
ных дружив
В могущей дерзости венчанный
исполин
На гибель грозно шел, влек цепи за
собою:
Меч огненный блеснул за дымною
Москвою!
Звезда губителя потухла в вечной
мгле,
И пламенный венец померкнул на
челе!



Содрогся счастья сын, и, брошен-
ный судьбою,
Он землю русскую не взвидел под
собою.
Бежит… и мести гром слетел
ему вослед;
И с трона гордый пал… и вновь
восстал… и нет!  
Тебе, наш храбрый царь, хвала,
благодаренье!
Когда полки врагов покрыли от-
даленье,
Во броню ополчась, взложив пер-
натый шлем,
Колена преклонив пред вышним
алтарем,
Ты браней меч извлек и клятву
дал святую
От ига оградить страну свою
родную.
Мы вняли клятве сей; и гордые
сердца
В восторге пламенном летели
вслед отца
И местью роковой горели и дро-
жали;
И россы пред врагом твердыней



грозной стали!.,
«К мечам!» – раздался клик, и вих-
рем понеслись,
Знамена, восшумев, по ветру раз-
вились;
Обнялся с братом брат; и милым
дали руку
Младые ратники на грустную
разлуку;
Сразились. Воспылал свободы
ярый бой,
И смерть хватала их холодною
рукой!..
А я… вдали громов, в сени твоей
надежной…
Я тихо расцветал, беспечный, без-
мятежный!
Увы! мне не судил таинственный
предел
Сражаться за тебя под градом
вражьих стрел!
Сыны Бородина, о кульмские ге-
рои!
Я видел, как на брань летели ваши
строи;
Душой восторженной за братья-
ми спешил.
Почто ж на бранный дол я крови



не пролил?
Почто, сжимая меч младенче-
ской рукою,
Покрытый ранами, не пал я пред
тобою
И славы под крылом наутре не по-
чил?
Почто великих дел свидетелем не
был?  
О, сколь величествен, бессмерт-
ный, ты явился,
Когда на сильного с сынами
устремился;
И, челы приподняв из мрачности
гробов,
Народы, падшие под бременем
оков,
Тяжелой цепию с восторгом по-
трясали
И с робкой радостью друг друга
вопрошали:
«Ужель свободны мы?.. Ужели
грозный пал?..
Кто смелый? Кто в громах на се-
вере восстал?..»
И ветхую главу Европа преклони-
ла,



Царя-спасителя колена окружила
Освобожденною от рабских уз ру-
кой,
И власть мятежная исчезла пред
тобой!
И ныне ты к сынам, о царь наш,
возвратился,
И край полуночи восторгом оза-
рился!
Склони на свой народ смиренья
полный взгляд —
Все лица радостью, любовию бле-
стят,
Внемли – повсюду весть отрадная
несется,
Повсюду гордый клик веселья раз-
дается;
По стогнам шум, везде сияет
торжество,
И ты среди толпы, России боже-
ство!
Встречать вождя побед летят
твои дружины.
Старик, счастливый век забав
Екатерины,
Взирает на тебя с безмолвною
слезой.
Ты наш, о русский царь! оставь же



шлем стальной,
И грозный меч войны, и щит –
ограду нашу;
Излей пред Янусом священну мира
чашу,
И, брани сокрушив могущею ру-
кой,
Вселенну осени желанной тиши-
ной!..
И придут времена спокойствия
златые,
Покроет шлемы ржа, и стрелы
каленые,
В колчанах скрытые, забудут
свой полет;
Счастливый селянин, не зная бур-
ных бед,
По нивам повлечет плуг, миром
изощренный;
Суда летучие, торговлей окрилен-
ны,
Кормами рассекут свободный
океан,
И юные сыны воинственных сла-
вян
Спокойной праздности с досадой
предадутся,
И молча некогда вкруг старца со-



берутся,
Преклонят жадный слух, и вет-
хим костылем
И стан, и ратный строй, и даль-
ний бор с холмом
На прахе начертит он медленно
пред ними,
Словами истины, свободными,
простыми,
Им славу прошлых лет в расска-
зах оживит
И доброго царя в слезах благосло-
вит. 
1815 г. 



 
Рефутация г-на Беранжера  

Ты помнишь ли, ах, ваше благоро-
дье,
Мусье француз, г*венный капитан,
Как помнятся у нас в простона-
родье
Над нехристем победы россиян?
Хоть это нам не составляет
много,
Не из иных мы прочих, так ска-
зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать?  
Ты помнишь ли, как за горы Суво-
ров
Перешагнув, напал на вас врас-
плох?
Как наш старик трепал вас, жи-
водеров,
И вас давил на ноготке, как блох?
Хоть это нам не составляет
много,
Не из иных мы прочих, так ска-



зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать?  
Ты помнишь ли, как всю пригнал
Европу
На нас одних ваш Бонапарт-буян?
Французов видели тогда мы мно-
гих жопу,
Да и твою, г*венный капитан!
Хоть это нам не составляет
много,
Не из иных мы прочих, так ска-
зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать?  
Ты помнишь ли, как царь ваш от
угара
Вдруг одурел, как бубен гол и лыс,
Как на огне московского пожара
Вы жарили московских наших
крыс?
Хоть это нам не составляет



много,
Не из иных мы прочих, так ска-
зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать?  
Ты помнишь ли, фальшивый пес-
нопевец,
Ты, наш мороз среди родных сне-
гов
И батарей задорный подогревец,
Солдатской штык и петлю каза-
ков?
Хоть это нам не составляет
много,
Не из иных мы прочих, так ска-
зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать?  
Ты помнишь ли, как были мы в
Париже,
Где наш казак иль полковой наш
поп



Морочил вас, к винцу подсев по-
ближе,
И ваших жен похваливал да *б?
Хоть это нам не составляет
много,
Не из иных мы прочих, так ска-
зать;
Но встарь мы вас наказывали
строго,
Ты помнишь ли, скажи, е*ена
твоя мать? 
1827 г.  

Орлову  
О ты, который сочетал
С душою пылкой, откровенной
(Хотя и русский генерал)
Любезность, разум просвещен-
ный;
О ты, который, с каждым днем
Вставая на военну муку,
Усталым усачам верхом
Преподаешь царей науку;
Но не бесславишь сгоряча
Свою воинственную руку
Презренной палкой палача,



Орлов, ты прав: я забываю
Свои гусарские мечты
И с Соломоном восклицаю:
Мундир и сабля – суеты!
На генерала Киселева
Не положу своих надежд,
Он очень мил, о том ни слова,
Он враг коварства и невежд;
За шумным, медленным обедом
Я рад сидеть его соседом,
До ночи слушать рад его;
Но он придворный: обещанья
Ему не стоят ничего.
Смирив немирные желанья,
Без долимана, без усов,
Сокроюсь с тайною свободой,
С цевницей, негой и природой
Под сенью дедовских лесов;
Над озером, в спокойной хате,
Или в траве густых лугов,
Или холма на злачном скате,
В бухарской шапке и в халате
Я буду петь моих богов
И буду ждать. Когда ж восста-
нет
С одра покоя бог мечей
И брани громкий вызов грянет,
Тогда покину мир полей;



Питомец пламенный Беллоны,
У трона верный гражданин!
Орлов, я стану под знамены
Твоих воинственных дружин;
В шатрах, средь сечи, средь пожа-
ров,
С мечом и с лирой боевой
Рубиться буду пред тобой
И славу петь твоих ударов. 
1819 г.  

Олегов щит  
Когда ко граду Константина
С тобой, воинственный варяг,
Пришла славянская дружина
И развила победы стяг,
Тогда во славу Руси ратной,
Строптиву греку в стыд и страх,
Ты пригвоздил свой щит булат-
ный
На цареградских воротах.  
Настали дни вражды кровавой;
Твой путь мы снова обрели.
Но днесь, когда мы вновь со сла-
вой



К Стамбулу грозно притекли,
Твой холм потрясся с бранным гу-
лом,
Твой стон ревнивый нас смутил,
И нашу рать перед Стамбулом
Твой старый щит остановил. 
1829 г.  

Опять увенчаны мы славой…  
Опять увенчаны мы славой,
Опять кичливый враг сражен,
Решен в Арзруме спор кровавый,
В Эдырне мир провозглашен.
И дале двинулась Россия,
И юг державно облегла,
И пол-Эвксина вовлекла
В свои объятия тугие.
Восстань, о Греция, восстань.
Недаром напрягала силы,
Недаром потрясала брань
Олимп и Пинд и Фермопилы.
При пенье пламенных стихов
Тиртея, Байрона и Риги
Страна героев и богов
Расторгла рабские вериги.
Под сенью ветхой их вершин



Свобода юная возникла,
На гробах. . . . . . Перикла,
На. . . . . . мраморных Афин. 
1829 г.  

Перед гробницею святой…  
Перед гробницею святой
Стою с поникшею главой…
Все спит кругом; одни лампады
Во мраке храма золотят
Столпов гранитные громады
И их знамен нависший ряд.
Под ними спит сей властелин,
Сей идол северных дружин,
Маститый страж страны дер-
жавной,
Смиритель всех ее врагов,
Сей остальной из стаи славной
Екатерининских орлов.
В твоем гробу восторг живет!
Он русский глас нам издает;
Он нам твердит о той године,
Когда народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал – и спас…
Внемли ж и днесь наш верный



глас,
Встань и спасай царя и нас,
О старец грозный! На мгновенье
Явись у двери гробовой,
Явись, вдохни восторг и рвенье
Полкам, оставленным тобой!
Явись и дланию своей
Нам укажи в толпе вождей,
Кто твой наследник, твой из-
бранный!
Но храм – в молчанье погружен,
И тих твоей могилы бранной
Невозмутимый, вечный сон… 
1831 г. 



 
Наполеон  

Чудесный жребий совершился:
Угас великий человек.
В неволе мрачной закатился
Наполеона грозный век.
Исчез властитель осужденный,
Могучий баловень побед,
И для изгнанника вселенной
Уже потомство настает.  
О ты, чьей памятью кровавой
Мир долго, долго будет полн,
Приосенен твоею славой,
Почий среди пустынных волн…
Великолепная могила!
Над урной, где твой прах лежит,
Народов ненависть почила
И луч бессмертия горит.  
Давно ль орлы твои летали
Над обесславленной землей?
Давно ли царства упадали
При громах силы роковой;
Послушны воле своенравной,
Бедой шумели знамена,
И налагал ярем державный



Ты на земные племена?  
Когда надеждой озаренный
От рабства пробудился мир,
И галл десницей разъяренной
Низвергнул ветхий свой кумир;
Когда на площади мятежной
Во прахе царский труп лежал,
И день великий, неизбежный —
Свободы яркий день вставал, —  
Тогда в волненье бурь народных
Предвидя чудный свой удел,
В его надеждах благородных
Ты человечество презрел.
В свое погибельное счастье
Ты дерзкой веровал душой,
Тебя пленяло самовластье
Разочарованной красой.  
И обновленного народа
Ты буйность юную смирил,
Новорожденная свобода,
Вдруг онемев, лишилась сил;
Среди рабов до упоенья
Ты жажду власти утолил,
Помчал к боям их ополченья,
Их цепи лаврами обвил. 



И Франция, добыча славы,
Плененный устремила взор,
Забыв надежды величавы,
На свой блистательный позор.
Ты вел мечи на пир обильный;
Все пало с шумом пред тобой:
Европа гибла – сон могильный
Носился над ее главой.  
И се, в величии постыдном
Ступил на грудь ее колосс.
Тильзит!.. (при звуке сем обидном
Теперь не побледнеет росс) —
Тильзит надменного героя
Последней славою венчал,
Но скучный мир, но хлад покоя
Счастливца душу волновал.  
Надменный! кто тебя подвигнул?
Кто обуял твой дивный ум?
Как сердца русских не постигнул
Ты с высоты отважных дум?
Великодушного пожара
Не предузнав, уж ты мечтал,
Что мира вновь мы ждем, как да-
ра;
Но поздно русских разгадал…  



Россия, бранная царица,
Воспомни древние права!
Померкни, солнце Австерлица!
Пылай, великая Москва!
Настали времена другие,
Исчезни, краткий наш позор!
Благослови Москву, Россия!
Война по гроб – наш договор!  
Оцепенелыми руками
Схватив железный свой венец,
Он бездну видит пред очами,
Он гибнет, гибнет наконец.
Бежат Европы ополченья!
Окровавленные снега
Провозгласили их паденье,
И тает с ними след врага.  
И все, как буря, закипело;
Европа свой расторгла плен;
Во след тирану полетело,
Как гром, проклятие племен.
И длань народной Немезиды
Подъяту видит великан:
И до последней все обиды
Отплачены тебе, тиран!  
Искуплены его стяжанья



И зло воинственных чудес
Тоскою душного изгнанья
Под сенью чуждою небес.
И знойный остров заточенья
Полнощный парус посетит,
И путник слово примиренья
На оном камне начертит,  
Где, устремив на волны очи,
Изгнанник помнил звук мечей,
И льдистый ужас полуночи,
И небо Франции своей;
Где иногда, в своей пустыне
Забыв войну, потомство, трон,
Один, один о милом сыне
В унынье горьком думал он.  
Да будет омрачен позором
Тот малодушный, кто в сей день
Безумным возмутит укором
Его развенчанную тень!
Хвала! он русскому народу
Высокий жребий указал
И миру вечную свободу
Из мрака ссылки завещал. 
1821 г. 



 
Наполеон на Эльбе  

Вечерняя заря в пучине догорала,
Над мрачной Эльбою носилась
тишина,
Сквозь тучи бледные тихонько
пробегала
Туманная луна;
Уже на западе седой, одетый
мглою,
С равниной синих вод сливался
небосклон.
Один во тьме ночной над дикою
скалою
Сидел Наполеон.
В уме губителя теснились мрач-
ны думы,
Он новую в мечтах Европе цепь
ковал
И, к дальним берегам возведши
взор угрюмый,
Свирепо прошептал:
«Вокруг меня все мертвым сном
почило,
Легла в туман пучина бурных
волн,
Не выплывет ни утлый в море



челн,
Ни гладный зверь не взвоет над
могилой —
Я здесь один, мятежной думы
волн…
О, скоро ли, напенясь под рулями,
Меня помчит покорная волна
И спящих вод прервется тиши-
на?..
Волнуйся, ночь, над эльбскими
скалами!
Мрачнее тмись за тучами, луна!
Там ждут меня бесстрашные
дружины.
Уже сошлись, уже сомкнуты в
строй!
Уж мир летит в оковах предо
мной!
Прейду я к вам сквозь черные пу-
чины
И гряну вновь погибельной грозой!
И вспыхнет брань! за галльскими
орлами,
С мечом в руках победа полетит,
Кровавый ток в долинах закипит,
И троны в прах низвергну я гро-
мами
И сокрушу Европы дивный щит!..



Но вкруг меня все мертвым сном
почило,
Легла в туман пучина бурных
волн,
Не выплывет ни утлый в море
челн,
Ни гладкий зверь не взвоет над
могилой —
Я здесь один, мятежной думы
полн…
О счастье! злобный обольсти-
тель,
И ты, как сладкий сон, сокрылось
от очей,
Средь бурей тайный мой храни-
тель
И верный пестун с юных дней!
Давно ль невидимой стезею
Меня ко трону ты вело
И скрыло дерзостной рукою
В венцах лавровое чело!
Давно ли с трепетом народы
Несли мне робко дань свободы-
Знамена чести преклоня;
Дымились громы вкруг меня,
И слава в блеске над главою
Неслась, прикрыв меня крылом?
Но туча грозная нависла над



Москвою,
И грянул мести гром!..
Полнощи царь младой! – ты двиг-
нул ополчепья,
И гибель вслед пошла кровавым
знаменам,
Отозвалось могущего паденье,
И мир земле, и радость небесам,
А мне – позор и заточенье!
И раздроблен мой звонкий щит,
Не блещет шлем на поле браней;
В прибрежном злаке меч забыт
И тускнет на тумане.
И тихо все кругом. В безмолвии
ночей
Напрасно чудится мне смерти за-
выванье,
И стук блистающих мечей,
И падших ярое стенанье —
Лишь плещущим волнам внимает
жадный слух;
Умолк сражений клик знакомый,
Вражды кровавой гаснут громы,
И факел мщения потух.
Но близок час! грядет минута ро-
ковая!
Уже летит ладья, где грозный
трои сокрыт;



Кругом простерта мгла густая,
И, взором гибели сверкая,
Бледнеющий мятеж на палубе си-
дит.
Страшись, о Галлия! Европа! мще-
нье, мщенье!
Рыдай – твой бич восстал – и все
падет во прах,
Все сгибнет, и тогда, в всеобщем
разрушенье,
Царем воссяду на гробах!»
Умолк. На небесах лежали мрач-
ны тени,
И месяц, дальних туч покинув
темны сени,
Дрожащий, слабый свет на запад
изливал;
Восточная звезда играла в океане,
И зрелася ладья, бегущая в тума-
не
Под сводом эльбских грозных
скал.
И Галлия тебя, о хищник, осенила;
Побегла с трепетом законные ца-
ри.
Но зришь ли?
Гаснет день, мгновенно тьма со-
крыла



Лицо пылающей зари,
Простерлась тишина над бездною
седою,
Мрачится неба свод, гроза во
мгле висит,
Все смолкло… трепещи! погибель
над тобою,
И жребий твой еще сокрыт! 
1815 г.  

Стансы  
В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.  
Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой.  
Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.  



То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.  
Семейным сходством будь же
горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен. 
1826 г.  

К морю  
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной
Ты катишь волны голубые
И блещешь гордою красой.  
Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум
призывный
Услышал я в последний раз.  
Моей души предел желанный!
Как часто по брегам твоим



Бродил я тихий и туманный,
Заветным умыслом томим!  
Как я любил твои отзывы,
Глухие звуки, бездны глас
И тишину в вечерний час,
И своенравные порывы!  
Смиренный парус рыбарей,
Твоею прихотью хранимый,
Скользит отважно средь зыбей:
Но ты взыграл, неодолимый,
И стая тонет кораблей.  
Не удалось навек оставить
Мне скучный, неподвижный брег,
Тебя восторгами поздравить
И по хребтам твоим направить
Мой поэтической побег!  
Ты ждал, ты звал… я был окован;
Вотще рвалась душа моя:
Могучей страстью очарован,
У берегов остался я…  
О чем жалеть? Куда бы ныне
Я путь беспечный устремил?
Один предмет в твоей пустыне



Мою бы душу поразил.  
Одна скала, гробница славы…
Там погружались в хладный сон
Воспоминанья величавы:
Там угасал Наполеон.  
Там он почил среди мучений.
И вслед за ним, как бури шум,
Другой от нас умчался гений,
Другой властитель наших дум.  
Исчез, оплаканный свободой,
Оставя миру свой венец.
Шуми, взволнуйся непогодой:
Он был, о море, твой певец.  
Твой образ был на нем означен,
Он духом создан был твоим:
Как ты, могущ, глубок и мрачен,
Как ты, ничем неукротим.  
Мир опустел… Теперь куда же
Меня б ты вынес, океан?
Судьба людей повсюду та же:
Где капля блага, там на страже
Уж просвещенье иль тиран.  



Прощай же, море! Не забуду
Твоей торжественной красы
И долго, долго слышать буду
Твой гул в вечерние часы.  
В леса, в пустыни молчаливы
Перенесу, тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн. 
1824 г.  

Друзьям  
Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.  
Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.  
О нет, хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух держав-
ный:
Тому, кого карает явно,



Он втайне милости творит.  
Текла в изгнанье жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер – и с вами снова я.  
Во мне почтил он вдохновенье,
Освободил он мысль мою,
И я ль, в сердечном умиленье,
Ему хвалы не воспою?  
Я льстец! Нет, братья, льстец лу-
кав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав
Одну лишь милость ограничит.  
Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный,
Он скажет: просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный!  
Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу. 
1828 г.



 
Отцы пустынники и жены

непорочны…  
Отцы пустынники и жены непо-
рочны,
Чтоб сердцем возлетать во обла-
сти заочны,
Чтоб укреплять его средь доль-
них бур и битв,
Сложили множество божествен-
ных молитв;
Но ни одна из них меня не умиля-
ет,
Как та, которую священник по-
вторяет
Во дни печальные Великого поста;
Всех чаще мне она приходит
на уста
И падшего крепит неведомою си-
лой:
Владыко дней моих! дух праздно-
сти унылой,
Любоначалия, змеи сокрытой сей,
И празднословия не дай душе мо-
ей.
Но дай мне зреть мои, о боже,
прегрешенья.



Да брат мой от меня не примет
осужденья,
И дух смирения, терпения, любви
И целомудрия мне в сердце оживи. 
1836 г.  

Воспоминания в Царском Селе  
Навис покров угрюмой нощи
На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол
и рощи,
В седом тумане дальний лес;
Чуть слышится ручей, бегущий
в сень дубравы,
Чуть дышит ветерок, уснувший
на листах,
И тихая луна, как лебедь велича-
вый,
Плывет в сребристых облаках.  
С холмов кремнистых водопады
Стекают бисерной рекой,
Там в тихом озере плескаются
наяды
Его ленивою волной;
А там в безмолвии огромные чер-



тоги,
На своды опершись, несутся к об-
лакам.
Не здесь ли мирны дни вели зем-
ные боги?
Не се ль Минервы росской храм?  
Не се ль Элизиум полнощный,
Прекрасный Царскосельский сад,
Где, льва сразив, почил орел Рос-
сии мощный
На лоне мира и отрад?
Промчались навсегда те времена
златые,
Когда под скипетром великия же-
ны
Венчалась славою счастливая
Россия,
Цветя под кровом тишины!  
Здесь каждый шаг в душе рожда-
ет
Воспоминанья прежних лет;
Воззрев вокруг себя, со вздохом
росс вещает:
«Исчезло все, великой нет!»
И, в думу углублен, над злачными
брегами



Сидит в безмолвии, склоняя вет-
рам слух.
Протекшие лета мелькают пред
очами,
И в тихом восхищенье дух.  
Он видит: окружен волнами,
Над твердой, мшистою скалой
Вознесся памятник. Ширяяся
крылами,
Над ним сидит орел младой.
И цепи тяжкие и стрелы громо-
вые
Вкруг грозного столпа трикрат-
но обвились;
Кругом подножия, шумя, валы се-
дые
В блестящей пене улеглись.  
В тени густой угрюмых сосен
Воздвигся памятник простой.
О, сколь он для тебя, кагульский
брег, поносен!
И славен родине драгой!
Бессмертны вы вовек, о росски ис-
полины,
В боях воспитанны средь бранных
непогод!



О вас, сподвижники, друзья Екате-
рины,
Пройдет молва из рода в род.  
О, громкий век военных споров,
Свидетель славы россиян!
Ты видел, как Орлов, Румянцев
и Суворов,
Потомки грозные славян,
Перуном Зевсовым победу похи-
щали;
Их смелым подвигам страшась,
дивился мир;
Державин и Петров героям песнь
бряцали
Струнами громозвучных лир.  
И ты промчался, незабвенный!
И вскоре новый век узрел
И брани новые, и ужасы военны;
Страдать – есть смертного удел.  
Блеснул кровавый меч в неукроти-
мой длани
Коварством, дерзостью венчанно-
го царя;
Восстал вселенной бич – и вскоре
новой брани



Зарделась грозная заря.  
И быстрым понеслись потоком
Враги на русские поля.
Пред ними мрачна степь лежит
во сне глубоком,
Дымится кровию земля;
И селы мирные, и грады в мгле
пылают,
И небо заревом оделося вокруг,
Леса дремучие бегущих укрывают,
И праздный в поле ржавит плуг.  
Идут – их силе нет препоны,
Все рушат, все свергают в прах,
И тени бледные погибших чад
Беллоны,
В воздушных съединясь полках,
В могилу мрачную нисходят
непрестанно
Иль бродят по лесам в безмолвии
ночи…
Но клики раздались!.. идут в дали
туманной! —
Звучат кольчуги и мечи!..  
Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;



Восстал и стар и млад; летят
на дерзновенных,
Сердца их мщеньем зажжены.
Вострепещи, тиран! уж близок
час паденья!
Ты в каждом ратнике узришь бо-
гатыря,
Их цель иль победить, иль пасть
в пылу сраженья
За Русь, за святость алтаря.  
Ретивы кони бранью пышут,
Усеян ратниками дол,
За строем строй течет, все ме-
стью, славой дышат,
Восторг во грудь их перешел.
Летят на грозный пир; мечам до-
бычи ищут,
И се – пылает брань; на холмах
гром гремит,
В сгущенном воздухе с мечами
стрелы свищут,
И брызжет кровь на щит.  
Сразились. Русский – победитель!
И вспять бежит надменный галл;
Но сильного в боях небесный все-
держитель



Лучом последним увенчал,
Не здесь его сразил воитель посе-
делый;
О бородинские кровавые поля!
Не вы неистовству и гордости
пределы!
Увы! на башнях галл кремля!  
Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золо-
тые,
Не зная горести и бед,
И вы их видели, врагов моей от-
чизны!
И вас багрила кровь и пламень по-
жирал!
И в жертву не принес я мщенья
вам и жизни;
Вотще лишь гневом дух пылал!..  
Где ты, краса Москвы стоглавой,
Родимой прелесть стороны?
Где прежде взору град являлся ве-
личавый,
Развалины теперь одни;
Москва, сколь русскому твой зрак
унылый страшен!



Исчезли здания вельможей и ца-
рей,
Все пламень истребил. Венцы за-
тмились башен,
Чертоги пали богачей.  
И там, где роскошь обитала
В сенистых рощах и садах,
Где мирт благоухал и липа трепе-
тала,
Там ныне угли, пепел, прах.
В часы безмолвные прекрасной,
летней ночи
Веселье шумное туда не полетит,
Не блещут уж в огнях брега
и светлы рощи:
Все мертво, все молчит.  
Утешься, мать градов России,
Воззри на гибель пришлеца.
Отяготела днесь на их надменны
выи
Десница мстящая творца.  
Взгляни: они бегут, озреться
не дерзают,
Их кровь не престает в снегах ре-
ками течь;



Бегут – и в тьме ночной их глад
и смерть сретают,
А с тыла гонит русский меч.  
О вы, которых трепетали
Европы сильны племена,
О галлы хищные! и вы в могилы
пали.
О страх! о грозны времена!
Где ты, любимый сын и счастья
и Беллоны,
Презревший правды глас, и веру,
и закон,
В гордыне возмечтав мечом низ-
вергнуть троны?
Исчез, как утром страшный сон!  
В Париже росс! –  где факел мще-
нья?
Поникни, Галлия, главой.
Но что я вижу? Росс с улыбкой
примиренья
Грядет с оливою златой.
Еще военный гром грохочет в от-
даленье,
Москва в унынии, как степь в пол-
нощной мгле,
А он – несет врагу не гибель,



но спасенье
И благотворный мир земле.  
О скальд России вдохновенный,
Воспевший ратных грозный
строй,
В кругу товарищей, с душой вос-
пламененной,
Греми на арфе золотой!  
Да снова стройный глас героям
в честь прольется,
И струны гордые посыплют огнь
в сердца,
И ратник молодой вскипит и со-
дрогнется
При звуках бранного певца. 
1814 г. 



 
Я памятник себе воздвиг

нерукотворный…  
Я памятник себе воздвиг неруко-
творный,
К нему не зарастет народная
тропа,
Вознесся выше он главою непокор-
ной
Александрийского столпа.  
Нет, весь я не умру – душа в за-
ветной лире
Мой прах переживет и тленья
убежит —
И славен буду я, доколь в подлун-
ном мире
Жив будет хоть один пиит.  
Слух обо мне пройдет по всей Руси
великой,
И назовет меня всяк сущий в ней
язык,
И гордый внук славян, и финн,
и ныне дикой
Тунгус, и друг степей калмык.  



И долго буду тем любезен я наро-
ду,
Что чувства добрые я лирой про-
буждал,
Что в мой жестокий век воссла-
вил я Свободу
И милость к падшим призывал.  
Веленью божию, о муза, будь по-
слушна,
Обиды не страшась, не требуя
венца,
Хвалу и клевету приемли равно-
душно
И не оспоривай глупца. 
1836 г. 



 
Разговор книгопродавца с поэтом  

Книгопродавец
Стишки для вас одна забава,
Немножко стоит вам присесть,
Уж разгласить успела слава
Везде приятнейшую весть:
Поэма, говорят, готова,
Плод новый умственных затей.
Итак, решите; жду я слова:
Назначьте сами цену ей.
Стишки любимца муз и граций
Мы вмиг рублями заменим
И в пук наличных ассигнаций
Листочки ваши обратим…
О чем вздохнули так глубоко?
Нельзя ль узнать?  
Поэт
Я был далеко:
Я время то воспоминал,
Когда, надеждами богатый,
Поэт беспечный, я писал
Из вдохновенья, не из платы.
Я видел вновь приюты скал
И темный кров уединенья,
Где я на пир воображенья,



Бывало, музу призывал.
Там слаще голос мой звучал;
Там доле яркие виденья,
С неизъяснимою красой,
Вились, летали надо мной
В часы ночного вдохновенья!..
Все волновало нежный ум:
Цветущий луг, луны блистанье,
В часовне ветхой бури шум,
Старушки чудное преданье.
Какой-то демон обладал
Моими играми, досугом;
За мной повсюду он летал,
Мне звуки дивные шептал,
И тяжким, пламенным недугом
Была полна моя глава;
В ней грезы чудные рождались;
В размеры стройные стекались
Мои послушные слова
И звонкой рифмой замыкались.
В гармонии соперник мой
Был шум лесов, иль вихорь буй-
ный,
Иль иволги напев живой,
Иль ночью моря гул глухой,
Иль шопот речки тихоструйной.
Тогда, в безмолвии трудов,
Делиться не был я готов



С толпою пламенным восторгом,
И музы сладостных даров
Не унижал постыдным торгом;
Я был хранитель их скупой:
Так точно, в гордости немой,
От взоров черни лицемерной
Дары любовницы младой
Хранит любовник суеверный.  
Книгопродавец
Но слава заменила вам
Мечтанья тайного отрады:
Вы разошлися по рукам,
Меж тем как пыльные громады
Лежалой прозы и стихов
Напрасно ждут себе чтецов
И ветреной ее награды.  
Поэт
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувство воздаянья!
Блажен, кто молча был поэт
И, терном славы не увитый,
Презренной чернию забытый,
Без имени покинул свет!
Обманчивей и снов надежды,



Что слава? шепот ли чтеца?
Гоненье ль низкого невежды?
Иль восхищение глупца?  
Книгопродавец
Лорд Байрон был того же мненья;
Жуковский то же говорил;
Но свет узнал и раскупил
Их сладкозвучные творенья.
И впрям, завиден ваш удел:
Поэт казнит, поэт венчает;
Злодеев громом вечных стрел
В потомстве дальном поражает;
Героев утешает он;
С Коринной на киферский трон
Свою любовницу возносит.
Хвала для вас докучный звон;
Но сердце женщин славы просит:
Для них пишите; их ушам
Приятна лесть Анакреона:
В младые лета розы нам
Дороже лавров Геликона.  
Поэт
Самолюбивые мечты,
Утехи юности безумной!
И я, средь бури жизни шумной,
Искал вниманья красоты.



Глаза прелестные читали
Меня с улыбкою любви;
Уста волшебные шептали
Мне звуки сладкие мои…
Но полно! в жертву им свободы
Мечтатель уж не принесет;
Пускай их юноша поет,
Любезный баловень природы.
Что мне до них? Теперь в глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стон лиры верной не коснется
Их легкой, ветреной души;
Не чисто в них воображенье:
Не понимает нас оно,
И, признак бога, вдохновенье
Для них и чуждо и смешно.
Когда на память мне невольно
Придет внушенный ими стих,
Я так и вспыхну, сердцу больно:
Мне стыдно идолов моих.
К чему, несчастный, я стремил-
ся?
Пред кем унизил гордый ум?
Кого восторгом чистых дум
Боготворить не устыдился?..  
Книгопродавец
Люблю ваш гнев. Таков поэт!



Причины ваших огорчений
Мне знать нельзя; но исключений
Для милых дам ужели нет?
Ужели ни одна не стоит
Ни вдохновенья, ни страстей,
И ваших песен не присвоит
Всесильной красоте своей?
Молчите вы?  
Поэт
Зачем поэту
Тревожить сердца тяжкий сон?
Бесплодно память мучит он.
И что ж? какое дело свету?
Я всем чужой!.. душа моя
Хранит ли образ незабвенный?
Любви блаженство знал ли я?
Тоскою ль долгой изнуренный,
Таил я слезы в тишине?
Где та была, которой очи,
Как небо, улыбались мне?
Вся жизнь, одна ли, две ли ночи?  
И что ж? Докучный стон любви,
Слова покажутся мои
Безумца диким лепетаньем.
Там сердце их поймет одно,
И то с печальным содроганьем:



Судьбою так уж решено.
Ах, мысль о той души завялой
Могла бы юность оживить
И сны поэзии бывалой
Толпою снова возмутить!..
Она одна бы разумела
Стихи неясные мои;
Одна бы в сердце пламенела
Лампадой чистою любви!
Увы, напрасные желанья!
Она отвергла заклинанья,
Мольбы, тоску души моей:
Земных восторгов излиянья,
Как божеству, не нужно ей!..  
Книгопродавец
Итак, любовью утомленный,
Наскуча лепетом молвы,
Заране отказались вы
От вашей лиры вдохновенной.
Теперь, оставя шумный свет,
И муз, и ветреную моду,
Что ж изберете вы?  
Поэт
Свободу.  
Книгопродавец



Прекрасно. Вот же вам совет;
Внемлите истине полезной:
Наш век – торгаш; в сей век же-
лезный
Без денег и свободы нет.
Что слава? –  Яркая заплата
На ветхом рубище певца.
Нам нужно злата, злата, злата:
Копите злато до конца!
Предвижу ваше возраженье;
Но вас я знаю, господа:
Вам ваше дорого творенье,
Пока на пламени труда
Кипит, бурлит воображенье;
Оно застынет, и тогда
Постыло вам и сочиненье.
Позвольте просто вам сказать:
Не продается вдохновенье,
Но можно рукопись продать.
Что ж медлить? уж ко мне захо-
дят
Нетерпеливые чтецы;
Вкруг лавки журналисты бродят,
За ними тощие певцы:
Кто просит пищи для сатиры,
Кто для души, кто для пера;
И признаюсь – от вашей лиры
Предвижу много я добра. 



Поэт
Вы совершенно правы. Вот вам
моя рукопись. Условимся. 
1824 г.  

Пророк  
Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, —
И шестикрылый серафим
На перепутье мне явился.
Перстами легкими как сон
Моих зениц коснулся он.
Отверзлись вещие зеницы,
Как у испуганной орлицы.
Моих ушей коснулся он, —
И их наполнил шум и звон:
И внял я неба содроганье,
И горний ангелов полет,
И гад морских подводный ход,
И дольней лозы прозябанье.
И он к устам моим приник,
И вырвал грешный мой язык,
И празднословный и лукавый,
И жало мудрыя змеи
В уста замершие мои
Вложил десницею кровавой.



И он мне грудь рассек мечом,
И сердце трепетное вынул,
И угль, пылающий огнем,
Во грудь отверстую водвинул.
Как труп в пустыне я лежал,
И бога глас ко мне воззвал:
«Восстань, пророк, и виждь,
и внемли,
Исполнись волею моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей». 
1826 г.  

Поэт  
Пока не требует поэта
К священной жертве Аполлон,
В заботах суетного света
Он малодушно погружен;
Молчит его святая лира;
Душа вкушает хладный сон,
И меж детей ничтожных мира,
Быть может, всех ничтожней он.  
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,



Как пробудившийся орел.
Тоскует он в забавах мира,
Людской чуждается молвы,
К ногам народного кумира
Не клонит гордой головы;
Бежит он, дикий и суровый,
И звуков и смятенья полн,
На берега пустынных волн,
В широкошумные дубровы… 
1827 г.  

Поэт и толпа  
Procul este, profani[1].  
Поэт по лире вдохновенной
Рукой рассеянной бряцал.
Он пел – а хладный и надменный
Кругом народ непосвященный
Ему бессмысленно внимал.
И толковала чернь тупая:
«Зачем так звучно он поет?
Напрасно ухо поражая,
К какой он цели нас ведет?
О чем бренчит? чему нас учит?
Зачем сердца волнует, мучит,
Как своенравный чародей?



Как ветер, песнь его свободна,
Зато как ветер и бесплодна:
Какая польза нам от ней?»  
Поэт
Молчи, бессмысленный народ,
Поденщик, раб нужды, забот!
Несносен мне твой ропот дерз-
кий,
Ты червь земли, не сын небес;
Тебе бы пользы все – на вес
Кумир ты ценишь Бельведерский.
Ты пользы, пользы в нем не зришь.
Но мрамор сей ведь бог!.. так
что же?
Печной горшок тебе дороже:
Ты пищу в нем себе варишь.  
Чернь
Нет, если ты небес избранник,
Свой дар, божественный послан-
ник,
Во благо нам употребляй:
Сердца собратьев исправляй.
Мы малодушны, мы коварны,
Бесстыдны, злы, неблагодарны;
Мы сердцем хладные скопцы,
Клеветники, рабы, глупцы;



Гнездятся клубом в нас пороки.
Ты можешь, ближнего любя,
Давать нам смелые уроки,
А мы послушаем тебя.  
Поэт
Подите прочь – какое дело
Поэту мирному до вас!
В разврате каменейте смело,
Не оживит вас лиры глас!
Душе противны вы, как гробы.
Для вашей глупости и злобы
Имели вы до сей поры
Бичи, темницы, топоры; —
Довольно с вас, рабов безумных!
Во градах ваших с улиц шумных
Сметают сор, – полезный труд!
—
Но, позабыв свое служенье,
Алтарь и жертвоприношенье,
Жрецы ль у вас метлу берут?
Не для житейского волненья,
Не для корысти, не для битв,
Мы рождены для вдохновенья,
Для звуков сладких и молитв. 
1828 г. 



П

Часть вторая. История
отчества  

О русской истории XVIII века (1822) 
о  смерти  Петра I  движение,  переданное
сильным  человеком,  все  еще  продолжа-

лось  в  огромных  составах  государства  преоб-
разованного.  Связи  древнего  порядка  вещей
были прерваны навеки; воспоминания стари-
ны  мало-помалу  исчезали.  Народ,  упорным
постоянством удержав бороду и русский каф-
тан,  доволен  был  своей  победою  и  смотрел
уже  равнодушно  на  немецкий  образ  жизни
обритых своих бояр. Новое поколение, воспи-
танное под влиянием европейским, час от ча-
су  более  привыкало  к  выгодам  просвещения.
Гражданские  и  военные  чиновники  более  и
более  умножались;  иностранцы,  в  то  время
столь  нужные,  пользовались  прежними  пра-
вами;  схоластический  педантизм  по-прежне-
му приносил свою неприметную пользу.  Оте-
чественные таланты стали изредка появлять-
ся  и  щедро  были  награждаемы.  Ничтожные



наследники северного исполина, изумленные
блеском  его  величия,  с  суеверной  точностию
подражали ему во  всем,  что  только не  требо-
вало  нового  вдохновения.  Таким  образом,
действия  правительства  были  выше  соб-
ственной  его  образованности  и  добро  произ-
водилось  ненарочно,  между  тем  как  азиат-
ское невежество обитало при дворе[2].

Петр I  не  страшился  народной  свободы,
неминуемого следствия просвещения, ибо до-
верял  своему  могуществу  и  презирал  челове-
чество, может быть, более чем Наполеон[3].

Аристокрация  после  его  неоднократно  за-
мышляла  ограничить  самодержавие;  к сча-
стию,  хитрость  государей  торжествовала  над
честолюбием  вельмож,  и  образ  правления
остался неприкосновенным. Это спасло нас от
чудовищного  феодализма,  и  существование
народа  не  отделилось  вечною  чертою  от  су-
ществования  дворян.  Если  бы  гордые  замыс-
лы  Долгоруких  и  проч.  совершились,  то  вла-
дельцы душ, сильные своими правами, всеми
силами затруднили б или даже вовсе уничто-
жили  способы  освобождения  людей  крепост-
ного состояния, ограничили б число дворян и



заградили  б  для  прочих  сословий  путь  к  до-
стижению  должностей  и  почестей  государ-
ственных.  Одно  только  страшное  потрясение
могло  бы  уничтожить  в  России  закоренелое
рабство; нынче же политическая наша свобо-
да неразлучна с освобождением крестьян, же-
лание  лучшего  соединяет  все  состояния  про-
тиву  общего  зла,  и  твердое,  мирное  единоду-
шие может скоро поставить нас наряду с про-
свещенными  народами  Европы.  Памятника-
ми  неудачного  борения  аристокрации  с  дес-
потизмом  остались  только  два  указа  Пет-
ра III-го  о  вольности  дворян,  указы,  коими
предки наши столько гордились и коих спра-
ведливее должны были бы стыдиться.

Царствование Екатерины II  имело новое и
сильное  влияние  на  политическое  и  нрав-
ственное  состояние  России.  Возведенная  на
престол  заговором  нескольких  мятежников,
она  обогатила  их  на  счет  народа  и  унизила
беспокойное  наше  дворянство.  Если  царство-
вать  значит  знать  слабость  души  человече-
ской и  ею пользоваться,  то  в  сем отношении
Екатерина  заслуживает  удивление  потом-
ства.  Ее  великолепие  ослепляло,  приветли-



вость привлекала,  щедроты привязывали. Са-
мое сластолюбие сей хитрой женщины утвер-
ждало  ее  владычество.  Производя  слабый  ро-
пот  в  народе,  привыкшем  уважать  пороки
своих  властителей,  оно  возбуждало  гнусное
соревнование  в  высших  состояниях,  ибо  не
нужно  было  ни  ума,  ни  заслуг,  ни  талантов
для  достижения  второго  места  в  государстве.
Много было званых и много избранных; но в
длинном  списке  ее  любимцев,  обреченных
презрению  потомства,  имя  странного  Потем-
кина  будет  отмечено  рукою  истории.  Он  раз-
делит с Екатериною часть воинской ее славы,
ибо ему обязаны мы Черным морем и блестя-
щими,  хоть  и  бесплодными,  победами  в  се-
верной Турции[4].

Униженная  Швеция  и  уничтоженная
Польша,  вот  великие  права  Екатерины  на
благодарность  русского  народа.  Но  со  време-
нем  история  оценит  влияние  ее  царствова-
ния  на  нравы,  откроет  жестокую  деятель-
ность ее деспотизма под личиной кротости и
терпимости,  народ,  угнетенный  наместника-
ми,  казну,  расхищенную любовниками,  пока-
жет  важные  ошибки  ее  в  политической  эко-



номии,  ничтожность  в  законодательстве,  от-
вратительное  фиглярство  в  сношениях  с  фи-
лософами  ее  столетия –  и  тогда  голос  обо-
льщенного  Вольтера  не  избавит  ее  славной
памяти от проклятия России.

Мы видели, каким образом Екатерина уни-
зила  дух  дворянства.  В  этом  деле  ревностно
помогали  ей  любимцы.  Стоит  напомнить  о
пощечинах,  щедро  ими  раздаваемых  нашим
князьям и боярам, о славной расписке Потем-
кина,  хранимой  доныне  в  одном  из  присут-
ственных  мест  государства[5],  об  обезьяне
графа  Зубова,  о  кофейнике  князя  Кутузова  и
проч. и проч.

Екатерина  знала  плутни  и  грабежи  своих
любовников,  но  молчала.  Ободренные  тако-
вою слабостию, они не знали меры своему ко-
рыстолюбию,  и  самые  отдаленные  родствен-
ники временщика с жадностию пользовались
кратким  его  царствованием.  Отселе  произо-
шли  сии  огромные  имения  вовсе  неизвест-
ных  фамилий  и  совершенное  отсутствие  че-
сти  и  честности  в  высшем  классе  народа.  От
канцлера  до  последнего  протоколиста  всё
крало  и  всё  было  продажно.  Таким  образом



развратная  государыня  развратила  свое  госу-
дарство.

Екатерина  уничтожила  звание  (справед-
ливее,  название)  рабства,  а  раздарила  около
миллиона  государственных  крестьян  (т. е.
свободных  хлебопашцев)  и  закрепостила
вольную Малороссию и польские провинции.
Екатерина уничтожила пытку – а тайная кан-
целярия  процветала  под  ее  патриархальным
правлением;  Екатерина  любила  просвеще-
ние,  а  Новиков,  распространивший  первые
лучи  его,  перешел  из  рук  Шешковского[6]  в
темницу, где и находился до самой ее смерти.
Радищев был сослан в Сибирь; Княжнин умер
под  розгами –  и  Фонвизин,  которого  она  боя-
лась, не избегнул бы той же участи, если б не
чрезвычайная его известность.

Екатерина  явно  гнала  духовенство,  жерт-
вуя  тем  своему  неограниченному  властолю-
бию  и  угождая  духу  времени.  Но  лишив  его
независимого  состояния  и  ограничив  мона-
стырские  доходы,  она  нанесла  сильный  удар
просвещению  народному.  Семинарии  при-
шли в совершенный упадок. Многие деревни
нуждаются  в  священниках.  Бедность  и  неве-



жество  этих  людей,  необходимых  в  государ-
стве, их унижает и отнимает у них самую воз-
можность заниматься важною своею должно-
стию.  От  сего  происходит  в  нашем  народе
презрение  к  попам  и  равнодушие  к  отече-
ственной  религии;  ибо  напрасно  почитают
русских  суеверными:  может  быть,  нигде  бо-
лее,  как  между  нашим  простым  народом,  не
слышно  насмешек  на  счет  всего  церковного.
Жаль!  ибо  греческое  вероисповедание,  от-
дельное  от  всех  прочих,  дает  нам  особенный
национальный характер.

В  России  влияние  духовенства  столь  же
было  благотворно,  сколько  пагубно  в  землях
римско-католических.  Там  оно,  признавая
главою  своею  папу,  составляло  особое  обще-
ство, независимое от гражданских законов, и
вечно  полагало  суеверные  преграды  просве-
щению.  У  нас,  напротив  того,  завися,  как  и
все  прочие  состояния,  от  единой  власти,  но
огражденное  святыней  религии,  оно  всегда
было  посредником  между  народом  и  госуда-
рем,  как  между  человеком  и  божеством.  Мы
обязаны  монахам  нашей  историею,  след-
ственно  и  просвещением.  Екатерина  знала



всё это и имела свои виды.
Современные  иностранные  писатели  осы-

пали  Екатерину  чрезмерными  похвалами;
очень естественно; они знали ее только по пе-
реписке с Вольтером и по рассказам тех имен-
но, коим она позволяла путешествовать.

Фарса  наших  депутатов,  столь  непристой-
но  разыгранная,  имела  в  Европе  свое  дей-
ствие; «Наказ» ее читали везде и на всех язы-
ках. Довольно было, чтобы поставить ее наря-
ду с Титами и Траянами, но, перечитывая сей
лицемерный «Наказ», нельзя воздержаться от
праведного  негодования.  Простительно  было
фернейскому  философу  превозносить  добро-
детели Тартюфа в юбке и в короне, он не знал,
он не мог знать истины, но подлость русских
писателей для меня непонятна.

Царствование Павла  доказывает  одно:  что
и  в  просвещенные  времена  могут  родиться
Калигулы. Русские защитники самовластия в
том несогласны и принимают славную шутку
г-жи  де  Сталь  за  основание  нашей  консти-
туции:  En  Russie  le  gouvernement  est  un
despotisme mitigé par la strangulation[7].

2 августа 1822 г.
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и писаны в  Кишиневе.  По-видимому,  представ-
ляют собой историческое введение в те авто-
биографические  записки,  которые  Пушкин
сжег  после  1825 г.  Эта  часть  сохранилась  по-
тому, что рукопись находилась у Н. С. Алексе-
ева, которому Пушкин передал ее еще в Киши-
неве. 

Державин (1822)  
С дерев валится желтый лист,
Не слышно птиц в лесу угрюмом,
В полях осенних ветров свист,
И плещут волны в берег с шумом.
Над Хутынским монастырем
Приметно солнце догорало,
И на главах златым лучом,
Из туч прокравшись, трепетало.
Какой-то думой омрачен,
Младый певец бродил в ограде;
Но вдруг остановился он,
И заблистал огонь во взгляде:
«Что вижу я?.. на сих брегах, —
Он рек, – для севера священный
Державина ль почиет прах



В обители уединенной?»
И засияли, как росой,
Слезами юноши ресницы,
И он с удвоенной тоской
Сел у подножия гробницы;
И долго молча он сидел,
И, мрачною тревожим думой,
Певец задумчивый глядел
На грустный памятник угрюмо.
Но вдруг, восторженный, вещал:
«Что я напрасно здесь тоскую?
Наш дивный бард не умирал:
Он пел и славил Русь святую!
Он выше всех на свете благ
Общественное благо ставил
И в огненных своих стихах
Святую добродетель славил.
Он долг певца постиг вполне,
Он свить горел венок нетленной,
И был в родной своей стране
Органом истины священной.
Везде певец народных благ,
Везде гонимых оборона
И зла непримиримый враг,
Он так твердил любимцам тро-
на:
«Вельможу должны составлять
Ум здравый, сердце просвещенно!



Собой пример он должен дать,
Что звание его священно;
Что он орудье власти есть,
Всех царственных подпора зданий;
Должны быть польза, слава,
честь
Вся мысль его, цель слов, деяний»
О, так! нет выше ничего
Предназначения поэта:
Святая правда – долг его,
Предмет – полезным быть для
света.
Служитель избранный творца,
Не должен быть ничем он связан;
Святой, высокий сан певца
Он делом оправдать обязан.
Ему неведом низкий страх;
На смерть с презрением взирает
И доблесть в молодых сердцах
Стихом правдивым зажигает.
Над ним кто будет властелин? —
Он добродетель свято ценит
И ей нигде, как верный сын,
И в думах тайных не изменит.
Таков наш бард Державин был, —
Всю жизнь он вел борьбу с поро-
ком;
Судьям ли правду говорил,



Он так гремел с святым проро-
ком:
«Ваш долг на сильных не взирать,
Без помощи, без обороны
Сирот и вдов не оставлять
И свято сохранять законы.
Ваш долг несчастным дать по-
кров,
Всегда спасать от бед невинных,
Исторгнуть бедных из оков,
От Сильных защищать бессиль-
ных».
Певцу ли ожидать стыда
В суде грядущих поколений?
Не осквернит он никогда
Порочной мыслию творений.
Повсюду правды верный жрец,
Томяся жаждой чистой славы,
Не станет портить он сердец
И развращать народа нравы.
Поклонник пламенный добра,
Ничем себя не опорочит
И освященного пера —
В нечестьи буйном не омочит.
Творцу ли гимн святой звучит
Его восторженная лира —
Словами он, как гром, гремит,
И вторят гимн народы мира.



О, как удел певца высок!
Кто в мире с ним судьбою равен?
Откажет ли и самый рок
Тебе в бессмертии, Державин?
Ты прав, певец: ты будешь жить,
Ты памятник воздвигнул вечный,
—
Его не могут сокрушить
Ни гром, ни вихорь быстротеч-
ный» {*}.
Певец умолк – и тихо встал;
В нем сердце билось, и в волненьи,
Вздохнув, он, отходя, вещал
В каком-то дивном исступленьи:
«О, пусть не буду в гимнах я,
Как наш Державин, дивен, громок,
—
Лишь только б молвил про меня
Мой образованный потомок:
«Парил он мыслию в веках,
Седую вызывая древность,
И воспалял в младых сердцах
К общественному благу рев-
ность!»» 
1822 г. 
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Второй том «Истории русского
народа» Н. А. Полевого (1830) 

1
ротивуречия  и  промахи,  указанные  в  раз-
ных  журналах,  доказывают,  конечно,  не

невежество  г.  Полевого  (ибо  сих  обмолвок
можно  было  избежать,  дав  себе  время  поду-
мать  или  справиться),  но  токмо  непрости-
тельную  опрометчивость  и  поспешность.
Презрение,  с  каковым г-н Полевой отзывался
в своих примечаниях о Карамзине, издеваясь
над его трудом, оскорбляло нравственное чув-
ство  уважения  нашего  к  великому  соотече-
ственнику.  Но  сия  опрометчивость  и  необду-
манность  сильно  повредили  г.  Полевому  во
мнении малого числа просвещенных и благо-
разумных читателей, ибо они поколебали, ес-
ли не вовсе уничтожили, доверенность, кото-
рую  обязан  он  был  им  внушить.  Теперь  мы
читаем  «Историю  русского  народа»,  не  пола-
гаясь  на  добросовестность  труда  и  верность
разысканий –  но  на  каждое  слово  невольно
требуем подтверждения постоянного, если не



имеем терпения или способов справляться са-
ми.  «История  русского  народа»  состоит  из  от-
дельных отрывков, часто не имеющих между
собою связи по духу, в коем они писаны, и по-
ходит  более  на  разные  журнальные  статьи,
чем  на  книгу,  обдуманную  одним  человеком
и проникнутую единством духа.

Несмотря на сии недостатки «История рус-
ского народа» заслуживала внимания по мно-
гим  остроумным  замечаниям  (NB.  Остроуми-
ем называем мы не шуточки, столь любезные
нашим  веселым  критикам,  но  способность
сближать  понятия  и  выводить  из  них  новые
и  правильные  заключения),  по  своей  живо-
сти,  хоть  и  неправильной,  по  взгляду  и  по
воззрению недальному и часто неверному, но
вообще  новому  и  достойному  критических
исследований.

Второй  том,  ныне  вышедший  из  печати,
имеет,  по  нашему  мнению,  большое  преиму-
щество перед первым.

1) В нем нет сбивчивого предисловия и го-
раздо менее противуречий и многоречия.

2) Тон нападения на Карамзина уже гораз-
до благопристойнее.



3) Самый рассказ  не  есть  уже пародия рас-
сказа  Карамзина,  но  нечто  собственно  при-
надлежащее г. Полевому.

II  том  начинается  взглядом  на  всеобщее
состояние Европы в XI столетии.

2
Г-н  Полевой  предчувствует  присутствие

истины, но не умеет ее отыскать и вьется око-
ло.

Он видит, что Россия была совершенно от-
делена  от  Западной  Европы.  Он  предчувству-
ет тому и причину, но вскоре желание прино-
ровить систему новейших историков и к Рос-
сии  увлекает  его. –  Он  видит  опять  и  феода-
лизм (называет его семейственным феодализ-
мом)  и  в  сем  феодализме  средство  задушить
феодализм же, полагает его необходимым для
развития сил юной России.  Дело в  том,  что  в
России  не  было  еще  феодализма,  как  пэры
Карла  не  суть  еще  бароны  феодальные,  а  бы-
ли уделы, князья и их дружина; что Россия не
окрепла  и  не  развилась  вовремя  княжеских
драк  (как  энергически  назвал  Карамзин
удельные  междоусобия),  но,  напротив,
ослабла  и  сделалась  легкою  добычею  татар;



что  аристокрация  не  есть  феодализм,  и  что
аристокрация, а не феодализм, никогда не су-
ществовавший,  ожидает  русского  историка.
Объяснимся.

Феодализм частность.
Аристокрация общность.
Феодализма  в  России  не  было.  Одна  фами-

лия,  варяжская,  властвовала  независимо,  до-
биваясь великого княжества.

Феодальное семейство одно (vassaux).
Бояре  жили  в  городах  при  дворе  княже-

ском,  не  укрепляя  своих  поместий,  не  сосре-
доточиваясь  в  малом  семействе,  не  враждуя
противу  королей,  не  продавая  своей помощи
городам. Но они были вместе, придворные то-
варищи  об  их  правах  заботились,  составили
союз,  считались  старшинством,  крамольни-
чали.

Великие  князья  не  имели  нужды  соеди-
няться с народом, дабы их усмирить.

Аристокрация  стала  могущественна.  Иван
Васильевич III  держал  ее  в  руках  при  себе.
Иван IV казнил. В междуцарствие она возрос-
ла до высшей степени. Она была наследствен-
ная –  отселе местничество,  на  которое до  сих



пор привыкли смотреть самым детским обра-
зом.  Не  Феодор,  но  Языков,  то  есть  меньшое
дворянство  уничтожило  местничество  и  бо-
ярство,  принимая сие слово не в смысле при-
дворного чина, но в смысле аристокрации.

Феодализма у нас не было, и тем хуже.
3

История  древняя  кончилась  богочелове-
ком, говорит г-н Полевой. Справедливо. Вели-
чайший  духовный  и  политический  перево-
рот нашей планеты есть христианство. В сей-
то священной стихии исчез и обновился мир.
История  древняя  есть  история  Египта,  Пер-
сии, Греции, Рима. История новейшая есть ис-
тория  христианства.  Горе  стране,  находящей-
ся вне европейской системы! Зачем же г-н По-
левой  за  несколько  страниц  выше  повторил
пристрастное  мнение  18-го  столетия  и  при-
знал концом древней истории падение Запад-
ной  Римской  империи –  как  будто  самое  рас-
падение  оной  на  Восточную  и  Западную  не
есть уже конец Рима и ветхой системы его?

Гизо  объяснил  одно  из  событий  христиан-
ской  истории:  европейское  просвещение.  Он
обретает  его  зародыш,  описывает  постепен-



ное развитие и, отклоняя все отдаленное, все
постороннее,  случайное,  доводит  его  до  нас
сквозь  темные,  кровавые,  мятежные  и,  нако-
нец,  рассветающие  века.  Вы  поняли  великое
достоинство  французского  историка.  Пойми-
те же и то, что Россия никогда ничего не име-
ла общего с остальною Европою; что история
ее  требует  другой  мысли,  другой  формулы,
как  мысли  и  формулы,  выведенные  Гизотом
из истории христианского Запада.  Не говори-
те: иначе нельзя было быть. Коли было бы это
правда,  то  историк  был  бы  астроном  и  собы-
тия  жизни  человечества  были  бы  предсказа-
ны  в  календарях,  как  и  затмения  солнечные.
Но  провидение  не  алгебра.  Ум  человеческий,
по  простонародному  выражению,  не  пророк,
а  угадчик,  он  видит  общий  ход  вещей  и  мо-
жет выводить из оного глубокие предположе-
ния,  часто  оправданные  временем,  но  невоз-
можно  ему  предвидеть  случая –  мощного,
мгновенного  орудия  провидения.  Один  из
остроумнейших  людей  XVIII  столетия  пред-
сказал  Камеру  французских  депутатов  и  мо-
гущественное  развитие  России,  но  никто  не
предсказал ни Наполеона, ни Полиньяка.
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Юрий Милославский, или Русские в

1612 году (1830–1831) 
оч. М. Н. Загоскина. – М. в типогр. Н. Степа-
нова, 1829. –      3 части, с виньетками на за-

главных листах (в  I-й  части 255,  во  II-й  166,  в
III-й 263 стр. в 12 д. л.).
 

В наше время под словом роман разумеем
историческую  эпоху,  развитую  в  вымышлен-
ном  повествовании.  Вальтер  Скотт  увлек  за
собою целую толпу подражателей. Но как они
все далеки от шотландского чародея! подобно
ученику Агриппы,  они,  вызвав демона стари-
ны, не умели им управлять и сделались жерт-
вами  своей  дерзости.  В  век,  в  который  хотят
они  перенести  читателя,  перебираются  они
сами  с  тяжелым  запасом  домашних  привы-
чек,  предрассудков  и  дневных  впечатлений.
Под беретом, осененным перьями, узнаете вы
голову,  причесанную  вашим  парикмахером;
сквозь кружевную фрезу à  la  Henri  IV прогля-
дывает  накрахмаленный  галстух  нынешнего
dandy[8].  Готические  героини  воспитаны  у
Madame Campan, а государственные люди XVI-



го  столетия  читают  «Times»  и  «Journal  des
débats».  Сколько  несообразностей,  ненужных
мелочей,  важных  упущений!  сколько  изыс-
канности!  а сверх  всего,  как  мало  жизни!  Од-
нако  ж  сии  бледные  произведения  читаются
в Европе. Потому ли, что люди, как утвержда-
ла  Madame  de  Staël,  знают  только  историю
своего  времени  и,  следственно,  не  в  состоя-
нии  заметить  нелепости  романических  ана-
хронизмов?  потому  ли,  что  изображение  ста-
рины,  даже  слабое  и  неверное,  имеет  неизъ-
яснимую  прелесть  для  воображения,  притуп-
ленного однообразной пестротою настоящего,
ежедневного?

Спешим заметить, что упреки сии вовсе не
касаются  «Юрия  Милославского».  Г-н  Загос-
кин  точно  переносит  нас  в  1612  год.  Добрый
наш  народ,  бояре,  козаки,  монахи,  буйные
шиши –  все  это  угадано,  все  это  действует,
чувствует как должно было действовать, чув-
ствовать в  смутные времена Минина и Авра-
амия  Палицына.  Как  живы,  как  заниматель-
ны сцены старинной русской жизни! сколько
истины  и  добродушной  веселости  в  изобра-
жении  характеров  Кирши,  Алексея  Бурнаша,



Федьки  Хомяка,  пана  Копычинского,  батьки
Еремея!  Романическое  происшествие  без  на-
силия входит в раму обширнейшую происше-
ствия исторического.  Автор не спешит своим
рассказом,  останавливается  на  подробностях,
заглядывает и в сторону, но никогда не утом-
ляет  внимания  читателя.  Разговор  (живой,
драматический  везде,  где  он  простонароден)
обличает  мастера  своего  дела.  Но  неоспори-
мое дарование г. Загоскина заметно изменяет
ему,  когда  он  приближается  к  лицам  истори-
ческим. Речь Минина на нижегородской пло-
щади  слаба:  в ней  нет  порывов  народного
красноречия.  Боярская  дума  изображена  хо-
лодно.  Можно  заметить  два-три  легких  ана-
хронизма и некоторые погрешности противу
языка и  костюма.  Например,  новейшее выра-
жение:  столбовой  дворянин  употреблено  в
смысле человека знатного рода (мужа честна,
как говорят летописцы); охотиться вместо: ез-
дить на охоту; пользовать вместо лечить. Эти
два  последние  выражения  не  простонарод-
ные,  как,  видно,  полагает  автор,  но  просто
принадлежат языку дурного общества. Быть в
ответе значило в старину: быть в посольстве.



H

Некоторые  пословицы  употреблены  автором
не в их первобытном смысле: из сказки слова
не выкинешь вместо из песни.  В песне слова
составляют стих, и слова не выкинешь, не ис-
портив  склада;  сказка –  дело  другое.  Но  сии
мелкие погрешности и другие,  замеченные в
1 № «Московского вестника» нынешнего года
[9],  не  могут  повредить  блистательному,
вполне  заслуженному  успеху  «Юрия  Мило-
славского». 

Возражения критикам «Полтавы»
(1831–1833) 

abent sua fata libelli[10].  «Полтава» не име-
ла  успеха.  Вероятно,  она  и  не  стоила  его;

но я  был избалован приемом,  оказанным мо-
им  прежним,  гораздо  слабейшим  произведе-
ниям;  к тому  ж  это  сочинение  совсем  ориги-
нальное, а мы из того и бьемся.

Наши  критики  взялись  объяснить  мне
причину  моей  неудачи –  и  вот  каким  обра-
зом.

Они, во-первых,  объявили мне,  что отроду
никто не видывал, чтоб женщина влюбилась
в старика, и что следственно любовь Марии к



старому  гетману  (NB:  исторически  доказан-
ная) не могла существовать.

Ну что ж, что ты Честон? Хоть знаю, да не
верю.

Я  не  мог  довольствоваться  этим  объясне-
нием:  любовь  есть  самая  своенравная
страсть.  Не говорю уже о безобразии и глупо-
сти,  ежедневно  предпочитаемых  молодости,
уму  и  красоте.  Вспомните  предания  мифоло-
гические,  превращения  Овидиевы,  Леду,  Фи-
лиру,  Пазифаю,  Пигмалиона –  и  признайтесь,
что  все  сии  вымыслы  не  чужды  поэзии.  А
Отелло,  старый  негр,  пленивший  Дездемону
рассказами  о  своих  странствиях  и  битвах?  А
Мирра, внушившая итальянскому поэту одну
из лучших его трагедий?..

Мария (или Матрена) увлечена была, гово-
рили мне, тщеславием, а не любовию: велика
честь  для  дочери  генерального  судии  быть
наложницею  гетмана!  Далее  говорили  мне,
что  мой  Мазепа  злой  и  глупый  старичишка.
Что изобразил я Мазепу злым, в том я каюсь:
добрым я его не нахожу,  особливо в  ту мину-
ту,  когда  он  хлопочет  о  казни  отца  девушки,
им  обольщенной.  Глупость  же  человека  ока-



зывается  или  из  его  действий,  или  из  его
слов:  Мазепа  действует  в  моей  поэме  точь-в-
точь  как  и  в  истории,  а  речи  его  объясняют
его  исторический  характер.  Заметили  мне,
что  Мазепа слишком у  меня злопамятен,  что
малороссийский гетман не студент и за поще-
чину или за дерганье усов мстить не захочет.
Опять история, опроверженная литературной
критикой, –  опять хоть знаю,  да не верю! Ма-
зепа,  воспитанный  в  Европе  в  то  время,  как
понятия о дворянской чести были на высшей
степени  силы, –  Мазепа  мог  помнить  долго
обиду московского царя и отомстить ему при
случае.  В  этой  черте  весь  его  характер,  скры-
тый,  жестокий,  постоянный.  Дернуть  ляха
или  казака  за  усы  все  равно  было,  что  схва-
тить  россиянина  за  бороду.  Хмельницкий  за
все  обиды,  претерпенные  им,  помнится,  от
Чаплицкого,  получил  в  возмездие,  по  приго-
вору Речи Посполитой, остриженный ус свое-
го неприятеля (см. Летопись Кониского).

Старый гетман, предвидя неудачу, наедине
с наперсником бранит в моей поэме молодого
Карла и называет его, помнится, мальчишкой
и сумасбродом: критики важно укоряли меня



в неосновательном мнении о шведском коро-
ле. У меня сказано где-то, что Мазепа ни к ко-
му  не  был  привязан:  критики  ссылались  на
собственные  слова  гетмана,  уверяющего  Ма-
рию,  что  он  любит  ее  больше  славы,  больше
власти. Как отвечать на таковые критики?

Слова  усы,  визжать,  вставай,  Мазепа,  ого,
пора –  показались  критикам  низкими,  бур-
лацкими выражениями. Как быть!

В  «Вестнике  Европы»  заметили,  что  загла-
вие  поэмы  ошибочно  и  что,  вероятно,  не  на-
звал  я  ее  Мазепой,  чтоб  не  напомнить  о  Бай-
роне. Справедливо, но была тут и другая при-
чина:  эпиграф.  Так  и  «Бахчисарайский  фон-
тан»  в рукописи  назван  был  Харемом,  но  ме-
ланхолический  эпиграф  (который,  конечно,
лучше всей поэмы) соблазнил меня.

Кстати  о  «Полтаве»  критики  упомянули,
однако ж, о Байроновом «Мазепе»; но как они
понимали его! Байрон знал Мазепу только по
Вольтеровой  «Истории  Карла XII».  Он  пора-
жен  был  только  картиной  человека,  привя-
занного к дикой лошади и несущегося по сте-
пям.  Картина  конечно,  поэтическая,  и  за  то
посмотрите, что он из нее сделал. Но не ищи-



те  тут  ни  Мазепы,  ни  Карла,  ни  сего  мрачно-
го,  ненавистного,  мучительного  лица,  кото-
рое проявляется во всех почти произведениях
Байрона, но которого (на беду одному из моих
критиков), как нарочно в «Мазепе» именно и
нет.  Байрон  и  не  думал  о  нем:  он  выставил
ряд  картин  одна  другой  разительнее –  вот  и
все;  но  какое  пламенное  создание!  какая  ши-
рокая, быстрая кисть! Если ж бы ему под перо
попалась история обольщенной дочери и каз-
ненного отца, то, вероятно, никто бы не осме-
лился  после  него  коснуться  сего  ужасного
предмета.
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Заметки о русском дворянстве

(1830–1834) 
1

ttentat  de  Феодор –  Lâcheté  delà  haute
noblesse  (между  прочим  и  моего  пращура

Никиты Пушкина).
Pierre I – son Указ de 1714. Les rangs – chute

de la noblesse – opposition de Dolgorouky (niaise,
dans le genre de celle des Panine).

Pierre  III –  истинная  причина  дворянской
грамоты.  Екатерина –  Alexandre –  Новосиль-
цев,  Чарторижский –  Кочубей.  Spéransky,
popovitch turbulent et ignare.

Les  moyens  avec  lesquels  on  accomplit  une
révolution, ne sont plus ceux qui la consolident. –
Pierre I est tout à la fois Robespierre et Napoléon
(La Révolution incarnée.)

La  haute-noblesse  n’étant  pas  héréditaire  (de
fait)  elle  est  donc  noblesse  à  vie;  moyen
d’entourer  le  despotisme  de  stipendiaires
dévoués  et  d’étouffer  toute  opposition  et  toute
indépendance.

L’hérédité  de  haute-noblesse  est  une  garantie



de  son  indépendance –  le  contraire  est
nécessairement  moyen  de  tyrannie,  ou  plutôt
d’un  despotisme  lâche  et  mou.  Despotisme:  lois
cruelles, coutumes douces.
 

Перевод
Покушение  Феодора… –  Трусость  высшего

дворянства… –  Петр I.  Его  указ  1714 г. –  Чи-
ны. –  Падение  дворянства.  Оппозиция  Долго-
руких  (нелепая,  вроде  оппозиции  Панина).
Петр III… –  Александр… –  Сперанский,  прыт-
кий и безвестный попович.

Средства,  которыми  достигается  револю-
ция,  недостаточны  для  ее  закрепления. –
Петр I –  одновременно Робеспьер и  Наполеон
(воплощение революции).

Высшее  дворянство  не  потомственное
(фактически).  Следовательно,  оно  пожизнен-
ное;  деспотизм  окружает  себя  преданными
наемниками,  и  этим  подавляется  всякая  оп-
позиция и независимость.

Потомственность высшего дворянства есть
гарантия  его  независимости;  обратное  неиз-
бежно связано с тиранией или, вернее, с низ-
ким  и  дряблым  деспотизмом.  Деспотизм;  же-



стокие законы и мягкие нравы. (Франц.)
2

Что  такое  дворянство?  потомственное  со-
словие  народа  высшее,  т. е.  награжденное
большими  преимуществами  касательно  соб-
ственности и частной свободы. Кем? народом
или  его  представителями.  С  какою  целию?
с целию  иметь  мощных  защитников  или
близких  ко  властям  и  непосредственных
предстателей.  Какие люди составляют сие со-
словие?  люди,  которые  имеют  время  зани-
маться чужими делами. Кто сии люди? люди,
отменные  по  своему  богатству  или  образу
жизни. Почему так? богатство доставляет ему
способ  не  трудиться,  а  быть  всегда  готову  по
первому  призыву  du  souverain.  (государя.
(Франц.))  Образ  жизни,  т. е.  не  ремесленный
или  земледельческий –  ибо  всё  сие  налагает
на  работника  или  земледела  различные  узы.
Почему так? земледелец зависит от земли, им
обработанной,  и  более  всех  неволен,  ремес-
ленник  от  числа  требователей  торговых,  от
мастеров  и  покупателей.  Нужно  ли  для  дво-
рянства  приуготовительное  воспитание?
Нужно.  Чему  учится  дворянство?  Независи-



мости,  храбрости,  благородству  (чести  вооб-
ще). Не суть ли сии качества природные? Так;
но  образ  жизни  может  их  развить,  усилить –
или  задушить.  Нужны  ли  они  в  народе,  так
же  как,  например,  трудолюбие?  Нужны,  ибо
они la sauve garde (охрана, (Франц.)) трудолю-
бивого  класса,  которому  некогда  развивать
сии качества.

Кто составляет дворянство в республиках?
Богатые люди, которыми народ кормится.

А  в  государствах?  Военные  люди,  которые
составляют гвардию и войско государево.

Чем  кончится  дворянство  в  республиках?
Аристократическим правлением. А в государ-
ствах? Рабством народа. a=b.

Что  составило  в  России  древнюю  аристо-
кратию? – Варяги, богатые военные славяне и
воинственные пришельцы. Какие были права
их? Равные княжеским, ибо они были малые
князья, имели свои дружины и переходили от
одного  государя к  другому.  Отчего  г.  Полевой
говорит, что они были наравне со смердами?
Не знаю. Но самое молчание летописцев о их
правах  показывает,  что  права  сии  были  ни-
чем  не  ограничены.  Какое  время  силы  наше-



го  боярства?  Во  время  уделов,  удельные  кня-
зья,  соделавшись  сами  боярами.  Когда  пало
боярство?  При  Иоаннах,  которые  к  одному
местничеству  не  дерзнули  прикоснуться.  Бы-
ли  ли  дворянские  грамоты?..  (Минин).  Было
ли  зло  местничество?  натурально  ли  оно?
везде  ли существовало оно?  зачем уничтоже-
но было оно? и было ли оно в самом деле уни-
чтожено?  Петр.  Уничтожение  дворянства  чи-
нами.  Майоратства –  уничтоженные  плутов-
ством Анны Ивановны. Падение постепенное
дворянства;  что  из  того  следует?  восшествие
Екатерины II, 14 декабря и т. д.

3
Русское  дворянство  что  ныне  значит?  ка-

кими  способами  делается  дворянин?  что  из
этого следует? Глубокое презрение к сему зва-
нию. Дворянин помещик. Его влияние и важ-
ность –  рекрутство.  Права.  Дворянин  в  служ-
бе – дворянин в деревне.  Происхождение дво-
рянства. Дворянин при дворе.

(1830–1835)
 

Примечания
При  жизни  Пушкина  не  печаталось.  Напи-



………п

сано в 30-е годы. 
Карамзин (1835) 

ечатью вольномыслия.
Болезнь  остановила  на  вре-

мя образ жизни, избранный мною. Я занемог
гнилою горячкой. Лейтон за меня не отвечал.
Семья  моя  была  в  отчаянье;  но  через  шесть
недель я выздоровел. Сия болезнь оставила во
мне впечатление приятное. Друзья навещали
меня  довольно  часто;  их  разговоры  сокраща-
ли скучные вечера.  Чувство выздоровления –
одно  из  самых  сладостных.  Помню  нетерпе-
ние, с которым ожидал я весны, хоть это вре-
мя  года  обыкновенно  наводит  на  меня  тоску
и  даже  вредит  моему  здоровью.  Но  душный
воздух  и  закрытые  окна  так  мне  надоели  во
время болезни моей,  что  весна являлась  мое-
му  воображению  со  всею  поэтической  своей
прелестию. Это было в феврале 1818 года. Пер-
вые  восемь  томов  «Русской  истории»  Карам-
зина вышли в свет. Я прочел их в моей посте-
ле  с  жадностию  и  со  вниманием.  Появление
сей  книги  (так  и  быть  надлежало)  наделало
много  шуму  и  произвело  сильное  впечатле-



ние,  3000  экземпляров  разошлись  в  один  ме-
сяц (чего никак не ожидал и сам Карамзин) –
пример единственный в нашей земле. Все, да-
же  светские  женщины,  бросились  читать  ис-
торию  своего  отечества,  дотоле  им  неизвест-
ную.  Она  была  для  них  новым  открытием.
Древняя  Россия,  казалось,  найдена  Карамзи-
ным,  как  Америка –  Коломбом.  Несколько
времени  ни  о  чем  ином  не  говорили.  Когда,
по  моем  выздоровлении,  я  снова  явился  в
свет,  толки  были  во  всей  силе.  Признаюсь,
они были в состоянии отучить всякого от охо-
ты к славе. Ничего не могу вообразить глупей
светских  суждений,  которые  удалось  мне
слышать  насчет  духа  и  слова  «Истории»  Ка-
рамзина.  Одна  дама,  впрочем  весьма  почтен-
ная,  при  мне,  открыв  вторую  часть,  прочла
вслух:  «„Владимир  усыновил  Святополка,  од-
нако  не  любил  его…  «Однако!..  Зачем  не  но?
Однако! Как это глупо! чувствуете ли всю ни-
чтожность  вашего  Карамзина?  Однако!» –  В
журналах  его  не  критиковали.  Каченовский
бросился на одно предисловие.

У  нас  никто  не  в  состоянии  исследовать
огромное создание Карамзина – зато никто не



сказал  спасибо  человеку,  уединившемуся  в
ученый  кабинет  во  время  самых  лестных
успехов и посвятившему целых 12 лет жизни
безмолвным  и  неутомимым  трудам.  Ноты
«Русской  истории»  свидетельствуют  обшир-
ную ученость Карамзина,  приобретенную им
уже в тех летах, когда для обыкновенных лю-
дей круг образования и познаний давно окон-
чен и хлопоты по службе заменяют усилия к
просвещению. – Молодые якобинцы негодова-
ли;  несколько  отдельных  размышлений  в
пользу  самодержавия,  красноречиво  опро-
вергнутые  верным  рассказом  событий,  каза-
лись им верхом варварства и унижения. Они
забывали,  что  Карамзин  печатал  «Историю»
свою в России; что государь, освободив его от
цензуры,  сим  знаком  доверенности  некото-
рым  образом  налагал  на  Карамзина  обязан-
ность всевозможной скромности и умеренно-
сти.  Он рассказывал со  всею верностию исто-
рика,  он  везде  ссылался  на  источники –  чего
же  более  требовать  было  от  него?  Повторяю,
что  «История  государства  Российского»  есть
не  только  создание  великого  писателя,  но  и
подвиг честного человека.



Некоторые  из  людей  светских  письменно
критиковали  Карамзина.  Никита  Муравьев,
молодой человек, умный и пылкий, разобрал
предисловие  или  введение:  предисловие!..
Мих.  Орлов в письме к Вяземскому пенял Ка-
рамзину,  зачем  в  начале  «Истории»  не  поме-
стил  он  какой-нибудь  блестящей  гипотезы  о
происхождении славян, т. е.  требовал романа
в истории – ново и смело! Некоторые остряки
за  ужином  переложили  первые  главы  Тита
Ливия  слогом  Карамзина.  Римляне  времен
Тарквиния,  не  понимающие  спасительной
пользы  самодержавия,  и  Брут,  осуждающий
на смерть своих сынов, ибо редко основатели
республик  славятся  нежной  чувствительно-
стию, –  конечно,  были  очень  смешны.  Мне
приписали  одну  из  лучших  русских  эпи-
грамм; это не лучшая черта моей жизни.

…Кстати,  замечательная  черта.  Однажды
начал он при мне излагать свои любимые па-
радоксы.  Оспоривая  его,  я  сказал:  «Итак,  вы
рабство  предпочитаете  свободе».  Карамзин
вспыхнул и назвал меня своим клеветником.
Я  замолчал,  уважая  самый  гнев  прекрасной
души.  Разговор  переменился.  Скоро  Карамзи-



ну  стало  совестно,  и,  прощаясь  со  мною,  как
обыкновенно, упрекал меня, как бы сам изви-
няясь  в  своей  горячности:  «Вы  сегодня  сказа-
ли на меня то, чего ни Шихматов, ни Кутузов
на меня не говорили». В течение шестилетне-
го знакомства только в этом случае упомянул
он при мне о своих неприятелях, против кото-
рых  не  имел  он,  кажется,  никакой  злобы;  не
говорю уж о Шишкове, которого он просто по-
любил.  Однажды,  отправляясь  в  Павловск  и
надевая свою ленту, он посмотрел на меня на-
искось и не мог удержаться от смеха. Я прыс-
нул, и мы оба расхохотались…



Д

 
Державин (1835–1836) 

ержавина видел я  только однажды в  жиз-
ни,  но  никогда  того  не  забуду.  Это  было  в

1815  году,  на  публичном  экзамене  в  Лицее.
Как  узнали  мы,  что  Державин  будет  к  нам,
все  мы  взволновались.  Дельвиг  вышел  на
лестницу,  чтоб  дождаться  его  и  поцеловать
ему  руку,  руку,  написавшую  «Водопад».  Дер-
жавин  приехал.  Он  вошел  в  сени,  и  Дельвиг
услышал,  как  он  спросил  у  швейцара:  где,
братец, здесь нужник? Этот прозаический во-
прос разочаровал Дельвига, который отменил
свое намерение и возвратился в залу. Дельвиг
это рассказывал мне с удивительным просто-
душием  и  веселостию.  Державин  был  очень
стар. Он был в мундире и в плисовых сапогах.
Экзамен наш очень его утомил. Он сидел, под-
перши голову рукою. Лицо его было бессмыс-
ленно,  глаза  мутны,  губы  отвислы:  портрет
его  (где  представлен  он  в  колпаке  и  халате)
очень  похож.  Он  дремал  до  тех  пор,  пока  не
начался  экзамен  в  русской  словесности.  Тут
он  оживился,  глаза  заблистали;  он  преобра-
зился  весь.  Разумеется,  читаны  были  его  сти-



хи,  разбирались его  стихи,  поминутно хвали-
ли его стихи. Он слушал с живостию необык-
новенной.  Наконец  вызвали  меня.  Я  прочел
мои  «Воспоминания  в  Царском  Селе»,  стоя  в
двух  шагах  от  Державина.  Я  не  в  силах  опи-
сать  состояния  души  моей:  когда  дошел  я  до
стиха,  где  упоминаю  имя  Державина,  голос
мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с
упоительным восторгом…

Не  помню,  как  я  кончил  свое  чтение,  не
помню,  куда  убежал.  Державин  был  в  восхи-
щении;  он  меня  требовал,  и  хотел  меня  об-
нять… Меня искали, но не нашли…
 

«Ни  за  что  на  свете  я  не  хотел  бы  переме-
нить Отечество или иметь другую историю»

(Письмо  П. Я. Чаадаеву  19  октября  1836 г.
Из Петербурга в Москву)
 

Je  vous  remercie  de  la  brochure  que  vous
m’avez  envoyée.  J’ai  été  charmé  de  la  relire,
quoique  très  étonné  de  la  voir  traduite  et
imprimée.  Je  suis  content  de  la  traduction:  elle
a  conservé  de  l’énergie  et  du  laisser-aller  de
l’original. Quant aux idées, vous savez que je suis



loin d’être tout à fait de votre avis. Il n’y a pas de
doute  que  le  schisme  nous  a  séparé  du  reste  de
l’Europe  et  que  nous  n’avons  pas  participé,  à
aucun  des  grands  évènements  qui  l’ont  remuée;
mais nous avons eu notre mission à nous. C’est la
Russie,  c’est  son immense étendue qui a absorbé
la  conquête  Mogole.  Les  tartares  n’ont  pas  osé
franchir  nos  frontières  occidentales  et  nous
laisser à dos. Ils se sont retirés vers leurs déserts,
et  la  civilisation  chrétienne  a  été  sauvée.  Pour
cette fin, nous avons dû avoir une existance tout-
à-fait à part, qui en nous laissant chrétiens, nous
laissait cependant tout-à-fait étrangers au monde
chrétien,  en  sorte  que  notre  martyre  ne  donnait
aucune  distraction  à  l’énergique  développement
de  l’Europe  catholique.  Vous  dites  que  la  source
où nous sommes allé puiser le christianisme était
impure,  que  Byzance  était  méprisable  et
méprisée  etc. –  hé,  mon  ami!  Jésus  Christ  lui-
même  n’était-il  pas  né  juif  et  Jérusalem  n’était-
elle  pas  la  fable  des  nations?  L’évangile  en  est-il
moins  admirable?  Nous  avons  pris  des  Grecs
l’évangile  et  les  traditions,  et  non  l’esprit  de
puérilité  et  de  controverse.  Les  moeurs  de
Byzance n’ont jamais été celles de Kiov. Le clergé



russe, jusqu’à Théophane, a été respectable, il ne
s’est  jamais  soulié  des  infamies  du  papisme  et
certes  n’aurait  jamais  provoqué  la  réformation,
au  moment  ou  l’humanité  avait  le  plus  besoin
d’unité. Je conviens que notre clergé actuel est en
retard. En voulez-vous savoir la raison? c’est qu’il
est  barbu;  voilà  tout.  Il  n’est  pas  de  bonne
compagnie.  Quant  à  notre  nullité  historique,
décidément  je  ne  puis  être  de  votre  avis.  Les
guerres  d’OIeg  et  de  Sviatoslav,  et  même  les
guerres  d’apanage  n’est-ce  pas  cette  vie
d’effervescence  aventureuse  et  d’activité  âpre  et
sans  but  qui  caractérise  la  jeunesse  de  tous  les
peuples?  l’invasion  des  tartares  est  un  triste  et
grand  tableau.  Le  réveil  de  la  Russie,  le
développement  de  sa  puissance,  sa  marche  vers
l’unité  (unité  russe  bien  entendu),  les  deux Ivan,
le  drame  sublime  commencé  à  Ouglitch  et
terminé  au  monastère  d’Ipatief –  quoi?  tout  cela
ne serait pas de l’histoire, mais un rêve pâle et à
demi-oublié? Et Pierre le Grand qui à lui seul est
une  histoire  universelle!  Et  Catherine  II  qui  a
placé  la  Russie  sur  le  seuil  de  l’Europe?  et
Alexandre  qui  vous  a  mené  à  Paris?  et  (la  main
sur  le  coeur)  ne  trouvez-vous  pas  quelque  chose



d’imposant dans la situation actuelle de la Russie,
quelque  chose  qui  frappera  le  futur  historien?
Croyez  vous  qu’il  nous  mettra  hors  l’Europe?
Quoique  personnellement  attaché  de  coeur  à
l’empereur,  je  suis  loin  d’admirer  tout  ce  que  je
vois  autour  de  moi;  comme  homme  de  lettre,  je
suis  aigri;  comme  homme  à  préjugés,  je  suis
froissé – mais je vous jure sur mon honneur, que
pour rien au monde je n’aurais voulu changer de
patrie,  ni  avoir  d’autre  histoire  que  celle  de  nos
ancêtres, telle que Dieu nous l’a donnée.

Voici une bien longue lettre. Après vous avoir
contredit  il  faut  bien  que  je  vous  dise  que
beaucoup  de  choses  dans  votre  épître  sont
profondément  vraies.  Il  faut  bien  avouer  que
notre  existence  sociale  est  une  triste  chose.  Que
cette  absence  d’opinion  publique,  cette
indifférence pour tout ce qui est devoir, justice et
vérité,  ce  mépris  cynique  pour  la  pensée  et  la
dignité  de  l’homme,  sont  une  chose  vraiment
désolante. Vous avez bien fait de le dire tout haut.
Mais  je  crains  que  vos  opinions  historiques  ne
vous  fassent  du  tort…  enfin  je  suis  fâché  de  ne
pas m’être trouvé près de vous lorsque vous avez
livré votre manuscrit  aux journalistes.  Je ne vais



nulle  part,  et  ne  puis  vous  dire  si  l’article  fait
effet. J’espère qu’on ne le fera pas mousser. Avez-
vous  lu  le  3-me № du «Современник»?  L’article
Voltaire et John Tanner sont de moi. Козловский
serait  ma  providence  s’il  voulait  une  bonne  fois
devenir  homme  de  lettre.  Adieu,  mon  ami.  Si
vous voyez Orlof et Rayewsky dites leurs bien des
choses. Que disent-ils de votre lettre, eux qui sont
si médiocrement chrétiens?
 

Перевод
Благодарю  за  брошюру,  которую  вы  мне

прислали. Я с удовольствием перечел ее, хотя
очень удивился, что она переведена и напеча-
тана.  Я  доволен  переводом:  в нем  сохранена
энергия  и  непринужденность  подлинника.
Что касается мыслей, то вы знаете, что я дале-
ко не во всем согласен с вами. Нет сомнения,
что схизма (разделение церквей) отъединила
нас от остальной Европы и что мы не прини-
мали  участия  ни  в  одном  из  великих  собы-
тий, которые ее потрясали, но у нас было свое
особое  предназначение.  Это  Россия,  это  ее
необъятные  пространства  поглотили  мон-
гольское  нашествие.  Татары  не  посмели  пе-



рейти  наши  западные  границы  и  оставить
нас в тылу. Они отошли к своим пустыням, и
христианская  цивилизация  была  спасена.
Для  достижения этой цели мы должны были
вести  совершенно  особое  существование,  ко-
торое,  оставив нас христианами, сделало нас,
однако, совершенно чуждыми христианскому
миру,  так  что  нашим  мученичеством  энер-
гичное  развитие  католической  Европы  было
избавлено от  всяких помех.  Вы говорите,  что
источник,  откуда  мы  черпали  христианство,
был нечист, что Византия была достойна пре-
зрения и презираема и т. п.  Ах,  мой друг,  раз-
ве  сам  Иисус  Христос  не  родился  евреем  и
разве Иерусалим не был притчею во языцех?
Евангелие от этого разве менее изумительно?
У  греков  мы  взяли  евангелие  и  предания,  но
не  дух  ребяческой  мелочности  и  словопре-
ний. Нравы Византии никогда не были нрава-
ми Киева. Наше духовенство, до Феофана, бы-
ло достойно уважения, оно никогда не пятна-
ло себя низостями папизма и,  конечно,  нико-
гда не вызвало бы реформации в тот момент,
когда человечество больше всего нуждалось в
единстве. Согласен, что нынешнее наше духо-



венство  отстало.  Хотите  знать  причину?  Оно
носит бороду, вот и все. Оно не принадлежит
к хорошему обществу. Что же касается нашей
исторической ничтожности, то я решительно
не  могу  с  вами  согласиться.  Войны  Олега  и
Святослава и даже удельные усобицы – разве
это не та жизнь, полная кипучего брожения и
пылкой  и  бесцельной  деятельности,  которой
отличается  юность  всех  народов?  Татарское
нашествие –  печальное  и  великое  зрелище.
Пробуждение  России,  развитие  ее  могуще-
ства,  ее  движение  к  единству  (к  русскому
единству,  разумеется),  оба  Ивана,  величе-
ственная  драма,  начавшаяся  в  Угличе  и  за-
кончившаяся  в  Ипатьевском  монастыре, –
как, неужели все это не история, а лишь блед-
ный и полузабытый сон? А Петр Великий, ко-
торый  один  есть  целая  история!  А  Екатери-
на II,  которая поставила Россию на пороге Ев-
ропы? А Александр, который привел вас в Па-
риж?  и  (положа  руку  на  сердце)  разве  не  на-
ходите  вы  чего-то  значительного  в  тепереш-
нем  положении  России,  чего-то  такого,  что
поразит  будущего  историка?  Думаете  ли  вы,
что он поставит нас вне Европы? Хотя лично



я  сердечно  привязан  к  государю,  я  далеко  не
восторгаюсь  всем,  что  вижу  вокруг  себя;  как
литератора –  меня  раздражают,  как  человека
с предрассудками –  я  оскорблен, –  но клянусь
честью,  что  ни за  что  на  свете  я  не  хотел  бы
переменить  отечество  или  иметь  другую  ис-
торию, кроме истории наших предков, такой,
какой нам бог ее дал.

Вышло предлинное письмо. Поспорив с ва-
ми, я должен вам сказать, что многое в вашем
послании  глубоко  верно.  Действительно,
нужно  сознаться,  что  наша  общественная
жизнь – грустная вещь. Что это отсутствие об-
щественного  мнения,  это  равнодушие  ко  все-
му,  что  является  долгом,  справедливостью  и
истиной, это циничное презрение к человече-
ской  мысли  и  достоинству –  поистине  могут
привести в отчаяние. Вы хорошо сделали, что
сказали  это  громко.  Но  боюсь,  как  бы  ваши
религиозные исторические воззрения вам не
повредили…  Наконец  мне  досадно,  что  я  не
был подле вас,  когда вы передали вашу руко-
пись журналистам. Я нигде не бываю и не мо-
гу  вам сказать,  производит ли статья  впечат-
ление.  Надеюсь,  что  ее  не  будут  раздувать.



П

Читали ли вы 3-й № «Современника»? Статья
«Вольтер»  и  «Джон  Теннер» –  мои,  Козлов-
ский стал бы моим провидением,  если бы за-
хотел  раз  навсегда  сделаться  литератором.
Прощайте,  мой  друг.  Если  увидите  Орлова  и
Раевского,  передайте  им поклон.  Что  говорят
они о вашем письме,  они,  столь посредствен-
ные христиане?> 

Вечера на хуторе близ Диканьки
(1836) 

овести,  изданные  Пасичником  Рудым
Паньком. Издание второе. Две части, в 8 д.

л.  XIV,  203  и  X,  233,  в  тип.  Департамента
Внешн. торговли.
 

Читатели  наши,  конечно,  помнят  впечат-
ление,  произведенное  над  ними  появлением
«Вечеров  на  хуторе»:  все  обрадовались  этому
живому  описанию  племени  поющего  и  пля-
шущего,  этим  свежим  картинам  малороссий-
ской природы, этой веселости, простодушной
и вместе лукавой. Как изумились мы русской
книге,  которая  заставляла  нас  смеяться,  мы,
не смеявшиеся со времен Фонвизина! Мы так



были благодарны молодому автору,  что  охот-
но  простили  ему  неровность  и  неправиль-
ность  его  слога,  бессвязность  и  неправдопо-
добие  некоторых  рассказов,  предоставя  сии
недостатки на поживу критики. Автор оправ-
дал  таковое  снисхождение.  Он  с  тех  пор
непрестанно  развивался  и  совершенствовал-
ся.  Он  издал  «Арабески»,  где  находится  его
«Невский проспект», самое полное из его про-
изведений.  Вслед  за  тем  явился  «Миргород»,
где с жадностию все прочли и «Старосветских
помещиков»,  эту  шутливую,  трогательную
идиллию,  которая  заставляет  вас  смеяться
сквозь  слезы  грусти  и  умиления,  и  «Тараса
Бульбу», коего начало достойно Вальтер Скот-
та.  Г-н  Гоголь  идет  еще  вперед.  Желаем  и  на-
деемся  иметь  часто  случай  говорить  о  нем  в
нашем журнале[11] [журнал «Современник» –
прим. ред.].



В

 
Записки Н. А. Дуровой, издаваемые

А. Пушкиным (1836)  
Modo vir, modo foemina.
Ov.[12] 

 1808  году  молодой  мальчик,  по  имени
Александров,  вступил  рядовым  в  Кон-

но-Польский  уланский  полк,  отличился,  по-
лучил  за  храбрость  солдатский  георгиевский
крест и в  том же году произведен был в офи-
церы  в  Мариупольский  гусарский  полк.  Впо-
следствии перешел он в Литовский уланский
и  продолжал  свою  службу  столь  же  ревност-
но, как и начал.

По-видимому,  все  это  в  порядке  вещей  и
довольно  обыкновенно;  однако  ж  это  самое
наделало  много  шуму,  породило  много  тол-
ков  и  произвело  сильное  впечатление  от  од-
ного  нечаянно  открывшегося  обстоятельства:
корнет  Александров  был  девица  Надежда  Ду-
рова.

Какие  причины  заставили  молодую  де-
вушку,  хорошей  дворянской  фамилии,  оста-
вить отеческий дом,  отречься  от  своего  пола,



принять  на  себя  труды  и  обязанности,  кото-
рые пугают и мужчин, и явиться на поле сра-
жений –  и  каких  еще?  Наполеоновских!  Что
побудило  ее?  Тайные  семейные  огорчения?
Воспаленное  воображение?  Врожденная,
неукротимая  склонность?  Любовь?..  Вот  во-
просы,  ныне забытые,  но которые в то время
сильно занимали общество.

Ныне  Н. А. Дурова  сама  разрешает  свою
тайну.  Удостоенные  ее  доверенности,  мы  бу-
дем  издателями  ее  любопытных  записок.  С
неизъяснимым  участием  прочли  мы  призна-
ния  женщины  столь  необыкновенной;
с изумлением  увидели,  что  нежные  пальчи-
ки, некогда сжимавшие окровавленную руко-
ять  уланской  сабли,  владеют  и  пером  быст-
рым,  живописным  и  пламенным.  Надежда
Андреевна  позволила  нам  украсить  страни-
цы  «Современника»  отрывками  из  журнала,
веденного  ею  в  1812–13  году.  С  глубочайшей
благодарностию  спешим  воспользоваться  ее
позволением.

Издатель.



Н

 
Анекдоты (1836) 

I
а  Потемкина  часто  находила  хандра.  Он
по целым суткам сидел один, никого к се-

бе не пуская, в совершенном бездействии. Од-
нажды, когда был он в таком состоянии, мно-
жество  накопилось  бумаг,  требовавших
немедленного  его  разрешения;  но  никто  не
смел  к  нему  войти  с  докладом.  Молодой  чи-
новник,  по  имени  Петушков,  подслушав  тол-
ки,  вызвался  представить  нужные  бумаги
князю  для  подписи.  Ему  поручили  их  с  охо-
тою  и  с  нетерпением  ожидали,  что  из  этого
будет.  Петушков  с  бумагами  вошел  прямо  в
кабинет.  Потемкин  сидел  в  халате,  босой,
нечесаный,  грызя  ногти  в  задумчивости.  Пе-
тушков смело объяснил ему, в чем дело, и по-
ложил  перед  ним  бумаги.  Потемкин  молча
взял перо и подписал их одну за другою.

Петушков  поклонился  и  вышел  в  перед-
нюю  с  торжествующим  лицом:  «Подписал!..»
Все к нему кинулись,  глядят:  все бумаги в са-
мом  деле  подписаны.  Петушковапоздравля-
ют:  «Молодец!  нечего  сказать».  Но  кто-то



всматривается  в  подпись –  и  что  же?  на  всех
бумагах вместо: князь Потемкин – подписано:
Петушков, Петушков, Петушков…

II
Надменный  в  сношениях  своих  с  вельмо-

жами,  Потемкин  был  снисходителен  к  низ-
шим.  Однажды  ночью  он  проснулся  и  начал
звонить. Никто не шел. Потемкин соскочил с
постели,  отворил  дверь  и  увидел  ординарца
своего,  спящего в  креслах.  Потемкин сбросил
с себя туфли и босой прошел в  переднюю ти-
хонько, чтоб не разбудить молодого офицера.

III
Молодой  Ш.  как-то  напроказил.  Князь  Б.

собирался  пожаловаться  на  него  самой  госу-
дарыне.  Родня перепугалась.  Кинулись к кня-
зю Потемкину, прося его заступиться за моло-
дого  человека.  Потемкин  велел  Ш.  быть  на
другой  день  у  него  и  прибавил:  «Да  сказать
ему, чтоб он со мною был посмелее». Ш. явил-
ся в назначенное время.  Потемкин вышел из
кабинета  в  обыкновенном  своем  наряде,  не
сказал никому ни слова и сел играть в карты.
В  это  время  приезжает  князь  Б. Потемкин
принимает его как нельзя хуже и продолжает



играть. Вдруг он подзывает к себе Ш. «Скажи,
брат, –  говорит  Потемкин,  показывая  ему
свои карты, – как мне тут сыграть?» – «Да мне
какое  дело,  ваша  светлость, –  отвечает  ему
Ш., –  играйте,  как  умеете!» –  «Ах,  мой  батюш-
ка, –  возразил  Потемкин, –  и  слова  нельзя  те-
бе  сказать;  уж  и  рассердился!»  Услыша  тако-
вой разговор, князь Б. раздумал жаловаться.

IV
Граф Румянцев однажды рано утром расха-

живал  по  своему  лагерю.  Какой-то  майор  в
шлафроке  и  в  колпаке  стоял  перед  своею  па-
латкою  и  в  утренней  темноте  не  узнал  при-
ближающегося  фельдмаршала,  пока  не  уви-
дел его перед собою лицом к лицу.  Майор хо-
тел было скрыться, но Румянцев взял его под
руку и, делая ему разные вопросы, повел с со-
бою  по  лагерю,  который  между  тем  проснул-
ся.  Бедный майор был в отчаянии.  Фельдмар-
шал,  разгуливая  таким  образом,  возвратился
в свою ставку, где уже вся свита ожидала его.
Майор, умирая со стыда, очутился посреди ге-
нералов,  одетых  по  всей  форме.  Румянцев,
тем еще недовольный, имел жестокость напо-
ить его чаем и потом уже отпустил, не сделав



никакого замечания.
V

Некто,  отставной  мичман,  будучи  еще  ре-
бенком, представлен был Петру I в числе дво-
рян, присланных на службу. Государь открыл
ему  лоб,  взглянул  в  лицо  и  сказал:  «Ну,  этот
плох! Однако записать его во флот. До мичма-
нов авось дослужится». Старик любил расска-
зывать этот анекдот и всегда прибавлял:  «Та-
ков был пророк, что и в мичманы-то попал я
только при отставке!»

VI
Всем  известны  слова  Петра  Великого,  ко-

гда  представили  ему  двенадцатилетнего
школьника  Василья  Тредьяковского:  вечный
труженик!  Какой  взгляд!  какая  точность  в
определении!  В  самом  деле,  что  был  Тредья-
ковский, как не вечный труженик?

VII
Граф Самойлов получил Георгия на шею в

чине полковника. Однажды во дворце госуда-
рыня  заметила  его,  заслоненного  толпою  ге-
нералов  и  придворных.  «Граф  Александр  Ни-
колаевич, –  сказала  она  ему, –  ваше  место
здесь впереди, как и на войне».



VIII
Государыня (Екатерина II) говаривала: «Ко-

гда  хочу  заняться  каким-нибудь  новым  уста-
новлением,  я  приказываю  порыться  в  архи-
вах  и  отыскать,  не  говорено  ли  было  уже  о
том  при  Петре  Великом, –  и  почти  всегда  от-
крывается,  что  предполагаемое  дело  было
уже им обдумано».

IX
Петр I говаривал: «Несчастия бояться – сча-

стья не видать».
X

Любимый из племянников князя Потемки-
на  был  покойный  Н. Н. Раевский.  Потемкин
для  него  написал  несколько  наставлений;
Н. Н.  их  потерял  и  помнил  только  первые
строки:  во-первых,  старайся  испытать,  не
трус  ли  ты;  если  нет,  то  укрепляй  врожден-
ную смелость частым обхождением с неприя-
телем.

XI
Когда  родился  Иоанн  Антонович,  то  импе-

ратрица  Анна  Иоанновна  послала  к  Эйлеру
приказание  составить  гороскоп  новорожден-
ному.  Эйлер  сначала  отказывался,  но  при-



В

нужден  был  повиноваться.  Он  занялся  горо-
скопом  вместе  с  другим  академиком.  Они  со-
ставили  его  по  всем  правилам  астрологии,
хоть и не верили ей. Заключение, выведенное
ими, испугало обоих математиков – и они по-
слали  императрице  другой  гороскоп,  в  кото-
ром  предсказывали  новорожденному  всякие
благополучия. Эйлер сохранил, однако ж, пер-
вый  и  показывал  его  графу  К. Г. Разумовско-
му,  когда судьба несчастного Иоанна Антоно-
вича совершилась. 

Александр Радищев (1836)  
Il ne faut pas qu’un honnête homme mérite
d’être pendu[13]
Слова Карамзина в 1819 г. 

 конце  первого  десятилетия  царствования
Екатерины II  несколько  молодых  людей,

едва  вышедших  из  отрочества,  отправлены
были,  по  ее  повелению,  в  Лейпцигский  уни-
верситет,  под  надзором  одного  наставника  и
в  сопровождении  духовника.  Учение  пошло
им не впрок. Надзиратель думал только о сво-
их  выгодах;  духовник,  монах  добродушный,



но  необразованный,  не  имел  никакого  влия-
ния на их ум и нравственность. Молодые лю-
ди  проказничали  и  вольнодумствовали.  Они
возвратились  в  Россию,  где  служба  и  заботы
семейственные  заменили  для  них  лекции
Геллерта  и  студенческие  шалости.  Большая
часть  из  них  исчезла,  не  оставя  по  себе  сле-
дов;  двое  сделались  известны:  один  на  чреде
заметной  обнаружил  совершенное  бессилие
и  несчастную  посредственность;  другой  про-
славился совсем иначе.

Александр  Радищев  родился  около  1750-го
года. Он обучался сперва в Пажеском корпусе
и  обратил  на  себя  внимание  начальства  как
молодой  человек,  подающий  о  себе  великие
надежды.  Университетская  жизнь  принесла
ему мало пользы. Он не взял даже на себя тру-
да  выучиться  порядочно  латинскому  и
немецкому  языку,  дабы  по  крайней  мере
быть  в  состоянии  понимать  своих  профессо-
ров. Беспокойное любопытство, более нежели
жажда  познаний,  была  отличительная  черта
ума  его.  Он  был  кроток  и  задумчив.  Тесная
связь с молодым Ушаковым имела на всю его
жизнь  влияние  решительное  и  глубокое.



Ушаков  был  немногим  старше  Радищева,  но
имел  опытность  светского  человека.  Он  уже
служил  секретарем  при  тайном  советнике
Теплове, и его честолюбию открыто было бле-
стящее  поприще,  как  оставил  он  службу  из
любви к познаниям и вместе с молодыми сту-
дентами  отправился  в  Лейпциг.  Сходство
умов и занятий сблизили с ним Радищева. Им
попался в руки Гельвеций. Они жадно изучи-
ли  начала  его  пошлой  и  бесплодной  метафи-
зики.  Гримм,  странствующий  агент  француз-
ской  философии,  в  Лейпциге  застал  русских
студентов  за  книгою  «О  Разуме»  и привез
Гельвецию  известие,  лестное  для  его  тщесла-
вия и радостное для всей братии. Теперь было
бы  для  нас  непонятно,  каким  образом  холод-
ный и сухой Гельвеций мог сделаться любим-
цем  молодых  людей,  пылких  и  чувствитель-
ных, если бы мы, по несчастию, не знали, как
соблазнительны  для  развивающихся  умов
мысли  и  правила  новые,  отвергаемые  зако-
ном и преданиями. Нам уже слишком извест-
на  французская  философия  18-го  столетия;
она рассмотрена со всех сторон и оценена. То,
что  некогда  слыло скрытным учением гиеро-



фантов,  было  потом  обнародовано,  пропове-
дано на площадях и навек утратило прелесть
таинственности  и  новизны.  Другие  мысли,
столь  же  детские,  другие  мечты,  столь  же
несбыточные,  заменили  мысли  и  мечты  уче-
ников  Дидрота  и  Руссо,  и  легкомысленный
поклонник  молвы  видит  в  них  опять  и  цель
человечества,  и  разрешение  вечной  загадки,
не  воображая,  что  в  свою  очередь  они  заме-
нятся другими.

Радищев  написал  «Житие  Ф. В. Ушакова».
Из  этого  отрывка  видно,  что  Ушаков  был  от
природы остроумен,  красноречив и имел дар
привлекать к себе сердца. Он умер на 21-м го-
ду своего возраста от следствий невоздержан-
ной  жизни;  но  на  смертном  одре  он  еще
успел  преподать  Радищеву  ужасный  урок.
Осужденный  врачами  на  смерть,  он  равно-
душно  услышал  свой  приговор;  вскоре  муки
его  сделались  нестерпимы,  и  он  потребовал
яду  от  одного  из  своих  товарищей[14].  Ради-
щев  тому  воспротивился,  но  с  тех  пор  само-
убийство сделалось одним из  любимых пред-
метов его размышлений.

Возвратясь  в  Петербург,  Радищев  вступил



в  гражданскую  службу,  не  преставая  между
тем заниматься и словесностию. Он женился.
Состояние его было для него достаточно. В об-
ществе он был уважаем как сочинитель. Граф
Воронцов ему покровительствовал. Государы-
ня  знала  его  лично  и  определила  в  собствен-
ную  свою  канцелярию.  Следуя  обыкновенно-
му  ходу  вещей,  Радищев  должен  был  достиг-
нуть одной из первых степеней государствен-
ных. Но судьба готовила ему иное.

В  то  время  существовали  в  России  люди,
известные под именем мартинистов. Мы еще
застали  несколько  стариков,  принадлежав-
ших  этому  полуполитическому,  полурелиги-
озному  обществу.  Странная  смесь  мистиче-
ской  набожности  и  философического  вольно-
думства,  бескорыстная  любовь  к  просвеще-
нию,  практическая  филантропия  ярко  отли-
чали их от  поколения,  которому они принад-
лежали. Люди, находившие свою выгоду в ко-
варном  злословии,  старались  представить
мартинистов заговорщиками и приписывали
им  преступные  политические  виды.  Импера-
трица,  долго  смотревшая  на  усилия  француз-
ских  философов  как  на  игры  искусных  бой-



цов и сама их ободрявшая своим царским ру-
коплесканием,  с  беспокойством  видела  их
торжество  и  с  подозрением  обратила  внима-
ние  на  русских  мартинистов,  которых  счита-
ла  проповедниками  безначалия  и  адептами
энциклопедистов.  Нельзя  отрицать,  чтобы
многие  из  них  не  принадлежали  к  числу
недовольных;  но  их  недоброжелательство
ограничивалось брюзгливым порицанием на-
стоящего, невинными надеждами на будущее
и  двусмысленными  тостами  на  франмасон-
ских  ужинах.  Радищев  попал  в  их  общество.
Таинственность  их  бесед  воспламенила  его
воображение.  Он написал свое «Путешествие
из  Петербурга  в  Москву»,  сатирическое  воз-
звание  к  возмущению,  напечатал  в  домаш-
ней типографии и спокойно пустил его в про-
дажу.

Если  мысленно  перенесемся  мы  к  1791  го-
ду,  если  вспомним  тогдашние  политические
обстоятельства,  если  представим  себе  силу
нашего  правительства,  наши  законы,  не  из-
менившиеся  со  времен  Петра I,  их  строгость,
в то время еще не смягченную двадцатипяти-
летним  царствованием  Александра,  само-



держца,  умевшего  уважать  человечество;  ес-
ли  подумаем,  какие  суровые  люди  окружали
еще  престол  Екатерины, –  то  преступление
Радищева  покажется  нам  действием  сума-
сшедшего.  Мелкий  чиновник,  человек  безо
всякой власти, безо всякой опоры, дерзает во-
оружиться  противу  общего  порядка,  противу
самодержавия, противу Екатерины! И заметь-
те:  заговорщик  надеется  на  соединенные  си-
лы своих товарищей; член тайного общества,
в  случае  неудачи,  или  готовится  изветом  за-
служить  себе  помилование,  или,  смотря  на
многочисленность  своих  соумышленников,
полагается  на  безнаказанность.  Но  Радищев
один.  У  него  нет  ни  товарищей,  ни  соумыш-
ленников. В случае неуспеха – а какого успеха
может он ожидать? – он один отвечает за все,
он  один  представляется  жертвой  закону.  Мы
никогда  не  почитали  Радищева  великим  че-
ловеком.  Поступок  его  всегда  казался  нам
преступлением, ничем не извиняемым, а «Пу-
тешествие в Москву» весьма посредственною
книгою;  но  со  всем  тем  не  можем  в  нем  не
признать  преступника  с  духом  необыкновен-
ным; политического фанатика, заблуждающе-



гося  конечно,  но  действующего  с  удивитель-
ным  самоотвержением  и  с  какой-то  рыцар-
скою совестливостию.

Но,  может  быть,  сам  Радищев  не  понял
всей важности своих безумных заблуждений.
Как  иначе  объяснить  его  беспечность  и
странную  мысль  разослать  свою  книгу  ко
всем  знакомым,  между  прочими  к  Держави-
ну,  которого  поставил  он  в  затруднительное
положение?  Как  бы  то  ни  было,  книга  его,
сначала не замеченная, вероятно потому, что
первые страницы чрезвычайно скучны и уто-
мительны, вскоре произвела шум. Она дошла
до  государыни.  Екатерина  сильно  была  пора-
жена.  Несколько  дней  сряду  читала  она  эти
горькие,  возмутительные сатиры.  «Он марти-
нист, –  говорила  она  Храповицкому  (см.  его
записки), – он хуже Пугачева; он хвалит Фран-
клина». –  Слово  глубоко  замечательное:  мо-
нархиня,  стремившаяся  к  соединению  воеди-
но  всех  разнородных  частей  государства,  не
могла  равнодушно  видеть  отторжение  коло-
ний от владычества Англии. Радищев предан
был суду. Сенат осудил его на смерть (см. Пол-
ное  собрание  законов).  Государыня  смягчила



приговор.  Преступника лишили чинов и дво-
рянства и в оковах сослали в Сибирь.

В  Илимске  Радищев  предался  мирным  ли-
тературным  занятиям.  Здесь  написал  он
большую  часть  своих  сочинений;  многие  из
них  относятся  к  статистике  Сибири,  к  китай-
ской торговле и пр. Сохранилась его перепис-
ка  с  одним  из  тогдашних  вельмож,  который,
может быть, не вовсе был чужд изданию «Пу-
тешествия».  Радищев  был  тогда  вдовцом.  К
нему поехала его свояченица, дабы разделить
с  изгнанником  грустное  его  уединение.  Он  в
одном  из  своих  стихотворений  упоминает  о
сем трогательном обстоятельстве. 

Воздохну на том я месте,
Где Ермак с своей дружиной,
Садясь в лодки, устремлялся
В ту страну ужасну, хладну,
В ту страну, где я средь бедствий,
Но на лоне жаркой дружбы,
Был блажен, и где оставил
Души нежной половину 
«Бова», Вступление. 

Император Павел I, взошед на престол, вы-
звал  Радищева  из  ссылки,  возвратил  ему  чи-



ны  и  дворянство,  обошелся  с  ним  милостиво
и взял с него обещание не писать ничего про-
тивного  духу  правительства.  Радищев  сдер-
жал свое слово. Он во все время царствования
императора  Павла I  не  написал  ни  одной
строчки.  Он жил в Петербурге,  удаленный от
дел  и  занимаясь  воспитанием  своих  детей.
Смиренный  опытностию  и  годами,  он  даже
переменил  образ  мыслей,  ознаменовавший
его бурную и кичливую молодость.  Он не пи-
тал  в  сердце  своем  никакой  злобы  к  прошед-
шему  и  помирился  искренно  со  славной  па-
мятию великой царицы.

Не станем укорять  Радищева в  слабости и
непостоянстве характера.  Время изменяет че-
ловека  как  в  физическом,  так  и  в  духовном
отношении.  Муж,  со  вздохом  иль  с  улыбкою,
отвергает мечты, волновавшие юношу. Моло-
жавые  мысли,  как  и  моложавое  лицо,  всегда
имеют  что-то  странное  и  смешное.  Глупец
один  не  изменяется,  ибо  время  не  приносит
ему развития,  а  опыты для  него  не  существу-
ют.  Мог  ли  чувствительный  и  пылкий  Ради-
щев  не  содрогнуться  при  виде  того,  что  про-
исходило во Франции во время Ужаса? Мог ли



он без омерзения глубокого слышать некогда
любимые свои мысли, проповедаемые с высо-
ты  гильотины,  при  гнусных  рукоплесканиях
черни?  Увлеченный  однажды  львиным  ре-
вом  колоссального  Мирабо,  он  уже  не  хотел
сделаться  поклонником  Робеспьера,  этого
сентиментального тигра.

Император Александр, вступив на престол,
вспомнил  о  Радищеве  и,  извиняя  в  нем  то,
что  можно  было  приписать  пылкости  моло-
дых лет и заблуждениям века, увидал в сочи-
нителе «Путешествия» отвращение от многих
злоупотреблений и некоторые благонамерен-
ные  виды.  Он  определил  Радищева  в  комис-
сию  составления  законов  и  приказал  ему  из-
ложить  свои  мысли  касательно  некоторых
гражданских  постановлений.  Бедный  Ради-
щев,  увлеченный  предметом,  некогда  близ-
ким  к  его  умозрительным  занятиям,  вспом-
нил старину и в проекте, представленном на-
чальству,  предался  своим  прежним  мечтани-
ям.  Граф  З.  удивился  молодости  его  седин  и
сказал  ему  с  дружеским  упреком:  «Эх,  Алек-
сандр  Николаевич,  охота  тебе  пустословить
по-прежнему! или мало тебе было Сибири?» В



этих  словах  Радищев  увидел  угрозу.  Огорчен-
ный  и  испуганный,  он  возвратился  домой,
вспомнил  о  друге  своей  молодости,  об  лейп-
цигском  студенте,  подавшем  ему  некогда
первую мысль о самоубийстве, и… отравился.
Конец, им давно предвиденный и который он
сам себе напророчил!

Сочинения  Радищева  в  стихах  и  прозе
(кроме  «Путешествия»)  изданы  были  в  1807
году.  Самое  пространное  из  его  сочинений
есть философическое рассуждение «О Челове-
ке, о его смертности и бессмертии». Умствова-
ния  оного  пошлы  и  не  оживлены  слогом.  Ра-
дищев  хотя  и  вооружается  противу  материа-
лизма, но в нем все еще виден ученик Гельве-
ция.  Он  охотнее  излагает,  нежели  опроверга-
ет  доводы  чистого  афеизма.  Между  статьями
литературными замечательно его суждение о
Тилемахиде  и  о  Тредьяковском,  которого  он
любил  по  тому  же  самому  чувству,  которое
заставило  его  бранить  Ломоносова:  из  отвра-
щения  от  общепринятых  мнений.  В  стихах
лучшее  произведение  его  есть  «Осьмнадца-
тый  век»,  лирическое  стихотворение,  писан-
ное древним элегическим размером, где нахо-



дятся следующие стихи, столь замечательные
под его пером. 

Урна времян часы изливает кап-
лям подобно,
Капли в ручьи собрались; в реки
ручьи возросли,
И на дальнейшем брегу изливают
пенистые волны
Вечности в море, а там нет ни
предел, ни брегов.
Не возвышался там остров, ни
дна там лот не находит;
Веки в него протекли, в нем исче-
зает их след,
Но знаменито вовеки своею крова-
вой струею
С звуками грома течет наше сто-
летье туда,
И сокрушен наконец корабль, на-
дежды несущий,
Пристани близок уже, в водово-
рот поглощен.
Счастие и добродетель и воль-
ность пожрал омут ярый,
Зри, восплывают еще страшны
обломки в струе.
Нет, ты не будешь забвенно, сто-
летье безумно и мудро,



Будешь проклято во век, в век
удивлением всех,
Крови в твоей колыбели, припева-
ние громы сраженьев.
Ах, омочено в крови, ты ниспада-
ешь во гроб.
Но зри, две вознеслися скалы во
среде струй кровавых,
Екатерина и Петр, вечности ча-
да! и росс. 

Первая песнь «Бовы» имеет также достоин-
ство.  Характер  Бовы  обрисован  оригинально,
и  разговор  его  с  Каргою забавен.  Жаль,  что  в
«Бове», как и в «Алеше Поповиче», другой его
поэме, не включенной, не знаем почему, в со-
брание  его  сочинений,  нет  и  тени  народно-
сти, необходимой в творениях такого рода; но
Радищев  думал  подражать  Вольтеру,  потому
что он вечно кому-нибудь да подражал. Вооб-
ще  Радищев  писал  лучше  стихами,  нежели
прозою.  В  ней не  имел он образца,  а  Ломоно-
сов,  Херасков,  Державин  и  Костров  успели
уже обработать наш стихотворный язык.

«Путешествие  в  Москву»,  причина  его
несчастия и славы, есть,  как уже мы сказали,
очень посредственное произведение,  не  гово-



ря  даже  о  варварском  слоге.  Сетования  на
несчастное  состояние  народа,  на  насилие
вельмож и проч. преувеличены и пошлы. По-
рывы  чувствительности,  жеманной  и  наду-
той,  иногда  чрезвычайно  смешны.  Мы  бы
могли  подтвердить  суждение  наше  множе-
ством  выписок.  Но  читателю  стоит  открыть
его  книгу  наудачу,  чтоб  удостовериться  в  ис-
тине нами сказанного.

В  Радищеве  отразилась  вся  французская
философия  его  века:  скептицизм  Вольтера,
филантропия  Руссо,  политический  цинизм
Дидрота и Реналя; но все в нескладном, иска-
женном  виде,  как  все  предметы  криво  отра-
жаются в  кривом зеркале.  Он есть истинный
представитель  полупросвещения.  Невеже-
ственное  презрение  ко  всему  прошедшему,
слабоумное  изумление  перед  своим  веком,
слепое  пристрастие  к  новизне,  частные  по-
верхностные  сведения,  наобум  приноровлен-
ные ко всему, – вот что мы видим в Радищеве.
Он  как  будто  старается  раздражить  верхов-
ную власть своим горьким злоречием; не луч-
ше ли было бы указать на благо, которое она
в  состоянии  сотворить?  Он  поносит  власть



господ как явное беззаконие; не лучше ли бы-
ло  представить  правительству  и  умным  по-
мещикам  способы  к  постепенному  улучше-
нию  состояния  крестьян;  он  злится  на  ценсу-
ру;  не  лучше  ли  было  потолковать  о  прави-
лах,  коими  должен  руководствоваться  зако-
нодатель,  дабы с одной стороны сословие пи-
сателей  не  было  притеснено  и  мысль,  свя-
щенный дар божий, не была рабой и жертвою
бессмысленной  и  своенравной  управы,  а  с
другой – чтоб писатель не употреблял сего бо-
жественного орудия к достижению цели низ-
кой или преступной? Но все это было бы про-
сто  полезно  и  не  произвело  бы  ни  шума,  ни
соблазна,  ибо  само  правительство  не  только
не  пренебрегало  писателями  и  их  не  притес-
няло, но еще требовало их соучастия, вызыва-
ло  на  деятельность,  вслушивалось  в  их  суж-
дения,  принимало  их  советы –  чувствовало
нужду  в  содействии  людей  просвещенных
и  мыслящих,  не  пугаясь  их  смелости  и  не
оскорбляясь  их  искренностью.  Какую  цель
имел  Радищев?  чего  именно  желал  он?  На
сии вопросы вряд ли бы мог он сам отвечать
удовлетворительно.  Влияние  его  было  ни-



О

чтожно.  Все  прочли  его  книгу  и  забыли  ее,
несмотря на то, что в ней есть несколько бла-
горазумных  мыслей,  несколько  благонаме-
ренных  предположений,  которые  не  имели
никакой нужды быть облечены в  бранчивые
и  напыщенные  выражения  и  незаконно  тис-
нуты в  станках тайной типографии,  с  приме-
сью пошлого и преступного пустословия. Они
принесли  бы  истинную  пользу,  будучи  пред-
ставлены с большей искренностию и благово-
лением; ибо нет убедительности в поношени-
ях, и нет истины, где нет любви.

3 апреля 1836 г. СПб.
Прибавления

I.
т  императрицы  главнокомандовавшему  в
Санкт-Петербурге генерал-аншефу Брюсу

 
Граф Яков Александрович!
Недавно  издана  здесь  книга  под  названи-

ем:  «Путешествие  из  Петербурга  в  Москву»,
наполненная  самыми вредными умствовани-
ями,  разрушающими  покой  общественный,
умаляющими  должное  ко  власти  уважение,
стремящимися  к  тому,  чтоб  произвесть  в  на-



роде негодование противу начальников и на-
чальства,  наконец оскорбительными израже-
ниями  противу  сана  и  власти  царской.  Сочи-
нителем  сей  книги  оказался  коллежский  со-
ветник Александр Радищев, который сам учи-
нил  в  том  признание,  присовокупив  к  сему,
что после ценсуры Управы Благочиния взнес
он  многие  листы  в  помянутую  книгу,  в  соб-
ственной  его  типографии  напечатанную,  и
потому взят под стражу. Таковое его преступ-
ление  повелеваем  рассмотреть  и  судить  уза-
коненным  порядком  в  Палате  Уголовного  Су-
да Санкт-Петербургской губернии, где,  заклю-
ча приговор, взнесть оный в Сенат наш.

Пребываем вам благосклонны.
Екатерина.

 
II.

26-го июня. Говорили (государыня) о книге
«Путешествие  из  Петербурга  в  Москву»:  «Тут
рассеяние  заразы  французской:  автор  марти-
нист.  Я прочла тридцать страниц».  Посылала
за  Рылеевым  (обер-полицмейстером).  Откры-
вается подозрение на Радищева.

2  июля.  Продолжает  писать  примечания



на книгу Радищева. А он, сказывают, препору-
чен Шешковскому и сидит в крепости.

7  июля.  «Примечания  на  книгу  Радищева
послать  к  Шешковскому».  Сказать  изволили,
что  он  бунтовщик,  хуже  Пугачева,  показав
мне, что в конце хвалит Франклина и себя та-
ким  же  представляет.  Говорили  с  жаром  и
чувствительностию.

11  августа.  Доклад  о  Радищеве  с  примет-
ною  чувствительностию  приказано  рассмот-
реть в Совете, «чтоб не быть пристрастною, и
объявить, чтоб не уважали до меня касающе-
еся, понеже я презираю».

(Записки Храповицкого.)
 

III.
Клин
«Как  было  во  городе  во  Риме,  там  жил  да

был  Евфимиам  князь…»  Поющий  сию  народ-
ную  песню,  называемую  Алексеем  божииим
человеком, был слепой старик, сидящий у во-
рот почтового двора,  окруженный толпою по
большей  части  ребят  и  юношей.  Сребровид-
ная  его  глава,  замкнутые  очи,  вид  спокой-
ствия, в лице его зримого, заставляли взираю-



щих на певца предстоять ему со благоговени-
ем.  Неискусный  хотя  его  напев,  но  нежно-
стию  изречения  сопровождаемый,  проницал
в  сердца  его  слушателей,  лучше  природе
внемлющих,  нежели  взрощенные  во  благо-
гласии  уши  жителей  Москвы  и  Петербурга
внемлют  кудрявому  напеву  Габриелли,  Мар-
кези  или  Тоди.  Никто  из  предстоящих  не
остался без зыбления внутрь глубокого, когда
клинский  певец,  дошед  до  разлуки  своего
ироя,  едва  прерывающимся  ежемгновенно
гласом изрекал свое повествование. Место, на
коем  были  его  очи,  исполнилося  исступаю-
щих  из  чувствительной  от  бед  души  слез,  и
потоки  оных  пролилися  по  ланитам  воспева-
ющего.  О  природа,  колико  ты  властительна!
Взирая  на  плачущего  старца,  жены  возрыда-
ли;  со  уст  юности  отлетела  сопутница  ее
улыбка;  на  лице  отрочества  явилась  робость,
неложный знак болезненного, но неизвестно-
го  чувствования;  даже  мужественный  воз-
раст,  к  жестокости  толико  привыкший,  вид
восприял важности. О! природа, возопил я па-
ки…

Сколь сладко неязвительное чувствование



скорби! Колико сердце оно обновляет и оного
чувствительность.  Я  рыдал  вслед  за  ямским
собранием,  и  слезы  мои  были  столь  же  для
меня  сладостны,  как  исторгнутые  из  сердца
Вертером… О мой друг,  мой друг!  почто  и  ты
не  зрел  сея  картины?  ты  бы  прослезился  со
мною и сладость взаимного чувствования бы-
ла бы гораздо усладительнее.

По  окончании  песнословия  все  предстоя-
щие давали старику, как будто бы награду за
его труд. Он принимал все денежки и полуш-
ки, все куски и краюхи хлеба довольно равно-
душно;  но всегда сопровождая благодарность
свою поклоном, крестяся и говоря к подающе-
му:  «Дай  бог  тебе  здоровья».  Я  не  хотел  отъе-
хать, не быв сопровождаем молитвою сего ко-
нечно приятного  небу  старца.  Желал его  бла-
гословения  на  совершение  пути  и  желания
моего.  Казалося  мне,  да  и  всегда  сие  мечтаю,
как  будто  соблагословение  чувствительных
душ  облегчает  стезю  в  шествии  и  отъемлет
терние сомнительности.  Подошед к нему,  я  в
дрожащую  его  руку  толико  же  дрожащею  от
боязни, не тщеславия ли ради то делаю, поло-
жил ему рубль.  Перекрестясь,  не успел он из-



рещи  обыкновенного  своего  благословения
подающему,  отвлечен  от  того  необыкновен-
ностию  ощущения  лежащего  в  его  горсти.  И
сие уязвило мое сердце. Колико приятнее ему,
вещал  я  сам  себе,  подаваемая  ему  полушка!
Он  чувствует  в  ней  обыкновенное  к  бедстви-
ям соболезнование человечества,  в моем руб-
ле ощущает, может быть, мою гордость. Он не
сопровождает  его  своим  благословением.  О!
колико  мал  я  сам  себе  тогда  казался,  колико
завидовал давшим полушку и краюшку хлеба
певшему  старцу! –  Не  пятак  ли? –  сказал  он,
обращая речь свою неопределенно, как и вся-
кое  свое  слово. –  Нет,  дедушка,  рублевик, –
сказал близ стоящий его мальчик. – Почто та-
кая  милостыня? –  сказал  слепой,  опуская  ме-
ста своих очей и ища, казалося, мысленно во-
образити  себе  то,  что  в  горсти  его  лежало. –
Почто  она  не  могущему  ею  пользоваться.  Ес-
ли бы я не лишен был зрения, сколь бы вели-
ка моя была за него благодарность. Не имея в
нем нужды, я мог бы снабдить им неимущего!
Ах!  если  бы  он  был  у  меня  после  бывшего
здесь  пожара,  умолк  бы  хотя  на  одни  сутки
вопль  алчущих  птенцов  моего  соседа.  Но  на



что он мне теперь? не вижу,  куда его и поло-
жить;  подаст  он,  может  быть,  случай  к  пре-
ступлению.  Полушку  не  много  прибыли
украсть,  но  за  рублем  охотно  многие  протя-
нут руку. Возьми его назад, добрый господин,
и  ты  и  я  с  твоим  рублем  можем  сделать  во-
ра. – О истина! колико ты тяжка чувствитель-
ному сердцу,  когда ты бываешь в укоризну. –
Возьми  его  назад,  мне,  право,  он  ненадобен,
да и я уже его не стою; ибо не служил изобра-
женному на нем государю. Угодно было созда-
телю, чтобы еще в бодрых моих летах лишен
я был вождей моих. Терпеливо сношу его пре-
щение. За грехи мои он меня посетил… Я был
воин;  на  многих  бывал  битвах  с  неприятеля-
ми отечества; сражался всегда неробко. Но во-
ину всегда должно быть по нужде. Ярость ис-
полняла  всегда  мое  сердце  при  начатии  сра-
жения;  я не  щадил  никогда  у  ног  моих  лежа-
щего  неприятеля  и  просящего,  безоруженно-
му помилования не дарил. Вознесенный побе-
дою оружия нашего, когда устремлялся на ка-
рание и добычу, пал я ниц, лишенный зрения
и чувств пролетевшим мимо очей, в силе сво-
ей,  пушечным  ядром.  О!  вы,  последующие



мне,  будьте  мужественны,  но  помните  чело-
вечество. – Возвратил он мне мой рубль и сел
опять на место свое покойно.

– Прими  свой  праздничный  пирог,  дедуш-
ка, – говорила слепому подошедшая женщина
лет  пятидесяти. –  С  каким  восторгом  он  при-
нял его обеими руками. – Вот истинное благо-
деяние,  вот  истинная  милостыня.  Тридцать
лет сряду ем я сей пирог по праздникам и по
воскресеньям. Не забыла ты своего обещания,
что ты сделала во младенчестве своем. И сто-
ит  ли  то,  что  я  сделал  для  покойного  твоего
отца,  чтобы  ты  до  гроба  моего  меня  не  забы-
вала? Я, друзья мои, избавил отца ее от обык-
новенных  нередко  побой  крестьянам  от  про-
ходящих солдат. Солдаты хотели что-то у него
отнять, он с ними заспорил. Дело было за гум-
нами.  Солдаты  начали  мужика  бить;  я был
сержантом  той  роты,  которой  были  солдаты,
прилучился  тут;  прибежал  на  крик  мужика
и  его  избавил  от  побой;  может  быть,  чего  и
больше,  но  вперед  отгадывать  нельзя.  Вот,
что вспомнила кормилица моя нынешняя, ко-
гда  увидела  меня  здесь  в  нищенском  состо-
янии.  Вот,  чего  не  позабывает  она  каждый



день  и  каждый  праздник.  Дело  мое  было
невеликое,  но  доброе.  А  доброе  приятно  гос-
поду; за ним никогда ничто не пропадает.

– Неужели  ты  меня  столько  пред  всеми
обидишь,  старичок, –  сказал  я  ему, –  и  одно
мое  отвергнешь  подаяние?  Неужели  моя  ми-
лостыня  есть  милостыня  грешника?  Да  и  та
бывает  ему на  пользу,  если служит к  умягче-
нию  его  ожесточенного  сердца. –  Ты  огорча-
ешь  давно  уже  огорченное  сердце  естествен-
ною  казнию, –  говорил  старец; –  не  ведал  я,
что мог тебя обидеть,  не приемля на вред по-
служить могущего подаяния; прости мне мой
грех,  но  дай  мне,  коли  хочешь  мне  что  дать,
дай, что может мне быть полезно… Холодная
у нас была весна, у меня болело горло – плат-
чишка не было чем повязать шеи – бог поми-
ловал,  болезнь  миновалась…  Нет  ли  старень-
кого у тебя платка? Когда у меня заболит гор-
ло,  я  его  повяжу;  он  мою  согреет  шею;  горло
болеть  перестанет;  я тебя  вспоминать  буду,
если тебе нужно воспоминовение нищего. – Я
снял платок с моей шеи, повязал на шею сле-
пого… И расстался с ним.

Возвращаяся  через  Клин,  я  уже  не  нашел



Н

слепого  певца.  Он  за  три  дня  моего  приезда
умер. Но платок мой, сказывала мне та,  кото-
рая  ему  приносила  пирог  по  праздникам,  на-
дел,  заболев,  перед смертию на шею, и с ним
положили  его  во  гроб.  О!  если  кто  чувствует
цену  сего  платка,  тот  чувствует  и  то,  что  во
мне происходило, слушав сие.

Вот каким слогом написана вся книга! 
Примечание о памятнике князю

Пожарскому и гражданину Минину
(1836) 

адпись  Гражданину  Минину,  конечно,  не
удовлетворительна: он для нас или меща-

нин  Косма  Минин  по  прозванию  Сухорукой,
или  думный  дворянин  Косма  Минич  Сухору-
кой, или, наконец, Кузьма Минин, выборный
человек  от  всего  Московского  государства,
как назван он в грамоте о избрании Михаила
Федоровича  Романова.  Все  это  не  худо  было
бы знать, также как имя и отчество князя По-
жарского.  Кстати,  недавно  в  одной  историче-
ской  статье  сказано  было,  что  Минину  дали
дворянство и боярство, но что спесивые вель-



можи не допустили его в думу и принудили в
1617  году  удалиться  в  Нижний-Новгород. –
Сколько несообразностей! Минин никогда не
бывал  боярином;  он  в  думе  заседал,  как  дум-
ный  дворянин;  в 1616  их  было  всего  два:  он
и  Гаврила  Пушкин.  Они  получали  по  300  р.
окладу. О годе его смерти нет нигде никакого
известия;  полагают,  что  Минин  умер  в  Ниж-
нем-Новегороде,  потому  что  он  там  похоро-
нен и что в последний раз упомянуто о нем в
списке дворцовым чинам в 1616.

Издатель.



Часть третья. Русская
идеология в художественных

образах  
Полтава (1828–1829)  

Тебе – но голос музы тёмной
Коснется ль уха твоего?
Поймешь ли ты душою скромной
Стремленье сердца моего?
Иль посвящение поэта,
Как некогда его любовь,
Перед тобою без ответа
Пройдет, непризнанное вновь?
Узнай, по крайней мере, звуки,
Бывало, милые тебе —
И думай, что во дни разлуки,
В моей изменчивой судьбе,
Твоя печальная пустыня,
Последний звук твоих речей
Одно сокровище, святыня,
Одна любовь души моей.
Богат и славен Кочубей.
Его луга необозримы;
Там табуны его коней
Пасутся вольны, нехранимы.



Кругом Полтавы хутора
Окружены его садами,
И много у него добра,
Мехов, атласа, серебра
И на виду и под замками.
Но Кочубей богат и горд
Не долгогривыми конями,
Не златом, данью крымских орд,
Не родовыми хуторами,
Прекрасной дочерью своей
Гордится старый Кочубей.
И то сказать: в Полтаве нет
Красавицы, Марии равной.
Она свежа, как вешний цвет,
Взлелеянный в тени дубравной.
Как тополь киевских высот,
Она стройна. Ее движенья
То лебедя пустынных вод
Напоминают плавный ход,
То лани быстрые стремленья.
Как пена, грудь ее бела.
Вокруг высокого чела,
Как тучи, локоны чернеют.
Звездой блестят ее глаза;
Ее уста, как роза, рдеют.
Но не единая краса
(Мгновенный цвет!) молвою шум-
ной



В младой Марии почтена:
Везде прославилась она
Девицей скромной и разумной.
За то завидных женихов
Ей шлет Украйна и Россия;
Но от венца, как от оков,
Бежит пугливая Мария.
Всем женихам отказ – и вот
За ней сам гетман сватов шлет.
Он стар. Он удручен годами,
Войной, заботами, трудами;
Но чувства в нем кипят, и вновь
Мазепа ведает любовь.
Мгновенно сердце молодое
Горит и гаснет. В нем любовь
Проходит и приходит вновь,
В нем чувство каждый день иное:
Не столь послушно, не слегка,
Не столь мгновенными страстя-
ми
Пылает сердце старика,
Окаменелое годами.
Упорно, медленно оно
В огне страстей раскалено;
Но поздний жар уж не остынет
И с жизнью лишь его покинет.
Не серна под утес уходит,
Орла послыша тяжкой лёт;



Одна в сенях невеста бродит,
Трепещет и решенья ждет.
И вся полна негодованьем
К ней мать идет и, с содроганьем
Схватив ей руку, говорит:
«Бесстыдный! старец нечести-
вый!
Возможно ль?.. нет, пока мы жи-
вы,
Нет! он греха не совершит.
Он, должный быть отцом и дру-
гом
Невинной крестницы своей…
Безумец! на закате дней
Он вздумал быть ее супругом».
Мария вздрогнула. Лицо
Покрыла бледность гробовая,
И охладев как неживая
Упала дева на крыльцо.
Она опомнилась, но снова
Закрыла очи – и ни слова
Не говорит. Отец и мать
Ей сердце ищут успокоить,
Боязнь и горесть разогнать,
Тревогу смутных дум устроить…
Напрасно. Целые два дня,
То молча плача, то стеня,
Мария не пила, не ела,



Шатаясь, бледная как тень,
Не зная сна. На третий день
Ее светлица опустела.
Никто не знал, когда и как
Она сокрылась. Лишь рыбак
Той ночью слышал конской то-
пот,
Казачью речь и женской шопот,
И утром след осьми подков
Был виден на росе лугов.
Не только первый пух ланит
Да русы кудри молодые,
Порой и старца строгой вид,
Рубцы чела, власы седые
В воображенье красоты
Влагают страстные мечты.
И вскоре слуха Кочубея
Коснулась роковая весть:
Она забыла стыд и честь,
Она в объятиях злодея!
Какой позор! Отец и мать
Молву не смеют понимать.
Тогда лишь истина явилась
С своей ужасной наготой.
Тогда лишь только объяснилась
Душа преступницы младой.
Тогда лишь только стало явно,
Зачем бежала своенравно



Она семейственных оков,
Томилась тайно, воздыхала
И на приветы женихов
Молчаньем гордым отвечала;
Зачем так тихо за столом
Она лишь гетману внимала,
Когда беседа ликовала
И чаша пенилась вином;
Зачем она всегда певала
Те песни, кои он слагал,
Когда он беден был и мал,
Когда молва его не знала;
Зачем с неженскою душой
Она любила конный строй,
И бранный звон литавр и клики
Пред бунчуком и булавой
Малороссийского владыки….
Богат и знатен Кочубей.
Довольно у него друзей.
Свою омыть он может славу.
Он может возмутить Полтаву;
Внезапно средь его дворца
Он может мщением отца
Постигнуть гордого злодея;
Он может верною рукой
Вонзить… но замысел иной
Волнует сердце Кочубея.
Была та смутная пора,



Когда Россия молодая,
В бореньях силы напрягая,
Мужала с гением Петра.
Суровый был в науке славы
Ей дан учитель; не один
Урок нежданый и кровавый
Задал ей шведской паладин.
Но в искушеньях долгой кары
Перетерпев судеб удары,
Окрепла Русь. Так тяжкой млат,
Дробя стекло, кует булат.
Венчанный славой бесполезной,
Отважный Карл скользил над без-
дной.
Он шел на древнюю Москву,
Взметая русские дружины,
Как вихорь гонит прах долины
И клонит пыльную траву.
Он шел путем, где след оставил
В дни наши новый, сильный враг,
Когда падением ославил
Муж рока свой попятный шаг.
Украйна глухо волновалась,
Давно в ней искра разгоралась.
Друзья кровавой старины
Народной чаяли войны,
Роптали, требуя кичливо,
Чтоб гетман узы их расторг,



И Карла ждал нетерпеливо
Их легкомысленный восторг.
Вокруг Мазепы раздавался
Мятежный крик: пора, пора!
Но старый гетман оставался
Послушным подданным Петра.
Храня суровость обычайну,
Спокойно ведал он Украйну,
Молве, казалось, не внимал
И равнодушно пировал.
«Что ж гетман? –  юноши твер-
дили,
Он изнемог; он слишком стар;
Труды и годы угасили
В нем прежний, деятельный жар.
Зачем дрожащею рукою
Еще он носит булаву?
Теперь бы грянуть нам войною
На ненавистную Москву!
Когда бы старый Дорошенко,
Иль Самойлович молодой,
Иль наш Палей, иль Гордеенко
Владели силой войсковой;
Тогда б в снегах чужбины дальной
Не погибали казаки,
И Малороссии печальной
Освобождались уж полки».
Так, своеволием пылая,



Роптала юность удалая,
Опасных алча перемен,
Забыв отчизны давний плен,
Богдана счастливые споры,
Святые брани, договоры
И славу дедовских времен.
Но старость ходит осторожно
И подозрительно глядит.
Чего нельзя и что возможно,
Еще не вдруг она решит.
Кто снидет в глубину морскую,
Покрытую недвижно льдом?
Кто испытующим умом
Проникнет бездну роковую
Души коварной? Думы в ней,
Плоды подавленных страстей,
Лежат погружены глубоко,
И замысел давнишних дней,
Быть может, зреет одиноко.
Как знать? Но чем Мазепа злей,
Чем сердце в нем хитрей и лож-
ней,
Тем с виду он неосторожней
И в обхождении простей.
Как он умеет самовластно
Сердца привлечь и разгадать,
Умами править безопасно,
Чужие тайны разрешать!



С какой доверчивостью лживой,
Как добродушно на пирах
Со старцами старик болтливый
Жалеет он о прошлых днях,
Свободу славит с своевольным,
Поносит власти с недовольным,
С ожесточенным слезы льет,
С глупцом разумну речь ведет!
Не многим, может быть, извест-
но,
Что дух его неукротим,
Что рад и честно и бесчестно
Вредить он недругам своим;
Что ни единой он обиды
С тех пор как жив не забывал,
Что далеко преступны виды
Старик надменный простирал;
Что он не ведает святыни,
Что он не помнит благостыни,
Что он не любит ничего,
Что кровь готов он лить как во-
ду,
Что презирает он свободу,
Что нет отчизны для него.
Издавна умысел ужасный
Взлелеял тайно злой старик
В душе своей. Но взор опасный,
Враждебный взор его проник.



«Нет, дерзкий хищник, нет, губи-
тель! —
Скрежеща мыслит Кочубей, —
Я пощажу твою обитель,
Темницу дочери моей;
Ты не истлеешь средь пожара,
Ты не издохнешь от удара
Казачей сабли. Нет, злодей,
В руках московских палачей,
В крови, при тщетных отрица-
ньях,
На дыбе, корчась в истязаньях,
Ты проклянешь и день и час,
Когда ты дочь крестил у нас,
И пир, на коем чести чашу
Тебе я полну наливал,
И ночь, когда голубку нашу
Ты, старый коршун, заклевал!..»
Так! было время: с Кочубеем
Был друг Мазепа; в оны дни
Как солью, хлебом и елеем,
Делились чувствами они.
Их кони по полям победы
Скакали рядом сквозь огни;
Нередко долгие беседы
Наедине вели они —
Пред Кочубеем гетман скрытный
Души мятежной ненасытной



Отчасти бездну открывал
И о грядущих измененьях,
Переговорах, возмущеньях
В речах неясных намекал.
Так, было сердце Кочубея
В то время предано ему.
Но в горькой злобе свирепея,
Теперь позыву одному
Оно послушно; он голубит
Едину мысль и день и ночь:
Иль сам погибнет, иль погубит —
Отмстит поруганную дочь.
Но предприимчивую злобу
Он крепко в сердце затаил.
«В бессильной горести, ко гробу
Теперь он мысли устремил.
Он зла Мазепе не желает;
Всему виновна дочь одна.
Но он и дочери прощает:
Пусть богу даст ответ она,
Покрыв семью свою позором,
Забыв и небо и закон….»
А между тем орлиным взором
В кругу домашнем ищет он
Себе товарищей отважных,
Неколебимых, непродажных.
Во всем открылся он жене:
Давно в глубокой тишине



Уже донос он грозный копит,
И гнева женского полна
Нетерпеливая жена
Супруга злобного торопит.
В тиши ночей, на ложе сна,
Как некой дух, ему она
О мщеньи шепчет, укоряет,
И слезы льет, и ободряет,
И клятвы требует – и ей
Клянется мрачный Кочубей.
Удар обдуман. С Кочубеем
Бесстрашный Искра заодно.
И оба мыслят: «Одолеем;
Врага паденье решено.
Но кто ж, усердьем пламенея,
Ревнуя к общему добру,
Донос на мощного злодея
Предубежденному Петру
К ногам положит не робея?»
Между полтавских казаков,
Презренных девою несчастной,
Один с младенческих годов
Ее любил любовью страстной.
Вечерней, утренней порой,
На берегу реки родной,
В тени украинских черешен,
Бывало, он Марию ждал,
И ожиданием страдал,



И краткой встречей был утешен.
Он без надежд ее любил,
Не докучал он ей мольбою:
Отказа б он не пережил.
Когда наехали толпою
К ней женихи, из их рядов
Уныл и сир он удалился.
Когда же вдруг меж казаков
Позор Мариин огласился,
И беспощадная молва
Ее со смехом поразила,
И тут Мария сохранила
Над ним привычные права.
Но если кто хотя случайно
Пред ним Мазепу называл,
То он бледнел, терзаясь тайно,
И взоры в землю опускал.
Кто при звездах и при луне
Так поздно едет на коне?
Чей это конь неутомимый
Бежит в степи необозримой?
Казак на север держит путь,
Казак не хочет отдохнуть
Ни в чистом поле, ни в дубраве,
Ни при опасной переправе.
Как сткло булат его блестит,
Мешок за пазухой звенит,
Не спотыкаясь конь ретивый



Бежит, размахивая гривой.
Червонцы нужны для гонца,
Булат потеха молодца,
Ретивый конь потеха тоже —
Но шапка для него дороже.
За шапку он оставить рад
Коня, червонцы и булат,
Но выдаст шапку только с бою,
И то лишь с буйной головою.
Зачем он шапкой дорожит?
За тем, что в ней донос зашит,
Донос на гетмана злодея
Царю Петру от Кочубея.
Грозы не чуя между тем,
Неужасаемый ничем,
Мазепа козни продолжает.
С ним полномощный езуит
Мятеж народный учреждает
И шаткой трон ему сулит.
Во тьме ночной они как воры
Ведут свои переговоры,
Измену ценят меж собой,
Слагают цыфр универсалов,
Торгуют царской головой,
Торгуют клятвами вассалов.
Какой-то нищий во дворец
Неведомо отколе ходит,
И Орлик, гетманов делец,



Его приводит и выводит.
Повсюду тайно сеют яд
Его подосланные слуги:
Там на Дону казачьи круги
Они с Булавиным мутят;
Там будят диких орд отвагу;
Там за порогами Днепра
Стращают буйную ватагу
Самодержавием Петра.
Маэепа всюду взор кидает
И письма шлет из края в край:
Угрозой хитрой подымает
Он на Москву Бахчисарай.
Король ему в Варшаве внемлет,
В стенах Очакова паша,
Во стане Карл и царь.
Не дремлет
Его коварная душа;
Он, думой думу развивая,
Верней готовит свой удар;
В нем не слабеет воля злая,
Неутомим преступный жар.
Но как он вздрогнул, как воспря-
нул,
Когда пред ним незапно грянул
Упадший гром! когда ему,
Врагу России самому,
Вельможи русские послали



В Полтаве писанный донос
И вместо праведных угроз,
Как жертве, ласки расточали;
И озабоченный войной,
Гнушаясь мнимой клеветой,
Донос оставя без вниманья,
Сам царь Иуду утешал
И злобу шумом наказанья
Смирить надолго обещал!
Мазепа, в горести притворной,
К царю возносит глас покорный.
«И знает бог, и видит свет:
Он, бедный гетман, двадцать лет
Царю служил душою верной;
Его щедротою безмерной
Осыпан, дивно вознесен…
О, как слепа, безумна злоба!..
Ему ль теперь у двери гроба
Начать учение измен,
И потемнять благую славу?
Не он ли помощь Станиславу
С негодованьем отказал,
Стыдясь, отверг венец Украйны
И договор и письма тайны
К царю, по долгу, отослал?
Не он ли наущеньям хана
И цареградского салтана
Был глух? Усердием горя,



С врагами белого царя
Умом и саблей рад был спорить,
Трудов и жизни не жалел,
И ныне злобный недруг смел
Его седины опозорить!
И кто же? Искра, Кочубей!
Так долго быв его друзьями!..»
И с кровожадными слезами,
В холодной дерзости своей,
Их казни требует злодей…
Чьей казни?.. старец непреклон-
ный!
Чья дочь в объятиях его?
Но хладно сердца своего
Он заглушает ропот сонный.
Он говорит: «В неравный спор
Зачем вступает сей безумец?
Он сам, надменный вольнодумец,
Сам точит на себя топор.
Куда бежит, зажавши вежды?
На чем он основал надежды?
Или… но дочери любовь
Главы отцовской не искупит.
Любовник гетману уступит,
Не то моя прольется кровь.»
Мария, бедная Мария,
Краса черкасских дочерей!
Не знаешь ты, какого змия



Ласкаешь на груди своей.
Какой же властью непонятной
К душе свирепой и развратной
Так сильно ты привлечена?
Кому ты в жертву отдана?
Его кудрявые седины,
Его глубокие морщины,
Его блестящий, впалый взор,
Его лукавый разговор
Тебе всего, всего дороже:
Ты мать забыть для них могла,
Соблазном постланное ложе
Ты отчей сени предпочла.
Своими чудными очами
Тебя старик заворожил,
Своими тихими речами
В тебе он совесть усыпил;
Ты на него с благоговеньем
Возводишь ослепленный взор,
Его лелеешь с умиленьем —
Тебе приятен твой позор,
Ты им, в безумном упоеньи,
Как целомудрием горда —
Ты прелесть нежную стыда
В своем утратила паденьи…
Что стыд Марии? что молва?
Что для нее мирские пени,
Когда склоняется в колени



К ней старца гордая глава,
Когда с ней гетман забывает
Судьбы своей и труд и шум,
Иль тайны смелых, грозных дум
Ей, деве робкой, открывает?
И дней невинных ей не жаль,
И душу ей одна печаль
Порой, как туча, затмевает:
Она унылых пред собой
Отца и мать воображает;
Она, сквозь слезы, видит их
В бездетной старости, одних,
И, мнится, пеням их внимает….
О, если б ведала она,
Что уж узнала вся Украйна!
Но от нее сохранена
Еще убийственная тайна.
Мазепа мрачен. Ум его
Смущен жестокими мечтами.
Мария нежными очами
Глядит на старца своего.
Она, обняв его колени,
Слова любви ему твердит.
Напрасно: черных помышлений
Ее любовь не удалит.
Пред бедной девой с невниманьем
Он хладно потупляет взор,
И ей на ласковый укор



Одним ответствует молчаньем.
Удивлена, оскорблена,
Едва дыша, встает она
И говорит с негодованьем:
«Послушай, гетман; для тебя
Я позабыла всё на свете.
Навек однажды полюбя,
Одно имела я в предмете:
Твою любовь. Я для нее
Сгубила счастие мое,
Но ни о чем я не жалею…
Ты помнишь: в страшной тишине,
В ту ночь, как стала я твоею,
Меня любить ты клялся мне.
Зачем же ты меня не любишь?  
Мазепа
Мой друг, несправедлива ты.
Оставь безумные мечты;
Ты подозреньем сердце губишь:
Нет, душу пылкую твою
Волнуют, ослепляют страсти.
Мария, верь: тебя люблю
Я больше славы, больше власти.  
Мария
Неправда: ты со мной хитришь.
Давно ль мы были неразлучны?



Теперь ты ласк моих бежишь;
Теперь они тебе докучны;
Ты целый день в кругу старшин,
В пирах, разъездах – я забыта;
Ты долгой ночью иль один,
Иль с нищим, иль у езуита;
Любовь смиренная моя
Встречает хладную суровость.
Ты пил недавно, знаю я,
Здоровье Дульской. Это новость;
Кто эта Дульская?  
Мазепа
И ты
Ревнива? Мне ль, в мои ли лета
Искать надменного привета
Самолюбивой красоты?
И стану ль я, старик суровый,
Как праздный юноша, вздыхать,
Влачить позорные оковы
И жен притворством искушать?  
Мария
Нет, объяснись без отговорок
И просто, прямо отвечай. Мазепа
Покой души твоей мне дорог,
Мария; так и быть: узнай.
Давно замыслили мы дело;



Теперь оно кипит у нас.
Благое время нам приспело;
Борьбы великой близок час.
Без милой вольности и славы
Склоняли долго мы главы
Под покровительством Варшавы,
Под самовластием Москвы.
Но независимой державой
Украйне быть уже пора:
И знамя вольности кровавой
Я подымаю на Петра.
Готово всё: в переговорах
Со мною оба короля;
И скоро в смутах, в бранных спо-
рах,
Быть может, трон воздвигну я.
Друзей надежных я имею:
Княгиня Дульская и с нею
Мой езуит, да нищий сей
К концу мой замысел приводят.
Чрез руки их ко мне доходят
Наказы, письма королей.
Вот важные тебе признанья.
Довольна ль ты? Твои мечтанья
Рассеяны ль?  
Мария
О милый мой,



Ты будешь царь земли родной!
Твоим сединам как пристанет
Корона царская!  
Мазепа
Постой.
Не всё свершилось. Буря грянет;
Кто может знать, что ждет ме-
ня? Мария
Я близ тебя не знаю страха —
Ты так могущ! О, знаю я:
Трон ждет тебя.  
Мазепа
А если плаха?..  
Мария
С тобой на плаху, если так.
Ах, пережить тебя могу ли?
Но нет: ты носишь власти знак.  
Мазепа
Меня ты любишь?  
Мария
Я! люблю ли?  
Мазепа



Скажи: отец или супруг
Тебе дороже?  
Мария
Милый друг,
К чему вопрос такой? тревожит
Меня напрасно он. Семью
Стараюсь я забыть мою.
Я стала ей в позор; быть может
(Какая страшная мечта!)
Моим отцом я проклята,
А за кого?  
Мазепа
Так я дороже
Тебе отца? Молчишь…  
Мария
О боже!  
Мазепа
Что ж? отвечай.  
Мария
Реши ты сам.  
Мазепа
Послушай: если было б нам,



Ему иль мне, погибнуть надо,
А ты бы нам судьей была,
Кого б ты в жертву принесла,
Кому бы ты была ограда?  
Мария
Ах, полно! сердце не смущай!
Ты искуситель.  
Мазепа
Отвечай!  
Мария
Ты бледен; речь твоя сурова…
О, не сердись! Всем, всем готова
Тебе я жертвовать, поверь;
Но страшны мне слова такие.
Довольно.  
Мазепа
Помни же, Мария,
Что ты сказала мне теперь.
Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты



Над Белой-Церковью сияет
И пышных гетманов сады
И старый замок озаряет.
И тихо, тихо всё кругом;
Но в замке шопот и смятенье.
В одной из башен, под окном,
В глубоком, тяжком размышле-
ньи,
Окован, Кочубей сидит
И мрачно на небо глядит.
Заутра казнь. Но без боязни
Он мыслит об ужасной казни;
О жизни не жалеет он.
Что смерть ему? желанный сон.
Готов он лечь во гроб кровавый.
Дрема долит. Но, боже правый!
К ногам злодея, молча, пасть
Как бессловесное созданье,
Царем быть отдану во власть
Врагу царя на поруганье,
Утратить жизнь – и с нею честь,
Друзей с собой на плаху весть,
Над гробом слышать их прокля-
тья,
Ложась безвинным под топор,
Врага веселый встретить взор
И смерти кинуться в объятья,
Не завещая никому



Вражды к злодею своему!..
И вспомнил он свою Полтаву
Обычный круг семьи, друзей,
Минувших дней богатство, славу,
И песни дочери своей,
И старый дом, где он родился,
Где знал и труд и мирный сон,
И всё, чем в жизни насладился,
Что добровольно бросил он,
И для чего? —
Но ключ в заржавом
Замке гремит – и пробуждён
Несчастный думает: вот он!
Вот на пути моем кровавом
Мой вождь под знаменем креста,
Грехов могущий разрешитель,
Духовной скорби врач, служитель
За нас распятого Христа,
Его святую кровь и тело
Принесший мне, да укреплюсь,
Да приступлю ко смерти смело
И жизни вечной приобщусь!
И с сокрушением сердечным
Готов несчастный Кочубей
Перед всесильным, бесконечным
Излить тоску мольбы своей.
Но не отшельника святого,
Он гостя узнает иного:



Свирепый Орлик перед ним.
И отвращением томим,
Страдалец горько вопрошает:
«Ты здесь, жестокой человек?
Зачем последний мой ночлег
Еще Мазепа возмущает?»  
Орлик
Допрос не кончен: отвечай.  
Кочубей
Я отвечал уже: ступай,
Оставь меня.  
Орлик
Еще признанья
Пан гетман требует.  
Кочубей
Но в чем?
Давно сознался я во всем,
Что вы хотели. Показанья
Мои все ложны. Я лукав,
Я строю козни. Гетман прав.
Чего вам более?  
Орлик
Мы знаем,



Что ты несчетно был богат;
Мы знаем: не единый клад
Тобой в Диканьке укрываем.
Свершиться казнь твоя должна;
Твое имение сполна
В казну поступит войсковую —
Таков закон. Я указую
Тебе последний долг: открой,
Где клады, скрытые тобой?  
Кочубей
Так, не ошиблись вы: три клада
В сей жизни были мне отрада.
И первый клад мой честь была,
Клад этот пытка отняла;
Другой был клад невозвратимый
Честь дочери моей любимой.
Я день и ночь над ним дрожал:
Мазепа этот клад украл.
Но сохранил я клад последний,
Мой третий клад: святую месть.
Ее готовлюсь богу снесть.  
Орлик
Старик, оставь пустые бредни:
Сегодня покидая свет,
Питайся мыслию суровой.
Шутить не время. Дай ответ,



Когда не хочешь пытки новой:
Где спрятал деньги?  
Кочубей
Злой холоп!
Окончишь ли допрос нелепый?
Повремени; дай лечь мне в гроб,
Тогда ступай себе с Мазепой
Мое наследие считать
Окровавленными перстами,
Мои подвалы разрывать,
Рубить и жечь сады с домами.
С собой возьмите дочь мою;
Она сама вам всё расскажет,
Сама все клады вам укажет;
Но ради господа молю,
Теперь оставь меня в покое.  
Орлик
Где спрятал деньги? укажи.
Не хочешь? –  Деньги где? скажи,
Иль выйдет следствие плохое.
Подумай; место нам назначь.
Молчишь? –  Ну, в пытку.
Гей, палач! Палач вошел….
О, ночь мучений!
Но где же гетман? где злодей?
Куда бежал от угрызений



Змеиной совести своей?
В светлице девы усыпленной,
Еще незнанием блаженной,
Близь ложа крестницы младой
Сидит с поникшею главой
Мазепа тихой и угрюмый.
В его душе проходят думы,
Одна другой мрачней, мрачней.
«Умрет безумный Кочубей;
Спасти нельзя его. Чем ближе
Цель гетмана, тем тверже он
Быть должен властью облечен,
Тем перед ним склоняться ниже
Должна вражда. Спасенья нет:
Доносчик и его клеврет
Умрут». Но брося взор на ложе,
Мазепа думает: «О боже!
Что будет с ней, когда она
Услышит слово роковое?
Досель она еще в покое —
Но тайна быть сохранена
Не может долее. Секира,
Упав поутру, загремит
По всей Украйне. Голос мира
Вокруг нее заговорит!..
Ах, вижу я: кому судьбою
Волненья жизни суждены,
Тот стой один перед грозою,



Не призывай к себе жены.
В одну телегу впрячь неможно
Коня и трепетную лань.
Забылся я неосторожно:
Теперь плачу безумства дань…
Всё, что цены себе не знает,
Всё, всё, чем жизнь мила бывает,
Бедняжка принесла мне в дар,
Мне, старцу мрачному, –
и что же?
Какой готовлю ей удар! -»
И он глядит: на тихом ложе
Как сладок юности покой!
Как сон ее лелеет нежно!
Уста раскрылись; безмятежно
Дыханье груди молодой;
А завтра, завтра… содрогаясь
Мазепа отвращает взгляд,
Встает и, тихо пробираясь,
В уединенный сходит сад.
Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Но мрачны странные мечты
В душе Мазепы: звезды ночи,
Как обвинительные очи,



За ним насмешливо глядят.
И тополи, стеснившись в ряд,
Качая тихо головою,
Как судьи, шепчут меж собою.
И летней, теплой ночи тьма
Душна как черная тюрьма.
Вдруг… слабый крик… невнятный
стон
Как бы из замка слышит он.
То был ли сон воображенья,
Иль плач совы, иль зверя вой,
Иль пытки стон, иль звук иной —
Но только своего волненья
Преодолеть не мог старик
И на протяжный слабый крик
Другим ответствовал – тем кри-
ком,
Которым он в весельи диком
Поля сраженья оглашал,
Когда с Забелой, с Гамалеем,
И – с ним… и с этим Кочубеем
Он в бранном пламени скакал.
Зари багряной полоса
Объемлет ярко небеса.
Блеснули долы, холмы, нивы,
Вершины рощ и волны рек.
Раздался утра шум игривый,
И пробудился человек.



Еще Мария сладко дышит,
Дремой объятая, и слышит
Сквозь легкой сон, что кто-то
к ней
Вошел и ног ее коснулся.
Она проснулась – но скорей
С улыбкой взор ее сомкнулся
От блеска утренних лучей.
Мария руки протянула
И с негой томною шепнула:
«Мазепа, ты?..» Но голос ей
Иной ответствует… о боже!
Вздрогнув, она глядит…
и что же?
Пред нею мать…  
Мать
Молчи, молчи;
Не погуби нас: я в ночи
Сюда прокралась осторожно
С единой, слезною мольбой.
Сегодня казнь. Тебе одной
Свирепство их смягчить возмож-
но.
Спаси отца. Дочь, в ужасе
Какой отец?
Какая казнь?  



Мать
Иль ты доныне
Не знаешь?.. нет! ты не в пусты-
не,
Ты во дворце; ты знать должна,
Как сила гетмана грозна,
Как он врагов своих карает.
Как государь ему внимает…
Но вижу: скорбную семью
Ты отвергаешь для Мазепы;
Тебя я сонну застаю,
Когда свершают суд свирепый,
Когда читают приговор,
Когда готов отцу топор…
Друг другу, вижу, мы чужие…
Опомнись, дочь моя! Мария,
Беги, пади к его ногам,
Спаси отца, будь ангел нам:
Твой взгляд злодеям руки свяжет,
Ты можешь их топор отвесть.
Рвись, требуй – гетман не отка-
жет:
Ты для него забыла честь,
Родных и бога.  
Дочь
Что со мною?
Отец… Мазепа… казнь – с моль-



бою
Здесь, в этом замке мать моя —
Нет, иль ума лишилась я,
Иль это грезы.  
Мать
Бог с тобою,
Нет, нет – не грезы, не мечты.
Ужель еще не знаешь ты,
Что твой отец ожесточенный
Бесчестья дочери не снес
И, жаждой мести увлеченный,
Царю на гетмана донес…
Что в истязаниях кровавых
Сознался в умыслах лукавых,
В стыде безумной клеветы,
Что, жертва смелой правоты,
Врагу он выдан головою,
Что пред громадой войсковою,
Когда его не осенит
Десница вышняя господня,
Он должен быть казнен сегодня,
Что здесь покаместь он сидит
В тюремной башне.  
Дочь
Боже, боже!..
Сегодня! –  бедный мой отец!



И дева падает на ложе,
Как хладный падает мертвец.
Пестреют шапки. Копья блещут.
Бьют в бубны. Скачут сердюки.
В строях ровняются полки.
Толпы кипят. Сердца трепещут.
Дорога, как змеиный хвост,
Полна народу, шевелится.
Средь поля роковой намост.
На нем гуляет, веселится
Палач и алчно жертвы ждет:
То в руки белые берет,
Играючи, топор тяжелый,
То шутит с чернию веселой.
В гремучий говор всё слилось:
Крик женской, брань, и смех, и ро-
пот.
Вдруг восклицанье раздалось
И смолкло всё. Лишь конской то-
пот
Был слышен в грозной тишине.
Там, окруженный сердюками,
Вельможный гетман с старши-
нами
Скакал на вороном коне.
А там по киевской дороге
Телега ехала. В тревоге
Все взоры обратили к ней.



В ней, с миром, с небом примирен-
ный,
Могущей верой укрепленный
Сидел безвинный Кочубей,
С ним Искра тихой, равнодушный,
Как агнец, жребию послушный.
Телега стала. Раздалось
Моленье ликов громогласных.
С кадил куренье поднялось.
За упокой души несчастных
Безмолвно молится народ,
Страдальцы за врагов. И вот
Идут они, взошли. На плаху,
Крестясь, ложится Кочубей.
Как будто в гробе, тьмы людей
Молчат. Топор блеснул с размаху,
И отскочила голова.
Всё поле охнуло. Другая
Катится вслед за ней, мигая.
Зарделась кровию трава —
И сердцем радуясь во злобе
Палач за чуб поймал их обе
И напряженною рукой
Потряс их обе над толпой.
Свершилась казнь. Народ беспеч-
ный
Идет, рассыпавшись, домой
И про свои заботы вечны



Уже толкует меж собой.
Пустеет поле понемногу.
Тогда чрез пеструю дорогу
Перебежали две жены.
Утомлены, запылены,
Они, казалось, к месту казни
Спешили полные боязни.
«Уж поздно», – кто-то им сказал
И в поле перстом указал.
Там роковой намост ломали,
Молился в черных ризах поп,
И на телегу подымали
Два казака дубовый гроб.
Один пред конною толпой
Мазепа, грозен, удалялся
От места казни. Он терзался
Какой-то страшной пустотой.
Никто к нему не приближался,
Не говорил он ничего;
Весь в пене мчался конь его.
Домой приехав, «что Мария?»
Спросил Мазепа. Слышит он
Ответы робкие, глухие…
Невольным страхом поражен,
Идет он к ней; в светлицу входит:
Светлица тихая пуста —
Он в сад, и там смятенный бро-
дит;



Но вкруг широкого пруда,
В кустах, вдоль сеней безмятеж-
ных
Все пусто, нет нигде следов —
Ушла! –  Зовет он слуг надежных,
Своих проворных сердюков.
Они бегут. Храпят их кони —
Раздался дикой клик погони,
Верхом – и скачут молодцы
Во весь опор во все концы.
Бегут мгновенья дорогие.
Не возвращается Мария.
Никто не ведал, не слыхал,
Зачем и как она бежала…
Мазепа молча скрежетал.
Затихнув, челядь трепетала.
В груди кипучий яд нося,
В светлице гетман заперся.
Близь ложа там во мраке ночи
Сидел он, не смыкая очи,
Нездешней мукою томим.
Поутру, посланные слуги
Один явились за другим.
Чуть кони двигались. Подпруги,
Подковы, узды, чепраки,
Всё было пеною покрыто,
В крови, растеряно, избито —
Но ни один ему принесть



Не мог о бедной деве весть.
И след ее существованья
Пропал как будто звук пустой,
И мать одна во мрак изгнанья
Умчала горе с нищетой.
Души глубокая печаль
Стремиться дерзновенно в даль
Вождю Украйны не мешает.
Твердея в умысле своем,
Он с гордым шведским королем
Свои сношенья продолжает.
Меж тем, чтоб обмануть верней
Глаза враждебного сомненья,
Он, окружась толпой врачей,
На ложе мнимого мученья
Стоная молит исцеленья.
Плоды страстей, войны, трудов
Болезни, дряхлость и печали,
Предтечи смерти, приковали
Его к одру. Уже готов
Он скоро бренный мир оставить;
Святой обряд он хочет править,
Он архипастыря зовет
К одру сомнительной кончины;
И на коварные седины
Елей таинственный течет.
Но время шло. Москва напрасно
К себе гостей ждала всечасно,



Средь старых, вражеских могил
Готовя шведам тризну тайну.
Незапно Карл поворотил
И перенес войну в Украйну.
И день настал. Встает с одра
Мазепа, сей страдалец хилый,
Сей труп живой, еще вчера
Стонавший слабо над могилой.
Теперь он мощный враг Петра.
Теперь он, бодрый, пред полками
Сверкает гордыми очами
И саблей машет – и к Десне
Проворно мчится на коне.
Согбенный тяжко жизнью ста-
рой,
Так оный хитрый кардинал,
Венчавшись римскою тиарой,
И прям, и здрав, и молод стал.
И весть на крыльях полетела.
Украйна смутно зашумела:
«Он перешел, он изменил,
К ногам он Карлу положил
Бунчук покорный». Пламя пышет,
Встает кровавая заря
Войны народной.
Кто опишет
Негодованье, гнев царя?
Гремит анафема в соборах;



Мазепы лик терзает кат.
На шумной раде, в вольных спорах
Другого гетмана творят.
С брегов пустынных Енисея
Семейства Искры, Кочубея
Поспешно призваны Петром.
Он с ними слезы проливает.
Он их, лаская, осыпает
И новой честью и добром.
Мазепы враг, наездник пылкий,
Старик Палей из мрака ссылки
В Украйну едет в царский стан.
Трепещет бунт осиротелый.
На плахе гибнет Чечель смелый
И запорожский атаман.
И ты, любовник бранной славы,
Для шлема кинувший венец,
Твой близок день, ты вал Полта-
вы
Вдали завидел наконец.
И царь туда ж помчал дружины.
Они как буря притекли —
И оба стана средь равнины
Друг друга хитро облегли.
Не раз избитый в схватке смелой,
Заране кровью опьянелый,
С бойцом желанным наконец
Так грозный сходится боец.



И злобясь видит Карл могучий
Уж не расстроенные тучи
Несчастных нарвских беглецов,
А нить полков блестящих, строй-
ных
Послушных, быстрых и спокой-
ных,
И ряд незыблемый штыков.
Но он решил: заутра бой.
Глубокой сон во стане шведа.
Лишь под палаткою одной
Ведется шопотом беседа.
«Нет, вижу я, нет, Орлик мой,
Поторопились мы некстати:
Расчет и дерзкой и плохой,
И в нем не будет благодати.
Пропала, видно, цель моя.
Что делать? Дал я промах важ-
ный:
Ошибся в этом Карле я.
Он мальчик бойкой и отважный;
Два-три сраженья разыграть,
Конечно, может он с успехом,
К врагу на ужин прискакать,
Ответствовать на бомбу сме-
хом;
Не хуже русского стрелка
Прокрасться в ночь ко вражью



стану;
Свалить как нынче казака
И обменять на рану рану;
Но не ему вести борьбу
С самодержавным великаном:
Как полк, вертеться он судьбу
Принудить хочет барабаном;
Он слеп, упрям, нетерпелив,
И легкомыслен, и кичлив,
Бог весть какому счастью верит;
Он силы новые врага
Успехом прошлым только мерит
—
Сломить ему свои рога.
Стыжусь: воинственным бродя-
гой
Увлекся я на старость лет;
Был ослеплен его отвагой
И беглым счастием побед,
Как дева робкая.  
Орлик
Сраженья
Дождемся. Время не ушло
С Петром опять войти в сноше-
нья:
Еще поправить можно ало.
Разбитый нами, нет сомненья,



Царь не отвергнет примиренья.  
Мазепа
Нет, поздно. Русскому царю
Со мной мириться невозможно.
Давно решилась непреложно
Моя судьба. Давно горю
Стесненной злобой. Под Азовым
Однажды я с царем суровым
Во ставке ночью пировал:
Полны вином кипели чаши,
Кипели с ними речи наши.
Я слово смелое сказал.
Смутились гости молодые…
Царь, вспыхнув, чашу уронил
И за усы мои седые
Меня с угрозой ухватил.
Тогда, смирясь в бессильном гне-
ве,
Отмстить себе я клятву дал;
Носил ее – как мать во чреве
Младенца носит. Срок настал.
Так, обо мне воспоминанье
Хранить он будет до конца.
Петру я послан в наказанье;
Я терн в листах его венца:
Он дал бы грады родовые
И жизни лучшие часы,



Чтоб снова как во дни былы
Держать Мазепу за усы.
Но есть еще для нас надежды:
Кому бежать, решит заря.
Умолк и закрывает вежды
Изменник русского царя.
Горит восток зарею новой
Уж на равнине, по холмам
Грохочут пушки. Дым багровый
Кругами всходит к небесам
Навстречу утренним лучам.
Полки ряды свои сомкнули.
В кустах рассыпались стрелки.
Катятся ядра, свищут пули;
Нависли хладные штыки.
Сыны любимые победы,
Сквозь огнь окопов рвутся шведы;
Волнуясь, конница летит;
Пехота движется за нею
И тяжкой твердостью своею
Ее стремление крепит.
И битвы поле роковое
Гремит, пылает здесь и там,
Но явно счастье боевое
Служить уж начинает нам.
Пальбой отбитые дружины,
Мешаясь, падают во прах.
Уходит Розен сквозь теснины;



Сдается пылкой Шлипенбах.
Тесним мы шведов рать за ра-
тью;
Темнеет слава их знамен,
И бога браней благодатью
Наш каждый шаг запечатлен.
Тогда-то свыше вдохновенный
Раздался звучный глас Петра:
«За дело, с богом!» Из шатра,
Толпой любимцев окруженный,
Выходит Петр. Его глаза
Сияют. Лик его ужасен.
Движенья быстры. Он прекрасен,
Он весь, как божия гроза.
Идет. Ему коня подводят.
Ретив и смирен верный конь.
Почуя роковой огонь,
Дрожит. Глазами косо водит
И мчится в прахе боевом,
Гордясь могущим седоком.
Уж близок полдень. Жар пылает.
Как пахарь, битва отдыхает.
Кой-где гарцуют казаки.
Ровняясь строятся полки.
Молчит музыка боевая.
На холмах пушки присмирев
Прервали свой голодный рев.
И се – равнину оглашая



Далече грянуло ура:
Полки увидели Петра.
И он промчался пред полками,
Могущ и радостен как бой.
Он поле пожирал очами.
За ним вослед неслись толпой
Сии птенцы гнезда Петрова —
В пременах жребия земного
В трудах державства и войны
Его товарищи, сыны;
И Шереметев благородный,
И Брюс, и Боур, и Репнин,
И, счастья баловень безродный
Полудержавный властелин.
И перед синими рядами
Своих воинственных дружин,
Несомый верными слугами,
В качалке, бледен, недвижим,
Страдая раной, Карл явился.
Вожди героя шли за ним.
Он в думу тихо погрузился
Смущенный взор изобразил
Необычайное волненье.
Казалось, Карла приводил
Желанный бой в недоуменье…
Вдруг слабым манием руки
На русских двинул он полки.
И с ними царские дружины



Сошлись в дыму среди равнины:
И грянул бой, Полтавской бой!
В огне, под градом раскаленным,
Стеной живою отраженным,
Над падшим строем свежий
строй
Штыки смыкает. Тяжкой тучей
Отряды конницы летучей,
Браздами, саблями звуча,
Сшибаясь, рубятся с плеча.
Бросая груды тел на груду,
Шары чугунные повсюду
Меж ними прыгают, разят,
Прах роют и в крови шипят.
Швед, русский – колет, рубит, ре-
жет.
Бой барабанный, клики, скрежет,
Гром пушек, топот, ржанье,
стон,
И смерть и ад со всех сторон.
Среди тревоги и волненья
На битву взором вдохновенья
Вожди спокойные глядят,
Движенья ратные следят,
Предвидят гибель и победу
И в тишине ведут беседу.
Но близ московского царя
Кто воин сей под сединами?



Двумя поддержан казаками,
Сердечной ревностью горя,
Он оком опытным героя
Взирает на волненье боя.
Уж на коня не вскочит он,
Одрях в изгнанье сиротея,
И казаки на клич Палея
Не налетят со всех сторон!
Но что ж его сверкнули очи,
И гневом, будто мглою ночи,
Покрылось старое чело?
Что возмутить его могло?
Иль он, сквозь бранный дым, уви-
дел
Врага Мазепу, и в сей миг
Свои лета возненавидел
Обезоруженный старик?
Мазепа, в думу погруженный,
Взирал на битву, окруженный
Толпой мятежных казаков,
Родных, старшин и сердюков.
Вдруг выстрел. Старец обратился
У Войнаровского в руках
Мушкетный ствол еще дымился.
Сраженный в нескольких шагах,
Младой казак в крови валялся,
А конь, весь в пене и пыли,
Почуя волю, дико мчался,



Скрываясь в огненной дали.
Казак на гетмана стремился
Сквозь битву с саблею в руках,
С безумной яростью в очах.
Старик, подъехав, обратился
К нему с вопросом. Но казак
Уж умирал. Потухший зрак
Еще грозил врагу России;
Был мрачен помертвелый лик,
И имя нежное Марии
Чуть лепетал еще язык.
Но близок, близок миг победы.
Ура! мы ломим; гнутся шведы.
О славный час! о славный вид!
Еще напор – и враг бежит.
И следом конница пустилась,
Убийством тупятся мечи,
И падшими вся степь покрылась
Как роем черной саранчи.
Пирует Петр. И горд и ясен
И славы полон взор его.
И царской пир его прекрасен.
При кликах войска своего,
В шатре своем он угощает
Своих вождей, вождей чужих,
И славных пленников ласкает,
И за учителей своих
Заздравный кубок подымает.



Но где же первый, званый гость?
Где первый, грозный наш учитель,
Чью долговременную злость
Смирил полтавский победитель?
И где ж Мазепа? где злодей?
Куда бежал Иуда в страхе?
Зачем король не меж гостей?
Зачем изменник не на плахе?
Верхом, в глуши степей нагих,
Король и гетман мчатся оба.
Бегут. Судьба связала их.
Опасность близкая и злоба
Даруют силу королю.
Он рану тяжкую свою
Забыл. Поникнув головою,
Он скачет, русскими гоним,
И слуги верные толпою
Чуть могут следовать за ним.
Обозревая зорким взглядом
Степей широкой полукруг,
С ним старый гетман скачет ря-
дом.
Пред ними хутор… Что же вдруг
Мазепа будто испугался?
Что мимо хутора помчался
Он стороной во весь опор?
Иль этот запустелый двор,
И дом, и сад уединенный,



И в поле отпертая дверь
Какой-нибудь рассказ забвенный
Ему напомнили теперь?
Святой невинности губитель!
Узнал ли ты сию обитель,
Сей дом, веселый прежде дом,
Где ты, вином разгоряченный,
Семьей счастливой окруженный,
Шутил бывало за столом?
Узнал ли ты приют укромный,
Где мирный ангел обитал,
И сад, откуда ночью тёмной
Ты вывел в степь… Узнал, узнал!
Ночные тени степь объемлют.
На бреге синего Днепра
Между скалами чутко дремлют
Враги России и Петра.
Щадят мечты покой героя,
Урон Полтавы он забыл.
Но сон Мазепы смутен был.
В нем мрачный дух не знал покоя.
И вдруг в безмолвии ночном
Его зовут. Он пробудился.
Глядит: над ним, грозя перстом,
Тихонько кто-то наклонился.
Он вздрогнул как под топором.
Пред ним с развитыми власами,
Сверкая впалыми глазами,



Вся в рубище, худа, бледна,
Стоит, луной освещена…
«Иль это сон?.. Мария… ты ли?»  
Мария
Ах, тише, тише, друг!.. Сейчас
Отец и мать глаза закрыли…
Постой… услышать могут нас.  
Мазепа
Мария, бедная Мария!
Опомнись! Боже!.. Что с тобой?  
Мария
Послушай: хитрости какие!
Что за рассказ у них смешной?
Она за тайну мне сказала,
Что умер бедный мой отец,
И мне тихонько показала
Седую голову – творец!
Куда бежать нам от злоречья?
Подумай: эта голова
Была совсем не человечья,
А волчья – видишь: какова!
Чем обмануть меня хотела!
Не стыдно ль ей меня пугать?
И для чего? чтоб я не смела
С тобой сегодня убежать!



Возможно ль? С горестью глубо-
кой
Любовник ей внимал жестокой.
Но, вихрю мыслей предана,
«Однако ж, – говорит она, —
Я помню поле… праздник шум-
ный…
И чернь… и мертвые тела…
На праздник мать меня вела…
Но где ж ты был?.. С тобою розно
Зачем в ночи скитаюсь я?
Пойдем домой. Скорей… уж позд-
но.
Ах, вижу, голова моя
Полна волнения пустого:
Я принимала за другого
Тебя, старик. Оставь меня.
Твой взор насмешлив и ужасен.
Ты безобразен. Он прекрасен:
В его глазах блестит любовь,
В его речах такая нега!
Его усы белее снега,
А на твоих засохла кровь!..»
И с диким смехом завизжала,
И легче серны молодой
Она вспрыгнула, побежала
И скрылась в темноте ночной.
Редела тень. Восток алел



Огонь казачий пламенел.
Пшеницу казаки варили;
Драбанты у брегу Днепра
Коней расседланных поили.
Проснулся Карл. «Ого! пора!
Вставай, Мазепа. Рассветает.»
Но гетман уж не спит давно.
Тоска, тоска его снедает;
В груди дыханье стеснено.
И молча он коня седлает,
И скачет с беглым королем,
И страшно взор его сверкает,
С родным прощаясь рубежом.
Прошло сто лет – и что ж оста-
лось
От сильных, гордых сих мужей,
Столь полных волею страстей?
Их поколенье миновалось —
И с ним исчез кровавый след
Усилий, бедствий и побед.
В гражданстве северной державы,
В ее воинственной судьбе,
Лишь ты воздвиг, герой Полтавы,
Огромный памятник себе.
В стране – где мельниц ряд кры-
латый
Оградой мирной обступил
Бендер пустынные раскаты,



Где бродят буйволы рогаты
Вокруг воинственных могил, —
Останки разоренной сени,
Три углубленные в земле
И мхом поросшие ступени
Гласят о шведском короле.
С них отражал герой безумный
Один в толпе домашних слуг,
Турецкой рати приступ шумный,
И бросил шпагу под бунчук;
И тщетно там пришлец унылый
Искал бы гетманской могилы:
Забыт Мазепа с давних пор!
Лишь в торжествующей святыне
Раз в год анафемой доныне,
Грозя, гремит о нем собор.
Но сохранилася могила,
Где двух страдальцев прах почил;
Меж древних праведных могил
Их мирно церковь приютила.
Цветет в Диканьке древний ряд
Дубов, друзьями насажденных;
Они о праотцах казненных
Доныне внукам говорят.
Но дочь преступница… преданья
Об ней молчат. Ее страданья,
Ее судьба, ее конец
Непроницаемою тьмою 



От нас закрыты. Лишь порою
Слепой украинский певец,
Когда в селе перед народом
Он песни гетмана бренчит,
О грешной деве мимоходом
Казачкам юным говорит.  

Медный всадник (1833)  
На берегу пустынных волн
Стоял он, дум великих полн,
И вдаль глядел. Пред ним широко
Река неслася; бедный чёлн
По ней стремился одиноко.
По мшистым, топким берегам
Чернели избы здесь и там,
Приют убогого чухонца;
И лес, неведомый лучам
В тумане спрятанного солнца,
Кругом шумел.  
И думал он:
Отсель грозить мы будем шведу,
Здесь будет город заложен
На зло надменному соседу.
Природой здесь нам суждено
В Европу прорубить окно,
Ногою твердой стать при море.



Сюда по новым им волнам
Все флаги в гости будут к нам,
И запируем на просторе.  
Прошло сто лет, и юный град,
Полнощных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат
Вознесся пышно, горделиво;
Где прежде финский рыболов,
Печальный пасынок природы,
Один у низких берегов
Бросал в неведомые воды
Свой ветхой невод, ныне там
По оживленным берегам
Громады стройные теснятся
Дворцов и башен; корабли
Толпой со всех концов земли
К богатым пристаням стремят-
ся;
В гранит оделася Нева;
Мосты повисли над водами;
Темно-зелеными садами
Ее покрылись острова,
И перед младшею столицей
Померкла старая Москва,
Как перед новою царицей
Порфироносная вдова.  



Люблю тебя, Петра творенье,
Люблю твой строгий, стройный
вид,
Невы державное теченье,
Береговой ее гранит,
Твоих оград узор чугунный,
Твоих задумчивых ночей
Прозрачный сумрак, блеск безлун-
ный,
Когда я в комнате моей
Пишу, читаю без лампады,
И ясны спящие громады
Пустынных улиц, и светла
Адмиралтейская игла,
И, не пуская тьму ночную
На золотые небеса,
Одна заря сменить другую
Спешит, дав ночи полчаса.
Люблю зимы твоей жестокой
Недвижный воздух и мороз,
Бег санок вдоль Невы широкой,
Девичьи лица ярче роз,
И блеск, и шум, и говор балов,
А в час пирушки холостой
Шипенье пенистых бокалов
И пунша пламень голубой.
Люблю воинственную живость
Потешных Марсовых полей,



Пехотных ратей и коней
Однообразную красивость,
В их стройно зыблемом строю
Лоскутья сих знамен победных,
Сиянье шапок этих медных,
На сквозь простреленных в бою.
Люблю, военная столица,
Твоей твердыни дым и гром,
Когда полнощная царица
Дарует сына в царской дом,
Или победу над врагом
Россия снова торжествует,
Или, взломав свой синий лед,
Нева к морям его несет
И, чуя вешни дни, ликует.  
Красуйся, град Петров, и стой
Неколебимо как Россия,
Да умирится же с тобой
И побежденная стихия;
Вражду и плен старинный свой
Пусть волны финские забудут
И тщетной злобою не будут
Тревожить вечный сон Петра!  
Была ужасная пора,
Об ней свежо воспоминанье…
Об ней, друзья мои, для вас



Начну свое повествованье.
Печален будет мой рассказ. 

Часть первая 
Над омраченным Петроградом
Дышал ноябрь осенним хладом.
Плеская шумною волной
В края своей ограды стройной,
Нева металась, как больной
В своей постеле беспокойной.
Уж было поздно и темно;
Сердито бился дождь в окно,
И ветер дул, печально воя.
В то время из гостей домой
Пришел Евгений молодой…
Мы будем нашего героя
Звать этим именем. Оно
Звучит приятно; с ним давно
Мое перо к тому же дружно.
Прозванья нам его не нужно,
Хотя в минувши времена
Оно, быть может, и блистало
И под пером Карамзина
В родных преданьях прозвучало;
Но ныне светом и молвой
Оно забыто. Наш герой
Живет в Коломне; где-то слу-
жит,



Дичится знатных и не тужит
Ни о почиющей родне,
Ни о забытой старине.
Итак, домой пришед, Евгений
Стряхнул шинель, разделся, лег.
Но долго он заснуть не мог
В волненье разных размышлений.
О чем же думал он? о том,
Что был он беден, что трудом
Он должен был себе доставить
И независимость и честь;
Что мог бы бог ему прибавить
Ума и денег. Что ведь есть
Такие праздные счастливцы,
Ума недальнего, ленивцы,
Которым жизнь куда легка!
Что служит он всего два года;
Он также думал, что погода
Не унималась; что река
Всё прибывала; что едва ли
С Невы мостов уже не сняли
И что с Парашей будет он
Дни на два, на три разлучен.
Евгений тут вздохнул сердечно
И размечтался, как поэт:  
«Жениться? Мне? зачем же нет?
Оно и тяжело, конечно;



Но что ж, я молод и здоров,
Трудиться день и ночь готов;
Уж кое-как себе устрою
Приют смиренный и простой
И в нем Парашу успокою.
Пройдет, быть может, год-дру-
гой —
Местечко получу, Параше
Препоручу семейство наше
И воспитание ребят…
И станем жить, и так до гроба
Рука с рукой дойдем мы оба,
И внуки нас похоронят…»  
Так он мечтал. И грустно было
Ему в ту ночь, и он желал,
Чтоб ветер выл не так уныло
И чтобы дождь в окно стучал
Не так сердито…
Сонны очи
Он наконец закрыл. И вот
Редеет мгла ненастной ночи
И бледный день уж настает…
Ужасный день!
Нева всю ночь
Рвалася к морю против бури,
Не одолев их буйной дури…
И спорить стало ей невмочь…



Поутру над ее брегами
Теснился кучами народ,
Любуясь брызгами, горами
И пеной разъяренных вод.
Но силой ветров от залива
Перегражденная Нева
Обратно шла, гневна, бурлива,
И затопляла острова,
Погода пуще свирепела,
Нева вздувалась и ревела,
Котлом клокоча и клубясь,
И вдруг, как зверь остервенясь,
На город кинулась. Пред нею
Всё побежало, всё вокруг
Вдруг опустело – воды вдруг
Втекли в подземные подвалы,
К решеткам хлынули каналы,
И всплыл Петрополь как тритон,
По пояс в воду погружен.  
Осада! приступ! злые волны,
Как воры, лезут в окна. Челны
С разбега стекла бьют кормой.
Лотки под мокрой пеленой,
Обломки хижин, бревны, кровли,
Товар запасливой торговли,
Пожитки бледной нищеты,
Грозой снесенные мосты,



Гроба с размытого кладбища
Плывут по улицам!
Народ
Зрит божий гнев и казни ждет.
Увы! всё гибнет: кров и пища!
Где будет взять?
В тот грозный год
Покойный царь еще Россией
Со славой правил. На балкон,
Печален, смутен, вышел он
И молвил: «С божией стихией
Царям не совладеть». Он сел
И в думе скорбными очами
На злое бедствие глядел.
Стояли стогны озерами,
И в них широкими реками
Вливались улицы. Дворец
Казался островом печальным.
Царь молвил – из конца в конец,
По ближним улицам и дальным
В опасный путь средь бурных вод
Его пустились генералы
Спасать и страхом обуялый
И дома тонущий народ.  
Тогда, на площади Петровой,
Где дом в углу вознесся новый,
Где над возвышенным крыльцом



С подъятой лапой, как живые,
Стоят два льва сторожевые,
На звере мраморном верхом,
Без шляпы, руки сжав крестом,
Сидел недвижный, страшно блед-
ный
Евгений. Он страшился, бедный,
Не за себя. Он не слыхал,
Как подымался жадный вал,
Ему подошвы подмывая,
Как дождь ему в лицо хлестал,
Как ветер, буйно завывая,
С него и шляпу вдруг сорвал.
Его отчаянные взоры
На край один наведены
Недвижно были. Словно горы,
Из возмущенной глубины
Вставали волны там и злились,
Там буря выла, там носились
Обломки… Боже, боже! там —
Увы! близехонько к волнам,
Почти у самого залива —
Забор некрашеный, да ива
И ветхий домик: там оне,
Вдова и дочь, его Параша,
Его мечта… Или во сне
Он это видит? иль вся наша
И жизнь ничто, как сон пустой,



Насмешка неба над землей?  
И он, как будто околдован,
Как будто к мрамору прикован,
Сойти не может! Вкруг него
Вода и больше ничего!
И, обращен к нему спиною,
В неколебимой вышине,
Над возмущенною Невою
Стоит с простертою рукою
Кумир на бронзовом коне. 

Часть вторая 
Но вот, насытясь разрушеньем
И наглым буйством утомясь,
Нева обратно повлеклась,
Своим любуясь возмущеньем
И покидая с небреженьем
Свою добычу. Так злодей,
С свирепой шайкою своей
В село ворвавшись, ломит, режет,
Крушит и грабит; вопли, скре-
жет,
Насилье, брань, тревога, вой!..
И, грабежом отягощенны,
Боясь погони, утомленны,
Спешат разбойники домой,
Добычу на пути роняя. 



Вода сбыла, и мостовая
Открылась, и Евгений мой
Спешит, душою замирая,
В надежде, страхе и тоске
К едва смирившейся реке.
Но, торжеством победы полны,
Еще кипели злобно волны,
Как бы под ними тлел огонь,
Еще их пена покрывала,
И тяжело Нева дышала,
Как с битвы прибежавший конь.
Евгений смотрит: видит лодку;
Он к ней бежит как на находку;
Он перевозчика зовет —
И перевозчик беззаботный
Его за гривенник охотно
Чрез волны страшные везет.  
И долго с бурными волнами
Боролся опытный гребец,
И скрыться вглубь меж их ряда-
ми
Всечасно с дерзкими пловцами
Готов был челн – и наконец
Достиг он берега.
Несчастный
Знакомой улицей бежит
В места знакомые. Глядит,



Узнать не может. Вид ужасный!
Всё перед ним завалено;
Что сброшено, что снесено;
Скривились домики, другие
Совсем обрушились, иные
Волнами сдвинуты; кругом,
Как будто в поле боевом,
Тела валяются. Евгений
Стремглав, не помня ничего,
Изнемогая от мучений,
Бежит туда, где ждет его
Судьба с неведомым известьем,
Как с запечатанным письмом.
И вот бежит уж он предме-
стьем,
И вот залив, и близок дом…
Что ж это?..
Он остановился.
Пошел назад и воротился.
Глядит… идет… еще глядит.
Вот место, где их дом стоит;
Вот ива. Были здесь вороты —
Снесло их, видно. Где же дом?
И, полон сумрачной заботы,
Все ходит, ходит он кругом,
Толкует громко сам с собою —
И вдруг, ударя в лоб рукою,
Захохотал.



Ночная мгла
На город трепетный сошла;
Но долго жители не спали
И меж собою толковали
О дне минувшем.
Утра луч
Из-за усталых, бледных туч
Блеснул над тихою столицей
И не нашел уже следов
Беды вчерашней; багряницей
Уже прикрыто было зло.
В порядок прежний всё вошло.
Уже по улицам свободным
С своим бесчувствием холодным
Ходил народ. Чиновный люд,
Покинув свой ночной приют,
На службу шел. Торгаш отваж-
ный,
Не унывая, открывал
Невой ограбленный подвал,
Сбираясь свой убыток важный
На ближнем выместить. С дво-
ров
Свозили лодки.
Граф Хвостов,
Поэт, любимый небесами,
Уж пел бессмертными стихами
Несчастье невских берегов. 



Но бедный, бедный мой Евгений …
Увы! его смятенный ум
Против ужасных потрясений
Не устоял. Мятежный шум
Невы и ветров раздавался
В его ушах. Ужасных дум
Безмолвно полон, он скитался.
Его терзал какой-то сон.
Прошла неделя, месяц – он
К себе домой не возвращался.
Его пустынный уголок
Отдал внаймы, как вышел срок,
Хозяин бедному поэту.
Евгений за своим добром
Не приходил. Он скоро свету
Стал чужд. Весь день бродил пеш-
ком,
А спал на пристани; питался
В окошко поданным куском.
Одежда ветхая на нем
Рвалась и тлела. Злые дети
Бросали камни вслед ему.
Нередко кучерские плети
Его стегали, потому
Что он не разбирал дороги
Уж никогда; казалось – он
Не примечал. Он оглушен
Был шумом внутренней тревоги.



И так он свой несчастный век
Влачил, ни зверь ни человек,
Ни то ни сё, ни житель света,
Ни призрак мертвый…
Раз он спал
У невской пристани. Дни лета
Клонились к осени. Дышал
Ненастный ветер. Мрачный вал
Плескал на пристань, ропща пени
И бьясь об гладкие ступени,
Как челобитчик у дверей
Ему не внемлющих судей.
Бедняк проснулся. Мрачно было:
Дождь капал, ветер выл уныло,
И с ним вдали, во тьме ночной
Перекликался часовой…
Вскочил Евгений; вспомнил живо
Он прошлый ужас; торопливо
Он встал; пошел бродить, и вдруг
Остановился – и вокруг
Тихонько стал водить очами
С боязнью дикой на лице.
Он очутился под столбами
Большого дома. На крыльце
С подъятой лапой, как живые,
Стояли львы сторожевые,
И прямо в темной вышине
Над огражденною скалою



Кумир с простертою рукою
Сидел на бронзовом коне.  
Евгений вздрогнул. Прояснились
В нем страшно мысли. Он узнал
И место, где потоп играл,
Где волны хищные толпились,
Бунтуя злобно вкруг него,
И львов, и площадь, и того,
Кто неподвижно возвышался
Во мраке медною главой,
Того, чьей волей роковой
Под морем город основался…
Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
О мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной
На высоте, уздой железной
Россию поднял на дыбы?  
Кругом подножия кумира
Безумец бедный обошел
И взоры дикие навел
На лик державца полумира.



Стеснилась грудь его. Чело
К решетке хладной прилегло,
Глаза подернулись туманом,
По сердцу пламень пробежал,
Вскипела кровь. Он мрачен стал
Пред горделивым истуканом
И, зубы стиснув, пальцы сжав,
Как обуянный силой черной,
«Добро, строитель чудотворный!
—
Шепнул он, злобно задрожав, —
Ужо тебе!..» И вдруг стремглав
Бежать пустился. Показалось
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось…
И он по площади пустой
Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье —
Тяжело-звонкое скаканье
По потрясенной мостовой.
И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним несется Всадник Медный
На звонко-скачущем коне;
И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный



С тяжелым топотом скакал.  
И с той поры, когда случалось
Идти той площадью ему,
В его лице изображалось
Смятенье. К сердцу своему
Он прижимал поспешно руку,
Как бы его смиряя муку,
Картуз изношенный сымал,
Смущенных глаз не подымал
И шел сторонкой.
Остров малый
На взморье виден. Иногда
Причалит с неводом туда
Рыбак на ловле запоздалый
И бедный ужин свой варит,
Или чиновник посетит,
Гуляя в лодке в воскресенье,
Пустынный остров. Не взросло
Там ни былинки. Наводненье
Туда, играя, занесло
Домишко ветхой. Над водою
Остался он как черный куст.
Его прошедшею весною
Свезли на барке. Был он пуст
И весь разрушен. У порога
Нашли безумца моего,
И тут же хладный труп его



В

Похоронили ради бога. 
1833 г.  

Арап Петра Великого (1827) 
Глава I 

Я в Париже: я начал жить, а не ды-
шать.
Дмитриев. «Журнал путешественни-
ка» 

 числе молодых людей, отправленных Пет-
ром Великим в чужие края, для приобрете-

ния  сведений,  необходимых  государству  пре-
образованному, находился его крестник, арап
Ибрагим.  Он  обучался  в  парижском  военном
училище,  выпущен  был  капитаном  артилле-
рии, отличился в Испанской войне и, тяжело
раненный,  возвратился  в  Париж.  Император
посреди  обширных  своих  трудов  не  преста-
вал осведомляться о своем любимце и всегда
получал  лестные  отзывы  насчет  его  успехов
и  поведения.  Петр  был  очень  им  доволен  и
неоднократно  звал  его  в  Россию,  но  Ибрагим
не торопился.  Он отговаривался различными
предлогами,  то  раною,  то  желанием  усовер-



шенствовать  свои  познания,  то  недостатком
в  деньгах,  и  Петр  снисходительствовал  его
просьбам,  просил  его  заботиться  о  своем  здо-
ровии,  благодарил  за  ревность  к  учению  и,
крайне бережливый в собственных своих рас-
ходах,  не жалел для него своей казны,  присо-
вокупляя  к  червонцам  отеческие  советы  и
предостерегательные наставления.

По  свидетельству  всех  исторических  запи-
сок  ничто  не  могло  сравниться  с  вольным
легкомыслием, безумством и роскошью фран-
цузов того времени. Последние годы царство-
вания  Людовика XIV,  ознаменованные  стро-
гой набожностию двора, важностию и прили-
чием, не оставили никаких следов. Герцог Ор-
леанский,  соединяя  многие  блестящие  каче-
ства с пороками всякого рода, к несчастию, не
имел и тени лицемерия. Оргии Пале-Рояля не
были  тайною  для  Парижа;  пример  был  зара-
зителен.  На  ту  пору  явился  Law;  алчность  к
деньгам соединилась с жаждою наслаждений
и рассеянности; имения исчезали; нравствен-
ность  гибла;  французы  смеялись  и  рассчиты-
вали, и государство распадалось под игривые
припевы сатирических водевилей.



Между  тем  общества  представляли  карти-
ну  самую  занимательную.  Образованность  и
потребность  веселиться  сблизили  все  состоя-
ния.  Богатство,  любезность,  слава,  таланты,
самая странность, всё, что подавало пищу лю-
бопытству  или  обещало  удовольствие,  было
принято с одинаковой благосклонностью. Ли-
тература,  ученость  и  философия  оставляли
тихий свой кабинет и являлись в кругу боль-
шого  света  угождать  моде,  управляя  ее  мне-
ниями.  Женщины  царствовали,  но  уже  не
требовали  обожания.  Поверхностная  вежли-
вость  заменила  глубокое  почтение.  Проказы
герцога Ришелье, Алкивиада новейших Афин,
принадлежат  истории  и  дают  понятие  о  нра-
вах сего времени. 

Temps fortuné, marqué par la licence,
Où la folie, agitant son grelot,
D’un pied léger parcourt toute la
France,
Où nul mortel ne daigne être dévot,
Où l’on fait tout excepté pénitence
[15]. 

Появление  Ибрагима,  его  наружность,  об-
разованность  и  природный  ум  возбудили  в



Париже  общее  внимание.  Все  дамы  желали
видеть у себя le Nègre du czar[16] и ловили его
наперехват;  регент  приглашал  его  не  раз  на
свои  веселые  вечера;  он  присутствовал  на
ужинах, одушевленных молодостию Аруэта и
старостию  Шолье,  разговорами  Монтескье  и
Фонтенеля;  не  пропускал  ни  одного  бала,  ни
одного  праздника,  ни  одного  первого  пред-
ставления,  и  предавался  общему  вихрю  со
всею  пылкостию  своих  лет  и  своей  породы.
Но  мысль  променять  это  рассеяние,  эти  бле-
стящие  забавы  на  суровую  простоту  Петер-
бургского  двора  не  одна  ужасала  Ибрагима.
Другие  сильнейшие  узы  привязывали  его  к
Парижу. Молодой африканец любил.

Графиня D., уже не в первом цвете лет, сла-
вилась еще своею красотою.  Семнадцати лет,
при выходе ее из монастыря, выдали ее за че-
ловека,  которого  она  не  успела  полюбить  и
который впоследствии никогда о том не забо-
тился.  Молва  приписывала  ей  любовников,
но по снисходительному уложению света она
пользовалась добрым именем, ибо нельзя бы-
ло  упрекнуть  ее  в  каком-нибудь  смешном
или  соблазнительном  приключенье.  Дом  ее



был  самый  модный.  У  ней  соединялось  луч-
шее  парижское  общество.  Ибрагима  предста-
вил  ей  молодой  Мервиль,  почитаемый  вооб-
ще последним ее любовником, что и старался
он дать почувствовать всеми способами.

Графиня  приняла  Ибрагима  учтиво,  но
безо  всякого  особенного  внимания;  это  по-
льстило ему. Обыкновенно смотрели на моло-
дого  негра  как  на  чудо,  окружали  его,  осыпа-
ли  приветствиями  и  вопросами,  и  это  любо-
пытство,  хотя  и  прикрытое  видом  благо-
склонности,  оскорбляло  его  самолюбие.  Сла-
достное внимание женщин, почти единствен-
ная цель наших усилий, не только не радова-
ло  его  сердца,  но  даже  исполняло  горечью  и
негодованием. Он чувствовал, что он для них
род какого-то редкого зверя,  творенья особен-
ного,  чужого,  случайно  перенесенного  в  мир,
не  имеющий  с  ним  ничего  общего.  Он  даже
завидовал  людям,  никем  не  замеченным,  и
почитал их ничтожество благополучием.

Мысль, что природа не создала его для вза-
имной  страсти,  избавила  его  от  самонадеян-
ности и притязаний самолюбия, что придава-
ло редкую прелесть обращению его с женщи-



нами. Разговор его был прост и важен; он по-
нравился  графине  D.,  которой  надоели  веч-
ные  шутки  и  тонкие  намеки  французского
остроумия.  Ибрагим  часто  бывал  у  ней.  Ма-
ло-помалу она привыкла к наружности моло-
дого негра и даже стала находить что-то при-
ятное в этой курчавой голове, чернеющей по-
среди  пудреных  париков  ее  гостиной.  (Ибра-
гим  был  ранен  в  голову  и  вместо  парика  но-
сил  повязку.)  Ему  было  двадцать  семь  лет  от
роду; он был высок и строен, и не одна краса-
вица заглядывалась на него с чувством более
лестным,  нежели  простое  любопытство,  но
предубежденный  Ибрагим  или  ничего  не  за-
мечал,  или  видел  одно  кокетство.  Когда  же
взоры  его  встречались  со  взорами  графини,
недоверчивость  его  исчезала.  Ее  глаза  выра-
жали  такое  милое  добродушие,  ее  обхожде-
ние с ним было так просто, так непринужден-
но, что невозможно было в ней подозревать и
тени кокетства или насмешливости.

Любовь  не  приходила  ему  на  ум, –  а  уже
видеть  графиню  каждый  день  было  для  него
необходимо.  Он  повсюду  искал  ее  встречи,
и  встреча  с  нею  казалась  ему  каждый  раз



неожиданной  милостию  неба.  Графиня,
прежде  чем  он  сам,  угадала  его  чувства.  Что
ни говори, а любовь без надежд и требований
трогает сердце женское вернее всех расчетов
обольщения.  В  присутствии  Ибрагима  графи-
ня следовала за всеми его движениями,  вслу-
шивалась  во  все  его  речи;  без  него  она  заду-
мывалась  и  впадала  в  обыкновенную  свою
рассеянность…  Мервиль  первый  заметил  эту
взаимную склонность и поздравил Ибрагима.
Ничто  так  не  воспламеняет  любви,  как  обод-
рительное  замечание  постороннего.  Любовь
слепа  и,  не  доверяя  самой  себе,  торопливо
хватается  за  всякую  опору.  Слова  Мервиля
пробудили  Ибрагима.  Возможность  обладать
любимой  женщиной  доселе  не  представля-
лась  его  воображению;  надежда  вдруг  озари-
ла его душу; он влюбился без памяти. Напрас-
но  графиня,  испуганная  исступлению  его
страсти,  хотела противуставить ей увещания
дружбы  и  советы  благоразумия,  она  сама
ослабевала.  Неосторожные  вознаграждения
быстро следовали одно за другим. И наконец,
увлеченная  силою  страсти,  ею  же  внушен-
ной,  изнемогая  под  ее  влиянием,  она  отда-



лась восхищенному Ибрагиму…
Ничто  не  скрывается  от  взоров  наблюда-

тельного  света.  Новая  связь  графини  стала
скоро  всем  известна.  Некоторые  дамы  изум-
лялись  ее  выбору,  многим  казался  он  очень
естественным. Одни смеялись, другие видели
с  ее  стороны  непростительную  неосторож-
ность.  В  первом  упоении  страсти  Ибрагим  и
графиня  ничего  не  замечали,  но  вскоре  дву-
смысленные шутки мужчин и колкие замеча-
ния  женщин  стали  до  них  доходить.  Важное
и  холодное  обращение  Ибрагима  доселе
ограждало его от подобных нападений; он вы-
носил  их  нетерпеливо  и  не  знал,  чем  отра-
зить. Графиня, привыкшая к уважению света,
не  могла  хладнокровно  видеть  себя  предме-
том сплетней и насмешек.  Она то со слезами
жаловалась  Ибрагиму,  то  горько  упрекала
его, то умоляла за нее не вступаться, чтоб на-
прасным шумом не погубить ее совершенно.

Новое  обстоятельство  еще  более  запутало
ее  положение.  Обнаружилось  следствие
неосторожной  любви.  Утешения,  советы,
предложения –  все  было  истощено  и  все  от-
вергнуто.  Графиня  видела  неминуемую  ги-



бель и с отчаянием ожидала ее.
Как  скоро  положение  графини  стало  из-

вестно,  толки  начались  с  новою  силою.  Чув-
ствительные дамы ахали от ужаса; мужчины
бились об заклад, кого родит графиня: белого
ли,  или  черного  ребенка.  Эпиграммы  сыпа-
лись  насчет  ее  мужа,  который  один  во  всем
Париже  ничего  не  знал  и  ничего  не  подозре-
вал.

Роковая  минута  приближалась.  Состояние
графини было ужасно. Ибрагим каждый день
был у нее. Он видел, как силы душевные и те-
лесные постепенно в  ней исчезали.  Ее  слезы,
ее ужас возобновлялись поминутно. Наконец
она  почувствовала  первые  муки.  Меры  были
приняты  наскоро.  Графа  нашли  способ  уда-
лить.  Доктор приехал.  Два дня перед сим уго-
ворили одну бедную женщину уступить в чу-
жие  руки  новорожденного  своего  младенца;
за  ним  послали  поверенного.  Ибрагим  нахо-
дился в кабинете близ самой спальни, где ле-
жала  несчастная  графиня.  Не  смея  дышать,
он слышал ее глухие стенанья, шепот служан-
ки  и  приказанья  доктора.  Она  мучилась  дол-
го.  Каждый  стон  ее  раздирал  его  душу;  каж-



дый  промежуток  молчания  обливал  его  ужа-
сом… вдруг он услыхал слабый крик ребенка
и,  не  имея  силы  удержать  своего  восторга,
бросился в комнату графини – черный младе-
нец  лежал  на  постеле  в  ее  ногах.  Ибрагим  к
нему приблизился. Сердце его билось сильно.
Он  благословил  сына  дрожащею  рукою.  Гра-
финя слабо улыбнулась и  протянула ему сла-
бую  руку…  но  доктор,  опасаясь  для  больной
слишком  сильных  потрясений,  оттащил  Иб-
рагима  от  ее  постели.  Новорожденного  поло-
жили  в  крытую  корзину  и  вынесли  из  дому
по потаенной лестнице. Принесли другого ре-
бенка и поставили его колыбель в спальне ро-
женицы.  Ибрагим  уехал  немного  успокоен-
ный.  Ждали  графа.  Он  возвратился  поздно,
узнал  о  счастливом  разрешении  супруги  и
был  очень  доволен.  Таким  образом  публика,
ожидавшая  соблазнительного  шума,  обману-
лась в своей надежде и была принуждена уте-
шаться единым злословием.

Все  вошло  в  обыкновенный  порядок.  Но
Ибрагим  чувствовал,  что  судьба  его  должна
была перемениться  и  что  связь  его  рано  или
поздно могла дойти до сведения графа D. В та-



Д

ком  случае,  что  бы  ни  произошло,  погибель
графини была неизбежна. Он любил страстно
и  так  же  был  любим;  но  графиня  была  свое-
нравна  и  легкомысленна.  Она  любила  не  в
первый раз. Отвращение, ненависть могли за-
менить  в  ее  сердце  чувства  самые  нежные.
Ибрагим  предвидел  уже  минуту  ее  охлажде-
ния; доселе он не ведал ревности, но с ужасом
ее предчувствовал; он воображал, что страда-
ния  разлуки  должны  быть  менее  мучитель-
ны, и уже намеревался разорвать несчастную
связь,  оставить  Париж  и  отправиться  в  Рос-
сию, куда давно призывали его и Петр и тем-
ное чувство собственного долга.

Глава II
ни, месяцы проходили, и влюбленный Иб-
рагим  не  мог  решиться  оставить  им  обо-

льщенную женщину.  Графиня час от часу бо-
лее  к  нему  привязывалась.  Сын  их  воспиты-
вался  в  отдаленной провинции.  Сплетни све-
та стали утихать,  и любовники начинали на-
слаждаться  большим  спокойствием,  молча
помня минувшую бурю и стараясь не думать
о будущем.

Однажды  Ибрагим  был  у  выхода  герцога



Орлеанского.  Герцог,  проходя  мимо  его,  оста-
новился  и  вручил ему письмо,  приказав  про-
честь  на  досуге.  Это  было  письмо  Петра  Пер-
вого.  Государь,  угадывая  истинную  причину
его отсутствия, писал герцогу, что он ни в чем
неволить  Ибрагима  не  намерен,  что  предо-
ставляет  его  доброй  воле  возвратиться  в  Рос-
сию  или  нет,  но  что  во  всяком  случае  он  ни-
когда  не  оставит  прежнего  своего  питомца.
Это  письмо  тронуло  Ибрагима  до  глубины
сердца.  С  той  минуты  участь  его  была  реше-
на.  На  другой  день  он  объявил  регенту  свое
намерение  немедленно  отправиться  в  Рос-
сию.  «Подумайте  о  том,  что  делаете, –  сказал
ему  герцог, –  Россия  не  есть  ваше  отечество;
не  думаю,  чтоб  вам  когда-нибудь  удалось
опять увидеть знойную вашу родину; но ваше
долговременное пребывание во Франции сде-
лало  вас  равно  чуждым  климату  и  образу
жизни  полудикой  России.  Вы  не  родились
подданным Петра. Поверьте мне: воспользуй-
тесь его великодушным позволением.

Останьтесь  во  Франции,  за  которую  вы
уже проливали свою кровь, и будьте уверены,
что и здесь ваши заслуги и дарования не оста-



нутся  без  достойного  вознаграждения».  Ибра-
гим искренно благодарил герцога, но остался
тверд  в  своем  намерении.  «Жалею, –  сказал
ему регент, –  но,  впрочем, вы правы». Он обе-
щал ему отставку и написал обо всем русско-
му царю.

Ибрагим  скоро  собрался  в  дорогу.  Накану-
не  своего  отъезда  провел  он,  по  обыкнове-
нию, вечер у графини D. Она ничего не знала;
Ибрагим не имел духа ей открыться. Графиня
была  спокойна  и  весела.  Она  несколько  раз
подзывала его к себе и шутила над его задум-
чивостью.  После  ужина  все  разъехались.
Остались в гостиной графиня, ее муж да Ибра-
гим.  Несчастный  отдал  бы  все  на  свете,  чтоб
только остаться с нею наедине; но граф D., ка-
залось, расположился у камина так спокойно,
что  нельзя  было  надеяться  выжить  его  из
комнаты. Все трое молчали. «Bonne nuit»[17],–
сказала  наконец  графиня.  Сердце  Ибрагима
стеснилось  и  вдруг  почувствовало  все  ужасы
разлуки.  Он  стоял  неподвижно.  «Bonne  nuit,
messieurs»[18], – повторила графиня. Он все не
двигался…  наконец  глаза  его  потемнели,  го-
лова закружилась, он едва мог выйти из ком-



наты.  Приехав  домой,  он  почти  в  беспамят-
стве написал следующее письмо:

«Я  еду,  милая  Леонора,  оставляю  тебя  на-
всегда.  Пишу  тебе,  потому  что  не  имею  сил
иначе с тобою объясниться.

Счастие мое не могло продолжиться.  Я  на-
слаждался  им  вопреки  судьбе  и  природе.  Ты
должна  была  меня  разлюбить;  очарование
должно было исчезнуть.  Эта  мысль меня все-
гда  преследовала,  даже  в  те  минуты,  когда,
казалось,  забывал  я  все,  когда  у  твоих  ног
упивался я твоим страстным самоотвержени-
ем,  твоею  неограниченною  нежностью…  Лег-
комысленный  свет  беспощадно  гонит  на  са-
мом  деле  то,  что  дозволяет  в  теории:  его  хо-
лодная  насмешливость,  рано  или  поздно,  по-
бедила бы тебя, смирила бы твою пламенную
душу и ты наконец устыдилась бы своей стра-
сти…  что  было  б  тогда  со  мною?  Нет!  лучше
умереть,  лучше  оставить  тебя  прежде  ужас-
ной этой минуты…

Твое спокойствие мне всего дороже: ты не
могла им наслаждаться, пока взоры света бы-
ли  на  нас  устремлены.  Вспомни  все,  что  ты
вытерпела,  все  оскорбления  самолюбия,  все



мучения боязни;  вспомни ужасное  рождение
нашего  сына.  Подумай:  должен  ли  я  подвер-
гать  тебя  долее  тем  же  волнениям  и  опасно-
стям? Зачем силиться соединить судьбу столь
нежного,  столь  прекрасного  создания  с  бед-
ственной  судьбою  негра,  жалкого  творения,
едва удостоенного названия человека?

Прости,  Леонора,  прости,  милый,  един-
ственный  друг.  Оставляя  тебя,  оставляю  пер-
вые  и  последние  радости  моей  жизни.  Не
имею  ни  отечества,  ни  ближних.  Еду  в  пе-
чальную  Россию,  где  мне  отрадою  будет  мое
совершенное уединение.  Строгие занятия,  ко-
торым отныне предаюсь, если не заглушат, то
по крайней мере будут развлекать мучитель-
ные  воспоминания  о  днях  восторгов  и  бла-
женства…  Прости,  Леонора –  отрываюсь  от
этого  письма,  как  будто  из  твоих  объятий;
прости,  будь  счастлива –  и  думай  иногда  о
бедном негре, о твоем верном Ибрагиме».

В ту же ночь он отправился в Россию.
Путешествие  не  показалось  ему  столь

ужасно, как он того ожидал. Воображение его
восторжествовало над существенностию. Чем
более удалялся он от Парижа, тем живее, тем



ближе  представлял  он  себе  предметы,  им  по-
кидаемые навек.

Нечувствительным  образом  очутился  он
на русской границе. Осень уже наступала. Но
ямщики,  несмотря  на  дурную  дорогу,  везли
его с быстротою ветра, и в семнадцатый день
своего  путешествия  прибыл  он  утром  в  Крас-
ное  Село,  чрез  которое  шла  тогдашняя  боль-
шая дорога.

Оставалось  двадцать  восемь  верст  до  Пе-
тербурга.  Пока  закладывали  лошадей,  Ибра-
гим вошел в ямскую избу.  В углу человек вы-
сокого  росту,  в  зеленом  кафтане,  с  глиняною
трубкою  во  рту,  облокотясь  на  стол,  читал
гамбургские  газеты.  Услышав,  что  кто-то  во-
шел, он поднял голову. «Ба! Ибрагим? – закри-
чал он, вставая с лавки. – Здорово, крестник!»
Ибрагим, узнав Петра, в радости к нему было
бросился,  но  почтительно  остановился.  Госу-
дарь  приближился,  обнял  его  и  поцеловал  в
голову.  «Я был предуведомлен о твоем приез-
де, –  сказал  Петр, –  и  поехал  тебе  навстречу.
Жду  тебя  здесь  со  вчерашнего  дня».  Ибрагим
не находил слов для изъявления своей благо-
дарности.  «Вели  же, –  продолжал  государь, –



твою  повозку  везти  за  нами;  а сам  садись  со
мною  и  поедем  ко  мне».  Подали  государеву
коляску.  Он  сел  с  Ибрагимом,  и  они  поскака-
ли.  Чрез  полтора часа  они приехали в  Петер-
бург. Ибрагим с любопытством смотрел на но-
ворожденную  столицу,  которая  подымалась
из болота по манию самодержавия. Обнажен-
ные  плотины,  каналы  без  набережной,  дере-
вянные мосты повсюду являли недавнюю по-
беду человеческой воли над супротивлением
стихий. Дома казались наскоро построены. Во
всем  городе  не  было  ничего  великолепного,
кроме  Невы,  не  украшенной  еще  гранитною
рамою,  но  уже  покрытой  военными  и  торго-
выми  судами.  Государева  коляска  останови-
лась у  дворца так называемого Царицына са-
да. На крыльце встретила Петра женщина лет
тридцати  пяти,  прекрасная  собою,  одетая  по
последней  парижской  моде.  Петр  поцеловал
ее  в  губы  и,  взяв  Ибрагима  за  руку,  сказал:
«Узнала  ли  ты,  Катенька,  моего  крестника:
прошу любить и жаловать его по-прежнему».
Екатерина устремила на него черные,  прони-
цательные  глаза  и  благосклонно  протянула
ему  ручку.  Две  юные  красавицы,  высокие,



стройные,  свежие  как  розы  стояли  за  нею  и
почтительно приближились к Петру. «Лиза, –
сказал он одной из них, – помнишь ли ты ма-
ленького арапа, который для тебя крал у меня
яблоки в Ораньенбауме? вот он: представляю
тебе  его».  Великая  княжна  засмеялась  и  по-
краснела.  Пошли в  столовую.  В  ожидании го-
сударя  стол  был  накрыт.  Петр  со  всем  семей-
ством сел обедать,  пригласив и Ибрагима.  Во
время  обеда  государь  с  ним  разговаривал  о
разных  предметах,  расспрашивал  его  о  Ис-
панской воине, о внутренних делах Франции,
о регенте, которого он любил, хотя и осуждал
в  нем  многое.  Ибрагим  отличался  умом  точ-
ным  и  наблюдательным.  Петр  был  очень  до-
волен  его  ответами;  он  вспомнил  некоторые
черты  Ибрагимова  младенчества  и  рассказы-
вал  их  с  таким  добродушием  и  веселостью,
что никто в  ласковом и гостеприимном хозя-
ине не мог бы подозревать героя полтавского,
могучего и грозного преобразователя России.

После обеда государь, по русскому обыкно-
вению,  пошел  отдохнуть.  Ибрагим  остался  с
императрицей  и  с  великими  княжнами.  Он
старался  удовлетворить  их  любопытству,



описывал образ парижской жизни, тамошние
праздники  и  своенравные  моды.  Между  тем
некоторые  из  особ,  приближенных  к  госуда-
рю, собралися во дворец. Ибрагим узнал вели-
колепного князя Меншикова,  который, увидя
арапа, разговаривающего с Екатериной, гордо
на  него  покосился;  князя  Якова  Долгорукого,
крутого советника Петра; ученого Брюса, про-
слывшего в народе русским Фаустом; молодо-
го  Рагузинского,  бывшего своего  товарища,  и
других пришедших к государю с докладами и
за приказаниями.

Государь  вышел  часа  через  два.  «Посмот-
рим, –  сказал  он  Ибрагиму, –  не  позабыл  ли
ты своей старой должности. Возьми-ка аспид-
ную доску да ступай за мною». Петр заперся в
токарне и занялся государственными делами.
Он  по  очереди  работал  с  Брюсом,  с  князем
Долгоруким, с генерал-полицмейстером Деви-
ером и продиктовал Ибрагиму несколько ука-
зов  и  решений.  Ибрагим  не  мог  надивиться
быстрому  и  твердому  его  разуму,  силе  и  гиб-
кости  внимания  и  разнообразию  деятельно-
сти.  По  окончанию  трудов  Петр  вынул  кар-
манную книжку,  дабы справиться,  все  ли им



предполагаемое  на  сей  день  исполнено.  По-
том,  выходя  из  токарни,  сказал  Ибрагиму:
«Уж поздно; ты, я чай, устал: ночуй здесь, как
бывало в старину. Завтра я тебя разбужу».

Ибрагим,  оставшись  наедине,  едва  мог
опомниться.  Он  находился  в  Петербурге,  он
видел  вновь  великого  человека,  близ  которо-
го, еще не зная ему цены, провел он свое мла-
денчество.  Почти  с  раскаянием  признавался
он в душе своей, что графиня D., в первый раз
после  разлуки,  не  была  во  весь  день  един-
ственной  его  мыслию.  Он  увидел,  что  новый
образ жизни, ожидающий его, деятельность и
постоянные занятия могут оживить его душу,
утомленную  страстями,  праздностию  и  тай-
ным  унынием.  Мысль  быть  сподвижником
великого  человека  и  совокупно  с  ним  дей-
ствовать  на  судьбу  великого  народа  возбуди-
ла  в  нем  в  первый  раз  благородное  чувство
честолюбия. В сем расположении духа он лег
в  приготовленную  для  него  походную  кро-
вать, и тогда привычное сновидение перенес-
ло его в дальний Париж в объятия милой гра-
фини.

Глава III



На  другой  день  Петр  по  своему  обещанию
разбудил Ибрагима и поздравил его капи-

тан-лейтенантом бомбардирской роты Преоб-
раженского полка, в коей он сам был капита-
ном.  Придворные  окружили  Ибрагима,  вся-
кий по-своему старался обласкать нового лю-
бимца.  Надменный  князь  Меншиков  друже-
ски пожал ему руку.  Шереметев осведомился
о  своих  парижских  знакомых,  а  Головин  по-
звал  обедать.  Сему  последнему  примеру  по-
следовали  и  прочие,  так  что  Ибрагим  полу-
чил приглашений по крайней мере на целый
месяц.

Ибрагим  проводил  дни  однообразные,  но
деятельные –  следственно,  не  знал  скуки.  Он
день ото дня более привязывался к государю,
лучше постигал его высокую душу. Следовать
за мыслями великого человека есть наука са-
мая  занимательная.  Ибрагим  видал  Петра  в
сенате,  оспориваемого  Бутурлиным  и  Долго-
руким,  разбирающего  важные  запросы  зако-
нодательства,  в  адмиралтейской  коллегии
утверждающего  морское  величие  России,  ви-
дел его с Феофаном, Гавриилом Бужинским и
Копиевичем, в часы отдохновения рассматри-



вающего  переводы  иностранных  публици-
стов  или  посещающего  фабрику  купца,  рабо-
чую ремесленника и кабинет ученого. Россия
представлялась  Ибрагиму  огромной  мастеро-
вою, где движутся одни машины, где каждый
работник,  подчиненный  заведенному  поряд-
ку, занят своим делом. Он почитал и себя обя-
занным  трудиться  у  собственного  станка  и
старался как можно менее сожалеть об увесе-
лениях  парижской  жизни.  Труднее  было  ему
удалить от себя другое, милое воспоминание:
часто  думал  он  о  графине  D.,  воображал  ее
справедливое негодование, слезы и уныние…
но иногда мысль ужасная стесняла его грудь:
рассеяние  большого  света,  новая  связь,  дру-
гой  счастливец –  он  содрогался;  ревность  на-
чинала  бурлить  в  африканской  его  крови,  и
горячие слезы готовы были течь по его черно-
му лицу.

Однажды  утром  сидел  он  в  своем  кабине-
те,  окруженный  деловыми  бумагами,  как
вдруг услышал громкое приветствие на фран-
цузском  языке;  Ибрагим  с  живостью  оборо-
тился,  и  молодой Корсаков,  которого  он  оста-
вил в Париже, в вихре большого света, обнял



его с  радостными восклицаниями.  «Я сей час
только  приехал, –  сказал  Корсаков, –  и  прямо
прибежал к тебе. Все наши парижские знако-
мые  тебе  кланяются,  жалеют  о  твоем  отсут-
ствии;  графиня  D.  велела  звать  тебя  непре-
менно,  и  вот  тебе  от  нее  письмо».  Ибрагим
схватил  его  с  трепетом  и  смотрел  на  знако-
мый  почерк  надписи,  не  смея  верить  своим
глазам.  «Как  я  рад, –  продолжал  Корсаков, –
что  ты  еще  не  умер  со  скуки  в  этом  варвар-
ском Петербурге!  что здесь делают,  чем зани-
маются? кто твой портной? заведена ли у вас
хоть  опера?»  Ибрагим  в  рассеянии  отвечал,
что, вероятно, государь работает теперь на ко-
рабельной  верфи.  Корсаков  засмеялся.  «Ви-
жу, –  сказал  он, –  что  тебе  теперь  не  до  меня;
в другое время наговоримся досыта; еду пред-
ставляться государю». С этим словом он пере-
вернулся  на  одной  ножке  и  выбежал  из  ком-
наты.

Ибрагим,  оставшись  наедине,  поспешно
распечатал  письмо.  Графиня  нежно  ему  жа-
ловалась,  упрекая  его  в  притворстве  и  недо-
верчивости. «Ты говоришь, – писала она, – что
мое  спокойствие  дороже  тебе  всего  на  свете:



Ибрагим!  если  б  это  была  правда,  мог  ли  бы
ты  подвергнуть  меня  состоянию,  в  которое
привела меня нечаянная весть о твоем отъез-
де?  Ты  боялся,  чтоб  я  тебя  не  удержала;  будь
уверен, что, несмотря на мою любовь, я умела
бы ею пожертвовать  твоему благополучию и
тому, что почитаешь ты своим долгом».

Графиня  заключала  письмо  страстными
уверениями в любви и заклинала его хоть из-
редка ей писать, если уже не было для них на-
дежды снова свидеться когда-нибудь.

Ибрагим двадцать раз перечел это письмо,
с  восторгом  целуя  бесценные  строки.  Он  го-
рел  нетерпением  услышать  что-нибудь  об
графине  и  собрался  ехать  в  адмиралтейство,
надеясь  там застать еще Корсакова,  но  дверь
отворилась,  и  сам  Корсаков  явился  опять;  он
уже  представлялся  государю –  и  по  своему
обыкновению  казался  очень  собою  доволен.
«Entre  nous[19], –  сказал  он  Ибрагиму, –  госу-
дарь  престранный  человек;  вообрази,  что  я
застал  его  в  какой-то  холстяной  фуфайке,  на
мачте нового корабля, куда принужден я был
карабкаться  с  моими  депешами.  Я  стоял  на
веревочной лестнице и не имел довольно ме-



ста,  чтоб  сделать  приличный  реверанс,  и  со-
вершенно  замешался,  что  отроду  со  мной  не
случалось.  Однако  ж  государь,  прочитав  бу-
маги, посмотрел на меня с головы до ног и, ве-
роятно,  был  приятно  поражен  вкусом  и  ще-
гольством моего  наряда;  по  крайней мере  он
улыбнулся и позвал меня на сегодняшнюю ас-
самблею. Но я в Петербурге совершенный чу-
жестранец,  во  время  шестилетнего  отсут-
ствия я вовсе позабыл здешние обыкновения,
пожалуйста будь моим ментором, заезжай за
мной и представь меня». Ибрагим согласился
и  спешил  обратить  разговор  к  предмету,  бо-
лее для него занимательному. «Ну, что графи-
ня  D.?» –  «Графиня?  она,  разумеется,  сначала
очень была огорчена твоим отъездом;  потом,
разумеется,  мало-помалу  утешилась  и  взяла
себе нового любовника; знаешь кого? длинно-
го  маркиза  R.;  что  же  ты  вытаращил  свои
арапские  белки?  или  все  это  кажется  тебе
странным; разве ты не знаешь, что долгая пе-
чаль  не  в  природе  человеческой,  особенно
женской;  подумай  об  этом  хорошенько,  а  я
пойду,  отдохну  с  дороги;  не  забудь  же  за
мною заехать».



Какие чувства наполнили душу Ибрагима?
ревность?  бешенство?  отчаянье?  нет;  но  глу-
бокое,  стесненное  уныние.  Он  повторял  себе:
«Это  я  предвидел,  это  должно  было  случить-
ся».  Потом  открыл  письмо  графини,  перечел
его  снова,  повесил  голову  и  горько  заплакал.
Он плакал долго. Слезы облегчили его сердце.
Посмотрев  на  часы,  увидел  он,  что  время
ехать. Ибрагим был бы очень рад избавиться,
но  ассамблея  была  дело  должностное,  и  госу-
дарь  строго  требовал  присутствия  своих  при-
ближенных.  Он  оделся  и  поехал  за  Корсако-
вым.

Корсаков  сидел  в  шлафорке,  читая  фран-
цузскую  книгу.  «Так  рано», –  сказал  он  Ибра-
гиму, увидя его. «Помилуй, – отвечал тот, – уж
половина  шестого;  мы  опоздаем;  скорей  оде-
вайся  и  поедем».  Корсаков  засуетился,  стал
звонить  изо  всей  мочи;  люди  сбежались;  он
стал  поспешно  одеваться.  Француз-камерди-
нер подал ему башмаки с красными каблука-
ми,  голубые  бархатные  штаны,  розовый  каф-
тан,  шитый  блестками;  в передней  наскоро
пудрили  парик,  его  принесли.  Корсаков  всу-
нул  в  него  стриженую  головку,  потребовал



шпагу  и  перчатки,  раз  десять  перевернулся
перед  зеркалом  и  объявил  Ибрагиму,  что  он
готов.  Гайдуки подали им медвежие шубы,  и
они поехали в Зимний дворец.

Корсаков осыпал Ибрагима вопросами, кто
в Петербурге первая красавица? кто славится
первым танцовщиком? какой танец нынче в
моде?  Ибрагим  весьма  неохотно  удовлетво-
рял  его  любопытству.  Между  тем  они  подъе-
хали  ко  дворцу.  Множество  длинных  саней,
старых колымаг и раззолоченных карет стоя-
ло уже на лугу.  У  крыльца толпились кучера
в ливрее и в усах, скороходы, блистающие ми-
шурою,  в  перьях и  с  булавами,  гусары,  пажи,
неуклюжие гайдуки, навьюченные шубами и
муфтами своих господ: свита необходимая, по
понятиям  бояр  тогдашнего  времени.  При  ви-
де  Ибрагима  поднялся  между  ними  общий
шепот: «Арап, арап, царский арап!» Он поско-
рее  провел  Корсакова  сквозь  эту  пеструю  че-
лядь.  Придворный  лакей  отворил  им  двери
настичь, и они вошли в залу. Корсаков остол-
бенел…  В  большой  комнате,  освещенной
сальными  свечами,  которые  тускло  горели  в
облаках табачного дыму,  вельможи с голубы-



ми  лентами  через  плечо,  посланники,  ино-
странные купцы, офицеры гвардии в зеленых
мундирах,  корабельные  мастера  в  куртках  и
полосатых  панталонах  толпою  двигались
взад  и  вперед  при  беспрерывном  звуке  духо-
вой  музыки.  Дамы  сидели  около  стен;  моло-
дые блистали всею роскошию моды. Золото и
серебро  блистало  на  их  робах;  из  пышных
фижм возвышалась,  как стебель,  их узкая та-
лия;  алмазы  блистали  в  ушах,  в  длинных  ло-
конах  и  около  шеи.  Они  весело  повертыва-
лись  направо  и  налево,  ожидая  кавалеров  и
начала  танцев.  Барыни  пожилые  старались
хитро  сочетать  новый  образ  одежды  с  гони-
мою  стариною:  чепцы  сбивались  на  соболью
шапочку  царицы  Натальи  Кириловны,  а  ро-
бронды и мантильи как-то напоминали сара-
фан и душегрейку. Казалось, они более с удив-
лением,  чем  с  удовольствием,  присутствова-
ли  на  сих  нововведенных  игрищах  и  с  доса-
дою косились на жен и дочерей голландских
шкиперов,  которые  в  канифасных  юбках  и  в
красных кофточках вязали свой чулок, между
собою  смеясь  и  разговаривая  как  будто  дома.
Корсаков  не  мог  опомниться.  Заметя  новых



гостей, слуга подошел к ним с пивом и стака-
нами  на  подносе.  «Que  diable  est-ce  que  tout
cela?»[20], – спрашивал Корсаков вполголоса у
Ибрагима.  Ибрагим  не  мог  не  улыбнуться.
Императрица  и  великие  княжны,  блистая
красотою и нарядами, прохаживались между
рядами гостей, приветливо с ними разговари-
вая. Государь был в другой комнате. Корсаков,
желая  ему  показаться,  насилу  мог  туда  про-
браться  сквозь  беспрестанно  движущуюся
толпу.  Там  сидели  большею  частию  ино-
странцы,  важно  покуривая  свои  глиняные
трубки и опорожнивая глиняные кружки. На
столах расставлены были бутылки пива и ви-
на, кожаные мешки с табаком, стаканы с пун-
шем и шахматные доски. За одним из сих сто-
лов Петр играл в шашки с одним широкопле-
чим  английским  шкипером.  Они  усердно  са-
лютовали  друг  друга  залпами  табачного  ды-
ма,  и  государь  так  был  озадачен  нечаянным
ходом  своего  противника,  что  не  заметил
Корсакова, как он около их ни вертелся. В это
время  толстый  господин,  с  толстым  букетом
на груди, суетливо вошел, объявил громоглас-
но,  что  танцы  начались, –  и  тотчас  ушел;  за-



ним  последовало  множество  гостей,  в  том
числе и Корсаков.

Неожиданное  зрелище  его  поразило.  Во
всю  длину  танцевальной  залы,  при  звуке  са-
мой плачевной музыки, дамы и кавалеры сто-
яли  в  два  ряда  друг  против  друга;  кавалеры
низко кланялись,  дамы еще ниже приседали,
сперва  прямо  против  себя,  потом  поворотясь
направо,  потом  налево,  там  опять  прямо,
опять  направо  и  так  далее.  Корсаков,  смотря
на  сие  затейливое  препровождение  времени,
таращил глаза и кусал себе губы. Приседания
и поклоны продолжались около получаса; на-
конец они прекратились, и толстый господин
с букетом провозгласил, что церемониальные
танцы  кончились,  и  приказал  музыкантам
играть менуэт. Корсаков обрадовался и приго-
товился блеснуть. Между молодыми гостьями
одна в особенности ему понравилась. Ей было
около  шестнадцати  лет,  она  была  одета  бога-
то, но со вкусом, и сидела подле мужчины по-
жилых  лет,  виду  важного  и  сурового.  Корса-
ков  к  ней  разлетелся  и  просил  сделать  честь
пойти  с  ним  танцевать.  Молодая  красавица
смотрела  на  него  с  замешательством  и,  каза-



лось, не знала, что ему сказать. Мужчина, си-
девший  подле  нее,  нахмурился  еще  более.
Корсаков ждал ее  решения,  но  господин с  бу-
кетом подошел к нему, отвел на средину залы
и важно сказал: «Государь мой, ты провинил-
ся:  во-первых,  подошед  к  сей  молодой  персо-
не,  не  отдав  ей  три  должные  реверанса;  а во-
вторых, взяв на себя самому ее выбрать, тогда
как в менуэтах право сие подобает даме, а не
кавалеру;  сего  ради  имеешь  ты  быть  весьма
наказан,  именно  должен  выпить  кубок  боль-
шого орла». Корсаков час от часу более дивил-
ся. В одну минуту гости его окружили, шумно
требуя  немедленного  исполнения  закона.
Петр,  услыша  хохот  и  сии  крики,  вышел  из
другой  комнаты,  будучи  большой  охотник
лично  присутствовать  при  таковых  наказа-
ниях.  Перед  ним  толпа  раздвинулась,  и  он
вступил в круг, где стоял осужденный и перед
ним  маршал  ассамблеи  с  огромным  кубком,
наполненным  мальвазии.  Он  тщетно  угова-
ривал преступника добровольно повиновать-
ся  закону.  «Ага, –  сказал  Петр,  увидя  Корсако-
ва, –  попался,  брат,  изволь  же,  мосье,  пить  и
не  морщиться».  Делать  было  нечего.  Бедный



щеголь,  не  переводя духу,  осушил весь кубок
и  отдал  его  маршалу.  «Послушай,  Корсаков, –
сказал  ему  Петр, –  штаны-то  на  тебе  бархат-
ные, каких и я не ношу, а я тебя гораздо бога-
че.  Это  мотовство;  смотри,  чтоб  я  с  тобой  не
побранился».  Выслушав  сей  выговор,  Корса-
ков  хотел  выйти  из  кругу,  но  зашатался  и
чуть  не  упал,  к  неописанному  удовольствию
государя  и  всей  веселой  компании.  Сей  эпи-
зод  не  только  не  повредил  единству  и  зани-
мательности  главного  действия,  но  еще  ожи-
вил  его.  Кавалеры  стали  шаркать  и  кланять-
ся, а дамы приседать и постукивать каблучка-
ми с большим усердием и уж вовсе не наблю-
дая  каданса.  Корсаков  не  мог  участвовать  в
общем веселии. Дама, им выбранная, по пове-
лению  отца  своего,  Гаврилы  Афанасьевича,
подошла к Ибрагиму и, потупя голубые глаза,
робко подала ему руку. Ибрагим протанцевал
с нею менуэт и отвел ее на прежнее место; по-
том,  отыскав  Корсакова,  вывел  его  из  залы,
посадил в карету и повез домой. Дорогою Кор-
саков  сначала  невнятно  лепетал:  «Проклятая
ассамблея!..  проклятый  кубок  большого  ор-
ла!..» –  но  вскоре  заснул  крепким  сном,  не



Т

чувствовал,  как  он  приехал  домой,  как  его
раздели  и  уложили;  и проснулся  на  другой
день с головною болью, смутно помня шарка-
нья,  приседания,  табачный  дым,  господина  с
букетом и кубок большого орла.

Глава IV 
Не скоро ели предки наши,
Не скоро двигались кругом
Ковши, серебряные чаши
С кипящим пивом и вином. 

«Руслан и Людмила» 
еперь  должен  я  благосклонного  читателя
познакомить  с  Гаврилою  Афанасьевичем

Ржевским.  Он  происходил  от  древнего  бояр-
ского  рода,  владел  огромным  имением,  был
хлебосол, любил соколиную охоту; дворня его
была  многочисленна.  Словом,  он  был  корен-
ной  русский  барин,  но  его  выражению,  не
терпел  немецкого  духу  и  старался  в  домаш-
нем  быту  сохранить  обычаи  любезной  ему
старины.

Дочери  его  было  семнадцать  лет  от  роду.
Еще ребенком лишилась она матери. Она бы-
ла воспитана по-старинному,  то  есть окруже-



на  мамушками,  нянюшками,  подружками  и
сенными девушками, шила золотом и не зна-
ла грамоты; отец ее, несмотря на отвращение
свое от всего заморского,  не мог противиться
ее  желанию  учиться  пляскам  немецким  у
пленного шведского офицера,  живущего в их
доме.  Сей  заслуженный  танцмейстер  имел
лет  пятьдесят  от  роду,  правая  нога  была  у
него прострелена под Нарвою и потому была
не  весьма  способна  к  менуэтам  и  курантам,
зато левая с удивительным искусством и лег-
костию  выделывала  самые  трудные  па.  Уче-
ница делала честь ее стараниям. Наталья Гав-
риловна  славилась  на  ассамблеях  лучшею
танцовщицей, что и было отчасти причиною
проступку Корсакова, который на другой день
приезжал извиняться перед Гаврилою Афана-
сьевичем;  но  ловкость  и  щегольство  молодо-
го  франта  не  понравились  гордому  боярину,
который  и  прозвал  его  остроумно  француз-
ской обезьяною.

День  был  праздничный.  Гаврила  Афана-
сьевич  ожидал  несколько  родных  и  прияте-
лей.  В  старинной  зале  накрывали  длинный
стол. Гости съезжались с женами и дочерьми,



наконец освобожденными от затворничества
домашнего  указами  государя  и  собственным
его  примером.  Наталья  Гавриловна  поднесла
каждому гостю серебряный поднос,  уставлен-
ный  золотыми  чарочками,  и  каждый  выпил
свою,  жалея,  что  поцелуй,  получаемый  в  ста-
рину при таком случае, вышел уж из обыкно-
вения. Пошли за стол. На первом месте, подле
хозяина,  сел  тесть  его,  князь  Борис  Алексее-
вич  Лыков,  семидесятилетний  боярин;  про-
чие гости,  наблюдая старшинство рода и тем
поминая  счастливые  времена  местничества,
сели – мужчины по одной стороне, женщины
по  другой;  на  конце  заняли  свои  привычные
места: барская барыня в старинном шушуне и
кичке;  карлица,  тридцатилетняя  малютка,
чопорная  и  сморщенная,  и  пленный  швед  в
синем  поношенном  мундире.  Стол,  уставлен-
ный  множеством  блюд,  был  окружен  суетли-
вой  и  многочисленной  челядью,  между  кото-
рою  отличался  дворецкий  строгим  взором,
толстым  брюхом  и  величавой  неподвижно-
стию. Первые минуты обеда посвящены были
единственно  на  внимание  к  произведениям
старинной  нашей  кухни,  звон  тарелок  и  дея-



тельных ложек возмущал один общее безмол-
вие.  Наконец,  хозяин,  видя,  что время занять
гостей приятною беседою, оборотился и спро-
сил:  «А  где  же  Екимовна?  Позвать  ее  сюда».
Несколько слуг бросились было в разные сто-
роны, но в ту же минуту старая женщина, на-
беленная и нарумяненная, убранная цветами
и мишурою, в штофном робронде, с открытой
шеей  и  грудью,  вошла  припевая  и  подплясы-
вая.  Ее  появление  произвело  общее  удоволь-
ствие.

– Здравствуй, Екимовна, – сказал князь Лы-
ков, – каково поживаешь?

– Подобру-поздорову,  кум:  поючи  да  пля-
шучи, женишков поджидаючи.

– Где ты была, дура? – спросил хозяин.
– Наряжалась, кум, для дорогих гостей, для

божия праздника,  по  царскому наказу,  по  бо-
ярскому  приказу,  на  смех  всему  миру,  по
немецкому маниру.

При сих словах поднялся громкий хохот, и
дура стала на свое место, за стулом хозяина.

– А дура-то врет, врет, да и правду соврет, –
сказала Татьяна Афанасьевна, старшая сестра
хозяина, сердечно им уважаемая. – Подлинно,



нынешние наряды на смех всему миру.  Коли
уж и вы, батюшки, обрили себе бороду и наде-
ли кургузый кафтан,  так про женское тряпье
толковать, конечно, нечего: а, право, жаль са-
рафана,  девичьей  ленты  и  повойника.  Ведь
посмотреть на нынешних красавиц, и смех и
жалость:  волоски-то  взбиты,  что  войлок,  на-
салены, засыпаны французской мукою, живо-
тик перетянут так,  что  еле  не  перервется,  ис-
подницы напялены на обручи: в колымагу са-
дятся  бочком;  в двери  входят –  нагибаются.
Ни стать,  ни сесть,  ни дух  перевести –  сущие
мученицы, мои голубушки.

– Ох,  матушка  Татьяна  Афанасьевна, –  ска-
зал Кирила Петрович Т., бывший в Рязани во-
евода, где нажил себе три тысячи душ и моло-
дую жену, то и другое с грехом пополам. – По
мне  жена  как  хочешь  одевайся:  хоть  кута-
фьей,  хоть  болдыханом;  только  б  не  каждый
месяц заказывала себе новые платья,  а  преж-
ние  бросала  новешенькие.  Бывало,  внучке  в
приданое  доставался  бабушкин  сарафан,  а
нынешние  робронды –  поглядишь –  сегодня
на  барыне,  а  завтра  на  холопке.  Что  делать?
разорение  русскому  дворянству!  беда,  да  и



только. –  При  сих  словах  он  со  вздохом  по-
смотрел на свою Марью Ильиничну, которой,
казалось, вовсе не нравились ни похвалы ста-
рине,  ни порицания новейших обычаев.  Про-
чие  красавицы разделяли ее  неудовольствие,
но  молчали,  ибо  скромность  почиталась  то-
гда  необходимой  принадлежностию  молодой
женщины.

– А  кто  виноват, –  сказал  Гаврила  Афана-
сьевич,  напеня  кружку  кислых  щей. –  Не  мы
ли  сами?  Молоденькие  бабы  дурачатся,  а  мы
им потакаем.

– А  что  нам  делать,  коли  не  наша  воля? –
возразил  Кирила  Петрович. –  Иной  бы  рад
был  запереть  жену  в  тереме,  а  ее  с  барабан-
ным  боем  требуют  на  ассамблею;  муж  за
плетку,  а  жена  за  наряды.  Ох,  уж  эти  ассам-
блеи!  наказал  нас  ими  господь  за  прегреше-
ния наши.

Марья  Ильинична  сидела  как  на  иголках;
язык у нее так и свербел; наконец она не вы-
терпела  и,  обратясь  к  мужу,  спросила  его  с
кисленькой улыбкою, что находит он дурного
в ассамблеях?

– А  то  в  них  дурно, –  отвечал  разгорячен-



ный супруг, – что с тех пор, как они завелись,
мужья  не  сладят  с  женами.  Жены  позабыли
слово  апостольское:  жена  да  убоится  своего
мужа;  хлопочут  не  о  хозяйстве,  а  об  обновах;
не  думают,  как  бы  мужу  угодить,  а  как  бы
приглянуться  офицерам-вертопрахам.  Да  и
прилично ли, сударыня, русской боярыне или
боярышне  находиться  вместе  с  немцами-та-
бачниками да с их работницами? Слыхано ли
дело,  до  ночи  плясать  и  разговаривать  с  мо-
лодыми  мужчинами?  и добро  бы  еще  с  род-
ственниками, а то с чужими, с незнакомыми.

– Сказал бы словечко, да волк недалечко, –
сказал,  нахмурясь,  Гаврила  Афанасьевич. –  А
признаюсь – ассамблеи и мне не по нраву: то-
го и гляди, что на пьяного натолкнешься, аль
и  самого  на  смех  пьяным  напоят.  Того  и  гля-
ди,  чтоб  какой-нибудь  повеса  не  напроказил
чего  с  дочерью;  а нынче  молодежь  так  изба-
ловалась,  что  ни  на  что  не  похоже.  Вот,  на-
пример,  сын  покойного  Евграфа  Сергеевича
Корсакова  на  прошедшей  ассамблее  наделал
такого  шуму  с  Наташей,  что  привел  меня  в
краску.  На  другой  день,  гляжу,  катят  ко  мне
прямо на двор; я думал, кого-то бог несет – уж



не  князя  ли  Александра  Даниловича?  Не  тут-
то  было:  Ивана  Евграфовича!  небось  не  мог
остановиться у ворот да потрудиться пешком
дойти до крыльца – куды! влетел! расшаркал-
ся,  разболтался!..  Дура  Екимовна  уморитель-
но его  передразнивает;  кстати:  представь,  ду-
ра, заморскую обезьяну.

Дура Екимовна схватила крышку с  одного
блюда, взяла под мышку будто шляпу и нача-
ла  кривляться,  шаркать  и  кланяться  во  все
стороны,  приговаривая:  «мусье…  мамзель…
ассамблея… пардон». Общий и продолжитель-
ный  хохот  снова  изъявил  удовольствие  го-
стей.

– Ни дать ни взять – Корсаков, – сказал ста-
рый  квязь  Лыков,  отирая  слезы  смеха,  когда
спокойствие мало-помалу восстановилось. – А
что греха таить? Не он первый, не он послед-
ний воротился из неметчины на святую Русь
скоморохом. Чему там научаются наши дети?
Шаркать,  болтать  бог  весть  на  каком  наре-
чии,  не  почитать  старших  да  волочиться  за
чужими  женами.  Изо  всех  молодых  людей,
воспитанных в чужих краях (прости господи),
царский  арап  всех  более  на  человека  похо-



дит.
– Конечно, –  заметил  Гаврила  Афанасье-

вич, –  человек  он  степенный  и  порядочный,
не  чета  ветрогону…  Это  кто  еще  въехал  в  во-
рота на двор? Уж не опять ли обезьяна замор-
ская?  Вы что зеваете,  скоты? –  продолжал он,
обращаясь к слугам, – бегите, отказать ему; да
чтоб и впредь…

– Старая  борода,  не  бредишь  ли? –  прерва-
ла дура Екимовна. – Али ты слеп: сани-то госу-
даревы, царь приехал.

Гаврила  Афанасьевич  встал  поспешно  из-
за стола; все бросились к окнам; и в самом де-
ле  увидели  государя,  который  всходил  на
крыльцо,  опираясь на  плечо своего  денщика.
Сделалась  суматоха.  Хозяин  бросился  на-
встречу  Петра;  слуги  разбегались  как  одуре-
лые, гости перетрусились, иные даже думали,
как  бы  убраться  поскорее  домой.  Вдруг  в  пе-
редней  раздался  громозвучный  голос  Петра,
все  утихло,  и  царь  вошел  в  сопровождении
хозяина,  оторопелого  от  радости.  «Здорово,
господа», –  сказал  Петр  с  веселым лицом.  Все
низко  поклонились.  Быстрые  взоры  царя
отыскали  в  толпе  молодую  хозяйскую  дочь;



он  подозвал  ее.  Наталья  Гавриловна  прибли-
жилась  довольно  смело,  но  покраснев  не
только  по  уши,  а  даже  по  плеча.  «Ты  час  от
часу  хорошеешь», –  сказал  ей  государь  и  по
своему  обыкновению  поцеловал  ее  в  голову;
потом,  обратясь  к  гостям:  «Что  же?  Я  вам  по-
мешал.  Вы  обедали;  прошу  садиться  опять,  а
мне,  Гаврила  Афанасьевич,  дай-ка  анисовой
водки».  Хозяин  бросился  к  величавому  дво-
рецкому,  выхватил из рук у  него поднос,  сам
наполнил  золотую  чарочку  и  подал  ее  с  по-
клоном государю.  Петр,  выпив,  закусил крен-
делем  и  вторично  пригласил  гостей  продол-
жать  обед.  Все  заняли  свои  прежние  места,
кроме  карлицы  и  барской  барыни,  которые
не  смели  оставаться  за  столом,  удостоенным
царским присутствием. Петр сел подле хозяи-
на и спросил себе щей. Государев денщик по-
дал ему деревянную ложку, оправленную сло-
новой костью, ножик и вилку с зелеными ко-
стяными  черенками,  ибо  Петр  никогда  не
употреблял  другого  прибора,  кроме  своего.
Обед,  за  минуту  пред  сим  шумно  оживлен-
ный веселием и говорливостию, продолжался
в  тишине  и  принужденности.  Хозяин,  из  по-



Ч

чтения  и  радости,  ничего  не  ел,  гости  также
чинились и с благоговением слушали, как го-
сударь  по-немецки  разговаривал  с  пленным
шведом  о  походе  1701  года.  Дура  Екимовна,
несколько  раз  вопрошаемая  государем,  отве-
чала с какою-то робкой холодностию, что (за-
мечу  мимоходом)  вовсе  не  доказывало  при-
родной  ее  глупости.  Наконец  обед  кончился.
Государь  встал,  за  ним  и  все  гости.  «Гаврила
Афанасьевич! – сказал он хозяину: – Мне нуж-
но с тобою поговорить наедине», – и, взяв его
под  руку,  увел  в  гостиную  и  запер  за  собою
дверь.  Гости  остались  в  столовой,  шепотом
толкуя  об  этом  неожиданном  посещении,  и,
опасаясь быть нескромными,  вскоре разъеха-
лись  один  за  другим,  не  поблагодарив  хозяи-
на  за  его  хлеб-соль.  Тесть  его,  дочь  и  сестра
провожали их тихонько до порогу и остались
одни в столовой, ожидая выхода государева.

Глава V
рез  полчаса  дверь  отворилась,  и  Петр  вы-
шел.  Важным наклонением головы ответ-

ствовал он на тройной поклон князя Лыкова,
Татьяны  Афанасьевны  и  Наташи  и  пошел
прямо  в  переднюю.  Хозяин  подал  ему  крас-



ный  его  тулуп,  проводил  его  до  саней  и  на
крыльце еще благодарил за оказанную честь.
Петр уехал.

Возвратясь  в  столовую,  Гаврила  Афанасье-
вич  казался  очень  озабочен.  Сердито  прика-
зал  он  слугам  скорее  сбирать  со  стола,  ото-
слал Наташу в ее  светлицу и,  объявив сестре
и  тестю,  что  ему  нужно  с  ними  поговорить,
повел их в опочивальню, где обыкновенно от-
дыхал он после обеда. Старый князь лег на ду-
бовую кровать,  Татьяна Афанасьевна села  на
старинные  штофные  кресла,  придвинув  под
ноги  скамеечку;  Гаврила  Афанасьевич  запер
все двери, сел на кровать в ногах князя Лыко-
ва и начал вполголоса следующий разговор:

– Недаром государь ко мне пожаловал; уга-
дайте, о чем он изволил со мною беседовать?

– Как  нам  знать,  батюшка-братец, –  сказа-
ла Татьяна Афанасьевна.

– Не  приказал  ли  тебе  царь  ведать  ка-
кое-либо  воеводство? –  сказал  тесть. –  Давно
пора. Али предложил быть в посольстве? что
же? ведь и знатных людей – не одних дьяков
посылают к чужим государям.

– Нет, –  отвечал  зять,  нахмурясь. –  Я  чело-



век  старого  покроя,  нынче  служба  наша  не
нужна,  хоть,  может  быть,  православный  рус-
ский  дворянин  стоит  нынешних  новичков,
блинников да басурманов, – но это статья осо-
бая.

– Так  о  чем  же,  братец, –  сказала  Татьяна
Афанасьевна, –  изволил он так  долго  с  тобою
толковать? Уж не беда ли какая с  тобою при-
ключилась? Господь упаси и помилуй!

– Беда не беда,  а  признаюсь,  я  было приза-
думался.

– Что же такое, братец? о чем дело?
– Дело  о  Наташе:  царь  приезжал  ее  сва-

тать.
– Слава  богу, –  сказала  Татьяна  Афанасьев-

на, перекрестясь. – Девушка на выданье, а ка-
ков  сват,  таков  и  жених, –  дай  бог  любовь  да
совет, а чести много. За кого же царь ее свата-
ет?

– Гм, –  крякнул  Гаврила  Афанасьевич, –  за
кого? то-то, за кого.

– А за кого же? – повторил князь Лыков, на-
чинавший уже дремать.

– Отгадайте, –  сказал  Гаврила  Афанасье-
вич.



– Батюшка-братец, –  отвечала  старушка, –
как нам угадать? мало ли женихов при дворе:
всякий рад взять за себя твою Наташу. Долго-
рукий, что ли?

– Нет, не Долгорукий.
– Да и бог с ним: больно спесив. Шеин, Тро-

екуров?
– Нет, ни тот ни другой.
– Да  и  мне  они  не  по  сердцу:  ветрогоны,

слишком  понабрались  немецкого  духу.  Ну
так Милославский?

– Нет, не он.
– И бог с ним: богат да глуп. Что же? Елец-

кий?  Львов?  нет?  неужто  Рагузинский?  Воля
твоя:  ума  не  приложу.  Да  за  кого  ж царь  сва-
тает Наташу?

– За арапа Ибрагима.
Старушка  ахнула  и  сплеснула  руками.

Князь Лыков приподнял голову с подушек и с
изумлением повторил: «За арапа Ибрагима!»

– Батюшка-братец, –  сказала  старушка
слезливым голосом, –  не погуби ты своего ро-
димого  дитяти,  не  дай  ты  Наташеньки  в  ког-
ти черному диаволу.

– Но  как  же, –  возразил  Гаврила  Афанасье-



вич, –  отказать  государю,  который  за  то  обе-
щает нам свою милость, мне и всему нашему
роду?

– Как, –  воскликнул  старый  князь,  у  кото-
рого  сон  совсем  прошел, –  Наташу,  внучку
мою, выдать за купленного арапа!

– Он  роду  не  простого, –  сказал  Гаврила
Афанасьевич, –  он сын арапского  салтана.  Ба-
сурмане  взяли  его  в  плен  и  продали  в  Царе-
граде,  а  наш  посланник  выручил  и  подарил
его  царю.  Старший  брат  арапа  приезжал  в
Россию с знатным выкупом и…

– Батюшка,  Гаврила  Афанасьевич, –  пере-
рвала старушка, –  слыхали мы сказку про Бо-
ву-королевича  да  Еруслана  Лазаревича.  Рас-
скажи-тко нам лучше, как отвечал ты госуда-
рю на его сватание.

– Я  сказал,  что  власть  его  с  нами,  а  наше
холопье дело повиноваться ему во всем.

В эту минуту за дверью раздался шум. Гав-
рила Афанасьевич пошел отворить ее, но, по-
чувствовав  сопротивление,  он  сильно  ее
толкнул,  дверь  отворилась –  и  увидели  Ната-
шу,  в  обмороке  простертую  на  окровавлен-
ном полу.



Сердце  в  ней  замерло,  когда  государь  за-
перся с ее отцом. Какое-то предчувствие шеп-
нуло ей, что дело касается до нее, и когда Гав-
рила  Афанасьевич  отослал  ее,  объявив,  что
должен говорить ее тетке и деду, она не могла
противиться  влечению  женского  любопыт-
ства,  тихо  через  внутренние  покои  подкра-
лась  к  дверям  опочивальни  и  не  пропустила
ни одного слова из всего ужасного разговора;
когда же услышала последние отцовские сло-
ва, бедная девушка лишилась чувств и, падая,
расшибла  голову  о  кованый  сундук,  где  хра-
нилось ее приданое.

Люди  сбежались;  Наташу  подняли,  понес-
ли в ее светлицу и положили на кровать.  Че-
рез  несколько  времени  она  очнулась,  откры-
ла  глаза,  но  не  узнала  ни  отца,  ни  тетки.
Сильный  жар  обнаружился,  она  твердила  в
бреду о царском арапе, о свадьбе – и вдруг за-
кричала  жалобным  и  пронзительным  голо-
сом: «Валериан, милый Валериан, жизнь моя!
спаси  меня:  вот  они,  вот  они!..»  Татьяна  Афа-
насьевна  с  беспокойством  взглянула  на  бра-
та, который побледнел, закусил губы и молча
вышей  из  светлицы.  Он  возвратился  к  старо-



му князю, который, не могши взойти на лест-
ницу, оставался внизу.

– Что Наташа? – спросил он.
– Худо, –  отвечал  огорченный  отец, –  хуже,

чем я думал: она в беспамятстве бредит Вале-
рианом.

– Кто  этот  Валериан? –  спросил  встрево-
женный  старик. –  Неужели  тот  сирота,  стре-
лецкий сын, что воспитывался у тебя в доме?

– Он сам, – отвечал Гаврила Афанасьевич, –
на беду мою, отец его во время бунта спас мне
жизнь,  и  черт  меня  догадал  принять  в  свой
дом проклятого  волчонка.  Когда,  тому два го-
ду,  по его просьбе,  записали его в полк,  Ната-
ша, прощаясь с ним, расплакалась, а он стоял
как  окаменелый.  Мне  показалось  это  подо-
зрительным,  и  я  говорил  о  том  сестре.  Но  с
тех  пор  Наташа  о  нем  не  упоминала,  а  про
него  не  было ни слуху,  ни духу.  Я  думал,  она
его  забыла;  ан,  видно,  нет.  Решено:  она  вый-
дет за арапа.

Князь  Лыков  не  противуречил:  это  было
бы  напрасно.  Он  поехал  домой;  Татьяна  Афа-
насьевна осталась у Наташиной постели; Гав-
рила  Афанасьевич,  послав  за  лекарем,  запер-



ся в своей комнате, и в его доме все стало ти-
хо и печально.

Неожиданное  сватовство  удивило  Ибраги-
ма по  крайней мере  столь  же,  как  и  Гаврилу
Афанасьевича.  Вот  как  это  случилось:  Петр,
занимаясь делами с Ибрагимом, сказал ему:

– Я замечаю, брат, что ты приуныл; говори
прямо: чего тебе недостает? – Ибрагим уверил
государя,  что  он  доволен  своей  участию  и
лучшей не желает.

– Добро, –  сказал государь, –  если ты скуча-
ешь безо всякой причины, так я знаю, чем те-
бя развеселить.

По  окончанию  работы  Петр  спросил  Ибра-
гима:

– Нравится  ли  тебе  девушка,  с  которой  ты
танцевал минавет на прошедшей ассамблее?

– Она, государь,  очень мила и,  кажется,  де-
вушка скромная и добрая.

– Так я ж тебя с нею познакомлю покороче.
Хочешь ли ты на ней жениться?

– Я, государь?..
– Послушай,  Ибрагим,  ты  человек  одино-

кий, без роду и племени, чужой для всех, кро-
ме одного  меня.  Умри я  сегодня,  завтра что  с



тобою будет,  бедный мой арап? Надобно тебе
пристроиться,  пока  есть  еще  время;  найти
опору  в  новых  связях,  вступить  в  союз  с  рус-
ским боярством.

– Государь, я счастлив покровительством и
милостями  вашего  величества.  Дай  мне  бог
не пережить своего царя и благодетеля, более
ничего не желаю; но если б и имел в виду же-
ниться,  то  согласятся  ли  молодая  девушка  и
ее родственники? моя наружность…

– Твоя наружность! какой вздор! чем ты не
молодец?  Молодая  девушка  должна  повино-
ваться воле родителей,  а  посмотрим,  что ска-
жет старый Гаврила Ржевский, когда я сам бу-
ду  твоим  сватом? –  При  сих  словах  государь
велел подавать сани и оставил Ибрагима,  по-
груженного в глубокие размышления.

«Жениться! – думал африканец, – зачем же
нет?  ужели  суждено  мне  провести  жизнь  в
одиночестве и не знать лучших наслаждений
и  священнейших  обязанностей  человека  по-
тому только,  что я родился под пятнадцатым
градусом?  Мне  нельзя  надеяться  быть  люби-
мым:  детское  возражение!  разве  можно  ве-
рить любви? разве существует она в женском,



легкомысленном сердце?  Отказавшись навек
от  милых  заблуждений,  я  выбрал  иные  обо-
льщения –  более  существенные.  Государь
прав:  мне  должно  обеспечить  будущую  судь-
бу  мою.  Свадьба  с  молодою  Ржевскою  присо-
единит  меня  к  гордому  русскому  дворянству,
и  я  перестану быть пришельцем в  новом мо-
ем  отечестве.  От  жены  я  не  стану  требовать
любви,  буду  довольствоваться  ее  верностию,
а  дружбу  приобрету  постоянной  нежностию,
доверенностию и снисхождением».

Ибрагим,  по  своему  обыкновению,  хотел
заняться делом, но воображение его слишком
было развлечено. Он оставил бумаги и пошел
бродить  по  невской  набережной.  Вдруг  услы-
шал он голос Петра;  оглянулся и увидел госу-
даря,  который,  отпустив  сани,  шел  за  ним  с
веселым  видом.  «Все,  брат,  кончено, –  сказал
Петр, взяв его под руку. – Я тебя сосватал. Зав-
тра  поезжай  к  своему  тестю;  но  смотри,  по-
тешь его боярскую спесь; оставь сани у ворот;
пройди через двор пешком; поговори с ним о
его заслугах,  о знатности – и он будет от тебя
без  памяти.  А  теперь, –  продолжал  он,  потря-
хивая дубинкою, –  заведи меня к плуту Дани-



Т

лычу, с которым надо мне переведаться за его
новые проказы».

Ибрагим,  сердечно  отблагодарив  Петра  за
его  отеческую  заботливость  о  нем,  довел  его
до  великолепных  палат  князя  Меншикова  и
возвратился домой.

Глава VI
ихо теплилась лампада перед стеклянным
кивотом, в коем блистали золотые и сереб-

ряные  оклады  наследственных  икон.  Дрожа-
щий свет ее слабо озарял занавешенную кро-
вать  и  столик,  уставленный  склянками  с  яр-
лыками.  У  печки  сидела  служанка  за  само-
прялкою, и легкий шум ее веретена прерывал
один тишину светлицы.

– Кто  здесь? –  произнес  слабый  голос.  Слу-
жанка встала тотчас, подошла к кровати и ти-
хо  приподняла  полог. –  Скоро  ли  рассветет? –
спросила Наталья.

– Теперь  уже  полдень, –  отвечала  служан-
ка.

– Ах боже мой, отчего же так темно?
– Окна закрыты, барышня.
– Дай же мне поскорее одеваться.
– Нельзя, барышня, дохтур не приказал.



– Разве я больна? давно ли?
– Вот уж две недели.
– Неужто?  а мне  казалось,  будто  я  вчера

только легла…
Наташа  умолкла;  она  старалась  собрать

рассеянные  мысли.  Что-то  с  нею  случилось,
но что именно? не могла вспомнить. Служан-
ка все  стояла перед нею,  ожидая приказанья.
В это время раздался снизу глухой шум.

– Что такое? – спросила больная.
– Господа  откушали, –  отвечала  служан-

ка; –  встают  из-за  стола.  Сейчас  придет  сюда
Татьяна Афанасьевна.

Наташа,  казалось,  обрадовалась;  она  мах-
нула  слабою  рукою.  Служанка  задернула  за-
навес и села опять за самопрялку.

Через несколько минут из-за двери показа-
лась голова в белом широком чепце с темны-
ми лентами, и спросили вполголоса:

– Что Наташа?
– Здравствуй, тетушка, – сказала тихо боль-

ная; и Татьяна Афанасьевна к ней поспешила.
– Барышня  в  памяти, –  сказала  служанка,

осторожно придвигая кресла.
Старушка  со  слезами  поцеловала  бледное,



томное  лицо  племянницы  и  села  подле  нее.
Вслед за нею немец-лекарь, в черном кафтане
и в ученом парике, вошел, пощупал у Наташи
пульс и объявил по-латыни, а потом и по-рус-
ски,  что  опасность  миновалась.  Он  потребо-
вал  бумаги  и  чернильницы,  написал  новый
рецепт и уехал, а старушка встала и, снова по-
целовав Наталью, с доброю вестию тотчас от-
правилась вниз к Гавриле Афанасьевичу.

В  гостиной,  в  мундире  при  шпаге,  с  шля-
пою  в  руках,  сидел  царский  арап,  почтитель-
но  разговаривая  с  Гаврилою  Афанасьевичем.
Корсаков,  растянувшись  на  пуховом  диване,
слушал их рассеянно и дразнил заслуженную
борзую  собаку;  наскуча  сим  занятием,  он  по-
дошел к зеркалу, обыкновенному прибежищу
его  праздности,  и  в  нем  увидел  Татьяну  Афа-
насьевну,  которая  из-за  двери  делала  брату
незамечаемые знаки.

– Вас зовут, Гаврила Афанасьевич, – сказал
Корсаков, обратясь к нему и перебив речь Иб-
рагима. Гаврила Афанасьевич тотчас пошел к
сестре и притворил за собою дверь.

– Дивлюсь  твоему  терпению, –  сказал  Кор-
саков  Ибрагиму. –  Битый  час  слушаешь  ты



бредни  о  древности  рода  Лыковых  и  Ржев-
ских  и  еще  присовокупляешь  к  тому  свои
нравоучительные  примечания!  На  твоем  ме-
сте  j’aurais  planté  là[21]  старого  враля  и  весь
его род, включая тут же и Наталию Гаврилов-
ну,  которая  жеманится,  притворяется  боль-
ной,  une  petite  santé…[22]  Скажи  по  совести,
ужели ты влюблен в эту маленькую mijaurée
[23]?  Послушай,  Ибрагим,  последуй  хоть  раз
моему совету; право, я благоразумнее, чем ка-
жусь.  Брось  эту  блажную  мысль.  Не  женись.
Мне  сдается,  что  твоя  невеста  никакого  не
имеет особенного к тебе расположения. Мало
ли  что  случается  на  свете?  Например:  я,  ко-
нечно,  собою  не  дурен,  но  случалось,  однако
ж, мне обманывать мужей, которые были, ей-
богу, ничем не хуже моего. Ты сам… помнишь
нашего парижского приятеля, графа D.? Нель-
зя  надеяться  на  женскую  верность;  счастлив,
кто  смотрит  на  это  равнодушно!  Но  ты!..  С
твоим  ли  пылким,  задумчивым  и  подозри-
тельным  характером,  с  твоим  сплющенным
носом,  вздутыми  губами,  с  этой  шершавой
шерстью бросаться  во  все  опасности женить-
бы?..



– Благодарю  за  дружеский  совет, –  пере-
рвал  холодно  Ибрагим, –  но  знаешь  послови-
цу: не твоя печаль чужих детей качать…

– Смотри,  Ибрагим, –  отвечал,  смеясь,  Кор-
саков, –  чтоб  тебе  после  не  пришлось  эту  по-
словицу  доказывать  на  самом  деле,  в  бук-
вальном смысле.

Но  разговор  в  другой  комнате  становился
горяч.

– Ты  уморишь  ее, –  говорила  старушка. –
Она не вынесет его виду.

– Но  посуди  ты  сама, –  возражал  упрямый
брат. – Вот уж две недели ездит он женихом, а
до сих пор не видал невесты. Он наконец мо-
жет подумать, что ее болезнь пустая выдумка,
что мы ищем только как бы время продлить,
чтоб  как-нибудь  от  него  отделаться.  Да  что
скажет  и  царь?  Он  уж  и  так  три  раза  присы-
лал спросить о здоровье Натальи. Воля твоя –
а я ссориться с ним не намерен.

– Господи боже мой, – сказала Татьяна Афа-
насьевна, – что с нею, бедною, будет? По край-
ней мере пусти меня приготовить ее к такому
посещению. – Гаврила Афанасьевич согласил-
ся и возвратился в гостиную.



– Слава  богу, –  сказал  он  Ибрагиму, –  опас-
ность миновалась. Наталье гораздо лучше; ес-
ли  б  не  совестно  было  оставить  здесь  одного
дорогого гостя, Ивана Евграфовича, то я повел
бы тебя вверх взглянуть на свою невесту.

Корсаков  поздравил  Гаврилу  Афанасьеви-
ча,  просил  не  беспокоиться,  уверил,  что  ему
необходимо ехать, и побежал в переднюю, не
допуская хозяина проводить себя.

Между тем Татьяна Афанасьевна спешила
приготовить  больную  к  появлению  страшно-
го  гостя.  Вошед  в  светлицу,  она  села,  задыха-
ясь,  у  постели,  взяла  Наташу  за  руку,  но  не
успела еще вымолвить слова, как дверь отво-
рилась.  Наташа  спросила:  кто  пришел.  Ста-
рушка обмерла и онемела. Гаврила Афанасье-
вич  отдернул  занавес,  холодно  посмотрел  на
больную  и  спросил,  какова  она?  Больная  хо-
тела  ему  улыбнуться,  но  не  могла.  Суровый
взгляд  отца  ее  поразил,  и  беспокойство  овла-
дело  ею.  В  это  время  показалось,  что  кто-то
стоял  у  ее  изголовья.  Она  с  усилием  припод-
няла  голову  и  вдруг  узнала  царского  арапа.
Тут  она  вспомнила  все,  весь  ужас  будущего
представился  ей.  Но  изнуренная  природа  не



получила  приметного  потрясения.  Наташа
снова опустила голову на подушку и закрыла
глаза…  сердце  в  ней  билось  болезненно.  Та-
тьяна  Афанасьевна  подала  брату  знак,  что
больная хочет уснуть, и все вышли потихонь-
ку  из  светлицы,  кроме  служанки,  которая
снова села за самопрялку.

Несчастная красавица открыла глаза и, не
видя  уже  никого  около  своей  постели,  подо-
звала служанку и послала ее за карлицею. Но
в  ту  же  минуту  круглая,  старая  крошка  как
шарик  подкатилась  к  ее  кровати.  Ласточка
(так называлась карлица) во всю прыть коро-
теньких  ножек,  вслед  за  Гаврилою  Афанасье-
вичем и Ибрагимом, пустилась вверх по лест-
нице и притаилась за дверью, не изменяя лю-
бопытству, сродному прекрасному полу. Ната-
ша,  увидя  ее,  выслала  служанку,  и  карлица
села у кровати на скамеечку.

Никогда столь маленькое тело не заключа-
ло  в  себе  столь  много  душевной  деятельно-
сти.  Она  вмешивалась  во  все,  знала  все,  хло-
потала обо всем. Хитрым и вкрадчивым умом
умела она приобрести любовь своих господ и
ненависть всего дома, которым управляла са-



мовластно.  Гаврила  Афанасьевич  слушал  ее
доносы,  жалобы  и  мелочные  просьбы;  Татья-
на  Афанасьевна  поминутно  справлялась  с  ее
мнениями  и  руководствовалась  ее  советами;
а Наташа  имела  к  ней  неограниченную  при-
вязанность и доверяла ей все свои мысли, все
движения шестнадцатилетнего своего сердца.

– Знаешь,  Ласточка? –  сказала  она, –  ба-
тюшка выдает меня за арапа.

Карлица вздохнула глубоко, и сморщенное
лицо ее сморщилось еще более.

– Разве  нет  надежды, –  продолжала  Ната-
ша, – разве батюшка не сжалится надо мною?

Карлица тряхнула чепчиком.
– Не заступятся ли за меня дедушка али те-

тушка?
– Нет,  барышня.  Арап  во  время  твоей  бо-

лезни  всех  успел  заворожить.  Барин  от  него
без ума, князь только им и бредит, а Татьяна
Афанасьевна  говорит:  жаль,  что  арап,  а  луч-
шего жениха грех нам и желать.

– Боже мой, боже мой! – простонала бедная
Наташа.

– Не  печалься,  красавица  наша, –  сказала
карлица,  целуя  ее  слабую  руку. –  Если  уж  и



быть тебе за арапом, то все же будешь на сво-
ей  воле.  Нынче  не  то,  что  в  старину;  мужья
жен не запирают: арап,  слышно,  богат;  дом у
вас будет как полная чаша,  заживешь припе-
ваючи…

– Бедный  Валериан! –  сказала  Наташа,  но
так тихо, что карлица могла только угадать, а
не слышать эти слова.

– То-то  барышня, –  сказала  она,  таинствен-
но понизив голос, – кабы ты меньше думала о
стрелецком  сироте,  так  бы  в  жару  о  нем  не
бредила, а батюшка не гневался б.

– Что? –  сказала  испуганная  Наташа, –  я
бредила  Валерианом,  батюшка  слышал,  ба-
тюшка гневается!

– То-то  и  беда, –  отвечала  карлица. –  Те-
перь,  если  ты  будешь  просить  его  не  выда-
вать тебя за арапа, так он подумает, что Вале-
риан тому причиною. Делать нечего: уж поко-
рись воле родительской, а что будет то будет.

Наташа не возразила ни слова. Мысль, что
тайна  ее  сердца  известна  отцу  ее,  сильно  по-
действовала  на  ее  воображение.  Одна  надеж-
да  ей  оставалась:  умереть  прежде  соверше-
ния ненавистного брака. Эта мысль ее утеши-
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ла.  Слабой  и  печальной  душой  покорилась
она своему жребию.

Глава VII
 доме  Гаврилы  Афанасьевича  из  сеней  на-
право находилась тесная каморка с одним

окошечком. В ней стояла простая кровать, по-
крытая  байковым  одеялом,  а  пред  кроватью
еловый  столик,  на  котором  горела  сальная
свеча  и  лежали открытые ноты.  На  стене  ви-
сел  старый  синий  мундир  и  его  ровесница,
треугольная  шляпа;  над  нею  тремя  гвоздика-
ми  прибита  была  лубочная  картина,  изобра-
жающая  Карла XII верхом.  Звуки  флейты  раз-
давались  в  этой  смиренной  обители.  Плен-
ный  танцмейстер,  уединенный  ее  житель,  в
колпаке и в китайчатом шлафорке, услаждал
скуку  зимнего  вечера,  наигрывая  старинные
шведские  марши,  напоминающие  ему  весе-
лое время его юности. Посвятив целые два ча-
са  на  сие  упражнение,  швед  разобрал  свою
флейту, вложил ее в ящик и стал раздеваться.

В  это  время  защелка  двери  его  приподня-
лась,  и  красивый  молодой  человек  высокого
росту, в мундире, вошел в комнату.

Удивленный швед встал испуганно.
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– Ты  не  узнал  меня,  Густав  Адамыч, –  ска-
зал  молодой  посетитель  тронутым  голосом, –
ты  не  помнишь  мальчика,  которого  учил  ты
шведскому  артикулу,  с  которым  ты  чуть  не
наделал пожара в этой самой комнатке, стре-
ляя из детской пушечки.

Густав Адамыч пристально всматривался…
– Э-э-э, –  вскричал  он  наконец,  обнимая

его, –  сдарофо,  тофно  ли  твой  сдесь.  Садись,
твой тобрий повес, погофорим. 

История села Горюхина (1830) 
сли  бог  пошлет  мне  читателей,  то,  может
быть, для них будет любопытно узнать, ка-

ким образом решился я написать Историю се-
ла Горюхина. Для того должен я войти в неко-
торые предварительные подробности.

Я родился от честных и благородных роди-
телей в селе Горюхине 1801 года апреля 1 чис-
ла и первоначальное образование получил от
нашего  дьячка.  Сему-то  почтенному  мужу
обязан  я  впоследствии  развившейся  во  мне
охотою  к  чтению  и  вообще  к  занятиям  лите-
ратурным.  Успехи  мои  хотя  были  медленны,
но благонадежны, ибо на десятом году от роду



я знал уже почти всё то, что поныне осталось
у  меня  в  памяти,  от  природы  слабой  и  кото-
рую по причине столь же слабого здоровья не
дозволяли мне излишне отягощать.

Звание литератора всегда казалось для ме-
ня самым завидным. Родители мои,  люди по-
чтенные,  но  простые  и  воспитанные  по-ста-
ринному,  никогда  ничего  не  читывали,  и  во
всем  доме,  кроме  Азбуки,  купленной  для  ме-
ня,  календарей  и  Новейшего  письмовника,
никаких  книг  не  находилось.  Чтение  пись-
мовника  долго  было  любимым  моим  упраж-
нением.  Я  знал  его  наизусть  и,  несмотря  на
то,  каждый  день  находил  в  нем  новые  неза-
меченные  красоты.  После  генерала  Племян-
никова, у которого батюшка был некогда адъ-
ютантом,  Курганов казался мне величайшим
человеком. Я расспрашивал о нем у всех, и, к
сожалению, никто не мог удовлетворить мое-
му любопытству, никто не знал его лично, на
все  мои вопросы отвечали только,  что  Курга-
нов  сочинил  Новейший  письмовник,  что
твердо  знал  я  и  прежде.  Мрак  неизвестности
окружал  его  как  некоего  древнего  полубога;
иногда я  даже сомневался в  истине его суще-



ствования.  Имя его  казалось  мне вымышлен-
ным  и  предание  о  нем  пустою  мифою,  ожи-
давшею изыскания нового Нибура. Однако же
он  всё  преследовал  мое  воображение,  я  ста-
рался придать какой-нибудь образ сему таин-
ственному  лицу,  и  наконец  решил,  что  дол-
жен он был походить на земского заседателя
Корючкина,  маленького  старичка  с  красным
носом и сверкающими глазами.

В 1812 году повезли меня в Москву и отда-
ли  в  пансион  Карла  Ивановича  Мейера –  где
пробыл я  не  более  трех  месяцев,  ибо  нас  рас-
пустили  перед  вступлением  неприятеля –  я
возвратился  в  деревню.  По  изгнании  двухна-
десяти  языков  хотели  меня  снова  везти  в
Москву  посмотреть,  не  возвратился  ли  Карл
Иванович  на  прежнее  пепелище  или,  в  про-
тивном  случае,  отдать  меня  в  другое  учили-
ще, но я упросил матушку оставить меня в де-
ревне,  ибо  здоровье  мое  не  позволяло  мне
вставать  с  постели в  7  часов,  как  обыкновен-
но  заведено  во  всех  пансионах.  Таким  обра-
зом  достиг  я  шестнадцатилетнего  возраста,
оставаясь  при  первоначальном  моем  образо-
вании  и  играя  в  лапту  с  моими  потешными,



единственная наука, в коей приобрел я доста-
точное познание во время пребывания моего
в пансионе.

В  сие  время  определился  я  юнкером  в  **
пехотный  полк,  в  коем  и  находился  до  про-
шлого  18**  года.  Пребывание  мое  в  полку
оставило  мне  мало  приятных  впечатлений,
кроме  производства  в  офицеры  и  выигрыша
245  рублей  в  то  время,  как  у  меня  в  кармане
всего  оставалося  рубль  6  гривен.  Смерть  дра-
жайших моих родителей принудила меня по-
дать в отставку и приехать в мою вотчину.

Сия эпоха жизни моей столь для меня важ-
на, что я намерен о ней распространиться, за-
ранее  прося  извинения  у  благосклонного  чи-
тателя,  если  во  зло  употреблю  снисходитель-
ное его внимание.

День  был  осенний  и  пасмурный.  Прибыв
на станцию,  с  которой должно было мне сво-
ротить  на  Горюхино,  нанял  я  вольных  и  по-
ехал  проселочною  дорогой.  Хотя  я  нрава  от
природы  тихого,  но  нетерпение  вновь  уви-
деть  места,  где  провел  я  лучшие  свои  годы,
так  сильно  овладело  мной,  что  я  поминутно
погонял моего ямщика, то обещая ему на вод-



ку,  то  угрожая  побоями,  и  как  удобнее  было
мне толкать его в спину, нежели вынимать и
развязывать  кошелек,  то,  признаюсь,  раза
три и  ударил его,  что  отроду  со  мною не  слу-
чалось,  ибо  сословие  ямщиков,  сам  не  знаю
почему, для меня в особенности любезно. Ям-
щик  погонял  свою  тройку,  но  мне  казалось,
что он, по обыкновению ямскому, уговаривая
лошадей и размахивая кнутом, все-таки затя-
гивал  гужи.  Наконец  завидел  Горюхинскую
рощу;  и через  10  минут  въехал  на  барский
двор.  Сердце  мое  сильно  билось –  я  смотрел
вокруг  себя  с  волнением  неописанным.  Во-
семь лет не видал я Горюхина.  Березки,  кото-
рые  при  мне  посажены  были  около  забора,
выросли и стали теперь высокими, ветвисты-
ми  деревьями.  Двор,  бывший  некогда  укра-
шен  тремя  правильными  цветниками,  меж
которых шла широкая дорога, усыпанная пес-
ком,  теперь  обращен  был  в  некошеный  луг,
на  котором  паслась  корова.  Бричка  моя  оста-
новилась  у  переднего  крыльца.  Человек  мой
пошел было отворить двери,  но они были за-
колочены,  хотя  ставни  были  открыты  и  дом
казался  обитаемым.  Баба  вышла  из  людской



избы  и  спросила,  кого  мне  надобно.  Узнав,
что барин приехал,  она снова побежала в  из-
бу,  и  вскоре  дворня  меня  окружила.  Я  был
тронут до глубины сердца, увидя знакомые и
незнакомые лица – и дружески со всеми ими
целуясь:  мои  потешные  мальчишки  были
уже  мужиками,  а  сидевшие  некогда  на  полу
для  посылок  девчонки  замужними  бабами.
Мужчины плакали. Женщинам говорил я без
церемонии:  «Как ты постарела» –  и  мне отве-
чали с чувством: «Как вы-то, батюшка, подур-
нели».  Повели  меня  на  заднее  крыльцо,  на-
встречу мне вышла моя кормилица и обняла
меня  с  плачем  и  рыданием,  как  многостра-
дального Одиссея. Побежали топить баню. По-
вар,  ныне  в  бездействии  отрастивший  себе
бороду,  вызвался  приготовить  мне  обед,  или
ужин – ибо уже смеркалось.  Тотчас очистили
мне  комнаты,  в  коих  жила  кормилица  с  де-
вушками  покойной  матушки,  и  я  очутился  в
смиренной отеческой обители и заснул в той
самой комнате,  в  которой за  23  года  тому ро-
дился.

Около трех недель прошло для меня в хло-
потах всякого роду – я возился с заседателями,



предводителями  и  всевозможными  губерн-
скими  чиновниками.  Наконец  принял  я  на-
следство  и  был  введен  во  владение  отчиной;
я успокоился, но скоро скука бездействия ста-
ла  меня  мучить.  Я  не  был  еще  знаком  с  доб-
рым  и  почтенным  соседом  моим  **.  Занятия
хозяйственные  были  вовсе  для  меня  чужды.
Разговоры  кормилицы  моей,  произведенной
мною в  ключницы и управительницы,  состо-
яли  счетом  из  15  домашних  анекдотов,  весь-
ма  для  меня  любопытных,  но  рассказывае-
мых  ею  всегда  одинаково,  так  что  она  сдела-
лась  для  меня  другим  новейшим  письмовни-
ком,  в  котором я знал,  на какой странице ка-
кую  найду  строчку.  Настоящий  же  заслужен-
ный  письмовник  был  мною  найден  в  кладо-
вой, между всякой рухлядью, в жалком состо-
янии. Я вынес его на свет и принялся было за
него, но Курганов потерял для меня прежнюю
свою прелесть, я прочел его еще раз и больше
уже не открывал.

В сей крайности пришло мне на мысль, не
попробовать  ли  самому  что-нибудь  сочи-
нить?  Благосклонный  читатель  знает  уже,
что  воспитан  я  был  на  медные  деньги  и  что



не  имел  я  случая  приобрести  сам  собою  то,
что  было  раз  упущено,  до  шестнадцати  лет
играя  с  дворовыми  мальчишками,  а  потом
переходя  из  губернии в  губернию,  из  кварти-
ры  на  квартиру,  провождая  время  с  жидами
да с маркитантами, играя на ободранных бил-
лиардах и маршируя в грязи.

К тому же быть сочинителем казалось мне
так  мудрено,  так  недосягаемо  нам  непосвя-
щенным,  что  мысль  взяться  за  перо  сначала
испугала  меня.  Смел  ли  я  надеяться  попасть
когда-нибудь  в  число  писателей,  когда  уже
пламенное желание мое встретиться с одним
из  них  никогда  не  было  исполнено?  Но  это
напоминает  мне  случай,  который  намерен  я
рассказать в доказательство всегдашней стра-
сти моей к отечественной словесности.

В  1820  году  еще  юнкером  случилось  мне
быть по казенной надобности в Петербурге. Я
прожил  в  нем  неделю  и,  несмотря  на  то,  что
не  было  там  у  меня  ни  одного  знакомого  че-
ловека,  провел  время  чрезвычайно  весело:
каждый  день  тихонько  ходил  я  в  театр,  в  га-
лерею  4-го  яруса.  Всех  актеров  узнал  по  име-
ни  и  страстно  влюбился  в  **,  игравшую  с



большим искусством в одно воскресенье роль
Амалии в драме «Ненависть к людям и раска-
яние».  Утром,  возвращаясь  из  Главного  шта-
ба,  заходил  я  обыкновенно  в  низенькую  кон-
фетную  лавку  и  за  чашкой  шоколаду  читал
литературные  журналы.  Однажды  сидел  я
углубленный  в  критическую  статью  «Благо-
намеренного»;  некто  в  гороховой  шинели  ко
мне подошел и из-под моей книжки тихонько
потянул  листок  «Гамбургской  газеты».  Я  так
был занят, что не поднял и глаз. Незнакомый
спросил  себе  бифштексу  и  сел  передо  мною;
я всё читал, не обращая на него внимания; он
между  тем  позавтракал,  сердито  побранил
мальчика  за  неисправность,  выпил  полбу-
тылки  вина  и  вышел.  Двое  молодых  людей
тут же завтракали. «Знаешь ли, кто это был? –
сказал  один  другому: –  Это  Б.,  сочинитель». –
«Сочинитель», –  воскликнул  я  невольно, –  и,
оставя  журнал  недочитанным  и  чашку  недо-
питою,  побежал  расплачиваться  и,  не  до-
ждавшися  сдачи,  выбежал  на  улицу.  Смотря
во  все  стороны,  увидел  я  издали  гороховую
шинель  и  пустился  за  нею  по  Невскому  про-
спекту только что не бегом. Сделав несколько



шагов, чувствую вдруг, что меня останавлива-
ют, –  оглядываюсь,  гвардейский офицер заме-
тил  мне,  что-де  мне  следовало  не  толкнуть
его  с  тротуара,  но  скорее  остановиться  и  вы-
тянуться. После сего выговора я стал осторож-
нее; на беду мою поминутно встречались мне
офицеры,  я  поминутно  останавливался,  а  со-
чинитель  всё  уходил  от  меня  вперед.  Отроду
моя солдатская шинель не была мне столь тя-
гостною,  отроду  эполеты  не  казались  мне
столь  завидными.  Наконец  у  самого  Анички-
на  моста  догнал  я  гороховую  шинель.  «Поз-
вольте  спросить, –  сказал  я,  приставя  ко  лбу
руку, – вы г. Б., коего прекрасные статьи имел
я счастие читать в „Соревнователе просвеще-
ния?»» – «Никак нет-с, – отвечал он мне, – я не
сочинитель, а стряпчий, но ** мне очень зна-
ком;  четверть  часа  тому  я  встретил  его  у  По-
лицейского  мосту». –  Таким  образом  уваже-
ние  мое  к  русской  литературе  стоило  мне  30
копеек  потерянной  сдачи,  выговора  по  служ-
бе и чуть-чуть не ареста – а всё даром.

Несмотря на все возражения моего рассуд-
ка, дерзкая мысль сделаться писателем поми-
нутно  приходила  мне  в  голову.  Наконец,  не



будучи более в состоянии противиться влече-
нию природы, я сшил себе толстую тетрадь с
твердым намерением наполнить ее чем бы то
ни  было.  Все  роды  поэзии  (ибо  о  смиренной
прозе я еще и не помышлял) были мною разо-
браны, оценены, и я непременно решился на
эпическую  поэму,  почерпнутую  из  отече-
ственной истории. Недолго искал я себе героя.
Я выбрал Рюрика – и принялся за работу.

К стихам приобрел я некоторый навык, пе-
реписывая  тетрадки,  ходившие  по  рукам
между нашими офицерами, именно: «Опасно-
го соседа», «Критику на Московский бульвар»,
«на  Пресненские  пруды»  и т. п.  Несмотря  на
то  поэма  моя  подвигалась  медленно,  и  я  бро-
сил  ее  на  третьем  стихе.  Я  думал,  что  эпиче-
ский  род  не  мой  род,  и  начал  трагедию  Рю-
рик.  Трагедия  не  пошла.  Я  попробовал  обра-
тить  ее  в  балладу –  но  и  баллада  как-то  мне
не  давалась.  Наконец  вдохновение  озарило
меня,  я  начал  и  благополучно  окончил  над-
пись к портрету Рюрика.

Несмотря  на  то,  что  надпись  моя  была  не
вовсе  недостойна  внимания,  особенно  как
первое  произведение  молодого  стихотворца,



однако ж я почувствовал, что я не рожден по-
этом, и довольствовался сим первым опытом.
Но  творческие  мои  попытки  так  привязали
меня  к  литературным  занятиям,  что  уже  не
мог я расстаться с тетрадью и чернильницей.
Я  хотел  низойти  к  прозе.  На  первый  случай,
не  желая  заняться  предварительным  изуче-
нием,  расположением  плана,  скреплением
частей  и  т. п.,  я  вознамерился  писать  отдель-
ные  мысли,  без  связи,  без  всякого  порядка,  в
том виде, как они мне станут представляться.
К  несчастию,  мысли  не  приходили  мне  в  го-
лову, и в целые два дня надумал я только сле-
дующее замечание:

Человек,  не  повинующийся  законам  рас-
судка  и  привыкший  следовать  внушениям
страстей, часто заблуждается и подвергает се-
бя позднему раскаянию.

Мысль  конечно  справедливая,  но  уже  не
новая.  Оставя  мысли,  принялся  я  за  повести,
но,  не  умея  с  непривычки  расположить  вы-
мышленное  происшествие,  я  избрал  замеча-
тельные анекдоты, некогда мною слышанные
от  разных  особ,  и  старался  украсить  истину
живостию  рассказа,  а  иногда  и  цветами  соб-



ственного  воображения.  Составляя  сии  пове-
сти, мало-помалу образовал я свой слог и при-
учился  выражаться  правильно,  приятно  и
свободно.  Но скоро запас  мой истощился,  и  я
стал  опять  искать  предмета  для  литератур-
ной моей деятельности.

Мысль  оставить  мелочные  и  сомнитель-
ные анекдоты для повествования истинных и
великих происшествий давно тревожила мое
воображение.  Быть  судиею,  наблюдателем  и
пророком веков и народов казалось мне выс-
шею  степенью,  доступной  для  писателя.  Но
какую историю мог я написать с моей жалкой
образованностию,  где  бы  не  предупредили
меня  многоученые,  добросовестные  мужи?
Какой род истории не истощен уже ими? Ста-
ну  ль  писать  историю  всемирную –  но  разве
не  существует  уже  бессмертный  труд  аббата
Милота?  Обращусь  ли  к  истории  отечествен-
ной? что  скажу я  после  Татищева,  Болтина и
Голикова? и мне ли рыться в  летописях и до-
бираться до сокровенного смысла обветшало-
го  языка,  когда  не  мог  я  выучиться  славян-
ским цифрам? Я думал об истории меньшего
объема, например об истории губернского на-



шего  города;  но  и  тут  сколько  препятствий,
для меня неодолимых! Поездка в город,  визи-
ты к губернатору и к архиерею, просьба о до-
пущении в архивы и монастырские кладовые
и проч. История уездного нашего города была
бы для меня удобнее, но она не была занима-
тельна ни для философа, ни для прагматика и
представляла  мало  пищи  красноречию:  ***
был  переименован  в  город  в  17  **  году,  и
единственное  замечательное  происшествие,
сохранившееся в его летописях, есть ужасный
пожар, случившийся десять лет тому назад и
истребивший базар и присутственные места.

Нечаянный  случай  разрешил  мои  недо-
умения.  Баба,  развешивая  белье  на  чердаке,
нашла  старую  корзину,  наполненную  щепка-
ми,  сором  и  книгами.  Весь  дом  знал  охоту
мою к чтению. Ключница моя, в то самое вре-
мя как я,  сидя за моей тетрадью, грыз перо и
думал  об  опыте  сельских  проповедей,  с  тор-
жеством  втащила  корзинку  в  мою  комнату,
радостно  восклицая:  «книги!  книги!» –  «Кни-
ги!» –  повторил  я  с  восторгом  и  бросился  к
корзинке. В самом деле, я увидел целую груду
книг в зеленом и синем бумажном переплете.



Это  было  собрание  старых  календарей.  Сие
открытие охладило мой восторг, но всё я был
рад нечаянной находке, всё же это были кни-
ги, и я щедро наградил усердие прачки полти-
ною серебром. Оставшись наедине, я стал рас-
сматривать свои календари, и скоро мое вни-
мание было сильно ими привлечено.  Они со-
ставляли непрерывную цепь годов от 1744 до
1799,  т. е.  ровно  55  лет.  Синие  листы  бумаги,
обыкновенно вплетаемые в  календари,  были
все  исписаны  старинным  почерком.  Брося
взор  на  сии  строки,  с  изумлением  увидел  я,
что они заключали не только замечания о по-
годе и хозяйственные счеты, но также и изве-
стия  краткие  исторические  касательно  села
Горюхина.  Немедленно  занялся  я  разбором
драгоценных сих записок и вскоре нашел, что
они  представляли  полную  историю  моей  от-
чины  в  течение  почти  целого  столетия  в  са-
мом строгом хронологическом порядке. Сверх
сего  заключали  они  неистощимый  запас  эко-
номических,  статистических,  метеорологиче-
ских и других ученых наблюдений. С тех пор
изучение  сих  записок  заняло  меня  исключи-
тельно, ибо увидел я возможность извлечь из



них  повествование  стройное,  любопытное  и
поучительное.  Ознакомясь  довольно  с  драго-
ценными  сими  памятниками,  я  стал  искать
новых источников истории села Горюхина. И
вскоре обилие оных изумило меня.  Посвятив
целые  шесть  месяцев  на  предварительное
изучение,  наконец  приступил  я  к  давно  же-
ланному  труду  и  с  помощию  божиею  совер-
шил оный сего ноября 3 дня 1827-го года.

Ныне,  как  некоторый  мне  подобный  исто-
рик,  коего  имени  я  не  запомню,  оконча  свой
трудный подвиг, кладу перо и с грустию иду в
мой  сад  размышлять  о  том,  что  мною  совер-
шено.  Кажется  и  мне,  что,  написав  Историю
Горюхина, я уже не нужен миру, что долг мой
исполнен и что пора мне опочить!
 

Здесь прилагаю список источников, послу-
живших мне к составлению Истории Горюхи-
на:
 

1. Собрание  старинных  календарей.  54  ча-
сти.  Первые  20  частей  исписано  старинным
почерком  с  титлами.  Летопись  сия  сочинена
прадедом  моим  Андреем  Степановичем  Бел-



киным.  Она  отличается  ясностию  и  кратко-
стию слога,  например: 4 мая. Снег.  Тришка за
грубость бит. 6 – корова бурая пала. Сенька за
пьянство  бит.  8 –  погода  ясная.  9 –  дождь  и
снег. Тришка бит по погоде. 11 – погода ясная.
Пороша.  Затравил 3 зайцев,  и тому подобное,
безо всяких размышлений… Остальные 35 ча-
стей  писаны  разными  почерками,  большею
частию  так  называемым  лавочничьим  с  тит-
лами и без титлов, вообще плодовито, несвяз-
но  и  без  соблюдения  правописания.  Кой-где
заметна  женская  рука.  В  сие  отделение  вхо-
дят  записки  деда  моего  Ивана  Андреевича
Белкина и бабки моей,  а  его супруги,  Евпрак-
сии Алексеевны, также и записки приказчика
Гарбовицкого.

2. Летопись  горюхинского  дьячка.  Сия  лю-
бопытная  рукопись  отыскана  мною  у  моего
попа,  женатого на дочери летописца.  Первые
листы  были  выдраны  и  употреблены  детьми
священника  на  так  называемые  змеи.  Один
из  таковых  упал  посреди  моего  двора.  Я  под-
нял  его  и  хотел  было  возвратить  детям,  как
заметил, что он был исписан. C первых строк
увидел  я,  что  змей  составлен  был  из  летопи-



си,  к  счастию  успел  спасти  остальное.  Лето-
пись  сия,  приобретенная  мною  за  четверть
овса,  отличается  глубокомыслием  и  велере-
чием необыкновенным.

3. Изустные  предания. –  Я  не  пренебрегал
никакими известиями. Но в особенности обя-
зан  Аграфене  Трифоновой,  матери  Авдея-ста-
росты, бывшей, говорят, любовницею приказ-
чика Гарбовицкого.

4. Ревижские сказки,  с  замечаниями преж-
них  старост  (счетные  и  расходные  книги)  ка-
сательно  нравственности  и  состояния  кре-
стьян.
 

Страна,  по  имени  столицы  своей  Горюхи-
ном  называемая,  занимает  на  земном  шаре
более  240  десятин.  Число  жителей  простира-
ется до 63 душ. К северу граничит она с дерев-
нями Дериуховом и Перкуховом, коего обита-
тели бедны, тощи и малорослы, а гордые вла-
дельцы  преданы  воинственному  упражне-
нию заячьей охоты. К югу река Сивка отделя-
ет  ее  от  владений  карачевских  вольных  хле-
бопашцев –  соседей  беспокойных,  известных
буйной жестокостию нравов. К западу облега-



ют ее цветущие поля захарьинские, благоден-
ствующие под властию мудрых и просвещен-
ных  помещиков.  К  востоку  примыкает  она  к
диким, необитаемым местам, к непроходимо-
му болоту, где произрастает одна клюква, где
раздается  лишь  однообразное  квакание  лягу-
шек  и  где  суеверное  предание  предполагает
быть обиталищу некоего беса.

NB.  Сие  болото  и  называется  Бесовским.
Рассказывают,  будто одна полуумная пастуш-
ка  стерегла  стадо  свиней  недалече  от  сего
уединенного  места.  Она  сделалась  беремен-
ною  и  никак  не  могла  удовлетворительно
объяснить  сего  случая.  Глас  народный  обви-
нил болотного беса; но сия сказка недостойна
внимания  историка,  и  после  Нибура  непро-
стительно было бы тому верить.
 

Издревле  Горюхино  славилось  своим  пло-
дородием  и  благорастворенным  климатом.
Рожь,  овес,  ячмень и  гречиха  родятся  на  туч-
ных  его  нивах.  Березовая  роща  и  еловый  лес
снабжают  обитателей  деревами  и  валежни-
ком  на  построение  и  отопку  жилищ.  Нет
недостатка в орехах,  клюкве,  бруснике и чер-



нике.  Грибы  произрастают  в  необыкновен-
ном  количестве;  сжаренные  в  сметане  пред-
ставляют приятную, хотя и нездоровую пищу.
Пруд  наполнен  карасями,  а  в  реке  Сивке  во-
дятся щуки и налимы.
 

Обитатели  Горюхина  большей  частию  ро-
сту  середнего,  сложения  крепкого  и  муже-
ственного,  глаза  их  серы,  волосы  русые  или
рыжие. Женщины отличаются носами, подня-
тыми  несколько  вверх,  выпуклыми  скулами
и дородностию. NB. Баба здоровенная, сие вы-
ражение  встречается  часто  в  примечаниях
старосты  к  Ревижским  сказкам.  Мужчины
добронравны, трудолюбивы (особенно на сво-
ей  пашне),  храбры,  воинственны:  многие  из
них  ходят  одни  на  медведя  и  славятся  в  око-
лодке  кулачными  бойцами;  все  вообще
склонны к чувственному наслаждению пиян-
ства.  Женщины сверх домашних работ разде-
ляют с мужчинами большую часть их трудов;
и не уступят им в отважности,  редкая из них
боится старосты. Они составляют мощную об-
щественную  стражу,  неусыпно  бодрствую-
щую  на  барском  дворе,  и  называются  копей-



щицами  (от  словенского  слова  копье).  Глав-
ная  обязанность  копейщиц  как  можно  чаще
бить  камнем  в  чугунную  доску  и  тем  устра-
шать  злоумышление.  Они  столь  же  целомуд-
ренны,  как  и  прекрасны,  на  покушения дерз-
новенного отвечают сурово и выразительно.

Жители  Горюхина  издавна  производят
обильный  торг  лыками,  лукошками  и  лаптя-
ми. Сему способствует река Сивка, через кото-
рую  весною  переправляются  они  на  челно-
ках, подобно древним скандинавам, а прочие
времена года переходят вброд,  предваритель-
но засучив портки до колен.

Язык  горюхинский  есть  решительно  от-
расль  славянского,  но  столь  же  разнится  от
него, как и русский. Он исполнен сокращени-
ями  и  усечениями,  некоторые  буквы  вовсе  в
нем уничтожены или заменены другими.  Од-
нако ж великороссиянину легко понять горю-
хинца, и обратно.

Мужчины женивались обыкновенно на 13-
м году на девицах 20-летних. Жены били сво-
их  мужей  в  течение  четырех  или  пяти  лет.
После  чего  мужья  уже  начинали  бить  жен;
и таким  образом  оба  пола  имели  свое  время



власти, и равновесие было соблюдено.
Обряд похорон происходил следующим об-

разом. В самый день смерти покойника отно-
сили  на  кладбище,  дабы  мертвый  в  избе  не
занимал  напрасно  лишнего  места.  От  сего
случалось,  что  к  неописанной  радости  род-
ственников мертвец чихал или зевал в ту са-
мую минуту, как его выносили в гробе за око-
лицу. Жены оплакивали мужьев, воя и приго-
варивая: «Свет-моя удалая головушка! на кого
ты  меня  покинул?  чем-то  мне  тебя  помина-
ти?» При возвращении с кладбища начинала-
ся тризна в честь покойника, и родственники
и друзья бывали пьяны два, три дня или даже
целую  неделю,  смотря  по  усердию  и  привя-
занности  к  его  памяти.  Сии  древние  обряды
сохранилися и поныне.

Одежда  горюхинцев  состояла  из  рубахи,
надеваемой  сверх  порток,  что  есть  отличи-
тельный  признак  их  славянского  происхож-
дения.  Зимою  носили  они  овчинный  тулуп,
но  более  для  красы,  нежели  из  настоящей
нужды,  ибо  тулуп  обыкновенно  накидывали
они  на  одно  плечо  и  сбрасывали  при  малей-
шем труде, требующем движения.



Науки,  искусства  и  поэзия  издревле  нахо-
дились  в  Горюхине  в  довольно  цветущем  со-
стоянии.  Сверх  священника  и  церковных
причетников,  всегда  водились  в  нем  грамо-
теи.  Летописи  упоминают  о  земском  Терен-
тии,  жившем  около  1767  году,  умевшем  пи-
сать не только правой, но и левою рукою. Сей
необыкновенный человек прославился в око-
лодке  сочинением  всякого  роду  писем,  чело-
битьев,  партикулярных  пашпортов  и  т. п.
Неоднократно  пострадав  за  свое  искусство,
услужливость  и  участие  в  разных  замеча-
тельных происшествиях, он умер уже в глубо-
кой старости, в то самое время как приучался
писать правою ногою, ибо почерка обеих рук
его  были  уже  слишком  известны.  Он  играет,
как читатель увидит ниже,  важную роль и в
истории Горюхина.

Музыка  была  всегда  любимое  искусство
образованных  горюхинцев;  балалайка  и  во-
лынка,  услаждая  чувствительные  сердца,  по-
ныне  раздаются  в  их  жилищах,  особенно  в
древнем  общественном  здании,  украшенном
елкою и изображением двуглавого орла.

Поэзия  некогда  процветала  в  древнем  Го-



рюхине. Доныне стихотворения Архипа-Лысо-
го сохранились в памяти потомства.

В нежности не уступят они эклогам извест-
ного Виргилия, в красоте воображения далеко
превосходят они идиллии г-на Сумарокова. И
хотя в щеголеватости слога и уступают новей-
шим произведениям наших муз,  но  равняют-
ся с ними затейливостию и остроумием.

Приведем  в  пример  сие  сатирическое  сти-
хотворение: 

Ко боярскому двору
Антон староста идет, (2)
Бирки в пазухе несет (2)
Боярину подает,
А боярин смотрит,
Ничего не смыслит.
Ах ты, староста Антон,
Об окрал бояр кругом,
Село по миру пустил,
Старостиху надарил. 

Познакомя  таким  образом  моего  читателя
с  этнографическим  и  статистическим  состоя-
нием Горюхина и со нравами и обычаями его
обитателей,  приступим  теперь  к  самому  по-
вествованию.



Баснословные времена
Староста Трифон
Образ  правления  в  Горюхине  несколько

раз  изменялся.  Оно  попеременно  находилось
под  властию  старшин,  выбранных  миром,
приказчиков, назначенных помещиком, и на-
конец,  непосредственно  под  рукою  самих  по-
мещиков. Выгоды и невыгоды сих различных
образов правления будут  развиты мною в  те-
чение моего повествования.

Основание  Горюхина  и  первоначальное
население  оного  покрыто  мраком  неизвест-
ности.  Темные  предания  гласят,  что  некогда
Горюхино было село богатое и обширное, что
все жители оного были зажиточны, что оброк
собирали единожды в год и отсылали неведо-
мо кому на нескольких возах.  В  то  время всё
покупали  дешево,  а  дорого  продавали.  При-
казчиков  не  существовало,  старосты  никого
не  обижали,  обитатели  работали  мало,  а  жи-
ли  припеваючи,  и  пастухи  стерегли  стадо  в
сапогах. Мы не должны обольщаться сею оча-
ровательною  картиною.  Мысль  о  золотом  ве-
ке сродна всем народам и доказывает только,
что люди никогда не довольны настоящим и,



по  опыту  имея  мало  надежды  на  будущее,
украшают  невозвратимое  минувшее  всеми
цветами  своего  воображения.  Вот  что  досто-
верно:

Село  Горюхино  издревле  принадлежало
знаменитому роду Белкиных. Но предки мои,
владея  многими  другими  отчинами,  не  обра-
щали  внимания  на  сию  отдаленную  страну.
Горюхино платило малую дань и управлялось
старшинами,  избираемыми  народом  на  вече,
мирскою сходкою называемом.

Но  в  течение  времени  родовые  владения
Белкиных  раздробились  и  пришли  в  упадок.
Обедневшие внуки богатого деда не могли от-
выкнуть  от  роскошных  своих  привычек  и
требовали  прежнего  полного  дохода  от  име-
ния, в десять крат уже уменьшившегося. Гроз-
ные  предписания  следовали  одно  за  другим.
Староста  читал их  на  вече;  старшины витий-
ствовали,  мир  волновался,  а  господа,  вместо
двойного  оброку,  получали  лукавые  отговор-
ки  и  смиренные  жалобы,  писанные  на  заса-
ленной бумаге и запечатанные грошом.

Мрачная  туча  висела  над  Горюхиным,  а
никто  об  ней  и  не  помышлял.  В  последний



год  властвования  Трифона,  последнего  старо-
сты,  народом  избранного,  в  самый  день  хра-
мового  праздника,  когда  весь  народ  шумно
окружал  увеселительное  здание  (кабаком  в
просторечии  именуемое)  или  бродил  по  ули-
цам, обнявшись между собою и громко воспе-
вая песни Архипа-Лысого, въехала в село пле-
теная крытая бричка, заложенная парою кляч
едва  живых;  на  козлах  сидел  оборванный
жид, а из брички высунулась голова в картузе
и,  казалось,  с  любопытством  смотрела  на  ве-
селящийся народ. Жители встретили повозку
смехом и грубыми насмешками. (NB. Свернув
трубкою воскраия одежд, безумцы глумились
над  еврейским  возницею  и  восклицали  сме-
хотворно: «Жид, жид, ешь свиное ухо!..» Лето-
пись  горюхинского  дьячка.)  Но  сколь  изуми-
лись они, когда бричка остановилась посреди
села и когда приезжий, выпрыгнув из нее, по-
велительным  голосом  потребовал  старосты
Трифона.  Сей  сановник  находился  в  увесели-
тельном здании,  откуда двое старшин почти-
тельно вывели его под руки.  Незнакомец,  по-
смотрев  на  него  грозно,  подал  ему  письмо  и
велел  читать  оное  немедленно.  Старосты  го-



рюхинские  имели  обыкновение  никогда  ни-
чего  сами  не  читать.  Староста  был  неграмо-
тен.  Послали  за  земским  Авдеем.  Его  нашли
неподалеку,  спящего в переулке под забором,
и  привели к  незнакомцу.  Но  по  приводе  или
от внезапного испуга, или от горестного пред-
чувствия,  буквы  письма,  четко  написанного,
показались ему отуманенными, и он не был в
состоянии  их  разобрать.  Незнакомец,  с  ужас-
ными  проклятиями  отослав  спать  старосту
Трифона  и  земского  Авдея,  отложил  чтение
письма до завтрашнего дня и пошел в приказ-
ную  избу,  куда  жид  понес  за  ним  и  его  ма-
ленький чемодан.

Горюхинцы  с  безмолвным  изумлением
смотрели  на  сие  необыкновенное  происше-
ствие,  но  вскоре  бричка,  жид  и  незнакомец
были забыты. День кончился шумно и весело,
и Горюхино заснуло, не предвидя, что ожида-
ло его.

С восходом утреннего солнца жители были
пробуждены  стуком  в  окошки  и  призывани-
ем на мирскую сходку. Граждане один за дру-
гим  явились  на  двор  приказной  избы,  слу-
живший  вечевою  площадию.  Глаза  их  были



мутны  и  красны,  лица  опухлы;  они,  зевая  и
почесываясь, смотрели на человека в картузе,
в  старом  голубом  кафтане,  важно  стоявшего
на  крыльце  приказной  избы,  и  старались
припомнить себе черты его,  когда-то ими ви-
денные.  Староста  Трифон  и  земский  Авдей
стояли подле него без шапки с видом подобо-
страстия и глубокой горести. «Все ли здесь?» –
спросил незнакомец.  «Все ли-ста здесь?» –  по-
вторил староста. «Все-ста», – отвечали гражда-
не. Тогда староста объявил, что от барина по-
лучена  грамота,  и  приказал  земскому  про-
честь ее во услышание мира. Авдей выступил
и  громогласно  прочел  следующее.  (NB.  «Гра-
моту  грозновещую  сию  списах  я  у  Трифо-
на-старосты,  у  него же хранилася она в киво-
те  вместе  с  другими  памятниками  владыче-
ства  его  над  Горюхином».  Я  не  мог  отыскать
сего любопытного письма.)
 

Трифон Иванов!
Вручитель  письма  сего,  поверенный  мой

**,  едет  в  отчину  мою  село  Горюхино  для  по-
ступления  в  управление  оного.  Немедленно
по  его  прибытию  собрать  мужиков  и  объ-



явить  им  мою  барскую  волю,  а  именно:  При-
казаний  поверенного  моего  **  им,  мужикам,
слушаться, как моих собственных. А всё, чего
он  ни  потребует,  исполнять  беспрекословно,
в  противном  случае  имеет  он  **  поступать  с
ними  со  всевозможною  строгостию.  К  сему
понудило  меня  их  бессовестное  непослуша-
ние  и  твое,  Трифон  Иванов,  плутовское  по-
творство.

Подписано NN.
 

Тогда **, растопыря ноги наподобие буквы
хера  и  подбочась  наподобие  ферта,  произнес
следующую  краткую  и  выразительную  речь:
«Смотрите ж вы у меня, не очень умничайте;
вы,  я  знаю,  народ избалованный,  да  я  выбью
дурь из ваших голов небось скорее вчерашне-
го  хмеля».  Хмеля  ни  в  одной  голове  уже  не
было.  Горюхинцы,  как  громом  пораженные,
повесили  носы  и  с  ужасом  разошлись  по  до-
мам.

Правление приказчика **
**  принял  бразды  правления  и  приступил

к  исполнению  своей  политической  системы;
она заслуживает особенного рассмотрения.



Главным  основанием  оной  была  следую-
щая аксиома: Чем мужик богаче, тем он изба-
лованнее,  чем  беднее,  тем  смирнее.  Вслед-
ствие  сего  **  старался  о  смирности  вотчины,
как  о  главной  крестьянской  добродетели.  Он
потребовал опись крестьянам, разделил их на
богачей и бедняков. 1) Недоимки были разло-
жены  меж  зажиточных  мужиков  и  взыска-
емы  с  них  со  всевозможною  строгостию.  2)
Недостаточные и празднолюбивые гуляки бы-
ли немедленно посажены на пашню, если же
по  его  расчету  труд  их  оказывался  недоста-
точным,  то  он  отдавал  их  в  батраки  другим
крестьянам,  за  что  сии  платили  ему  добро-
вольную дань, а отдаваемые в холопство име-
ли  полное  право  откупаться,  заплатя  сверх
недоимок  двойной  годовой  оброк.  Всякая  об-
щественная  повинность  падала  на  зажиточ-
ных  мужиков.  Рекрутство  же  было  торже-
ством  корыстолюбивому  правителю;  ибо  от
оного по очереди откупались все  богатые му-
жики,  пока  наконец  выбор  не  падал  на  него-
дяя  или  разоренного.  Мирские  сходки  были
уничтожены.

Оброк  собирал  он  понемногу  и  круглый



год сряду. Сверх того, завел он нечаянные сбо-
ры. Мужики, кажется, платили и не слишком
более  противу  прежнего,  но  никак  не  могли
ни  наработать,  ни  накопить  достаточно  де-
нег.  В  три  года  Горюхино  совершенно  обни-
щало.

Горюхино  приуныло,  базар  запустел,  пес-
ни  Архипа-Лысого  умолкли.  Ребятишки  по-
шли  по  миру.  Половина  мужиков  была  на
пашне,  а  другая  служила  в  батраках;  и день
храмового  праздника  сделался,  по  выраже-
нию  летописца,  не  днем  радости  и  ликова-
ния,  но годовщиною печали и поминания го-
рестного.



Примечания 



1 
Прочь, непосвященные (лат.).
 

[^^^]



2 
Доказательства  тому  царствование  безгра-
мотной  Екатерины I,  кровавого  злодея  Биро-
на и сладострастной Елисаветы.
 

[^^^]



3 
История  представляет  около  его  всеобщее
рабство. Указ, разорванный кн. Долгоруким, и
письмо  с  берегов  Прута  приносят  великую
честь  необыкновенной  душе  самовластного
государя;  впрочем,  все  состояния,  окованные
без  разбора,  были  равны  пред  его  дубинкою.
Всё дрожало, всё безмолвно повиновалось.
 

[^^^]



4 
Бесплодными,  ибо Дунай должен быть насто-
ящею  границею  между  Турциею  и  Россией.
Зачем Екатерина не  совершила сего  важного
плана  в  начале  Французской  революции,  ко-
гда  Европа  не  могла  обратить  деятельного
внимания  на  воинские  наши  предприятия  и
изнуренная  Турция  нам  упорствовать?  Это
избавило бы нас от будущих хлопот.
 

[^^^]



5 
Потемкин  послал  однажды  адъютанта  взять
из  казенного  места  100 000  рублей.  Чиновни-
ки  не  осмелились  отпустить  эту  сумму  без
письменного  вида.  Потемкин  на  другой  сто-
роне  их  отношения  своеручно  приписал;
дать, е… м…
 

[^^^]



6 
Домашний палач кроткой Екатерины.
 

[^^^]



7 
Правление  в  России  есть  самовластие,  огра-
ниченное удавкою.
 

[^^^]



8 
Денди, щеголя (англ.)
 

[^^^]



9 
«Московский вестник» будет издаваться в ны-
нешнем  году  в  том  виде,  в  каком  издавался
он в 1827 и 1828. Сей журнал почти постоянно
отличается  статьями  любопытными,  дельны-
ми критиками и благонамеренностию.  Преж-
ние  сотрудники  продолжают  участвовать  в
сем издании. (Прим. Пушкина.)
 

[^^^]



10 
Книги имеют свою судьбу (лат.)
 

[^^^]



11 
На днях будет представлена на здешнем теат-
ре его комедия «Ревизор». (Прим. Пушкина.)
 

[^^^]



12 
То мужчина, то женщина. Овидий (лат.)
 

[^^^]



13 
Не  следует,  чтобы  честный  человек  заслужи-
вал повешения (фр.).
 

[^^^]



14 
А. М. Кутузова, которому Радищев и посвятил
«Житие Ф. В. Ушакова». (Прим. Пушкина.)
 

[^^^]



15 
Счастливое  время,  отмеченное  вольностью
нравов,

Когда безумие, звеня своей погремушкой,
Легкими стопами обегает всю Францию,
Когда  ни  один  из  смертных  не  изволит

быть богомольным,
Когда готовы на все, кроме покаяния (фр.).

 
[^^^]



16 
Царского негра (фр.).
 

[^^^]



17 
Доброй ночи (фр.).
 

[^^^]



18 
Доброй ночи, господа (фр.).
 

[^^^]



19 
Между нами (фр.).
 

[^^^]



20 
Что за чертовщина все это? (фр.)
 

[^^^]



21 
Я бы плюнул на (фр.).
 

[^^^]



22 
Слабой здоровьем (фр.).
 

[^^^]



23 
Жеманницу (фр.).
 

[^^^]
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