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ПРЕДИСЛОВИЕ 



В настоящем томе печатаются художествен-
ные  и  публицистические  произведения

Л. Н. Толстого за 1891—1894 годы. Среди них —
рассказы «Хозяин и работник»,  статьи о голо-
де, «Предисловие к «Крестьянским рассказам»
С.  Т.  Семенова»,  неоконченные  художествен-
ные  произведения:  «Кто  прав?»,  «Мать»,
«Петр  Хлебник»  и  др.  Идейная  проблематика
большинства  вошедших  в  этот  том  работ  Л.
Толстого  непосредственно  связана  с  вопроса-
ми,  возникшими  в  жизни  России  в  связи  с
охватившим  страну  в  1891—1893  годы  голо-
дом.

Голод был одним из проявлений крайнего
обострения  социальных  противоречий,  осо-
бенно резко  обозначившихся  в  России в  90–е
годы.  В.  И.  Ленин  писал  в  1902  году  в  статье
«Признаки  банкротства»:  «Хищническое  хо-
зяйство  самодержавия  покоилось  на  чудо-
вищной  эксплуатации  крестьянства.  Это  хо-
зяйство  предполагало,  как  неизбежное  по-
следствие, повторяющиеся от времени до вре-
мени голодовки крестьян той или иной мест-
ности…  С  1891  года  голодовки  стали  гигант-
скими по количеству жертв, а с 1897 г.  почти



непрерывно следующими одна за другой… Го-
сударственный  строй,  искони  державшийся
на  пассивной  поддержке  миллионов  кре-
стьянства, привел последнее к такому состоя-
нию,  при  котором  оно  из  года  в  год  оказыва-
ется не в состоянии прокормиться»[1].

1891—1894  годы  явились  значительным
этапом  в  жизни  и  творчестве  Л.  Толстого.
Именно в эти годы он особенно ясно осознал
социальные  причины  тяжелого  положения
трудового  народа.  В  эти  годы  он  пришел  к
несомненному  выводу,  что  долго  строй  наси-
лия и угнетения продержаться не может, что
«дело подходит к развязке». «Какая будет раз-
вязка, — писал  он  31  мая  1892  года  Г.  А.  Руса-
нову, — не знаю, но что дело подходит к ней и
что так продолжаться, в таких формах, жизнь
не может, — я уверен» [2].

Толстой  не  увидел  пути,  который  должен
был  привести  к  этой  «развязке».  Не  револю-
ционная  борьба  масс  за  свои  права,  а  добро-
вольный  отказ  господствующих  классов  от
привилегированного  положения  представ-
лялся  ему  средством  спасения  от  всех  соци-
альных зол. В этом сказалась слабость Толсто-



го,  выразителя  взглядов  политически  отста-
лого патриархального крестьянства.  Но вели-
чайшей  заслугой  писателя  остается  то,  что
«он  сумел  с  замечательной  силой  передать
настроение широких масс,  угнетенных совре-
менным порядком, обрисовать их положение,
выразить  их  стихийное  чувство  протеста  и
негодования»  [3].  Это  стихийное чувство  про-
теста  многомиллионных  масс  крестьянства
против  помещичье–капиталистического  гне-
та,  малоземелья,  податной  зависимости,  про-
тив  темноты  и  забитости,  экономического  и
политического бесправия с огромной силой и
искренностью  выразил  Толстой  в  произведе-
ниях,  созданных  им  в  период  1891 —  1894  го-
дов.



В

 
I 

 творчестве Толстого 1891 —1894 годов цен-
тральное место принадлежит публицисти-

ке.  К  этому  времени  относятся  широко  из-
вестные статьи о голоде,  которые явились го-
рячим  откликом  писателя  на  всенародное
бедствие.

Чтобы вполне понять и оценить все значе-
ние  общественной  и  писательской  деятель-
ности  Толстого  этого  времени,  необходимо
иметь ясное представление о той обстановке,
в  какой  ему  приходилось  писать  и  действо-
вать.

Уже  летом  1891  года  в  газетах  стали  появ-
ляться тревожные известия из  различных гу-
берний  России  о  надвигающемся  голоде.  Од-
нако  ни  правительство,  ни  земства,  ни  офи-
циальная печать не проявляли беспокойства.
В  одной  из  статей  августовской  книжки  кон-
сервативного  журнала  «Русский  вестник»  со-
общалось:  «Теперь  недород  хлебов  поразил
более десяти губерний, и никому не приходит
в голову мысль о непосильности для государ-
ства  борьбы  с  голодом…  Печать  исполняет



свою  обязанность,  спокойно  обсуждая  меры
необходимой  помощи».  Либерально–народ-
ническая  «Русская  мысль»  так  же  «спокойно
обсуждала меры необходимой помощи» и все
свои  упования  и  надежды  возлагая  на  «чут-
кость» правительства. «Русские ведомости», в
свойственном  им  топе  «умеренности  и  акку-
ратности»,  тоже  старались  не  «пугать»  обще-
ственное  мнение  надвигающимся  голодом  и
горячо  протестовали  против  запрещения  вы-
воза хлеба за границу. Даже в ноябре 1891 го-
да, когда многие губернии охватил жесточай-
ший голод,  «Русская мысль» оптимистически
утверждала: «Итак, нет причины отчаиваться
и  опускать  руки;  пусть  только  пойдут  широ-
ким руслом частные пожертвования — и наи-
более  острый  кризис  без  особого  труда  будет
осилен».

Земства,  взявшиеся  за  организацию  помо-
щи голодающим, возглавлялись помещиками
и  интеллигентами,  настроенными  либераль-
но,  а  часто  и  консервативно.  Они  не  только
не требовали от правительства серьезной по-
мощи,  но  в  своих  статистических  сведениях
всеми  способами  «сокращали  едоков» —  чис-



ло крестьян, нуждающихся в продовольствен-
ной  или  денежной  ссуде.  А  губернская  адми-
нистрация находила обычно преувеличенны-
ми или излишними и эти урезанные требова-
ния и часто уменьшала размеры помощи, а то
и вовсе отказывала в ней

Отношение Толстого к средствам борьбы с
голодом, в котором он видел огромное народ-
ное бедствие, было крайне сложным и проти-
воречивым. С глубоким возмущением отнесся
он  к  лицемерному  обсуждению  мер  помощи
народу, ограбленному и доведенному до край-
ней  нужды  теми  самыми  людьми,  которые
теперь  собирались  «опекать»  своих  «мень-
ших  братьев».  В  Дневнике  он  записывает:
«Все  говорят  о  голоде,  все  заботятся  о  голода-
ющих,  хотят  помогать  им,  спасать  их.  И  как
это противно. Люди, не думавшие о других, о
народе, вдруг почему–то возгораются желани-
ем служить ему. Тут или тщеславие — выска-
заться,  или  страх;  но  добра  нет»[4].  Толстой
отвергает,  как  нелепую,  мысль  о  возможно-
сти  прокормить  народ  за  счет  подачек  бога-
чей.

Вместе  с  тем,  всецело  в  духе  своего  утопи-



ческого  и  реакционного  религиозно–нрав-
ственного  учения,  он  надеется,  что  достаточ-
но  написать  или  сделать  то,  что  смогло  бы
«тронуть  сердца  богатых»[5],  как  совершится
чудо:  отказавшись  от  своих  привилегии,  сы-
тые с раскаянием и любовью придут к своим
голодным «братьям».

Глубоко  сочувствуя  народу,  Толстой  с  тре-
вогой следил за тем,  что происходило в охва-
ченных голодом деревнях. Положение народа
становилось  все  более  тяжелым  и  безысход-
ным, а правительственная и земская помощь
неспособна была что–либо изменить.

В  сентябре  1891  года  Толстой  объезжает
ряд деревень Тульской и Рязанской губерний
и  близко  знакомится  с  народной  нуждой.  Го-
лодных крестьян, у которых нет вдоволь даже
хлеба  с  лебедой,  огромное  число  нищих,  раз-
валившиеся  дома,  отсутствие  топлива,  и  все
это  рядом  с  довольством  помещичьих  уса-
деб —  нашел  Толстой  во  всех  деревнях.  Воз-
вратившись  в  Ясную  Поляну,  он  начал  рабо-
тать  над  статьей  «О  голоде»,  в  которой  соби-
рался рассказать подлинную правду обо всем,
что  видел:  о  крестьянской  нужде,  помещи-



чьей роскоши, преступном равнодушии «вер-
хов»  к  народу  и  о  ничтожности  правитель-
ственной и земской помощи.

Под  впечатлением  невыносимых  страда-
ний  народа  Толстой  приходит  к  мысли,  что
нельзя ждать, пока господа раскаются в своем
«грехе».  Он  убеждается,  что  в  существующих
условиях,  если  не  оказать  народу  помощи,
тысячи  людей  будут  умирать  от  голода  и  бо-
лезней, не возбудив и тени сострадания у гос-
подствующих  классов.  И  Толстой  решает  за-
няться организацией помощи голодающим. С
этой целью он в октябре 1891 года поселяется
в  имении  своего  друга  И.  И.  Раевского  Беги-
чевке  Рязанской  губернии.  Вместе  со  своими
помощниками он устраивает в окрестных де-
ревнях  многочисленные  столовые  для  кре-
стьян и их детей, собирает и распределяет по-
жертвования,  организует  медицинскую  по-
мощь.  «…  Не  могу  жить  дома,  писать.  Чув-
ствую потребность участвовать» [6], — пишет
он в это время Η. Н. Ге.

Деятельное участие Толстого в помощи го-
лодающим  и  его  статьи  этого  периода,  пол-
ные гнева к эксплуататорам и горячей любви



к  народу,  навсегда  останутся  свидетельством
глубокой и кровной связи великого писателя
с народом.

Статьи Толстого о голоде можно разделить
на  две  группы,  Одна —  это  статьи  «О  голоде»
[7], «Заключение к последнему отчету о помо-
щи голодающим», «Голод или не голод?»[8]. В
них писатель ставит коренные, общие вопро-
сы, возникшие в связи с голодом, показывает
во всей неприглядности тяжкую долю народа,
с  беспощадной  резкостью  критикует  совре-
менный  общественный  порядок,  выдвигает
требования,  которые,  по  его  мнению,  необхо-
димо  удовлетворить,  чтобы  не  было  голодо-
вок,  постоянной  нищеты  и  вымирания  рус-
ского крестьянства.  Эти статьи представляют
наибольший  интерес,  хотя  именно  в  них  со
всей  остротой  проявляются  поистине  крича-
щие  противоречия  взглядов  Толстого:  обли-
чение  существующего  строя  и  вместе  с  тем
незнание  подлинных  путей  его  изменения,
проповедь  нравственного  совершенствова-
ния и непротивления злу насилием.

Другая группа — это статьи «Страшный во-
прос»,  «О  средствах  помощи  населению,  по-



страдавшему  от  неурожая»,  непосредственно
связанные  с  практической  деятельностью
Толстого  во  время  голода,  отчеты  об  израсхо-
довании  пожертвованных  денег.  В  этих  ста-
тьях  писатель  рассказывал  о  своей  работе  и
работе  своих  помощников  по  борьбе  с  голо-
дом  и  обращался  к  прогрессивной  части  рус-
ского  общества  с  призывом  воспользоваться
его  опытом.  В  них  он  настойчиво  требовал
широкой  организации  бесплатных  столовых
для  крестьян  как  наиболее  действенной  фор-
мы помощи голодающим.

В обличительном пафосе статей Толстого о
голоде  ярко  отразились  настроения  много-
миллионного  русского  крестьянства,  у  кото-
рого  «века  крепостного  гнета  и  десятилетия
форсированного  пореформенного  разорения
накопили  горы  ненависти,  злобы  и  отчаян-
ной решимости» [9].

Правда  о  русской  деревне,  рассказанная
Толстым  в  статье  «О  голоде»,  обличала  экс-
плуататорский строй царской России.

Это  была  та  правда,  которую  тщательно
старались  скрыть  и  консервативные,  и  либе-
ральные  защитники  существующих  поряд-



ков.  В  своей  статье  Толстой  указывает,  что
хищническим  хозяйничаньем  помещиков  и
капиталистов  крестьяне  доведены  до  край-
ней нужды и разорения. Уже в самом начале
осени,  рассказывает  писатель,  в  одной  из  де-
ревень  Ефремовского  уезда  «из  70–ти  дворов
сеть 10, которые кормятся еще своим. Осталь-
ные сейчас, через двор, уехали на лошадях по-
бираться. Те, которые остались, едят хлеб с ле-
бедой  и  с  отрубями,  который  им  продают  из
склада земства по 60 копеек с  пуда».  Толстой
на основании многочисленных фактов утвер-
ждал, что в таком положении постоянно, а не
только  в  голодный  год  находятся  миллионы
крестьян России.  Он разоблачает клевету гос-
подствующих  классов,  будто  народ  голоден
оттого,  что  ленив,  пьянствует,  дик  и  невеже-
ствен.  Народ  голоден  оттого,  что  его  душат
малоземелье,  подати,  солдатчина,  что  «рас-
пределение, производимое законами о приоб-
ретении  собственности,  труде  и  отношениях
сословий,  неправильно».  Улучшить  положе-
ние народа можно,  по мысли Толстого,  лишь
тем,  чтобы  перестать  грабить  и  обманывать
его.  А  взять  у  господ  часть  их  богатств  и  раз-



дать голодающим — все равно, что заставить
паразита  кормить  то  растение,  которым  он
питается.  «Мы,  высшие классы,  живущие все
им, не могущие ступить шагу без него, мы его
будем  кормить!  В  самой  этой  затее  есть
что–то удивительно странное», — восклицает
Толстой.  Именно  эти  слова  Толстого  имел  в
виду  В.  И.  Ленин,  когда  в  статье  «Признаки
банкротства»  писал:  «В  1892  г.  Толстой  с  ядо-
витой  насмешкой  говорил  о  том,  что  «пара-
зит  собирается  накормить  то  растение,  сока-
ми которого он питается».  Это была,  действи-
тельно, нелепая идея»[10]. В статье «О голоде»
Толстой  беспощадно  разоблачает  лицемерие
эксплуататорских  классов,  которые  делают
вид, что озабочены голодом, встревожены по-
ложенном  народа,  а  в  действительности  бо-
лее чем равнодушны к совершающемуся бед-
ствию  и  стараются  всеми  средствами  еще
сильнее  закабалить  крестьян.  Писатель  гнев-
но обнажает подлинную сущность происходя-
щего,  показывает,  что  между  эксплуататора-
ми и народом нет иных отношений, кроме от-
ношений господина и раба.  «Не говоря о фаб-
ричных  поколениях,  гибнущих  на  нелепой,



мучительной  и  развращающей  работе  фаб-
рик  для  удовольствия  богатых, —  пишет  Тол-
стой, —  всё  земледельческое  население,  или
огромная часть его, не имея земли, чтобы кор-
миться,  вынуждено  к  страшному  напряже-
нию  работы,  губящей  их  духовные  и  физиче-
ские  силы,  только  для  того,  чтобы  господа
могли увеличивать свою роскошь. Всё населе-
ние  спаивается,  эксплуатируется  торговцами
для этой же цели. Народонаселение вырожда-
ется,  дети преждевременно умирают,  всё  для
того,  чтобы  богачи —  господа  и  купцы  жили
своей  отдельной  господской  жизнью,  с  свои-
ми дворцами и музеями, обедами и концерта-
ми, лошадьми, экипажами, лекциями и т. п. ».

Однако в статье «О голоде», как и в других
произведениях,  Толстой  высказывает  иллю-
зорную  надежду,  что  господа  могут  добро-
вольно  «перестать  делать  то,  что  губит  на-
род»,  возвратить  награбленное,  изменить
свою жизнь и тем самым разорвать кастовую
черту,  отделяющую их от  парода.  Он обраща-
ется  к  «высшим  классам»  с  призывом:  отне-
стись к народу «не только как к равным, но к
лучшим  нашим  братьям,  таким,  перед  кото-



рыми мы давно виноваты»,  прийти к  ним «с
раскаянием,  смирением  и  любовью»,  посту-
пить  подобно  мученику  Петру,  который,  рас-
каявшись  в  своем  жестокосердии,  отказался
от  всего  богатства  и  сам  продался  в  рабство
[11]. Так решение глубоко поднятых и со всей
резкостью  поставленных  в  статье  «О  голоде»
социальных  вопросов  Толстой  переводит  в
плоскость  отвлеченных  рассуждений  о  «гре-
хе», «братской любви» и т. п.

Занимаясь  помощью  голодающим,  Тол-
стой  еще  больше  убедился  в  том,  что  причи-
на  бедственного  положения  народа —  не  в
неурожае, а в самой системе угнетения мень-
шинством  эксплуататоров  огромного  боль-
шинства  трудящегося  народа.  Подводя  итоги
всему  тому,  что  он  видел  во  время  голода,
Толстой в  «Заключении к  последнему отчету
о помощи голодающим» снова указывает, что
связь  роскоши  одних  с  лишениями  и  страда-
ниями других очевидна, что народ вымирает
от  непосильной  работы  и  постоянного  недо-
статка пищи. Толстой утверждает здесь, как и
позднее  в  романе  «Воскресение»,  «что  люди,
которые служат правительству, делают это не



для  блага  народа,  который  не  просит  их  об
этом, а только потому, что им нужно жалова-
нье;  и  что  люди,  занимающиеся  науками  и
искусствами,  занимаются  ими не  для  просве-
щения народа, а для гонорара и пенсии; и лю-
ди,  удерживающие от народа землю и возвы-
шающие на нее цены, делают это не для под-
держания каких–либо священных прав, а для
увеличения  своего  дохода,  нужного  им  для
удовлетворения своих прихотей».

Превосходно  зная  истинное  положение
русской деревни, Толстой понимал, что голод
и в последующие годы не перестанет душить
нищую, обездоленную русскую деревню. И ес-
ли  господствующие  классы  будут  молчать
«про  нужду,  холод  и  голод,  вымирание  заму-
ченных  работой  взрослых  и  недоедающих
старых и  малых сотен тысяч людей»,  как  это
было  в  1891—1892  годах,  то  лишь  для  того,
чтобы  скрыть  истину  и  не  возбуждать  обще-
ственного мнения.

Вместе  с  тем,  вступая  в  противоречие  со
своей  трезвой  оценкой  действительного  от-
ношения  господ  к  народу,  вопреки  тому,  что
он  наблюдал  во  время  голода,  Толстой  и  эту



статью заключает призывом к богатым раска-
яться,  отречься  от  «ложного»  христианства и
признать «истинное».

90–е  годы  были  временем  бурного  разви-
тия  в  России  капитализма  и  крайнего  обни-
щания,  ограбления,  вымирания  народа.  По
поводу  этого  десятилетия  в  экономической
жизни  России  В.  И.  Ленин  писал  в  1901  году:
«Не одно только разорение, а прямое вымира-
ние  русского  крестьянства  идет  в  последнее
десятилетие  с  поразительной  быстротой,  и,
вероятно,  ни  одна  война,  как  бы  продолжи-
тельна и  упорна она ни была,  не  уносила та-
кой массы жертв»[12]

В  1898  году  в  России  вновь  разразился  го-
лод.  Снова  повторилось  то,  что  было  в
1891—1892  годах,  лишь  с  той  разницей,  что
царское  правительство,  напуганное  ростом
революционного движения,  особенно настой-
чиво  пыталось  доказать,  что  голода  нет,  и
усилило  репрессии  по  отношению  к  тем,  кто
пытался  организовать  помощь  народу.  Голод
1898  года  особенно  наглядно  доказал  «одну
старую истину»,  о  которой в 1901 году Ленин
писал  в  статье  «Борьба  с  голодающими»:  «…



полицейское  правительство  боится  всякого
соприкосновения  с  народом  сколько–нибудь
независимой  и  честной  интеллигенции,  бо-
ится всякого правдивого и смелого слова, пря-
мо  обращенного  к  народу,  подозревает —  и
подозревает  совершенно  справедливо, —  что
одна уже забота о действительном (а не мни-
мом)  удовлетворении  нужды  будет  равно-
сильна  агитации  против  правительства,  ибо
народ видит, что частные благотворители ис-
кренно  хотят  ему  помочь,  а  чиновники  царя
мешают этому, урезывают помощь, уменьша-
ют  размеры  нужды,  затрудняют  устройство
столовых и т. д. »[13].

В статье «Голод или не голод?», относящей-
ся к 1898 году, Толстой с негодованием пишет
о  тех  препятствиях,  которые  чинят  предста-
вители  власти  делу  помощи  голодающим.
Столовые  нельзя  открывать  без  разрешения
губернатора, без соглашения с местным попе-
чительством, без особого обсуждения вопроса
о  каждой  новой  столовой  с  земским  началь-
ником.  Кроме  того,  без  санкции  губернатора
запрещено  всем  не  местным  жителям  участ-
вовать  и  помогать  в  устройстве  столовых.



Практически  все  это  означало  полное  запре-
щение  помощи  голодающему  народу.  «Так
что, —  пишет  Толстой, —  несмотря  на  несо-
мненную  нужду  народа,  несмотря  на  сред-
ства,  данные  жертвователями  для  помощи
этой  нужде,  дело  наше  не  только  не  может
расшириться, но находится в опасности быть
совершенно прекращенным».

Царское  правительство  и  реакционная  пе-
чать  всеми  средствами  стремились  доказать,
что голода нет и народ благоденствует, опека-
емый  «отцами» —  помещиками  и  «батюш-
кой»  царем.  Разоблачая  эти  утверждения,
Толстой  пишет  в  статье  «Голод  или  не  го-
лод?»:  «Голода  нет,  а  есть  хроническое  недо-
едание всего населения,  которое продолжает-
ся уже 20 лет, и всё усиливается… Голода нет,
но есть положение гораздо худшее. Всё равно,
как  бы  врач,  у  которого  спросили,  есть  ли  у
больного  тиф,  ответил  бы:  «Тифа  нет,  а  есть
быстро усиливающаяся чахотка».

И  Толстой  формулирует  требования,  кото-
рые,  по  его  мнению,  необходимо  выполнить,
чтобы  прекратились  постоянные  голодовки
русского  крестьянства.  «…  Нужно,  не  говорю



уже уважать, — пишет он, — а перестать пре-
зирать,  оскорблять народ обращением с  ним,
как  с  животным,  нужно  дать  ему  свободу  ис-
поведания, нужно подчинить его общим, а не
исключительным  законам,  а  не  произволу
земских начальников;  нужно дать ему свобо-
ду  ученья,  свободу  чтенья,  свободу  передви-
жения  и,  главное,  снять  то  позорное  клеймо,
которое  лежит  на  прошлом  и  теперешнем
царствовании —  разрешение  дикого  истяза-
ния,  сечения взрослых людей только потому,
что они числятся в сословии крестьян».

Именно эти требования выдвинул Толстой
и  в  начале  900–х  годов,  выступая  от  имени
«большинства людей русского народа»,  в  сво-
ем письме к Николаю II  и  статье–обращении
«Царю  и  его  помощникам».  Именно  эти  тре-
бования  отражали  интересы  миллионов  рус-
ского  крестьянства  накануне  первой  револю-
ции  в  России.  С  другой  стороны,  именно  свя-
зью  с  настроениями  политически  отсталого
патриархального  крестьянства  объясняется
тот факт, что и в 1898 году, и позднее, накану-
не  и  во  время  революции  1905  года,  Толстой
не  знал  подлинных  путей  борьбы  за  насущ-



ные права трудового народа. Поэтому и в ста-
тье  «Голод  или  не  голод?»  он  все  надежды
возлагал на «братское единение людей» неза-
висимо от их классовой принадлежности.

Очевидно,  насколько  наивны  и  утопичны
упования Толстого на «смирение» богатых. Но
не в них состоит основное содержание и зна-
чение его статей о голоде.  Основной смысл и
сила  этих  статей  заключается  в  беспощадно
резком  обличении  всех  порядков  самодер-
жавной  России.  Недаром  цензура  запретила
печатание  статьи  «О  голоде»  и  лишь  после
бесконечных  мытарств  статью  удалось  опуб-
ликовать,  да  и  то  в  безобразно  изуродован-
ном виде. Недаром с бешеной злобой обруши-
лась на Толстого охранительная печать и все
блюстители порядка, когда «Московские ведо-
мости»  провокационно  перепечатали  вы-
держки из статьи «О голоде».

«Московские  ведомости»,  орган  наиболее
реакционных  слоев  помещиков  и  духовен-
ства,  грубой и откровенной бранью «коммен-
тировали»  статью  Толстого.  «Письма  Толсто-
го…  являются  открытою  пропагандой  к  нис-
провержению  всего  существующего  во  всем



мире социального и экономического строя, —
писала  газета. —  Пропаганда  графа  есть  про-
паганда  самого  крайнего,  самого  разнуздан-
ного социализма, перед которым бледнеет да-
же наша подпольная пропаганда». И действи-
тельно, хотя Толстой был далек в статье «О го-
лоде»  от  призывов к  революции,  объективно
статья играла революционизирующую роль.

По свидетельству советника при министре
иностранных  дел  В.  Н.  Ламздорфа,  проклама-
ции,  захваченные  тогда  полицией,  «находи-
лись в прямой связи с мыслями, высказанны-
ми  Толстым.  Это  доказало  действительную
опасность письма. В связи с этим в городе бы-
ло произведено несколько обысков»[14].

Газетам  было  приказано  не  перепечаты-
вать статьи из «Московских ведомостей» и да-
же  не  комментировать  ее.  При  дворе  стали
поговаривать о заточении Толстого в тюрьму
Суздальского  монастыря  или  заключении  в
дом для умалишенных. Министр внутренних
дел  Дурново,  делая  доклад  Александру  III,  за-
явил,  что  «письмо»  Толстого  «но  своему  со-
держанию должно быть приравнено к наибо-
лее возмутительным революционным воззва-



ниям»,  но,  принимая  во  внимание,  что  «при-
влечение в настоящее время графа Толстого к
ответственности  может  повлечь  нежелатель-
ное  смятение  в  умах»,  рекомендовал  ограни-
читься предупреждением автору «статей про-
тивоправительственного направления» [15].

Враждебно  была  встречена  правитель-
ственными кругами и вторая статья Толстого
о  голоде —  «Страшный  вопрос».  За  опублико-
вание  ее  министр  внутренних  дел  сделал  га-
зете  «Московские  ведомости»  предупрежде-
ние,  как  позднее  и  газете  «Русь»  за  помеще-
ние  статьи  «Голод  или  не  голод?».  «Заключе-
ние  к  последнему  отчету  о  помощи  голодаю-
щим»  было  запрещено  цензурой  и  опублико-
вано лишь в 1896 году за границей.

Однако никакие запреты и преследования
не  могли  заглушить  голос  Толстого–обличи-
теля. Сознавая свою глубокую правоту защит-
ника  угнетенного  многомиллионного  народа
и  обличителя  праздных  тунеядцев,  Толстой
писал  по  поводу  шумихи,  поднятой  вокруг
статьи  «О  голоде»  в  реакционной  печати  и
правительственных  кругах:  «Я  пишу,  что  ду-
маю, и то,  что не может нравиться ни прави-



С

тельству,  ни  богатым  классам,  уже  12  лет,  и
пишу не нечаянно, а сознательно, и не только
оправдываться  в  этом  не  намерен,  но  наде-
юсь,  что  те,  которые  желают,  чтобы  я  оправ-
дывался,  постараются  хоть  не  оправдаться,  а
очиститься от того, в чем не я, а вся жизнь их
обвиняет… То же, что я писал в статье о голо-
де,  есть  часть  того,  что  я  12  лет  на  все  лады
пишу  и  говорю,  и  буду  говорить  до  самой
смерти,  и  что  говорит  со  мной  всё,  что  есть
просвещенного и честного во всем мире»[16]. 

II 
оциальные  противоречия  русской  жизни,
особенно  резко  обозначившиеся  во  время

голода 1891—1892 годов, определили идейное
содержание и художественных произведений
Толстого.  Изображение  контраста  жизни  на-
рода и господ становится основной темой его
творчества в 90–е годы. Это относится к таким
произведениям,  как  рассказы  «Кто  прав?»
(1891) и «Хозяин и работник» (1894—1895),  во-
шедшим в настоящий том, и особенно к рома-
ну «Воскресение», который был задуман и на-
чат  в  конце  80–х  годов,  но  в  основном  созда-



вался  в  1895—1899  годы,  под  непосредствен-
ным  впечатлением  того,  что  наблюдал  Тол-
стой во время голода 1891—1892 и 1898 годов.

Рассказ «Кто прав?» Толстой начал писать
вскоре  по  приезде  в  Бегичевку.  Страшные
картины,  резкие  контрасты,  которые  писате-
лю  приходилось  наблюдать  во  время  голода,
определили  содержание  рассказа.  Все  персо-
нажи, сцены, диалоги даются в рассказе в рез-
ком  социальном  противопоставлении.  Обо-
рванная  женщина  с  сумой,  в  разбитых  лап-
тях,  и  барыня,  восхищающаяся  своими  загра-
ничными  туфлями.  Замученный  нищий  му-
жик,  продающий  последнего  барана,  чтобы
купить детям хлеб, и сытые тунеядцы, развле-
кающиеся  светской  болтовней,  флиртом  и
планами  предстоящей  охоты.  Через  весь  рас-
сказ проходит мысль о глубоком отчуждении
господ от народа,  о полном их равнодушии к
его нуждам и интересам.

Рассказ не был закончен. Судя по эпиграфу
и  по  тому,  что  в  Дневнике  Толстой  называет
его  постоянно  «О  детях»,  писатель  хотел  по-
ставить  в  рассказе  вопрос:  кто  прав —  дети,
которые  забывают  о  том,  что  они  «господа»,



беззаветно  отдаются  помощи  голодающему
народу и входят в непосредственное общение
с  ним,  или  их  родители,  пытающиеся  свести
все  к  расчетливой  и  «приличной»  благотво-
рительности.  Как  и  в  статьях  о  голоде,  Тол-
стой  в  этом  рассказе  намерен  был  осудить
господ,  равнодушных к народу и прикрываю-
щих  это  равнодушие  лицемерной  маской  за-
боты  о  «меньшом  брате».  Когда  С.  А.  Толстая,
прочитав начало рассказа, писала: «Разумеет-
ся,  ясно,  к  чему  клонит  рассказ;  и  ты,  видно,
хочешь,  чтоб  виноватых  не  было»[17],  Тол-
стой  отвечал:  «Ты  не  угадала…  к  чему  кло-
нит»[18].  Несомненно,  что  писатель  намере-
вался  ввести  в  рассказ  мотив  «виновности»
господ.

В  1895  году,  обратившись  к  рассказу  «Кто
прав?», Толстой решил коренным образом пе-
ределать  его.  Он  пришел  к  выводу,  что  кон-
фликт детей и родителей — не столь значите-
лен  по  сравнению  с  основным  конфликтом
эпохи —  между  истощенными  от  голода,  кре-
стьянами  и  живущими  в  роскоши  и  доволь-
стве  паразитическими  классами.  «…  Ясно  по-
нял,  отчего у  меня не идет Воскресенье.  Лож-



но  начато.  Я  понял  это,  обдумывая  рассказ  О
детях —  Кто  прав, —  записывает  Толстой  в
Дневнике, —  я  понял,  что  надо  начинать  с
жизни  крестьян,  что  они  предмет,  они  поло-
жительное, а то тень, то отрицательное» [19].
Вероятно  потому,  что  картина  тяжкого  поло-
жения  народа  была  во  всей  полноте  развер-
нута в «Воскресении», Толстой, увлекшись ра-
ботой над романом, оставил мысль о передел-
ке рассказа «Кто прав?».

Зимой  1891/92  года  в  Бегичевке  был  заду-
ман и рассказ «Хозяин и работник» [20].

Знание народной жизни, деревенского бы-
та позволили Толстому создать в этом расска-
зе глубочайшие по силе типического обобще-
ния  образы  бездомного  Никиты  и  «хозяй-
ственного»  Брехунова.  Трезвый  и  зоркий  на-
блюдатель  жизни  русской  деревни,  Толстой
раскрывает  подлинную  причину  богатства
хозяина  и  нищеты  работника.  «Василий  Ан-
дреич платил Никите не восемьдесят рублей,
сколько  стоил  такой  работник,  а  рублей  со-
рок,  которые выдавал ему без расчета,  по ме-
лочи, да и то большей частью не деньгами, а
по  дорогой  цене  товаром  из  лавки».  Рабство



капиталистическое  ложится  на  плечи  трудо-
вого народа еще более тяжким бременем, чем
крепостное  право.  Об  этом  ужасающем  поло-
жении крестьянства Толстой,  спустя два года
по  окончании  «Хозяина  и  работника»,  запи-
сал  в  Дневнике:  «Как  Гюливера,  привязали
мужика волосками в Европе, у нас бечевками.
Прежде  было  рабство —  цепь.  Она  была  вид-
на,  а теперь волоски. Так опутали его,  что он
сам  защищает  своих  врагов  высасывателей.
Ужасно это видеть» [21].

Постоянно  обманывая,  обирая  работника,
хозяин  не  перестает  твердить:  «Мы  по  чести.
Ты мне служишь, и я тебя не оставляю». И за-
битый, приученный рабской жизнью к терпе-
нию крестьянин не протестует, хотя очень хо-
рошо  понимает,  что  Василий  Андреич  обма-
нывает  его.  Но  он  чувствует,  «что  нечего  и
пытаться  разъяснять  с  ним  свои  расчеты,  а
надо  жить,  пока  нет  другого  места,  и  брать,
что  дают».  А  другого  места  нет;  да  и  хозяева
всегда и везде одинаковы.

Противопоставляя  хозяина  и  работника,
эксплуататора  и  эксплуатируемого,  Толстой
все  симпатии  отдает  батраку  Никите,  пред-



ставителю трудящегося народа.
Никита трудолюбив, ловок и силен в рабо-

те.  В  рассказе  много  раз  подчеркивается,  что
он работает весело, охотно, бодро. У него «доб-
рый,  приятный  характер»;  в  обращении  с
людьми  он  всегда  ласков  (характерные  для
его  речи  выражения:  «душа  милая»,  «голу-
бок»).  В  противоположность  Никите  хозя-
ин —  грубый,  самодовольный  и  неумный  че-
ловек.

В дороге Брехунов занят мыслью о предсто-
ящей  выгодной  покупке,  о  барышничестве  и
пытается  уговорить  Никиту  купить  никуда
негодную лошадь.

В опасности Никита оказывается смелее и
сметливее  Брехунова,  он  действует  спокойно
и  решительно,  и  хозяин  подчиняется  его  ав-
торитету,  что  не  мешает  ему,  однако,  осуж-
дать  «необразованность  и  глупость  мужиц-
кую».

Хищничество  и  самодовольство  Брехуно-
ва,  прикрытые  благовидной  маской:  «мы  по
чести»,  беспощадно  разоблачаются  Толстым,
более  беспощадно,  чем,  например,  мошенни-
чество  купца  Рябинина  в  «Анне  Карениной»,



ибо сам делец стал наглее и циничнее. Кроме
того,  Толстой  рассматривает  теперь  послед-
ствия  «деятельности»  таких  предпринимате-
лей,  как  Брехунов,  с  точки  зрения  интересов
многомиллионных  масс  трудящегося  кре-
стьянства.  В  ярком,  сильном,  искреннем  про-
тесте  писателя против Брехунова отразились
горечь и обида, невыраженный протест «сми-
ренного» Никиты, всего патриархального кре-
стьянства, обираемого Брехуновыми.

Но,  как  и  во  всем  творчестве  Толстого
позднего  периода,  «беспощадная  критика  ка-
питалистической эксплуатации» сочетается в
«Хозяине и работнике» с  «юродивой пропове-
дью «непротивления злу» насилием»[22]

Писатель  стремится  доказать  в  рассказе,
что  смирение  и  покорность —  естественные,
истинно  привлекательные,  «христианские»
качества  работника  Никиты,  и  всячески  поэ-
тизирует их.

Центральным  является  в  рассказе  заклю-
чительный  эпизод,  когда  хозяин  и  работник,
не надеясь найти дорогу,  решили заночевать
в поле. Возможность смерти во всей ее реаль-
ности  представилась  обоим.  Никите  мысль  о



смерти  не  была  «особенно  неприятна…  пото-
му,  что  вся  его  жизнь  не  была  постоянным
праздником,  а,  напротив,  была  неперестаю-
щей  службой,  от  которой  он  начинал  уста-
вать».  Мысль  о  смерти  не  страшна  была  Ни-
ките,  по  словам  Толстого,  и  оттого,  что  «он
чувствовал себя всегда в этой жизни в зависи-
мости от  главного  хозяина,  того,  который по-
слал его в эту жизнь, и знал, что и умирая он
останется  во  власти  этого  же  хозяина,  а  что
хозяин  этот  не  обидит».  Василию  Андреичу
мысль о смерти показалась страшной.

Толстой,  однако,  не  останавливается  на
этом  противопоставлении.  Писателю–мора-
листу,  проповеднику  теории  нравственного
«просветления»,  было  необходимо  привести
Брехунова  к  той  вере,  которая  была,  по  мне-
нию  Толстого,  главным  источником  спокой-
ствия  Никиты  перед  лицом  смерти.  Как  сви-
детельствуют  черновые  рукописи.  Толстой
особенно  много  трудился  именно  над  этими
последними  главами  рассказа.  В  первона-
чальном  наброске,  написанном  в  духе  «на-
родных  рассказов»,  «просветление»  Брехуно-
ва  было  показано  как  некое  умилительное



чудо [23].
По  мере  работы  над  рассказом  все  резче

очерчивался социальный контраст хозяина и
работника, слишком очевидным становилось
противоречие  «трезвого  реализма»  первой
части рассказа и надуманности, неубедитель-
ной  декларативности  второй.  Художник  Тол-
стой  не  мог  не  почувствовать  этого  противо-
речия.  Стремясь  его  смягчить,  он  в  одном  из
последующих  вариантов  мотивирует  «про-
светление» Брехунова уже не мгновенным бо-
жественным  озарением,  а  гуманным  побуж-
дением —  желанием  спасти  замерзающего
Никиту.  Но  добрые  чувства  были  настолько
чужды всему облику Брехунова, что и в такой
трактовке финал рассказа продолжал звучать
неубедительно.

В  окончательной  редакции  Толстой  при-
ближается  к  реалистическому  толкованию
этого  эпизода.  Брехунов  спасает  Никиту,  дви-
жимый  в  большой  мере  эгоистическим  чув-
ством  самосохранения.  Но  в  описании  по-
следних  минут  жизни  Брехунова  писатель
по–прежнему сохраняет торжественно мисти-
ческий  элемент  (фантастический  сон,  боже-



ственный  голос),  нарушающий  реалистиче-
скую ткань повествования. В угоду своей иде-
алистической и реакционной идее о том, что
человек, познавший бога и христианскую лю-
бовь,  способен  преодолеть  свою  социальную
природу и стать для бедняка «братом во Хри-
сте»,  писатель  рисует  смерть  Брехунова  как
акт нравственного перерождения.

Брехунов,  как  и  все  «прозревшие»  герои
Толстого,  умирает,  не  переступив  порога  но-
вой жизни. Изображение дальнейшей жизни
этих  людей  не  могло  не  обнаружить  мнимо-
сти  их  перерождения,  показало  бы  победу
собственнических  отношений  над  иллюзор-
ной  верой  писателя,  вскрыло  всю  наивность
и неосновательность его социально–философ-
ской концепции [24].

В рассказе «Хозяин и работник» отчетливо
проявляются  характерные  черты  художе-
ственной манеры позднего Толстого.

Обыкновенного,  заурядного  человека  пи-
сатель исключает из обыденно–прозаической
действительности  и  ставит  его  в  такое  поло-
жение,  которое  дает  ему  возможность  уви-
деть  себя  и  свою  жизнь  в  новом  свете.



(Неожиданная  мучительная  и  смертельная
болезнь  чиновника  Ивана  Ильича,  убийство
добропорядочным  дворянином  Поздныше-
вым своей жены, смерть в лесу замерзающего
купца  Брехунова.)  Такая  нарочитая  драмати-
зация ситуации позволяет  Толстому с  особой
силой  и  глубиной  сорвать  «все  и  всяческие
маски»  с  традиционных,  установившихся  об-
щественных и личных отношений.

В  то  же  время  «исключительное  положе-
ние» героя нужно Толстому для утверждения,
что спасение от противоречий реальной жиз-
ни,  от  социального  зла —  в  нравственном
просветлении.

Одна  из  особенностей  таланта  Толстого —
способность  к  тонкому  психологическому
анализу,  умение  раскрыть  «диалектику  ду-
ши».  Однако психологический анализ в позд-
них произведениях Толстого отличается боль-
шим своеобразием.

Психический  процесс  интересует  теперь
писателя лишь в том случае, если он является
следствием  душевной  неудовлетворенности,
борьбы,  сомнений,  ведущих  к  коренному  пе-
релому  взглядов,  представлений,  поведения



героя.  Катастрофу,  драматическое  событие,
благодаря которым начинается нравственное
просветление  героя,  становится  необходи-
мым, центральным элементом сюжета. Имен-
но поэтому в «Хозяине и работнике» психоло-
гический анализ сосредоточен на самом глав-
ном,  с  точки  зрения  автора,  «переломном»
эпизоде — последних мгновениях жизни Бре-
хунова.

Повторение  характерной  детали,  свой-
ственное  художественной  манере  Толстого,
широко  используется  в  «Хозяине  и  работни-
ке»  как  средство  типизации характера,  выра-
зительности  портрета,  речи  персонажа,  пси-
хического состояния, явления природы и т. д.

Описание  метели,  например,  достигает
необычайно  сильного  эмоционального  впе-
чатления  благодаря  повторяющемуся  упоми-
нанию об отчаянно треплющемся на ветру за-
мерзшем  белье,  страшно  гудевших  лозинах,
одиноком чернобыльнике.

Постоянно упоминаются в рассказе выпук-
лые, ястребиные глаза Брехунова, легкая, бод-
рая  походка  «гусем  ступающих  ног»  Никиты;
в речи Брехунова повторяются слова:  «мы по



чести», в речи Никиты — «душа милая», явля-
ясь примером поразительного умения Толсто-
го удачно найденной деталью раскрывать су-
щественные  черты  человеческой  индивиду-
альности.

Среди  других  художественных  произведе-
ний,  вошедших  в  настоящий  том,  наиболь-
ший  интерес  представляет  незаконченная
повесть  «Мать»  (1891).  Замысел  ее  связан  с
обострившимся в конце 80–х годов интересом
Толстого  к  проблеме  семьи  и  воспитания  де-
тей,  которая  была  поставлена  им  как  часть
большого, общего вопроса — о порочности со-
циальных  и  этических  основ  буржуазно–дво-
рянского  общества.  В  произведениях  на  эту
тему,  прежде  всего  в  «Крейцеровой  сонате»
(1887—1889),  писатель  беспощадно  обличал
паразитическую и аморальную жизнь господ-
ствующих классов.

«Мать» — далеко не завершенное произве-
дение, но и в известных нам отрывках начала
повести отчетливо видно стремление Толсто-
го  показать,  что  среди  привилегированных
классов,  где  отношения  между  людьми  про-
никнуты  лицемерием  и  обманом,  а  дети  вос-



питываются  в  условиях  роскоши  и  праздно-
сти,  не  может  быть  хорошей  семьи,  «нет…
честного  брака»[25].  Мужу  героини  повести
Толстой  намерен  был  противопоставить  са-
моотверженного труженика — учителя Петра
Никифоровича.  Петр  Никифорович  и  был
единственным  человеком,  имевшим  благо-
творное влияние на детей.

Мысль о том, что «нельзя быть добрым че-
ловеку, неправильно живущему» [26], то есть
живущему  в  праздности,  чужим  трудом, —
определяет  идейное  содержание  повести
«Мать»,  как  и  большинства  произведений
Толстого  80—90–х  годов.  Однако  разрешение
этого глубокого социального вопроса Толстой
видит  лишь  в  следовании  отвлеченным  «ис-
тинам» морали и религии. Именно поэтому в
образе  Петра  Никифоровича,  воплощающем
его  положительный  идеал,  писатель  подчер-
кивает  и  поэтизирует  прежде  всего  высокие
«христианские»  качества:  суровый  аскетизм,
пренебрежение  материальными  благами,
полное самоотречение.



Д

 
III 

ля  характеристики  эстетических  взглядов
Толстого в рассматриваемый период боль-

шой  интерес  представляет  «Предисловие  к
«Крестьянским  рассказам»  С.  Т.  Семенова».
Как  и  в  других  статьях  80—90–х  годов  об  ис-
кусстве, Толстой утверждает в этом предисло-
вии,  что  искусство  должно  быть  поставлено
на  службу  интересам  народа,  быть  доступ-
ным  широким  народным  массам.  В  период,
когда  писалось  предисловие  к  рассказам  Се-
менова, Толстой все больше и больше убежда-
ется  в  том,  что  подлинная  цель  искусства —
изображать  жизнь  трудящегося  народа,  что
единственный читатель, для которого можно
трудиться  с  увлечением  и  с  пользой, —  это
читатель из народа. «Не могу писать с увлече-
нием  для  господ,  их  ничем  не  проберешь:  у
них  и  философия,  и  богословие,  и  эстетика,
которыми они, как латами, защищены от вся-
кой истины, требующей следования ей, — пи-
шет он в 1895 году дочери Марии Львовне. —
А если подумаю, что пишу для Афанасьев и…
для  Данил  и  Игнатов  и  их  детей,  то  делается



бодрость и хочется писать» [27].
С  особенным вниманием и любовью отно-

сится в это время Толстой к сочинениям писа-
телей из крестьян — С. Т. Семенова, Ф. А. Жел-
това,  Φ.  Ф.  Тищенко и др.  Он заботится об  из-
дании  их  произведений  в  «Посреднике»,  в
различных  журналах  и  сборниках,  дает  им
советы  и  указания.  Под  непосредственным
влиянием  Толстого  создавались  реалистиче-
ские  произведения  этих  писателей,  проник-
нутые  любовью  к  народу  и  основанные  на
знании  жизни  народа.  С  другой  стороны,  не
без влияния и поддержки Толстого утвержда-
лись  в  их  творчестве  и  религиозно–морали-
стические  тенденции,  обусловленные  прин-
ципом «описывать не правду того, что есть, а
правду царствия божия… »[28]

С.  Т.  Семенов  познакомился  с  Толстым  в
1886  году,  когда  принес  ему  «на  суд»  первое
свое  произведение —  рассказ  «Два  брата».
Толстой одобрил рассказ, и вскоре он был на-
печатан  в  издательстве  «Посредник».  С  тех
пор Семенов часто бывал у Толстого в Москве
и  в  Ясной  Поляне,  вел  с  ним  переписку.  Тол-
стой  принимал  живейшее  участие  в  литера-



турной  работе  Семенова,  высоко  ценил  его
литературное дарование, знание и правдивое
изображение им крестьянской жизни.

В  1894  году  к  первому  сборнику  рассказов
Семенова  Толстой  написал  предисловие.  Да-
вая  оценку  «Крестьянским  рассказам»,  Тол-
стой  отмечает,  что  их  содержание  «всегда
значительно…  оно  касается  самого  значи-
тельного  сословия  России —  крестьянства».
Большим  достоинством  произведений  Семе-
нова  он  считает  правдивость,  искренность,
простоту художественной формы, народность
языка, яркость речевых характеристик персо-
нажей.  Все  это и определяет,  по мнению Тол-
стого, силу воздействия этих рассказов на чи-
тателя.

С другой стороны, всецело в духе своего ре-
лигиозно–нравственного  учения,  Толстой
утверждает,  что  главное  в  художественном
произведении  и,  в  частности,  в  рассказах  Се-
менова — оценка автором поведения героев с
точки зрения «идеала христианской истины».
Справедливо  требуя  от  художника  не  только
изображать,  но  и  оценивать  людей,  их  по-
ступки,  Толстой  считает  отвлеченную  «хри-



стианскую  истину»  основным  критерием
этой оценки.

Предисловие  к  «Крестьянским  рассказам»
было написано в  пору напряженного  интере-
са Толстого к эстетическим вопросам. Как и в
ряде  статей  1889—1891  годов  и  в  «Предисло-
вии  к  сочинениям  Гюи  де  Мопассана»[29],
Толстой в предисловии к рассказам Семенова
утверждает  те  принципы  искусства,  которые
были обоснованы им позднее в трактате «Что
такое  искусство?».  Беспощадное  отрицание
лжеискусства,  являющегося  праздной  заба-
вой  эксплуататорских  классов,  оправдываю-
щего  их  привилегированное  положение,  и
утверждение  искусства,  которое  ставило  бы
своей  целью  служить  интересам  народа,  со-
ставляют  содержание  этих  статей.  Чаяния
многомиллионных  масс  русского  крестьян-
ства,  обреченных  в  условиях  полицейски–са-
модержавного  строя  царской  России  на  бес-
просветную  темноту  и  невежество,  отрази-
лись в этой мечте Толстого о народном искус-
стве.



П
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о  мере  приближения  революции  1905  го-
да,  обострения  в  России  социальных  про-

тиворечий у Толстого все чаще возникали со-
мнения  относительно  возможности  пере-
устройства  жизни  на  основе  непротивления
и  нравственного  совершенствования,  и  он
приходил  к  справедливому  выводу,  что  «гос-
под… ничем не проберешь». Несмотря на это,
он настойчиво, до последних дней своей жиз-
ни, проповедовал свои «рецепты спасения че-
ловечества».  В  наибольшей  мере  слабые  сто-
роны  взглядов  Толстого  проявились  в  таких
статьях,  помещенных  в  настоящем  томе,  как
«Первая  ступень»,  «Неделание»,  «Предисло-
вие к дневнику Амиеля».

Содержащаяся  в  «Первой  ступени»  крити-
ка  господ,  у  которых  весь  интерес  жизни  со-
стоит  в  «жранье»,  критика,  напоминающая
обличительные страницы «Плодов просвеще-
ния»,  является  в  статье  второстепенным  мо-
ментом  по  сравнению  с  проповедью  вегета-
рианства —  «первой  ступени»,  по  мнению
Толстого,  на  пути  к  «истинному  христиан-



ству».
Статья  «Неделание»  (1893)  посвящена  раз-

бору  речи  Э.  Золя  «Юношеству»  и  письма  А.
Дюма–сына  редактору  французской  газеты
«Голуа».  Речь  Золя  была  направлена  против
распространившегося в конце прошлого века
среди буржуазно–дворянской интеллигенции
увлечения  мистицизмом  и  фидеизмом.
Предостерегая  молодежь  от  этого  увлечения,
Золя  призывал  их  верить  в  науку  и  труд,  ко-
торые  дают,  по  словам  Золя,  смысл  жизни  и
служат  залогом  ее  неуклонного  совершен-
ствования. Идеалист Дюма, отвечая на статью
Золя,  напротив,  все  свои  упования  возлагал
на  «христианскую  веру»,  которая  якобы  объ-
единит  всех  людей  в  стремлении  к  братской
любви,  избавит  их  от  существующего  зла  и
несправедливости.

Известно,  какое  конкретно–историческое
содержание  заключено  в  призыве  Золя  ве-
рить в науку и труд. Трезвый наблюдатель ка-
питалистического  общества,  писатель–реа-
лист, беспощадно разоблачавший пороки это-
го общества, Золя вместе с тем сам не был сво-
боден  от  буржуазных  предрассудков.  Его



представления  о  борьбе  за  справедливый  со-
циальный  строй  сводились,  в  конечном  сче-
те, к программе буржуазного реформизма.

Оценивая  все  события  современной  ему
жизни  с  точки  зрения  интересов  многомил-
лионного  патриархального  крестьянства,
Толстой зорко подметил уязвимые места речи
Золя.  Он  справедливо  протестует  против  от-
влеченной постановки вопроса о науке и тру-
де? так как знает, что в буржуазном обществе
труд  служит,  главным  образом,  обогащению
эксплуататоров  за  счет  эксплуатируемых,  а
буржуазная  наука —  оправданию  существую-
щего строя.  «Пусть каждый усердно работает.
Но  что? —  спрашивает  Толстой. —  Биржевой
игрок,  банкир  возвращается  с  биржи,  где  он
усердно работал; фабрикант — из своего заве-
дения,  где  тысячи  людей  губят  свои  жизни
над работой зеркал, табаку, водки. Все эти лю-
ди работают, но неужели можно поощрять их
работу?»

Однако то, что противопоставляет Толстой
призывам  Золя,  свидетельствуем  о  его  соб-
ственном  бессилии  указать  подлинные  пути
изменения жизни. Соглашаясь с А. Дюма, Тол-



стой  надеется,  что  достаточно  людям  постиг-
нуть  евангельскую  «истину»  о  «неделании»
(не делай того другим, чего не хочешь, чтобы
сделали  тебе),  как  мир  преобразуется  сам  со-
бой.  Мечтая  о  «коллективистическом  складе
жизни», Толстой высказывает утопическую и
реакционную  идею,  что  имущие  слои  обще-
ства способны осознать свой «грех», раскаять-
ся и признать «обязательным для себя или ре-
лигиозный  христианский  закон  любви,  или
на  том  же  христианстве  основанный  свет-
ский закон уважения к чужой жизни,  лично-
сти  и  правам  человека».  Так  статья  «Недела-
ние»  еще  раз  доказывает,  что  Толстой  не  су-
мел  найти  подлинный  выход  из  противоре-
чий  современной  ему  действительности.  Его
«рецепты  спасения  человечества»  не  могут
быть  оценены  иначе,  как  заблуждения,  отра-
жающие  «незрелость  мечтательности,  поли-
тической  невоспитанности,  революционной
мягкотелости»  [30]  патриархального  кре-
стьянства в период подготовки и проведения
первой революции в России.

В идейном содержании помещенных в на-
стоящем томе произведений Толстого со всей



отчетливостью  проявились  острые  противо-
речия социальных, этических и эстетических
взглядов  писателя.  Обличение  господствую-
щих  классов  сочетается  в  них  с  проповедью
классового  мира  на  основе  непротивления
бедных  и  добровольного  отказа  собственни-
ков  от  своих  привилегий;  разоблачение  под-
лой морали грабителей народа — с утвержде-
нием нравственного самосовершенствования
как единственного средства, способного побе-
дить  зло  социальной  действительности;  «са-
мый трезвый реализм, срыванье всех и всяче-
ских  масок» —  с  изображением  нереальных
ситуаций,  призванных  доказать  спаситель-
ность и всесилие «христианской любви».

Но при всех свойственных ему «кричащих
противоречиях»  Толстой выступает  в  90–е  го-
ды  как  непреклонный  и  смелый  обличитель
помещичье–капиталистического  строя,  за-
щитник  интересов  трудящихся  масс.  «Безбо-
язненная,  открытая,  беспощадно–резкая  по-
становка  Толстым  самых  больных,  самых
проклятых вопросов» [31] своего времени сви-
детельствует  о  его  страстном  интересе  к  на-
родной жизни, о его высоком понимании пи-



сательского долга.
Л. Опульская
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РЕДАКЦИОННЫЕ
ПОЯСНЕНИЯ 

ексты, публикуемые в настоящем томе, пе-
чатаются  по  общепринятой  орфографии,

но  с  сохранением  особенностей  правописа-
ния Толстого.

При воспроизведении текстов,  не печатав-
шихся  при  жизни  Толстого  (произведения,
окончательно не отделанные,  неоконченные,
только начатые и черновые тексты), соблюда-
ются следующие правила.

Текст воспроизводится с соблюдением всех
особенностей  правописания,  которое  не  уни-
фицируется.

Пунктуация автора воспроизводится в точ-
ности, за исключением тех случаев, когда она
противоречит общепринятым нормам.

Слова,  случайно  не  написанные,  если  от-
сутствие их затрудняет понимание текста, пе-
чатаются в прямых скобках.

В  местоимении  «что»  над  «о»  ставится
знак  ударения  в  тех  случаях,  когда  без  этого
было бы затруднено понимание текста.



Условные сокращения типа «к–ый», вместо
«который»,  и  слова,  написанные  неполно-
стью, воспроизводятся полностью, причем до-
полняемые буквы ставятся в прямых скобках
лишь  в  тех  случаях,  когда  редактор  сомнева-
ется в прочтении.

Описки  (пропуски  букв,  перестановки
букв,  замены одной буквы другой) не воспро-
изводятся и не оговариваются в сносках,  кро-
ме  тех  случаев,  когда  редактор  сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова, написанные ошибочно дважды, вос-
производятся  один  раз,  что  всякий  раз  огова-
ривается в сноске.

После слов, в прочтении которых редактор
сомневается, ставится знак вопроса в прямых
скобках.

На месте неразобранных слов ставится:  [1,
2,  3  в  т.  д.  неразобр.]  ,  где  цифры обозначают
количество неразобранных слов.

Из  зачеркнутого  в  рукописи  воспроизво-
дится  (в  сноске)  лишь  то,  что  имеет  суще-
ственное значение.

Более  или  менее  значительные  по  разме-
рам зачеркнутые места (в отдельных случаях



и слова) воспроизводятся в тексте в ломаных
<> скобках.

Авторские  скобки  обозначены  круглыми
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Э

ХОЗЯИН И РАБОТНИК  
I 

то было в 70–х годах, на другой день после
зимнего Николы. В приходе был праздник,

и деревенскому дворнику, купцу 2–й гильдии
Василию  Андреичу  Брехунову,  нельзя  было
отлучиться:  надо  было  быть  в  церкви, —  он
был церковный староста, — и дома надо было
принять  и  угостить  родных  и  знакомых.  Но
вот  последние  гости  уехали,  и  Василий  Ан-
дреич  стал  собираться  тотчас  же  ехать  к  со-
седнему помещику для покупки у него давно
уже  приторговываемой  рощи.  Василий  Ан-
дреич торопился  ехать,  чтобы городские  куп-
цы  не  отбили  у  него  эту  выгодную  покупку.
Молодой помещик просил за рощу десять ты-
сяч  только  потому,  что  Василий  Андреич  да-
вал  за  нее  семь.  Семь  же  тысяч  составляли
только  одну  треть  настоящей  стоимости  ро-
щи.  Василий  Андреич,  может  быть,  выторго-
вал  бы  и  еще,  так  как  лес  находился  в  его
округе, и между ним и деревенскими уездны-



ми купцами уже давно был установлен поря-
док,  по которому один купец не повышал це-
ны  в  округе  другого,  но  Василий  Андреич
узнал,  что  губернские  лесоторговцы  хотели
ехать торговать Горячкинскую рощу, и он ре-
шил  тотчас  же  ехать  и  покончить  дело  с  по-
мещиком.  И  потому,  как  только  отошел
праздник,  он  достал  из  сундука  свои  700  руб-
лей,  добавил  к  ним  находящихся  у  него  цер-
ковных 2300, так чтобы составилось 3000 руб-
лей, и, старательно перечтя их и уложив в бу-
мажник, собрался ехать.

Работник Никита, один в этот день не пья-
ный  из  работников  Василия  Андреича,  побе-
жал  запрягать.  Никита  не  был  пьян  в  этот
день потому, что он был пьяница, и теперь, с
заговен,  во  время  которых  он  пропил  с  себя
поддевку  и  кожаные  сапоги,  он  зарекся  пить
и  не  пил  второй  месяц;  не  пил  и  теперь,
несмотря на соблазн везде распиваемого вина
в первые два дня праздника.

Никита был 50–летний мужик из ближней
деревни,  не  хозяин,  как  про  него  говорили,
большую  часть  своей  жизни  проживший  не
дома,  а  в  людях.  Везде  его  ценили  за  его  тру-



долюбие, ловкость и силу в работе, главное —
за  добрый,  приятный  характер;  но  нигде  он
не уживался, потому что раза два в год, а то и
чаще, запивал, и тогда, кроме того что пропи-
вал все с себя, становился еще буен и придир-
чив.  Василий  Андреич  тоже  несколько  раз
прогонял  его,  но  потом  опять  брал,  дорожа
его честностью, любовью к животным и, глав-
ное,  дешевизной.  Василий  Андреич  платил
Никите не 80 рублей, сколько стоил такой ра-
ботник, а рублей 40, которые выдавал ему без
расчета,  но  мелочи,  да  и  то  большей  частью
не  деньгами,  а  по  дорогой  цене  товаром  из
лавки.

Жена  Никиты,  Марфа,  когда–то  бывшая
красивая  бойкая  баба,  хозяйничала  дома  с
подростком–малым и двумя девками и не зва-
ла  Никиту  жить  домой,  во–первых,  потому,
что уже лет 20 жила с бондарем, мужиком из
чужой деревни, который стоял у них в доме; а
во–вторых, потому, что, хотя она и помыкала
мужем,  как  хотела,  когда  он  был  трезв,  она
боялась  его,  как  огня,  когда  он  напивался.
Один  раз,  напившись  пьян  дома,  Никита,  ве-
роятно  чтобы  выместить  жене  за  все  свое



трезвое  смиренство,  взломал  ее  сундук,  до-
стал самые драгоценные ее наряды и, взяв то-
пор,  на  обрубке  изрубил  в  мелкую  окрошку
все  ее  сарафаны  и  платья.  Зажитое  Никитой
жалованье все отдавалось его жене, и Никита
не  противоречил  этому.  Так  и  теперь,  за  два
дня  до  праздника  Марфа  приезжала  к  Васи-
лию  Андреичу  и  забрала  у  него  белой  муки,
чаю,  сахару  и  осьмуху  вина,  всего  рубля  на
три,  да  еще  взяла  пять  рублей  деньгами  и
благодарила за это, как за особую милость, то-
гда  как  по  самой  дешевой  цене  за  Василием
Андреичем было рублей 20.

—  Мы  разве  с  тобой  уговоры  какие  дела-
ли? —  говорил  Василий  Андреич  Никите. —
Нужно — бери, заживешь. У меня не как у лю-
дей:  подожди,  да расчеты,  да штрафы.  Мы по
чести. Ты мне служишь, и я тебя не оставляю.

И,  говоря  это,  Василий  Андреич  был  ис-
кренно  уверен,  что  он  благодетельствует  Ни-
ките: так убедительно он умел говорить и так
все  зависящие  от  его  денег  люди,  начиная  с
Никиты,  поддерживали  его  в  этом  убежде-
нии,  что  он  не  обманывает,  а  благодетель-
ствует их.



— Да я понимаю, Василий Андреич; кажет-
ся,  служу,  стараюсь,  как  отцу  родному.  Я
очень  хорошо  понимаю, —  отвечал  Никита,
очень хорошо понимая, что Василий Андреич
обманывает его, но вместе с тем чувствуя, что
нечего и пытаться разъяснять с ним свои рас-
четы,  а  надо  жить,  пока  нет  другого  места,  и
брать, что дают.

Теперь,  получив  приказание  хозяина  за-
прягать,  Никита,  как  всегда,  весело  и  охотно,
бодрым  и  легким  шагом  своих  гусем  шагаю-
щих ног  пошел в  сарай,  снял там с  гвоздя тя-
желую  ременную  с  кистью  узду  и,  погромы-
хивая  баранчиками  удил,  пошел  к  затворен-
ному хлеву, в котором отдельно стояла та ло-
шадь,  которую  велел  запрягать  Василий  Ан-
дреич.

— Что, соскучился, соскучился, дурачок? —
говорил  Никита,  отвечая  на  слабое  привет-
ственное  ржанье,  с  которым  встретил  его
среднего  роста  ладный,  несколько  вислоза-
дый,  караковый,  мухортый  жеребец,  стояв-
ший  один  в  хлевушке. —  Но,  но!  поспеешь,
дай  прежде  напою, —  говорил  он  с  лошадью
совершенно так, как говорят с понимающими



слова  существами,  и,  обмахнув  полой  жир-
ную  с  желобком  посредине,  разъеденную  и
засыпанную пылью спину, он надел на краси-
вую молодую голову жеребца узду, выпростал
ему  уши  и  челку  и,  скинув  оброть,  повел  по-
ить.

Осторожно  выбравшись  из  высоко  зана-
воженного  хлева,  Мухортый  заиграл  и
взбрыкнул, притворяясь, что хочет задней но-
гой ударить рысью бежавшего с ним к колод-
цу Никиту.

— Балуй, балуй, шельмец! — приговаривал
Никита, знавший ту осторожность, с которой
Мухортый  вскидывал  задней  ногой  только
так,  чтобы  коснуться  его  засаленного  полу-
шубка,  но не  ударить,  и  особенно любивший
эту замашку.

Напившись  студеной  воды,  лошадь  вздох-
нула,  пошевеливая  мокрыми  крепкими  губа-
ми,  с  которых  капали  с  усов  в  корыто  про-
зрачные капли, и замерла, как будто задумав-
шись; потом вдруг громко фыркнула.

—  Не  хочешь,  не  надо,  так  и  знать  будем;
уж больше не проси, — сказал Никита,  совер-
шенно  серьезно  и  обстоятельно  разъясняя



свое  поведение  Мухортому;  и  опять  побежал
к  сараю,  подергивая  за  повод  взбрыкиваю-
щую  и  на  весь  двор  потрескивающую  весе-
лую молодую лошадь.

Работников  никого  не  было;  был  только
один  чужой,  пришедший  на  праздник  кухар-
кин муж.

— Поди спроси,  душа милая, — сказал ему
Никита, —  какие  сани  велить  запрягать:  по-
шевни али махонькие?

Кухаркин  муж  пошел  в  железом  крытый
на высоком фундаменте дом и скоро вернулся
с  известием,  что  ведено  впрягать  махонькие.
Никита  в  это  время  уже  надел  хомут,  подвя-
зал  седелку,  обитую  гвоздиками,  и,  в  одной
руке  неся  легкую  крашеную  дугу,  а  в  другой
ведя  лошадь,  подходил к  двум стоявшим под
сараем саням.

— В махонькие так в махонькие, — сказал
он и ввел в оглобли умную лошадь, все время
притворявшуюся,  что она хочет кусать его,  и
с помощью кухаркина мужа стал запрягать.

Когда  все  было  почти  готово  и  оставалось
только завожжать, Никита послал кухаркина
мужа  в  сарай  за  соломой  и  в  амбар  за  вере-



тьем.
— Вот и ладно. Но, но, не топырься! — гово-

рил Никита, уминая в санях принесенную ку-
харкиным  мужем  свежеобмолоченную  овся-
ную  солому. —  А  теперь  вот  давай  дерюжку
так  постелим,  а  сверху  веретье.  Вот  так–то,
вот так–то и хорошо будет сидеть, — говорил
он, делая то, что говорил, — подтыкая веретье
сверх соломы со всех сторон вокруг сиденья.

—  Вот  спасибо,  душа  милая, —  сказал  Ни-
кита кухаркину мужу, — вдвоем все спорее. —
И, разобрав ременные с кольцом на соединен-
ном конце вожжи, Никита присел на облучок
и тронул просившую хода добрую лошадь по
мерзлому навозу двора к воротам.

— Дядя Микит, дядюшка, а дядюшка! — за-
кричал  сзади  его  тоненьким  голоском  тороп-
ливо выбежавший из сеней на двор семилет-
ний  мальчик  в  черном  полушубочке,  новых
белых  валенках  и  теплой  шапке. —  Меня  по-
сади, —  просил  он,  на  ходу  застегивая  свой
полушубочек.

— Ну, ну, беги, голубок, — сказал Никита и,
остановив,  посадил  просиявшего  от  радости
хозяйского  бледного,  худенького  мальчика  и



выехал на улицу.
Был  час  третий.  Было  морозно —  градусов

10,  пасмурно  и  ветрено.  Половина  неба  была
закрыта  низкой  темной  тучей.  Но  на  дворе
было тихо. На улице же ветер был заметнее: с
крыши соседнего сарая мело снег, и на углу, у
бани,  крутило.  Едва  только  Никита  выехал  в
ворота  и  завернул  лошадь  к  крыльцу,  как  и
Василий Андреич, с папироской во рту, в кры-
том  овчинном  тулупе,  туго  и  низко  подпоя-
санный  кушаком,  вышел  из  сеней  на  повиз-
гивающее под его кожей обшитыми валенка-
ми,  утоптанное  снегом,  высокое  крыльцо  и
остановился.  Затянувшись остатком папирос-
ки,  он  бросил  ее  под  ноги  и  наступил  на  нее
и,  выпуская  через  усы  дым  и  косясь  на  выез-
жавшую лошадь, стал заправлять с обеих сто-
рон своего румяного,  бритого,  кроме усов,  ли-
ца углы воротника тулупа мехом внутрь,  так
чтобы мех не потел от дыханья.

— Вишь ты, прокурат какой, поспел уж! —
сказал  он,  увидав  сынишку  в  санях.  Василий
Андреич  был  возбужден  выпитым  с  гостями
вином и потому еще более, чем обыкновенно,
доволен  всем  тем,  что  ему  принадлежало,  и



всем тем, что он делал. Вид своего сына, кото-
рого  он  всегда  в  мыслях  называл  наследни-
ком,  доставлял  ему  теперь  большое  удоволь-
ствие; он, щурясь и оскаливая длинные зубы,
смотрел на него.

Закутанная  по  голове  и  плечам  шерстя-
ным  платком,  так  что  только  глаза  ее  были
видны, беременная, бледная и худая жена Ва-
силия Андреича, провожая его, стояла за ним
в сенях.

— Право, Никиту бы взял, — говорила она,
робко выступая из–за двери.

Василий  Андреич  ничего  не  отвечал  и  на
слова ее, которые были ему, очевидно, непри-
ятны, сердито нахмурился и плюнул.

— С деньгами поедешь, — продолжала тем
же жалобным голосом жена. — Да и погода не
поднялась бы, право, ей–богу.

—  Что  ж  я,  иль  дороги  не  знаю,  что  мне
беспременно провожатого нужно? — прогово-
рил  Василий  Андреич  с  тем  неестественным
напряжением губ, с которым он обыкновенно
говорил с продавцами и покупателями, с осо-
бенной  отчетливостью  выговаривая  каждый
слог.



— Ну, право, взял бы. Богом тебя прошу! —
повторила  жена,  перекутывая  платок  на  дру-
гую сторону.

— Вот как банный лист пристала… Ну куда
я его возьму?

— Что ж, Василий Андреич, я готов, — весе-
ло  сказал  Никита. —  Только  лошадям  корма
бы без меня дали, — прибавил он,  обращаясь
к хозяйке.

—  Я  посмотрю,  Никитушка,  Семену  ве-
лю, — сказала хозяйка.

— Так что ж, ехать, что ли, Василий Андре-
ич? — сказал Никита, ожидая.

—  Да  уж,  видно,  уважить  старуху.  Только
коли  ехать,  поди  одень  дипломат  какой  по-
теплее, — выговорил Василий Андреич, опять
улыбаясь  и  подмигивая  глазом  на  прорван-
ный  под  мышками  и  в  спине  и  в  подоле  ба-
хромой  разорванный,  засаленный  и  сваляв-
шийся, всего видавший полушубок Никиты.

—  Эй,  душа  милая,  выдь  подержи  ло-
шадь! —  крикнул  Никита  во  двор  кухаркину
мужу.

— Я сам, я сам! — запищал мальчик, выни-
мая  зазябшие  красные  ручонки  из  карманов



и  хватаясь  ими  за  холодные  ременные  вож-
жи.

—  Только  не  больно  охорашивай  дипло-
мат–то  свой,  поживей! —  крикнул  Василий
Андреич, зубоскаля на Никиту.

— Одним пыхом, батюшка Василий Андре-
ич, —  проговорил  Никита  и,  быстро  мелькая
носками  внутрь  своими  старыми,  подшиты-
ми  войлочными  подметками  валенками,  по-
бежал во двор и в рабочую избу.

— Ну–ка,  Аринушка, халат давай мой с пе-
чи —  с  хозяином  ехать! —  проговорил  Ники-
та, вбегая в избу и снимая кушак с гвоздя.

Работница,  выспавшаяся  после  обеда  и  те-
перь  ставившая  самовар  для  мужа,  весело
встретила Никиту  и,  зараженная его  поспеш-
ностью,  так  же  как  он,  быстро  зашевелилась
и  достала  с  печи  сушившийся  там  плохонь-
кий,  проношенный суконный кафтан и нача-
ла поспешно отряхивать и разминать его.

— То–то тебе с хозяином просторно гулять
будет, —  сказал  Никита  кухарке,  всегда  из
добродушной  учтивости  что–нибудь  да  гово-
ривший  человеку,  когда  оставался  с  ним  с
глазу на глаз.



И,  обведя  вокруг  себя  узенький  сваляв-
шийся кушачок, он втянул в себя и так тощее
брюхо и затянулся по полушубку что было си-
лы.

—  Вот  так–то, —  сказал  он  после  этого,  об-
ращаясь  ужа  не  к  кухарке,  а  к  кушаку,  засо-
вывая  его  концы  за  пояс, —  так  не  выско-
чишь, —  и,  приподняв  и  опустив  плечи,  что-
бы была развязность в руках, он надел сверху
халат,  тоже  напружил  спину,  чтобы  рукам
вольно было, подбил под мышками и достал с
полки рукавицы. — Ну вот и ладно.

—  Ты  бы,  Степаныч,  ноги–то  перебул, —
сказала кухарка, — а то сапоги худые.

Никита остановился, как бы вспомнив.
— Надо бы… Ну да сойдеть и так, недалече!
И он побежал на двор.
—  Не  холодно  тебе  будет,  Никитушка? —

сказала хозяйка, когда он подошел к саням.
—  Чего  холодно,  тепло  вовсе, —  отвечал

Никита, оправляя солому в головашках саней,
чтобы  закрыть  ею  ноги,  и  засовывая  ненуж-
ный для доброй лошади кнут под солому.

Василий  Андреич  уже  сидел  в  санях,  на-
полняя своей одетою в двух шубах спиною по-



Д

чти  весь  гнутый  задок  саней,  и  тотчас  же,
взяв  вожжи,  тронул  лошадь.  Никита  на  ходу
примостился спереди с левой стороны и высу-
нул одну ногу. 

II 
обрый  жеребец  с  легким  скрипом  поло-
зьев сдвинул сани и бойкой ходою тронул-

ся по накатанной в поселка морозной дороге.
—  Ты  куда  прицепился?  Дай  сюда  кнут,

Микита! —  крикнул  Василий  Андреич,  оче-
видно,  радуясь  на  наследника,  который  при-
мостился  было  сзади  на  полозьях. —  Я  тебя!
Беги к мамаше, сукин сын!

Мальчик  соскочил.  Мухортый  прибавил
иноходи и, заекав, перешел на рысь.

Кресты,  в  которых  стоял  дом  Василия  Ан-
дреича, состояли из шести домов. Как только
они  выехали  за  последнюю,  Кузнецову  избу,
они  тотчас  же  заметили,  что  ветер  гораздо
сильнее,  чем  они  думали.  Дороги  уже  почты
не видно было. След полозьев тотчас же заме-
тало,  и  дорогу  можно  было  отличить  только
потому, что она была выше остального места.
По всему полю кружило, и не видно было той



черты,  где  сходится  земля  с  небом.  Телятин-
ский  лес,  всегда  хорошо  видный,  только  из-
редка смутно чернел через снежную пыль. Ве-
тер дул с левой стороны, заворачивая упорно
в  одну  сторону  гриву  на  крутой,  наеденной
шее  Мухортого,  и  сворачивал  набок  его  про-
стым  узлом  подвязанный  пушистый  хвост.
Длинный  воротник  Никиты,  сидевшего  со
стороны  ветра,  прижимался  к  его  лицу  и  но-
су.

—  Бегу  ей  настоящего  нет,  снежно, —  ска-
зал Василий Андреич, гордясь своей хорошей
лошадью. —  Я  раз  в  Пашутино  ездил  на  нем
же, так он в полчаса доставил.

— Чаго? — спросил, не расслышав из–за во-
ротника, Никита.

—  В  Пашутино,  говорю,  в  полчаса  дое-
хал, — прокричал Василий Андреич.

—  Что  и  говорить,  лошадь  добрая! —  ска-
зал Никита.  Они помолчали.  Но Василию Ан-
дреичу хотелось говорить.

— Что ж, хозяйке–то, я чай, наказывал бон-
даря  не  поить? —  заговорил  тем  же  громким
голосом Василий Андреич, столь уверенный в
том,  что  Никите  должно  быть  лестно  погово-



рить с таким значительным и умным челове-
ком, как он, и столь довольный своей шуткой,
что ему и в голову не приходило, что разговор
этот может быть неприятен Никите.

Никита  опять  не  расслышал  относимый
ветром звук слов хозяина.

Василий  Андреич  повторил  своим  гром-
ким,  отчетливым  голосом  свою  шутку  о  бон-
даре.

— Бог с  ними,  Василий Андреич,  я  не вни-
каю в эти дела. Мне чтобы малого она не оби-
жала, а то бог с ней.

—  Это  так, —  сказал  Василий  Андреич. —
Ну,  а  что  ж,  лошадь–то  будешь  покупать  к
весне? — начал он новый предмет разговора.

—  Да  не  миновать, —  отвечал  Никита,  от-
воротив воротник кафтана в перегнувшись к
хозяину.

Теперь  уж  разговор  был  интересен  Ники-
те, и он желал все слышать.

— Малый возрос, надо самому пахать, и то
всё наймали, — сказал он.

—  Что  же,  берите  бескостречного,  дорого
не  положу! —  прокричал  Василий  Андреич,
чувствуя  себя  возбужденным  и  вследствие



этого  нападая  на  любимое,  поглощавшее  все
его умственные силы, занятие — барышниче-
ство.

—  А  то  рубликов  пятнадцать  дадите,  я  на
конной  куплю, —  сказал  Никита,  знавший,
что  красная  цена  бескостречному,  которого
хочет  ему  сбыть  Василий  Андреич,  рублей
семь,  а  что  Василий  Андреич,  отдав  ему  эту
лошадь,  будет  считать  ее  рублей  в  двадцать
пять,  и  тогда  за  полгода  не  увидишь  от  него
денег.

—  Лошадь  хорошая.  Я  тебе  желаю,  как  са-
мому себе.  По совести.  Брехунов никакого че-
ловека не обидит. Пускай мое пропадает, а не
то  чтобы  как  другие.  По  чести, —  прокричал
он  своим  тем  голосом,  которым  он  заговари-
вал зубы своим продавцам и покупателям. —
Лошадь настоящая!

—  Как  есть, —  сказал  Никита,  вздохнув,  и,
убедившись,  что  слушать  больше  нечего,  пу-
стил  рукой  воротник,  который  тотчас  же  за-
крыл ему ухо и лицо.

С  полчаса  они  ехали  молча.  Ветер  проду-
вал Никите бок и руку, где шуба была прорва-
на.



Он пожимался и дышал в воротник, закры-
вавший  ему  рот,  и  ему  всему  было  не  холод-
но.

—  Что,  как  думаешь,  на  Карамышево  по-
едем  али  прямо? —  спросил  Василий  Андре-
ич.

На Карамышево езда была по более бойкой
дороге,  уставленной  хорошими  вешками  в
два ряда, но — дальше. Прямо было ближе, но
дорога  была  мало  езжена  и  вешек  не  было
или были плохонькие, занесенные.

Никита подумал немного.
— На Карамышево хоть и подальше, да ез-

довитее, — проговорил он.
— Да ведь прямо только лощинку проехать

не  сбиться,  а  там лесом хорошо, — сказал  Ва-
силий Андреич, которому хотелось ехать пря-
мо.

— Воля ваша, — сказал Никита и опять пу-
стил воротник.

Василий Андреич так и сделал и, отъехав с
полверсты,  у  высокой,  мотавшейся  от  ветра
дубовой  ветки  с  сухими,  кое–где  державши-
мися на ней листьями, свернул влево.

Ветер  с  поворота  стал  им  почти  встреч-



ный. И сверху пошел снежок. Василий Андре-
ич  правил,  надувал  щеки  и  пускал  дух  себе
снизу в усы. Никита дремал.

Они  молча  проехали  так  минут  десять.
Вдруг Василий Андреич заговорил что–то.

—  Чаго? —  спросил  Никита,  открывая  гла-
за.

Василий  Андреич  не  отвечал  и  изгибался,
оглядываясь  назад  и  вперед  перед  лошадью.
Лошадь,  закурчавившаяся  от  пота  в  пахах  и
на шее, шла шагом.

— Чаго ты, говорю? — повторил Никита.
—  Чаго,  чаго! —  передразнил  его  Василий

Андреич  сердито. —  Вешек  не  видать!  Долж-
но, сбились!

— Так стой же, я дорогу погляжу, — сказал
Никита  и,  легко  соскочив  с  саней  и  достав
кнут из–под соломы, пошел влево и с той сто-
роны, с которой сидел.

Снег  в  этом  году  был  неглубокий,  так  что
везде была дорога, но все–таки кое–где он был
по колено и засыпался Никите в сапог. Ники-
та  ходил,  щупал  ногами  и  кнутом,  но  дороги
нигде не было.

—  Ну  что? —  сказал  Василий  Андреич,  ко-



гда Никита подошел опять к саням.
—  С  этой  стороны  нету  дороги.  Надо  в  ту

сторону пойти походить.
—  Вон  что–то  впереди  чернеет,  ты  туда

дойди погляди, — сказал Василий Андреич.
Никита пошел и туда, подошел к тому, что

чернелось, —  это  чернелась  земля,  насыпав-
шаяся с оголенных озимей сверх снега и окра-
сившая  снег  черным.  Походив  и  справа,  Ни-
кита  вернулся  к  саням,  обил  с  себя  снег,  вы-
тряхнул его из сапога и сел в сани.

—  Вправо  ехать  надо, —  сказал  он  реши-
тельно. —  Ветер  мне  в  левый  бок  был,  а  те-
перь  прямо  в  морду.  Пошел  вправо! —  реши-
тельно сказал он.

Василий  Андреич  послушал  его  и  взял
вправо. Но дороги все не было. Они проехали
так  несколько  времени.  Ветер  не  уменьшал-
ся, и пошел снежок.

—  А  мы,  Василий  Андреич,  видно,  вовсе
сбились, —  вдруг  сказал  как  будто  с  удоволь-
ствием  Никита. —  Это  что? —  сказал  он,  ука-
зывая  на  черную  картофельную  ботву,  тор-
чавшую из–под снега.

Василий  Андреич  остановил  уже  вспотев-



шую и тяжело водившую крутыми боками ло-
шадь.

— А что? — спросил он.
—  А  то,  что  мы  на  захаровском  поле.  Вон

куда заехали!
— Вре? — откликнулся Василий Андреич.
—  Не  вру  я,  Василий  Андреич,  а  вправду

говорю, — сказал Никита, — и по саням слыш-
но —  по  картофелищу  едем;  а  вон  и  кучи, —
ботву свозили. Захаровское заводское поле.

—  Вишь  ты,  куда  сбились! —  сказал  Васи-
лий Андреич. — Как же быть–то?

—  А  надо  прямо  брать,  вот  и  все,  куда–ни-
будь  да  выедем, —  сказал  Никита. —  Не  в  За-
харовну, так на барский хутор выедем.

Василий Андреич послушался и пустил ло-
шадь,  как  велел  Никита.  Они  ехали  так  до-
вольно  долго.  Иногда  они  выезжали  на  ого-
ленные  зеленя,  и  сани  гремели  по  колчам
мерзлой земли. Иногда выезжали на жнивье,
то на озимое, то на яровое, по которым из–под
снега  виднелись  мотавшиеся  от  ветра  полы-
ни и соломины; иногда въезжали в глубокий
и везде одинаково белый ровный снег, сверху
которого уже ничего не было видно.



Снег шел сверху и иногда поднимался сни-
зу. Лошадь, очевидно, уморилась, вся закурча-
вилась  и  заиндевела  от  пота  и  шла  шагом.
Вдруг она оборвалась и села в водомоину или
в канаву. Василий Андреич хотел остановить,
по Никита закричал на него:

—  Чего  держать!  Заехали —  выезжать  на-
до.  Но,  миленький!  но!  но,  родной! —  закри-
чал он веселым голосом на лошадь,  выскаки-
вая из саней и сам увязая в канаве.

Лошадь  рванулась  и  тотчас  же  выбралась
на мерзлую насыпь. Очевидно, это была копа-
ная канава.

— Где ж это мы? — сказал Василий Андре-
ич.

— А вот узнаем! — отвечал Никита. — Тро-
гай знай, куда–нибудь выедем.

—  А  ведь  это,  должно,  Горячкинский
лес? — сказал Василий Андреич,  указывая на
что–то  черное,  показавшееся  из–за  снега  впе-
реди их.

—  Вот  подъедем,  увидим,  какой  такой
лес, — сказал Никита.

Никита видел, что со стороны черневшего-
ся  чего–то  неслись  сухие  продолговатые  ли-



стья лозины, и потому знал,  что это не лес,  а
жилье,  но  не  хотел  говорить.  И  действитель-
но, не проехали они еще и десяти саженей по-
сле канавы, как перед ними зачернелись, оче-
видно,  деревья,  и  послышался  какой–то  но-
вый  унылый  звук.  Никита  угадал  верно:  это
был  не  лес,  а  ряд  высоких  лозин,  с  кое–где
трепавшимися еще на них листьями. Лозины,
очевидно,  были  обсажены  по  канаве  гумна.
Подъехав  к  уныло  гудевшим  на  ветру  лози-
нам,  лошадь  вдруг  поднялась  передними  но-
гами  выше  саней,  выбралась  и  задними  на
возвышенье,  повернула  влево  и  перестала
утопать в снегу по колена. Это была дорога.

—  Вот  и  приехали, —  сказал  Никита, —  а
незнамо куда.

Лошадь, не сбиваясь, пошла по занесенной
дороге,  и  не  проехали  они  по  ней  сорока  са-
женей,  как  зачернелась  прямая  полоса  плет-
ня  риги  под  толсто  засыпанной  снегом  кры-
шей,  с  которой  не  переставая  сыпался  снег.
Миновав  ригу,  дорога  повернула  по  ветру,  и
они  въехали  в  сугроб.  Но  впереди  виднелся
проулок  между  двумя  домами,  так  что,  оче-
видно,  сугроб  надуло  на  дороге,  и  надо  было



В

переехать  его.  И  действительно,  переехав  су-
гроб,  они  въехали  в  улицу.  У  крайнего  двора
на  веревке  отчаянно  трепалось  от  ветра  раз-
вешанное  замерзшее  белье:  рубахи,  одна
красная,  одна  белая,  портки,  онучи  и  юбка.
Белая  рубаха  особенно  отчаянно  рвалась,  ма-
хая своими рукавами.

—  Вишь,  баба  ленивая,  а  либо  умираеть,
белье к празднику не собрала, — сказал Ники-
та, глядя на мотавшиеся рубахи. 

III 
 начале улицы еще было ветрено, и дорога
была заметена,  но в середине деревни ста-

ло тихо, тепло и весело. У одного двора лаяла
собака,  у другого баба,  закрывшись с головой
поддевкой,  прибежала  откуда–то  и  зашла  в
дверь избы,  остановившись на пороге,  чтобы
поглядеть  на  проезжающих.  Из  середины  де-
ревни слышались песни девок.

В деревне, казалось, и ветра, и снега, и мо-
роза было меньше.

— А ведь это Гришкино, — сказал Василий
Андреич.

— Оно и есть, — отвечал Никита.



И  действительно,  это  было  Гришкино.  Вы-
ходило  так,  что  они  сбились  влево  и  проеха-
ли  верст  восемь  не  совсем  в  том  направле-
нии, которое им нужно было, но все–таки по-
двинулись  к  месту  своего  назначения.  До  Го-
рячкина от Гришкина было верст пять.

В середине деревни они наткнулись на вы-
сокого человека, шедшего посередине улицы.

— Кто едет? — крикнул этот человек, оста-
навливая лошадь, и, тотчас же узнав Василия
Андреича, схватился за оглоблю и, перебирая
по ней руками, дошел до саней и сел на облу-
чок.

Это  был  знакомый  Василию  Андреичу  му-
жик  Исай,  известный  в  округе  за  первого  ко-
нокрада.

— А! Василий Андреич! Куда же это вас бог
несет? —  сказал  Исай,  обдавая  Никиту  запа-
хом выпитой водки.

— Да мы в Горячкино было.
— Вона куда заехали! Вам бы на Малахово

надо.
— Мало что  надо,  да  не  потрафили, — ска-

зал Василий Андреич, останавливая лошадь.
— Лошадка–то добрая, — сказал Исай, огля-



дывая  лошадь  и  затягивая  ей  привычным
движением  по  самую  репицу  ослабший  узел
завязанного густого хвоста.

— Что же, ночевать, что ли?
— Не, брат, обязательно ехать надо.
— Нужно, видно. А это чей? А! Никита Сте-

паныч!
— А то кто же? — отвечал Никита. — А вот

как бы, душа милая, нам тут не сбиться опять.
— Где  же  тут  сбиться!  Поворачивай назад,

по улице прямо,  а  там,  как выедешь,  все пря-
мо. Влево не бери. Выедешь на большак, а то-
гда — вправо.

— Поворот–то с большака где? По летнему
или по зимнему? — спросил Никита.

—  По  зимнему.  Сейчас,  как  выедешь,  ку-
стики,  насупротив  кустиков  еще  вешка  боль-
шая дубовая, кудрявая стоит, — тут и есть.

Василий  Андреич  повернул  лошадь  назад
и поехал слободой.

— А то  ночевали бы! — прокричал им сза-
ди Исай.

Но Василий Андреич не  отвечал ему и  по-
трогивал  лошадь:  пять  верст  ровной  дороги,
из  которых  две  были  лесом,  казалось,  легко



проехать, тем более что ветер как будто затих
и снег переставал.

Проехав  опять  улицей  по  накатанной  и
черневшей кое–где свежим навозом дороге и
миновав двор с бельем, у которого белая руба-
ха уже сорвалась и висела на одном мерзлом
рукаве,  они  опять  выехали  к  страшно  гудев-
шим лозинам и опять очутились в открытом
поле.  Метель  не  только  не  стихала,  но,  каза-
лось,  еще усилилась.  Дорога вся была замете-
на, и можно было знать, что не сбился, только
по вешкам. Но и вешки впереди трудно было
рассматривать,  потому что ветер был встреч-
ный.

Василий Андреич щурился, нагибал голову
и  разглядывал  вешки,  но  больше  пускал  ло-
шадь,  надеясь на нее.  И лошадь действитель-
но не сбивалась и шла,  поворачивая то впра-
во,  то  влево  по  извилинам  дороги,  которую
она  чуяла  под  ногами,  так  что,  несмотря  на
то, что снег сверху усилился и усилился ветер,
вешки продолжали быть видны то справа, то
слева.

Так проехали они минут десять,  как вдруг
прямо перед лошадью показалось что–то чер-



ное,  двигавшееся в косой сетке гонимого вет-
ром снега. Это были попутчики. Мухортый со-
всем  догнал  их  и  стукал  ногами  об  кресла
впереди едущих саней.

— Объезжай… а–а–й… передом! — кричали
из саней.

Василий Андреич стал объезжать.  В  санях
сидели три мужика и баба. Очевидно, это еха-
ли гости с праздника. Один мужик хлестал за-
сыпанный  снегом  зад  лошаденки  хворости-
ной. Двое, махая руками, кричали что–то в пе-
редке.  Укутанная  баба,  вся  засыпанная  сне-
гом,  не  шевелясь,  сидела,  нахохлившись,  в
задке саней.

— Чьи будете? — закричал Василий Андре-
ич.

— А–a–a…ские! — только слышно было.
— Чьи, говорю?
—  А–а–а–ские! —  изо  всех  сил  закричал

один  из  мужиков,  но  все–таки  нельзя  было
расслышать, какие.

—  Вали!  Не  сдавай! —  кричал  другой,  не
переставая  молотить  хворостиной  по  лоша-
денке.

— От праздника, видно?



—  Пошел,  пошел!  Вали,  Семка!  Объезжай!
Вали!

Сани  стукнулись  друг  о  друга  отводами,
чуть  не  зацепились,  расцепились,  и  мужиц-
кие сани стали отставать.

Косматая,  вся  засыпанная  снегом,  брюха-
стая лошаденка, тяжело дыша под низкой ду-
гой,  очевидно,  из  последних  сил  тщетно  ста-
раясь  убежать  от  ударявшей  ее  хворостины,
ковыляла  своими  коротенькими  ногами  по
глубокому  снегу,  подкидывая  их  под  себя.
Морда,  очевидно,  молодая,  с  подтянутой,  как
у  рыбы,  нижней  губой,  с  расширенными
ноздрями и прижатыми от страха ушами, по-
держалась несколько секунд подле плеча Ни-
киты, потом стала отставать.

— Вино–то что делает, — сказал Никита. —
На отделку замучили лошаденку. Азиаты как
есть!

Несколько  минут  слышны  были  сопенье
ноздрей  замученной  лошаденки  и  пьяные
крики  мужиков,  потом  затихло  сопенье,  по-
том замолкли и крики.  И кругом опять ниче-
го  не  стало слышно,  кроме свистящего около
ушей  ветра  и  изредка  слабого  скрипа  поло-



зьев по сдутым местам дороги.
Встреча  эта  развеселила  и  ободрила  Васи-

лия  Андреича,  и  он  смелее,  не  разбирая  ве-
шек,  погнал  лошадь,  надеясь  на  нее.  Никите
делать было нечего, и, как всегда, когда он на-
ходился  в  таком  положении,  он  дремал,  на-
верстывая много недоспанного времени.

Вдруг лошадь остановилась, и Никита чуть
не упал, клюнув вперед носом.

— А ведь мы опять неладно едем, — сказал
Василий Андреич.

— А что?
— Да вешек не видать.  Должно,  опять сби-

лись с дороги.
— А сбились с дороги, поискать надо, — ко-

ротко сказал Никита, встал и опять, легко ша-
гая  своими  внутрь  вывернутыми  ступнями,
пошел ходить по снегу.

Он  долго  ходил,  скрываясь  из  вида,  опять
показываясь  и  опять  скрываясь,  и,  наконец,
вернулся.

—  Нет  тут  дороги,  может,  впереди  где, —
сказал он, садясь на сани.

Начинало уже заметно смеркаться. Метель
не усиливалась, но и не слабела.



—  Хоть  бы  тех  мужиков  услыхать, —  ска-
зал Василий Андреич.

—  Да,  вишь,  не  догнали,  должно,  далеко
сбились. А може, и они сбились, — сказал Ни-
кита.

— Куда же ехать–то? — сказал Василий Ан-
дреич.

— А пустить лошадь надо, — сказал Ники-
та. — Он приведет. Давай вожжи.

Василий  Андреич  отдал  вожжи  тем  более
охотно,  что  руки  его  в  теплых  перчатках  на-
чинали зябнуть.

Никита  взял  вожжи  и  только  держал  их,
стараясь не шевелить ими, радуясь на ум сво-
его  любимца.  Действительно,  умная  лошадь,
повертывая то в одну, то в другую сторону то
одно, то другое ухо, стала поворачивать.

—  Только  не  говорить, —  приговаривал
Никита. — Вишь, что делаеть! Иди, иди знай!
Так, так. Ветер стал дуть взад, стало теплее.

— И умен же, — продолжал радоваться  на
лошадь Никита. — Киргизенок — тот силен, а
глуп. А этот,  гляди, что ушами делаеть. Ника-
кого телеграфа не надо, за версту чуеть.

И  не  прошло  еще  получаса,  как  впереди



действительно  зачернело  что–то:  лес  ли,  де-
ревня,  и  с  правой  стороны  показались  опять
вешки. Очевидно, они опять выехали на доро-
гу.

—  А  ведь  это  опять  Гришкино, —  вдруг
проговорил Никита.

Действительно, теперь слева у них была та
самая рига, с которой несло снег, и дальше та
же  веревка  с  замерзшим  бельем,  рубахами  и
портками,  которые  все  так  же  отчаянно  тре-
пались от ветра.

Опять  они  въехали  в  улицу,  опять  стало
тихо,  тепло,  весело,  опять  стала  видна  навоз-
ная дорога, опять послышались голоса, песни,
опять  залаяла  собака.  Уже  настолько  смерк-
лось,  что  в  некоторых  окнах  засветились  ог-
ни.

Посередине  улицы  Василий  Андреич  по-
вернул лошадь к большому, в две кирпичные
связи, дому и остановил ее у крыльца.

Никита  подошел  к  занесенному  освещен-
ному  окну,  в  свете  которого  блестели  пере-
пархивающие  снежинки,  и  постучал  кнуто-
вищем.

—  Кто  там? —  откликнулся  голос  на  при-



зыв Никиты.
—  С  Крестов,  Брехуновы,  милый  чело-

век, — отвечал Никита. — Выдь–ка на час!
От  окна  отошли,  и  через  минуты  две —

слышно было — отлипла дверь в сенях, потом
стукнула  щеколда  в  наружной  двери,  и,  при-
держивая дверь от ветра, высунулся высокий
старый  с  белой  бородой  мужик  в  накинутом
полушубке  сверх  белой  праздничной  рубахи
и за ним малый в красной рубахе и кожаных
сапогах.

— Ты, что ли, Андреич? — сказал старик.
—  Да  вот  заплутали,  брат, —  сказал  Васи-

лий Андреич, — хотели в Горячкино, да вот к
вам попали. Отъехали, опять заплутали.

—  Вишь,  как  сбились, —  сказал  старик. —
Петрушка,  поди  отвори  ворота! —  обратился
он к малому в красной рубахе.

—  Это  можно, —  отвечал  малый  веселым
голосом и побежал в сени.

— Да мы, брат, не ночевать, — сказал Васи-
лий Андреич.

— Куда ехать — ночное время, ночуй!
—  И  рад  бы  ночевать,  да  ехать  надо.  Дела,

брат, нельзя.



—  Ну,  погрейся  по  крайности,  прямо  к  са-
мовару, — сказал старик.

—  Погреться —  это  можно, —  сказал  Васи-
лий  Андреич, —  темнее  не  будет,  а  месяц
взойдет —  посветлеет.  Зайдем,  что  ль,  погре-
емся, Микит?

— Ну,  что ж,  и  погреться можно, — сказал
Никита,  сильно  перезябший  и  очень  желав-
ший отогреть в тепле свои зазябшие члены.

Василий Андреич пошел со стариком в из-
бу, а Никита въехал в отворенные Петрушкой
ворота  и,  по  указанию  его,  вдвинул  лошадь
под  навес  сарая.  Сарай  был  поднавоженный,
и высокая дуга зацепила за перемет. Уж усев-
шиеся  на  перемете  куры  с  петухом  что–то
недовольно  заквахтали  и  поцапались  лапка-
ми  по  перемету.  Встревоженные  овцы,  топая
копытами  по  мерзлому  навозу,  шарахнулись
в  сторону.  Собака,  отчаянно  взвизгивая,  с  ис-
пугом и злостью по–щенячьи заливалась–лая-
ла на чужого.

Никита поговорил со всеми: извинился пе-
ред  курами,  успокоил  их,  что  больше  не  по-
тревожит,  упрекнул овец за  то,  что  они пуга-
ются,  сами  не  зная  чего,  и  не  переставая  усо-



вещивал  собачонку,  в  то  время  как  привязы-
вал лошадь.

—  Вот  так–то  и  ладно  будеть, —  сказал  он,
охлопывая с себя снег. — Вишь, заливается! —
прибавил он на собаку. — Да будеть тебе!  Ну,
буде, глупая, буде. Только себя беспокоишь, —
говорил он. — Не воры, свои…

— А это, как сказано, три домашние совет-
ника, —  сказал  малый,  закидывая  сильной
рукой под навес оставшиеся снаружи санки.

— Это как же советники? — сказал Никита.
—  А  так  в  Пульсоне  напечатывано:  вор

подкрадывается  к  дому,  собака  лает, —  не  зе-
вай,  значит,  смотри.  Петух  поет —  значит,
вставай. Кошка умывается — значит, дорогой
гость,  приготовься  угостить  его, —  прогово-
рил малый, улыбаясь.

Петруха  был  грамотный  и  знал  почти  на-
изусть имевшуюся у  него единственную кни-
гу Паульсона и любил, особенно когда он был
немного  выпивши,  как  нынче,  приводить  из
нее  казавшиеся  ему  подходящими  к  случаю
изречения.

— Это точно, — сказал Никита.
—  Прозяб,  я  чай,  дядюшка? —  прибавил



Д

Петруха.
—  Да,  есть–таки, —  сказал  Никита,  и  они

пошли через двор и сени в избу. 
IV 

вор,  в  который  заехал  Василий  Андреич,
был один из  самых богатых в  деревне.  Се-

мья  держала  пять  наделов  и  принанимала
еще землю на стороне.  Лошадей во дворе бы-
ло шесть, три коровы, два подтелка, штук два-
дцать овец. Всех семейных во дворе было два-
дцать  две  души:  четыре  сына  женатых,  ше-
стеро  внуков,  из  которых  один  Петруха  был
женатый,  два  правнука,  трое  сирот  и  четыре
снохи с ребятами. Это был один из редких до-
мов,  оставшихся  еще  неделенными;  но  и  в
нем  уже  шла  глухая  внутренняя,  как  всегда
начавшаяся  между  баб,  работа  раздора,  кото-
рая  неминуемо  должна  была  скоро  привести
к разделу.  Два сына жили в Москве в водово-
зах,  один  был  в  солдатах.  Дома  теперь  были
старик,  старуха,  второй сын — хозяин и стар-
ший  сын,  приехавший  из  Москвы  на  празд-
ник, и все бабы и дети; кроме домашних, был
еще гость–сосед и кум.



Над  столом  в  избе  висела  с  верхним  щит-
ком  лампа,  ярко  освещавшая  под  собой  чай-
ную посуду,  бутылку с водкой, закуску и кир-
пичные  стены,  в  красном  углу  увешанные
иконами и по обе стороны их картинами. На
первом месте сидел за столом в одном черном
полушубке Василий Андреич, обсасывая свои
замерзшие  усы  и  оглядывая  кругом  народ  и
избу своими выпуклыми и ястребиными гла-
зами. Кроме Василия Андреича,  за столом си-
дел  лысый  белобородый  старик–хозяин  в  бе-
лой  домотканой  рубахе;  рядом  с  ним,  в  тон-
кой ситцевой рубахе, с здоровенной спиной и
плечами, —  сын,  приехавший  из  Москвы  на
праздник,  и  еще  другой  сын,  широкопле-
чий—  старший  брат,  хозяйничавший  в  доме,
и худощавый рыжий мужик — сосед.

Мужики,  выпив  а  закусив,  только  что  со-
бирались пить чай, и самовар уже гудел, стоя
на  полу  у  печки.  На  полатях  и  на  печке  вид-
нелись  ребята.  На  парах  сидела  баба  над
люлькою.  Старушка–хозяйка,  с  покрытым  во
всех  направлениях  мелкими  морщинками,
морщившими даже ее  губы,  лицом,  ухажива-
ла за Василием Андреичем.



В то время как Никита входил в избу,  она,
налив  в  толстого  стекла  стаканчик  водки,
подносила его гостю.

—  Не  обессудь,  Василий  Андреич,  нельзя,
поздравить  надо, —  говорила  она. —  Выку-
шай, касатик.

Вид и запах водки,  особенно теперь,  когда
он  перезяб  и  уморился,  сильно  смутили  Ни-
киту.  Он  нахмурился  и,  отряхнув  шапку  и
кафтан от снега, стал против образов и как бы
не видя никого,  три раза перекрестился и по-
клонился  образам,  потом,  обернувшись  к  хо-
зяину–старику, поклонился сперва ему, потом
всем  бывшим  за  столом,  потом  бабам,  стояв-
шим  около  печки,  и,  проговоря:  «С  праздни-
ком», — стал раздеваться, не глядя на стол.

—  Ну  и  заиндевел  же  ты,  дядя, —  сказал
старший  брат,  глядя  на  запушенное  снегом
лицо, глаза и бороду Никиты.

Никита снял кафтан, еще отряхнул его, по-
весил  к  печи  и  подошел  к  столу.  Ему  тоже
предложили  водки.  Была  минута  мучитель-
ной  борьбы:  он  чуть  не  взял  стаканчик  и  не
опрокинул в рот душистую светлую влагу; но
он  взглянул  на  Василия  Андреича,  вспомнил



зарок,  вспомнил  пропитые  сапоги,  вспомнил
бондаря,  вспомнил  малого,  которому  он  обе-
щал к весне купить лошадь, вздохнул и отка-
зался.

—  Не  пью,  благодарим  покорно, —  сказал
он, нахмурившись, и присел ко второму окну
на лавку.

— Что же так? — сказал старший брат.
—  Не  пью,  да  и  не  пью, —  сказал  Никита,

не  поднимая глаз,  косясь  на  свои жиденькие
усы и бороду и оттаивая с них сосульки.

—  Ему  не  годится, —  сказал  Василий  Ан-
дреич,  закусывая  баранкой  выпитый  стакан-
чик.

—  Ну,  так  чайку, —  сказала  ласковая  ста-
рушка. — Я чай, иззяб, сердечный. Что вы, ба-
бы, с самоваром копаетесь?

—  Готов, —  отвечала  молодайка  и,  обмах-
нув занавеской уходивший прикрытый само-
вар, с трудом донесла его, подняла и стукнула
на стол.

Между тем Василий Андреич рассказывал,
как они сбились, как два раза возвращались в
ту  же  деревню,  как  плутали,  как  встретили
пьяных.  Хозяева  дивились,  объясняли,  где  и



почему они сбились и кто были пьяные, кото-
рых они встретили, и учили, как надо ехать.

—  Тут  до  Молчановки  малый  ребенок  до-
едет, только потрафить на повороте с больша-
ка, — куст  тут  видать.  А  вы не доехали! — го-
ворил сосед.

— А то ночевали бы. Бабы постелют, — уго-
варивала старушка.

—  Утречком  поехали  бы,  разлюбезное  де-
ло, — подтверждал старик.

—  Нельзя,  брат,  дела! —  сказал  Василий
Андреич. — Час упустишь, годом не наверста-
ешь, — добавил он, вспоминая о роще и о куп-
цах,  которые  могли  перебить  у  него  эту  по-
купку. —  Доедем  ведь? —  обратился  он  к  Ни-
ките.

Никита  долго  не  отвечал,  все  как  будто
озабоченный оттаиванием бороды и усов.

— Не  сбиться  бы опять, — сказал  он  мрач-
но.

Никита  был  мрачен  потому,  что  ему
страстно хотелось водки, и одно, что могло за-
тушить это  желание,  был чай,  а  чая  еще ему
не предлагали.

—  Да  ведь  только  до  поворота  бы  доехать,



а  там  уж  не  собьемся;  лесом  до  самого  ме-
ста, — сказал Василий Андреич.

— Дело ваше,  Василий Андреич;  ехать так
ехать, —  сказал  Никита,  принимая  подавае-
мый ему стакан чаю.

— Напьемся чайку, да и марш.
Никита  ничего  не  сказал,  но  только  пока-

чал головой и,  осторожно вылив чай на блю-
дечко,  стал  греть  о  пар  свои,  с  всегда  напух-
шими  от  работы  пальцами,  руки.  Потом,  от-
кусив  крошечный  кусочек  сахару,  он  покло-
нился хозяевам и проговорил:

—  Будьте  здоровы, —  и  потянул  в  себя  со-
гревающую жидкость.

—  Кабы  проводил  кто  до  поворота, —  ска-
зал Василий Андреич.

—  Что  же,  это  можно, —  сказал  старший
сын. —  Петруха  запряжет,  да  и  проводит  до
поворота.

— Так запрягай, брат. А уж я поблагодарю.
— И, чего ты, касатик! — сказала ласковая

старушка. — Мы рады душой.
—  Петруха,  иди  запряги  кобылу, —  сказал

старший брат.
— Это можно, — сказал Петруха, улыбаясь,



и  тотчас  же,  сорвав  с  гвоздя  шапку,  побежал
запрягать.

Пока  закладывали  лошадь,  разговор  пере-
шел на то, на чем он остановился в то время,
как  Василий  Андреич  подъехал  к  окну.  Ста-
рик  жаловался  соседу–старосте  на  третьего
сына,  не  приславшего  ему  ничего  к  праздни-
ку, а жене приславшего французский платок.

— Отбивается  народ  молодой от  рук, — го-
ворил старик.

—  Как  отбивается–то, —  сказал  кум–со-
сед, — сладу нет!  Больно умны стали.  Вон Де-
мочкин —  так  отцу  руку  сломал.  Все  от  боль-
шого ума, видно.

Никита вслушивался, всматривался в лица
и,  очевидно,  желал  тоже  принять  участие  в
разговоре, но был весь поглощен чаем и толь-
ко  одобрительно кивал головой.  Он выпивал
стакан  за  стаканом,  и  ему  становилось  все
теплее  и  теплее,  и  приятнее  и  приятнее.  Раз-
говор  продолжался  долго  все  об  одном  и  том
же,  о  вреде  разделов;  и  разговор,  очевидно,
был  не  отвлеченный,  а  дело  шло  о  разделе  в
этом  доме, —  разделе,  которого  требовал  вто-
рой  сын,  тут  же  сидевший  и  угрюмо  молчав-



ший. Очевидно, это было больное место, и во-
прос этот занимал всех домашних,  но они из
приличия  при  чужих  не  разбирали  своего
частного  дела.  Но,  наконец,  старик  не  выдер-
жал  и  со  слезами  в  голосе  заговорил  о  том,
что делиться он не даст,  пока жив,  что дом у
него  слава  богу,  а  разделить —  все  по  миру
пойдут.

—  Вот  как  Матвеевы, —  сказал  сосед. —
Был дом настоящий, а разделили — ни у кого
ничего нет.

— Так–то и ты хочешь, — обратился старик
к  сыну.  Сын  ничего  не  отвечал,  и  наступило
неловкое  молчание.  Молчание  это  перервал
Петруха,  уже  заложивший  лошадь  и  вернув-
шийся за несколько минут перед этим в избу
и все время улыбавшийся.

—  Так–то  у  Пульсона  есть  басня, —  сказал
он, — дал родитель сыновьям веник сломать.
Сразу не сломали, а по прутику—легко. Так и
это, —  сказал  он,  улыбаясь  во  весь  рот. —  Го-
тово! — прибавил он.

— А готово,  так поедем, — сказал Василий
Андреич. —  А  насчет  дележу  ты,  дедушка,  не
сдавайся.  Ты  наживал,  ты  и  хозяин.  Мирово-



му подай. Он порядок укажет.
—  Так  фордыбачить,  так  фордыбачить, —

плаксивым  голосом  говорил  все  свое  ста-
рик, — что нет с ним ладов. Как осатанел ров-
но!

Никита  между  тем,  допив  пятый  стакан
чаю,  все–таки  не  перевернул  его,  а  положил
боком,  надеясь,  что  ему  нальют  еще  шестой.
Но воды в самоваре уже не было, и хозяйка не
налила  ему  еще,  да  и  Василий  Андреич  стал
одеваться.  Нечего  было  делать.  Никита  тоже
встал,  положил назад в  сахарницу свой обку-
санный  со  всех  сторон  кусочек  сахару,  обтер
полою мокрое от пота лицо и пошел надевать
халат.

Одевшись,  он  тяжело  вздохнул  и,  поблаго-
дарив  хозяев  и  простившись  с  ними,  вышел
из теплой,  светлой горницы в темные,  холод-
ные,  гудевшие  от  рвавшегося  в  них  ветра  и
занесенные  снегом  через  щели  дрожавших
дверей сени и оттуда — на темный двор.

Петруха в шубе стоял с своею лошадью по-
середине двора и говорил, улыбаясь, стихи из
Паульсона.  Он  говорил:  «Буря  с  мглою  небо
скроить,  вихри  снежные  крутять,  аж  как



зверь она завоить, аж заплачеть, как дитё».
Никита  одобрительно  покачивал  головой

и разбирал вожжи.
Старик,  провожая  Василия  Андреича,  вы-

нес  фонарь в  сени и  хотел посветить ему,  но
фонарь тотчас же задуло. И на дворе даже за-
метно  было,  что  метель  разыгралась  еще
сильнее.

«Ну,  уж  погодка, —  подумал  Василий  Ан-
дреич, —  пожалуй,  и  не  доедешь,  да  нельзя,
дела!  Да  и  собрался  уж,  и  лошадь  хозяйская
запряжена. Доедем, бог даст!»

Хозяин–старик тоже думал, что не следова-
ло  ехать,  но  он  уже  уговаривал  остаться,  его
не  послушали.  Больше  просить  нечего.  «Мо-
жет, я от старости так робею, а они доедут, —
думал  он. —  Да  и  по  крайности  спать  ляжем
вовремя. Без хлопот».

Петруха  же  и  не  думал  об  опасности:  он
так  знал  дорогу  и  всю  местность,  а  кроме  то-
го,  стишок  о  том,  как  «вихри  снежные  кру-
тять»,  бодрил  его  тем,  что  совершенно  выра-
жал то, что происходило на дворе. Никите же
вовсе не хотелось ехать, но он уже давно при-
вык  не  иметь  своей  воли  и  служить  другим,



В

так что никто не удержал отъезжающих. 
V 

асилий  Андреич  подошел  к  саням,  с  тру-
дом  разбирая  в  темноте,  где  они,  влез  в

них и взял вожжи.
— Пошел передом! — крикнул он.
Петруха,  стоя  на  коленках  в  розвальнях,

пустил  свою  лошадь.  Мухортый,  уже  давно
ржавший, чуя впереди себя кобылу, рванулся
за нею, и они выехали на улицу. Опять поеха-
ли слободой и  той же дорогой,  мимо того  же
двора с  развешанным замерзшим бельем,  ко-
торого  теперь уже не  видно было;  мимо того
же сарая,  который уже был занесен почти до
крыши  и  с  которого  сыпался  бесконечный
снег;  мимо  тех  же  мрачно  шумящих,  свистя-
щих  и  гнущихся  лозин  и  опять  въехали  в  то
снежное,  сверху  и  снизу  бушевавшее  море.
Ветер был так силен, что когда он был вбок и
седоки парусили против него,  то он накрени-
вал  набок  санки  и  сбивал  лошадь  в  сторону.
Петруха  ехал  развалистой  рысцой  своей  доб-
рой кобылы впереди и бодро покрикивал. Му-
хортый рвался за нею.



Проехав  так  минут  десять,  Петруха  обер-
нулся и что–то прокричал. Ни Василий Андре-
ич,  ни Никита не  слышали от  ветра,  но  дога-
дались,  что  они  приехали  к  повороту.  Дей-
ствительно, Петруха поворотил направо, и ве-
тер,  бывший  вбок,  опять  стал  навстречу,  и
справа,  сквозь  снег,  завиднелось  что–то  чер-
ное. Это был кустик на повороте.

— Ну, с богом!
— Спасибо, Петруха!
—  Буря  небо  мглою  скроить, —  прокричал

Петруха и скрылся.
— Вишь, стихотворец какой, — проговорил

Василий Андреич и тронул вожжами.
—  Да,  молодец  хороший,  мужик  настоя-

щий, — сказал Никита.
Поехали дальше.
Никита,  укутавшись  и  вжав  голову  в  пле-

чи,  так  что  небольшая  борода  его  облегала
ему  шею,  сидел  молча,  стараясь  не  потерять
набранное в избе за чаем тепло. Перед собою
он  видел  прямые  линии  оглобель,  беспре-
станно  обманывавшие  его  и  казавшиеся  ему
накатанной  дорогой,  колеблющийся  зад  ло-
шади  с  заворачиваемым  в  одну  сторону  под-



вязанным  узлом  хвостом  и  дальше,  впереди,
высокую дугу и качавшуюся голову и шею ло-
шади  с  развевающейся  гривой.  Изредка  ему
попадались  в  глаза  вешки,  так  что  он  знал,
что  ехали пока  по  дороге,  и  ему  делать  было
нечего.

Василий  Андреич  правил,  предоставляя
лошади  самой  держаться  дороги.  Но  Мухор-
тый,  несмотря  на  то,  что  вздохнул в  деревне,
бежал неохотно и  как будто  сворачивал с  до-
роги, так что Василий Андреич несколько раз
поправлял его.

«Вот  справа  одна  вешка,  вот  другая,  вот  и
третья, —  считал  Василий  Андреич, —  а  вот
впереди и лес», — подумал он, вглядываясь во
что–то чернеющее впереди его.  Но то, что по-
казалось  ему  лесом,  был  только  куст.  Куст
проехали,  проехали  еще  сажен  двадцать, —
четвертой  вешки  не  было,  и  леса  не  было.
«Должен  сейчас  быть  лес», —  думал  Василий
Андреич  и,  возбужденный  вином  и  чаем,  не
останавливаясь,  потрогивал  вожжами,  и  по-
корное, доброе животное слушалось и то ино-
ходью, то небольшою рысцой бежало туда, ку-
да его посылали, хотя и знало, что его посыла-



ют  совсем  не  туда,  куда  надо.  Прошло  минут
десять, леса все не было.

— А ведь мы опять сбились! — сказал Васи-
лий Андреич, останавливая лошадь.

Никита  молча  вылез  из  саней  и,  придер-
живая  свой  халат,  то  липнувший  к  нему  по
ветру,  то  отворачивающийся  и  слезающий  с
него,  пошел  лазить  по  снегу;  пошел  в  одну
сторону,  пошел  в  другую.  Раза  три  он  скры-
вался совсем из вида. Наконец он вернулся и
взял вожжи из рук Василия Андреича.

— Вправо ехать надо, — сказал он строго и
решительно, поворачивая лошадь.

— Ну,  вправо,  так вправо пошел, — сказал
Василий  Андреич,  отдавая  вожжи  и  засовы-
вая озябшие руки в рукава.

Никита не отвечал.
— Ну, дружок, потрудись, — крикнул он на

лошадь;  но  лошадь,  несмотря  на  потряхива-
ние вожжей, шла только шагом.

Снег  был  кое–где  по  колено,  и  сани  подер-
гивались  рывом  с  каждым  движением  лоша-
ди.

Никита достал кнут, висевший на передке,
и  стегнул.  Добрая,  непривычная  к  кнуту  ло-



шадь  рванулась,  пошла  рысью,  но  тотчас  же
опять перешла на иноходь и шаг. Так проеха-
ли минут пять.  Было так темно и так курило
сверху и снизу,  что дуги иногда не было вид-
но.  Сани, казалось иногда,  стояли на месте,  и
поле  бежало  назад,  Вдруг  лошадь  круто  оста-
новилась,  очевидно,  чуя  что–то  неладное  пе-
ред собой. Никита опять легко выскочил, бро-
сая  вожжи,  и  пошел  вперед  лошади,  чтобы
посмотреть, чего она остановилась; но только
что он хотел ступить шаг перед лошадью, как
ноги  его  поскользнулись  и  он  покатился  под
какую–то кручь.

—  Тпру,  тпру,  тпру, —  говорил  он  себе,  па-
дая  и  стараясь  остановиться,  но  не  мог  удер-
жаться и остановился, только врезавшись но-
гами  в  нанесенный  внизу  оврага  толстый
слой снега…

Нависший  с  края  кручи  сугроб,  растрево-
женный  падением  Никиты,  насыпался  на
него и засыпал ему снегу за шиворот…

—  Эко  ты  как! —  укоризненно  проговорил
Никита,  обращаясь  к  сугробу  и  оврагу  и  вы-
тряхивая снег из–за воротника.

— Никита, а Никит! — кричал Василий Ан-



дреич сверху.
Но Никита не откликался.
Ему  некогда  было:  он  отряхался,  потом

отыскивая кнут, который выронил, когда ска-
тился  под  кручу.  Найдя  кнут,  он  полез  было
прямо назад,  где скатился,  но влезть не было
возможности;  он  скатывался  назад,  так  что
должен  был  низом  пойти  искать  выхода
кверху.  Сажени  на  три  от  того  места,  где  он
скатился, он с трудом вылез на четвереньках
на гору и пошел по краю оврага к тому месту,
где  должна  была  быть  лошадь.  Лошади  и  са-
ней он не видал; но так как он шел на ветер,
он, прежде чем увидал их, услыхал крики Ва-
силия  Андреича  и  ржанье  Мухортого,  звав-
ших его.

—  Иду,  иду,  чего  гогочешь! —  проговорил
он. Только совсем уже дойдя до саней, он уви-
дал  лошадь  и  стоявшего  возле  них  Василия
Андреича, казавшегося огромным.

—  Куда,  к  дьяволу,  запропастился?  Назад
ехать надо. Хоть в Гришкино вернемся, — сер-
дито стал выговаривать Никите хозяин.

— И рад бы вернулся, Василий Андреич, да
куда ехать–то? Тут овражище такой, что попа-



ди  туда —  и  не  выберешься.  Я  туда  засветил
так, что насилу выдрался.

—  Что  же,  не  стоять  же  тут?  Куда–нибудь
надо же ехать, — сказал Василий Андреич.

Никита ничего не отвечал.. Он сел на сани
задом  к  ветру,  разулся  и  вытряхнул  снег,  на-
бившийся  ему  в  сапоги,  и,  достав  соломки,
старательно  заткнул  ею  изнутри  дыру  в  ле-
вом сапоге.

Василий  Андреич  молчал,  как  бы  предо-
ставив теперь уже все Никите. Переобувшись,
Никита  убрал  ноги  в  сани,  надел  опять  рука-
вицы,  взял  вожжи  и  повернул  лошадь  вдоль
оврага.  Но  не  проехали  они  и  ста  шагов,  как
лошадь опять уперлась. Перед ней опять был
овраг.

Никита опять вылез и опять пошел лазить
по  снегу.  Довольно  долго  он  ходил.  Наконец
появился  с  противоположной  стороны,  с  ко-
торой он пошел.

— Андреич, жив? — крикнул он.
—  Здесь! —  откликнулся  Василий  Андре-

ич. — Ну, что?
—  Да  не  разберешь  никак.  Темно.  Овраги

какие–то. Надо опять на ветер ехать.



Опять поехали, опять ходил Никита, лазая
по снегу.  Опять садился,  опять лазил и,  нако-
нец, запыхавшись, остановился у саней.

— Ну, что? — спросил Василий Андреич.
—  Да  что,  вымотался  я  весь!  Да  и  лошадь

становится.
— Так что же делать?
— Да вот, постой.
Никита опять ушел и скоро вернулся.
—  Держи  за  мной, —  сказал  он,  заходя  пе-

ред лошадью.
Василий  Андреич  уже  не  приказывал  ни-

чего, а покорно делал то, что говорил ему Ни-
кита.

—  Сюда,  за  мной! —  закричал  Никита,  от-
ходя быстро вправо и хватая за вожжу Мухор-
того и направляя его куда–то книзу в сугроб.

Лошадь сначала уперлась, но потом рвану-
лась, надеясь проскочить сугроб, но не осили-
ла и села в него по хомут.

—  Вылезай! —  закричал  Никита  на  Васи-
лия  Андреича,  продолжавшего  сидеть  в  са-
нях,  и,  подхватив  под  одну  оглоблю,  стал  на-
двигать  сани  на  лошадь. —  Трудненько,
брат, —  обратился  он  к  Мухортому, —  да  что



же  делать,  понатужься!  Но,  но,  немного! —
крикнул он.

Лошадь  рванулась  раз,  другой,  но  все–та-
ки  не  выбралась  и  опять  села,  как  будто
что–то обдумывала.

—  Что  же,  брат,  так  неладно, —  усовещи-
вал Никита Мухортого. — Ну, еще!

Опять Никита потащил за оглоблю с своей
стороны; Василий Андреич делал то же с дру-
гой.  Лошадь  пошевелила  головой,  потом
вдруг рванулась.

—  Ну!  но!  не  потонешь  небось! —  кричал
Никита.  Прыжок,  другой,  третий,  и,  наконец,
лошадь выбралась из сугроба и остановилась,
тяжело дыша и отряхиваясь. Никита хотел ве-
сти  дальше,  но  Василий  Андреич  так  запы-
хался  в  своих  двух  шубах,  что  не  мог  идти  и
повалился в сани.

—  Дай  вздохнуть, —  сказал  он,  распуская
платок,  которым он повязал в деревне ворот-
ник шубы.

—  Тут  ничего,  ты  лежи, —  сказал  Ники-
та, — я проведу, — и с Василием Андреичем в
санях  провел  лошадь  под  уздцы  вниз  шагов
десять и потом немного вверх и остановился.



Место,  на  котором  остановился  Никита,
было  не  в  лощине,  где  бы  снег,  сметаемый  с
бугров  и  оставаясь,  мог  совсем  засыпать  их,
но оно все–таки отчасти было защищено кра-
ем оврага от ветра. Были минуты, когда ветер
как  будто  немного  стихал,  но  это  продолжа-
лось недолго,  и  как будто для того,  чтобы на-
верстать этот отдых, буря налетала после это-
го  с  удесятеренной  силой,  еще  злее  рвала  и
крутила.  Такой  порыв  ветра  ударил  в  ту  ми-
нуту,  как  Василий  Андреич,  отдышавшись,
вылез  из  саней  и  подошел  к  Никите,  чтобы
поговорить  о  том,  что  делать.  Оба  невольно
пригнулись  и  подождали  говорить,  пока
пройдет ярость порыва. Мухортый тоже недо-
вольно  прижимал  уши  и  тряс  головой.  Как
только немного прошел порыв ветра, Никита,
сняв  рукавицы  и  заткнув  их  за  кушак,  поды-
шав в руки, стал отвязывать с дуги поводок.

— Ты что ж это  делаешь? — спросил Васи-
лий Андреич.

— Отпрягаю, что ж еще делать? Мочи моей
нет, — как бы извиняясь, отвечал Никита.

— А разве не выедем куда?
—  Не  выедем,  только  лошадь  замучаем.



В

Ведь  он,  сердечный,  не  в  себе  стал, —  сказал
Никита, указывая на покорно стоящую, на все
готовую и тяжело носившую крутыми и мок-
рыми боками лошадь. — Ночевать надо, — по-
вторил  он,  точно  как  будто  собирался  ноче-
вать на постоялом дворе,  и  стал развязывать
супонь.

Клещи расскочились.
—  А  не  замерзнем  мы? —  сказал  Василий

Андреич.
—  Что  ж?  И  замерзнешь —  не  откажешь-

ся, — сказал Никита. 
VI 

асилию Андреичу в своих двух шубах было
совсем  тепло,  особенно  после  того,  как  он

повозился  в  сугробе;  но  мороз  пробежал  у
него  по  спине,  когда  он  понял,  что  действи-
тельно  надо  ночевать  здесь.  Чтобы  успоко-
иться, он сел в сани и стал доставать папиро-
сы и спички.

Никита  между  тем  распрягал  лошадь.  Он
развязал  подбрюшник,  чресседельник,  раз-
вожжал,  снял  гуж,  вывернул  дугу  и,  не  пере-
ставая разговаривать с лошадью, ободрял ее.



— Ну, выходи, выходи, — говорил он, выво-
дя  ее  из  оглобель. —  Да  вот  привяжем  тебя
тут.  Соломки  подложу  да  размуздаю, —  гово-
рил он, делая то, что говорил. — Закусишь, те-
бе все веселее будет.

Но  Мухортый,  очевидно,  не  успокаивался
речами  Никиты  и  был  тревожен;  он  пересту-
пал с  ноги на ногу,  жался к  саням,  становясь
задом к ветру,  и  терся головой о рукав Ники-
ты.

Как  будто  только  для  того,  чтобы  не  отка-
зать  Никите  в  его  угощении  соломой,  кото-
рую  Никита  подсунул  ему  под  храп,  Мухор-
тый раз порывисто схватил пук соломы из са-
ней,  но  тотчас  же решил,  что  теперь дело  не
до соломы, бросил ее,  и ветер мгновенно рас-
трепал солому, унес ее и засыпал снегом.

—  Теперь  примету  сделаем, —  сказал  Ни-
кита, повернув сани лицом к ветру, и,  связав
оглобли  чресседельником,  он  поднял  их
вверх  и  притянул  к  передку. —  Вот  как  зане-
сеть  нас,  добрые  люди  по  оглоблям  увидять,
откопають, —  сказал  Никита,  похлопывая  ру-
кавицами  и  надевая  их. —  Так–то  старики
учили.



Василий  Андреич  между  тем,  распустив
шубу  и  закрываясь  полами  ее,  тер  одну  сер-
ную спичку за другой о стальную коробку, но
руки у него дрожали, и загоравшиеся спички
одна за другою, то еще не разгоревшись, то в
самую ту минуту, как он подносил ее к папи-
росе,  задувались  ветром.  Наконец  одна  спич-
ка  вся  загорелась  и  осветила  на  мгновение
мех его шубы, его руку с золотым перстнем на
загнутом  внутрь  указательном  пальце  и  за-
сыпанную  снегом,  выбившуюся  из–под  вере-
тья  овсяную  солому,  и  папироса  загорелась.
Раза  два  он жадно потянул,  проглотил,  выпу-
стил  сквозь  усы  дым,  хотел  еще  затянуться,
по табак с огнем сорвало и унесло туда же, ку-
да и солому.

Но  и  эти  несколько  глотков  табачного  ды-
ма развеселили Василия Андреича.

—  Ночевать  так  ночевать! —  сказал  он  ре-
шительно.

— Погоди же ты, я еще флаг сделаю, — ска-
зал  он,  поднимая  платок,  который  он,  сняв  с
воротника,  бросил  было  в  сани,  и,  сняв  пер-
чатки,  стал  в  передке  саней  и,  вытягиваясь,
чтоб достать до чресседельника, тугим узлом



привязал к нему платок подле оглобли.
Платок тотчас  же отчаянно затрепался,  то

прилипая к оглобле, то вдруг отдуваясь, натя-
гиваясь и щелкая.

—  Вишь,  как  ловко, —  сказал  Василий  Ан-
дреич,  любуясь  на  свою  работу,  опускаясь  в
сани. —  Теплее  бы  вместе,  да  вдвоем  не  уся-
демся, — сказал он.

—  Я  место  найду, —  отвечал  Никита, —
только лошадь укрыть надо, а то взопрел, сер-
дечный. Пусти–ка, — прибавил он и,  подойдя
к  саням,  потянул  из–под  Василия  Андреича
веретье.

И,  достав  веретье,  он  сложил  его  вдвое  и,
скинув прежде шлею и сняв седелку,  покрыл
им Мухортого.

— Все теплее тебе будеть,  дурачок, — гово-
рил  он,  надевая  опять  на  лошадь  сверх  вере-
тья  седелку  и  шлею. —  А  не  нужна  вам  де-
рюжка  будет?  Да  соломки  мне  дай–то, —  ска-
зал  Никита,  окончив это  дело  и  опять  подой-
дя к саням.

И, забрав и то и другое из–под Василия Ан-
дреича, Никита зашел за спинку саней, выко-
пал себе там, в снегу, ямку, положил в нее со-



ломы  и,  нахлобучив  шапку  и  закутавшись
кафтаном  и  сверху  покрывшись  дерюжкой,
сел  на  постланную  солому,  прислонясь  к  лу-
бочному  задку  саней,  защищавшему  его  от
ветра и снега.

Василий  Андреич  неодобрительно  пока-
чал  головой  на  то,  что  делал  Никита,  как  он
вообще  не  одобрял  необразованность  и  глу-
пость  мужицкую,  и  стал  устраиваться  на
ночь.

Он  разровнял  оставшуюся  солому  по  сан-
кам, подложил погуще себе под бок и, засунув
руки в  рукава,  приладился головой в  угол са-
ней, к передку, защищавшему его от ветра.

Спать  ему  не  хотелось.  Он  лежал  и  думал:
думал  все  о  том  же  одном,  что  составляло
единственную  цель,  смысл,  радость  и  гор-
дость его жизни, — о том, сколько он нажил и
может еще нажить денег; сколько другие, ему
известные  люди,  нажили  и  имеют  денег,  и
как эти другие наживали и наживают деньги,
и как он, так же как и они, может нажить еще
очень  много  денег.  Покупка  Горячкинского
леса  составляла  для  него  дело  огромной  важ-
ности.  Он  надеялся  на  этом  лесе  поживиться



сразу, может быть, десятком тысяч. И он стал
в  мыслях  расценивать  виденную  им  осенью
рощу,  в  которой  он  на  двух  десятинах  пере-
считал все деревья.

«Дуб на полозья пойдет. Срубы сами собой.
Да дров сажен 30 всё станет на десятине, — го-
ворил  он  себе. —  С  десятины  на  худой  конец
по 200 с четвертной останется.  56 десятин, 56
сотен,  да  56  сотен,  да  56  десятков,  да  еще  56
десятков,  да  56  пятков».  Он  видел,  что  выхо-
дило  за  12  тысяч,  но  без  счетов  не  мог  смек-
нуть  ровно  сколько.  «Десяти  тысяч  все–таки
не  дам,  а  тысяч  восемь,  да  чтоб  за  вычетом
полян.  Землемера  помажу —  сотню,  а  то  пол-
торы; он мне десятин пять полян намеряет. И
за  восемь  отдаст.  Сейчас  3000  в  зубы.  Небось
размякнет, —  думал  он,  ощупывая  предпле-
чьем руки бумажник в кармане. — И как сби-
лись с  поворота,  бог  ее  знает!  Должен бы тут
быть лес и сторожа. Собак бы слышно. Так не
лают, проклятые, когда их нужно». Он отстра-
нил воротник от  уха  и  стал прислушиваться;
слышен  был  все  тот  же  свист  ветра,  в  оглоб-
лях  трепанье  и  щелканье  платка  и  стеганье
по лубку саней падающего снега. Он закрылся



опять.
«Кабы  знать,  ночевать  бы  остаться.  Ну,  да

все  одно,  доедем  и  завтра.  Только  день  лиш-
ний.  В  такую  погоду  и  те  не  поедут».  И  он
вспомнил,  что  к  9–му надо получить за  валу-
хов  с  мясника  деньги.  «Хотел  сам  приехать;
не  застанет  меня —  жена  не  сумеет  деньги
взять.  Очень  уж  необразованна.  Обхождения
настоящего  не  знает», —  продолжал  он  ду-
мать,  вспоминая,  как  она  не  умела  обойтись
со  становым,  бывшим  вчера  на  празднике  у
него в гостях. «Известно — женщина! Где она
что  видала?  При  родителях  какой  наш  дом
был?  Так  себе,  деревенский  мужик  богатый:
рушка да постоялый двор — и все имущество
в том. А я что в 15 лет сделал? Лавка, два каба-
ка,  мельница,  ссыпка,  два  именья  в  аренде,
дом с амбаром под железной крышей, — вспо-
минал он с гордостью. — Не то, что при роди-
теле! Нынче кто в округе гремит? Брехунов.

А  почему  так?  Потому —  дело  помню,  ста-
раюсь, не так, как другие — лежни али глупо-
стями занимаются. А я ночи не сплю. Метель
не  метель —  еду.  Ну  и  дело  делается.  Они  ду-
мают,  так,  шутя  денежки  наживают.  Нет,  ты



потрудись  да  голову  поломай.  Вот  так–то  за-
ночуй в поле да ночи не спи. Как подушка от
думы в  головах ворочается, — размышлял он
с  гордостью. —  Думают,  что  в  люди  выходят
по  счастью.  Вон,  Мироновы  в  миллионах  те-
перь.  А  почему?  Трудись.  Бог  и  даст.  Только
бы дал бог здоровья».

И мысль о том, что и он может быть таким
же  миллионщиком,  как  Миронов,  который
взялся с ничего, так взволновала Василия Ан-
дреича,  что  он  почувствовал  потребность  по-
говорить с кем–нибудь.  Но говорить не с кем
было… Кабы доехать до Горячкина,  он бы по-
говорил с помещиком, вставил бы ему очки.

«Ишь  ты,  дует  как!  Занесет  так,  что  и  не
выберемся  утром!» —  подумал  он,  прислуши-
ваясь к порыву ветра, который дул в передок,
нагибая  его,  и  сек  его  лубок  снегом.  Он  при-
поднялся и оглянулся: в белой колеблющейся
темноте  видна была только чернеющая голо-
ва  Мухортого  и  его  спина,  покрытая  разве-
вающимся  веретьем,  и  густой  завязанный
хвост;  кругом же со всех сторон, спереди, сза-
ди,  была везде одна и та же однообразная бе-
лая  колеблющаяся  тьма,  иногда  как  будто



чуть–чуть  просветляющаяся,  иногда  еще
больше сгущающаяся.

«И  напрасно  послушался  я  Никиту», —  ду-
мал он. — «Ехать бы надо, все бы выехали ку-
да–нибудь.  Хоть  назад  бы  доехали  в  Гришки-
но, ночевали бы у Тараса. А то вот сиди ночь
целую.  Да  что,  бишь,  хорошего  было?  Да,  что
за  труды  бог  дает,  а  не  лодырям,  лежебокам
али дуракам. Да и покурить надо!» Он сел, до-
стал папиросочницу, лег брюхом вниз, закры-
вая  полой  от  ветра  огонь,  но  ветер  находил
ход и тушил спички одну за другой. Наконец
он ухитрился  зажечь одну  и  закурил.  То,  что
он добился своего, очень обрадовало его. Хотя
папироску выкурил больше ветер, чем он, он
все–таки затянулся раза три, и ему опять ста-
ло веселей. Он опять привалился к задку, уку-
тался  и  опять  начал  вспоминать,  мечтать  и
совершенно  неожиданно  вдруг  потерял  со-
знание и задремал.

Но вдруг точно что–то толкнуло и разбуди-
ло  его.  Мухортый  ли  это  дернул  из–под  него
солому, или это внутри его что–то всколыхну-
ло его — только он проснулся, и сердце у него
стало  стучать  так  быстро  и  так  сильно,  что



ему  показалось,  что  сани  трясутся  под  ним.
Он открыл глаза.  Вокруг него было все то же,
но только казалось светлее. «Светает, — поду-
мал он, — должно, и до утра недолго». Но тот-
час же он вспомнил, что светлее стало только
оттого,  что  месяц  взошел.  Он  приподнялся,
оглядел сначала лошадь. Мухортый стоял все
задом  к  ветру  и  весь  трясся.  Засыпанное  сне-
гом  веретье  заворотилось  одной  стороной,
шлея съехала набок,  и засыпанная снегом го-
лова  с  развевающимися  челкой  и  гривой  бы-
ли  теперь  виднее.  Василий  Андреич  пере-
гнулся к задку и заглянул за него. Никита си-
дел все  в  том же положении,  в  каком он сел.
Дерюжка,  которою  он  прикрывался,  и  ноги
его  были  густо  засыпаны  снегом.  «Не  замерз
бы мужик; плоха одежонка на нем. Еще отве-
тишь  за  него.  То–то  народ  бестолковый.  Ис-
тинно  необразованность», —  подумал  Васи-
лий Андреич и хотел было снять с лошади ве-
ретье  и  накрыть  Никиту,  но  холодно  было
вставать и  ворочаться,  и  лошадь,  боялся,  как
бы  не  застыла.  «И  на  что  я  его  взял?  Все  ее
глупость одна!» — подумал Василий Андреич,
вспоминая  немилую  жену,  и  опять  перева-



лился на свое прежнее место к передку саней.
«Так–то дядюшка раз всю ночь в снегу проси-
дел, —  вспомнил  он, —  и  ничего.  Ну,  а  Сева-
стьяна–то  откопали, —  тут  же  представился
ему  другой  случай, —  так  вот  помер,  закоче-
нел весь, как туша мороженая.

Остался  бы  в  Гришкином  ночевать,  ниче-
го бы не было». И, старательно запахнувшись,
так чтобы тепло меха нигде не пропадало да-
ром, а везде — и в шее,  и в коленях, и в ступ-
нях —  грело  его,  он  закрыл  глаза,  стараясь
опять  заснуть.  Но  сколько  он  ни  старался  те-
перь,  он  но  мог  уже  забыться,  а,  напротив,
чувствовал  себя  совершенно  бодрым  и  ожив-
ленным.  Опять  он  начал  считать  барыши,
долги  за  людьми,  опять  стал  хвастаться  сам
перед собой и радоваться на себя и на свое по-
ложение, —  но  все  теперь  постоянно  преры-
валось  подкрадывающимся  страхом  и  досад-
ной мыслью о том, зачем он не остался ноче-
вать в Гришкином. «То ли дело:  лежал бы на
лавке,  тепло».  Он  несколько  раз  переворачи-
вался,  укладывался,  стараясь  найти  более
ловкое и защищенное от ветра положение, но
все  ему  казалось  неловко;  он  опять  припод-



нимался, переменял положение, укутывал но-
ги,  закрывал  глаза  и  затихал.  Но  или  скрю-
ченные  ноги  в  крепких  валеных  сапогах  на-
чинали  ныть,  или  продувало  где–нибудь,  и
он,  полежав недолго,  опять с  досадой на себя
вспоминал  о  том,  как  бы  он  теперь  мог  спо-
койно  лежать  в  теплой  избе  в  Гришкином,
и  опять  поднимался,  ворочался,  кутался,  и
опять укладывался.

Раз Василью Андреичу почудилось,  что он
слышит дальний крик петухов. Он обрадовал-
ся,  отворотил  шубу  и  стал  напряженно  слу-
шать, но сколько он ни напрягал слух, ничего
не слышно было,  кроме звука ветра,  свистав-
шего  в  оглоблях  и  трепавшего  платок,  и  сне-
га, стегавшего об лубок саней.

Никита  как  сел  с  вечера,  так  и  сидел  все
время,  не  шевелясь  и  даже  не  отвечая  на  об-
ращения  Василия  Андреича,  который  раза
два  окликал его.  «Ему и  горюшка мало,  спит,
должно», —  с  досадой  думал  Василий  Андре-
ич,  заглядывая через задок саней на густо за-
сыпанного снегом Никиту.

Василий  Андреич  вставал  и  ложился  раз
двадцать.  Ему  казалось,  что  конца  не  будет



этой ночи. «Теперь уже, должно быть, близко
к утру, — подумал он раз,  поднимаясь и огля-
дываясь. — Дай посмотрю на часы. Озябнешь
раскрываться.  Ну,  да  коли  узнаю,  что  к  утру
дело, все веселее будет. Запрягать станем». Ва-
силий  Андреич  в  глубине  души  знал,  что  не
может  быть  еще  утро,  но  он  все  сильнее  и
сильнее  начинал  робеть  и  хотел  в  одно  и  то
же  время  и  проверить  и  обмануть  себя.  Он
осторожно  распустил  крючки  полушубка  и,
засунув  руку  за  пазуху,  долго  копался,  пока
достал  до  жилетки.  Насилу–насилу  вытащил
он  свои  серебряные  с  эмалевыми  цветками
часы и стал смотреть. Без огня ничего не вид-
но было.  Он опять лег  ничком на локти и на
коленки,  так же,  как когда закуривал,  достал
спички  и  стал  зажигать.  Теперь  он  аккурат-
нее взялся за дело, и, ощупав пальцами спич-
ку  с  самым  большим  количеством  фосфора,
он  с  первого  раза  зажег  ее.  Подсунув  цифер-
блат под свет, он взглянул и глазам своим не
верил… Было всего десять минут первого. Еще
вся ночь была впереди.

«Ох,  длинна  ночь!» —  подумал  Василий
Андреич,  чувствуя,  как  мороз  пробежал  ему



по  спине,  и,  застегнувшись  опять  и  укрыв-
шись,  он  прижался  к  углу  саней,  собираясь
терпеливо  ждать.  Вдруг  из–за  однообразного
шума  ветра  он  явственно  услышал  какой–то
новый,  живой  звук.  Звук  равномерно  усили-
вался и, дойдя до совершенной явственности,
так же равномерно стал ослабевать.  Не  было
никакого сомнения, что это был волк. И волк
этот  выл так недалеко,  что  по  ветру  ясно бы-
ло слышно, как он, ворочая челюстями, изме-
нял звуки своего голоса. Василий Андреич от-
кинул  воротник  и  внимательно  слушал.  Му-
хортый  также  напряженно  слушал,  поводя
ушами, и,  когда волк кончил свое колено, пе-
реставил  ноги  и  предостерегающе  фыркнул.
После  этого  Василий  Андреич  уж  никак  не
мог  не  только  заснуть,  но  и  успокоиться.
Сколько он ни старался думать о своих расче-
тах,  делах  и  о  своей  славе  и  своем  достоин-
стве  и  богатстве,  страх  все  больше  и  больше
завладевал  им,  и  над  всеми  мыслями  преоб-
ладала  и  ко  всем  мыслям  примешивалась
мысль о том,  зачем он не остался ночевать в
Гришкине.

«Бог с ним, с лесом, без него дел слава богу.



Эх,  ночевать  бы! —  Говорил  он  себе. —  Гово-
рят, пьяные–то замерзают, — подумал он. — А
я выпил». И, прислушиваясь к своему ощуще-
нию,  он  чувствовал,  что  начинал  дрожать,
сам  не  зная,  от  чего  он  дрожит —  от  холода
или  от  страха.  Он  пробовал  закрыться  и  ле-
жать как прежде, но уже не мог этого сделать.
Он  не  мог  оставаться  на  месте,  ему  хотелось
встать, предпринять что–нибудь, с тем чтобы
заглушить поднимающийся в нем страх, про-
тив которого он чувствовал себя бессильным.
Он опять достал папироски и спички, но спи-
чек уже оставалось только три, и все худшие.
Все три ошмурыгались не загоревшись.

«А,  черт  тебя  дери,  проклятая,  провались
ты!» —  обругал  он  сам  не  зная  кого  и  швыр-
нул  смятую  папироску.  Хотел  швырнуть  и
спичечницу,  но  остановил  движение  руки  и
сунул  ее  в  карман.  На  него  нашло  такое  бес-
покойство,  что  он  не  мог  больше  оставаться
на  месте.  Он  вылез  из  саней  и,  став  задом  к
ветру,  начал  туго  и  низко  вновь  перепоясы-
ваться.

«Что лежать–то, смерти дожидаться! Сесть
верхом —  да  и  марш, —  вдруг  пришло  ему  в



голову. —  Верхом  лошадь  не  станет.  Ему, —
подумал он на  Никиту, — все  равно умирать.
Какая  его  жизнь!  Ему  и  жизни  не  жалко,  а
мне, слава богу, есть чем пожить…»

И  он,  отвязав  лошадь,  перекинул  ей  пово-
дья на шею и хотел вскочить на нее, но шубы
и  сапоги  были  так  тяжелы,  что  он  сорвался.
Тогда он встал на сани и хотел с  саней сесть.
Но сани покачнулись под его тяжестью,  и он
опять оборвался. Наконец в третий раз он по-
двинул лошадь к саням и, осторожно став на
край  их,  добился–таки  того,  что  лег  брюхом
поперек  спины  лошади.  Полежав  так,  он  по-
сунулся  вперед  раз,  два  и,  наконец,  переки-
нул ногу через спину лошади и уселся, упира-
ясь  ступнями  ног  на  долевой  ремень  шлеи.
Толчок  пошатнувшихся  саней  разбудил  Ни-
киту, и он приподнялся, и Василию Андреичу
показалось, что он говорит что–то.

—  Слушай  вас,  дураков!  Что  ж,  пропадать
так,  ни  за  что? —  крикнул  Василий  Андреич
и,  подправляя под колена развевающиеся по-
лы шубы, повернул лошадь и погнал ее прочь
от саней по тому направлению, в котором он
предполагал,  что  должен  быть  лес  и  сторож-
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икита,  с  тех  пор  как  сел,  покрывшись  де-
рюжкой,  за  задком  саней,  сидел  непо-

движно.  Он,  как  и  все  люди,  живущие  с  при-
родой и знающие нужду, был терпелив и мог
спокойно  ждать  часы,  дни  даже,  не  испыты-
вая  ни  беспокойства,  ни  раздражения.  Он
слышал, как хозяин звал его, но не откликал-
ся,  потому  что  не  хотел  шевелиться  и  откли-
каться. Хотя ему еще было тепло от выпитого
чая и оттого, что он много двигался, лазая по
сугробам,  он  знал,  что  тепла  этого  хватит
ненадолго,  а  что  согреваться  движением  он
уже будет  не  в  силах,  потому что чувствовал
себя  так  же  усталым,  как  чувствует  себя  ло-
шадь,  когда  она  становится,  не  может,
несмотря  ни  на  какой  кнут,  идти  дальше,  и
хозяин  видит,  что  надо  кормить,  чтобы  она
вновь  могла  работать.  Одна  нога  его  в  про-
рванном  сапоге  остыла,  и  он  уже  не  чуял  на
ней большого пальца. И, кроме того, всему те-
лу  его  становилось  все  холоднее  и  холоднее.
Мысль  о  том,  что  он  может  и  даже,  по  всем



вероятиям,  должен  умереть  в  эту  ночь,  при-
шла ему, но мысль эта показалась ему ни осо-
бенно неприятной, ни особенно страшной. Не
особенно  неприятна  показалась  ему  эта
мысль потому, что вся его жизнь не была по-
стоянным  праздником,  а,  напротив,  была
неперестающей службой, от которой он начи-
нал  уставать.  Не  особенно  же  страшна  была
эта мысль потому,  что,  кроме тех  хозяев,  как
Василий  Андреич,  которым  он  служил  здесь,
он  чувствовал  себя  всегда  в  этой  жизни  в  за-
висимости  от  главного  хозяина,  того,  кото-
рый послал его в эту жизнь, и знал, что и уми-
рая  он  останется  во  власти этого  же  хозяина,
а  что  хозяин  этот  не  обидит.  «Жаль  бросать
обжитое, привычное? Ну, да что же делать, и
к новому привыкать надо».

«Грехи? —  подумал  он  и  вспомнил  свое
пьянство,  пропитые  деньги,  обиды  жене,  ру-
гательства,  нехождение  в  церковь,  несоблю-
дение постов и все то, за что выговаривал ему
поп  на  исповеди. —  Известно,  грехи.  Да  что
же,  разве  я  сам  их  на  себя  напустил?  Таким,
видно,  меня  бог  сделал.  Ну,  и  грехи!  Куда  ж
денешься?»



Так  он  подумал  сначала  о  том,  что  может
случиться  с  ним  в  эту  ночь,  и  потом  уже  не
возвращался  к  этим  мыслям  и  отдался  тем
воспоминаниям,  которые  сами  собой  прихо-
дили  ему  в  голову.  То  он  вспоминал  приезд
Марфы, и пьянство рабочих, и свои отказы от
вина, то теперешнюю поездку, и Тарасову из-
бу,  и  разговоры о  дележах,  то  о  своем малом,
и  о  Мухортом,  который  угреется  теперь  под
попоной,  то  о  хозяине,  который  скрипит  те-
перь  санями,  ворочаясь  в  них.  «Тоже,  я  чай,
сердечный,  сам  не  рад,  что  поехал, —  думал
он. —  От  такого  житья  помирать  не  хочется.
Не то, что наш брат». И все эти воспоминания
стали переплетаться, мешаться в его голове, и
он заснул.

Когда  же  Василии  Андреич,  садясь  на  ло-
шадь, покачнул сани, и задок, на который Ни-
кита  упирался  спиной,  совсем  отдернулся,  и
его полозом ударило в спину, он проснулся и
волей–неволей  принужден  был  изменить
свое  положение.  С  трудом  выпрямляя  ноги  и
осыпая  с  них  снег,  он  поднялся,  и  тотчас  же
мучительный  холод  пронизал  все  его  тело.
Поняв,  в  чем  дело,  он  хотел,  чтобы  Василий



Андреич  оставил  ему  ненужное  теперь  для
лошади веретье, чтобы укрыться им, и закри-
чал ему об этом.

Но  Василий  Андреич  не  остановился  и
скрылся в снежной пыли.

Оставшись один, Никита задумался на ми-
нуту,  что  ему  делать.  Идти  искать  жилья  он
чувствовал  себя  не  в  силах.  Сесть  на  старое
место  уже  нельзя  было —  оно  все  было  засы-
пано снегом. И в санях, он чувствовал, что не
согреется,  потому  что  ему  нечем  было  по-
крыться, его же кафтан и шуба теперь совсем
не грели его. Ему было так холодно, как будто
он был в одной рубахе.  Ему стало жутко.  «Ба-
тюшка,  отец  небесный!» —  проговорил  он,  и
сознание  того,  что  он  не  один,  а  кто–то  слы-
шит его и не оставит, успокоило его. Он глубо-
ко  вздохнул  и,  не  снимая  с  головы  дерюжки,
влез в сани и лег в них на место хозяина.

Но  и  в  санях  он  никак  не  мог  согреться.
Сначала он дрожал всем телом,  потом дрожь
прошла,  и  он  понемногу  стал  терять  созна-
ние. Умирал он или засыпал — он не знал, но
чувствовал  себя  одинаково  готовым  на  то  и
на другое.



М

 
VIII 

ежду  тем  Василий  Андреич  и  ногами  и
концами повода гнал лошадь туда, где он

почему–то предположил лес и сторожку. Снег
слепил  ему  глаза,  а  ветер,  казалось,  хотел
остановить  его,  но  он,  нагнувшись  вперед  и
беспрестанно запахивая шубу и подвертывая
ее  между  собой  и  мешавшей  ему  сидеть  хо-
лодной седелкой,  не переставая гнал лошадь.
Лошадь хотя с трудом, но покорно шла инохо-
дью туда, куда он посылал ее.

Минут пять он ехал,  как ему казалось,  все
прямо, ничего не видя, кроме головы лошади
и  белой  пустыни,  и  ничего  не  слыша,  кроме
свиста ветра около ушей лошади и воротника
своей шубы.

Вдруг перед ним зачернелось что–то. Серд-
це  радостно  забилось  в  нем,  и  он  поехал  на
это  черное,  уже  видя  в  нем  стены  домов  де-
ревни.  Но черное это  было не  неподвижно,  а
все  шевелилось,  и  было  не  деревня,  а  вырос-
ший  на  меже  высокий  чернобыльник,  тор-
чавший из–под снега и отчаянно мотавшийся
под напором гнувшего его все в одну сторону



и  свистевшего  в  нем  ветра.  И  почему–то  вид
этого  чернобыльника,  мучимого  немилосерд-
ным  ветром,  заставил  содрогнуться  Василия
Андреича,  и  он  поспешно  стал  погонять  ло-
шадь,  не  замечая  того,  что,  подъезжая  к  чер-
нобыльнику,  он  совершенно  изменил  преж-
нее  направление  и  теперь  гнал  лошадь  со-
всем  уже  в  другую  сторону,  все–таки  вообра-
жая, что он едет в ту сторону, где должна бы-
ла  быть  сторожка.  Но  лошадь  все  воротила
вправо, и потому он все время сворачивал ее
влево.

Опять впереди его  зачернелось  что–то.  Он
обрадовался,  уверенный,  что  теперь  это  уже
наверное  деревня.  Но  это  была  опять  межа,
поросшая чернобыльником.  Опять так же от-
чаянно  трепыхался  сухой  бурьян,  наводя  по-
чему–то страх на Василия Андреича. Но мало
того,  что  это  был  такой  же  бурьян, —  подле
него шел конный, заносимый ветром след. Ва-
силий  Андреич  остановился,  нагнулся,  при-
гляделся: это был лошадиный, слегка занесен-
ный  след  и  не  мог  быть  ничей  иной,  как  его
собственный.  Он,  очевидно,  кружился,  и  на
небольшом пространстве. «Пропаду я так!» —



подумал он, но, чтобы не поддаваться страху,
он  еще  усиленнее  стал  погонять  лошадь,
вглядываясь  в  белую  снежную  мглу,  в  кото-
рой  ему  показывались  как  будто  светящиеся
точки,  тотчас  же  исчезавшие,  как  только  он
вглядывался в них. Раз ему показалось, что он
слышит  лай  собак  или  вой  волков,  но  звуки
эти были так слабы и неопределенны, что он
не знал, слышит ли он что, или это только чу-
дится  ему,  и  он,  остановившись,  стал  напря-
женно прислушиваться.

Вдруг  какой–то  страшный,  оглушающий
крик раздался около его ушей, все задрожало
и  затрепетало  под  ним.  Василий  Андреич
схватился  за  шею  лошади,  но  и  шея  лошади
вся  тряслась,  и  страшный  крик  стал  еще
ужаснее.  Несколько секунд Василий Андреич
не мог опомниться и понять, что случилось. А
случилось  только  то,  что  Мухортый,  ободряя
ли  себя  или  призывая  кого  на  помощь,  за-
ржал  своим  громким,  заливистым  голосом.
«Тьфу  ты  пропасть!  напугал  как,  прокля-
тый!» —  сказал  себе  Василий  Андреич.  Но  и
поняв  истинную  причину  страха,  он  не  мог
уже разогнать его.



«Надо  одуматься,  остепениться», —  гово-
рил он себе и вместе с тем не мог удержаться
и  все  гнал  лошадь,  не  замечая  того,  что  он
ехал  теперь  уже  по  ветру,  а  не  против  него.
Тело  его,  особенно  в  шагу,  где  оно  было  от-
крыто и касалось седелки, зябло и болело, ру-
ки  и  ноги  его  дрожали,  и  дыхание  было  пре-
рывисто. Он видит, что пропадает среди этой
ужасной снежной пустыни,  и  не  видит ника-
кого средства спасения.

Вдруг  лошадь  куда–то  ухнула  под  ним  и,
завязши  в  сугробе,  стала  биться  и  падать  на
бок. Василий Андреич соскочил с нее, при со-
скакивании сдернув набок шлею, на которую
опиралась  его  нога,  и  свернув  седелку,  за  ко-
торую держался, соскакивая. Как только Васи-
лий  Андреич  соскочил  с  нее,  лошадь  справи-
лась, рванулась вперед, сделала прыжок, дру-
гой и,  опять заржавши и таща за собой воло-
чившееся  веретье  и  шлею,  скрылась  из  вида,
оставив  Василия  Андреича  одного  в  сугробе.
Василий  Андреич  бросился  за  нею,  но  снег
был  так  глубок  и  шубы  на  нем  так  тяжелы,
что,  увязая  каждой  ногой  выше  колена,  он,
сделав не более двадцати шагов, запыхался и



остановился.  «Роща,  валухи,  аренда,  лавка,
кабаки,  железом  крытый  дом  и  амбар,  на-
следник, — подумал он, — как же это все оста-
нется?  Что  ж  это  такое?  Не  может  быть!» —
мелькнуло  у  него  в  голове.  И  почему–то  ему
вспомнился мотавшийся от ветра чернобыль-
ник,  мимо  которого  он  проезжал  два  раза,  и
на него нашел такой ужас,  что он не верил в
действительность  того,  что  с  ним  было.  Он
подумал:  «Не  во  сне  ли  все  это?» —  и  хотел
проснуться, но просыпаться некуда было. Это
был  действительный  снег,  который  хлестал
ему  в  лицо  и  засыпал  его  и  холодил  его  пра-
вую  руку,  с  которой  он  потерял  перчатку,  и
это  была  действительно  пустыня,  та,  в  кото-
рой он теперь оставался один,  как тот черно-
быльник,  ожидая  неминуемой,  скорой  и  бес-
смысленной смерти.

«Царица  небесная,  святителю  отче  Мико-
лае,  воздержания  учителю», —  вспомнил  он
вчерашние молебны, и образ с черным ликом
в золотой ризе, и свечи, которые он продавал
к  этому  образу  и  которые  тотчас  приносили
ему назад и которые он чуть обгоревшие пря-
тал  в  ящик.  И  он  стал  просить  этого  самого



Николая–чудотворца,  чтобы  он  спас  его,  обе-
щал ему молебен и свечи.  Но тут же он ясно,
несомненно понял,  что  этот  лик,  риза,  свечи,
священник,  молебны —  все  это  было  очень
важно  и  нужно  там,  в  церкви,  но  что  здесь
они ничего не  могли сделать ему,  что между
этими  свечами  и  молебнами  и  его  бедствен-
ным  теперешним  положением  нет  и  не  мо-
жет быть никакой связи. «Надо не унывать, —
подумал  он, —  Надо  идти  по  следам  лошади,
а  то  и  те  занесет, —  пришло  ему  в  голову. —
Она  выведет,  а  то  и  поймаю.  Только  не  торо-
питься, а то зарьяешь и хуже пропадешь». Но,
несмотря на намерение идти тихо, он бросил-
ся  вперед  и  бежал,  беспрестанно  падая,  под-
нимаясь и опять падая. След лошади уже ста-
новился  чуть  заметен  в  тех  местах,  где  снег
был неглубок. «Пропал я, — подумал Василий
Андреич, — потеряю и след, и лошади не дого-
ню».  Но  в  ту  же  минуту,  взглянув  вперед,  он
увидал что–то черное. Это был Мухортый и не
только один Мухортый, но и сани и оглобли с
платком. Мухортый, со сбитой набок шлеёй и
веретьем,  стоял теперь не на прежнем месте,
а ближе к оглоблям и мотал головой, которую
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заступленный  повод  притягивал  ему  книзу,
оказалось,  что  завяз  Василий  Андреич  в  той
самой  лощине,  в  которой  они  завязли  еще  с
Никитой, что лошадь везла его назад к саням
и что соскочил он с нее не больше пятидесяти
шагов от того места, где были сани. 

IX 
овалившись  до  саней,  Василий  Андреич
схватился  за  них  и  долго  стоял  так  непо-

движно,  стараясь  успокоиться  и  отдышаться.
На  прежнем  месте  Никиты  не  было,  но  в  са-
нях лежало что–то,  занесенное уже снегом,  и
Василий  Андреич  догадался,  что  это  был  Ни-
кита.  Страх  Василия  Андреича  теперь  совер-
шенно прошел, и если он боялся чего, то толь-
ко  того  ужасного  состояния  страха,  который
он испытал на лошади, и в особенности тогда,
когда  один  остался  в  сугробе.  Надо  было  во
что бы то ни стало не допустить до себя этот
страх, а чтобы не допустить его, надо было де-
лать  что–нибудь,  чем–нибудь  заняться.  И  по-
тому  первое,  что  он  сделал,  было  то,  что  он,
став  задом  к  ветру,  распустил  шубу.  Потом,
как только он немного отдышался, он вытрях-



нул снег  из  сапог,  из  левой перчатки,  правая
была  безнадежно  потеряна  и,  должно  быть,
уже  где–нибудь  на  две  четверти  под  снегом;
потом он вновь туго и низко, как он подтяги-
вался, когда выходил из лавки покупать с во-
зов  привозимый  мужиками  хлеб,  затянулся
кушаком  и  приготовился  к  деятельности.
Первое  дело,  которое  представилось  ему,  бы-
ло  то,  чтобы  выпростать  ногу  лошади.  Васи-
лий Андреич и сделал это и, освободив повод,
привязал Мухортого опять к железной скобе у
передка к  старому месту  и  стал заходить сза-
ди лошади,  чтобы оправить на ней шлею,  се-
делку и веретье; но в это время он увидал, что
в  санях  зашевелилось  что–то  и  из–под  снега,
которым она была засыпана,  поднялась голо-
ва Никиты. Очевидно, с большим усилием, за-
мерзавший уже Никита приподнялся и сел и
как–то  странно,  точно отгоняя  мух,  махая  пе-
ред  носом  рукой.  Он  махал  рукой  и  говорил
что–то,  как  показалось  Василию  Андреичу,
призывая его. Василий Андреич оставил вере-
тье, не поправив его, и подошел к саням.

—  Чего  ты? —  спросил  он. —  Чего  гово-
ришь?



— Поми–ми–мираю я,  вот  что, — с  трудом,
прерывистым  голосом  выговорил  Никита. —
Зажитое малому отдай али бабе, все равно.

—  А  что  ж,  аль  зазяб? —  спросил  Василий
Андреич.

—  Чую,  смерть  моя…  прости;  Христа  ра-
ди… — сказал Никита плачущим голосом, все
продолжая,  точно  обмахивая  мух,  махать  пе-
ред лицом руками.

Василий  Андреич  с  полминуты  постоял
молча  и  неподвижно,  потом  вдруг  с  той  же
решительностью,  с  которой  он  ударял  по  ру-
кам  при  выгодной  покупке,  он  отступил  шаг
назад,  засучил  рукава  шубы  и  обеими  рука-
ми  принялся  выгребать  снег  с  Никиты  и  из
саней.  Выгребши  снег,  Василий  Андреич  по-
спешно распоясался,  расправил шубу и,  толк-
нув  Никиту,  лег  на  него,  покрывая  его  не
только своей шубой, но и всем своим теплым,
разгоряченным  телом.  Заправив  руками  по-
лы  шубы  между  лубком  саней  и  Никитой  и
коленками  ног  прихватив  ее  подол,  Василий
Андреич  лежал  так  ничком,  упершись  голо-
вой в лубок передка, и теперь уже не слышал
ни движения лошади, ни свиста бури, а толь-



ко прислушивался к дыханию Никиты. Ники-
та  сначала  долго  лежал  неподвижно,  потом
громко вздохнул и пошевелился.

—  А  вот  то–то,  а  ты  говоришь —  помира-
ешь. Лежи, грейся, мы вот как… — начал было
Василий Андреич.

Но  дальше  он,  к  своему  великому  удивле-
нию,  не  мог  говорить,  потому  что  слезы  ему
выступили  на  глаза  и  нижняя  челюсть  быст-
ро запрыгала. Он перестал говорить и только
глотал  то,  что  подступало  ему  к  горлу.  «На-
стращался  я,  видно,  ослаб  вовсе», —  подумал
он  на  себя.  Но  слабость  эта  его  не  только  не
была  ему  неприятна,  но  доставляла  ему  ка-
кую–то особенную, не испытанную еще нико-
гда радость.

«Мы  вот  как», —  говорил  он  себе,  испыты-
вая  какое–то  особенное  торжественное  уми-
ление.  Довольно  долго  он  лежал  так  молча,
вытирая глаза о мех шубы и подбирая под ко-
лена  все  заворачиваемую  ветром  правую  по-
лу шубы.

Но ему так страстно захотелось сказать ко-
му–нибудь про свое радостное состояние.

— Микита! —сказал он.



— Хорошо, тепло, — откликнулось ему сни-
зу.

— Так–то, брат, пропал было я. И ты бы за-
мерз, и я бы…

Но  тут  опять  у  него  задрожали  скулы,  и
глаза его опять наполнились слезами, и он не
мог дальше говорить.

«Ну, ничего, — подумал он. — Я сам про се-
бя знаю, что знаю».

И он замолк. Так он лежал долго.
Ему было тепло снизу от Никиты,  тепло и

сверху  от  шубы;  только  руки,  которыми  он
придерживал полы шубы по бокам Никиты, и
ноги,  с  которых  ветер  беспрестанно  сворачи-
вал  шубу,  начинали  зябнуть.  Особенно  зябла
правая рука без перчатки. Но он не думал ни
о  своих  ногах,  ни  о  руках,  а  думал  только  о
том, как бы отогреть лежащего под собой му-
жика.

Несколько раз он взглядывал на лошадь и
видел, что спина ее раскрыта и веретье с шле-
ею  лежат  на  снегу,  что  надо  бы  встать  и  по-
крыть  лошадь,  но  он  не  мог  решиться  ни  на
минуту  оставить  Никиту  и  нарушить  то  ра-
достное  состояние,  в  котором  он  находился.



Страха он теперь не испытывал никакого.
«Небось не вывернется», — говорил он сам

себе про то, что он отогреет мужика, с тем же
хвастовством, с которым он говорил про свои
покупки и продажи.

Так пролежал Василий Андреич час, и дру-
гой, и третий, но он не видал, как проходило
время.  Сначала  в  воображении  его  носились
впечатления  метели,  оглобель  и  лошади  под
дугой,  трясущихся  перед  глазами,  и  вспоми-
налось  о  Никите,  лежащем  под  ним;  потом
стали примешиваться воспоминания о празд-
нике, жене, становом, свечном ящике и опять
о Никите,  лежащем под этим ящиком; потом
стали  представляться  мужики,  продающие  и
покупающие,  и  белые стены,  и  дома,  крытые
железом, под которыми лежал Никита; потом
все  это  смешалось,  одно  вошло  в  другое,  и,
как  цвета  радуги,  соединяющиеся  в  один  бе-
лый свет,  все разные впечатления сошлись в
одно  ничто,  и  он  заснул.  Он  спал  долго,  без
снов,  но  перед  рассветом  опять  появились
сновидения. Представилось ему, что стоит он
будто у  свечного  ящика и  Тихонова баба  тре-
бует  у  него  пятикопеечную  свечу  к  праздни-



ку,  и он хочет взять свечу и дать ей,  но руки
не поднимаются, а зажаты в карманах. Хочет
он  обойти  ящик,  и  ноги  не  движутся,  а  кало-
ши,  новые,  чищеные,  приросли к  каменному
полу, и их не поднимешь и из них не вынешь.
И вдруг свечной ящик становится не свечным
ящиком,  а  постелью,  и  Василий  Андреич  ви-
дит себя лежащим на брюхе на свечном ящи-
ке,  то  есть на своей постели,  в  своем доме.  И
лежит  он  на  постели  и  не  может  встать,  а
встать ему надо, потому что сейчас зайдет за
ним  Иван  Матвеич,  становой,  и  с  Иваном
Матвеичем  надо  идти  либо  торговать  рощу,
либо  поправить  шлею  на  Мухортом.  И  спра-
шивает он у жены: «Что же, Миколавна, не за-
ходил?» —  «Нет, —  говорит, —  не  заходил».  И
слышит  он,  что  подъезжает  кто–то  к  крыль-
цу. Должно, он. Нет, мимо. «Миколавна, а Ми-
колавна,  что ж,  все  нету?» — «Нету».  И он ле-
жит на  постели и  все  не  может  встать,  и  все
ждет,  и  ожидание  это  и  жутко  и  радостно.  И
вдруг  радость  совершается:  приходит  тот,  ко-
го он ждал, и это уж не Иван Матвеич, стано-
вой,  а  кто–то  другой,  но  тот  самый,  кого  он
ждет.  Он пришел и зовет  его,  и  этот,  тот,  кто



зовет  его,  тот  самый,  который  кликнул  его  и
велел ему лечь на Никиту.  И Василий Андре-
ич  рад,  что  этот  кто–то  пришел  за  ним.
«Иду!» — кричит он радостно, и крик этот бу-
дит его. И он просыпается, но просыпается со-
всем  уже  не  тем,  каким  он  заснул.  Он  хочет
встать — и не может,  хочет двинуть рукой —
не  может,  ногой —  тоже  не  может.  Хочет  по-
вернуть  головой —  и  того  не  может.  И  он
удивляется; но нисколько не огорчается этим.
Он понимает, что это смерть, и нисколько не
огорчается  и  этим.  И  он  вспоминает,  что  Ни-
кита лежит под ним и что он угрелся и жив, и
ему  кажется,  что  он —  Никита,  а  Никита —
он, и что жизнь его не в нем самом, а в Ники-
те.  Он  напрягает  слух  и  слышит  дыханье,  да-
же  слабый  храп  Никиты.  «Жив,  Никита,  зна-
чит,  жив и я», — с  торжеством говорит он се-
бе.

И  он  вспоминает  про  деньги,  про  лавку,
дом,  покупки,  продажи и миллионы Мироно-
вых;  ему  трудно  понять,  зачем  этот  человек,
которого  звали  Василием  Брехуновым,  зани-
мался  всем  тем,  чем  он  занимался.  «Что  ж,
ведь он не знал, в чем дело, — думает он про



Василья  Брехунова. —  Не  знал,  так  теперь
знаю. Теперь уж без ошибки.  Теперь знаю».  И
опять  слышит  он  зов  того,  кто  уже  окликал
его.  «Иду,  иду!» —  радостно,  умиленно  гово-
рит  все  существо  его.  И  он  чувствует,  что  он
свободен и ничто уж больше не держит его.

И  больше  уже  ничего  не  видел,  и  не  слы-
шал,  и  не  чувствовал  в  этом  мире  Василий
Андреич.

Кругом все так же курило. Те же вихри сне-
га  крутились,  засыпали  шубу  мертвого  Васи-
лия  Андреича,  и  всего  трясущегося  Мухорто-
го, и чуть видные уже сани, и в глубине их ле-
жащего под мертвым уже хозяином угревше-
гося Никиту.
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еред  утром  проснулся  Никита.  Разбудил
его  опять  начавший  пробирать  его  спину

холод. Приснилось ему, что он едет с мельни-
цы  с  возом  хозяйской  муки  и,  переезжая  ру-
чей,  взял мимо моста  и  завязил воз.  И видит
он,  что  он  подлез  под  воз  и  поднимает  его,
расправляя спину. Но удивительное дело! Воз
не  двигается  и  прилип  ему  к  спине,  и  он  не
может ни поднять воза,  ни уйти из–под него.
Всю  поясницу  раздавило.  Да  и  холодный  же!
Видно,  вылезать  надо.  «Да  будеть, —  говорит
он  кому–то  тому,  кто  давит  ему  возом  спи-
ну. — Вынимай мешки!»  Но  воз  все  холоднее
и  холоднее  давит  его,  и  вдруг  стукает  что–то
особенное,  и  он  просыпается  совсем  и  вспо-
минает  все.  Холодный  воз —  это  мертвый  за-
мерзший хозяин, лежащий на нем. А стукнул
это  Мухортый,  ударивший  два  раза  копытом
о сани.

—  Андреич,  а  Андреич! —  осторожно,  уже
предчувствуя  истину,  окликает  Никита  хозя-
ина, напруживая спину.

Но  Андреич  не  отзывается,  и  брюхо  его  и



ноги —  крепкие,  и  холодные,  и  тяжелые,  как
гири.

«Кончился,  должно.  Царство  небесное!» —
думает Никита.

Он  повертывает  голову,  прокапывает  пе-
ред собою снег рукою и открывает глаза. Свет-
ло; так же свистит ветер в оглоблях, и так же
сыплется  снег,  с  тою  только  разницею,  что
уже  не  стегает  о  лубок  саней,  а  беззвучно  за-
сыпает сани и лошадь все выше и выше, и ни
движенья,  ни  дыханья  лошади  не  слышно
больше. «Замерз, должно, и он», — думает Ни-
кита про Мухортого. И действительно, те уда-
ры копыт о сани, которые разбудили Никиту,
были  предсмертные  усилия  удержаться  на
ногах уже совсем застывшего Мухортого.

«Господи,  батюшка,  видно,  и  меня  зо-
вешь, —  говорит  себе  Никита. —  Твоя  святая
воля. А жутко. Ну, да двух смертей не бывать,
а  одной  не  миновать.  Только  поскорее  бы…»
И он опять прячет руку, закрывая глаза,  и за-
бывается,  вполне  уверенный,  что  теперь  он
уже наверное и совсем умирает.

Уже в обед на другой день мужики откопа-
ли  лопатами  Василия  Андреича  и  Никиту  в



тридцати  саженях  от  дороги  и  в  полуверсте
от деревни.

Снег  нанесло  выше  саней,  но  оглобли  и
платок на них были еще видны. Мухортый по
брюхо в снегу, с сбившимися со спины шлеей
и  веретьем,  стоял  весь  белый,  прижав  мерт-
вую  голову  к  закостенелому  кадыку;  ноздри
обмерзли сосульками,  глаза  заиндевели и то-
же обмерзли точно слезами. Он исхудал в од-
ну  ночь  так,  что  остались  на  нем  только  ко-
сти да кожа. Василий Андреич застыл, как мо-
роженая туша, и как были у него расставлены
ноги,  так,  раскорячившись,  его  и  отвалили  с
Никиты.  Ястребиные  выпуклые  глаза  его  об-
мерзли, и раскрытый рот его под подстрижен-
ными  усами  был  набит  снегом.  Никита  же
был  жив,  хотя  и  весь  обмороженный.  Когда
Никиту разбудили, он был уверен, что теперь
он уже умер и что то,  что с  ним теперь дела-
ется, происходит уже не на этом, а на том све-
те.  Но  когда  он  услыхал  кричащих  мужиков,
откапывавших  его  и  сваливших  с  него  зако-
ченевшего  Василия  Андреича,  он  сначала
удивился, что на том свете так же кричат му-
жики и такое же тело, но когда понял, что он



еще здесь, на этом свете, он скорее огорчился
этим, чем обрадовался, особенно когда почув-
ствовал, что у него пальцы на обеих ногах от-
морожены.

Пролежал  Никита  в  больнице  два  месяца.
Три пальца ему отняли,  а  остальные зажили,
так  что  он  мог  работать,  и  еще  двадцать  лет
продолжал  жить —  сначала  в  работниках,  а
потом,  под  старость,  в  караульщиках.  Помер
он только в нынешнем году дома, как желал,
под  святыми  и  с  зажженной  восковой  свеч-
кой в руках. Перед смертью он просил проще-
нья у  своей старухи и простил ее  за  бондаря;
простился  и  с  малым  и  с  внучатами  и  умер,
истинно  радуясь  тому,  что  избавляет  своей
смертью сына и сноху от обузы лишнего хле-
ба  и  сам  уже  по–настоящему  переходит  из
этой  наскучившей  ему  жизни  в  ту  иную
жизнь,  которая  с  каждым  годом  и  часом  ста-
новилась  ему  все  понятнее  и  заманчивее.
Лучше  или  хуже  ему  там,  где  он,  после  этой
настоящей смерти, проснулся? разочаровался
ли он или нашел там то самое, что ожидал? —
мы все скоро узнаем.



(П
СУРАТСКАЯ КОФЕЙНАЯ 

о Бернарден де Сен–Пьеру)
Была  в  индийском  городе  Сурате  ко-

фейная.  И  сходились  туда  из  разных  земель
проезжие и иностранцы и часто беседовали.

Зашел  туда  раз  персидский  ученый–бого-
слов.  Он  всю  жизнь  изучал  сущность  боже-
ства  и  читал  и  писал  о  том  книги.  Долго  ду-
мал, читал и писал он о боге, зашел у него ум
за  разум,  спуталось  у  него  все  в  голове,  и  до-
шел он до того, что перестал верить в бога.

Узнал про это царь и изгнал его из персид-
ского царства.

Так–то всю жизнь рассуждая о первой при-
чине,  запутался  несчастный  богослов  и,  вме-
сто того, чтобы понять, что у него уже не ста-
ло  разума,  стал  думать,  что  не  стало  больше
высшего разума, управляющего миром.

Был  у  этого  богослова  раб–африканец,  хо-
дивший  за  ним  повсюду.  Когда  богослов  во-
шел в кофейную, африканец остался на дворе,
за  дверью,  и  сел  на  камень  на  припеке  солн-
ца; он сидел и отгонял от себя мух. А сам бого-
слов лег на диван в кофейной и велел подать



себе чашку опиума.  Когда он выпил чашку и
опиум  начал  расшевеливать  его  мозг,  он  об-
ратился к своему рабу.

—  Что,  раб  презренный, —  сказал  бого-
слов, — скажи мне,  как ты думаешь,  есть  бог
или нет?

—  Разумеется,  есть! —  сказал  раб  и  тотчас
достал  из–за  пояса  маленького  деревянного
идола. — Вот, — сказал раб, — вот  тот  бог,  ко-
торый  меня  хранит  с  тех  пор,  как  я  живу  на
свете. Бог этот сделан из сука того самого свя-
щенного дерева, которому поклоняются все в
нашей стране.

Услыхали этот разговор между богословом
и рабом бывшие в кофейной и удивились.

Удивительным показался им вопрос госпо-
дина и еще более удивительным ответ раба.

Один  брамин,  слышавший  слова  раба,  об-
ратился к нему и сказал:

—  Несчастный  безумец!  Разве  можно  ду-
мать,  чтобы  бог  мог  находиться  за  поясом  у
человека?  Бог  есть  один — брама.  И  этот  бра-
ма  больше  всего  мира,  потому  что  он  сотво-
рил  весь  мир.  Брама  есть  единый,  великий
бог; тот бог, которому построены храмы на бе-



регах  реки  Гангеса,  тот  бог,  которому  служат
его  единственные  жрецы —  брамины.  Одни
эти  жрецы  знают  истинного  бога.  Прошло
уже  двадцать  тысяч  лет,  и,  сколько  ни  было
переворотов  в  мире,  жрецы  эти  остаются  та-
кими  же,  какими  были  всегда,  потому  что
брама,  единый,  истинный  бог,  покровитель-
ствует им.

Так сказал брамин, думая убедить всех, но
бывший  тут  же  еврейский  меняла  возразил
ему.

—  Нет, —  сказал  он. —  Храм  истинного  бо-
га  не  в  Индии!..  И  бог  покровительствует  не
касте  браминов!  Истинный  бог  есть  бог  не
браминов, а бог Авраама, Исаака и Иакова.  И
покровительствует  истинный  бог  только  од-
ному  своему  народу  израильскому.  Бог  с  на-
чала  мира,  не  переставая,  любил  и  любит
один наш народ. И если теперь и рассеян наш
народ  на  земле,  то  это  только  испытание,  а
бог, как и обещал, соберет опять народ свой в
Иерусалим  с  тем,  чтобы  восстановить  чудо
древности,  Иерусалимский  храм,  поставить
Израиля владыкой над всеми народами.

Так сказал еврей и заплакал. Он хотел про-



должать  речь,  но  бывший  тут  итальянец  пе-
ребил его.

— Неправду вы говорите, — сказал италья-
нец  еврею. —  Вы  приписываете  богу  неспра-
ведливость. Бог не может любить один народ
больше других.  Напротив,  если он даже и по-
кровительствовал  прежде  Израилю,  то  вот
уже  тысяча  восемьсот  лет  прошло  с  тех  пор,
как бог разгневался и в знак своего гнева пре-
кратил  существование  его  и  рассеял  этот  на-
род  по  земле,  так  что  вера  эта  не  только  не
распространяется, но только кое–где остается.
Бог не оказывает предпочтения никакому на-
роду, а призывает всех тех, которые хотят спа-
стись,  в  лоно  единой  римско–католической
церкви, вне которой нет спасения.

Так сказал итальянец. Но бывший тут про-
тестантский пастор, побледнев, отвечал като-
лическому миссионеру:

—  Как  можете  вы  говорить,  что  спасение
возможно  только  в  вашем  исповедании?
Знайте же, что спасены будут только те, кото-
рые, по евангелию, будут служить богу в духе
и истине по закону Иисуса.

Тогда турок, служащий в суратской тамож-



не, который тут же сидел, куря трубку, с важ-
ным видом обратился к обоим христианам.

— Напрасно вы так  уверены в  истине сво-
ей  римской  веры, —  сказал  он. —  Ваша  вера
уже около шестисот лет тому назад заменена
истинною  верою  Магомета.  И,  как  вы  сами
видите,  истинная  вера  Магомета  все  больше
и  больше  распространяется  и  в  Европе,  и  в
Азии, и даже в просвещенном Китае. Вы сами
признаете,  что  евреи  отвержены  богом,  и  до-
казательством  тому  приводите  то,  что  евреи
в  унижении  и  вера  их  не  распространяется.
Признайте же истинность веры Магомета, по-
тому что она находится в величии и постоян-
но  распространяется.  Спасутся  только  верую-
щие  в  последнего  пророка  божия,  Магомета.
И  то  только  последователи  Омара,  а  не  Али,
так как последователи Али — неверные.

При этих словах персидский богослов, при-
надлежащий к секте Али, хотел возразить. Но
в  кофейной  в  это  время  поднялся  великий
спор между всеми бывшими тут  иностранца-
ми разных вер и исповеданий.  Были тут хри-
стиане абиссинские, индийские ламы, измаи-
литы и огнепоклонники.



Все  спорили  о  сущности  бога  и  о  том,  как
нужно  почитать  его.  Каждый  утверждал,  что
только  в  его  стране  знают  истинного  бога  и
знают, как надо почитать его.

Все  спорили,  кричали.  Один  только  быв-
ший  тут  китаец,  ученик  Конфуция,  сидел
смирно в углу кофейной и не вступал в спор.
Он  пил  чай,  слушал,  что  говорили,  но  сам
молчал.

Турок,  заметив его  среди спора,  обратился
к нему и сказал:

— Поддержи хоть ты меня, добрый китаец.
Ты молчишь, но ты мог бы сказать кое–что в
мою пользу. Я знаю, что у вас в Китае вводят-
ся теперь разные веры. Ваши торговцы не раз
говорили мне, что ваши китайцы из всех дру-
гих  вер  считают  магометанскую  самой  луч-
шей  и  охотно  принимают  ее.  Поддержи  же
мои слова и скажи, что ты думаешь об истин-
ном боге и его пророке.

—  Да,  да,  скажи,  что  ты  думаешь, —  обра-
тились к нему и другие.

Китаец,  ученик  Конфуция,  закрыл  глаза,
подумал и потом, открыв их, выпростал руки
из  широких  рукавов  своей  одежды,  сложил



их на груди и заговорил тихим и спокойным
голосом.

________
—  Господа, —  сказал  он, —  мне  кажется,

что самолюбие людей более всего другого ме-
шает их согласию в деле веры. Если вы потру-
дитесь  меня  выслушать,  я  объясню  вам  это
примером.

Я  выехал из  Китая  в  Сурат  на  английском
пароходе,  обошедшем  вокруг  света.  По  пути
мы пристали к восточному берегу острова Су-
матры, чтобы набрать воды. В полдень мы со-
шли  на  землю  и  сели  на  берегу  моря  в  тени
кокосовых пальм,  недалеко от  деревни жите-
лей острова. Нас сидело несколько человек из
различных земель.

Пока мы сидели, к нам подошел слепой.
Человек  этот  ослеп,  как  мы  узнали  после,

оттого,  что  слишком  долго  и  упорно  смотрел
на  солнце.  А  смотрел  он  так  долго  и  упорно
на солнце потому, что захотел понять, что та-
кое солнце. Он хотел это узнать, чтобы завла-
деть светом солнца.

Бился  он  долго,  пускал  в  дело  все  науки,
хотелось  ему  захватить  несколько  лучей



солнца, поймать их и закупорить в бутылку.
Долго  он бился  и  все  смотрел на  солнце и

ничего  не  мог  сделать,  а  сделалось  с  ним
только то, что от солнца у него заболели глаза
и он ослеп.

Тогда он сказал себе:
—  Свет  солнечный  не  жидкость,  потому

что если бы он был жидкостью, то можно бы-
ло  бы  переливать  его,  и  он  колебался  бы  от
ветра,  как  вода.  Свет  солнечный  тоже  не
огонь,  потому что,  если бы это  был огонь,  он
бы тух в воде. Свет тоже не дух, потому что он
виден,  и  не  тело,  потому  что  нельзя  им  дви-
гать.  А  так  как  свет  солнечный  не  жидкость,
не  твердое,  не  дух,  не  тело,  то  свет  солнеч-
ный — ничто.

Так он рассудил и в одно время оттого, что
все  смотрел  на  солнце  а  все  думал  о  нем,  по-
терял и зрение и разум.

Когда же он стал совсем слеп, тогда уже со-
вершенно уверился в том, что солнца нет.

С  этим  слепцом  подошел  и  его  раб.  Он  по-
садил  своею  господина  в  тень  кокосового  де-
рева,  поднял  с  земли  кокосовый  орех  и  стал
из него делать ночник.  Он сделал светильню



из волокна кокосового, выжал из ореха масло
в скорлупу и обмакнул в него светильню.

Пока раб делал свой ночник, слепой, вздох-
нув, сказал ему:

—  Ну,  что,  раб,  правду  я  тебе  сказал,  что
нет солнца? Видишь, как темно? Л говорят —
солнце… Да и что такое солнце?

— А не знаю я,  что такое солнце, — сказал
раб. — Мне нет до него дела.  А вот свет знаю.
Вот я сделал ночник, мне и будет светло, и те-
бе могу им службу оказать, и все найти в сво-
ем шалаше.

И раб взял в руку свою скорлупу. — Вот, —
говорит, — мое солнце.

Тут же сидел хромой с костылем. Он услы-
хал это и засмеялся.

—  Ты,  видно,  от  рожденья  слеп, —  сказал
он слепому, — что не знаешь, что такое солн-
це.  Я  тебе  скажу,  что  оно  такое:  солнце —  ог-
ненный  шар,  и  шар  этот  каждый  день  выхо-
дит  из  моря  и  каждый  вечер  садится  в  горах
нашего  острова;  это  мы  все  видим,  и  ты  бы
видел, если бы был зрячий.

Рыбак,  сидевший  тут  же,  услыхал  эти  сло-
ва и сказал хромому:



— И видно же, что ты нигде не был дальше
твоего острова. Если бы ты был не хром да по-
ездил бы по морю, ты бы знал, что солнце са-
дится  не  в  горах  нашего  острова,  а  как  выхо-
дит  из  моря,  так  вечером  опять  и  садится  в
море.  Я  говорю  верно,  потому  что  каждый
день вижу это своими глазами.

Услыхал это индеец.
—  Удивляюсь, —  сказал  он, —  как  может

умный человек говорить такие глупости. Раз-
ве  можно,  чтобы  огненный  шар  спускался  в
воду и не потухал? Солнце вовсе не огненный
шар, а солнце — божество. Божество это назы-
вается Дева. Божество это ездит на колеснице
по небу вокруг золотой горы Сперувя.

Бывает,  что злые змеи Рагу и Кету напада-
ют на Дева и проглатывают его,  и тогда дела-
ется  темно.  Но  жрецы  наши  молятся  о  том,
чтобы  божество  освободилось,  и  тогда  оно
освобождается.  Только  такие  невежествен-
ные люди, как вы, никогда не ездившие даль-
ше  своего  острова,  могут  воображать,  что
солнце светит только на их остров.

Тогда  заговорил  бывший  тут  же  хозяин
египетского судна.



—  Нет, —  сказал  он, —  и  это  неправда,
солнце не божество и не ходит только вокруг
Индии и ее золотой горы. Я много плавал и по
Черному  морю,  и  по  берегам  Аравии,  был  и
на  Мадагаскаре,  и  на  Филиппинских  остро-
вах, —  солнце  освещает  все  земли,  а  не  одну
Индию,  оно  не  ходит  кругом  одной  горы,  но
оно встает у островов Японии, и потому и ост-
рова  те  называются  Япен,  то  есть  на  их  язы-
ке—рождение  солнца,  и  садится  оно  далеко,
далеко на западе, за островами Англии. Я это
хорошо знаю, потому что и сам видел много и
слышал  много  от  деда.  А  дед  мой  плавал  до
самых краев моря.

Он  хотел  еще  говорить,  но  английский
матрос нашего корабля перебил его.

—  Нет  земли,  кроме  Англии, —  сказал
он, —  где  бы  лучше  знали  о  том,  как  ходит
солнце.  Солнце,  мы  все  это  знаем  в  Англии,
нигде не встает и нигде не ложится. А оно хо-
дит беспрестанно вокруг земли.  Мы это хоро-
шо  знаем,  потому  что  сами  вот  только  что
обошли  вокруг  земли  и  нигде  не  натолкну-
лись  на  солнце.  Везде  оно  так  же,  как  здесь,
утром показывается и вечером скрывается.



И  англичанин  взял  палку,  начертил  на
песке круг и стал толковать, как ходит солнце
по небу вокруг земли. Но он не сумел растол-
ковать хорошо и, показав на кормчего своего
корабля, сказал:

—  Он,  впрочем,  более  меня  учен  и  лучше
вам все это растолкует.

Кормчий был человек разумный и слушал
разговор  молча,  пока  его  не  спросили.  Но  те-
перь,  когда  все  обратились  к  нему,  он  начал
говорить и сказал:

—  Все  вы  обманываете  друг  друга  и  сами
обманываетесь.  Солнце  не  вертится  вокруг
земли, а земля вертится вокруг солнца и сама
еще  вертится,  поворачивая  к  солнцу  в  про-
должение двадцати четырех часов и Японию,
и Филиппинские острова, и Суматру, на кото-
рой мы сидим, и Африку, и Европу, и Азию, и
множество еще других земель. Солнце светит
не для одной горы,  не  для одного острова,  не
для одного моря и даже не для одной земли, а
для многих таких же планет, как и земля. Все
это  каждый  из  вас  мог  бы  понять,  если  бы
смотрел вверх на небо, а не себе под ноги и не
думал бы, что солнце светит только для одно-



го него или для одной его родины.
Так  сказал  мудрый  кормчий,  много  ездив-

ший  по  свету  и  много  смотревший  вверх  на
небо.

_________
—  Да,  заблуждения  и  несогласия  людей  в

вере —  от  самолюбия, —  продолжал  китаец,
ученик Конфуция. — Что с солнцем, то же и с
богом.  Каждому  человеку  хочется,  чтобы  у
него был свой особенный бог или, по крайней
мере, бог его родной земли. Каждый народ хо-
чет заключить в своем храме того, кого не мо-
жет объять весь мир.

И  может  ли  какой  храм  сравниться  с  тем,
который сам бог построил для того, чтобы со-
единить  в  нем  всех  людей  в  одно  исповеда-
ние и одну веру?

Все человеческие храмы сделаны по образ-
цу этого храма — мира божия. Во всех храмах
есть купели, есть своды, светильники, образа,
надписи,  книги  законов,  жертвы,  алтари  и
жрецы.  В  каком  же  храме  есть  такая  купель,
как  океан,  такой  свод,  каков  свод  небесный,
такие  светильники,  каковы  солнце,  луна  и
звезды,  такие  образа,  каковы  живые,  любя-



щие,  помогающие  друг  другу  люди?  Где  над-
писи о благости бога, столь же понятные, как
те  благодеяния,  которые  повсюду  рассеяны
богом для счастия людей? Где такая книга за-
кона,  столь  ясная  каждому,  как  та,  которая
написана в его сердце? Где жертвы, подобные
тем  жертвам  самоотречения,  которые  любя-
щие  люди  приносят  своим  ближним?  И  где
алтарь,  подобный  сердцу  доброго  человека,
на котором сам бог принимает жертву?

Чем  выше  будет  понимать  человек  бога,
тем лучше он будет знать его. А чем лучше бу-
дет  знать  он  бога,  тем  больше  будет  прибли-
жаться к нему, подражать его благости, мило-
сердию и любви к людям.

И  потому  пусть  тот,  который  видит  весь
свет солнца, наполняющий мир, пусть тот не
осуждает  и  не  презирает  того  суеверного  че-
ловека,  который в  своем идоле  видит только
один луч того же света, пусть не презирает и
того  неверующего,  который  ослеп  и  вовсе  не
видит света.

Так сказал китаец, ученик Конфуция, и все
бывшие в кофейной замолчали и не спорили
больше о том, чья вера лучше.



Е

СТАТЬИ  
ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ 

I
сли человек делает дело не для показу,  а с
желанием совершить его, то он неизбежно

действует  в  одной,  определенной  сущностью
дела, последовательности. Если человек дела-
ет  после  то,  что  по  сущности  дела  должно
быть  сделано  прежде,  или  вовсе  пропускает
то,  что  необходимо  сделать  для  того,  чтобы
можно было продолжать дело, то он наверное
делает дело не серьезно, а только притворяет-
ся.  Правило  это  неизменно  остается  верным
как в материальных, так и в нематериальных
делах.  Как  нельзя  серьезно  желать  печь  хле-
бы, не замесив прежде муку, и не вытопив по-
том, и не выметя печи и. т. д., так точно нель-
зя  серьезно  желать  вести  добрую  жизнь,  не
соблюдая  известной  последовательности  в
приобретении необходимых для того качеств.

Правило это в делах доброй жизни особен-
но  важно,  потому  что  в  материальном  деле,
как,  например,  в  печении  хлеба,  можно



узнать,  серьезно  ли  человек  занимается  де-
лом,  или  только  притворяется,  по  результа-
там  его  деятельности;  в  ведении  же  доброй
жизни  поверка  эта  невозможна.  Если  люди,
не меся муки, не топя печи, как на театре де-
лают только вид, что они пекут хлеб, то по по-
следствиям —  отсутствию  хлеба —  очевидно
для  каждого,  что  они  только  притворялись;
но если человек делает вид, что он ведет доб-
рую жизнь, мы не имеем таких прямых указа-
нии, по которым мы бы могли узнать, серьез-
но ли он стремится к ведению доброй жизни,
или только притворяется,  потому что послед-
ствия доброй жизни не только не всегда ощу-
тительны  и  очевидны  для  окружающих,  но
очень  часто  представляются  им  вредными;
уважение же и признанно полезности и при-
ятности  для  современников  деятельности  че-
ловека  ничего  но  доказывают  в  пользу  дей-
ствительности ого доброй жизни.

И  потому  для  распознавания  действитель-
ности доброй жизни от видимости ее особен-
но дорог этот признак,  состоящий в правиль-
ной  последовательности  приобретения  нуж-
ных  для  доброй  жизни  качеств.  Дорог  этот



признак преимущественно не для того, чтобы
распознавать  истинность  стремлений  к  доб-
рой жизни в других, но для распознавания ее
в  самом  себе,  так  как  мы  в  этом  отношении
склонны  обманывать  самих  себя  еще  более,
чем других.

Правильная  последовательность  приобре-
тения добрых качеств ость необходимое усло-
вие движения доброй жизни и потому всегда
всеми  учителями  человечества  предписыва-
лась  людям  известная,  неизменная  последо-
вательность приобретения добрых качеств.

Во  всех  нравственных  учениях  устанавли-
вается  та  лестница,  которая,  как  говорит  ки-
тайская  мудрость,  стоит  от  земли  до  неба,  и
на  которую  восхождение  не  может  происхо-
дить иначе, как с низшей ступени. Как в уче-
ниях  браминов,  буддистов,  конфуцианцев,
так  и  в  учении  мудрецов  Греции,  устанавли-
ваются  ступени  добродетелей,  и  высшая  не
может быть достигнута без того, чтобы не бы-
ла  усвоена  низшая.  Все  нравственные  учите-
ли  человечества,  как  религиозные,  так  и
нерелигиозные,  признавали  необходимость
определенной  последовательности  в  приоб-



П

ретении  добродетелей,  нужных  для  доброй
жизни;  необходимость  эта  вытекает  и  из  са-
мой  сущности  дела,  и  потому,  казалось  бы,
должна бы быть признаваема всеми людьми.

Но удивительное дело! Сознание необходи-
мой последовательности качеств  и  действий,
существенных  для  доброй  жизни,  как  будто
утрачивается  всё  более  и  более  и  остается
только  в  среде  аскетической,  монашествую-
щей.  В  среде  же  светских  людей  предполага-
ется  и  признается  возможность  приобрете-
ния высших свойств доброй жизни но только
при  отсутствии  низших  добрых  качеств,  обу-
словливающих  высшие,  но  и  при  самом  ши-
роком  развитии  пороков;  вследствие  чего  и
представление  о  том,  в  чем  состоит  добрая
жизнь,  доходит  в  наше  время  в  среде  боль-
шинства  светских  люден  до  величайшей  пу-
таницы.  Утрачено  представление  о  том,  что
есть добрая жизнь.

II
роизошло  это,  как  я  думаю,  следующим
образом.

Христианство,  заменяя  язычество,  выста-
вило  более  высокие,  чем  языческие,  нрав-



ственные требования и,  как  и  не  могло быть
иначе,  выставляя  свои  требования,  установи-
ло,  как  и  в  языческой  нравственности,  одну
необходимую  последовательность,  приобре-
тения  добродетелей  или  ступеней  для  дости-
жения доброй жизни.

Добродетели  Платона,  начинаясь  воздер-
жанием, через мужество и мудрость, достига-
ли  справедливости;  христианские  добродете-
ли, начинаясь самоотречением, через предан-
ность воле божьей достигают любви.

Люди,  серьезно  принявшие  христианство
и стремившиеся усвоить для себя добрую хри-
стианскую жизнь,  так  и  понимали христиан-
ство и всегда начинали добрую жизнь отрече-
нием  от  своих  похотей,  включающим  в  себя
языческое воздержание.

Христианское  учение  потому  только  и  за-
менило языческое,  что оно иное и выше язы-
ческого.  Но  христианское  учение,  как  и  язы-
ческое,  ведет  людей  к  истине  и  добру;  а  так
как  истина  и  добро  всегда  один,  то  и  путь  к
ним  должен  быть  один,  и  первые  шаги  на
этом пути неизбежно должны быть одни и те
же как для христианина, так и для язычника.



Различие  христианского  от  языческого
учения  добра  в  том,  что  языческое  учение
есть  учение  конечного,  христианское  же  бес-
конечного  совершенства.  Платон,  например,
ставит  образцом  совершенства  справедли-
вость;  Христос  же  ставит  образцом  бесконеч-
ное  совершенство  любви.  «Будьте  совершен-
ны,  как  отец  ваш  небесный».  От  этого  и  раз-
личное  отношение  языческого  и  христиан-
ского учения к различным ступеням доброде-
телей.  Достижение  высшей  добродетели  по
языческому  учению  возможно,  и  всякая  сту-
пень  достижения  имеет  свое  относительное
значение:  чем  выше  ступень,  тем  больше  до-
стоинства,  так  что  люди  с  языческой  точки
зрения  разделяются  на  добродетельных  и
недобродетельных, на более или менее добро-
детельных. По христианскому же учению, вы-
ставившему  идеал  бесконечного  совершен-
ства, деления этого не может быть. Не может
быть  и  ступеней  высших  и  низших.  По  хри-
стианскому  учению,  указавшему  бесконеч-
ность  совершенства,  все  ступени равны меж-
ду собою по отношению к бесконечному идеа-
лу. Различие достоинства в язычестве состоит



в той ступени, которая достигнута человеком;
в христианстве достоинство состоит только в
процессе  достижения,  в  большей  или  мень-
шей  скорости  движения.  С  языческой  точки
зрения  человек,  обладающий  добродетелью
благоразумия,  стоит  в  нравственном  значе-
нии  ниже  человека,  не  обладающего  этой
добродетелью;  человек,  обладающий  сверх
благоразумия  и  мужеством,  стоит  еще  выше;
человек, обладающий и благоразумием, и му-
жеством,  и  сверх  того  справедливостью,  сто-
ит  еще  выше;  христианин  же  не  может  счи-
таться  ни  один  ни  выше,  ни  ниже  другого  в
нравственном  значении;  христианин  только
тем  более  христианин,  чем  быстрее  он  дви-
жется  к  бесконечному  совершенству,  незави-
симо от той ступени, на которой он в данную
минуту находится. Так что неподвижная пра-
ведность фарисея ниже движения кающегося
разбойника на кресте.

Но  в  том,  что  движение  к  добродетели,  к
совершенству не может совершаться помимо
низших  степеней  добродетели  как  в  языче-
стве, так и в христианстве, — в этом не может
быть различия.



Христианин,  как  и  язычник,  не  может  не
начать  работу  совершенствования  с  самого
начала,  т.  е.  с  того  же,  с  чего  начинает  ее
язычник,  именно  с  воздержания,  как  не  мо-
жет  тот,  кто  хочет  войти  на  лестницу,  не  на-
чать с первой ступени. Разница только в том,
что  для  язычника  воздержание  само  по  себе
представляется  добродетелью,  для  христиа-
нина же воздержание есть только часть само-
отречения,  составляющего необходимое усло-
вие стремления к совершенству. И потому ис-
тинное христианство в  своем проявлении не
могло  отвергнуть  добродетели,  которые  ука-
зывало и язычество.

Но  не  все  люди  понимали  христианство,
как стремление к совершенству отца небесно-
го;  христианство,  ложно  понятое,  уничтожа-
ло искренность и серьезность отношения лю-
дей к нравственному его учению.

Если  человек  верит,  что  может  спастись
помимо  исполнения  нравственного  учения
христианства, то ему естественно думать, что
усилия  его  быть  добрым  излишни.  И  потому
человек,  верующий  в  то,  что  есть  средства
спасения  помимо  личных  усилий  к  достиже-



У

нию  совершенства  (как,  например,  индуль-
генции  у  католиков),  не  может  стремиться  к
этому  с  той  энергией  и  серьезностью,  с  кото-
рою стремится человек, не знающий никаких
других  средств,  кроме  личных  усилий.  А  не
стремясь  к  этому  с  полного  серьезностью,
зная  другие  средства  кроме  личных  усилий,
человек неизбежно будет пренебрегать и тем
одним  неизменным  порядком,  в  котором  мо-
гут  быть  приобретаемы  добрые  качества,
нужные  для  доброй  жизни.  Это  самое  и  слу-
чилось  с  большинством  люден,  внешним  об-
разом исповедующих христианство.

III
чение о том, что личные усилия не нужны
для  достижения  человеком  духовного  со-

вершенства,  а  что есть для этого другие сред-
ства, является причиной ослабления стремле-
ния к доброй жизни и отступления от необхо-
димой  для  доброй  жизни  последовательно-
сти.

Огромная  масса  людей,  которая  внешним
только  образом  приняла  христианство,  вос-
пользовалась  заменой  язычества  христиан-
ством для того,  чтобы, освободившись от тре-



бований  языческих  добродетелей,  как  бы  не
нужных уже для христианина, освободить се-
бя  и  от  всякой необходимости борьбы со  сво-
ей животной природой.

То же самое сделали и люди, переставшие
верить во внешнее только христианство. Они
точно  так  же,  как  и  те  верующие,  выставляя
вместо внешнего христианства какое–нибудь
принятое большинством мнимое доброе дело,
в  роде  служения  науке,  искусству,  человече-
ству, —  во  имя  этого  мнимого  доброго  дела
освобождают  себя  от  последовательности
приобретения  качеств,  нужных  для  доброй
жизни,  и  довольствуются  тем,  что  претворя-
ются,  как  на  театре,  что  живут  доброю  жиз-
нью.

Такие  люди,  отставшие  от  язычества  и  не
приставшие  к  христианству  в  его  истинном
значении,  стали  проповедовать  любовь  к  бо-
гу  и  людям  без  самоотречения  и  справедли-
вость  без  воздержания,  т.  е.  проповедовать
высшие добродетели без достижения низших,
т.  е.  не  самые  добродетели,  а  только  подобие
их.

Одни проповедуют любовь к богу и людям



без самоотречения, другие — гуманность, слу-
жение людям, человечеству без воздержания.

И  так  как  проповедь  эта  поощряет  живот-
ную  природу  человека  под  видом  введения
его  в  высшие  нравственные  сферы,  освобож-
дая  его  от  самых  элементарных  требований
нравственности  давным–давно  высказанных
язычниками,  и не только не отвергнутых,  но
усиленных  истинным  христианством,  то  она
охотно  была  принята  как  верующими,  так  и
неверующими.

На  днях  только  вышла  энциклика  папы  о
социализме. Там после опровержения мнения
социалистов  о  незаконности  собственности
сказано  прямо,  что  «никто,  несомненно,  не
обязан помогать ближнему, давая из того, что
ему или семье его нужно (Nul assurement n’est
tenu de soulager le  prochain en prenant sur son
necessaire  on  sur  celui  de  sa  famille),  ни  даже
уменьшить что–либо из того, чего требуют от
него  приличия.  Никто,  в  самом  дело,  не  дол-
жен  жить  противно  обычаям».  (Это  место  из
святого  Фомы:  Nullus  enim  inconvenienter
debet vivere.) «Но после того, как отдано долж-
ное  нужде  и  внешним  приличиям»,  говорит



далее энциклика, «обязанность каждого — от-
давать излишек бедным».

Так проповедует глава одной из самых рас-
пространенных  теперь  церквей.  И  рядом  с
этой  проповедью  эгоизма,  предписывающей
отдавать  ближнему  то,  что  вам  не  нужно,
проповедуется  любовь,  и  постоянно  с  пафо-
сом  приводятся  знаменитые  слова  Павла  из
13  главы 1–го  послания к  коринфянам о  люб-
ви.

Несмотря  на  то,  что  всё  учение  евангелия
переполнено  требованиями  самоотречения,
указаниями  на  то,  что  самоотречение  есть
первое  условие  христианского  совершенства,
несмотря на такие ясные изречения, как: «кто
не  возьмет  креста  своего…  кто  не  отречется
от  отца,  матери…  кто  не  погубит  жизнь
свою…» —  люди  уверяют  себя  и  других,  что
возможно  любить  людей,  не  отрекаясь  не
только  от  того,  к  чему  привык,  но  и  от  того,
что сам считаешь для себя приличным.

Так  говорят  ложные  христиане,  и
точь–в–точь  так  же  думают  и  говорят  и  пи-
шут и поступают люди, отвергающие не толь-
ко внешнее, но и истинное христианское уче-



В

ние,  люди  свободомыслящие.  Люди  эти  уве-
ряю  и  себя  и  других,  что,  вовсе  не  уменьшая
своих потребностей,  не побеждая своих похо-
тей, можно служить людям и человечеству, т.
е. вести добрую жизнь.

Люди  отбросили  языческую  последова-
тельность  добродетелей  и,  не  усвоив  христи-
анского  учения  в  его  истинном  значении,  не
приняли и христианской последовательности
и остались без всякого руководства.

IV
 старину, когда не было христианского уче-
ния,  у  всех учителей жизни,  начиная с  Со-

крата,  первою  добродетелью  в  жизни  было
воздержание и было понятно, что всякая доб-
родетель  должна  начинаться  с  нее  и  прохо-
дить  через  нее.  Было  ясно,  что  человек,  не
владеющий  собой,  развивший  в  себе  огром-
ное  количество  похотей  и  подчиняющийся
всем им, не мог вести добрую жизнь. Было яс-
но,  что  прежде,  чем  человек  мог  думать  не
только  о  великодушии,  о  любви,  но  о  беско-
рыстии,  справедливости,  он  должен  был  на-
учиться  владеть  собою.  По  нашим  же  взгля-
дам этого ничего не нужно. Мы вполне увере-



ны,  что  человек,  развивший  свои  похоти  до
той  высшей  степени,  в  которой  они  развиты
в нашем мире, человек, не могущий жить без
удовлетворения  сотни  получивших  над  ним
власть  ненужных  привычек,  может  вести
вполне нравственную, добрую жизнь.

В наше время и в нашем мире стремление
к  ограничению  своих  похотей  считается  не
только не первым, но даже и не последним, а
совершенно  не  нужным  для  ведения  доброй
жизни делом.

По  царствующему  самому  распространен-
ному  современному  ее  учению  о  жизни  уве-
личение  потребностей  считается,  напротив,
желательным  качеством,  признаком  разви-
тия, цивилизации, культуры и совершенство-
вания.  Люди  так  называемые  образованные
считают,  что  привычки  комфорта,  т.  е.  Изне-
женности  суть  привычки  не  только  не  вред-
ные,  но  хорошие,  показывающие  известную
нравственную  высоту  человека,  почти  что
добродетель.

Чем больше потребностей, чем утонченнее
эти потребности, тем считается это лучше.

Ничто так ясно не подтверждает этого, как



описательная поэзия и в особенности романы
прошедшего и нашего века.

Как  изображаются  герои  и  героини,  пред-
ставляющие идеалы добродетелей?

В большинстве случаев мужчины, должен-
ствующие представить нечто возвышенное и
благородное, начиная с Чайльд–Гарольда и до
последних  героев  Фелье,  Троллопа,  Мопасса-
на, — суть но что  иное,  как развратные туне-
ядцы, ни на что, ни для кого не нужные; геро-
ини же — это так или иначе, более или менее
доставляющие  наслаждение  мужчинам  лю-
бовницы,  точно  так  же  праздные  и  предан-
ные роскоши.

Я  не  говорю  о  встречающемся  изредка  и
литературе  изображении  действительно  воз-
держных и трудящихся лиц, — я говорю о ти-
пе  обычном,  представляющем идеал для  мас-
сы, о том лице, похожим на которое старается
быть  большинство  мужчин  и  женщин.  Пом-
ню,  когда  я  писал романы,  то  тогда  для  меня
необъяснимое затруднение, в котором я нахо-
дился и с которым боролся, — и с которым те-
перь,  я  знаю,  борются  все  романисты,  имею-
щие хотя самое смутное сознание того, что со-



Н

ставляет  действительную  нравственную  кра-
соту, — заключалось в том, чтобы изобразить
тип  светского  человека  идеально  хороший,
добрый и вместе с тем такой, который бы был
верен действительности.

V
есомненным  доказательством  того,  что
действительно  люди  нашего  времени  не

только  но  признают  того,  что  языческое  воз-
держание  или  христианское  самоотречение
суть свойства желательные и добрые, но счи-
тают  увеличение  потребностей  чем–то  хоро-
шим  и  но,  служит  то,  как  в  огромном  боль-
шинстве  воспитываются  дети  нашего  мира.
Их  не  только  не  приучают  к  воздержанию,
как  это  было  у  язычников,  и  к  самоотрече-
нию,  как  это  должно  быть  у  христиан,  по  со-
знательно  прививают  им  привычки  изне-
женности,  физической  праздности  и  роско-
ши.

Мне  давно  хотелось  написать  такую  сказ-
ку: женщина, оскорбленная другой, желая от-
метить  ей,  похищает  ребенка  своего  врага,
идет  к  колдуну,  прося  его  научить,  чем  она
злее  всего  может  отметить  своему  врагу  на



единственном  похищенном  детище.  Колдун
научает  похитительницу  отнести  ребенка  в
место,  которое  он  указывает,  и  утверждает,
что  месть  будет  самая  ужасная.  Злая  женщи-
на делает это, но следит за ребенком и к удив-
лению своему видит,  что ребенок взят и усы-
новлен бездетным богачом. Она идет к колду-
ну и упрекает его, но колдун велят ждать. Ре-
бенок растет в роскоши и изнеженности. Злая
женщина  в  недоумении,  но  колдун  велит
ждать.  И  действительно  наступает  время,  ко-
гда  злая  женщина  удовлетворена  и  даже  жа-
леет  свою  жертву.  Ребенок  вырастает  в  изне-
женности  и  распущенности  и,  благодаря  сво-
ему  доброму  характеру,  разоряется.  И  тут  на-
чинается ряд физических страданий, нищеты
и унижений, к которым он особенно чувстви-
телен и с которыми не умеет бороться. Стрем-
ление  к  нравственной  жизни —  и  бессилие
изнеженной, приученной к роскоши и празд-
ности плоти. Тщетная борьба, падение всё ни-
же  и  ниже,  пьянство,  чтоб  забыться,  и  пре-
ступление,  или сумасшествие,  или самоубий-
ство.

В самом деле, нельзя без ужаса видеть вос-



питание  некоторых  детей  в  нашем  мире.
Только злейший враг мог бы так старательно
прививать  ребенку  те  слабости  и  пороки,  ко-
торые  прививаются  ему  родителями,  в  осо-
бенности матерями.  Ужас  берет,  глядя  на  это
и еще более на последствия этого, если уметь
сидеть  то,  что  делается  в  душах  лучших  из
этих  старательно  самими  родителями  погуб-
ляемых детей.

Привиты привычки изнеженности, приви-
ты  тогда,  когда  еще  молодое  существо  не  по-
нимает  их  нравственного  значения.  Уничто-
жена  не  только  привычка  воздержания  и  са-
мообладания,  но,  обратно  тому,  что  делалось
при воспитании в Спарте и вообще в древнем
пире,  совершенно  атрофирована  эта  способ-
ность.

Не  только не  приучен человек к  труду,  ко
всем  условиям  всякого  плодотворного  труда,
сосредоточенного  внимания,  напряжения,
выдержки,  увлечения  делом,  уменья  испра-
вить испорченное, привычки усталости, радо-
сти  совершения,  но  приучен  к  праздности  и
пренебрежению  всяким  произведением  тру-
да,  приучен  к  тому,  чтоб  портить,  бросать  и



вновь за деньги приобретать всё,  что вздума-
ется, не думая даже никогда о том, как что де-
лается.  Человек  лишен  способности  к  приоб-
ретению  первой  по  порядку  добродетели,
необходимой  для  приобретения  всех  дру-
гих, —  благоразумия,  и  пущен  в  мир,  в  кото-
ром проповедуются и как будто ценятся высо-
кие  добродетели  справедливости,  служения
людям,  любви.  Хорошо,  если  молодой  чело-
век—натура  нравственно  слабая,  но  чуткая,
не  чующая  разницы  между  показной  доброй
жизнью  и  настоящей,  и  которая  может  удо-
влетворяться царствующим в жизни злом. Ес-
ли так, то всё устраивается как будто хорошо,
и с непроснувшимся нравственным чувством
такой  человек  иногда  спокойно  доживает  до
гроба.  Но  не  всегда  это  так  бывает,  в  особен-
ности в  последнее время,  когда сознание без-
нравственности  такой  жизни  носится  в  воз-
духе  и  невольно  западает  в  сердце.  Часто,  и
всё чаще и чаще, бывает так, что требования
настоящей,  непоказной  нравственности  про-
буждаются  и  тогда  начинаются  внутренняя
мучительная  борьба  и  страдания,  редко  кон-
чающиеся  победой  нравственного  чувства.



Человек  чувствует,  что  жизнь  его  дурна,  что
ему надо изменить ее всю с самого начала,  и
он  пытается  это  сделать;  но  тут  люди,  про-
шедшие  ту  же  борьбу  и  не  выдержавшие  ее,
со  всех  сторон нападают на  пытающегося  из-
менить  свою  жизнь  и  стараются  всеми  сред-
ствами  внушить  ему,  что  этого  вовсе  и  не
нужно,  что  воздержание и самоотречение не
нужны  для  того,  чтобы  быть  добрым,  что
можно,  предаваясь  объедению,  наряжанию,
физической  праздности,  даже  блуду,  быть
вполне  хорошим,  полезным  человеком.  И
борьба  большей  частью  кончается  плачевно.
Либо  измученный  своей  слабостью  человек
подчиняется  этому общему голосу  и  подавля-
ет в себе голос совести, кривит свой ум, чтобы
оправдать себя, и продолжает вести ту же раз-
вратную жизнь, уверяя себя в том, что он вы-
купает  ее  верой  во  внешнее  христианство
или служением науке,  искусству;  либо борет-
ся, страдает и сходит с ума, или застреливает-
ся.  Редко  бывает  то,  чтобы  среди  всех  соблаз-
нов,  окружающих  его,  человек  нашего  мира
понял  то,  что  есть  и  было  тысячелетия  тому
назад  азбучной  истиной  для  всех  разумных



Я

людей,  именно  то,  что  для  достижения  доб-
рой жизни надо прежде всего перестать жить
дурной  жизнью  и  что  для  достижения  ка-
ких–либо  высших  добродетелей  надо  прежде
всего  приобретать  добродетель  воздержания
или  самообладания,  как  определяли  ее  языч-
ники,  или  добродетель  самоотречения,  как
определяет  ее  христианство, —  и  стал  бы  по-
немногу усилиями над собой достигать ее.

VI
 только что  читал письма нашего  высоко-
образованного  передового  человека,  соро-

ковых  годов,  изгнанника  Огарева,  к  другому
еще  более  высокообразованному  и  даровито-
му  человеку —  Герцену.  В  письмах  этих  Ога-
рев  высказывает  свои  задушевные  мысли,
выставляет свои высшие стремления, и нель-
зя  не  видеть,  что  он,  как  это  и  свойственно
молодому  человеку,  отчасти  рисуется  перед
своим  другом.  Он  говорит  о  самосовершен-
ствовании,  о  святой  дружбе,  любви,  о  служе-
нии науке,  человечеству  и  т.  д.  И  тут  же спо-
койным тоном он пишет, что часто раздража-
ет  приятеля,  с  которым  живет,  тем,  что,  как
он пишет «возвращаюсь (домой) в нетрезвом



виде или пропадаю долгие часы с  погибшим,
но  милым  созданием»…  Очевидно,  замеча-
тельно сердечный, даровитый, образованный
человек не мог даже представить себе, чтобы
было что–нибудь хоть сколько–нибудь предо-
судительного в том, чтобы он, женатый чело-
век,  ожидая  родов  жены  (в  следующем  пись-
ме  он  пишет,  что  жена  его  родила),  возвра-
щался  домой  пьяный,  пропадая  у  распутных
женщин. Ему в голову не приходило, что пока
он  не  начал  бороться  и  хоть  сколько–нибудь
не поборол своего поползновения к пьянству
и блуду, ему о дружбе, любви, а главное о слу-
жении чему бы то ни было и думать нельзя. А
он  не  только  не  боролся  с  этими  пороками,
но, очевидно, считал их чем–то очень милым,
нисколько  не  мешающим  стремлению  к  со-
вершенствованию,  а  потому  не  только  не
скрывал их от своего друга, перед которым он
хочет выставиться в  лучшем свете,  но прямо
выставлял их.

Так это было полстолетия тому назад. Я за-
стал еще этих людей. Я знал самого Огарева и
Герцена, и людей того склада, и людей, воспи-
танных в  тех  же преданиях.  Во  всех  этих лю-



дях  было  поразительное  отсутствие  последо-
вательности  в  делах  жизни.  В  них  были  ис-
креннее горячее желание добра и полнейшая
распущенность личной похоти, которая, каза-
лось  им,  не  может  мешать  доброй  жизни  и
произведению  ими  добрых  и  даже  великих
дел.  Они  сажали  помешанные  хлеба  в  истоп-
ленную  печь  и  верили,  что  хлеба  испекутся.
Когда  же  под  старость  они  стали  замечать,
что хлеба не пекутся, т. е. что никакого добра
от  их  жизни  не  совершается,  они  видели  в
этом особенный трагизм.

Трагизм  такой  жизни  действительно  ужа-
сен. И трагизм этот,  каков он был в те време-
на для Герцена,  Огарева и других,  таков он и
теперь для многих и многих так называемых
образованных  людей  нашего  времени,  удер-
жавших  те  же  взгляды.  Человек  стремится
жить доброго жизнью, но та необходимая по-
следовательность,  которая  нужна  для  этого,
потеряна  в  том  обществе,  в  котором  он  жи-
вет.  Как  50  лет  тому  назад  Огарев  и  Герцен,
так  и  большинство  теперешних  людей  убеж-
дены,  что  вести  изнеженную  жизнь,  есть
сладко,  жирно,  наслаждаться,  всячески  удо-



З

влетворять своей похоти — не мешает доброй
жизни.  Но,  очевидно,  добрая  жизнь  не  выхо-
дит у  них,  и  они предаются пессимизму и го-
ворят:  «таково  трагическое  положение  чело-
века».

VII
аблуждение  в  том,  что  люди,  предаваясь
своим  похотям,  считая  эту  похотливую

жизнь  хорошею,  могут  при  этом  вести  доб-
рую,  полезную,  справедливую,  любовную
жизнь,  так удивительно,  что люди последую-
щих  поколений,  я  думаю,  прямо  не  будут  по-
нимать,  что  именно  разумели  люди  нашего
времени  под  словами  «добрая  жизнь»,  когда
они  говорили,  что  обжоры,  изнеженные,  по-
хотливые ведут  добрую жизнь.  В  самом деле,
стоит  только  на  время  отрешиться  от  при-
вычного  взгляда  на  нашу  жизнь  и  посмот-
реть  на  нее — не  говорю с  точки зрения хри-
стианской —  но  с  точки  зрения  языческой,
с  точки  зрения  самых  низших  требовании
справедливости,  чтобы  убедиться,  что  здесь
не может быть и речи ни о какой доброй жиз-
ни.

Всякому  человеку  в  нашем  миро  для  того,



чтобы,  но  скажу  начать  добрую  жизнь,  но
только начать хоть немного подвигаться ней,
надо  прежде  всего  перестать  вести  злую
жизнь,  надо  начать  разрушать  те  условия
злой жизни, в которой он находится.

Как части слышишь,  как оправдание того,
что  мы  не  изменяем  нашей  дурной  жизни,
рассуждение  о  том,  что  поступок,  идущий  в
разрез  с  обычной  жизнью,  был  бы  ненату-
ральным,  был  бы  смешным,  или  желанием
выказаться,  и  был  бы  от  того  не  добрым  по-
ступком.  Рассуждение  это  как  будто  сделано
для  того,  чтобы  люди  никогда  не  изменили
своей дурной жизни. Ведь если бы вся жизнь
наша  была  хорошею,  справедливою,  доброю,
то ведь только тогда всякий поступок, соглас-
ный  с  общею  жизнью,  был  бы  добрый.  Если
же жизнь на половину хорошая, на половину
дурная,  то  для  всякого  поступка,  не  согласно-
го  с  общей  жизнью,  столько  же  вероятия
быть  хорошим,  сколько  и  дурным.  Если  же
жизнь  вся  дурная,  неправильная,  то  челове-
ку,  живущему  этой  жизнью,  нельзя  сделать
ни одного доброго поступка, не нарушив при-
вычного  течения  жизни.  Можно  сделать  дур-



ной поступок,  не нарушив обычного течения
жизни, но нельзя сделать хорошего.

Человеку,  живущему  нашей  жизнью,
нельзя  вести.  Добрую  жизнь,  прежде  чем  он
не  выйдет  из  тех  условий  зла,  в  которых  он
находится,  нельзя  начать  делать  доброе,  не
перестав  делать  злое.  Невозможно  роскошно
живущему человеку вести добрую жизнь. Все
его  попытки  добрых  дел  будут  тщетны,  пока
он  не  изменит  своей  жизни,  не  сделает  то
первое по порядку дело, которое ему предсто-
ит сделать. Добрая жизнь, как по языческому
мировоззрению,  так  тем  более  по  христиан-
скому,  измеряется  одним,  и  не  может  изме-
ряться  ничем иным,  как только отношением
в  математическом  смысле  любви  к  себе —  к
любви к другим. Чем меньше любви к себе и
вытекающей  из  нее  заботы  о  себе,  трудов  и
требований от других для себя, и чем больше
любви к другим и вытекающих из нее заботы
о других, трудов своих для других, тем добрее
жизнь.

Так  понимали  и  понимают  добрую  жизнь
все мудрецы мира и все истинные христиане,
и  точно  так  же  понимают  се  все  самые  про-



стые  люди.  Чем  больше  человек  дает  людям
и  меньше  требует  себе,  тем  он  лучше;  чем
меньше  дает  другим  и  больше  требует  себе,
тем он хуже.

Если  передвинуть  точку  опоры  рычага  от
длинного конца к короткому, то этим но толь-
ко увеличится длинное плечо,  но укоротится
еще  и  короткое.  Так  что,  если  человек,  имея
одну  данную  способность  любви,  увеличил
любовь и заботу о себе, то этим он уменьшил
возможность  любви  и  заботы  о  других  не
только  на  то  количество  любви,  которое  он
перенес на себя, но во много раз больше. Вме-
сто того, чтобы кормить других, человек съел
лишнее, и этим не только уменьшил возмож-
ность отдать это лишнее,  но еще себя лишил
вследствие объедения возможности заботить-
ся о других.

Для того, чтобы точно, не на словах быть в
состоянии любить других, надо не любить се-
бя — тоже не на словах, а на дело. Обыкновен-
но же бывает так: других мы думаем, что лю-
бим, уверяем в этом себя и других, но любим
только на словах, себя же любим на деле. Дру-
гих  мы  забудем  покормить  и  уложить  спать,



себя  же  никогда.  И  потому  для  того,  чтобы
точно  любить  других  на  деле,  надо  выучить-
ся  забывать  покормить  себя  и  уложить  себя
спать, так же как мы забываем это сделать от-
носительно других.

Мы  говорим  «добрый  человек»  и  «ведет
добрую  жизнь»  про  человека  изнеженного,
привыкшего к роскошной жизни. Но человек
такой —  мужчина  или  женщина —  может
иметь самые любезные черты характера, кро-
тости, благодушия, но не может вести добрую
жизнь,  как  не  может  быть  острым  и  резать
самой  хорошей  работы  и  стали  нож,  если  он
не  наточен.  Быть  добрыми  и  вести  добрую
жизнь значит давать другим больше,  чем бе-
решь от них. Человек же изнеженный, и при-
выкший к роскошной жизни, не может этого
делать,  во–первых,  потому,  что  ему  самому
всегда  много  нужно  (и  нужно  не  по  эгоизму
его,  а  потому  что  он  привык,  и  для  него  со-
ставляет страдание лишиться того, к чему он
привык), а во–вторых, потому, что, потребляя
все то, что он получает от других, он этим са-
мым  потреблением  ослабляет  себя,  лишает
себя возможности работать и потому служить



другим.  Человек  изнеженный,  мягко,  долго
спящий,  жирно,  сладко  и  много  едящий  я
пьющий,  соответственно  тепло  или  прохлад-
но одетый, не приучивший себя напряжению
работы, может сделать только очень мало.

Мы  так  привыкли  лгать  сами  себе  и  ко
лжи  других, —  так  выгодно  нам  не  видеть
лжи  других,  чтобы  они  не  увидали  нашей,
что мы нисколько не удивляемся и не сомне-
ваемся в справедливости утверждения добро-
детели,  иногда  даже  святости  людей,  живу-
щих  вполне  распущенной  жизнью.  Человек,
мужчина  или  женщина,  спит  па  постели  с
пружинами,  двумя  матрацами  и  двумя  чи-
стыми  глажеными  простынями,  наволочка-
ми,  на пуховых подушках.  У  кровати его ков-
рик,  чтобы  ему  не  холодно  было  ступить  на
пол,  несмотря  па  то,  что  тут  же  стоят,  туфли.
Тут  же  еще  необходимые  принадлежности
так,  что  ему  не  надо  выходить.  Окна  завеша-
ны шторами так, что свет не может разбудить
его,  и  оп  спит  до  какого  ему  поспится  часа.
Кроме  того,  приняты  меры,  чтобы  зимой  бы-
ло  тепло,  а  летом  прохладно,  чтобы  его  не
тревожили  шум  и  мухи  и  другие  насекомые.



Он  спит,  а  вода  горячая  и  холодная  для  умы-
вания, иногда для ванны или для бритья, уже
готова.  Готовится  и  чай  или  кофе,  возбуди-
тельные  напитки,  которые  выпиваются  тот-
час же после вставания. Сапоги, башмаки, ка-
лоши,  несколько  пар,  которые  он  запачкал
вчера, уже чистятся так, что они блестят, как
стекло  и  на  них  нет  ни  пылинки.  Также  чи-
стятся разные заношенные предшествующим
днем одежды, соответствующие не только зи-
ме и лету, но весне, осени, дождливой, сырой,
жаркой  поп  до.  Приготовляется  вымытое,  на-
крахмаленное,  разутюженное  чистое  белье  с
пуговками,  запонками,  петельками,  которые
все  осматриваются  приставленными  к  тому
людьми. Если человек деятелен, он встает ра-
но,  т.  о.  в  7  часов,  т.  с.  все–таки часа два,  три
после  тех,  которые  всё  это  готовят  для  него.
Кроме приготовления одежд для дня и покры-
вала  для  ночи  есть  еще  одежда  и  обувь  для
времени одеванья, халаты, туфли, и вот чело-
век  идет  умываться,  чиститься,  чесаться,  для
чего  употребляет  несколько  сортов  щеток,
мыл  и  большое  количество  воды  и  мыла.
(Многие англичане и женщины особенно гор-



дятся  почему–то  том,  что  они  могут  очень
много  вымылить  мыла  и  вылить  на  себя  во-
ды.) Потом человек одевается, причесывается
перед особым от тех, которые висят почти во
всех  комнатах,  зеркалом,  берет  необходимые
ему  вещи,  как  то:  большей  частью  очки  или
pince–nez,  лорнет,  потом  раскладывает  по
карманам:  платок  чистый,  чтобы  высмор-
каться,  часы на цепочке,  несмотря на то,  что
везде,  где  он  будет,  почти  в  каждой  комнате
есть  часы;  берет  деньги  разных  сортов,  мел-
кие (часто в особой для того машинке,  избав-
ляющей  от  труда  найти  то,  что  нужно)  и  бу-
мажки, карточки, на которых напечатано его
имя, избавляющие от труда сказать или напи-
сать; книжку белую, карандаш. Для женщины
одеванье еще много сложнее:  корсет,  причес-
ка,  длинные  волосы,  украшения,  тесемочки,
ластики,  ленточки,  завязочки,  шпильки,  бу-
лавки, брошки.

Но вот всё кончено, начинается день обык-
новенно  едой,  пьется  приготовленный  кофе
или чай с большим количеством сахара, едят
булки; хлеб первого сорта пшеничной муки с
большим количеством масла, иногда свиного



мяса. Мужчины большей частью при этом ку-
рят папиросы или сигары и затем читают га-
зету свежую, только что принесенную. Потом
хождение  из  дома  на  службу  или  по  делам,
или езда в экипажах, нарочно существующих
для  перевозки  этих  людей.  Потом  завтрак  из
убитых  животных,  птиц,  рыб,  потом  обед  та-
кой  же,  при  большой  скромности  из  трех
блюд, —  сладкое  блюдо,  кофе,  потом  игра —
карты,  и  игра —  музыка,  или  театр,  чтение
или беседа в мягких пружинных креслах при
усиленном  и  смягченном  свете  свечи,  газа,
электричества, —  опять  чан,  опять  еда,  ужин
и  опять  в  постель,  приготовленную,  взбитую
с чистым бельем и с очищенной посудой.

Таков день человека скромной жизни, про
которого, если он мягкого характера и не име-
ет  исключительно  неприятных  для  других
привычек, говорят, что это человек, ведущий
добрую жизнь.

Но  добрая  жизнь  есть  жизнь  того  челове-
ка,  который  делает  добро  людям;  как  же  мо-
жет  делать  добро  людям  человек,  живущий
так  и  привыкший  жить  так?  Ведь  прежде,
чем  делать  добро,  он  должен  перестать  де-



лать зло людям. А сочтите всё то зло, которое
он,  часто  сам  не  зная  этого,  делает  людям,  и
вы увидите, что ему далеко до добра людям, и
много,  много  ему  надо  совершить  подвигов
для  того,  чтобы  искупить  делаемое  им  зло,  а
что подвигов–то он, расслабленный своей по-
хотливой жизнью, никаких производить и не
может. Ведь спать он мог бы и здоровей и фи-
зически, и нравственно, лежа на полу на пла-
ще, как спал Марк Аврелий, и потому все тру-
ды  и  работы  матрацов  и  пружин  и  пуховых
подушек  и  ежедневной  работы  прачки,  жен-
щины, слабого существа со своими женскими
слабостями  и  родами  и  кормлением  детей,
полоскающей  его,  сильного  мужчины,  бе-
лье, —  все  эти  труды  могли  бы  не  быть.  Он
мог бы лечь раньше и встать раньте, и труды
гардин  и  освещения  вечером  могли  бы  тоже
не  быть.  Мог  бы  он  спать  в  той  же  рубахе,  в
которой  ходил  днем,  мог  бы  ступить  босы-
ми  ногами  на  пол  и  выдти  на  двор,  мог  бы
умыться  водой  у  колодца, —  одним  словом,
мог  бы  жить  так,  как  живут  все  те,  которые
работают всё это на него,  и потому всех этих
трудов на него могло бы не быть. Могло бы не



быть и всех тех трудов для его одежд, для его
утонченной пищи, для его увеселений.

Так  как  же  такому  человеку  делать  добро
людям  и  вести  добрую  жизнь,  не  изменив
свою  изнеженную,  роскошную  жизнь.  Не  мо-
жет  нравственный  человек,  не  говорю  хри-
стианин,  но  только  исповедующий  гуман-
ность,  или  хоть  только  справедливость,  не
может не желать изменить своей жизни и не
перестать  пользоваться  предметами  роско-
ши,  изготовляемыми  иногда  с  вредом  для
других людей.

Если человек точно жалеет людей, работа-
ющих  табак,  то  первое,  что  он  невольно  сде-
лает, это то, что он перестанет курить, потому
что,  продолжая  курить  и  покупая  табак,  он
этим поощряет производство табаку, губящее
здоровье людей.

Но  люди  нашего  времени  рассуждают  не
так. Они придумывают самые разнообразные
и хитрые рассуждения, но только не то, кото-
рое  естественно  представляется  всякому  про-
стому  человеку.  По  их  рассуждениям,  воздер-
живаться  от  предметов  роскоши  совсем  не
нужно.  Можно соболезновать  положению ра-



бочих,  говорить  речи  и  писать  книги  в  их
пользу  и  вместе  с  тем  продолжать  пользо-
ваться  теми  трудами,  которые  мы  считаем
для них губительными.

По  одним  рассуждениям  выходит,  что
пользоваться  губительными  трудами  других
людей  можно,  потому  что,  если  я  не  буду
пользоваться,  то  будет  пользоваться  другой.
Вроде  того  рассуждения,  что  надо  выпить
вредное мне вино, потому что оно куплено, и
если не я, то другие выпьют его.

По  другим  выходит,  что  пользование  для
роскоши трудами: этих людей даже очень по-
лезно для них, так как этим мы даем им день-
ги,  т.  е.  возможность  существования,  точно
как  будто  нельзя  давать  им  возможность  су-
ществования  ничем  иным,  как  только  тем,
чтобы  заставлять  их  работать  вредные  для
них и излишние для нас вещи.

Всё  это  происходит  от  того,  что  люди  во-
образили  себе,  что  можно  нести  добрую
жизнь, не усвоив по порядку первое свойство,
нужное для доброй жизни.

И первое свойство это есть воздержание.
VIII



Доброй жизни не было и не может быть без
воздержания.  Помимо  воздержания  не

мыслима  никакая  добрая  жизнь.  Всякое  до-
стижение доброй жизни должно начаться че-
рез него.

Есть  лестница  добродетелей,  и  надо  начи-
нать  с  первой  ступени,  чтобы  взойти  на  по-
следующие;  и  первую  добродетель,  которую
должен  усвоить  человек,  если  он  хочет  усво-
ить последующие,  есть  то,  что  древние назы-
вали благоразумием или самообладанием.

Если в христианском учении воздержание
включено  в  понятие  самоотречения,  то  тем
не  менее  последовательность  остается  та  же
самая,  и  приобретение  никаких  христиан-
ских добродетелей невозможно без воздержа-
ния — не потому, что кто–либо это выдумал, а
потому, что таково существо дела.

Воздержание  есть  первая  ступень  всякой
доброй жизни.

Но  и  воздержание  достигается  не  вдруг,  а
тоже постепенно.

Воздержание  есть  освобождение  человека
от похотей, есть покорение их благоразумию.
Но  похотей  у  человека  много  различных,  и



для того, чтобы борьба с ними была успешна,
человек  должен  начинать  с  основных, —  та-
ких,  на  которых  вырастают  другие,  более
сложные, а не с сложных, выросших на основ-
ных.  Есть  похоти  сложные,  как  похоть  укра-
шения тела, игр, увеселений, болтовни, любо-
пытства и мною других,  и есть похоти основ-
ные: обжорства, праздности, плотской любви.
В борьбе с похотями нельзя начинать с конца,
с  борьбы  с  похотями  сложными;  надо  начи-
нать с основных, и то в одном определенном
порядке.  И  порядок  этот  определен  и  сущно-
стью  дела,  и  преданием  мудрости  человече-
ской.

Объедающийся человек не в состоянии бо-
роться с ленью, а объедающийся и праздный
человек  никогда  не  будет  в  силах  бороться  с
половой похотью. И потому по всем учениям
стремление  к  воздержанию  начиналось  с
борьбы с  похотью обжорства,  начиналось по-
стом. В нашем же мире, где до такой степени
потеряно, и так давно потеряно всякое серьез-
ное  отношение  к  приобретению  доброй  жиз-
ни,  что  самая  первая  добродетель —  воздер-
жание, —  без  которой  другие  невозможны,



считается  излишней, —  потеряна  и  та  посте-
пенность,  которая  нужна  для  приобретения
этой первой добродетели,  и  о  посте  многими
забыто  и  решено,  что  пост  есть  глупое  суеве-
рие и что пост совсем не нужен.

А  между  тем  так  же,  как  первое  условие
доброй жизни есть воздержание, так и первое
условие воздержанной жизни есть пост.

Можно  желать  быть  добрым,  мечтать  о
добре,  не  постясь;  но  в  действительности
быть  добрым  без  поста  так  же  невозможно,
как идти, не вставши на ноги.

Пост  есть  необходимое  условие  доброй
жизни. Обжорство же всегда было и есть пер-
вый признак обратного — недоброй жизни, и
к  сожалению,  этот  признак  относится  в  выс-
шей степени к жизни большинства людей на-
шего времени.

Взгляните  на  лица  и  сложения  людей  на-
шего  круга  и  времени, —  на  многих  из  этих
лиц  с  висящими  подбородками  и  щеками,
ожиревшими  членами  и  развитыми  живота-
ми  лежит  неизгладимый  отпечаток  разврат-
ной  жизни.  Да  это  и  не  может  быть  иначе.
Присмотритесь  к  нашей  жизни,  к  тому,  чем



движимо  большинство  людей  нашего  мира;
спросите  себя,  какой  главный  интерес  этого
большинства?  И  как  ни  странно  это  может
показаться  нам,  привыкшим  скрывать  наши
настоящие  интересы  и  выставлять  фальши-
вые,  искусственные, — главный интерес жиз-
ни  большинства  людей  нашего  времени —
это  удовлетворение  вкуса,  удовольствие  еды,
жранье. Начиная с беднейших до богатейших
сословий общества,  обжорство,  я  думаю,  есть
главная  цель,  есть  главное  удовольствие  на-
шей жизни. Бедный, рабочий народ составля-
ет  исключение  только  в  той  мере,  в  которой
нужда  мешает  ему  предаваться  этой  страсти.
Как только у него есть время и средства к то-
му,  он,  подражая  высшим  классам,  приобре-
тает  самое  вкусное  и  сладкое,  и  ест  и  пьет,
сколько может.

Чем  больше  он  съест,  тем  больше  он  не
только считает себя счастливым, но сильным
и здоровым. И в этом убеждения поддержива-
ют  его  образованные  люди,  которые  именно
так и смотрят на пищу. Образованные классы
представляют себе  счастье  и  здоровье  (и  чем
уверяют их доктора, утверждая, что самая до-



рогая  пища,  мясо —  самая  здоровая),  в  вкус-
ной,  питательной,  легко  перевариваемой  пи-
ще, — хотя и стараются скрыть это.

Посмотрите  на  жизнь  этих  людей,  послу-
шайте их разговоры. Какие все возвышенные
предметы  как  будто  занимают  их:  и  филосо-
фия, и наука, и искусство, и поэзия, и распре-
деление богатств, и благосостояние народа, и
воспитание юношества; но все это для огром-
ного большинства — ложь, все это их занима-
ет  между  делом,  между  настоящим  делом,
между завтраком и обедом,  пока желудок по-
лон,  и  нельзя  есть еще.  Интерес  один живой,
настоящий,  интерес  большинства,  и  мужчин
и  женщин —  это  еда,  особенно  после  первой
молодости. Как поесть, что поесть, когда, где?

Ни одно торжество, ни одна радость, ни од-
но  освящение,  открытие  чего  бы  то  ни  было
не обходится без еды.

Посмотрите  на  путешествующих  людей.
На них это особенно видно. «Музей, библиоте-
ки,  парламент — как интересно!  А где мы бу-
дем обедать? Кто лучше кормит?» Да взгляни-
те только на людей, как они сходятся к обеду,
разодетые, раздушенные, к украшенному цве-



тами  столу,  как  радостно  потирают  руки  и
улыбаются.

Если  бы  заглянуть  в  души, —  чего  ждет
большинство  людей? — Аппетита  к  завтраку,
к  обеду.  В  чем  наказание  самое  жестокое  с
детства? Посадить на хлеб и воду. Кто получа-
ет  из  мастеровых  наибольшее  жалованье?
Повара.  В  чем  главный  интерес  хозяйки  до-
ма?  К  чему  в  большинстве  случаев  склоняет-
ся  разговор  между  хозяек  среднего  круга?  И
если  разговор  людей  высшего  круга  не  скло-
няется  к  этому,  то  это  не  потому,  что  они  бо-
лее  образованны  и  заняты  высшими  интере-
сами, а только потому, что у них есть эконом-
ка  или  дворецкий,  которые  заняты  этим  и
обеспечивают  их  обеды.  Попробуйте  лишить
их этого  удобства,  и  вы увидите,  в  чем их  за-
бота.  Всё  сводится  к  вопросам  об  еде,  о  цепе
тетеревов,  о  наилучших средствах варить ко-
фе,  печь сладкие пирожки и т.  д.  Собираются
люди вместе, но какому бы случаю они ни со-
бирались:  для  крестин,  похорон,  свадьбы,
освящения  церкви,  проводов,  встречи,  празд-
нования памятного дня, смерти, рождения ве-
ликого  ученого,  мыслителя,  учителя  нрав-



ственности,  собираются  люди,  занятые  будто
бы  самыми  возвышенными  интересами.  Так
они говорят; но они и притворяются: все они
знают, что будет еда, хорошая, вкусная ода, и
питье,  и  это  гласное  собрало  их  вместе.  За
несколько  дней  уже  для  этой  самой  цели  би-
ли и резали животных, тащили корзины про-
дуктов из гастрономических магазинов, и по-
вара,  помощники  их,  поваренки,  буфетные
мужики,  особенно  одетые,  в  чистых  крах-
мальных фартуках, колпаках, «работали».

Работали  получающий  500  и  больше  руб-
лей в месяц chef’ы, отдавая приказания. Руби-
ли,  месили, мыли, укладывали, украшали по-
вара.  Еще  с  таким  же  торжеством  и  важно-
стью  работал  такой  же  начальник  сервиров-
ки, считая, обдумывая, прикидывая взглядом,
как  художник.  Работал  садовник  для  цветов.
Судомойки… Работает армия людей, поглоща-
ются произведения тысяч рабочих дней, и всё
для  того,  чтобы  людям,  собравшись,  погово-
рить  о  памятном  великом  учителе  науки,
нравственности,  или  вспомнить  умершего
друга,  или  напутствовать  молодых  супругов,
вступающих в новую жизнь.



В низшем в  среднем быту ясно видно,  что
праздник,  похороны,  свадьба —  это  жранье.
Так там и понимают это дело. Жранье так за-
ступает место самого мотива соединения, что
по–гречески  во  и  по–французски  свадьба  и
пир  однозначащи.  Но  в  высшем  кругу,  среди
утонченных  людей,  употребляется  большое
искусство для того, чтобы скрыть это и делать
вид, что еда есть дело второстепенное, что это
так  только  приличие.  Они  и  удобно  могут
представлять  это,  потому  что  большей  ча-
стью  в  настоящем  смысле  слова  пресыще-
ны — никогда не голодны.

Они  притворяются,  что  обед,  еда,  им  не
нужны,  даже  в  тягость;  но  это  ложь.  Попро-
буйте  вместо  ожидаемых  ими  утонченных
блюд дать им, не говорю хлеба с водой, но ка-
ши  и  лапши,  и  посмотрите,  какую  бурю  это
вызовет,  и  как  окажется  то,  что  действитель-
но  есть,  именно  то,  что  в  собрании  этих  лю-
дей главный интерес но тот, который они вы-
ставляют, а интерес еды.

Посмотрите  на  то,  чем  торгуют  люди,
пройдите  по  городу  и  досмотрите,  что  прода-
ется: наряды и предметы для объядения.



В  сущности  это  так  должно  быть  и  не  мо-
жет  быть  иначе.  Не  думать  об  еде,  держать
эту свою похоть в пределах можно только то-
гда, когда человек покоряется необходимости
есть;  но  когда  человек,  только  покоряясь
необходимости,  т.  е.  полноте  желудка,  пере-
стает есть, тогда это не может быть иначе. Ес-
ли человек полюбил удовольствие еды, позво-
лил  себе  любить  это  удовольствие,  находит,
что  это  удовольствие  хорошо  (как  это  нахо-
дит все огромное большинство людей нашего
мира,  и  образованные,  хотя  они  и  притворя-
ются в обратном), тогда нет пределен его уве-
личению,  нет  пределов,  дальше  которых  оно
не  могло  бы  разрастись.  Удовлетворенно  по-
требности  имеет  пределы,  но  удовольствие
не  имеет  их.  Для  удовлетворения  потребно-
сти необходимо и достаточно есть хлеб, кашу
или  рис;  для  увеличения  удовольствия  нет
конца приправам и приспособлениям.

Хлеб  есть  необходимая  и  достаточная  пи-
ща  (доказательство  этому —  миллионы  лю-
дей сильных, легких, здоровых, много работа-
ющих на  одном хлебе).  Но  лучше хлеб  есть  с
приправой.  Хорошо  мочить  хлеб  в  воде,  на-



варной  от  мяса.  Еще  лучше  положить  в  эту
поду  овощи,  и  еще  лучше  разные  овощи.  Хо-
рошо съесть и мясо. Но мясо лучше съесть не
вываренное, а только зажаренное. А еще луч-
ше  с  маслом  слегка  зажаренное  и  с  кровью,
известные части.  А к этому еще овощи и гор-
чицу.  И  запить  это  вином,  лучше  всего  крас-
ным.  Есть  уже  не  хочется,  но  можно  съесть
еще  рыбы,  если  приправить  ее  соусом  и  за-
пить  вином  белым. —  Казалось  бы,  больше
нельзя  ни  жирного,  ни  вкусного.  Но  сладкое
еще  можно  съесть,  летом  мороженое,  зимой
компот, варенье и т.  п.  И вот обед, скромный
обед.  Удовольствие  этого  обеда  можно  еще
много,  много  увеличить.  И  увеличивают,  и
увеличению этому нет пределов:  и возбужда-
ющие  аппетит  закуски,  и  entremets  (легкое
блюдо,  подаваемое  перед  десертом),  и  десер-
ты,  и  разные  соединения  вкусных  вещей,  и
цветы, и украшения, к музыка за обедом.

И  удивительная  вещь, —  люди,  каждый
день  объедающиеся  такими  обедами,  перед
которыми ничто Валтасаров пир, вызвавший
чудесную  угрозу,  наивно  уверены,  что  они
при этом могут вести нравственную жизнь.



П
IX

ост есть необходимое условие доброй жиз-
ни; но и в посте, как и в воздержании, яв-

ляется  вопрос,  с  чего  начинать  пост,  как  по-
ститься, —  как  часто  есть,  что  есть,  чего  не
есть?  И  как  нельзя  заняться  серьезно  ника-
ким делом,  не усвоив нужной в нем последо-
вательности, так и нельзя поститься, не зная,
с чего начать пост, с чего начать воздержание
в пище.

Пост. Да еще в посте разборка, как и с чего
поститься.  Мысль  эта  кажется  смешной,  ди-
кой большинству людей.

Помню,  как  с  гордостью  за  свою  ориги-
нальность  нападавший  на  аскетизм  монаше-
ства  евангелик  говорил  мне:  мое  христиан-
ство не с постом и лишениями, а на бифстек-
сах.  Христианство  и  добродетель  вообще  с
бифстексом!

В нашу жизнь въелось столько диких, без-
нравственных  вещей,  особенно  в  ту  низшую
область  первого  шага  к  доброй  жизни, —  от-
ношения  к  пище,  на  которое  мало  кто  обра-
щал  внимания, —  что  нам  трудно  даже  по-
нять дерзость и безумие утверждения в наше



время  христианства  или  добродетели  с  биф-
стексом.

Ведь  мы  не  ужасаемся  перед  этим  утвер-
ждением только потому, что над нами случи-
лось то необычное дело, что мы смотрим и не
видим, спутаем и но слышим. Нет зловония, к
которому человек бы не принюхался, нет зву-
ков,  к  которым  бы  не  прислушался,  безобра-
зия,  к  которому  бы  не  пригляделся,  так  что
уже  не  замечает  того,  что  поразительно  для
непривыкшего человека.

Точно также в области нравственной. Хри-
стианство и нравственность с бифстексом!

На днях я был на бойне в нашем городе Ту-
ле.  Бойня  у  нас  построена  по  новому,  усовер-
шенствованному способу,  как она устроена в
больших  городах,  так  чтобы  убиваемые  жи-
вотные мучились как можно меньше. Это бы-
ло в пятницу, за два дня до Троицы. Скотины
было много.

Еще прежде, давно, читая прекрасную кни-
гу «Ethics of Diet», мне захотелось побывать на
бойне  с  тем,  чтобы  самому  глазами  увидать
сущность  того  дела,  о  котором  идет  речь,  ко-
гда говорят о вегетарианстве. Но всё совестно



было,  как  всегда  бывает  совестно  идти  смот-
реть  на  страдания,  которые  наверное  будут,
но которых ты предотвратить не можешь, и я
всё откладывал.

Но  недавно  я  встретился  на  дороге  с  мяс-
ником,  который  ходил  домой  и  теперь  воз-
вращался в Тулу. Он еще неискусный мясник,
а  его  обязанность  колоть  кинжалом.  Я  спро-
сил его, не жалко ли ему убивать скотину? И
как всегда отвечают, он ответил: «Чего же жа-
леть?  Ведь  надо  же».  Но  когда  я  сказал  ему,
что  питание  мясом  не  необходимо,  то  он  со-
гласился  и  тогда  согласился,  что  и  жалко.
«Что  же  делать,  кормиться  надо», —  сказал
он. —  «Прежде  боялся  убивать.  Отец,  тот  в
жизнь  курицы  не  зарезал». —  Большинство
русских людей не могут убивать, жалеют, вы-
ражая это чувство словом «бояться». Он тоже
боялся, но перестал. Он объяснил мне, что са-
мая  большая  работа  бывает  по  пятницам  и
продолжается до вечера.

Недавно  я  также  разговорился  с  солдатом,
мясником, и опять точно так же он был удив-
лен  моим  утвержденном  о  том,  что  жалко
убивать; и, как всегда, сказал, что это положе-



но;  но  потом  согласился:  «Особенно,  когда
смирная, ручная скотина. Идет сердешная, ве-
рит тебе. Живо жалко!»

Мы  шли  раз  из  Москвы,  и  по  дороге  нас
подвезли  ломовые  извозчики,  охавшие  из
Серпухова  в  рощу  к  купцу  за  дровами.  Был
чистый четверг. Я ехал на первой телеге с из-
возчиком,  сильным,  красным,  грубым,  оче-
видно  сильно  пьющим  мужиком.  Въезжая  в
одну  деревню,  мы  увидали,  что  из  крайнего
двора тащили откормленную, голую, розовую
свинью  бить.  Она  визжала  отчаянным  голо-
сом, похожим на человеческий крик. Как раз
в то время,  как мы проезжали мимо,  свинью
стали  резать.  Один  из  людей  полоснул  ее  по
горлу  ножом.  Она  завизжала  еще  громче  и
пронзительней, вырвалась и побежала прочь,
обливаясь кровью. Я близорук и не видел все-
го  подробно,  я  видел  только  розовое,  как  че-
ловеческое,  тело  свиньи  и  слышал  отчаян-
ный визг; но извозчик видел все подробности
и, не отрывая глаз, смотрел туда. Свинью пой-
мали,  повалили  и  стали  дорезывать.  Когда
визг  ее  затих,  извозчик  тяжело  вздохнул.
«Ужели ж за это отвечать не будут?» — прого-



ворил он.
Так  сильно  в  людях  отвращение  ко  всяко-

му убийству,  но примером, поощрением жад-
ности  людей,  утверждением  о  том,  что  это
разрешено  богом,  и  главное  привычкой,  лю-
дей  доводят  до  полной  утраты  этого  есте-
ственного чувства.

В пятницу я пошел в Тулу и, встретив зна-
комого  мне  кроткого  доброго  человека,  при-
гласил его с собой.

—  Да,  я  слышал,  что  тут  хорошее  устрой-
ство, и хотел посмотреть, но если там бьют, я
не войду.

—  Отчего  же,  я  именно  это–то  и  хочу  ви-
деть! Если есть мясо, то ведь надо бить.

— Нет, нет, я не могу.
Замечательно  при  этом,  что  этот  чело-

век — охотник и сам убивает птиц и зверей.
Мы пришли. У подъезда уже стал чувстви-

телен  тяжелый,  отвратительный  гнилой  за-
пах столярного клея или краски на клею. Чем
дальше подходили мы,  тем сильнее был этот
запах.

Строение —  красное,  кирпичное,  очень
большое,  со  сводами  и  высокими  трубами.



Мы вошли в ворота. Направо был большой, в
1/4  десятины,  огороженный  двор —  это  пло-
щадка, на которую два дня в педелю пригоня-
ют  продажную  скотину, —  и  на  краю  этого
пространства  домик  дворника;  налево  были,
как  они  называют,  каморы,  т.  е.  комнаты  с
круглыми  воротами,  с  асфальтовым  погну-
тым  полом  и  с  приспособлением  для  подве-
шивания  и  перемещения  туш.  У  стены  доми-
ка  направо,  на  лавочке  сидело  человек  пять
мясников с фартуках, залитых кровью, с засу-
ченными,  забрызганными  рукавами  на  му-
скулистых руках. Они с полчаса как кончили
работу,  так  что  в  этот  день  мы  могли  сидеть
только  пустые  каморы.  Несмотря  на  откры-
тые с двух сторон ворота, в каморе был тяже-
лый запах теплой крови, пол был весь корич-
невый,  глянцовитый  и  в  углублениях  пола
стояла сгущающаяся черная кровь.

Один  из  мясников  рассказал  нам,  как
бьют, и показал то место, где это производит-
ся. Я не совсем понял его и составил себе лож-
ное, но очень страшное представление о том,
как  бьют,  и  думал,  как  это  часто  бывает,  что
действительность  произведет  на  меня  мень-



шее  впечатление,  чем  воображаемое.  Но  в
этом я ошибся.

В  следующий  раз  я  пришел  на  бойню  во-
время. Это было в пятницу перед Троицыным
дном.  Был  жаркий  июньский  день.  Запах
клея,  крови  был  еще  сильнее  и  заметнее
утром,  чем  в  первое  мое  посещение.  Работа
была в самом разгаре. Вся пыльная площадка
была полна скота, и скот был загнан во все за-
гоны камор.

У  подъезда  на  улице  стояли  телеги  с  при-
вязанными  к  грядкам  и  оглоблям  быками,
телками,  коровами.  Полки,  запряженные  хо-
рошими лошадьми,  с  наваленными живыми,
болтающимися  свесившимися  головами,  те-
лятами подъезжали и разгружались;  и  такие
же, полки с торчащими и качающимися нога-
ми туш быков,  с  их головами,  яркокрасными
легкими  и  бурыми  печенками  отъезжали  от
бойни. У забора стояли верховые лошади гур-
товщиков.  Сами  гуртовщики–торговцы  в  сво-
их длинных сюртуках, с плетями и кнутами в
руках ходили по двору, или замечая мазками
дегтя  скотину  одного  хозяина,  или  торгуясь,
или руководя переводом волов и быков с пло-



щади  в  те  загоны,  из  которых  скотина  посту-
пала  в  самые  каморы.  Люди  эти,  очевидно,
были  все  поглощены  денежными  оборотами,
расчетами,  и  мысль  о  том,  что  хорошо  или
нехорошо  убивать  этих  животных,  была  от
них так же далека, как мысль о том, каков хи-
мический  состав  той  крови,  которой  был  за-
лит пол каморы.

Мясников никого не видно было на дворе,
все были в каморах, работая. В этот день было
убито около ста штук быков. Я вошел в камо-
ру и остановился у двери. Остановился я и по-
тому, что в каморе было тесно от передвигае-
мых  туш,  и  потому,  что  кровь  текла  внизу  и
капала  сверху,  и  все  мясники,  находившиеся
тут, были измазаны ею, и, войдя в середину, я
непременно  измазался  бы  кровью.  Одну  под-
вешенную тушу снимали, другую переводили
к  двери,  третья—убитый  вол  лежал  белыми
ногами  кверху,  и  мясник  сильным  кулаком
подпарывал растянутую шкуру.

Из противоположной двери той, у которой
я  стоял,  в  это  же  время  вводили  большого
красного  сытого  вола.  Двое  тянули  его.  И  не
успели они ввести его, как я увидал, что один



мясник занес  кинжал над его  шеей и ударял.
Вол,  как будто ему сразу  подбили все  четыре
ноги,  грохнулся  на  брюхо,  тотчас  же  перева-
лился  на  одни  бок  и  забился  ногами  и  всем
задом.  Тотчас  же  один  мясник  навалился  на
перед  быка  с  противоположной  стороны  его
бьющихся  ног,  ухватил  его  за  рога,  пригнул
ему  голову  к  земле,  и  другой  мясник  ножом
разрезал ему горло, и из–под головы хлынула
черно–красная  кровь,  под  поток  которой  из-
мазанный  мальчик  подставил —  жестяной
таз.  Всё  время,  пока  это  делали,  вол,  не  пере-
ставая, дергался головой, как бы стараясь под-
няться, и бился всеми четырьмя ногами в воз-
духе. Таз быстро наполнялся, но вол был жив
и, тяжело нося животом, бился задними и пе-
редними  ногами,  так  что  мясники  сторони-
лись его. Когда один таз наполнился, мальчик
понес  его  на  голове  в  альбуминовый  завод,
другой —  подставил  другой  таз,  и  этот  стал
наполняться.  Но  вол  всё  так  же  носил  живо-
том  и  дергался  задними  ногами.  Когда  кровь
перестала течь, мясник поднял голову вола и
стал  снимать  с  нее  шкуру.  Вол  продолжал
биться. Голова оголилась и стала красная с бе-



лыми  прожилками  и  принимала  то  положе-
ние,  которое  ей давали мясники,  с  обеих сто-
рон ее висела шкура. Вол не переставал бить-
ся.  Потом другой мясник ухватил быка за  но-
гу, надломил ее и отрезал. В животе и осталь-
ных ногах еще пробегали содрогания. Отреза-
ли и остальные ноги и бросили их туда, куда
кидали ноги волок одного хозяина. Потом по-
тащили  тушу  к  лебедке  и  там  распяли  ее,  и
там движений уже не было.

Так я смотрел из двери на второго,  третье-
го,  четвертого  вола.  Со  всеми  было  то  же:
также снятая голова с закушенным языком и
бьющимся задом. Разница была только в том,
что  не  всегда  сразу  попадал  боец  в  то  место,
от которого вол падал. Бывало то, что мясник
промахивался,  и  вол  вскидывался,  ревел  и,
обливаясь кровью, рвался из рук. Но тогда его
притягивали  под  брус,  ударяли  другой  раз,  и
он падал.

Я зашел потом со стороны той двери, в ко-
торую вводили. Тут я видел то же, только бли-
же  и  потому  яснее.  Я  увидал  тут  главное  то,
чего  я  не  видал  из  первой  двери:  чем  застав-
ляли  входить  волов  в  эту  дверь.  Всякий  раз,



как брали вола из  загона и  тянули его  спере-
ди  на  веревке,  привязанной  за  рога,  вол,  чуя
кровь,  упирался,  иногда  ревел  и  пятился.  Си-
лой втащить двум людям его нельзя бы были,
и  потому  всякой  раз  один  из  мясников  захо-
дил сзади, брал вола за хвост и винтил хвост,
ломая  репицу,  так  что  хрящи  трещали  и  вол
подвигался.

Кончили  волов  одного  хозяина,  пополи
скотину другого.  Первая скотина из этой пар-
тии другого хозяина был не вол,  а  бык.  Поро-
дистый,  красивый,  черный  с  белыми  отмети-
нами  и  ногами, —  молодое,  мускулистое,
энергическое  животное.  Его  потянули;  он
опустил  голову  книзу  и  уперся  решительно.
Но  шедший  сзади  мясник,  как  машинист  бе-
рется  за  ручку  свистка,  взялся  за  хвост,  пере-
крутил его, хрящи хрустнули, и бык рванулся
вперед, сбивая тащивших за веревку людей, и
опять  уперся,  косясь  черным,  налившимся  в
белке  кровью  глазом.  Но  опять  хвост  затре-
щал,  и  бык  рванулся  и  уже  был  там,  где  и
нужно  было.  Боец  подошел,  прицелился  и
ударил.  Удар не  попал в  место.  Бык подпрыг-
нул, замотал головой, заревел и, весь в крови,



вырвался и бросился назад.  Весь народ в  две-
рях  шарахнулся.  Но  привычные  мясники  с
молодцеватостью, выработанной опасностью,
живо  ухватили  веревку,  опять  хвост  и  опять
бык очутился в каморе, где его притянули го-
ловой под брус, из–под которого он уже не вы-
рвался. Боец примерился живо в то местечко,
где расходятся звездой волосы, и, несмотря на
кровь,  нашел  ого,  ударил,  и  прекрасная,  пол-
ная  жизни  скотина  рухнулась  и  забилась  го-
ловой,  ногами,  пока  ему  выпускали  кровь  и
свежевали голову.

— Вишь,  проклятий чорт,  и упал–то не ку-
да надо, — ворчал мясник, разрезая ему кожу
головы.

Через  пять  минут  торчала  уже  красная,
вместо  черной,  голова  без  кожи,  с  стеклян-
но–остановившимися  глазами,  таким  краси-
вым цветом блестевшими за пять минут тому
назад.

Потом  я  пошел  в  то  отделение,  где  режут
мелкий скот. Очень большая камора, длинная
с  асфальтовым полом и  с  столами со  спинка-
ми, на которых режут овец и телят. Здесь уже
кончилась  работа;  в  длинной  каморе,  пропи-



танной  запахом  крови,  было  только  два  мяс-
ника.  Один надувал в  ногу  уже убитого  бара-
на  и  похлопывал  его  ладонью  по  раздутому
животу;  другой,  молодой малый в  забрызган-
ном кровью фартуке,  курил папироску  загну-
тую. Больше никого не было и мрачной, длин-
ной,  пропитанной  тяжелым  запахом  каморе.
Вслед за мной пришел по виду отставной сол-
дат  и  принес  связанного  по  ногам  черного  с
отметиной  на  шее  молодого  нынешнего  ба-
ранчика и положил на один из столов, точно
на  постель.  Солдат,  очевидно,  знакомый,  по-
здоровался, завел речь о том, когда отпускает
хозяин.  Малый  с  папироской  подошел  с  но-
жом,  поправил  его  на  краю  стола  и  отвечал,
что по праздникам. Живой баран также тихо
лежал, как и мертвый, надутый, только быст-
ро  помахивал  коротеньким  хвостиком  и  ча-
ще,  чем  обыкновенно,  носил  боками.  Солдат
слегка,  без  усилия  придержал  его  подымаю-
щуюся  голову;  малый,  продолжая  разговор,
взял  левой  рукой  за  голову  барана  и  резнул
его  по  горлу.  Баран  затрепыхался,  и  хвостик
напружился  и  перестал  махаться.  Малый,  до-
жидаясь,  пока  вытечет  кровь,  стал  раскури-



вать потухавшую папироску. Полилась кровь,
и баран стал дергаться. Разговор продолжался
без малейшего перерыва.

А те куры, цыплята, которые каждый день
в тысячах кухонь, с срезанными голосами, об-
ливаясь  кровью,  комично,  страшно  прыгают,
вскидывая крыльями?

И,  смотришь,  нежная  утонченная  барыня
будет  пожирать  трупы  этих  животных  с  пол-
ной  уверенностью  в  своей  правоте,  утвер-
ждая  два  взаимно–исключающие  друг  друга
положения:

Первое, что она, в чем уверяет ее ее доктор,
так  деликатна,  что  не  может  переносить  од-
ной растительной пищи и что для ее слабого
организма  ей  необходима  пища  мясная;  и
второе, что она так чувствительна, что не мо-
жет не только сама причинять страдании жи-
вотным, но переносить и вида их.

А  между  тем  слаба–то  она,  эта  бедная  ба-
рыня,  только  именно  потому,  что  ее  приучи-
ли  питаться  несвойственной  человеку  пи-
щей;  не  причинять  же  страданий  животным
она не может потому, что пожирает их.

Х



Нельзя  притворяться,  что  мы не  знаем это-
го.  Мы  не  страусы  и  не  можем  верить  то-

му,  что  если  мы  не  будем  смотреть,  то  не  бу-
дет того,  чего мы не хотим видеть. Тем более
этого  нельзя,  когда  мы  не  хотим  видеть  того
самого, что мы хотим есть. И главное, если бы
это было необходимо. Но положим не необхо-
димо,  но на что–нибудь нужно? — Ни на что.
(Те,  которые  сомневаются  в  этом,  пусть  про-
чтут  те  многочисленные,  составленные  уче-
ными  и  врачами,  книги  об  этом  предмете,  и
которых доказывается, что мясо не нужно для
питания  человека.  И  пусть  но  слушают  тех
старозаветных  врачей,  которые  отстаивают
необходимость  питания  мясом  только  пото-
му,  что  это  признавали  очень  долго  их  пред-
шественники и они сами; отстаивают с упор-
ством,  с  недоброжелательностью,  как  отстаи-
вают всегда все старое,  отживающее.)  Только
на  то,  чтобы  воспитывать  зверские  чувства,
разводить похоть, блуд, пьянство.

Что  и  подтверждается  постоянно  тем,  что
молодые,  добрые,  неиспорченные  люди,  осо-
бенно  женщины  и  девушки,  чувствуют,  не
зная, как одно вытекает из другого, что добро-



детель  не  совместима  с  бифстексом,  и  как
только  пожелают  быть  добрыми,  бросают
мясную пищу.

Что  же  я  хочу  сказать?  То,  что  людям  для
того,  чтобы  быть  нравственными,  надо  пере-
стать есть мясо? Совсем нет.

Я  хотел  сказать  только  то,  что  для  доброй
жизни необходим известный порядок добрых
поступков;  что  если  стремление  к  доброй
жизни серьезно в человеке, то оно неизбежно
примет один известный порядок; и что в этом
порядке  первой  добродетелью,  над  которой
будет  работать  человек,  будет  воздержание,
самообладание.  Стремясь  же  к  воздержанию,
человек  неизбежно  будет  следовать  тоже  од-
ному  известному  порядку,  и  в  этом  порядке
первым  предметом  будет  воздержание  в  пи-
ще, будет пост. Постясь же, если он серьезно и
искренно  ищет  доброй  жизни, —  первое,  от
чего будет воздерживаться человек, будет все-
гда  употребление  животной  пищи,  потому
что, не говоря о возбуждении страстей, произ-
водимом этой пищей, употребление ее прямо
безнравственно,  так  как  требует  противного
нравственному чувству поступка — убийства,



и  вызывается  только  жадностью,  желанием
лакомства.

Почему именно воздержание от животной
пищи будет первым делом поста и нравствен-
ной жизни, превосходно сказано, и не одним
человеком, а всем человечеством в лице наи-
лучших  представителей  его  в  продолжение
всей  сознательной  жизни  человечества.  Но
почему,  если  незаконность,  т.  е.  Безнрав-
ственность животной пищи так давно извест-
на человечеству, люди до сих пор не пришли
к сознанию этого закона? — спросят люди, ко-
торым  свойственно  руководиться  не  столько
своим разумом,  сколько общим мнением.  От-
вет  на  этот  вопрос  в  том,  что  всё  нравствен-
ное  движение  человечества,  составляющее
основу всякого движения, совершается всегда
медленно; но что признак настоящего движе-
ния,  не  случайного,  есть  его  безостановоч-
ность и постоянное его ускорение.

И  таково  движение  вегетарианства.  Дви-
жение  это  выражено  и  во  всех  мыслях  писа-
телей по этому предмету и в самой жизни че-
ловечества, всё больше и больше переходяще-
го бессознательно от мясоедения к раститель-



ной пище, и сознательно — в проявившемся с
особенной  силой  и  принимающем  всё  боль-
шие и большие размеры движении вегетари-
анства.  Движение  это  идет  последние  10  лет,
все  убыстряясь  и  убыстряясь:  всё  больше  и
больше с каждым годом является книг и жур-
налов,  издающихся  по  этому  предмету;  всё
больше и больше встречается людей,  отказы-
вающихся  от  мясной  пищи;  и  за  границею  с
каждым годом, особенно в Германии, Англии
и  Америке,  увеличивается  число  вегетариан-
ских гостиниц и трактиров.

Движение  это  должно  быть  особенно  ра-
достно  для  людей,  живущих  стремлением  к
осуществлению  царства  божия  на  земле,  не
потому,  что  само  вегетарианство  ость  важ-
ный шаг к этому царству (все истинные шаги
и важны, и не важны), а потому, что оно слу-
жит  признаком  того,  что  стремление  к  нрав-
ственному  совершенствованию  человека  се-
рьезно и искренно, так как оно приняло свой-
ственный  ему  неизменный  порядок,  начина-
ющийся с первой ступени.

Нельзя не радоваться этому так же, как не
могли бы не радоваться люди, стремившиеся



З

войти на верх дома и прежде беспорядочно и
тщетно лезшие с разных сторон прямо на сте-
ны, когда бы они стали сходиться, наконец, к
первой ступени лестницы и все бы теснились
у  нее,  зная,  что  хода  на  верх  не  может  быть
помимо этой первой ступени лестницы.

Лев Толстой. 
О ГОЛОДЕ 

I
а  последние  два  месяца  нет  книги,  журна-
ла,  номера  газеты,  в  которой  бы  не  было

статей о голоде, описывающих положение го-
лодающих,  взывающих  к  общественной  или
государственной помощи и упрекающих пра-
вительство и общество в равнодушии, медли-
тельности и апатии.

Судя  по  тому,  что  известно  по  газетам  и
что  я  знаю  непосредственно  о  деятельности
администрации  и  земства  Тульской  губер-
нии,  упреки  эти  несправедливы,  не  только
нет медлительности и апатии, но скорее мож-
но сказать, что деятельность администрации,
земства  и  общества  доведена  теперь  до  той
последней степени напряжения, при которой



оно  может  ослабеть,  но  едва  ли  может  еще
усилиться.  Повсюду  идет  кипучая,  энергиче-
ская деятельность.

В  высших  административных  сферах  шли
и  идут  безостановочно  работы,  имеющие  це-
лью  предотвратить  ожидаемое  бедствие.  Ас-
сигнуют,  распределяют  суммы  на  выдачу  по-
собий,  на  общественные  работы,  делают  рас-
поряжения  о  выдаче  топлива.  В  пострадав-
ших  губерниях  собираются  продовольствен-
ные комитеты, экстренные губернские и уезд-
ные  собрания,  придумываются  средства  при-
обретения продовольствия, собираются сведе-
ния  о  состоянии  крестьян:  через  земских  на-
чальников —  для  администрации,  через  зем-
ских  деятелей —  для  земства,  обсуживаются
и  изыскиваются  средства  помощи.  Роздана
рожь  для  обсеменения,  принимаются  меры
для  сохранения  семян  овса  на  весну  и,  глав-
ное,  для  продовольствия  в  продолжение  зи-
мы.

Кроме  того,  по  всей  России  совершаются
пожертвования  в  кружках,  при  церквах,  чи-
новниками  отчисляются  проценты  из  жало-
ваний, собираются пожертвования при редак-



циях, жертвуют частные лица и учреждения.
По  всей  России  основались  отделения

Красного Креста, и непострадавшие губернии
причислены по одной и по нескольку к одной
пострадавшей,  собирая  для  нее  пожертвова-
ния.

Если  результаты,  достигнутые  до  сих  пор,
меньше, чем можно бы ожидать,  то причина
этого  не  в  недостаточности  деятельности,  но
в  том  отношении  к  народу,  в  котором  проис-
ходит  эта  деятельность  и  при  котором,  мне
думается,  помощь  народу  в  теперешнем  бед-
ствии очень трудна.

О  том,  что  я  разумею  под  отношением  к
народу, — я скажу после.

До  сих  пор  могли  быть  сделаны  два  дела:
выдача семян на обсеменение и заготовление
из казенных лесов дров на отопление.

Оба эти дела сделаны, судя по газетам и по
тому, что мне известно непосредственно в на-
шей местности и по другим губерниям, не со-
всем удачно.

В  нашей  губернии  крестьяне  обсемени-
лись  почти  везде  своими  семенами.  Выдано
же  было  отчасти  мало,  отчасти  поздно,  в



некоторых  же  и  многих  местах  семена  выда-
ны  были  без  надобности  людям,  которые  не
нуждались  в  них,  так  что  во  многих  уездах
выданные  семена  продавались  и  пропива-
лись.

Другое  предстоящей  осенью  дело  было  де-
ло заготовления топлива.  С  1–го  сентября бы-
ло  разрешено  выдавать  из  казенных  лесов
топливо  пострадавшим  от  неурожая  крестья-
нам.  Около  20–х  чисел  сентября  состоялось
расписание  волостей,  причисленных  к  из-
вестным: лесничествам, и объявлено по воло-
стям  о  разрешении  собирать  бесплатно  топ-
ливо.  Волости,  причисленные  к  лесниче-
ствам, отстоят от них на 40—50 верст, так что
перевоз  валежника  осенью  на  подножном
корму не представлял бы затруднения. А меж-
ду тем мне верно известно, что 14–го октября,
т. е. в продолжение почти месяца, не было ни
одного  крестьянина  в  подгороднем  нашем
лесничестве.  И  в  Крапивенском  лесничестве
тоже  не  отпускали  ничего.  Если  принять  во
внимание  то,  что  только  осенью,  когда  есть
еще  подножный  корм,  для  крестьянина  есть
возможность  ехать  вдаль  за  дровами,  и  то,



что  только  осенью  можно  собирать  не  засы-
панный  еще  снегом  валежник,  и  то,  что  те-
перь  каждый  день  может  уже  выпасть  зи-
ма, — можно смело сказать, что это, другое де-
ло, исполнено тоже неудачно.

Так  сделаны  были  дела  обсеменения  и  за-
готовления  топлива,  но  оба  эти  дела  вместе
составляют  едва  ли  одну  десятую  того  дела
продовольствия,  которое  предстоит  теперь.
Так что,  судя  по тому,  как сделалось несовер-
шенно  то,  что  сделалось,  трудно  ожидать,
чтобы  огромное  и  трудное  дело  продоволь-
ствия  сделано было лучше.  Все,  что  известно
по  газетам,  и  все,  что  мне  непосредственно
известно о видах на совершение этого дела, —
не обещает успеха. Как администрация, так и
земства по отношению к этому делу народно-
го  продовольствия  до  сих  пор  еще  не  знают,
что и как они будут делать.

Неопределенность  эта  усложняется,  глав-
ное,  разногласием,  которое  везде  существует
между  двумя  главными  органами:  админи-
страцией и земством.

Странно  сказать,  вопрос  о  том:  есть  ли  то
бедствие,  которое  вызывает  деятельность,  т.



е. есть ли голод или нет его, и если он есть, то
в каких размерах, — есть вопрос нерешенный
между администрацией и земством.

Повсюду  земства  требуют  больших  сумм,
администрация  же  считает  их  преувеличен-
ными  и  излишними  и  или  отказывает,  или
сбавляет  их.  Администрация  жалуется  на  то,
что  земства  увлекаются  общим  настроением
и,  не  вникая  в  сущность  дела,  не  мотивируя,
пишут  жалобные  литературные  описания
нужды народной и требуют огромные суммы,
которые правительство не может дать и кото-
рые, если бы и были даны, принесли бы боль-
ше зла, чем пользы.

«Необходимо,  чтобы  народ  узнал  нужду  и
сам  бы  сократил  свои  расходы, —  говорят
представители администрации, — а то теперь
все,  что  требуется  земствами,  все,  что  гово-
рится  в  собраниях,  передается  в  искаженном
виде  народу,  и  крестьяне  надеются  на  такую
помощь,  которую  они  не  могут  получить.  От
этого  происходит  то,  что  люди  не  идут  на
предлагаемые  работы  и  пьянствуют  больше,
чем когда–либо».  «Какой же голод, — говорят
представители  администрации, —  когда  лю-



ди  отказываются  от  работы,  когда  акциз,  со-
бранный  в  осенние  месяцы  нынешнего  года,
больше,  чем  за  прошлый,  и  когда  ярмарки
торговли  крестьянским  товаром  лучше  всех
годов.

Если  только  послушать  требования  зем-
ства,  то  с  выдачей  продовольствия  будет  то
же,  что  с  выдачей  семян  в  некоторых  уездах,
где их выдали ненуждающимся и тем только
поощрили пьянство», — говорят представите-
ли администрации и — собирают подати.

Так  смотрит  на  дело  администрация.  И
нельзя  не  признать  справедливости  такого
взгляда,  если  рассматривать  дело  с  общей
точки зрения. Но не менее справедливы дово-
ды земства,  когда на все  эти возражения оно
отвечает  описанием  крестьянского  имуще-
ства  по  волостям,  из  которого  явствует,  что
против  среднего  урожая  нынешний  урожай
ниже  вчетверо  и  впятеро  и  что  средств  про-
питания у большинства населения нет.

Для  того  чтобы  вырезать,  приготовить  и
наложить заплату, надо знать размер дыры.

А  вот  в  размерах  этой  дыры  оказывается
невозможным согласиться. Одни говорят, что



О

дыра невелика и как бы заплата не разодрала
дальше;  другие говорят,  что недостанет и ма-
терии на заплату. Кто прав? В каких размерах
правы те или другие?

II
тветом  на  эти  вопросы  пусть  будет  описа-
ние того, что я видел и слышал в четырех

посещенных  мною  пострадавших  от  неуро-
жая уездах Тульской губернии.

Первый уезд,  посещенный мною,  был Кра-
пивенский,  пострадавший  в  своей  чернозем-
ной части.

Первое  впечатление,  отвечавшее  в  поло-
жительном смысле на вопрос о том, находит-
ся ли население в нынешнем году в особенно
тяжелых условиях: употребляемый почти все-
ми хлеб с лебедой, — с 1/3 и у некоторых с 1/2
лебеды, —  хлеб  черный,  чернильной  черно-
ты,  тяжелый и горький;  хлеб этот  едят  все —
и дети, и беременные, и кормящие женщины,
и больные.

Другое  впечатление,  указывающее  на  осо-
бенность  положения  в  нынешнем  году,  это
общие  жалобы  на  отсутствие  топлива.  Тогда
еще —  это  было  в  начале  сентября —  уже



нечем  было  топить.  Говорили,  что  порубили
лозины  на  гумнах,  что  я  и  видел;  говорили,
что  перерубили  и  перекололи  на  дрова  все
чурбачки,  все  деревянное.  Многие  покупают
дрова в прочищающемся помещичьем лесу и
в  сводящейся  поблизости  роще.  Ездят  за  дро-
вами верст за 7, за 10. Цена колотых дров оси-
новых за  шкалик,  т.  е.  1/16  куб.  саж.,  90  копе-
ек,  так что дров на зиму понадобится рублей
на 20, если топить всё покупными.

Бедствие несомненное: хлеб нездоровый, с
лебедой, и топиться нечем.

Но  смотришь  на  народ,  на  его  внешний
вид, —  лица  здоровые,  веселые,  довольные.
Все  в  работе,  никого  дома.  Кто  молотит,  кто
возит.  Помещики  жалуются,  что  не  могут  до-
зваться  людей  на  работу.  Когда  я  там  был,
шла копка картофеля и молотьба. В праздник
престольный  пили  больше  обыкновенного,
да  и  в  будни  попадались  пьяные.  Притом  са-
мый хлеб с лебедой, когда приглядишься, как
и  почему  он  употребляется,  получает  другое
значение.

В том дворе, в котором мне в первом пока-
зали  хлеб  с  лебедой,  на  задворках  молотила



своя молотилка на четырех своих лошадях, и
овса, с своей и наемной земли, было 60 копен,
дававших по 9–ти мер, т. е., по нынешним це-
нам,  на  300  рублей овса.  Ржи,  правда,  остава-
лось  мало,  четвертей  8,  но,  кроме  овса,  было
до 40 четвертей картофеля, была греча, а хлеб
с лебедой ела вся семья в 12 душ. Так что ока-
зывалось,  что  хлеб  с  лебедой  был  в  этом  слу-
чае  не  признаком  бедствия,  а  приемом  стро-
гого  мужика  для  того,  чтоб  меньше  ели  хле-
ба, —  так  же,  как  для  этой  же  цели  и  в
изобильные  года  хозяйственный  мужик  ни-
когда не даст теплого и даже мягкого хлеба, а
все сухой. «Мука дорогая, а на этих пострелят
разве  наготовишься!  Едят  люди  с  лебедой,  а
мы что ж за господа такие!»

Отсутствие  топлива  тоже  становится  не
так  страшно,  когда  узнаешь  подробности  по-
ложения. Купить на 20 рублей — откуда взять
в  нынешнем  году? —  Так  мне  и  говорил  дру-
гой  мужик,  жалуясь  на  безвыходность  ны-
нешнего  года.  А  между  тем  у  этого  мужика
два сына живут в работниках, один за 40, дру-
гой  за  50  рублей,  и  он  одного  из  них  женил
нынешний год, несмотря на то, что баб у него



в  доме  довольно.  Отсутствие  же  топлива  вы-
купается тем, что нынешний год соломы хотя
и  меньше  обыкновенного,  но  она  травяна,  с
колоском  и  составляет  превосходный  корм.
Так  что  не  топят  соломой  не  потому  только,
что ее мало, а потому, что она нынешний год
заменит  отчасти  посыпку  мукой  скотине.
(Так это там, где была хоть солома. Во многих
же  уездах  соломы  совсем  не  было.)  Положе-
ние большинства дворов при поверхностном
наблюдении  представляется  таким,  что
неурожай ржи выкупается урожаем овса, сто-
ящим  в  высокой  цене,  и  хорошим  урожаем
картофеля.  Продают  овес,  покупают  рожь  и
кормятся  преимущественно  картофелем.  Но
не у всех есть и овес и картофель; когда я пе-
реписал всю деревню, то оказалось, что из 57
дворов 29 было таких, у которых ржи уже ни-
чего не оставалось или несколько пудов, от 5
до  8,  и  овса  мало,  так  что  при  промене  двух
четвертей на  четверть  ржи им не  хватит  пи-
щи  до  рождества.  Таковы  29  дворов;  15  же
дворов совсем плохие. У этих дворов нет глав-
ного  подспорья  нынешнего  года —  овса,  так
как, будучи плохи еще прошлого года, они не



могли обсеять ярового и земля сдана. Некото-
рые уже теперь побираются.

Таковы приблизительно и другие деревни
Крапивенского  уезда.  Процент  богатых,  сред-
них  и  плохие  почти  один  и  тот  же:  50%  или
около того средних, т. е. таких, которые в ны-
нешнем году съедят все свои продовольствия
до декабря, 20% богатых и 30% совсем плохих,
которым  уже  теперь  или  через  месяц  будет
есть нечего.

Положение  крестьян  Богородицкого  уезда
хуже.  Урожай,  в  особенности  ржи,  здесь  был
хуже. Здесь процент богатых, т. е. таких, кото-
рые  могут  просуществовать  на  своем  хлебе,
тот  же,  но  процент  плохих  еще  больше.  Из
60–ти дворов 17 средних, 32 совсем плохих, та-
ких же плохих, как те 15 плохих в первой де-
ревне Крапивенского уезда.

Здесь, в Богородицком уезде, вопрос топли-
ва был еще труднее разрешим,  так как лесов
еще меньше,  но общее впечатление опять то
же, как и в Крапивенском уезде. Пока ничего
особенного, показывающего голод: народ бод-
рый,  работящий,  веселый,  здоровый.  Волост-
ной  писарь  жаловался,  что  пьянство  в  успе-



нье (престол) было такое, как никогда.
Чем дальше в глубь Богородицкого уезда и

ближе к Ефремовскому,  тем положение хуже
и  хуже.  На  гумнах  хлеба  или  соломы  все
меньше и меньше, и плохих дворов все боль-
ше и больше.  На границе Ефремовского  и  Бо-
городицкого уездов положение худо в особен-
ности потому,  что при всех тех же невзгодах,
как и в Крапивенском и Богородицком уездах,
при еще большей редкости лесов, не родился
картофель. На лучших землях не родилось по-
чти  ничего,  только  воротились  семена.  Хлеб
почти  у  всех  с  лебедой.  Лебеда  здесь  невы-
зревшая,  зеленая.  Того  белого  ядрышка,  кото-
рое обыкновенно бывает в ней, нет совсем, и
потому она не съедобна.

Хлеб  с  лебедой  нельзя  есть  один.  Если  на-
есться  натощак  одного  хлеба,  то  вырвет.  От
кваса же, сделанного на муке с лебедой, люди
шалеют.

Здесь бедные дворы, опустившиеся в преж-
ние  годы,  доедали  уже  последнее  в  сентябре.
Но  и  это  не  худшие  деревни.  Худшие —  в  Еф-
ремовском  и  Епифанском  уездах.  Вот  боль-
шая  деревня  Ефремовского  уезда.  Из  70–ти



дворов  есть  10,  которые кормятся  еще своим.
Остальные  сейчас,  через  двор,  уехали  на  ло-
шадях побираться. Те, которые остались, едят
хлеб с лебедой и с отрубями, который им про-
дают из склада земства по 60 копеек с пуда. Я
зашел  в  один  дом,  чтобы  видеть  хлеб  с  отру-
бями. Мужик получил три меры ржи на обсе-
менение,  когда  у  него  уж  было  посеяно,  и,
смешав  эти  три  меры  с  тремя  мерами  отру-
бей,  смолол  вместе,  и  вышел  хлеб  довольно
хороший,  но  последний.  Баба  рассказывала,
как девочка наелась хлеба из лебеды и ее нес-
ло сверху и снизу,  и она бросила печь с лебе-
дой.  Угол  избы  полон  котяшьями  лошадины-
ми и сучками, и бабы ходят собирать по выго-
нам котяшья и по лесам обломки сучков в па-
лец  толщиной  и  длиной.  Грязь  жилья,  обо-
рванность  одежд  в  этой  деревце  очень  боль-
шая, но видно, что это обычно, потому что та-
кая же и в достаточных дворах.  В этой же де-
ревне  слободка  солдатских  детей  безземель-
ных.  Их  дворов  десять.  У  крайнего  домика
этой  слободки,  у  которого  мы  остановились,
вышла  к  нам  оборванная,  худая  женщина  и
стала  рассказывать  свое  положение.  У  нес



пять  человек  детей.  Старшей  девочке  десять
лет.  Двое  больны, —  должно  быть,  инфлуен-
цей. Один трехлетний ребенок больной, в жа-
ру,  вынесен наружу и лежит прямо на земле,
на  выгоне,  шагах  в  восьми  от  избушки,  по-
крытый разорванным остатком зипуна. Ему и
сыро, и холодно будет, когда пройдет жар, но
все–таки  лучше,  чем  в  четырехаршинной  из-
бушке с развалившейся печкой, с грязью, пы-
лью  и  другими  четырьмя  детьми.  Муж  этой
женщины  ушел  куда–то  и  пропал.  Она  кор-
мится и кормит своих больных детей побира-
ясь.  Но  побираться  ей  затруднительно,  пото-
му  что  вблизи  подают  мало.  Надо  ходить
вдаль,  за  20—30  верст,  и  надо  бросать  детей.
Так  она  и  делает.  Наберет  кусочков,  оставит
дома  и,  как  станут  выходить,  пойдет  опять.
Теперь  она  была  дома, —  вчера  только  при-
шла, и кусочков у ней хватит еще до завтра.

В  таком  положении  она  была  и  прошлого
и третьего года, и еще хуже третьего года, по-
тому что в третьем годе она сгорела и девочка
старшая была меньше, так что не с кем было
оставлять  детей.  Разница  была  только  в  том,
что  немного  больше  подавали  и  подавали
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хлеб без лебеды. И в таком положении не она
одна.  В  таком  положении  не  только  нынеш-
ний  год,  но  и  всегда  все  семьи  слабых,  пью-
щих  людей,  все  семьи  сидящих  по  острогам,
часто  семьи  солдат.  Такое  положение  только
легче переносится в хорошие года. Всегда и в
урожайные  годы  бабы  ходили  и  ходят  по  ле-
сам украдкой, под угрозами побоев или остро-
га,  таскать  топливо,  чтобы  согреть  своих  хо-
лодных детей,  и собирали и собирают от бед-
няков  кусочки,  чтобы  прокормить  своих  за-
брошенных, умирающих без пищи детей. Все-
гда  это  было!  И  причиной  этого  не  один  ны-
нешний неурожайный год, только нынешний
год  все  это  ярче  выступает  перед  нами,  как
старая  картина,  покрытая  лаком.  Мы  среди
этого живем!

III
аких деревень, как эта, очень много и в Бо-
городицком  и  в  Ефремовском  уездах.  Но

есть  и  хуже.  И  таковы  деревни  Епифанского
уезда.

Вот  одна  из  них:  верст  шесть  от  одной  де-
ревни до другой нет жилья и сел. Есть только
в стороне помещичьи хутора. Все поля и поля,



жирные,  черноземные,  глубоко  вспаханные
плугами и  прекрасно посеянные рожью.  Кар-
тофель  весь  выкопан;  кое–где  только  перепа-
хивают второй раз. Кое–где пашут под яровое.
В  жнивах  ходят  прекрасные  стада  помещи-
чьи. Озими прекрасные, дороги хозяйственно
окопаны  канавами,  усажены  срубаемой  ло-
зиной;  в  лощинах  разводится  саженый  лес.
Кое–где  огороженные  и  оберегаемые  леса  по-
мещиков.  На  хуторах  по  дороге  пропасть  со-
ломы,  и  убирается  в  подвалы  и  бунты  карто-
фель.  Все  обработано,  и  обработано  искусно,
на  всем  виден  положенный  труд  тысяч  лю-
дей,  исходивших  с  сохами,  плугами,  косами,
граблями  все  борозды  этих  необозримых  бо-
гатых полей. Прихожу к жительству этих лю-
дей. В крутых берегах большая прекрасная ре-
ка, с обеих сторон поселение. На этой стороне
Епифанского уезда поменьше, на той стороне,
Данковского, побольше. Там и церковь с коло-
кольней  и  блестящим  на  солнце  крестом;  по
бугру,  на  той  стороне,  вытянулись  красивые
издалека крестьянские домики.

Подхожу  к  краю  деревни  на  этой  стороне.
Первая  изба —  не  изба,  а  четыре  каменные,



серого  камня,  смазанные  на  глине  стены,
прикрытые  потолочинами,  на  которых  нава-
лена  картофельная  ботва.  Двора  нет.  Это  жи-
лье  первой  семьи.  Тут  же,  спереди  этого  жи-
лища, стоит телега, без колес, и не за двором,
где  обыкновенно  бывает  гумно,  а  тут  же  пе-
ред  избой  расчищенное  местечко,  ток,  на  ко-
тором только что обмолотили и извеяли овес.
Длинный  мужик  в  лаптях  лопатой  и  руками
насыпает из вороха в плетеную севалку чисто
отвеянный  овес,  босая  баба  лет  50–ти,  в  гряз-
ной, черной, вырванной в боку рубахе, носит
эти севалки, ссыпает в телегу без колес и счи-
тает. К бабе жмется, мешая ей, в одной серой
от грязи рубахе, растрепанная девочка лет се-
ми. Мужик — кум бабе, он пришел помочь ей
извеять  и  убрать  овес.  Баба —  вдова,  муж  ее
умер второй год, а сын в солдатах на осеннем
ученье, невестка в избе с двумя своими малы-
ми  детьми:  один  грудной,  на  руках,  другой
лет двух сидит на лавке.

Весь урожай настоящего года — в  овсе,  ко-
торый уберется  весь  в  телегу,  четверти четы-
ре.  От  ржи,  за  посевом,  остался  аккуратно
прибранным в пуньке мешок с лебедой, пуда



в  три.  Ни  проса,  ни  гречи,  ни  чечевицы,  ни
картошек не сеяли и не садили. Хлеб испекли
с лебедой — такой дурной,  что есть нельзя,  и
в  нынешний  день  баба  утром  сходила  поби-
раться  в  деревню,  верст  за  восемь.  В  деревне
этой праздник, и она набрала фунтов пять ку-
сочков  без  лебеды  пирога,  которые  она  пока-
зывала мне. В лукошке было набрано корок и
кусочков  в  ладонь,  фунта  4.  Вот  все  имуще-
ство и все видимые средства пропитания.

Другая изба такая же, только немного луч-
ше покрыта и есть дворишко. Урожай ржи та-
кой же. Такой же мешок лебеды стоит в сенях
и  представляет  амбары  с  запасами.  Овса  в
этом  дворе  не  сеяли,  так  как  не  было  семян
весной;  картофелю три четверти,  и есть пше-
на две меры. Рожь, какая осталась от выдачи
на семена, баба испекла пополам с лебедой и
теперь доедают. Осталось полторы ковриги. У
бабы  четверо  детей  и  муж.  Мужа  в  то  время,
как я был в избе, не было дома, — он клал из-
бу, каменную на глине у соседа–мужика через
двор.

Третья  изба  такая  же,  как  и  первая,  без
двора  и  крыши,  положение  такое  же.  Пока  я



был в этой третьей избе и разговаривал с  хо-
зяйкой, сюда же вошла баба и стала рассказы-
вать соседке, как ее мужа избили, как она не
чает ему живым быть и как его нынче утром
причастили. Очевидно, что соседка все знала
это  давно  и  что  рассказывалось  это  мне.  Я
предложил  посмотреть  больного,  чтобы  по-
мочь  ему,  чем  можно.  Баба  ушла  и  скоро
опять  вернулась,  чтоб  проводить  меня.  Боль-
ной  лежал  в  соседней  избе.  Изба  эта  была
большая, бревенчатая, с каменной пунькой и
двором.  В  этой  избе  живут  две  чужие  семьи
на  квартире,  не  имея  домов.  Глава  одной  из
этих семей и был избитый больной. На хорах
между  печью  и  стеной  лежал  больной,  по-
крытый  веретьем,  и  жалобно  стонал.  Я  подо-
шел,  раскрыл  его  с  осторожностью.  Это  был
коренастый,  здоровый  мужик  лет  40,  с  нали-
тым  кровью  лицом  и  атлетическими  муску-
лами  на  оголенной  руке.  Я  стал  расспраши-
вать  его,  и  он,  стараясь  стонать слабым голо-
сом, рассказал мне, что третьего дня у них бы-
ла сходка, и он и другой товарищ взяли биле-
ты  (паспорты),  чтобы  идти  на  низ,  и  тут  он
сказал  одному  мужику,  что  не  надо  ругать-



ся, — в ответ на что этот мужик сбил его с ног
и  стал  по  нем  ходить,  т.  е.  избил  его  всего,  и
голову  и  грудь.  Оказалось,  что,  взявши  пас-
порты, поставили по восьмухе, да тут же быв-
ший  староста,  растративший  мирских  денег
50  рублей,  поставил  полведра  за  то,  что  ему
рассрочили  платеж  на  три  срока,  и  мужики
перепились.

Я  ощупал,  осмотрел  избитого.  Он  был  со-
вершенно здоров и сильно вспотел под своим
веретьем. Знаков никаких не было, и очевид-
но,  он лежал и причащали его только, чтобы
вызвать  со  стороны  начальства,  к  которому
он меня причислял, наказание тому, с кем он
подрался.  Когда  я  высказал  ему,  что  не  надо
судиться  и  что  я  думаю,  что  он не  опасно из-
бит  и  может  встать,  он  остался  недоволен,  и
бабы, которые внимательно следили за мною
и  которых  была  полна  изба,  стали  с  неудо-
вольствием  говорить,  что  коли  так,  то  они  и
всех до смерти перебьют.

Бедность всех трех семей, живущих тут, та-
кая же полная, как и в первых дворах. Ржи ни
у кого нет. У кого пшенца пуда два, у кого кар-
тошек недели на  две.  Хлеб,  испеченный с  ле-



бедой  из  ржи,  выданной  на  семена,  у  всех
есть еще, но хватит не надолго.

Народ  почти  весь  дома:  кто  мажет  избу,
кто  перекладывает,  кто  сидит,  ничего  не  де-
лая. Обмолочено все, картофель выкопан.

Такова  вся  деревня  в  30  дворов,  за  исклю-
чением двух семей, которые зажиточны.

Деревня эта сгорела наполовину прошлого
года  и  не  отстроилась.  Те  первые  дворы  с
женщиной, молотившей овес,  и другие 8 дво-
ров  сряду  выселены  на  новое  место  на  край
для  исполнения  правила  страхования.  Боль-
шинство так бедны,  что до сих пор живут на
квартирах. Так же слабы и остальные и непо-
горевшие, хотя погоревшие в общем несколь-
ко  хуже.  Положение  деревни  таково,  что  из
30–ти дворов 12 безлошадных.

Деревня  в  бедственном  состоянии,  но  оче-
видно, что не неурожай нынешнего года глав-
ное  бедствие.  Неурожай  этот  представляется
даже  маленькой  бедой  в  сравнении  с  теми
частными  причинами  бедствий,  которым
подвержена  каждая  отдельная  семья,  и  теми
общими,  независимыми  от  неурожая  бед-
ствиями, которые привели их в то состояние,



в котором они находятся.
В каждой почти семье своя отдельная беда,

гораздо  значительнее  неурожая  нынешнего
года.

У  бывшего  старосты  беда  та,  что  ему  надо
под  угрозой  суда  уплатить  50  рублей  по  тре-
тям, и он продает весь овес на этот долг. У те-
перешнего  старосты,  хорошего  столяра,  беда
та,  что  его  посадили  в  старосты  и  лишили
возможности пойти в работу. Жалованья ему
дают 15 рублей в год,  а  он говорит,  что легко
заработал бы 60 и не подумал бы о неурожае.
У  третьего  мужика  беда  в  том,  что  он  задол-
жал уже давно, а теперь пришлось платить, и
он  должен  был  продать  три  стены  деревян-
ной избы, оставив себе одну на топку. Теперь
ему жить не в чем, и он мажет из камня кро-
шечную  келью,  где  будет  жить  с  женой  и
детьми. У четвертого беда та, что он рассорил-
ся с жившей с ним матерью, и она отделилась
от него,  сломала свою избу и ушла к другому
сыну, взяв свою часть. А ему жить и не с чем
и негде.  У пятого беда,  что он ездил в город с
овсом, загулял и пропил все, что было овса.

Общие же хронические причины бедствия



тоже во много раз более сильные,  чем неуро-
жай.  Как  и  везде:  малоземельность,  пожары,
ссоры, пьянство, упадок духа.

Перед  уходом  из  деревни  я  остановился
подле мужика, только что привезшего с поля
картофельные  ботовья,  плети  (как  у  них  на-
зывают) и складывавшего их у стены избы.

«Откуда это?»
«У помещика купляем».
«Как? Почем?»
«За  десятину  плетей —  десятину  на  лето

убрать».  То  есть  за  право  собрать  с  десятины
выкопанного  картофеля  картофельную  ботву
крестьянин  обязывается  вспахать,  посеять,
скосить,  связать,  свезти  десятину  хлеба,  т.  е.
по  обыкновенным  дешевым  ценам  рознич-
ной работы сработать,  по крайней мере,  на 8
рублей,  а  по  установленной  в  той  местности
цене выходит пять.

Мужик  был  разговорчив,  я  остановился  с
ним у телеги, и скоро человек шесть мужиков
собралось  тут  же,  и  мы  разговорились.  Бабы,
прислушиваясь,  стояли  поодаль.  Ребята,  жуя
черный, чернильного цвета липкий хлеб с ле-
бедой, вертелись подле нас, разглядывая меня



и прислушиваясь.  Я повторил некоторые рас-
спросы, поверяя показания старосты. Все ока-
залось  верным.  Даже  количество  безлошад-
ных оказалось больше,  чем показал староста.
Всю  нищету  свою  рассказывали  не  то  что  с
неудовольствием,  но  с  какой–то  постоянной
над кем–то и над чем–то иронией.

«Что  ж  это  вы  так  плохи,  обедняли  хуже
других?» — спросил я.

Отвечать  стали  несколько  голосов, —  так
определенен был ответ.

«А что же поделаешь? Летось половину де-
ревни как корова языком слизнула — выгоре-
ло. А то неурожай. И летось плохо было, а уж
нынче вовсе чисто. Да какой тебе урожай, ко-
ли земли нет? Какая земля? — На квас».

«Ну, заработки?» — сказал я.
«Какие  заработки?  Где  они?  Ведь  он  (это

помещик)  нас  на  11  верст  обхватил.  Всё  его
земля,  куда  хошь  иди.  Цена  везде  одна.  Ну,
вот плати 5 рублей за плети, а их на месяц не
хватит».

«Ну, как же жить будете?»
—  Так  и  будем  жить.  Распродадим,  что

есть, а там что бог даст.



—  Продать–то  уж  нечего.  Котяшья  нешто
продавать  станешь!  Вон  у  меня  угол  целый
набран. Затопишь, так перхаешь, перхаешь.

— Уж писали, писали нас, раз десять писа-
ли, — сказал староста, — а все толку нет.

—  Видно,  писаря  плохие.  Вот  дай  дед  (это
на меня) запишет. Он тверже запишет. Вишь,
перо–то у него какая и т. д.

Мужики смеются и очевидно что–то такое
знают, но не сказывают.

Что же это такое? Неужели эти в самом де-
ле  не  понимают  своего  положения  или  так
надеются  на  помощь  извне,  что  не  хотят  де-
лать никаких усилий? Могу ошибаться, но по-
хоже на это.

И тут я вспомнил двух немного выпивших
старых  мужичков  Ефремовского  уезда,  ехав-
ших из волостного правления, куда они езди-
ли  справляться  о  том,  когда  потребуются  их
сыновья  на  осеннее  учение,  которые  на  во-
прос мой, как у них урожай и как они живут,
отвечали  мне,  несмотря  на  то  что  они  были
из самой плохой местности, — что, слава богу,
спасибо  царю–батюшке,  на  обсеменение  вы-
дали,  теперь будут  выдавать и  на  продоволь-



Ч

ствие до заговен по 30  фунтов на человека,  а
после заговен — по полтора пуда.

Ведь  то,  что  люди  этой  епифанской  дерев-
ни не могут прожить зимы, не померев от го-
лоду, или, по крайней мере, от болезней, про-
исходящих  от  голода  и  дурной  пищи,  если
они не предпримут чего–нибудь, так же несо-
мненно, как и то, что колодка пчел без меду и
оставленная  на  зиму,  помрет  к  весне.  Но  в
том–то и вопрос: предпримут они что–нибудь
или  нет?  До  сих  пор  похоже,  что  нет.  Только
один из них распродал все и уезжает в Моск-
ву.  Остальные как будто не понимают своего
положения.  Ждут  ли  они,  что  им  помогут
извне,  или  они,  как  дети,  провалившиеся  в
прорубь  или  потерявшие  дорогу,  в  первую
минуту еще не понимая всей опасности свое-
го  положения,  смеются  над  непривычностью
его.  Может быть,  и  то  и другое.  Но несомнен-
но,  что  эти  люди  находятся  в  таком  состоя-
нии,  при  котором  они  едва  ли  сделают  уси-
лия, чтобы помочь себе.

IV
то  же,  есть  голод  или  нет  голода?  И  если
есть,  то  в  каких  размерах?  И  в  каких  раз-



мерах  должна  быть  подана  помощь?  Все  гра-
фы, по которым описываются имущества кре-
стьян,  ничего  не  отвечают  и  не  могут  отве-
тить на эти вопросы.

Администрация  и  земство  представляют
себе  задачу  прокормления  голодного  народа
точно  так  же,  как  представляют  себе  такую
же задачу прокормления данного количества
скотины.  На  столько–то  волов  нужно  на  200
дней  зимы  столько–то  пудов  сена,  соломы,
барды.  Заготовили  это  количество  корма,  по-
ставили  на  стойло  волов,  и  можно  быть  уве-
ренным, что волы перезимуют. С людьми рас-
чет совершенно иной.

Во–первых,  для  вола  и  всякой  скотины
minimum  и  maximum  необходимой  пищи
очень недалеки друг от друга. Съев нужное ей
количество  корма,  скотина  перестает  есть  и
больше ни в чем не нуждается, а недоев нуж-
ного  ей  количества,  она  скоро  заболевает  и
умирает.  Для  человека  же  расстояние  между
minimum'ом  и  maximum'ом  нужного  ему,  не
только  в  виде  пищи,  но  и  других  потребно-
стей —  огромно:  человек  может  питаться
просфоркой, как постники, горстью риса,  как



китайцы  и  индейцы,  может  не  есть  40  дней,
как  доктор  Таннер,  и  остаться  здоров,  и  мо-
жет поглотить огромное по ценности и пита-
тельности  количество  пищи  и  питья;  и,  кро-
ме пищи, нуждается еще во многих вещах, ко-
торые могут разрастаться до бесконечности и
суживаться до самого малого.

Во–вторых, вол на стойле не может сам се-
бе добыть пищи, человек же сам добывает ее,
и  тот  человек,  которого  мы  собираемся  кор-
мить,  есть  самый  главный  добытчик  пищи,
тот самый, который в самых тяжелых услови-
ях  добывает  то,  чем  мы  собираемся  его  кор-
мить.  Кормить  мужика,  это  все  равно  что  во
время весны, когда пробилась трава, которую
может уже набрать скотина, держать скотину
на стойле и самому щипать для нее эту траву,
т. е. лишить стадо той огромной силы собира-
ния, которая есть в нем, и тем погубить его.

Нечто подобное совершилось бы и с мужи-
ком, если бы мы стали точно так кормить его,
и он поверил бы этому.

«Бюджет  мужика  не  сходится, —  дефи-
цит, — ему нечем кормиться», — надо его кор-
мить.



Да  учтите  всякого  среднего  мужика  не  в
неурожайный,  а  в  обычный  год,  когда,  как  в
наших  местах,  в  тех  самых  местах,  где  голод
сплошь  да  рядом,  хлеба  с  надельной  земли
хватает  только  до  рождества,  и  вы  увидите,
что  ему  в  обыкновенные  годы,  по  спискам
урожая,  кормиться  нечем  и  дефицит  такой,
что  ему  непременно  надо  перевести  скотину
и самому раз в день есть. Таков бюджет сред-
него мужика, — про бедного и говорить нече-
го, —  а,  смотришь,  он  не  только  не  перевел
скотину,  но  женил  сына  или  выдал  дочь,
справил праздник и прокурил 5 рублей на та-
бак.

Кто  не  видал  пожаров,  очищавших  все?
Казалось  бы,  надо  погибнуть  погорельцам.
Смотришь,  кому  пособил  сват,  дядя,  кто  до-
стал кубышку, кто задался в работники, а кто
поехал  побираться;  энергия  напряглась,  и
смотришь, — через два года справились не ху-
же прежнего.

А  переселенцы,  уходящие  с  семьями,  кор-
мящиеся  годами  работами,  пока  не  сядут  на
месте? Одно время я занимался вопросом про-
шедшего  заселения  Самарского  края.  И  факт,



который  подтверждали  мне  все  самарские
старожилы,  тот,  что  большинство  переселен-
цев,  шедших  по  маршрутам  с  помощью  пра-
вительства,  погибало  и  приходило  в  нищету,
а  большинство  беглых,  встречавших  только
препятствия  от  правительства,  приходило  и
селилось  благополучно  и  богатело.  А  беззе-
мельные крестьяне,  дворовые,  солдатские  де-
ти? Все кормились и кормятся и в такие года,
когда  хлеб  был  такой  же  дорогой,  как  и  те-
перь.

Разногласие  о  том,  есть  ли  голод,  или  нет
голода,  и в каких размерах, — происходит от-
того, что за основание для определения поло-
жения  крестьянина  берут  его  имуществен-
ный  бюджет,  тогда  как  главные  статьи  бюд-
жета  его  определяются  не  имуществом,  а  его
трудом.

Для  определения  степени  нужды,  которой
бы можно было руководствоваться при разда-
че  пособий,  во  всех  земствах  составлены  по
волостям  подробные  подворные  списки  о  ко-
личестве душ, едоков, работников, наделов; о
количестве  посеянных  различных  хлебов  и
урожая, о количестве скотины, о среднем уро-



жае и еще многое другое.  Списки составлены
с  необыкновенною  роскошью  граф  и  подроб-
ностей. Но тот, кто знает обиход крестьянина,
знает, что списки эти говорят очень мало. Ду-
мать  то,  что  крестьянский  двор  наживает
только то, что он получает с своей надельной
земли, и проживает только то, что он проест,
большая  ошибка.  В  большинстве  случаев  то,
что он получает с надельной земли, составля-
ет  только  меньшую  часть  того,  что  он  нажи-
вает.  Главное  богатство  крестьянина  в  том,
что зарабатывают он и его домашние, зараба-
тывают ли они это на наемной земле, или ра-
ботая на помещика, или живя у чужих людей,
или  промыслами.  Мужик  и  его  домашние
ведь всегда все работают. Обычное нам состо-
яние  физической  праздности  есть  бедствие
для мужика.  Если у  мужика нет работы всем
членам  его  семьи,  если  он  и  его  домашние
едят,  а  не работают,  то он считает,  что совер-
шается  бедствие  вроде  того,  как  если  бы  из
рассохшейся  бочки  уходило  вино,  и  обыкно-
венно  всеми  средствами  ищет  и  всегда  нахо-
дит  средство  предотвратить  это  бедствие —
находит работу. В мужицкой семье все члены



ее с детства до старости работают и зарабаты-
вают. Мальчик 12–ти лет уже в подпасках или
в  работниках  при  лошадях,  девочка  прядет
или вяжет чулки, варежки. Мужик в заработ-
ках  или  вдали,  или  дома,  или  на  поденной,
или  берет  работу  сдельно  у  помещиков,  или
сам  нанимает  землю.  Старик  плетет  лапти;
это  обычные  заработки.  Но  есть  и  исключи-
тельные:  мальчик  водит  слепых,  девочка  в
няньках у богатого мужика, мальчик в масте-
ровых,  мужик бьет кирпич или делает севал-
ки,  баба —  повитуха,  лекарка,  брат  слепой —
побирается, грамотный — читает псалтирь по
мертвым,  старик  растирает  табак,  вдова  тай-
но  торгует  водкой.  Кроме  того:  у  того  сын  в
кучерах, кондукторах, урядниках, у того дочь
в горничных, няньках,  у того дядя в монахах,
приказчиках, и все эти родственники помога-
ют и поддерживают двор. Из таких–то статей,
не  входящих  в  графы,  составляется  главный
приход мужицкой семьи. Статьи расхода еще
более  разнообразны  и  далеко  не  ограничива-
ются  пищей:  подати  казенные,  земские,  ре-
крута  справить,  орудия,  кузнечная  работа,
сошники,  шкворни,  колеса,  топоры,  вилки,



шорное,  тележное,  постройки,  печь,  одежа,
обувка себе и ребятам, праздники, говеть себе
и  семейным,  свадьба,  крестины,  похороны,
лечение,  гостинцы  ребятам,  табак,  горшки,
посуда,  соль,  деготь,  керосин,  богомолье.  У
каждого  человека,  кроме  того,  есть  еще  свои
свойства  характера,  слабости,  добродетели,
пороки, которые стоят денег. В самом бедном
дворе в пять–шесть душ обернется в год от 50
до  70  рублей,  в  богатом  от  70–ти  до  300–т,  в
среднем  100—120  рублей.  И  каждый  хозяин
может  при  небольшом  усилии  энергии  сде-
лать  из  этих  100  рублей  дохода  150,  а  при
ослаблении ее сделать из 100—50, при береж-
ливости и порядке сделать из 100 рублей рас-
хода 60, а при небрежности и слабости из ста
рублей расхода — двести.

Беда  в  нынешнем  году  в  том,  что  вслед-
ствие дороговизны хлеба больше людей нуж-
даются в заработках,  хозяева по этой же при-
чине уменьшают количество рабочих, и пото-
му  приход  меньше,  а  расход  при  дорогой  по-
купке  хлеба  неизбежно  значительно  больше.
Так  что  всякому  хозяину  труднее  увеличить
приход  и  уменьшить  расход.  Но  и  при  этих



условиях степень нужды двора все–таки от не
определяемых  списками  обстоятельств  мо-
жет  увеличиться  и  уменьшиться  на  значи-
тельную величину.

Как  же  при  этих  условиях  учесть  бюджет
мужика  и  решить  вопрос  о  том,  которым  из
них помогать и поскольку?

В  земствах  учреждены  попечители —  ли-
ца, имеющие заведовать раздачей пособий по
волостям. В одном из земств учреждены даже
советы  при  попечителях,  из  священника,
старшины,  церковного  старосты и  двух  упол-
номоченных,  которые  должны  решать,  кому
сколько  дать.  Но  советы  эти  ничего  не  помо-
гут  делу  распределения,  потому  что  по  спис-
кам  и  по  тому,  что  известно  теперь  о  кре-
стьянских  семьях,  никак  нельзя  определить
того, что с ними будет.

Чтобы  правильно  определить  степень
нужды крестьянина, нужны не списки, а надо
призвать  прорицателя,  который  предскажет,
кто  из  мужиков  и  его  домашних  будет  жив,
здоров, будет жить в согласии с семьей, рабо-
тать  и  найдет  работу,  кто  будет  воздержан  и
аккуратен, а кто будет болеть, ссориться и не



найдет  работы,  поддастся  соблазнам  и  увле-
чениям.  Прорицателей  таких  нет,  и  узнать
этого  нельзя.  Нельзя  заранее  узнать  нуждаю-
щихся,  и потому правильно распределить да-
ровое  пособие  народу  не  то  что  трудно,  но
прямо невозможно.

Люди, мало думавшие об отношениях бога-
тых  к  бедным,  обыкновенно  думают,  что
только  бы  богатые  отдали  бедным  или  были
бы  принуждены  отдать  часть  своего  богат-
ства,  и  все  будет  прекрасно.  Но  это  большая
ошибка.  Попробуйте  раздавать  деньги  бед-
ным в городе, да это и пробуют. И что же вы-
ходит?

Лет  семь  тому  назад  в  Москве,  по  воле
умершего  купца,  раздавали  шесть  тысяч  по
два рубля всем бедным.  Набралась такая тол-
па,  что  двух  задавили  до  смерти  и  большин-
ство денег досталось здоровым золоторотцам,
а бедным, слабым ничего не досталось.

То же самое происходит и произойдет в де-
ревне  и  везде,  где  будут  раздавать  даром.
Обыкновенно  думают,  что  только  бы  было
что  раздавать,  а  раздать,  распределить  это
уже  легко.  Положим,  думают  обыкновенно,



что бывают злоупотребления, обманы, но для
этого надо быть внимательным, позаботиться
исследовать, и тогда можно отделить не нуж-
дающихся  и  дать  только  истинно  нуждаю-
щимся.

В  этом–то  и  заблуждение!  Существо  дела
таково,  что  этого  нельзя  сделать!  Раздавать
даровые  пособия  только  нуждающимся —
нельзя,  потому  что  нет  тех  внешних  призна-
ков,  по  которым  можно  бы  было  определить
нуждающегося,  а  самая  раздача  дарового  вы-
зывает  самые  дурные  страсти,  так  что  уни-
чтожаются и те признаки, которые были.

Администрация и земства хлопочут о том,
чтобы  узнать  истинно  нуждающихся,  все  же
мужики, и вовсе не нуждающиеся, узнав, что
будет раздаваться даровое, стараются притво-
риться  или  даже  сделаться  нуждающимися,
чтобы без труда получить пособие.

Веками,  поколениями  выработались  в  лю-
дях приемы приобретения богатств и средств
к  жизни  и  суждения  о  достоинстве  различ-
ных  приемов!  Приобретать  трудом  хорошо,
похвально,  без  труда —  дурно,  стыдно.  И
вдруг  является  способ  приобретения  без  тру-



да,  не  подлый  и  не  имеющий  в  себе  ничего
предосудительного.  Очевидно,  какую  путани-
цу  в  понятиях  производит  такое  появление
нового способа приобретения. И то, что разда-
ча  пособий  крестьянам  считается  заимооб-
разною,  не  изменяет  дела:  крестьяне  знают,
что отдачи не может быть.

Кроме  того,  раздают  даром;  что  это  зна-
чит? Откуда у того, кто раздает, то, что он раз-
дает? Очевидно, те миллионы рублей или пу-
дов,  которые  находятся  во  власти  раздавате-
лей,  приобретены  ими  не  тем  трудом,  кото-
рым приобретаются крестьянами рубли и пу-
ды  хлеба,  а  более  легким.  «Нельзя  ли  и  нам
также  приобрести  эти  рубли  и  пуды?  Нельзя
ли и нам принять участие в этих миллионах?
И что значит для этих миллионов те десятки
лишних  рублей  или  пудов,  которые  перепа-
дут мне,  бедному».  Так невольно рассуждают
люди при даровой раздаче, и такого рода рас-
суждения и вытекающая из них деятельность
не только парализует всю пользу раздачи той
жадностью  и  теми  обманами,  которые  она
вызовет,  но  и,  главное,  тем  отвлечением  лю-
дей  от  самого  главного  и  прочного  средства



приобретения —  от  труда.  Раздача  даровая
несет в  себе не только столько же зла,  сколь-
ко она бы могла принести пользы, но больше;
и в  особенности среди сельского населения с
его фантастическими представлениями о каз-
не и с  его разрастающимися,  как комы снега,
слухами.

Так  что  же?  Не  выдавать  пособия,  когда
мрут  с  голода?  Ведь  в  деревне,  где  нет  хлеба
до ноября и где нет работы,  через неделю на-
ступит,  несомненно,  настоящий  голод  для
женщин, для старых и малых, да и для самих,
может  быть,  и  ленивых,  и  обманувшихся,  но
живых людей. Очевидно, нельзя не выдавать,
но  если  выдавать,  то  как  же  давать,  кому  да-
вать?

Если  давать  всем  поровну,  как  того  требу-
ют везде  крестьяне,  резонно говоря,  что если
отвечать круговой порукой,  то надо,  по край-
ней  мере,  выдавать  всем  поровну,  чтобы  бы-
ло за что, то для того, чтобы при равномерной
выдаче достало самым бедным на прокормле-
ние,  потребуется  такая  сумма,  которой,  оче-
видно,  нельзя  найти.  Если  же  выдавать  всем
помалу,  то  то,  что  достанется  бедным,  будет



недостаточно для того, чтобы спасти их от по-
гибели.

Если  выдавать  одним  нуждающимся,  то
как отделить истинно нуждающихся от не ис-
тинно  нуждающихся?  Зажиточный  мужик,
обыкновенно  нанимающий  землю  и  кормя-
щий  этим  свои  12  душ,  теперь  проедающий
деньги, нужные ему на наем земли, проедаю-
щий  потом  семенной  овес  на  арендную  зем-
лю, нуждающийся он или нет? А если не нуж-
дающийся, то нуждающийся ли тот, который,
если не получит пособия, первый заложит бо-
гачу  свою  яровую  землю  и  проест  семена  и
останется  без  овса  на  будущий  год?  А  если  и
этот  не  нуждающийся,  то  нуждающийся  ли
тот,  который  проедает  лошадь?  И  тот,  и  дру-
гой, и третий сбиты с обычного трудового хо-
да жизни.  И нельзя сказать,  кто больше нуж-
дающийся.

Главное же то, что чем больше будет даро-
вое  пособие,  тем  более  ослабится  энергия  на-
рода, а чем больше ослабится энергия народа,
тем более увеличится нужда.

А не помогать нельзя.
В  этом  cercle  vicieux[32]  бьются  админи-



И
страция и земства.

V
 выхода  из  этого  ложного  круга  действи-
тельно  нет  и  не  может  быть,  потому  что

дело,  за  которое  взялись  администрация  и
земство, —  дело  невозможное.  Ведь  дело  это
состоит  ни  больше,  ни  меньше,  как  в  том,
чтобы  прокормить  народ.  Мы,  господа,  взя-
лись  за  то,  чтобы  прокормить,  кормильца, —
того, кто сам кормил и кормит нас.

Грудной  ребенок  хочет  кормить  свою  кор-
милицу; паразит то растение, которым он пи-
тается! Мы, высшие классы, живущие все им,
не могущие ступить шагу без него,  мы его  бу-
дем  кормить!  В  самой  этой  затее  есть  что–то
удивительно странное.

Детям  дали  лошадь —  настоящую,  живую
лошадь, и они поехали кататься и веселиться.
Ехали,  ехали,  гнали под гору,  на гору.  Добрая
лошадка  обливалась  потом,  задыхалась,  вез-
ла,  и  все  везла,  слушалась;  а  дети  кричали,
храбрились,  хвастались  друг  перед  другом,
кто  лучше  правит,  и  подгоняет,  и  скачет.  И
им  казалось,  как  и  всегда  кажется,  что  когда
скакала лошадка, что это они сами скакали, и



они гордились своей скачкой.
Долго веселились дети, не думая о лошади,

забыв  о  том,  что  она  живет,  трудится  и  стра-
дает, и если замечали, что она останавливает-
ся,  то  только  сильнее  взмахивали  кнутом,
стегали и кричали. Но всему есть конец, при-
шел  конец  и  силам  доброй  лошадки,  и  она,
несмотря на кнут, стала останавливаться. Тут
только дети вспомнили, что лошадь живая, и
вспомнили,  что  лошадей  поят  и  кормят,  но
детям  не  хотелось  останавливаться,  и  они
стали  придумывать,  как  бы  на  ходу  накор-
мить  лошадь.  Они  достали  длинную  палку  и
на конец ее привязали сено и,  прямо с козел,
на ходу подносили это сено лошади. Кроме то-
го,  двое  из  детей,  заметив,  что  лошадь  шата-
ется,  стали  поддерживать  ее;  и  держали  ее
зад  руками,  чтобы  она  не  завалилась  ни  на-
право,  ни налево.  Дети придумывали многое,
но  только  не  одно,  что  должно  бы  было  им
прежде  всего  прийти  в  голову, —  то,  чтобы
слезть с лошади, перестать ехать на ней, и ес-
ли они точно жалеют ее, отпрячь ее и дать ей
свободу.

Разве не то же, что делали эти дети с везу-



щей их лошадью, когда они гнали ее,  делали
и делают люди богатых классов с рабочим на-
родом во все времена и до и после освобожде-
ния. И разве не то же, что делают дети, стара-
ясь, не слезая с лошади, накормить ее, делают
люди  общества,  придумывая  средства,  не  из-
меняя  своего  отношения  к  народу —  прокор-
мить его теперь, когда он слабеет и может от-
казаться везти?

Придумывают  все  возможное,  но  только
не одно то, что само просится в ум и в сердце:
слезть  с  той  лошади,  которую  ты  жалеешь,
перестать ехать на ней и погонять ее.

Народ  голодает,  и  мы,  высшие  классы,
очень озабочены этим и хотим помочь этому.
И для этого мы заседаем, собираем комитеты,
собираем  деньги,  покупаем  хлеб  и  распреде-
ляем его народу.

Да отчего он и голоден? Неужели так труд-
но  понять  это?  Неужели  нужно  или  клеве-
тать на него, как бессовестно делают одни, го-
воря,  что  народ беден оттого,  что  он ленив и
пьяница; или обманывать самого себя, как де-
лают  другие,  говоря,  что  народ  беден  только
оттого,  что  мы  не  успели  еще  передать  ему



всей  мудрости  нашей  культуры,  а  что  мы,
вот,  с  завтрашнего  дня  начнем,  не  утаивая
ничего,  передавать  ему  всю  эту  нашу  муд-
рость, и тогда уж он перестанет быть беден; и
потому нам нечего стыдиться того, что мы те-
перь живем на его шее, — все это для его бла-
га?

Нам,  русским,  это  должно  быть  особенно
понятно.  Могут  не  видеть  этого  промышлен-
ные,  торговые  народы,  кормящиеся  колония-
ми,  как  англичане.  Благосостояние  богатых
классов таких народов не находится в прямой
зависимости  от  положения  их  рабочих.  Но
наша  связь  с  народом  так  непосредственна,
так очевидно то, что наше богатство обуслов-
ливается его  бедностью,  или его  бедность на-
шим  богатством,  что  нам  нельзя  не  видеть,
отчего  он  беден  и  голоден.  А  зная,  отчего  он
голоден,  нам  очень  легко  найти  средство  на-
сытить его.

Средство одно: не объедать его.
Неужели  надо  искать  эти  midi  a  quatorze

heures[33],  когда  так  все  ясно  и  просто,  осо-
бенно  ясно  и  просто  для  самого  народа,  на
шее  которого  мы  сидим  и  едем?  Ведь  это  де-



тям можно воображать,  что не лошадь их ве-
зет,  а  они  сами  едут  посредством  махания
кнута,  но нам–то,  взрослым, можно, казалось
бы, понять, откуда голод народа.

Народ голоден оттого, что мы слишком сы-
ты.

Разве  может  не  быть  голоден  народ,  кото-
рый  в  тех  условиях,  в  которых  он  живет,  то
есть  при  тех  податях,  при  том  малоземелье,
при  той  заброшенности  и  одичании,  в  кото-
ром  его  держат,  должен  производить  всю  ту
страшную  работу,  результаты  которой  погло-
щают столицы, города и деревенские центры
жизни богатых людей?

Все  эти  дворцы,  театры,  музеи,  вся  эта
утварь, все эти богатства, — все это выработа-
но  этим  самым  голодающим  народом,  кото-
рый  делает  все  эти  ненужные  для  него  дела
только  потому,  что  он  этим  кормится,  т.  е.
всегда этой вынужденной работой спасает се-
бя  от  постоянно  висящей  над  ним  голодной
смерти. Таково его положение всегда.

Нынешний  год  только  вследствие  неуро-
жая  показал,  что  струна  слишком  натянута.
Народ всегда  держится  нами впроголодь.  Это



наше  средство,  чтобы  заставлять  его  на  нас
работать.  Нынешний  же  год  проголодь  эта
оказалась  слишком  велика.  Но  нового,
неожиданного  ничего  не  случилось.  И  нам,
кажется, можно знать, отчего народ голоден.

Заботы общества теперь о помощи народу
в  беде  голода  подобны  заботам  учредителей
Красного  Креста  на  войне.  Энергия  одних  на
войне направляется на калечение и убийство
людей,  других —  на  то,  чтобы  помогать  кале-
ченным  и  убиваемым.  Все  это  хорошо,  пока
деятельность войны и также деятельность ис-
тощения  народа,  угнетения  его —  считаются
нормальными.  Но  как  скоро  мы  начинаем
утверждать,  что  мы  жалеем  людей,  убивае-
мых  на  войне,  и  людей  голодающих,  то  не
проще ли не убивать людей и не учреждать и
средств  лечения  их?  Не  проще  ли  перестать
губить  благосостояние  народа,  чем,  губя  его,
делать вид, что мы озабочены его благососто-
янием?  В  последние  30  лет  сделалось  модой
между наиболее заметными людьми русского
общества  исповедовать  любовь  к  народу,  к
меньшому  брату,  как  это  принято  называть.
Люди  эти  уверяют  себя  и  других,  что  они



очень озабочены народом и любят его. Но все
это  неправда.  Между  людьми  нашего  обще-
ства  и  народом  нет  никакой  любви  и  не  мо-
жет быть.

Между людьми нашего общества — чисты-
ми господами в крахмаленных рубашках,  чи-
новниками,  помещиками,  коммерсантами,
офицерами,  учеными,  художниками  и  мужи-
ками  нет  никакой  другой  связи,  кроме  той,
что  мужики,  работники,  hands,  как  это  выра-
жают англичане, нужны нам, чтобы работать
на нас.

Зачем  скрывать  то,  что  мы  все  знаем,  что
между  нами,  господами,  и  мужиками  лежит
пропасть? Есть господа и мужики, черный на-
род.  Одни  уважаемы,  другие  презираемы,  и
между  теми  и  другими  нет  соединения.  Гос-
пода никогда не женятся на мужичках, не вы-
дают  за  мужиков  своих  дочерей,  господа  не
общаются как знакомые с мужиками, не едят
вместе, не сидят даже рядом; господа говорят
рабочим  ты,  рабочие  говорят  господам  вы.
Одних пускают в чистые места и вперед в со-
боры, других не пускают и толкают в шею; од-
них секут, других не секут.



Это две различные касты.  Хотя переход из
одной в другую и возможен, но до тех пор, по-
ка  переход  не  совершился,  разделение  суще-
ствует  самое  резкое,  и  между  господином  и
мужиком  такая  же  пропасть,  как  между
кшетрием и парием.

Вольтер  говорил,  что  если  бы  возможно
было,  пожав  шишечку  в  Париже,  этим  пожа-
тием убить мандарина в Китае, то редкий па-
рижанин лишил бы себя этого удовольствия.

Отчего  же  не  говорить  правду?  Если  бы,
пожавши  пуговку  в  Москве  или  Петербурге,
этим  пожатием  можно  было  бы  убить  мужи-
ка  в  Царевококшайском уезде  и  никто  бы не
узнал про это, я думаю, что нашлось бы мало
людей  из  нашего  сословия,  которые  воздер-
жались  бы  от  пожатия  пуговки,  если  б  это
могло  им  доставить  хоть  малейшее  удоволь-
ствие.

И  это  не  предположение  только.  Подтвер-
ждением этого служит вся русская жизнь, все
то, что не переставая происходит по всей Рос-
сии.

Разве  теперь,  когда  люди,  как  говорят,
мрут от голода, помещики, купцы, вообще бо-



гачи изменили свою жизнь, перестали требо-
вать  от  народа  для  удовлетворения  своих
прихотей  губительного  для  него  труда,  разве
перестали  богачи  убирать  свои  палаты,  есть
дорогие  обеды,  обгоняться  на  своих  рысаках,
ездить  на  охоты,  наряжаться  в  свои  наряды?
Разве теперь богачи не сидят с своими запаса-
ми  хлеба,  ожидая  еще  больших  повышений
цен, разве фабриканты не сбивают цен с рабо-
ты? Разве чиновники перестают получать жа-
лование,  собираемое  с  голодных?  Разве  все
интеллигентные  люди  не  продолжают  жить
по  городам —  для  своих,  послушаешь  их,  са-
мых  возвышенных  целей,  пожирая  там,  в  го-
родах,  эти  свозимые  для  них  туда  средства
жизни, от отсутствия которых мрет народ?

Зачем обманывать себя? Народ нужен нам
только  как  орудие.  И  выгоды  наши  (сколько
бы  мы  ни  говорили  противное)  всегда  диа-
метрально противоположны выгодам народа.
Чем  больше  мне  дадут  жалования  и  пенсии,
говорит чиновник, т. е. чем больше возьмут с
народа, тем мне лучше. Чем дороже я продам
хлеб  и  все  нужные  предметы  народу  и  чем
ему будет труднее, тем мне будет лучше, — го-



ворит и купец и землевладелец. Чем меньше
я  дам  работы  народу,  заменив  ее  машинами,
и  чем  дороже  продам  ему  свой  товар,  тем  я
больше  наживу, —  говорит  фабрикант.  Чем
дешевле  будет  работа,  т.  е.  чем  беднее  будет
народ, тем мне лучше, — говорят все люди бо-
гатых классов. Какое же у нас может быть со-
чувствие народу? Между нами и народом нет
иной связи, кроме той, что мы тянем за одну
и ту  же палку,  но  каждый к  себе.  Чем лучше
мне,  тем  хуже  ему, —  чем  хуже  ему,  тем  луч-
ше мне. Как же нам при таких условиях помо-
гать народу!

И  потому,  если  человек  нашего  общества
действительно хочет служить народу,  то пер-
вое,  что  ему  нужно  сделать,  это  ясно  понять
свое отношение к нему. Когда ничего не пред-
принимается,  то  ложь,  оставаясь  ложью,  не
особенно  вредна.  Но  когда,  как  теперь,  люди
хотят  служить  народу,  то  первое  и  главное,
что  нужно,  это  откинуть  ложь,  ясно  понять
свое отношение к нему.

Поняв  же  свое  истинное  отношение  к  на-
роду, состоящее в том, что мы живем им, что
бедность его происходит от нашего богатства



и  голод  его —  от  нашей  сытости,  мы  не  мо-
жем начать служить ему иначе, как тем, что-
бы перестать делать то,  что вредит ему.  Если
мы  точно  жалеем  лошадь,  на  которой  мы
едем,  то мы прежде всего слезем с нее и пой-
дем своими ногами.

Поняв  свое  отношение  к  народу,  желая
служить  ему,  первое,  что  мы  сделаем,  будет
неизбежно  то,  что  мы  постараемся  rendre
gorge,[34]  возвратить  народу  то,  что  мы  ото-
брали  от  него,  второе  будет,  что  мы  переста-
нем  отбирать  от  него  то,  что  отбираем,  и,
в–третьих, то, что постараемся, изменив свою
жизнь,  разорвать  кастовую  черту,  разделяю-
щую нас от народа.

Спасает  людей  от  всяких  бедствий,  в  том
числе и от голода, только любовь. Любовь же
не  может  ограничиваться  словами,  а  всегда
выражается  делами.  Дела  же  любви  по  отно-
шению  к  голодным  состоят  в  том,  чтобы  от-
дать из двух кусков и из двух одежд голодно-
му,  как это сказано не Христом даже,  а  Иоан-
ном Крестителем, т. е. в жертве.

Для  того  же,  чтобы  быть  в  состоянии  это
сделать,  надо прежде всего  видеть холодного



и  голодного,  стать  в  прямые  отношения  с
ним, разрушить те преграды, которые отделя-
ли нас от него.

Я  не  говорю,  что  всякий,  кто  хочет  прине-
сти  помощь  голодающим,  должен  непремен-
но  поехать  и  поселиться  в  холодной  избе,
жить  во  вшах,  питаться  хлебом  с  лебедой  и
умереть  через  два  месяца  или  две  недели  и
что всякий, кто не делает этого, тот не прино-
сит никакой помощи. Я не это говорю — я го-
ворю, что поступить так, именно так, жить и
умереть  вместе  с  теми,  которые  будут  уми-
рать  через  два  месяца  или  две  недели,  было
бы  очень  хорошо —  так  же  хорошо,  как  про-
жить  и  умереть  так,  как  умер  Damiens  y  про-
каженных.  Но  я  не  говорю,  что  всякий  дол-
жен и может это сделать и что тот, кто не сде-
лает  всего  этого,  ничего  не  сделал.  Я  говорю
то, что, чем ближе к этому поступит человек,
тем будет лучше для него и для других, но что
сделает  хорошо  всякий,  кто  хотя  сколько–ни-
будь приблизится к этому идеалу.

Есть  два  предела:  один  тот,  чтобы  отдать
свою  жизнь  за  други  своя;  другой  тот,  чтобы
жить, не изменяя условий своей жизни. Меж-



ду этими двумя пределами находятся  все  лю-
ди:  одни  на  степени  учеников  Христа,  оста-
вивших  всё  и  пошедших  за  ним,  другие  на
степени богатого юноши, тотчас же отвернув-
шегося  и  ушедшего,  когда  ему  сказано  было
об изменении жизни.

Между  этими  двумя  пределами  находятся
различные  Закхеи,  отчасти  только  изменяю-
щие свою жизнь.

Но  для  того,  чтобы  быть  Закхеем,  надо  не
переставая стремиться к первому пределу, на-
до  знать  и  помнить,  что  идеал,  к  которому
следует  стремиться,  не  состоит  в  том,  чтобы,
продолжая  жить  барской  жизнью,  приобре-
тать  и  распространять  как  можно  больше
знаний,  которые  каким–то  таинственным,
непонятным  путем  окажутся  когда–то  полез-
ными  народу,  но  прямо  и  просто  уменьшать
свои  требования,  удовлетворяемые  трудом
народа, и прямо и просто сейчас сближаться с
ним и по мере сил своих служить ему.

Прокормится  ли,  не  прокормится  народ,
весь  народ,  я  не  знаю,  скажет  себе  человек,
ставший на эту точку зрения, и не могу знать:
завтра  может  сделаться  мор  или  нашествие,



от  которого  и  без  голода  помрет  народ,  или
завтра же откроется новое питательное веще-
ство, которое прокормит всех, или, что проще
всего, я умру завтра и ничего не узнаю о том,
прокормился  или  не  прокормился  народ.
Главное же то, что меня никто не приставлял
к  делу  прокормления  сорока  миллионов  жи-
вущего  в  таких–то  пределах  народа,  и  я,  оче-
видно, не могу достигнуть внешней цели про-
кормления  и  избавления  от  несчастна  та-
ких–то людей, а приставлен я к своей душе, к
тому, чтобы свою жизнь провести как можно
ближе к тому, что мне указывает моя совесть.

Совесть же моя говорит мне, что я виноват
перед  народом,  что  постигшая  его  беда  отча-
сти от меня и что потому мне нельзя продол-
жать жить,  как я жил, а надо изменить свою
жизнь, как можно больше сблизиться с наро-
дом и служить ему.

И  удивительное  дело,  стоит  человеку  от-
вернуться от задачи разрешения внешних во-
просов  и  поставить  себе  единый,  истинный,
свойственный  человеку  внутренний  вопрос:
как мне прожить наилучшим образом в этот
год  тяжелого  испытания —  чтобы  все  те  об-



щие вопросы получили разрешение.
Общая  правительственная  деятельность,

задаваясь  внешней  целью —  прокормить  и
поддержать  благосостояние  сорока  миллио-
нов  людей,  встречает  на  своем  пути  непре-
одолимые  препятствия.  1)  Определить  сте-
пень  предстоящей  нужды  для  населения,  мо-
гущего  проявить  в  этом  поддержании  себя
наибольшую  энергию  и  совершенную  апа-
тию, — нет никакой возможности. 2) Если до-
пустить,  что  определение  это  возможно,  то
количество  требуемых  сумм  так  велико,  что
нет никакого вероятия приобрести их. 3) Если
допустить,  что  суммы  эти  будут  найдены,  то
даровая  раздача  денег  и  хлеба  населению
ослабив  энергию  и  самодеятельность  народа,
более  всего  другого  могущую  поддержать  в
нынешнее тяжелое время его благосостояние.
4) Если и допустить, что раздача будет произ-
водиться  так,  что  не  ослабит  самодеятельно-
сти  народа,  то  нет  возможности  правильно
распределить  пособия,  и  ненуждающиеся  за-
хватят  долю  нуждающихся,  из  которых  боль-
шинство все–таки останется без помощи и по-
гибнет.



Только  деятельность,  имеющая  внутрен-
нюю  цель  для  души,  всегда  соединенная  с
жертвой,  только  такая  деятельность  устраня-
ет  все  препятствия,  мешавшие  деятельности
правительственной с внешней целью.

Это  та  деятельность,  которая  заставляет  в
нынешнем голодном году в голодной местно-
сти,  что  я  видел  не  раз,  крестьянку,  хозяйку
дома,  при  словах:  «Христа  ради»,  слышных
под  окном,  пожаться,  поморщиться  и  потом
все–таки  достать  с  полки  последнюю,  нача-
тую  ковригу  и  отрезать  от  нее  с  пол–ладони
кусочек и, перекрестившись, подать его.

Для  этой  деятельности  не  существует  пер-
вого  препятствия —  невозможности  опреде-
ления  степени  нужды  нуждающегося:  «Про-
сят Христа ради Маврины сироты». Она знает,
что им взять негде, и подает.

Не  существует  и  второго  препятствия —
огромности  количества  нуждающихся:  нуж-
дающиеся всегда были и есть, вопрос только в
том,  сколько  я  своих  сил  могу  им  отдать.  По-
дающей  милостыню  хозяйке  не  нужно  рас-
считывать того,  сколько миллионов голодаю-
щих  в  России;  Для  нее  один  вопрос:  как  пу-



стить  нож  по  ковриге, —  потоньше  или  по-
толще?  Но  тонко  ли,  толсто  ли,  она  подает  и
твердо,  несомненно  знает,  что  если  каждый
от себя оторвет, то всем достанет, сколько бы
их ни было.

Третье препятствие еще меньше существу-
ет  для  хозяйки.  Она не  боится  того,  что  пода-
ча этого ломтика ослабит энергию Мавриных
ребят  и  поощрит  их  к  праздности  и  попро-
шайничеству, потому что она знает, что и эти
ребята  понимают,  как  дорог  ей  ломоть,  кото-
рый она отрезает им.

Нет  и  четвертого  препятствия.  Хозяйке
нет  нужды  заботиться  о  том,  правда  ли  нуж-
но  подать  тем,  которые  стоят  теперь  под
окошком, и нет ли других более нуждающих-
ся,  которым  бы  надо  отдать  этот  ломоть.  Ей
жалко Мавриных ребят, она и дает им, и зна-
ет, что если все друг дружку жалеть будут, то
всем хорошо будет и нынешний год, и всегда
и в России, и во всем мире.

Вот эта–то деятельность, имея только внут-
реннюю  цель,  всегда  спасала,  спасает  и  те-
перь  спасёт  людей.  Вот  эта–то  деятельность
должна быть усвоена людьми, желающими в



нынешнее,  трудное  время  служить  другим
людям.

Спасает  эта  деятельность  людей  потому,
что она есть то зерно, мельчайшее из всех, ко-
торое вырастает в величайшее дерево.

Так  ничтожно  то,  что  могут  сделать  один,
два  человека,  десятки  людей,  живя  в  дерев-
не  среди  голодных  и  по  силам  помогая  им.
Очень мало. Но вот что я видел в свою поезд-
ку. Шли ребята из–под Москвы, где они были
в  пастухах.  И  один  заболел  и  отстал  от  това-
рищей.  Он  часов  пять  просидел  и  пролежал
на  краю  дороги,  и  десятки  мужиков  прошли
мимо его.  В  обед ехал мужик с  картофелем и
расспросил малого и,  узнав,  что он болен, по-
жалел его и привез в деревню.

Кто  это?  Кого  привез  Аким? —  Аким  рас-
сказал,  что  малый  болен,  отощал,  не  ел  два
дня. Малого посадили у избы, до старосты. По-
дошла  одна  баба,  принесла  картошек,  дру-
гая —  пирожка,  третья  молока. —  Ах,  сердеч-
ный,  отощал!  Как не пожалеть? Свое детище.
И тот самый малый, мимо которого, несмотря
на  его  жалкий  вид,  проходили,  не  пожалев
его, десятки людей, стал всем жалок, всем до-



рог, потому что один пожалел его.
Тем–то  и  важна  любовная  деятельность,

что  она  заразительна.  Деятельность  общая,
правительственная,  выражающаяся  в  тепе-
решних  обстоятельствах  даровой  раздачей,
по расписаниям и спискам, хлеба и денег, вы-
зывает  самые  дурные  чувства:  жадность,  за-
висть,  притворство,  осуждение;  деятельность
личная вызывает, напротив, лучшие чувства,
любовь  и  желание  жертвы.  «Я  работал,  тру-
дился —  мне  ничего,  а  лентяя,  пьяницу  на-
граждать. Кто же ему велел пропивать? Поде-
лом  вору  и  мука», —  говорит  богатый  и  сред-
ний  мужик,  которым  не  дают  пособий.  С  не
меньшей  злобой  говорит  бедняк  про  богача,
требующего равную долю. «Мы и бедны–то от
них — от богачей. Они нас сосут, а им еще да-
вай нашу долю; он и так гладок» и т. п. Такие
чувства  вызывает  раздача  дарового  пособия.
Но,  напротив,  увидит  один,  как  другой  поде-
лился  последним,  потрудился  для  несчастно-
го,  и  ему  хочется  сделать  то  же.  В  этом  сила
любовной  деятельности.  Сила  в  том,  что  она
заразительна,  а  как  скоро  она  заразительна,
то распространению ее нет пределов.



Как  одна  свеча  зажигает  другую,  и  одной
свечой зажигаются тысячи, так и одно сердце
зажигает  другое,  и  зажигаются  тысячи.  Мил-
лионы  рублей  богачей  сделают  меньше,  чем
сделают хоть  небольшое уменьшение жадно-
сти и увеличение любви в массе людей. Толь-
ко бы увеличилась любовь — сделается то чу-
до,  которое  совершилось  при  раздаче  пяти
хлебов. Все насытятся, и еще останется.

И сделать это чудо могут не те люди, кото-
рые  с  гордым  сознанием  своей  необходимо-
сти  народу,  не  изменяя  своего  отношения  к
нему,  будут  изыскивать  общие  средства  про-
кормления 32–х миллионов, а только те, кото-
рые,  сознав  свою вину перед  народом в  угне-
тении его и в отделении себя от него, с смире-
нием  и  покаянием  постараются,  соединив-
шись  с  ним,  разделить  с  ним  и  его  беду  ны-
нешнего года.

Деятельность эта практически представля-
ется мне такою: человек из общества, желаю-
щий  в  тяжелый  нынешний  год  принять  уча-
стие  в  общем  бедствии,  приезжает  в  одну  из
пострадавших  от  неурожая  местностей  и  на-
чинает  там  жить,  проживая  там  на  месте,  в



Мамадышском,  Лукояновском,  Ефремовском
уездах в голодной деревне, те обычные десят-
ки тысяч,  тысячи или сотни рублей,  которые
он  проживает  ежегодно,  и  посвящая  свои  до-
суг,  употребляемый  им  в  городах  на  увеселе-
ния,  на  ту  деятельность  на  пользу  голодного
народа,  какая  ему  будет  по  силам.  Уже  одно
то, что он будет жить там и проживет там то,
что он проживает обыкновенно в городе, при-
несет материальную помощь народу; а то, что
он  будет  жить  среди  этого  народа,  даже  не  с
самоотвержением, но только с бескорыстием,
уже принесет нравственную пользу ему и на-
роду.  Очевидно,  человек,  приехавший  в  го-
лодную  местность  для  того,  чтобы  быть  по-
лезным  народу,  не  может  ограничиться  тем,
чтобы только жить в свое удовольствие среди
голодного  населения.  Я  представляю  себе  та-
кого  человека,  мужчину  или  женщину  или
семью с средними средствами, положим с ты-
сячью  рублями  в  год,  переехавшего  так  в
неурожайную местность.

Лицо это или семья нанимает или получа-
ет  от  знакомых  помещиков  помещение,  или
выбирает, нанимает избу, устраивается в ней



сообразно  своим  требованиям  и  способно-
стям  к  перенесению  неудобств  жизни,  заго-
тавливает  дрова,  провизию,  заводит  лошадь,
корм  и  т.  п.  Все  это  хлеб  народу;  но  этим  не
могут  ограничиться  отношения  этой  семьи
или  этого  лица  к  народу.  На  кухню  придут
сейчас  же  нищие  с  сумами.  Надо  подать.  Ку-
харка жалуется, что хлеба выходит много. На-
до или отказывать в кусочках, или печь лиш-
ние хлебы. Стали печь лишние хлебы, народу
стало  ходить  больше.  Из  семьи,  где  хлеб  до-
шел и есть нечего, пришли попросить, надо и
туда  дать.  Оказывается,  что  своя  кухарка  не
управляется  и  печь  мала.  Надо  нанять  избу
для хлебов и нанять особую кухарку.  Это сто-
ит  денег.  Денег  нет.  У  поселившегося  лица
есть друзья, знакомые, которые знают, что он
или она уехали в неурожайный уезд. Ему или
ей присылают денег люди, знающие его, и де-
ло  продолжается,  принимает  соответствую-
щие нужде формы, растет.

Мне  кажется,  что  столовые, —  места,  где
кормят приходящих, — это та форма помощи,
которая  сама  собою  сложится  из  отношений
богатых  людей  к  голодающим  и  принесет



наибольшую  пользу.  Форма  эта  более  всего
вызывает  прямую  деятельность  помогающе-
го, более всего сближает его с населением, ме-
нее  всего  подлежит  злоупотреблениям,  дает
возможность при меньших средствах прокор-
мить  наибольшее  число  людей,  а  главное,
обеспечивает общество от того страшного, ви-
сящего  над  нами  всеми  дамоклова  меча, —
мысли  о  том,  что  вот–вот,  пока  мы  живем
по–старому,  здесь,  там  умер  человек  от  голо-
да.

Если бы такие столовые распространились
везде  в  голодающих  местностях,  ужасная,
угнетающая  нашу  совесть  угроза  была  бы
устранена.

В  Данковском  и  Епифанском  уездах  с  сен-
тября  открылись  такие  столовые.  Народ  дал
им  название  «сиротских  призрений»,  и,  как
кажется,  самое  название  это  предотвращает
злоупотребление  этими  учреждениями.  Здо-
ровый  мужик,  имеющий  хоть  какую–нибудь
возможность  прокормиться,  сам  не  пойдет  в
эти столовые объедать сирот,  да  и,  сколько я
наблюдал,  считает  это  стыдом.  Вот  письмо,
полученное  мною  от  моего  приятеля,  земско-



го  деятеля  и  постоянного  деревенского  жите-
ля,  о  деятельности  этих  сиротских  призре-
нии:

«Шесть  сиротских  призрений  открыто  не
более десяти дней,  и уже питается в  них око-
ло 200 человек. Заведующий столовыми, с со-
вета  сельского  старосты,  уже  принужден  до-
пускать  едоков  с  разбором,  так  много  пред-
ставляется  нуждающихся.  Оказывается,  что
кормятся крестьяне не семьями, а что нужда-
ющиеся  семьи  выставляют  своих  кандида-
тов —  почти  исключительно  старух  и  детей.
Так,  например,  отец  шести  человек  детей —
в  дер.  Пашкове —  просил  допустить  двух  из
них, а затем через два дня привел еще третье-
го.  Староста  говорил,  что  «особливо  хорошо
поглядеть,  как  помлаже  ребятишки  свеколь-
ник  полюбили».  Тот  же  староста  мне  расска-
зывал, что иногда матери сами приводят сво-
их детей, «слыгаются, что это для смелости, а
оглядится,  да  и  сама  поест».  Когда  слышишь
эти слова старосты, то понимаешь, что это не
ложь  и  что  придумать  их  нельзя;  ужели  го-
лод  еще  не  наступил?  Мы,  конечно,  знаем,
что  зверь  у  порога;  но  беда  в  том,  что  этот



зверь одновременно врывается во столько се-
мей,  что  не  хватит,  пожалуй,  наших  запасов.
Учет  показал,  что  в  день  выходит  на  едока  1
1/2 ф. хлеба и 1 ф. картофеля, но сверх того по-
требно  топливо  да  всякая  мелочь:  лук,  соль,
свекла  и  т.  д.  Более  же  всего  затрудняет  топ-
ливо,  оно представляет собою наиболее доро-
гой  материал.  Крестьяне  установили  очеред-
ные  подводы,  чтоб  ездить  за  припасами.  Ор-
ганизация  требует  распорядительного  чело-
века,  и  хлопотлива  хозяйственная  заготовка
припасов;  самые  же  сиротские  призрения  не
нуждаются  в  надзоре  за  расходованием при-
пасов:  сама  хозяйка  так  привыкла  жить  век
крохами, да к тому же все посетители так сле-
дят  за  оборотами  своей  столовой,  что  малей-
шая  небрежность —  и  она  моментально  бы
огласилась, а затем и устранилась бы сама со-
бой.  У  меня  вырыто  новых  два  подвала  и  в
них  засыпано  уже  300  четвертей  картофеля,
во  всего  этого  мало,  так  как  требования  рас-
тут  ежедневно.  Кажется,  что  помощь  попала
в самую надлежащую точку. Человек над ше-
стью  столовыми  поставлен,  но  время  расши-
рить круг  деятельности столовых и срок еще



не пропущен.
Чую,  насколько  отрадна  для  молодого  по-

коления  будет  работа  в  столовых;  ведь  испы-
тываешь  наслаждение,  поливая  в  засуху  рас-
тения;  каково  же  должно  быть  упоение  еже-
дневно кормить голодных малышей!»

Больших  подробностей  о  деятельности
этих учреждений я пока не знаю. Думаю, что
эта форма удобная и возможная, но эта форма
не  исключает  все  другие.  Живущие  по  дерев-
ням лица, как только они вступят в близкое и
непосредственное общение с народом, найдут
новые,  соответствующие  нужде  формы  помо-
щи,  которые  могут  быть  до  бесконечности
разнообразны.

Нужно  только,  чтобы  были  люди.  А  люди
эти есть, наверное есть. Я был в 4–х уездах, и в
каждом  уезде  есть  уже  люди,  готовые  на  эту
деятельность и в некоторых начавшие ее.

Лев Толстой.



Е

 
СТРАШНЫЙ ВОПРОС 

сть  ли  в  России  достаточно  хлеба,  чтобы
прокормиться  до  нового  урожая?  Одни  го-

ворят,  что  есть,  другие  говорят,  что  нету,  но
никто не знает этого верно. А знать это надо и
знать наверное, теперь же, перед началом зи-
мы, —  так  же  надо,  как  надо  знать  людям,
пускающимся  в  дальнее  плавание,  есть  ли
или  нет  на  корабле  достаточное  количество
пресной воды и пищи.

Страшно  подумать  о  том,  что  будет  с  ко-
мандой и пассажирами корабля, когда в сере-
дине океана окажется, что запасы все вышли.
Еще более страшно подумать о том, что будет
с нами, если мы поверим тем, которые утвер-
ждают, что хлеба у нас достанет на всех голо-
дающих,  и  окажется перед весной,  что утвер-
ждающие это ошиблись.

Страшно  подумать  о  последствиях  такой
ошибки.  Последствием  этой  ошибки  ведь  бу-
дет  нечто  ужасное:  разрушение  всего  суще-
ствующего  порядка,  смерть  голодных  милли-
онов и худшее из всех бедствий — остервене-
ние,  озлобление  людей.  Ведь  хорошо  только



пушечными  выстрелами  предуведомлять  пе-
тербуржцев  о  том,  что  вода  поднимается,  по-
тому что больше ведь ничего нельзя сделать.
Никто  не  знает  и  не  может  знать  степени
подъема воды: остановится ли она на том, что
было  прошлого  года,  или  дойдет  до  того,  что
было в 24–м году, или поднимется еще выше.

Голод же нынешнего года,  кроме того,  что
есть беда без сравнения большая, чем беда на-
воднения,  без  сравнения  более  общая  (она
угрожает  всей  России), —  есть  беда,  степень
которой  можно  и  должно  не  только  предви-
деть, но можно и должно предвидеть и преду-
предить.

«А!  полноте.  В  России  достанет,  и  заглаза
достанет всякого рода хлеба для всех», — гово-
рят  и  пишут  одни  люди,  и  другие  любящие
спокойствие люди склонны верить этому.  Но
нельзя верить тому, что говорится наобум, по
догадкам  о  предмете  такой  ужасной  важно-
сти.

Если  скажут,  что  в  сомнительной  прочно-
сти бане,  в  которую ходят раз,  в  субботу,  бал-
ки  простоят  еще  и  не  нужно  их  переделы-
вать,  можно  поверить  и  рискнуть  оставить



баню  без  переделки;  но  если  крыша  опасна
на  фабрике,  где  постоянно  рабою  тают  тыся-
чи человек, и скажут голословно, что есть ве-
роятие,  что  она  не  обрушится  еще  нынче, —
нельзя поверить и успокоиться.  Угрожающая
опасность  слишком  велика.  Опасность  же,
угрожающая России, если хлеба, нужного для
питания людей, ни по каким ценам не будет,
опасность  эта  так  ужасна,  что  воображение
отказывается представить себе то,  что бы бы-
ло,  если  бы  это  было  так;  и  потому  доволь-
ствоваться  голословными  успокоительными
утверждениями о том, что у нас в России хле-
ба достанет, не только не следует, но было бы
безумно и преступно.

Но существует ли такая опасность? Есть ли
вероятие  того,  что  хлеба  не  достанет?  Отве-
том на этот вопрос могут служить следующие
соображения.  Во–первых,  то,  что  голодом  за-
хвачена 1/3 России, и та самая треть, которая
всегда  кормила  большую  часть  остальных
двух третей. Калуга, Тверь, Москва, все нечер-
ноземные  и  северные  губернии,  даже  не  по-
страдавшие  от  неурожая  нечерноземные  уез-
ды тех же губерний, никогда но кормятся сво-



им хлебом, а  всегда покупают его у тех,  кото-
рые  теперь  сами  должны  кормиться  чужим
хлебом.

Поэтому,  если считать,  положим, по 10 пу-
дов на душу, — ну, скажем, только 20 миллио-
нов (когда их вычисляют до 40–а) жителей го-
лодающих  уездов, —  200  миллионов  пудов
нужного  хлеба,  то  это  далеко  не  представит
всего  количества  нужного  для  пропитания
России  хлеба.  К  этому  числу  надо  присоеди-
нить  всё  то,  что  еще  нужно  на  тех,  которые
питались  в  прежние  годы  хлебом  пострадав-
ших  местностей,  что,  очень  может  быть,  со-
ставит еще такую же цифру.

Неурожай в самых плодородных местах де-
лает  нечто  подобное  тому,  что  совершается
при  перестановке  точки  опоры  рычага;  не
только  уменьшается  сила  короткого  конца,
но еще увеличивается во столько же раз сила
длинного.

Захвачена  неурожаем  1/3  России —  самая
плодородная, кормившая остальные 2/3, и по-
тому очень вероятно, что хлеба на всех не до-
станет.

Это  одно  соображение.  Второе  соображе-



ние, что соседние с Россией страны поражены
таким  же  неурожаем  и  что  потому  большое
количество  хлеба  уже  вывезено,  и  теперь  в
виде  пшеницы  продолжает  вывозиться  за
границу.

Третье  соображение  то,  что,  совершенно
противно тому,  что было в голодном 40–м го-
ду, в нынешнем году нет и не может быть ни-
каких запасов старого хлеба.

С Россией случилось нечто подобное тому,
что  случилось,  по  рассказу  библии,  в  Египте,
только с  той разницей,  что в России не было
предсказателя  Иосифа,  не  было  запасливого
управителя — того же Иосифа; но были моло-
тилки, железные дороги, банки и большая по-
требность  в  деньгах  и  правительства  и  част-
ных лиц. Во все предшествующие года,  более
7–ми, хлеба было много, цены были низки, но
потребность в  деньгах всё  росла и росла,  как
она равномерно растет  среди нас,  и  удобства
продажи,  молотилки,  железные  дороги  и
агенты,  покупатели  поощряли  к  продаже  и
делали то, что хлеб продавался весь дочиста с
осени. Если в последние годы, когда хлеб осо-
бенно понизился в цене, некоторые продавцы



и  стали  выдерживать  хлеб,  выжидая  цен,  то
эта  выдержка  была  так  трудна,  что  как  толь-
ко цены поднялись в начале весны нынешне-
го года и дошли до 50—60 коп. за пуд, так хлеб
весь под метелку был продан и запасов преж-
них лет ничего не осталось. В 40–м году были
не только запасы помещиков и купцов, были
везде  по  мужикам  трех–и  пятилетние  кла-
душки старого хлеба.  Теперь обычай этот вы-
велся  и  нигде  нет  ничего  подобного.  В  этом
состоит  третье  соображение  о  том,  что  хлеба
в нынешнем году не достанет.

Но мало того, что есть вероятия этого, есть
признаки —  и  довольно  определенные —  то-
го, что недостаток этот существует.

Один  из  таких  признаков  есть  с  каждым
днем  чаще  и  чаще  повторяющееся  явление
того, что хлеба нет в продаже. В глуши неуро-
жайных  местностей,  как  в  той,  в  которой  я
нахожусь  теперь,  в  Данковском  уезде,  нет
продажной ржи.  Нельзя мужику найти муки.
Вчера я видел двух мужиков Данковского уез-
да, которые объездили округу, хорошо извест-
ную им на 20 верст радиуса,  по всем мельни-
цам и лавкам, чтобы купить на деньги два пу-



да  муки,  и  не  нашли  их.  Один  выпросил  в
складе чужого уезда; другой занял.

И это явление не исключительное, а посто-
янно повторяющееся, и везде. Мельники при-
езжают  просить  Христа  ради  отпустить  им
муки  из  земского  склада,  потому  что  у  них
нет муки и негде достать.  У купцов,  в  городе,
у железных дорог — можно купить, но парти-
ями, по крайней мере полвагона, вагон; но по
мелочи  нет  продажи.  Большие  купцы,  имею-
щие  запасы,  совсем  не  продают,  выжидают;
мелкие  купцы,  торговцы,  скупают,  перекупа-
ют  и  перепродают  с  ничтожным  барышом
большим покупателям.  Мелкая  продажа есть
только на базарах, в базарные дни; и то, если
покупатель  опоздает,  то  купить  уже  негде.
Признак  этот,  мне  кажется,  показывает  до-
вольно верно то,  что хлеба нет,  сколько нуж-
но. Это самое показывают отчасти и цены, хо-
тя в нынешнем году до сих пор есть причины,
не  позволяющие  ценам  быть  правильными
указателями соответствия требования с пред-
ложением.  Цены  стоят  ниже,  чем  они  долж-
ны  бы  были  стоять,  и  удерживаются  на  этой
степени  искусственно:  во–первых,  запреще-



нием вывоза хлеба за границу;  во–вторых де-
ятельностью земств, продажей ржи и муки по
удешевленным  ценам  (я  говорю  про  цену
ржи,  подразумевая,  что  цены  остальных  пи-
тательных  веществ:  отрубей,  картофеля,  про-
са,  овса — более или менее соответствуют це-
не ржи).

Запрещение вывоза за границу спутало це-
ны,  т.  е.  сделало  то,  что  цены  не  могли  быть
верным  показателем  количества  предлагае-
мого товара.  Точно так же как вышина подъ-
ема воды в запруженной реке не может быть
показателем  ее  настоящего  уровня,  так  и  те-
перешняя  цена  ржи  не  может  верно  показы-
вать  отношения  требований  ее  к  предложе-
нию.  Запрещение  вывоза  других  хлебов  по-
действовало  так  же.  Существующие  теперь
цены суть цены не установившиеся и во  вся-
ком  случае  временно  пониженные  вслед-
ствие  запрещения  вывоза.  Это  одна  причина
того, что цены стоят ниже тех, которые долж-
ны  бы  быть.  Другая  причина  есть  деятель-
ность земств.

Земства  повсюду  скупили  только  неболь-
шую,  редко где  1/4  часть того  хлеба,  который



им нужен для прокормления, по их же расче-
ту,  и  продают  этот  купленный  ими  хлеб  по
пониженной цене. И эта деятельность земств
сбивает цену, так как если бы не было прода-
жи из земских складов, то продажа эта произ-
водилась бы вольными продавцами, которые
по  мере  увеличения  требования  поднимали
бы  цены.  И  потому  установившаяся  теперь
цена,  я  думаю,  не  есть  настоящая.  Цена  тепе-
решняя,  я  думаю,  гораздо  ниже  той,  которая
бы  стояла,  если  бы  не  было  деятельности
земств. И цена эта тотчас же особенно быстро
должна  возвыситься,  как  только  земствам
придется  закупить  остальные  три  четверти
нужного им хлеба.

Мы  могли  бы  сказать,  что  цена  не  возвы-
сится,  если  бы  земства  закупили  теперь  всё
нужное количество,  и рожь была бы в прода-
же по этой цене. Но по тому, что есть теперь,
нет никакого вероятия, чтобы это было. По то-
му, что есть теперь, т. е. при цене 1 р. 70 к., то-
гда,  когда  земством  не  куплено  и  нужного
хлеба и когда ржи нет в предложении повсю-
ду и по мелочи, есть, напротив, вероятия того,
что  при закупании земствами всего  нужного



им количества,  цена вдруг поднимется на та-
кую высоту, которая покажет, что хлеба этого
нет в России.  Цена уже теперь в наших мест-
ностях  дошла  до  той  высшей  степени,  до  ко-
торой она когда–либо доходила, до 1 р. 70 к., и
продолжает равномерно подниматься.

Все  эти  признаки  указывают  на  то,  что
есть большое вероятие того, что нужного для
России  хлеба  нет  в  ней.  Но  кроме  этих  при-
знаков есть еще одно явление,  которое долж-
но  бы  заставить  нас  принять  все  зависящие
от нас меры для предупреждения угрожающе-
го  нам  бедствия.  Явления  это  есть  охватив-
шая  общество  паника,  т.  е.  неопределенный,
смутный  страх  ожидаемого  бедствия,  страх,
которым  люди  заражаются  друг  от  друга,
страх, лишающий людей способности целесо-
образно действовать.  Паника эта выражается
и  в  распоряжениях  правительства,  запрете
сначала  вывоза  ржи,  потом  других  хлебов,
кроме  почему–то  пшеницы,  и  в  мерах,  с  од-
ной  стороны,  ассигнования  больших  сумм
для  голодающих,  с  другой  стороны —  собира-
ния  и  даже  усиленного,  податей  с  тех,  кото-
рые  могут  платить,  как  будто  извлечение  из



деревни  денег  не  есть  прямое  усиление  нуж-
ды деревни. (У богатого мужика заложены по-
севы  бедного.  Он  бы  подождал, —  с  него  тя-
нуть подати, он тянет и разоряет бедного.)

Паника  эта  поразительно  заметна  еще  в
том  разгорающемся  до  озлобления  несогла-
сии  земств  с  администрацией.  Повторяется
то, что всегда бывает при паническом страхе:
одни тянут в одну, другие в другую сторону.

Паника эта выражается и в настроении и в
деятельности  народа.  Приведу  один  пример:
движение народа теперь на заработки.

Народ в конце октября нынешний год едет
искать  заработков  в  Москве,  в  Петербурге.  В
то время, когда все работы на зиму установи-
лись,  когда  харчи  в  три  раза  дороже  обыкно-
венного  и  всякий  хозяин  отпускает  сколько
он  может  лишних  людей,  в  то  время,  когда
везде  пропасть  оставшихся  за  штатом  рабо-
чих — люди, никогда не имевшие мест в горо-
дах,  едут  тысячами,  десятками  тысяч  искать
этих  мест.  Разве  не  очевидно  всякому,  что
при  таких  условиях  более  вероятия  каждому
владельцу выигрышного займа выиграть 200
тысяч, чем мужику, приехавшему из деревни



в Москву, найти место, и что вся поездка, хотя
бы  самая  дешевая,  с  сопряженными  с  поезд-
кой  расходами,  где  и  выпивкой,  есть  только
лишняя  тяжесть,  которая  ляжет  на  голодно-
го?  Казалось  бы,  должно  быть  очевидно, —  а
все  едут,  едут  назад,  и  опять  едут,  и  прави-
тельство дает дешевые билеты, поощряет это.
Разве  это  не  признак  совершенного  безумия,
охватывающего толпу при всякой панике?

Все  эти  признаки  и,  главное,  явление  па-
ники очень знаменательны, и потому нельзя
не  бояться.  Нельзя  говорить,  как  это  обыкно-
венно говорят про врага прежде, чем померя-
ются  с  ним:  мы  его  шапками  закидаем.  Враг,
страшный враг тут, стоит перед нами и нель-
зя говорить, что мы не боимся его, потому что
мы знаем, что он есть, и больше того, мы зна-
ем, что мы боимся его.

А  боимся  его —  так  надо  нам  узнать
прежде  всего  силу  его.  Нельзя  оставаться  в
том неведении, в котором мы находимся.

Допустим,  что  русское  общество,  те  люди,
которые  живут  вне  голодающих  местностей,
поймут  свою  солидарность  и  духовную  и  ма-
терьяльную с бедствующим народом и прине-



сут  настоящие  серьезные  жертвы  для  помо-
щи  нуждающимся.  Допустим,  что  деятель-
ность тех людей, которые живут теперь среди
голодающих, работая для них по мере сил сво-
их, будет продолжаться так до конца и что ко-
личество  этих  людей  увеличится;  допустим,
что сам народ не падет духом и будет биться с
нуждой как  он  теперь  бьется  с  ней всеми от-
рицательными  и  положительными  средства-
ми,  т.  е.  умеряя  себя  и  усиливая  энергию  и
изобретательность для приобретения средств
к  жизни, —  допустим,  что  всё  это  сделано  и
делается месяц, два, три, шесть и вдруг… цена
поднимается,  поднимается  так  же,  как  она
поднималась от 45 к. до 1 р. 70 к., равномерно
от базара до базара,  и в несколько недель до-
ходит  до  2,  3  руб.  за  пуд,  и  оказывается,  что
хлеба нет и что все жертвы, принесенные как
теми,  которые давали деньги,  так и теми,  ко-
торые жили и работали среди нуждающихся,
были напрасной тратой средств и сил, а глав-
ное, что вся энергия народа потрачена даром,
и  сколько  он  ни  бился,  ему,  т.  е.  части  его,
все–таки  пришлось  умирать  голодной  смер-
тью,  тогда  как  мы  могли  знать  и  предупре-



дить это.
Нельзя, нельзя и нельзя оставаться в такой

неизвестности, нельзя оставаться нам, людям
грамотным,  ученым.  Мужик,  которого  я  ви-
дел вчера, сделал почти всё, что он мог. Он до-
был  денег  и  поехал  искать  муки.  У  Михаила
Васильева  был,  на  мельнице  был,  в  Чернаве
был.  Нигде  нет  муки.  Объездив  все  те  места,
где могла быть мука, он знает, что сделал всё,
что  мог,  и  если  бы  после  этого  он  не  достал
нигде  муки,  и  его  и  его  семью  постиг  бы  го-
лод,  он  знал  бы,  что  он  сделал,  что  мог,  и  со-
весть его была бы покойна.

Но  для  нас,  если  окажется,  что  не  хватит
хлеба,  и  погибнут  и  наши  труды,  а  может
быть и мы вместе с народом, то совесть наша
не будет спокойна. Мы могли и узнать, сколь-
ко  нам  понадобится  хлеба,  могли  и  запасти
его.

Если  нужна  нам  на  что–нибудь  наша  гра-
мотность и ученость, то на что более важное,
чем  на  то,  чтобы  помочь  такому  всеобщему
горю, как нынешнее?

Учесть, сколько нужно хлеба для прокорм-
ления  тех,  у  которых  нет  его  нынешний  год,



и  сколько  его  есть  в  России,  и  если  его  нет
столько, сколько его нужно, то выписать этот
недостающий  хлеб  из  чужих  стран —  это  на-
ше  прямое  дело,  столь  же  естественное,  как
и  то,  которое  делал  мужик  вчера,  объезжая
округу на 20 верст. И совесть наша будет спо-
койна только тогда,  когда мы объездим свою
округу  и  сделаем  в  ней  всё,  что  можем.  Для
него  округа  Данков,  Клекотки,  для  нас  окру-
га — Индия, Америка, Австралия. Мы не толь-
ко знаем,  что страны эти существуют,  мы на-
ходимся  в  дружеском  общении  с  их  жителя-
ми.

Но  как  учесть  то,  что  нам  нужно,  и  тот
хлеб,  который  есть  у  нас?  Неужели  это  так
трудно?  Мы,  которые  умеем  высчитывать,
сколько  каких  козявок  на  свете,  сколько  ка-
ких  микробов  в  каком  объеме,  сколько  мил-
лионов верст до звезд и сколько в каждой пу-
дов  железа  и  водорода, —  мы  не  сумеем  вы-
считать,  сколько  надо  съесть  людям,  чтобы
не  помереть  с  голода,  и  сколько  собрано  эти-
ми  людьми  с  полей  того  хлеба,  которым  мы
всё  время  кормились  и  теперь  кормимся?
Мы,  с  такой  роскошью  подробностей  собира-



ющие  такую  массу  до  сих  пор,  сколько  мне
известно,  никому  ни  на  что  не  понадобив-
шихся  статистических  сведений  о  процент-
ном  отношении  рождаемости  к  бракам,  к
смертям и т.  п.,  мы вдруг не в состоянии ока-
жемся собрать единственно в кои–то веки по-
надобившиеся,  действительно  нужные  сведе-
ния! Этого не может быть.

Сведения  эти  собрать,  и  не  приблизитель-
ные, гадательные, а верные, вроде тех точных
сведений,  которые  получаются  о  количестве
населения  однодневной  переписью, —  воз-
можно.

Нужны  сведения  о  том,  сколько  сверх
обыкновенно  расходуемого  на  пропитание
русских  людей  хлеба  понадобится  еще  для
жителей  неурожайных  мест  и  сколько  есть
хлеба в России.

Трудны  или  не  трудны  ответы  на  эти  во-
просы,  они необходимы для предупреждения
не  только  паники,  т.  е.  смутного  заразитель-
ного  страха  перед  бедствием,  в  котором  жи-
вут  теперь  люди,  но  главное  для  предотвра-
щения самого бедствия.

И  ответы  нужны  не  приблизительные,



огульные,  по  догадке;  дело  слишком  важно,
чтобы  можно  было  делать  его  очертя  голову,
т. е. выводить тот свод, на который мы но зна-
ем, достанет ли камня, чтобы замкнуть его.

Сведения  эти  может  получить  правитель-
ство,  может  получить  земство,  там,  где  оно
есть,  и вернее всего может получить частное
общество, сложившееся для этой цели. Нет то-
го уезда,  в  котором не нашлось бы не только
одного, но нескольких людей, которые не бы-
ли бы в состоянии и не взялись бы охотно по-
служить этому делу.  Дело это представляется
мне  нетрудным.  В  неделю  времени  без  боль-
шого труда деятельный человек может объез-
дить 1/4 или 1/5 часть уезда, особенно если он
живет  в  ней,  и  с  возможностью  ошибки  в
10,15%  определить  количество  необходимого
хлеба  для  пропитания  и  количество  находя-
щегося  в  продажу,  сверх  нужного  для  себя
хлеба. Я по крайней мере берусь лично доста-
вить такие сведения в  неделю сроку о  1/4  ча-
сти уезда, в котором живу. То же говорят, что
могут сделать большинство лиц, живущих по
деревням,  с  которыми  я  говорил  об  этом.  Ор-
ганизовать  вентральное  место,  в  котором бы



собирались  и  группировались  сведения  и  ко-
торое рассылало бы своих членов для этой це-
ли в  места,  где  не  нашлось бы добровольцев,
я  полагаю,  что  возможно  и  нетрудно.  Могли
бы  быть  ошибки,  могли  бы  быть  утайки  вла-
дельцами хлеба, могло бы передвижение гру-
зов  хлебных  произвести  ошибки;  но  ошибки
расчета, я думаю, были бы невелики, и сведе-
ния,  полученные  таким  способом,  были  бы
настолько  точны,  что  ответили  бы  на  глав-
ный если не всеми высказанный, то всеми со-
знаваемый  мучительный  вопрос:  достанет
или не достанет хлеба в России?

Если  бы,  положим,  оказалось,  что  в  ны-
нешнем  году,  за  вычетом  употребляемого
обыкновенно на армию и винокурение, избы-
ток хлеба против того, что нужно на питание
народа,  составляет  100  или 50  миллионов пу-
дов,  предполагая,  что  часть  этих  ста  миллио-
нов  могла  бы  быть  задержана  продавцами,
часть могла бы погибнуть, сгореть, часть мог-
ла  бы  составить  ошибку  расчета,  мы  могли
бы  спокойно  и  уверенно  продолжать  жить  и
работать.  Если  бы  избытка  совсем  не  было  и
оказалось бы что в России столько, же и есть



хлеба, сколько нужно, положение было бы со-
мнительно  и  опасно,  но  все–таки  можно  бы
было,  не  выписывая  хлеба  из–за  границы,
только умеряя расходы хлеба,  как,  например,
на  винокурение,  переделывая  в  пищу  сурро-
гаты,  можно бы было продолжать жить и ра-
ботать.  Но  если  бы  оказалось,  что  есть  недо-
статок хлеба в 100 или хоть 50 миллионов пу-
дов,  положение было бы ужасно.  Было бы то,
что  бывает,  когда  уже  вспыхнул  пожар  и
охватил строение.  Но если бы мы узнали это
теперь,  то  это  было  бы  подобно  тому,  когда
вспыхнул  пожар,  но  еще  можно  потушить
его.  Если  же  бы  мы  узнали  это  только  тогда,
когда  уже  выходили  бы  последние  десятки
тысяч пудов, то это было бы подобно пожару,
который охватил уже всё строение и оставля-
ет мало надежды спастись из него.

Если  бы  мы  теперь  узнали,  что  у  нас
нехватка,  хлеба,  пускай  бы  она  была  в  50,  в
100,  даже  в  200  милл.  пудов  хлеба, —  всё  это
было  бы  не  страшно.  Мы  бы  теперь  же  заку-
пили этот  хлеб в  Америке и всегда  расплати-
лись  с  нею  государственными,  общественны-
ми или народными суммами.



П

Люди,  которые  работают,  должны  знать,
что работа их имеет смысл и не пропадет да-
ром.

Без  этого  сознания  отпадают  руки.  А  чтоб
это знать, для той работы, которой заняты те-
перь  огромное  большинство  русских  людей,
надо знать теперь,  сейчас же,  через 2,  3  неде-
ли,  знать:  есть  ли  у  нас  достаточно  хлеба  на
нынешний  год,  и  если  нет,  то  откуда  мы  мо-
жем получить то, чего нам не достает?

Л. Толстой.
1–го ноября 1891 г. 

О СРЕДСТВАХ ПОМОЩИ
НАСЕЛЕНИЮ, ПОСТРАДАВШЕМУ

ОТ НЕУРОЖАЯ 
омощь  населению,  пострадавшему  от
неурожая,  может  иметь  две  цели:  поддер-

жания крестьянского хозяйства и избавления
людей от опасности заболевания и даже смер-
ти  от  недостатка  и  недоброкачественности
пищи.

Достигает ли этих целей помощь, оказыва-
емая теперь в виде выдачи муки от 20 до 30 ф.



в месяц на едока, считая или не считая работ-
ников?  Я  думаю,  что  нет.  И  думаю  я  так  по
следующим  соображениям.  Все  крестьянские
семьи  всей  земледельческой  России  можно
подвести под три типа: 1) богатый двор — от 8
до  16  душ,  в  среднем  12  душ  семьи,  от  3  до  5
работников,  в  среднем  4.  От  3—5  лошадей,  в
среднем 4. От 3 до 5 наделов, в среднем 4. И от
3  до  9  десятин  наемной  земли,  в  среднем  6.
Это  богач.  Такой  мужик  не  только  кормит
свою семью своим хлебом, но часто нанимает
одного, двух работников, скупает земли у бед-
няков,  ссужает  их  хлебом,  семенами.  Всё  это
делается,  может  быть,  и  на  невыгодных  для
бедняков условиях, но результат тот, что там,
где  в  деревне  десять  процентов  таких  бога-
чей, —  земля  не  гуляет,  и  в  нужде  все–таки
бедняку  есть  средство  добыть  хлеба,  семян,
даже денег.

Второй  тип —  это  средний  мужик,  с  боль-
шим напряжением сводящий концы с конца-
ми на своих двух наделах при семье от 3 до 5
душ  и  при  одном  или  двух  работниках  и  од-
ной  или  двух  лошадях.  Этот  двор  кормится
почти своим хлебом. Чего не достает — добы-



вает член семьи, живущий на стороне.
И третий тип — бедняк с семьей в 3—5 душ

с одним работником, часто без лошади. У это-
го никогда не хватает своего хлеба, он всякий
год должен придумывать средства извернуть-
ся  и  всегда  находится  на  волоске  от  нищен-
ства, и при малейшей невзгоде побирается.

Помощь,  выдаваемая  в  виде  муки  населе-
нию  неурожайных  мест,  распределяется  по
составленным  имущественным  спискам  кре-
стьянских  семей.  По  этим  спискам  делаются
соображения о том, сколько кому следует вы-
давать пособия;  и пособие это выдается толь-
ко самым бедным, т. е. семьям 3–го типа.

Двору  первого  типа —  богачу  и  среднему
крестьянину,  у  которого  есть  еще  несколько
четвертей  овса,  есть  2  лошади,  корова,  ов-
цы, —  не  полагается  никакой  помощи.  Но  ес-
ли вникнуть в положение не только среднего,
но  и  богатого  мужика,  то  нельзя  не  видеть,
что  для  поддержания  крестьянского  хозяй-
ства  этим–то  хозяевам  более  всего  нужна  по-
мощь.

У богатого крестьянина, положим, остается
еще  немного  ржи,  есть  20  или  более  четвер-



тей овса, есть и 5 лошадей, и две коровы, и 18
овец  и,  потому  что  всё  это  еще  есть  у  него,
ему  не  полагается  пособия.  Но  сочтите  его
приход и расход и вы увидите, что он в такой
же  нужде,  как  и  бедняк.  Чтобы  поддержать
свой заведенный круг с наемной землей, ему
нужно  посеять  около  10  четвертей.  То,  что  у
него  останется  на  40,  50,  20  даже  60  руб.  хле-
ба, — ничто в сравнении с тем, что ему нужно
на  семью  в  12  душ.  На  12  душ  ему  нужно  15
пудов  по  1  р.  50  к. — 22  р.  50  к.  на  месяц,  225
рублей на  10  месяцев.  Ему нужно кроме того
40,  50,  70  рублей  на  уплату  аренды  за  наем-
ную  землю,  ему  нужны  подати,  которые  с
него  требуют,  как  с  богача.  Члены  его  семьи,
живущие  в  людях,  в  нынешнем  году  или
меньше  получают,  чем  прежде,  по  дорогому
хлебу, или вовсе рассчитываются. Ему нужно
рублей  350,  а  он  не  соберет  и  200,  а  потому
ему остается одно — не нанимать земли, про-
дать  семенной  овес,  продать  часть  лошадей,
на  которых  нет  цен,  т.  е.  спуститься  на  сте-
пень  среднего  мужика  и  даже  ниже,  потому
что у среднего семья меньше.

Но и среднему, если у него есть еще овес и



лошадь или две, — не дают помощи, или дают
так мало, что он должен продать свою землю
исключительным  богачам,  проесть  овес  се-
мянной,  а  потом  и  лошадь.  Так  что,  при  том
распределении  помощи,  которая  существует
теперь, —  богатый  должен  неизбежно  спу-
ститься  на  состояние  среднего,  а  средний  на
состояние бедного.

А  по  условиям  нынешнего  года,  за  исклю-
чением  особенных  богачей,  почти  все  долж-
ны  спуститься  на  эту  степень.  Для  подания
помощи  как  будто  бы  ожидают  того,  чтобы
крестьянин разорился. Вроде того, как бы вы-
таскивающий утопающего дожидался для по-
дания  помощи  того,  чтобы  утопающий  пере-
стал  пускать  пузыри.  Выдача,  как  она  произ-
водится  теперь,  не  достигает  цели  поддержа-
ния  крестьянского  хозяйства,  во–первых,  по-
тому,  что  она  попадает  преимущественно
только  тем  людям, —  которые  уже  разорены,
во–вторых, потому, что помощь эта, если к по-
падает в не вполне разоренные дворы, то она
слишком  незначительна, —  в–третьих,  пото-
му,  что  эта  помощь  даровая,  не  органически
происходящая  от  труда,  которую  поэтому  не



ценят и редко употребляют бережно и осмот-
рительно. Но мало того, что помощь эта не до-
стигает  своей  цели,  она,  кроме  того,  как  вся-
кая даровая помощь, неравномерно распреде-
ляемая, производит в народе ничем не утоля-
емое  неудовольствие  и  даже  опасное  раздра-
жение, сначала из зависти друг против друга,
а потом и против тех, которые раздают ее.

Выдача,  производимая мукою, не достигая
цели  поддержания  крестьянского  хозяйства,
не  достигает  и  второй  цели —  обеспечения
людей от голодных болезней и смертей. Выда-
ча  мукою  на  душу  не  достигает  этого  по  сле-
дующим причинам.

Во–первых,  потому,  что  при  такой  выдаче
мукою всегда есть возможность для получив-
шего  ее  поддаться  соблазну  и  израсходовать,
пропить полученное, чего и были, хотя и ред-
кие,  случаи;  во–вторых,  потому,  что,  попадая
в руки бедных, помощь эта спасает их от голо-
да только в том случае, если в семье есть еще
какие–нибудь свои средства. Наибольшая вы-
дача составляет 30 ф. на человека. И если 30 ф.
муки при картофеле и какой–нибудь примеси
к муке для печения хлеба может прокормить



человека  в  продолжение  месяца,  то —  при
полной  бедности,  когда  не  на  что  купить  да-
же  лебеды,  чтобы  подмешать  в  хлеб, —  30  ф.
муки съедаются в виде чистого хлеба в 15—20
дней, и люди, оставаясь на 10 дней совершен-
но  голодными,  могут  заболевать  и  даже  уми-
рать  от  недостатка  пищи.  В–третьих,  выдача
муки в бедные семьи, даже и в такие,  в кото-
рых еще есть свои средства, не достигает сво-
ей  цели  обеспечения  людей  от  голодных  бо-
лезней  и  смертей  потому,  что  в  семье,  где
сильные  люди  легко  переносят  дурную  пи-
щу, — слабые,  старые и малые заболевают от
недостатка и недоброкачественности пищи.

Во  всех  местностях,  пораженных неурожа-
ем,  все —  и  богатые  и  бедные  семьи —  едят
хлеб  дурной  с  лебедой.  (Странно  сказать:  те-
перь,  в  большей  части  случаев,  самые  бедня-
ки при получении хлеба от земства едят хлеб
чистый,  тогда  как  в  богатых  семьях  едят  по-
чти все с лебедой, с отвратительной незрелой
лебедой нынешнего года.)[35]

И  постоянно  случается  то,  что  сильные
члены  богатой  семьи  переносят  лебедный
хлеб, а слабые, старые, больные прямо чахнут



и мрут от него.
Так, приходит больная женщина из богато-

го двора, принося в руке комок черной лебед-
ной  лепешки,  составляющей  ее  главную  пи-
щу,  и просясь в столовую только потому,  что
она больна, и то только на время своей болез-
ни.

Другой  пример:  прихожу  к  мужику,  кото-
рый  не  получает  пособия  и  считается  бога-
тым. Их двое с женой, без детей. Застаю их за
обедом. Картофельная похлебка и хлеб с лебе-
дой.  В  квашне  новый  хлеб,  еще  с  большей
примесью лебеды. Муж с женой веселы и бод-
ры, но на печи старуха, которая больна от ле-
бедного  хлеба,  и  говорит,  что  лучше  раз  в
день есть, только бы поесть хорошего хлебца,
а то этот душа не принимает.

Или  третий  пример:  приходит  баба  из  бо-
гатого  двора просить о  том,  чтобы допустить
в столовую ее 13–тилетнюю дочь, потому что
ее  не  кормят  дома.  Дочь  эта  прижита  неза-
конно,  и,  вследствие  этого,  ее  не  любят  и  не
дают  ей  есть  вволю.  Примеров  таких  очень
много, и потому выдача пособия мукою на ру-
ки не обеспечивает старых, слабых и нелюби-



мых  членов  семьи  от  болезней  и  умирания,
вследствие  недоброкачественности  и  недо-
статка пищи.

Как ни больно высказать это,  несмотря на
ту замечательную энергию и даже самоотвер-
жение  большинства  земских  деятелей,  дея-
тельность  их,  состоящая  в  раздаче  пособий
хлебом, не достигает — ни цели поддержания
крестьянского хозяйства, ни предупреждения
возможности  голодных  смертей  и,  кроме  то-
го,  имеет  вредное  влияние  на  народ,  раздра-
жая его.

Но если то, что делается теперь, не хорошо,
то что же хорошо?

Что же нужно делать?
Нужны,  по  моему  мнению,  две  вещи:  для

хоть  не  поддержания  крестьянского  хозяй-
ства,  а  противодействия  его  окончательному
разорению, — учреждение работ для всего мо-
гущего работать населения и — устройство во
всех  деревнях голодающих мест  даровых сто-
ловых для малых, старых, слабых и больных.

Учреждение работ должно быть такое, что-
бы  работы  эти  были  доступны,  знакомы  и
привычны  населению,  а  не  такие,  которыми



никогда  не  занимался  или  даже  не  видывал
народ, или такие, при которых тем членам се-
мей,  которые  никогда  не  уходили,  надо  ухо-
дить из дома, что по семейным и еще другим
условиям  (как  отсутствие  одежды)  часто
невозможно сделать. Работы должны быть та-
кие,  чтобы  кроме  внедомашних  работ,  на  ко-
торые  пойдут  все  привыкшие  и  могущие  хо-
дить  на  заработки  работники,  домашними
работами  могло  быть  занято  всё  население
голодающих  местностей —  мужчины,  жен-
щины, свежие старики, подростки — дети.

Бедствие  нынешнего  года  заключается  не
только в недостатке хлеба, но и в неменьшем
совершенном  недостатке  не  только  заработ-
ков,  но  прямо  работы, —  в  принужденной
праздности  нескольких  миллионов  населе-
ния.  Если  хлеб,  нужный  для  прокормления
населения,  есть под руками,  т.  е.  может быть
доставлен  туда,  где  он  нужен,  за  доступную
цену, то голодающий народ мог бы сам выра-
ботать себе этот хлеб,  будь только у него воз-
можность  работы,  материал  для  работы  и
сбыт. Если же у него не будет этой возможно-
сти,  сотни миллионов будут безвозвратно по-



трачены на раздачи даровых пособий, но бед-
ствие все–таки не будет устранено. Но дело не
в  одной  материальной  трате:  праздность  це-
лого  населения,  получающего извне даровую
пищу,  имеет  страшное  развращающее  влия-
ние.

Работы внедомашние могут быть учрежде-
ны самые разнообразные, и на зимнее и,  тем
более,  на  летнее  время,  и  дай  бог,  чтобы  как
можно скорее и как можно в больших разме-
рах  были  учреждены  эти  работы.  Но,  кроме
этих больших отхожих работ, предоставление
народу возможности, не выходя из дома и из
своих  привычных  условий,  работать  свою
привычную  работу  и  сбывать  ее,  хотя  бы  по
самой дешевой пене, — есть дело настоятель-
ной необходимости и огромной важности.

В  деревнях  неурожайных  мест  не  роди-
лись ни конопля, ни лен; овцы почти все про-
даны, и у баб нет пряжи, нет тканья. Бабы, де-
вушки,  старухи,  обыкновенно занятые,  сидят
без дела. Мало того, мужики, оставаясь дома и
не  имея  денег  для  покупки  лык,  тоже  сидят
без  своей  обычной  зимней  работы —  плете-
нии  лаптей.  Ребята  тоже  болтаются  без  дела,



так как школы большей частью закрыты. На-
селение,  имея  перед  собою  только  самые
мрачные  представления  о  всё  более  и  более
увеличивающейся  нужде,  лишенное  привыч-
ного  и  более  чем  когда–либо  необходимого
им  средства  рассеяния  и  забвения —  работы,
сидит целыми днями, сложа руки,  перебирая
разные слухи и предположения о выдаваемой
и имеющей выдаваться помощи, о богачах, не
хотящих  делиться  с  ними,  а  главное,  о  своей
нужде.  «Скучают,  тоскуют,  оттого  больше  и
болеют», — сказал мне умный старик.

Не говоря уже об экономическом значении
работы  для  нынешнего  года,  нравственное
значение  ее  огромно.  Работа,  какая–нибудь
работа,  которая  могла  бы  занять  всех  празд-
ных  нынешний  год  людей,  составляет  самую
настоятельную необходимость.

Пока  не  будут  еще  устроены  те  большие
работы,  о  каковых  были  разные,  весьма  ра-
зумные  проекты,  которые  теперь,  как  слыш-
но,  учреждаются  и  которые  принесут  огром-
ную  пользу,  если  только  при  учреждении  их
примутся  во  внимание привычки и удобства
населения, —  если  бы  только  во  всех  неуро-



жайных  деревнях  дать  возможность  всем
остающимся  людям  работать  привычную  ра-
боту, — мужчинам хоть только плести лапти,
а  женщинам  прясть  и  ткать,  и  дать  возмож-
ность продавать и то и другое, что приобрета-
лось бы этим трудом, то и это было бы если и
не  поддержкой  крестьянскому  хозяйству,  то
по  крайней  мере  большой  задержкой  в  его
упадке. Если допустить, что будет найдено по-
мещение  холсту  хоть  по  8  к.  аршин  (а  поме-
щение  холста  возможно  в  огромных  количе-
ствах)  и  будут  скупаться  лапти,  которые  мо-
гут  сохраняться,  не  портясь,  годами,  по  10  к.
за пару, то заработок каждого человека будет,
самое меньшее, около 5 к.,  т. е. 1 р. 50 к. в ме-
сяц.  Если  при  этом  допустить,  что  в  каждой
семье, в среднем, не более 1/4 членов, не могу-
щих работать, то окажется, что на каждое ли-
цо в семье будет заработано 450/4, т. е.  1 р. 12
к., т. е. значительно больше того, что теперь с
таким  напряжением,  ссорами,  спорами  и  вы-
зывая  такое  всеобщее  неудовольствие —  вы-
дается от земства.

Таков  бы  был  расчет,  если  бы  работалась
самая дешевая и несомненно доступная и из-



вестная всем деревенским жителям работа.
Средства  получились  бы  большие,  чем  те,

которые  теперь  получаются  от  даровой  или
заимообразной  выдачи,  не  было  бы  той
неразрешимой  трудности  распределения  и,
главное,  того  недовольства  и  раздражения,
которые вызываются душевою выдачею.

Для  достижения  этого  нужно  бы  было
только  затратить  не  очень  большие  суммы
на  покупки  материала  для  работ —  льна  и
лык —  и  обеспечить  помещение  этих  произ-
ведений.

Устройством  таких  работ —  доставлением
бабам  прядева  и  продажей  вырабатываемого
ими  тканья,  уже  занимаются  многие  лица  и
отчасти ведомства, хотя еще и в очень малых
размерах.

Мы тоже начали это дело, но до сих пор не
получили  еще  выписанного  льна,  шерсти  и
лык.  Предложение  наше  крестьянам  занять-
ся  работою —  на  продажу —  лаптей  и  холста
встречалось  везде  с  восторгом.  «Хоть  три  ко-
пейки в день выработать,  всё лучше, чем без
дела сидеть», — говорили нам.

Само  собою  разумеется,  что  всё  это  отно-



сится  только  до  5  зимних  месяцев;  в  осталь-
ные 4 летние месяцы, до новины, работы мог-
ли бы быть гораздо более производительны.

Для  достижения  цели,  если  не  поддержки
крестьянского хозяйства,  то  хотя задержания
его разорения есть, по моему мнению, только
это средство — устройство работ.

Для  достижения  же  второй  цели —  спасе-
ния  людей  от  заболеваний  и  смерти  вслед-
ствие дурной пищи и недостатка ее, по моему
мнению,  единственное  несомненное  и  дей-
ствительное  средство  есть  устройство  в  каж-
дой  деревне  даровой  столовой,  в  которой
каждый  человек  мог  бы  насытиться,  если  он
голоден.

Устройство  таких  столовых  начато  нами
уже более месяца тому назад и до сих пор ве-
дется с успехом, превзошедшим наши ожида-
ния.  Столовые  устроились  следующим  обра-
зом: В поездке моей в Епифанский уезд в кон-
це сентября я встретил моего старого друга, И.
И. Раевского, которому я передал мое намере-
ние устроить столовые в голодающих местно-
стях. Он пригласил меня поселиться у него и,
не отрицая всякой другой формы помощи, не



только  одобрил  мой  план  устройства  столо-
вых,  но  взялся  помогать мне в  этом деле и,  с
свойственной  ему  любовью  к  народу,  реши-
тельностью и простотою приемов,  тотчас  же,
еще до нашего переезда к нему, начал это де-
ло,  открыв около себя  шесть  таких столовых.
Прием, употребленный им, состоял в том, что
он,  по  самым  бедным  деревням,  предложил
вдовам или самым бедным жителям кормить
тех, которые будут ходить к ним, и выдал им
от  себя  нужную  для  того  провизию.  Староста
же  с  уполномоченными  составил  список  де-
тей и старых людей, подлежащих кормлению
в  столовых,  и  в  6  деревнях  открылись  столо-
вые. Столовые эти, несмотря на то, что они от-
крыты  были  одними  старостами  и  прикащи-
ком  Раевского,  без  его  личного  наблюдения,
шли очень хорошо и продержались около ме-
сяца.  Ко  времени  же  нашего  переезда  сюда,
совпавшего с первой выдачей пособия от пра-
вительства,  5  столовых  закрылись,  так  как
лица,  ходившие  в  них  стали  получать  меся-
чину  и  потому  как  бы  не  нуждались  в  двой-
ной  помощи.  Очень  скоро,  однако,  несмотря
на  выдачу  пособия,  нужда  так  увеличилась,



что  почувствовалась  необходимость  возоб-
новления закрывшихся столовых и открытия
новых.  В  продолжение  проведенных  нами
здесь  4  недель  открыто  нами  30  столовых.
Сначала  мы  открывали  их  по  собираемым
сведениям  о  наиболее  бедствующих  дерев-
нях,  теперь  же,  уже  более  недели,  с  разных
сторон  нам  заявляют  просьбы  об  открытии
новых столовых, которые мы уже не успеваем
удовлетворять.

Дело открытия столовых состоит в следую-
щем, —  мы,  по  крайней  мере,  поступали  так:
узнав  про  более  нуждающуюся  деревню,  мы
приезжаем в нее,  идем к старосте и,  объявив
о  нашем  намерении,  приглашаем  кого–ни-
будь  из  стариков  и  спрашиваем  про  имуще-
ственное  состояние  дворов  с  одного  края  де-
ревни до другого. Староста, его жена, старики
и еще кто–нибудь, из любопытства зашедший
в избу, описывают нам состояние дворов. «Ну,
с левого края: Максим Антохин. Как этот?» —
«Этот  плох.  Ребята,  сам  семь.  И  хлеба  давно
нет. От этого стоит ходить старухе да мальчи-
ку».  Записываем —  от  Максима  Антохина
двух.  Дальше —  Федор  Абрамов:  «Тоже  плох.



Ну всё может еще кормиться». Но вмешивает-
ся старостиха и говорит, что плох и этот и сто-
ит  взять  мальчика.  Дальше  идет  старик,  ни-
колаевский  солдат.  «Вовсе  с  голода  помира-
ет». Демьян Сапронов. «Эти прокормятся»… И
так  обсуживается  вся  деревня.  Доказатель-
ством  того,  с  какою  правдивостью  и  без  со-
словного  чувства  крестьяне  определяют  нуж-
дающихся, видно из того, что, несмотря на то,
что  многие  крестьяне  были  не  допущены  в
первой  же  деревне,  в  деревне  Татищеве  Рых-
отской полости, в которой мы открывали сто-
ловую,  в  число  несомненно  бедных,  которых
нужно принять в  столовую,  были назначены
крестьянами без малейшего колебания вдова
попадья  с  детьми  и  дьячиха.  Таким  образом,
все  перечисляемые  дворы  разделяются  обык-
новенно  по  показаниям  старосты  и  соседей
на три сорта: на несомненно плохие, из кото-
рых  некоторым  лицам  следует  ходить  в  сто-
ловую,  на  несомненно  хорошие —  такие,  ко-
торые  сами  прокормятся,  и  на  такие,  в  кото-
рых есть сомнение. Сомнение это обыкновен-
но разрешается количеством людей, ходящих
в  столовую.  Кормить  более  40  людей  стано-



вится  уже  тяжело  хозяевам.  И  потому  если
число  ходящих  менее  40,  то  сомнительные
принимаются,  если  же  более,  то  приходится
отказывать.  Обыкновенно  некоторые  лица,
несомненно подлежащие кормлению в столо-
вых,  оказываются  пропущенными,  и  по  мере
заявления  делаются  изменения  и  прибавле-
ния.  Если  же  набирается  в  одной  деревне
очень  много  несомненно  нуждающихся,  то
открывается  в  той  же  деревне  другая,  а  ино-
гда и третья столовая.

В общем как в наших столовых, так и у со-
седки нашей, Н. Ф., ведущей дело независимо
от  нас,  количество  людей,  кормящихся  в  сто-
ловой,  всегда  составляет  1/3  всех  наличных
душ.

Охотников  держать  столовую,  т.  е.  печь
хлебы,  готовить,  варить,  служить  обедаю-
щим,  за  право  тут  же  кормиться  и  топиться,
очень много — почти все дворы. До такой сте-
пени  все  охотятся  держать  столовые,  что  в
обеих первых деревнях, в которых мы откры-
вали  столовые,  старосты,  оба  богатые  кре-
стьяне,  предлагали  сделать  у  себя  столовые.
Но  так  как  держащий  столовую  совершенно



обеспечен и топливом, и пищей, то мы обык-
новенно  выбираем  самых  бедных,  только  бы
они  были  в  середине  деревни,  так  чтобы
недалеко было ходить с  обоих концов.  На по-
мещение мы не обращаем внимания, так как
и  в  самой  крошечной  6–аршинной  избе  сво-
бодно кормятся от 30 до 40 человек.

Следующее  за  тем  дело  в  том,  чтобы  отпу-
стить  продовольствие  на  каждую  столовую.
Дело это делается так.  В одном месте,  находя-
щемся в центре столовых, устраивается склад
всех  нужных  припасов.  Таким  складом  была
для  нас  сначала  экономия  Раевского,  но  при
расширении  дела  устроены,  или  скорее  из-
браны  теперь,  три  другие  склада,  в  имениях
зажиточных помещиков, там, где есть и амба-
ры, и некоторые продажные предметы продо-
вольствия.

Как скоро выбрано помещение столовой и
переписаны  лица,  имеющие  приходить  в
нее, —  назначается  день,  в  который  хозяева
столовых  или  очередная  подвода  приезжают
за запасами.

Так как теперь,  при большом числе столо-
вых,  хлопотно  выдавать  каждый  день, —



определены два дня в неделю, вторник и пят-
ница, в которые выдается провизия.

В складе выдается хозяину столовой книж-
ка, т. е. тетрадка, следующей формы:

Заборная книжка по № столовой

По этой книге получается провизия и запи-
сывается.
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Кроме  провизии,  в  один  определенный
день  из  всех  деревень,  в  которых  есть  столо-
вые,  ездят подводы за  топливом:  сначала это
был  торф,  теперь,  так  как  торфа  больше  нет,
дрова. В тот же день, когда забрана провизия,
ставятся хлебы, а на третий открываются сто-
ловые.  Вопрос  о  посуде  для  варки,  о  чашках,
ложках,  столах  разрешается  самими  хозяева-
ми  столовых.  Каждый  хозяин  употребляет
свою посуду. А чего нет, он достает у тех, кото-
рые ходят к нему. Ложки носит каждый свои.

Первая  столовая  открылась  у  слепого  ста-
рика с женой и сиротами внуками. Когда я, в
первый день открытия этой столовой, в 11 ча-
сов, пришел в избу к слепому, у бабы уже бы-
ло всё готово. Хлебы вышли из печи и лежали
на столе и на лавках. В истопленной и закры-
той  заслонкой  печи  стояли  щи,  картошки  и
свекольник.

В  избе,  кроме  хозяев,  были  две  соседки  и
одна  старуха  бездомная,  которая  тут  же  по-
просилась  перейти  в  эту  избу  с  тем,  чтобы
здесь  и  кормиться  и  жить  в  тепле.  Народа
еще не было.  Оказалось,  что дожидались нас,
не  повещали.  Мальчик  и  мужик  вызвались



повестить.  Спрашиваю  у  хозяйки —  как  же
все  усядутся?  «Да  уж  я  устрою,  как  должно,
будьте  спокойны», —  говорит  хозяйка.  Хозяй-
ка  эта —  коренастая  женщина  лет  50,  с  роб-
ким и беспокойным, но умным взглядом. Она
до  открытия  столовой  побиралась  и  тем  кор-
милась  с  семьей.  Про  нее  ее  враги  говорят,
что она пьяница. Но, несмотря на эти нагово-
ры,  они  располагает  к  себе  своим  отношени-
ем к сиротам, внукам ее мужа, и к самому ис-
чахшему,  чуть  живому,  слепому  старику,  ле-
жащему  на  нарах.  Мать  этих  сирот  умерла
год  тому  назад,  отец  бросил  детей,  ушел  в
Москву  и  там завихрился.  Дети — мальчик и
девочка —  очень  красивые,  особенно  маль-
чик лет 8,  несмотря на бедность,  хорошо оде-
ты  и  обуты,  и  жмутся  к  бабушке  и  требова-
тельны к ней,  как бывают требовательны ба-
лованные дети.

«Всё будет, как надо, — говорит хозяйка, —
и  стол  достану.  А  какие  не  усядутся —  после
поедят.  Хлебов, —  сообщает  она  мне, —  вы-
шло  9  из  4  пудов  и  кроме  того  затерла  квас.
Только  с  торфом  измучилась, —  говорит
она. — Не горит. Уж я своей соломки понадер-



гала с  сарая.  Раскрыла сарай,  а  то торф не го-
рел».

Так  как  мне  тут  делать  нечего,  я  иду  за
овраг,  в  столовую  другой  деревни,  боясь,  что
и  там  меня  дожидаются.  И  действительно,  и
здесь  дожидали.  И  здесь  то  же  самое,  тот  же
запах  горячего  хлеба,  те  же  ковриги  по  сто-
лам и лавкам, и те же чугун и горшки в печи
и  любопытный  народ  в  избе.  Так  же  добро-
вольцы  бегут  повещать.  Поговорив  с  хозяй-
кой, которая так же жалуется на то, что торф
не  горит,  что  ей  пришлось  исколоть  корыто,
чтобы испечь хлебушки, я иду назад в первую
столовую,  думая,  что  встретятся  какие–ни-
будь  недоразумения  или  затруднения,  кото-
рые  надо  будет  устранить.  Прихожу  к  слепо-
му.  Изба полна народа и кишит сдержанным
движением,  как  летнею  ночью  открытая  ко-
лодка  пчел.  Из  двери  валит  пар.  Пахнет  хле-
бом  и  щами  и  слышно  чавкание.  Изба  кро-
шечная,  темная,  два  крошечные окошечка,  и
то  с  обоих  боков  толсто  заваленные  навозом
снаружи. Пол земляной, очень неровный. Так
темно,  особенно  от  народа,  спинами  загора-
живающего  окна,  что  сначала  ничего  не  раз-



глядишь.  Но,  несмотря  на  эти  неудобства  и
тесноту,  стол  идет  в  величайшем  порядке.
Вдоль  лицевой  стены,  налево  от  двери,  два
стола,  вокруг  которых  со  всех  сторон  степен-
но сидит обедающий народ. В глубине избы —
от  наружной  стены  к  печке —  хоры,  на  кото-
рых уже не лежит,  а  сидит,  обняв руками ху-
дые голени, изможденный слепой, слушая го-
вор  и  звуки  еды.  Направо,  в  свободном  углу
перед устьем печи, стоят хозяева и доброволь-
ные помощницы. Все они следят за нуждами
обедающих и служат им.

За  столом,  в  переднем  углу  под  образами,
николаевский солдат, потом деревенский ста-
рик,  потом  старушка,  потом  дети.  За  вторым
столом,  ближе  к  печи,  спиной  к  простенку,
жалкого  вида  попадья,  кругом  дети —  маль-
чики и  девочки и  дочь попадьи,  взрослая  де-
вушка.  На  каждом  столе  чашка  со  щами,  и
обедающие  хлебают,  закусывая  теплым  ду-
шистым  хлебом.  Чашки  со  щами  опоражни-
ваются. «Кушайте, кушайте, — весело и госте-
приимно,  подавая  через  головы  ломти  хлеба,
говорит хозяйка. — Еще налью… Нынче толь-
ко  щи  да  картошки, —  говорит  она  мне, —



свекольник  не  поспел.  К  ужину  будет».  Ста-
рая,  чуть  живая  старушка,  стоящая  у  печи,
просит меня давать ей на дом хлеба, она нын-
че насилу дотащилась, а каждый день ходить
не может, а мальчик ее тут ест, так он носить
будет.

Хозяйка  отрезает  ей  кусок.  Старуха  береж-
но  прячет  его  за  пазуху  и  благодарит,  но  не
уходит. Дьячиха, бойкая женщина, стоящая у
печи и помогающая хозяйке, словоохотливо и
бойко  благодарит  за  свою  девочку,  которая
тут  же  ест,  сидя  у  стенки,  и  робко  просит,
нельзя  ли  и  ей  самой,  дьячихе,  тут  поесть.
«Давно уже и не пробовала хлебушка чистого,
нам ведь это, как мед, сладко».

Получив  разрешение,  дьячиха  крестится,
перелезает  через  доску,  перекинутую  с  ска-
мьи на лавку. Мальчик сосед с одной стороны
и  старушка  с  другой  сторонятся,  и  дьячиха
усаживается, Хозяйка подает ей хлеб и ложку.
После  первой  перемены  щей  подается  кар-
тошка.  Из  солонки каждый насыпает себе на
стол кучку соли и  макает  в  эту  соль очищен-
ный  картофель.  Всё  это —  и  служение  за  сто-
лом,  и принимание пищи,  и размещение лю-



дей —  совершается  неторопливо,  прилично,
благолепно и вместе с тем так привычно, что
как  будто  это  то  самое,  что  всегда  делалось,
делается и не может иначе делаться. Что–то в
роде  природного  явления.  Покончив  картош-
ки  и  бережно  отложив  оставшиеся  кусочки
хлеба,  николаевский  солдат  первый  встает  и
вылезает из–за стола, и все за ним встают, по-
ворачиваются  к  образам  и  молятся,  потом
благодарят  и  выходят.  Дожидавшиеся  очере-
ди  неторопливо  занимают  их  места,  и  хозяй-
ка  вновь  режет  хлеб,  раздает  и  наливает
вновь чашки щами.

Совершенно то же самое было и во второй
столовой;  особенного  было только то,  что  на-
роду было очень много,  до 40 человек,  а изба
была еще темнее и меньше первой. Но то же
приличие посетителей, то же спокойное и ра-
достное,  несколько  гордое  отношение  хозяй-
ки к  своему делу.  Здесь хозяин мужчина слу-
жил, помогая матери, и дело шло еще скорее.
Так  же  всё  происходило  и  во  всех  других
устроенных  нами  столовых,  с  теми  же  бла-
голепием  и  естественностью.  В  некоторых
усердные  хозяйки  приготавливали  три  и  да-



же  четыре  перемены:  свекольник,  щи,  по-
хлебка, картофель.

Дело столовых делается так же просто, как
и многие мужицкие работы, в которых все по-
дробности,  очень  сложные,  предоставляются
самим крестьянам. В извозе, например, на ко-
торый  нанимают  мужиков,  ни  один  нанима-
тель не заботится ни о веретьях, ни о шпиль-
ках,  ни  о  пехтерях  и  ведрах,  и  о  многом  дру-
гом, необходимом для извоза. Подразумевает-
ся,  что  всё  это  будет  устроено  самими  кре-
стьянами:  и  действительно,  всё  это  всегда  и
везде,  однообразно и  толково  и  просто  устра-
ивается самими крестьянами, не требуя ника-
кого  участия  и  внимания  нанимателя.  Так
точно это делается и в столовых.

Все  подробности  дела  исполняются  сами-
ми  хозяевами  столовых  и  так  твердо,  обстоя-
тельно,  что  для  учредителя  остаются  только
общие дела, касающиеся столовых. Таких дел
для учредителя столовой остается главных —
четыре:  1)  приготовления  продовольствия  в
центре,  из  которого  можно  отпускать  его  в
разные,  столовые,  2)  наблюдения  за  тем,  что-
бы  запасы  напрасно  не  тратились,  3)  наблю-



дение  за  тем,  чтобы  не  были  как–нибудь  за-
быты  люди,  наиболее  нуждающиеся,  и  заме-
нены такими, которые могут обойтись без да-
ровой пищи, и 4) испытывания и применения
в  столовых  новых  малоупотребительных  пи-
щевых  средств,  как  горох,  чечевица,  просо,
овес, ячмень, разного сорта хлебов, жмыхов и
др.

Довольно много хлопот доставило нам рас-
пределение  людей,  получающих  месячину.
Некоторые  из  членов  семьи,  получающих
недостаточное  количество,  допускались,
некоторые  отдавали  свою  месячину  в  столо-
вые  с  тем,  чтобы  кормиться  в  них.  При  этом
мы  руководствуемся  следующими  соображе-
ниями:  при  равномерной  выдаче,  как  это  де-
лается в  нашей местности,  20  ф.  на человека,
мы  принимаем  преимущественно  из  боль-
ших семей.  При недостаточной выдаче,  како-
вы  20  ф.  на  месяц,  чем  больше  семья,  тем
больше совсем необеспеченных пропитанием
людей.

Теория  столовых  поэтому  такая:  для  того,
чтобы  открыть  от  десяти  до  двадцати  столо-
вых, для прокормления от трех до восьми сот



человек, необходимо в центре этой местности
собрать  продовольственные  запасы.  Таким
центром  всегда  может  быть  зажиточная  по-
мещичья усадьба.

Продовольственные запасы на такое коли-
чество,  положим  500  человек,  будут  состоять
(если  рассчитывать  вести  столовые  до  нови-
ны),  считая  по  фунту  смеси  муки  с  отрубями
на человека на 300 дней, на 500 человек будет
150  000  фунтов,  или  3  750  пудов,  или  2  500  п.
ржи и 1 200 отрубей; столько же пудов карто-
фелю,  12  саж.  дров,  1  000  пудов  свеклы  и  25
пудов соли. 2 000 кочней капусты и 800 пудов
овсянки. (Стоимость всего этого составляет по
существующим  ценам  5  800  рублей,  т.  е.,  с
увеличением расхода на овсяный кисель, по 1
р. 16 к. на человека.) Устроив такой склад, во-
круг  него,  на  расстоянии  7—8  верст  в  окруж-
ности,  можно  открывать  до  20  столовых,  ко-
торые будут запасаться в этом складе. Откры-
вать столовые надо прежде всего в самых бед-
ных деревнях.  Помещение для столовой надо
выбирать у одного из самых бедных жителей.
Посуду и всё нужное для изготовления пищи
и  стола  надо  предоставлять  самим  хозяевам



столовой.  Список  лип,  подлежащих  хожде-
нию в  столовую,  надо  составлять  с  помощью
старосты  и,  если  можно,  зажиточных  кре-
стьян, не посылающих своих семейных в сто-
ловую. Наблюдение за столовыми, если бы их
было  очень  много.  может  быть  предоставле-
но самим крестьянам. Но, само собою разуме-
ется,  что  чем  больше  участия  примут  люди,
открывающие столовые, в этом деле, чем тес-
нее будут их отношения как к хозяевам, так и
к  посетителям  столовых, —  тем  лучше  будет
идти это дело, тем меньше будет траты, мень-
ше неудовольствий, тем лучше будет пища. И
главное,  тем  радостнее  будет  настроение  лю-
дей.  Но  смело  можно  сказать,  что  даже  при
самом  далеком  наблюдении,  при  предостав-
лении  их  самих  себе,  столовые  будут  удовле-
творять  потребности  и,  вследствие  наблюде-
ния  за  ними  самих  заинтересованных  кре-
стьян,  напрасной  траты  провизии  будет  ни-
как не больше, чем на 10 %, если только мож-
но  назвать  напрасной  тратой  то,  что  люди
унесут с собой хлеб, или отдадут его тем, у ко-
го  его  нет.  Такова  теория  устройства  столо-
вых, и всякий, кто захочет приложить ее, уви-



дит,  как  легко  и  естественно  делается  это  де-
ло.

Выгоды и невыгоды столовых следующие.
Невыгода  столовых,  во–первых,  та,  что

продовольствие  в  них  обходится  несколько
дороже,  чем  при  выдаче  муки  на  руки.  Если
пособия выдаются даже и по 30 фун. муки на
едока,  то  в  столовых  выходят  те  же  30  фун.
муки и сверх того приварок: картофель, свек-
ла, соль, топливо и теперь еще овсянка. Невы-
года эта, не говоря уже о том, что столовые бо-
лее  обеспечивают  людей,  чем  выдача  на  ру-
ки,  выкупается тем, что при введения новых,
дешевых  и  здоровых  пищевых  средств,
как–то:  чечевицы,  гороху  в  разных видах,  ов-
сяного киселя, свеклы, кукурузной каши, под-
солнечного  и  конопляного  жмыхов, —  коли-
чество  потребляемого  хлеба  может  быть
уменьшаемо и сама пища улучшаема.

Другая  невыгода  та,  что  столовые  обеспе-
чивают  от  голода  только  некоторых  слабых
членов семьи, а не молодых и средних людей,
которые  не  посещают  столовые,  считая  это
для  себя  унизительным.  Так,  при  определе-
нии тех лиц, которые подлежат кормлению в



столовых, крестьяне всегда исключают взрос-
лых  парней  и  девушек,  считая  это  для  них
стыдным.  Невыгода  эта  выкупается  тем,  что
именно стыдливость эта перед пользованием
столовыми  предотвращает  возможность  зло-
употребления ими.  Приходит,  например,  кре-
стьянин, требуя себе прибавки выдачи месяч-
ной  и  утверждая,  что  он  два  дня  не  ел.  Ему
предлагают ходить в столовую. Он краснеет и
отказывается, а между тем такого же возраста
крестьянин,  оставшись  без  всяких  средств  и
не нашедший работы, ходит в столовую. Или
другой  пример:  женщина  жалуется  на  свое
положение  и  просит  выдачи.  Ей  предлагают
посылать  свою  дочь.  Но  дочь  уже  невеста  и
женщина отказывается посылать ее. А между
тем  дочь–невеста  той  самой  попадьи,  о  кото-
рой я упоминал, ходит в столовую.

Третья  невыгода  и  самая  большая  состоит
в том, что некоторые слабые, старые и малые,
и  раздетые  дети  не  могут  ходить,  особенно  в
дурную  погоду.  Неудобство  это  устраняется
отчасти тем, что не могущим ходить носят те,
которые ходят из того же двора, или соседи.

Больше я не знаю невыгод или неудобств.



Выгоды же столовых следующие.
Пища  без  сравнения  лучше  и  разнообраз-

нее, чем та, которая приготовляется в семьях.
Есть  возможность  применять  более  дешевые
и  здоровые  пищевые  средства.  Пища  приоб-
ретается  по  более  дешевым  ценам.  Топливо
на  печение  хлебов  сберегается  Семьи  самые
бедные, те, у которых устраиваются столовые,
совершенно  обеспечиваются.  Исключается
возможность  неравенства  получения  пищи,
часто встречающаяся в семьях по отношению
к нелюбимым членам; старые и дети получа-
ют  соответствующую  их  возрасту  пищу.  Сто-
ловые,  вместо  раздражения  и  зависти,  вызы-
вают  добрые  чувства.  Злоупотребления,  т.  е.
получения  пособий  теми  лицами,  которые
менее  нуждаются  в  них,  может  быть  менее,
чем при всяком другом способе помощи. Пре-
делы злоупотреблений, могущих быть в поль-
зовании  столовыми,  положены  размерами
желудка.  Человек  может  перебрать  муки,
сколько  хочет,  но  съесть  никто  не  может
больше  очень  ограниченного  количества.  И
главное,  самое  важное  преимущество  столо-
вых,  ради  которого  одного  можно  и  должно



везде  заводить  их,  то,  что  в  той  деревне,  где
есть  столовая,  не  может  заболеть  и  умереть
человек от недостатка или недоброкачествен-
ности пищи, не может быть того, что, к несча-
стью,  повторяется  беспрестанно:  старый,  сла-
бый человек, больной ребенок, нынче, завтра
получая  дурную  и  недостаточную  пищу,  гас-
нет, чахнет и умирает, если не прямо от голо-
да,  то от недостатка хорошей пищи.  И это са-
мое важное.

На  днях,  желая  избежать  тех  разбира-
тельств,  которые  происходили  в  прежде  от-
крытых столовых,  о  том,  кому ходить и кому
не  ходить,  мы,  во  вновь  открываемой  столо-
вой,  воспользовались  собравшейся  по  их  де-
лам  сходкой  и  предложили  самим  крестья-
нам  решить,  кому  пользоваться  столовыми.
Первое  мнение,  выраженное  многими,  было
то,  что это невозможно,  что будут споры, ссо-
ры и они никогда не сойдутся. Потом высказа-
но было мнение о том, что пусть ходит с каж-
дого двора по человеку.  Но мнение это скоро
было отвергнуто. Есть дворы, где ходить неко-
му, и есть дворы, где не один, а много слабых.
И  потому  согласились  принять  наше  предло-



жение — положиться на совесть.  «Будут гото-
вить  на  40  человек,  а  кто  придет —  милости
просим, а съедят всё — не взыщите». Мнение
это  одобрили.  Один  сказал,  что  здоровый,
сильный  человек  и  сам  постыдится  придти
заедать  сиротскую  долю.  На  это,  однако,  воз-
разил недовольный голос: и рад бы не пошел,
да поневоле пойдешь, как я намедни два дня
не  ел.  Вот  это–то  и  составляет  главное  пре-
имущество столовых. Кто бы он ни был — за-
писанный или не записанный в крестьянское
общество,  дворовый,  кантонист,  солдат  нико-
лаевский  или  александровский,  попадья,  ме-
щанин,  дворянин,  старый,  малый  или  здоро-
вый  мужик,  лентяй  или  трудолюбивый,  пья-
ница  или  трезвый,  но  человек,  который  два
дня  не  ел,  получит  мирскую  и  пищу.  В  этом
главная  выгода  столовых.  Там,  где  они  есть,
никто  не  только  не  может  умереть  с  голоду,
но  никто  не  может  голодом  быть  принужда-
ем к работе.

Мотивами  большего  или  меньшего  труда
могут  быть  всё,  что  хотите,  но  только  не  го-
лод.  Можно  животных  дрессировать  голодом
и  заставлять  делать  противные  их  природе



дела,  но  пора  понять,  что  стыдно  заставлять
людей делать не то, чего они хотят, а то, чего
мы  хотим,  посредством  голода.  Заставлять
людей  делать  то,  чего  мы  хотим,  чтобы  они
делали, посредством голода, — так же постыд-
но, как заставлять их поступать по нашей во-
ле посредством кнута. Пора уже нам, христиа-
нам, пережить этот фазис. Говорят и пишут о
том,  что  крестьяне  отказываются  от  работ  и
что  тем,  которые  будут  отказываться  от  ра-
бот,  надо  не  давать  пособия.  Пора  бы  пере-
стать  говорить  такие  вещи.  Во–первых,  си-
деть без работы для всякого человека, а в осо-
бенности для крестьянина,  привыкшего к ра-
боте,  есть  мученье;  а  во–вторых,  не  нам,
праздным  людям,  всегда  живущим  работой
крестьян, говорить о их праздности и лени.

Но  возможно  ли  везде  учреждение  столо-
вых?  Есть  ли это  мера  общая,  которая  может
быть приложена повсюду и в больших разме-
рах?  Сначала  кажется,  что  нет,  что  это  мера
только  частная,  местная,  случайная,  которая
может  быть  приложена  только  в  некоторых
местах,  там,  где  найдутся  особенно  располо-
женные  к  такому  делу  люди.  Так  и  я  думал



сначала,  когда  воображал,  что  для  столовой
придется нанять помещение, кухарку, купить
посуду,  придумывать  и  определять —  какую,
когда  и  на  сколько  человек  готовить  пищу;
но тот прием столовых, который благодаря И.
И.  Раевскому  установился  теперь,  устраняет
все эти затруднения и делает эту меру самой
доступной, простой и народной.

С  нашими  небольшими  силами  и  без  осо-
бенного усилия, мы в 4 недели открыли и пу-
стили в ход в 20 деревнях 30 столовых, в кото-
рых кормятся около 1 500 человек. Соседка же
наша,  Н.  Ф.,  одна  в  продолжение  месяца  от-
крыла и ведет на тех же основаниях 16 столо-
вых,  в  которых  кормятся  не  менее  700  чело-
век.

Открытие столовых и наблюдение за ними
не  представляет  никаких  трудностей,  содер-
жание  их  стоит  только  немного  дороже  того,
что  стоит  выдача  муки,  если  она  выдается  в
количестве  30  ф.  на  месяц.  (Хотя  мы  верно
еще не учитывали, но полагаем, что содержа-
ние одного человека в столовых обойдется ни
в каком случае не дороже 1 р. 50 к. в месяц.)

Мера  эта  (устройство  столовых),  не  вызы-



вая дурных чувств в народе, а напротив, впол-
не  удовлетворяя его,  достигает  главной цели,
которая  стоит  теперь  перед  обществом, —
обеспечения людей от возможности голодной
смерти,  и  поэтому  должна  бы  быть  принята
везде.  Если  могут  земцы —  попечители  и  ад-
министрация учитывать крестьянский доста-
ток  и,  запасая  хлеб,  выдавать  его  нуждаю-
щимся,  то  без  сравнения  меньше  труда  стои-
ло  бы  тем  же  людям  устраивать  склады  для
продовольствия столовых и самые столовые.

___________
На  днях  нас  посетил  калужский  житель,

привезший  в  нашу  местность  следующее
предложение:  некоторые  помещики  и  кре-
стьяне  Калужской  губернии,  богатые  корма-
ми  для  скота,  сочувствуя  положению  кре-
стьян  нашей  местности,  принужденных  рас-
ставаться за бесценок с своими лошадьми, ко-
торых  они  за  удесятеренную  почти  цену  не
купят весной, предложили взять к себе на зи-
му, на корм, 10 вагонов, т. е. 80 лошадей из на-
шей  местности.  С  лошадьми  поедут  выбор-
ные из тех деревень,  из которых будут взяты
лошади, сведут их до места и вернутся назад.



Весной  опять  выборные  поедут  за  лошадьми
и приведут их назад.

На другой день после этого предложения, в
двух  деревнях,  в  которых  оно  было  объявле-
но,  заявилось охотников на отправку всех  80
лошадей, и всё молодых и хороших. С тех пор
каждый  день  приходят  еще  и  еще  крестьяне,
прося взять и их лошадей.

Не  может  быть  более  сильного  и  опреде-
ленного ответа на вопрос о том, есть ли голод
и  в  каких  размерах.  Должна  же  быть  велика
нужда, если крестьяне так легко расстаются с
лошадьми,  доверяя  их  неизвестным  людям.
Кроме  того,  предложение  это  и  принятие  его
для меня поразительно трогательно и поучи-
тельно.  Крестьяне  калужские,  небогатые  лю-
ди,  для  неизвестных  им,  не  виданных  ими
братьев–крестьян,  в  беде  берут  на  себя  нема-
лый  и  расход,  и  труд,  и  заботу, —  и  здешние
крестьяне  очевидно  понимая  побуждения
своих калужских братьев, очевидно сознавая,
что в случае нужды они бы сделали то же, без
малейшего колебания доверяют неизвестным
им  людям  почти  последнее  достояние, —  хо-
роших молодых лошадей, за которых, даже и



Д

при  теперешних  ценах,  они  все–таки  могли
бы взять 5, 10, 15 рублей.

Если  бы  хоть  сотая  доля  такого  живого
братского  сознания,  такого  единения  людей
во  имя  бога  любви  была  во  всех  людях,  как
легко,  да  не  только  легко,  но  радостно  пере-
несли бы мы этот  голод,  да  и  все  возможные
материальные беды!

Лев Толстой.
26 ноября 1891 г.
Бегичевка Данковского уезда. 

ОТЧЕТ С 3 ДЕКАБРЯ 1891 г. ПО 12
АПРЕЛЯ 1892 г. 

еятельность  наша  со  времени  последнего
отчета состояла в следующем:
Первым  и  главным  нашим  делом  было

устройство и ведение столовых.
Столовые,  которых  во  время  нашего  по-

следнего отчета было 72, продолжали размно-
жаться,  и  теперь  их  в  4–х  уездах —  Епифан-
ском,  Ефремовском,  Данковском  и  Скопин-
ском —  187.  Размножение  это  происходило  и
происходит следующим образом: из соседних
деревень  с  теми,  в  которых  у  нас  есть  столо-



вые, приходят к нам то отдельные крестьяне,
то выборные от общества со старостою и про-
сят об открытии у них столовых. Один из нас
едет в ту деревню, из которой приходили про-
сители,  и,  обходя  дворы,  составляет  опись
имущественного  состояния  беднейших  жите-
лей. Иногда, хотя и очень редко, оказывается,
что деревня, из которой приходили депутаты,
не из очень бедных и что нет еще настоятель-
ной  нужды  в  помощи;  но  в  большей  части
случаев  тот  из  нас,  кто  обходил  деревню,  на-
ходил,  как  это  всегда  бывает  при  вниматель-
ном  наблюдении  крестьянской  нужды,  что
положение  беднейших  семей  так  дурно,  что
необходима  помощь;  и  помощь  эта  подава-
лась  посредством  устройства  столовых,  в  ко-
торые  записывались  слабейшие  члены  бед-
нейших семей. Таким образом разрастались и
продолжают  разрастаться  столовые  по  тем
направлениям, где нужда сильнее и менее по-
крыта,  а  именно по направлению к Ефремов-
скому  и  в  особенности  к  Скопинскому  уезду,
где  помощь  особенно  скудна.  Всех  столовых
187, из которых 130 таких, где посетители по-
лучают приварок и хлеб, и 57 таких, где полу-



чается один приварок.  Разделение это на сто-
ловые  хлебные  и  бесхлебные  произошло  с
марта,  вследствие  того,  что  с  этого  месяца  в
Данковском уезде  в  беднейших деревнях,  где
и  были  наши  столовые,  стали  выдавать  от
земства в ссуду по 30 фунтов на человека, а в
Епифанском уезде и более 30 ф., так что в этих
уездах беднейшее население было почти или
совсем  обеспечено  хлебом  и  нуждалось  толь-
ко в приварке — картофеле, капусте и другом,
который  если  и  был  у  кого  из  бедных,  то  к
марту  месяцу  совершенно  истощился..  Для
этих–то беднейших жителей и были открыты
нами бесхлебные столовые, в которые посети-
тели  ходят  с  своим  хлебом.  Привыкши  полу-
чать  в  столовых  и  хлеб,  крестьяне  сначала
были недовольны этой переменой и заявили,
что  выгода,  получаемая  от  этих  столовых,  не
окупит  их  трудов  по  очередному  привозу
дров из рощ на столовые и что они не желают
пользоваться этими столовыми. Но недоволь-
ство это продолжалось очень недолго. Отказа-
лись  только  богатые,  и  то  очень  скоро  стали
просить о допущении их в столовые.

Расчет  выдачи  провизии  на  эти  бесхлеб-



ные столовые был следующий на десять чело-
век в неделю:

муки ржаной на квас 5 ф.
муки  пшеничной  на  заправку  похлебок  2

ф.
муки  гороховой,  овсяной  или  кукурузной

на кисели 10 ф.
гороху 10 ф. 9 пшена на кашу или кулеш 10

ф.
картофеля  2  меры  свеклы  1  мера  капусты

кислой 1/2 ведра масла конопляного 1/2 ф.
соли 4 ф.
луку 1 ф.
Кроме  того,  зимой  шло  керосина  на  неде-

лю  на  столовую  1  ½  фун.  и  дров  на  месяц  60
пуд.

При  этой  выдаче  выходит  на  каждого  че-
ловека по 2 фун. В день овощей, т. е. картофе-
ля,  капусты  и  свеклы,  и  по  1/2  ф.  мучной  пи-
щи, т. е. пшена, гороха и ржаной муки, что да-
ет  в  разваренном  виде  более  4  ф.  в  день  на
каждого человека.

Столовые эти особенно интересны тем, что
они  наглядно  показали  ошибочность  утвер-
дившегося  среди  большинства  и  самих  кре-



стьян убеждения о том, что ржаной хлеб есть
самая  сытная,  здоровая  и  вместе  с  тем  деше-
вая  пища.  Столовые  эти  несомненно  показа-
ли,  что  горох,  пшено,  кукуруза,  картофель,
свекла, капуста, овсяный и гороховый кисель
составляют и более сытную, и здоровую, и де-
шевую пищу, чем хлеб. Люди, ходившие в бес-
хлебные  столовые,  приносили  очень  малень-
кие  кусочки  хлеба,  иногда  приходили  даже
совсем без  хлеба,  и  провели зиму сыто и  здо-
рово,  съедая в день на 2 копейки приварка и
на  2  или  3  коп.  хлеба,  тогда  как,  питаясь  од-
ним хлебом, они съедали его по крайней мере
на 7 1/2 коп.

Вот  расписание  кушаний  на  неделю,  со-
ставленное одним из наших сотрудников: по-
недельник: щи, каша; вторник: картофельная
похлебка,  кисель  гороховый,  на  ужин  то  же;
среда:  гороховый суп,  картофель вареный, на
ужин  горох  с  квасом;  четверг:  щи,  кисель  го-
роховый, на ужин то же; пятница: картофель-
ная  похлебка,  кулеш  пшенный,  на  ужин  то
же; суббота: щи, картофель вареный, на ужин
картофель  с  квасом:  воскресенье:  гороховый
суп, каша, на ужин горох с квасом.



Составитель  этого  списка  руководствовал-
ся  теми  продуктами,  которые  имелись  в  его
распоряжении  в  данное  время.  При  свекле
же,  из  которой  всю  зиму  варился  весьма  лю-
бимый  всеми  свекольник,  и  при  овсяном  ки-
селе,  расписание  это  еще  более  может  быть
разноображено,  не  делая  пищу  более  доро-
гою.

Столовые наши распределяются теперь по
местностям так:

В  Епифанском  уезде  всех  столовых  бес-
хлебных 57. В Мещерках 1, в Екатерининском
2, Горках 2, Никитском 2, Иванове 2, Мясновке
1,  Пашкове  1,  Полевых  Озерках  2,  Куликовке
1, Прилипках 2, Кузминках 1, Яковлевке 1, Ху-
торах  2,  Курпах  2,  Донских  Озерках  2,  Мохо-
вой 2,  Хованских хуторах 3,  Хованщине 6,  Ба-
рятинках  2,  Зубовке  2,  Себине  3,  Колесовке  2,
Журилках  2,  Устье  2,  Щепине  1,  Крюковке  1,
Жохове 1, Грязновке 1. Заборовке 1, Плоховке
1, Исленьеве 2, Семичастной 1.

В  Данковском  уезде  хлебных  столовых  21.
В  Бегичевке  3,  Осиновой  Горе  2,  Пеньках  2,
Прудках 2, Александровне 1, Гаях 2, Бороновке
2,  Софьинке  2,  Катериновке  2,  Александров-



ской  Слободе  2,  Татищеве  3,  Колодезях  3,  Ер-
шовке  3,  Ивановке–Колки  2,  Крюковке  (дру-
гой)  2,  Троицких  Выселках  1,  Огареве  1,  Тол-
стых  1,  Потапове  2,  Кунакове  1,  Горохове
3,Колтовой 1, Рожнях 3, Круглом 2, Воейкове 2,
Колодезях (других) 4.

В  Скопинском  уезде  хлебных  столовых  48.
В  Горлове  6,  Руденке  6,  Муравлянке  7,  Поте-
ревке  3,  Хорошеве  4,  Писаревке  1,  Затворном
6,  Борщевом  6,  Александрове  5,  в  Кикине  2,
Карасевке 1, Бугровке 2.

В  Ефремовском  уезде  всех  хлебных  столо-
вых 30. В Андреевке 2, Козловке 1, Глебовне 2,
Павловке 1, Куркине 4, Рязанове 2, Страховых
хуторах 1, Сергиевских хуторах 1, Починках 1,
Мешковке 1, Сумбулове 1, Телешовке 1, Татья-
новке 1, Сергиеве на Птани 3, Никольском на
Птани 5, Кукуевке 1, Алексеевке 1.

Во всех столовых этих 4–х уездов в настоя-
щее время кормится 9093 человека.

Таково было одно и главное наше дело.
Другое  дело  наше  в  последние  зимние  ме-

сяцы  состояло  в  доставлении  дров  нуждаю-
щемуся населению. Нужда эта с каждым зим-
ним  месяцем  становилась  всё  заметнее  и  за-



метнее, и с середины зимы, в особенности ко-
гда  продовольствие  уже  было  более  или  ме-
нее  обеспечено,  стало  главною.  В  здешней
местности,  где  нет  ни  дров,  ни  торфа,  о  соло-
ме же на топку и думать нельзя было, с поло-
вины  зимы  нужда  эта  стала  очень  велика.
Очень часто можно было находить не только
детей, но и взрослых уже не на печи, а в печи,
топленной  накануне  и  удерживающей  еще
немного  тепла,  и  во  многих  дворах  разоряли
дворы, риги, сараи, сени даже, употребляя на
топливо и солому, и решетник, и стропила.

Благодаря  щедрым  пожертвованиям  нам
дров:  от  Д.  А.  Хомякова  50  саженей,  г.  Рубцо-
ва — 7  вагонов,  М.  А.  Сабашниковой— 4  ваго-
на и, главное, заботе П. А. Усова и г–на Рубцо-
ва, которые доставляли нам дрова из Смолен-
ска  по  дешевой  цене,  около  6  руб.  кругом  ку-
бическая сажень, — и тому, что мы на местах
закупили  более  200  саж.  дров  по  17  и  19  руб.
за  саж., —  мы  могли,  кроме  того,  что  понадо-
билось  нам  на  столовые,  раздать  населению
более 300 саж. дров.

Способ  раздачи  наш  был  такой:  более  за-
житочным  крестьянам  мы  продавали  дрова



по своей цене (считая среднюю цену за дрова,
купленные  в  рощах  и  в  Смоленске,  по  5  коп.
за пуд); средним крестьянам мы давали испо-
лу  на  станции  Клекотки  за  30  верст,  так,  что
они одну половину брали себе, другую приво-
зили  нам.  Бедным  крестьянам,  но  имевшим
лошадей,  мы  давали  дрова  даром,  но  с  тем,
чтобы  они  сами  привозили  их  себе,  со  стан-
ции.  Самым  бедным,  безлошадным,  мы  дава-
ли дрова на месте, дома, те самые дрова, кото-
рые  привозили  нам  те,  которые  брали  дрова
исполу.

Третье  дело  наше  было  кормление  кре-
стьянских  лошадей.  Кроме  тех  80  лошадей,
которые  с  первозимья  были  отосланы  в  Ка-
лужскую  губернию,  были  взяты  на  прокорм-
ление кн. Д. Д. Оболенским, 10— купцом Сафо-
новым и 40 лошадей поставлены на двор г–на
Ершова,  где  они  кормились  двумя  вагонами
сена,  пожертвованными  П.  А.  Усовым,  и  ста-
рой  соломой,  данной  владельцем,  и  еще  куп-
ленным кормом.

Перед  весной  же,  с  февраля  месяца,  были
устроены  для  кормленья  крестьянских  лоша-
дей на дворах два помещения: одно у г–на Сы-



чева,  другое  у  г–на  Миллера  в  Ефремовском
уезде.  Для  корма  лошадей  было  куплено  10
000 пуд. соломы, 2 вагона жмыха и припасено
300  пуд.  просяной лузги для  посыпки.  На  эти
средства прокормлены 276 лошадей в продол-
жение последних двух месяцев.

Четвертое  дело  наше  составляла  раздача
льна  и  лык  для  работ  и  бесплатно  нуждаю-
щимся в  обуви и  холсте.  Один вагон льна на
660  руб.  роздан  нуждающимся  безвозмездно,
а другие 80 пуд. и 100 пудов, пожертвованные,
розданы  исполу.  Полотно,  приходящееся  на
нашу  долю,  до  сих  пор  не  получено,  так  что
мы  не  могли  до  сих  пор  еще  удовлетворить
требованиям  г–жи  NN,  приславшей  нам  120
рублей за холст, и г–жи К. М.,  предложившей
тоже  покупать  крестьянские  холсты  для  до-
ставления  заработков  крестьянским  женщи-
нам.

Лык  пожертвовано  нам:  один  вагон  П.  А.
Усовым,  100  пуд.  Ломоносовым и 1  000  пуков
куплено на 219 р.  Часть этих лык продана по
дешевой  цене,  часть  отдана  безвозмездно  са-
мым  нуждающимся,  другая  часть  отдана  ис-
полу для плетенья лаптей.  Принесенные лап-



ти частью розданы, частью раздаются.
Дело это,  доставление материала для зара-

ботков,  менее  всего  удалось  нам.  Дело  это  до
такой  степени  мелочное,  до  такой  степени
неудобно нам, стоящим по отношению к кре-
стьянам  в  положении  распределителей  по-
жертвований,  стать  в  положение работодате-
лей,  требующих  строгого  отчета  в  употребле-
нии  материала,  что  дело  это  совершенно  не
удалось  нам,  вызвав  только  неосуществлен-
ные  ожидания,  зависть  и  недобрые  чувства.
Самое  лучшее  было  бы,  что  мы  и  делаем  те-
перь,  продавать  эти  предметы  по  самым  де-
шевым  ценам  тем,  которые  могут  купить  их,
и  отдавать  даром  тем,  которые  не  могут  ку-
пить, — беднейшим.

Пятое  дело  наше,  начавшееся  в  феврале,
состояло в устройстве столовых для самых ма-
лых детей, от нескольких месяцев, грудных, и
до  3–х  летних.  Устраивали  мы  эти  столовые
так:  описав  все  дворы,  в  которых  есть  дети
этого возраста и нет молока, мы избирали хо-
зяйку,  имеющую  отелившуюся  корову,  и
предлагали  ей  за  вознаграждение  15  пудов
дров, 4 пуда жмыха в месяц (равняющиеся по



ценности 3–м рублям),  готовить из своего мо-
лока  молочную  кашку  для  10–ти  детей  (из
пшена для детей от 1 1/2 до 3–х лет, и из греч-
невых круп для грудных). На ребенка от 1 1/2
до 3–х лет выдается по 2 ф. пшена на неделю,
а на грудных — по 1 ф. гречневых круп.

В больших селах столовые эти устраивают-
ся  так:  покупается  молоко  по  40  коп.  ведро.
Выдается пшена детям грудным до года 1 ф. в
неделю; детям от 1 года до 3–х л.  2  ф.  Молока
дается  детям  меньшего  возраста  1  стакан  в
день,  старшего —  2  стакана.  Бескоровные  по-
лучают  молоко  и  пшено  в  виде  каши;  имею-
щие же корову,  получают кашу,  взамен кото-
рой дают молоко.

Матери приходят иногда одни за кашкой и
уносят  ее  домой;  иногда приносят с  собой де-
тей  и  тут  же  кормят  их.  Обыкновенно  при
устройстве  этих  приютов,  матери,  да  и  все
крестьяне,  предлагают  вместо  столовой  у  од-
ной  хозяйки —  раздачу  на  руки  пшена  и
круп, утверждая, что молока везде достанут у
добрых людей. Но мы думаем, что для обеспе-
чения  здоровья  малых  детей  необходимо
именно такое устройство. Получив на руки 5,



10 фун. пшена и круп, каждая крестьянка, ка-
кая бы она ни была хорошая мать, смотрит на
это пшено и крупу, как на провизию, принад-
лежащую  всему  дому,  и  изведет  ее,  как  ей
вздумается и понадобится, или как прикажет
хозяин, так что очень часто пшено это и кру-
па  не  дойдут  до  детей.  Если  же  она  каждый
день  получает  порцию  готовой  молочной  ка-
ши  для  своего  ребенка,  то  она  непременно
ему и скормит ее.

Приютов этих теперь устроено у нас около
80–ти,  с  каждым  днем  устраиваются  новые.
Приюты  эти,  сначала  еще  вызывавшие  со-
мнения, теперь совершенно вошли в привыч-
ное  явление,  и  почти каждый день приходят
бабы с детьми из деревень, в которых еще нет
таких  приютов,  прося  устроить  их.  Приюты
эти стоят около 60 коп. в месяц на ребенка.

Так как никак нельзя,  при том сложном и
постоянно  изменяющемся  деле,  которым  мы
заняты, расчесть раз в раз, сколько нам пона-
добится  денег  для  доведения  всего  начатого
нами до нового урожая, и мы потому не начи-
наем дела, которого не можем довести до кон-
ца,  то,  по  всем  вероятиям,  у  нас  останутся



неистраченные деньги от  приходящих вновь
пожертвований  и  от  денег,  затраченных  заи-
мообразно  и  имеющих  возратиться  осенью.
Самое  лучшее  помещение  этих  оставшихся
денег,  я  думаю,  было  бы  продолжение  таких
приютов  для  маленьких  детей  и  на  следую-
щий  год.  Если  же,  как  я  уверен,  найдутся  на
это  дело  и  деньги,  и  люди,  то  отчего  бы  не
продолжать  его  всегда?  Устройство  таких
приютов  везде,  я  полагаю,  могло  бы  в  боль-
шей  степени  уменьшить  процент  детской
смертности. Таково было наше пятое дело.

Шестое дело, которое теперь начинается и
которое,  вероятно,  так или иначе будет окон-
чено,  когда  этот  отчет  появится  в  печати,  со-
стоит в выдаче нуждающимся крестьянам на
посев семян, овса, картофеля, конопли, проса.
Выдача  семян  этих  особенно  нужна  в  нашей
местности,  потому  что,  сверх  посева  ярового
поля,  неожиданно  понадобилось  пересевать
значительную  часть,  около  одной  трети,  в
некоторых  местах  пропавшей  ржи.  Семена
эти  раздаются  нами  самым  нуждающимся
крестьянам, тем,  у  которых земля неизбежно
останется–незасеянной,  если  им  не  дадут  се-



мян,  но  выдаются  они  нами  не  даром,  а  под
условием  возврата  зерном  с  нового  урожая,
независимо от теперешней цены и той,  кото-
рая будет стоять тогда на эти предметы. День-
ги, вырученные за эти предметы, могут пойти
на  устройство  приютов  младенцев  на  буду-
щую зиму.

Покупка лошадей и раздача их составляет
седьмое дело. Кроме того огромного процента
безлошадных,  всегда  не  имевших  лошадей,
доходящего  во  многих  селах  до  трети,  в  ны-
нешнем году есть крестьяне, проевшие лоша-
дей  и  теперь  неизбежно  долженствующие
впасть  в  полную  нищету  или  кабалу,  если
они  не  приобретут  лошади.  Таким  крестья-
нам  мы  покупаем  лошадей.  С  весны  купили
таких 16, и необходимо еще купить около 100
лошадей  в  занятых  нашими  столовыми  ме-
стах.  Покупаем  мы  этих  лошадей  в  пену  око-
ло 25 руб.  за  лошадь на таком условии:  полу-
чающий  лошадь  обязуется  за  это  обработать
два  душевых  надела  беднейшим  безлошад-
ным крестьянам, вдовам и сиротам.

Восьмое дело наше было продажа ржи, му-
ки и печеного хлеба по дешевым ценам. Дело



это —  продажа  печеного  хлеба —  продолжав-
шееся  в  малых  размерах  зимой,  теперь,  с  на-
ступлением  весны,  увеличивается.  Мы  устро-
или  и  устраиваем  пекарни  для  продажи  де-
шевого, по 60 к. за пуд, хлеба.

Кроме  этих  определенных  отделов,  на  ко-
торые  употреблялись  и  употребляются  по-
жертвованные  деньги,  небольшие  суммы
употреблены нами прямою выдачей нуждаю-
щимся  на  исключительные  нужды:  похоро-
ны,  уплату  долгов,  на  поддержание  малень-
ких школ, покупку книг, постройки и т. п.; та-
ких расходов было очень мало, как это можно
видеть из денежного отчета.

Таковы в общих чертах были наши дела за
прошедшие  6  месяцев.  Главным  делом  на-
шим  за  это  время  было  кормление  нуждаю-
щихся посредством столовых. В продолжение
зимних  месяцев  эта  форма  помощи,  несмот-
ря  на  злоупотребления,  встречающиеся  при
этом, в самом главном, в том, что она обеспе-
чивала  всё  беднейшее  и  слабейшее  населе-
ние — детей, стариков, больных, выздоравли-
вающих —  от  голодания  и  дурной  пищи,
вполне  достигала  своей  цели.  Но  с  наступле-



нием  весны  представляются  некоторые  сооб-
ражения,  требующие  изменения  существую-
щего порядка устройства и ведения столовых.

С  наступлением  весны  представляется,
во–1–х,  то  новое  условие,  что  многие,  ходя-
щие  в  столовые,  будут  на  работах  или  за  ло-
шадьми,  и  им  нельзя  будет  посещать  столо-
вые во время обедов и ужинов; во–2–х, то, что
летом,  при  усиленной  топке  в  столовых,  лег-
ко  могут  быть  пожары.  Как  вследствие  этого
видоизменится наша деятельность, мы в свое
время  сообщим,  если  будет  к  этому  возмож-
ность.

При этом прилагаем краткий общий отчет
о  полученных  нами  пожертвованиях  и  об
употреблении  их.  Подробный  отчет,  если  бу-
дет время, мы составим и напечатаем после.

Пожертвований всех получено нами с 3–го
ноября по 12–е апреля деньгами:

В Москве на имя С. А. Толстой 72 805 р. 38 к.
В Москве и в Рязанской губернии на имя
Л. Н., Т. Л. и М. Л. Толстых от русских жерт-

вователей 23 755 р.
Из–за границы на имя Л. Н. и Т. Л. Толстых,
кроме полученных С. А. Толстой:



Из Америки 28 120 р. 19 к.
Англии 15 758 р. 35 к.
Франции 1 400 р.
Германии 759 р.
Итого,  кроме  пожертвований,  посланных

прямо в  Самарскую губ.  и  в  Чернский уезд  Л.
Л., С. Л. и И. Л. Толстым,

нами получено всего 142597 р. 92 к.
Из  этих денег  израсходовано по  12–е  апре-

ля 110 414 р. 33 к.
Израсходованы  эти  деньги  на  следующие

предметы:
1)  Послано  Л.  Л.  Толстому  для  продоволь-

ствия населения в Бузулукском уезде
Самарской губ.
деньгами 18 700 р.
послано капусты на 297 р. 50 к.
» луку » 45 р.
» лекарства, чаю, сахару на 98 р. 89 к.
На Самарскую губ. итого 19 141 р. 39 к.
2)  Послано  и  передано  разным  лицам  для

продовольствия  населению  в  разных  местно-
стях:

Г–же Головацкой 200 р.
Сергею  Львовичу  Толстому  в  Чернении



уезд 1 000 р.
Илье Львовичу Толстому туда же 800 р.
г–же Вердеровской в Ряжский уезд 200 р.
г.  Лыжину  в  Цивильский  уезд  Казанской

губ. 200 р.
г–же Бибиковой в Богородицкий уезд
Тульской губ. 300 р.
г–же Беклемишевой в Ряжский уезд Рязан-

ской губ. 500 р.
доктору  Рахманову  в  Лукояновский  уезд

Нижегородской губ. 100 р.
кн. Г. Е. Львову в Алексинский уезд
Тульской г. 500 р.
г–же Серовой в Симбирскую губ. 400 р.
Итого  разным  лицам  для  помощи  населе-

нию в разных местностях 4 200 р.
3) На покупку хлеба: куплено через посред-

ство Рафаила
Алексеевича Писарева для столовых Рязан-

ской и Тульской губ.:
19 вагонов ржи и 2 вагона пшеницы 15 968

р. 65 к.
8  вагонов  ржи  для  Самарской  губ.  7  182  р.

50 н.
Куплено через посредство Н. Н. Ге (сына)



в Черниговской губ.
Для столовых Рязанской и Тульской губ.
34 вагона ржи 25 101 р. 36 к.
6  вагонов  ржи  для  Самарской  губ.  4  264  р.

12 к.
для Тульской и Рязанской губ. 6 вагонов го-

роху 3 505 р. 25 к.
2 вагона гороху для Самарской губ. 1 148 р.

35 к.
Куплено  еще  для  столовых  Рязанской  и

Тульской губерний:
ячменя на 1 480 р. 92 к.
ржи по экономиям 1 183 пуда на 1 605 р. 20

к.
кукурузы 10 вагонов 4 100 р.
проса 1 000 пудов на 1 000 р.
гороху по экономиям на 1034 р. 43 к.
пшена по экономиям 1 450 пуд.  на 2 029 р.

59 к.
отрубей ржаных 1 430 п. на 1 004 р. 68 к.
овсяной муки 1 290 п. на 1 000 р. 75 к.
Итого  хлеба  куплено  для  Самарской  губ.

12604 р. 97 к.
и  для  столовых  Рязанской  и  Тульской  губ.

на 57 830 р. 73 к.



Всего на сумму 70 435р. 80 к.
4) Для столовых Рязанск. и Тульск. губ. куп-

лено овощей:
картофеля 15 519 п. на 3 103 р. 93 к.
свеклы 4 112 п. на 617 р. 84 к.
капусты 2060 п. на 721 р. 17 к.
луку 260 п. на 153 р. 20 к.
соли, масла, керосину на 820 р. 32 к.
Итого на сумму 5 416 р. 46 к.
5) Куплено дров по разным ценам: в рощах

по 17 и 19 р. за сажень и в Смоленске при бес-
платном  провозе  по  6  р.  за  сажень,  всего  бо-
лее 323 кубич. сажени.

Всего на покупку дров для столовых и для
раздачи издержано 3415 р. 21 к.
 

6)  Куплено  для  корма  лошадей  около  10
000 п. соломы от 10 до 20 коп. за пуд на 1 300 р.
39 к.

куплено 2 вагона жмыха 610 р.
за устройство помещения 45 р. 20 к.
овсяной муки для посыпки 35 р.
заплачено за отправку лошадей в Калугу и

обратно 434 р.
Всего на корм лошадей 2 424 р. 59 к.



7) На покупку льна 680 р. 78 к.
на покупку лык 214 р. 26 к.
на покупку пеньки 18 р.
Итого на покупку материалов для работы
913 р. 4 к.
Отдано за переделку проса и помол ржи и

пшеницы 417 р. 48 к.
уплачено за подводы 1 943 р. 73 к.
за  выгрузку,  нагрузку,  комиссию,  перепис-

ку и телеграммы 913 р. 62 к.
Итого  на  расходы  по  доставке,  хранению

помол хлеба 3 274 р. 83 к.
9)  На  разнообразную  помощь  наиболее

нуждающимся:
правку крыш и построек 99 р. 18 к.
дано прямо деньгами 512 р. 37 к.
куплено 18 лошадей на 428 р. 30 к.
на лекарство 36 р.
на молоко детям 82 р. 70 к.
печеный хлеб для раздачи 34 р. 46 н.
Итого  на  разную  помощь  нуждающимся

израсходовано 1 193 р. 1 к.,
Итого всего расхода с 3–го ноября по
12–е апреля 110 414 р. 33 к.
В остатке к 12–му апреля 1892 г.



состояло 32 183 р. 59 к.
Сверх 32  183 р.  59  к.  получено еще 1  247 р.

46  к.  от  продажи  пшеницы,  ржи,  лык,  льна,
дров, печеного хлеба и жмыха. Из этого остат-
ка —  19  300  р.  необходимы  по  смете,  сделан-
ной  нами,  для  продовольствия  существую-
щих  187  столовых  и  около  100  детских  при-
ютов  на  три  месяца  с  половиною,  до  нового
урожая, так как запасено нами до нового уро-
жая  только  необходимое  количество  ржи,
другие  же  предметы —  пшено,  овес,  горох  и
пр. —  частью  еще  должны  быть  куплены.
Остальные  деньги  будут  употреблены  нами
на оказание помощи населению в виде выда-
чи  семян  овса,  проса,  картофеля,  отчасти  ло-
шадей  и  в  устройстве  новых  столовых  как  в
Рязанской и Тульской, так и в Самарской губ.,
где  открыто теперь около 150 столовых и где
необходима помощь для посева.

Пожертвования  хлебом  и  вещами  были
следующие:

ржаной муки 730 пуд.
пшеничной 150 пуд.
ячменя 100 пуд.
свеклы 100 пуд.



проса 150 пуд.
картофеля 10 четв.
галет 70 пуд.
вермишели 20 пуд.
манных круп 10 ф.
дров 11 вагонов, 57 саженей.
Все  эти  пожертвования  употреблены  на

столовые.  Сверх  этого  в  продолжение  зимы
получены  нами  для  Рязанской  губ.  сухари,
чай, сахар, 9 тюков с платьем, сукном, теплы-
ми сапогами, рубашками, одеялами и всякого
рода  одеждами,  которые  все  розданы  нужда-
ющимся.  Многое  из  пожертвованного  посла-
но  в  Самарскую  губ.  и  частью  в  Чернский
уезд.

Более  подробный  отчет  о  полученных  ве-
щах напечатаем после, если будем иметь вре-
мя.

Лев Толстой.
21–го апреля 1892 г.



К

 
ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ

ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 12
АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮЛЯ 1892 г. 

 12–му  апрелю  оставалось  из  пожертво-
ванных  нам  для  помощи  голодающим  де-

нег 32 183 р. 59 коп. И из вырученных с прода-
жи ржи, пшеницы, лык, льна, дров, печеного
хлеба и жмыха — 1 247 р. 46 к. Итого — 33 431
р. 5 к.

После 12–го апреля в разное время получе-
но из–за границы на имя Л. Н. и Т. Л. Толстых
13 373 р. 83 коп. от следующих лиц:

1. Miss Hapgood …………… 407 p. 35 koп.
2. 2 of Tolstoy's Аmerican readers ….. 24 p.
3.Courier newspaper of Charleston through
George W. Wurts …………. 504 p. 30 k.
4. Ralph Stone (America) ………. 28 p. 82 k.
5. Miss Hapgood …………… 196 p. 65 k.
6. » » …………… 652 p. 57 k.
7. Jas W. Smith and other citizens of Arington
(Amer.) ……………. 211 p.
8. C. Z. Hamilton (U. S. A.) …….. 15 p.
9. New York Chamber of Common…… 1 683 p.



25 k.
10. Mayor of City of Norfolk ……… 65 p.
11.  Baltimore  Russian  Famine  Relief

Commitee
……………….. 499 p. 55 k.
12. Garrison ……………… 89 p. 47 k.
13. Belle Wheeler (Amer.) ………. 20 p.
14. S. B. Hupbell …………… 200 p.
15.  Through  miss  Charlotte  Adams  ……  133  p.

51 k.
16. Miss Hapgood …………… 299 p. 5 k.
17. Antoinette H. Horneman (Голландия). 250

p.
18. Howard Hadyrins (Англия) ……. 25 p. 36 k.
19. Mr. E. Bevan Esy …………. 30 p.
20. Miss Hapgood …………… 219 p. 30 k.
21. » » …………… 111 p. 86 k.
22. Wurts ………………. 2804 p.
23. » …………….. 238 p.22 k.
24. Garrison ……………… 109 p. 52 k
25. Hapgood ……………… 321 p. 95 k.
26. » ………………. 133 p. 51 k.
27. Habitants de la portee Danoise de Sles–vig

… . ……………… . 17 p. 20 k.
28. Habitants de la portee Danoise de Sles–vig.



………………… 1032 p. 15 k.
29. William Rosenheim and C…. …. 335 p.
30. Miss Hapgood ……………699 p. 36. k.
31. Russian Famine Fund… ……… 1 920 p.
32. Francis J. Garrison … … … 96 p. 88: к.
Итого. . 13 373 p. 83 k.
И из России 3 259 р. 5 к. от следующих лиц:
1. К. Гринштейн ……………. 3 р.
2. В. Н. Тушина ……………. 27 р.
3. П. И. Егорова ……………. 42 р.
4. Н. Данилова …………….. 50 р.
5. Е. Жилина ……………… 13 р.
6. 39–го летучего артиллерийского парка …

4 р. 40 к.
7. Гайдебурова ……………… 280 р.
8. Е. Фракиной …………….. 25 р.
9. А. Чарторижского ………….. 34 р.
10. Через газету Новости ………… 5р.
11. Профессора Янжула ………… 500 р.
12.  Учеников,  учениц  и  преподавателей

харьк.
школы рисования …………… 266 р.
13. Неизвестной ……………… 13 р.
14. С концерта в Бийске …………. 199 р.
15. Собрано П. И. Егоровым ………. 92 р.



16. От Трескина ……………… 30 р.
17. Неизвестного …………….. 5р.
18. Через Н. Н. Петрова …………. 50 р.
19. От Н. Л. Бубновой …………. 25 р.
20. Через А. Каталинскую ………… 55 р.
21. Ю. Зотовой ……………… 5р.
22. Конторы Русских ведомостей …….. 510 р.
23. М. Степанова …………….. 8р.
24. Лидочки Малышевой …………. 12 р.
25. Кожевникова …………….. 3 р.
26. М. Степанова …………….. 8р.
27. Конт. Русск. ведом. …………. Юр., 10
28. То же ……………….. 54 р. 20 к.
29. То же ………………… 12 р.
30.  Служащ.  в  канцелярии  Рязанской  гу-

бернск.
земс. управы …………….. 27 р.
31. Служащ. Товарищ. Н. К. Л. О. ……. 39 р.
32.  Астраханок.  Управл.  рыбн.  и  тюлен.

промыслами ……………….. 100 р.
33. Неизвестного …………….. 25 р.
34. То же ………………… 20 р.
35. То же ………………… 25 р.
36. Н. А. Дукельского ………….. 10 р.
37. Конт. Русск. вед. …………… 3 р.



38. М. Головой ……………… 20 р.
39. Рязанск. земск. управы ……….. 6р.
40. Фабрики Кашина в Костроме …….. 34 р.
41. Ред. Русск. ведом. …………. . 9р. 45 к.
42. То же ………………… 6р.
43. Е. В. Б. ……………… 2 р.
44. П. Н. ………………… 20 р.
45. Шляхтиной ……………… 5р. зв
46. Г. А. Малеевой ……………. 9р.
47. Конт. Русск. вед. …………… 4р.
48. А. Н. Войцева ……………. 5р.
49. Н. А. Дукельского ………….. 10 р.
50. Д. Траскиной ……………. 50 р.
51. Волкенштейна из Полтавы ………. 407 р.
52. Померанцевой …………….. 59 р.
53. Ширяева из Харькова ………… 23 р.
Итого… . 3 259 р. 5 к.
На имя С. А. Толстой получено из–за грани-

цы и из Рос–сии …………………… 10 185 р. 63 к.
Итого … 60249 р. 56 к.
Получено  еще  за  проданные  1  188  пуд.  пе-

ченого хлеба …………………… 791 р. 81 к.
Всего … 61 041 р. 37 к;
Кроме  того,  получено  натурой,  пожертво-

ванных американцами:



1)  Из  Риги  27–го  мая  пшеничной  муки  1
503 пуда.

2) Еще 27–го мая кукурузы 1 203 п.
3) В июле пшеничн. муки 600 п.
4)  Из  Нового  порта:  муки,  фасоли,  домаш-

них вещей, бисквитов и консервов 116 пуд.
Денег израсходовано с 12–го апреля по
20 июля 47 990 р. 83 к.
1. На покупку ржи для столовых и для хле-

бо–печения 10 068 р. 92 к.
2.  На  покупку  проса,  пшена,  гороха,  ячме-

ня,
кукурузы, гречи и гречневой крупы 16 886

р. 85 к.
3. На покупку картофеля, свеклы, масла,
керосину 1 455 р. 29 к.
4. На покупку дров для столовых и для раз-

дачи нуждающимся 859 р. 67 к.
5.  На  покупку  картофеля,  овса,  конопли

для обсеменения яровых полей 2 952 р. 31 к.
6. На покупку лошадей 1 063 р. 23 к.
7. На покупку коров 248 р.
30 8.  На покупку молока для детей 1 064 р.

52 к.
9. На корм лошадям 617 р. 7 к. г



10. На исправление жилищ 108 р. 8 к.
11. На лекарства, употребленные в Самар-
ской, Тульской и Рязанской губ. 170 р.
12. Роздано деньгами 335 р. 54 к.
13.  За  провоз  грузов  со  станций железных

дорог,  за  выгрузку,  нагрузку,  хранение  и  др.
расходы по доставке 4 703 р. 80 к.
 

14.  Размол ржи и переделка проса и гречи
735 р. 86 к.

15.  На  устройство  пекарен,  наем  помеще-
ний  и  за  полежалое  на  станциях  жел.  дор.  1
233 р. 19 к.

16. На покупку для столовых печеного хле-
ба из пекарен Красного Креста 450 р.

17.  Послано  в  Самарскую  губ.  Льву
Льво–вичу Толстому 4 483 р.

18. В Нижегородскую губ. врачу Рахманову
350 р.

19.  Послано  капусты  для  цынготных  в
Во–ронежской губ. на 205 р. 50 к.

Итого 47 990 р. 83 к.
В приходе было 61 041 р. 37 к.
Итого  в  остатке  денег  к  20–му  июля  было

13 050 р. 37 к.



Кроме  того,  к  20–му  июля  в  остатке  было
около  8  тыс.  пудов  разного  хлеба:  гороха,  ку-
курузы, ржи, бобов.

Дело наше в продолжение лета состояло в
следующем:  1)  в  поддержании  прежде  быв-
ших  и  устройстве  новых  столовых;  2)  в
устройстве  приютов  для  грудных  и  двухлет-
них  детей,  3)  в  выдаче  семян  для  ярового  по-
сева,  4)  в  покупке  лошадей  и  5)  в  устройстве
пекарен и продаже печеного хлеба.

Первое  дело  наше —  столовые  продолжа-
лись с 12 апреля по 20–е июля почти в том же
виде,  как и в предшествующие месяцы с тою
только  разницею,  что,  опасаясь  пожаров  от
жаркой топки, мы прекратили печенье хлеба
в столовых. Там, где мы могли это сделать, мы
выдавали  печеный  хлеб,  а  где  нельзя  было
приготовить  достаточное  количество  хлеба,
выдавали муку на руки.

Во  многих  деревнях  некоторые  из  наших
сотрудников  предложили  и  приварок  выда-
вать  на  руки.  Перемена  эта  в  первое  время
принята  была  с  радостью,  но  очень  скоро  в
большей  части  деревень  сами  крестьяне  по-
желали вернуться к старому порядку.



Нужда  в  столовых  чувствовалась  летом
при  длинном  дне  и  напряженной  работе
больше,  чем  зимою.  Очень  часто  во  многих
деревнях  женщины  просили,  чтобы  вместо
того  обеда,  на  который  они  имели  право,  ве-
чером принимали бы на ужин их мужей или
отцов, приходивших поздно с работы.

Число столовых за  это  время значительно
увеличилось.

В Данковском уезде были следующие: в Бе-
гичевке — 3, в Гаях — 2, в Татищеве первом —
5, в Софьинке — 2, в Екатериновке — 2, в Баро-
новке —  2,  в  Марьинке —  2,  в  Прудках —  2,  в
Пеньках — 2, в Осиновой Горе — 2, в Алексан-
дровке — 1,  в  Осиновых Выселках — 2,  в  Рож-
не — 3,  в  Круглом — 2,  в  Воейкове — 3,  в  Дол-
гом —  6,  в  Татищеве  (другое)—  1,  в  Мышен-
ке — 1, в Колодезях — 4, в Толстых — 1, в Пота-
пове — 2, в Горохове — 3, в Змеивке — 6, в Бу-
кове —  1,  в  Миловке —  1,  в  Колодезях  (дру-
гих) —  4,  в  Ивановке —  2,  в  Крюковке —  2,  в
Спешневе —  1,  в  Семичастном —  1,  в  Огаре-
ве — 1. Итого 72 ст.

В  Епифанском:  в  Екатериненском —  3,  в
Горках — 2, в Никитском — 2, в Ивановке — 2,



в  Мясновке —  1,  в  Пашкове —  1,  в  Донских
Озерках —  2,  в  Полевых  Озерках —  2,  в  Мохо-
вой — 2, в Хуторах — 2, в Куликовке — 1, в Те-
лятенке—1,  в  Мещерках —  1,  в  Курпах —  2,  в
Кузминках —  1,  в  Грязновке —  1,  в  Жохове —
1,  в  Заборовке —  1,  в  Плоховке —  1,  в  Хован-
щине — 6, в Хованских Хуторах — 3, в Себине
—3, в Журичках — 2, в Устье — 2, в Крюкове —
1,  в  Прилипках —  2,  в  Колесовке—2,  в  Щепи-
не—1, в Барятине—2, в Зубовке — 2, в Колоты-
ровке — 1. Итого 56 ст

В Ефремовском: в Андреевке — 2, в Козлов-
ке —  1,  в  Глебовке—2,  в  Куркине—3,  в  Мари-
инских Выселках—1, в Клешне — 2, в Павлов-
ке — 1, в Рязанове — 2, в Починках—1, в Меш-
ковке — 1, в Сумбулове — 1, в Телешовке — 1,
в  Татьяновке — 1,  в  Рахмановских Хуторах —
1, в Безобразовских Хуторах — 1, в Тишинских
Хуторах —  1,  в  Страховских  Хуторах —  1,  в
Травине —  1,  в  Тимирязеве —  1,  в  Щепотьеве
—1, в Хохловке — 3, в Никольском — 5, в Алек-
сеевке—  1,  в  Озерках —  1,  в  Кукуевке —  1,  в
Ивановке — 1, в Каменке—1, в Жемаиловке —
1,  в  Моховских  Хуторах —  2,  в  Моховой —  1
Итого 43 ст.



В  Скопинском:  в  Горлове —  7,  в  Руденке —
6, в Муравлянке — 8, в Потеревке — 3, в Хоро-
шевке — 4, в Затворной — 7, в Борщовом — 8,
в  Ново–Александровке —  5,  в  Михайловке —
2,  в  Кикине —  3,  в  Дмитровке —  4,  в  Богоро-
дицком —  4,  в  Карасевке —  1,  в  Бугровке —  3,
в  Бугровских  Хуторах —  1,  в  Колтовой —  1,  в
Озерках — 2. в Ухтомке—6. Итого 75.

Всех столовых было 246 и кормилось в них
разновременно, то больше, то меньше, между
10–ю и 13–ю тысячами человек.

Второе  дело,  устройства  приютов  (так
неправильно назывались у  нас кухни для ва-
ренья кашки молочной детям), продолжалось
на  прежних  основаниях  и  очень  распростра-
нилось.  Для  некоторых  приютов  в  деревнях,
где было мало коров (а в нашем округе были
деревни,  в  которых  60%  дворов  было  беско-
ровных),  мы покупали коров с  уговором,  что-
бы те, которые получали коров, за это давали
молоко  на  приписанных  к  ним  детей.  Для
некоторых же, где это было можно, покупали
молоко.

Приютов было:
В Епифанском уезде:  в  Моховой — 1,  в,  Ни-



китском —  2,  в  Заборовке —  1,  в  Грязновке —
1,  в  Пашкове —  1,  в  Екатериненском —  1,  в
Курцах — 1,  в Хуторах — 2,  в Кузминке — 1,  в
Донских  Озерках —  1,  в  Мясновке —  1,  в  Гор-
ках — 1, в Хованщине — 2. Итого 16 приютов.

В Ефремовском: в Андреевке — 1, в Козлов-
ке — 1, в Глебовке — 1, в Куркине — 1, в Мари-
инских  Выселках —  1,  в  Клешне —  1,  в  Пав-
ловке — 1,  в  Рязанове — 1,  в  Починках — 1,  в
Мешковке —  1,  в  Сумбулове —  1,  в  Телешов-
ке — 1,  в  Татьяновке — 1,  в  Рахмановских Ху-
торах — 1, в Безобразовск. Хут. —1, в Тишинск.
Хут. —1, в Страховок. Хут. — 1, в Алексеевке —
1,  в  Кротком —  1,  в  Кукуеве —  1,  в  Николь-
ском —  3,  в  Ивановке —  1,  Моховских  Высел-
ках — 1, в Травине — 2, в Тимирязеве — 1, Ще-
потьеве — 1, в Хохловке — 1. Итого 30 пр.

В  Скопинском:  в  Колтовой —  1,  в  Бугров-
ке — 2, в Карасевке — 1, в Бугровск. Хут. — 1, в
Горлове — 7, в Дмитровке — 4, в Потеревке —
1, в Руденке — 6,  в Муравлянке — 7,  в Затвор-
ном  (выдавалось  на  140  детей),  в  Хорошев-
ке — 4, в Борщевом — 8, в Александровке — 6,
в  Кикином —  1,  в  Богородицком  (выд.  на  80
детей). Итого 51 пр.



В  Данковском:  в  Бегичевке —  1,  в  Иванов-
ке — 1, в Огареве — 1, в Пеньках — 1, в Екате-
риновке — 1,  в  Софьинке — 1,  в  Осиновой Го-
ре — 1,  в  Осин.  Прудках— 1,  в  Гаях — 1,  в  Ма-
рьинке—I,  в  Бароновке—1,  в  Александров-
ке—1, в Татищеве — 2, в Козловке — 1, в Коло-
дезях —  2,  в  Крюкове —  1,  в  Спешневе —  1,  в
Колодезных Выселках — 1, в Ивановских Кол-
ках—1,  в  Рожне—1,  в  Круглом—1,  в  Мышин-
ке—1, в Горохове—1, в Даниловке—2. Итого 27
пр.

Кормилось  всех  детей  в  124–х  приютах  от
2–х до 3–х тысяч.

Третье  дело,  состоящее  в  раздаче  яровых
семян — овса,  картофеля,  проса,  конопли,  мы
делали так. Приехав в ту деревню, из которой
были просители, мы приглашали 3–х—4–х за-
житочных и ненуждающихся в помощи домо-
хозяев  и  прочитывали  им  по  списку  имена
лиц, нуждающихся в семенах, и по указаниям
этих  добросовестных  назначали  количество,
нужное  каждому  просителю:  иногда  умень-
шали, иногда увеличивали его, иногда совсем
вычеркивали  некоторых  и  на  место  их  впи-
сывали других, не обозначенных в списке.



Четвертое  дело, —  раздача  лошадей  тем,  у
которых  было  заведенное  хозяйство,  но  или
была  проедена  лошадь,  ила  истратилась  ка-
ким–либо  несчастным  случаем, —  было  осо-
бенно затруднительно тем, что помощь на од-
но лицо была слишком большая и потому вы-
зывала  зависть,  пререкания  и  неудоволь-
ствия тех, которым мы должны были отказы-
вать. Назначали мы эту помощь, так же как и
помощь  семенами,  по  указанию  добросовест-
ных той деревни, из которой были просители.

На  этих  двух  делах  мы  с  особенной  ясно-
стью  увидали  резкое  различие  между  дея-
тельностью,  имеющей  целью  накормить  |го-
лодного,  достигавшеюся  столовыми,  и  дея-
тельностью,  имеющей  целью  помощь  кре-
стьянскому хозяйству, в которую мы были во-
влечены  раздачею  овса,  проса,  конопли,  кар-
тофеля и лошадей.

Задавшись  целью  избавить  в  известной
местности  людей  от  опасности  зачахнуть,  за-
болеть  и  погибнуть  от  недостатка  пищи,  мы,
устроив  в  этой  местности  столовые,  вполне
достигали  этой  цели.  Если  и  могли  при  этом
быть  злоупотребления,  т.  е.  что  были  люди,



могущие  прокормиться  дома,  которые  пита-
лись  в  столовых,  то  злоупотребления  эти
ограничивались  съеденною  пищей  ценно-
стью  от  2–х  до  5–ти  копеек  в  день.  Но,  задав-
шись  целью  помочь  крестьянскому  хозяй-
ству,  мы  сразу  встречались,  во–1–х,  с  непре-
одолимою  трудностью  определения,  кому  и
сколько  и  чем  помочь;  во–2–х,  с  громадно-
стью  нужды,  на  покрытие  которой  не  хвати-
ло бы в сто раз больших средств, чем те, кото-
рыми  мы  располагали,  и,  в–3–х,  с  возможно-
стью  самых  больших  злоупотреблений,  со-
путствующих всегда даровой или даже заимо-
образной раздаче.

Оба эти дела, несмотря на большие усилия,
положенные нами на исполнение их, не оста-
вили  в  нас  сознания  того,  что  мы  принесли
этим  настоящую  пользу  крестьянам  нашей
местности.

Пятое  дело  было  хлебопечение  и  продажа
хлеба по дешевой цене.  Сначала мы продава-
ли хлеб по  80  коп.,  потом по 60  коп.  за  пуд  и
так продолжаем до сих пор.

Дело  это  шло  и  идет  очень  хорошо.  Народ
очень  дорожит  возможностью  иметь  всегда



под рукой дешевый хлеб. Часто, и в особенно-
сти  летом,  приходили  люди  за  10  и  более
верст и, не поспевая к первому выходу из печ-
ки,  который  уже  весь  был  разобран,  записы-
вались,  как  в  городах  на  ложи  театра,  на  10
фунтов  из  следующей  печки  и  по  полдня  до-
жидались своей порции.

В  конце  июля  мы  намеревались  сделать
перерыв  столовых,  продолжая  только  хлебо-
печение и детские приюты, нужные всегда и
на  которые  мы  положили  истратить  остав-
шиеся  в  нашем распоряжении деньги.  Но пе-
рерыва этого нам не удалось сделать,  потому
что,  вследствие  прекращения  деятельности
Красного  Креста,  необходимо  было  устроить
тотчас же столовые для всех тех лиц, которые
были на попечении Красного Креста и с 20–го
июля  остались  без  призрения.  С  1–го  августа
нами устроены 70 столовых для самых нужда-
ющихся  краснокрестников,  к  которым  очень
скоро присоединились и самые бедные из зе-
мельных  крестьян.  Число  их  постоянно  при-
бавляется.

Урожай  в  нынешнем  году  в  местности  на-
шей деятельности такой: в круге с диаметром



около  50  верст,  в  центре  которого  мы  нахо-
димся,  урожай  ржи  хуже  прошлогоднего.  Во
многих  деревнях  по  Дону:  Никитское,  Мяс-
новка,  Пашкове,  в  которых  я  был  в  первых
числах  сентября,  ржи  уже  не  было  ничего.
Что было, то посеяно и съедено. Овса не роди-
лось совсем, редко у кого достанет на семена.
Есть  овсяные  поля,  которые  вовсе  не  косили.
Картофель  и  просо  хороши,  и  то  не  у  всех.
Кроме того, просо сеют не все.

На  вопрос  об  экономическом  положении
народа в нынешнем году я не мог бы с точно-
стью  ответить.  Не  мог  бы  ответить  потому,
во–первых,  что  мы  все,  занимавшиеся  в  про-
шлом  году  кормлением  народа,  находимся  в
положении  доктора,  который  бы,  быв  при-
зван к человеку, вывихнувшему ногу, увидал
бы,  что  этот  человек  весь  больной.  Что  отве-
тит  доктор,  когда  у  него  спросят  о  состоянии
больного?  «О  чем  хотите  вы  узнать? —  пере-
спросит  доктор. —  Спрашиваете  вы  про  ногу
или про всё состояние больного? Нога ничего,
нога простой вывих — случайность, но общее
состояние нехорошо».

Но  и  кроме  того,  я  не  мог  бы  ответить  на



вопрос  о  том,  каково  положение  народа:  тя-
жело,  очень  тяжело  или  ничего?  потому  что
мы  все,  близко  жившие  с  народом,  слишком
пригляделись к его понемножку всё ухудшав-
шемуся и ухудшавшемуся состоянию.

Если бы кто–нибудь из городских жителей
пришел в сильные морозы зимой в избу, топ-
ленную слегка только накануне, и увидал бы
обитателей  избы,  вылезающих  не  с  печки,  а
из печки, в которой они, чередуясь, проводят
дни,  так  как  это  единственное  средство  со-
греться,  или  то,  что  люди  сжигают  крыши
дворов  и  сени  на  топливо,  питаются  одним
хлебом,  испеченным  из  равных  частей  муки
и  последнего  сорта  отрубей,  и  что  взрослые
люди  спорят  и  ссорятся  о  том,  что  отрезан-
ный кусок хлеба не доходит до определенного
веса на осьмушку фунта, или то, что люди не
выходят  из  избы,  потому  что  им  не  во  что
одеться и обуться, то они были бы поражены
виденным. Мы же смотрим на такие явления
как на самые обыкновенные. И потому на во-
прос о том, в каком положении народ нашей
местности,  ответит  скорее  тот,  кто  приедет  в
наши  места  в  первый  раз,  а  не  мы.  Мы  при-



терпелись и уже ничего не видим.
Некое  понятие  о  состоянии  народа  в  на-

шей  местности  можно  составить  себе  по  сле-
дующим  статистическим  данным,  извлечен-
ным  из  Тульских  губернских  ведомостей.  В
урожайные  годы  в  4–х  уездах:  Богородицком,
Епифанском,  Ефремовском,  Новосильском,  в
среднем, с  1886 по 1890 г.  умерло в 5 месяцев
от февраля до июня включительно 9 761 чело-
век и рождалось 12 069 челов. В неурожайном
же  1892  г.  в  тех  же  уездах  в  те  же  5  месяцев
умерло  14  309  человек,  а  родилось  11  383  че-
лов.  В  обыкновенные  годы  рождаемость  пре-
вышала смертность в среднем на 2308 челов.,
в  нынешнем  же  неурожайном  году  смерт-
ность  превысила  рождаемость  на  2926.  Так
что последствием неурожая в этих 4–х уездах
было уменьшение населения против обыкно-
венных годов на 5234 челов. По сравнению же
с другими урожайными уездами выходит сле-
дующее.  В  четырех  урожайных  уездах:  Туль-
ском,  Каширском,  Одоевском,  Белевском  в
1892 г. в продолжение тех же 5 месяцев роди-
лось 8  268  человек,  умерло же 6  468.  В  неуро-
жайных  же  уездах  родилось  11  383  чел.  и



умерло 14 309, так что тогда как в урожайных
уездах  рождаемость  относятся  к  смертности
приблизительно  как  4  к  3,  в  неурожайных
уездах  смертность  относится  к  рождаемости
приблизительно как 7 к 5, т. е. что тогда как в
урожайных уездах на каждые 4 рождения бы-
ло 3 смерти, в неурожайных уездах было на 7
смертей только 5 рождений.

В  процентном  же  отношении  положение
неурожайных  местностей  особенно  ярко  вы-
ражается смертностью в июне месяце.  В  Епи-
фанском уезде умерло в 1892 г. на 60%, в Бого-
родицком  на  112%  и  в  Ефремовском  на  116%
более, чем в обыкновенные годы. ….

Таковы  были  последствия  неурожая  про-
шлого  года,  несмотря  на  усиленную  помощь
от  Красного  Креста  и  частной  благотвори-
тельности.  Что  же  будет  в  нынешнем  году  в
нашей  местности,  где  рожь  родилась  хуже
прошлого  года,  овса  совсем  не  родилось,  топ-
лива совсем нет и последние запасы сил насе-
ления вытянуты, прошлым годом?

Так  что  же?  Неужели  опять  голодающие?
Голодающие!  Столовые!  Столовые.  Голодаю-
щие.  Ведь  это  уж  старо  и  так  страшно  надое-



ло.
Надоело  вам,  в  Москве,  в  Петербурге,  а

здесь, когда они с утра до вечера стоят под ок-
нами или в дверях, и нельзя по улице пройти,
чтобы  не  слышать  все  одних  и  тех  же  фраз:
«Два дня не ели, последнюю овну проели. Что
делать  будем?  Последний  конец  пришел.  По-
мирать, значит?» и т. д., — здесь, как ни стыд-
но в этом признаться, это уже так наскучило,
что как на врагов своих смотришь на них..

Встаю  очень  рано;  ясное  морозное  утро  с
красным восходом; снег скрипит на ступенях,
выхожу на двор, надеясь, что никого еще нет,
что я успею пройтись. Но нет; только отворил
дверь,  уже  двое  стоят:  один  высокий  широ-
кий мужик в коротком, оборванном полушуб-
ке,  в  разбитых лаптях,  с  истощенным лицом,
с  сумкой  через  плечо  (все  они  с  истощенны-
ми лицами, так что эти лица стали специаль-
но  мужицкие  лица).  С  ним  мальчик  лет
14–ти,  без  шубы,  в  оборванном  зипунишке,
тоже в лаптях и тоже с сумой и палкой. Хочу
пройти  мимо,  начинаются  поклоны  и  обыч-
ные  речи.  Нечего  делать,  возвращаюсь  в  се-
ни.  Они  всходят  за  мной. —  Что  ты? —  К  ва-



шей  милости. —  Что? —  К  вашей  милости. —
Что нужно? — Насчет пособия. — Какого посо-
бия? — Да насчет своей жизни! — Да что нуж-
но? —  С  глоду  помираем.  Помогите  сколь-
ко–нибудь. — Откуда? — из Затворного. Знаю,
это  скопинская  нищенская  деревня,  в  кото-
рой еще мы не  успели открыть столовой.  От-
туда десятками ходят нищие, и я тотчас же в
своем  представлении  причисляю  этого  чело-
века  к  нищим  профессиональным,  и  мне
только досадно на него и досадно, что и детей
они водят с собой и развращают.

«Чего же ты просишь? — Да как–нибудь об-
думай нас. — Да как же я обдумаю? Мы здесь
не  можем  ничего  сделать.  Вот  мы  приедем».
Но  он  не  слушает  меня.  И  начинаются  опять
сотни раз слышанные одни и те же кажущие-
ся  мне  притворными  речи:  «Ничего  не  роди-
лось,  семья  8  душ,  работник  я  один,  старуха
померла,  летось  корову  проели,  на  Рожество
последняя лошадь околела, уж я, куда ни шло,
ребята есть просят, отойти некуда, три дня не
ели!» Всё это обычное одно и то же. Жду, ско-
ро  ли  кончит.  Но  он  всё  говорит:  «Думал,
как–нибудь пробьюсь. Да выбился из сил. Век



не побирался, да вот… бог привел! — Ну, хоро-
шо, хорошо, мы приедем, тогда увидим», — го-
ворю я и хочу пройти и взглядываю нечаянно
на  мальчика.  Мальчик  смотрит  на  меня  жа-
лостными, полными слез и надежды прелест-
ными  карими  глазами,  и  одна  светлая  капля
слезы уже висит на носу и в это самое мгнове-
ние  отрывается  и  падает  на  натоптанный
снегом  дощатый  пол.  И  милое,  измученное
лицо  мальчика  с  его  вьющимися  венчиком
кругом  головы  русыми  волосами  дергается
всё от сдерживаемых рыданий. Для меня сло-
ва  отца — старая,  избитая  канитель.  А  ему —
это повторение той ужасной годины, которую
он  переживал  вместе  с  отцом,  и  повторение
всего  этого  в  торжественную  минуту,  когда
они, наконец, добрались до меня, до помощи,
умиляют его, потрясают его расслабленные от
голода нервы. А мне всё это надоело, надоело;
я думаю только, как бы поскорее пройти погу-
лять.

Мне старо, а ему это ужасно ново.
Да,  нам  надоело.  А  им  всё  так  же  хочется

есть, так же хочется жить, так же хочется сча-
стья,  хочется  любви,  как  я  видел  по  его  пре-
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лестным,  устремленным  на  меня,  полным
слез глазам, хочется этому измученному нуж-
дой и полному наивной жалости к себе добро-
му жалкому мальчику.

Лев Толстой.
11–го сентября 1892 года. Бегичевка. 

ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ
ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 20–го
ИЮЛЯ 1892 г. ПО 1–е ЯНВАРЯ 1893 г. 

 20–му  июля  оставалось  из  пожертвован-
ных  нам  для  помощи  голодающим  денег

13 050 р. 37 коп.
Кроме  того,  выручено  от  продажи  печено-

го хлеба 1523 р. 34 к., от продажи разных дру-
гих  продуктов  в  незначительном  количе-
стве — 223 р. 53 к.

После 20–го июля в разное время получено
на имя Л. Н. И Т. Л. Толстых 5356 р. 79 к. от сле-
дующих  лиц:  от  неизвестного  2  р.,  Заблудов-
ской  5р.,  неизвестного  через  Бахрушина  100
р.,  А.  Иванова 10 р.,  Титова 5 р.,  неизвестного
25 р., Бобровниковой 100 р., А. Шапова 10 р., Е.
Ситковой 60  р.,  А.  А.  Зиновьева  100  р.,  Малее-



вой  4  р.,  М.  Степановой  10  р.,  Н.  Дукельского
10 р., М. Степановой 5 р., служащих на фабри-
ке Кашина и К° 72 р., неизвестной 200 р., неиз-
вестного  300  р.,  неизвестного  2  500  р.,  Е.  Ф.
Гарднер 100 р.,  А.  М. Сибиряковой 500 р.,  А.  А.
Антиповой 106  р.,  Е.  И.  Епифановой 40  р.,  вы-
ручено от продажи брошюры Л. Н. Т. 187 р. 20
к.,  через ред.  Русск.  Вед.  в  разное время 705 р.
20 к.,  излишек от номин. цены двух бумаг зо-
лотой ренты 181 р. 7 к., проценты из банка 19
р. 32 к. 20 Итого 5350 р. 79 к.

На имя С. А. Толстой получено за то же вре-
мя  всего  2  330  р.  57  к.  от  следующих  лиц:  от
врача  Диевской  10  р.,  Jonen  Clarke  10  р.  17  к.,
пастора  Domachke  Neusalz  37  р.  20  к.,  Гробит-
ского  100  р.,  студента  №  152  2  р.,  служащего
при  алтайском  контроле  6  р.,  Найденовой  25
р., Е. Панютнна 8 р., служащ. Макеевского стр.
завода  230  руб.,  неизвестного  42  рубл.,  от
Quiby (Америка) 4 р., от Е. Pugh (Чикаго) 171 р.,
от студ. Военно–Мед. Акад. 4–го курса 87 р., от
служ.  при  Алтайском  контроле  в  Барнауле  3
р.,  от  неизвестного  21  р.,  через  газету
Aftenbladet (Стокгольм) 53 р., от Никитской 20
р.,  от  М.  К.  (Цюрих)  500  р.,  от  Корсаковой  100



р.,  от  жены  доктора  Рицмана  25  р.,  от  кн.  Го-
лицыной 25 р., гонорар автору за «Плоды про-
свещения») 622 р. 20 к., от Дмитриева 200 р., от
писцов из Мургабского государева имения 29
р. Итого 2330 р. 57 к. Еще получено от разных
лиц 6341 руб. 02 коп. Всего в приходе 28 825 р.
62 к.

Израсходовано  денег  с  20–го  июля  1892  г.
по 1–ое января 1893 г. всего 17 328 руб. 66 к. на
следующие предметы:

1. На закупку провианта: ржи 9715 р. 20 к.»
гороха 92 р., пшена 983 р. 98 к., картофеля 874
р.  62  к.,  свеклы  493  р.  50  к.,  соли  172  р.  36  к.,
молока 131 р. 46 к., капусты 168 р. 13 к., крупы
138 р. 80 к. Итого 12 770 р. 5 к.

2.  На отопление и освещение:  дрова 1698 р.
50 к., керосин 58 р. 34 к. Итого 1756 р. 84 к.

3.  Дополнительные  расходы:  помол  и  руш-
ка 257 р.  93  к.,  извоз 1435 р.  39  к.,  разъезды и
нарочные  134  р.  2  к.,  наем  и  ремонт  помеще-
ний под склады,  пекарни и проч.  190  р.  49  к.,
разгрузка,  приемка  и  жалованье  служащим
при складах и пекарнях 652 р. 41 к. Итого 2670
р. 24 к,

4.  Почтовые  и  канцелярские  расходы:  58  р.



17 к.
5.  Разные  мелкие  расходы:  81  руб.  47  коп.

Итого в расходе 17 328 р. 66 к.
В  приходе  было  28  825  р.  62  к.;  итого  в

остатке  денег  было  к  1–му  января  1893  г.  11
496 р. 76 к. Кроме того, к 1–му января в остат-
ке было около 9000 п. разного хлеба и других
продуктов и около 1700 п.  дров.  Всего на сум-
му приблизительно 5000 р.

Дело  наше  в  продолжение  осени  и  зимы
состояло,  как  и  прежде,  главным  образом  в
помощи  нуждающимся  посредством  столо-
вых,  детских  кормежных,  дешевой  продажи
печеного хлеба и дешевой продажи и даровой
раздачи дров.

В  упомянутые  в  прошлом  отчете  70  столо-
вых,  устроенных  сначала  только  для  беззе-
мельных,  стали  приниматься  с  начала  зимы
все нуждающиеся, и число столовых увеличи-
лось до 106, число же едоков до 3000.

В  октябре  месяце  в  Епифанском  уезде  на-
чала  раздаваться  крестьянам  земская  ссуда,
вследствие  чего  наши  столовые  в  этом  уезде
из  хлебных  были  превращены  в  привароч-
ные, так что хлеб в Епифанском уезде мы вы-



давали только тем из нуждающихся, которые
не получали ни земской ссуды, ни пособия от
Красного  Креста,  или  получали  их  в  недоста-
точном  количестве.  В  остальных  же  уездах
нашего  района,  как–то  в  Данковском  и  Ско-
пинском Рязанской губ.  и  Ефремовском Туль-
кой  губ.,  в  которых  выдача  ссуды  началась
только в феврале 1893 г.  и в незначительном
количество,  нуждающиеся  поучают  в  наших
столовых  и  хлеб  и  приварок  в  таких  же  раз-
мерах,  как  и  в  прошлом  году.  Столовые  рас-
пределяются в нынешнем году по уездам и се-
лениям следующим образом.

1) В Данковском уезде: в дер. Бегичевке — 3
стол.,  в  Гаях —  2,  в  Марьянке —  3,  в  Софьин-
ке —  3,  в  Бароновке —  3,  в  Екатериновке —  1,
в Троицких Выселках — 1,  в Александровке—
в Колодезях — 2,  в Осиновых Выселках — 1,  в
Крюковке — в Прудках — 1, в Татищеве— 2, в
Енгалычеве — 3, в Спешеве—1, в Осиновой Го-
ре—2, в Пеньках—1, в Измайловке — 1, в Ива-
новке — 1, в Исленеве — 2.

2) В Скопинском уезде: в Бугровке — 1, в Ка-
расевке — 1.

3)  В  Епифанском  уезде:  в  Заборовке —  1,  в



Полевых  Озерах —  1,  в  Плоховке —  1,  в  Гряз-
новке — 1, в Огареве — 1, Екатериненском—2,
в  Никитском—2,  в  Горках—1,  Волхоне—1,  в
Мясновке—1,  в  Поповой  слободе—1,  Колосо-
ве — 1,  в Хованщине — 1,  в Зубовке — 1,  в Ба-
рятинке — 1, в Щепине — 1, в Крюковке — 1, в
Прилипках — 1, в Пятове — 1, в Подмоклом —
1,  в  Пашкове —  1,  в  Донских  Озерках —  1,  в
Курдах — 1, в Кузминке — 1, в Яковлевке — 1,
Хуторах — 1, в Казинке — 1, в Телятинке— 1, в
Ивановке — 1, в Исленеве — 1.

4)  В  Ефремоеском  уезде:  в  Куркине —  5,  в
Андреевке — 3, Козловке — 1, в Глебове — 3, в
Татьяновке —  1,  в  Павловке —  1,  в  Тень–Гру-
сти —  1,  в  Клешне —  4,  в  Рязанове —  2,  в  Ма-
рьинке —  1,  в  Сумбулове —  2,  в  Телешевке —
2,  в  Мешкове—1,  в  Починках—1,  в  Высоц-
ком—1, в Страховских Хуторах — 1, в Тихвин-
ских Хуторах — 1,  в  Рахмановских Хуторах —
1,  в  Безобразовских  Хуторах —  1,  в  Баранов-
ских Хуторах — 1.

Во  всех  этих  деревнях  продолжаются  для
грудных  детей  тех  семей,  у  которых  нет  ко-
ров,  детские  кормежные.  Количество  детей,
получающих  в  этих  кормежных  молочную



гречневую кашу, около 500.
Пекарен  устроено  4:  одна  в  Данковском

уезде, в дер. Бегичевке; две в Епифанском — в
селе Никитском и в дер. Зинкове; одна в Ефре-
мовском  уезде,  в  дер.  Козловке.  Всего  в  них
выпекается около 40 пуд.  хлеба в сутки, кото-
рый и распродается немедленно по выходе из
печки по 60 к. за пуд.

Помощь  в  снабжении  нуждающихся  топ-
ливом  состоит  в  том,  что  часть  приобретен-
ных  нами  дров  продается  по  дешевой  цене,
часть  же  раздается  даром  наиболее  нуждаю-
щимся.

Кроме  того,  дрова  раздаются  еще  за  извоз
исполу тем,  которые привозят  их  со  станции
железной дороги на склады.

Полученных  нами  пожертвований  с  теми
небольшими  обещанными  нам  взносами  до-
станет  только  для  того,  чтобы  довести  до  но-
вого  урожая  действующие  столовые  и  дет-
ские  кормежные.  В  случае  же  поступления
новых пожертвований мы открыли бы новые
столовые и кормежные в деревнях, которые в
них очень нуждаются и давно о том просят.

Лев Толстой.
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Бегичевка, 20–го февраля.
  

НЕДЕЛАНИЕ 
едактор  парижского  журнала  «Revue  des
revues», предполагая, как он пишет в своем

письмо, что мнение двух знаменитых писате-
лей  о  современном  положении  умов  будет
мне  интересно,  прислал  мне  две  вырезки  из
французских  газет.  Одна  из  них  содержит
речь Золя, другая — письмо Дюма к редактору
«Голуа». Я очень благодарен г–ну Smith за его
посылку.  Оба  документа  эти  и  по  знаменито-
сти своих авторов, и по своей современности,
и,  главное,  по  своей  противоположности
представляют глубокий интерес, и мне хочет-
ся высказать несколько вызванных ими мыс-
лей.

Трудно  нарочно  подыскать  в  текущей  ли-
тературе  в  более  сжатой,  сильной  и  яркой
форме  выражение  тех  двух  самых  основных
сил, из которых слагается равнодействующая
движения человечества: одна — мертвая сила
инерции,  стремящаяся  удержать  человече-
ство на раз избранном им пути, другая — жи-



вая сила разума, влекущая его к свету.
Вот в полноте речь Золя:
«ЮНОШЕСТВУ
Господа!
Вы меня глубоко осчастливили и много по-

радовали,  избрав  председателем  этого  годич-
ного  собрания.  Нет  лучшего  общества,  более
милого,  и,  главное,  нет  аудитории  симпатич-
нее молодежи, перед которой широко раскры-
вается  сердце,  полное  желания  быть  люби-
мым и выслушанным.

Увы! я уже в тех летах, когда наступает со-
жаление о минувшей молодости и когда забо-
тятся  уже о  вновь подрастающем поколении.
Они будут нашими и судьями, и продолжате-
лями.

Я  чую в  них рождение будущего  и  часто  с
тревогой  задаю  себе  вопрос:  что  из  нашего
они  отбросят  к  что  сберегут,  что  станет  на-
шим  делом  в  их  руках,  потому  что  только  в
их  руках  оно  станет  делом,  только  тогда  оно
будет, если они примут его, чтобы расширить
и  довести  до  конца.  Вот  почему  я  страстно
слежу  за  движением  мысли  в  современной
молодежи,  читаю передовые газеты и журна-



лы, стараясь узнать новый дух, оживляющий
школы,  узнать,  наконец,  куда  бы  все  идете,
вы — разум и воля будущего. Правда, господа,
тут есть эгоизм,  я  этого не скрываю.  Я похож
на работника, кончающего постройку дома, в
котором  он  надеется  провести  остаток  дней
своих и который беспокоится, какая будет по-
года.  Не  повредит  ли  дождь  ого  стенам?  Или
вдруг задует северный ветер и сорвет крышу
с  дома?  А  главное,  прочно  ли  он  построил
дом, устоит ли он против бури? Прочен ли ма-
териал,  предусмотрены  ли  несчастные  слу-
чаи? Я говорю это не потому, чтобы предпола-
гал,  что какие–нибудь человеческие произве-
дения могли бы быть вечны и окончательны.
Величайшие  из  них  должны  примириться  с
том,  чтобы  быть  только  моментом  и  непре-
рывном в развитии человеческого разума. До-
статочно за глаза и того, чтобы сознавать себя
хоть на самое короткое время носителем сло-
ва одного поколения. И так как нельзя закре-
пить  литературу,  а  все  беспрерывно развива-
ется,  всё вновь начинается,  нужно быть гото-
вым  видеть,  как  рождаются  и  растут  млад-
шие, которые заместят вас, которые, быть мо-



жет, сотрут даже воспоминание о нас. Я вовсе
не хочу сказать, что старый боец, который си-
дит по мне, не чувствует временами желания
сопротивляться, когда он видит нападение на
свое  произведение.  Но,  право,  в  отношении
наступающего  будущего  столетия  у  меня
больше  любопытства,  чем  возмущения,  боль-
ше  горячего  сочувствия,  чем  личного  беспо-
койства, и да сгину я, и да сгинет со мной всё
наше поколение, если мы в самом доле годны
только на то, чтобы завалить собой ямы и об-
легчить этим путь к свету тем, кто следует за
нами.

Господа! Я слышу постоянные толки о том,
что  позитивизм  кончается  в  предсмертных
муках,  что  натурализм  уже  умер,  что  наука
обанкротится того  и  гляди,  потому что не  да-
ла  нравственного  мира  и  счастья  людям,  ко-
торые  обещала.  Вы  понимаете  хорошо,  что  я
не  берусь  здесь  решать  великие  задачи,  за-
трагиваемые  этими  вопросами.  Я  невежда.  Я
не  имею  права  говорить  от  имени  науки  и
философии. Если хотите знать, я просто рома-
нист,  писатель,  иногда  немного  угадывав-
ший,  и  всё  мое  значение  происходит  оттого,



что  я  много  наблюдал  и  много  работал.  И
только лишь в качестве свидетеля я позволю
себе  говорить  вам  о  том,  чем  было  или,  по
крайней  мере,  хотели  быть  мое  поколение,
люди,  которым  теперь  пятьдесят  лет  и  кото-
рых ваше поколение скоро назовет предками.

Я  был  очень  удивлен  на  днях,  при  откры-
тии  выставки  на  Марсовом  поле,  особенным
видом  зал.  Предполагается,  что  это  всё  те  же
картины.  Это  заблуждение, —  эволюция  мед-
ленна, но каково бы было изумление, если бы
можно  было  восстановить  прежние  выстав-
ки! Что касается до меня, то я хорошо помню
последние выставки академические и роман-
тические в 1863 году. Работа на воздухе («пол-
ный свет», plein air) еще не восторжествовала,
был  общий  тон  битюма;  это  была  какая–то
мания,  какие–то  зажаренные  тона,  полумрак
мастерских.  Потом,  лет  пятнадцать  спустя,
после  победоносного  и  так  оспариваемого
влияния  г–на  Мане,  я  вспоминаю  новые  вы-
ставки,  где  блистал  светлый  тон  полного
солнца.  Это  было  как  бы  наводнение  светом,
забота о правде, что делало из каждой рамки
окно,  широко  раскрытое  на  природу,  купаю-



щуюся  в  ярком  блеске.  И  вчера,  спустя  еще
пятнадцать  лет,  я  мог  усмотреть,  как  среди
этой свежести произведений как будто поды-
мается  что–то  вроде  мистического  тумана.
Здесь  всё  та  же  забота  о  правдивой  живопи-
си,  по  действительность  видоизменяется,  фи-
гуры  как–то  удлиняются,  потребность  ориги-
нальности  и  новизны  уносят  художника  за
пределы мечты.

Если  я  говорю  об  этих  трех  стадиях  совре-
менной  живописи,  то  это  потому,  что  они,
мне  кажется,  очень  ярко  выражают  движе-
ние идей нашего времени.  В самом деле,  мое
поколение  после  знаменитых  предшествен-
ников,  которых  мы  были  последователями,
старалось  широко  открыть  окна  на  природу:
всё видеть, всё сказать. В нем, даже между са-
мыми  бессознательными,  завершалось  про-
должительное  усилие  позитивной  филосо-
фии  и  аналитических  и  опытных  наук.  Мы
были  переполнены  наукою,  которая  окружа-
ла нас со всех сторон, мы жили его, вдыхая в
себя  воздух  того  времени.  Теперь я  могу  при-
знаться  в  этом,  я  лично был даже сектантом,
старающимся  перенести  в  область  литерату-



ры строгий метод ученого. Но где тот человек,
который  в  борьбе  не  заходит  далее  того,  что
нужно,  и  ограничиваются  победой,  не  нару-
шая выгоды ее? Впрочем, я ни о чем не жалею
и  продолжаю  верить  в  страстность,  которая
желает  и  действует.  И  потом,  какой  энтузи-
азм  и  какие  надежды  одушевляли  нас!  Всё
знать,  всё  мочь,  всё  победить!  Посредством
истины сделать  человечество  более  высоким
и  счастливым!  И  вот  тут–то,  господа,  вы,  мо-
лодежь, выступаете на сцену. Я говорю, моло-
дежь — что–то неопределенное, отдаленное и
глубокое,  как море:  потому что где  она — мо-
лодежь?  Чем  она  будет  в  действительности?
Кто  призван  говорить  во  имя  ее?  Я  должен
держаться  тех  мыслей,  которые  ей  приписы-
вают. И если эти мысли не принадлежат мно-
гим из вас, я вперед прошу их простить меня.
Я  обращаю  их  к  тем,  которые  обманули  нас
сомнительными сведениями, более согласны-
ми,  вероятно,  с  их  желанием,  чем  с  действи-
тельностью.

Итак, господа, нас уверяют, что ваше поко-
ление разрывает с нашим, что вы не полагае-
те  уже  всей  вашей  надежды  в  науке,  что  вы



признали такую социальную и нравственную
опасность в том,  чтобы всё строить на науке,
что  вы  решились  возвратиться  к  прошедше-
му и из остатков прежних верований создать
для  себя  живое  верование.  Конечно,  речь
идет  не  о  полном  разрыве  с  наукою, —  пред-
полагается, что вы принимаете все ее послед-
ние приобретения и что вы намерены расши-
рить их.  Допускается,  что вы признаете дока-
занные  истины,  и  прилагаются  старания  о
том, чтобы приладить их к старинным догма-
там.  В  сущности  же,  наука  поставлена  в  сто-
роне  от  веры.  Ее  отталкивают  на  ее  прежнее
место.  Она —  простое  упражнение  ума  и  до-
пускаемое исследование до тех пор,  пока она
не  касается  до  сверхъестественного  и  загроб-
ного. Говорят, что опыт уже сделан, что наука
не способна вновь заселить небо, которое она
опустошила, и возвратить счастье душам, на-
ивный  мир  которых  она  разрушала.  Время
лживого  торжества  ее  кончено.  Она  должна
быть  скромна,  потому  что  не  может  всего
знать, не может сразу всё обогатить, всё исце-
лить.  И  если  еще  не  смеют  сказать  интелли-
гентной  молодежи,  чтобы  она  бросила  свои



книги  и  оставила  своих  учителей,  уже  есть
святые  и  пророки,  которые  ходят  среди  лю-
дей,  восхваляя  добродетель  невежества,  яс-
ность  простоты  и  необходимость  для  слиш-
ком  ученого  и  состарившегося  человечества,
необходимость освежения в глубинах доисто-
рической деревни среди предков, едва только
отделившихся  от  земли,  до  всякого  общества
и всякого знания.

Я  не  отрицаю  того  кризиса,  который  мы
переживаем; это — усталость и возмущение в
конце  этого  века,  после  столь  лихорадочного
и  колоссального  труда,  цель  которого  состоя-
ла в том, чтобы всё знать и всё сказать. Каза-
лось,  что наука,  которая только что разруши-
ла  древний  мир,  должна  была  живо  воссо-
здать его по тому идеалу, который мы имеем
о справедливости и счастье.  Ждали 20,  50,  да-
же 100 лет. И потом, когда увидали, что спра-
ведливость все–таки не царствовала,  что сча-
стье  не  приходило,  многие  отдались  всё  рас-
тущему  нетерпению,  отчаиваясь  и  отрицая
даже то, чтобы можно было посредством зна-
ния достигнуть блаженной воли.  Явление из-
вестное: нет действия без реакции, и мы при-



сутствуем  при  неизбежной  усталости,  свой-
ственной  длинным  путешествиям:  люди  са-
дятся на краю дороги и, глядя на бесконечную
равнину  развертывающегося  следующего  ве-
ка, отчаиваются дойти когда–нибудь до цели;
доходят даже до того, что сомневаются даже в
пройденном пути, сожалеют о том, что не лег-
ли в поле, чтобы спать в нем целую вечность.
К  чему  идти,  если  цель  будет  постоянно  уда-
ляться?  К  чему  знать,  если  нельзя  знать  все-
го? Уж лучше оставаться в чистой простоте, в
счастливом  неведении  ребенка.  Таким  обра-
зом  людям  кажется,  что  наука,  будто  бы  обе-
щавшая счастье,  на наших глазах обанкроти-
лась.

Но  наука  разве  обещала  счастье?  Я  не  ду-
маю  этого.  Она  обещала  истину,  и  вопрос  в
том,  можно  ли  делать  счастье  из  истины?
Чтобы  довольствоваться  ею,  без  сомнения,
нужно  много  стоицизма,  полного  отречения
от  своего  «я»,  ясности  удовлетворенного  ума,
который  можно  встретить  только  у  избран-
ных.  А  между  тем,  какой  крик  отчаяния  раз-
дается  среди  страдающего  человечества!  Как
жить  без  лжи  и  иллюзии!  Если  нет  где–ни-



будь другого мира, в котором царствует спра-
ведливость,  где  богатые  наказаны  и  добрые
вознаграждены, как прожить без возмущения
эту  отвратительную  человеческую  жизнь?
Природа  несправедлива  и  жестока,  и  наука
как  будто  приводит  нас  к  уродливому  праву
сильного,  так  что  разрушается  всякая  нрав-
ственность и всякое общество влечется к дес-
потизму. И вот в этой происходящей реакции,
в  этой  усталости  от  излишка  знания,  о  кото-
рой  я  говорил,  есть  тоже  это  отступление  пе-
ред  истиной,  еще  плохо  разъясненной  и  ка-
жущейся  жестокой  на  наши  глаза,  неспособ-
ные  еще  понять  и  проникнуть  все  законы.
Нет,  нет воротимся к спокойному сну неведе-
ния!  Действительность  есть  школа  извраще-
ния,  надо  убить  ее  и  отрицать,  потому  что
действительность  есть  только  безобразие  и
преступление,  и  люди  бросаются  в  мечту,  и
нет другого спасения, как уйти от земли, дове-
риться загробному и надеяться, что там, нако-
нец,  мы  найдем  удовлетворение  нашей  по-
требности братства и справедливости.

Этот–то  отчаянный  призыв  к  счастью  мы
слышим теперь. Он меня бесконечно трогает.



И  заметьте,  что  он  слышится  со  всех  сторон,
как жалостный вопль среди грома движения
науки, которая не останавливает своих колес
и  машин.  Довольно  с  нас  истины,  давайте
нам  химер!  Мы  найдем  спокойствие  только
тогда, когда будем мечтать о том, чего нет, ко-
гда будем уноситься в бесконечное: там толь-
ко распускаются те мистические цветы, запах
которых усыпит наше страдание. Уже музыка
ответила,  литература  стремится  удовлетво-
рить  новую  жажду,  живопись  сообразуется  с
новой  модой.  Я  говорил  вам  о  выставке  Мар-
сова  поля:  вы  увидите  там  расцвет  этой  фло-
ры древней живописи на окнах, жидких и ху-
дых мадонн, видения в сумрачных тенях, око-
стенелые  лица  с  надломленными  жестами
примитивистов.  Это —  реакция  против  нату-
рализма,  который  умер  и  похоронен,  как  это
говорят  нам.  Во  всяком  случае  движение
несомненно,  потому  что  оно  захватило  все
проявления  духа,  и  надо  считаться  с  ним  и
изучить  и  объяснить  его,  если  не  хочешь  от-
чаяться в завтрашнем дне.

С  своей  стороны,  господа,  я,  как  старый  и
закоренелый позитивист, вижу в этом только



неизбежную  остановку  в  поступательном
движении.  Остановки,  собственно,  нет,  пото-
му что наши библиотеки, лаборатории, амфи-
театры  и  школы  не  опустели.  Внушает  мне
доверие  и  то,  что  социальная  почва  не  изме-
нилась,  а  остается  всё  тою  же  демократиче-
скою почвою, на которой вырос наш век. Для
того, чтобы расцвело другое искусство, чтобы
новое верование изменило направление дви-
жения  человечества,  надо,  чтобы  это  верова-
ние имело и новую почву, в которой оно мог-
ло бы произрасти, потому что не может быть
нового  общества  без  новой  почвы.  Вера  не
воскресает,  и  из  мертвых  религий  можно  де-
лать  только  мифологии.  Потому  следующий
век будет только утверждением нашего в том
демократическом  и  научном  порыве,  кото-
рый  увлек  нас  и  который  продолжается.  Всё,
что  я  могу  допустить,  это —  то,  что  в  литера-
туре мы слишком закрыли горизонты.

Я  лично  сожалел  ужо  о  том,  что  был  сек-
тантом,  желающий  в  искусстве  держаться
только что доказанных истин. Вновь пришед-
шие раскрыли горизонты, захватив неизвест-
ное и тайну, и они хорошо сделали. Между ис-



тинами,  установленным  наукой  и  потому
непоколебимыми,  и  истинами,  которые  она
вырвет  завтра  из  области  неизвестного,  что-
бы в свою очередь закрепить их, есть неопре-
деленное поле сомнений и исследований,  ко-
торое принадлежит, как мне кажется, столько
же литературе, сколько и науке.

Вот  тут–то  мы  и  можем  делать  наше  дело
передовых  пионеров,  объясняя  соответствен-
но  своему  характеру  и  силе  ума  действия
неизвестных  сил.  Идеал  ведь  есть  не  что
иное, как необъяснимое, как силы того беско-
нечного  мира,  в  котором:  мы  купаемся,  не
зная  их.  И  если  мы  можем  придумывать  ре-
шения,  объясняющие  неизвестное,  неужели
мы  дюжем  позволить  себе  сомневаться  в  от-
крытых  уже  законах,  представляя  их  себе
иными и этим самым отрицая их? По мере то-
го,  как  подвигается  наука,  несомненно  отсту-
пает  и  идеал,  и  мне  кажется,  что  единствен-
ный смысл жизни,  единственная радость,  ко-
торую  должно  находить  в  жизни,  состоит  в
этом  медленном  завоевании,  хотя  бы  нам  до
ясна  была  грустная  достоверность  того,  что
всего мы никогда не узнаем.



В то смутное время, которое мы пережива-
ем,  господа,  в  наше  время,  столь  пресыщен-
ное и столь ищущее, появились пастыри душ,
которые  озабочены  и  горячо  предлагают  мо-
лодежи  веру.  Предложение  великодушно,  но,
к сожалению, эта вера изменяется и извраща-
ется  соответственно  тому  пророку,  который
ее предлагает. Их много различных, но ни од-
на из них не кажется мне ни очень ясною, ни
очень определенною. Вас умоляют верить, не
говоря определенно во что. Может быть, этого
и нельзя,  а  может быть,  тоже,  что и не реша-
ются  этого  сделать.  Вас  приглашают  верить
для  того,  чтобы  вы  имели  счастье  верить;
главное,  чтобы вы научились верить.  Вопрос
сам  по  себе  не  дурен:  конечно,  большое  сча-
стье полагаться на достоверность веры, какая
бы она ни была; но беда в том, что нельзя ру-
ководить благодатью: она дует, где хочет.

Итак,  я  закончу  с  своей  стороны,  предло-
жив  вам  тоже  веру,  умоляя  вас  иметь  веру  в
труд.  Работайте  же,  молодые  люди!  Я  знаю,
насколько  этот  совет  кажется  банальным.
Нет  публичного  акта,  при  котором  его  не  по-
вторяли бы среди всеобщего равнодушия вос-



питанников. Но я прошу вас подумать о нем и
позволю себе, я, бывший всё время только ра-
ботником, сказать вам о том благе,  которое я
извлек из того долгого труда, который напол-
нил всю мою жизнь. Мое вступление в жизнь
было трудное: я знал и нищету, и отчаяние, я
жил потом в борьбе, живу в ней и теперь, раз-
бираемый,  отрицаемый,  осыпаемый  оскорб-
лениями.  И  что  ж?  У  меня  была  только  одна
вера,  одна  сила —  труд.  Поддержала  меня
только  та  огромная  работа,  которую  я  задал
себе,  передо  мной  всегда  стояла  вдалеке  та
цель, к которой я двигался, — и этого было до-
статочно,  чтобы  поднимать  меня,  придавать
мне мужество, когда плохая жизнь подавляла
меня.  Труд,  про  который я  говорю вам, — это
труд  правильный,  ежедневный,  урок,  обязан-
ность,  которую  себе  задал,  хоть  на  шаг  каж-
дый  день  подвигаться  в  своем  деле  сколько
раз  поутру  я  садился  за  свой  стол  о  потерян-
ной  головой,  с  горечью  во  рту,  мучимый  ка-
кою–нибудь  великой  болью,  физической  или
нравственной!  И  каждый  раз,  несмотря  па
возмущения  моего  страдания,  мой  урок  для
меня  был  облегчением  и  подкреплением.  Я



всегда  выходил  утешенным  из  своего  еже-
дневного  занятия,  с  сердцем,  может  быть,  и
разбитым,  но  еще  не  падающим  и  могущим
жить до завтра.

Труд! Господа, только подумайте о том, что
это единственный закон мира,  тот регулятор,
который  влечет  органическую  материю  к  ее
известной  цели!  Жизнь  не  имеет  другого
смысла,  другой  причины  быть,  мы  все  появ-
ляемся только для того,  чтобы совершить на-
шу долю труда и исчезнуть.

Жизнь  есть  не  что  иное,  как  сообщенное
движение,  которое  она  получает  и  завещает
и  которое  в  сущности  есть  не  что  иное,  как
труд,  как  работа  великого  дела,  совершаемо-
го  во  все  века.  И потому как же нам не  быть
скромными и не принять того урока, который
задан  каждому  из  нас,  без  возмущения  и  не
уступая  гордости  своего  «я»,  которое  считает
себя центром и не хочет ступить в ряды?

Как только этот урок принят, мне кажется,
что спокойствие должно установиться во вся-
ком  человеке,  даже  самом  измученном.  Я
знаю,  что  есть  умы,  мучимые  бесконечно-
стью,  которые  страдают  от  тайны;  к  ним  я



братски  обращаюсь,  советую  им  занять  свою
жизнь каким–нибудь огромным трудом, кото-
рого,  хорошо  бы  было,  они  не  видели  конца.
Это—тот  маятник,  который  даст  им  возмож-
ность  идти  прямо,  это —  ежечасное  рассея-
ние,  это —  зерно,  брошенное  уму  для  того,
чтобы  он  молол  его  и  делал  из  него  насущ-
ный  хлеб  с  удовлетворенным  сознанием  ис-
полненного долга. Конечно, это не разрешает
никакой  метафизической  задачи,  ото  только
эмпирическое  средство  для  того,  чтобы  чест-
но или почти спокойно прожить свою жизнь;
но  разве  мало  того,  чтобы  приобрести  нрав-
ственное  и  физическое  здоровье,  избежать
опасности  мечты,  разрешая  трудом  вопрос  о
приобретении  наибольшего  возможного  сча-
стья на этой земле?

Я,  признаюсь,  никогда  не  доверял  химе-
рам.  Нет  ничего  менее  здорового  как  для  че-
ловека,  так  и  для  народов,  как  заблуждение:
оно  уничтожает  усилие,  оно  ослепляет,  оно
составляет  тщеславие  слабых.  Продолжать
держаться легенды, скрывать от себя действи-
тельность,  верить,  что  достаточно  мечтать  о
силе для того, чтобы быть сильным, — мы ви-



дели,  куда  это  ведет,  к  каким  страшным  бед-
ствиям.  Народам  говорят,  чтобы  они  смотре-
ли вверх, чтобы они верили в высшую власть,
чтобы они возносились к идеалу.

Нет,  нет!  Такие  речи  кажутся  мне  иногда
безбожными.  Сильный  народ  только  тот,  ко-
торый трудится, и только труд дает мужество
и веру. Чтобы победить, нужно, чтобы арсена-
лы  были  полны,  чтобы  вооружение  было  са-
мое  прочное  и  усовершенствованное,  чтобы
войско было обучено, доверяло своим началь-
никам  и  самому  себе.  Всё  это  приобретается:
для этого нужно только доброе желание и ме-
тод.  Будущий  век,  беспредельное  будущее
принадлежит  труду.  Пусть  не  сомневаются  в
этом.  И  разве  мы  не  видим  уже  в  поднимаю-
щемся социализме зачаток социального зако-
на  будущего,  закона  труда  для  всех,  труда —
освободителя и примирителя?

Юноши, молодые люди, беритесь же за де-
ло. Пусть каждый из вас берется за свой урок,
который  должен  наполнить  его  жизнь.  Как
ни скромно бы было это дело,  оно тем не ме-
нее будет полезно;  в  чем бы оно ни состояло,
только  бы  оно  поднимало  вас.  Когда  вы  его



упорядочите  без  переутомления,  давая  то  ко-
личество, которое вы в состоянии произвести
каждый  день,  оно  даст  вам  возможность
жить  здорово  и  весело  и  избавят  вас  от  мук
бесконечности.  Какое  здоровое  я  великое  об-
щество людей было бы то общество, в которое
каждый член его вносил бы свою логическую
долю  труда!  Человек,  который  работает,  все-
гда  бывает  добр.  И  потому  я  убежден,  что
единственная  веря,  которая  может  спасти
нас,  есть  вера  и  совершенное  усилие.  Пре-
красно  мечтать  о  вечности,  но  для  честного
человека  достаточно  пройти  эту  жизнь,  со-
вершив свое дело».

Г–н  Золя  не  одобряет  того,  что  новые  учи-
тели  молодежи  предлагают  ей  верить  во
что–то неопределенное и неясное, и он совер-
шенно прав в этом,  но,  к  сожалению, с  своей
стороны  предлагает  ей  тоже  веру  и  веру  в
нечто  еще  более  неясное  и  неопределенное
деленное: веру в науку и в труд.

Г–н Золя считает как будто совершенно ре-
шенным и не подлежащим сомнению вопрос
о том, что есть та наука, в которую надо не пе-
реставать верить. Трудиться во имя науки! Но



в  том–то  и  дело,  что  слово  «наука»  имеет
очень  широкое  и  мало  определенное  значе-
ние,  так  что  то,  что  одни  люди  считают  нау-
кой, т. е. делом очень важным, считается дру-
гими  и  самым  большим  количеством  людей,
всем рабочим народом, ненужными глупостя-
ми. И нельзя сказать,  чтобы это происходило
только от необразования рабочего народа, не
могущего понять всего глубокомыслия науки:
сами ученые постоянно отрицают друг друга.
Одни ученые считают наукой из наук филосо-
фию,  богословие,  юриспруденцию,  политиче-
скую  экономию;  другие  ученые —  естествен-
ники — считают все это самым пустым, нена-
учным  делом,  и,  наоборот,  то,  что  позитиви-
сты считают самыми важными науками, счи-
тается  спиритуалистами,  философами и  бого-
словами если не вредными, то бесполезными
занятиями. Но мало того, в одной и той же об-
ласти  всякая  система  среди  самих  жрецов
своих  имеет  своих  горячих  защитников  и
противников,  одинаково  компетентных,
утверждающих диаметрально противополож-
ное.  Мало  того,  в  каждой  области  постоянно
являются  такие  научные  положения,  кото-



рые,  просуществовав  иногда  год,  иногда  де-
сятки лет, оказываются вдруг заблуждениями
и  поспешно  забываются  теми  самыми,  кото-
рые их пропагандировали.

Ведь  мы  все  знаем,  что  то,  что  считалось
исключительно  наукой  и  делом  очень  важ-
ным  у  римлян,  чем  они  гордились,  без  чего
считали  человека  варваром,  была  риторика,
т.  е.  такое  упражнение,  над  которым  мы  те-
перь смеемся и считаем не только не наукой,
но  пустяками.  Мы  также  знаем,  что  то,  что
считалось  наукой  и  самым  важным  делом  в
средние  века,  была  схоластика,  над  которой
мы теперь также смеемся. И я думаю, не нуж-
но особенной смелости мысли для того, чтобы
и  в  том  огромном  количестве  знаний,  кото-
рые в нашем мире считаются важным делом
и  называются  наукой,  предугадывать  такие,
над  которыми  наши  потомки,  читая  описа-
ния  той  серьезности,  с  которой  мы  занима-
лись  нашими  риторикой  и  схоластикой, —
предметами,  признаваемыми  в  наше  время
наукой, будут также пожимать плечами.

В  наше время люди,  освободившись от  од-
них суеверий, не заметив еще этого, подпали



под  другие,  не  менее  безосновательные  и
вредные, как и те, от которых они только что
избавились.  Избавившись  от  суеверий  от-
живших  религий,  люди  подпали  под  суеве-
рия научные. Сначала кажется, что не может
быть  ничего  общего  между  верованиями
древнего  еврея  в  то,  что  мир  сотворен  в  6
дней,  что  грехи  отцов  будут  взысканы  на  де-
тях,  что некоторые болезни излечиваются со-
зерцанием змеи, и верованием людей нашего
времени  в  то,  что  мир  произошел  от  враще-
ния  материи  и  борьбы  существ,  что  преступ-
ность  происходит от  наследственности и  что
существуют микроорганизмы в виде запятых,
от которых происходят такие–то болезни, и т.
п. Кажется, что нет ничего общего между эти-
ми верованиями, но это только кажется.

Стоит  перенестись  воображением  в  ум-
ственное состояние древнего еврея, когда ему
предлагались  его  верования  его  жрецами,
чтобы убедиться в  том,  что основания,  на ко-
торых  принимались  им  положения  о  проис-
хождении мира, и те, на которых принимают-
ся  людьми  нашего  времени  различные  науч-
ные  положения,  не  только  похожи,  но  совер-



шенно тождественны.
Как  еврей  верил  ведь  собственно  не  в  ше-

стидневное  творение и  целительную змею,  а
в то, что есть люди, которые несомненно зна-
ют  высшую,  доступную  человеку  истину,  и
что  поэтому  хорошо  верить  в  них,  точно  так
же и люди нашего времени верят не в дарви-
новскую теорию наследственности и запятые,
а  во  все  то,  что  им  выдают  за  истину  жрецы
науки,  основы деятельности которых остают-
ся для верующих такими же таинственными,
какими оставались для евреев основы знания
их руководителей.

Позволяю  себе  сказать  даже  и  то,  что  я
неоднократно замечал, что, точно так же как,
не будучи никем, кроме своими же жрецами,
проверяемы,  древние  жрецы  смело  лгали  и
выдавали за истину то, что им взбредало в го-
лову,  точно  так  же  нередко  случается  делать
то же самое и так называемым людям науки.

Вся речь г–на Золя направлена против учи-
телей  молодежи,  призывающих  ее  к  возвра-
щению  к  отжитым  верованиям,  и  г–н  Золя
считает себя их противником. В сущности же
те, против которых он вооружается, т. е. веру-



ющие или скорее желающие верить в отжив-
шую религию, и те, за которых борется г–н Зо-
ля,  т.  е.  представители науки, — люди одного
лагеря,  и  если  им  разобраться  хорошенько  в
своих  стремлениях,  то  им  спорить  не  о  чем:
querelles d’amoureux [ссоры влюбленных], как
говорит Дюма. И те и другие ищут основ жиз-
ни, двигателей се не в себе, не в своем разуме,
а  во  внешних  человеческих  формах  жизни:
одни в том,  что они называют религией,  дру-
гие  и  том,  что  называется  наукой.  Одни,  те,
которые  ищут  спасения  в  религии,  берут  его
из предания о древнем знании других людей
и  хотят  верить  этому  чужому  древнему  зна-
нию;  другие,  те,  которые  ищут  спасения  в
том,  что они называют наукой,  берут не из о
своего знания, а из знания других людей и ве-
рят этому чужому знанию. Одни видят спасе-
ние  человечества  в  исправленном,  поднов-
ленном  или  очищенном  полуеврейском,  по-
луязыческом  христианстве;  другие  видят  его
в  совокупности  самых  случайных,  разнооб-
разных и ненужных знаний, которые они на-
зывают  наукой  и  считают  чем–то  самобыт-
но–действующим,  благодетельным  и  потому



неизбежно  долженствующим  исправить  все
недостатки  жизни  и  дать  человечеству  выс-
шее доступное благо. Одни как будто нарочно
не  хотят  видеть  того,  что  то,  что  они  хотят
восстановить  и  называют  религией,  есть
только пустая кризалида, из которой бабочка
уже  давно  улетела  и  кладет  яички  в  другом
месте,  и  что  восстановление  такой  религии
не  только  не  может  помочь  бедам  нашего
времени, но может только усилить их, отводя
глаза людей от настоящего дела. Другие не хо-
тят видеть того, что то, что они называют на-
укой,  будучи  случайным  собранием  некото-
рых  знании,  в  настоящее  время  заинтересо-
вавших  нескольких  праздных  людей,  может
быть  или  невинным  препровождением  вре-
мени  для  богатых  людей  или,  в  лучшем  слу-
чае, только орудием зла или добра, смотря по
тому,  в  чьих  руках  оно  будет  находиться,  но
само  по  себе  ничего  не  может  исправить.  В
сущности  же,  в  глубине  души  ни  те,  ни  дру-
гие  не  верят  в  действительность  того  сред-
ства, которое они предлагают: а и те, и другие
одинаково  хотят  только  чем–нибудь  отвести
глаза себе и другим от той пропасти, перед ко-



торой  уже  стоит  человечество  и  в  которую,
продолжая  идти  по  тому  же  пути,  оно  неиз-
бежно  должно  рухнуться.  Одни  видят  это  от-
влекающее  средство  с  мистицизме,  религии;
другие, выразителем которых выступил Золя,
в одуряющем действии труда для науки.

Разница  между  людьми,  верующими  в  ре-
лигию и в науку,  только та,  что одни верят в
старую  мудрость,  ложь  которой  уже  развен-
чана, а другие в новую, ложь которой еще не
развенчана  и  которая  поэтому  еще  внушает
благоговейный  трепет  некоторым  наивным
людям. А между тем суеверие в том, что назы-
вается наукой, едва ли меньше, чем в том, что
называется  религией.  Разница  только  в  том,
что  одно —  суеверие  прошедшего,  другое —
суеверие настоящего.

И потому, не будет ли также опасно, после-
довав совету г–на Золя, посвятить свою жизнь
служению тому, что в наше время и в нашем
мире  считается  наукой  Что  как  я  посвящу
свою жизнь на исследование явлений в  роде
наследственности  по  учению  Ломброзо,  или
коховской жидкости, или образования черно-
зема  посредством  деятельности  червей,  или



круксовского четвертого состояния материи и
т. п.,  и вдруг узнаю перед смертью, что то, на
что я посвятил всю свою жизнь, были глупые,
а  может  быть,  даже  и  вредные  пустяки,  а
жизнь у меня была только одна.

Есть  малоизвестный  китайский  философ
Лаодзи (первый и лучший перевод его книги
«О  пути  добродетели»  Stanislas  Julien).  Сущ-
ность  учения  Лаодзи  состоит  в  том,  что  выс-
шее благо как отдельных людей, так в особен-
ности и  совокупности людей,  народов может
быть  приобретено  через  познание  «Тао»—
слово,  которое  переводится  «путем,  доброде-
телью,  истиной»,  познание  же  «Тао»  может
быть  приобретено  только  через  неделание,
«le non agir», как переводит это Julien. Все бед-
ствия  людей,  по  учению  Лаодзи,  происходят
не  столько  от  того,  что  они  не  сделали  того,
что  нужно,  сколько  от  того,  что  они  делают
то,  чего  не  нужно  делать.  И  потому  люди  из-
бавились бы от всех бедствий личных и в осо-
бенности  общественных,  которые  преимуще-
ственно  имеет  в  виду  китайский  философ,
если  бы  они  соблюдали  неделание  (s’il
pratiquaient le non agir).



И я думаю, что он совершенно прав. Пусть
каждый  усердно  работает.  Но  что?  Биржевой
игрок,  банкир  возвращается  с  биржи,  где  он
усердно  работал;  полковник  с  обучения  лю-
дей  убийству,  фабрикант —  из  своего  заведе-
ния,  где  тысячи людей губят свои жизни над
работой  зеркал,  табаку,  водки.  Все  эти  люди
работают,  но  неужели  можно  поощрять  их
работу?

Но,  может  быть,  надо  говорить  только  о
людях, работающих для науки?

Я  постоянно  получаю  от  разных  авторов
многочисленные тетради, часто и книги с ра-
ботами, художественными и научными.

Один  в  окончательной  форме  разрешил
вопрос христианской гносеологии, другой на-
печатал  книгу  о  космическом  эфире,  третий
разрешил  социальный,  четвертый —  полити-
ческий, пятый — восточный вопросы, шестой
издает журнал, посвященный исследованиям
таинственных  сил  духа  и  природы,  седьмой
разрешил проблему коня.

Все эти люди работают для науки неустан-
но и усердно, но я думаю, что время и труд не
только всех этих писателей, но и многих дру-



гих, не только пропали даром, но были еще и
вредны. Вредны, во–первых, тем, что для при-
готовления  этих  писаний  тысячи  других  лю-
дей делали бумагу,  шрифт,  набирали,  печата-
ли  и,  главное,  кормили,  одевали  всех  своих
тружеников  науки,  и  еще  тем,  что  все  сочи-
нители  эти,  вместо  того  чтобы  чувствовать
свою  вину  перед  обществом,  как  бы  они  чув-
ствовали ее, если бы они играли в карты или
горелки,  со  спокойной  совестью  продолжают
делать свое никому ненужное дело.

Кто не знает тех безнадежных для истины
и часто жестоких людей, которые так заняты,
что  им  всегда  некогда,  главное —  некогда
справиться  с  тем,  нужно  ли  кому–нибудь  и
не  вредно  ли  то  дело,  над  которым  они  так
усердно работают. Вы говорите им: «Ваша ра-
бота  бесполезна  или  вредна  потому–то  и  по-
тому–то,  погодите,  рассудимте  дело»;  они  не
слушают  вас  и  даже  с  иронией  возражают:
«Хорошо  вам  рассуждать,  когда  нечего  де-
лать,  а  я  работаю  над  исследованием  того,
сколько  раз  такое–то  слово  употреблено  та-
ким–то  древним  писателем,  или  над  опреде-
лением форм атомов,  или над  телепатией»  и



т. п.
Но  кроме  этого  меня  всегда  ужо  давно  по-

ражало  то  удивительное,  утвердившееся  осо-
бенно  в  Западной  Европе,  мнение,  что  труд
есть что–то вроде добродетели, и еще гораздо
прежде, чем прочесть это мнение, ясно выра-
женное  в  речи  г–на  Золя,  я  уже  не  раз  удив-
лялся на это странное значение, приписывае-
мое труду.

Ведь  только  муравей  в  басне,  как  суще-
ство, лишенное разума и стремлений к добру,
мог  думать,  что  труд  есть  добродетель,  и  мог
гордиться им.

Г–н Золя говорит, что труд делает человека
добрым;  я  же  замечал  всегда  обратное:  со-
знанный  труд,  муравьиная  гордость  своим
трудом,  делает не только муравья,  но и чело-
века жестоким. Величайшие злодея человече-
ства Нерон, Петр I всегда — были особенно за-
няты и озабочены, ни на минуту не оставаясь
сами с собой без занятий или увеселений.

Но  если  даже  трудолюбие  не  есть  явный
порок,  то  ни  в  каком  случае  оно  не  может
быть  добродетелью.  Труд  так  же  мало  может
быть  добродетелью,  как  питание.  Труд  есть



потребность,  лишение  которой  составляет
страдание,  но никак не добродетель.  Возведе-
ние  труда  в  достоинство  есть  такое  же  урод-
ство,  каким  бы  было  возведение  питания  че-
ловека  в  достоинство  и  добродетель.  Значе-
ние, приписываемое труду в нашем обществе,
могло возникнуть только как реакция против
праздности, возведенной в признак благород-
ства  и  до  сих  пор  еще  считающейся  призна-
ком  достоинства  в  богатых  и  малообразован-
ных  классах.  Труд,  упражнение  своих  орга-
нов,  для человека есть всегда необходимость,
как о том одинаково свидетельствуют телята,
скачущие вокруг кола, к которому они привя-
заны, и люди богатых классов, мученики гим-
настики, всякого рода игр: карт, шахмат, lawn
tennis'а  и  т.  п.,  не  умеющие  найти  более  ра-
зумного упражнения своих органов.

Труд  не  только  не  есть  добродетель,  но  в
нашем ложно организованном обществе есть
большею  частью  нравственно  анестезирую-
щее  средство  вроде  курения  или  вина,  для
скрывания  от  себя  неправильности  и  пороч-
ности своей жизни.

«Когда  мне  рассуждать  с  вами  о  филосо-



фии,  нравственности  и  религии, —  мне  надо
издавать ежедневную газету с полмиллионом
подписчиков,  мне  надо  организовать  войско,
мне  надо  строить  Эйфелеву  башню,  устраи-
вать  выставку  в  Чикаго,  прорывать  Панам-
ский  перешеек,  дописать  двадцать  восьмой
том  своих  сочинений,  свою  картину,  оперу».
Не  будь  у  людей  нашего  времени:  отговорки
постоянного,  поглощающего  их  всех  труда,
они  не  могли  бы  жить,  как  живут  теперь.
Только  благодаря  тому,  что  они  пустым  и
большею  частью  вредным  трудом  скрывают
от  себя  те  противоречия,  с  которых  они  жи-
вут,  только  благодаря  этому  и  могут  люди
жить так, как они живут.

И  именно  в  качестве  такого  средства  и
представляет  г–н  Золя  труд  своим  слушате-
лям.  Он  прямо  говорит:  «Это  только  эмпири-
ческое  средство  прожить  честную  жизнь  и
почти спокойную.  Но разве этого мало,  разве
мало  того,  чтобы  приобрести  хорошее  физи-
ческое  и  моральное  здоровье  и  избежать
опасности  мечты,  разрешая  трудом  вопрос
наибольшего доступного человеку счастья?»

Таков  совет,  даваемый  молодежи  нашего



времени г–ном Золя!
Совсем другое говорит Дюма.
Вот  его  письмо,  написанное  к  редактору

«Голуа».
«Милостивый государь!
Вы  спрашиваете  моего  мнения  относи-

тельно стремлений, которые, кажется, что об-
наруживаются  среди  школьной  молодежи,  и
относительно споров,  которые предшествова-
ли  и  сопровождали  происшествия  в  Сорбон-
не.  Я  предпочел  бы  не  давать  своего  мнения
относительно чего бы то ни было, очень хоро-
шо зная,  что это ни к чему не поведет.  Люди,
которые  и  прежде  были  одинакового  с  нами
мнения,  останутся  в  нем  еще  в  продолжение
некоторого времени; те, которые были проти-
воположного,  будут  упорствовать  в  нем  всё
более  и  более.  Лучше бы было совсем не  спо-
рить.  Мнения  подобны  гвоздям,  сказал  один
моралист  из  моих  приятелей:  чем  более  по
ним колотят, тем глубже их вколачивают.

Это  не  то,  чтобы  я  не  имел  своего  мнения
относительно  того,  что  называют  великими
мировыми  вопросами,  и  относительно  раз-
личных  форм,  которыми  человеческий  ум



мгновенно одевает те предметы, о которых он
рассуждает. Это мнение такое определенное и
такое безусловное,  что я  предпочел бы сохра-
нить  его  для  своего  личного  руководства,  не
имея притязания ничего творить, ничего раз-
рушать. Мне должно бы было возвратиться к
тем великим политическим, социальным, фи-
лософским,  религиозным  вопросам,  и  это  по-
вело бы нас слишком далеко, если бы я после-
довал  за  вами  в  исследовании  незначитель-
ных  внешних  явлений,  вызываемых  этими
вопросами  в  каждом  новом  поколении.  В  са-
мом деле,  каждое новое поколение приходит
с мыслями и страстями, старыми как мир, хо-
тя  оно думает,  что никто не имел их раньше
его,  потому  что  оно  в  первый  раз  находится
под  их  влиянием,  и  оно  убеждено,  что  оно
вот–вот преобразует всё существующее.

В то время, как человечество пытается раз-
решить  в  продолжение  тысячелетий  эту  ве-
ликую  задачу  причин  и  следствий,  которую
оно  едва  ли  разрешит  и  через  тысячи  веков,
если и допустить, чего я не допускаю, возмож-
ность  ее  разрешения,  двадцатилетние  дети
объявляют,  что  они  имеют  неопровержимое



разрешение ее в их совершенно молодых моз-
гах.  И  как  первый  довод  в  первом  же  споре,
они начинают колотить по тем, которые с ни-
ми  не  согласны.  Должно  ли  из  этого  заклю-
чить, что это есть признак возвращения цело-
го  общества  к  религиозному  идеалу,  времен-
но затемненному и оставленному? Или у всех
этих  молодых  апостолов  это  есть  только  чи-
стый  физиологический  вопрос,  вопрос  горяч-
ности крови, силы мускулов, горячности и си-
лы,  которые толкали молодежь двадцать  лет
тому назад на противоположное движение? Я
склоняюсь к последнему предположению.

Тот  грубо  ошибался  бы,  кто  хотел  бы  ви-
деть  в  проявлениях  возраста,  полного  силы,
доказательство окончательного развития или
хотя  бы  прочного.  Тут  есть  только  припадок
лихорадки  роста.  Какого  бы  рода  ни  были  те
идеи, во имя которых молодые люди колотят
друг  друга,  можно  пари  держать,  что  они  бу-
дут  противниками  этих  идей,  как  скоро  они
встретят их в своих детях. Возраст и опыт сде-
лают это.

Многие,  многие  из  воюющих  и  врагов  на-
стоящего часа рано или поздно встретятся на



проселочных дорогах жизни отчасти усталые,
отчасти  разочарованные  борьбой  с  действи-
тельностью,  и  вместе  рука  с  рукой  вернутся
на  большую  дорогу,  с  грустью  признавая  то,
что, несмотря на их прежние убеждения, зем-
ля осталась круглою и вертится всё в  том же
направлении  и  что  те  же  горизонты  рассти-
лаются под всё тем же бесконечным и закры-
тым небом.

Вволю  поспорив  и  подравшись,  одни  во
имя  веры,  другие  во  имя  науки,  столько  же
для  того,  чтобы  доказать,  что  есть  бог,  сколь-
ко  и  для  того,  чтобы  доказать,  что  его  нет, —
два  утверждения,  насчет  которых  можно
драться  вечно,  если  решать  не  разоружаться
до  тех  пор,  пока  не  докажут, —  они  согласят-
ся  окончательно,  что  одни  не  знают  об  этом
больше, чем другие, но что они твердо знают,
что в конце концов человеку нужно надеять-
ся столько же, если и не больше, чем знать, и
что  он  страдает  ужасно  от  неизвестности,  в
которой  он  находится,  о  вещах  более  всего
для него интересных, что он постоянно ищет
положения лучшего, чем то, в котором он на-
ходится, к что ему надо предоставить полную



свободу искать в области философии это сред-
ство быть более счастливым.

Перед ним был мир, который был до него и
останется после него, и он знает, что мир этот
вечен  и  что  он  желал  бы  участвовать  в  этой
вечности.  Раз  он  был  призван  к  жизни,  он
требует  своей  доли  в  жизни  вечной,  которая
окружает  его,  возбуждает  его,  подсмеивается
над  ним  и  уничтожает  его.  Так  как  он  знает,
что  он  начался,  он  не  хочет  кончиться.  Он
громко призывает, он тихим голосом молит о
достоверности, которая постоянно ускользает
от него для его  же счастья,  потому что досто-
верное знание было бы для него неподвижно-
стью  и  смертью.  Так  как  сильнейший  двига-
тель человеческой энергии есть  неизвестное,
так как он не может установиться в достовер-
ности, он носится в неопределенных идеалах,
и  как  бы  далеко  он  ни  отклонялся  в  скепти-
цизм,  в  отрицания,  вследствие  гордости,  лю-
бопытства,  злобы,  моды,  он  всегда  возвраща-
ется  к  надежде,  без  которой  он  не  может
жить. Это как ссора влюбленных: ненадолго.

Так что бывает иногда затемнение, но нет
никогда полного исчезновения человеческого



идеала.  Через  него  проходят  философские  ту-
маны,  как  облака  перед  месяцем,  но  белое
светило продолжает свое шествие и вдруг по-
является из–за них нетронутым и блестящим.
Эта неудержимая потребность идеала в  чело-
веке  объясняет  то,  что  человек бросался  с  та-
ким  доверием,  с  таким  восторгом,  без  разум-
ного контроля в различные религиозные фор-
мулы,  которые,  обещая  ему  бесконечное,
предлагали  ого  ему  сообразно  его  природе  и
ставили  его  в  известные  рамки,  всегда  необ-
ходимые даже для идеала.

Но  вот  уже  давно  при  каждой  станции
движения человечества новые люди выходят
из  мрака  в  всё  большем  и  большем  количе-
стве,  в  особенности  за  последние  100  лет,  и
люди  эти  во  имя  разума,  науки,  наблюдения
отрицают  истины,  объявляют  их  относитель-
ными  и  хотят  разрушить  те  формулы,  кото-
рые их содержат.

Кто  прав  в  этом  споре?  Все —  до  тех  пор,
покуда все ищут, и никто — как только начи-
нают  угрожать.  Между  истиной,  которая  со-
ставляет  цель,  и  свободным  исследованием,
на  которое  всякий  имеет  право,  силе  нечего



делать,  несмотря  на  знаменитые  примеры
противного.  Сила  только  удаляет  цель,  вот  и
всё.  Она  не  только  жестока,  она  бесполезна,
что  составляет  самый  большой  недостаток  и
деле цивилизации. Никакой удар кулака, как
бы силен он ни был, не докажет ни существо-
вания,  ни  несуществования  бога.  И,  наконец,
та сила, какая бы она ни была, которая сотво-
рила мир, так как он, как мне кажется, все–та-
ки не мог сотвориться сам, сделав нас своими
орудиями, удержала за собой право знать,  за-
чем она нас сделала и куда она нас ведет. Си-
ла  эта,  несмотря  на  все  намерения,  которые
ей  приписывали,  и  на  все  требования,  кото-
рые  к  ней  предъявляли,  сила  эта,  как  кажет-
ся,  желает  удержать  свою  тайну,  и  потому  (я
скажу здесь всё, что думаю) мне кажется, что
человечество  начинает  отказываться  от  же-
лания  проникнуть  ее.  Человечество  обраща-
лось к религиям, которые ничего не доказали
ему, потому что они были различны; обраща-
лось  к  философиям,  которые  не  более  того
разъяснили ему, потому что они были проти-
воречивы;  оно  постарается  теперь  управить-
ся одно с своим простым инстинктом и своим



здравым  смыслом,  и  так  как  оно  живет  на
земле,  не  зная  зачем  и  как,  оно  постарается
быть  настолько  счастливым,  насколько  это
возможно,  теми  средствами,  которые  предо-
ставляет ему наша планета.

Недавно Золя в  замечательной речи,  обра-
щенной к студентам, советовал им как лекар-
ство, даже как панацею против всех затрудне-
ний  в  жизни, —  труд.  Labor  improbus  omnia
vincit  (Неутомимый  труд  все  побеждает.)  Ле-
карство известно,  и от этого оно не менее хо-
рошо, но оно всегда было и продолжает быть
недостаточным. Пусть работает человек свои-
ми  мускулами  или  своим  умом,  все–таки  ни-
когда  не  может  быть  его  единственной  забо-
той  приобретение  пищи,  наживание  состоя-
ния или приобретение славы. Все те, которые
ограничивают себя этими целями, чувствуют
и  тогда,  когда  они  достигли  их,  что  им  еще
недостает чего–то:  дело в том, что,  что бы ни
производил  человек,  что  бы  ни  говорил,  что
бы ему ни говорили, он состоит не только из
тела,  которое  надо  кормить,  и  ума,  который
надо  образовать  и  развивать,  у  него  несо-
мненно есть еще и душа, которая еще заявля-



ет свои требования.  Эта–то душа находится в
не  перестающем  труде,  в  постоянном  разви-
тии  и  стремлении  к  свету  и  истине.  До  тех
пор, пока она не получит весь свет и не заво-
юет всю истину, она будет мучить человека.

И  вот —  она  никогда  так  не  занимала,  ни-
когда не налагала с такою силою свою власть
на  человека,  как  в  наше  время.  Она,  так  ска-
зать,  разлита  во  всем  том  воздухе,  который
вдыхает  мир.  Те  несколько  индивидуальных
душ,  которые отдельно желали общественно-
го  перерождения,  мало–помалу  отыскали,
призвали  друг  друга,  сблизились,  соедини-
лись,  поняли себя  и  составили группу,  центр
притяжения,  к  которому  стремятся  теперь
другие  души  с  четырех  концов  света,  как  ле-
тят жаворонки на зеркало:  они составили та-
ким  образом  общую,  коллективную  душу  с
тем,  чтобы  люди  вперед  осуществляли  сооб-
ща,  сознательно  и  неудержимо  предстоящее
единение  и  правильный  прогресс  наций,
недавно  еще  враждебных  друг  другу.  Эту  но-
вую душу я нахожу и узнаю в явлениях, кото-
рые кажутся более всего отрицающими ее.

Эти  вооружения  всех  народов,  эти  угрозы,



которые делают друг другу их представители,
эти возобновления гонении известных народ-
ностей,  эти  враждебности  между  соотече-
ственниками  и  даже  эти  ребячества  Сорбон-
ны суть явления дурного вида, но не дурного
предзнаменования.  Это —  последние  судоро-
ги того, что должно исчезнуть. Болезнь в этом
случае есть только энергическое усилие орга-
низма освободиться от смертоносного начала.

Те,  которые  воспользовались  и  надеялись
еще долго и всегда пользоваться заблуждени-
ями прошедшего,  соединяются  с  целью поме-
шать всякому изменению. Вследствие этого —
эти  вооружения,  эти  угрозы,  эти  гонения;  но,
если  вы  вглядитесь  внимательнее,  вы  увиди-
те, что всё это только внешнее. Всё это колос-
сально, но пусто.

Во всем этом уже нет души: она перешла в
иное  место.  Все  эти  миллионы  вооруженных
людей, которые каждый день упражняются в
виду  всеобщей  истребительной  войны,  не
ненавидят  уже  тех,  с  которыми  они  должны
сражаться,  и  ни  один  из  их  начальников  не
смеет  объявить  войны.  Что  касается  до  упре-
ков,  даже  заражающих,  которые  слышатся



снизу,  то  уже  сверху  начинает  отвечать  им
признающее их справедливость великое и ис-
креннее сострадание.

Взаимное понимание неизбежно наступит
в  определенное  время  и  более  близкое,  чем
мы  полагаем.  Я  не  знаю,  происходит  ли  это
оттого,  что  я  скоро  уйду  из  этого  мира  и  что
свет,  исходящий  из–под  горизонта,  освещаю-
щий меня, уже затемняет мне зрение, но я ду-
маю, что наш мир вступает в эпоху осуществ-
ления  слов:  «Любите  друг  друга»,  без  рассуж-
дения о том, кто сказал эти слова: бог или че-
ловек.

Спиритуалистическое движение, заметное
со  всех  сторон  и  которым  столько  самолюби-
вых  и  наивных  людей  думают  управлять,  бу-
дет безусловно человечно. Люди, которые ни-
чего не делают с умеренностью, будут охваче-
ны безумием, бешенством любить друг друга.
Это  сначала,  очевидно,  не  совершится  само
собой.  Будут  недоразумения,  может  быть  и
кровавые:  так уж мы воспитаны и приучены
ненавидеть  друг  друга  часто  теми  самыми
людьми, которые призваны научать нас люб-
ви. Но так как очевидно, что этот великий за-



кон  братства  должен  когда–нибудь  совер-
шиться, я убежден, что наступают времена, в
которые  мы  неудержимо  пожелаем,  чтобы
это совершилось.

А. Дюма
1 июня 1893 года»
Главная  разница  между  письмом  Дюма  и

речью  Золя,  не  говоря  уже  о  внешней  разни-
це,  состоящей в том, что речь Золя обращена
к молодежи и точно как будто заискивает пе-
ред нею (что стало обыкновенным и неприят-
ным явлением нашего времени так же, как и
заискивание  писателей  перед  женщинами),
письмо  же  Дюма  не  обращено  к  молодежи  и
не  говорит  ей  комплиментов,  а  напротив,
указывает ей ее всегдашнюю ошибку самона-
деянности,  и вследствие этого самого,  вместо
того  чтобы  внушать  юношам,  что  они  очень
важные, люди и что в них вся сила, чего они
никак не должны думать для того, чтобы сде-
лать  что–нибудь  путное,  научает  не  только
их,  но  взрослых  и  старых  очень  многому, —
разница гласная в том, что речь Золя усыпля-
ет людей, удерживая их на том пути, на кото-
ром  они  стоят,  уверяя  их  в  том,  что  то,  что



они  знают,  и  есть  то  самое,  что  им  нужно
знать;  письмо  же  Дюма  будит  людей,  указы-
вая  им  то,  что  жизнь  их  идет  совсем  не  так,
как она должна идти,  и что они не знают то-
го  самого  главного,  что  им  нужно  знать.  Дю-
ма так же мало верит в суеверие прошедшего,
как и в суеверие настоящего. Но зато и имен-
но потому, что он не верит ни в суеверие про-
шедшего,  ни  в  суеверие  настоящего,  он  сам
наблюдает,  сам  думает  и  потому  видит  ясно
не только настоящее, но и будущее, как виде-
ли  его  всегда  те,  которых  в  древ  нести  назы-
вали  видящими  пророками.  Как  ни  странно
это может казаться тем, которые, читая сочи-
нения писателей, видят только внешнюю сто-
рону писания, а не душу писателя, тот самый
Дюма,  который написал «Dame aux Camelias»,
«Affaire  Clemenceau»  («Дама  с  камелиями»,
«Дело  Клемансо»)  и  др.,  этот  самый Дюма ви-
дит  теперь  будущее  и  пророчествует  о  нем.
Как ни странно это кажется нам, привыкшим
представлять себе пророка в звериной шкуре
и  в  пустыне,  пророчество  остается  пророче-
ством,  несмотря  на  то,  что  оно  раздается  не
на  берегах  Иордана,  а  печатается  на  берегах



Сены  в  типографии  «Голуа»,  и  слова  Дюма —
действительное  пророчество  и  носят  на  себе
все  главные  признаки  пророчества:  во–пер-
вых,  тот,  что  слова  эти  совершенно  противо-
положны  всеобщему  настроению  людей,  сре-
ди  которых  они  раздаются;  во–вторых,  тот,
что,  несмотря  на  это,  люди,  слышащие  эти
слова,  сами  не  зная  почему,  соглашаются  с
ними и, в–третьих, главное, тот, что пророче-
ство  содействует  осуществлению  того,  что
оно предсказывает.

Чем  люди  больше  будут  верить  в  то,  что
они могут  быть приведены чем–то  внешним,
действующим  само  собою,  помимо  их  воли,
религией  или  наукой,  к  изменению  и  улуч-
шению своей жизни, тем труднее совершится
это  изменение  и  улучшение.  И  в  этом  глав-
ный недостаток речи Золя. Но, напротив, чем
больше  они  будут  верить  тому,  что  предска-
зывает Дюма, — тому, что неизбежно и скоро
наступит то время, когда люди все будут увле-
чены  любовью  друг  к  другу  и,  отдавшись  ей,
сами по своей воле изменят всю теперешнюю
жизнь, — тем скорее наступит это время.  И в
этом главное достоинство письма Дюма. Золя



советует  людям  не  изменять  своей  жизни,  а
только  усиливать  деятельность  в  раз  приня-
том  направлении,  и  этим  внушает  им  неиз-
менение  их  жизни.  Дюма  же,  предсказывая
внутреннее  изменение  чувств  людей,  внуша-
ет им его.

Дюма  предсказывает,  что  люди,  испробо-
вав  всё,  возьмутся  наконец —  и  в  очень  ско-
ром  времени —  серьезно  за  приложение  к
жизни  закона  «любви  друг  к  другу»  и  будут,
как  он  говорит,  охвачены  «безумием,  бешен-
ством» любви. Он говорит, что видит уже сре-
ди явлений, представляющихся столь угрожа-
ющими, признаки этого нового нарождающе-
гося любовного настроения людей, видит, что
поголовно вооруженные народы ужо не нена-
видят друг друга: видит, что в борьбе богатых
классов с бедными проявляется уже не торже-
ство  победителей,  а  искреннее  сострадание
победителей к  побежденным и  недовольство
и  стыд  перед  своей  победой;  видит,  главное,
как  он  говорит,  образовавшиеся  центры  лю-
бовного  притяжения,  нарастающие,  как  ком
снега,  и  неизбежно  долженствующие  при-
влечь  к  себе  все  живое,  до  сих  пор  еще  не



присоединявшееся к ним, и этим путем изме-
нения настроения уничтожится всё то зло, от
которого страдают люди.

Я  думаю,  что  если  и  можно  оспаривать
близость  того  переворота,  который  предска-
зывает  Дюма,  или  даже  самую  возможность
такого увлечения людей любовью друг к дру-
гу, никто не будет спорить о том, что если бы
это  случилось,  то  человечество  избавилось
бы от  большей части всех  удручающих его  и
угрожающих  ему  бедствии.  Нельзя  не  при-
знать  того,  что  если  бы  люди  делали  то,  что
им  предписывали  тысячи  лет  тому  назад,  не
только Христос, но все мудрецы мира, т. е. хо-
тя  бы  не  только  любили  других,  как  себя,  но
не делали бы хоть другим того, чего не хотят,
чтобы  им  делали,  что  если  бы  люди  вместо
эгоизма продались альтруизму, если бы склад
жизни  из  индивидуалистического  переме-
нился  в  коллективистический,  как  на  своем
дурном  жаргоне  выражают  ту  же  самую
мысль  люди  науки,  то  жизнь  людей,  вместо
того чтобы быть бедственной, стала бы счаст-
ливой.  Мало  того,  все  признают  и  то,  что
жизнь, продолжаемая на тех языческих осно-



вах борьбы, на которых она идет теперь, при-
ведет  неизбежно  человечество  к  величай-
шим  бедствиям  и  что  время  это  уже  близко.
Все люди видят, что чем больше и энергичнее
будут они отнимать друг у друга землю и про-
изведения  их  труда,  тем  озлобленнее  будут
становиться  они и  тем неизбежнее рано или
поздно отнимут те люди, у которых более все-
го отнято, у похитителей то, чего их так долго
лишали,  и жестоко отплатят еще за все пере-
несенные ими лишения. Все уже давно видят
ту  до  смешного  очевидную  нелепость  взаим-
ного вооружения пародов, которое неизбежно
должно  кончиться  если  не  ужаснейшими  и
бесконечными  побоищами,  то  всеобщим  со-
вершающимся уже разорением и вырождени-
ем всех людей, участвующих в этом круге во-
оружений. Кроме того, все люди нашего мира
признают обязательным для себя или религи-
озный  христианский  закон  любви,  или  на
том же христианстве основанный светский и
закон  уважения  к  чужой  жизни,  личности  и
правам человека.

Люди  знают  всё  это  и,  несмотря  на  то,
устраивают жизнь свою противно и своей вы-



годе,  и  безопасности,  и  закону,  который  они
исповедуют.

Очевидно,  есть  какая–то  скрытая,  но  важ-
ная  причина,  мешающая  людям  исполнять
то,  что  им  выгодно,  что  избавило  бы  их  от
очевидной  опасности  и  что  они  признают
обязательным  для  себя,  религиозным  или
нравственным  законом.  Ведь  не  для  того  же,
чтобы  обманывать  друг  друга,  восхваляется
среди  них  уже  столько  столетий  и  теперь  с
тысяч разных религиозных и светских кафедр
проповедуется любовь друг  к  другу.  Ведь дав-
но  пора  бы  людям  решить,  что  любовь  к
ближнему  выгодное,  полезное  и  доброе  дело,
и на основании ее устроить свою жизнь или,
признав,  что  любовь  есть  неосуществимая
мечта, перестать говорить о ней. Но люди все
не делают ни того, ни другого: они продолжа-
ют жить противно любви и  продолжают вос-
хвалять  ее.  Очевидно,  они  верят,  что  любовь
возможна,  желательна  и  свойственна  им,  но
не могут осуществить се. Отчего же это проис-
ходит?

Все великие перемены в жизни одного че-
ловека или всего человечества начинаются и



совершаются  только  в  мысли.  Какие  бы  ни
происходили  внешние  перемены  в  жизни
людей,  как  ни  проповедовали  бы  люди  необ-
ходимость  изменения  чувств  и  поступков,
жизнь  людей  не  изменится  до  тех  пор,  пока
не  произойдет  перемены  в  мысли.  Но  стоит
произойти  перемене  в  мысли,  и  рано  или
поздно,  смотря  по  важности  перемены,  она
произойдет в чувствах и в действиях и в жиз-
ни людей так же неизбежно,  как произойдет
поворот корабля после поворота руля.

С первых слов своей проповеди Христос не
говорил  людям:  поступайте  так  или  этак,
имейте  такие  или  иные  чувства;  но  он  гово-
рил  людям:  одумайтесь,  измените  свое  пони-
мание  жизни.  Он  не  говорил  людям:  любите
друг  друга  (это  уже  он  говорил  после  своим
ученикам,  людям,  понявшим  его  учение);  но
он говорил всем людям то же, что говорил его
предшественник  Иоанн  Креститель:  покай-
тесь,  т.  е.  одумайтесь,  измените свое понима-
ние жизни, одумайтесь,  иначе все погибнете,
говорил  он.  Не  может  смысл  вашей  о  жизни
состоять  в  том,  чтобы  каждый  из  вас  искал
отдельного  блага  своей  личности  или  блага



известной  совокупности  людей,  говорил  он,
потому что благо это, приобретаемое в ущерб
другим  личностям,  семьям,  народам  и  ищу-
щим того же и теми же средствами, очевидно
не только не достижимо, но неизбежно долж-
но привести вас к погибели.  Поймите то,  что
смысл нашей жизни может быть только в ис-
полнении  воли  того,  кто  послал  вас  в  нее  и
требует  от  вас  не  служения  вашим  личным
целям, а его цели, состоящей в установлении
единения  и  любви  между  всеми  тварями,  в
установлении  царства  небесного,  когда  пере-
куют  мечи  на  сошники  и  копья  на  серпы  и
лев  будет  лежать  с  ягненком,  как  выражали
это пророки. Измените ваше понимание жиз-
ни, иначе все погибнете, говорил он. Но люди
не слушали Христа  и  не  изменили своего  по-
нимания жизни тогда и до сих пор удержали
его.  И  вот  это  ложное  понимании  жизни,
удерживаемое людьми, несмотря на усложне-
ние форм жизни и развитие сознания людей
нашего времени, и составляет ту причину, по
которой  люди,  понимая  всю  благодетель-
ность  любви,  всю  опасность  жизни,  против-
ной ей, признавая ее законом своего бога или



законом  жизни,  все–таки  не  могут  следовать
ей.

И  в  самом  деле,  какая  же  есть  возмож-
ность  человеку  нашего  мира,  полагающему
цель своей жизни в своем личном или семей-
ном, или народном благе, добываемом только
напряженного  борьбой  с  другими  людьми,
стремящимися  к  тому  же,  среди  учреждений
мира,  узаконивающих  всякую  борьбу  и  наси-
лие, —  действительно  любить  тех,  которые
всегда  стоят  ему на  дороге  и  которых он дол-
жен  неизбежно  губить  для  достижения  по-
ставленных нм для себя целей?

Для того, чтобы могла произойти перемена
чувств  и  поступков,  должна  произойти
прежде  всего  перемена  мысли.  Для  того  же,
чтобы  могла  произойти  перемена  мысли,  че-
ловеку  необходимо  остановиться  и  обратить
внимание  на  то,  что  ему  нужно  понять.  Что-
бы люди, с криком и грохотом колес несущие-
ся к пропасти, услыхали то, что им кричат те,
которые хотят спасти их, им надо прежде все-
го остановиться. А то как же человек изменит
свои мысли, свое понимание жизни, когда он,
не  переставая,  будет  с  увлечением,  да  еще



подгоняемый  людьми,  которые  уверяют  его,
что  это–то  и  нужно,  работать  на  основании
того самого ложного понимания жизни, кото-
рое ему нужно изменить?

Страдания  людей,  вытекающие  из  ложно-
го  понимания  жизни,  так  назрели,  благо,  да-
ваемое  истинным  пониманием  жизни,  так
стало всем ясно и очевидно, что для того, что-
бы  люди  изменили  свою  жизнь  сообразно
своему сознанию, им не нужно в наше время
уже ничего предпринимать,  ничего делать,  а
нужно только остановиться, перестать делать
то,  что  они  делают,  сосредоточиться  и  поду-
мать.

Люди  нашего  христианского  мира  нахо-
дятся в том же положении, в котором находи-
лись  бы  люди,  надрывающиеся  над  стягива-
нием  с  места  легкой  тяжести  только  потому,
что  они  спеша  не  могут  сговориться  и  не  пе-
реставая тянут в противоположные стороны.

Если в прежнее время,  когда еще не до та-
кой  степени  выяснилась  бедственность  язы-
ческой  жизни  и  благо,  обещаемое  любовью,
люди  могли  бессознательно  поддерживать
рабство,  угнетения,  казни,  войны  и  разумны-



ми доводами защищать свое положение, то в
настоящее  время  это  стало  уже  совершенно
невозможно:  люди  нашего  времени  могут
жить  языческою  жизнью,  но  уже  не  могут
оправдывать  ее.  Людям  нашего  христианско-
го мира стоит только на минуту остановиться
в  своей  деятельности,  обдумать  свое  положе-
ние,  примерить  требование  своего  разума  и
своего  сердца  к  окружающим  их  условиям
жизни,  чтобы увидать,  что вся жизнь их,  все
поступки  их  есть  постоянное  вопиющее  про-
тиворечие с их совестью, разумом и сердцем.

Спросите  отдельно  каждого  человека  на-
шего  времени  о  том,  чем  он  руководится  и
считает  нужным  руководиться  в  своей  жиз-
ни, и почти каждый скажет вам, что он руко-
водится  если  не  любовью,  то  справедливо-
стью, — скажет вам, что для него лично, при-
знающего или обязательность христианского
учения,  или  нравственные  светские  принци-
пы,  основанные  на  том  же  христианстве,  не
нужны  ни  насилия,  ни  суды,  ни  казни,  ни
война и что подчиняется этим условиям жиз-
ни потому, что они нужны для других людей;
спросите  другого,  третьего,  и  почти  все  ска-



жут  то  же.  И  все  они  искренни.  По  свойству
их сознания большинство людей нашего вре-
мени  уже  давно  должны  бы  жить  между  со-
бой,  как  христиане.  Посмотрите,  как  они  жи-
вут  в  действительности:  они  живут,  как  зве-
ри.

Итак,  большинство  людей  христианского
мира нашего времени живет языческою жиз-
нью не столько потому, что оно желает жить
так,  сколько  потому,  что  устройство  жизни,
когда–то  нужное  для  людей  с  совершенно
другим  сознанием,  осталось  то  же  и  поддер-
живается  постоянною  суетой  людей,  не  даю-
щей им времени опомниться и изменить его
соответственно своему сознанию.

Стоит людям перестать хоть только на вре-
мя делать то, что им советует Золя и его мни-
мые противники, все те, которые под предло-
гом медленного и постепенного прогресса же-
лают удержать существующий порядок: пере-
стать одурять себя ложными верованиями ре-
лигии  или  науки  и,  главное,  неустанным  са-
модовольным  трудом  над  делами,  не  оправ-
дываемыми  их  совестью,  и  они  тотчас  же
увидали  бы,  что  смысл  их  жизни  не  может



быть  в  очевидно  обманчивом  стремлении  к
одиночному, построенному на борьбе с други-
ми,  благу  личному,  семейному,  народному
или государственному; увидали бы, что един-
ственный  возможный,  разумный  смысл  жиз-
ни есть тот, который уже 1800 лет тому назад
был христианством открыт человечеству.

Пир уже давно готов,  и  уже давно все  зва-
ны на него; но один купил землю, другой же-
нится, третий пробует быков, четвертый стро-
ит  железную  дорогу,  фабрику,  занят  миссио-
нерством в Индии или Японии, читает пропо-
веди,  проводит  билль  «гомруля»  или  военно-
го  закона,  или  проваливает  его,  держит  экза-
мен,  пишет  ученое  сочинение,  поэму,  роман.
Всем  некогда,  некогда  очнуться,  опомниться,
оглянуться на себя и на мир и спросить себя:
что  я  делаю?  зачем?  Ведь  не  может  же  быть
того,  чтобы  та  сила,  которая  произвела  меня
на свет с моими свойствами разума и любви,
произвола  меня  с  ними  только  затем,  чтобы
обмануть,  только  затем,  чтобы  я,  вообразив
себе,  что  для  достижения  наибольшего  блага
своей  гибнущей  личности  я  могу  распоря-
жаться  как  хочу  своей  и  другими  жизнями,



убедился,  наконец,  что  чем  больше  я  стара-
юсь делать все это, тем хуже и мне, и семье, и
народу,  и  тем  дальше  отступаю  я  и  от  требо-
ваний  любви  и  разума,  вложенных  в  меня  и
ни на минуту не перестающих заявлять свои
требования,  и  от  истинного  блага.  Не  может
же быть того, чтобы эти высшие свойства мо-
ей  души  были  присвоены  мне  только  затем,
чтобы  они,  как  колодка  на  ногах  пленника,
мешали мне в  достижении моих целей.  И не
вероятнее ли то, что сила, произведшая меня
на  свет,  произвела  меня  с  моим  разумом  и
любовью  не  для  моих  случайных,  мгновен-
ных, всегда противных целям других существ,
целей  (чего  она  и  но  могла  сделать,  так  как
меня  и  моих  целей  не  было  еще,  когда  она
производила  меня),  а  для  достижения  своей
цели, для содействия которой, и даны мне эти
основные  свойства  моей  души.  И  потому  не
лучше ли мне, вместо того чтобы, упорствуя в
следовании  своей  воле  и  воле  других  людей,
противных этим высшим свойствам и приво-
дящих  меня  к  бедствиям,  раз  навсегда  при-
знав целью своей жизни исполнение воли по-
славшего меня во всем и всегда, несмотря ни



на  какие  другие  соображения,  следовать
только  тем  указаниям  разума  и  любви,  кото-
рые он вложил в меня для исполнения его во-
ли?

Таково  христианское  понимание  жизни,
просящееся в душу каждого человека нашего
времени.  Для того,  чтобы осуществилось цар-
ство  божие,  нужно,  чтобы  все  люди  начали
любить  друг  друга  без  различия  личностей,
семей,  народностей.  Для  того,  чтобы  люди
могли  так  любить  друг  друга,  нужно,  чтобы
изменилось  их  жизнепонимание.  Для  того,
чтобы изменилось их жизнепонимание, нуж-
но, чтобы они опомнились; а чтобы они, мог-
ли опомниться,  им нужно прежде всего  оста-
новиться жить на время в той горячечной де-
ятельности во имя дел, требуемых языческим
пониманием  жизни,  которой  они  предаются;
нужно  хоть  на  время  освободиться  от  того,
что индийцы называют «сансара», от той суе-
ты жизни,  которая более  всего  другого  меша-
ет людям понять смысл их существования.

Бедственность жизни языческой и ясность
и  распространенность  христианского  созна-
ния  дошли  в  наше  время  до  такой  степени,



что людям стоит только остановиться в своей
суете,  и  они  тотчас  увидят  бессмысленность
своей  деятельности,  и  христианское  понима-
ние  само  собой  так  же  неизбежно,  как  неиз-
бежно  на  морозе  замерзает  вода,  как  скоро
перестать  шевелить  ее,  сложится  в  их  созна-
нии.  А  стоит  людям  усвоить  это  жизнепони-
мание,  и любовь их друг к другу,  ко всем лю-
дям,  ко  всему живому,  находящаяся  теперь в
них  в  скрытом  состоянии,  так  же  неизбежно
проявится  в  их  деятельности  и  станет  двига-
телем всех их поступков, как теперь при язы-
ческом  понимании  жизни  проявляется  лю-
бовь  к  себе,  к  своей  исключительной  семье,
исключительному народу.

А  стоит  проявиться  этой  любви  христиан-
ской  в  людях,  и  сами  собой,  без  малейшего
усилия,  распадутся  старые  и  сложатся  те  но-
вые  формы  благой  жизни,  отсутствие  кото-
рых  представляется  людям  главным  препят-
ствием к осуществлению того, чего уже давно
требуют их разум и сердце.

Только  бы  люди  одну  сотую  той  энергии,
которую  они  прилагают  теперь  к  соверше-
нию  различных  материальных,  ничем  не
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оправданных  и  потому  затемняющих  их  со-
знание дел, употребили на уяснение этого са-
мого сознания и на исполнение того, чего оно
требует от них, и гораздо скорее и проще, чем
мы  можем  себе  представить  это,  установи-
лось бы то царство божие, которого он требу-
ет от людей, и люди нашли бы то благо, кото-
рое обещано им.

Ищите  царства  божия  и  правды  его,  а
остальное приложится вам.

Лев Толстой
9 августа 1893 г. 

ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ
ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 1

ЯНВАРЯ 1893 г. 
 1–му января 1893 г. оставалось из пожерт-
вованных  нам  для  помощи  голодающим

денег  11  496  р.  76  к.,  кроме  того  выручено  от
продажи  печеного  хлеба  2440  р.,  от  продажи
разных  других  продуктов  в  незначительном
количестве 83 р. 45 к., после 1–го января в раз-
ное  время  получено  на  имя  Л.  Н.  И  Т.  Л.  Тол-
стых:  1)  от  Ситковой  60  р.,  2)  новорожден.



Льва  300  р.,  3)  Л.  П.  Родственной  100  р.,  4)  че-
рез Русск. вед. (28 р. 50 к., 164 р. 60 к., 505 р., 67
р., 101 р. 50 к., 37 р. 50 к., 170 р., 4 р., 310 р., 10 р.,
48  р.,  4  р.,  30  р.)  всего  1480  р.  10  к.  5)  от  Н.  А.
Брюль  10  р.,  6)  неизв.  5р.,  7)  неизв.  1000  р.,  8)
раб.  Бессемеровского  отд.  металлургического
завода 50 р., 9) Белкиной 5 р., 10) А. Иванова 20
р., 11) М. Поделянко 25 р., 12) неизв. 1500 р., 13)
американцев  через  консула  2000  р.,  14)  гене-
ральши  Журавской  300  р.,  15)  Касаткина  100
р., 16) Никкель 10 р., 17) Платоновой 10 р., 18)
неизв. 2 р., 19) неизв. 60 р., 20) И. И. Горбунова
15 р.,  21) проф. А. Н. Бекетова 50 р.,  22) выруч-
ка  за  «Плоды  просвещения»  2000  р.,  23)  С.  Л.
Толстого  363  р.,  24)  Л.  и  Д.  Маэртц  37  р.,  25)
Стадлинга 37 р. 50 к., 26) рабочих в Швеции 12
р. 50 к., 27) А. Гаррисона 18 р. 84 к., 28) Гальпе-
рина  188  р.,  29)  премия  за  «Плоды  просвеще-
ния» 329р.,  30)  неизв.  300р.,  31)  М.  К.  Степано-
вой 10 р., 32) неизв. 312 р. 50 к., 33) неизв. 6 р.,
34)  М.  К.  Цебриковой  10  р.,  35)  Латышевой  10
р.,  36)  редакц.  «Недели»  300  р.  Итого  11  036  р.
44 к. На имя гр. С. А. Толстой : получено: 1) от
неизв.  из  Цюриха  200  р.,  2)  ред.  Christische
Volkdzeitung в Базеле 1687 р. 90 к., 3) неизв. из



Цюриха  225  р.  4)  христ.  общ.  молод,  девуш.  в
Швеции  87  р.  37  к.,  5)  ред.  Oppenzeller
Sonntagsblat  (  в  Швейц.  гор.  Heiden  649  649  р.
65 к., 6) за «Плоды просвещения» 1668 р. 60 к.,
7) Курдюмовой 100 р. Итого 4618 руб. 52 к. Че-
рез  С.  И.  Алымову  получено:  1)  От  С.  А.  Зино-
вьевой  200  р.,  2)  Н.  П.  Мунт  1  р.,  3)  М.  С.
Неделькович 20 р., 4) Ю. Г. Топорковой 45 р., 5)
А. И. Тыртовой 10 р., 6) А. Д. Четверухиной 2 р.,
7)  Е.  Н.  Федосьевой 125 р.  Итого 403 р.  Всего в
приходе  денег  30  078  р.  17  к.  Израсходовано
денег с 1–го января по 1–е августа 1893 г. всего
29 955 р. 89 к. на следующие предметы.

I.  На  закупку  провианта:  1)  ржи,  муки  и
печ.  хлеба  15  935  р.  28  к.,  2)  гороха  708  р.,  3)
пшена и проса 2556 р. 30 к., 4) картофеля 898 р.
18 к., 5) соли 254 р. 38 к., 6) молока 362 р. 15 к.,
7) капусты 65 р. 53 к.,  8) крупы гречневой 369
р. 33 к.

II. На закупку дров: 2103 р. 29 к.
III.  Дополнительные  расходы:  I)  Помол  и

рушка 233 р.  29  к.,  2)  подвоз хлеба,  дров и др.
продуктов  со  станции и  развозка  по  складам
3080  р.  46  к.,  3)  разъезды  и  рассылка  нароч-
ных 199 р. 10 к., 4) наем и ремонт помещений



под склады 325 р. 93 к., 5) разгрузка, приемка,
поденные  и  жалованье  служащим  при  скла-
дах  1293  р.  78  коп.,  6)  почтовые  и  канцеляр-
ские  расходы  121  р.  36  к.,  7)  разные  мелкие
расходы 228 р. 16 к.

IV.  Роздано деньгами  на  покупку лошадей,
коров,  на  пашню  и  обсеменение  полей  и  на
др. мелкие нужды 921 р. 37 к.

V.  Послано  самарским  голодающим  через
А.  А.  Бибикова  300  р.  Итого  29  955  р.  89  к.  В
приходе было 30 078 р. 17 к. Итого в остатке к
1–му августа состоит 122 р. 28 к.

Дело  наше,  как  и  прежде,  состояло,  глав-
ным образом,  в  поддержании существующих
столовых  и  детских  кормежек  и  в  помощи
топливом наиболее нуждающимся в нем.

С  поступлением  новых  пожертвований
увеличивалось  число  едоков  с  тем  расчетом,
чтобы  имеющихся  в  нашем  распоряжении
средств хватило на прокормление наличного
числа едоков до нового хлеба.

Наибольшее  число  едоков  в  этом  году  бы-
ло  около  3500.  Число  это  менялось,  и  самый
личный  состав  менялся  сообразно  обстоя-
тельствам;  так,  к  весне  стала  увеличиваться



земская ссуда во всех уездах и соответственно
ей  уменьшилась  наша  помощь  и  захватыва-
лись в наш район новые места и нуждающие-
ся, почему–нибудь обойденные земской помо-
щью.

С  1–го  мая  в  Епифанском  уезде  значитель-
но была увеличена помощь от Кр. Кр. и стали
открываться  столовые,  подобные  нашим.  То-
гда  мы  прекратили  свою  помощь  в  этом  уез-
де,  и  увеличили  ее  в  Данковском  и  Скопин-
ском  уездах  Рязанской  губ.  и  Ефремовском
Тульской,  где  вообще  помощь  была  значи-
тельно меньше, а нужда была не меньше про-
шлого года. Кроме упомянутых в прошлом от-
чете деревень, в наш отчет вошли еще дерев-
ни  Данковского  уезда:  с.  Сергиевское,  Скачи-
ловские  Хутора  и  Гугуевка  и  Ефремовского
уезда дер. Горяевка.

В  тех  же  деревнях  кормились  грудные  де-
ти  числом  около  300,  получавшие  молочную
кашу или крупу, если имелась корова.  Лотом
помощь эта была усилена в виду того, что ма-
тери уходили на работу, оставляя детей на по-
печение старух и нянек.

Непосредственно  денежная  помощь  нами



избегалась  и  производилась  только  в  самых
крайних  случаях,  особенно  в  тех  случаях,  ко-
гда  сам  жертвователь  указывал  нам,  что  он
желал  бы  дать  именно  такое  употребление
своим деньгам, напр. На покупку лошади, ко-
ровы, избы, семян и т. д.

Из денег, пожертвованных через С. И. Алы-
мову, согласно ее желанию 60 р. дано крестья-
нам двух деревень Софьиной и с.  Сергиевско-
го в помощь на устройство школ.

Кроме  того,  часть  оставшихся  денег  после
закрытия столовых 1–го августа была роздана
беднейшим в виде единовременного пособия
на  предстоящий  год,  от  которого  они  не  мог-
ли ожидать облегчения своей нужде.

В  течение  этого  года  нам  пришлось  быть
свидетелями  многих  страданий  и  горя.  И
опыт  нашей  деятельности  убедил  нас  более
чем когда–либо в том, что нужда и страдания
людей  происходят  не  столько  от  неблагопри-
ятных климатических условий, сколько от от-
сутствия  в  людях  братской  любви.  И  отсут-
ствие  это  нельзя  заполнить  никакими  круп-
ными  пожертвованиями.  Слова  «Милости  хо-
чу, а не жертвы» остаются все той же вечной
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божественной истиной и заставляют чуткого
человека  сильнее  вдумываться  и  глубже  ис-
кать причины общественных зол.

Л. Толстой.
П. Бирюков.
17 октября 1893 г. 
ЗАКЛЮЧЕНИЕ К ПОСЛЕДНЕМУ

ОТЧЕТУ О ПОМОЩИ
ГОЛОДАЮЩИМ 

вухлетнее  занятие  наше  распределением
между  нуждающимся  населением  шед-

ших  через  наши  руки  пожертвований  боль-
ше,  чем  что–либо  другое,  подтвердило  наше
давнишнее  убеждение  в  том,  что  главная  до-
ля той нужды, лишений и соединенных с ни-
ми  страданий  и  горя,  которым  мы  почти
тщетно старались внешним образом противо-
действовать  в  одном  маленьком  уголке  Рос-
сии,  произошла  не  от  каких–либо  исключи-
тельных,  временных,  не  зависящих  от  нас,  а
от  самых  общих,  постоянных  и  вполне  зави-
сящих от нас причин, заключающихся только
в антихристианском, не братском отношении



нас, людей образованных, к бедным, чернора-
бочим,  несущим  всегда  ту  нужду  и  лишения
и  связанные  с  ними  страдания  и  горести,  ко-
торые  только  были  более,  чем  обыкновенно,
замечены  нами  в  эти  последние  два  года.  Ес-
ли  мы  в  нынешнем  году  можем  не  услыхать
про  нужду,  холод  и  голод,  вымирание  заму-
ченных  работой  взрослых  и  недоедающих
старых  и  малых  сотен  тысяч  людей,  то  это
произойдет  не  от  того,  что  этого  не  будет,  но
от  того,  что  мы не  будем видеть  этого,  будем
забывать про это, будем уверять себя, что это-
го нет, а если и есть, то это так и должно быть
и не может быть иначе.

Но это неправда: этого не только может не
быть, но этого не должно быть, и этого не бу-
дет; и скоро не будет.

Как  ни  кажется  нам  хорошо  спрятанной
наша вина перед рабочим народом, — как ни
искусны,  давнишни  и  общеприняты  те  отго-
ворки,  которыми  мы  оправдываем  свою  рос-
кошную жизнь среди замученного работой и
недоедающего  и  служащего  этой  нашей  рос-
коши рабочего народа, — свет всё более и бо-
лее проникает эти наши отношения к народу,



и мы уже скоро окажемся в том постыдном и
опасном  положении,  в  котором  находится
преступник,  когда  неожиданный  им  рассвет
застигает его на месте преступления. Ведь ес-
ли  можно  было  прежде  говорить  купцу,  сбы-
вавшему рабочему народу ненужный, а часто
вредный  и  негодный  товар,  стараясь  взять
как можно больше, или даже хороший и нуж-
ный  рабочему  хлеб,  но  купленный  по  деше-
вым и продаваемый по дорогим ценам, — что
он честной торговлей служит нуждам народа;
или фабриканту ситцев, зеркал, папирос, или
заводчику  спирта  или  пива —  говорить,  что
он  кормит  народ,  давая  ему  заработок;  или
чиновнику, получающему тысячи жалованья,
собираемого  из  последних  грошей  народа, —
уверять  себя,  что  он  служит  для  блага  этого
народа, или — что в эти последние года было
особенно  очевидно  в  местах,  постигнутых  го-
лодом, — если можно было прежде землевла-
дельцу,  за  бесценок,  меньше,  чем за  хлеб,  об-
рабатывающему  свою  землю  голодными  кре-
стьянами,  или  отдающему  эту  землю  тем  же
крестьянам  за  доведенную  до  последней  вы-
соты  цену, —  говорить,  что  он,  вводя  усовер-



шенствованное  земледелие,  содействует  бла-
годенствию  сельского  населения, —  то  те-
перь,  когда  народ  умирает  с  голода  от  недо-
статка земли среди огромных полей помещи-
ков,  засаженных  картофелем,  продаваемым
на спирт или для  крахмала,  уже нельзя  гово-
рить этого. Нельзя уже теперь среди этого вы-
рождающегося  от  недостатка  пищи  и  излиш-
ка  работы,  со  всех  сторон  окружающего  нас
народа,  не  видеть  того,  что  всякое  поглоще-
ние  нами  произведений  работы  народа,  с  од-
ной стороны, лишает его того, что ему необхо-
димо  для  его  питания,  с  другой  увеличивает
его и так уже доведенную до последней степе-
ни  напряженность  работы.  Не  говоря  уже  о
безумной  роскоши  парков,  цветников,
охот, —  всякая  поглощенная  рюмка  водки,
всякий кусок сахара, масла, мяса есть с одной
стороны столько–то отнятой пищи от народа
и столько–то прибавленного ему труда.

Мы, русские, находимся в этом отношении
в  самых  выгодных  условиях  для  того,  чтобы
ясно видеть наше положение.

Помню,  как  раз,  гораздо  прежде  голодных
лет  посетивший  меня  в  деревне  молодой,



нравственно чуткий,  пражский ученый,  вый-
дя зимой из избы сравнительно зажиточного
мужика,  в  которую мы входили,  и в  которой,
как и везде,  была замученная работою, преж-
девременно состаревшаяся женщина в лохмо-
тьях, накричавший себе грыжу больной ребе-
нок и,  как  всегда  к  весне,  привязанный теле-
нок и объягнившаяся овца, и грязь и сырость,
и  зараженный  воздух,  и  унылый,  придавлен-
ный жизнью хозяин, — помню, как, выйдя от-
туда, мой молодой знакомый начал мне гово-
рить что–то, и вдруг голос его оборвался, и он
заплакал.  Он в  первый раз после нескольких
месяцев, проведенных в Москве и Петербурге,
где  он,  проходя  по  асфальтовым  тротуарам
мимо роскошных магазинов из одного богато-
го дома в другой, из одного роскошного музея
и  библиотеки,  дворцов  в  другие  такие  же  ве-
ликолепные  здания, —  в  первый  раз  увидал
тех  людей,  на  труде  которых  стоит  вся  эта
роскошь, и его ужаснуло и поразило это. Ему,
в  своей  богатой  и  грамотной  Чехии,  как  вся-
кому  европейцу,  в  особенности  шведу,  швей-
царцу,  бельгийцу,  можно  думать,  хотя  он  и
будет неправ, что там, где есть относительная



свобода,  где распространено образование, где
каждому  дана  возможность  вступить  в  ряды
образованных, — что роскошь есть только за-
конная  награда  труда  и  не  губит  чужие  жиз-
ни. Можно забыть как–нибудь про те поколе-
ния людей, в копях того угля, на котором сде-
лана  большая  часть  предметов  его  роскоши,
можно забыть, не видя их, тех другой породы
людей,  которые  в  колониях  вымирают,  рабо-
тая на наши прихоти; но нам, русским, никак
нельзя  думать  так:  связь  нашей  роскоши  с
страданиями  и  лишениями  людей  одной  по-
роды  с  нами  народа, —  слишком  очевидна.
Мы  не  можем  не  видеть  той  цены  прямо  че-
ловеческой жизни, которой покупаются у нас
наши удобства и роскошь.

Для  нас  солнце  уже  взошло,  и  скрывать
очевидное уже нельзя.  Нельзя уже прятаться
за  правительство,  за  необходимость  управ-
лять  народом,  за  науки,  искусства,  необходи-
мые будто бы для народа, за священные права
собственности,  за  необходимость  поддержи-
вать предания и т. п. Солнце взошло, и все эти
прозрачные  покровы  ничего  уже  ни  от  кого
не скрывают. Все видят и знают, что люди, ко-



торые  служат  правительству,  делают  это  не
для  блага  народа,  который  не  просит  их  об
этом, а только потому, что им нужно жалова-
нье;  и  что  люди,  занимающиеся  науками  и
искусствами,  занимаются  ими не  для  просве-
щения народа, а для гонорара и пенсии; и лю-
ди,  удерживающие от народа землю и возвы-
шающие на нее цены, делают это не для под-
держания каких–либо священных прав, а для
увеличения  своего  дохода,  нужного  им  для
удовлетворения  своих  прихотей.  Скрываться
и лгать уже нельзя.

Перед  правящими,  богатыми,  нерабочими
классами  только  два  выхода:  один —  отречь-
ся не только от христианства в его истинном
значении,  но  от  всякого  подобия  его, —  от-
речься от человечности, от справедливости и
сказать:  я  владею этими выгодами и преиму-
ществами и, во что бы то ни стало, удержу их.
Кто  хочет  их  отнять  у  меня,  тот  будет  иметь
дело со  мной.  У  меня сила в  моих руках:  сол-
даты, виселицы, тюрьмы, кнуты и казни.

Другой  выход —  в  том,  чтобы  признать
свою  неправду,  перестать  лгать,  покаяться  и
не на словах, не грошами, теми самыми, кото-



рые с страданиями и болью отняты у народа,
прийти  на  помощь  к  нему,  как  это  делалось
эти  два  последний  года,  а  в  том,  чтобы  сло-
мать ту искусственную преграду, которая сто-
ит  между  нами  и  рабочими  людьми,  не  на
словах, а на деле признать их своими братья-
ми,  и  для  этого  изменить  свою  жизнь,  отка-
заться  от  тех  выгод  и  преимуществ,  которые
мы  имеем,  а  отказавшись  от  них,  встать  в
равные  условия  с  народом,  и  с  ним  уже  вме-
сте  достигнуть  тех  благ  управления,  науки,
цивилизации, которые мы теперь извне, и не
спрашиваясь  его  воли,  будто  бы  хотим  пере-
дать ему.

Мы  стоим  на  распутьи,  и  выбор  неизбе-
жен.

Первый выход означает обречение себя на
постоянную ложь,  на  постоянный страх  того,
что ложь эта будет открыта, и все–таки созна-
ние того, что неминуемо рано или поздно мы
лишимся  того  положения,  которого  мы  так
упорно держимся.

Второй выход  означает  добровольное  при-
знание и проведение в жизни того, что мы са-
ми  исповедуем,  чего  требует  наше  сердце  и



Г

наш разум, и что рано или поздно, если не на-
ми,  то  другими  будет  исполнено,  потому  что
только  в  этом  отречении  властвующих  от
своей  власти —  единственный  возможный
выход  из  тех  мук,  которыми  болеет  наше
лже–христианское  человечество.  Выход  толь-
ко в отречении от ложного и в признании ис-
тинного христианства.

Л. Толстой.
28 октября 1893 года. 

ПРЕДИСЛОВИЕ К ДНЕВНИКУ
АМИЕЛЯ 

ода  полтора  тому  назад  мне  в  первый  раз
довелось  прочесть  книгу  Амиеля:  «Отрыв-

ки  задушевного  дневника»  («Fragments  d’un
journal  intime»).  Я  был  поражен  значительно-
стью и глубиною содержания, красотою изло-
жения  и,  главное,  искренностью  этой  книги.
Читая ее, я отмечал из нее места, особенно по-
разившие  меня.  Дочь  моя  взялась  перевести
эти места, и так составились эти выдержки из
«Fragments  d’un  journal  intime»  ,  т.  е.  выдерж-
ки  из  выдержек  всего  многотомного  и  нена-
печатанного дневника Амиеля, веденного им



изо дня в день в продолжение 30 лет.
Henri Amiel родился в 1821 голу в Женеве и

рано  остался  сиротою.  Окончив  в  Женеве
курс высшего образования, Амиель поехал за
границу  и  там  пробыл  несколько  лет  в  Гей-
дельбергском  и  Берлинском  университетах.
Вернувшись в 1849 году на родину, он 28–лет-
ним  молодым  человеком  получил  место  про-
фессора эстетики в Женевской академии и за-
нимал  это  место  до  1854  года.  С  1854  года  он
занял кафедру философии в той же академии
и занимал ее до самой смерти.

Вся  жизнь  Амиеля  прошла  в  Женеве,  где
он и умер в 1881 году, ничем не выделившись
из  числа  тех  самых  обыкновенных  профессо-
ров,  которые,  механически  компилируя  свои
лекции из последних вышедших по их специ-
альности книг, также механически передают
их своим слушателям, и из еще большого чис-
ла  бессодержательных  стихотворцев,  кото-
рые  поставляют  этот,  хотя  и  никому  не  нуж-
ный,  но всё еще покупаемый,  товар на десят-
ки тысяч издающихся журналов.

Амиель  не  имел  ни  малейшего  успеха  ни
на  ученом,  ни  на  литературном  поприще.



Уже приближаясь к старости, он писал про се-
бя следующее:

«Что  же  я  сумел  извлечь  из  тех  даров,  ко-
торые мне были даны, из особенных условий
моей  полувековой  жизни?  Что  я  извлек  из
своей  почвы?  Разве  все  мои  бумагомарания,
собранные  вместе,  моя  переписка,  эти  тыся-
чи задушевных страниц, мои лекции, мои ста-
тьи,  мои  стихи,  мои  различные  заметки —
разве всё это не есть только сухие листья! Ко-
му и на что я когда–либо был нужен? И разве
имя мое  проживет  хоть  днем дольше меня и
будет для кого–нибудь иметь какое–либо зна-
чение? Ничтожная, пустая жизнь! Vie nulle».

Об Амиеле и о дневнике его уже после его
смерти  писали  два  известных  французских
писателя:  его  друг,  известный  критик  Э.  Ше-
рер,  и  философ  Каро.  Интересен  тот  сочув-
ственный,  но  отчасти  покровительственный
тон,  с  которым  оба  эти  писателя  относятся  к
Амиелю, сожалея о том, что он был лишен тех
качеств,  которые  нужны  для  совершения  на-
стоящего  труда.  А  между  тем,  те  настоящие
труды  этих  двух  писателей —  критические
труды  Э.  Шерера  и  философские  Каро —  едва



ли долго переживут своих авторов,  тогда как
нечаянный,  не  настоящий  труд  Амиеля,  его
дневник,  останется  навсегда  живою,  нужною
для  людей  и  плодотворно  действующею  на
них книгой.

Писатель  ведь  дорог  и  нужен  нам  только
в той мере, в которой он открывает нам внут-
реннюю работу своей души. Что бы он ни пи-
сал:  драму,  ученое  сочинение,  повесть,  фило-
софский  трактат,  лирическое  стихотворение,
критику,  сатиру,  нам  дорога  в  произведении
писателя  только  эта  внутренняя  работа  его
души, а  не та архитектурная постройка,  в  ко-
торую он большею частью, да, я думаю, и все-
гда, уродуя их, укладывает свои мысли и чув-
ства.

Всё,  что Амиель отливал в готовую форму:
лекции, трактаты, стихотворения, было мерт-
во; дневник же его,  где,  не думая о форме, он
говорил  только  сам  с  собой,  полон  жизни,
мудрости,  поучительности,  утешения  и  на-
всегда  останется  одной  из  тех  лучших  книг,
которые  нам  нечаянно  оставляли  люди,  как
Марк Аврелий, Паскаль, Эпиктет.

Паскаль говорит:



«Есть  только  три  рода  людей:  одни  те,  ко-
торые,  найдя  бога,  служат  ему;  другие,  кото-
рые, не найдя его, заняты исканием его, и тре-
тьи  те,  которые,  не  найдя  его,  все–таки  не
ищут его.

Первые  разумны  и  счастливы,  последние
безумны и несчастны, средние несчастны, но
разумны».
 

Я думаю, что разница,  которую устанавли-
вает  Паскаль  между  первыми  и  вторыми,
между  теми,  которые,  как  он  говорит  в  дру-
гом  месте,  найдя  бога,  всем  сердцем  служат
ему, и теми, которые, не найдя его, всем серд-
цем ищут его, не только не так велика, как он
это думал, но и вовсе не существует. Я думаю,
что те, которые всем сердцем своим и страдая
(en gemissant, как говорит Паскаль) ищут бога,
уже служат ему.  Служат тем,  что  этими стра-
даниями  искания  прокладывают  и  открыва-
ют для других путь к богу, как это сделал сам
Паскаль в своих «Мыслях» и как это всю свою
жизнь делал Амиель в своем дневнике.

Вся жизнь Амиеля, как она представляется
нам в  этом дневнике,  полна этого,  всем серд-



цем  своим  страдающего,  искания  бога.  И  со-
зерцание этого искания тем более поучитель-
но,  что  оно  никогда  не  перестает  быть  иска-
нием, никогда не останавливается, не перехо-
дит  в  сознание  обретения  истины  и  в  поуче-
ние. Амиель не говорит ни себе, ни другим: «Я
знаю . теперь истину, слушайте меня!» Напро-
тив, ему кажется, как это и свойственно тому,
кто  искренно  ищет  истину,  что  чем  больше
он узнает, тем больше ему нужно знать, и он,
не  переставая,  делает  всё,  что  может,  чтобы
более и более познавать истину, и потому по-
стоянно чувствует свое незнание. Он постоян-
но загадывает о том, каково должно быть хри-
стианство  и  состояние  христианина,  ни  на
минуту  не  останавливаясь  на  мысли  о  том,
что  христианство  есть  то  самое,  что  он  испо-
ведует и что он сам осуществляет в себе состо-
яние христианина. А между тем весь дневник
его  полон  выражениями  самого  глубокого
христианского понимания и чувства. И выра-
жения эти действуют особенно сильно на чи-
тателя  именно  своей  бессознательностью  и
искренностью. Он говорит сам с собою, не ду-
мая  о  том,  что  его  слушают,  не  стараясь  ка-



заться  уверенным  в  том,  в  чем  он  не  уверен,
не скрывая своего страдания и искания.

Как  будто  присутствуешь  без  ведома  хозя-
ина  при  самой  таинственной  и  глубокой,  и
страстной,  обыкновенно  скрытой  от  посто-
роннего взгляда, внутренней работе души.

И потому можно найти много более строй-
ных  и  красноречивых  выражений  религиоз-
ного  чувства,  чем  выражения  религиозного
чувства  Амиеля,  но  трудно  найти  более  заду-
шевные и хватающие за сердце. Незадолго до
своей  смерти,  зная,  что  болезнь  его  всякий
день  может  кончиться  задушением,  он  пи-
шет:

«Когда не мечтаешь уже о том, что имеешь
перед собой свободными десятки лет,  год,  ме-
сяц,  когда  считаешь  уже  десятками  часов  и
будущая ночь несет в себе уже угрозу неизве-
данного,  очевидно,  что  отказываешься  от  ис-
кусства,  науки,  политики  и  довольствуешься
беседой с  самим собой,  а  это  возможно до  са-
мого  конца.  Внутренняя  беседа  эта —  одно,
что остается приговоренному к смерти, казнь
которого откладывается. Он (этот приговорен-
ный) сосредоточивается в себе самом. Он уже



не  лучеиспускает,  а  только  беседует  с  своей
душой. Он уже не действует, а созерцает… Как
заяц,  он  возвращается  умирать  к  своему  жи-
лищу; и жилище это — его совесть, его мысль.
Пока он может держать перо и  имеет  минут-
ку  уединения,  он  сосредоточивается  перед
этим отзвуком самого себя и беседует с богом.

Это,  впрочем,  не  нравственное  исследова-
ние,  не  покаяние,  не  призыв.  Это  только
«аминь» покорности.

Дитя мое, отдай мне свое сердце.
Отречение  и  согласие  мне  менее  трудны,

чем  другим,  потому  что  я  ничего  не  хочу.  Я
бы  желал  только  не  страдать.  Христос  в  Геф-
симанском саду просил о том же. Сделаем же
то же, что и он. «Впрочем, пусть будет не моя
воля, но твоя» — и будем ждать».

Таков он накануне своей смерти. Он не ме-
нее  искренен  и  серьезен  и  в  продолжение
всего  дневника,  несмотря  на  изящество  и  во
многих местах кажущуюся изысканность сво-
ей речи, ставшей для него привычкой. В про-
должение  всех  30–ти  лет  своего  дневника  он
чувствует  то,  что  мы  все  так  старательно  за-
бываем, —  то,  что  мы  все  приговорены  к



Я

смерти  и  казнь  наша  только  отсрочена.  И  от
этого–то так искренна, серьезна и полезна эта
книга.

Лев Толстой. 
ПРЕДИСЛОВИЕ К «КРЕСТЬЯНСКИМ

РАССКАЗАМ» С. Т. СЕМЕНОВА 
 давно уже составил себе правило судить о
всяком  художественном  произведении  с

трех  сторон:  1)  со  стороны  содержания —  на-
сколько  важно  и  нужно  для  людей  то,  что  с
новой  стороны  открывается  художником,  по-
тому  что  всякое  произведение  тогда  только
произведение искусства, когда оно открывает
новую  сторону  жизни;  2)  насколько  хороша,
красива,  соответственна  содержанию  форма
произведения,  и 3)  насколько искренно отно-
шение художника к своему предмету, то есть
насколько он верит в то, что изображает. Это
последнее достоинство мне кажется всегда са-
мым  важным  в  художественном  произведе-
нии.  Оно  дает  художественному  произведе-
нию  его  силу,  делает  художественное  произ-
ведение  заразительным,  то  есть  вызывает  в
зрителе, слушателе и читателе те чувства, ко-



торые испытывает художник.
И этим–то достоинством в высшей степени

обладает Семенов.
Есть  известный  рассказ  Флобера,  переве-

денный  Тургеневым, —  «Юлиан  Милости-
вый».  Последний,  долженствующий  быть  са-
мым  трогательным,  эпизод  рассказа  состоит
в том,  что  Юлиан ложится  на  одну постель с
прокаженным  и  согревает  его  своим  телом.
Прокаженный  этот —  Христос,  который  уно-
сит с собой Юлиана на небо. Все это описано с
большим мастерством, но я всегда остаюсь со-
вершенно холоден при чтении этого рассказа.
Я  чувствую,  что автор сам не сделал бы и да-
же  не  желал  бы  сделать  того,  что  сделал  его
герой,  и  потому  и  мне  не  хочется  этого  сде-
лать,  и  я  не  испытывал  никакого  волнения
при чтении этого удивительного подвига.

Но вот Семенов описывает самую простую
историю,  и  она  всегда  умиляет  меня.  В  Моск-
ву  приходит  деревенский  парень  искать  ме-
ста и по протекции земляка–кучера, живуще-
го у богатого купца, получает тут же место по-
мощника  дворника.  Место  это  прежде  зани-
мал  старик.  Купец,  по  совету  своего  кучера,



отказал этому старику и на место его принял
молодого  парня.  Парень  приходит  вечером,
чтобы  стать  на  место,  и  со  двора  слышит  в
дворницкой  жалобы  старика  на  то,  что  его
без всякой вины с его стороны разочли, толь-
ко  чтобы  дать  его  место  молодому.  Парню
вдруг  становится  жалко  старика,  совестно  за
то, что он вытеснил его. Он задумывается, ко-
леблется  и,  наконец,  решается  отказаться  от
места,  которое  ему  так  нужно  и  приятно  бы-
ло.

Всё это рассказано так, что всякий раз,  чи-
тая  этот  рассказ,  я  чувствую,  что  автор  не
только желал бы, но и наверное поступил бы
так же в таком же случае, и чувство его зара-
жает  меня,  и  мне  приятно,  и  кажется,  что  я
сделал или готов был сделать что–то доброе.

Искренность —  главное  достоинство  Семе-
нова. Но, кроме нее, у него и содержание все-
гда  значительно:  значительно  и  потому,  что
оно  касается  самого  значительного  сословия
России —  крестьянства,  которое  Семенов  зна-
ет,  как  может  знать  его  только  крестьянин,
живущий  сам  деревенскою  тягловою  жиз-
нью.  Значительно  еще  содержание  его  рас-



сказов  потому,  что  во  всех  главный  интерес
их  не  во  внешних  событиях,  не  в  особенно-
стях быта, а в приближении или в отдалении
людей от идеала христианской истины,  кото-
рый твердо и ясно стоит в душе автора и слу-
жит ему верным мерилом и оценкой достоин-
ства и значительности людских поступков.

Форма  рассказов  совершенно  соответству-
ет содержанию: она серьезна,  проста,  подроб-
ности  всегда  верны:  нет  фальшивых  нот.  В
особенности же хорош, часто совершенно но-
вый  по  выражениям,  но  всегда  безыскус-
ственный  и  поразительно  сильный  и  образ-
ный язык, которым говорят лица рассказов.

23 марта



Н

 
ГОЛОД ИЛИ НЕ ГОЛОД? 

ынешней  зимою  я  получил  письмо  от
г–жи  Соколовой  с  описанием  нужды  кре-

стьян в Воронежской губернии и передал это
письмо  с  своей  заметкой  в  «Русские  Ведомо-
сти»,  и  с  тех  пор некоторые лица стали обра-
щать  ко  мне  свои  пожертвования  для  помо-
щи  нуждающимся  крестьянам.  Небольшие
пожертвования  эти  я  направил  отчасти  мо-
ему  хорошему  знакомому  в  Землянский
уезд — 200 руб., ежемесячные же пожертвова-
ния смоленских врачей и еще небольшие по-
жертвования  я  переслал  в  Чернский  уезд
Тульской  губернии  моему  сыну  и  его  жене,
поручив  им  распределение  помощи  в  их
местности.  Но в  апреле месяце я  получил но-
вые  и  довольно  значительные  пожертвова-
ния:  г–жа Мевиус прислала 400 р.,  по мелочи
собралось  рублей  300,  С.  Т.  Морозов  дал  1000
р. — собралось около двух тысяч, и, считая се-
бя  не  вправе  отказаться  от  посредничества
между  жертвователями  и  нуждающимися,  я
решил поехать на место,  для того чтобы наи-
лучшим образом распределить эту помощь.



Как и в  1891–м году,  я  считал,  что  наилуч-
шая  форма  помощи —  это  столовые,  потому
что  только  при  устройстве  столовых  можно
обеспечить  хорошей  ежедневной  пищей  ста-
риков, старух, больных и детей бедных, в чем,
я  полагаю,  состоит  желание  жертвователей.
При  выдаче  провианта  на  руки  цель  эта  не
достигается,  потому  что  всякий  хороший  хо-
зяин,  получив  муку,  всегда  прежде  всего  за-
месит  ее  лошади,  на  которой  ему  нужно  па-
хать  (и  поступив  так,  поступит  совершенно
правильно, потому что пахать ему нужно для
прокормления  своей  семьи  не  только  в  ны-
нешнем, но и в будущем году), слабые же чле-
ны  семьи  будут  недоедать  в  нынешнем  году,
как и до выдачи, так что цель жертвователей
не будет достигнута.

Кроме  того,  только  в  форме  столовых  для
слабых  членов  семей  есть  какой–нибудь  пре-
дел, на котором можно остановиться. При вы-
даче на руки помощь идет на хозяйство, а для
того,  чтобы  удовлетворить  требованиям  ра-
зоренного  крестьянского  хозяйства,  никак
нельзя  решить,  что  крайне  и  что  не  крайне
нужно:  крайне  нужна  и  лошадь,  и  корова,  и



выкуп заложенной шубы, и подати, и семена,
и  постройка.  Так  что  при выдаче  помощи на
руки приходится выдавать или по произволу,
наобум,  или  всем  поровну,  без  различия.  По-
этому я  решил распределять помощь как и в
1891–м и 1892–м годах, — в форме столовых.

Для  определения  же  наиболее  нуждаю-
щихся  семей  и  числа  лиц  из  каждой  из  них,
которые  должны  быть  допускаемы  в  столо-
вые, я руководствовался, как и прежде, следу-
ющими  соображениями:  1)  количеством  ско-
та,  2)  числом  наделов,  3)  числом  членов  се-
мьи,  находящихся  на  заработках,  4)  количе-
ством едоков и 5) исключительными несчаст-
ными  случаями,  постигшими  семью;  пожа-
ром, болезнями членов семьи, смертью лоша-
ди и т. п.

Первая деревня, в которую я приехал, было
знакомое  мне  Спасское,  принадлежавшее
Ивану  Сергеевичу  Тургеневу.  Расспросив  ста-
росту и стариков о положении крестьян этой
деревни,  я  убедился,  что  оно  далеко  не  так
дурно,  как  было  дурно  положение  тех  кре-
стьян,  среди  которых  мы  устраивали  столо-
вые в 1891–м году.



У всех дворов были лошади, коровы, овцы,
был  картофель  и  не  было  разоренных  домов;
так  что,  судя  по  положению  спасских  кре-
стьян,  я  подумал,  что  не  преувеличены  ли
толки о нужде нынешнего года.

Но  посещение  следующей  за  Спасским —
Малой Губаревки и других деревень,  на кото-
рые мне указали, как на очень бедные, убеди-
ло  меня  в  том,  что  Спасское  находится  в  ис-
ключительно счастливых условиях и по хоро-
шему  разделу,  и  по  случайно  хорошему  уро-
жаю прошлого года.

Так,  в  первой  деревне,  в  которую  я  прие-
хал, — Малой Губаревке,  на 10 дворов было 4
коровы  и  2  лошади;  два  семейства  побира-
лись, и нищета всех жителей была страшная.

Таково же почти,  хотя и несколько лучше,
положение  деревень:  Большой  Губаревки,
Мацнева,  Протасова,  Чапкина,  Кукуевки,  Гу-
щина, Хмелинок, Шеломова, Лопашина, Сидо-
рова,  Михайлова  Брода,  Бобрика,  двух  Каме-
нок.

Во всех этих деревнях хотя и нет подмеси к
хлебу,  как  это  было  в  1891–м  году,  но  хлеба,
хотя  и  чистого,  дают  не  вволю.  Приварка —



пшена,  капусты,  картофеля,  даже  у  большин-
ства,  нет  никакого.  Пища  состоит  из  травя-
ных  щей,  забеленных,  если  есть  корова,  и
незабеленных,  если ее нет, — и только хлеба.
Во всех этих деревнях у большинства продано
и  заложено  всё,  что  можно  продать  и  зало-
жить.

Так что крайней нужды в окружающей нас
местности —  районе  7—8  верст —  так  много,
что,  устроив  14  столовых,  мы  каждый  день
получаем  просьбы  о  помощи  из  новых  дере-
вень, находящихся в таком же положении.

Там  же,  где  устроены  столовые,  они  идут
хорошо, обходятся около 1 р. 50 к. на человека
в  месяц  и,  как  кажется,  удовлетворяют  по-
ставленной  нами  себе  цели:  поддержать
жизнь  и  здоровье  слабых  членов  самых  бед-
ных семейств.

Вчера вечером я заехал в деревню Гущино,
состоящую из 49 дворов, из которых 24 без ло-
шадей.  Было время ужина.  На дворе,  под дву-
мя вычищенными навесами, сидели за пятью
столами  80  человек  столующихся:  старики
вперемежку со старухами за большими стола-
ми на скамейках;  дети за маленькими столи-



ками  на  чурбачках  с  перекинутыми  тесина-
ми.  Ужинавшие  только  что  кончили  первое
блюдо  (картофель  с  квасом),  и  подавалось
второе —  капустные  щи.  Бабы  наливали  кор-
цами  в  деревянные  чашки  дымящиеся,  хоро-
шо  заправленные  щи;  столовщик  с  ковригой
хлеба  и  ножом  обходил  столы  и,  прижимая
ковригу  к  груди,  отрезал  и  подавал  ломти
прекрасного,  свежего,  пахучего  хлеба  тем,  у
кого был доеден.[36]

Хозяйка  и  женщина  из  столующихся  слу-
жат  взрослым,  хозяйская  дочь,  девочка,  слу-
жит детям.

Ужинавшие были большей частью исхуда-
лые,  истощенные,  в  изношенных  одеждах,
редкобородые, седые и лысые старики и смор-
щенные старушки. На всех лицах было выра-
жение спокойствия и довольства.  Все эти лю-
ди, очевидно, находились в том мирном и ра-
достном  настроении  и  даже  некотором  воз-
буждении, которое производит употребление
достаточной пищи после долгого лишения ее.
Слышались звуки еды, степенный разговор и
изредка  смех  на  детских  столах.  Были  тут  и
два  прохожих  нищих,  за  которых  столовщик



извинялся, что допустил их к ужину.
Всё  происходило  чинно,  степенно,  точно

как будто этот порядок существовал веками.
Из Гущина я поехал в деревню Гневышево,

из  которой  дня  два  тому  назад  приходили
крестьяне,  прося  о  помощи.  Деревня  эта  со-
стоит,  так  же  как  и  Губаревка,  из  10  дворов.
На  десять  дворов  здесь  четыре  лошади  и  че-
тыре  коровы;  овец  почти  нет;  все  дома  так
стары  и  плохи,  что  едва  стоят.  Все  бедны,  и
все умоляют помочь им. «Хоть бы мало–маль-
ски  ребята  отдыхали», —  говорят  бабы.  «А  то
просят  папки (хлеба),  а  дать  нечего,  так  и  за-
снет не ужинаючи».

Я  знаю,  что  тут  есть  доля  преувеличения,
но то,  что говорит тут же мужик в кафтане с
прорванным  плечом,  уже  наверное  не  пре-
увеличение, а действительность.

«Хоть бы двоих, троих с хлеба спихнуть, —
говорит  он. —  А  то  вот  свез  в  город  послед-
нюю свитку (шуба уж давно там), привез три
пудика  на  восемь  человек —  надолго  ли!  А
там уж и не знаю, что везти…»

Я  попросил  разменять  мне  три  рубля.  Во
всей деревне не нашлось и рубля денег.



Очевидно,  необходимо  устроить  и  тут  сто-
ловую.  Так  же,  вероятно,  нужно  и  в  двух  де-
ревнях, из которых приходили просить.

Кроме  того,  нам  сообщают,  что  в  южной
части  Чернского  уезда,  на  границе  Ефремов-
ского,  нужда  очень  велика,  и  до  сих  пор  нет
никакой  помощи.  Казалось  бы  очевидным,
что надо продолжать и расширять дело, я это
возможно, так как в последнее время получе-
ны  еще  довольно  значительные  пожертвова-
ния:  500  р.  от  кн.  Кудашевой,  1000  р.  от  г–жи
Мансуровой,  2000  p,  от  драматических  деяте-
лей.

Но  оказывается,  что  не  только  расширить
дело, но и продолжать его почти нельзя. Про-
должать же нельзя по следующим причинам:
Орловский  губернатор  не  разрешает  откры-
вать  столовые:  1)  без  соглашения  с  местным
попечительством,  2)  без  обсуждения  вопроса
об  открытии  каждой  столовой  с  г.  земским
начальником и 3) без того,  чтобы заблаговре-
менно  не  уведомлять  губернатора  о  том,
сколько нужно открывать столовых в извест-
ной местности.

Из  Тульской  же  губернии  уже  приезжал



становой с требованием не устраивать столо-
вых без разрешения губернатора.  Кроме того,
запрещено  всем  не  местным  жителям  участ-
вовать и помогать в устройстве столовых без
разрешения  губернатора;  без  участия  же  та-
ких  помощников,  специально  занятых  слож-
ным и хлопотливым делом столовых, устрой-
ство  их  невозможно.  Так  что,  несмотря  на
несомненную  нужду  народа,  несмотря  на
средства,  данные  жертвователями  для  помо-
щи  этой  нужде,  дело  наше  не  только  не  мо-
жет  расшириться,  но  находится  в  опасности
быть совершенно прекращенным.

Вследствие  этого  полученные  мною  в  по-
следнее время деньги, а именно:

от кн. Кудашевой …….. ……….500 руб.
» г–жи Мансуровой ….……… 1000 »
» драматических деятелей .……… 2000 всего

3500 р.
и  еще  некоторые  небольшие  пожертвова-

ния  остаются  неизрасходованными  и  будут
возвращены  их  жертвователям,  если  они  не
пожелают дать им другое назначение.

На  22  мая  отчет  полученных  и  израсходо-
ванных мною денег следующий:



Приход
От смоленских врачей …. 323 р. 27 к.
Г. Мевиус ………………… 400
Кн. Т. ……….…………….. 100
А. З. ………..……………… 200
Баумана ……….……………. 25
M. K. ………..……………… 40
С. ………….………………… 25
Из «Р. В.» ……..…………. 112 р. 48 к.
От С. В. и Д. С… . ……….20
»неизвестной через Д. …..16
» Касаткина ….……………25
Из «Р. В.» ………………….200
Баумана ……..………………20
Неизвестной …..…………..200
Гимназистов …..…………..118
За медаль С. Н. Шиль . …..199
От Ол. Ковалевской . . ………4
С. Т. М. …….………………1000
Е. Ф. Юнге ……………………15
__________
3012 р. 75 к.
Расход
Мука .…….. 2061 р. 18 к. 2584 пуда
Пшено …….. 140 р. 150 пудов



Горох.……….. 60 р 75 п.
Картофель….. 171 р. 24 к. 131 четв.
Капуста ……….27 р. 50 к. 56 пуд. 35 ф.
Извоз .………… 3 р. 10 коп.
Дрова . ………. 56 р. 75 к.
Масло . ………. 27 р. 80 к. 5 пуд.
Соль .…………… 2 руб. 40 к 10 пуд.
__________
2549 р. 97 к.
Таково  мое  личное  дело;  теперь  постара-

юсь  ответить  на  те  общие  вопросы,  на  кото-
рые  навела  меня  моя  деятельность, —  вопро-
сы,  которые,  судя  по  газетам,  занимали  и  об-
щество в последнее время.

Вопросы эти следующие:
Есть ли в нынешнем году голод или нет го-

лода?
Отчего  происходит  так  часто  повторяю-

щаяся нужда народная?
И как сделать, чтобы нужда эта не повто-

рялась  и  не  требовала  бы  особенных  мер  для
ее покрытия?

На первый вопрос отвечу следующее:
есть  статистические  исследования,  по  ко-

торым видно, что русские люди вообще недо-



едают  на  30%  того,  что  нужно  человеку  для
нормального  питания;  кроме  этого,  есть  све-
дения о том, что молодые люди черноземной
полосы последние 20 лет всё меньше и мень-
ше  удовлетворяют  требованиям  хорошего
сложения  для  воинской  повинности;  всеоб-
щая же перепись показала, что прирост насе-
ления, 20 лет тому назад, бывши самым боль-
шим в земледельческой полосе, всё уменьша-
ясь  и  уменьшаясь,  дошел  в  настоящее  время
до  нуля  в  этих  губерниях.  Но  и  без  изучения
статистических  данных,  стоит  только  срав-
нить  среднего  исхудалого  до  костей,  с  нездо-
ровым  цветом  лица  крестьянина–земледель-
ца  средней  полосы  с  тем  же  крестьянином,
попавшим в дворники, кучера — на хорошие
харчи,  и  сравнить  движения  этого  дворника,
кучера и ту работу, которую он может дать, с
движениями  и  работой  крестьянина,  живу-
щего  дома,  чтоб  увидеть,  насколько  недоста-
точным питанием ослаблены силы этого кре-
стьянина.

Когда,  как  это  делалось  прежде  нерасчет-
ливыми  хозяевами  и  теперь  еще  делается,
держат  скотину  для  навоза,  питая  ее  на  хо-



лодном  дворе  кое–чем,  только  чтобы  она  не
издохла,  происходит то,  что из всей этой ско-
тины  вытерпевает  без  ущерба  своему  орга-
низму только та, которая находится в полной
силе;  старые  же,  слабые,  неокрепшие  моло-
дые животные или издыхают, или если и вы-
живают, то в ущерб своему приплоду и здоро-
вью, а молодые в ущерб росту и сложению.

Вот  точно  в  таком  положении  находится
русское  крестьянство  черноземного  центра.
Так что, если разуметь под словом «голод» та-
кое  недоедание,  вследствие  которого  непо-
средственно  за  недоеданием  людей  постига-
ют  болезни  и  смерть,  как  это,  судя  по  описа-
ниям,  было  недавно  в  Индии,  то  такого  голо-
да  не  было  ни  в  1891–м  году,  нет  и  в  нынеш-
нем.

Если же под голодом разуметь недоедание,
не такое, от которого тотчас умирают люди, а
такое,  при  котором  люди  живут,  но  живут
плохо,  преждевременно  умирая,  уродуясь,  не
плодясь  и  вырождаясь,  то  такой  голод  уже
около  20  лет  существует  для  большинства
черноземного центра и в нынешнем году осо-
бенно силен.



Таков мой ответ на первый вопрос. На вто-
рой вопрос: отчего это произошло? ответ мой
состоит в том,  что причина этого духовная,  а
не матерьяльная.

Военные люди знают, что такое значит дух
войска; знают, что этот неосязаемый элемент
есть  первое  главное  условие  успеха,  что  при
отсутствии  этого  элемента  делаются  недей-
ствительными  все  другие.  Пускай  будут  сол-
даты прекрасно одеты, накормлены, вооруже-
ны, пускай будет сильнейшая позиция — сра-
жение  будет  проиграно,  если  не  будет  того
неосязаемого  элемента,  который  называется
духом  войска.  То  же  самое  в  борьбе,  с  приро-
дой.  Как  только  в  народе  нет  духа  бодрости,
уверенности, надежды на все большее и боль-
шее  улучшение  своего  состояния,  а  есть,  на-
против,  сознание  тщеты  своих  усилий,  уны-
ние — народ не победит природы, а будет по-
бежден ею. А именно таково в наше время по-
ложение  всего  нашего  крестьянства  и  в  осо-
бенности  земледельческого  центра.  Он  чув-
ствует, что его положение как земледельца —
плохо,  почти  безвыходно,  и,  приспособив-
шись к этому безвыходному положению, уже



не  борется  с  ним,  а  живет  и  действует  лишь
настолько,  насколько  его  к  этому  побуждает
инстинкт  самосохранения.  Кроме  того,  самая
бедственность  положения,  до  которого  он  до-
шел,  еще  усиливает  упадок  его  духа.  Чем  ни-
же  в  своем  экономическом  благосостоянии
спускается население, как тяжесть на рычаге,
тем  труднее  ему  подняться,  и  крестьяне  чув-
ствуют  это  и  как  бы  махнули  на  себя  рукой:
«Где  уж  нам, —  говорят  они, —  не  до  жиру,
быть бы живу!»

Признаков этого упадка духа очень много.
Один, первый и главный — это полное равно-
душие ко всем духовным интересам. Вопроса
религиозного  совершенно  не  существует  в
земледельческом центре; и совсем не потому,
что крестьянин твердо держится православия
(напротив, все отчеты и все сведения священ-
ников  подтверждают  то,  что  народ  всё  более
и  более  становится  равнодушным  к  церкви),
а потому, что у него нет интереса к духовным
вопросам.

Второй  признак —  это  косность,  нежела-
ние изменять своих привычек и своего  поло-
жения. За все эти годы, в то время, как в дру-



гих  губерниях  вошли  в  употребление  плуги,
железные  бороны,  травосеяние,  посевы  доро-
гих растений, садоводство, даже минеральное
удобрение, —  в  центре  все  остается  по–старо-
му  с  сохой,  трехпольем,  изрезанными  делян-
ками в борону шириной и всеми рюриковски-
ми приемами и обычаями. Даже переселений
всего меньше из черноземного центра.

Третий признак — отвращение к сельской
работе, —  не  лень,  а  вялая,  невеселая,  непро-
изводительная  работа,  работа,  эмблемой  ко-
торой  может  служить  колодезь,  из  которого
вытягивается ведро не журавцом, не колесом,
как  это  делалось  прежде,  а  просто  веревкой,
руками,  и,  вытягивается  в  ведре,  которое  те-
чет  и  из  которого  вытекает  треть  воды,  пока
его донесут до места. Такова почти вся работа
черноземного  мужика,  кое–как,  с  огрехами
пашущего  16  часов  на  чуть  волочащей  ноги
лошади  пашню,  которую  он  на  хорошей  ло-
шади,  при  хорошей  пище,  хорошим  плугом
мог  бы  вспахать  в  полдня.  При  этом  есте-
ственно  желание  забыться,  и  потому  вино  и
табак  все  более  и  более  распространяются,
так что в последнее время пьют и курят маль-



чики–дети.
Четвертый  признак  упадка  духа —  это

неповиновение  сыновей  родителям,  мень-
ших  братьев  старшим,  неприсылка  зарабо-
танных  на  стороне  денег  в  семью  и  стремле-
ние  молодых  поколений  избавиться  от  тяже-
лой безнадежной сельской жизни и  пристро-
иться где–нибудь в городе.

Поразительным для нас  признаком проис-
шедшего  за  последние  7  лет  упадка  было  то,
что во многих деревнях взрослые и, казалось
бы,  достаточные  крестьяне  просятся  в  столо-
вые и идут в них, если их допускают. Этого не
было  в  1891–м  году.  Вот,  например,  случай,
показывающий  всю  ту  степень  и  бедности  и
недоверия  к  своим  силам,  до  которой  дошли
крестьяне.

В  деревне  Шушмине,  Чернского  уезда,  по-
мещица  продает  крестьянам  через  банк  зем-
лю. Она требует с них по 10 р. приплаты за де-
сятину,  и  то  разлагая  на  два  срока  по  5  руб-
лей, отдавая притом им землю с посевом и по
2  четверти  овса  на  яровой  посев.  И  при  этих
поразительно  выгодных  условиях  крестьяне
медлят и ничего не предпринимают.



Так что ответ мой на второй вопрос состо-
ит в  том,  что причины того положения,  в  ко-
тором  находятся  крестьяне:  потеряли  бод-
рость, уверенность в своих силах, надежду на
улучшение своего положения — пали духом.

Ответ  же  на  третий  вопрос:  как  помочь
бедственному  положению  крестьян —  выте-
кает  из  этого  второго ответа.  Для того,  чтобы
помочь  крестьянству,  нужно  одно:  поднять
его дух, устранить всё то, что его подавляет.

Подавляет  же  дух  народа  непризнание  в
нем теми, которые управляют им, его челове-
ческого достоинства, признание крестьянина
не человеком, как все, а грубым, неразумным
существом,  которое должно быть опекаемо и
руководимо во всяком деле, и, вследствие это-
го, под видом заботы о нем, полное стеснение
его свободы и унижение его личности.

Так,  в  самом  важном,  религиозном  отно-
шении каждый крестьянин не чувствует себя
свободным  членом  своей  церкви,  свободно
избравшим,  или  по  крайней  мере  свободно
признавшим исповедуемую им веру,  а  рабом
этой  церкви,  обязанным  беспрекословно  ис-
полнять  те  требования,  которые  ему  предпи-



саны  его  религиозными  начальниками,  при-
сланными  к  нему  и  поставленными  незави-
симо  от  его  желания  или  выбора.  То,  что  это
есть  важная  причина  подавленного  состоя-
ния  народа,  подтверждает  то,  что  всегда,  вез-
де,  как  только  крестьяне  освобождались  от
деспотизма церковного, впадая, как это назы-
вается,  в  секту,  так  тотчас  же  поднимается
дух  этого  народа,  и  тотчас  же,  без  исключе-
ния, устанавливалось и экономическое благо-
состояние его.

Другое  губительное  для  народа  проявле-
ние этой заботы о нем есть исключительные
законы  для  крестьянства,  сводящиеся  в  дей-
ствительности  к  отсутствию  всяких  законов
и  полному  произволу  приставленных  к
управлению крестьянами чиновников.

Для  крестьян  номинально  существуют  ка-
кие–то особенные законы и по владению зем-
лею, и по дележам, и по наследству, и по всем
обязанностям  его,  а  в  действительности  же
есть  какая–то  невообразимая  каша  крестьян-
ский положений, разъяснений, обычного пра-
ва, кассационных решений и т. п., вследствие
которых  крестьяне  совершенно  справедливо



чувствуют себя в полной зависимости от про-
извола своих бесчисленных начальников.

Начальниками  же  своими  крестьянин
признает,  кроме  сотского,  старосты,  старши-
ны  и  писаря,  и  урядника  и  станового,  и  ис-
правника,  и  страхового  агента,  и  землемера,
и  посредника  по  размежеванию,  и  ветерина-
ра,  и  его  фельдшера,  и  доктора,  и  священни-
ка,  и  судью,  следователя,  и  всякого  чиновни-
ка,  и  даже  помещика,  всякого  господина,  по-
тому  что  по  опыту  знает,  что  всякий  такой
господин может сделать с ним всё, что хочет.
Больше  же  всего  подавляет  дух  народа,  хотя
это не видно, то постыдное, разумеется не для
жертв  его,  а  для  участников  и  попустителей
его, —  истязание  розгами,  которое,  как  Дамо-
клов меч, висит над каждым крестьянином.

Так  что  на  три  поставленные  вначале  во-
проса:  есть  ли  голод  или  нет  голода?  Отчего
происходит  нужда  народа?  И  что  нужно  сде-
лать, чтоб помочь этой нужде? — ответы мои
следующие:  голода  нет,  а  есть  хроническое
недоедание  всего  населения,  которое  продол-
жается ужи 20 лет,  и всё усиливается,  и кото-
рое  особенно  чувствительно  нынешний  год



при дурном прошлогоднем урожае, и которое
будет  еще  хуже  прошлогоднего.  Голода  нет,
но есть положение гораздо худшее. Всё равно,
как  бы  врач,  у  которого  спросили,  есть  ли  у
больного  тиф,  ответил  бы:  «Тифа  нет,  а  есть
быстро усиливающаяся чахотка».

На  второй  же  вопрос  ответ  мой  состоит  в
том,  что  причина  бедственности  положения
народа не материальная, а духовная; что при-
чина главная — упадок его духа, так что пока
народ не поднимется духом, до тех пор не по-
могут  ему  никакие  внешние  меры,  ни  мини-
стерство  земледелия  и  все  его  выдумки,  ни
выставки,  ни  сельскохозяйственные  школы,
ни  изменение  тарифов,  ни  освобождение  от
выкупных  платежей  (которое  давно  пора  бы
сделать,  так  как  крестьяне  давно  переплати-
ли то, что заняли, если считать по теперь упо-
требительному проценту), ни снятие пошлин
с железа и машин, ни столь любимые теперь
и выставляемые несомненным лекарством от
всех болезней — приходские школы, ничто не
поможет  народу,  если  его  состояние  духа
останется то же. Я не говорю, чтоб все эти ме-
ры не были полезны,  но они делаются полез-



ными  только  тогда,  когда  народ  поднимется
духом и сознательно,  и свободно захочет вос-
пользоваться ими.

Ответ же мой на третий вопрос, — как сде-
лать,  чтоб  нужда  не  повторялась,  состоит  в
том,  что для этого нужно,  не говорю уже ува-
жать,  а  перестать  презирать,  оскорблять  на-
род обращением с ним, как с животным, нуж-
но дать ему свободу исповеданья, нужно под-
чинить его  общим,  а  не  исключительным за-
конам,  а  не произволу земских начальников;
нужно  дать  ему  свободу  ученья,  свободу  чте-
нья,  свободу  передвижения  и,  главное,  снять
то  позорное  клеймо,  которое  лежит  на  про-
шлом  и  теперешнем  царствовании, —  разре-
шение  дикого  истязания,  сечения  взрослых
людей  только  потому,  что  они  числятся  в  со-
словии крестьян.

Если  б  мне  сказали:  вот  ты  хочешь  добра
народу, — выбирай одно из двух: дать ли все-
му разоренному народу на двор по 3 лошади,
по  2  коровы  и  по  три  навозные  десятины,  и
по каменному дому, или только свободу веро-
исповедания,  обученья,  передвижения и уни-
чтожение всех специальных законов для кре-



стьян,  то,  не  колеблясь,  я  выбрал  бы  второе,
потому  что  убежден,  что  какими  бы  матери-
альными  благами  ни  оделить  крестьян,  если
только они останутся с тем же духовенством,
теми  же  приходскими  школами,  теми  же  ка-
зенными  кабаками,  той  же  армией  чиновни-
ков, мнимо озабоченных их благосостоянием,
то  они  через  20  лет  опять  проживут  всё  и
останутся такими же бедными, какими были.
Если же освободить крестьян от  всех  тех  пут
и унижений, которыми они связаны, то через
20 лет  они приобретут все  те  богатства,  кото-
рыми мы бы желали наградить их,  и гораздо
еще больше того.

Думаю  же  я,  что  это  будет  так,  во–первых,
потому,  что  я  всегда  находил  и  больше  разу-
ма,  и  настоящего  знания,  нужного  людям,
среди  крестьян,  чем  среди  чиновников,  и  по-
тому думаю, что крестьяне сами скорее и луч-
ше обдумают, что для них нужнее; во–вторых,
потому, что крестьяне, те самые, о благе кото-
рых  идет  забота,  лучше  знают,  в  чем  оно  со-
стоит,  чем  чиновники,  озабоченные  преиму-
щественно  получением  жалованья,  и,  в–тре-
тьих,  потому,  что  опыт  жизни  постоянно  и



безошибочно  показывает,  что  чем  больше
крестьяне  подвергаются  влиянию  чиновни-
ков, как это происходит в центрах, тем более
они  беднеют,  и,  напротив,  чем  дальше  кре-
стьяне  живут  от  чиновников,  как,  например,
в  Сибири,  в  Самарской,  Оренбургской,  Вят-
ской,  Вологодской  Олонецкой  губерниях, —
тем  больше,  без  исключения;  они  благоден-
ствуют.

Вот те мысли и чувства, которые вызывало
во мне повое сближение с крестьянской нуж-
дой,  и  я  счел  своею  обязанностью  высказать
их для того,  чтобы люди искренние,  действи-
тельно  желающие  отплатить  народу  за  все
то,  что  мы  получали  и  получаем  от  него,  не
тратили бы даром свои силы на деятельность
второстепенную  и  часто  ложную,  а  все  силы
свои  употребили  бы  на  то,  без  чего  никакая
помощь  не  будет  действительной, —  на  уни-
чтожение всего того,  что подавляет дух наро-
да,  на  восстановление  всего  того,  что  может
поднять его

26–го мая 1898.
4–го июня 1898 г.
Прежде чем отсылать эту статью, я решил



съездить еще в Ефремовский уезд, о бедствен-
ном состоянии некоторых местностей которо-
го я слышал от лиц, внушающих полное дове-
рие.

По  пути  к  этой  местности  мне  пришлось
проехать  во  всю  его  длину  весь  Чернский
уезд. Ржи в той местности, где я жил, т. е. в се-
верной  части  Чернского  и  Мценского  уездов,
в  нынешнем  году  чрезвычайно  плохи,  хуже
прошлогодних, — но то, что я увидал по пути
к Ефремовскому уезду, превзошло мои самые
мрачные предположения.

Местности,  которые  я  проехал —  около
35–ти  верст  в  длину —  от  Гремячево  до  гра-
ниц  Ефремовского  и  Богородицкого  уездов  и
в  ширину,  как  мне  говорили,  верст  на  20 —
ожидает  и  в  будущем  году  ужасное  бедствие.
Рожь  на  пространстве  этого  четыреугольни-
ка — почти в 100 тысяч десятин — пропала со-
вершенно.  Едешь  версту,  две,  десять,  два-
дцать,  и  по  обеим  сторонам  дороги  на  поме-
щичьих землях вместо ржи сплошная лебеда,
на  крестьянских —  нет  даже  и  лебеды.  Так
что  к  будущему  году  положение  крестьян
этой  местности  (также,  как  мне  говорили,



пропала рожь и во многих других местах) бу-
дет несравненно хуже нынешнего.

Говорю о положении только крестьян, а не
вообще  землевладельцев,  потому  что  только
для крестьян,  прямо,  непосредственно кормя-
щихся  своим  хлебом  и  именно  ржаным  по-
лем,  урожай ржи имеет решающее значение,
вопрос жизни и смерти.

Как только у  крестьянина не хватает свое-
го  хлеба  на  весь  обиход  или  на  большую
часть  его,  и  хлеб  дорог,  как  нынешний  год
(около  рубля) —  так  положение  его  угрожает
сделаться  отчаянным,  подобно  положению,
скажем,  чиновника,  лишившегося  места  и
жалования  и  продолжающего  кормить  свою
семью в городе.

Чиновнику без жалования, для того чтобы
существовать,  нужно  тратить  или  запасы,
или  продавать  вещи,  и  каждый  день  жизни
приближает  его  к  полной  погибели,  точно
так  же  крестьянина,  принужденного  поку-
пать  дорогой  хлеб  свыше  обычного,  обеспе-
ченного  определенным  заработком  количе-
ства,  с  той  разницей,  что,  спускаясь  ниже  и
ниже,  чиновник,  пока  он  жив,  не  лишается



возможности получить место и восстановить
свое  положение,  крестьянин  же,  лишаясь  ло-
шади,  поля,  семян,  лишается  окончательно
возможности поправиться.

В  таком  угрожающем  погибелью  положе-
нии  находится  большинство  крестьян  здеш-
ней местности. Но в будущем году положение
это  будет  не  только  угрожающим,  но  для
большинства наступит самая погибель.

И потому помощь как правительственная,
так  и  частная  будет  в  будущем  году  настоя-
тельно  необходима.  А  между  тем  именно  те-
перь,  как  в  нашей  Тульской  губ.,  так  и  в  Ор-
ловской,  Рязанской  и  других  губерниях,  при-
нимаются самые энергические меры для про-
тиводействия частной помощи во  всех  ее  ви-
дах,  и,  как  видно,  меры  общие,  постоянные.
Так,  в  тот  Ефремовский  уезд,  куда  я  направ-
лялся,  совершенно  не  допускаются  посторон-
ние  лица  для  помощи  нуждающимся.  Устро-
енная  там  пекарня  лицом,  приехавшим  с  по-
жертвованиями от Вольноэкономического об-
щества,  была  закрыта,  само  лицо  выслано  и
также  высланы  прежде  приезжавшие  лица.
Считается,  что  нужды в  этом уезде  нет  и  что



помощь  не  нужна  в  нем.  Так  что,  хотя  и  по
личным  причинам,  я  не  мог  исполнить  свое-
го намерения и проехать в Ефремовский уезд,
поездка  моя  туда  была  бы  бесполезна  или
произвела бы ненужные осложнения.

В Чернском же уезде за это время моего от-
сутствия,  по  рассказам  приехавшего  оттуда
моего  сына,  произошло  следующее:  полицей-
ские власти, приехав в деревню, где были сто-
ловые,  запретили  крестьянам  ходить  в  них
обедать и ужинать; для верности же исполне-
ния  те  столы,  на  которых  обедали,  разлома-
ли, —  и  спокойно  уехали,  не  заменив  для  го-
лодных  отнятый  у  них  кусок  хлеба  ничем,
кроме  требования  безропотного  повинове-
ния. Трудно себе представить, что происходит
в  головах  и  сердцах;  людей,  подвергшихся
этому запрещению, и всех тех людей, которые
узнали  про  него.  Еще  труднее,  для  меня,  по
крайней мере, представить себе, что происхо-
дит  в  головах  и  сердцах  других —  тех  людей,
которые  считают  нужным  предписывать  та-
кие мероприятия и исполнять их, т. е. воисти-
ну  не  зная,  что  творят, —  отнимать  изо  рта
хлеб милостыни у голодных, больных, старых



и детей… Я знаю те соображения, которые вы-
ставляются  в  защиту  таких  мероприятий:
во–первых,  надо  доказать,  что  положение
вверенного  нашему  управлению  населения
не  так  дурно,  как  это  хотят  выставить  люди
противной  нам  партии;  во–вторых,  всякое
учреждение  (а  столовые  и  пекарни —  это
учреждения) должно быть подчинено контро-
лю правительства, хотя в 1891 и 1892 гг. тако-
го  подчинения  не  было;  в–третьих,  прямое  и
близкое  отношение  людей,  помогающих  на-
селению,  может  вызвать  в  нем  нежелатель-
ные мысли и чувства. Но ведь все эти сообра-
жения, если бы они и были справедливы, — а
они  все  ложны —  так  мелочны  и  ничтожны,
что не могут иметь никакого значения в срав-
нении с тем, что делается столовыми или пе-
карнями, раздающими хлеб нуждающимся.

Всё  дело  ведь  состоит  в  следующем:  есть
люди, —  не  будем  говорить  умирающие,  но
страдающие от нужды; есть другие, живущие
в  избытке  и  по  доброму  чувству  отдающие
этим людям свой излишек; есть третьи, жела-
ющие быть посредниками между первыми и
вторыми и на это отдающие свой труд.



Неужели  такие  деятельности  могут  быть
для  кого–нибудь  вредными  и  может  входить
в  обязанность  правительства  противодей-
ствовать им?

Я  понимаю,  что  солдат–сторож  в  Боровиц-
ких  воротах,  когда  я  хотел  подать  нищему,
воспретил  мне  это  и  не  обратил  никакого
внимания  на  мое  указание  на  Евангелие,
спросив меня,  читал ли я воинский устав,  но
правительственное учреждение не может иг-
норировать  Евангелие  и  требований  самой
первобытной  нравственности,  т.  е.  того,  что-
бы люди людям помогали. Правительство, на-
против,  только  затем  и  существует,  чтобы
устранить всё то, что мешает этой помощи.

Так  что  правительство  не  имеет  никакого
основания  для  противодействия  такой  дея-
тельности.  Если  же  ложно  направленные  ор-
ганы правительства и требовали бы подчине-
ния  такому  воспрещению,  частный  человек
обязан не подчиняться такому требованию.

Когда  приезжавший  к  нам  становой  при-
став  сказал,  что  что  же  мне  стоит  обратить-
ся  к  губернатору  с  просьбой  о  разрешении
устройства  столовых,  я  ответил  ему,  что  не



могу этого сделать, так как не знаю такого за-
коноположения,  которым  запрещалось  бы
устройство столовых; если же и было таковое,
то  я  не  мог  бы  подчиниться  ему,  потому  что,
подчинившись  такому  законоположению,  я
завтра  мог  бы  быть  поставлен  в  необходи-
мость  подчиниться  запрещению  выдачи  му-
ки,  подачи  милостыни  без  разрешения  пра-
вительства.  Право  же  подавать  милостыню
установлено самою высшею властью, и ника-
кая другая власть не может отменить его.

Можно  закрыть  столовые,  пекарни,  вы-
слать из одного уезда в другой тех людей, ко-
торые  приехали  помогать  населению,  но
нельзя  воспрепятствовать  этим  высланным
из одного  уезда  людям жить в  каком–нибудь
другом, У своих знакомых или в крестьянской
избе и служить народу какими–либо другими
способами, отдавая точно так же на служение
ему свои средства и труды. Нельзя отгородить
один  класс  народа  от  другого.  Всякая  же  по-
пытка такого  отгораживания приносит те  са-
мые  последствия,  которые  этим  отгоражива-
нием желательно было избегнуть.

Воспрепятствовать  общению  людей  нель-



зя, можно только нарушить правильное тече-
ние  этого  общения  и  там,  где  бы  оно  было
благотворно,  дать  ему  вредное  направление.
Помочь предстоящему, как и всякому челове-
ческому  бедствию,  может  только  духовный
подъем народа (я разумею под народом не од-
но  крестьянство,  но  весь  народ,  как  рабочие,
так и богатые классы);  подъем же народа бы-
вает только в одном направлении: в большем
и большем братском единении людей и пото-
му  для  помощи  народу  надо  поощрять  это
единение,  а  не  препятствовать  ему.  Только
таким  большим,  чем  прежнее,  братским  еди-
нением людей не только покроется и нынеш-
нее и ожидаемое бедствие будущего года, но и
поднимется  общее  благосостояние  всё  упада-
ющего  и  упадающего  крестьянства  и  предот-
вратится  повторение  бедствий  91,  92  и  ны-
нешнего годов.



В

ПЕЧАТНЫЕ ВАРИАНТЫ  
ХОЗЯИН И РАБОТНИК 

арианты  текста  по  журналу  «Северный
вестник»,  1895,  №  3,  стр.  137—175  (сокра-

щенно:  СВ)  и по изданию С.  А.  Толстой:  Сочи-
нения  графа  Л.  Н.  Толстого.  Часть  четырна-
дцатая.  Издание  первое,  Москва,  1895,  стр.
83—161 (сокращенно: С).

Гл. I
Стр. 3, строка 7 сн.
Вместо: находящихся — в СВ и в С: находя-

щиеся
Стр. 3, строка 6 сн.
Вместо: уложив — в СВ и в С: уложив их
Стр. 4, строка 17 св.
Вместо:  бывшая  красивая, —  в  СВ  и  в  С:

бывшая красивой,
Стр. 4, строка 4 сн.
После слов: и я тебя не оставлю — в СВ и в С

: тебе нужда, — я вызволю.
Стр. 4, строка 3 сн.
Вместо: говоря это, — в СВ и в С: говоря всё



это,
Стр. 4, строка 2 сн.
Вместо:  благодетельствует  Никите: —  в  С

В и в С: благодетельствует Никиту:
Стр. 4—5, строки 1 сн. — 1 св.
Вместо:  и  так  все  зависящие  от  его  денег

люди, начиная с Никиты, поддерживали его в
этом убеждении, что он не обманывает, а бла-
годетельствует их. — в СВ и в  С:  и так все,  на-
чиная  с  Никиты,  поддакивали  ему  в  этом
убеждении.

Стр. 5, строка 18 св.
После слова: напою, — в СВ и в С: дурашка,
Стр. 5, строка 19 сн.
Слова: он — в СВ и в С нет.
Стр. 5, строка 11 ся. .
Слова.: засаленного — в СВ и в С нет.
Стр. 5, строка 9 сн.
После  слова:  лошадь —  в  С  В  и  в  С:  постоя-

ла,
Стр. 5, строка 7 сн.
Слов:  замерла, как бы задумавшись, потом

вдруг громко–в СВ и в С нет.
Стр. 6, строка 3 св.
Вместо:  ему Никита, — в СВ и в  С:  Никита



ему,
Стр. 6, строка 5 св.
Слов:  железом крытый, на высоком фунда-

менте — в СВ и в С нет.
Стр. 6, строка 9 св.
Слов: а в — в СВ и в С нет.
Стр. 6, строки 11—12 св.
Слов: умную лошадь, — в СВ и в С нет.
Стр. 6, строка 12 св.
После слов: кусать его, — в СВ и в С: умную

лошадь,
Стр. 6, строка 12 св.
Вместо  слов:  тоненьким  голоском —  в  СВ

и в С: хлопнув щеколдой,
Стр. 6, строка 10 сн.
Вместо: просил он — в СВ и в С: Тоненьким

голоском просил он,
Стр. 6, строки 4—3 сн.
Вместо:  Но  на  дворе  было  тихо.  На  улице

же  ветер  был  заметнее; —  в  СВ  и  в  С:  Но  на
дворе  казалось  тихо.  На  улице  же  дул  силь-
ный ветер.

Стр. 6, строка 1 сн.
Слов: в ворота — в СВ и в С нет.
Стр. 7, строка 3 св.



Слов: кожей обшитыми — в СВ и в С нет.
Стр. 7, строки 4—7 св.
Вместо:  утоптанное  снегом  высокое

крыльцо  и  остановился.  Затянувшись  остат-
ком папиросы, он бросил ее под ноги и насту-
пил  на  нее  и,  выпуская  через  усы  дым  и  ко-
сясь  на  выезжавшую  лошадь,  стал  заправ-
лять — в СВ и в С: утоптанное снегом крыльцо
и остановился, заправляя

Стр. 7, строка 11 св.
После слов:  в санях. — в СВ и в С:  и оскали-

вая свои белые зубы.
Стр. 7, строки 13—16 св.
Слов: Вид своего сына, которого он всегда в

мыслях называл наследником, доставлял ему
теперь  большое  удовольствие;  он,  щурясь  и
оскаливая  длинные зубы,  смотрел на  него. —
в СВ и в С нет.

Стр. 7, строки 19—18 сн.
Вместо слов:  и  на слова ее,  которые были

ему  очевидно  неприятны,  сердито  нахмурил-
ся и плюнул. — в СВ и в С: только плюнул.

Стр. 7, строка 14 сн.
После слов: с тем — в СВ и в С: особенным
Стр. 7, строки 11—12 сн.



Вместо:  с  особенной  отчетливостью  выго-
варивая каждый слог. — в  СВ и  в  С:  очевидно
любуясь своей речью.

Стр. 8, строка 8 св.
Вместо  слов:  я  сам! —  запищал  маль-

чик, —  в  СВ  и  в  С:  я  подержу! —  сказал  маль-
чик,

Стр. 8, строки 14—15 св.
Вместо:  своими  старыми,  подшитыми

войлочными  подметками  валенками, —  в  СВ
и в С: своими засалившимися валенками,

Стр. 8, строка 17 сн.
Вместо:  начала  поспешно  отряхивать  и

разминать его. — в СВ и в С: отряхивала и раз-
минала его.

Стр. 9, строка 2 св.
Вместо: на двор. — в СВ и в С: во двор.
Гл. II
Стр. 9, строка 17 св.
Вместо: наследника, — в СВ и в С: сына,
Стр. 9, строка 15 сн.
Вместо: заметили, — в СВ и в С: почувство-

вали,
Стр. 9, строка 11 сн.
Вместо: где сходится земля с небом. — в СВ



и в С: где земля сходится с небом.
Стр. 9, строки 7—5 сн.
Вместо:  и  сворачивал  набок  его  простым

узлом  подвязанный  пушистый  хвост.  Длин-
ный воротник Никиты, сидевшего со стороны
ветра, прижимался к его лицу и носу. — в СВ и
в  С:  сворачивал набок даже его  подвязанный
хвост и прижимал длинный воротник халата
Никиты к его лицу и носу.

Стр. 9, строка 1 сн.
Слов:  спросил,  не  расслышав  из–за  ворот-

ника, Никита. — в СВ и в С нет.
Стр. 10, строка 6 св.
Вместо:  заговорил  тем  же  громким  голо-

сом — в СВ и в С: сказал.
Стр. 10, строка 12 сн.
Слова: умственные — в СВ и в С нет.
Стр. 11, строки 6—7 св.
Вместо: и ему всему было не холодно. — в

СВ и в С: и этот дух его, ему казалось, согревал
его.

Стр. 11, строка 12 сн.
Вместо: Чаго? — в СВ и в С: Чего?
Стр. 12, строка 14 сн.
Вместо: Захаровском поле. — в СВ и в С: За-



харьевском поле.
Стр. 12, строка 1.3 сн.
После слов: Василий Андреич. — в СВ и в С:

говоривший  уже  совсем  другим,  чем  дома,
простым, мужицким голосом.

Стр. 12, строка 12 сн.
Вместо:  Захаровское —  в  СВ  и  в  С:  Заха-

рьевское.
Стр. 12, строка 2 сн.
Вместо:  и  сани  гремели  по  колчам  мерз-

лой земли. — в СВ и в С: на которых межи и су-
гробы  были  сверх  снега  занесены  земляною
пылью.
 

Стр. 12, строка 1 сн.
Вместо: выезжали — в СВ и в С: въезжали
Стр. 13, строка 4 св.
Вместо:  Снег  шел  сверху  и  иногда  подни-

мался снизу. — в СВ и в С: Снег шел и сверху и
поднимался снизу.

Стр. 13, строка 4 св.
После слов: поднимался снизу. — в СВ и в С:

Иногда  казалось,  что  они  едут  под  гору,  ино-
гда казалось, что в гору, иногда казалось, что
они стоят на месте, а что снежное поле бежит



мимо их. — Оба молчали.
Стр. 13, строки 10—9 сн.
Слов: на возвышенье, повернула влево — в

СВ и в С нет.
Стр. 13, строка 9 сн.
Вместо: по колена. — в СВ и в С: по колено.
Стр. 13, строки 5—4 сн.
Вместо:  как  зачернелась  прямая  полоса

плетня  риги  под  толсто  засыпанной  снегом
крышей, —  в  СВ  и  С:  как  зачернелся  плетень
риги,

Стр. 14, строка 2 св.
Вместо:  они выехали на улицу. — в СВ и в

С: они въехали в улицу.
Гл. III
Стр. 14, строка 1 сн.
Слова: густого — в СВ и в С нет.
Стр. 15, строка 8 св.
Вместо: а тогда вправо. — в СВ и в С: тогда

влево.
Стр. 15, строка 16 св.
Вместо:  не  отвечал  ему  и  потрогивал  ло-

шадь: —  в  СВ  и  в  С:  не  отвечал  ему,  потроги-
вал лошадь,

Стр. 15, строки 18—17 сн.



Вместо: очутились в открытом поле. — в С
В и в С: выехали в открытое поле.

Стр. 15, строка 14 сн.
Вместо: ветер был встречный. — в СВ и в С:

ветер был встречь.
Стр. 15, строки 2—1 сн.
Вместо:  В  санях  сидели  три  мужика  и  ба-

ба. — в СВ и в С: В санях сидело три мужика и
баба.

Стр. 16, строка 1 св.
Слов: засыпанный снегом — в СВ и в С нет.
Стр. 16, строки 2—3 св.
Вместо:  Укутанная  баба,  вся  засыпанная

снегом, не шевелясь сидела, — в СВ и в С: Уку-
танная баба, засыпанная снегом, сидела смир-
но,

Стр. 16, строка 11 св.
Слов: —  кричал  другой,  не  переставая  мо-

лотить  хворости  по  лошаденке. —  в  СВ  и  в  С
нет.

Стр. 16, строки 17—18 св.
Слов:  тщетно  стараясь  убежать  от  ударяв-

шей ее хворостины, в С В и в С нет.
Стр. 16, строки 15—14 сн.
Вместо: сопенье… лошаденки — в СВ и в С:



сопение..лошади
Стр. 16, строки 8—6 сн.
Вместо: и как всегда, когда он находился в

таком  положении,  а  он  дремал,  наверстывая
много недоспанного времени. — в СВ и в С: —
он задремал.

Стр. 17, строка 19 сн.
Вместо:  стала  поворачивать. —  в  СВ  и  в  С:

стала понемногу поворачивать.
Стр. 17, строка 4 сн.
Вместо:  они выехали на улицу, — в СВ и в

С: они въехали в улицу
Стр. 18, строка 2 св.
Вместо:  остановил ее у крыльца. — в СВ и

в  С:  остановил  ее  у  ворот. —  Вызови–ка  Тара-
са, — крикнул он Никите

Стр. 18, строка 11 св.
Слова: высокий — в СВ и в С нет.
Стр. 18, строка 12 св.
Вместо:  в  накинутом полушубке — в  СВ  и

в С: в высокой шапке и накинутом полушубке
Стр. 18, строка 15 св.
Вместо: Ты что ли, Андреич? — в СВ и в С:

Просим милости —
Стр. 18, строка 16 сн.



Слов: Дела, брат, нельзя. — в СВ и в С нет.
Стр. 18, строка 9 сн.
Вместо: и очень желавший отогреть в теп-

ле —  в  СВ  и  в  С:  и  только  того  и  желавший,
чтобы отогреть на печи

Стр. 19, строка 1 св.
Слова: по–щенячьи — в СВ и в С нет.
Стр. 19, строка 7 св.
Вместо: он, — в СВ и в С: Никита.
Стр. 19, строки 8—9 св.
Вместо:  Да  будеть  тебе! —  в  СВ  и  в  С:  Бу-

деть тебе!
Гл. IV
Стр. 19, строка 5 сн.
Вместо:  но и в нем уже шла — в С В и в С:

но и то уже в нем давно шла
Стр. 19, строка 1 сн.
Слова: старший — в СВ и в С нет.
Стр. 20, строка 2 св.
Вместо:  гость–сосед  и  кум. —  в  СВ  и  в  С:

гость, соседа–старосты.
Стр. 20, строка 10 св.
Вместо:  лысый, белобородый — в СВ и в С:

белобородый, лысый
Стр. 20, строка 10 св.



Вместо:  домотканной —  в  СВ  и  в  С:  дома
тканной

Стр. 20, строка 14 св.
Вместо: сосед — в С В и в С: староста.
Стр. 20, строка 17 сн.
Вместо:  говорила  она —  Выкушай,  каса-

тик. — в СВ и в С: сказал старик.
Стр. 21, строка 5 св.
Слова: жиденькие — в СВ и в С нет.
Стр. 21, строка 20 св.
Вместо: сосед. — в С В и в С: староста.
Стр. 21, строки 3—2 сн.
Вместо: свои, с всегда напухшими от рабо-

ты пальцами, руки. — в СВ и в С: свои озябшие
руки.

Стр. 22, строка 19 св.
Вместо: кум–сосед, — е СВ и в С: староста,
Стр. 22, строка 5 сн.
Вместо: сосед. — в СВ и в С: староста,
Стр. 23, строка 18 сн.
Слова: дрожавших — в СВ и в С нет.
Стр. 23, строки 4—3 сн.
Слов:  Больше просить нечего. — в  СВ и  в  С

нет.
Стр. 23, строки 1—3 св.



Вместо:  Петруха же и не думал об опасно-
сти; он так за дорогу и всю местность, а кроме
того  стишок  о  том,  что  «вихри  снежные  кру-
тять»,  бодрил  его  тем,  что  совершенно  выра-
жал в СВ и в С: Петруха тоже видел, что ехать
опасно, и ему было жутко, но он ни за что не
показал  бы  этого  и  храбрился,  притворясь,
что  он  ни  крошечки  не  боится,  и  стишки  о
том,  как  «вихри  снежные  крутять»  бодрили
его тем, что совершенно выражали

Гл. V
Стр. 25, строка 7 св.
Вместо:  качавшуюся —  в  СВ  и  в  С:  качаю-

щуюся
Стр. 25, строка 14 св.
Вместо: поправлял — в СВ и в С: направлял
Стр. 25, строки 18—17 сн.
Вместо: и то иноходью, то небольшой рыс-

цой бежало в СВ и в С: и бежало то иноходью,
то небольшой рысцой

Стр. 25, строка 5 сн. :
После слов:  в  рукава. — в С В и в  С: — Хоть

бы назад в Гришкино вывезла, — сказал он.
Стр. 26, строка 18—17 сн.
Вместо:  Никита,  а  Никит! —  кричал  Васи-



лий Андреич сверху. Но Никита не откликал-
ся. — в СВ и в С: Микит, а Микит! — кричал Ва-
силий  Андреич  сверху.  Но  Никита  не  откли-
кался ему.

Стр. 26, строка 8 сн.
Вместо: крики — в СВ и в С: крик
Стр. 27, строка 18 св.
Вместо:  Андреич, — жив? — в СВ и в С:  Ва-

силий Андреич, живы?
Стр. 27, строки 19—18 сн.
Вместо: опять ходил Никита, лазая по сне-

гу.  Опять  садился,  опять  лазил —  в  СВ  и  в  С:
опять ходил Никита, падая по снегу, опять са-
дился, опять падал

Стр. 28, строки 3—4 св.
Вместо:  и  опять  села,  как  бы  что–то  обду-

мывала. — в СВ и в С: и опять села. Она пово-
дила  ушами  и  нюхала  снег,  положив  голову
на снег, как будто что–то обдумывала. —

Стр. 28, строки 18—19 св.
Вместо:  вниз  шагов  десять —  в  СВ  и  в  С:

вниз еще шагов десять
Стр. 28, строки 20—19 сн.
Вместо: где бы снег, сметаемый с бугров и

оставаясь, мог совсем засыпать их, — в СВ и в



С: где бы снег оставался,
Стр. 28, строка 19 сн.
Вместо: краем оврага — в СВ и в С: бугром
Стр. 28, строка 18 сн.
Вместо:  когда ветер — в  СВ и  в  С:  когда за

бугром ветер
Стр. 28, строка 9 сн.
Вместо: заткнув — в СВ и в С: засунув
Гл. VI
Стр. 29, строка 20 сн.
Вместо: будет. — в СВ: будеть.
Стр. 29, строка 7 сн.
Слов:  похлопывая  рукавицами  и  надевая

их. — в СВ и в С нет.
Стр. 29, строка 5 сн.
Вместо:  серную  спичку —  в  СВ  и  в  С:  фос-

форную спичку
Стр. 30, строка 8 св.
После слов:  сказал он решительно. — в С В

и в С: И увидав поднятые оглобли, ему захоте-
лось  еще  усилить  приметы  и  поучить  Ники-
ту.

Стр. 30, строки 10—13 св.
Вместо:  и,  сняв  перчатки,  стал  в  передке

саней и,  вытягиваясь,  чтоб достать до чрессе-



дельника,  тугим  узлом  привязал  к  нему  пла-
ток  подле  оглобли. —  в  СВ  и  в  С:  И  он,  сняв
перчатки и вытянувшись, чтоб достать, тугим
узлом привязал платок к чресседельнику под-
ле оглобли.

Стр. 30, строка 15 св.
Вместо: натягиваясь и щелкая. — в СВ и в С

: натягивался и щелкал.
Стр. 30, строки 17—18 св.
Вместо:  опускаясь  в  сани. —  Теплее  бы

вместе, да вдвоем усядемся, — - в СВ и в С: влез
в  сани. —  Теплее  бы  вместе,  вдвоем  не  уся-
дешься, —

Стр. 30, строка 15 сн.
Вместо:  и  шлею. — в С В и в  С:  и  тяжелую

шлею.
Стр. 30, строка 12 сн.
Вместо: Никита, — в СВ и в С: он
Стр. 31, строки 7—11 св.
От  слов:  Покупка  Горячкинского  леса  и

кончая:  пересчитал все деревья». — в СВ и в С
нет.

Стр. 31, строки 13—17 св.
Вместо: говорил он себе. С десятины на ху-

дой  конец  по  200  с  четвертной  останется.  56



десятин,  56 сотен,  да 56 сотен,  да 56 десятков,
да  еще  56  десятков,  да  56  пятков».  Он  видел,
что  выходило  за  12  тысяч,  но  без  счетов  не
мог смекнуть ровно сколько. — в С В и в С: рас-
ценивал он виденную им осенью рощу,  кото-
рую ехал покупать.

Стр. 31, строки 17—16 сн.
Вместо:  Он  отстранил  воротник  от  уха  и

стал прислушиваться; слышен был — в С В и в
С:  Он  приоткрыл  воротник  и  стал  прислуши-
ваться и глядеть: видна была в темноте толь-
ко чернеющая голова Мухортого  и  его  спина,
на  которой  развевалось  веретье;  слышен  же
был

Стр. 32, строки 7—8 св.
Слов:  Вот  так–то  заночуй  в  поле,  да  ночи

не спи.  Как подушка от  думы в головах воро-
чается»,  размышлял он с гордостью. — в СВ и
в С нет.
 

Стр. 32, строка 10 св.
Вместо: Трудись. — в СВ и в С: Трудились.
Стр. 32, строка 16 св.
Вместо: ему очки. — в СВ и в С: очки ему.
Стр. 32, строки 22—16 сн.



От  слов:  Он  приподнялся —  и  кончая  сло-
вами:  иногда  еще  более  сгущающаяся —  в  СВ
и в С нет.

Стр. 32, отрока 8 сн.
Вместо:  ухитрился  зажечь  одну  и  заку-

рил. —  в  СВ  и  в  С:  ухитрился  закурить.  Папи-
роска зажглась и

Стр. 32, строки 4—3 сн.
Вместо:  вспоминать, мечтать и совершен-

но  неожиданно  вдруг  потерял  сознание  и  за-
дремал. — в СВ и в С: вспоминать и мечтать и
задремал

Стр. 32, строка 2 сн.
Вместо: толкнуло — в СВ и в С: толконуло
Стр. 33, строки 14—15 св.
Вместо:  То–то  народ  бестолковый.  Истин-

но необразованность. — в СВ и в С:  Да и зама-
ялся он бегамши, а капитал в нем плохой.

Стр. 33, строки 14—13 сн.
Слов: опять и теперь — в СВ а в С нет.
Стр. 33, строка 6 сн.
Слов:  «То ли дело:  лежал бы на лавке,  теп-

ло.. — в СВ и в С нет.
Стр. 34, строки 8—9 св.
Слов:  и  трепавшего  платок, —  в  СВ  и  в  С



нет.
Стр. 34, строка 15 св.
Вместо: Василий Андреич — в СВ и в С: Так

Василий Андреич
Стр. 34, строки 15—14 сн.
Слов:  на  локти  и  на  коленки, —  в  СВ  и  в  С

нет.
Стр. 34, строки 6—5 сн.
Слов:  собираясь терпеливо ждать — в СВ и

в С нет.
Стр. 35, строка 7 сн.
Слов: шубы и сапоги были так тяжелы, что

он — в С В и С нет.
Стр. 35—36, строки 1 сн. — 1 св.
После слов: ступнями ног — в СВ и в С: вме-

сто стремян,
Гл. VII
Стр. 36, строка 15.
Вместо:  и  откликаться. —  в  С  В  и  в  С:

Мысль о том, что он может и даже по всем ве-
роятиям должен умереть в  эту  ночь,  пришла
ему  в  то  время,  когда  он  усаживался  за  саня-
ми.

Стр. 36, строки 21—18 сн.
Вместо:  чувствовал  себя  так  же  усталым,



как  чувствует  себя  лошадь,  когда  она  стано-
вится,  не  может,  несмотря  ни  на  какой  кнут,
итти  дальше,  и  хозяин  видит,  что  надо  кор-
мить. —  в  СВ  и  в  С:  чувствовал  себя  сильно
усталым,  чувствовал  себя  в  том  состоянии,  в
котором  чувствует  себя  лошадь,  когда  она
становится и ее надо кормить,

Стр. 36, строка 17 сн.
Перед словами: Одна нога — в СВ и в С: Кро-

ме того
Стр. 36, строка 16 сн.
Слов: кроме того — в С В и в С нет.
Стр. 36, строки 15—13 сн.
Вместо: Мысль о том, что он может и даже

по  всем  вероятиям  должен  умереть  в  эту
ночь, пришла ему, но мысль эта — в СВ и в С:
Мысль  о  том,  что  он  умрет  в  нынешнюю
ночь,

Стр. 36, строка 7 сн.
Слов: всегда в этой жизни — в СВ и в С нет.
Стр. 36, строка 2 сн.
Вместо: подумал он и вспомнил — в СВ и в

С: пришлет в голову, и он вспомнил
Стр. 37, строка 7 св.
Вместо:  тем воспоминаниям, — в СВ и в С:



тем мыслям и воспоминаниям,
Стр. 37, строка 14 св.
Вместо:  эти  воспоминания —  в  СВ  и  в  С:

эти воспоминания и мысли
Стр. 37, строка 12 сн.
Вместо:  И  в  санях,  он  чувствовал,  что  не

согреется, — в СВ и в С в санях же, он чувство-
вал, что не согреться.

Стр. 37, строки 11—10 сн.
Вместо: теперь совсем не грели его. — в СВ

а в С: ничего не грели его.
Стр. 37, строка 9 сн.
От слов:  Ему стало жутко. — и кончая сло-

вами: успокоило его. — в СВ и в С нет.
Стр. 37, строки 7—5 сн.
Вместо:  он глубоко вздохнул и, не снимая

с головы дерюжки, влез в сани и лег в них на
место хозяина. — в С В и в С: Он постоял, поду-
мал, потом вздохнул и, не снимая с головы де-
рюжку, повалился в сани на место хозяина.

Стр. 37, строка 4 сн.
Вместо:  Но  и  в  санях  он —  в  СВ  и  в  С:  Он

ужался в комочек в самом низу саней, но
Стр. 37, строки 4—3 сн.
Вместо: Сначала он дрожал всем телом, —



в СВ и в С: Так пролежал он минут пять, дрожа
всем телом.

Стр. 37, строка 1 сн.
После слов:  готовым на то и на другое. — в

СВ  и  в  С:  Велит  бог  проснуться  еще  живым
здесь  в  этом мире и  по–прежнему жить в  ра-
ботниках,  убирать  всё.  тех  же  чужих  лоша-
дей,  ездить с  чужой рожью на мельницу,  всё
так же загуливать и зарекаться и так же отда-
вать деньги жене и всё тому же бондарю и до-
жидаться всё того же малого, — его святая во-
ля. Велит бог проснуться в ином мире, где бу-
дет всё также ново и радостно, как были новы
и  радостны  здесь  в  первом  детстве  ласки  ма-
тери, игры с ребятами, луга,  леса,  катанье зи-
мой, и начнется ни на что не похожая другая,
новая жизнь, — его святая воля. И Никита со-
вершенно потерял сознание.

Гл. VIII
Стр. 38, строка 7 св.
Вместо:  седелкой —  в  СВ  и  в  С:  седелкой,

убитой гвоздиками,
Стр. 38, строки 16—19 св.
Вместо:  а  выросший  на  меже  высокий

чернобыльник, торчавший из–под снега и от-



чаянно  мотавшийся  под  напором  гнувшего
его  всё  в  одну  сторону  и  свистевшего  в  нем
ветра. — в СВ и в С:  а  межа, поросшая торчав-
шим из–под снега высоким чернобыльником,
сгибаемым  всё  в  одну  сторону  свистав  через
него ветром.

Стр. 38, строка 12 сн.
Вместо: чернобыльником. — в СВ и в С: бу-

рьяном.
Стр. 38. строки 3—1 сн.
Вместо:  в  которой  ему  показывались  как

будто светящие точки, тотчас же исчезавшие,
как только он вглядывался в них — в СВ и в С:
в которой он ничего не видел, кроме изредка
покзывающихся ему и тотчас же исчезающих
светящихся точек.

Стр. 39, строка 12 св.
Вместо: страха, — в СВ и в С: своего страха,
Стр. 39, строки 18—20 св.
Вместо:  руки  и  ноги  его  дрожали  и  дыха-

ние было прерывисто. Он видит, что пропада-
ет  среди  этой  ужасной  пустыни  и  не  видит
никакого  средства  спасения. —  в  СВ  и  в  С:  и
всё дрожало. Он уже забыл думать о сторожке
и желал теперь только одного: вернуться к са-



ням,  чтобы  не  пропасть  одному,  как  тот  чер-
нобыльник  среди  этой  ужасной  снежной  пу-
стыни.

Стр. 39, строка 9 сн.
Слов:  железом  крытый  дом  и  амбар,  на-

следник, — в СВ и в С нет.
Стр. 39—40, строки 1 сн. — 1 св.
Слов:  правую  руку,  о  которой  он  потерял

перчатку, в СВ и в С нет.
Стр. 40, строки 4—5 св.
Вместо:  святителю  отче  Миколае,  воздер-

жания  учителя  в  СВ  и  в  С:  Николай  чудотво-
рен, воздержания учителю,

Стр. 40, строка 15 св.
Слов: подумал он, — в СВ и в С нет.
Стр. 40, строки 16—17 св.
Вместо:  «Она  выведет,  а  то  и  поймаю.

Только  не  торопиться,  а  то  зарьяешь  и  хуже
пропадешь. —  в  С  В  и  в  С:  и  он  бросился  впе-
ред.

Стр. 40, строки 18—19 св.
Вместо:  он  бросился  вперед  и  бежал,  бес-

престанно  падая.  поднимаясь  и  опять  падая.
—  в  СВ  и  в  С:  он  бежал,  беспрестанно  падал,
поднимался и опять падал.



Стр. 40, строка 17 сн.
Слов: и лошади не догоню. — в СВ и в С нет.
Стр. 40, строка 15 он.
Слов: с платком — в СВ и в С нет.
Стр. 40, строка 14 сн.
Вместо: на бок шлеей, — в СВ и в С: на бок

седелкой и шлеёй.
 

Гл. IX
Стр. 40, строки 3—2 сн.
Вместо:  теперь  совершенно  прошел, —  в

СВ и в С: совершенно прошел теперь,
Стр. 41, строки 2—3 св.
Вместо:  надо  было  делать  что–нибудь,

чем–нибудь заняться. — в СВ и в С: Надо было
не думать о себе, надо было думать о чем–ни-
будь другом, надо было делать что–нибудь.

Стр. 41, строка 6 св.
Вместо: из левой перчатки — в СВ и в С: из

перчаток,
Стр. 41, строки 6—8 св.
Слов:  правая была безнадежно потеряна и,

должно быть, уже где–нибудь на две четверти
под снегом, — в СВ и в С нет.

Стр. 41, строка 8 св.



Слова: он — в СВ и в С нет.
Стр. 41, строка 10 св.
Вместо:  и приготовился — в СВ и в  С:  при-

готовляясь
Стр. 41, строки 17—18 св.
Вместо:  замерзавший  уже  Никита —  в  СВ

и в С: мужик
Стр. 41, строки 19—20 св.
Вместо:  махая  перед  носом  рукой.  Он  ма-

хал рукой и  говорил что–то, — в  СВ и  в  С:  ма-
хал перед носом рукой и говорил что–то,

Стр. 41, строка 3 сн.
Вместо: Заправив — в СВ и в С: заправляя
Стр. 42, строка 2 св.
Вместо:  прислушивался к дыханию Ники-

ты. — в СВ и в С: слушал дыхание Никиты.
Стр. 42, строка 5 св.
Вместо:  помираешь. —  в  СВ  и  в  С:  поми-

рать,
Стр. 42, строка 15 св.
Вместо:  торжественное  умиление. —  в  СВ

и в С: умиленное торжество.
Стр. 42, строки 15—9 сн.
От  слов:  Так  он  лежал  долго. —  и  кончая:

лежащего под собой мужика. — в СВ и в С нет.



Стр. 42, строка 4 сн.
После  слов:  Страха  он  теперь  не  испыты-

вал  никакого. —  в  СВ  и  в  С:  Ему  было  тепло
снизу  от  Никиты,  тепло  и  сверху  от  шубы;
только  руки,  которыми  он  придерживал  по-
лы шубы по бокам Никиты, и ноги, с которых
ветер  беспрестанно  сворачивал  шубу,  начи-
нали зябнуть.  Но  он не  думал о  них,  а  думал
только  о  том,  как  бы  отогреть  лежащего  под
собой мужика.

Стр. 42, строка 3 сн.
Вместо: говорил — в СВ и в С: говаривал
Стр. 43, строки 1—2 св.
Вместо:  час  и  другой  и  третий,  но  он  не

видал,  как проходило время. — в  СВ и  в  С:  до-
вольно долго.

Стр. 43, строка 14 сн.
Слова: Миколавна, — в СВ и в С нет.
Стр. 44, строка 5 св.
После слов:  говорит он себе — в СВ и в С:  И

что–то совсем новое, такое, что он не знал во
всю жизнь свою, сходит на него.

Гл. Х
Стр. 44, строка 15 сн.
Вместо:  переезжая  ручей, —  в  СВ  и  в  С:  у



Ляпина
Стр. 44, строка 5 сн.
Вместо: копытом — в СВ и в С: копытами
Стр. 45, строка 6 св.
Вместо:  и  ни  движенья,  ни  дыханья —  в

СВ и в С: и движенья и дыханья
Стр. 45, строки 7—6 сн.
Вместо:  и  такое  же  тело;  но  когда  по-

нял, — в СВ и в С: когда же понял,



Я

НЕОПУБЛИКОВАННОЕ,
НЕОТДЕЛАННОЕ
НЕОКОНЧЕННОЕ  

МАТЬ 
 знал Марью Александровну с детства. Слу-
чилось так, как это часто случается между

молодыми  людьми,  что  между  нами  были
дружеские  отношения,  никогда  ничего  похо-
жего  на  влюбление,  если  не  считать  одного
вечера,  когда  они были у  нас  и  играли в  «да-
мы и кавалеры», и она, пятнадцатилетней де-
вочкой  с  красными  толстыми  руками  и  чер-
ными прекрасными глазами и толстой, длин-
ной  черной  косой,  подействовала  на  меня
так, что я вообразил на один вечер, что влюб-
лен  в  нее.  Но  это  было  только  один  вечер,  а
остальное  время –  все  сорок  лет  нашего  зна-
комства – мы были в тех хороших дружеских
отношениях  мужчины  и  женщины,  уважаю-
щих  друг  друга,  которые  особенно  приятны,
если  они  совершенно  чисты  от  влюбления,
какими были мои отношения с Марьей Алек-



сандровной.
 Дружеские отношения эти доставили мне

много  приятных  минут  и  многому  научили
меня.  Я  не  знал  женщины,  более  полно  оли-
цетворявшей  тип  хорошей  жены  и  матери.
Многое  я  понял  и  узнал  от  нее,  многому  на-
учился.

 Последний  раз  я  виделся  с  нею  год  тому
назад, за месяц до ее смерти, которую ни я, ни
она  не  предвидели.  Она  только  что  устрои-
лась  жить  при  мужском  монастыре  одна  с
своей  кухаркой  Варварой.  Так  странно  было
видеть ее, мать восьми детей и бабку чуть не
полсотни  внучат,  одинокою  женщиной,  оче-
видно  бесповоротно  решившей,  несмотря  на
более  или  менее  искренние  приглашения  к
себе детей, доживать свой век одной. Сначала
мне  показалось  необъяснимо  ее  поселение  в
монастыре;  я  знал  ее –  не  скажу  свободомыс-
лие – она никогда не выставляла его, – но сме-
лость  и  здравомыслие.  Полнота  чувства,  за-
полнявшего  все  ее  сердце,  не  давала  места
суевериям.  Знал  я  ее  отвращение  ко  всякому
лицемерию  и  фарисейству.  И  вдруг –  домик
при  монастыре,  хождение  на  службы  и  ба-



тюшка,  отец  Никодим,  руководству  которого
она  вполне  подчинилась.  Все  это  она  делала
скромно,  умеренно,  как  будто  немного  сты-
дясь этого.

 Когда  мы  свиделись,  она,  очевидно,  избе-
гала разговоров о том, почему она избрала та-
кую жизнь.  Но я думаю, что я понял.  Она бы-
ла  человек  сердца,  а  по  уму  совершенный
скептик.  Но  без  детей,  без  забот  о  них  после
своей  сорокалетней  трудовой  жизни  в  семье
ей  нужно  было  на  что  направить  свое  чув-
ство. В семьях детей она не нашла этого и ре-
шила  уединиться, –  а  при  уединении  она  на-
деялась  найти  утешение  в  том,  в  чем  другие
находили его, – в религии. Очевидно, ей было
очень тяжело на сердце,  но она была горда и
за  себя  и  за  детей  и  только  чуть,  намеками,
показала  мне  свое  положение.  Когда  я  спра-
шивал о  ее  детях –  я  всех  знал их, –  она  отве-
чала мне неохотно, не осуждая их. Но я видел,
какая – не драма, – а сколько разных драм бы-
ло скрыто в ее сердце.

 – Да,  Володя очень хорошо устроился, –  го-
ворила она мне, – он председателем палаты и
купил  имение.  Да,  растут  и  дети –  три  маль-



чика,  две  девочки, –  и  она  замолчала,  нахму-
рив свои черные брови,  очевидно удерживая
выражение мысли и отгоняя ее.

 – Ну, а Василий?
 – Василий все то же, – вы ведь знаете его?
 – Все светскость?
 – Да, да.
 – Тоже дети?
 – Трое.
 Такого  рода  разговоры  были  о  всех  сыно-

вьях и дочерях. Больше всех она любила гово-
рить  о  Пете.  Это  был  неудавшийся  член  се-
мьи,  промотавший  все,  что  имел,  не  платив-
ший долгов  и  мучавший больше всех  других
свою  мать.  Но  она  больше  всех  любила  его,
сквозь  его  гадости  видя  и  любя  его  «золотое
сердце», как она говорила.

 Увлекалась  она  разговором  только  тогда,
когда  мы  касались  ее  молодого,  беззаботного
времени,  о  котором  с  особенною  прелестью
воспоминания  говорят  люди,  измученные
невысказанными  страданиями.  Самый  же
увлекательный  разговор  наш,  вследствие  ко-
торого  я  засиделся  у  нее  за  двенадцать,  и  по-
следний мой разговор с нею – трогательный и



умилительный –  был  разговор  о  Петре  Ники-
форовиче. Это был кандидат московского уни-
верситета –  первый  учитель  ее  детей,  умер-
ший чахоткой в их же доме, – человек замеча-
тельный, имевший на нее большое влияние и
едва  ли  не  единственный  человек,  которого
она после мужа могла полюбить или полюби-
ла, сама не зная этого.

 Мы  говорили  о  нем,  о  его  взглядах  на
жизнь, которые я знал и разделял в то время.
Он  был –  не  сказать  поклонник  Руссо,  хотя
знал  и  любил  его,  но  был  человеком  того  же
склада  ума.  Это  был  человек  такой,  какими,
мы представляем себе древних мудрецов. При
этом  с  кротостью  и  смирением  бессознатель-
ного христианства. Он был уверен, что он тер-
петь  не  может  христианского  учения,  а  меж-
ду тем вся его жизнь была самоотвержением.
Ему, очевидно, было скучно жить, если он не
мог  чем–нибудь жертвовать для  кого–нибудь
и  жертвовать  так,  чтобы  ему  было  трудно  и
больно.  Только  тогда  он  был  доволен.  При
этом  он  был  невинен,  как  ребенок,  и  нежен,
как женщина.

 В  том,  что она любила его,  могло быть со-



мнение, но в том, что она была единственной
его любовью и божеством, – не могло быть со-
мнения  для  того,  кто  видел  его  в  ее  присут-
ствии.  Надо  было  видеть  его  большие,  круг-
лые голубые глаза, как они смотрели на нее и
следили  за  каждым  ее  движением  и  отража-
ли в себе всякое выражение ее лица; надо бы-
ло  видеть  эту  бодрящуюся,  слабую  фигуру  в
расходящемся,  дурно  сшитом  пиджачке,  как
она  склонялась  и  тянулась  к  тому  месту,  где
была она,  чтобы не было в  этом никакого со-
мнения.

 Это знал и Алексей Николаевич, ее покой-
ный муж, знал и не смущался, оставляя их по
целым  вечерам  наедине,  то  есть  с  ней  и  с
детьми; это знали и дети, любившие и учите-
ля  и  мать  и  считавшие естественным,  чтобы
учитель и мать любили друг друга.

 Единственная предосторожность, которую
принял  Алексей  Николаевич  против  Петра
Никифоровича,  состояла  в  том,  что  он  назы-
вал  его  «Петряй  Мудрый».  Алексей  Николае-
вич  любил  и  уважал  Петра  Никифоровича,
потому что  не  мог  не  уважать его  за  необык-
новенную  любовь  и  преданность  детям  и  за



необыкновенно  высокие  нравственные  каче-
ства,  но  не  мог  допустить  возможности  люб-
ви  между  его  женою  и  Петром.  А  между  тем
я  склонен  думать,  что  она  любила  его.  Его
смерть  была  для  нее  не  только  большим  го-
рем, но и лишением. Были стороны ее души –
лучшие,  главные,  основные,  которые  потом
она уже не открывала никому и которые так
и заглохли после его смерти.

 Так  вот,  мы  говорили  про  него  и  про  его
взгляды  на  жизнь, –  как  он  считал,  что  вся
нравственность  жизни  сводится  к  тому,  что-
бы  как  можно  меньше  брать  от  людей  и  как
можно больше давать себя,  свою душу,  и как
для того,  чтобы меньше брать,  надо держать-
ся  первой  платоновской  добродетели –  воз-
держания:  спать  на  досках,  носить  один
плащ, зимой и летом, есть хлеб с водой и – ве-
личайшая  роскошь –  молоко.  (Он  жил  так,  и
Марья  Александровна  считала,  что  он  этим
погубил свое здоровье.) А чтобы быть в состо-
янии  давать  другим,  надо  развить  в  себе  ду-
ховные  силы,  из  которых  главная –  любовь,
деятельная  любовь,  служение  жизни,  улуч-
шение ее. Он так и хотел вести детей, но тре-



бования родителей, подчинявшихся обычаям,
были другие, и из этого выходило нечто сред-
нее, но и то было хорошо. К счастью, это про-
должалось  недолго –  он  прожил  у  них  всего
четыре года.

 Вспоминала Марья Александровна многие
мнения и слова его.

 – Да,  представьте  себе, –  говорила  она, –  я
часто  читаю  теперь  духовные  поучения,  слу-
шаю наставления отца Никодима, и – повери-
те ли? –  она блеснула на меня своими улыба-
ющимися глазами, и я вспомнил ее обычную
смелость суждений, – и поверите ли – как все
эти  духовные  поучения  много,  много  ниже
того,  что  я  слышала от  Петра  Никифоровича.
То же, но ниже. А главно – он говорил и делал.
Да как делал – горел! И сгорел. Помните, когда
у Митечки с Верой была скарлатина – вы еще
приезжали  тогда, –  он  ночи  просиживал  у
больных,  а  днем  не  откладывал  своих  заня-
тий с старшими. Это было для него святое де-
ло.  А  потом,  когда  заболел  мальчик  у  Варва-
ры, он то же самое делал и ужасно рассердил-
ся,  когда  не  хотели  перевести  ее  мальчика  в
дом.  Мне  Варвара  недавно  напомнила,  как



ему  разбил  Ваня –  мальчик–слуга –  бюст,  не
помню,  какого–то  мудреца,  и  он  разбранил
его,  и  как не знал потом,  как загладить свою
досаду:  и  прощения  просил,  и  в  цирк  посы-
лал. Удивительный был человек! Он говорил,
что  жить,  как  мы живем,  не  стоит,  и  предла-
гал мужу отдать всю землю крестьянам,  а  са-
мим  жить  трудами.  Алексей  Никифорович
только  смеялся.  А  он  серьезно  это  советовал,
считал  долгом  сказать,  до  чего  он  додумался.
И был прав. Ну, мы жили, как все живут, ну и
что  ж?  Вот  мои  дети…  Я  объездила  их  всех,
кроме Пети, прошлого года. Ну, что же? Разве
они  счастливы?  Но,  впрочем,  нет,  нельзя  же
все  перевернуть,  как  он  хотел.  Видно,  неда-
ром пал первый человек и грех вошел в мир.

 Таков был наш последний разговор. И тут
же она сказала мне:

 – Многое,  многое  я  передумала  в  своем
одиночестве,  не  только  передумала,  но  напи-
сала. – И она улыбнулась стыдливой улыбкой,
придавшей такое милое и жалкое выражение
ее  старческому  лицу. –  Записала  мои  мысли
об этом, скорее мой опыт. Я прежде, давно, де-
вушкой и замужем, вела свой дневник. Потом



уже,  как  началось,  лет  десять  тому  назад… –
она не сказала, что началось, но я понял, что
это  касалось  ее  отношений  с  взрослыми
детьми,  столкновение,  борьба  (она  осталась
после  мужа  одна,  и  состояние  было  в  ее  ру-
ках), – я не писала больше. И вот теперь, пере-
бирая свои вещи, здесь уж, нашла эти тетрад-
ки,  перечитала  их,  и  много  там  глупого,  а
много и хорошего,  право, –  опять та же улыб-
ка, –  и  поучительного.  Думала  сжечь  и  нет.
Посоветовалась  с  батюшкой,  он  велел  сжечь.
Знаете –  он не понимает.  Это –  глупости,  я  не
сожгла.

 Я так узнал ее нелогичную какую–то свое-
го рода последовательность в этих словах. Ни-
кодима  она  во  всем  слушается,  поселилась,
чтобы  быть  руководимой  им,  а  вместе  с  тем
суждение  его  считает  глупостью  и  делает
по–своему.

 – Так  не  сожгла,  а  еще  приписала  целых
две тетради. Здесь одной делать нечего, напи-
сала,  что  думаю  обо  всем  этом.  И  вот,  когда
умру – я еще не собираюсь, мать моя жила до
девяноста  лет,  а  отец  до  восьмидесяти, –  что-
бы  тетради  передали  вам,  вы  прочтете  и  ре-



шите,  есть  ли там что  нужное.  Если есть  что
нужное,  то  пусть  и  другие  знают.  А  то  ведь
никто  этого  не  знает:  мучаемся,  мучаемся,
страдаем  за  них,  от  беременности  и  до  тех
пор, пока они начинают заявлять свои права,
и все эти бессонные ночи, и муки, и беспокой-
ства,  и  отчаяние.  И  все  бы  это  хорошо,  коли
бы была любовь, кабы они были счастливы. А
то и этого нет. Как хотите, а тут что–то не так.
Вот  я  всё  записала.  Вы  прочтите  после  моей
смерти. – Так так?

 Я  обещался,  хотя  сказал,  что  никак  не
ожидаю  пережить  ее.  На  том  мы  расстались,
а  через  месяц  я  узнал,  что  она  скончалась.  С
ней сделалось дурно у всенощной, она села на
складной стул, который был с ней, прислони-
лась к стене и так умерла. Что–то с сердцем. Я
приехал  на  похороны.  Дети  почти  все  собра-
лись, кроме Елены, которая была за границей,
и  Митечки, –  того  самого,  у  которого  была
скарлатина,  который  не  мог  приехать,  пото-
му что в это самое время лечился на Кавказе
от дурной болезни.

 Похороны  были  богатые,  внушившие  мо-
нахам  большее  уважение,  чем  то,  которое



они  испытывали  к  ней  при  ее  жизни.  Вещи,
бывшие  у  ней,  разделили  между  собой  боль-
ше как сувениры, и мне дали в память нашей
дружбы ее малахитовый пресс–папье и шесть
старых сафьяновых тетрадей и четыре новых
простых учебных тетради,  которые она испи-
сала  в  монастыре  «обо  всем  этом»,  как  она
сказала.

 В этих тетрадях вся трогательная и поучи-
тельная  история  этой  прекрасной  и  замеча-
тельной женщины.

 Так как я знал сорок лет ее и ее мужа, и на
моих  глазах  рожались,  росли  и  воспитыва-
лись и переженились ее дети, я везде, где это
может быть нужно для ясности рассказа, могу
дополнить  своими  воспоминаниями  то,  что
не досказано в ее записках.

_____________
 Это  было в  57  году,  только  что  кончилась

кампания.
 В  доме  у  Вороновых  готовилась  свадьба,

помолвлена была средняя дочь Варвара за Ев-
графа Лотухина. Они знались детьми, играли,
танцевали вместе, а теперь он вернулся из Се-
вастополя  поручиком  уланского  полка.  В  са-



мый  разгар  войны  он  вышел  из  министер-
ства,  в  котором  служил,  и  поступил  в  полк
юнкером.  Теперь  он  вернулся  и  был  в  нере-
шительности, куда поступить. Он относился к
военной службе, особенно гвардейской, с пре-
зрением и не хотел оставаться в ней в мирное
время.

 Но дядя его звал к себе в адъютанты в Ки-
ев.  Другой,  двоюродный,  предлагал  место  в
Константинополе,  прежний  начальник  звал
к себе.

 Родных, друзей было много, и все любили
Евграфа  Лотухина.  Не  то  чтобы  точно  люби-
ли,  замечали  его  отсутствие,  но  любили  так,
что,  когда  он входил,  все  большей частью го-
ворили:  «А,  Граша!  Ну  и  отлично».  Никогда
никому  он  не  был  в  тягость,  а  приятен  был
многим  и  самыми  разнообразными  способа-
ми. И рассказать, и спеть, и на театре играть.
На все он был мастер. А главное, не претенци-
озный,  умный,  красивый,  понятливый  и  доб-
родушный.

 Пока  он  приглядывался,  куда,  к  кому  по-
ступить,  и  приглядывался,  серьезно  взвеши-
вая,  несмотря  на  свою  кажущуюся  беспеч-



ность. Он встретил в Москве Вороновых. Они
пригласили его к себе в деревню. Он приехал,
пробыл  неделю,  уехал  и  через  неделю  опять
приехал  и  сделал  предложенье.  Его  с  радо-
стью  приняли.  Это  была  хорошая  партия.  И
он стал женихом.

 – Да  ничего  особенно  радостного  нет, –  го-
ворил отец Воронов жене, стоявшей у его сто-
ла и жалобно смотревшей на него. –  Добрый!
Добрый!  Не  в  доброте  дело,  а  он  уже  пожив-
ший, и очень, я знаю эту лотухинскую породу,
да и что же он? Ничего, кроме добрых намере-
ний, –  служба.  А  то,  что мы дадим,  не обеспе-
чит.

 – Но они любят друг друга. И он так откро-
венен,  просто  мил, –  говорила  она,  тихая,
кроткая.

 – Да,  разумеется,  Феников ничего,  они все
такие,  но  я  лучшего  желал  для  Вари.  Это  та-
кая  прямая,  нежная  натура.  Лучшего  можно
бы желать для нее. Ну, да что делать. Пойдем.

 И они вышли.
 

___________
Нынче,  1857.  3  мая.  Начинаю  новый  днев-



ник. Старый давно не писала, да и то, что пи-
сала, было не то: много лишнего копанья в се-
бе, много чувствительного и просто глупого –
влюбленье в Иван Захарыча, желанье просла-
виться,  уйти  в  монастырь.  Я  сейчас  перечла
много и милого пятнадцати–шестнадцатилет-
него. Теперь другое, двадцать лет, и я люблю,
точно люблю, не восхищаясь собою, не подза-
доривая себя, с страхом, что это не настоящее,
что это не так, как любят по–настоящему, что
я  недостаточно  люблю;  а,  напротив,  с  стра-
хом,  что  это  настоящее,  роковое,  что  я  слиш-
ком люблю и не могу, не могу… не любить. И
мне  страшно.  Что–то  серьезное,  торжествен-
ное  связано  с  ним,  с  его  лицом,  с  его  звуком
голоса,  с  его  каждым словом,  несмотря на то,
что он весел и все смеется и все умеет так пе-
ревернуть,  что  выйдет  грациозно,  умно  и
смешно. Всем смешно, и мне смешно, смешно
и  вместе  с  тем  торжественно.  Встретятся  на-
ши  глаза,  углубятся  друг  в  друга,  дальше,
дальше, и страшно, и я вижу, что и ему тоже.

 Но  опишу  все  по  порядку.  Он  сын  Анны
Павловны  Лутковской,  родня  и  Облонским  и
Микашиным.  Старший  брат  его,  известный



Лутковской,  герой  севастопольский,  и  он,
Петр – мой, – да, мой, – были в Севастополе, но
только  для  того,  чтобы  не  быть  дома,  когда
люди гибнут там. Он выше честолюбия. После
кампании  он  тотчас  же  вышел  в  отставку  и
служил  чем–то  в  Петербурге,  а  теперь  прие-
хал в нашу губернию и в комитете. Он молод,
но его ценят и любят. К нам его привез Миша.
Он  сразу  стал  своим  у  нас.  Мама  полюбила
его и приласкала, папа, как всегда к женихам,
с некоторой холодностью принял его.  Он сей-
час стал ухаживать за Надей, как ухаживают
за  пятнадцатилетней  девочкой,  но  я  сразу  в
глубине души решила, что это я; но сама себе
не  смела  признаться.  Он  часто  стал  ездить  к
нам, и с первых же дней, хотя ничего не было
сказано, я знала, что все кончено, что это он.

 Вчера, уезжая, он пожал мне руку. Мы бы-
ли на площадке лестницы.  Не знаю отчего,  я
почувствовала,  что  покраснела.  Он  взглянул
на  меня  и  так  же,  еще  больше,  покраснел  и
так  растерялся,  что  повернулся,  побежал
вниз, уронил шляпу, поднял ее и остановился
на крыльце. Я вошла наверх, смотрела в окно.
Лошадей  ему  подали,  но  он  не  садился.  Я  за-



глянула  на  крыльцо,  он  стоял  и  не  садился,
заправляя рукой свою бороду в рот и кусая ее.
Я боялась, чтобы он не оглянулся, и отстрани-
лась от окна; но в эту самую минуту я услыха-
ла  его  шаги  по  лестнице  наверх.  Он  быстро,
смело бежал. Как я узнала, я не знаю, но я по-
дошла к двери и остановилась,  ожидая.  Серд-
це не билось, стояло и радостно и мучительно
давило мне грудь.

 Почем  я  знала,  но  я  знала.  Ведь  могло  же
случиться,  что  он,  вбежав,  сказал  бы:  «Вино-
ват,  я  забыл  папиросы»,  или  что–нибудь  по-
добное.  Ведь  могло  же  это  случиться.  Что  бы
со мной было, если бы это случилось. Но нет,
этого  не  могло  случиться.  Случилось  то,  что
должно  было  быть.  Лицо  его  было  и  востор-
женно,  и  робко,  и  решительно,  и  радостно.
Глаза блестели, щека дрожала. Он был в паль-
то  и  держал  шляпу  в  руке.  Никого  не  было
тут, все были на террасе.

 – Варвара  Николаевна, –  сказал  он,  оста-
навливаясь на последней ступеньке. –  Лучше
уж заодно, сразу, чем мучаться, может быть, и
вас тревожить…

 Как мне было тяжело, мучительно, радост-



но.  Эти  милые  глаза,  этот  славный  лоб,  эти
дрожащие, так привыкшие улыбаться губы. И
эта  робость  во  всей  энергической,  сильной
фигуре. Я почувствовала, что мне подступают
рыдания  к  горлу.  Он  увидел,  вероятно,  выра-
жение моего лица.

 – Варвара Николаевна, ведь вы знаете, что
я хочу сказать вам, сами. Да?

 – Не знаю, – начала было я. – Нет, знаю.
 – Да? – сказал он. – Вы знаете, о чем я хочу

и не смею просить вас… – Он замялся и потом
вдруг  как  будто  рассердился  на  себя. –  Да  ну,
что  будет,  то  будет.  Можете вы полюбить ме-
ня, как я вас люблю, быть женой? Нет? Да?

 Я  не  могла  говорить,  радость  захватила
мне горло. Я протянула руку. Он взял ее и по-
целовал.

 – Неужели да? Точно? Да? Ведь вы знали, я
давно мучаюсь. Так я не уеду.

 – Нет, нет.
 И  я  сказала,  что  люблю  его,  и  мы  поцело-

вались,  и  мне  странно,  и  скорей  неприятен,
чем приятен был этот поцелуй куда–то попав-
ших губ. И он пошел, отослал лошадей, а я по-
бежала  к  мама.  Она  пошла  к  папа,  и  он  вы-



шел. Все кончилось, и мы жених с невестой, и
он  уехал  во  втором  часу  ночи  и  завтра  прие-
дет, и свадьба будет через месяц. Он хотел че-
рез неделю, но мама настояла.
 

_____________
Папа был в первую минуту как будто недо-

волен. Не то что недоволен, но грустен, нена-
турален, –  я  знаю  его.  Точно  он  не  нравится
ему. Этого я не могу понять. Не мне одной, не
потому, что я его невеста, он нравится, но та-
кой ясности, благородства, главное, правдиво-
сти и чистоты, которые написаны на всем его
существе,  нельзя  найти  большей.  Видно,  что
что на душе у него, то и на языке. Ему нечего
скрывать. И скрывает он только свои высокие
черты. Про свое севастопольское похождение
он не хочет, не любит говорить, про Мишу то-
же, он покраснел, когда я заговорила.

 Благодарю  тебя,  господи!  Ничего,  ничего
не хочу больше.
 

______________
Лотухин  уехал  в  Москву  готовиться  к  сва-

дьбе.  Он  остановился  у  Шевалье  и  тут  же



столкнулся на лестнице с Сущевым.
 – А, Граша! Правда, что ты женишься?
 – Правда.
 – Ну, поздравляю. Я их знаю. Милая семья.

И  твою  невесту  знаю.  Красавица…  Так  обеда-
ем вместе.

 И  они  обедали,  выпили  одну,  а  потом  и
другую бутылку.

 – Ну,  поедем.  Пройдешься,  а  то  что  же  де-
лать?

 И  они  поехали  в  Эрмитаж,  тогда  только
что открывшийся.

 Только что они подошли к театру – Анноч-
ка. Анночка не знала, да если бы и знала, что
он  женится,  не  изменила  бы  своего  поведе-
ния  и  еще  радостнее  улыбнулась  бы  своими
ямочками.

 – Да, ну, скучный какой, пойдем.
 И она взяла его под руку.
 – Смотри, – сказал сзади Сущев.
 – Сейчас, сейчас.
 Лотухин прошел с ней до театра и сдал ее

Василию, которого встретил тут же.
 «Нет, нехорошо. Еду домой. И зачем я при-

ехал».



 Несмотря на задерживанье, он уехал один
домой.  Дома  в  номере  он  выпил  стакана  два
зельтерской  воды  и  сел  за  стол  сводить  свои
счеты.  Утром  он  ездил  по  делам,  занимать
деньги.  Брат не дал ему.  И он занял у ростов-
щика.  Он  сидел,  делая  расчеты.  И  с  неприят-
ным  чувством  вспоминал  Анночку  и  то,  что
надо было отказаться от  нее.  И гордился тем,
что  он  отказался.  Он  вынул  портрет  Вари:
полная,  стройная,  румяная,  сильная  русская
красавица. Полюбовавшись и поставив перед
собой, он продолжал работу счетов.

 Вдруг  в  коридоре  он  услышал  голос  Ан-
ночки и Сущева. Он вел ее прямо к его двери.

 – Граша! Что же это ты сделал?
 И она вошла к нему…
 На другое утро Лотухин пришел пить чай

к Сущеву и упрекал его.
 – Ты  понимаешь,  что  это  могло  бы  страш-

но огорчить ее.
 – Ну, еще бы. Будь спокоен. Я нем, как ры-

ба.
 

____________
7  мая.  Граша  вернулся  из  Москвы.  Все  та



же светлая,  детская душа,  я  вижу,  что его му-
чает то,  что он не богат для меня, только для
меня.  Вечером  зашел  разговор  о  детях,  о  на-
ших будущих детях.  Я  не могу верить,  чтоб у
меня были дети,  а  хоть дитя.  Не может быть.
Я умерла бы от счастья. Да если бы они были,
как  бы  я  успела  любить  их  и  его.  Это  нельзя
вместе. Ну, да что будет, то будет.
 

_____________
Через месяц была свадьба.  К осени Евграф

Матвеич  получил  место  в  министерстве,  и
они  переехали  в  Петербург.  В  сентябре  она
узнала, что она беременна, и в марте Варвара
Николаевна родила первого сына.

 Первые роды, как и большей частью быва-
ет,  были  неожиданные,  бестолковые  именно
потому,  что  всё  все  хотели  предвидеть  и  все
вышло совсем навыворот.



В

 
ПАМЯТИ И. И. РАЕВСКОГО 

чера, 26 ноября 1891 года, в 3 часа дня умер
в своем доме, в деревне Бегичевке, Данков-

ского уезда, Рязанской губернии, Иван Ивано-
вич Раевский.

Он  умер  на  работе  среди  голодающих, —
можно сказать,  от сверхсильного труда,  кото-
рый  он  брал  на  себя.  Он  умер,  отдав  жизнь
свою  народу,  который  он  горячо  любил  и  ко-
торому служил всю свою жизнь.

Но  это  утверждение  могло  бы  показаться
преувеличением, фразой. А тот, о ком я пишу,
больше  всего  в  мире  ненавидел  всякое  пре-
увеличение  и  всякую  фразу.  Он  всю  жизнь
свою делал,  а  не  говорил.  Он был христиани-
ном,  бессознательным  христианином.  Он  ни-
когда  не  говорил  про  христианство,  про  доб-
родетель, про самопожертвование. У него бы-
ла  в  высшей  степени  черта  этой  встречаю-
щейся  в  лучших  людях  pudeur[37]  добра.  Он
как бы боялся испортить свое дело сознанием
его.

Да  ему  и  некогда  было  замечать,  потому
что  не  переставая  делал  христианские  дела.



Не  оканчивалось  еще  одно,  как  начиналось
другое  дело  не  для  себя,  а  для  других:  для  се-
мьи,  для  друзей,  для  народа,  который, —  по-
вторяю  еще  раз,  потому  что  это  была  его  ха-
рактерная  черта, —  он  восторженно  любил
всю свою жизнь.

Последнее  время,  которое  я  провел  с  ним,
эта  любовь  выражалась  страстною,  лихора-
дочною деятельностью.  Все силы своей души
и могучего организма и всё свое время он от-
давал  на  работу  по  прокормлению  голодаю-
щего народа, и умер не только на этой работе,
но прямо от этой сверхсильной работы, отдав
свою жизнь за друзей своих. А такими друзья-
ми  его  были  все  русские  крестьяне.  И  это —
не  красивая  фраза,  которую  говорят  обыкно-
венно о мертвых, а несомненный факт. С утра
до вечера он работал с одной этою целью: по
прокормлению народа.

Работа его может показаться не трудной и
не  убийственной:  он  писал  письма,  закупал
хлеб, сносился с земскими управами, попечи-
телями,  нанимал,  рассчитывал возчиков  хле-
ба, делал опыты печенья хлеба с различными
суррогатами, помогал нам в устройстве столо-



вых, приглашал людей на помощь, устраивал
для  них  удобства,  делал  учеты,  ездил  в  зем-
ские собрания, уездные и губернские, ездил в
собрания попечителей по Данковскому и Епи-
фанскому уездам, принимал крестьян, как по-
печитель  по  двум  попечительствам,  и  ездил
по другим попечительствам, подбодряя тех, у
которых,  он  знал,  дело  не  идет,  и  сам  лично
помогал,  как  частный  человек,  тем  крестья-
нам, которые обращались к нему.

Дела  эти  кажутся  не  трудными  и  не  убий-
ственными  для  тех,  кому  не  дорог,  не  важен
успех  дела, —  но  для  него  это  всегда  был  во-
прос жизни и смерти. Он видел опасность по-
ложения и не переставая работал так, как ра-
ботают  люди  из  последних  сил  для  спасения
жизни других, не жалея своей жизни. И пото-
му дело его спорилось и росло, — его энергия
заражала других.

—  Нет,  живые  в  руки  не  дадимся, —  гово-
рил он, возвращаясь с работы или вставая от
письменного стола, у которого проводил по 8,
по 6 часов сряду.

— Не–ет! живые в руки не дадимся, — гово-
рил  он,  потирая  руки,  когда  ему  удавалось



устроить  какое–нибудь  хорошее  дело:  закуп-
ки дешево хлеба, дров, устройства хлебопече-
ния с  картофелем,  с  свекольными отбросами,
или закупки льна для раздачи работ бабам.

— Знаю, знаю, — говорил он, — что нехоро-
ша эта самоуверенность,  но не могу.  Как буд-
то чувствую этого врага — голод,  который хо-
чет  задавить  нас,  и  хочется  подбодриться.
Живые в руки не дадимся!

Так он работал во всех делах; не умел рабо-
тать иначе, как с страстностью. От этого рабо-
та  кипела  у  него,  и  от  этого–то  вокруг  него
люди  работали  так  же  энергично,  заражаясь
от  него, —  и  от  этого  он  заработался  до  смер-
ти.

Физически  он  не  знал  никаких  препят-
ствий, и никаких у него не было требований:
всё  ему было хорошо,  ничего  для  него  не  бы-
ло  нужно и  всё  было возможно.  Ему было 56
лет, —  стало  быть,  он  был  старый  уже  чело-
век, но привычек, требований у него никаких
не  было:  спать  где  и  когда —  ему  было  всё
равно, —  на  полу,  на  диване;  есть  ему  было
всё хорошо — хлеб с отрубями, каша, щи, что
попало, — всё ему было хорошо, только насы-



титься,  чтоб  голод  не  мешал  заниматься  де-
лом; ехать он мог по всякой дороге, во всякую
погоду, в санях ли, в телеге ли.

Так  он  в  последний  раз,  оторвавшись  от
дел,  которыми  был  завален  дома,  поехал  за
сорок  верст  в  Данков  на  земское  собрание  с
тем, чтобы вернуться в тот же день, а на дру-
гой день ехать в Тулу по закупке хлеба, но за-
болел, приехал больной на другой день и сва-
лился,  проболел инфлюенцей,  как определил
доктор, и через шесть дней умер.

Вчера,  когда он уже умирал,  я,  проходя по
деревне,  сказал  мужику,  что  Иван  Иванович
умирает. Мужик ахнул: «Помилуй; бог! — ска-
зал  он: —  что  без  него  делать  будем?  Воскре-
ситель наш был».

Для  мужика  он  был  «воскреситель»,  а  для
нас  он  был  тем  человеком,  одно  знание  о  су-
ществовании  которого  придает  бодрость  в
жизни  и  уверенность  в  том,  что  мир  стоит
добром, но не злом: не теми людьми, которые
махают  на  всё  рукой  и  живут  как  попало,  а
такими  людьми,  каков  был  Иван  Иванович,
который  всю  жизнь  боролся  со  злом,  которо-
му  борьба  эта  придавала  новые  силы  и  кото-



рый  беспрестанно  говорил  злу:  «Живые  в  ру-
ки не дадимся!»

Это был один из самых лучших людей,  ко-
торых  мне  приходилось  встречать  в  моей
жизни.

Отношения  мои  с  ним  были  очень  стран-
ные (для меня, по крайней мере).

Мне  было  под  30  лет,  ему  было  с  чем–то
двадцать, когда мы встретились. Я никогда не
был склонен к быстрым сближениям, но этот
юноша  тогда  неотразимо  привлек  меня  к  се-
бе,  и  я  искал  сближения  с  ним  и  сошелся  с
ним на «ты». В нем было очень много привле-
кательного:  красота,  пышущее  здоровье,  све-
жесть,  молодечество,  необыкновенная  физи-
ческая  сила,  прекрасное,  многостороннее  об-
разование. Элегантно говоривший на трех ев-
ропейских языках, он блестяще окончил курс
кандидатом математического  факультета.  Но
больше  всего  влекла  меня  к  нему  необыкно-
венная  простота  вкусов,  отвращение  от  свет-
скости,  любовь  к  народу,  и  главное —  нрав-
ственная  совершенная  чистота,  теперь  ред-
кая между молодыми людьми, а тогда состав-
лявшая  еще  более  редкое  исключение.  Я  ду-



маю, что он никогда в жизни не был пьян, не
участвовал  в  кутеже,  не  говоря  уж  о  других
увлечениях, свойственных молодым людям.

Мы тогда сблизились с ним как будто толь-
ко на интересах охоты (мы ездили вместе на
медвежью охоту) и гимнастики, но в глубине
этого сближения, думаю, лежало еще и что–то
другое.

Странное  дело:  сближение  это  продолжа-
лось  недолго.  Мы не  разошлись,  встречались
с удовольствием, оба одно время занимались
школой и виделись, хоть и очень редко; а по-
том как бы совсем потеряли друг друга не из
вида,  а  из  сердца.  Каюсь:  он  женился,  зани-
мался  хозяйством, —  и  мне  думалось,  что  он
очерствел,  сделался  сухим  дельцом,  семьяни-
ном,  что  мое  увлечение  им  не  имело  основа-
ния.  Когда мы встречались и он говорил мне
о школах, о народе, о своей общественной де-
ятельности, —  мне  казалось,  что  он  говорит
это по старой памяти, но что уже это не инте-
ресует  его.  Мы  почти  разошлись  и  жили  так
более 30 лет.

И  вот  надо  же  было  случиться,  чтобы  те-
перь,  в  эту  тяжелую  годину,  мы  опять  со-



шлись  на  общем  деле  и  чтобы  я  увидал,  что
не  только  он  не  опустился,  не  стал  эгоистом,
но,  напротив,  сдержал  в  возрасте  близком  к
старости  то,  что  он  только  обещал  в  молодо-
сти.

Тогда  было  с  его  стороны  лишь  смутное,
неопределенное стремление к народу, теперь
была  уже  деятельная  любовь  к  народу  и  слу-
жение ему с самоотвержением и самопожерт-
вованием.  Он  не  только  не  очерствел  за  эти
30  лет,  но  он,  откинув  все  те  соблазны  моло-
дости, которые мешали его служению народу,
теперь весь отдался ему.

Он  представлял  удивительное  соединение
страстной,  восторженной  любви  к  своей  се-
мье и, вместе с тем, к народу. Одна любовь не
только  не  мешала  другой,  но  содействовала
ей.  Любовь  его  к  детям,  к  сыновьям  выража-
лась тем, что он научил их любить народ, слу-
жить ему, натаскивал их на это.

Никогда  не  забуду,  с  какой  любовью  рас-
сказывал он мне, как посланный им для пере-
писи бедствующих селений сын его пропадал
за этой работой до ночи.

Надо  было  слышать  его  рассказ  об  этом,



А

надо было видеть его лицо во время этого рас-
сказа,  чтобы  как  следует  понять  и  оценить
этого человека.

Лев Толстой. 
КТО ПРАВ? 

ще  не  будете  как  дети,  не  внидите  в  цар-
ствие божие.

 
Была  половина  октября.  К  земскому  на-

чальнику в одном из черноземных уездов за-
ехала  по  дороге  в  Петербург,  где  она  обыкно-
венно проводила зиму,  сестра его жены с  му-
жем и дочерью. Они приехали в двенадцать и
теперь,  в  третьем  часу,  после  поданного  им
не в урочное время чая, ожидая обеда, сидели
все  порознь,  мужья,  жены  и  дети,  по  отдель-
ным комнатам.

Приезд  сестры  был  не  совсем  удобен  для
жены  земского  начальника  только  тем,  что
почти  совпал  с  днем,  назначенным  земским
начальником  для  псовой  охоты  в  его  лесу.
Еще  с  ранней  осени  важный  князь,  большой
охотник, державший большую охоту в том же
уезде и участке, просился в места земского на-



чальника, и нельзя было отказать, и вот нын-
че, в тот же день, как приехал свояк, приходи-
ла охота, и должен был приехать сам князь.

Охота пришла, но князя еще не было, и бы-
ло неизвестно даже, приедет ли он или нет и
если  приедет,  то  останется  ли  ночевать  или
только проведет вечер.

Мужчины  были  в  кабинете.  Хозяин,  по-
движный,  красивый,  элегантный  сложением
и манерами мужчина, с густой шапкой волос,
зачесанных  кверху,  и  маленькой  бородкой,
ходил взволнованно по ковру кабинета из уг-
ла в угол и, не бросая папироски, горячо гово-
рил.

Гость–свояк,  пухлый,  тяжелый  человек  с
расплывающимся  в  кресле  телом,  сидел  у
письменного  стола,  поглаживая  прорезной
слоновый нож, и, иронически улыбаясь глаза-
ми, возражал сдержанным тоном. Между сво-
яками  не  было  любви,  и  каждый,  говоря  про
другого,  должен был удерживаться,  чтобы не
говорить  все  худое,  которое  так  и  просилось
на ум. Казалось бы, делить им было нечего, и,
в сущности, оба были совершенно одинаково-
го мира, воспитания и воззрений на мир. Оба



были  помещики  (приезжий,  Владимир  Ива-
нович  Спесивцев,  был  только  более  богат,
чем  земский  начальник,  Анатолий  Дмитрие-
вич Лыжин). Оба служили: приезжий — в Пе-
тербурге,  в  министерстве  государственных
имуществ,  занимая  место  члена  совета,  хозя-
ин — земским начальником в голодающей гу-
бернии. Оба были либеральны, индифферент-
ны  в  религиозном  отношении,  оба  считали
необходимым соблюдать decorum[38] и не вы-
деляться от других.  Оба жили внешним обра-
зом хорошо с своими женами, оба были отца-
ми  семейств:  у  Владимира  Ивановича  было
два сына — в пажеском корпусе и правоведе-
нии —  восемнадцати  и  тринадцати  лет,  и
дочь  Вера,  шестнадцати  лет,  которая  теперь
была  вместе  с  ними  за  границей  и  вместе  с
ними  возвращалась;  у  Анатолия  Дмитриеви-
ча  была  старшая  дочь  пятнадцати  лет  и  три
мальчика.  Спорить  им,  казалось,  было  не  о
чем, а между тем надо было им делать усилия
над  собой,  чтобы  соглашаться,  о  каком  бы
предмете ни заговорили.

—  Совсем  нет.  Я  признаю  в  принципе, —
говорил Анатолий Дмитриевич, — что выбор-



ное  начало  более  обеспечивает  общество,  но
тут вопрос другой, тут вопрос о том в данном
случае,  имею  ли  я  право  отказаться,  дав  воз-
можность  крепостнику–негодяю  занять  это
место и сечь мужиков.

—  Да  какое  же  это  признание  выборного
начала,  когда  вы  занимаете  место,  заменив-
шее выборное, и вступаете в него по назначе-
нию? – сказал Владимир Иванович.

— Законы пишу не я.
— Я, признаюсь, не могу допустить, — тихо

улыбаясь,  отвечал  Владимир  Иванович, —
чтобы… —  он  хотел  сказать:  «уважающий  се-
бя  человек»,  но  замялся, —  чтобы  человек  в
наши  времена  мог  толковать  о  том,  напри-
мер,  сечь или не сечь,  то  есть стегать березо-
выми лозами по пояснице взрослых людей и
отцов  семейств.  Есть  такие  дела,  которые
нужно не брать на себя…

—  Нет,  должно, —  возвышая  голос,  сказал
Анатолий Дмитриевич. Его раздражило и это
умолчание, и смысл самой речи, и более всего
эта  манера  Владимира  Ивановича  спокойно
острить.  Когда  Владимир  Иванович  говорил
о  хлестании  березовыми  лозами,  он  открыл



уже  рот,  чтобы  сказать  неприятное,  но,
вспомнив,  что  он  хозяин  и  тот  только  что
приехал, сдержался и, подойдя к столу, напря-
женно  давил  в  раковине–пепельнице  окурок
папиросы. —  Нет,  должно.  Не  должно  бело-
ручничать.  Я  знаю,  что  должно,  потому  что
знаю, что делаю это не для себя.

Он вспомнил в это время о жалованье,  ко-
торое было очень нужно ему, и еще более рас-
сердился и даже вошел в пафос.

—  Если  бы  мы  все  отступились,  то  все  ме-
ста  заняли  бы  разные  негодяи,  и  погибло  бы
все сделанное в шестидесятых годах. Нет, Вла-
димир Иванович, не будемте говорить лучше.

—  Ну,  не  будемте, —  спокойно  улыбаясь,
сказал  Владимир  Иванович, —  это  покой-
нее, —  и  положил  ножик. —  Какой  славный
этот  лось  у  вас, — сказал он,  указывая на  вы-
деланную голову.

— Да, я это убил прошлого года. — И сейчас
же  вспомнилось  Анатолию  Дмитриевичу
опять  неприятное,  то,  что  Владимир  Ивано-
вич ничего не понимал в охоте и смеялся над
ней.  В  это  время  вошел  лакей  и  принес  кон-
верт  из  земства.  Анатолий  Дмитриевич  рас-



печатал.
—  Позовите  Петра  Семеновича.  Да  нет,  я

сам  пойду, —  сказал  он,  подумав  о  том,  как
приятно  избавиться  от  tete–a–tete[39]  со  своя-
ком. —  Извините,  Владимир  Иванович. —  И
он вышел.

Владимир Иванович, как только ушел Ана-
толий  Дмитриевич,  тотчас  же  перестал  улы-
баться глазами. Он, очевидно, делал это, толь-
ко  чтобы  дразнить  своего  свояка,  и  стал  се-
рьезно смотреть перед собой. «А впрочем, что
мне за дело? — подумал он. — Не люблю толь-
ко  эту  важность  и  этот  пошлый  либерализм,
шестидесятые годы. Il s'en soucie comme de l'an
quarante.[40]  И  куда  она  могла  их  деть?» —
стал  он  думать  о  ящике  сигар,  которые  он
помнил, что он отдал жене, но которых нигде
не  оказалось.  Вспомнил  он  при  этом  про  же-
ну,  как  она  настояла–таки,  чтобы  заехать  к
сестре.  «Она  решительно  стала  особенно  мо-
лодиться после Рима и этого дурацкого Орди-
ни. А препротивно… Что же не зовут к обеду?
Пора  бы!  Едва  ли  будет  хороший  обед!  Рос-
сея!» И, как всегда, ему стало тяжело, как все-
гда  бывало,  когда  он  оставался  один  с  собою.



Он  поспешно  встал  и  взял  книжку  со  стола.
Это  был  календарь.  Он  перелистовал  и  стал
читать некролог неизвестного ему генерала.

«Противное  существо! —  думал  Анатолий
Дмитриевич,  идя  по  коридору. —  То  есть  не
противное.  Он  ничего,  но  мне  тяжело  с  ним.
Какой–то тон снисходительный, всезнающий.
Не могу с ним. Эта самоуверенность. Надеюсь,
ненадолго. Ну, да бог с ним».

— Анатоль, это ты? — окликнула его жена
из  двери  своей  комнаты,  мимо  которой  он
проходил.  Он  остановился.  Маленькая  мило-
видная  женщина  с  ямочками  и  улыбками  в
глазах  и  губах  и  вьющимися  вокруг  головы
волосами высунулась к нему. — Что ты?

Он хотел войти к ней.
— Не входи, Маня раздета.
— Что ты?
—  Матреша  (это  экономка)  приготовила

им в угловой. А вдруг как князь останется но-
чевать?  Пускай  Владимир  ляжет  в  кабинете.
Маня  со  мной.  Тогда  угловую  можно  отдать
князю.

Анатолий Дмитриевич поморщился.
— Князь не останется ночевать.



Варя, его жена, знала его отношения к сво-
яку  и  знала,  что  поморщился  он  от  мысли,
что свояк будет в кабинете.

— Да ведь недолго. Ужасно ты нетерпим.
—  Нисколько  я  не  нетерпим, —  с  досадой

пробурчал  Анатолий  Дмитриевич. —  Вечно
твои замечания.

— Отчего же я могу стесниться, а ты на две
ночи не можешь уступить своего кабинета?

—  Ах,  да  я  не  об  этом.  Я  очень  рад  отдать
кабинет.  Я  только… —  и,  не  сказав,  что  он
только, он пошел к секретарю.

В это время Матреша с двумя подсвечника-
ми  и  чистым  бельем,  сопутствуемая  мальчи-
ком, несшим лохань и рукомойник, вышла из
двери.  Варвара  Николаевна,  стоявшая  в  две-
рях, остановила ее.

— Матреша! мы передумали. Не в угловой,
а  Марья  Николаевна  будет  со  мной  рядом.  А
князю в угловой. Вы уже постелили?

—  У  меня  все  готово.  Вы  бы  прежде  сказа-
ли, — проворчала Матреша.

— Так пожалуйста. — И Варвара Николаев-
на ушла в дверь.

Матреша  остановилась  и  долго  стояла,



Васька тоже стоял сзади.
—  Куда  ж  нести,  Матрена  Петровна? —

спросил он.
—  В  омут.  Тьфу! —  сказала  Матрена  Пет-

ровна  и,  повернувшись,  топая,  пошла  назад
по  коридору,  соображая,  как  все  переклады-
вать и перестилать.

Маня,  то  есть  приезжая  Марья  Николаев-
на,  жена  Владимира  Ивановича,  сидела  в  бе-
лой  кофте,  обшитой  кружевами,  перед  зерка-
лом туалета сестры и расчесывала свои длин-
ные еще, хотя и жидкие волосы.

—  Так  я  и  прошу  его  об  одном, —  продол-
жала  она  начатый  разговор  с  младшей  сест-
рой, —  чтобы  он  сам  вел  хозяйство,  если  он
находит,  что  я  много  расходую.  Ведь  это
невозможно.

Варвара Николаевна ничего не сказала, но
подумала, что Владимир прав, потому что она
знала  непрактичность  и  способность  увле-
каться своей сестры.

— Так ты и отдай ему.
—  Ах!  Это  невозможно.  Мы  пробовали.

Начинается такая мелочность, такое economie
de bouts de chandelles…[41] и потом ни мне, ни



Вере, —  Вера  была  ее  шестнадцатилетняя
дочь, —  невозможно  за  каждой  мелочью  хо-
дить к нему.

— А Вера est depensiere?[42]
—  Нет,  не  очень.  Но,  как  все  девочки,  не

знает  цены  деньгам.  Просила  лошадь  верхо-
вую,  потому  что  у  Лили  есть.  А  в  Ницце  дер-
жать лошадь, ты знаешь, что это стоит, грума,
са coute les yeux de la tete.[43]

—  А  что,  Лили  все  не  выходит  замуж? —
спросила Варвара Николаевна, — и Марья Ни-
колаевна,  не  замечая  того,  что  они  говорили
о  совсем  другом,  тотчас  же  начала  рассказы-
вать про Лили,  про ее  кокетство и про то,  от-
чего она не выходит замуж. При этом Варвара
Николаевна  рассказала  про  себя,  про  то,  что
Марья  Николаевна  давно  знала,  что  она  со-
всем не хотела выходить замуж и что теперь
часто говорит это Анатолю. На что Марья Ни-
колаевна заметила, что они все ужасно глупы
и  непоследовательны,  и  хотела  рассказать  о
случае непоследовательности, но Варвара Ни-
колаевна привела свои более сильные приме-
ры непоследовательности своего мужа.

—  Да,  это  они  все, —  сказала  Марья  Нико-



лаевна,  отыскивая  рукой  черепаховую
шпильку, Варвара Николаевна подала ей ее и
спросила, так ли всё носят волосы. Вследствие
чего разговор перешел на прически.

«Ужасно  frivole»,[44] -  думала  Варвара  Ни-
колаевна,  когда  Марья  Николаевна  сняла
кофту и стала надевать на туго стянутый кор-
сет  слишком,  по  мнению  Варвары  Николаев-
ны,  нарядное  платье  vert  bouteille[45]  с  бар-
хатной  отделкой.  «Как  она  молодится! —  ду-
мала Варвара Николаевна. — А она на три го-
да  старше  меня».  Марья  Николаевна  видела,
что Варя замечает и не одобряет ее туалета, и
сама  о  ней  подумала,  что  она  слишком  опу-
стилась.  «Эта  кофточка  бумазейная  и  не  све-
жая.  А  муж  ее  молод».  И  эта  филиация  мыс-
лей  привела  ее  к  тому,  чтобы  спросить  ее  о
нем.

— Ну, а как Анатоль, не тяготится деревен-
ской жизнью?

— Нет, но только этот год нынешний такая
бездна  дел,  от  этого  голода.  Я  почти  не  вижу
его.  Это  теперь  особенное  счастье,  что  вы  за-
стали его.

— Ну, а что же, правда, голод? За границей



пишут  ужасы,  коллекты  делают.  Мне  кажет-
ся, что преувеличенно.

—  Спроси  у  Анатоля.  Он  говорит,  что  нет.
Да, я вижу, иногда приходят люди. — И Варва-
ра  Николаевна  вспомнила  об  оборванной
женщине с сумой, в разбитых лаптях, которая
нынче утром встретилась ей у людской, и это
воспоминание навело ее на обувь. — Я думаю,
ты  привезла  кучу  ботинок  и  туфель.  Загра-
ничные так хороши. Я позволяю себе эту рос-
кошь.

—  Да,  я  привезла  много.  Хочешь,  я  тебе
уступлю? Тебе ведь впору мои?

— Не совсем — широки, — сказала Варвара
Николаевна,  никогда  не  пропускавшая  без
возражения  попытки  Марьи  Николаевны
утверждать, что у них ровные ноги. — Не впо-
ру, но носить могу. Что же, вещи приехали?

— Вероятно, я спрошу. Да ведь ты готова?
—  Пойдем.  Скоро  обедать.  Я  думаю,  ты  го-

лодна?
_______________
Так беседовали старшие. Между тем в ком-

нате  рядом  с  детской,  отведенной  для  Веры,
шли  свои  разговоры  между  свидевшимися



двоюродными. Вера, стройная, румяная, с бле-
стящими глазами и зубами и такими же, как
у  тетки,  вьющимися  волосами,  в  модном,  но
простом  платье,  сидела  на  диване,  окружен-
ная всеми четырьмя старшими Лыжиными, и
вела  беседу  с  самой  старшей  девочкой,  кузи-
ной,  пятнадцатилетней  Сашей,  которая  сиде-
ла  рядом  с  ней  и  не  спускала  с  нее  влюблен-
ных глаз и не обнимала ее,  очевидно,  только
потому, что Вере это могло не понравиться.

В таком же точно положении находился и
второй –  одиннадцатилетний  черноглазый,
поэтического  вида  мальчик  Миша,  и  в  еще
более  ошалевшем  от  влюбленности  состоя-
нии находился  третий — толстый белокурый
широкорожий бутуз Вася, с блестящими узки-
ми серыми глазенками, ни на минуту не спус-
кавшимися с лица и рта говорившей кузины.
Только  пятилетний  Анатолий  Анатолиевич,
сидевший  у  Веры  на  коленях,  очевидно  не
был восхищен так же, как остальные. Он был
совершенно равнодушен и не понимал, из че-
го  они так волновались.  Ну,  кузина,  ну,  Вера,
ну,  держит  на  коленях,  ну,  колени  такие  же,
как у няни. Платье на груди атласное и часы.



Это  хорошо.  Но  все–таки  ничего  особенного,
и, главное, ничего этого есть нельзя, а уже по-
ра.

Атмосфера  обожания,  в  которой  она  себя
чувствовала, возбуждала Веру. Она и была из
тех,  которые  особенно  чутки  и  легко  возбуж-
даются восхищением людей, да и избалована
она была этим и любила это,  и теперь ей бы-
ло очень хорошо. Она видела, что ей восхища-
ются.  И  от  этого  она  всей  душой  любила  те-
перь  этих  милых  детей.  А  дети  чувствовали,
что она любила их, и от этого еще больше вос-
хищались  и  т.  д.  Круг  был  замкнут,  и  любов-
ного электричества набиралось все больше и
больше.

Вера рассказывала им про то, как в Италии
она  один  раз  отняла  собаку  у  мальчиков,  ко-
торые мучали ее.

—  Как  же  они  перестали? —  спросил
неожиданно  Вася,  широкорожий  белокурый
бутуз.

Вера оглянулась на него,  и все оглянулись
на него, и бутуз начал краснеть, краснеть. Ка-
залось,  нельзя  было  больше  покраснеть,  но
кровь еще и еще приливала,  и сырость начи-



нала  выступать  у  него  на  лбу  и  в  глазах.  Он
сидел  не  шевелясь,  только  вжимая  шею  в
плечи, очевидно чувствуя, что при малейшем
движении он погибнет.

— Да,  разумеется,  Вера сказала,  чтобы они
перестали,  они  и  перестали, —  с  несомнен-
ным  убеждением  того,  что  приказания  Веры
никто  в  мире  не  мог  ослушаться,  сказала  Са-
ша.

Вера поспешила отвести глаза от погибаю-
щего  от  конфуза  бутуза  и  продолжала  разго-
вор.

—  Ну,  барышня,  они  с  вами  и  время  забы-
ли, — сказала няня, входя. — Пожалуйте, Ана-
толий Анатольич. Мамаша приказали гулять.

Вошла и швейцарка за детьми. Но все дети
с досадой отворачивались от швейцарки, дер-
жась за Веру, и, чтобы ни на минуту не нару-
шать  близость  с  нею,  только  с  ней  пошли  в
сад.  Швейцарка  с  упреком  и  досадой  посмот-
рела на Веру, не только отвлекшую от нее де-
тей,  но  вызывавшую  даже  недоброжелатель-
ность к ней.
 

______________



В это время в кухне шло сильное волнение
и напряженная работа.

—  А  кто  его  знал,  что  они  приедут.  Мне
только  нынче  сказали, —  говорила  Матрена
Петровна, облокотившись на шкап и куря па-
пиросу.

—  Какое  же  жаркое  будет,  коли  сейчас
убить,  сейчас  зажарить, —  говорил  повар  в
куртке и колпаке, — да и то нет.

— Как нет? Вот эту у бабы возьми, а своих
двоих ловят,

—  Ну,  давай  ее  сюда, —  сказал  повар  бабе,
державшей курицу.

— Вы уж, Матрена Петровна, прибавьте пя-
тачок.

— Ну давай сюда.
Повар взял курицу и нож и, отхватив ей го-

лову,  бросил  ее  на  пол,  где  она  начала  пры-
гать, обливая кирпичи пола кровью.

—  Что  ж  он  своих  не  несет?  Евдоким! —
крикнул он и вышел из кухни.

Недалеко от кухни, у сиреневого куста, ма-
лый,  мужик,  подходил,  расставив  руки,  к
двум курицам,  одной белой и другой черной,
которые,  подрагивая  ожерельями,  ходили  у



куста.  Кухарка,  держа передник, шла с одной
стороны.

—  Ну  чего  же  вы? —  сказал  повар,  и,  как
только он сказал это, кухарка со всех ног бро-
силась  прямо  на  черную  курицу.  Куры  поня-
ли, что дело касается их, и пустились бежать.
Малый побежал наперерез и чуть было не до-
гнал,  но,  увидав его,  куры прибавили шагу и,
миновав  его,  быстро  отделились  от  кухарки.
Они пробежали сквозь сиреневый куст и под-
бежали  к  забору.  Малый  бежал  за  ними;  но
куры  отделялись  все  дальше  и  дальше.  Ма-
лый стал отставать,  и тогда кухарка сменила
его. Уменьшившие было ход куры, увидав ку-
харку, отчаянно закудахтали и опять побежа-
ли  шибче,  шибче,  так  что  за  ними,  казалось,
не поспевали крепкие серые вытянутые ноги.
Кухарка гналась за ними. Они опять обежали
сиреневый  куст,  и  опять  кухарка  останови-
лась. Она не могла бежать дальше и, ухватив-
шись за грудь, тяжело дышала. Малый тотчас
же сменил ее.

— Не давай ей отдыхать, пуще всего не да-
вай  отдыхать! –  кричала  кухарка.  Малый  бе-
жал, стуча сапогами;



— Петрович! Хоть бы вы подсобили! Петро-
вич! —  обратилась  кухарка  к  повару,  когда
куры опять были подогнаны к забору.

Повар улыбнулся,  но,  в  то время как куры
загибали назад у забора, он вдруг кинулся на
черную  курицу,  перехватил  ее,  загнал  в  угол
забора  и,  несмотря  на  отчаянный  крик  ее  и
всплеск крыльев,  ухватил ее и торжественно
поднял.

—  Вот  как  командуют,  а  вы  что  без  толку
гоняете. Упрек повара подействовал. Кухарка
и малый заложились за белой курицей и, сме-
няясь  и  не  давая  ей  отдыхать,  загнали  ее
опять  в  сиреневый  куст,  и  там  кухарка,  рас-
ставив руки, поймала и ее. И эти также были
зарезаны. А зарезанная прежде уже щипалась
малым на столе,

—  Да  уж  вы  возьмите,  Матрена  Петровна,
отпустите,  что ль.  Баранчик, право,  хорош, —
говорил  длинный  мужик  в  разорванном  на
плече  и  подпоясанном  обрывком  зипуне,  ко-
торый с раннего утра стоял на дворе у телеги,
на которой лежал связанный баран.

Матрена Петровна бросила папироску.
— Некогда сказать ей. Все занята с гостями.



Пойду еще скажу.
—  Тц,  тц, —  пощелкал  языком  мужик. —

Известное дело. Кабы не нужда. Мне б что? А
то корову проел! Вот последнюю проем, — го-
ворил мужик, обращаясь к лакею, пришедше-
му с ведром к водяной бочке.

— А что ж, почем мука?
— Надысь была шесть гривен.
— Руб шесть гривен.
— Да уж рубль–то мы не говорим. Овцу на

пуд сменяешь. А надолго ли?
Семь душ.
— Да, беда. А ты откуда?
— Да мы ближние, из Телятинок.
— Так. — Лакею не хотелось идти в дом. —

Это у вас, значит, охота собирается?
— Должно,  у  нас.  Вечор по нашей деревне

шли, шли, ровно полк.  Этих собак,  братец ты
мой, как стадо. А сам бравый, золото так и го-
рит.

— Это княжеские–то? — спросил лакей.
— А то чьи ж? Яго.
— Сам–то он где?
— Сказывали, в Покровском стал.
— Тоже к нам ожидают, — оказал лакей.



— О–о–о! — сказал мужик полуодобритель-
но, полуудивленно.

Лакей  хотел  что–то  поговорить,  но  его
кликнули, и он убежал.

Мужик  дождался–таки.  Барана  взяли.  Му-
жик сам зарезал его в сарае, снял с него овчи-
ну  и,  шлепнув  ее  в  ящик  телеги,  стал  дожи-
даться денег.

В шесть часов из кур были сделаны котле-
ты, баранина зажарена, и обед готов.

За столом было две четы, Вера, четверо де-
тей, швейцарка и русский учитель, воспитан-
ник духовной академии, живший в доме. Раз-
говор  завязался  общий —  о  погоде,  о  музыке,
о тете Насте, об экскурсиях в горы. Все, кроме
детей,  гувернантки и учителя,  участвовали в
нем.  Центром  разговора  была  Вера.  Она  оче-
видно кокетничала и с детьми, и с теткой, и с
дядей  Анатолием  Дмитриевичем,  у  которого
губы морщились в улыбку, когда он, глядя на
нее, говорил с ней, и даже с учителем, молча-
ние  которого  и  постоянно  устремленные  на
нее,  тоже  восхищенные  взгляды  беспокоили
ее. Ей нужно было знать, что и он покорен. И
она  изредка  взглядывала  на  него,  как  бы  по-



веряя, тут ли он и пойман ли так же, как дру-
гие.

Недовольна ей была только Варвара Нико-
лаевна,  которая,  заметив  впечатление,  какое
она производила на ее мужа, особенно ласко-
во улыбалась ей,  чтобы скрыть свое недобро-
желательство,  и  особенно  недовольна,  до
ненависти,  была  ею  швейцарка,  которая  осу-
дила в ней все — от серег до произношения.

И  действительно,  Вера  была  не  совсем  на-
туральна,  она  сама  чувствовала  это,  но  не
могла изменить того тона, в который попала,
и при том подъеме духа,  в  котором она нахо-
дилась.  Она  рассказывала,  например,  про
свои экскурсии с отцом и о том, как она с ним
обходилась, как с ребенком, одевала, кормила
его.

— А то папа всё забудет, — и т. д. Это было
не совсем натурально, а было что–то «милаш-
ное»,  как  называли  ее  братья,  сантименталь-
ность, но не могла удержаться.

В  середине  обеда  вбежал  с  испугом  лакей,
объявив, что князь приехал в коляске.

—  Ну,  хорошо.  Что  ж  ты,  как  шальной,  бе-
жишь?  Проси, —  с  досадой  сказал  Анатолий



Дмитриевич  и  пошел  навстречу  князю.  Так
же как лакею не надо было бегать, так и хозя-
ину не надо было замечать этого.

Вошел  князь,  молодой,  красивый  человек.
Ему  всех  представили,  дали  чаю.  Он  беседо-
вал  с  дамами  о  погоде  и  охоте  и  поглядывал
на  Веру.  Нельзя  было  этого  не  делать,  когда
она  была  в  комнате  и  улыбалась.  А  она  не
только  улыбалась,  но  смеялась  с  детьми  сво-
им бодрым, густым и заразительным смехом.

Через  два часа,  уже после обеда князя,  му-
жик  дождался  денег.  Он  не  ел  с  утра  и,  пока-
чивая  головой  и  вздыхая,  смотрел  на  приго-
товление господского  обеда.  Под конец он не
выдержал и попросил у кухарки хлеба.

— Кабы знать, с собой бы захватил.
—  Иди  похлебай, —  сказала  кухарка  и  на-

лила  ему  в  чашку  квасу  и  отрезала  ломоть
хлеба.  Поевши,  он  дожидал  терпеливо  и  до-
ждался.  Вечером  ему  вынесли  рубль  восемь
гривен.  Он  поблагодарил  и,  заложив  солом-
кой  окровавлеыную  овчину,  подложив  под
себя и отодвинув мешок,  сел в  телегу  и пота-
щился  на  своей  буренькой  кобыленке  прямо
к  лавке  за  мукой.  Князь  пробыл  недолго,  не



более часа,  и,  согласившись завтра съезжать-
ся  у  Лисьих  Переяр,  распростился,  особенно
весело  улыбаясь  Вере,  выражая  надежду  сви-
деться завтра и доставить ей удовольствие, и,
провожаемый хозяином, вышел на крыльцо.

— Что за погода, как лето! И какая красота
эти желтые листья — золото.

— Сухо только для охоты. Ну да что делать.
Ждать нельзя.

Грузный  кучер  с  задом,  расширенным  юб-
кой, проговорив: «Вперед!», тронул вожжами.

Сытая  четверня  вороных  трехвершковых
лошадей  двинула,  как  перышко,  коляску.
Князь сел и уехал.

По  дороге  он  нагнал  мужика,  продавшего
барана. Мужик спал и не свернул лошади. Ку-
чер присадил, взяв на время вожжи в одну ру-
ку, и ловко попал кнутом по шее мужика. Му-
жик  встрепенулся,  но  не  успел  глаз  проте-
реть,  как  коляска  промчалась  со  своим  ров-
ным топотом четверки по крепкой дороге.

— Пьяный, ваше сиятельство, — сказал ку-
чер.

«Вот  все  толкуют –  голод», —  подумал
князь, оглядывая вершину направо от дороги,



на лазу которой он станет завтра с этой хоро-
шенькой девочкой.

На другой день состоялась охота. В семь ча-
сов  Вера  была  уже  готова  и  ждала  Анатолия
Дмитриевича,  с  которым  она  должна  была
ехать в  тележке до места сбора охоты.  Верхо-
вые лошади были уж высланы раньше.  Пого-
да  была  волшебная,  именно  волшебная.  На
желтых  листьях,  на  зеленеющей  траве  бле-
стел мороз. Косые лучи яркого солнца играли
сквозь  красно–желтые  листья  дубов.  Воздух
был свежий, бодрящий. Тележка, заложенная
парой  вороных  кобыл,  была  уже  подана,  как
Анатолий  Дмитриевич  на  самом  выезде  был
задержан  мужиками,  которые  пришли  по
своим  делам.  Анатолию  Дмитриевичу,  оче-
видно, было скучно это, но он остался и долго
говорил с ними. Вера слушала. Дело шло о ка-
душке.  Баба  и  мужик  горячо  спорили.  Вера  в
амазонке, с хлыстом, волнуясь, дожидалась.

— Да ты бы напилась чаю.
— Я пила.
Наконец мужик последний отвалился. Она

вспомнила, как матери ставили пиявки и как
они отваливались.



Анатолий  Дмитриевич  сел,  взял  вожжи,  и
они поехали по глянцевитой, гладкой, с отпе-
чатками  шипов,  дороге  по  деревне,  из  кото-
рой несло запахом дыма, выходившего белым
столбом из каждой трубы.

Весело, весело было. Все было весело. И то,
как  бежали  лошади,  и  как  смотрели  люди,  и
как взлетали грачи, повороты дороги, зеленя.
Все было весело.

— Скоро ли?
—  Да  ведь  пять  верст,  мы  и  так  хорошо

едем.
Но  вот  проехали  сквозной  лес,  весь  светя-

щийся  на  косых  лучах.  Вот  послышался  визг
собаки и крик охотника.

Это они. Да, вот тут. Проехали лес, заверну-
ли,  и  вот  блестящий  круг.  Лошади,  собаки,
красные шапки, галуны. Все блестит и играет
и вспыхивает на солнце. Тут же и лошадь Ве-
ры  и  Анатолия  Дмитриевича.  Но  не  успели
еще  Анатолий  Дмитриевич  с  Верой  разгля-
деть  всю  эту  толпу,  как  на  пригорке  показа-
лась коляска. Это был князь.

— Вот как съехались.
— Какой день. Сухо немного.



— Вы не устанете? — И сейчас же началась
игра кокетства между князем и Верой.

Очень,  очень было весело.  Волка  не  затра-
вили,  но  зайцев  поймали  трех  и  скакали.  И
потом сидели и завтракали. И князь лежа раз-
резал  курицу  и,  держа  на  вилке,  предложил
Вере.

—  Puis–je  vous  offrir,  mademoiselle,  un
morceau de volaille?[46] - сказал он. И это было
ненатурально и глупо. И, несмотря на то, что
ей было очень весело,  Вера  заметила это.  По-
том князь кормил курицею же и тоже с вилки
любимую  собаку.  Это  тоже  заметила  Вера,
особенно  потому,  что  у  дороги  стояла  толпа
баб  и  ребят,  выбежавших  из  деревни  смот-
реть.  Бежали две бабы в коротких поневах,  в
лаптях и в кокошниках, махая локтями, и, до-
бежав до дороги, вдруг стали, упершись глаза-
ми в охотников.

—  Не  правда  ли,  египетское  что–то  есть  в
них? — сказал князь, и Вера согласилась.

Было очень весело.
После  завтрака  охотились  еще  и  верну-

лись  к  тому  помещику,  у  которого  стоял
князь. Туда приехал и Владимир Иванович за



дочерью.  Он  остался  обедать  и  с  неудоволь-
ствием  заметил,  что  между  князем  и  Верой
шло  ненужное,  неприличное  даже,  flirtation
[47].  Уже  темно,  при  лунном  свете,  поехали
домой.  Дорогой  Владимир  Иванович  прямо
сказал дочери,  что ему не нравилось ее обра-
щение  с  князем.  Она  тотчас  же  согласилась,
покраснела ужасно, по согласилась.

— Я не могу, папа. Мне весело, и я не могу
удержаться, но он мне вовсе не нравится.

Отец успокоился.
Когда они вернулись, к чаю приехал сосед

Анатолия  Дмитриевича,  и  зашел  разговор  о
положении  крестьян.  Анатолий  Дмитриевич
рассказал  то,  что  решено  было  в  съезде  уезд-
ном и губернском, и о том, как ему неизбежно
теперь  заняться  подробным  исследованием
имущественного  положения  крестьян.  Он
сказал, что это дело требует большого внима-
ния,  потому  что  общество  находится  между
Сциллой  и  Харибдой:  не  дать  помощи  жесто-
ко;  дать  тем,  которые  не  нуждаются  в  ней,
значит поощрять тунеядство, праздность.

—  Вот  вы  говорите, —  обратился  он  к  Вла-
димиру  Ивановичу, —  что  не  надо  служить.



Кто же бы делал это и как бы делали это?
—  Я  не  говорю, —  отвечал  Владимир  Ива-

нович. — Это дело святое, и, по–моему, мы все
обязаны  служить  помощи  народу  в  тяжелую
годину.  Я  первый готов  бы был посвятить се-
бя этому делу.

—  Да  что  надо  делать? —  спросила  Вера,
которой  скучно  было,  что  разговор  шел  без
нее.

—  Делать  то,  чтобы  ходить  по  дворам,
узнать  условия  жизни,  все  имущественное
положение каждого двора, записать.

— Так что же, я могу. Пошлите меня.
— Да ведь вы уедете послезавтра.
— А я останусь.
— Вот прелесть–то бы, — заговорили дети.
—  Папа,  оставь  меня  с  тетей  Варей.  Тетя,

возьми  меня.  Я  буду  послушна  и  буду  рабо-
тать.

Случайно сделанное предложение это  сна-
чала,  как  непривычное,  показалось  неиспол-
нимым,  но  понемногу  стало  получать  вид
возможного.  Через  три  недели  проезжает  те-
тя  Настя.  Она  захватит  тогда  Веру  с  собой,  а
пока Вера будет жить здесь, будет секретарем



у  дяди Анатолия,  будет  исполнять  все  его  по-
ручения.

Все это представлялось Вере большой, про-
должительной partie de plaisir.[48]

— Завтра охота, погода чудная, а потом бу-
дем ходить с Сашей. Ведь можно Саше? Будем
записывать,  будем  все  делать,  будем  вместе.
Ну,  просто прелесть.  Ура!  А вы с нами будете
ходить? —  обратилась  она  к  учителю. –  Не
правда ли?

Учитель, разумеется, был очень рад.
Отец,  либеральный  Владимир  Иванович,

был за оставление дочери у тетки. Тетка и дя-
дя  Анатолий  были  за,  как  хозяева,  да  и  она
очень  мила  была,  так  что  тетя  Варя  плени-
лась  ей.  Против  была  только  Марья  Никола-
евна, мать.

«Что–то тут странное,  неестественное.  Что
девушке  делать  по  мужицким  хатам?  И
неприлично, да и ничего не сделает она. Да и
к чему, главное?»

Вечером между мужем и женой, родителя-
ми  Веры,  были  продолжительные  прения  об
этом предмете.

—  Как  же  ты  сама  говорила,  что  Вера  лег-



комысленна,  роскошна,  нет  в  ней  серьезно-
сти.  Что  же  может  быть  лучше  для  девушки
ее лет, как узнать жизнь, увидать, как живет
народ, чтобы понять всю ту роскошь, которую
она  имеет.  Вообще  это  не  может  произвести
ничего, кроме самого доброго влияния.

Владимир Иванович пересилил, и так и ре-
шено было оставить Веру на три недели у дя-
ди.  Как  решено  было,  Владимир  Иванович  с
женой уехали рано утром во вторник, и в тот
же день Вера с учителем и Сашей пошли в об-
ход.

Дело было в том, что за Верой была посла-
на  няня  в  условленный  срок,  три  недели,  но
она  не  приехала,  написала  письмо  очень  ре-
шительное, что она не может и не хочет оста-
вить дело, и няня вернулась одна, рассказала,
что барышня совсем расстроены, с утра до ве-
чера с бабами, похудели и стали чесаться, на-
шли  вошь.  Это  сразило  Марью  Николаевну.
Все  делали дело как люди,  и  княжна Д.,  и  ба-
ронессы П. и Р., и c'etait bien vu,[49] а тут вдруг
это  какой–то  азарт,  желание  отличиться,  вы-
делиться. И к чему? «Варенька, сестра, всегда
была  шальная,  так  и  осталась.  По  всему  вид-



но, что она не удерживает и совсем распусти-
ла ее», — думала Марья Николаевна.

— Вот я и говорила, — сказала Марья Нико-
лаевна  мужу,  употребляя  самую  для  него
неприятную и потому чаще всего ею употреб-
ляемую  форму  выражения:  «вот  я  и  говори-
ла», —  что,  кроме  дурного,  ничего  не  выйдет.
Я всегда чувствую. Так и вышло. Я больна, но
сама поеду. Я умру. Но этого я не могу. Всегда
ты  с  своей  бабьей  бесхарактерной  упрям-
ством, —  говорила  она,  не  согласуй  родов  от
волнения.

—  Если  уж  до  того  дошло,  что  она  вся  в
мерзости.  Я  выговорить–то  не  могу.  Со  мной
дурно сделалось,  когда  я  раз  увидела его.  Вся
твоя грубая натура.

Владимир  Иванович  хотел  вставить  свое
слово,  полагая,  что  разговор  уж  достаточно
отклонился,  но  еще было рано, — как  в  мага-
зинном ружье, один заряд, вылетая, давал ме-
сто другому.

— Да позволь, — только сказал он.
— Да я уж знаю, что когда ты говоришь, то

все  должны  слушать  и  любоваться  твоим
красноречием.  Но  у  меня  не  красноречие,  а



материнское сердце, которое ты измучал… из-
мучал.  Единственная  дочь,  которую  я  блюла
от  всякой грязи,  от  всего  подлого,  и  вдруг  ты
ее  бросаешь  нарочно  в  самую  грубую,  низ-
менную среду.

— Да ведь твоя же… — сестра, он хотел ска-
зать.

—  Нет,  твоя  фантазия  была.  Все  это  хоро-
шо,  но  когда  это  искренно,  а  все  это  фальшь,
которую  ты  напустил.  Если  ты  так  жалеешь,
отдай  им  весь  урожай.  Что,  небось  не  хо-
чешь, —  говорила  она,  совершенно  забыв  о
том, как она пилила его за то, что он распоря-
дился дать по пуду на бедные дворы своей де-
ревни.

Он хотел сказать, что он готов бы и больше
сделать.

— Неправда, все притворство, либеральни-
чанье, — продолжала она колоть его в самые
больные места, как пчела в глаза. — И то, что
ты  дал,  всем  хвастаясь,  ты  дал,  потому  что  я
настояла.

«Боже  мой,  как  может  врать  эта  женщи-
на!» —  думал  про  себя  Владимир  Иванович.
Наконец все заряды магазинного ружья были



выпущены и новые не вложены еще, и Влади-
мир Иванович успел сказать то, что хотел.

Беспокоиться не о чем. Что няня рассказы-
вала,  что  на  ней  нашли  три  паразита,  то  это
еще  не  ужасное  несчастье.  А  что  она  увлек-
лась  и  перешла  в  крайность,  то  это  понятно.
Но беды нет. Комитет хотел посылать для раз-
дачи помощи, он может предложить себя, его
пошлют, и он привезет ее. Вот и все.

Как предложил Владимир Иванович, так и
было решено, и через три дня он с поручени-
ем от комитета поехал к дочери.

В Краснове у  Лужиных среди молодого по-
коления  шла  страшная  работа:  не  столько
внешняя — хождения по крестьянским дерев-
ням и избам (хотя и этой было много),  сколь-
ко внутренняя: перестановка всех оценок доб-
рого и злого.



– Д

 
[О СУДЕ] 

а что же,  есть у  вас,  наконец,  комната
или  нет?  Есть  или  нет? —  говорил  с

некоторым  раздражением  Михаил  Михайло-
вич,  входя  в  сени  постоялого  двора  уездного
города,  в  котором  на  завтра  назначено  было
заседание  окружного  суда,  в  котором  он  был
присяжным.

—  Пожалуйте,  пожалуйте, —  говорил  хо-
зяйский  племянник, —  сейчас,  сию,  сию  ми-
нуту.

И  хозяйский  племянник,  несмотря  на  раз-
дражительный  тон  Михаила  Михайловича,
не отвечая ему, убежал в комнатку с киотом и
большими  иконами,  одну  оставленную  себе
хозяевами, и что–то там стал шептаться с тол-
стой  старухой,  сидевшей  там  за  самоваром.
Михаил Михайлович видел это и злился.

Он  устал  и  перемерз  с  дороги.  Но  взял  на
себя  и  молчал,  осторожно  оттаивая  и  отлеп-
ляя ледышки с усов и бороды,  примерзшей к
воротнику, и сбрасывая их на грязный, затоп-
танный пол.

Вошел  увязанный  платком  по  воротнику



Ефим, его кучер.
— Прикажете вносить вещи?
— Да не добьюсь толку. Будет или не будет

комната?
Худой, вертлявый племянник выскочил из

хозяйской  комнаты,  юркнул  в  соседний  но-
мер,  где  тотчас  послышался  ропот  и  настоя-
ния племянника. Он, очевидно, выгонял недо-
стойного  жильца.  Старушка,  перекачиваясь
своим тяжелым телом и вся дрожа, как желе,
под  широкой  ситцевой  кофтой,  вышла  к  Ми-
хаилу Михайловичу.

—  Сейчас,  сейчас,  батюшка,  пожалуйте.
Есть, есть комнатка.

Как не быть. Пожалуйте. Вася, что же он?
— Идет, идет.
Из  комнаты  вывели  какого–то  лохматого

человека и увели куда–то.  А Михаила Михай-
ловича  ввели  в  номер  накуренный,  напле-
ванный и надышанный.

…………………………………………………………………
…………………………………………

Через  полчаса,  однако,  всё  устроилось,  и
Михаил Михайлович сидел за самоваром, раз-
ложив  на  свою  чистую  салфетку  домашний



белый  хлеб,  сыр,  масло  и  альберт–бисквитс.
Он  уже  напился,  согрелся,  и  уже  дурное  рас-
положение духа заменилось самым хорошим.

— Позови кучера.
—Ефим, пей чай.
—  Благодарю  покорно,  сейчас  только  сена

задам.
Когда  Ефим  вернулся,  Михаил  Михайло-

вич вложил аккуратно свернутую и вставлен-
ную  в  черешневый  пахучий  мундштучок  па-
пироску  и,  со  вкусом  закурив  душистый,  све-
жий  табак,  пуская  большой  струей  синева-
тый дым, поднялся.

— Садись, пей, — сказал он Ефиму и вышел
в  коридор  узнать,  кто  приехал,  кого  нет,  что
слышно, нет ли знакомых, — разогнать скуку.

Разумеется,  были  знакомые.  Знакомый
был  и  толстый  Савельев,  бывший  предводи-
тель,  и  новый  помещик  Эванов,  недавно  ку-
пивший  именье,  и  доктор.  Михаил  Михайло-
вич был холостой помещик средней руки (800
десятин  чернозему),  бывший  мировой  судья,
назначенный присяжным на эту сессию. Зна-
комый был и купец Берескитов, торговец хле-
бом,  недавно  разбогатевший  и  водивший



компанию с дворянами. Всё это были присяж-
ные.  Тут  же стоял и товарищ прокурора Мат-
веев, тоже знакомый.

С  Михаилом  Михайловичем  все  обраща-
лись  осторожно,  как  бы  боясь  оскорбить  его.
Он  был  такой  застенчивый,  тихий,  робкий  и
сам  осторожный  и  до  крайности  учтивый  в
обращении.  Даже  громогласный  толстяк  Са-
вельев  и  то  был  осторожен  с  ним.  Такое  он
производил  впечатление,  заражая  своим  «не
тронь меня».

— Ну вот хоть на суд вас вытащило, — ска-
зал  он,  отдуваясь  своими  толстыми  щека-
ми, —  а  то  сидите —  он  хотел  [сказать]:  как
медведь, но остановился и сказал: дома.

— А холодно нынче.
—  Да,  26  было  утром.  Милости  прошу  ко

мне, — сказал Эванов. — Да не хотите ли заку-
сить?

— Нет, благодарю.
Не прошло еще получаса,  как Михаил Ми-

хайлович  уже  сидел  за  карточным  столом  и
соображал,  назначать  черви  или  трефы,  и
можно  ли  доверить  показанию  доктора,  ска-
завшего  бескозырного,  но  неверно  назначаю-



щего.
После 3–х роберов закусили, потом еще се-

ли, сто сыграли, потом поужинали, поговори-
ли о ценах на хлеб, о завтрашних делах. Одно
дело интересно, об убийстве. Поговорили еще
о соседях,  выборах и разошлись.  Веселого,  ра-
зумеется,  ничего  не  было,  но  было  то  самое,
что  требовалось:  убить  время.  Эта  цель  была
достигнута,  и  Михаил  Михайлович  не  видал,
как прошли эти 6 часов, от 5 до 11. —

Войдя  в  свой  номер,  Михаил  Михайлович
разделся  и  слышал,  как  без  него  начался
громкий хохот и говор в номере Эванова. Оче-
видно, он стеснял их. И ему стало грустно. Он
совсем  не  хотел  стеснять  и  никого  не  осуж-
дал, напротив, хотел бы о ними и поврать, но
как–то  это  не  шло,  и  где  он  был,  всем  было
неловко  и  скучно  и  ему  тоже.  Он  разделся,
убрался, похвалил Ефима за то, что он так всё
разложил  хорошо,  и,  оставив  на  переверну-
том  дне  стакана  откушенный  сахар  и  достав
начатую книгу. лег в постель, приготовил па-
пироску, мармеладину и приготовился насла-
ждаться:  лежа  читать —  это  был  роман  Мо-
пассана начатый, — он очень любил Мопасса-



на, лежа есть мармелад круглый, рябинный и
потом  закурить  славную  папироску,  аккурат-
но закрученную и заклеенную слюной.

—  Славно! —  сказал  он  себе,  сам  не  зная,
что славно.

Он почитал, доел, выкурил и потушил све-
чу,  но  долго  не  заснул:  ему  мешал  женский
голос, что–то шептавший за дверью. И по слу-
чаю  этого  женского  голоса  он  вспомнил,  как
Савельев  спрашивал  его,  давно  ли  он  видел
Виденеевых.  Это  были  соседки —  две  дочери
были. И если Савельев подозревал,  что Миха-
ил  Михайлович  был  влюблен  в  них,  то  это
была  правда:  он  был  влюблен  в  меньшую,  и
очень  даже.  Но  то  робость,  что  она  откажет,
то робость, что она только этого и ждет и при-
мет,  оттолкнули  его,  и  он  перестал  ездить.
«Поздно  уже,  поздно  35  лет,  поздно  женить-
ся, — думал Михаил Михайлович. — Проживу
и так, только бы не увлекаться — глупо».

Михаил  Михайлович  давал  себе  такой  со-
вет потому, что он, очень целомудренный по
натуре  человек,  ведший  очень  воздержную
жизнь, постоянно влюблялся и в влюбленном
состоянии мучался, хотя и не делал внешних
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глупостей.  Женщины  были  для  него  каки-
ми–то  богинями,  и  это  главное  мешало  ему
жениться. Он считал себя недостойным их. 

ПЕТР ХЛЕБНИК 
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ействие происходит в III столетии в Сирии
ЯВЛЕНИЕ 1–е

лощадь перед домом. Сидят нищие: две
женщины,  трое  мужчин,  проходят  жи-

тели. Нищие просят, им подают.
ЯВЛЕНИЕ 2–е

ходит нищий странник.
Странник.

Здорово, товарищ.
1–й нищий.
Откуда?
Странник.
Из Каира. Хорошо ли собираете?

 
1–й нищий.
Плохо, богатых мало.
Странник.
Как  мало?  А  вот  какие  богатые  дома  (ука-

зывает). У этого, должно быть, тысячи.



Нищая.
Да, у этого богатства много, да он удавится,

а ничего нищему не подаст.
2–й нищий.
Все знают Петра Хлебника. С тех пор, как я

здесь  живу,  30  лет,  никогда  никому  корки
хлеба не дал.

3–й нищий.
И жена и дочь такие же.
2–я нищая.
Нет,  дочь  все–таки  добрее.  Служанка  ска-

зывала.
1–я нищая.
Нет  на  свете  скупее  человека  этого  Петра,

никогда никому не подаст.
Странник.
Как не даст. Кто умеет просить, выпросит.
1–й нищий.
Как же, попробуй.
Странник.
А вот  выпрошу.  Нет того  человека,  кто  бы

мне не дал, если я пристану.
Нищая и нищий.
Как же, выпросишь, не даст.
Странник.



В

Об заклад.
1–й нищий.
О чем?
Все обступают странника.
Странник. Да вот хочешь об заклад на три

деньги?
1–й нищий.
Идет  (бьют  по  рукам  и  смеются).  Давай

деньги.
Странник  и  нищий  отдают  деньги  первой

нищей.
2–й нищий.
Вот он как раз идет. Несет князю хлебы.

ЯВЛЕНИЕ [3–е]
ыходит  Петр  с  рабом,  несущим  корзину
хлеба.
Странник (подходит к Петру).
Христа ради страннику бездомному. Вы на-

ши  отцы,  смилуйтесь.  Кормилец,  Христа  ра-
ди, с голода умираю и т. д.

Петр (идет не оборачиваясь. Странник при-
стает, падает в ноги, хватает за полы). Отвя-
жись.

Странник.
Родимый, батюшка и т. д.
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Петр.
Пошел прочь.
Странник  (забегая  с  другой  стороны,  пада-

ет в ноги).
Батюшка и т. д.
Петр.
Отстань, убью (нагибается, берет камень).
Странник.
Милостивец.  Пожалей.  (Хватает за руку и

т. д.)
Петр.
Говорил,  изобью.  Отстань.  (Схватывает

хлеб из корзины, бросает в него и уходит.)
ЯВЛЕНИЕ [4–е]

е же без Петра.
Странник (подхватывает хлеб и бежит

к нищим).
Что,  говорил?  Моя  взяла.  Вот  она  Петрова

милостыня.  (Показывает  хлеб.)  Давай  деньги
мои.

2–й нищий.
Ну,  брат,  счастлив  ты.  Выиграл,  угости  за

это.
Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
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нутренность  дома.  На  первом плане сидят
жена  и  дочь  Петра.  В  глубине  сцены  кро-

вать,  на  которой  лежит  Петр,  мечется  и  бре-
дит.

ЯВЛЕНИЕ 1–е
етр.

Разбойники,  разорили.  Куда  столько
муки  всыпали.  Плати  деньги.  Режь.  Царь.
Цветы заиграли. Прощайте. (Затихает.)

Жена.
Вот  уже  вечером  третий  день  будет,  а  всё

не лучше. Как бы не помер.
Входит юродивая.
Юродивая.
Здравствуй,  девонька.  Всё  плачешь.  Мужа

хоронить хочешь. Не робей, но помрет. Не го-
тов  еще  он.  30  лет  деньги  собирал,  теперь
столько  сто  лот  надо  деньги  расшвыривать.
Тогда только готов будет.

Мать.
Будет  тебе,  Дунюшка,  пустяки  говорить.

Поесть хочешь?
Юродивая.
Не  надо  мне  есть.  Эй,  старик,  спишь,  что

ли? Дочь уходит.



В

Петр (прислушивается).
Юродивая.
Нельзя  богатому  внить  в  царство  божие.

Не пролезешь, зацепишься. А не пролезешь, в
ад к муринам попадешь.

ЯВЛЕНИЕ 2–е
ходит врач. Те же и врач, без дочери.

Петр (вскакивает и кричит).
Тебе  что  нужно?  И  ты  меня  душить  хо-

чешь?
Врач.
Успокойся,  болезнь  твоя  пройдет.  (Берет

его за руку и усаживает на постель.)
Юродивая.
Дурак,  дурак,  глупости  делаешь,  мое  дело

портишь. Не хочу смотреть. (Убегает.)
Врач.
Держите  его.  (Ощупывает,  остукивает  и

говорит про себя.)  Здесь нет.  Здесь начинает-
ся.  Слышу,  вот  он.  Этого  я  выгоню.  Вся  бо-
лезнь  тут.  Исцелишься,  будь  спокоен.  Лежи
смирно. (Вынимает стклянку, дает ему пить
и  передает  жене  другую,  чтобы  растирать
его.)  Вечером  разотрите  его.  Вот  так.  (Врач
уходит, жена за ним.)



П
ЯВЛЕНИЕ 3–е

етр (один, долго лежит молча, вдруг вска-
кивает и садится).

Что же это? Это смерть. Чувствую, что уми-
раю.  Вот  он и  ангел  за  душой пришел.  Он го-
ворит,  исцелеешь.  Какое  исцеление,  когда
смерть. Боже мой, что же будет со мной там?
Неужели правда, что нельзя войти богатому и
царство божие? Неужели правда, что зачтется
мне вся жестокость моя, что но давал и прося-
щему, пожалел вдову, сироту, больного, убого-
го? Неужели это правда? Как же не понимал я
этого?  Лучше  бы  мне  не  половину,  а  всё  от-
дать,  чем  итти  теперь  к  этим  черным.  Вот
они,  вот  они,  уже  тащат  к  себе  мою  душу.  (
Смотрит вверх.)  Да, вот они, весы, на них бу-
дут  вешать мои добрые и злые дела.  Вот  они
принесли на одну сторону деньги, что я поот-
нимал у вдов и сирот, жалованье, что я не от-
дал рабочим, обиды, ругательства, побои. Вот
они  верхом  наложили  эту  чашу  весов,  и  уже
пошли весы к низу, и вот они возрадовались,
дьяволы. Ай, ай, пропал! Что теперь положат
на другую сторону?.. Что же это? Хлеб. Только
один хлеб, тот хлеб, что я тогда бросил в надо-
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едливого  нищего.  Батюшки,  поднялись  весы,
перетянул  хлеб  все  злые  дела  мои…  Так  вот
оно  что  значит  милосердие.  Только  бы  не
умереть мне теперь. Знал бы я, что бы сделал.
По слову Христову,  роздал бы всё имение ни-
щим,  не  оставил  бы  себе  ничего.  (Падает  на
постель и засыпает.)

Занавес
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

еред  крыльцом  дома  Петра.  Петр  на
крыльце, кругом огромная толпа нищих и

всякого  народа.  Петр  из  мешка  оделяет  день-
ги.

ЯВЛЕНИЕ 1–е
–й нищий (на 2–го).

Ты уж другой раз берешь.
Толкаются.
2–й нищий.
Врешь, ты сам три раза брал.
Женщина.
Ай, батюшки, задавили.
Голос из толпы.
А ты не лезь.
3–й нищий.
Мне,  мне,  пять  человек  детей,  мал–мала
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меньше…
Различные возгласы.
Петр.
Берите,  берите,  достанет,  только  не  оби-

жайте  друг  друга.  Довольно  я  обижал  всех,
простите Христа ради.

Явление 2–е
ена (прибегает)

Чти  же  ты  это,  разбойник,  делаешь?
Нищими  нас  оставить  хочешь?  То  не  в  меру
скуп,  а  теперь  не  в  меру  щедр  стал.  Разбой-
ник. (Отнимает у него деньги и вталкивает в
дом. Кричит на народ и разгоняет.)

ЯВЛЕНИЕ 3–е
Iетр Хлебник выходит с рабом Елизаром.

Петр.
Так обещай же,  что сделаешь то,  о  чем бу-

ду просить тебя.
Елизар.
Всё сделаю, потому что люблю тебя теперь

больше,  чем  люблю  отца  с  матерью.  Люблю
потому, что вижу в тебе дух божий.

Петр.
Обещаешь, клянешься?
Елизар.



Обещаю, клянусь.
Петр.
Видишь  ли,  семья  не  дозволяет  мне  раз-

дать  последнее  имение  мое.  Не  могу  я  силой
итти против них, и не могу я остаться так, как
я  был.  Понял  я  теперь  грех  мой  и  хочу  иску-
пить  его  и  служить  одному  богу.  Сказано:
«Продай  имение  свое  и  отдай  его  нищим».
Мне не дают раздать остального имения мое-
го. Я не волен в нем, но в себе я волен, и себя я
хочу отдать людям. Так пойдем же со мной на
базар,  где  продают  невольников,  свяжи  мне
руки и выведи меня и продай как невольника
своего.  А  деньги,  которые  выручишь,  отдай
нищим.

Елизар.
Хозяин, не могу сделать этого.
Петр.
А как же ты обещал и клялся мне?
Елизар.
Не делай этого, жаль мне тебя.
Петр.
Что  же  не  жалел  ты  меня,  когда  я  делал

зло и губил себя? А жалеешь теперь, когда хо-
чу спасти себя.
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Елизар.
Пусть будет воля твоя
Жена (выходит).
Что  вы  делаете  здесь?  Будет  вам  растаба-

рывать. Идите в дом.
Уходят.
Занавес

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
азар.  Невольницы  и  невольники  связан-
ные, в цепях, и их хозяева. 1–й хозяин с 2 —

м  я  невольникам  и.  2–й  хозяин  с  стариком
невольником  и  с  сыном,  мальчиком  неволь-
ником. Елизар с Петром. Покупатели.

ЯВЛЕНИЕ 1–е
–й покупатель.

Что  ты  просишь  за  эту?  (Показывает  на
невольницу.)

1–й хозяин.
200 гривен.
1–й покупатель
Что умеет делать?
1–й хозяин.
Пляшет, пост.
1–й покупатель
Стряпать умеет?



1–й хозяин.
Для стряпни возьми старую.
1–й покупатель.
Не нужно.
2–й покупатель (подходит к старику и мо-

лодому).
Что просишь за двух?
2–й хозяин.
130.
2–й покупатель.
Кто же тебе это даст. (Трогает за руку ста-

рика.) В нем силы нет, а тот молод.
2–й хозяин.
Да я дешевле не возьму.
2–й покупатель.
Не  надо,  не  надо.  (Подходит  к  Петру.)  На

какую годен работу?
Елизар (тихо).
Не могу, уволь.
Петр.
Помни, что ты поклялся, не погуби меня. (

К покупателю) Гожусь на всякую. Могу и чер-
ную работу, и писать и считать могу.

2–й покупатель.
Что просишь?
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Петр (шепотом Елизару).
Говори: сто гривен.
Елизар.
Сто гривен.

ЯВЛЕНИЕ 2–е
одходят два египтянина.

1–й египтянин (к покупателю).
Для чего торгуете?
2–й покупатель.
Мне и черную работу надо. А этот и писать

и  считать  умеет,  а  такие  на  тяжелый  труд
ненадежны.

1–й египтянин
А мне такого и нужно.  По нашей торговле

дорогими  каменьями  нужно  не  тяжелую  ра-
боту, а чистоту, расчетливость и верность.

Петр.
Хозяин,  возьми  меня,  будешь  доволен.  Бу-

ду служить, как сын отцу родному.
1–й египтянин
Ты  мне  нравишься.  (К  Елизару.)  Какая  це-

на?
Елизар.
Сто гривен.
1–й египтянин
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Получи деньги.
Елизар (плачет).
Не могу.
Петр (обнимает Елизара).
Прощай. Отдай же деньги,  как я сказал те-

бе.
Елизар.
Всё  сделаю,  только  бы  душа  твоя  была  по-

койна. Прощай, дорогой хозяин.
Петр.
Молчи. (Уходит с египтянином.)
Елизар один плачет.
Занавес

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
ействие  происходит  в  Египте.  Немой  при-
вратник  пропускает  врача  и  купца  в  две-

ри  и  объясняет  знаками,  что  хозяин  сейчас
придет. Уходит.

ЯВЛЕНИЕ 1–е
рач.

Должно быть, он говорит, что хозяин до-
ма, и просит нас взойти. Пойдем.

Купец.
Да я знаю, что они гостеприимные люди.
Входит 1–й египтянин.
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ЯВЛЕНИЕ 2
–й египтянин (обращаясь к кущу).

Радуюсь видеть вас у себя. Милости про-
сим.  Вы,  должно быть,  устали от  дороги и  не
откажетесь вкусить моей хлеба.

Купец.
Благодарю. Мы и друг мой врач из далекой

Сирии приехали по делам торговли в ваш го-
род и очень рады посетить вас.

Египтянин (хлопает в ладоши и зовет).
Мефодий! (К гостям.) Прошу садиться.

ЯВЛЕНИЕ 3–е
ходит Петр в одежде прислуживающего ра-
ба и,  увидев врача.  пугается и отворачива-

ется.
Петр.
Что прикажет хозяин?
Египтянин.
Принеси дорогим гостям: хлеба, вина и ви-

нограду. Гости с твоей стороны. Ты не знаешь
их?

Петр.
Нет, я не знаю. (Уходит.)
Врач (к хозяину).
А ты был когда–либо в нашем городе?



Египтянин.
Был восемь лет тому назад. В то самое вре-

мя,  как  купил  того  самого  раба,  которого  вы
сейчас видели.

Врач.
Да это было в то самое время, как в нашем

городе  случилось  то  необыкновенное  дело,
которого никто не может понять до сих пор.

Египтянин.
Какое же это было необыкновенное дело?
Врач.
А  это  было то,  что  один из  самых богатых

людей нашего города, Петр Хлебник, обладав-
ший огромными садами и землями и бывший
самым скупым человеком в  стране,  вдруг  по-
верил  христианскому  закону  и  роздал  всё,
что  мог  раздать,  а  так  как  не  мог  всего  раз-
дать,  то как рассказывают,  сам себя продал в
рабство,  цену  за  себя  отдал  нищим  и  исчез
неизвестно куда.

Купец.
Жена  его  до  сих  пор  повсюду  рассылает

людей,  чтобы  найти  его,  но  никто  не  знает,
где он, и что он.

Египтянин.



Какая  удивительная  история.  Каких  он
был лет и какого вида.

В это время входит Петр, неся кувшин о ви-
ном и плоды.

Врач.
Ему было уже лет под 50 и из себя был ро-

ста  среднего,  скорее  худой,  чем  толстый,  по-
добно рабу этому.

Петр закрывает себе лицо и поспешно ухо-
дит. Какое славное лицо у этого раба.

Египтянин.
Он не раб, а золото. С тех пор, как он у ме-

ня,  все  дела  мои  процветают.  Я  много  раз  от-
давал ему свободу, но он не хочет брать ее. Он
раб,  но  один  из  самых  лучших  людей,  кото-
рых я знал когда–либо. Мефодий, пойди сюда.

Входит Петр.
Врач (к купцу).
Посмотри, он, право, похож на Петра Хлеб-

ника.
Петр бежит к дверям.
Петр.
Немой, отопри.
Дверь отворяется, Петр убегает. Немой вхо-

дит и говорит.



Немой.
Это был святой, я видел, когда он вышел в

ворота, как сияние окружило его, и он исчез.
Египтянин.
Чудо, немой заговорил.
Купец и врач.
Это он,  это он,  он скрылся,  чтобы люди не

восхваляли его.
Занавес
КОНЕЦ
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ПЛАНЫ И ВАРИАНТЫ 
  

ХОЗЯИН И РАБОТНИК 
Первая черновая редакция

то было в 70–х годах, на другой день после
зимнего  Николина  дня.  В  приходе  был

праздник,  и  дворнику  Василию  Андреичу
нельзя  было  отлучиться,  надо  было  быть  в
церкви — он был церковным старостой, надо
было принять и угостить родных и гостей. Но
вот последние,  дальние гости на другой день
уехали после обеда, и Вас[илий] Андр[еич] ве-
лел  Никите,  старому  Никите,  Никите  Дроно-
ву,  запречь  Мухортого  в  пошевеньки  с  тем,
чтобы  выехать  вместе  с  гостями.  Вас[илий]
Андр|еич]  торопился  ехать,  п[отому]  ч[то]
слух  про  продажу  Пироговской  рощи  теперь
уже  разошелся,  и  Логинов,  другой  двор-
ник–купец,  мог  перебить  покупку,  а  покупка
должна была быть особенно выгодная. Прода-
валась  роща  на  сруб;  продавец —  молодой,
прожившийся  барин,  не  знающий  толку  в



своем  добре,  так  что  рощу  можно  было  наде-
яться  купить,  если  не  за  пятую  часть,  то  за
треть  цены.  Никита  выехал.  Вас[илий]
Андр[еич],  одевшись  в  полушубок,  подтяну-
тый  ремнем,  и  крытый  тулуп,  вышел  на
крыльцо,  заправляя  воротник  тулупа  мехом
внутрь.

— Как же ты, Вася, один поедешь, видишь,
закурило  как, —  сказала  жена,  выйдя  за  ним
в  утоптанные  снегом  сени. —  Хоть  Никиту
возьми, всё веселее ехать.

— И на что его!
Василий  Андреич  был  немного  выпивши,

красен и  весел,  каким он всегда  бывал с  пер-
вых рюмок.

—  Право,  возьми —  дело  к  ночи.  Всё  весе-
лей, мне думаться не будет.

—  Слышь,  Никита,  хозяйка  велит  ехать.
Что скажешь?

— Да мне что? Ехать так ехать, всё одно.
Никита  был  мужик  из  дальней  деревни,

уже лет за 50, сухой, здоровый старик. Он всю
свою  жизнь  прожил  в  людях,  подавая  всё  в
дом  сначала  отцу,  а  теперь  меньшому  брату.
Теперь он уж 6–ой год жил у Вас[илия] Андре-



евича.
—  Коли  ехать,  так  оденься, —  сказал

Вас[илий]  Андр[еич],  глядя  на  прорванный
подмышками и в спине полушубок Никиты.

—  Ей,  Семка,  подержи  лошадь, —  крикнул
Никита во дворе работнику.

—  На  что  его,  я  подержу, —  сказал  В[аси-
лий]  А[ндреич],  |  сходя  с  крыльца. —  Ну,  по-
живей.

— Одним духом, — крикнул Никита и,  вы-
кинув из саней свои ноги в подшитых вален-
ках,  побежал  рысью  во  двор  в  рабочую  избу.
Никита тоже выпил нынче, но уже и выспал-
ся  после  обеда  и  выпил  как  всегда  впору,  не
теряя ума.

—  Ну–ка,  Арина,  халат  давай,  с  хозяином
ехать, —  крикнул  он,  входя  в  избу  и  охлопы-
вая  с  себя  снег.  Баба  подала  суконный  домо-
дельного  сукна  халат,  Никита  снял  кушак  с
гвоздя,  втянул  в  себя  брюхо,  велел  бабе  обве-
сти:  узенький  свалявшийся  кушачок  и  затя-
нулся, что было силы, сунул рукавицы за пояс
и выбежал на улицу.

На дворе было за навесами тихо, но на ули-
це мело и снежок мелкий и сухой, морозный,



косо и ровно сыпался на сарай, крышу, на до-
рогу, на хомут, на сани.

— И не холодно тебе будет, Никитушка? —
сказала хозяйка.

—  Вона  холодно,  тепло  вовсе, —  отвечал
Никита,  садясь  на  краешек  и  наперед  выпус-
кая  одну  ногу.  Весь  гнутый  задок  был  полон
спиною  Василия  Андреича  в  его  двух  шубах.
Никита хотел взять вожжи, но хозяин не дал
их  ему.  Так  Никите  осталось  только  достать
кнут  в  головашках  и  расправить  в  них  нало-
женную  под  сиденье  свежемолоченную  овся-
ную солому.

— Совсем, что ль? — сказал хозяин и, не до-
жидая ответа, чмокнул, и добрый некрупный,
но  ладный  и  сытый  гривистый  жеребец —
его  недавно  задешево  выменял  Вас[илий]
Андр[ейч] у попа — с легким скрипом полоза
по  дороге  сдвинул  санки  и  бойкой  рысцой
тронулся по накатанной в поселке дороге,  не
переставал  падать,  и  не  успели  они  выехать
из домов, как уж и шапки, и рукава, и спины,
и хомут, и грива, и хвост, и седелка были уже
засыпаны слоем мелкого морозного снега.

Снег  всё  шел  так  же,  а  ветер,  как  только



они  выехали  изволок,  показался  сильнее.  Он
дул им в бок со стороны Никиты и запахивал
ему  его  воротник,  и  давил  его  в  бок,  и  засы-
пал мелким снегом.  Наверху  местами совсем
не  видно  было  дорога,  но  добрый  жеребец,
несмотря  на  то,  что  местами  снег  был  ему
кое–где выше бабки, не изменял хода и легко
бежал,  изредка  пофыркивая  и  не  сбиваясь  с
дороги.

Оба ездока были возбуждены, веселы и на-
дежны.

—  На  Карамышево  поедем,  али  просел-
ком? — спросил хозяин.

—  Вали  проселком,  только  тут  лощинку
проехать, а лесом хорошо будет.

Вас[илий] Андреевич так и сделал и,  отъе-
хав  с  полверсты,  свернул  влево. —  Хорошо
видно, — сказал Вас[илий] Андр[еич], отвечая
на  свои  сомнения  и  приглядываясь  к  полез-
ному кое–где  наполовину,  а  кое–где  и  совсем
занесенному следу.[50]

—  Как  же,  народу  сколько  ехало  от  празд-
ника. Тележинские, Никитские.

С полчаса они ехали молча. Никите дрема-
лось.  Он  совсем  было  забылся  и  клюнул  но-



сом.  Очнувшись,  он  посмотрел  вокруг  и  впе-
ред  себя.  Дороги  совсем  не  б[ыло]  видно,  но
лошадь  бойко  бежала,  казалось,  по  одному
направлению.

—  Эх,  умна  лошадь, —  сказал  Никита. —
Киргизенок,  тот хоть и крепок,  а глуп,  а этот,
вишь,  как  человек,  умнее  человека  другого.
Знает, где дорога.

—  Ну,  тоже  не  больно  верь  ему.  Недаром
пословица:  не  верь  лошади  в  поле,  а  жене  в
доме.

—  Да,  это  точно,  А  Миколавна–то,  видно,
забоялась, что набьешься один с дороги.

— Известно, женщина.
— Всё веселее вдвоем.
— Известно.
Они  проехали  с  1/2  часа.  Ветер  и  снег  всё

усиливались. —  Вот  только  тут  не  сбиться,  а
то  от  колодца  уж  не  ошибемся, —  сказал
Вас[илий] Андр[еич).

— Доедем, чего не доехать. На такой лоша-
ди да не доехать.

— Чего ты?
Вас[илий]  Андр[еич]  что–то  сказал,  но  ве-

тер  подхватил  его  слова  и  отнес  их  так,  что



Никита не расслышал.
Вас[илий] Андр[еич] не отвечал и загляды-

вал  вперед  по  дороге.  Лошадь  шла  уже  всё
время выше щетки в снегу. Снегу в этом году
было мало, в поле не больше как вершков на
5, так что везде была дорога. Лошадь шла той
же  рысью,  но  уже  чувствовались  ее  усилия,
она  брала  рывом,  и  сани  подергивались  с
каждым  ее  шагом.  Под  шлеёй  на  сытом  заду
снег таял, втереть темнела от пота, тоже и на
шее и на боках.

—  Влево  бери, —  сказал  Никита, —  вовсе
влево,  ты  куда  забрал.  Влево,  говорю.  Ветер
мне в правый бок, а теперь прямо в морду.

Вас[илий]  Андр[еич]  взял  влево,  но  как
только  он  взял  влево,  лошадь  осунулась  по
колено и пошла шагом.

Они проехали так молча несколько време-
ни; ветер казался всё сильнее и сильнее и от-
чаянно трепал полу и воротник Никиты, снег
сыпался чаще и косее, трудно было видеть.

— Стой,  Андреич! Мы неладно едем.  Вовсе
неладно. Это что? — сказал Никита, указывая
на  видневшуюся  из–под  снега  межу,  порос-
шую  полынем,  который  отчаянно  сгибался  и



махался  от  свистящего  в  нем  ветра. —  Стой,
говорю, —  настоятельно  крикнул  Никита.
Вас[илий]  Андр[еич]  остановил  лошадь,  уже
вспотевшую  всю  и  тяжело  водившую  круты-
ми боками.

— А что? — спросил Вас[илий] Ан[дреич].
— А то, что это полынь по жнивью по Заха-

ровскому, мы вон куда заехали.
— Врешь.
—  Вот–те  врешь.  Кабы  мы  на  Ивановском

поле  были,  мы  б  на  зеленях  были.  Глянь–ка
сюда. —  Никита  встал,  взял  кнут  и  стал  ко-
пать снег кнутовищем и ногой. — Во, глянь —
жниво.

— Ну, да всё одно, выедем, только вершину
миновать, левее брать.

— Известно, выедем, бери прямо.
Вас[илий]  Андр[еич]  послушался  и  пустил

лошадь, как велели Н[икита]. Они молча про-
ехали  еще  несколько  времени.  Впереди
сквозь сетку косого снега, падавшего сверху и
подымавшегося  снизу  всё  пуще  и  пуще,  за-
чернелось что–то.

— Вот и лес Сатинский, — сказал Вас[илий]
Ан[дреич].Никита  молчал.  И  почмокал  язы-



ком. Он видел, что это не лес, видел п[отому],
ч[то]  ветер пронес оттуда листки не дубовые,
а  сухие  лозиновые.  Но  он  ничего  не  сказал.
Вдруг  лошадь  стала  круто  спускаться.
Вас[илий] Ан[дреич] хотел остановить.

— Ступай,  выедем. Это Машкин верх,  а  эн-
то не лес, а ветлы. Грушкино, должно.

Действительно, лошадь спустилась — в ни-
зочке было по–тише — и тотчас же стала кру-
то  подниматься.  Только  что  она  поднялась,
как то, что казалось лесом, стало перед самым
носом.  Это  точно  были  лозины,  голые  с
кое–где  трепавшимися  на  них  листьями,
гнувшиеся  от  ветра  и  странно  свистевшие  и
гудевшие.

—  Я  говорю,  Гришкино.  Бери  влево,  по  ка-
наве. Вот и рига видать.

Действительно,  это  было Гришкино.  Выхо-
дило  так,  что  они  сбились  влево  и  проехали
верст  8  не  совсем  в  том  направлении,  к[ак]
им  нужно  было,  но  все–таки  подвинулись  к
месту  своего  назначения.  До  Пирогова,  куда
они  ехали,  оставалось  верст  5.  За  ригой  они
повернули  в  проулок  и  выехали  в  улицу.  В
улице за ветром было тихо,  тепло,  дорога бы-



ла виднешенька,  и слышались песни девок у
двора. В Гришкине тоже был праздник.

—  Друг,  стой.  До  тебя  слово  есть.  А,
Вас[илий]  Андр[еич], —  окликнул  встретив-
шийся на улице выпивший мужик.

Вас[илий]  Андр[еич]  остановился.  Мужик
подошел вплоть к саням, снял и надел шапку.

— Куда же это тебя бог носит?
— Да мы в Пирогово было.
—  Куда  же  вы  заехали–то.  Видно,  сбились.

Что же, заходи. Бражки нашей выпей.
—  Некогда,  брат  Исай,  заезжать.  Надо

ехать до ночи.
— Чего же тут, поспеешь. А то ночуй, куда

же на ночь глядя заворачивай, — говорил Ис-
ай,  хватаясь за вожжу. — Некогда,  другой раз
заеду. А ты вот скажи, как нам тут не сбиться
опять?

— Где же тут сбиться, прямо на Молчанов-
ку,  как  выедешь  на  большак,  сейчас  влево,
тут и есть Пирогово.

—  Поворот–то  с  большака  где,  по  летнему
или по зимнему? — спросил Никита.

— По зимнему.  Сейчас как выедешь,  тут и
есть.



—  Поедем,  что  же,  до  Молчановки  всё  до-
едем.

Поехали  дальше.  В  деревне  было  тихо,  ве-
село  от  песен;  по  дороге  был  виден  навоз  и
пахло им. Но как только выехали за околицу,
опять засвистела буря,  понесло снизу и упор-
но  мело  с  занесенной  снегом  крыши  сарая,
стоявшего на выезде.

Лошадь шла еще всё бодро,  и дорога,  каза-
лось,  не  пропадала;  ветер  теперь  был  почти
встречь. Поехали ровной рысцой и молча еха-
ли полчаса, час, деревни всё не было.

— А ведь мы опять видно неладно едем, —
сказал Вас[илий]

—  Известно,  неладно.  Похоже,  смеркаться
стало,  а  деревни  нет.  Видно,  сбились.  Ты  на-
прасно  влево  воротил,  вправо  надо,  —сказал
Никита.

— Да он всё влево воротит.
—  А  воротит,  так  пущей.  Куда–нибудь  да

вывезет.
В[асилий]  А[ндреич]  пустил  вожжи,  и

только  что  он  пустил,  как  лошадь  тотчас  же
стала  поворачивать;  поворачивая,  казалось,
она  совсем  обратно  пошла.  Ветер  стал  дуть



сзади,  казалось  теплее.  Стало  уже  совсем
смеркаться. И не прошло получаса, как впере-
ди зачернело что–то,  постройки или деревня,
и вдруг сани стали скользить легче и под но-
гами  лошади  было  меньше  снега.  Очевидно,
они ехали по дороге.

— Тьфу ты! — вдруг проговорил Никита. —
Ведь это опять Гришкино.

Опять  они  въехали  в  улицу,  опять  стало
тише,  теплее,  только  с  крыши  сдувало  снег,
была видна дорога, слышались голоса, и в ок-
нах светились приветные огни.

—  Заворачивай  ко  двору.  Надо  спросить
толком, — сказал Никита.

В[асилий]  А[ндреич]  повернул  лошадь  че-
рез сугроб и остановил ее у ворот. Никита по-
дошел к окну, постучал кнутовищем.

— Чего! Кто там? — откликнулся голос.
— Отложи, выдь–ка на час.
Долго  говорили  там,  наконец,  вышел  му-

жик в одной белой праздничной рубахе и ма-
лый за ним в красной.

— Да вы чьи же будете?
— Вас[илий] Андр[еич] из Микольского.
—  А,  Андреич.  Заходи,  замерз,  я  чай.  Пет-



рушка, поди отвори ворота.
— И то, зайти погреться нечто.
— Прямо к самовару, — сказал хозяин.
Вас[илий]  Андр[еич]  начинал  озябать  до-

рогой, да и лошадь уморилась, а темнее уж не
будет.  Светлее  будет,  месяц  взойдет,  да  и  за-
тихнет, может, погода. И Вас[илий] Андр[еич]
пошел в избу, Никита ввел лошадь под навес
и сам вошел в избу. Ему хотелось не то что по-
греться,  но  и  вовсе  ночевать.  Двор,  в  к[ото-
рый] они заехали, был один из самых богатых
в деревне;  избы кирпичные,  6  лошадей,  4  сы-
на  женатых,  двое  ребят.  Все  жили  вместе,  не
делясь,  держали  4  надела.  Часть  семьи  была
уже на полатях и почке, а часть, старик и два
сына  и  две  снохи  сидели  за  столом.  Они  зна-
ли  Вас[илия]  Андр[еича],  продавывали  ему
овес и гречу.

— Заходи, заходи.
Вас[илий]  Андр[еич]  отряхнулся,  разделся

и  не  отказался  от  чая.  Пришел  и  Никита,  и
ему  дали  чаю.  Рассказал  Василий  Андр[еич],
как они сбились, как плутали; подивились хо-
зяевами  догадались,  где  они  сбились,  и  на-
учили, как надо было ехать.



—  Тут  до  Молчановки  малый  ребенок  до-
едет, только потрафить на повороте с больша-
ка.  Куст тут видать.  А вы не доехали? — гово-
рил бойкий второй молодой хозяйский сын в
красной рубахе.

— Ночуйте, — сказал старик.
— Нельзя, дело; вот бы проводил малый до

поворота, тогда уже доедем.
— Проводить можно.
—  Ну  что,  Никита,  как  думаешь? —  спро-

сил Василий А[ндреич].
— Да мне что, ехать так ехать. Коли Семка

проводит  до  поворота,  там  уже  не  собьемся,
лесом до самого места.

Поколебался  в  душе  Вас[илий]  Андр[еич],
но  страх  пропустить  выгодную  покупку  взял
верх над страхом перед метелью.

Семка  запрег  розвальни,  ворота  отворили,
вывели  Мухортого,  к[оторый]  немилосердно
ржал  на  Семкину  лошадь,  выехал  и  Семка  в
шубе  и  кафтане,  стоя  на  коленах  в  розваль-
нях. Старикг хотел посветить фонарем, но фо-
нарь тотчас же задуло. Метель и в деревне да-
же,  казалось,  разыгралась  сильнее.  Но  после
чая было тепло, бодро, и Вас[илий] Андр[еич]



с Никитой опять тронулись по той же дороге.
Опять тот же сарай, с которого ссыпало беско-
нечный  снег,  те  же  шумящие,  свистящие  и
гнущиеся лозины, тот же — казалось,  еще бо-
лее  злой —  пронизывающий  ветер  и  тот  же
снег  сверху  и  снизу,  поднимаемый  каждым
шагом  лошадей.  Но  Семка  ехал  развалистой
рысцой  своего  мерина  впереди  и  бодро  по-
крикивал. — Проехали так минут десять. Сем-
ка обернулся и что–то кричал. Они не слыша-
ли ветра. Но Семка остановился, поровнялся с
ними,  указал  на  кустик  и  показал  им  дорогу
влево.

—  Тут  не  собьетесь,  держи  только  пря-
мо, —  сказал  Семен. —  Кабы  не  снег,  лес  вид-
но. Да и то вон маячит. Ну, с богом.

Они повернули и поехали. Семка с своими
санями тотчас  же  скрылся.  Вас[илий]  Ан[дре-
ич] оглянулся на него, и вдруг ему стало жут-
ко.

Но бояться,  казалось,  нечего  было,  до  леса
было  полверсты  и  должен  был  быть  сейчас
виден.  Но  отчего  беспокойство  нашло  на
Вас[илия]  Андр[еича]?  Вместо  того,  чтобы
оставить  лошадь  итти,  как  она  хочет,  он  ста-



рательно правил ею и все сбивал ее с дороги.
Он знал, что дороги не видно, но ему всё каза-
лось — то оглобля,  мотавшаяся перед ним, то
гуж — дорогой и он сбивал лошадь то вправо,
то  влево.  Никита  же  между  тем,  согревшись
после  чая,  съежился  так,  что  борода  облегла
его  шею,  повесил  голову  и  совсем  задремал.
Видит он во сне, как Арина белые пироги вы-
садила, а Петрушка их дегтем хочет мазать, а
хозяйка  приходит,  велит  самовар  унять.  Гу-
дит самовар так, что ужас всех взял, и нельзя
его унять. Залить надо… И хочется Никите за-
лить и боязно, как бы не распаялся.

—  Микита! —  вдруг  разбудил  его  голос
Вас[илия]  Андр[еича],  и  голос  дрожит,  точно
озяб. — Микпта, а ведь мы опять сбились! Со-
всем лошадь становится.

Ник[ита]  открыл глаза,  всё  тот же занавес
снега,  так  же  свистит,  рвет,  лошадь  мокрая
вся и идет шагом. И ничего не видно,

— Да ты пущей ее!
—  Пускал  уже,  она  сама  кружит,  как  бы

нам не…
—  Эка  ты.  Заробел  чего?  Давай  вожжи. —

Никита  взял  вожжи,  тронул  вожжами.  Ло-



шадь шла шагом.
— Ну,  заснула. — Никита достал кнут.  Доб-

рая  лошадь  рванулась,  пошла  рысью,  но
слышно было, как она пыхтела.

Ветер опять стая встречъ.
— А вон они впереди никак виднеются… —

сказал Василий Андреич.
— Чего виднеется, ничего не виднеется.
Так проехали минут 5. Вдруг лошадь круто

остановилась  и,  несмотря  на  кнут,  не  двига-
лась вперед.

— Стой! Надо посмотреть.
Никита  вышел  из  саней  и  зашел  к  голове

лошади  и  только  что  хотел  ступить  шаг  впе-
ред ее,  как ноги его поскользнулись,  и он по-
катился  под  крутой  овраг  и  остановился,
только  врезавшись  ногами  в  нанесенный
толстый слой снега на дне.

Микита,  а  Микита!  —кричал  В[асилий]
А[ндреич],  но  голос  его  не  слышен  б[ыл]  Ни-
ките.  Он  прежде  всего  отыскал  кнут,  к[ото-
рый]  он  выронил,  а  потом,  найдя  его,  полез
б[ыло] |прямо, но скатился опять и пошел ис-
кать выхода, где бы было не так скользко. Он
вылез  сажени  на  три  от  лошади  и  с  трудом



увидал  ее.  Одно  время  она  ему  показалась
вправе, и он чуть было не пошел вправо, т. е.
прочь от  лошади.  Спасибо Мухортый заржал,
и  он  услыхал,  а  потом  и  увидал  его.  Добрав-
шись с трудом до лошади, он сел в сани и стал
высыпать завившийся ему в сапоги снег.

— Ну,  брат,  Андреич,  должно,  заночуем, —
сказал он.

—  Вона.  Чего  же  ночевать.  Авось  доедем,
не в Пирогово, так хоть назад вернемся. — Ва-
силий  Андр[еич]  начинал  сильно  робеть,  но
усиленно храбрился.

—  Куда  же  поедешь? —  говорил  Никита,
высыпая  снег  из  сапога,  к[оторым]  он  похло-
пывал  по  грядке  саней. —  Тут  овражище  та-
кое, что только слети туда, ни в жизнь не вы-
берешься.

—  Постой,  я  погляжу. —  сказал  Вас[илий]
А[ндреич] и вылез из саней и пошел вдоль по
оврагу.  Везде  было  одинаково  круто. —  Пово-
рачивай за мной, — крикнул он. Они поехали
вдоль  оврага,  но  не  проехали  они  100  шагов,
как и тут  оказался такой же овраг,  загоражи-
вающий им путь.

—  Это  мы  к  реке  заехали, —  сказал  Ники-



та. — Да уже говорю, заночуем.
— Чего городишь, чего не знашь. Бери вле-

во. — И Вае[илий] Андр[еич] пошел назад, но,
удивительное  дело,  и  тут  оказался  такой  су-
гроб, в кот[ором] лошадь села по брюхо. Наси-
лу они выворотили сани и остановились. Му-
хортый,  очевидно,  понимая  опасность,  не  пе-
реставая ржал. Ветер поднимал ему гриву, за-
ворачивал  хвост,  подхватывал  клочки  соло-
мы,  кот[орая]  выбивалась  из  саней,  и  мгно-
венно  уносил  их  из  виду.  Оба  молчали.
Ник[ита]  ждал.  Вас[илий]  Андр[еич]  боялся
ужасно, но не хотел признаться. Он измучил-
ся,  ходя  по  снегу  в  тяжелоих  одеже,  и  реши-
тельно не знал,  что делать.  Он сел на снег за
сани  и,  запахнувшись  попытался  закурить
папироску.  Несколько  спичек  он  бросил;  на-
конец одна осветила его бритое с усами лицо,
орлиный  нос  и  красные  щеки.  Папироска  за-
горелась.  Но  сейчас  же  ее  сорвало  ветром,  и
она потухла.

—  Держи  лошадь, —  сказал  Никита,  хотя
держать  теперь  лошадь  уже  не  нужно  было.
Она очевидно стала, — и пошел? прочь от са-
ней.



Он полазил по снегу и вернулся.
— Садись, надо в низок, да там и заночуем.
Василий Андр[еич] повиновался.
— Что же, там затишье, — сказал он.
Никита  взял  вожжи  и  ударил  кнутом  по

мокрому  заду  Мухортого.  Добрая  лошадь  из
последних  сил  рванулась —  прыжок,  другой,
третий и, наконец, выбралась на менее место
и спустилась в лощину.

—  Ложись  в  сани, —  сказал  Никита  и,  по-
дойдя  к  голове  лошади,  стал  рассупонивать
ее.

Мухорт[ый] нюхал Никиту и терся об него
храпом.

—  Ты  чего  же? —  спросил  Василий  Андре-
ич.

—  Отпрягаю,  чего  же  там!  А  ты  в  сани  ло-
жись. Его привяжем.

—  Эх,  наделали  мы  дела, —  сказал
Вас[илий]  Андр[еич]. —  Надо  бы  ночевать
остаться.

— Надо,  надо.  Развязывай чересседельник,
а  то  у  меня  пальцы  зашлись, —  говорил
Ник[ита], дуя в них.

Вас[илию]  Андр[еичу],  напротив,  было



жарко. И сам он был тучен и одежа была теп-
лая.

Когда  лошадь  была  распряжена,  Никита
подвел  его  к  саням.  Мухортый  схватил  поры-
висто пук соломы, но тотчас же бросил, ветер
унес ее.

— Ну, ладно, ложись в сани, а я за ними ля-
гу, — сказал Никита.

— Эх, наделали дело. Ну, да авось бог мило-
стив. — И В[асилий] А[ндреич] полез в сани и
скрючился  там,  но  ему  стало  говко. —  Нет,
уже, видно, ты ложись на низ, а у меня тулуп,
на тебя лягу.

Не успел он сказать этого, как Никита уже
повыкидал  солому,  влез  в  сани  и,  скорчив-
шись, лицом вниз, лежал в них и головой под
сиденьем. —  Вас[илий]  Андреич  лег  сверх
него головой к задку, и ногами упершись в го-
ловашки.

—  Ты  солому–то  себе  на  ноги  положи,  да
дугой прикрой, — эговорил снизу голос Ники-
ты, и после этого Никита не сказал ни одного
слова и заснул.

Вас[илию]  А[ндрепч]у  было  сначала  жар-
ко, потом ему стало продувать левый бок, по-



том он весь озяб,  хотел закутаться,  но ему не
хотелось  двигаться.  Снизу  только  ему  было
тепло. —  На  нем  всё  больше  и  больше  насы-
палось  снегу,  он  чувствовал  его  особенно  на
воротнике. Мухорт[ый] нет–нет дергал из–под
его  солому  и  ржал.  Ветер  всё  так  же  упорно,
безостановочно свистел.

В голове его проходили воспоминания сде-
ланных дел и заботы тех, к[оторые] теперь де-
лались.  Нагульный  скот  был  продан  хорошо,
только  в  долг.  Как  бы  не  затянул  платежа.
Землю  снять  опятъ  надо  во–время,  мужики
уж  просили.  Только  бы  эту  рощу  упустить,  а
то деньги без дела останутся. Опять ржет. Ста-
рик  небось  заснул.  Тоже  торгуют, —  вспом-
нил  он  про  рассказы —  Если  уже  вести  дело,
так вести порядком, два кабака снял, а теперь
на  Сергеевском  сниму,  тогда  можно  свой
склад или. Эх, левый бок продуло. Да куда де-
нешься. Так–то, Егор сказывал, они ночь в по-
ле  проночевали.  Так  тех  снегом  засыпало.  В
снегу тепло. Тепло, да не больно. По 17 пудов
в круг вышли, значит, по 28 р. наживу. Оттого
должно холодно,  высоко место,  сдувает.  Надо
бы  перелезть.  Вишь  тот  чорт  храпит  подо



мной.  Известно,  праздник,  нельзя.  И  он
вспомнил,  жена  потребовала  на  расходы.  Ну,
да  этих  баб  слушать.  Эх,  пробирает  бок.  За-
снуть надо. И он забылся.

Долго  ли,  коротко  было,  он  не  знал,  но
вдруг  он  проснулся  ужасом  в  сердце.  Сердце
колотилось  так,  что  он  слышал  его.  Его  рва-
нул  кто–то  за  тулуп.  Он  открыл  глаза.  Та  же
белая  муть,  только  светлее  и  страшнее,  снег
свистит в лицо и режет его.  И Мухортый сто-
ит,  дрожит всеми ногами и худой–худой,  как
одер,  или  это  не  он.  Где  я?  Да  и  холодно  же.
Надо  встать.  А  тек  плохо.  Ну,  Вася,  вставать!
Не робей. Он хотел сдвинуться, но ноги его не
двигались. Да и не было ног. Хотел подняться
на руки, и рук не было, точно он отлежал их.
Хотел  погнуть  спину,  и  спины  нет. —  Он  за-
мер,  не  дышал  и  спрашивал  себя:  что  это?
Неужели? Он рванулся. Но не сдвинулся с ме-
ста.  А,  так  вот  это  что? —  сказал  он  себе. —
Смерть.  За  что?  Матушки  родимые,  за  что?
Как же быков–то? И роща? И зачем быки? За-
чем роща? Милые мои. Что же это? — Ему за-
хотелось плакать. Он не заплакал, но ему бы-
ло нежно, умильно. — Милые мои голубчики,



что же это? И вдруг ему стало светло,  радост-
но.  Он  поднялся  над  всем  миром.  Все  эти  бы-
ки, заботы показались так жалки, ничтожны.
Он узнал себя, узнал в себе что–то такое высо-
кое,  чего  он  в  40  лет  ни  разу  [не]  чувствовал
[в] себе. Слава богу, и мне тоже, и я не пропал,
подумал он. И что–то совсем другое, такое, че-
го  и  назвать  нельзя,  сошло  на  него,  и  он  во-
шел в  него,  и  кончилось  старое,  дурное,  жал-
кое и началось новое, светлое, высокое и важ-
ное.

___________
—  Говорил  я  тебе,  что  не  руби  сбоку,  а

прежде  затеши,  а  потом  подрубишь,  она  и
пойдет промеж берез,  а теперь что — села на
сучки, — говорил себе  во  сне Никита, — и да-
вит.  Вишь  ты,  всю  поясницу  раздавило,  как
льдом холодит. — Так в полусне чувствовал и
думал  Никита. —  Да  будет, —  говорит  он  ка-
ким–то  товарищам,  к[оторые]  навалили  ему
на  спину  холодное  дерево.  Но  дерево  всё  хо-
лоднее давило его — и вдруг стукнуло что–то,
и  он  проснулся. —  Братцы,  где  ж  я? —  И  он
вдруг  вспомнил  всё.  Холодное  дерево,  это
б[ыл] хозяин, лежавший на нем.



№ 1 (р

—  Андреич,  а  Андр[еич]! —  заговорил  он,
вылезая и поднимая его спиной, но Андр[еич]
не отзывался, и от него, от его ног, брюха, вея-
ло  холодом.  Никита  рванулся  и  встал,  Андре-
ич  как  чурбан  отвалился  на  снег,  кот[орый]
нанесло  выше  саней.  Было  светло,  снег  мело
всё так же, но сверху как будто было меньше,
Мухорт[ый] по брюхо в снегу стоял всё так же,
глаза  выперли,  и  худая  шея  вытянулась  и  за-
костенела.  Никита  вылез  из  саней,  огляделся
и  в  100  саженях  увидал,  что  чернеется,  и  по-
шел туда. Это была деревня.
ВАРИАНТЫ РУКОПИСНЫХ РЕДАКЦИЙ

ук. № 3).
Никита  был  мужик  из  даль-

ней  деревни,  уже  лет  за  50,  коренастый,  ши-
рокий, но, очевидно, от нужды и работы недо-
росший,  и  очень  сильный.  Он  всю  свою
жизнь прожил в людях.

Дома у него была только жена с ребятами,
обрабатывавшая свой надел наймом и всегда
нуждавшаяся, п[отому] ч[то] Никита часто за-
пивал и пропивал всё, что мог. Когда Никита
пил,  это  был  самый  смирный,  добрый,  весе-
лый,  работящий  и  искусный  на  всякую  рабо-



ту человек. Когда он жил дома, что с ним слу-
чалось редко, жена помыкала им, как хотела,
но  зато  когда  он  напивался,  он  наверстывал
всё  свое  смирение,  особенно  перед  женой.
Уже  несколько  раз  случалось,  что  он,  напив-
шись  пьян  дома,  разламывал  женины  сунду-
ки, доставал из них самые дорогие ее наряды
и на обрубке, на кот[ором] друбят дрова, топо-
ром  делал  из  этих  нарядов  окрошку.  Теперь
уже он давно не жил дома,  меняя разные ме-
ста. Везде его любили, но везде он портил себе
своим  запоем.  Только  Вас[илий]  Андр[еич]
умел  ладить  с  ним.  Он  не  давал  ему  денег,  а
прямо  отсылал  жене.  Когда  же  Никита  загу-
ливал, Вас[илий] Андр[еич] терпеливо сносил
его буйства.

№ 2 (рук. № 9).
(Он всю свою жизнь прожил в людях. Жил

он прежде до железной дороги в ямщиках, по-
том жил в кучерах и в дворниках.)

Никита  был  человек  смирный,  добродуш-
ный,  ловкий  на  работу,[51]  но  не  любивший
тяжелой  мужицкой  работы  и  потому  жизнь
проживший в людях.

№ 3 (рук. № 4).



— Вишь ты, прокурат какой, поспел уж, —
сказал  он  на  сынишку. —  Потому  в  тебе  рас-
судку ни одной восьмой, — сердито обратился
В[асилий]  А[ндреич]  к  жене,  вышедшей  за
ним  и  уговаривавшей  его  не  ехать. —  Одна
твоя глупость. — Куражиться — перед кем? —
говорила жена, выходя за ним и укутывая го-
лову  и  почти  всё  лицо  шерстяным  плат-
ком. — Видишь, запурило как.[52]

Вас[илий]  Андр[еич]  был  немного  выпив-
ши,  красен  и  возбужден.[53] —  Когда  бы  ты
торговые  антиресы  могла  понимать,  и  тогда
бы  я  разговор  с  тобой  мог  иметь  совсем  раз-
личный, —  приговорил  он. —  Хоть  бы  Ники-
ту  с  собой  взял;  а  то  куда  один  пьяный  по-
едешь, —  вдруг  совсем  крикливым  голосом
сказала жена.

—  Ну,  опять  грызутся, —  подумал  Ники-
та. — Жить бы да житъ, так нет же, всё лают-
ся.  Готово!  Вас[илий]  Анд[реич], —  крикнул
он хозяину.

— Еще кого не взять ли? — не отвечая Ни-
ките,  продолжал  В[асилий]  А[ндреич],  обра-
щаясь к жене. — Что ж, я дороги, не знаю.

—  Веселее  ехать, —  сказала  жена, —  еще



погода поднимется.
И действительно, в то время, как она гово-

рила это, порыв ветра согнал снег с крыши и
засыпал крыльцо.

—  Дело  к  ночи,  мне  думаться  не  будет, —
сказала она заходя назад в сени.

—  Чего  думаться,  моментально  доеду, —
отвечал В[асилий], А[ндреич], любивший упо-
треблять и с своими хорошие слова.[54]

— Слышишь, Никита, хозяйка велит тебе в
капаньонах ехать. Что скажешь?

— Да мне что  ехать так ехать,  всё  одно, —
как  всегда  бойко,  громко,  как  будто  сердясь,
буркнул Никита. Никита говорил всегда быст-
ро–быстро,  точно  слова  подгоняли  одно  дру-
гое;  главная  же  особенность  его  речи  состо-
яла  в  том,  что,  сказав  то,  что  ему  нужно,  он
как–то  вдруг  обрывал  речь,  точно  запирал
ключом.

№ 4 (рук. № 6).
—  Куда  еше. —  закричала  на  сына  вышед-

шая  вслед  за  мужем  закутанная  с  головой  в
платок  на  снос[ях]  беременная  жена  В[аси-
лия] А[ндренча].

—  Пущай  привыкает,  так–то  и  я  бывало.



Как батинька едут, я и тут.
№ 5 (рук. № 5).
—  Хоть  бы,  Вася,  Микиту  с  собою  взял, —

сказала  ему  очевидно  находящаяся  в  полной
покорности  у  своего  мужа. —  Как  бы  погода
не поднялась, да и всё веселее будет, — сказа-
ла  она,  очевидно  робея  перед  мужем  и  пере-
кутывая платок с одной стороны на другую.

—  Не  извольте,  мадам,  беспокоиться, —
проговорил В[асилий] А[ндреич], как он гово-
рил  всегда,  когда  слушал  себя,  громким,  от-
четливым голосом, с каким–то особенным на-
пряжением  губ,  с  которым  говорят  купече-
ские прикащики. — Что ж, я дороги не знаю?

№ 6 (рук. № 9).
Ну  вот  и  ладно.  А  ты  смотри,  хозяина–то

приветь,  как  должно. —  Ну,  ты  уж  ска-
жешь, — сказала смеясь кухарка, ласково уда-
ряя  его  по  спине,  очевидно  что–то  особенное
понявшая  в  этих  словах. —  А  то  как  же,  уго-
сти,  как  должно! —  сказал  Никита  и,  похло-
пывая рукавицами друг об друга, выбежал на
улицу.

—  Ты  бы,  дядя  Никита,  ноги–то  перебул
бы, —  сказала  кухарка, —  а  то  сапоги  худые.



Никита  остановился,  как  бы  вспомнив.  Надо
бы… Ну да сойдет и так. Недалече. И он пошел
к двери.

№ 7 (рук. № 3),
Ветер  дул  км  вбок  со  стороны  Никиты,

кот[орому]  он  запахивал  длинный  воротник
азяма [1 неразобр.], закрывавший лицо, и про-
дувал  ребра  и  руку  в  том  месте,  где  полушу-
бок был прорван, и изредка покачивал санки,
когда  спины  ездоков  парусили  против  ветра.
Дорога всё менее и менее становилась видна,
всё менее и менее можно было знать, по доро-
ге или без дороги бежит лошадь. Можно было
знать  это  только  п[отому],  ч[то]  |виднелись
вешки —  дубовые  сучки,  на  расстоянии  са-
жень 10  один от  другого  воткнутые по  сторо-
нам дороги. Никита думал о том, как он в этот
праздник  удержался  от  вина  и  как  два  раза
отказался.  И  ему  было  это  и  лестно  и  жалко.
Больше  было  жалко.  И  чтобы  не  думать  об
этом, он закрыл глаза и стал дремать. Хозяин,
возбужденный  вином,  был  в  самом  веселом
расположении духа.  Он был собою еще более
доволен,  чем  всегда.  Он  и  умен  и  обходите-
лен, и гости у него были все хорошие, и богат,



и ловок,  и  лошадь у  него  хорошая,  и  шуба,  и
всё хорошо, и сам он хорош. А погоди, лес куп-
лю, я ему очки вотру.

№ 8 (рук. № 9).
После  встречи  с  попутчиками и  перед  пер-

вым въездом в деревню вставка рукой Толсто-
го:  В[асилий]  А[ндреич]  теперь молчал,  а  Ни-
кита  не  переставая  весело  разговаривал:  то
хвалил  ум  лошади,  то  вспоминал,  как  он  ез-
дил с другим хозяином на паре и пристяжная
сбивала корепную.

№ 9 (рук. № 4).
Никита  разделся,  отряхнул  кафтан  и  пове-

сил его на печь и подошел к столу.  Ему тоже
предложили водки, но он сердито отказался и
присел  на  лавке.  Над  столом  висела  ярко  го-
ревшая  лампа,  освещавшая  стол  со  скатер-
тью, самовар, чашки, водку и кирпичные сте-
ны и полати, с к[оторых] глядели ребята.

№ 10 (рук. № 4).
Хозяева стали просить чаем. Никита не от-

казался от чая.  Он не признавался в  этом,  но
он сильно озяб в своем плохом одеянии и рад
был  согреться.  Он,  обкусывая  со  всех  сторон
один  кусочек  сахару,  выпил  4  стакана  чая  и



то  последний  стакан  не  перевернул,  а  поло-
жил боком. Но воды в самоваре уже не было,
а  хозяйка  как  будто  не  заметила  боковое  по-
ложение стакана.

№ 11 (рук. № 5).
Никита  молчал  и  одобрительно  кивал  го-

ловой, выпивая 4–й стакан уже совсем жидко-
го чая. Он сильно прозяб и рад был согреться.
В[асилий]  А[ндреич]  строго  осуждал  непочи-
тание  родителей  и  советовал  подать  земско-
му, —  между  разговором  он  не  упускал  слу-
чай пошутить с  молодой,  нарядной,  румяной
солдаткой,  щелкавшей  у  печки  семячки  н
смеявшейся с ним.

№ 12 (рук. № 4).
Ваилийи  Андр[еич]  оделся,  солдатка  по-

держала ему шубу,  и  он  ущипнул ее  так,  что
она  хлопнула  его  по  спине,  затянулся  опять
кушаком. Никита, разогревшись, надел опять
свой  отсыревший  на  печи  халат,  и  они  вы-
шли  в  сени.  Петруха  в  шубе  и  кафтане,  стоя
на  коленках  в  розвальнях,  выехал  в  отворен-
ные ворота.

№ 13 (рук. № 5).
В  голове  его  бродили  его  обычные  мысли:



расчеты барышей от всех ведущихся им дел и
опасение  убытков  от  них;  валухи  кормились
у него жмыхом, на них польза хорошая будет.
Только  надо  не  прозевать,  во–время  отпра-
вить.  Радужных  пяток  очистится,  и  хорошо.
Тоже  с  гречей  надо  не  проморгать.  Подвезли
много, как раз соскочит цена. Ну, да я не про-
махнусь.  Не  тот  мальчик.  И  он  стал  вспоми-
нать все свои новые дела,  в перемежку с вос-
поминаниями  последнего  дня  праздника  и
надеждами  на  удачную  выгодную  покупку  и
соображениями  о  том,  как  и  когда  они  с  Ни-
китой выберутся из этой метели. — Как бы не
замерз  мужик–то,  одежонка  плохая.  Отве-
тишь,  пожалуй.  Ну  да  разве  я  виноват.  Дело
божье.  Да  и  выберемся  же мы к  утру.  Только
бы к обеду доехать.  И он стал вспоминать то,
что  знал  про  лес,  который  он  ехал  покупать.
Дуб на полозья пойдет. Срубка сама собой. Да
дров сажен 30 всё станет на десятину. Дам 10
тысяч  на  5  лет.  Сейчас  3000  должен  отдать.
Только  бы  не  перебили.  И  как  мы  сбились  с
поворота,  и  понять  не  могу.  Вишь,  дует  как.
Он  приоткрыл  глаза  и  увидал  всё  то  же  и
члять  закутался.  Хороша  бабенка,  вспомнил



он  про  солдатку,  старикову  сноху.  Ночевать
бы остаться.  Ну да  всё  одно.  Доедем и завтра.
Только  день  лишний.  И  он  вспомнил,  что  к
8–му получить за валухов с мясника. Жене от-
даст.  Только  глупа  она.  Кабы  теперь  женить-
ся,  разве  я  такую бы взял,  продолжал думать
он. Что при родителях, какой наш дом так се-
бе,  мужик  богатый:  рушка  да  постоялый  дво-
ришка. А я что в 15 лет сделал. Не то что уро-
нил  дом,  а  так  поднял,  что  кто  в  округе  гре-
мит? Брехунов. Вишь ты, дует как. Занесет по-
жалуй,  не  выдержишь,  подумал  он,  прислу-
шиваясь  к  порыву  ветра,  кот[орый]  дул  в  пе-
редок,  нагибая  его,  сек  лубок  его  снегом.  Да,
гремит Брехунов. Земля, кабаки, мельница. И
попав  на  эти  любимые  мысли,  он  стал  пере-
числять все свои богатства, барыши и успехи
и,  главное,  купеческое  мастерство  обмануть,
а не быть обманутым.

№ 14 (рук. № 9).
Вас[илий]  Андр[еич]  между  тем[55]  всё

еще  закуривал  папироску.  Намерение  Ники-
ты  ночевать  в  поле  в  снегу  и,  как  он  видел,
необходимость  покориться  этому,  пугало  его.
Но ему совестно было показать свой страх,  и



он старался подавить и отогнать его.[56]
№ 15 (рук. № 5).
Мухортый  стоял  всё  так  же  задом  к  ветру.

Веретье  на  нем  заворотилось,  всё  было  засы-
пано  снегом.  Головой  он  всё  тряс,  и  на  гла-
зах  у  него  ресницы  заиндевели.  В[асилий]
А[ндреич]  перегнулся  к  задку  и  заглянул  в
него. Никита сидел всё в том же положении, в
каком он сел. Дерюжка, кот[орой] он прикры-
вался,  и  ноги  его  были  засыпаны  снегом  до
колен. —  Микит!  Что,  как?  Никита  что–то  от-
ветил,  не  шевелясь. —  Замерз,  я  чай?  гово-
рю. — Ничего, — ответил Никита погромче. —
Ты бы попоной–то еще бы покрылся. — Не на-
до,  —проговорил  Никита.  Не  надо,  так  не  на-
до. — сказал себе В[асилий] А[ндреич].

№ 16 (рук. № 9)
—  А  не  замерзжнешь  ты  так,  Микита? —

сказал Василий Андр[еич].
—  Кто  ее  знает. —  может  и  замерзну.  Всё

равно  помирать  надо  когда–нибудь.  От  бога
не  уйдешь, —  отвечал  Никита  из–под  дерюж-
ки,  которою  он,  как  бабы  покрываются  плат-
ком, укутал себе голову и плечп.

В[асилию]  А[ндреичу]  было  тепло,  даже



жарко. Он засунул руки в рукава, прислонил-
ся плечами и головой в угол саней к передку
и закрыл глаза. Но спать ему не хотелось. Он
невольно слушал неперестающжй шум ветра,
окружавший  его  и  изредка  разражавшийся
свистом  на  оглоблях,  прерываемый  только
дыханием  Мухортого,  его  жеванием  и  изред-
ка  стуком  его  колен  о  лубок  саней.  В  голове
В[асилия] А[ндреича] бродили расчеты, бары-
ши, которых он ожидал от всех ведущихся им
дел,  в  перемежку  с  воспоминаниями  о  по-
следнем  дне  праздника,  расчетами  на  удач-
ную,  выгодную  покупку  леса  и  соображения-
ми о том, где он, какое это поле, какой овраг и
какая  тут  ближняя  деревня,  как  и  когда  ему
удастся  добраться  до  Горячкина.  Ну,  губерн-
ские не поедут,  подумал он.  А то как промор-
гаешь такое дело, беда.  (Как бы не замерз му-
жик–то, одежонка плоха. Ответишь, пожалуй.
Ну  да  ведь  это  кого  другого  замотают.  А  ме-
ня  Мих[аил]  Вас[ильич]  оправит.  Мих[аил]
Вас[ильич]  был  становой,  знакомый
Вас[илия] Андр[еича],  и нынче даже бывший
у него в гостях и пивший его мадеру. И В[аси-
лий]  А[ндреич]  опять  вспомнил  о  себе,  о  сво-



их достоинствах, и ему стало радостно.
№ 17 (рук. № 3).
Дурак я, что послушался его. Ему помирать

всё равно. Куда–нибудь да выехали бы. Долж-
но,  и  стоим–то  мы  недалеко  от  деревни.  Дай
закурю.  Опять  он  достал  папироску,  долго
бился,  зажег  и  в  то  самое  время,  как  он  затя-
гивался,  ему  показалось,  что  он  слышит  лай.
Так  и  есть.  Должно,  Молчановка.  Овраг  за
Молчановкой. —  Микит! —  крикнул.  Никита
не шевелился. И вдруг ему пришла радостная
мысль  сесть  верхом  и  доехать  до  деревни.
Верхом  лошадь  не  станет. —  Микит! —  опять
крикнул  он. —  Чаго? —  откликнулся  Никита.
—А  я  хочу  верхом  ехать.  Тут  собаки  лают,
слышно. —  Что  ж,  с  богом.  Вас[илий]
Андр[еич] встал, отвязал лошадь, закинул по-
водья и, вступив ногой в шлею, с трудом, два
раза  оборвавшись,  влез  на  лошадь;  седелка
мешала ему сидеть, но он подмостил под себя
полы  шубы  и  поехал.  Он  выбрался  опять  из
сугробов наверх.  Опять та же муть белая,  тот
же ветер неперестающий. По его расчетам де-
ревня  была  против  ветра.  Лошадь,  хоть  и  с
трудом,  но  шла иноходью туда,  куда  он  нога-



ми и концами поводьев посылал ее.  Минут 5
он ехал так, как вдруг перед собой и недалеко,
казалось, он услыхал начавшийся слабо и всё
усиливающийся  и  усиливавшийся  протяж-
ный,  дошедший постепенно до  высшей силы
звук.  Это  был  волк,  и  недалеко.  Мух[ортый]
насторожил уши и остановился.  И В[асилию]
А[ндреичу]  стало  вдруг  холодно.  Отобьешься,
не  найдешь  деревни —  хуже.  Пропал  я,  поду-
мал  он  и,  повернув  лошадь,  пустил  ее  назад,
теперь  одного  желая —  вернуться  к  саням.
Следа  своего  уж  почти  не  видно  было.  То  ка-
зался  след,  то,  казалось,  не  было,  но  лошадь
охотно шла по ветру. Но вот и сугроб в лощи-
не, и в ней следы еще видны. Сейчас будут са-
ни.  И точно,  Мухортый спустился,  и  вот и ог-
лобли  и  платок  на  них,  и  вот  и  сани,  напо-
ловину  уже  занесенные  снегом.  Вас[илий]
Ан[дреич]  слез  с  лошади,  привязал  ее. —  Ми-
кит! — Никита не шевелился. — Ох, замерзну
я, — и на него нашел страх. Он хотел лечь на
прежнее  место,  но  оно  было  всё  занесено.
Смерть.  За  что?  Матушки  родимые,  за  что?
Как же быков–то? И роща? И быки. Зачем бы-
ки? Милые мои, что же это? Остался бы ноче-



вать,  ничего  бы  не  было!  Ему  сперва  захоте-
лось  плакать,  а  потом  он  вдруг  рассердился.
Он зашел под ветер от саней, сел на корточки
и опять достал папироску и стал раскуривать
ее. Но он не мог не только зажечь, не мог дер-
жать  папироски,  руки его  дрожали,  и  губы и
зубы  щелкали.  Он  выронил  спячки,  опустил
руки и голову замер. «Зачем всё это? Зачем я
жил,  зачем  наживал?  И  чорт  побери  и  валу-
хов и лес.  На кой мне его ляд.  Вот и деньги в
бумажнике  700  р.  серебра.  На  что  их?  Вот  он
крутит,  засыпает.  Издохнешь,  как  лошадь.
Мужику  что?  А  спит  он  или  замерз.  Должно,
замерз.  Одежонка  плохая.  Тоже  живой  был.
[57]

У  меня  одежа,  а  у  него  что,  замерзнет.[58]
Он встал, посмотрел в сани. Они были полны
снегом. Спина и плечи Никиты уже сравнива-
лись,  чуть  был  бугор,  где  была  голова  и  пле-
чо. —  Микит! —  крикнул  Вас[илий]  Анд[ре-
ич], сметая с него снег и шевеля его.

Чаво? —  Жив? —  Пока  жив, —  отозвалось
из–под кафтана. — Застыл только.  Что же,  не
доехал? Нет. Вернулся.

— Ложись.  А то хуже.  И Никита стал воро-



чаться  и  жаться,  чтобы  дать  ему  место. — -
О–ох! —  простонал  он. —  Ноги  зашлись!  Ло-
жись, ложись.

И  вдруг  Василию  А[ндреичу]  стало  жалко
Никиту.  Кабы  не  я,  не  пропал  бы  мужик.  А
смирный  мужик.  Как  старался,  и  мальчонка
ласкал. И не пил нынче. А веретьем не укрыл-
ся,  лошадь  пожалел.  И  Вас[илий]  Андр[еич]
опахнул  с  Никиты  снег  и  полез  в  сани.  —Ты
не  шевелись,  я  на  тебя  лягу, —  сказал  он,
встал  на  отвод  и  лег  на  Никиту,  покрыв  его
своим телом и шубой. — То–то  хорошо,  то–то
тоже.  Тепло, —  проговорил  из–под  него
Ник[ита]  и  быстро  оборвал  свою  речь  и  тот-
час  же  заснул.  В[асилий]  Андр[еич]  слышал,
как он захрапел под ним. И удивительнее де-
ло, Вас[илию] Андр[еичу] стало вдруг хорошо:
в  голове  мелькнула  сноха  старикова,  подно-
сившая ему вино,  оглобли,  трясущиеся  перед
ним, дуга,  Никита с  его иколкой,  иконостас с
Николаем  угодником,  хозяйка  с  гостями,  всё
это  стало  перемешиваться,  и  он  тоже  заснул.
И  видит  он  во  сне,  что  он  лежит  на  постели
в  доме  и  всё  ждет  того,  кто  должен  зайти  за
ним. И спрашивает у жены: «Что же, не захо-



дил?» Чей–то голос говорит: «Нет». А вот едет
кто–то. Должно, он. Нет, мимо. «Миколавна, а,
Миколавна,  что  же,  не  заходил?»  «Идет», —
вдруг  проговорил  он  себе.  «Сейчас», —  и  он
проснулся. И что–то совсем новое, такое, чего
и назвать нельзя, сошло на него, и он вошел в
него,  и  кончилось  старое,  дурное,  жалкое,  и
началось  новое,  свежее,  высокое  и  важвое.
Что  же  такое? —  Да  это  смерть. —  А,  так  это
вот что, — сказал он и удивился и обрадовал-
ся.  Он  проснулся  совсем,  хотел  встать,  поше-
велить  ногами,  но  ног  не  было,  хотел  под-
няться  на  руки,  и  рук  не  было,  и  спину  со-
гнуть нельзя было, и спины не было. — Долж-
но, смерть пришла. Что же, я ведь не знал как
это,  сказал  он  тому,  в  чьей  власти  он  был.  Я
бы  и  рад  теперь.  Да  я  буду,  буду.  Всё  хорошо.
Слава  богу, —  сказал  он  и  сам  не  знал,  что  с
ним сталось: заснул он или умер.

№ 18 (рук. № 4).
(Вас[илий]  А[ндреич]  между  тем  тоже

неподвижно лежал в санях и чувствовал, как
снег  насыпается  на  него.  Ему  было  не  холод-
но,  но  в  душе  у  него  была  тревога.  Ему  было
страшно.  Чтобы  успокоить  себя  и  забыть  о



своем положении, он стал перебирать то, что
обыкновенно  больше  всего  занимало  его.
Стал он думать о своем достатке. Это была его
любимая мысль. Начал он почти с ничего.)

Отец  оставил  ему  только  рушку  и  плохой
дворишка постоялый. В 15 лет после родителя
он не только не опустил дела,  но так поднял,
что  у  него  вся  округа  в  руках  была,  как  гово-
рили  ему  мужики:  мы  ведь  в  плену  у  тебя,
В[асилий]  А[ндреич].  И  точно,  у  него  5  дере-
вень было в плену. 200 десятин обрабатывали
за  долги  да  за  водку,  два  кабака  торговали,
хлеба  скупка,  скотина,  рощи,  перечислял  он
свои  богатства,  вспоминал  подробности  при-
обретения  их.  Но  удивительное  дело,  пере-
числение и воспоминание об этих делах,  все-
гда прежде занимавшие его так, что он всё за-
бывал  и  не  видал,  как  проходило  время,  те-
перь  не  развлекали  его.  Мысль  о  том,  что  не
выберешься отсюда и можешь замерзнуть со-
всем или отморозить руки или ноги, не пере-
ставая  мучила  его.  Он  вспомнил  о  той  роще,
за  кот[орой]  теперь  ехал,  и,  странное  дело,
хоть  бы  и  не  было  ее.  И  понесла  меня  нелег-
кая. На кой мне ее ляд. Затянешься еще с ней.



Главное  дело,  жизнь  дорога.  Дороже  всего.  А
вот что, главное, мучило его раскаяние, зачем
он поехал из Гришкина. Ночевать бы остался.
Солдатка,  ух,  баба  хороша,  подумал  он.  Но  и
этот  предмет  не  развлек  его.  Напротив,  как
только он подумал о солдатке, еще скучнее и
страшнее  стало. —  Стал  он  вспоминать  свой
расчет с зятем. Это было самое задушевное де-
ло. Дело шло о 3 тысячах, заплаченных за лес,
от  кот[орого]  зять  отступился  и  требовал  де-
лить пополам. В этом деле оба они самым мо-
шенническим  образом  хотели  надуть  друг
друга,  и  оба  считали  себя  правыми.  Но
Вас[илий]  Андр[еич]  одолел,  подал  в  окруж-
ной суд, нанял адвоката, жил с ним в номерах
в губернии и оттяпал от зятя его часть и взыс-
кал с  него еще 1200 рублей убытков.  Это был
всегдашний  предмет  радости  и  гордости  для
Василия]  Андр[еича].  Но,  странное  дело,  те-
перь  это  уже  не  радовало  его.  Не  радовало  и
то,  как  у  него  в  гостях  был исправник.  И  как
почитал  его.  Мысль  об  опасности  разрушала
всю  радость  всех  успехов. —  Замерзнешь  тут,
думал  он.  Так–то  Егор  Федорович  заночевал,
его  как  мороженого  борова  привезли…  И  на-



прасно  послушал  я  Микиту,  думал  он,  ехали
бы  теперь,  всё  бы  выехали  куда–нибудь.  На-
прасно  послушал  я  его.  Говорят,  пьяным  ху-
же. А я выпил. Вишь, Никита–то догадался, Не
пил,  пожалуй  и  жив  останется.  А  на  что  ему
жить?  Какая  его  жизнь.  Я  по  крайности  и
жить  могу  в  свое  удовольствие.  Есть  чем
жить. И поживу еще. Заснуть надо. Он забыл-
ся  на  время,  но  вдруг  что–то  дернуло  его.  Он
очнулся  и,  отворотив  воротник  шубы,  огля-
нулся. Та же белая муть, только светлее стало
и  оттого  страшнее.  Была  белая  непроглядная
темнота.  Светает,  подумал  он  и  обрадовал-
ся, — до утра недолго. Видно, я спал. Но тотчас
же он вспомнил, вспомнил, что это месяц взо-
шел,  и,  стало  быть,  было  не  более  8–го  часа.
Мухортый  стоял  всё  так  же.  Веретье  на  нем
заворотилось,  он был весь засыпан снегом,  и
на глазах ресницы заиндевели. Очевидно, ло-
шадь боялась не меньше его,  и страх ее сооб-
щился  В[асилию]  А[ндреичу].  Под  санями,  за-
сыпанная  снегом,  не  шевелилась  кучка,  под
которой  лежал  Никита. —  Что  станешь  де-
лать. Замерзнешъ. Положим, шубы теплы. Да
ведь  ночь–то  велика.  А  мороз–то  градусов  15,



я  чай.  Ах,  ночевать  бы.  Самоварчик  еще  по-
ставили,  водки  бы  им  купил.  Баба  хороша.  И
он вспомнил, как жена его не пускала. Не пус-
кала она больше из ревности. А лучше бы бы-
ло, кабы послушался. Как она жить–то с сиро-
тами  останется.  Да  нет,  поживем  еще.  Авось
бог даст. И он опять лег, заворачивая под себя
все  уголки  шубы,  чтобы  нигде  не  продувало,
и  старался  заснуть,  но  сколько  ни  старался,
он не  мог  заснуть.  И  опять  он начал считать
барыши,  капиталы,  хвастаться  перед  собой,
вспоминать  разврат,  но  ни  то,  ни  другое,  ни
третье не занимало его.  Покурить надо, поду-
мал он и опять вскочил, оглядываясь, и опять
та  же  светлая,  снежная  мгла,  тот  же  дрожа-
щий и испуганный Мухортый, весь в снегу, и
тот же страх и досада,  и раскаяние, зачем по-
ехал,  зачем  погубил  себя.  Он  достал  папирос-
ку, лег брюхом вниз, закрыв полами от ветра
огонь,  но ветер находил ход и тушил спички
одну  за  другою.  Наконец,  он  ухитрился  заку-
рить.  Это  была  радость.  Казалось,  всё  разъяс-
нилось.  Но  продолжалось  это  успокоение
недолго.  Папироску  выкурил  больше  ветер,
чем  он.  И  он  опять  лег,  укутался,  и  опять  на-



шел страх.  Так было несколько раз.  И кругом
было  всё  то  же.  Тот  же  дрожащий  Мух[ор-
тый],  тот  же  под  санями  неподвижный,  чи-
стый снежный бугор, где лежал Никита, та же
белая муть. Ему казалось, что конца нет этой
ночи.  Иногда  ему  казалось,  что  петухи  поют,
что  собаки  лают.  Но  когда  пристальнее  вслу-
шивался, —  только  ветер  свистел  по  оглоб-
лям,  трепал  платком,  и  Мух[ортый]  пересту-
пал с ноги на ногу. Раз он совсем было заснул.
Вдруг  его  разбудил  какой–то  страшно  новый
приятный  звук  и  утешительный  запах.  Он
вскочил.  Это  Мухортый  стоял,  вытянув  зад-
ние ноги, и мочился.

Он опять вскочил.  Еще было светлее,  хотя
буря была та же, и мороз, казалось, усилился.
Должно,  близко  к  утру,  подумал  он.  Дай,  по-
смотрю на часы. Озябнешь раскутываться. Да
всё  узнать  бы.  И  он  стал  полегоньку  распус-
кать  кушак  и,  засовавая  руку,  расстегивать
полушубок и  доставать часы.  Насилу,  насилу
вытащил он свои серебряные часы. Опять лег
ничком и стал зажигать спички. Одна за дру-
гой  они  обшмурыгивались  об  стальную  спи-
чечницу  и  не  зажигались.  Он  подсунул  ци-



ферблат и глазам своим не верил. Было всего
10  минут  2–го.  Еще  больше  7  часов  ночи.  Ох,
плохо, —  подумал  он  и,  кое–как  сунув  часы,
запахнулся. Спать надо, так хуже, подумал он
и решил лечь  и  не  шевелиться.  Долго  ли,  ко-
ротко  ли  он  лежал  так,  он  не  знал.  Казалось
ему,  что  он  заснул,  как  вдруг  кто–то  рванул
его  за  спину.  Он  вскочил.  Это  Мухортый  дер-
нул  из–под  него  солому  и,  держа  ее  в  зубах,
жевал. Где я? Да, замерзаю в поле, как есть за-
мерзаю.  Он  озяб  и  дрожал.  Матушка,  царица
небесная,  Николай  угодник.  Всё  сделаю,  на-
чал он молиться.

И  он  приподнялся  на  локоть  и  стал  кре-
ститься.  Рублевую  свечку  поставлю,  только
бы вызволил, думал он.  Да что рублевую. Мо-
гу серебряный оклад сделать. Он говорил это,
но  чувствовал  вперед,  что  если  он  спасется,
он не сделает этого, не сдержит слова, и пото-
му  не  стоит  молиться.  Опять  он  достался  па-
пироску,  но  спички  уже  все  стерлись  и  он  в
отчаянии бросил паппиросочницу.  А чорт те-
бя,  проклятый.  Провались  ты.  Он,  вдруг  разо-
злился  на  спички,  на  Мухортого,  к[оторый]
хотел  потереться  об  него,  на  Никиту,  к[ото-



рый] не шевелился, главное, на себя. Он разо-
злился  и  был  рад,  что  он  разозлился,  и  под-
держивал эту злобу, п[отому] ч[то] в этой зло-
бе была энергия. Чего я заробел. А, дурак, бра-
нил он себя. Чего лежать–то. Сесть верхом, да
и ехать. Верхом лошадь не станет.

— Микит! — крикнул он.
— Чаго, — откликнулся Никита.
— А я хочу верхом ехать.  Тут собаки лают,

слышно.
— Что ж, с богом, — отвечал Никита.
— Подсоби, — говорит.
Никита колго мялся, наконец встал, дрожа

всем  телом  и  хромая,  подсобил  Василию
Андр[еичу] и сам зашатался.

— Эх напрасно, хозяин. Лежал бы.
— Тебя послушал,  чуть не замерз.  Чего же

стоять–то.  И  Вас[илий]  Андр[еич]  тронул  ло-
шадь и скоро скрылся в белой лой мгле.

Как  только  В[асилий]  А[ндреич]  отъехал,
Никита  поднял  свою  дерюжку,  подошел  к  са-
ням,  вытряхнул из  них снег,  перелез  в  них и
лег  в  солому,  завернувшись  кафтаном.  Нога
левая  у  него,  он  чуял,  мерзла,  и  во  всем  теле
был холод. Должно, скоро душа выйдет, поду-



мал  он  и,  закутавшись,  заснул.  Между  тем
В[асилий]  А[ндреич]  выбрался  из  сугробов
оврага  и  погнал  лошадь.  По  его  расчетам  де-
ревня  была  против  ветра.  Лошадь  хотя  и  с
трудом,  но  шла иноходью туда,  куда  он  нога-
ми  и  концами  поводьев  посылал  ее.  Ветер  и
снег,  казалось,  еще усилились и слепили ему
глаза.  Он  нагнул  голову,  ничего  не  видел  и
только гнал лошадь, надеясь, что она вывезет
его.  Минут пять он ехал так,  как вдруг  перед
собой и недалеко, казалось, об услыхал начав-
шийся слабо и всё усиливающийся усиливаю-
щийся протяжный, дошедший постепенно до
высшей  силы  и  потом  медленно  ослабевав-
ший  звук.  Это  выл  волк,  и  неедалеко.  Мухор-
тый  насторожил  уши  и  остановился.  Мороз
пробежал  по  спине  В[асилия]  А[ндреича].  Ох,
кабы  тут  деревня,  не  выл  бы  волк.  Не  туда  я
еду,  подумал  он  и  повернул  лошадь  налево.
Но  ему  всё  казалось,  что  лошадь  воротит
вправо,  и  он  всё  поворачивал  ее  влево.  И
вдруг он под собой увидал след — лошадиный
след.  Это,  очевидно,  был  его  след,  и  они  кру-
жили  на  месте.  Эх,  не  выеду  к  деревне.  И  на
него  вдруг  нашел  новый  страх,  которого  он



еще  не  испытывал.  Он  заторопился,  стал
гнать лошадь и задыхался.

— Что же я делаю, куда же я еду. Пропал я
ни за что.  И он уж забыл думать о деревне и
желал теперь только одного — вернуться к са-
ням,  чтобы  быть  вместе  с  Никитой  и  не  про-
пасть одному. Он пустил лошадь. Она куда–то
везла его, но туда ли она шла, к саням или со-
всем  прочь  от  них,  В[асилий]  А[ндреич]  не
знал.[59] И когда он думал, что она завезет его
прочь,  и  он  останется  один  без  Никиты,  на
него  находил  ужас.  Лошадь  шла,  всё  не  спус-
каясь, и вдруг спотыкнулась и где–то завязла.
В[асилий] А[ндреич] соскочил с нее и тоже за-
вяз в сугробе. Лошадь выбралась, но он остал-
ся  сзади.  Вот когда пропал,  подумал он.  И ло-
шадь уйдет. Он из всех сил рванулся за лоша-
дью, но она сама ждала его. Влезть он уже не
мог и пошел за лошадью, держась ей за гриву.
[60]  Но  вот  и  сугроб  в  лощине  и  в  ней  следы
еше  видны.  Сейчас  будут  сани.  И  точно,  Му-
хортый  спустился,  и  вот  и  оглобли  и  платок
треплется на них, а вот и Никита и наполови-
ну  уже  занесенные  снегом  сани.  Василий
А[ндреич] порадовался, точно он домой прие-



хал  и  вся  опасность  миновала.  Микит, —  за-
кричал он, — Микит.  Но Никита не шевелил-
ся. — Микита,  где ты? Под отводом его не бы-
ло.  И опять он ужаснулся  и  усумнился,  не  во
сне ли всё это, не сон ли это, от которого мож-
но проснуться.  Микит, — заорал он диким го-
лосом. И губы его дрожали, и зубы щелкали, к
радости  его  в  санях  зашевелилось  и  подня-
лась сначала спина, потом голова Никиты.

— Чаго? — проговорил он слабым голосом.
—  Пропал  было  я,  Микитушка, —  сказал

он. — А ты жив?
—  Пока  жив, —  отозвалось  из–под  кафта-

на. —  Застыл  крепко  только.  Должно,  конец
мой пришел. Прости, Христа ради. — И Ники-
та  стал  ворочаться,  очевидно желая  встать  и
дать место хозяину.

Ох, погубил я человека, подумал В[асилий]
А[ндреич].  И  вдруг  стало  жалко  Никиту.  И
Вас[илий] Андр[еич] опахнул с Никиты снег и
полез в сани.

— Ты не шевелись, я на тебя лягу, — сказал
он.  И  В[асилий]  А[ндреич]  встал  на  отвод  и
лег на Никиту, покрыв его своим телом и шу-
бой.



— Что, теплее так, — сказал он.
—  Ровно  на  печи, —  проговорил  из–под

него  Никита  и  быстро  оборвал  свою  речь  и
тотчас  заснул.  В[асилий]  А[ндреич]  прислу-
шался  к  тому,  как Никита дышал под ним,  и
радовался тому, что он согревается. О себе он
перестал  думать,  и  ему  стала  спокойно  и  хо-
рошо. И он не успел опомниться, как тоже за-
снул.  И  видят  он  во  сне,  что  он  лежит  на  по-
стели в доме и всё ждет того, кто должен зай-
ти  за  ним.  И  спрашивает  у  жены: —  Что  же,
не  заходил?  Чей–то  голос  говорит: —  Нет.  А
вот едет кто–то. Должно, он. Нет, мимо. Мико-
лавна,  а  Миколавна.  Что  же,  не  заходил? —
Нету. — И всё он лежит на полати и ждет. Всё
тихо. И вдруг узнает В[асилий] А[ндреич], что
он  пришел.  Иду! —  прокричал  В[асилий]
А[ндреич]  так  громко,  что  слышал  его
крик. —  Иду, —  весело  прокричал  В[асилий]
А[ндреич]  и  проснулся.  И  что–то  совсем  но-
вое, такое, чего он не знал во всю жизнь свою,
сошло  на  него,  и  он  вошел  в  него,  и  кончи-
лось  всё  старое,  пустое,  ненастоящее,  и  нача-
лось новое, хорошее и настоящее.

—  А,  так  это  вот  что, —  сказал  он  себе,  по-



нимая, что это смерть и что он умирает, И он
удивился  тому,  как  это  просто  и  нестраш-
но. —  А  я,  дурак,  боялся  ее, —  сказал  он  себе.
Стал  он  вспоминать  про  рощу,  про  дело  с  зя-
тем,  про  валухов,  и  ему жалко и  смешно ста-
ло;  и  вспомнил  он  про  Ник[иту],  как  он  ска-
зал  ему:  прости  Христа  ради,  и  как  сказал:
ровно  на  печи–и  ему  радостно  стало. —  Что
же, я ведь не знал этого, — сказал он. — Я бы и
рад  теперь.  Да  я  теперь  буду, —  сказал  он  и
сам не знал, что с ним сталось: заснул он или
умер.

— Погоди гнать, дай я подстроюсь. А то что
же,  всё  одно  не  возьмут, —  говорил  себе  Ни-
кита,  вывозивший во сне заевший на переез-
де в  болоте воз  с  мукою.  И он подлез под воз
и  стал  поднимать  его,  расправляя  спину,  но
удивительное  дело:  не  двигался,  а  прилип
ему  к  спине  и  он  не  мог  ни  поднять  воз,  ни
уйти из–под него. — Всю поясницу раздавило.
Да  и  холодный  же!  Видно,  вылезать  надо.  Да
будет, —  говорил  он  кому–то,  кто  давил  ему
возом  спину.  Вынимай  мешки.  Но  воз  холод-
нее и холоднее давил его — и вдруг стукнуло
что–то, и проснулся и вспомнил всё.



Холодное дерево — это был хозяин,  лежав-
ший  на  нем,  А  стукнул —  это  Мухорт[ый]  ко-
ленкой о сани.

—  Андреич.  а  Андреич, —  заговорил
Ник[ита], подергивая спиной, но Андр[еич] не
отзывался,  и  брюхо его  и  ноги были крепкие
и холодные. — Помер, должно, подумал Ники-
та.  Тоже  меня  пожалел.  Царство  небесное.
Должно,  и  мне  скоро.  Господи  помилуй,  про-
говорил он и почувствовал, что умирает.

Уже в обед, на другой день мужики откопа-
ли  лопатой  Василия  Андр[еича]  и  Никиту  в
овраге, который обходит дорога, в 30 саженях
от нее и в полуверсте от деревни. Снег нанес-
ло  выше  саней;  но  оглобли  и  платок  на  них
были  видны.  Было  светло,  снег  мел  всё  так
же,  но  сверху  было  меньше.  Мухортый  по
брюхо в снегу стоял, прижав голову к кадыку;
глаза его заиндевели и выперли, и худая шея
вытянулась и закостенела. Он исхудал в одну
ночь так, что остались на нем только кожа да
кости. В[асилий] А[ндреич] весь застыл и, как
были  у  него  расставлены  ноги,  так  раскоря-
чившись  его  и  отвалили  от  Никиты.  Никита
же  был  жив  и  отморозил  только  обе  ноги  и



левую руку. Когда Никиту разбудили, он огор-
чился сначала тем, что на том свете опять всё
было то же, такие же люди, такие же лошади,
сани, тот же снег. Он думал, что там будет со-
всем другое и лучше. А это опять всё то же. Ну
что  же  делать.  Так,  видно,  надо.  Но  когда  он
понял,  что  он  жив,  он  скорее  огорчился,  чем
обрадовался, особенно тогда, когда узнал, что
едва  ли  он  будет  владетъ  рукою.  Пролежал
Ник[ита]  в  больнице  два  месяца.  Хотели  ему
отнять ногу, но он не дался, и она зажила. Ка-
лекой  он  остался,  но  все–таки  работал  и  про-
жил  еще  20  лет  и:  только  в  нынешнем  году
помер в избе у жены, как должно,  под святы-
ми и с зажженной восковой свечой в руках, и
истинно  радуясь  тому,  что  он  умирает  и  из-
бавляет своей смертью и старуху и малого от
обузы и греха. Лучше или хуже ему там стало,
разочаровался  ли  он,  когда  проснулся  там,
или нашел то самое, что он ждал, мы все ско-
ро узнаем.

Л.Т.
№ 19 (рук. № 5).
На него нашло такое беспокойство,  что он

не мог больше не только лежать, но и сидеть



на  месте.  И  чего  я  заробел.  То–то  дурак,  что
послушал  мужика,  бранил  он  себя.  Чего  ле-
жать–то.  Сесть  верхом,  да  и  марш. —  вдруг
пришло  ему  в  голову.  Верхом  лошадь  не  ста-
нет.  Ему,  подумал  он  на  Никиту,  всё  равно
умирать.  Какая  его  жизнь,  ему  и  жизни  не
жалко,  а  мне,  слава  богу,  есть  чем  пожить.
Микит, —  крикнул  он.  Никита  долго  не  отве-
чал. —  Чаго? —  откликнулся  наконец  Ники-
та. —  А  я  хочу  верхом  ехать. —  Куда
ехать–то, — сказал Никита. — Куда–нибудъ да
выеду, чем тут–то сидеть. Ночи еще много. —
Напрасно,  —проговорил  Никита,  не  изменяя
своего  положения. —  Лежал  бы,  хуже. —  Слу-
шай вас, — проговорил Василий А[ндреич]. —
Что ж пропадать даром.

№ 20 (рук. № 6).
Нога  левая  у  него,  он  чуял,  отмерзла,  и  во

всем  теле  был  холод.  Должно,  скоро  душа
выйдет,  подумал  он.  Господи  боже  мой,  ба-
тюшка, отец небесный, — проговорил он, сам
не зная, чего он хотел от батюшки отца небес-
ного,  но  обращение  это–к  нему,  к  отцу,  было
нужно  Никите  и  успокоило  его.  Он  повалил-
ся  в  сани и,  натянув  опять  себе  на  голову  де-



рюжку, затих.
№ 21 (рук. № 9).
Никита  ясно  понимал,  что  ему  в  его  рва-

ном  полушубке  и  халатишке  с  дерюжкой  на
голове  не  перетерпеть  те  14  часов,  к[оторые]
оставались  до  света.  Да  еще  и  выедешь  ли  и
днем. Он уже теперь чувствовал,  что нога ле-
вая  отмораживается  и  чувствовал  непреодо-
лимую  сонливость,  к[оторая],  он  знал,  была
признаком  замерзания.  Но  мысль  о  том,  что
он  умрет  здесь  в  этом  месте,  в  эту  ночь  не
представляла  для  него  ничего  ни  особенно
страшного, ни особенно неприятного. Это бы-
ло только нечто новое.[61] Ничего страшного
он не видел в этом, потому что, как он бывало
смеялся  людям,  боявшимся  упасть  с  высоты,
что упадешь не кверху, а книзу, так он всегда
и  теперь  говорил  себе,  что,  умирая,  он  попа-
дет  не  куда–нибудь  в  новое  место  к  новому
хозяину,  а  всё  к  тому  же  господу  батюшке,
под которым и здесь ходил. Упадешь не квер-
ху, а книзу — всё–к тому же господу батюшке
царю  небесному.  Особенно  неприятного  же
он  не  видел  в  смерти  потому,  что  вся  его
жизнь  здесь  не  представляла  ничего  такого,



что бы ему жаль было покинуть. Правда, жут-
ко  было  уходить  из  этой  знакомой  жизни  в
другую неизвестную. Да что ж поделаешь, не
откажешься.  Грехи?  подумал  он,  вспоминая
свое пьянство, пропитые деньги, обиды жене,
ругательства,  в  особенности  злобу  на  бонда-
ря.  Известно,  грехи.  Да  что  ж,  разве  я  сам  их
на себя напустил. Таким, видно, меня бог сде-
лал.  Ну и грехи.  Куда же денешься.  И успоко-
ившись  рассуждением,  он  прикрыл  осторож-
но дырку, сквозь которую дуло в голову, вжал
еще более голову в плечи[62] и стал забывать-
ся  и  даже задремал.  Окрик хозяина разбудил
Никиту.  И  чего  ворочается,  думал  он.  Лежал
бы да лежал. Шубы теплые. А что ворочаться,
то  хуже.  Финоген  да  Митька,  те  разделись
так–то  да  рядом  легли,  укрылись,  вспомнил
Никита. Так говорят, как тепло, вспомнил Ни-
кита  и  хотел  сказать  это  В[асилию]  А[ндреи-
чу],  но  не  хотелось  ни  шевелиться,  ни  гово-
рить, и Никита ничего не сказал. Когда в дру-
гой раз  хозяин разбудил его,  объявив,  что  он
хочет  уехать  верхом,  Ник[ита],  сделав  боль-
шое  усилие  над  собой,  проговорил  ему  совет
не  ехать  и  сказал:  хуже.[63]  Это  усилие  раз-



будило его. Он вспомнил, что на Мухортом ве-
ретье,  к[оторое]  не нужно ему на ходу,  а  ему,
Никите,  бы  очень  нужно.  Он  хотел  сказать
это  и  взять  веретье  укрыться  им и  лечь  в  са-
ни,  но  его  так  разморило,  так  хотелось  ему
спать,  что  он  не  имел  сил  сказать  этого  и  не
имел сил встать. Но вдруг задок, на кот[орый]
он  упирался  спиной,  дернулся,  что–то  удари-
ло в спину, посыпался сверху снег и упирать-
ся  спиной  уже  не  на  что  было.  Этот  толчок,
происшедший от того,  что сани откачнулись,
когда  В[асилий]  А[ндреич]  садился  с  них  на
лошадь,  заставил  Никиту  очнуться.  Он  с  тру-
дом  выпрямил  ноги  и,  осыпая  с  себя  снег  и
держась  за  сани,  хромая  обошел  задок  и  рас-
крыл  глаза.  Всё  та  же  белая  муть  была  везде
кругом.  Впереди  его  в  трех  шагах  еще  видне-
лась  спина  В[асилия]  А[ндреича]  в  его  высо-
кой шапке и спина и зад Мух[ортого) с разве-
вавшимся  в  одну  сторону  по  бокам  его  вере-
тьем.  Мучительный холод  пронизал всё  тело
Никиты,  когда  он  поднялся  на  вегер.  Он  сде-
лал  усилие  над  собой  и  закричал  В[асилию]
А[ндреичу]:  «Веретье  оставь»,  но  В[асилий]
А[ндреич] хоть и слышал, чти тот прокричал,



не  поворачиваясь  гнал  лошадъ  туда,  откуда
он въехал в лощину, и скоро скрылся в снеж-
ной пыли.  Никита вздохнул,  мотнул головой,
и,  не  снимая с  головы дерюжки,  повалился в
сани  на  место  хозяина.  Нога  левая  у  него,  он
чуял, отмерзла, и во всем теле была слабость,
а в душе умильность. — - Должно, скоро душа
выйдет, —  подумал  он. —  Господи,  батюшки,
отец небесный, — проговорил он, сам не зная,
чего  он  хотел  от  батюшки  отца  небесного, —
но обращение это к нему, к отцу, к господу ба-
тюшке,  было нужно Никите  и  успокоило его.
Он стал терять сознание, сам не зная, засыпа-
ет он или умирает,  одинаково готовый на то,
чтобы  проснуться  в  этом  мире  и  по–прежне-
му  жить  в  людях  работником,  служить  лю-
дям, отдавать деньги жене и бондарю, бороть-
ся  с  грехом,  с  водкой,  бороться и падать,  или
проснуться где–то там так же, как он проснул-
ся к жизни этого мира, не зная, когда в люль-
ке,  у  груди у матери,  или когда в первый раз
свалился с лавки и ревел на руках у сестры и
няньки Аксютки.

№ 22 (рук. № 5).
—  Что  же  я  делаю,  куда  же  я  еду? —  гово-



рил он себе и вместе с тем не мог удержаться
и всё гнал лошадь. Проезжал он по обледенев-
шим сдутым зеленям, по высокому косматив-
шемуся  жнивью,  по  глубокому  мелкому  сне-
гу, ехал против ветра и по ветру. Тело его, осо-
бенно в шагу,  где оно было открыто и прика-
салось с седелкой, зябло и болело, и чем боль-
ше он зяб, тем отчаяннее он гнал лошадь.

№ 23 (рук. № 6).
Особенно страшно ему стало, когда он про-

езжал по меже какого–то поля, поросшего вы-
соким  бурьяном,  торчавшим  из–под  снега  и
отчаянно  мотавшимся,  стремившимся  ку-
да–то  и  только  свистевшим  на  одном  и  том
же месте. Грозно мотавшийся бурьян этот по-
чему–то навел на него самый большой страх.

№ 24 (рук. № 8).
Он увидал перед собой уж не однообразие,

а  что–то  чернеющееся.  Он  поехал  на  это  чер-
ное  с  радостной  надеждой  увидать  что–ни-
будь живое, спасительное, но черное это была
межа,  поросшая  высоким  бурьяном,  торча-
щим  из–под  снега  и  отчаянное  трепавшимся
по  ветру,  который  как–то  особенно  зловеще
свистел через него.



Он пустил поводья и сжался,  закрывая по-
лами коченевшие ляжки. Пропал я, думал он.
За  что?  Лошадь  шла  медленной  иноходью  и
как будто что–то соображала, поднимая то од-
но,  то другое ухо.  Но В[асилий] А[ндреич] ни-
чего  не  видел  этого.  Они  весь  был  поглощен
ужасом  ожидающей  его,  как  ему  казалось,
неминуемой  смерти.  И  смерть  ему  представ-
лялась ужасной.

№ 26 (рук. № 5).
(Тот ужас смерти, к[оторый] он испытывал

сейчас,  он  нес  на  Никиту,  и  ему  так  жалко
стало  этого  доброго,  покорного  мужика,  что
он забыл о себе и только думал о нем.) В санях
зашевелилось. —  Ну,  слава  тебе,  господи, —
проговорил В[асилий] А[ндреич]. — Что, жив?
Застыл, я чай. — Помираю я, Андреич, — заго-
ворил слабо Никита. — Зажитое бабе отдай, —
прибавил он,  и В[асилию] А[ндреичу] показа-
лось, что Ник[ита] заплакал. — Помирает, сер-
дечный, —  подумал  он.  В[асилий]  А[ндреич]
встал  на  отвод,  расправил  шубу  и  лег  на  Ни-
киту, покрыв его своим телом.

№ 27 (рук. № 9)
(В[асилий]  А[ндреич]  подбежал  к  саням  и



схватился за  передок.  Слава тебе,  господи,  го-
ворил  он  себе.  Хоть  не  один.  Теперь  шабаш.
Лягу, укроюсь, не двинуся. Но радость его про-
должалась  недолго.  Всё  равно  и  тут  замерз-
нешь,  подумал  он,  вспоминая  всё  то,  что  он
испытал  в  эту  ночь.  И  тут  только,  заметив
жесткое  тело  в  санях,  вспомнил  о  Никите  и
догадался о том, что он перелез в сани.

Первое чувство В[асилия] А[ндреича] была
досада, что место его занято, и он хотел трево-
жить  Никиту.  Но  потом,  вспомнив  тот  страх,
к[оторый]  он  только  что  пережил,  он  заду-
мался.  Не  уляжемся  вдвоем. —  Никита, —
крикнул он.  Но Никита не откликался. — Ни-
кита, — повторил В[асилий] А[ндреич], подхо-
дя к задку саней и заглядывая на то место, где
он оставил Никиту. Там был только снег и не
было  и  следа  Никиты. —  Погубил  я  человека,
подумал Вас[илий] Андр[еич]. В санях зашеве-
лилось. —  А  я  было  пропал,  брат, —  сказал
В[асилий] А[ндреич]. — Что ты, как? Застыл, я
чай. Никита заворочался, приподнял голову и
с  трудом  выговорил: —  Помираю  я,  Андреич,
зажитое  бабе  отдай.  Конец мой пришел.  Про-
сти  Христа  ради. —  Погубил  я  человека.  Он



лошадь  пожалел,  а  я  что  сделал,  подумал
В[асилий]  А[ндреич]  и,  ничего  не  говоря,
встал  на  отвод,  расправил  шубу  и  лег  на  Ни-
киту, покрыв его своим телом.)

В[асилий]  А[ндреич]  подбежал  к  саням  и
схватился за  передок.  Слава тебе,  господи,  го-
ворил  он  себе.  Хоть  не  один. —  Микит, —
крикнул  он  в  ту  же  минуту,  вспоминая,  как
Никита,  прикрытый  дерюжкой,  кричал  ему
что–то.  И ему совестно стало.  И тут,  взглянув
в  сани,  В[асилий]  А[ндреич]  увидал,  что  в  се-
редине  их  что–то  бугрилось  и  наполняло
их.  Ведь  это  он.  Жив  ли  еще.  И  Василий
Андр[еич]  опять  позвал  Никиту,  потрогивая
его  рукой.  Он  прислушался.  Никита  дышал.
Никита, откликнисъ. Вдруг Никитина голова,
разворачивая снег, поднялась у передка из са-
ней.  Дерюжка  висела  на  шапке,  шапка  сби-
лась наперед. Никита поднялся на одном лок-
те и странно нагнулся, махая перед своим ли-
цом свободной рукой, точно он обмахивал от
мух,  заговорил,  шамкая и  не  выговаривая со-
гласных: Помираю я, Андреич. Конец прпшел.
Зажитое  старухе  не  давай,  малому  отдай.  Ну
да  бог  с  ней.  Прости  Христа  аи, —  пробурчал



он, спустил локоть, уронил голову и повалил-
ся в расшевеленный снег.

№ 28 (рук. № 9).
В[асилий]  А[ндреич]  стоял,  смотрел,  слу-

шал и чуял, как нижняя скула его плясала: ва-
вававава,  и  не  мог  удержать  ее.  Погоди,  я  на
тебя лягу, сказал он себе[64] и обеими руками
выгреб  снег  из  саней,  расправил  шубу  и  лег
животом  на  Никиту,  покрывая  его  своим  те-
лом.

№ 29 (рук. № 5).
Довольно  долго  пролежал  он  так  молча,

стараясь  успокоиться  и  вытирая с  воротника
иней. — Что, Никита, теплее так, — сказал он
наконец. — Тоже, — отвечал Никита. — Согре-
ваться стал. — Пропал было я, Микита, — ска-
зал В[асилий] А[ндреич], совсем отбился было
от саней. И я бы замерз, да и ты пропал. А те-
перь отогреешься, бог даст. Что, как? — Ровно

№ 30 (рук. № 10).
В[асилий]  А[ндреич]  подбежал  к  саням  и

схватился  за  них,  тяжело  и  быстро  дыша  и
отыскивая  глазами  Никиту.  На  прежнем  ме-
сте  Никиты  не  было,  и  В[асилий]  А[ндреич]
было испугался, думая, что он также ушел, но



тотчас  же увидал,  что  в  санях лежало что–то
занесенное  уже  снегом,  и  догадался,  что  это
б[ыл]  Никита. —  Никита,  жив?  Никита  про-
бурчал что–то непонятное.  Ну,  слава богу,  по-
думал В[асилий] А[ндреич], жив. Страх его со-
вершенно  прошел  теперь,  и  если  он  боялся
теперь чего, то только этого самого страха, то-
го  ужасного  состояния  страха,  к[оторое|  он
испытал на лошади и в особенности тогда, ко-
гда  один  остался  в  сугробе. —  Надо  было  во
что бы то ни стало не допустить до себя этот
страх, а чтобы не допустить его, надо было не
думать  о  себе,  надо  было  думать  о  чем–ни-
будь  другом.  Надо  было  делать  что–нибудь.
Первое дело, к[оторое] представилось ему, бы-
ло то,  чтобы выпростать ногу лошади.  Он но-
шел и сделал это. Но выпростав ногу, он заме-
тил,  что  веретье,  которым  была  покрыта  ло-
шадь, сбилось совсем на одну сторону. Он по-
правил и это. И вспомнил, что Никита кричал
что–то о веретье, когда он отъезжал. Он живо
вспомнил  про  Никиту  и  решил  покрыть  и
отогреть  его.  Он  привязал  лошадь  на  старое
место  и  подошел  к  саням,  раздумывая  о  том,
как  ему  разместиться  с  Никитой.  Вдвоем  ни



за  что  не  усядешься,  думал  он.  Ну  я  хоть  на
корточки  сяду,  прикрою  его  шубой,  думал
В[асилий] А[ндреич]. — Подвинься, дай место,
я  сяду.  Тебе теплее будет, — сказал он,  выгре-
бая  снег  из  саней  и  толкая  Ник[иту]. —  По-
двинься — говорю. В санях зашевелилось, Ни-
кита  с  большим  усилием  оперся  на  локоть  и
поднял  голову.  С  нахлобученной  шапки  и  с
дерюжки сыпался развороченный снег. — По-
мираю  я,  Андреич.  Конец  пришел…, —  прого-
ворил  Никита,  с  трудом  выговаривая  соглас-
ные,  и  остановился  отдыхая  как–то  странно,
точно  обмахивая  мух,  замахал  рукой  перед
носом. —  Прости  Христа  аи, —  сказал  он, —
конец  мой, —  спустил  локоть,  уронил  голову
и повалился в расшевеленный снег.

—  Погоди  ж  ты,  я  на  тебя  лягу,  я  тебя  уг-
рею, — сказал себе Василий А[ндреич] и обеи-
ми  руками  выгреб  снег  из  саней,  расправил
шубу и лег животом на Никиту, покрывая его
своим телом и подтыкая с обеих сторон полы
шубы под Никиту.  Страха он теперь не испы-
тывал  никакого.  Он  думал  только  о  том,  как
бы отогреть Никиту.

—  Ну  что,  Никита,  потеплее  стало? —  ска-



зал он, полежав так несколько времени.
Никита вздохнул.
— Пропал было я,  Микита, — сказал В[аси-

лий] А[ндреич], — совсем отбился было от са-
ней. И я бы замерз, и ты бы пропал. А теперь
отогреемся,  бог  даст.  Потому  если…  Но  даль-
ше  В[асилий]  А[ндреич]  не  мог  говорить,
п[отому]  ч[то]  совершенно  неожиданно  ниж-
няя челюсть его быстро запрыгала, он выгово-
рил  только:  вававава!  и  в  то  же  время  глаза
его наполнились слезами. Довольно долго он
глотал слезы и вытирал глаза о мех. Наконец
успокоился.  Но только что спросил опять Ни-
киту,  что  он?  как  опять  задрожали  скулы  и
глаза  наполнились  слезами  и  В[асилий]
А[ндреич]  замолк.  Ему  было  тепло  снизу  от
Никиты,  тепло  и  сверху  в  спине  и  вороте  от
шубы,  но  ноги  и  руки  его  зябли,  но  он  не  за-
мечал  этого.  Он  перестал  прислушиваться  к
метели,  а  слушал  только  под  собой  дыхание
Никиты  и  не  переставая  радовался  тому,  что
он согревается под ним.

№ 31 (рук. № 14).
Первое  дело,  которое  представилось  ему,

было  то,  чтобы  выпростатъ  ногу  лошади.  И



потому,  как  только  он  немного  отдышался,
Василий  Андренч  подошел  к  Мухортому,  вы-
простал  ему  ногу,  оправил  на  нем  веретье  и
сбившуюся шлею и привязал опять к старому
месту. Сделав это, Василий Андреич вынул ду-
гу, отряхнул ее и, поставив ее выше, подтянул
чресседельней оглобли, достал из саней соло-
мы,  подложил  ее  Мухортому  и,  став  задом  к
ветру, распустил шубу. Потом он вновь туго и
низко, как он подтягивался, когда выхолил из
лавки покупать с возов овес и гречу, затянул-
ся  кушаком,  приготовляясь  к  деятельнсости.
Но  делать  больше  нечего  было.  Надо  было
устраиваться на санях и дожидаться света. Но
как быть с Никитой? Вдвоем не то что лечь, и
не  усядешься  в  маленьких  санках.  И  он  ре-
шил поднятъ Никиту и стал будить его.

—  Микит!  А  Микит! —  крикнул  он,  выгре-
бая  снег  из  саней  и  толкая  Никиту.  Подни-
мись–ка.  Поднимись  говорю.  Никита  не  от-
кликался  и  не  шевелился.  Василий  Андреич
решил  приподнятъ  его  и  для  этого  привыч-
ным,  бодрым  движением  засучил  рукава  шу-
бы. Но только что он хотел взяться за Никиту,
как в санях зашевелилось, и из–под снега, ко-



торым  она  была  засыпана,  поднялась  голова
Никиты.  Очевидно,  с  большим  усилием  он
приподнялся  и  оперся  на  локоть.  С  нахлобу-
ченнои шапки и с дерюжки сыпался разворо-
ченный  снег,  лицо  его  было  опущено  книзу.
Он бормотал что–то, повторяя одно и то же, и
как–то странно,  точно отгоняя мух,  махал пе-
ред носом рукой.

— Чего ты? Чего говоришь? — переспросил
Василия Андреич,  нагибаясь к  нему. — Поми-
раю  я,  прости  Христа  ради, —  выговорил  яс-
нее  Никита. —  Зажитое —  малому…  Но  Васи-
лий  Андреич  не  дал  ему  говорить  дальше.  С
той же решительностью, с которой он ударял
по  рукам  при  выгодной  покупке,  он  толкнул
Никиту  назад  в  сани  и  обеими  руками  при-
нялся  выгребать  снег  с  Никиты  и  с  саней. —
Будет  разговаривать, —  сказал  он  своим  вну-
шительным  голосом  на  слова  Никиты,  пова-
лившегося  назад  в  снег  и  что–то  неясно  бур-
чавшего.  Будет  разговаривать,  и  выгребши
снег,  Василий  Андреич  поспешно  распоясал-
ся,  расправил  шубу  и,  ступив  на  отвод,  лег
животом  на  Никиту,  покрывая  его  своим  те-
лом. Он долго лежал так, заправляя полы шу-



бы руками между лубком саней и Никитой и
коленами  ног  придерживая  ее  подол.  Он  ле-
жал так ничком, упираясь головой о лубок пе-
редка,  и  теперь  не  слышал  ни  движений  ло-
шади, ни свиста бури, а

№ 32 (рук. № 10).
Так  пролежал  он  довольно  долго,  ничего

не видя и не слыша, кроме слабых движений
[Никиты] и его дыхания, и наконец[65] и уста-
лость,  и  выпитое  вино  подействовали  на
него,  и  он  заснул  тихим  и  спокойным  сном.
Сначала в воображении его носились впечат-
ления  метели,  оглобель  и  дуги,  трясущихся
перед глазами, хождение Никиты, отыскивав-
шего дорогу,  блуждания верхом; потом стали
перемешиваться  воспоминания  о  празднике,
жене,  становом,  свечном  ящике,  но  все  эти
разнообразные  впечатления  связывались
чем–то  одним,  приятным,  успокоительным,
соединенным  с  ощущением  разкоряченных
ног  и  осязания  животом  туловища  Никиты.
Только к утру спокойствие и радостность это-
го  сна  стали  нарушаться.  Видит  он  во  [сне],
что стоит он будто у свечного ящика

№ 33 (рук. № 11).



И В[асилий] А[ндрепч] просыпается и вспо-
минает всё: где он, и что с ним было. Слышит
он тот же свист ветра и шорох снега, видит то
же  белое  море  снега,  занесенную  голову  Му-
хортого и его подведенные бока, слышит щел-
канье  платка  и  вспоминает  он  про  Никиту,
что он лежит под ним и что он угрелся, и ему
кажется, что он Никита, а Никита — он, и что
жизнь его не в нем самом, а в Никите, что ес-
ли останется жив Никита, то и он будет жить.
И  радостно  слышит  он  под  собою  его —  свое
дыхание. —  Жив  Никита,  значит  я  жив. —  И
что–то совсем новое, такое, чего он не знал во
всю жизнь свою, сошло на него, и он узнал то,
что было в нем, и в чем была его жизнь.  —А,
так  это  вот  что! —  сказал  он  себе,  понимая,
что  это  смерть,  и  что  он  умирает. —  А  я,  ду-
рак,  боялся ее, — сказал он себе. — И он вспо-
минает  свою  жизнь  и  в  чем  она  была,  вспо-
минает про рощу, про дело с зятем, про валу-
хов, и ему не верится, чтобы были люди, кото-
рые могли жить этак. И вспоминает он Ники-
ту,  как  он  сказал  ему:  прости  Христа  аи,  т.  е.
прости Христа ради, и как от этих слов ёкнуло
в нем сердце и загорелась жизнь. — Что же, я
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ведь не знал этого, — думал он. — Я бы и рад
теперь,  да  поздно!  Нет,  не  поздно,  напротив,
рано  еще.  Только  рассветает,  и  вдруг  стало
темно и всё исчезло. 
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лан  статьи.  Из  черновых
материалов).

1. Описание положении.
2.  Упреки  бездеятельности  немправедли-

вы. Деятельность земства.
3.  Но достигнет ли она результатов? (Нет.)

Ответ  труден,  главное  п[отому],  ч[то]  самый
голод и степень его — спорный вопрос.

4. Pro и contra теоретически.
5. Действительность. Харибда и Сцилла.
6. Задача распределения невозможная.
7. Не достигнет главного — не предупредит

смертей.
8.  Что  же  делать?  Сказать  правду,  пере-

стать лгать. Признать свое равнодушие. Воль-
тер.

9. А если есть равнодушие — есть вина, то,
не заботясь о народе, исправить вину.

10. Исправление вины спасет.



Что именно делать. (Писать.) Жить.
(11) 12. Последствия какие могут быть.
* № 2 (рук. № 6).
(Если говорить правду,  а  в  серьезном деле

нельзя  не  говорить  правду,  результаты,  до-
стигнутые[66]  до  сих  пор  деятельностью  пра-
вительства  и  общества,[67]  очень  малы  и
неудовлетворительны. До сих пор сделано бы-
ло  одно  дело:  выдача  семян  на  обсеменение.
Не  стану  говорить  про  другие  губернии,  но
сколько  можно  судить  по  доходящим  до  нас
известиям,  выдача  эта  не  достигла  цели,  но
скажу  о  том,  как  сделано  было  это  дело  в
Тульской  губернии.  У  нас,  смело  можно  ска-
зать,  что  обсеменились  крестьяне  своими  се-
менами. Выдано же было или слишком мало,
в большинстве случаев по три меры, где нуж-
но  было  восемь,  и  выдано  было  поздно;  так
что крестьяне везде раздобылись на семена. В
некоторых  же  и  многих  местах  семена  выда-
ны  были  без  надобности  людям,  которые  не
нуждались в них, так что во многих уездах се-
мена  эти  продавались  и[68]  пропивались,
(так  что  земский  начальник  в  одном  уезде,
решил  закрыть  кабак,  в  котором  происходи-



ла  эта  продажа)  так  что  можно  сказать,  что
успех этого дела далеко не соответстиовал то-
му труду, который был положен на него.

А  между  тем  работа  земства  для  приобре-
тения  этих  семян,  закупка,  доставка,  раздача
их,  была огромная.  Деятельность земства,  на-
сколько  я  знаю,  была  самая  внимательная  и
напряженная,  и  если  последствия  были  не
плодотворны  и  малоплодотворны,  то  вина  в
этом — не отсутствие труда и заботы. Добыть
деньги, исполнить все нужные для этого фор-
мальности, закупить по дешевым ценам, при-
везть, ссыпать, сделать списки, распределить,
раздать,  хотя  бы  по  3  пуда  на  душу  нуждаю-
щимся уезда,  то 100,  150 тысяч душ есть дело
сложное и трудное и сделано оно было везде с
величайшим  вниманием,  усердием,  и  скажу
даже,  самоотвержением;  но  если  результаты
ничтожны,  то  виною  трудность  самого  дела
при том отношении к народу, в котором нахо-
дится к нему правительство и земство.

* № 3 (рук. № 6).
Если  говорить  правду,  то  как  администра-

ция,  так и земства по отношению к этому де-
лу  народного  продовольствия  до  сих  пор  не



знают, что и как они будут делать, или скорее
знают,  что  они  ничего  не  в  состоянии  будут
сделать.  Они  хлопочут,  но  с  неуверенностью,
почти  с  уверенностью,  что  из  их  хлопот  по-
чти ничего не выйдет.

* № 4 (рук. № 1).
Нищета  же в  этой деревне,  положение по-

строек  (половина  деревни  сгорела  прошлого
года),  одежд  женщин  и  детей  и  отсутствие
всякого хлеба, кроме как у двух дворов, ужас-
но.  Большей  частью  испекли  последний  раз
хлебы  с  лебедой  и  доедают  их —  осталось  на
неделю или около того.

Назначить  продовольствие,  обеспечить
людей, сделать то, чтобы эта масса народа, 40,
ну  хоть  1/2—20  м[иллионов]  навалилась  на
руки правительству и земству, было бы ужас-
но.  Это  не  только  не  спасло,  но  погубило  бы
народ,  отняв  от  него  главное  средство  помо-
щи —  самодеятельность.  Ни  правительство,
ни  земство  не  выдержало  бы  этого,  и  вся  по-
мощь  пропала  бы  даром.  Ведь  это  нечто  по-
добное тому, что происходит с кормом скоти-
ны.  Кормите ранней весной скотину на стой-
ле,  т.  е.  лишите  ее  движения  и  возможности



самой  собирать  корм —  и  вам  понадобятся
страшные  усилия,  чтооы  соорать  с  пастбищ
корм,  нужным  для  нее.  Но  дайте  ей  возмож-
ность  самой  участвовать  в  труде  собирания
корма, и она легко насытится.

Прокормить то огромное количество наро-
да,  который  бедствует,  теперь  может  только
сам  народ.  Если  неурожай  сделал  то,  что  на-
род имеет меньше средств для прокормления
себя и ему надо прийти на помощь, то все–та-
ки  большая,  главная  доля  питания  может
быть  припасена  самим  народом.  Степень
энергии,  которая  может  быть  приложена  на-
родом  в  годины  бедствий,  неисчислима,  она
огромна.  Образцом  этого  могут  служить  по-
жары.  Кто  из  деревенских  жителей  не  видал
последствий  пожаров  и  деятельности  кре-
стьян  для  исправления  своих  потерь  и  ре-
зультаты этой деятельности. Кажется, всё сго-
рело —  ничего  не  осталось  и  не  с  чего  потя-
нуть.  Смотришь:  оттуда,  отсюда —  трудом,
займом,  помощью  родных  понемногу  восста-
новляется и через год—два мужик обстроился
и обзавелся лучше прежнего.

Степень  растяжимости  энергии  в  годины



бедствий  огромна,  и  потому  страшно  умень-
шить  эту  энергию  и  заменить  ее  апатией.  А
помощь  извне  делает  это.  И  потому  страшно
назначать  пособие,  но  еще  страшнее  не  на-
значать его.  Ведь  можно рассуждать о  прояв-
лении энергии во время бедствий, можно же-
лать  проявления  ее,  но  рассчитывать  на  нее
нельзя. Ведь данные тут перед глазами. Стоит
пройти,  учитывая  каждый  двор,  одну  дерев-
ню,  чтобы  убедиться,  что  люди,  без  проявле-
ния  каких–то  особенных  сил,  не  могут  про-
жить  до  новины,  а  должны  побираться  или
голодать и умирать с голода. Вот деревня Кра-
пивенского  уезда.  Дворов  57,  из  них  в  15–ти
хлеба  и  картофеля,  рассчитывая  на  продан-
ный  овес  купить  ржи,  хватит  средним  чис-
лом  до  ноября.  Овса  многие  совсем  не  сеяли
за  неимением  семян  прошлого  года.  20  дво-
рам хватит до февраля. Все едят очень дурной
хлеб с лебедой. Остальные прокормятся.

Кроме  недостатка  пищи,  бедствие  состав-
ляет  отсутствие  топлива.  Соломы  немного,
оставлена  на  корм.  Изрубили  всё,  что  могли.
Дров  нужно  по  ценам,  там  существующим,
рублей  на  12,  15  на  двор.  С  этой  деревни  со-



брано  в  сентябре  400  р.  податей.  Бедные,  не
сеявшие  овса,  преимущественно  пьяницы,
есть  даже  известные  как  воры,  остальные
слабые физически или духовно,  те,  к[оторые]
при  лучших  условиях  не  выдерживали  борь-
бы за существование, теперь уже вовсе не мо-
гут выдержать ее.

Что будут делать эти семьи? Как будут кор-
миться их жены, старики, дети? Как не выда-
вать им на прокормление?

Крапивенский  уезд  меньше  пострадал,  но
вот  деревня Богородицкого  уезда.  Здесь  поло-
жение  хуже,  ровнее.  Из  60  дворов  30  совсем
бедных.

* № 5 (рук. № 1).
Средств во всей деревне, если даже и бога-

тых присоединить ко всем остальным, нехва-
тит и на половину зимы; кроме того, люди этя
опустились,  отчаялись  и  не  протянут  своих
средст  даже  и  на  половину  того  времени,  на
к[оторое]  они  могли  бы  протянуть  их.  Если
они ничего не предпримут, то погибнут. Усло-
вия,  в  которых  они  находятся,  среда,  те  бога-
тые люди, к[оторые] окружают их, не придут,
не  могут  прийти им на  помощь.  Если эти бо-



гатые люди берут с них теперь по 5 руб. бото-
вья  картофельные  с  десятины,  к[оторые]  ни-
когда  не  продавались  и  не  имели  цены,  то
очевидно, что помощи от этих людей быть не
может.

* № 6 (рук. № 7).
Но  вопрос  в  том,  предпримут  ли  они  что,

или  нет.  До  сих  пор  похоже,  что  нет,  только
один из них распродал всё и уезжает в Моск-
ву.  Остальные  чего–то  ждут.  Прошел  между
ними  нелепый  слух,  что  всех  кормить  будут,
и  они  положились  на  это.  И  их  может  по-
стичь  страшная  беда.  Всех  таких  деревень
ведь, может быть, тысячи; кормить их подряд
всех  не  будут,  это  невозможно,  а  если  сами
они не озаботятся о себе, то они погибнут.

* № 7 (рук. № 2).
На прокормление всего голодающего насе-

ления  нужно  бы  затратить  весь  доход  госу-
дарства.  И  потому  четвертая  часть  10–а  мил-
лионов  всего  пострадавшего,  т.  е.  10  миллио-
нов  людей,  должны  неизбежно  умереть  го-
лодной  смертью.  10  миллионов  людей,  т.  е.
количество  населения  Росгтт  на  200  лет  на-
зад. Должен умереть целый народ.



* № 8 (рук. № 6).
(Мы,  господа,  озабочены  тем,  чтобы  про-

кормить  народ,  тот  народ,  который  всегда
кормил себя и нас. Мы, господа, паразиты на-
рода,  кормящиеся  на  народе,  задались  зада-
чей  прокормить  его,  спасти,  облагодетель-
ствовать его. Что–то тут не так. Мы как будто
совсем  уже  забыли,  кто  мы.  Путаница  в  том,
что  мы  задались  невозможной  задачей  про-
кормить кормильца. Прокормить его нельзя.)

№ 9 (рук. № 7).
Удивительное дело: грудной ребенок хочет

кормить  свою  кормилицу;  паразит  собирает-
ся  кормить  то  растение,  которым  он  питает-
ся;  мы,  высшие  классы,  живущие  все  им,  не
могущие ступить шагу без него, мы его будем
кормить.

Хорошо,  что  он  не  верит  нам!  Если  бы  он,
избави  бог,  поверил  тому,  что  кто–то  его  бу-
дет  кормить,  и  перестал  бы  сам  кормиться  и
кормить нас, то ведь он погиб бы и мы с ним!

* № 10 (рук. № 2).
Народ  начинает  волноваться,  отбивать  за-

пасы хлеба, задерживать их, направлять, куда
он хочет, и даже рассыпать.



Распродается и отдается задаром весь скот
и  ожигаются  постройки  на  топливо,  мужики
сами поджигают свои дворы, чтобы получить
страховые.  Уже  были  случаи  голодной  смер-
ти.

* № 11 (рук. №3).
У  каждой  семьи  этпх  дворов  от  3–х  до  8

человек, которые хотят есть и не будут иметь,
по  всем  вероятиям,  ни  пищи,  ни  топлива.  В
обыкновенный  год  они  прокормились  бы
около других, но в нынешний год, когда бога-
тый уже ест хлеб с лебедой, семьи эти ожида-
ет  тяжелая,  страшная  участь.  Очевидно,  что
ни надобно помочь.  Но тут собственно не по-
мощь  голодающим,  а  помощь  разоренным
крестьянам,  которая  стала  особенно  нужна  в
нынешний голодный год.

Нет,  нельзя  говорить,  что  нет  голода,  есть
голод.

№ 12 (рук. № 5).
Здесь  [в  деревне  Богородицкого  уезда]  по-

ложение  бедствующих  уже  в  прежние  года,
не  сеявших  овес,  опустившихся  дворов  еще
хуже.  Здесь  доедают  уже  последнее.  Уже  те-
перь  нечего  есть,  и  в  одной  деревне,  к[ото-



рую]  я  осматривал,  половина  дворов  уехала
на  лошадях  в  даль  побираться.  Точно  так  же
же у богатых, составляющих везде около 20%,
много овса и других ресурсов, но кроме того в
этой деревне живут безземельные солдатские
дети.  Целая  слободка  этих  жителей  не  имеет
земли и всегда бедствует,  теперь же находит-
ся при дорогом хлебе и при скупой подаче ми-
лостыни в страшной, ужасающей нищете.

Из  избушки,  около  которой  мы  останови-
лись,  вышла оборванная  грязная  женщина и
подошла  к  кучке  чего–то,  лежащего  на  выго-
не  и  покрытого  разорванным  и  просетив-
шимся везде кафтаном. Это один из ее 5–х де-
тей.  Трехлетняя  девочка  больна  в  сильней-
шем  жару  чем–то  в  роде  инфлуэнцы.  Не  то
что об лечении нет речи, но нет другой пищи,
кроме  корок  хлеба,  которые  мать  принесла
вчера, бросив детей и сбегав с сумкой за побо-
ром. И нет более удобного места для больной,
как здесь на выгоне в конце сентября, потому
что в избушке с разваленной печью хаос и ре-
бята.  Муж этой женщины ушел с  весны и  не
воротился.  Таковы  приблизительно  многие
из этих семей.



Но  и  у  наделенных  землей  крестьян,  при-
надлежащих к разряду опустившихся, не луч-
ше.

№ 13 (рук. № 7).
В  таком  положении  не  она  одна,  а  домов

восемь.  И  в  таком  положении  они  были  и
прошлого  и  третьего  года,  и  в  таком  положе-
нии не они одни, а вокруг нас всегда людей в
таком  положении  миллионы.  В  таком  поло-
жении  всегда  все  семьи  слабых,  пьющих  лю-
дей, все семьи сидящих по острогам, часто се-
мьи солдат.

Такое  положение  только  легче  переносит-
ся в хорошие года. Всегда и в урожайные годы
бабы  ходили  и  ходят  по  лесам  украдкой,  под
угрозами  побоев  и  острога,  таскать  топливо,
чтобы  согреть  своих  холодных  детей,  и  соби-
рали и собирают от бедняков кусочки,  чтобы
прокормить своих заброшенных, умирающих
без пищи детей.

Всегда  это  было!  Мы среди этого  живем.  В
нынешний  неурожайный  год  положение  это
не хуже,  потому что хуже того,  чтобы у мате-
ри без помощи умирали дети, ничего ведь не
может быть, но в нынешний год только боль-



ше «этого худого».
№ 14 (рук. № 5).
(Сочтите все богатства,  сосредоточенные в

столицах, — в Петербурге, в Москве, в губерн-
ских городах, да тут же, среди голодных, в ве-
ликолепных домах помещиков со всей роско-
шью европейской жизни, с садами, цветника-
ми, лаун–теннисами, охотами, конными заво-
дами,  экипажами,  туалетами —  и  подумайте
только о том, кто всё это сделал и делает.) Все
эти дворцы, театры, музеи, вся эта утварь, все
эти  богатства,  всё  это  выработано  этим  са-
мым  голодающим  народом,  который  делает
все эти ненужные для него дела только пото-
му, что он этим кормится, т. е. всегда этой вы-
нужденной работой спасает себя от голодной
смерти.

№ 15 (рук. № 5).
Нам,  взрослым,  если  мы  не  сумасшедшие,

можно,  казалось бы,  понять,  откуда голод на-
рода.

Прежде  всего  он —  и  это  знает  всякий  му-
жик—  он  1)  от  малоземелья,  оттого,  что[69]
половина земли у помещиков и купцов, кото-
рые торгуют и землями и хлебом.



2)  от  фабрик  и  заводов  с  теми  законами,
при  которых  ограждается  капиталист,  но  не
ограждается рабочий.[70]

3)  от  водки,  которая  составляет  главный
доход  государства  и  к  которой  приучили  на-
род веками.

4) от солдатчины, отбирающей от него луч-
ших  людей  в  лучшую  пору  и  развращающей
их.

5) от чиновников, угнетающих народ.
6) от податей.
7)  от невежества,  в  котором его сознатель-

но  поддерживают  правительственные  и  цер-
ковные школы.

№ 16 (Из письма к И. И. Гроту от 23 октября
1891 г.).

[Народ]  голоден,  потому  что  мы  слишком
сыты.

Нам,  русским,  это  должно  быть  особенно
понятно.  Могут  не  видеть  того  промышлен-
ные,  торговые  народы,  кормящиеся  колония-
ми,  как  англичане.  Благосостояние  богатых
классов таких народов не находится в прямой
зависимости  от  положения  их  рабочих.  Но
наша  связь  с  народом  так  непосредственна,



так  очевидна,  что  наше  богатство  обусловли-
вается его бедностью или его бедность нашим
богатством, что нам нельзя не видеть, отчего
он беден и голоден.

* № 17 (рук. № 7).
Всё  дело  в  распределении.  Если  есть  бед-

ный, то всегда только потому, что распределе-
ние, производимое законами о приобретении
собственности, труде и отношениях сословий,
неправильно; и потому, чтобы исправить это
неправильное  распределение,  надо  устроить
иное.  Взять же у богатых и бросить это в сто-
рону бедных не значит сделать новое распре-
деление, а значит — сделать только большую
путаницу в старом распределении.

Как  бы  хорошо  и  просто  было  разрешить
вопросы  роскоши  и  нищеты  тем  простым
средством,  чтобы  взять  немного  у  богатых  и
поделить бедным.

Так бы это хорошо было и просто!
Я сам когда–то думал, что это так.
Но, не к несчастью, а к счастью, это не так.
Казалось  бы,  маленькое  неудобство, —  но

никак  нельзя  обойти  его,  нельзя  распреде-
лить.



* № 18 (рук. № 5).
Газеты  и  журналы  с  чрезвычайным  пафо-

сом  описывают  совершающееся  и  имеющее
совершиться бедствие, (и общество относится
к нему совершенно равнодушно. Это факт, ко-
торый нельзя отрицать) все друг друга укоря-
ют в равнодушии, и все остаются совершенно
равнодушны.  Жизнь  людей  общества  не  под-
вергается  никаким  изменениям  и  продолжа-
ет течь по–старому.

В  самых  голодных  местностях,  у  помещи-
ков среди голодных деревень те же сады, цве-
ты,  прогулки,  катанья,  охоты. Ни в какой год
я  не  видал  столько  охотников,  разъезжаю-
щих  с  сотнями  собак  по  голодным  деревням,
как в нынешнем.

Люди  остаются  вполне  равнодушны.  Я  го-
ворю  про  огромное  большинство.  Исключе-
ния только подтверждают правило.

И я  не  говорю этого  в  осудительном смыс-
ле, а говорю просто то, что есть.

* № 19 (рук. № 2).
В  нашем  обществе  лет  30  тому  назад  по-

явилось  нечто  в  роде  не  моды,  но  непре-
стан[ного?] требования приличия, состоящего



в исповедании любви к меньшому брату, т. е.
к  народу.  Считается,  что  всякий  должен  лю-
бить  и  уважать  народ,  всегда  говорить  не
только с сочувствием к самому народу, сколь-
ко,  главное,  к  его эксплоататорам,  к  кулакам,
к  Разуваевым  и  Колупаевым,  считая,  что  ку-
лаки  такие  всегда  живут  по  деревням,  торгу-
ют  вином  и  хлебом  и  носят  рубашку  навы-
пуск, чего мы не делаем. Только редкие люди
русского  интеллигентного  общества[71]  не
признают  этого  исповедания,  прямо  говоря,
что  они  к  народу  никаких  чувств  не  имеют,
кроме желания, чтобы мужик работал.

Люди  такого  рода  постоянно  укоряют  дру-
гих за несочувствие к народу и вследствие то-
го, что они укоряют других, они сами убежда-
ются  в  своем  сочувствии.  Я  30  лет  ругаю  лю-
дей  за  несочувствие  народу.  Какого  же  еще
доказательства, что я сочувствую ему?

Это–то  приличие  сочувствия  к  народу  и
есть  та  ложь,  распространенная  в  нашем  об-
щество,  к[оторая]  и  производит  то  странное
явление  всеобщего  исповедания  любви  к  на-
роду  и  совершенного  равнодушия  к  нему  во
время страшного постигшего его бедствия. Со-



чувствия  этого  к  народу  в  нашем  интелли-
гентном обществе нет и не может быть, пото-
му что вся  жизнь интеллигентного общества
построена  так,  что  для  удовлетворения  по-
требностей их жизни необходима бедность и
нужда  народа.  Для  того,  чтобы  существовали
все  предметы  потребления  от  табаку,  спичек
и белого хлеба до зеркал, бронзы и железных
дорог, необходимо, чтобы люди были так бед-
ны,  чтобы  губили  свои  жизни  на  этих  рабо-
тах.

Большинство  людей  нашего  времени  счи-
тает  приличным  исповедывать  любовь  к
меньшому брату, и так как все они обманыва-
ют себя и друг друга, то обман этот и не разоб-
лачается: каждый не обличает другого, чтобы
его  не  обличили,  и  обман  укореняется.  Все
люди  нашего  общества  смело  говорят  про
свою  любовь  к  народу,  к  меньшому  брату,  а
между тем этой любви нет и не может быть.

№ 20 (рук. № 7).
Мы  уверяем  себя  и  других,  что  мы  очень

озабочены  голодом,  что  мы  встревожены  по-
ложением русского народа, что мы готовы на
всякие  жертвы,  а  между  тем  нашей  жизнью



показываем, что всё это одни слова и что мы
лжем,  говоря  это,  смело  лжем,  потому  что
ложь эта сделалась условною, общею всем ло-
жью.  И  никто  не  изобличает  один  другого,
чтобы его не изобличили.

Если  свести  вместе  то,  что  писалось  и  пи-
шется  в  газетах  о  теперешнем  положении
русского народа,  то  получится приблизитель-
но  следующее:  сорок  миллионов  русских  лю-
дей  голодают  и  помочь  этой  беде  почти  нет
возможности. Хлеба в России, если даже допу-
стить,  что  весь  тот  хлеб,  который  есть,  попа-
дет голодным, чего допустить невозможно, —
хлеба  все–таки  недостанет  одной  четвертой
той  части,  которая  нужна  для  прокормления
всех голодающих.

Купить  и  привезти  из–за  границы  требуе-
мый хлеб так,  чтобы он пришел к нам по до-
ступным ценам, мало вероятий, и потому чет-
вертая  часть  сорока  миллионов,  т.  е.  десять
миллионов,  людей  находятся  в  опасности  го-
лодной смерти.

Голодные  смерти,  по  сведениям  газет  и
слухам,  уже  начались.  Были  такие  случаи,
что  матери  приводили  детей  в  волостные



правления  и  бросали  их  там,  говоря,  что  им
нечем кормить их.

Рассказывают  про  мать,  которая  убилась
со  своими  детьми;  другая  повесилась,  чтобы
не видеть умирающих детей. Описывают трех
детей,  умерших  от  голода.  Во  многих  местах
люди болеют, пухнут от голода, распространя-
ется  повальный голодный тиф,  теперь,  в  теп-
лое осеннее время. Что же будет зимою, когда
наступят холода в тех местах, где топят обык-
новенно  соломой,  которой  нет  в  нынешнем
году,  и  в  которых дров нельзя достать ближе
100, 150 верст?

Мы все читаем это, или если не читаем, то
неизбежно  слышим  это,  из  приличия  пожи-
маем  плечами,  вздыхаем,  делаем  маленькие
жертвы  деньгами,  говорим:  «да,  ужасно!»  и
продолжаем нашу обычную жизнь.

Если  и  есть  люди  и  учреждения,  которые
жертвуют  деньги,  и  если  есть  другие,  служа-
щие в  администрации и земстве,  которые за-
няты  делом  продовольствия  нуждающихся,
скупают хлеб, продают его по удешевленным
ценам,  делают  списки  дворов  и  т.  п.,  то
все–таки,  несмотря  на  денежные  жертвы,  ко-



торые  делают  некоторые,  и  на  заботы  служа-
щих  о  продовольствии,  общество  наше,  т.  е.
все люди, и жертвующие и не жертвующие, и
служащие и не служащие, остаются, несмотря
на взаимные обвинения друг друга в равноду-
шии,  совершенно спокойны и равнодушны к
совершающемуся и предстоящему, по предпо-
ложениям, —  страшному,  никем  не  отрицае-
мому бедствию.

Я говорю, что общество остается совершен-
но равнодушно к предстоящему бедствию, не
потому, что мне так кажется и хочется так го-
ворить,  а  потому,  что  есть  всем  известный  и
несомненный  признак  неравнодушия,  кото-
рый теперь отсутствует в русском обществе.

Только  тогда  мы  все  знаем,  что  человек
неравнодушен  и  истинно  сочувствует  совер-
шившемуся  или  имеющему  совершиться,  ко-
гда известие это изменяет его жизнь: когда он
перестанет  делать  то,  что  делал,  есть,  как  он
ел, спать, как он спал, жить, как он жил. Тем
более признак этот равнодушия или неравно-
душия  относится  к  событию  еще  не  совер-
шившемуся, а только угрожающему.

Если человек,  за обедом получив известие



о том,  что человек тонет в  реке подле его  до-
ма,  продолжая обедать,  делает распоряжение
о  том,  чтобы  выдать  веревку,  которая  нужна
для спасения тонущего, то, что бы он ни гово-
рил  о  своем  сочувствии  тонущему,  мы  не  ве-
рим ему и знаем, что он равнодушен к совер-
шающемуся событию. Такое равнодушие цар-
ствует  в  нашем  обществе  теперь  к  тому  бед-
ствию,  которое  описывают  и  предсказывают
газеты.  Люди,  продолжая  обедать,  показыва-
ют  свое  сочувствие  тем,  что  не  жалеют  ни
времени,  потраченного  на  распоряжения  о
веревке,  ни  самой  веревки.  Жизнь  людей  на-
шего  общества  продолжает  свое  обычное  те-
чение: те же концерты, театры, — если нет ба-
лов, то только благодаря примеру государя, —
те  же  обеды,  наряды,  скачки,  лошади,  экипа-
жи,  охоты,  выставки,  цветы,  романы  и  т.  д.
Жизнь  нисколько  не  изменилась  и  не  подо-
гнулась под существующее бедствие, а напро-
тив,  голод  подогнут  под  общее  течение  жиз-
ни,  голод  fait  les  frais  de  la  conversation[72]  в
гостиных,  наполняет  столбцы  газет  и  состав-
ляет  интересный  сюжет  корреспонденции,
служит  поводом  к  устройству  базаров,  теат-



ров,  концертов,  сборников.  Не  только  жизнь
не  изменилась,  чтобы  служить  голоду,  но  го-
лод сделался нужною частью жизни; голод за-
нял то место современного модного предмета
увлеченья, которое всегда нужно чем–нибудь
наполнить. И это не может быть иначе: голод
касается  не  нас,  а,  как  нам  представляется,
людей совершенно чуждых нам,  связанных с
нами  только  отвлеченным  представлением,
что они и мы — русские.

* № 21 (рук. № 1).
Вольтер  говорит,  что  если  бы  возможно

было,  пожав  шишечку  в  Париже,  этим  пожа-
тием убить мандарина в Китае, то редкий че-
ловек  лишил  бы  себя  этого  удовольствия.  И
он прав.[73] И мы все знаем, что в этом кажу-
щемся  шуточном  афоризме  есть  глубокая
правда.  Мы знаем,  что парижанин не воздер-
жится  от  пожатия  пуговки  для  забавы,  пото-
му  что  между ним и  китайцем нет  ни духов-
ной  связи  сознания  братства,  ни  материаль-
ной связи воздействия вида страдания умира-
ющего мандарина.

* № 22 (рук. № 1).
И точно так же как редкий парижанин, по



мнению Вольтера, мог бы воздержаться от по-
жатия  пуговки,  убивающей  мандарина,  так
редкий господии может воздержаться от уби-
ванья  этих  чуждых  ему  существ  для  удовле-
творенья своих похотей и прихотей. И это не
шутка, как шутка Вольтера, а факт, огромный
факт,  повторявшийся веками и с  неменьшей,
если,  не  с  большей  очевидностью  повторяю-
щийся  последние  30  лег,  после  так  называе-
мого освобождения.

Есть господа и рабы. И господа ие пожима-
ют  пуговки,  а  устраивают  свои  всякого  рода
потехи, стоящие жизни рабочих.

№ 23 (рук. № 7).
И это я говорю не потому,  что это мне так

вздумалось  говорить  неприятности  богатым
русским  людям,  к  которым  я  принадлежу,  а
потому,  что  это  так  есть.  Доказательством  и
подтверждением  этого  служит  вся  русская
жизнь,  всё  то,  что  не  переставая  происходит
во  всей  России.  Все  богатые  русские  люди  не
переставая  пожимают  шишечку  и  даже  не
для  удовольствия  интересного  эксперимента,
а для самых ничтожных целей.

Не говоря о фабричных поколениях, гибну-



щих  на  нелепой,  мучительной  и  развращаю-
щей  работе  фабрик  для  удовольствия  бога-
тых,  всё  земледельческое  население,  или
огромная часть его, не имея земли, чтобы кор-
миться,  вынуждено  к  страшному  напряже-
нию  работы,  губящей  их  духовные  и  физиче-
ские  силы,  только  для  того,  чтобы  господа
могли увеличивать свою роскошь. Всё населе-
ние  спаивается,  эксплоатируется  торговцами
для этой же цели. Народонаселение вырожда-
ется,  дети преждевременно умирают,  всё  для
того,  чтобы  богачи–господа  и  купцы  жили
своей  отдельной  господской  жизнью,  с  свои-
ми дворцами и музеями, обедами и концерта-
ми, лошадьми, экипажами, лекциями и т. п.

* № 24 (рук. № 2).
Между  человеком  нашего  богатого  круга,

господином  и  теми  миллионами  мужиков
земледельцев,  из  которых  теперь  40  миллио-
нов  собираются  умирать  с  голода,  если  гово-
рить правду, нет никакой другой связи, кроме
зависимости интересов.

Если мы хотим что–нибудь делать, то надо
прежде  всего  говорить  правду.  Для  того,  что-
бы лечить болезнь, надо прежде всего понять



и определить ее,  а не обманывать себя и дру-
гих. А правда в том, что между большинством
русских богатых людей и мужиками такое же
отношение,  как  между  вольтеровским  пари-
жанином  и  мандарином.  Различие  только  в
том, что китаец не может выйти из терпения
и  рассердиться  и  отомстить  парижанину,  и
его бояться нечего; русские же мужики могут
как–нибудь  выйти  из  терпения  и  повинове-
ния и рассердиться. И еще то, что парижанин
живет  своими  средствами  совершенно  неза-
висимо  от  мандарина,  а  русские  либералы,
хотя  и  стараются  скрыть  это  от  самих  себя  и
забыть, живут теми самыми мужиками, кото-
рые  теперь  находятся  в  опасности  голодной
смерти.

Так что дать умереть мужику значит дать
умереть курице, несущей золотые яйца.

* № 25 (рук. № 5).
Между  человеком  нашего  богатого  круга,

господином в крахмаленной рубашке,  чинов-
ником,  помещиком,  коммерсантом,  офице-
ром,  ученым,  художником  и  мужиком,  если
говорить правду, так же мало связи, как меж-
ду парижанином и китайцем. Различие толь-



ко  в  том,  что  парижанин  не  исповедует  люб-
ви к китайцу, а русский цивилизованный че-
ловек  считает  условием  приличия  исповеды-
вать  эту  любовь  к  мужику,  называя  его  при
этом меньшим братом. И еще то, что парижа-
нин  живет  своими  средствами  совершенно
независимо от  мандарина,  а  русские господа,
хотя и стараются уверить себя, что они очень
нужны  мужикам,  знают  очень  хорошо,  что
живут только этими чуждыми для них мужи-
ками.

* № 26 (рук. № 5).
Все  богатые  русские  люди,  не  переставая,

пожимают такие шишечки и даже не для удо-
вольствия  интересного  эксперимента,  а  для
самых ничтожных целей,  для  того,  чтобы по-
строить  дом  роскошнее  соседа,  для  того,  что-
бы  объехать  и  обскакать  соперников  на  ло-
шадях,  для  того,  чтобы  делать  балы,  наряды,
делать  всё  то,  что  всем  самим  уже  дав-
ным–давно  скучно.  Я  не  говорю  метафор  и
преувеличений,  а  прямо  утверждаю,  что  свя-
зи между богатыми людьми нашего общества
и  рабочим  народом  так  же  мало,  как  между
парижанином  и  мандарином,  и  что  богатый



человек  не  пожалеет  убить  рабочего  челове-
ка для своего удовольствия, если только он не
будет  видеть  этого,  и  имею  основание  утвер-
ждать  это  потому,  что[74]  это  самое  не  пере-
ставая  происходит  на  всем  огромном  протя-
жении русской земли.

Нельзя скрывать того, что режет глаза вся-
кому. Между господами — теми, к[оторых] по-
лиция  пропускает  в  чистые  места,  и  теми,
к[оторых]  не  пропускают —  мужиками —  ле-
жит пропасть.

Страница черновой рукописи статьи «О го-
лоде».

№ 27 (рук. № 7).
Между  нами  и  народом  нет  иной  связи,

кроме  враждебной,  господина  и  раба.  Чем
лучше мне, тем хуже ему. Чем лучше ему, тем
хуже  мне.  И  при  этих–то  условиях  мы  вдруг
стали уверять себя и других, что мы очень же-
лаем вывести его из того состояния бедности,
в  которое  мы  сами  поставили  его  и  которое
нужно нам.

Вот  эта–то  условная  ложь,  принимаемая
всеми  за  правду,  и  составляет  причину
страшной путаницы понятий у людей нашего





круга, обсуждающих теперешнее бедственное
положение народа.

№ 28 (рук. № 7).
Разве  теперь,  когда  люди,  как  говорят,

мрут  с  голода,  помещики,  купцы,  вообще  бо-
гачи  не  сидят  с  запасами  хлеба,  ожидая  еще
большего  повышения  цен?  Разве  они  не  сби-
вают цен с работы? Разве чиновники переста-
ют  получать  жалование,  собираемое  с  голод-
ных?  Разве  все  эти  интеллигентные  люди  не
продолжают  жить  по  городам  для  своих,  по-
слушаешь  их,  самых  возвышенных  целей,
—пожирая  там,  в  городах,  эти,  свозимые  для
них туда, средства жизни, от отсутствия кото-
рых мрет народ?

Все  интересы  каждого  из  господ:  ученые,
служебные,  художественные,  семейные —  та-
кие,  которые  не  имеют  ничего  общего  с  жиз-
нью народа. Народ не понимает господ, а гос-
пода, хотя и думают, что понимают народ, не
понимают  его,  потому  что  его  интересы  не
только  не  одинаковы  с  господскими,  но  все-
гда прямо противоположны им.

* № 29 (рук. № 1).
Отношение  же  наше —  господ  к  народу —



то, что мы высасываем его кровь и живем им
и  потому  настоящей  деятельной  любви  к
нему никакой не имеем и иметь не можем, а
отчасти  боимся  его,  отчасти  же  боимся  поте-
рять тот рабочий скот, которым мы живем. И
поняв  это  действительное  свое  отношение  к
народу,  люди  могут  поступить  двояким  обра-
зом. Первое, не изменяя существующего отно-
шения,  постараться  сделать  безопасным  для
себя народное возбуждение, происходящее от
голода,  и  сохранить  как  можно  больше  той
рабочей  силы,  к[оторая]  нас  кормит,  или,  по-
няв  всю  жестокость,  бесчеловечность,  анти-
христианство, всю гадость и подлость того от-
ношения, в к[отором] мы находимся к народу,
покаяться  в  своем  грехе  и  грехе  наших  пред-
ков,  с  начала до конца изменить это отноше-
ние, разорвать кастовую черту, разделяющую
нас от народа.

* № 30 (рук. № 2).
…Люди  нашего  общества,  действительно

искренно  сочувствующие  народному  бед-
ствию,  могут  двумя  путями  помочь  ему.  Пер-
вый  состоит  в  том,  чтобы,  не  изменяя  своего
отношения к народу, господ к рабам, эксплуа-



таторов  к  эксплуатируемым,  позаботиться  о
том,  чтобы те  рабочие  руки,  hands,  как  назы-
вают  англичане,  не  погибли  бы  и  были  в  со-
стоянии и впредь на нас работать и для этой
дели на время render gorge,[75] возвратить на-
роду то,  что мы постоянно отнимаем от него,
заняться  распределением  этого —  и  другой
путь,  тот,  чтобы  покаяться  в  своем  грехе  и
грехе  наших  предков  и  разорвать  кастовую
черту,  разделяющую  нас  от  народа  и  как  не
только  к  равным,  но  к  лучшим  нашим  бра-
тьям, таким, перед которыми мы давно вино-
ваты, придти к ним с раскаянием, смирением
и любовью.

Первая деятельность начата и ведется, как
мы видим, с большой энергией и малым успе-
хом. Остается вторая, которая есть изменение
своего отношения к народу,  к  бедным, покая-
ние  в  грехе  отцов  и  своем,  смирение  и  само
собой  вытекающее  из  покаяния  и  смирения
всё спасающее, всего достигающее, всё побеж-
дающее  чувство  деятельной  любви,  выража-
ющейся делами и изменением жизни.

Только  посредством  такой  деятельности
устраняются  все  те  затруднения,  к[оторые]



стоят на пути первой, общей правительствен-
ной  деятельности,  и  казавшееся  невозмож-
ным  делается  легким  и  возможным.  Только
с  точки  зрения  кастового  отделения  господ,
правителей,  представляются  прежде  столь
смущавшие  цифры  40  000  000  населения  и
миллионы  пудов  хлеба  и  столь  неразреши-
мые  вопросы,  откуда  их  взять,  и  самый  глав-
ный  неразрешимый  вопрос,  как  распреде-
лить  и  как  сделать  так,  чтобы  выдача  этого
пособия не ослабила бы самодеятельность на-
рода.

Стоит  только  каждому  отдельному  богато-
му  человеку  перестать  считать  себя  особым
существом,  а  признать свое братство с  мужи-
ком, для того чтобы вопросы о прокормлении
сорока миллионов населения и о нужном для
этого количестве хлеба,  о  закупке в  Америке,
фрахтах, элеваторах, варантах, суррогатах и т.
д.  заменились  бы  вопросом  о  том,  как  мне
прожить  этот  тяжелый  не  для  народа,  а  для
нас  с  братьями  год.  Как  наилучшим  образом
употребить  на  пользу  братьев  то,  что  люди
считают моим, и, главное, мои силы, мою дея-
тельность,  которая  действительно  принадле-



жит мне.
* № 31 (Из черновых материалов).
Первая  деятельность  уже  началась  и  ве-

дется,  как  мы  видели,  с  большой  энергией  и
с  малым  успехом.  Малый  успех  происходит
преимущественно оттого, что к делу предъяв-
ляются ложные требования.  Люди делают од-
но  дело,  а  требуют  от  себя  и  от  других  таких
результатов, которые не могут быть достигну-
ты этим делом. Правительственная и земская
и  (даже)  общественная  деятельность  может
иметь  целью  только  поддержание  податной
и  рабочей  силы.  Продолжая  прежнее  сравне-
ние, люди, озабоченные тем, чтобы ехать, мо-
гут  желать  переменить  лошадей  или  покор-
мить  их  настолько,  чтоб  они  могли  везти
дальше,  но  никак  не  могут  в  одно  [и]  то  же
время быть озабочены благосостоянием везу-
щих их лошадей.  И потому,  если люди озабо-
чены  тем,  чтобы  сохранить  платежную  и  ра-
бочую силу, то так надо и знать, и говорить, и
делать,  а  не  притворяться,  что  деятельность
наша имеет целью сострадание и желание из-
бавить людей от лишений и страданий.

(Деятельность  первого  рода,  правитель-



ственная  и  земская,  имеет  целью  сохранить
рабочую и податную единицу,  и  цель эта  мо-
жет  быть  отчасти  достигнута,  если  прави-
тельство  выдаст  на  прокормление  народа
хоть крошечную часть того, что оно в продол-
жение веков собирало с народа.)

Правительственная  и  общественная  дея-
тельность  может  внести  опять  назад  в  кре-
стьянство  малую,  крошечную  часть  тех  бо-
гатств,  к[оторые]  постоянно  всеми  самыми
различными  средствами  отбираются  от  него,
и  этим  может  отчасти  помочь  некоторым
платежным и рабочим единицам удержаться
на  той  степени,  к[оторая]  нужна  обществу
для  его  целей;  но  ни  исправить  общего  упад-
ка населения, ни избавить самых низко упав-
ших  из  них  от  болезни  и  голодной  смерти
правительственная  и  общественная  деятель-
ность,  не  изменив  своего  отношения  к  наро-
ду, никак не может.

* № 32 (рук. № 1).
Мало того,  что любовь нужна для деятель-

ности частной помощи, она необходима и для
деятельности  общеправительственной,  зем-
ской,  для  того,  чтобы  она  была  плодотворна.



Только  в  той мере,  в  которой деятели эти бу-
дут проникаться любовью, в той мере, в кото-
рой  изменят  свою  жизнь,  отдадутся  все  делу,
предстоящему им, только в той мере они и до-
стигнут  чего–либо.  И  сколько  я  видел,  это
свойство есть в деятелях земства и оттого дея-
тельность их была до сих пор успешна. Но де-
ятельность их по самому существу своему не
может проникнуть до  самой главной цели —
спасти  людей  от  голодной  смерти.  Для  этой
цели  нужна  частная  деятельность,  и  вот  к
этой деятельности, к переселению на нынеш-
нюю зиму в деревню и устройству вокруг себя
помощи,  хорошо  бы  было,  если  бы  обрати-
лись свободные люди.

* № 33 (рук. № 7).
Вот эта–то деятельность, имея только внут-

реннюю  цель,  всегда  спасала,  спасает  и  те-
перь спасет людей.

Вот эта–то деятельность должна быть усво-
ена  людьми,  желающими  в  нынешнее  труд-
ное время служить другим людям.

Деятельность  эта  требует  прежде  всего
прекращения  противного  любви  кастового
отношения к народу,  эксплуатации его и тре-



бует  прямого  общения  с  ним,  изменения,
упрощения жизни, — требует жизни вместе с
ним,  с  тем  народом,  которому  мы  хотим  слу-
жить.

№ 34 (рук. № 7).
Помощь  людям  может  быть  только  жерт-

вой.
Таков  закон.  Желать  без  жертвы  сделать

добро —  всё  равно,  что  желать  двинуть  тело
без затраты сил.

Внешняя правительственная деятельность
на пользу голодающих есть деятельность без
жертвы  и  оттого  ее  неуспешность  до  сих
пор —  и  по  моему  мнению,  да  и  по  мнению
самих деятелей, невозможность успеха, не го-
воря  о  том,  что  препятствия  этой  деятельно-
сти  составляют,  как  мы  видели,  невозмож-
ность  определения  степени  нужды  людей,
ослабление  энергии  самого  народа  и  невоз-
можность такого распределения, при котором
помощь  доставалась  бы  самим  нуждающим-
ся.

Невыгода этой деятельности состоит еще и
в том, что на помощь от правительства люди
смотрят всегда как на свое, законное, на кото-



рое  имеют  право,  как  на  увеличение  дохода,
и  при  получении  ее  разгорается  соревнова-
ние приобретения. Все получающие эти посо-
бия  видят  только  лиц,  раздающих  не  свои
деньги и получающих за это жалованье, и та-
кая раздача развивает в них только жадность
к наибольшему приобретению.

Если люди в голодающей местности, — лю-
ди  всякие,  от  тех,  которые  стоят  на  низшей
ступени нищеты,  до  богачей,  живущих в  уез-
де,  и  все  серединные  люди —  помещики,
крупные,  мелкие  должностные  лица,  купцы,
дворники,  мельники,  богатые  и  средние  кре-
стьяне,  видят,  как они это видят теперь,  всех
людей  занятых  и  особенно  горячо  занятых
приобретением  и  увеличением  средств  к
жизни, —  купцов  и  помещиков,  торгующих
дорогим  хлебом,  дровами,  плетьми  карто-
фельными,  пользующихся  всем,  чтоб  увели-
чить свои доходы, и рядом с этим продолжаю-
щих свой обыкновенный круг жизни, с охота-
ми,  поездками в  город  и  празднованиями,  то
всякий  заражается  тою  же  эгоистическою
жизнью и старается из всего, что он может, в
том числе из помощи, выдаваемой людям, за-



хватить как можно больше и дать от себя по-
мощь как можно меньше.

Эгоистическая  жизнь  и  гоньба  за  выгода-
ми заразительна. Но так же и еще более зара-
зительна  и  неэгоистическая,  а  любовная  дея-
тельность — деятельность жертвы.

И  всякий  центр  людей,  живущих  только
для  помощи  страдающим,  изменивших  свою
жизнь для этого, будет центром заразы добра.
Глядя на этих людей, даст больше и живущий
в уезде богач, и помещик, и купец, и мужик, и
богатый, и главное — средний, которых тыся-
чи, из которых каждый отрежет побольше ло-
моть  Христа  ради.  А  этих  ломтей  миллионы,
и  миллионы  рублей  богача  сделают  меньше,
чем  сделает  хоть  небольшое  уменьшение
жадности и увеличение любви в людях. А как
скоро сделается зараза жертвы, так сделается
то, что совершилось при раздаче пяти хлебов.

Все насытятся, и еще останется.
Но  чтобы  сделалось  это,  чтобы  появилась

любовь,  необходимо,  чтобы  деятельность  вы-
текала  не  из  желания,  оставаясь  в  прежнем
отношении к  народу,  поддержать в  нем нуж-
ные  нам  рабочие  силы,  а  из  сознания  своей



вины перед народом,  угнетения его  и отделе-
ния себя от него, из покаяния и смирения.

Не  на  гордом  сознании  своей  необходимо-
сти  народу,  а  на  смирении только  может  вы-
расти деятельность, которая может спасти на-
род.

1892.
* № 35 (рук. № 2).
Повторю  сущность  того,  что  я  хотел  ска-

зать.
<1.> Та помощь, с которой приходят к наро-

ду  правительство  и  земство,  недостаточна  и
вредна.  С  одной  стороны,  эта  помощь  не  мо-
жет  быть  правильно  распределена,  с  дру-
гой —  она  развращает  народ  и  лишает  его
главного — силы самодеятельности.

2. Происходит это оттого, что[76] мы невер-
но понимаем наши отношения к  народу.  Мы
считаем,  что  мы  любим  народ  и  готовы  слу-
жить  ему,  тогда  как  мы  только  пользуемся
его трудом и презираем его.

<4> 3. Чтобы помогать народу, надо понять
этот свой грех и покаяться в нем.

<5>  4.  Покаяться  же  значит  разрушить
сколько возможно все преграды, отделяющие



нас от него, и сблизиться с ним.
5.  И  потому  для  того,  чтобы  помогать  ны-

нешний  год  голодающим,  первое,  что  нужно
сделать, — это  поселиться  среди голодающих
и служить им по мере сил.

<7.  Это  может  сделать  любовное  сближе-
ние с народом.>

8. Форма этого сближения может быть раз-
нообразна  по  силам,  привычкам,  средствам
людей, но всё — от обеда вместе с голодными
до устройств столовых — всё будет удовлетво-
рять  той  цели,  которая  естественно  ставится
перед  людьми —  не  дать  умереть  или  забо-
леть с голода тем людям, среди которых я жи-
ву и которые могут прямо обратиться ко мне.

9. Только такая деятельность, если бы хотя
сотая  доля  тех  людей,  которые  могут  это  сде-
лать, сделали это, спасла бы всех людей, нахо-
дящихся в опасности голода.

10.  (Деятельность  правительств  и  земства
может быть полезна,  но  только в  той мере,  с
которой  она  будет  проникнута  сознанием
своей вины перед народом и желанием иску-
пить ее.

Л. Толстой)



* № 1 (р

2октября
1891.
Нельзя  мешкать,  потому  что  не  ждут  оди-

наково  и  голод  голодных,  уходящая  жизнь
каждого  из  нас,  нынче  могущая  оборваться
среди жизни не только не одобряемой, но от-
рицаемой нашей совестью. 

СТРАШНЫЙ ВОПРОС 
ук. № 1).

Чтобы  сказать  правду —
нынешний год не то, что было в 1880 году. От
того,  что  в  хлебной  торговле,  в  народе,  в  по-
требителях,  в  обществе,  в  правительстве,  за-
нятых  продовольствием —  паника,  т.  е.
неопределенный, смутный страх ожидаемого
и  непредотвратимого  бедствия,  страх,  кото-
рым люди заражены друг от друга.

И  потому  сравнение  с  прежними  годами
ничего не доказывает.

Нельзя  обманываться,  паника  эта  суще-
ствует, и в страшных размерах.

Нельзя  не  видеть  этого  даже  в  распоряже-
ниях правительства, в деятельности земств, в
деятельности,  хоть  еще  более  разговорной,



общества,  в  тоне прессы,  и  главное,  что  мож-
но  видеть  в  деревне,  беседуя  с  народом  или
прислушиваясь  к  его  беседам, —  паника  су-
ществует в народе. —

* № 2 (рук. № 1).
Т.  е.  я  представляю себе,  что  если бы одно

общество  предоставлено  было  себе,  даже  без
помощи правительства, оно могло бы собрать
нужные суммы и закупить на них нужное ко-
личество  хлеба  или,  если  бы  и  не  собрало
всех  денег,  в  кредит,  обеспеченный  трудами
народа, в котором наверно не отказал бы Рос-
сии, американский народ.



* № 1 (р

 
О СРЕДСТВАХ ПОМОЩИ

НАСЕЛЕНИЮ, ПОСТРАДАВШЕМУ
ОТ НЕУРОЖАЯ 

ук. № 1).
Постараюсь дать хотя об-

щее понятие о том,  на что употребляются по-
лученные деньги.

С октября месяца, еще до того времени, как
начали  выдаваться  пособия  от  земства,  в  де-
ревнях  Епифанского  уезда  было  открыто  6
столовых.

Время  нашего  приезда  сюда  на  границу
Епифанского  и  Данковского  уездов,  в  дер.  Бе-
гичевку,  совпало  с  временем  первой  выдачи
продовольствия  из  Епифанского  земства,  и
потому  лица  наиболее  бедные  получили  ме-
сячное пособие и потому, казалось, не нужда-
лись  в  помощи  столовых,  так  что  существо-
вавшие 6 столовых, кроме одной, были закры-
ты.

Выдача  пособия  вызвала  всеобщее  неудо-
вольствие.  Сначала  те,  которым  было  не  вы-
дано, считали себя обиженными, потом очень



скоро  и  получившие  пособие  стали  просить
прибавки, заявляя о том, что выданного недо-
статочно.

Нужда в продолжение тех трех недель,  ко-
торые  мы  пробыли  здесь,  равномерно  растет
в ужасающей прогрессии.

В  статье  г.  Мартынова,  напечатанной  в
Русских  ведомостях,  где  с  чрезвычайной  точ-
ностью изображено положение крестьян этой
местности,  есть  драгоценное  указание  о  том,
что  было  в  первые  два  месяца  проедено  кре-
стьянами.  Судя  по  тому,  сколько  овец,  лоша-
дей,  коров  проедено  в  два  месяца,  можно  су-
дить о том, что должно быть уже не проедено
(потому что проедать нечего), но израсходова-
но  в  следующие  месяцы.  Это–то  самое  при-
шлось видеть на деле. Потребность пищи всё
та  же,  а  лошадей,  коров,  овец  уже  нет  или
остаются  последние,  и  потому  лица,  считав-
шиеся  месяц  тому  назад  ненуждающимися,
теперь уже становятся очень нуждающимися.
Столовые,  казавшиеся  не  крайне нужными в
Епифанском  уезде,  несмотря  на  помощь  зем-
ства  и  Красного  Креста,  которая  стала  выда-
ваться в это время, сделались крайне нужны-



ми и для гораздо большего числа лиц, чем это
было месяц тому назад, когда они основались.

То же самое оказалось и в Данковском уез-
де. Выдача пособия только несколько измени-
ла  состав  людей,  ходящих  в  столовые,  но  не
уменьшила  количество  их.  Количество  край-
не  нуждающихся  в  пище  людей  постоянно
прибавляется.

Там,  где,  как,  например,  в  Горках,  на  51
двор,  где  была  одна  столовая  на  24  человека,
удовлетворявшая всех, понадобились две сто-
ловые с 40 человеками приходящих в каждой.
В приблизительно в такой же пропорции уве-
личилось  количество  кормящихся  во  всех
вновь  открытых  столовых.  И  во  всех  пропор-
циональное  количество  ходящих  установи-
лось одинаковое.  Во всех одна треть или око-
ло того всего населения ходит в столовые.

Ходят  в  столовые  только  старые,  слабые,
убогие и дети.

Кроме существующих в соседстве с нами 6
столовых,  ведомых  на  другие  средства,  и
те[х],  к[оторые]  открываются  еще,  открыто
нами без особенного труда по 18 число 18 сто-
ловых.  Кормятся  в  этих столовых теперь око-



ло  100  человек.  Содержание  столовых  обхо-
дится  теперь  несколько  дороже,  чем  стоило
содержание прежних,  во–первых потому,  что
топливо  дровами,  которыми  пришлось  заме-
нить  вышедший  весь  торф,  стоит  дороже,
во–вторых  потому,  что  в  прежних  столовых
кормились  преимущественно  маленькие  де-
ти  и  самые  слабые  старики,  теперь  же  более
взрослые и менее старые. Хотя мы верно еще
не  учитывали,  но  полагаем,  что  содержание
одного  человека  в  столовых  обойдется  не  до-
роже  1  р.  50  к.  в  месяц.  Пища,  получаемая  в
столовых, до сих пор была такая: в обед щи и
похлебка  картофельная,  иногда  щи  и  кисель
овсяный, на ужин щи и свекольник или щи и
кисель  холодный,  иногда  еще  картофель  ва-
реный.  Хлеб  с  1/3  ржаных  отрубей.  Овсяный
кисель  введен  в  употребление  недавно  и  со-
ставляет  превосходную  и  весьма  любимую
всеми,  особенно  старыми  людьми,  пищу.  На
днях мы получили жмыхи конопляные и под-
солнечные  и  горох,  но  еще  не  употребляли
их. Кроме открытых 17 столовых, на днях мы
открываем еще 4.

Прежде  надо  было  предлагать  крестьянам



устройство  столовых,  теперь  же  заявляются
просьбы об устройстве их.

До сих пор, хотя нет и избытка средств, ни
сил, т.  е.  людей, нет и недостатка ни того,  ни
другого, и мы надеемся не только довести на-
чатые столовые до новины, но и на то, что та-
кие  же  столовые  скоро  откроются  в  других
местах Ештфанского и Данковского уездов и в
Ефремовском, Богородицком, Скопинском, Ле-
бедянском, Воронежском, Бобровском. Мы на-
деемся на то, что если только есть достаточно
хлеба в России и есть то, в чем нельзя сомне-
ваться, —  достаточно  людей,  готовых  слу-
жить этому делу, — что очень скоро все пора-
женные  неурожаем  местности  России  покро-
ются сетью таких столовых, и не будет ни од-
ного  человека,  который  бы  мог  заболеть  и
умереть от недостатка пищи.

Кроме очевидного всем бедствия недостат-
ка  пищи  и  топлива,  томит  крестьян  неуро-
жайных мест еще одно великое горе. Это при-
нужденная  праздность.  Люди  взрослые,  здо-
ровые,  скучающие  от  отсутствия  работы,  не
могущие жить без нее, сидят мужчины и жен-
щины, ничего не делая, имея перед собой все



увеличивающуюся нужду.
Работа,  какая–нибудь  работа,  составляет

самую настоятельную необходимость.
Работа бабам могла бы быть найдена, если

бы можно было приобрести лен и  шерсть  по
таким ценам, при к[оторых] полотно и сукно
в  продаже  могли  бы  оставлять  хоть  по  5  к.  в
день за работу.

То же самое и для работы мужчин. Если бы
были  лыки  в  достаточном  количестве,  то  ра-
бота  лаптей  давала  бы  5  копеек  остатка  в
день,  это  было  бы  большое  нравственное  об-
легчение  для  народа.  Есть  пожертвования
льна,  и  мы  купим  шерсти,  надеясь  приобре-
сти  за  деньги  и  от  жертвователей  в  скором
времени и еще льна и лык.

* № 2 (рук. № 5).
Я  посетил  в  начале  октября  голодающие

местности  нашей  губернии  Крапивенского,
Богородицкого и Епифанского уездов и нашел
положение  большинства  крестьян  этих  уез-
дов очень тяжелым. (Я описал эти мои наблю-
дения в другом месте.) В конце октября я при-
ехал в те же места и нашел положение значи-
тельно  ухудшившимся.  Прошло  три  недели,



которые мы провели здесь, и, несмотря на то,
что  в  эти  три  недели  началась  как  по  Туль-
ской,  так  и  по  Рязанской  губерниям  выдача
пособия, положение еще ухудшилось и с каж-
дым  днем  ухудшается  и  ухудшается.  В  пре-
красной  напечатанной  в  №  Русских  ведомо-
стей  статье  г–на  Мартынова,  правдиво  и  об-
стоятельно  описывающей  положение  дела  в
той местности, в которой мы живем, есть дра-
гоценное  указание  о  том,  сколько  и  какой
скотины проели крестьянские семьи с весны,
с  тех  пор,  как  у  них  дошел  свой  хлеб.  Стоит
только сличить по каждому двору то, что про-
едено,  что  остается  проедать  и  что  должно
быть проедено в будущем, чтобы увидать, что
положение  вполне  безвыходное,  если  не  бу-
дет оказана пострадавшему от неурожая насе-
лению деятельная и своевременная помощь.

* № 3 (рук. № 5).
В последнее время выданы пособия мукою

от  земства  и  пособия,  вызвав  страшные  раз-
дражения и недовольства среди большинства
не  получивших  их,  оказались  вполне  недо-
статочными.  Нужда  растет  в  такой  большой
прогрессии,  что пособия эти оказались совер-



шенно  незаметной  помощью  и,  странно  ска-
зать,  вызвали  гораздо  больше  неудоволь-
ствия,  чем  удовольствия.  Положим,  что  в  на-
шей  местности —  говорят,  что  в  других  ме-
стах:  Казанской,  Воронежской,  Нижегород-
ской губерниях положение еще хуже — очень
тяжелое,  напряженное  и  опасное,  помощь
нужна и с каждым днем становится нужнее.

* № 4 (рук. № 4)
Тот  способ,  который  употребляется  те-

перь, — раздачи мукой, мне думается, мог бы
хоть  отчасти  достигнуть  первой  цели —  под-
держания  крестьянского  хозяйства,  если  бы
только  цель  эта  была  ясно  сознана  и  способ
распределение  был  бы  совершенно  изменен.
Достижение  этой  цели  страшно  трудно,
страшно трудно поправить  и  поддержать,  не
дать  рухнуть  расшатанному  годами  внешни-
ми  и  внутренними  причинами  крестьянско-
му  хозяйству.  Но,  несмотря  на  трудность  это-
го  дела,  нельзя  не  стараться  сделать  хоть
что–нибудь  для  достижения  этой  цели.  И  по-
тому  всё,  что  сделает  земство  для  этой  цели,
если  оно  достигнет  хоть  1/100  того,  что  было
бы  желательно,  будет  важное  и  доброе  дело.



Но другая цель — предотвращения возможно-
сти  болезней  и  смертей  от  недостатка  и  дур-
ного  качества  пищи,  не  достигается  совсем
этим способом и потому для достижения этой
цели должен быть употреблен иной, более це-
лесообразный  способ,  чем  выдача  мукою.
Наиболее целесообразный способ этот был бы
такой,  при  котором  в  каждой  деревне  каж-
дый человек мог бы наверное в случае нужды
найти здоровую и достаточную пищу. Достиг-
нуть этого можно бы было устройством по де-
ревням даровых столовых.

* № 5 (рук. № 5).
Помощь, оказываемая земством в виде вы-

дачи муки, как теперь решено у нас, не более
как по 20 фун. на месяц, во–первых, не может
быть  правильно  распределена,  и,  во–вторых,
сама по себе ничтожна. Помощь эта не дости-
гает  ни  цели  поддержания  крестьянского  хо-
зяйства,  ни  главной  цели  избавления  людей
от  болезней  и  смертей,  происходящих  от
недостатка  и  недоброкачественности  пищи.
Правительство  как  будто  смешивает  эти  две
цели, и смешение это вредит цели. Нельзя не
желать  достижения  первой  цели  и  не  стре-



миться  к  тому,  чтобы  насколько  возможно
поддержать  основу  нашего  богатства —  кре-
стьянское  хозяйство.  Но  я  говорю,  что  это
невозможно сделать, не сделав прежде второ-
го,[77]  и,  во–вторых,  это  невозможно  сделать
теми  мерами,  которые  употребляет  земство.
Невозможно достигнуть этой цели теми мера-
ми,  которые  употребляет  земство  по  следую-
щим  соображениям.  Прежде  всего  нужно,
чтобы живые люди не заболевали и не мерли
от голода.

Податная  единица,  и  богатства  страны,  и
могущество  России  всё  очень  важные  вещи,
но важнее всего то, чтобы не мерли от нужды
одни люди, когда у других есть избыток и они
могут спасти их.



* № 1 (р

 
ОТЧЕТ С 3 ДЕКАБРЯ 1891 г. ПО 12

АПРЕЛЯ 1892 г. 
ук. № 3).

Пятое  дело  наше,  начав-
шееся в феврале, состояло в устройстве столо-
вых  для  самых  малых  детей,  от  нескольких
месяцев, грудных, и до 3–хлетних.

Приюты эти,  сначала еще вызывавшие со-
мнения  и  разговоры,  теперь  совершенно  во-
шли  в  привычное  явление,  и  почти  каждый
день  приходят  бабы  с  детьми  из  деревень,  в
которых еще нет таких приютов, прося устро-
ить их.

Приюты  эти  мне  кажутся  особенно  полез-
ны. В них не может быть злоупотреблений, и
добро, которое они производят, так очевидно,
что если бы и были какие,  их можно перене-
сти и простить во имя того добра, которое мо-
жет сделать такое учреждение.

Мне  кажется,  что  такие  учреждения,  рас-
пространенные  по  всей  России,  могли  бы  в
значительной  мере  уменьшить  тот  страш-
ный процент смертности, около 50 на 100, ко-
торый  существует  для  русских  детей.  И  пото-



* № 1 (р

му мне кажется, что хорошо бы было продол-
жать вести такие приюты и после нынешнего
года. 

ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ
ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 12

АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮЛЯ 1892 г. 
ук. № 4).

Весною  во  время  пахоты
крестьяне  часто  скармливали  выдаваемую
им муку лошадям и сами с семействами оста-
вались  без  хлеба.  Так  что  в  особенности  са-
мые бедные (а таких большинство кормилось
в  столовых)  предпочитали  столовые  с  при-
варком  и  хлебом,  которые  обеспечивали  им
ежедневную достаточную

* № 2 (рук. № 4)
Для помощи этой мы поступали так. Прие-

хав в ту деревню, из которой были просители,
приглашали 3–х,  4–х стариков из деревни, за-
житочных, и прочитывали им по списку всех
тех, о нужде которых мы знали и которые об-
ращались к нам за помощью, прося стариков
определить,  которые  из  всех  более  нуждаю-



щиеся.  Кроме  того,  сами  обходили  нуждаю-
щихся,  расспрашивали  их  соседей,  справля-
лись  с  имущественными  списками,  но,
несмотря на все старания, никогда нельзя бы-
ло  избежать  упрека  в  несправедливости  и,
главное,  нельзя  было  удовлетворить  и  1/10
всей вопиющей нужды.

На  этом  деле  мы  опять  с  особенной  ясно-
стью  увидали  не  только  трудность,  но  совер-
шенную  невозможность  помощи  крестьян-
скому хозяйству.

При  устройстве  столовых  мы  ставили  це-
лью  доставление  пищи  наиболее  нуждаю-
щимся  крестьянам  занятой  нами  местности.
И ведя столовые так, как мы вели их, мы сме-
ло могли сказать себе,  что цель наша вполне
достигалась.  Предел  в  этом  деле  для  нас  был
пространственный.  Мы  не  шли  дальше  из-
вестного  района,  но  в  данном  районе  мы  до-
стигали  поставленной  себе  цели  и  были  уве-
рены,  что  в  захваченных  нами  деревнях  не
могло быть голодающих людей. Если и случа-
лось,  что  люди,  которые  могли  бы  прокор-
миться  дома,  приходили  есть  в  столовые,  то
злоупотребление  это  ограничивалось  съеден-



ной этими людьми пищей. Но при деле помо-
щи  крестьянскому  хозяйству  мы  никак  не
могли  решить,  где  должна  ограничиться  эта
наша  помощь.  Мы  даем  одному  крестьянину
овес или картофель на семена, п[отому] ч[то]
у  него  нет  их,  но  почему же  мы но  поможем
другому,  кот[орый]  купил  овес  и  картофель,
но  продал  на  это  последнюю  корову.  Почему
же не помочь ему? Мы даем лошадь тому, кто
проел  ее,  но  почему  же  мы  [не]  помогаем  то-
му,  который  удержал  лошадь,  но  вошел  в
неоплатный долг, закабалился в работу, кото-
рую  он  не  может  выполнить,  и  т.  п.  И  кроме
того,[78]  если  мы  даем  одному  две  четверти
овса и другому лошадь, то нет причины, поче-
му  нам  не  дать  третьему  денег  на  телегу,  ко-
торая у него развалилась, на корм лошади, на
корову, на крышу. Во всех этих предметах то-
же нужда крайняя.

Можно  накормить  голодающих  людей  из-
вестной  местности.  Если  тут  и  могут  быть
злоупотребления,  то  тут  есть  очень  близкий
предел,  дальше  которого  не  могут  итти  ни
требования  людей,  ни  злоупотребления.  Но
стоит  только  затронуть  область  хозяйствен-



ную,  чтобы  увидать  совершенную  неограни-
ченность  требований  в  этой  области  и  воз-
можность злоупотреблений в ней. И покрыть
только вопиющую нужду не только не доста-
ло бы всех средств, но не достало бы сотен ты-
сяч.

* № 3 (рук. № 5).
Так это было в прошлом году, легмотря на

усиленную  помощь  от  правительства,[79]
Красного Креста и частной благотворительно-
сти, и при лучшем урожае зерна, чем нынеш-
ний  год.  И  потому  в  нынешнем  году  должно
быть хуже. (Что покажут цифры смертности и
рождаемости на следующий год? Вероятно, то
же. Что же, умирают или не умирают люди от
голода?  Вероятно,  умирают,  но  только  этого
не видно.  Всё такие же мужики и бабы. Ребя-
та  катаются;  девчата,  хоть  слабо  и  робко,  но
поют и песни;  бывают и пьяные;  нам трудно
верить,  чтобы  это–то,  самое  и  было  то  поло-
жение,  при к[отором]  люди умирают от голо-
да.  А  между  тем  это  несомненно  так.  Цифры
эти официальные, и, судя по ним, мы должны
заключить, что люди мерли от голода и будут
мереть в нынешнем году.)



* № 4 (рук. № 6).
Так это было в прошлом году, несмотря на

усиленную  помощь  от  Красного  Креста  и
частной  благотворительности  и  при  лучших
урожаях зерна,  чем нынешний год.  И потому
в нынешнем году должно быть хуже.

Правда,  что  нынешний  год,  хлеб  дешевле
на  30%,  у  нас  стоит  по  80  к.  и  картофель  ро-
дился  хорошо.  Но зато  в  нынешнем году  кор-
му для скота уже совсем нет, топлива — соло-
мы  совсем  нет,  денег,  которые  выручались
прошлого  года  за  дорогой  овес —  совсем  нет,
все  средства повытянуты и решено,  что  голо-
да нет,  и подати усердно собираются.  Что же,
умирали прошлого года от  голода и будут ли
умирать  нынешний  год?  По  статистическим
сведениям, да.

* № 5 (рук. № 6).
Было  9  сентября.  Прошло  более  месяца  со

времени  уборки.  Убрано  было  в  нынешнем
году меньше хлеба, чем в прошлом. Ржи едва
достанет  у  некоторых  на  месяц.  Ярового  со-
всем нет.[80] И это третий год. Положение на-
рода  этой  местности  ужасно.  Распродано  всё,
что можно продать, пищи нет, скота нет, у ко-



№ 1. (р

го остался — нет корма. В прошлом году отно-
шение  рождаемости  к  смертности  измени-
лось так, что тогда как в прежние года рожда-
емость  относилась  к  смертности  как  4  к  3,  в
нынешнем  году  смертность  относится  к  рож-
даемости как 7 к 5. В том небольшом месте, из
которого  я  имею  статистические  сведения,
среди населения в 40 тысяч население умень-
шилось  на  10  000.  Люди  в  этой  местности
мрут от голода. 

ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ
ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 20–го
ИЮЛЯ 1892 г. ПО 1–е ЯНВАРЯ 1893 г. 

ук. № 1).
Я  не  имею  статистических

сведений  по  всем  уездам  за  эти  месяцы,  но
по  общему  впечатлению  предполагаю,  что
смертность  должна  была  в  нынешнем  году
еще сильно увеличиться в местах, второй год
постигнутых  неурожаем.  Так,  в  Епифанском
и  Ефремовском  уездах,  несмотря  на  порази-
тельное  увеличение  смертности  и  уменьше-
ние рождаемости в нынешнем году, по сведе-



ниям,  сообщенным  мне  Тульским  губернато-
ром,  смертность  еще  увеличилась  и  рождае-
мость еще уменьшилась за нынешний год.

Голодный  тиф  свирепствует  на  границах
нашего  округа:  в  Богородском  уезде,  в  Епи-
фанском,  в  Данковском  и  в  Ефремовском,  до
сих пор еще не захватив деревни нашего рай-
она.

(В  особенности  должна  была  увеличить-
ся смертность детей. Встречавшееся и прежде
в  задавленной  нуждою  крестьянской  среде
желание  матерей  смерти  своим  детям,  те-
перь,  под  влиянием  нескольких  голодных  го-
дов, —  стало  общим  явлением.  А  постоянное
желание так или иначе невольно переходит в
исполнение.)

В одной из деревень Данковского уезда жи-
вет  семидесятилетний  больной  старик  с  сво-
ей  второй  50–тилетней  женой.  Один  сын  жи-
вет в Москве в кучерах и ничего не подает от-
цу, другой сын пропал без вести, жена ушла и
умерла,  и  у  старика,  т.  е.  у  мачехи,  осталось
на руках двое сирот — прелестные, красивые,
милые  дети,  теперь  мальчику  8,  а  девочке  5
лет, но остались они на руках у мачехи, когда



одному было 4, а другой один год. Мачеха эта
здоровая,  коренастая,  веселая,  любящая  вы-
пить  женщина.  Называют  ее  Ерофея —  не
знаю какое это, настоящее [ли] имя. Я хорошо
знаю  старика,  всегда  поминающего  о  том,
сколько он в своей жизни переворочал земли
и гордящегося этим,  и добродушного,  несмот-
ря на ужасающую бедность.

Ерофея  эта  поразила  меня,  с  первого  зна-
комства  с  нею,  своим  отношением  к  пасын-
кам,  не то что она при мне ласкала и искала
их,  и  они  жались  к  ней,  но  то,  что,  несмотря
на страшную нужду: нет ни лошади, ни коро-
вы,  ни овцы,  нет двора,  земля одни надел от-
дан богачу — несмотря на эту нужду, на сиро-
тах  рубашонки,  портяночки,  лапотки  акку-
ратные, чистые, кафтанчик, заплатанный, но
кафтанчик.  Всё  это  выпросила,  добыла,  спря-
ла,  соткала,  вымыла,  переполоскала  своими
короткими  пальцами,  по–бабьи,  на  себя  про-
таскивая иглу, сшила, заштопала Ерофея. Оче-
видно,  она  радуется  и  гордится  и  самыми си-
ротами и своей любовью к ним. Так она и го-
ворила мне, что у ней только и воску в свече,
что эти сироты.



Одно  время  у  Ерофеи  была  столовая.  Она
отлично  работала,  кормила  народ,  но  не  вы-
держала  соблазна  власти.  Ей  верно  подноси-
ли, она стала пить, перестала кормить народ.
Стали  жаловаться  все,  и  надо  было  перено-
сить  столовую  в  другой  дом.  Так  мы  и  сдела-
ли,  а  Ерофея ходила в столовую с мальчиком
и носила пищу своему старику.

Третьего  дня  я  опять  увидел  Ерофею.  Ста-
рик всё еще был жив, живы были и сироты и
даже  так  же  заботливо  и  трудно  нищенски
убраны и ухожены; в избе было прибрано, хо-
лодно  и,  главное,  сыро.  Стены  отпотели,  и  с
них  капало.  От  морозов  и  без  дров  топили
кое–чем, стены не прогревались и плакали.

Ерофеи не было дома, я встретил ее на ули-
це.  Она  шла  от  соседки,  где  раздобылась  кув-
шинчиком  квасу.  Несмотря  на  сильный  мо-
роз,  она  шла  без  шубы  в  старой  короткой
клетчатой паневке, верно приданной еще, та-
кой  проношенной  и  промытой,  что  она  вся
светилась  как  кисейная  и  сквозь  нее  видне-
лись  решительно  шагавшие  ноги  в  старых
лаптях,  обмотанные  онучами. —  Ну  что,  жи-
вы  ребята  твои? —  спросил  я. —  Хоть  бы  по-



мерли, — мрачно ответила она мне.  Я сказал,
что  грех  говорить  так.  Этого–то  ей  и  нужно
было. — Так что ж, всё одно помрут. Все поми-
раем.  Два  дня  не  топя  сидим.  Известно,  дай
бог,  чтобы  померли.  Один  конец.  Что  ж  мне
делать–то?  Разорваться,  что  ль.  Старик  да
они. А нет ничего и взять негде.

Ничего  подобного  она  мне  не  говорила
прошлым  годом.  Правда,  что  она  верит,  что
младенцу  там  будет  хорошо.  Но  в  мрачном
лице ее, когда она говорила о любимых ею си-
ротах, о том, что она желала им смерти, было
выражение  истинного  отчаяния.  И,  говоря
это,  она  выражала  то,  что  чувствовал  весь
страдающий  народ.  Силы  и  терпение  народа
доходят до своего предела.

(Вот  что  пишет  нам  сотрудник,  заменяв-
ший  нас  в  Бегичевке  во  время  нашего  отсут-
ствия и проведший там более полугода: Обык-
новенно люди, не видящие и не видавшие то-
го,  что  делалось  и  делается  среди  голодаю-
щих, думают, что вид голодания представляет
нечто яркое, ужасное: валяются трупы людей,
скотов, умерших с голоду, народ бежит и т. п.
Ничего подобного нет.)



Люди  и  скот  действительно  умирают.  Но
они  не  корчатся  на  площадях  в  трагических
судорогах,  а  тихо,  с  слабым  стоном  болеют  и
умирают  по  избам  и  дворам.  Умирают  деты,
старики и старухи, умирают слабые больные.
И потому обеднение и даже полное разорение
крестьян  совершалось  и  совершается  за  эти
последние  два  года  с  поразительной  быстро-
той.  На  наших  глазах  происходит  непереста-
ющий  процесс  обеднения  богатых,  обнища-
ние  бедных  и  уничтожение  нищих.  Процесс
совершается  обыкновенно  так:  богатый  сна-
чала  продает  лишнюю  скотину,  т.  е.  трогает
основной капитал, лишается своего обеспече-
ния  в  случае  невзгоды,  средний  закладывает
часть  земли,  берет  под  заработки  у  господ  и
их  приказчиков  вперед  деньги,  закабаляя  се-
бя  часто  в  неисполнимую  весеннюю  и  лет-
нюю  работу.[81]  Бедный  продает  последнюю
корову и потом лошадь и потом закладывает
или продает землю. Нищий ходит по миру.

Когда  богатым  проедено  то,  что  выручено
за скотину,  он делает то,  что делает средний,
т.  е.  закладывает  землю,  закабаляется  в  рабо-
ту,  а  средний —  то,  что  бедный,  а  бедный —



то,  что  нищий —  продает  надел,  если  еще
раньше его не отобрали в пользу богатого, ис-
правного плательщика.

Между  тем  нищий  уже  начинает  ломать
двор, ригу,  топить ею избу и, наконец, прода-
ет свою избу на дрова, а семья частью идет на
квартиру,  за  которую заплачивает каким–ни-
будь остатком имущества, частью расходится
по миру.

Вот что происходит в экономическом отно-
шении.  В  нравственном  же  отношении  про-
исходит упадок духа и развитие всех худших
свойств  человека:  воровство,  злоба,  зависть,
попрошайничество  и  раздражение,  поддер-
живаемое  в  особенности  мерами,  запрещаю-
щими  переселение.  По  деревням  сходятся  и
толкуют  о  том,  что  продолжать  жить  тут
нельзя, а надо выселяться, а между тем кто–то
мешает  переселению  и  люди  придумывают,
как и до кого дойти, и пишут прошения и ко-
му только могут подают их, положительно от-
казываясь верить тому, чтобы правительство
запрещало  кажущуюся  им  столь  естествен-
ною, разумную и необходимую меру.

В  гигиеническом  или  скорее  в  антигигие-



ническом,  т.  е.  в  отношении  смертности  на-
рода  происходит  то,  [что]  общие  шансы  на
смерть  значительно  увеличиваются.  Здоро-
вые  слабеют,  слабые,  особенно  старики,  дети
преждевременно  в  нужде  мучитель[но]  уми-
рают.

И  тут–то  при  этих  условиях  говорят  и  пи-
шут о том, что даровая помощь, пища, приоб-
ретаемое] не работой, развращают людей. (Не
говоря  уже  о  той  малой  степени  опасности
развратить в два года целый народ, всю свою
жизнь  трудившийся  на  других,  тем,  что  сла-
бым  и  старикам,  детям  и  брюхатым  женщи-
нам дадут на три копейки в день пищи тогда,
когда у  них нет ее;  не говоря и о том,  как бы
должны были быть развращены все те  люди,
к[оторые]  имеют  средства  жиз[ни],  не  рабо-
тая за них целыми поколениями,)

Человек  болен,  умирает  и  болен  и  умира-
ет,  как  некоторые  думают,  по  нашей  вине,  и
человек  этот  имеет  несчастье,  умирая,  пока-
призничать.  И  мы  тотчас  же  всё  забыли:  за-
были и его страдания, и свое участие в них, и
все  наши  обязательства  к  нему  и  помним  и
видим,  что  он  капризничает,  и  освобождаем



себя от обязанности служить ему. Даровая по-
мощь  развращает,  и  потому  не  надо  оказы-
вать  ее.  Да  если  бы  она  и  точно  развращала
людей, вызывала попрошайничество, дурные
чувства,  так  разве  это  может  освободить  нас.
И боже мой,  как мы строги:  народ развратит-
ся,  если мы не дадим умереть всем старым и
слабым  с  голоду,  даром  кормя  их  и  затрачи-
вая  на  это  3  копейки  в  день.  Но  если  это  так
развращает  получать  пищу,  не  работая  за
нее,  то  как  же  должны  быть  развращены  те
люди, к[оторые], поколениями не работая, по-
лучали и получают пищу, и не в 3 к. в день на
человека.  И  неужели  уже  так  опасно  то,  что
народ, целыми поколениями трудившийся на
других  в  тех  местах,  где  он  страдает  и  мрет,
получит  раз  в  300  лет  помощь  от  тех,  к[ото-
рые] вскормлены им?

(Народ, грубый и неблагодарный, не ценит
того, что делают для него.

Есть в  прологах рассказ.  Был монах,  к[ото-
рый]  желал  спастись,  взял  с  улицы  расслаб-
ленного  нищего  и  стал  ходить  за  ним,  обмы-
вая  его  раны,  кормил  и  успокаивал  его.  Рас-
слабленный  был  рад  первое  время.  Но  про-



шло две недели и,  несмотря на то,  что монах
так же усердно ходил за ним, расслабленный
становился всё мрачнее и мрачнее.)

Л. Т.
Бегичевка
20 февраля.
№ 2 (рук. №1).
Второго  рода  помощь  состояла  в  снабже-

нии  нуждающихся  топливом.  Всего  с  20–го
июля по 1–ое января было приобретено нами
около  80  вагонов  дров.  Часть  этих  дров  была
употреблена  на  отопление  столовых  и  на  пе-
чение хлебов, другая же часть продавалась по
дешевой  цене,  преимущественно  же  раздава-
лась  даром  наиболее  нуждающимся.  Кроме
того,  дрова  раздавались  еще  за  извоз  исполу
тем, к[оторые] развозили их по столовым. По-
следний способ представлял много неудобств.

Во–первых, он не всегда кончался благопо-
лучно. Суровая зима с 40–градусными мороза-
ми и частыми метелями чрезвычайно затруд-
няла  извоз,  и  редкий  обоз  с  дровами  прихо-
дил благополучно:  то становилась,  то кадила
лошадь,  то  простуживался  или  отмораживал
себе  лицо,  руки,  ноги  кто–нибудь  из  возчи-



ков.
Во–вторых, этим способом оказывалась по-

мощь  не  наиболее  нуждающимся,  которые
всегда  оказывались  неспособными  ехать  на
извоз.

За недостатком средств других родов помо-
щи  нами  не  начиналось.(1)  Средства,  имею-
щиеся у нас налицо, а именно остающиеся 11
500  р.  с  имеющимся  провиантом  и  еще  2000
р., на днях полученные нами от Америки, — с
небольшим излишком достало бы для доведе-
ния имеющихся столовых, пекарен и детских
кормежных  в  нашем  прежнем  районе  до  но-
вого урожая и тех нескольких столовых, кото-
рые мы на днях открываем в нескольких наи-
более  пострадавших  деревнях  Крапив[енско-
го]  уезда  вблизи  от  нашего  жительства,  уже
получающих  земскую  ссуду,  в  особенности
п[отому],  ч[то]  нужда  в  нашей  местности  в
нынешнем  году  больше  прошлогодней  и  на-
селение пострадало от нее и продолжает стра-
дать в нынешнем году более,  чем в прошлом
году.  Помощи  от  правительства  было  мень-
ше,  чем  в  прошлом  году;  в  Рязанской  губер-
нии даже не было никакой до половины фев-



* № 1 (р

раля,  подати  усиленно  собирались  и  не  дей-
ствовали  ни  Красный  Крест,  ни  частная  бла-
готворительность.

(1) Зачеркнуто: Недостаток средств особен-
но  был  чувствителен  по  сравнению  с  про-
шлым  годом.  Неурожай  в  нашей  местности
был  сильнее  прошлогоднего,  и  потерпевшие
ожидали  и  пропорционально  большей  помо-
щи;  на  самом  же  деле  ее  пришлось  значи-
тельно сузить, что и вызвало много недоволь-
ства  и  оставило  чувство  неудовлетворенно-
сти. 

ЗАКЛЮЧЕНИЕ К ПОСЛЕДНЕМУ
ОТЧЕТУ О ПОМОЩИ

ГОЛОДАЮЩИМ 
ук. № 3).

Лишения,  страдания  и
горе сельского рабочего кончатся не тогда, ко-
гда  мы  заведем  элеваторы,  агрономические
станции, удобрим землю фосфоритами и т. п.,
а  тогда,  когда  скрытая[82]  сущность  нашего
отношения к народу[83] до такой степени вы-
ступит наружу, что каждому землевладельцу,



не работающему своими руками землю, будет
просто  стыдно  владеть  какою  бы  то  ни  было
землею, обрабатываемою для его выгоды или
нанимаемую  по  высоким  ценам  полуголод-
ным  населением;  когда  купцу  будет  стыдно,
пользуясь нуждой людей, скупать хлеб по де-
шевой цене, чтобы продавать его потом втри-
дорога  тем,  у  кого  его  нет,  и  которые,  чтобы
купить  его,  должны  закабаляться  в  работу  и
часто губить тело и душу; когда всякий завод-
чик и фабрикант будет стыдиться заставлять
людей  работать  ту  работу,  которую  он,  нани-
матель,  считал  бы  для  себя  величайшей  му-
кой  и  унижением;  когда  всякому  правитель-
ственному  слуге  от  городового  до  министра
будет  совестно  получать  жалованья  больше
того,  что  получает  семья  среднего  рабочего,
потому  что  он  знает,  что  получаемые  им
деньги  собираются  преимущественно  с  про-
дающего для уплаты этих податей часто необ-
ходимое рабочего народа.

* № 2 (рук. № 4).
Лишения, страдания и горе сельского рабо-

чего  кончатся  не  тогда,  когда  мы заведем но-
вых  чиновников  для  понуждения  крестьян  к



правильному  и  научному  хозяйству,  заведем
агрономические  школы,  станции,  элеваторы
и т. п., на которые подати будут собирать с то-
го  же народа,  а  тогда,  когда мы ясно поймем,
что  прежде  чем  устраивать  то,  что  должно
улучшить  состояние  рабочего  народа,  надо
перестать  делать  то,  что  ухудшает  его:  пере-
стать владеть землей, не обрабатывая ее, сре-
ди населения, не имеющего тех необходимых
клоков,  которые,  при  существующем  способе
обработки, могли бы пропитать их семьи, пе-
рестать торговать, заботиться о дорогом хлебе
и дорого продавать его среди людей, никогда
не  получающих  достаточной  нищи,  пере-
стать  получать  жалованье,  собираемое  с  на-
рода в размерах, могущих прокормить 10, 100,
1000 семейств рабочих;  перестать соблазнять
и  развращать  народ  заманкой  на  заводы  и
фабрики,  где  гибнут  для  нашей  выгоды  их
жизни;  перестать  развращать  его  табаком,
пивом,  вином;  понять,  что  при  теперешнем
состоянии  общества  всякий  излишек,  кото-
рым  пользуемся  мы,  люди  богатых  классов,
куплен  ценою  голодания,  угнетения,  вырож-
дения рабочего народа.



Уничтожатся  страдания  рабочего  народа
только  тогда,  когда  мы  перестанем  лгать  пе-
ред  другими  и  перед  собой  и  признаем  ту
несомненную, бросающуюся в глаза каждому
неизвращенному ложными теориями челове-
ку  истину,  что  там,  где  богатство  людей  есть
труд и большинство народа не доедая трудит-
ся по 12 часов в день (в самых тяжелых усло-
виях),  всякое  пользование  богатством  есть
увеличение  этого  труда  рабочего  народа,  и
так как непосильный труд уже и теперь изну-
ряет  и  вырождает  народ,  то  всякое  пользова-
ние богатством есть увеличение этого угнете-
ния  и  вырождения,  есть  пожирание  жизней
других людей.

И вследствие этого ясно увидим, что до тех
пор пока мы не изменим всю жизнь, не отка-
жемся от роскоши среди нищего, задавленно-
го народа, все наши попытки помощи: прави-
тельственными  распоряжениями,  научным
содействием,  филантропией  и  всякого  рода
поучениями  суть  только  насмешки  над  той
жертвой, которую мы не переставая истязаем
всяким  кажущимся  нам  невинным  поступ-
ком нашей роскошной жизни.



* № 3 (рук. № 5).
Если люди правящих классов действитель-

но желают, как они говорят, добра народу, то
они, прежде чем устраивать всякого рода пра-
вительственные  и  общественные  учрежде-
ния  для  блага  этого  народа,[84]  по  крайней
мере  поделятся  с  ним  тем  излишком,  без  ко-
торого вырождаются и вымирают рабочие се-
мьи  и  который  правящими  классами  упо-
требляется  на  ненужные  и  часто  вредные
предметы роскоши.

* № 4 (рук. № 6).
Если  европеец:  немец,  англичанин,  фран-

цуз и в  особенности бельгиец,  швед,  швейца-
рец  может  еще  не  видеть  ясно  того  прямого
отношения, в котором находится его роскошь
с  задавленностью  трудом  и  нуждою  народа,
может  думать,  что  главная  доля  в  его  богат-
стве  доставляется  ему  какими–то  дальними,
но  видимыми им людьми,  даже другой поро-
ды,  и  что  человек  их  народа,  если  только  он
сам не виноват, может легко добыть себе бла-
госостояние,  может  как–нибудь,  сидя  в  своей
роскошной  гостиной  или  столовой,  забыть
про  те  миллионы  людей,  которые  для  того,



чтобы  он  имел  все  эти  удобства,  должны
большую  часть  жизни  своей  проводить  в  ко-
пях, под землей, если он может благодаря сво-
им  свободным  учреждениям  забыть  про  это,
то  русский  человек,  если  с  ним  не  сделают
еще  того,  что  сказано  в  евангелии:  «Не  пере-
стали  глаза  его  видеть  и  уши  его  слышать  и
не  огрубело  сердце  его»,  не  может  никак  не
видеть  ту  прямую  связь,  которая  существует
между  его  роскошью  и  задавленностью  рабо-
чего народа. Русский человек не может не ви-
деть  того,  что  все  предметы  роскоши,  за  ис-
ключением  приобретенного  за  границею,  ко-
торыми  он  пользуется,  суть  произведения
труда этого замученного работой и не успева-
ющего  даже  одеться,  обмыться,  как  следует,
полуголодного,  одной  породы  с  ним  народа,
который  поставлен  своим  малоземельем,
прикреплением  к  земле,  умышленно  поддер-
живаемым  невежеством  и  вследствие  того
порабощением в  такое положение,  что  он не
может  выйти  из  нищеты,  в  которой  держат
его правящие классы.

* № 5 (Из черновых материалов).
У  большинства  крестьян  той  местности



земли  меньше,  чем  половина  того,  что  нуж-
но,  чтобы  прокормиться.  Вся  эта  земля  окру-
жена  и  перерезана  землями  помещиков.  У
многих  нищенский  надел,  т.  е.  есть  только
1/10  того,  что  нужно,  чтобы  кормиться —
остальное  у  помещиков.  У  большинства  нет
1/10 того капитала в виде лошади, орудий, ко-
торые  нужны  для  обработки.  Три  четверти
крестьян в долгу у  землевладельцев и прави-
тельства, собирающих с них непосильную по-
дать.  Положение  их  со  времени  освобожде-
ния  их  за  31  год  изменилось  так:  населения
во  многих  местах  удвоилось,  земля  осталась
та же. —

Кормятся  они,  нанимая  землю  у  помещи-
ков и получая за труд. Плата за наем земли со
времени  освобождения  утроилась  (была  5,
стала  15),  плата  за  труд  уменьшилась  на  1/3.
Они  закабалены  помещиками  так,  что  муж-
чина работает 16 часов в день за 15 коп.



* № 1 (р

 
ПРЕДИСЛОВИЕ К ДНЕВНИКУ

АМИЕЛЯ 
ук. № 1).

Уже  давно  Николай  Ни-
колаевич  Страхов  говорил  мне  (не  раз)  про
особенные  (замечательные)  достоинства
дневника Амиеля. Но мне всё не приходилось
прочесть его. Года 1 ½ тому назад я прочел эту
книгу, и книга эта дала мне много душевных
радостей.  Читая  ее,  я  отмечал  из  нее  места,
особенно  поражавшие  меня.  Дочь  моя  взя-
лась  перевести  эти  места,  и  так  составилась
эта книга (которая будет уже выдержками из
выдержек  дне[вника]).  Самая  книга  «Journal
intime»  («Задушевный  дневник»)  есть  вы-
держка,  составленная  после  смерти  Амиеля
из  (29  тетрадей)  всего  многотомного  дневни-
ка  (его),  веденного  им  изо  дня  в  день  в  про-
должение  30  лет.  Так  что  то,  что  печатается
теперь по–русски,  составляет только выдерж-
ку из выдержек.

Henri  Amiel  родился  в  1821  году  в  Женеве
от  достаточных  и  образованных  родителей,
рано  умерших.[85]  Окончив[86]  курс  в  Жене-



ве,  Амиель поехал в Германию и там пробыл
несколько  лет  в  Гейдельбергском  и  Берлин-
ском  университетах.  Вернувшись  в  1849  году
на родину, он 28 лет получил место профессо-
ра  эстетики в  Женевской Академии,  которую
он променял в 1854 [году] на кафедру филосо-
фии в той же Академии. В разное время он на-
писал несколько статей и книжек стихов,  ко-
торые не имели никакого успеха.

* № 2 (рук. № 1).
Писатель дорог и нужен нам только в той

мере,  в  которой  он  правдиво  проявляет  нам
свою душу. Что бы он ни писал: драму, ученое
сочинение,  повесть,  философский  трактат,
лирическое  стихотворение,  сатиру —  нам
нужна  только  работа  его  души,  а  не  та  архи-
тектурная  постройка,  в  которую  он,  уродуя
их, укладывает свои мысли. И чем искреннее,
проще выражена душа писатели, тем он доро-
же и поучительнее для нас. Форма же, вперед
усвоенная  форма,  почти  всегда  немного,  а
иногда совершенно скрывает от нас душу пи-
сателя, и тогда всё, что он пишет, как бы оно
ни  было  учено,  умно  и  виртуозно,  не  нужно
нам.



И

 
* ПРЕДИСЛОВИЕ К

«КРЕСТЬЯНСКИМ РАССКАЗАМ» С.
Т. СЕМЕНОВА 

скренность —  главное  достоинство  Семе-
нова.  Но,  кроме  нее,  у  него  и  содержание

всегда  значительно:  значительно  и  потому,
что оно касается самого значительного сосло-
вия  России —  крестьянства,  к[оторое]  Семе-
нов  отлично  знает  и  описывает  с  такою  про-
стою правдивостью, которая доступна только
крестьянину,  живущему  крестьянскою  жиз-
нью;  значительно  и  потому,[87]  что  во  всех
рассказах ею главный интерес не во внешних
событиях, не в особенностях быта, а в прибли-
жении и  отдалении людей от  идеала  христи-
анской истины, к[оторый] очевидно твердо и
ясно  стоит  в  душе  автора  и  служит  ему  вер-
ным  мерилом  и  оценкой  достоинства  и  зна-
чительности  людских  поступков.  По  отноше-
нию  формы  достоинство  рассказов  Семенова
состоит  в  одном  из  самых  важных  качеств
писателя —  в  чувстве  меры  в  описании  по-
дробностей и в особенности в простом, безыс-



*

кусственном,  но  всегда  глубоко  верном  и  ча-
сто  новом  по  выражениям,  хорошем  кре-
стьянском языке. 

КТО ПРАВ? 
 № 1

Как всегда бывает после отъезда стесни-
тельных гостей,  а  такой был князь,  [наступи-
ло]  необычное  оживление.  Точно  человека
держали взаперти и вдруг выпустили.

К обеду были приготовлены особенно вкус-
ные закуски, которыми был уставлен весь бо-
ковой  стол.  На  столе  с  чистейшей  скатертью
стояли  бутылки  нескольких  сортов  вина,  да-
же  были  букеты  на  столе.  Сохранились  еще
цветы —  резеда,  горошек,  астры.  Обед  был
особенно  хорош,  и  Владимир  Иванович  сме-
ялся,  что  он  будет  каждый  день  приглашать
князя,  чтоб  каждый  день  так  хорошо  есть.
Между детьми же оживление, и так уже боль-
шое,  дошло  до  последних  пределов.  Вера  пе-
ред  обедом  со  всеми  детьми  и  даже  с  швей-
царкой, которую она увлекла, так разбегалась
и  расхохоталась,  что  мать  должна  была  ути-
шить  ее,  заметив,  что  этот  шум  неприятен



сестре.
В  первый  же  день  после  охоты  Вера  с  Са-

шей  и  всеми  мальчиками  под  руководством
Семена  Ивановича  после  чаю  отправились
в  обход.  Выехали  они  в  линейке,  в  которой
должны были доехать до села Лыскова и отту-
да  разделиться:  Семен  Ивановичу  с  старшим
мальчиком и Наташей идти в Дурновку и Че-
калино, а Вере с двумя меньшими обойти все
избы,  пропуская  заведомо  зажиточных,  и
осмотреть их положение и записать по приго-
товленным  вперед  графам  1)  количество  едо-
ков,  2)  количество  наделов,  3)  лошади,  коро-
вы,  овцы,  свиньи,  4)  что  имеется  из  хлеба,  5)
особые заметки, в которых надо было обозна-
чать  особые  или  бедственные  или  выгодные
обстоятельства.



№ 1 (р

 
ПЕТР ХЛЕБНИК 

ук. № 1).
ДЕЙСТВИЕ 1–е

1
Нищие  поют.  Подают  прохожие.  Вступает

пришлый  нищий.  Хвастает  уменьем.  Расска-
зывают о немилостивости Петра. Бьется об за-
клад, что Петр подаст. —

2
Из  ворот  вывозят  хлебы.  Выходит  Петр  с

другом.  Нищие  пристают. —  Друг  подает.
Петр грубо отказывает.  Из окна жена поддер-
живает и усиливает отказ. Друг увещевает……
Один  из  нищих  преследует. —  Петр  бросает
хлебом. Уходит.

3
Пр[ишлый]  нищий  с  хлебом  требует  вы-

полнения  условия  заклада.  Спор,  что  мило-
стыня  невольная. —  Отдают  на  суд  старца.
Речь старца. Петр возвращается и слушает.

ДЕЙСТВИЕ 2–е
1
Петр  лежит,  раб  на  полу  у  его  одра.  Жена

считает его сундук, радуется на деньги. Стук в



дверь.  Друг,  спрашивает  о  здоровье.  Рассказ
жены  о  его  болезни.  Друг  приводит  врача. —
Врач  осматривает,  предписывает  целебные
средства. Отходят — разговор о приобретении
средств. — Скупость жены. Петр засыпает.

2
Петр бредит. Монолог друга. —
3
Сон. —  Бесы.  Петр  на  одной  стороне.  Со

скрипом  медленно  спускается.  Старец  подхо-
дит, кладет хлеб. —

4
Петр просыпается, здоров, слаб и сотрясен.

(Отпускает  раба  на  волю.)  Пение  Лазаря  под
окном, дает деньги. Он бредит.

3–е ДЕЙСТВИЕ
1
Толпа.  Ждут  раздачи.  Петр  выходит  и  раз-

дает мешки. Давка, убийство. —
2
Входят тесть и старейшины с женою. Ее от-

чаяние. Разгоняют народ.
3
Спор с Петром о милостыне. Царский путь

спасения.  Последствия —  задавленная  стару-



ха. Петр молчит. Входит старец. Петр спраши-
вает как. Старец не одобряет.

4
Его  оставляют.  Его  монолог  о  собственно-

сти. Его беседа с рабом, решение уйти и требо-
вания исполнить всё, всё, что он потребует. —

4–е ДЕЙСТВИЕ
1
Базар рабов. Наказанный раб рассказывает

другим,  как  он  бежал  от  жестокости,  дурной
пищи,  требования  работы  не  по  силам,  как
его  поймали  и  продают,  в  наказанье,  одного,
разлучая с родными. Рассказ другого о добром
житье у своего хозяина, жалость о смерти хо-
зяина. —

Петр с рабом слушают.
2
Раб  Петра  укалывает  им  трудность  изло-

жения раба и отказывает[ся] исполнить. Петр
напоминает  обещание  и  угрожает  продать
его от себя. —

Раб  спрашивает  у  других,  кто  покупатели
и,  кто  лучшие  хозяева.  Проходит  торговец
драгоценными  камен[ьями].  Рассказчик  зна-
ет  и  хвалит  его.  Раб  бежит  и  уговаривает  ку-



пить.
3
Разговор с купцом. Раб хвалит и заминает-

ся  на  вопрос  о  службе  прежнему  господину.
Петр  подхватывает  и,  разумея  дьявола,  рас-
сказывает  о  верности  своей  службы  ему.  Ду-
шу ему без остатка отдал. — Да что же ты его
бросил.  Не  убежал  ли  ты  от  него. —  Нет,  он
убежал от меня. Колебания покупателя разре-
шаются слов[ами] старца.

4
Прощание с  рабом,  вольную ему и деньги.

И кланяется в ноги, благодарит [его]. Ты воль-
ный, я раб, а мы братья.

5–е ДЕЙСТВИЕ
Тераса —  богатые  гости —  хозяин.  На  сту-

пенях гости низшие. На дворе нищие.
1
Гости  хвалят  гостеприимство.  Хозяин —

Петра,  говорит  о  его  смирении.  Его  дела  луч-
ше.  (Зовут  Петра  призвать  плясуний.  Петр
неохотно.  Хозяин  спрашивает.  Петр  выража-
ет  молчаливое  неодобрение. —  «Грех»,  Сало-
мею вспоминает.)

2



Приходит  дочь —  пляшет.  Петр  уходит  в
угол двора. Монолог о богатстве, прелести Са-
ломеи и неравенстве и тщете, его влиянии на
хозяина.  Старец  не  одобряет  осуждения  и  об-
ращает на себя — ищи бога для себя.

3
Приезжает друг. Петр узнает. Друг не узна-

ет.  Петр  проводит  к  хозяину.  Рассказ  друга  о
Петре.  Прослышал,  что  здесь.  Петр  стоит  у
двери и  слушает.  Подает  блюдо.  Хозяин спра-
шивает  у  Петра,  не  знает  ли  он.  Петр  ставит
блюдо и бежит на крышу. —

И улетает.
Речь старца. —
№ 2 (рук. № 3).
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Площадь  города.  Лавки,  балаганы.  Ходят

люди,  торгуют.  Гул  от  говора.  Налево  сидят
нищие в восточных (фесках),  прорванных ру-
бахах,  без  порток;  старики,  безрукие,  слепые
с  мальчиками —  поют.  Проходящие  подают.
Женщина в чадре дает рубль серебряный.

ЯВЛЕНИЕ 1–е
Пение замолкает.
1–й нищий



(Хватает. Другие продолжают проситъ.)
Женщина
На всех.
Нищие (вместе)
Спаси Христос.
Женщина проходит.
3–й нищий
Сколько всех? 8. По 12. Пойдем разменяем.
2–й нищий
У Абдула есть.
Абдул
Есть (меняет).
4–й нищий
Всегда дает.  Дай ей бог свои милости и ро-

дителям царство небесное.
2–й нищий
Она да Амфилий Тирский — больше никто

не дает.
3–й нищий
Да  и  принять  от  нее  сердце  радует,  не  то,

как  Мирон —  тот  оделяет,  да  через  слуг,  как
собакам швыряет.

2–й нищий
Как ни давай, только–б давал. Другой и да-

вать не дает, и как собаку ругает.



3–й нищий
Кто  же  нищего  ругает —  только  нехристи

да Петр Мытарь.
4–й нищий
Ну, Петр один и есть.
2–й нищий
Другого нет собаки.
3–й нищий
Я  20  лет  живу,  ни  разу  не  дал  полушки

ржавой.
Все нищие
Ни мне, ни мне.
1–й нищий
Да что он, христианин?
3–й нищий
Христианин, да хуже нехристя. Христиани-

ну нельзя не подать ради Христа.
2–й нищий
А вот [не] подает. Не дал и не даст.
1–й нищий
Просить не умеете. Христианину нельзя не

дать.
Все
А вот не дает.
1–й нищий



Вам не давал, мне даст.
Все
Не даст, не тот человек.
1–й нищий
Об заклад, что даст.
Все
Об заклад. Копейку, две полушки.
1–й нищий
Идет.  (Бьет  по  рукам.)  До  вечера  даст.  Да

вот и он. Смотрит и[88]
ЯВЛЕНИЕ 2–е
Рабочий  араб  ведет  мула,  навьюченного

днуми корзинами, полными хлебами. За ним
Петр  Мытарь,  толстый,  завалившись  назад  с
палкой, с золотым набалдашником, идет в бо-
гатой длинной одежде.

Петр Мытарь
Так  слушай  же  ушами.  Прямо  на  двор  к

княгине  Евдоксии  введи,  скажи —  Петр  Мы-
тарь  по  заказу  прислал.  По  сребренику  за
хлеб.

Араб
Всё отдавать?
Петр Мытарь
Сказано,  по  сребренику  за  хлеб:  сколько



возьмет, столько сребреников.
Араб
А всех брать не станет?
Петр Мытарь
Э,  образина чортова,  бестолковая.  Всех 112

хлебов.  Сколько  возьмет,  столько  сребрени-
ков.  Остальные  вози  к  Абдулу.  Да  чтоб  целы
были.

Араб
Ладно. (Идет.)
1–й  нищий  (изогнувшись,  трясясь  подхо-

дит к Петру)
Кормилец,  Христа  ради  убогому.  Бог  тебя

наградит.  Дай  бог  тебе  еще  в  10  раз  против
твоего за твою добро[де]тель. Отец, Христа ра-
ди.

Петр  Мытарь  (идет,  не  замечая.  Когда  ни-
щий  подходит  и  касается, —  поднимает  пал-
ку)

Прочь, собака.
1–й  нищий  (забегая  вперед,  отдаляется

так, чтобы не доставала палка)
Благодетель!  Кормилец!  Пожалей  убогого.

Христос тебе воздаст. Не оставь несчастного.
Петр Мытарь (грозит палкой)



Достану, собачий сын.
1–й нищий
Не меня пожалей, Христа ради прошу.
Петр Мытарь
У Христа и проси. (Замахивается.)
1–й нищий (перебегает на другую сторону

).
Не отстану, до вечера не отстану. Пожалей,

кормилец. Переложи гнев на милость.
Петр Мытарь
Смотри.  Не  палкой,  так  я  тебя  камнем  до-

стану. (Нагибается, отыскивая камень.)
1–й нищий
Миленький  ты  мой,  красавец  ты  мой.

Знаю, ты жалеешь меня, ты перед людьми не
хочешь.  Ну,  брось  копеечку.  Бог  тебе  запла-
тит,  и  тебе,  и  деткам.  Отец,  кормилец.  Не  от-
стану, умру не отстану.

Петр Мытарь
Отстанешь!  (Бежит  за  ним  с  палкой,  добе-

гает до мула. Нищий отбегает. (Петр) хвата-
ется за землю, камня нет.)

1–й нищий
Миленький, желан[ный]…
Петр Мытарь



 
(Так)  провались  же,  проклятый!  (Хватает

хлеб и кидает в него.)
1–й нищий (крестится)
Спаси  Христос  за  святую  милостыньку.  (

Кланяется.) Я говорил, что дашь.
Петр с арабом уходят.
1–й нищий (подходит к своим)
Говорил, что даст. Давайте заклад.
3–й нищий
Он не дал, он швырнул.
1–й нищий
Всё равно милостыня. Давайте заклад.
2–й нищий
Нет,  мы  бились,  что  охотно  не  даст;  а  он

швырнул.
1–й нищий
Кабы неохотно, он бы назад взял…
3–й нищий
И  то  правда.  Видно,  пробил  заклад.  Пла-

тить надо.
Нищие (вместе)
Платить, так платить. (Достают деньги.)
3–й нищий
Ну, видно, конец свету пришел, коли Петр



Мытарь милостыню давать стал.
Занавес



(А
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КОММЕНТАРИИ  
«ХОЗЯИН И РАБОТНИК» 

.С. Петровский)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

.  И.  Бирюков  пишет  в  своей  «Биогра-
фии  Льва  Николаевича  Толстого»  (т.

III,  Госиздат,  М.  1922,  стр.  206),  что  мысль  на-
писать  рассказ  «Хозяин  и  работник»  пришла
Толстому зимой 1892/93 г.,  когда он,  находясь
в Бегичевке Данковского уезда Рязанской губ.,
руководил  организацией  помощи  голодаю-
щим  крестьянам.  На  эту  мысль  его  навели
необычайно сильные в  ту  зиму метели и  вы-
званные  ими  рассказы  о  замерзших  и  зане-
сенных  снегом  путниках.  Бирюков  ничем  не
подтверждает  своих  слов,  но  их  нельзя  оста-
вить без внимания, так как он жил тогда в Бе-
гичевке и мог слышать от Толстого о замысле
этого  рассказа.  Однажды  Толстому  самому
пришлось  заблудиться  во  время  метели.  Вла-
делица Бегичевки Е. И. Раевская так описыва-
ет этот случай в своих воспоминаниях: «Узна-
ем мы однажды, что он уехал в метель и еще



не возвращался.  Мы ужасно испугались и по-
слали  его  разыскивать  нашего  Алексея  Коно-
ва:  будучи  охотником–псарем,  он  знаком  с
каждым овражком,  каждым кустиком и к  то-
му— отчаянная голова, готов и в огонь и в во-
ду.  Алексей  отправился  верхом  и  нашел  гра-
фа, идущего пешком по снежному полю, а ло-
шадь  от  него  ушла.  Алексей  ее  поймал,  уса-
дил графа в сани и привез к нам».[89] Запись
эта относится к 15 февраля 1892 г.

Толстой  упоминает  впервые  о  рассказе  в
дневниковой  записи  от  6  сентября  1894  г.:
«Утром  в  постели…  продумал  очень  живой
художественный  рассказ  о  хозяине  и  работ-
нике».[90]  По–видимому,  тогда же был набро-
сан и первый, очень беглый, конспект расска-
за:

«1) Вас. Андр., уезжая, приказывает об овсе
и рушке.

2)  До  лесу  доезжают  благополучно.  Зати-
шье.

3) Снимает тулуп, ходит, ложится вниз.
4) Лежит, Мекешка лежит не шевелится.
В. А. ходит. Чего ходить–то? Нечего ходить.

Ложись. Друг от дружки теплее.



Ходит, суетится, потеет, теряется, приходит
и валится на него сверху, и тотчас же засыпа-
ет.  Просыпается  холодно.  Но  лень  встать.
Мечты» (см. ниже, стр. 378, рук. № 1).

В  тот  же  день  Толстой  приступил  к  осу-
ществлению  замысла.  7  сентября  он  пишет
Софье Андреевне: «У нас в одиночестве жизнь
теснее.  Вчера  я  стал  было  записывать  свой
рассказ,  пока  вы  уехали,  думал  нынче  вече-
ром продолжать, но нынче не в том духе».[91]
А  14  сентября  Толстой  записывает  в  Дневни-
ке:  «Вечером  сел  писать  и  написал  рассказ  о
метели. Нехорошо».[92] В тот же день Татьяна
Львовна  сообщала  матери  в  Москву:  «Вчера
вечером  папа  только  к  12  часам  пришел  на-
верх  и  принес  с  собой  целый  рассказ,  кото-
рый он написал. Будем сегодня его переписы-
вать» (ГМТ).

Таким  образом,  совершенно  точно  опреде-
ляется дата начала (6  сентября 1894 г.)  и  кон-
ца  (13  сентября  1894  г.)  первой  черновой  ре-
дакции «Хозяина и работника». Судя по цвету
чернил,  она была написана в два приема:  ве-
роятно, 6 и 13 сентября.

Закончив  первую  редакцию,  Толстой  на



время  прекращает  работу  над  «Хозяином  и
работником».  18  сентября  он  пишет  жене:
«Теперь я  написал начерно очень мало инте-
ресный  рассказ,  но  он  меня  на  время  занял.
Поправлять  же  его,  теперь  по  крайней  мере,
нет охоты».[93]

Возвращается Толстой к работе над расска-
зом только через три месяца (дневниковая за-
пись 25 декабря 1894г.). С этого момента начи-
нается  интенсивная  правка  рассказа,  продол-
жавшаяся  до  1  января  1895  г. —  дня  отъезда
Толстого с дочерью Татьяной Львовной в име-
ние  Олсуфьевых  Никольское–Горушки.  Ход
работы  над  рассказом  за  эти  несколько  дней
прослеживается по рукописям №№ 3 (датиро-
вана Толстым: «27 декабря 1894 г.»), 4, 5 (дати-
рованы М. Л. Толстой: «29 д. 1894»), 6, 7 и 8.

Но  Толстой  все  еще  не  был  удовлетворен
рассказом.  31  декабря  он  записывает  в  Днев-
нике:  «Прошло  5  дней.  Всё  это  время  писал
рассказ  Хозяин  и  работник.  Не  знаю,  хорошо
ли. Довольно ничтожно».[94] Столь же крити-
чески оценивает он рассказ и в дневниковых
записях 3 и 6 января

1895  г.:  «Поехали,  как  предполагалось



1–го. — Я до последнего часа работал над Хозя-
ином и работником. Стало порядочно по худо-
жественности, но по содержанию еще слабо».
«Третьего  дня  вечером  читал  свой  рассказ.
Нехорошо. Нет характера ни того, ни другого.
Теперь  знаю,  что  сделать».[95]  Гостя  у  Олсуф-
ьевых, Толстой усиленно занимался отделкой
рассказа.  «Папа  бодр  и  здоров, —  писала  Т.  Л.
Толстая матери 12 января, — кончает свою по-
весть».

14  января  рукопись  была  послана  Н.  Н.
Страхову для передачи в «Северный вестник».
В  сопроводительном  письме  Толстой  писал
Страхову:  «Письмо  это  вам  перешлет  или  пе-
редаст  очень  милая  девушка,  баронесса
Майндорф,  с  кот[орой]  я  провел  несколько
дней у Олсуфьевых, у кот[орых} я жил и живу
еще  теперь.  Я  ей  передал  рукопись  рассказа
для  Сев[ерного]  Вест[ника].  Редакторы  так
жадны, что я не хочу давать им прямо в руки.
А  то  они  напечатают,  не  прислав  мне  корек-
тур  и  без  необходимых  поправок.  Поэтому  я
позволил себе  послать  этот  рассказ  вам и  че-
рез вас. Во–1–х, вы просмотрите его и скажете,
можно ли печатать. Не стыдно ли? Я так дав-



но  не  писал  ничего  художественного,  что,
право,  не  знаю,  что  вышло.  Писал  я  с  боль-
шим  удовольствием,  но  что  вышло,  не  знаю.
Если  вы  скажете,  что  нехорошо,  я  нисколько
не  обижусь.  Вот  это–то  и  может  быть  вам
неприятно.  Если  же  вы  найдете  годным  рас-
сказ,  то  уже,  пожалуйста,  вы  подпишите  ко-
ректуру  к  печати…  Таня  [Т.  Л.  Толстая]  гово-
рит, что из письма не видно, что я прошу при-
слать  мне  коректуры.  Я  очень  прошу,  непре-
менно прошу прислать мне в Москву».[96]

В  тот  же  день  Толстой  писал  редактору
«Северного вестника» Л. Я. Гуревич: «Посылая
вам,  дорогая  Любовь  Яковлевна,  рассказ,  по-
сылаю его через Н. Н. Страхова, к[оторому] по-
ручаю  коректировать  его  и  подписать  к  пе-
чати.  Очень  рад  буду,  если  он  поспеет  к
февр[альской] книжке,  но если нет — не взы-
щите…  После  того  как  я  просмотрю  коректу-
ры  в  Москве,  непременно  пришлите  в  Моск-
ву».[97]

Никаких  сведений  об  исправлениях,  сде-
ланных  Н.  Н.  Страховым,  нет.  Корректуры
рассказа  не  сохранились,  кроме  двух  гранок,
на которых, однако, нет поправок, сделанных



рукой  Страхова.  По–видимому,  его  роль  в
этом  деле  ограничилась  только  чисто  техни-
ческой  правкой:  орфографией,  знаками  пре-
пинания и т. п.

Толстой  трижды  правил  корректуры  рас-
сказа.  27—28  января,  отправляя  первую  ис-
правленную корректуру,  он  писал  Н.  Н.  Стра-
хову:  «Посылаю  коректуры  очень  измаран-
ные.  Пожалуйста,  не  дайте  напечатать  в  без-
образном виде.  Надо мне после вас пересмот-
реть  еще  раз.  Я  и  пишу  Гуревич,  чтобы  мне
прислали еще. Если вы будете добры просмот-
реть еще разик и поправить, что там неладно,
то  я  очень  буду  благодарен.  Мне  не  нравит-
ся  этот  рассказ.  И  в  вашем  отзыве  слышу
неодобрение.  Пожалуйста  напишите  порезче
всё,  что  вы  скажете  об  этом  рассказе,  говоря
не  со  мною.  Мне  интересно  знать:  ослабела
ли моя способность, или нет. И если да, то это
меня так же мало огорчит и удивит, как и то,
что  я  не  могу  бегать  так  же,  как  40  лет  тому
назад».[98]

Недовольство  рассказом  повлекло  и  уси-
ленную  правку,  о  которой  красноречиво  сви-
детельствуют  сохранившиеся  гранки.  14  фев-



раля  Толстой  писал  сотруднику  «Северного
вестника»  А.  Л.  Волынскому,  отправляя  вто-
рую  исправленную  корректуру:  «Посылаю
вам,  Аким  Львович,  исправленную  коректу-
ру. Извините, что так много перемарал. Пожа-
луйста, пришлите мне еще раз и, лучше всего,
в  сверстанном  виде.  Мне  нужно  теперь  ис-
править  только  вкравшиеся  неточности  и
стилистические ошибки. Но и это очень нуж-
но,  и  потому  очень  прошу  поскорее  при-
слать».[99]

Около  23  февраля  была  закончена  послед-
няя (третья) правка Толстым корректур «Хозя-
ина  и  работника».  «Посылаю  вам  коректу-
ры, —  писал  он  22—23  февраля  А.  Л.  Волын-
скому. —. Мне больше смотреть их не нужно,
но  желательно,  чтобы  внесенные  поправки
не были перевраны».[100]

5  марта  вышла  в  свет  мартовская  книжка
«Северного  вестника»,  в  которой  на  стр.
137—175 был напечатан «Хозяин и работник».
Одновременно  рассказ  печатался  в  Москве  в
издательстве  «Посредник»  и  в  14  томе  изда-
вавшихся  С.  А.  Толстой  «Сочинений  гр.  Л.  Н.
Толстого».



«5 марта 1895 года, — пишет в своих воспо-
минаниях  Е.  И.  Раевская, —  одновременно  с
«Северным вестником» этот рассказ выпущен
был  в  свет  фирмой  «Посредник»  в  двух  изда-
ниях (в 15 и 20 копеек) и разошелся в первые
четыре дня в  количестве 15  000 экземпляров.
Кроме  того,  графиней  Софьей  Андреевной
Толстой  издан  14  том  полного  собрания  соч.
гр.  Л.  Н.  Толстого;  этот  том,  где  между прочи-
ми  статьями  находится  и  рассказ  «Хозяин  и
работник», вышел в то же воскресенье 5 мар-
та  1895  г.  и  продавался  в  доме  гр.  Толстой  в
Москве  в  Хамовниках,  Тот  же  день  в  четыре
часа  времени  раскуплено  было  15  000  экзем-
пляров по 50 копеек за книгу (на 7500 р. с.).  9
марта  фирма  «Посредник»  пустила  в  обраще-
ние народное издание «Хозяина и работника»
по цене в 3 коп.».[101]

Набор  обоих  московских  изданий  делал-
ся с корректур «Северного вестника». Но текст
«Посредника»,  хотя и получил цензурное раз-
решение  17  февраля —  на  девять  дней  рань-
ше  «Северного  вестника», —  испытал  перед
выходом  в  свет  еще  одну  дополнительную
правку Толстого (184 исправления). Поэтому в



1

основу  настоящего  издания  кладется  текст
«Посредника».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф  на  половинке  вырванного  из
тетради  листа.  Начало:  «1)  Вас.  Андр.,  уез-

жая,  приказывает  об  овсе  и  рушке»;  конец:
«Но  лень  встать.  Мечты».  На  обороте  листа
копия  рукой  М.  Л.  Толстой,  с  поправками  и
вставками Л. Н. Толстого, отрывка из «Христи-
анского  учения».  Первоначальный  набросок,
конспект,  лишь  частично  осуществлённый  в
первой редакции рассказа.

2.  Автограф.  15  лл.  в  4°,  исписаны  с  обеих
сторон  и  нумерованы  рукой  Толстого.  С  мно-
гочисленными  поправками  и  вставками  на
полях  и  между  строк.  Начало:  «Хозяин  и  ра-
ботник. Это было в 70–х годах на другой день
после  зимнего  Николина  дня»;  конец:  «Ники-
та вылез из саней, огляделся и в 100 саженях
увидал, что чернеется, я пошел туда. Это была
деревня».

Рукопись является первой черновой редак-
цией  всего  рассказа.  Напечатана  впервые  в
журнале  «Летопись»,  1916,  №  1,  стр.  104—115,
с  вступительной  заметкой  В.  С[резневского].



Перепечатывается в вариантах с некоторыми
уточнениями по автографу.

3. Копия рукой М. Л. и Т. Л. Толстых с руко-
писи № 2, с многочисленными поправками и
вставками на полях и между строк рукой Тол-
стого. 36 лл. в 4°, между лл. 33 и 34 вставка в 1
л., исписанная с обеих сторон рукой Толстого.
Из лл. 4, 6, 9, 11, 12 и 13 вырезки перенесены в
рукопись  №  4.  Начало:  «Хозяин  и  работник.
Это  было  в  70–х  годах  на  другой  день  после
зимнего Николина дня»; конец: «Ночевал он в
100 саженях от дороги. Л. Толстой. 25 декабря
1894».  Подпись  и  дата  рукой  Толстого.  Копия
была  сделана  М.  Л.  и  Т.  Л.  Толстыми,  очевид-
но,  в  середине сентября 1894 г.  (см.  письмо Т.
Л.  Толстой  к  матери  от  14  сентября),  но  Тол-
стой  взялся  за  работу  над  нею  лишь  в  20–х
числах  декабря  и  закончил  правку  27  декаб-
ря.

Рукопись  можно  считать  второй  редакци-
ей  «Хозяина  и  работника».  Печатаются  вари-
анты №№ 1, 7, 17.

4.  Копия рукой М. Л.  Толстой и П. И. Бирю-
кова с рукописи № 3, с многочисленными по-
правками и вставками Толстого. Без начала, с



вырезками и пропусками.  Всех листов 58,  ну-
мерованных  1—17,  20—24,  26—34,  36—66,
57—63. Листы исписаны с одной стороны, кро-
ме лл. 51—54 и 63, заполненных и на обороте
вставками  Толстого.  Начало:  «успеть  доехать
до Горячкина,  в  кот.  он торговал дешево про-
дававшийся  лес»;  конец:  «Лучше  или  хуже
ему там стало, мы все скоро узнаем. Л. Т.». Да-
та:  «25  декабря  1894»,  рукой  П.  И.  Бирюкова,
стоящая  в  конце  перед  последней  вставкой
Толстого, списана с рукописи № 3 и не опреде-
ляет времени написания рукописи № 4,  кото-
рую можно датировать 26—28 декабря 1894 г.,
так  как  следующая  рукопись  №  5,  являющая-
ся копией с нее, датирована 29 декабря. Руко-
пись можно рассматривать как третью после-
довательную  редакцию  рассказа.  Печатаются
варианты №№ 3, 9, 10, 12, 18.

5.  Копия  рукой  М.  Л.  Толстой  с  рукописи
№  4,  с  многочисленными  поправками  и
вставками  Толстого.  Без  начала  и  конца,  с
пропусками  и  вырезанными  местами.  Всего
листов  и  вырезок  57,  нумерованных  1—4,
7—11,13—17, 17а—21, 23—39, 39а — 52, 52а—58.
Листы исписаны с одной стороны, кроме л. 44,



где  на  обороте  находится  вставка  Толстого.
Начало:  «Покупка  должна  была  быть  особен-
но  выгодная»;  конец:  «И  вспоминает  он  про
Никиту, как он сказал ему: прости Христа ра-
ди и ровно на печи». На обложке надпись ру-
кой М. Л. Толстой: «Хоз. и раб. 29 д. ,1894». Пе-
чатаются варианты №№ 5, 11, 13, 15, 19, 22, 26,
29.

6. 11 листков и вырезок, списанных с руко-
писи № 5. Без начала и конца. Рукой П. И. Би-
рюкова  и  М.  Л.  Толстой,  с  многочисленными
поправками  Толстого.  Начало:  «Это  был  са-
мый  смирный,  искусный  на  всякие  работы,
умный  и  трудолюбивый  человек»;  конец:
«грозно  мотавшийся  бурьян  этот  почему–то
навел на него самый большой страх. Про». Пе-
чатаются варианты №№ 4, 20, 23.

7.  15  листков и вырезок,  без  начала и кон-
ца, списанных частью с рукописи № 6, частью
с других несохранившихся частичных копий,
рукой М. Л. и Т. Л. Толстых и П. И. Бирюкова, с
поправками Толстого. Листки вынуты из чер-
новых  рукописей  «Христианского  учения»,
над которым Толстой работал в это время. На-
чало:  «Получив  приказание  хозяина,  Никита



взял в сарае»; конец: «Он нагнул голову, ниче-
го  не  видел  и  только  гнал  лошадь,  надеясь,
что она вывезет его».

8.  30  листков и вырезок,  без  начала и кон-
ца,  списанных  с  рукописи  №:7,  рукой  Т.  Л.
Толстой, с вставками и вклейками рукой М. Л.
Толстой  и  многочисленными  поправками
Толстого.  Начало:  «под  носом,  если  бы  он
опоздал»;  конец:  «от  ворочавшегося  в  них  и
все  укладывавшегося  хозяина  и  то  задремы-
вал,  то  опять  просыпался».  Печатаются  вари-
анты №№ 24 и 25.

9. Копия рукой Т. Л. Толстой и, вероятно, М.
Мейендорф с  рукописи № 8,  с  наклейками из
рукописей №№ 6 [?], 7, 8 и еще одной, несохра-
нившейся,  с  вырезками  и  пропусками.  125
лл.,  листы нумерованы: 1—116,  116—124 и ис-
писаны с одной стороны, кроме лл. 104, 105 и
116, исписанных и на обороте вставками Тол-
стого. Начало: «Хозяин и работник. Это было в
70–х годах,  на другой день после зимнего Ни-
колиного  дня»;  конец:  «Лучше  или  хуже  ему
там,  где  он  после  этой  настоящей  смерти
проснулся, разочаровался ли он или нашел то
самое,  что  ожидал,  мы  все  скоро  узнаем.  Лев



Толстой.  13  я.  1894».  Подпись  и  дата  рукой
Толстого.  В  дате  несомненно,  описка,  вместо:
«1895». Печатаются варианты №№ 2, 6. 8, 14,16,
21, 27, 28.

10.  Копия  рукой  Т.  Л.  Толстой  и,  вероятно,
М. Мейендорф с рукописи № 9. 122 лл. в 4°, ну-
мерованы:  1—199  и  исписаны  с  одной  сторо-
ны,  кроме лл.  95  и 108,  исписанных и на обо-
роте  (вставки  Толстого).  Поправки  Толстого
начинаются  с  л.  49  и  становятся  особенно
многочисленными  с  л.  95,  (гл.  VII —  размыш-
ления  покинутого  Василием  Андреичем  Ни-
киты). Деления на главы, как и во всех преды-
дущих  рукописях,  нет.  Начало:  «Хозяин  и  ра-
ботник. Это было в 70–х годах, на другой день
после зимнего  Николиного дня»;  конец:  «Луч-
ше или хуже ему там, где он после этой насто-
ящей смерти проснулся, разочаровался ли он
или нашел там то самое,  что ожидал,  мы все
скоро узнаем».

Эта рукопись является тем окончательным
текстом,  который  был  передан  в  «Северный
вестник» и послужил для набора (об этом сви-
детельствуют  пометки  метранпажа,  разме-
чавшего листы для раздачи наборщикам).



Подписи  и  даты  нет.  Дата —  14  января —
определяется на том основании, что рукопись
является  копией  с  рукописи  №  9,  датирован-
ной 13 января 1895 г., и что 14 января она бы-
ла отослана в Петербург Н. Н. Страхову для пе-
редачи в редакцию «Северного вестника». Пе-
чатаются варианты №.№ 30 и 32.

11.  Две  гранки  (гл.  VIII—IX)  «Северного
вестника»,  с  многочисленными  поправками
Толстого.  Начало первой гранки:  «Вдруг перед
ним  зачернелось  что–то  и  послышался  ка-
кой–то новый звук»; конец: «Что ж это такое?
Не  может  быть,  мелькнуло  у  него  в  голове».
Начало второй гранки: «о чем–нибудь другом
надо  было  думать  что–нибудь»;  конец:  «Толь-
ко  рассветает,  и  вдруг  стало  темно  и  всё  ис-
чезло». Печатается вариант № 33.

12.  Копия  рукой  М.  Л.  Толстой  с  первой
гранки, с  поправками Толстого.  2 лл.  в 4°.  На-
чало:  «Вдруг  перед  ним  зачернелось  что–то»;
конец:  «Это  был  лошадиный  след  и  не  мог
быть  ничей  иной,  как  его  собственный.  Он
очевидно».

13.  Копия  рукой  М.  Л.  Толстой  со  второй
гранки, с поправками Толстого. 1 л. в 4°. Нача-
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ло:  «Подвинься!  сказал  он,  выгребая  снег  из
саней»;  конец:  «и не переставая радовался то-
му, что он отогревается под ним».

14. Копия рукой М. Л. Толстой с гранки и с
рукописи № 12, с поправками Толстого. 2 лл. в
4°.  Начало:  «о  чем–нибудь  другом,  надо  было
думать  что–нибудь»;  конец:  «не  слышал  ни
движений  лошади,  ни  свиста  бури,  а».  Печа-
тается вариант № 31. 

«СУРАТСКАЯ КОФЕЙНАЯ» 
. С. Мишин)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

уратская  кофейная»  является  пере-
ложением  рассказа  французского

писателя Бернардена де Сен–Пьера «Le café du
Surate». Не изменяя содержания рассказа, Тол-
стой в своем изложении сократил некоторые
детали '«и значительно упростил язык.

Работа над «Суратской кофейной» относит-
ся  к  середине  января  1887  г.  В  письме  к  В.  Г.
Черткову  от  23  января  1887  г.  Толстой  сооб-
щал:  «Я  перевел  маленькую  вещь  Bernardin
St. Pierre Le café du Surate и пришлю вам ее на
днях. Она выражает ту же мысль о том, что в



разные  веры  веруем,  а  под  одним  богом  хо-
дим».[102]

Рассказ  был  вскоре  послан  В.  Г.  Черткову
для  издания  в  «Посреднике»,  но  цензура  за-
претила публиковать его.

В конце 1892 г. «Суратская кофейная» была
направлена  в  редакцию  журнала  «Северный
вестник», вероятно по просьбе издательницы
этого журнала Л. Я. Гуревич, которая незадол-
го  перед  этим  была  у  Толстого  в  Ясной  Поля-
не. В письме от 30 декабря 1892 г. она благода-
рила Толстого за «помощь» журналу и проси-
ла эту помощь «продолжить». Рассказ был на-
печатан в № 1 «Северного вестника» за 1893 г.
(цензурное разрешение 28  декабря 1892 г.).  Л.
Я.  Гуревич сообщила Толстому в  упомянутом
выше письме: «Суратская кофейная… прошла
в  январской  книжке  с  изъятием  лишь
нескольких слов».

Этот  текст  затем  перепечатывался  без  из-
менений  (иногда  с  ошибками)  во  всех  после-
дующих  изданиях.  Этот  же  текст  был  вклю-
чен Толстым в 1906 г. и в «Круг чтения».

В  настоящем  издании  рассказ  печатается
по тексту «Северного вестника» с исправлени-
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ем  по  рукописям  нескольких  опечаток.  На-
борная  рукопись  и  корректуры  не  сохрани-
лись. Между тем последняя (из сохранивших-
ся) рукопись (№ 2) значительно отличается от
печатного  текста  и  по  объему  превосходит
его.  Толстой,  очевидно,  внес  свои  исправле-
ния  в  наборную  рукопись  или  в  корректуры.
Степень редакторского участия, а также коли-
чество цензурных изъятий определить невоз-
можно.

По  сравнению  с  первопечатным  текстом
изменяется  лишь заглавие «Суратская  кофей-
ня» на «Суратская кофейная»,  что оправдыва-
ется,  во–первых,  имеющимися рукописями,  а
во–вторых,  тем,  что  в  первопечатном  тексте
слово «кофейня» перемежается со словом «ко-
фейная».  В  тексте  этого  рассказа,  опублико-
ванного в 1906 г. в «Круге чтения», также дано
заглавие «Суратская кофейная».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф.  6  лл.  F°.  На л.  1  помета С.А.  Тол-
стой:  «Багдадская  кофейная».  Переделка  с

французского».  Пагинации нет.  Заглавие Тол-
стого:  «Багдадская  кофейная».  Начало:  «Была
в Багдаде»; конец:  «чья вера лучше». При про-
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смотре  рукописи  Толстой  внес  небольшие
стилистические  исправления  и,  кроме  того,
первоначальное  место  действия —  Багдад —
переменил, соответственно оригиналу, на Сю-
рат.

2.  Копия  предыдущей  рукописи  рукой  Т.Л.
Толстой, с многочисленными исправлениями
Толстого.  10  лл.  в  4°.  Пагинация  по  листам
цифрами  1—10.  Заглавие:  «Сюратская  кофей-
ная».  Начало:  «Была в индейском городе»;  ко-
нец: «чья вера лучше». 

«ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ» 
.В. Горбачев)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

ервое  упоминание  о  замысле  статьи
находится  в  дневниковой  записи

Толстого от 11 мая 1890 г.: «Диета строгая нуж-
на  всем.  Об  еде —  книга  нужна».[103]  Ту  же
мысль Толстой высказывает и в записи от 25
июня  1890  г.:  «Еще  думал:  Надо  бы  написать
книгу  ЖРАНЬЕ.  Валтасаров  пир…  Свиданья,
прощанья, юбилеи. Люди думают, что заняты
разными важными делами,  они заняты толь-
ко жраньем».[104]



В  апреле  1891  г.  Толстой  получил  от  В.  Г.
Черткова  книгу  о  вегетарианстве  «The  Ethics
od  Diet  by  Howard  Williams  M.A.»  (Хауард  Уи-
льяме,  «Этика  пищи»),  изданную  в  1883  г.  в
Лондоне.  В  письме  к  Черткову  от  29–апреля
1891  г.  Толстой  называет  эту  книгу  «прекрас-
ной,  нужной»,  выражает  желание  «написать
к ней предисловие», но уведомляет, очевидно
на  запрос  Черткова,  что  дочери  «не  берутся
переводить»  ее.[105]  Однако  в  следующем
письме Толстой сообщал, что «домашние взя-
лись переводить» «Этику пищи», а сам он по-
могает в переводе.[106] 7 мая 1891 г. он писал
жене  из  Ясной  Поляны,  что  Мария  Львовна
«переводит  вегетарьянск[ую]  книгу  не  дур-
но».[107]

Задумав  предисловие  к  книге  Уильямса
как  статью  «об  обжорстве»,  Толстой  читает  с
интересом  литературу  по  этому  вопросу —
статью  о  постниках,  присланную  ему  М.  В.
Алехиным,[108]  статью  А.  Н.  Бекетова  «Пита-
ние  человека  в  его  настоящем  и  будущем»,
которую советует В. Г. Черткову издать в «По-
среднике».[109]

Собирая материал для «предисловия»,  Тол-



стой  6  июня  1891  г.  посетил  тульскую  бойню
и  смотрел  там  на  убой  скота.  О  полученных
впечатлениях  он  на  следующим  день  сделал
запись  в  Дневнике,[110]  а  впоследствии  по-
дробно  рассказал  в  статье  «Первая  ступень»
(гл. IX).

Статью  о  вегетарианстве,  получившую  в
процессе  работы  название  «Первая  ступень»,
Толстой начал писать 25 июня 1891 г.  В Днев-
нике в этот день он отмечает: «Еще ночью ду-
мал о предисловии к вегетарианской книге, т.
е. о воздержании, и всё утро писал не дурно».
[111]  30  июня  1891  г.  была  закончена  черно-
вая редакция статьи (см. опис. рук. № 1), в ко-
торую затем, до 13 июля, Толстой вносил мно-
гочисленные  поправки  и  дополнения.  13
июля  он  отметил  в  Дневнике,  что  «написал
статью  об  обжорстве».[112]  20?  июля  1891  г.
Толстой сообщал Черткову,  что он «написал»
предисловие  к  книге  X.  Уильямса  «Этика  пи-
щи», «написал всё — вышло довольно много»,
[113] и тогда же И. И. Горбунову–Посадову, что
«написал  начерно  всю  статью  об  вегетарьян-
стве, обжорстве, воздержании».[114]

После  этого  работа  над  статьей  была  пре-



рвана  и  возобновилась  только  во  второй  по-
ловине  августа.  27  августа  1891  г.  Толстой  за-
писал  в  Дневнике,  что  «два  дня  поправлял
статью об обжорстве — порядочно; но придет-
ся еще поправить».[115] Статья была законче-
на  в  последних  числах  августа  и  передана
уезжавшему  из  Ясной  Поляны  П.  И.  Бирюко-
ву,  который  31  августа  1891  г.  привез  ее  к
Черткову  (в  Воронежскую  губернию)  для  на-
печатания в сборнике «Собиратель» (задуман-
ная Чертковым новая серия изданий «Посред-
ника» для интеллигентных читателей).

В  письме  от  2  сентября  1891  г.  Чертков
предложил  внести  в  текст  статьи  несколько
изменений,  на  которые  Толстой  согласился.
[116]  Позже,  исправляя  статью,  присланную
для просмотра Чертковым, Толстой видел его
поправки  и  примечания  и  принял  их  (см.
опис. рук. № 8).

В  письме  от  6  или  7  сентября  Толстой  по-
слал Бирюкову дополнение к статье и просил
это дополнение включить взамен написанно-
го  им  ранее  текста  «о  барыне».  Дополнение
должно было следовать  в  IX  главе  после  фра-
зы:  «А  те  куры,  цыплята,  которые  каждый



день в тысячах кухонъ, с срезанными голова-
ми,  обливаясь  кровью,  комично,  страшно
прыгают,  вскидывая  крыльями!»  (стр.  83,
строки 11—9 сн.). Текст варианта был следую-
щий:  «Завтра  нежная  утонченная  барыня  бу-
дет  пожирать  труп  этого  быка  с  полной  уве-
ренностью  в  своей  правоте,  утверждая  два
взаимно  исключающие  друг  друга  положе-
ния: Первое, что она, в чем уверяет ее доктор,
так деликатна,  что  не  может переносить гру-
бой пищи,  а  что для ее слабого организма ей
необходимо хоть чашечку бульону и кусочек
бифстека,  и  второе,  что  она  так  чувствитель-
на,  что  не  может  не  только  сама  причинять
страданий  животным,  но  переносить  и  вида
их.  А  между  тем,  не  говоря  о  том,  что  слаба
она, эта бедная барыня, только именно п[ото-
му],  ч[то] ее приучили питаться несвойствен-
ной  человеку  пищей,  и  о  том,  что  нельзя  ис-
пытывать  сострадание  к  существам,
к[отор]ых пожираешь, несчастная барыня на-
ходится  в  том  положении,  что  она  для  себя
одной  устроила  бы  бойню,  если  бы  ее  не  бы-
ло, так как для существования ее необходимо
убийство.



Запутанная  обманами  барыня  эта,  часто
слышишь,  сострадает  той  плохой  пище,
к[отор]ую получает бедный народ, и ужасает-
ся  на  жестокость  этого  грубого  народа  к  жи-
вотным.  А  между тем этот–то  на  плохой,  т.  е.
растительной  пище  воспитанный  народ  мо-
жет  жить  без  мясной  пищи,  бодро  и  весело
работая  на  барыню  и  ей  подобных,  бьет  ско-
тину, только принуждаемый к этому нуждою,
а  сострадающая  ему  и  ужасающаяся  на  его
жестокость  барыня  есть  хищное,  но  не  про-
стое,  а  коварное,  лживое  хищное  животное,
заставляющее других  совершать те  убийства,
которыми она кормится».[117]

14  сентября  1891  г.  В.  Г.  Чертков  сообщил
Толстому,  что  его  письмо  не  застало  Бирюко-
ва, уехавшего в Женеву, а вставка «о барыне»
переписана. В рукописи № 8 вариант «о бары-
не»  (л.  51)  сохранился  неполностью  (без  кон-
ца).

По  поводу  этого  варианта  Чертков  писал
30 сентября Толстому, что слова: «барыня есть
хищное,  но  не  простое,  а  коварное,  лживое
хищное  животное,  заставляющее  других  со-
вершать  те  убийства,  которыми  она  кормит-



ся»  будут  восприняты  большинством  читате-
лей,  как  ругательство  и  просил  разрешения
выпустить  их.[118]  Вариант  «о  барыне»  был
существенно  изменен  Толстым  и  на  полях  л.
51 рукописи он для Черткова заметил: «Неда-
ром я забыл то, что написал в этой прибавке:
ужасная  бестолковщина.  Так  выкинув  конец,
будет,  я  думаю,  не  так  безобразно».  В  печати
этот  отрывок  появился  в  исправленном  Тол-
стым виде.

В письме от 6? октября 1891 г.  и в заметке
на полях рукописи № 8 Толстой просил Черт-
кова  поместить в  примечании к  статье  «Пер-
вая  ступень»  список  «лучших  книг  о  вегета-
рианстве».[119]  Такой  список  литературы  в
печати не появлялся, и неизвестно, был ли он
составлен  Чертковым.  Книга  X.  Упльямса
«Ethics  of  Diet»  («Этика пищи»),  которую в  Яс-
ной Поляне начали,  но не закончили перево-
дить дочери Толстого, была возвращена Черт-
кову.  Под  его  наблюдением  книга  была  пере-
ведена несколькими лицами.

Так как издание сборника «Собиратель» не
осуществилось,  а  перевод  книги  Уильямса
еще не был закончен, Толстой в письме от 25



ноября 1891 г.  к  В.  Г.  Черткову предложил от-
дать  статью  «Первая  ступень»  в  журнал  «Во-
просы  философии  и  психологии»,  редактор
которого Н. Я. Грот «очень просил ее».[120]

Статья была напечатана в «Вопросах фило-
софии и психологии», 1892, книга 13 (май).

По  поводу  печатного  текста  статьи  Черт-
ков  писал  Толстому 5  июня 1892  г.,  что  из–за
больших  цензурных  сокращений  статья
«много потеряла в своей силе и правдивости».
[121]

Насколько  позволяет  судить  последняя  со-
хранившаяся  (не  наборная)  рукопись  №  8,
цензурой были изъяты высказывания Толсто-
го о церковном христианстве, о высших клас-
сах,  «поглощающих  на  свои  прихоти  в  день
сотни  рабочих  дней»,  и  о  рабочем  народе —
стариках,  детях,  женщинах,  которые  измуче-
ны  «трудом,  бессонными  ночами,  болезнями,
проводят  целые  жизни,  работая  на  нас  те  са-
мые  предметы  комфорта,  роскоши,  которые
они  не  имеют  и  которые  для  нас  составляют
излишество,  а  не  необходимость».  Ввиду  от-
сутствия  наборной  рукописи  и  корректур
устранить  цензурные  искажения  не  пред-
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ставляется возможным.
По  первопечатному  тексту  статья  «Первая

ступень» была переизданий в 1893 г. «Посред-
ником»  для  интеллигентных  читателей  в  ви-
де вступительной статьи к переводу книги X.
Уильямса  «Этика  пищи,  или  нравственные
основы безубойного питания для человека» и
в  том  же  году  включена  в  девятое  издание
«Сочинений гр. Л. Н. Толстого» (том двенадца-
тый, стр. 517— 550).

В настоящем издании статья печатается по
тексту  журнала  «Вопросы  философии  и  пси-
хологии»,  1892,  книга  13,  стр.  109—144,  с  ис-
правлением  некоторых  опечаток  и  ошибки
переписчицы, явно не замеченной Толстым и
перешедшей потом из рукописей в печатный
текст.  В рукописи № 8,  л.  49 (авторская встав-
ка на полях), читаем: «Малый, дожидаясь, по-
ка  вытечет  кровь,  стал  раскуривать  потухав-
шую  папиросу»  (гл.  IX,  стр.  83,  строки  15—14
сн.).  Эта фраза ошибочно была переписана со
словом: «потухшую», вместо: «потухавшую».

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Черновая  редакция  статьи  (автограф)  с
первоначальным  заглавием:  «Забытая  доб-



родетель»,  зачеркнутым  и  переправленным
Толстым на «Лестница добродетелей» и затем
на  «Первый  шаг  добродетелей».  Пагинация
рукой Толстого.  27 лл.  в 4° и 1 л.  F,  заключен-
ных  в  обложку  с  надписью  М.  Л.  Толстой:
«Предисловие  к  Ethics  of  Diet.  Текст  статьи
разделен Толстым на 11 глав (последняя оши-
бочно помечена: «XII»). На обороте л. 28 рукой
Толстого:  «Л.  Т.  «Я[сная]  П(оляна].  1891.  30
июня».

2. Копия рукописи № 1 (с ошибками и про-
пусками) рукой Т. Л. и М. Л. Толстых, В. А. Куз-
минской  и  А.  М.  Новикова,  с  авторскими  ис-
правлениями.  Заглавие  «Первый  шаг  добро-
детели»  исправлено  Толстым  на  «Первая  сту-
пень».  66  лл.  в  4°,  заключенных  в  обложку  с
надписью  рукой  М.  Л.  Толстой:  «Первая  сту-
пень. 26 август[а] 1891 года. Ясн[ая] Пол[яна]».
Начало: («Ничто не показывает..»); конец: «на-
чинается с первой ступени».

3.  Копия  рукой  М.  Л.  и  Л.  Л.  Толстых,  В.  А.
Кузминской, П. И. Бирюкова и А. М. Новикова,
с  исправлениями  Толстого  является  в  значи-
тельной  части  копией  рукописи  №  2,  но  пол-
ностью  не  покрывает  ее.  Возможно,  между



второй и данной рукописями была еще руко-
пись, не дошедшая до нас, копией с которой и
является  настоящая  рукопись.  61  лл  в  4°.  На-
чало:  «Если  человек  делает  дело…»;  конец:
«помимо первой ступени лестницы. Л. Т.».

4—7. Разрозненный рукописный материал,
с авторскими исправлениями. Копии перепи-
саны  рукой  М.  Л.  Толстой  и  А.  М.  Новикова,
автографы в рукописях №№ 4,  6  (2  лл.  в  4°) —
дополнения к статье. Всего в рукописях 7 лл. в
4°. Начало рукописи № 4: «Казалось бы должно
быть  очевидным…»;  конец  рукописи  №  7:  «и
только в одной определенной последователь-
ности».

8. Копия с рукописи № 3 рукой М. В. Сясько-
вой, Е. И. Попова, М. Л. Толстой и В. Г. Чертко-
ва,  с  исправлениями  Толстого.  К  нескольким
листам,  содержащим  обширные  авторские
поправки,  приложены копии с них,  снова ис-
правленные Толстым. 55 лл. в 4°. На лл. 18, 19,
22, 36, 51 поправки В. Г. Черткова, на лл. 24, 25
им сделаны на полях два замечания, согласно
которым  Толстой  внес  в  текст  соответствую-
щие  изменения.  На  обороте  л.  52  в  сноске —
пометка Толстого о том, чтобы «здесь вписать
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лучшие  книги»  о  вегетарианстве,  составлен-
ные учеными и врачами. Начало: «Если чело-
век делает дело…»; конец: «хода наверх не мо-
жет быть помимо первой ступени лестницы».

Рукопись  №  8  не  является  окончательной
редакцией  статьи:  печатный  текст  в  ряде
мест  отличается  от  нее.  Очевидно,  Толстой
вносил  исправления  в  несохранившуюся  ру-
копись или в корректуры. 

«О ГОЛОДЕ» 
.И.Опульский)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

реди  голодовок,  периодически  повто-
рявшихся в дореволюционной России,

голод  1891—1893  гг.  был  исключительный.
Бедствие,  чрезвычайное  по  силе  и  размерам,
охватило почти половину губерний.

Уже летом 1891 г.  газеты пестрели сообще-
ниями  о  голодающих,  в  городах  говорили  о
помощи, необходимости «служить меньшому
брату», придумывали и обсуждали проекты.

Толстой  был  встревожен  надвигающимся
народным бедствием.  Но он не  мог  признать
правильным  путь  мелких  подачек  народу,



так  как  понимал,  что  причина  голода  не  в
неурожае 1891 г., а во всей системе несправед-
ливого  эксплуататорского  строя.  «Неужели
люди, теперь живущие на шее других, не пой-
мут  сами,  что  этого  не  должно,  и  не  слезут
добровольно, а дождутся того, что их скинут и
раздавят?» —  записывает  ол  я  Дневнике  13
сентября.[122]

Однако  Толстому,  проповеднику  религиоз-
но–нравственных  истин,  кажется,  что  самое
главное  в  это  тяжелое  время,  как  и  всегда —
«вызывать…  в  людях  любовь  друг  к  другу»,
[123]  а  когда  восторжествует  всеобщая,,  лю-
бовь, то богатые поделятся с бедными, сытые
с голодными, так как «нельзя любить и не на-
кормить».[124]  Н.  С.  Лескову,  спросившему
Толстого, что нужно делать в связи с голодом,
он ответил, что необходимо написать «то, что
тронуло бы сердца богатых».[125]  А  для этого
прежде всего нужно было знать, видеть свои-
ми глазами действительное положение наро-
да.

С этой целью осенью 1891 г. Толстой объез-
жает  ряд  деревень  Богородицкого,  Ефремов-
ского,  Епифанского  уездов  Тульской  губ.  и



Данковского уезда Рязанской губ.
На  следующий  день  по  возвращении  из

этих  поездок  Толстой  начала  статью  «О  голо-
де».

«Начал писать статью о  голоде,  но не кон-
чил  и  боюсь  испортить»,[126] —  сообщает
Толстой жене 27 сентября. Как свидетельству-
ют рукописи и письма этого времени, работа
над  статьей  шла  с  трудом.  «…Начал  писать
статью  о  голоде.  Я  ездил  в  некоторые  уезды.
Не знаю,  что выйдет.  Когда что–либо выйдет,
тогда напишу вам»,[127] — сообщал Толстой 6
октября  В.  Г.  Черткову.  О  том  же  писал  он  8
октября  П.  Г.  Хохлову:  «Я  затеял  писать  ста-
тью  о  голоде;  но  до  сих  пор  ничего  не  выхо-
дит».[128]  В  других  письмах Толстой говорит,
почему  медленно  идет  работа  над  статьей.
«…Затеял писать статью о голоде и об отноше-
нии к этому общества,  да  никак не совладаю
с  ней.  Слишком  многое  хочется  сказать  и  не
могу свести всего к одному центру».[129] «Пи-
шу  теперь  о  голоде.  Но  выходит  совсем  не  о
голоде,  а  о  нашем  грехе  разделения  с  братья-
ми. И статья разрастается, очень занимает ме-
ня и  становится  нецензурною».[130]  «Я  ездил



с  Тан[ей]  и  М[ашей]  порознь  в  самые  голод-
ные  места  нашей  губ[ернии]  и  хотел  напи-
сать о том,  что по этому случаю пришло мне
в  голову.  Вы  верно  догадываетесь, —  пишет
Толстой П. П. Бирюкову, — что наш грех разъ-
единения  с  братьями —  касты  интелигентов:
и  чем  дальше  пишу,  тем  более  кажется  нуж-
ным  то,  что  пишу,  и  тем  менее  цеизурно».
[131]

Над  статьей  Толстой  работал  до  середины
октября и 15 октября, как об этом записывает
в  своем  дневнике  С.  А.  Толстая,  отослал  ее  Н.
Я.  Гроту  для  опубликования  в  журнале  «Во-
просы философии и психологии».

Предполагалось,  что  статья  будет  напеча-
тана  в  ноябрьской  книжке  журнала,  и  20  ок-
тября Н.  Я.  Грот привез  Толстому корректуру.
Весь  следующий  день  Толстой  работал  над
корректурой и передал, исправив ее, Н. Я. Гро-
ту. Но после отъезда Н. Я. Грота он наметил в
статье ряд изъятий и дополнений, о которых
сообщил Гроту в письмах 22 и 23 октября. Хо-
тя  Толстой  и  продолжал  работать  над  ста-
тьей, он не был уверен, что цензура ее пропу-
стит.  «Я  написал  статью  о  голоде,  кот[орую]



отдал  в  Вопросы  филос[офии]  и  психологии.
Боюсь,  что  не  пропустят»,[132] — писал он 26
октября П. В. Великанову.

26 октября, почти совершенно уверившись
в том,  что  статью «О голоде»  цензура  не  про-
пустит, Толстой сообщает жене о своем наме-
рении  написать  новую  статью  на  эту  тему,  а
первую  переделать  так,  чтобы  получилось
«добрее», и в связи с этим замечает, что чрез-
вычайно трудно одновременно «быть правди-
вым и добрым».[133]

24  октября  ноябрьская  книжка  «Вопросов
философии и психологии» была арестована и
статья  Толстого  отправлена  в  Главное  управ-
ление  по  делам  печати —  «в  Петерб[ург|,  в
цензуру,  и,  вероятно,  запретят»,[134] —  как
писал Толстой жене 29 октября.

Толстой  не  был  доволен  статьей  «О  голо-
де» — «поспешной и потому нехорошей»,[135]
кроме  того,  ему  казалось  теперь,  что  «надо
б[ыло] глубже взять вопрос».[136]

Поэтому время рассмотрения статьи в цен-
зуре  Толстой  решил  использовать  для  ее  до-
работки. «Пришлите, пожалуйста, и поскорее
корректурры»,[137] — просит он Н. Я. Грота 27



октября, а 5 ноября уже возвращает корректу-
ры, исправив их и настоятельно прося внести
поправки,  если  статья  будет  печататься.[138]
Одновременно Толстой просит жену просмот-
реть в корректурах новые поправки.[139]

4  ноября  уехавший  в  Петербург  Н.  Я.  Грот
уведомил С.  А.  Толстую телеграммой, что ста-
тья «О голоде» пропущена цензурой с неболь-
шими  сокращениями  и  смягчениями.  Сооб-
щая 9  ноября В.  Г.  Черткову о  работе  над ста-
тьей «О средствах помощи голодающим». Тол-
стой  упоминает,  что  статья  «О  голоде»  «ка-
жется выйдет».

Однако  в  середине  ноября  Толстой,  не  по-
лучая  сведений  о  своей  статье,  начал  трево-
житься.  17  ноября  он  писал  Н.  Я.  Гроту:  «Что
ваша  книга  и  наши  статьи?  Как  вы  живете?
Боюсь, что замучились и раздражились с хло-
потами  в  цензуре».[140]  23  ноября,  рассказы-
вая И.  Б.  Файнерману о  своей деятельности в
голодных губерниях, Толстой писал: «Я начал
с  того,  что  написал статью по случаю голода,
в  к[оторой]  высказывал  главную  мысль  ту,
что всё произошло от нашего греха отделения
себя  от  братьев  и  порабощения  их  и  что  спа-



сенье и поправка делу одна: покаяние, т. е. из-
менение жизни, разрушение стены между на-
ми  и  народом,  возвращение  ему  похищенно-
го  и  сближение,  слияние  с  ним  невольное
вследствие  отречения  от  преимуществ  наси-
лия.  С  статьей  этой,  к[оторую]  я  отдал  в  «Во-
просы, психологии»,  Грот возился месяц и те-
перь возится.  Ее и смягчали, и пропускали, и
не  пропускали,  кончилось  тем,  что  ее  до  сих
пор нет».[141]

Между тем Н. Я. Грот сообщил 17 ноября С.
А. Толстой, что Главное управление по делам
печати  разослало  редакторам  всех  газет  при-
каз,  запрещающий  публиковать  статьи  Тол-
стого.[142]  Узнав,  что  «статья  окончательно
запрещена»,[143]  Толстой  уведомил  об  этом
25  ноября  В.  Г.  Черткова,  а  жене  одновремен-
но писал: «Статью мою, Гротовскую, пожалуй-
ста, возьми в последней редакции без смягче-
ний,  но  с  теми  прибавками,  кот[орые]  я  про-
сил  Грота  внести,  и  вели  переписать,  и  по-
шли  в  Петербург  Ганзену  и  Диллону,  и  в  Па-
риж Гальперину.  Пускай там напечатают:  от-
туда  перейдет  и  сюда,  газеты  перепечатают».
[144]



По–видимому,  в  это  же  время  Толстой  по-
пытался  опубликовать  статью,  в  «Книжках
Недели».  Во  всяком  случае  рукопись  статьи
находилась  и  у  П.  А.  Гайдебурова  и  именно
через него,  а не через Грота,  была послана за
границу  для  перевода.  Для  «Книжек  Недели»
Толстой вновь правил статью по имевшимся
у  него  корректурам  «Вопросов  философии  и
психологии», значительно изменив ее компо-
зиционно, стилистически, а также имея в ви-
ду  цензуру.  25  декабря  он  писал  Э.  Диллону:
«Боюсь, что статья от Гайдебурова будет пере-
дана  вам  в  очень  необработанном  виде.  Я
столько  раз  переделывал  ее  и  потом  столько
к ней делалось изменений для цензуры, что я
никак  не  мог  ее  привести  в  окончательный
вид.  Там  должны  быть  повторения  и  нелов-
кие  обороты.  Вы  меня  очень  обяжете,  исклю-
чив  из  нее  в  переводе  всё,  что  найдете  лиш-
ним».[145]

14 января 1892 г.  Э.  Диллон опубликовал в
английской  газете  «Daily  Telegraph»  перевод
статьи  «О  голоде»,  озаглавив  его  «Почему  го-
лодают русские крестьяне», а 22 января «Мос-
ковские  ведомости»  вышли  с  редакционной



статьей,  в  которой  приводились  выдержки
(последние строки IV главы и почти вся V гла-
ва)  из  статьи,  опубликованной  Диллоном  в
обратном  переводе  с  английского.  «Москов-
ские  ведомости»  снабдили  выдержки  из  ста-
тьи  таким  «комментарием»:  «Письма  гр.  Тол-
стого…  являются  открытою  пропагандой  к
ниспровержению  всего  существующего  во
всем  мире  социального  и  экономического
строя.  Пропаганда  графа  есть  пропаганда  са-
мого  крайнего,  самого  разнузданного  социа-
лизма,  перед  которым  бледнеет  даже  наша
подпольная пропаганда».

Статья  Толстого  вызвала  смятение  в  пра-
вительственных  кругах.[146]  «Первое  впе-
чатление в Москве — это общий крик и стон о
«Московских  ведомостях», —  сообщала  С.  А.
Толстая  4  февраля —  …Пришел…  Грот,  он
больше  всех  хлопотал  в  Петербурге,  и  очень
умно.  Носил  гранки,  с  которых  переводил
Диллон,  к  Плеве,  показывал  о  смысле,  как
поднимется народ: эта фраза всех с ума свела,
и ее никто не понял, а он всем толковал».[147]

Обо  всем,  что  происходило  в  столицах,
Толстой  знал  и  из  писем  Н.  Я.  Грота  и  А.  А.



Толстой.  В  ответных  письмах  он  всячески
подчеркивал,  что  толкам  о  статье  не  стоит
придавать  значения,  так  как  все,  что  он  пи-
сал  в  ней, —  правда,  да  и  не  впервые  им  вы-
сказанная.  «Вчера  получил  твое  письмо, —
писал  Толстой  жене  9  февраля, —  обо  всех
толках по случаю статьи Московских Ведомо-
стей. —  Всё  это  пройдет  и  забудется,  и  чем
скорее, тем лучше».[148]

А  тремя неделями позже,  получив письмо
А. А. Толстой, он подробно высказывает жене
свое  отношение  к  поднятому  вокруг  статьи
шуму:  «Я  по  письму  милой  Александры  Ан-
дреевны  вижу,  что  у  них  тон  тот,  что  я  в
чем–то  провинился  и  мне  надо  перед  кем–то
оправдываться. Этот тон надо не допускать. Я
пишу, что думаю, и то, что не может нравить-
ся  ни  правительству,  ни  богатым  классам,
уже 12 лет,  и пишу не нечаянно, а сознатель-
но,  и  не  только  оправдываться  в  этом  не  на-
мерен,  но  надеюсь,  что  те,  которые  желают,
чтобы  я  оправдывался,  постараются  хоть  не
оправдаться, а очиститься от того, в чем не я,
а вся жизнь их обвиняет.

В частном же этом случае происходит сле-



дующее:  Правительство  устраивает  цензуру,
нелепую,  беззаконную,  мешающую появлять-
ся  мыслям  людей  в  их  настоящем  свете,
невольно  происходит  то,  что  вещи  эти,  в  ис-
каженном виде являются за границей. Прави-
тельство приходит в волнение и вместо того,
чтобы открыто,  честно разобрать дело,  опять
прячется  за  цензуру,  и  вместе  чем–то  обижа-
ется и позволяет себе обвинять ещё других, а
не  себя.  То  же,  что  я  писал  в  статье  о  голоде,
есть часть того, что я 12 лет на все лады пишу
и  говорю  и  буду  говорить  до  самой  смерти
что говорит со мной всё, что есть просвещен-
ного  и  честного  во  всем  мире,  что  говорит
сердце  каждого  неиспорченного  человека,  и
что  говорит  христианство,  которое  исповеду-
ют  те,  которые  ужасаются.  Пожалуйста,  не
принимай  тона  обвиненной.  Это  совершен-
ная  перестановка  ролей.  Можно  молчать.  Ес-
ли же не молчать, то можно только обвинять,
не  Московские  Ведомости,  которые  вовсе  не
интересны,  и  не  людей,  а  те  условия  жизни,
при  которых  возможно  всё  то,  что  возможно
у  нас…  Заметь  при  этом,  что  есть  мои  писа-
ния в 10 000 экземпляров на разных языках, в



которых  изложены  мои  взгляды.  И  вдруг  по
каким–то  таинственным  письмам,  появивив-
шимся  в  английских  газетах,  все  вдруг  поня-
ли, что я за птица! Ведь это смешно. Только те
невежественные  люди,  из  которых  самые
невежественные  это  те,  что  составляет  двор,
могут не знать того, что я писал, и думать, что
такие  взгляды,  как  мои,  могут  в  один  день
вдруг перемениться и сделаться революцион-
ными. Всё это смешно. И рассуждать с такими
людьми  для  меня  и  унизительно,  и  оскорби-
тельно».[149]

Посылая  12  февраля,  по  настоянию  Софьи
Андреевны,  письмо  в  «Правительственный
вестник»  об  искажениях  вследствие  двукрат-
ного перевода в тексте статьи, напечатанном
в  «Московских  ведомостях».  Толстой,  писал:
«Как мне жаль, милый друг, что тебя так тре-
вожат  глупые  толки:  о  статьях  Московских
Ведомостей,  и  что  ты  ездила  к  Сергею  Алек-
сандровичу. —  Ничего  ведь  не  случилось  но-
вого. То, что мною написано в статье о голоде,
[писалось]  много  раз,  в  гораздо  более  силь-
ных  выражениях.  Что  ж  тут  нового?  Это  всё
дело  толпы,  гипнотизация  толпы…  пожалуй-



ста, мой друг, ни одного слова не изменяй и не
прибавляй, и даже не позволяй изменить. Вся-
кое  слово  я  обдумал  внимательно  и  сказал
всю правду и только правду…»[150]

В «Книжках Недели»,  куда Толстой послал
текст статьи «О голоде» очень переделанным,
сглаженным  сравнительно  с  тем,  который
предназначался  для  «Вопросов  философии  и
психологии»,  статья  появилась  в  январском
номере  за  1892  г.  (стр.  7—36)  под  заглавием
«Помощь  голодным».  Так  как  опубликован-
ный  «Московскими  ведомостями»  текст  был
весьма  неполон  и,  кроме  того,  имел  искаже-
ния,  вызванные  небрежным  и  тенденциоз-
ным отношением редакции к статье, а также
ошибки,  обусловленные  двукратным  перево-
дом,  текст,  опубликованный  «Книжками
Недели»,  надо  считать  первым  русским  изда-
нием статьи.

Однако текст,  изданный «Книжками Неде-
ли»,  весьма  отличался  от  текста,  предназна-
чавшегося для «Вопросов философии и психо-
логии»:  статья  была  изменена  поправками
Толстого,  имеющими  характер  автоцензуры,
и  поправками  самой  цензуры  (I,  V  и  значи-



тельная  часть  последней  главы  отсутствова-
ли  вообще,  отсутствовал  также  и  ряд  мест
других глав).

Текст  статьи,  подготовленный  для  «Вопро-
сов  философии  и  психологии»,  впервые  был
опубликован  под  произвольным  заглавием
«Письма о  голоде»  в  издании М.  К.  Элпидина
в  Женеве,  в  четвертом  сборнике  «Спелые  ко-
лосья» (1896).

Таким образом, при жизни Толстого статья
«О голоде» увидела свет в двух весьма отлича-
ющихся  один  от  другого  вариантах  и  даже  с
разными заглавиями, причем ни одно из них
не было авторским.

При  дальнейших  изданиях  статьи  перепе-
чатывался текст как того,  так и другого вари-
анта.  Были  случаи  и  контаминации.  (Напри-
мер,  текст,  опубликованный в  сборнике «Лев
Толстой и голод» — Нижний–Новгород, 1912, в
основном повторяет издание 1896 г.,  но отли-
чается от него — если не считать явных оши-
бок набора — введением двух отрывков, опуб-
ликованных  в  1892  г.  в  «Книжках  Недели»  в
статье «Помощь голодным».)

Однако  ни  один  из  печатавшихся  текстов



1

не выражает последнюю волю автора, так как
текст,  изданный  Элпидиным,  представляет
собой  текст  наборной  рукописи  (см.  «Описа-
ние  рукописей  и  корректур».  №  7),  а  текст
«Книжек  Недели»  копирует  вторые  неправ-
ленные  корректуры  (см.  «Описание  рукопи-
сей и корректур», № 9).

В  настоящем  издании  статья,  выверенная
по  рукописям,  печатается  по  последней  (вто-
рой,  правленной  Толстым)  корректуре,  с  вос-
становлением  одного  отрывка,  изъятого  Тол-
стым  явно  по  цензурным  соображениям  (со
слов: «Разве может не быть голоден народ…»;
кончая словами: «…отчего народ голоден»).
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ И КОРРЕКТУР

.  Автограф.  27лл.  (24  лл.  в  4°,  2  лл.  Р°,  один
лист  из  Записной  книжки).  Начало:  «Если

свести  вместе…»;  конец:  «…желани[ем]  иску-
пить ее. (11.) Л. Толстой. 2 октября 1891 г.». На
первом диете рукой С. А. Толстой проставлена
дата: «Сентябрь 1891 г.». Заглавие на обложке
рукой  Е.  И.  Попова:  «Черновые  о  голоде».  Пе-
чатаются варианты №№ 4, 5, 21, 22, 29, 32.

2.  Неполная  (несколько  листов  утеряно,
несколько  листов  переложено  в  рукопись  №



3, а затем некоторые из них в рукопись № 5 и
наборную)  копия  предыдущей  рукописи,  ру-
кой М. Л., Т. Л. и С. А. Толстых, с поправками и
вставками  Толстого.  48  лл.  в  4°.  Начало:  «(1.)
Если свести вместе…»; конец: «…желанием ис-
купить  ее.  Л.  Толстой.  2  октября  1891»  (под-
пись и дата рукой С.  А.  Толстой).  Заглавие на
обложке  рукой  Е.  И.  Попова:  «Черновые  о  го-
лоде». Переписана в рукопись № 5. Печатают-
ся варианты №№ 7, 10, 19, 24, 30, 35.

3. Автограф. 4 лл. в 4°. Начало: «(4.) Ответом
на эт[от] и вопросы…»; конец: «…Верст 6 от од-
ной  де)».  Рукопись  представляет  собой  текст
II  главы;  полностью  переписана  в  наборную
рукопись. Печатается вариант № 11.

4.  Автограф.  5  лл.  в  4°.  Начало:  «(В  некото-
рых  местах  выданы  были…»;  конец:  «…совер-
шенно  равнодушны».  На  обложке  рукой  С.  А.
Толстой:  «Сентябрь—октябрь  1891  г.».  Руко-
пись  неполная,  представляет  собой  начала  1
и V глав; переписана в рукопись № 5.

5. Копия рукописей №№ 2 и 4, рукой М. Л. и
Т. Л. Толстых, с поправками и вставками Тол-
стого. 22 лл. в 4°. Начало: «Удивительное дело:
грудной  ребенок…»;  конец:  «…которому  мы



хотим  служить».  Рукопись  неполная:  некото-
рые листы переложены, остальные переписа-
ны в наборную. Печатаются варианты №№ 12,
14, 15, 18, 25, 26.

6.  Неполная  (промежуточные  листы  пере-
ложены  в  наборную  рукоииеь)  копия  несо-
хранившегося автографа,  рукой С.  А.  Толстой,
с  поправками  Л.  Н.  Толстого  и  М.  Л.  Толстой.
10 лл.  в 4°.  Начало:  «…1.  За последние два ме-
сяца…»;  конец:  «…и  (нас  задавит)  мы  с  ним».
Печатаются варианты №№ 2, 3, 8.

7.  Наборная  рукопись.  Копия  рукописей
№№ 3 и 6,  рукой М.  Л.,  Т.  Л.  и  С.  А.  Толстых,  с
немногочисленными  поправками  Толстой»
72  листа  в  4°.  Начало:  «О  голоде.  I.  За  послед-
ние  два  месяца…»;  конец:  «…сущность  того,
что  я  хотел  сказать».  На  обложке рукой М.  Л.
Толстой:  «О  голоде.  1891  года  октябрь».  Печа-
таются варианты №№ 6,  9,  13,17,  20,  23,  27,  28,
33, 34.

8.  Корректура.  Гранки,  набранные  с  руко-
писи № 1, с поправками Толстого. 24 лл.

9. Корректура. Гранки (дубликат № 8), с пе-
ренесенными (с  № 8)  поправками Толстого,  а
также  вторым  слоем  поправок  Толстого.  По-



правки  переписчика  несколько  шире  тех  по-
правок,  которые  он  переносил;  с  другой  сто-
роны, некоторые поправки Толстого перепис-
чик  не  воспроизвел.  Среди  гранок  находится
вставка–автограф в  4°.  Последние гранки уте-
ряны, 22 лл. гранок и 2 лл. автографа.

10.  Корректура.  Гранки  (вторые,  отпеча-
танные  после  исправлений,  сделанных  Тол-
стым  в  предыдущих  гранках),  с  новыми  по-
правками.  28  лл.  Сохранился также дубликат
№ 10 без поправок.

Кроме  указанных  рукописей  и  корректур,
в  рукописный  фонд  статьи  входят  черновые
материалы,  представляющие  собою  вариант
начала. 5 листов в 4°. На обложке рукой М. Л.
Толстой:  «О  голоде  1891.  Октябрь».  На  внут-
ренней  стороне  обложки —  план  статьи.  Пе-
чатаются варианты №№ 1 и 31.



Р

 
«СТРАШНЫЙ ВОПРОС» 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
ешив заняться организацией помощи голо-
дающим  крестьянам,  Толстой  стал  перед

вопросом,  хватит  ли  в  России  хлеба,  чтобы
обеспечить  голодных.  «…Меня  теперь  неот-
вязно тяготит вопрос:  есть ли в России доста-
точно хлеба? — писал он жене в день отъезда
из  Ясной  Поляны,  26  октября  1891  г. —  Я  ка-
жется  напишу  об  этом  в  газету…»[151]  Прие-
хав 29 октября в Бегичевку,  Толстой в тот же
день начал писать статью. 29 октября он сооб-
щал жене:  «…В 9 часов… сел писать статью о
том, что страшно не знать, достанет или недо-
станет хлеба в России на прокормление, и до
11  часов  пописал…  Утром  продолжал  ста-
тью… Если… напишу, пришлю тебе.  Ты с Гро-
том  просмотри  и  пошли  в  Русские  Ведомо-
сти».[152]

«Вера  [Кузминская]…  переписывала  ста-
тью новую папа,  которую он начал писать,  о
том,  есть  ли хлеб  в  России в  достаточном ко-
личестве»,[153] —  сообщала  М.  Л.  Толстая  ма-
тери 29 октября.



Вчерне  окончив  статью,  Толстой  ознако-
мил  с  нею  своих  товарищей  по  организации
помощи  голодающим.  «Сейчас  пишу  в  каби-
нете Ивана Ивановича Раевского, — отмечает
Т.  Л.  Толстая  в  письме  к  матери  от  30  октяб-
ря, —  а  рядом,  в  нашей  общей  комнате  Бого-
явленский  читает  вслух  статью  о  голоде.  Си-
дит  его  жена,  Иван  Иванович,  девочки  и  па-
па».[154]

1 ноября статья была окончена. Посылая ее
в  печать,  Толстой  сообщал  2  ноября  жене:
«Написал я эту статью. Прочел ее Писареву и
Раевскому, они одобрили, и мне кажется, что
она  может  быть  полезна.  Красноречия  там
нет… а есть нечто, точно нужное и мучающее
всех. Пошли ее скорее в Русские Ведомости, и,
если  будут  предлагать,  то  возьми  с  них,  чем
больше,  тем  лучше,  денег  для  наших  столо-
вых…  Попроси  Алексея  Митрофановича  [Но-
викова]…  просмотреть  статью  и  поправить
знаки  и  даже  выражения,  где  могут  быть
неправильны,  под  твоим  наблюдением;  ко-
ректуру, верно, ты просмотришь».[155]

4 ноября С. А. Толстая послала статью В. М.
Соболевскому,  редактору  «Русских  ведомо-



стей».  «Завтра  утром,  в  11  часов,  он  приедет
уже с набранной статьей, и если цензура про-
пустит,  то  мы  с  Алексеем  Митрофанычем  ее
будем…  корректировать»,[156] —  писала  она
в тот же день Толстому.

Отослав  статью,  Толстой  продолжал  над
нею  работать  и  в  письме  к  жене  от  4  ноября
просил  сделать  поправку:  «В  статье  «Страш-
ный вопрос», там, где говорится о бане и теат-
ре,  замени,  пожалуйста,  театр  фабрикой,  т,  е.
так, чтобы сказать: но если крыша опасна на
фабрике,  где  постоянно  работают  тысячи  че-
ловек и т. д. Или вовсе выкинь всё сравнение,
как найдешь лучше».[157]

Софья  Андреевна  не  успела  внести  эту  по-
правку,  так  как  письмо  Толстого  получила
лишь 9 ноября, а статья 6 ноября уже вышла в
свет: (в № 306 «Русских ведомостей»). 6 ноября
С.  А.  Толстая  писала:  «Статьей  твоя,  милый
Левочка, сегодня вышла. Вчера я целый час с
Соболевским,  который  приезжал  ко  мне,  ее
обсуждала  и  поправляла  по  корректуре.  По-
том читали с  Алексеем Митрофанычем.  Собо-
левский  кое–что  для  цензуры  выпустил  и
слегка изменил в трех местах выражения. Так



про Иосифа,  вместо  «управителя» — «людей»,
«дешевые билеты от правительства» — выпу-
щено,  «земство  и  администрация» —  замене-
но  и  так  далее».[158]  Отвечая  на  это  сообще-
ние, Толстой писал 9 ноября: «Спасибо тебе за
хлопоты  о  моей  статье.  Перемены  так  незна-
чительны, что ничего неприятного нет».[159]

Между  тем  немногочисленные  и  внешне
мелкие  изменения  были  весьма  существен-
ны.  Почему  Толстой  назвал  их  незначитель-
ными,  можно  понять,  если  вспомнить,  что
это  было  сказано  в  разгар  цензурных  мы-
тарств статьи «О голоде», когда и С. А. Толстая
и  сам  Толстой  были  уверены,  что  и  «Страш-
ный  вопрос»  не  пропустят  (см.  например,
письмо С. А. Толстой к Толстому от 4 ноября, а
также письмо Толстого к М.  А.  Шмидт и О.  А.
Баршевой от  7  ноября:  «Написал уже две  ста-
тьи  о  голоде.  Кажется,  обе  не  пропустили»
[160].

Хотя  статья  вышла  и  в  приглаженном  ви-
де,  она  вызвала  резкое  неудовольствие  вла-
стей. 19 ноября министр внутренних дел И. Н.
Дурново  сделал  газете  «Русские  ведомости»
предупреждение  за  опубликование  статьи
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Толстого,  а  также других статей и корреспон-
денции о голоде. Впрочем, как об этом пишет
С.  А.  Толстая,  «после  статьи  «Страшный  во-
прос»  немедленно…  приказали  до  20  ноября
счесть весь хлеб».[161]

В полном виде, без цензурных искажений,
статья так и не вышла.

В  настоящем  издании  статья  «Страшный
вопрос»  печатается  по  тексту,  опубликован-
ному в № 306 «Русских ведомостей», с поправ-
ками ошибок и  цензурных искажений по  ру-
кописям и на основании переписки Толстого.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф.  10  лл.  в  4°.  Авторское  заглавие:
«Страшно!»  Начало:  «Страшно  то…»;  конец:

«…получить то, чего нам недостает. 29 окт[яб-
ря]. Л. Т.». Печатаются варианты №№ 1 и 2.

2.  Копия  с  рукописи  №  1  рукой  В.  А.  Куз-
минской,  Т.  Л.  и  М.  Л.  Толстых,  с  авторскими
поправками и вставками. 16 лл. в 4°. Прежнее
заглавие  статьи  зачеркнуто  и  сверху  рукой
Толстого  надписано:  «Страшный  вопрос».  На-
чало:  «Есть  ли  в  России  достаточно  хлеба…»;
конец: «…то, чего нам недостает?».

3. Копия с рукописи № 2 рукой М. Л. и Т. Л.



З

Толстых и В. А. Кузминской, с авторскими по-
правками  и  вставками.  Рукопись  наборная,
текст ее несколько отличается от первопечат-
ного (корректуры утеряны). 17 листов в 4°. За-
главие: «Страшный вопрос». Начало: «Есть ли
в России достаточно хлеба…»; конец: «…то, че-
го нам недостает? 1 ноября 1891 г.  Л. Толстой.
(Данковский  у.)».  Дата  и  подпись  собственно-
ручные. 

«О СРЕДСТВАХ ПОМОЩИ
НАСЕЛЕНИЮ, ПОСТРАДАВШЕМУ

ОТ НЕУРОЖАЯ» 
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
анявшись  организацией  помощи  голодаю-
щим,  Толстой  решил  напасать  статью  о

средствах борьбы с голодом. «Я надеюсь напи-
сать  статью  относительно  подробностей  на-
шей  работы. —  сообщает  он  4  ноября  1891  г.
лондонскому  издателю  Фишеру  Унуину, —
статью,  которая,  будучи  переведена  на  ан-
глийский  язык,  даст  вашему  обществу  поня-
тие  о  положении,  дел  и  о  средствах,  употреб-
ляемых  для  борьбы  с  бедствием  настоящего
года».[162] А 7 ноября, на следующий день по-



сле выхода в свет статьи «Страшный вопрос»,
Толстой  пишет  жене:  «Нынче  хочу  написать
статью  описание  столовых.  Это  очень  важно.
Как  они  устраиваются  и  как  идут,  с  тем  что-
бы  каждый  знал,  как  пользоваться  этим  чу-
десным,  простым,  практическим,  народным
и  лучше  других  достигающим  цели  [сред-
ством]».[163]  В  тот  же  день,  сообщая  М.  А.
Шмидт  и  О.  А.  Баршевой,  что  статьи  «О  голо-
де»  и  «Страшный  вопрос»  «кажется  обе  не
пропустили», Толстой добавлял: «…Теперь пи-
шу еще».[164]  В  последующие дни он продол-
жал работать над статьей[165] и 17 ноября пи-
сал  жене:  «…У  меня  есть  написанная,  не  по-
правленная,  большая статья о  столовых… На-
до  подождать,  выдет  ли  гротовская  [  «О  голо-
де»],  чтобы  не  было  повторений  и  недоска-
занного».[166]

В  ожидании  Толстой  начал  было  писать
отчет  о  полученных  пожертвованиях,  «коро-
тенькую  статью»,  как  называется  она  в  пере-
писке.  17 ноября Т.  Л.  Толстая писала матери:
«Посылаю… отчет в полученных до 14 ноября
деньгах — папа говорит,  что  надо  бы напеча-
тать его. Вы пришлите то, что вы получили, и



все  это  вместе  пошлите  в  «Русские  ведомо-
сти» с просьбой, чтобы те газеты, которые пе-
репечатали ваше письмо, перепечатали бы и
отчет, или не отчет, а просто список получен-
ных  пожертвований».[167]  Однако,  в  тот  же
день  Толстой  сообщал  жене:  «Хотел  я…  по-
слать несколько слов о нашей деятельности и
список  полученных  пожертвований  и  целое
утро  писал,  но  не  кончил  и  решил  подо-
ждать».[168]  Письмо  Т.  Л.  Толстой  еще  не  бы-
ло отослано и в соответствии с этим решени-
ем она, хотя и послала статью, но приписала:
«Папа раздумал печатать список пожертвова-
ний, хочет потом напечатать его вместе с ста-
тьей и с отчетом».

Толстой  работал  над  этой  статьей  один
день:  материал  ее  частично  использован  в
статье  «О  средствах  помощи  населению,  по-
страдавшему от неурожая».

С  18  ноября  Толстой  возвратился  к  работе
над статьей «О средствах помощи населению,
пострадавшему от неурожая».  В письме к же-
не от 19 ноября он сообщал: «Вчера я с вечера
усердно  писал  статью,  описывающую  нашу
деятельность, сегодня утром проснулся в 7–мь



и  писал,  не  выходя  из  комнаты.  Пустая  ста-
тья,  но нужна тем,  что сообщает другим при-
емы  заведения  и  ведения  столовых.  Она  еще
не  переписана,  и  едва  ли  к  завтраму  кончу».
[169]  В последующие дни Толстой продолжал
работать над статьей, а 23 ноября писал жене:
«Статья  моя  о  столовых,  кажется,  готова,  но
еще  не  переписана.  Надеюсь  завтра  выслать
ее тебе. Ты просмотришь и пошлешь к Гайде-
бурову [в «Неделю»]. Он всегда так желателен,
а  я  его  обхожу  для  Русских  Ведомостей,  со-
всем  мне  чуждых.  Кроме  того,  он  скорее  дру-
гих  напечатает.  Впрочем,  делай,  как  знаешь.
Я  вижу,  что  ты живешь этим делом не  мень-
ше нашего».[170]

О  намерении  печатать  статью  в  «Неделе»
писал Толстой и В. Г. Черткову 25 ноября: «Те-
перь я написал… очень неважную, описываю-
щую  устройство  столовых  [статью],  и  попро-
бую послать ее  Гайдебурову.  Жалко будет,  ес-
ли  запретят,  потому  что  она  описывает  спо-
соб устройства самой лучшей формы помощи
и  хотелось  бы  сообщить  другим  этот  прием,
так он прост, естественен и полезен».[171]

Окончил Толстой статью 26 ноября (автор-



ская  дата  на  рукописи).  Отослана  она  была
28–го.

«Посылаю  тебе  статью  о  столовых, —  пи-
сал  он  28  ноября  шене. —  Мне  хотелось  не
обидеть  Гайдебурова,  который  прислал  тоже
пожертвования  из  своей  газеты  и  скромно
писал Тане, за что ваш батюшка меня забыл?

Но  я  готов  согласиться  и  с  тобой  и  отдать
в  Русские  Ведомости. —  Ты  прочти  ее,  ис-
правь, перепиши (можно и не переписывать),
впиши пожертвования твои и Танины и при-
ложи.  Если  что–нибудь  неладно  или  задерж-
ка выйдет в чем–нибудь, то мы подъедем, и я
поправлю».[172]

Статья вышла в свет около 10 декабря 1891
г.  в  сборнике  «Помощь  голодающим»,  издан-
ном  «Русскими  ведомостями»,  а  через
несколько  дней  была  выпущена  редакцией
«Русских ведомостей» отдельной брошюрой.

Одновременно  Толстой  решил  опублико-
вать статью за границей. 25 декабря, сообщая
Э.  Диллону,  что  «статья  в  сборнике  Русских
ведомостей,  говорят,  вышла»,[173]  он  предла-
гал ее перевести на английский язык. Извест-
но,  что  статью  переводила  на  английский



язык  И.  Гэпгуд,  перевод  которой  Толстой
очень одобрил.[174]

В настоящем издании статья печатается по
тексту,  опубликованному  в  сборнике  «По-
мощь  голодающим»,  с  выверкой  по  рукопи-
сям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
1.  Автограф.  2  лл.  в  4°.  Начало:  «Получено

нами  в  Москве  и  в  Данк[овском]  уезде…»:  ко-
нец:  «…Надеюсь в скором времени удовлетво-
рить  этим  требованиям)».  Печатается  вари-
ант № 1.

2. Копия предыдущей рукописи рукой Е. И.
Попова,  с  поправками  и  вставками  Л.  Н.  Тол-
стого.  (Конец  рукописи —  автограф  Толстого,
с  небольшими  изменениями  вошел  в  печат-
ный  текст,  где  он  заключает  всю  статью.)  6
лл.  в  4°.Начало:  «Получено  нами  в  Москве  в
Данковском уезде; конец:  «…Легко и радостно
перенесли  бы  этот  голод».  При  дальнейшей
работе  над  статьей  все  написанное  было  от-
брошено  и  использованы  только  два  отрыв-
ка.

3.  Автограф.  11  лл.  в  4°.  Начало:  «В  борьбе
с бедствием…»; конец:  «…таких складов и сто-



ловых».  На первом листе заглавие рукой Тол-
стого:  «О  (столовых)  способе  помощи»  и  дата
рукой  переписчика:  «1  ноября  91».  На  облож-
ке  надпись  переписчика:  «Черновая  о  столо-
вых. 18 н. 1891 г.».:

4. Копия предыдущей рукописи рукой Т. Л.
и М. Л. Толстых, А. М. Новикова и неизвестно-
го  переписчика,  с  многочисленными  поправ-
ками и вставками Толстого.  14  лл.  в  4°.  Нача-
ло:  «В борьбе с бедствием нынешнего года…»;
конец:  «…легко и естественно делается это де-
ло, (как нечто)». Рукопись неполная, часть ли-
стов  переложена  в  рукопись  №  5,  некоторые
утеряны. Печатается вариант № 4.

5. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
и Т.  Л.  Толстых, А.  М. Новикова и неизвестно-
го  переписчика,  с  многочисленными  поправ-
ками и вставками Толстого.  39  лл.  в  4°.  Нача-
ло:  «…двору  то  что  (с)  проедено…»;  конец:
«…перенесли  бы  этот  голод».  Печатаются  ва-
рианты №№ 2, 3, 5.

6.  Наборная  рукопись.  Копия  предыдущей
рукописи рукой Е. И. Попова. М. Л. и Т. Л. Тол-
стых, с немногочисленными поправками Тол-
стого. 21 лл. в 4°. Начало: «Я посетил в начале
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октября…»; конец: «…перенесли бы мы этот го-
лод!  Бегичевка.  26  ноября  1891.  Лев  Толстой».
Дата  и  подпись —  рукой  Толстого.  Заглавие
рукой переписчика: «О столовых».

Текст  наборной  рукописи  отличается  от
опубликованного  в  сборнике  «Помощь  голо-
дающим»  некоторыми  исправлениями  и  со-
кращениями  (довольно  значительными).
По–видимому, поправки были сделаны в кор-
ректурах, которые утеряны.

Кроме  указанных  рукописей,  к  статье  от-
носится черновой материал (3 лл. в 4°). 
«ОТЧЕТ С 3 ДЕКАБРЯ 1891 г. ПО 12

АПРЕЛЯ 1892 г.» 
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
анимаясь  организацией  помощи  голодаю-
щим,  члены  семьи  Толстых  с  самого  нача-

ла своей деятельности время от времени пуб-
ликовали отчеты об использовании получен-
ных денег, продовольствия, вещей.

Несколько  отчетов  написал  сам  Толстой.
Первый  из  них,  неоконченный,  относится  к
17 ноября 1891 г. и был использован частично
при работе над статьей «О средствах помощи



населению, пострадавшему от неурожая» (см.
историю  писания  и  печатания  этой  статьи,
стр.  398—399).  Следующий —  «Отчет  с  3  нояб-
ря  1891  г.  по  12  февраля  1892  г.».  О  желании
написать его Толстой сообщал жене 26 февра-
ля,[175] а работал над ним 4 марта. На следую-
щий  день  он  писал  жене:  «Я  вчера  написал
отчет, — отчет о том, что и что сделано. И, ка-
жется, просто, коротко и ясно. Надо только пе-
реписать  и  вписать  цифры.  Другой  отчет,  де-
нежный,  составим,  бог  даст,  нынче».[176]  Од-
нако  и  этот  отчет  окончен  не  был  и  остался
неопубликованным.

Первым отчетом,  работу над которым Тол-
стой довел до конца, был «Отчет об использо-
вании  пожертвованных  денег  с  3  декабря
1891 г.  по 12  апреля 1892 г.».  Работу над этим
отчетом  Толстой  начал  14  апреля  1892  г.,  о
чем он писал жене в тот же день: «…Вечером
мы  подготовляли  с  Митрофаном  Васильеви-
чем [Алехиным] отчет. Считали приход и рас-
ход, и всё ясно и сходится… Я пришлю вам от-
чет,  оставив  en  blanc  то,  что  вы  впишете».
[177]  («Вписать»  нужно  было  пожертвования
на имя С. А. Толстой.) Толстой работал над от-



четом  в  течение  всей  следующей  недели.
«…Отчет  надо  докончить»,[178] —  отмечает
он  в  письме  к  жене  19  апреля.  «…Я  его  пере-
пишу  и  пришлю  на  днях»,[179] —  добавляет
он  в  письме  от  21  апреля.  В  тот  же  день  Тол-
стой  обращается  к  А.  Н.  Дунаеву  и  Т.  Л.  Тол-
стой  с  просьбой  уточнить  статьи  расхода.
[180] 22 апреля отчет был окончен, и Толстой
писал жене: «…Посылаю отчет, который мож-
но напечатать,  как он есть,  без тех подробно-
стей,  которые  можно  бы  еще  прибавить.  Он
составлен  так,  что  дает  действительный  точ-
ный  отчет  о  нашем  деле  и  употребления  де-
нег,  хотя  и  не  имеет  полной  бухгалтерской
точности…  Отчет…  дает  понятие  жертвовате-
лям о том, как употреблены и употребляются
их деньги. Это главное. Если Таня ещё с тобой,
просмотрите с ней вместе, и если можете что
прибавить —  прибавьте,  особенно  в  жертво-
ваниях  вещами,  но  не  изменяйте  стоившего
нам  большого  труда  этого  отчета.  Лучше  же
всего, если что можно написать подробнее, то
написать  прибавление  подробностей  в  дру-
гом отчете».[181]

Не  получая  несколько  дней  ответа  на  это
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письмо, Толстой снова пишет жене 26 апреля
1892 г.: «Не знаю, как вы с Таней решили с мо-
им отчетом; не нашли ли таких неправильно-
стей и  пропусков,  что  решили прежде испра-
вить.  Если  так —  делайте.  Я  одно  изменение
имею сделать…»[182]

Упомянутое  изменение  (поправка  в  циф-
рах) С. А. Толстая внесла, так как отослала от-
чет лишь 28 апреля.[183] Отчет вышел в свет
30  апреля  1892  г,  в  «Русских  ведомостей»,  в
разделе  «Среди  нуждающихся»,  отведенном
газетой для материалов о голоде.

В настоящем издании статья печатается по
тексту,  опубликованному  в  «Русских  ведомо-
стях», с выверкой по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф  первой  половины  статьи  («пре-
дисловия» к  собственно отчету).  Написан в

ученической  тетради  (16  лл.  в  4°),  где  он  за-
полняет  с  обеих  сторон  6  лл.  Карандашные
авторские  поправки.  Начало:  «Деятельность
наша  со  времени  последнего  нашего  отче-
та…»;  конец:  «…во время учебных вакаций.  Л.
Толстой. 15 апреля».

2. Рукопись состоит из двух частей: первая



часть —  копия  с  рукописи  №  1  рукой  М.  Л.
Толстой  и  В.  И.  Скороходова,  с  поправками  и
вставками Толстого. 7 лл. в 4°. Эта часть руко-
писи  неполная:  некоторые  листы  переложе-
ны в рукопись № 3. Вторая часть статьи—соб-
ственно  отчет —  автограф.  3  лл.  в  4°.  Начало:
«Деятельность  наша  со  времени  последнего
нашего  отчета…»:  конец:  «…пожертвования
хлебом и вещами были следующие».

3.  Копия  с  рукописи  №  2  рукой  М.  Л.  Тол-
стой  и  В.  И.  Скороходова  с  поправками  и
вставками Толстого.  20  лл.  в  4°.  Начало:  «Дея-
тельность наша со времени последнего наше-
го  отчета…»;  конец:  «…  будем  иметь  время,
Лев  Толстой.  (10)  20  апреля  1892  г.».  (Дата  ру-
кой Толстого.)

Рукопись  несколько  отличается,  главным
образом  в  начале,  от  первопечатного  текста.
Печатается вариант № 1.

Кроме  указанных  рукописей,  в  рукопис-
ный  фонд  статьи  входит  черновой  матери-
ал —  набросок  «Отчета  с  3  ноября  1891  по  12
февраля 1892 т.». Автограф. 2 лл. в 4°.



Ч

 
«ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ

ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 12
АПРЕЛЯ ПО 20 ИЮЛЯ 1892 г.» 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
ерез два с половиной месяца после выхода
в  свет  первого  отчета  Толстой  начинает

работу  над  новым  отчетом.  «Надо  писать  от-
чет, за что я теперь и принимаюсь, — сообща-
ет он 16 июля дочери Татьяне. — Пришли мне
все  отчеты  и  все  документы,  которые  у  тебя
есть  и  могут  мне  понадобиться».[184]  В  пись-
ме к жене от 19 июля Толстой повторяет свою
просьбу: «Нынче видел газету, в которой твой
отчет.  Всё  очень  хорошо.  Мне  надо  писать
свой,  и  я  завтра  принимаюсь  за  него:  но  бо-
юсь,  что  много  сведений  не  достанет.  Скажи
Тане,  чтобы она прислала всё,  что у  нее есть,
и тебя прошу прислать,  что у тебя есть… Зав-
тра  начну  отчет  и  то,  что  имею  сказать  про
это.  Постараюсь  сказать  цензурное  отдельно,
чтобы напечатать».[185]

20–июля  Толстой  начал  писать,  но  отсут-
ствие  материалов  тормозило  работу.  «Занят
отчетом, — сообщает он жене, — для которого



жду  матерьялы  и  от  Тани  и  от  Высотского…
Дело всё обозначилось, и надо поскорее напи-
сать».[186]

24  июля Толстой решил ехать в  Ясную По-
ляну,  но  его  задержала  работа  над  отчетом,
который  он  начал  пересматривать.  «Остаюсь
здесь только на несколько дней, — дня на 4, 5,
может быть, и меньше, пока начну и хоть на-
черно напишу отчет, для кот[орого] может по-
надобится справиться ва месте»,[187] — писал
он  жене,  а  26  июля  сообщал:  «Два  дня,  к[ото-
рые] мы остаемся еще… посвящу на составле-
ние отчета вчерне».[188]

29  июля  Толстой  возвратился  в  Ясную  По-
ляну, и работа над статьей прервалась. Затем
он упоминает о ней только 4 сентября. Отчет
к этому времени был уже почти готов,  и Тол-
стой торопился окончить его до отъезда в Бе-
гичевку.[189] Английской переводчице И. Гэп-
гуд он писал 4 сентября: «Я на днях напишу в
газеты отчет,  в  котором выскажу всё об этом
предмете.  Напечатанный  отчет  непременно
пришлю вам».[190]

До  отъезда  окончить  отчет  Толстой  не
успел, но, приехав в Бегачевку 10 сентября, он



обнаружил,  что  «не  захватил  сюда  бумаг,  ко-
торые  нужны».  Однако  Толстой  предполагал,
что  «это  не  помешает…  дописать  отчет»,  «за
исключением  цифр»,  которые  можно  было
вставить  по  возвращении  в  Ясную  Поляну.
[191]

11  сентября  Толстой  подписал  отчет  и  по-
ставил  дату.  Об  окончании  отчета  он  упоми-
нает  в  дневниковой  записи  от  15  сентября,  а
также в  письме от  14  сентября Д.  А.  Хилкову:
«Я  написал  отчет  и  то,  что  я  передумал  и  пе-
речувствовал в этот год об этом. Боюсь, что не
пропустят…»[192]

К этому времени отчет был написан лишь
начерно и без цифровых данных. Вернувшись
13 сентября в Ясную Поляну,  Толстой продол-
жал работать над ним. Окончив отчет в сере-
дине  октября,  Толстой  переслал  и  жене  для
передачи в «Русские ведомости».

24  октября  редакция  газеты  послала  Тол-
стому  корректуры  статьи.  В  сопроводитель-
ном  письме  редактор  газеты  В.  М.  Соболев-
ский  писал:  «Смерти  от  голода  отрицались  и
отрицаются. Печать в этом отношении преду-
преждена  была  неоднократно…  Вот  почему,



казалось бы,  лучше совсем избежать из отче-
та вопрос о смертях от голода». Исправив кор-
ректуру, Толстой писал жене 26 октября: «По-
сылаю  нынче  коректуру  отчета.  Я  изменил
там  всё,  что  нужно  и  можно,[193]  и  больше
изменять  не  могу.  Я  пишу  Чупрову,  который
заменяет  Соболевского,  чтобы  они  прислали
коректуру  тебе.  Ты  посмотри,  пожалуйста,  с
Левой — нет ли каких грубых ошибок».[194] В
письме  А.  И.  Чупрову  в  тот  же  день  Толстой
сообщал:  «Посылаю  коректуру  отчета.  Наде-
юсь,  что  в  таком  виде  она  не  прогневит  цен-
зуру.  Будьте  так  добры,  пошлите  коректуры
жене.  Я  боюсь,  что мою руку не разберут,  а  я
торопился  и  не  мог  привести  ее  в  более  чи-
стый вид».[195]

На  этот  раз  цензура  статью  не  задержала:
статья вышла в свет в № 301 «Русских ведомо-
стей» от 31 октября 1892 г.

Статья  вызвала  исключительный  интерес.
3  ноября  С.  А.  Толстая  сообщала  из  Москвы:
«Газету  с  твоим  отчетом  раскупили  на  5000
номеров  больше,  и  всё  еще  поступают  требо-
ванья… Дунаев говорит, что все плачут, когда
читают последнюю сцену. Еще бы! это не рас-



суждения,  а  художество!  Это  сила  настоящая,
золото, а не позолота по меди».[196]

В настоящем издании статья печатается по
тексту,  опубликованному  в  «Русских  ведомо-
стях», с выверкой по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
1. Рукопись делится на две части: собствен-

но  отчет  (5  лл.  в  4°),  написанный  рукой  Е.  И.
Попова,  и  сопровождающая  отчет  статья  (9
лл.  в  4°) —  автограф  Толстого.  Начало:  «К
12–ому  апреля  оставалось…»;  конец:  «…хочет-
ся  этому  мальчику.  Л.  Толстой.  11  сентября».
Дата и подпись рукой Толстого. На л. 1 рукой
Толстого  заглавие:  «Отчет  Л.  Н.  Толстого  об
употреблении пожертвованных денег с 12 ап-
реля по 20 июля».  Первая часть статьи — соб-
ственно  отчет —  не  переписывалась  из  руко-
писи  в  рукопись  и  была  переписана  только
для набора (см. рукопись № 6).

2.  Копия  второй  половины  статьи,  сделан-
ная с рукописи № 1 М. Л. Толстой, с поправка-
ми и вставками Толстого.  12 лл.  в  4°.  Первый
лист  рукописи  отсутствует:  переложен  в  на-
борную  рукопись.  Начало:  «(Деятельность)
Дело наш(а)е…»; конец: «…этому (милому жал-



кому)  мальчику.  11  сент.».  (Дата  рукой  М.  Л.
Толстой.)

3.  Копия  с  рукописи  №  2  рукой  М.  Л.  Тол-
стой,  с  поправками и вставками Л.  Н.  Толсто-
го.  5  лл.  в  4°.  Начало:  «…им  по  списку  всех
тех…»;  конец:  «…к.  она  вызвала».  Рукопись
неполная:  недостающие  листы  были  перело-
жены в рукописи №№ 4 и 5.

4.  Копия  с  рукописи  №  3,  рукой  М.  Л.  Тол-
стой,  с  поправками  и  вставками  Толстого.  14
лл. в 4°. Начало: «…разницей, что опасаясь…»;
конец:  «…Да  и  пора».  Рукопись  неполная,  так
как  часть  листов  утеряна,  часть  переложена
в  рукописи  №№  5  и  6.  Печатаются  варианты
№№ 1 и 2.

5.  Копия  с  рукописи  №  4  рукой  С.  А.  Тол-
стой,  с  поправками  и  вставками  Толстого.  11
лл.  (9  лл.  в  4°,  2  лл. —  обрезки).  Начало:  «На
этом  деле  мы  опять  увидали…»;  конец:  «…хо-
чется и этому мальчику. 11 сентября 1892 г. Л.
Толстой».  (Дата  проставлена  рукой  С.  А.  Тол-
стой,  подпись —  Толстого.)  Рукопись  непол-
ная, так как часть листов переложена в руко-
пись № б. Печатается вариант № 3.

6.  Копия  статьи,  сделанная  с  первой  поло-



вины рукописи № 1 и с рукописи № 5. М. Л. и
С.  А.  Толстыми  и  В.  А.  Кузминской,  с  поправ-
ками и вставками Толстого. В рукописи типо-
графские  пометки  и  помарки  (рукопись  на-
борная).  22 лл.  в 4°.  Заглавие статьи рукой М.
Л.  Толстой:  «Отчет  Л.  Н.  Толстого  об  употреб-
лении  пожертвованных  денег  с  12  апреля  по
20–ое  июля».  Начало:  «К  12–ому  апрелю  оста-
валось…»;  конец:  «…этому  мальчику.  11  сен-
тября 1892 г.». (Дата рукой М. Л. Толстой.)

От  опубликованного  впервые  в  «Русских
ведомостях»  текста  рукопись  отличается.
По–видимому,  была  правка  в  корректурах
(несохранившихся).  Печатаются  варианты
№№ 4 и 5.

Кроме  указанных  рукописей,  рукописный
фонд  статьи  включает  черновой  материал:
копия  рукой  М.  Л.  Толстой  (3  лл.  б  4°)  и  Т.  Л.
Толстой (обрезок), с поправками Толстого.
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«ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ

ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 20
ИЮЛЯ 1892 г. ПО 1 ЯНВАРЯ 1893 г.» 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
олстой  предполагал  написать  отчет  в  фев-
рале  1893  г.,  до  отъезда  из  Бегичевки,[197]

однако ему не удалось там даже начать отчет.
Отчет был составлен сменившим Толстого

в  деле  руководства  помощью  голодающим  П.
И. Бирюковым.

Поправлять и дополнять работу Бирюкова
Толстой  начал  в  день  возвращения  в  Ясную
Поляну, о чем писал жене 21 февраля: «Нынче
я очень много занимался утром и устал,  а ве-
чером  еще  исправлял  и  добавлял  Павла  Ива-
новича  отчет.  И  кончил,  прибавив  немного.
Но боюсь, не пропустят».[198]

22  февраля,  сообщая  сестре  Татьяне  о  ра-
боте Л. Н. Толстого над отчетом. Мария Львов-
на  добавляла:  «Я  сегодня  его  переписала.  Ве-
роятно, еще будет поправлять».[199]

Действительно,  Толстой в течение следую-
щей  недели  несколько  раз  возвращался  к  от-
чету,  однако  удовлетворен  им  не  был.  П.  И.



Бирюкову  и  С.  Т.  Семенову  он  писал  3  марта:
«Отчет думаю послать завтра без добавлений.
Здесь я узнал, что установилось в Петербурге
такое мнение, что даровая помощь развраща-
ет  народ,  и  потому,  если  что  прибавить  к  от-
чету,  то  надо  не  то,  что  вызывает  сострада-
ние,  а  то,  что  бы  ответило  на  это  справедли-
вое,  но  неуместное  во  время  несчастия  мне-
ние; что я, может быть и сделаю. Не сделал и
даже  вам  не  писал,  потому  что  продолжаю
быть  всё  также  весь  поглощен  своей  нескон-
чаемой  работой»[200]  (Толстой  имеет  в  виду
трактат «Царство божие внутри вас»).

Отправив  4  марта  статью  в  «Русские  ведо-
мости»  и  получив  корректуры,  Толстой  ре-
шил  полностью  изменить  характер  статьи.
Между 17 и 23 марта, возвращая полученную
15  марта  корректуру,  он  писал  В.  М.  Соболев-
скому: «Я решил ничего не прибавлять и уни-
чтожить три последние гранки».[201] Толстой
изъял  из  статьи  текст,  расположенный  на
4—6 гранках, и вместо него на полях одной из
гранок написал новый абзац — краткое окон-
чание статьи.

Отчет  был  напечатан  24  марта  1892  г.  в



1

«Русских ведомостях», № 81.
В  настоящем  издании  воспроизводится

этот текст, сверенный с рукописями и коррек-
турами.

Изъятый  текст  первоначального  оконча-
ния статьи,  в  котором говорилось о  возраста-
ющей  «с  поразительной  быстротой»  нужде
крестьянства,  об  уменьшении  правитель-
ственной  помощи  крестьянству  и  т.  д.,  печа-
тается в разделе вариантов.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Рукопись  П.  И.  Бирюкова  с  поправками  и
значительными вставками Толстого. 9 лл. в

4°.  На обложке рукой М. Л. Толстой: «Отчет Л.
Н. Черновые. 20 февр. 1893 г.». Лист 7 вырезан
и перенесен в рукопись № 2. Начало: «…беззе-
мельных  крестьян  по  мере  увеличения  нуж-
ды…»;  конец:  «(  …и  ждут  своего  избавителя)».
Первая  половина  статьи  от  текста  корректур
отличается  лишь  стилистически,  по–видимо-
му была переписана непосредственно для на-
бора, вторая половина — скопирована в руко-
писи № 2. Печатаются варианты №№ 1 и 2.

2.  Копия  второй  половины  рукописи  №  1
рукой  М.  Л.  Толстой  и  П.  И.  Бирюкова,  с  по-



правками и вставками Толстого. 6 лл. в 4°. На
л. 4 наклейка — вырезка из рукописи № 1. На-
чало:  «…(щимся  провиантом  и  еще  2000  руб-
лей…»;  конец:  «…мрачнее  и  мрач.  Л.  Т.  Беги-
чевка.  2(8)0  февраля».  Подпись  и  дата —  ав-
торские.

3.  Корректурные гранки первой половины
статьи  и  листок–автограф,  которым  Толстой
заменил  три  отброшенные  гранки  оконча-
ния. 4 лл. гранок и 1 обрезок.

Кроме  указанных  рукописей  и  корректур,
рукописный фонд статьи включает черновой
материал, состоящий из таблицы урожайных
и неурожайных уездов, норм выдачи на неде-
лю,  записи  статистических  сведений  о  дет-
ской смертности (3 лл. рукой переписчика).
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«НЕДЕЛАНИЕ» 

. В. Горбачев)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

 газете «Русские ведомости» от 12 мая
1893  г.  (№  128)  была  напечатана  кор-

респонденция  из  Парижа:  «Золя  и  студенче-
ство  (От  нашего  корреспондента)».  В  ней  по-
дробно  излагалась  речь  Э.  Золя  на  банкете
студенческого  союза.  По  поводу  этой  речи
Толстой  писал  Д.  А.  Хилкову  15  мая  1893  г.:
«Вчера  читал  в  Рус[ских]  Ведомостях]  речь
Zola  к  студентам  против  проявляющегося  в
них  расположения  к  мистицизму,  как  он
называет  религиозные  течения  в  новой
франц[узской]  молодежи…И  против  этого  он
им рекомендует науку и труд, не объясняя то-
го,  что  мы  должны  называть  и  признавать
наукой, и, главное, какой труд».[202]

Вскоре  Толстой  получил  от  редактора
французского  журнала  «La  rеvue  des  revues»
Эрнеста  Смита  две  вырезки  из  французских
газет.  Одна  из  них  содержала  речь  Э.  Золя,
другая — письмо Александра Дюма–сына к ре-
дактору газеты «Gaulois». «Я, окончив свое пи-



санье,[203] — сообщал Толстой А. Н. Дунаеву 7
июня 1893 г., — распрягся: статья о науке и ис-
кусстве, письмо Dumas в Gaulois, есть такое —
превосходное  письмо,  кот[орое]  мне  присла-
ли вместе с речью Зола, и об этом надо напи-
сать…»[204]  А  10  июня  1893  г.  он  писал  сыну
Льву  Львовичу  и  дочери  Марии  Львовне:
«…Теперь  пишу  о  двух  статьях  Зола  и  Дюма,
которые  мне  прислал  редактор  «Rеvue  des
revues». Очень интересные письма о духе вре-
мени и о том, чем это кончится и что делать.
Dumas говорит: «я думаю, что теперь наступа-
ет время, когда мы серьезно примемся испол-
нять слова: любите друг друга, не разбирая то-
го, кто сказал их, бог или человек». В этом од-
ном  он  видит  выход  из  тех  противоречий,  в
к[оторых]  мы  запутались.  А  Зола,  напротив,
очень  глупое».[205]  В  тот  же  день  Толстой  в
Дневнике отметил, что начал статью «О пись-
ме  Зола  и  Дюма»,[206]  а  18  июня 1893  г.  сооб-
щал П. И. Бирюкову, что статью кончил и она
переписывается.  19 июня с  уезжавшим из Яс-
ной  Поляны  А.  М.  Кузминским  Толстой  ото-
слал  статью  в  Петербург  некоему  Вилло  для
перевода  на  французский язык (для  француз-



ского  журнала  Жюля  Симона  «Revue  de
famille»).[207]

Одновременно  Толстой  намеревался  напе-
чатать «Неделание» и в России в журнале «Се-
верный  вестник».  Издательница  журнала  Л.
Я.  Гуревич  в  письме  от  конца  июня  1893  г.
благодарила  Толстого  за  обещание  прислать
статью и просила не задержать ее переделки,
о которой ей говорил А. М. Кузминский.

Толстой не считал свою работу над статьей
законченной. 27? июня он писал Г. Вилло, что
посланная  рукопись  «находилась  в  плачев-
ном  состоянии»,  так  как  его  торопили  отпра-
вить статью с уезжавшим из Ясной Поляны А.
М.  Кузминским,  просил  прислать  поскорее
для  просмотра  рукопись  и  перевод.  Толстой
намерен был, наряду с общей доработкой ста-
тья,  «смягчить»  имевшиеся  в  ней  «резкости»
в отношении Золя.[208]

Вилло ответил 29 нюня (ГМТ), что, получив
статью «Неделание»,  он спешно перевел ее  и
отослал  в  «Revue  de  famille»,  поэтому  Толсто-
му может послать лишь копию перевода.

Получив  в  начале  июля  1893  г.  от  Вилло
русский  текст  и  перевод  «Неделания»,  Тол-



стой  снова  начал  переделывать  (и  русский
текст  и  французский)  и  закончил  эту  работу
только 9 августа 1893 г.[209]

9  августа  1893  г.  французский  перевод
«Неделания»,  после  тщательной переработки
Толстым,  был  возвращен  в  Петербург  пере-
водчику Вилло. В этот же день Толстой, посы-
лая  русский  текст  статьи  в  «Северный  вест-
ник»,  писал  Л.  Я.  Гуревич:  «Статья  моя  окон-
чена, но она очень изменилась и не к лучше-
му в отношении цензурном. Не знаю, как вы с
ней справитесь».[210]

В. Г. Чертков советовал Толстому печатать
«Неделание»  в  журнале  Н.  Я.  Грота  «Вопросы
философии  и  психологии»,  полагая,  что  там
она скорее будет разрешена цензурой.  9 авгу-
ста  1893  г.  Толстой  обратился  к  Н.  Я.  Гроту  с
письмом,  в  котором  сообщал,  что  статью
«Неделание»  он  посылает  в  «Северный  вест-
ник», которому уже обещал ее, но просил Гро-
та:  «Если  там  усумнятся,  то  позвольте  обра-
титься к вам»[211].

При содействии А. Ф. Кони статья «Недела-
ние»  28  августа  1893  г.  получила  цензурное
разрешение и впервые была опубликована на



русском  языке  в  «Северном  вестнике»,  1893,
№ 9, стр. 281—304.

Редакция  «Северного  вестника»,  чтобы
провести  статью  через  цензуру,  внесла  в
текст  некоторые  изменения:  «подровняла
кое–какие отдельные выражения».[212]

В  письме  от  13  сентября  1893  г.  Л.  Я.  Гуре-
вич  обещала  Т.  Л.  Толстой  прислать  коррек-
турный  оттиск  «Неделания»  «с  приписками
тех  словечек,  которые  пришлось  вынуть  в
угоду  цензуре»  (ГМТ).  Этот  оттиск  в  настоя-
щее время хранится в яснополянской библио-
теке.  Цензурные  поправки  и  пропуски  в  нем
нанесены  рукой  Л.  Я.  Гуревич.  Все  они  устра-
нены в настоящем издании.

Перевод  Вилло,  переработанный  Толстым,
не был опубликован в «Revue de famille».

После  публикации  в  «Северном  вестнике»
статья  «Неделание»,  под  заглавием  «Le  non
agir»,  была  напечатана  в  «Revue  des  revues»,
1893, № 4 (октябрь).

5  октября  1893  г.  Толстой  записал  в  Днев-
нике:  «…Revue  de  famille  напечатала  сквер-
ный  перевод  Неделания,  и  это  меня  огорчи-
ло…»[213]  Плохой  перевод  вынудил  Толстого



обратиться в Париж к своему переводчику И.
Д.  Гальперину–Каминскому  с  просьбой  опуб-
ликовать  во  французской  печати  заявление,
что в «Revue des revues» он никакой статьи не
посылал  и  что  появившийся  там  перевод  по-
лон искажений.  Заявление Толстого было на-
печатано в газете «Echo de Paris» 15/27 ноября.
Директору журнала «La Revue des revues» Жа-
ну Фино (Jean Finot), в ответ на его письмо от
29 ноября нов. ст. 1893 г., Толстой писал 10 де-
кабря  1893  г.:  «Что  касается  перевода,  то,  осо-
бенно  дорожа  тем,  чтобы  эта  статья,  которая
отвечала  мыслям,  высказанным  французски-
ми  писателями,  была  хорошо  переведена,  я
сделал его сам и послал в редакцию «Revue de
famille»,  поэтому  я  был  очень  поражен  теми
оплошностями  и  несообразностями,  которы-
ми  полон  перевод,  появившийся  в  вашем
журнале».[214]

По  тексту  «Северного  вестника»,  но  с
незначительными  изменениями,  статья  в
1894  г.  была  напечатана  в  «Сочинениях  гр.
Л.  Н.  Толстого»,  часть  тринадцатая,  стр.
793—828.  Издательству  «Посредник»  цензура
запретила выпускать статью «Неделание» от-



дельной  брошюрой.[215]  Впервые  «Посред-
ник»  опубликовал  статью  в  книге  под  загла-
вием:  Л.  Н.  Толстой,  «Произведения  послед-
них годов» (статьи, вошедшие в тринадцатую
часть собрания сочинений), изд. для интелли-
гентных  читателей,  М.  1895.  Только  в  1907  г.
статью  «Неделание»  «Посредник»  напечатал
отдельной  брошюрой,  которая  потом  переиз-
давалась им.

В  настоящем  издании  статья  «Неделание»
печатается  по  тексту  журнала  «Северный
вестник», № 9, с исправлением цензурных ис-
кажений  (по  оттиску  Л.  Я.  Гуревич)  и  явных
ошибок (по сохранившимся рукописям).

Необходимо также отметить,  что у Толсто-
го в рукописи № 1, л.  1 (автограф), было: «Вот
в полности речь Золя…» В последующих руко-
писях  эта  фраза  переписывалась  правильно.
Но в рукописи № 15 неизвестной рукой слова
«в  полности»  переправлены  на  «в  полноте».
Исправление  это,  очевидно,  не  было  замече-
но Толстым и перешло в печатный текст.  Од-
нако,  ввиду отсутствия наборной рукописи и
корректуры  «Неделания»,  исправление  в  эту
фразу не вносится.



1
ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

. Автограф. 3 лл. почтового формата и 1 л. в
4°.  Черновая  редакция  статьи  (неполная),

без  заглавия  и  без  даты.  Начало:  «Редактор
парижского  журнала  «Revue  des  revues»  при-
слал мне…»; конец:  «Дюма же говорит то,  что
он думает сам».

2. Копия (частично предыдущей рукописи)
рукой Т. Л. Толстой, М. А. Шмидт и двух неиз-
вестных  переписчиков,  о  исправлениями  и
дополнениями  Толстого.  32  лл.  (22  лл.  в  4°,  2
лл.  почтового формата и 8 полос от четверту-
шек).  Заглавия  и  даты  нет.  На  последнем  ли-
сте подпись: «Л. Т.». Начало: «Редактор париж-
ского  журнала  «Revue  des  revues»  прислал
мне…»;  конец:  «дает  только  христианство  в
его истинном, неизвращенном значении».

3. Копия (неполная) с несохранившейся ру-
кописи рукой Т.  Л.  и М. Л.  Толстых,  П.  П.  Кан-
дидова, с исправлениями Толстого. 27 лл. в 4°
(из них 2 лл. чистые) и 1 полоса от четвертуш-
ки.  На  последнем  листе  подпись:  «Лев  Тол-
стой».  На  обложке  надпись  В.  Г.  Черткова:
«Черновые  статьи  по  поводу  Зола  и  Дюма».
Начало:  «Редактору  парижского  журнала…»;



конец:  «христианство  в  его  истинном,  неиз-
вращенном значении».

4.  Копия  предыдущей  рукописи  неизвест-
ной рукой, с авторскими исправлениями, без
заглавия и без даты. 7 лл. F° и две полосы раз-
ной  величины.  Начало:  «Редактор  парижско-
го  журнала…»;  конец:  «только  любить  друг
друга».

5.  Копия  части  предыдущей  рукописи  ру-
кой  М.  А.  Шмидт,  Т.  Л.  и  М.  Л.  Толстых,  П.  П.
Кандидова  и  Е.  И.  Попова,  с  авторскими  ис-
правлениями и дополнениями. 12 лл. в 4° и 7
полос от четвертушек. На обложке надпись В.
Г.  Черткова:  «Черновые  Неделания».  Начало:
«Редактор  парижского  журнала…»;  конец:
«они губят себя».

6.  Копия части рукописей №№ 4 и 5 рукой
Е. И. Попова, П. И. Бирюкова, П. П. Кандидова,
М.  А.  Шмидт,  М.  Л.  Толстой  и  С.  А.  Толстой,  с
исправлениями Толстого. На последнем листе
подпись и дата рукой Толстого: «Л. Т. 12 июля
[1893]».  40  лл.  в  4°  и  6  полос  от  четвертушек.
Начало:  «Редактор  парижского  журнала…»;
конец:  «величайшая  революция  в  жизни  че-
ловечества».



7.  Копия  (разрозненная,  без  начала)  рукой
М. Л.  Толстой, В.  Г.  Черткова,  П.  П.  Кандидова
и  неизвестного,  с  исправлениями  Толстого,  с
подписью  и  датой  на  последнем  листе,  пере-
несенными  переписчиком  из  несохранив-
шейся  рукописи:  «Лев  Толстой.  28  июля  1893
г.».  12  лл.  в  4°  и 13 полос от четвертушек.  На-
чало:  «личное,  семейное  или  народное  мате-
риальное благо…»; конец: «и остальное прило-
жится вам».

8—16.  Рукописи  содержат  разрозненные
черновые  материалы,  переписанные  рукой
Т.Л.  и  М.Л.  Толстых,  В.  Г.  Черткова,  М.А.
Шмидт, Е.И.Попова, П. П, Кандидова, В. С. Тол-
стой,  В.  А.  Кузминской  и  неустановленных;
исправления и дополнения рукой Толстого.

На  последнем  листе  рукописи  №  12  под-
пись (инициалами) и дата рукой Толстого: «Л.
Т.  8  августа  [1893]».  В  рукописи  №  14  на  об-
ложках  рукой  В.  Г.  Черткова  поставлены  да-
ты,  свидетельствующие  о  времени  работы
Толстого  над  статьей:  «24,  25,  26,  27,  30  июля
1893 г.». Рукопись № 15 — неполная копия ста-
тьи,  без  авторских исправлений.  Рукопись №
16, с надписью на первом листе рукой Толсто-



го: «Письмо Дюма» — копия рукой Е. И. Попо-
ва, без авторских исправлений.

В рукописях — 129 лл. в 4°, 4 лл. почтового
формата, 1 л. в 8°, 46 полос разной величины.
Начало рукописи № 8:  «мне,  вместо того,  что-
бы упорствуя в  следовании своей воле…»;  ко-
нец рукописи № 16:  «пожелаем, чтобы это со-
вершилось».

17.  Копия  (неполная)  рукой  М.  А.  Шмидт,
М. Л. Толстой и неустановленного, с исправле-
ниями  Толстого.  23  лл.  в  4°.  На  первом  листе
заглавие  статьи:  «Неделание»,  перенесенное
переписчицей  из  недошедшей  рукописи.  На
последнем  листе  дата:  «8  августа  1893»,  пере-
несенная переписчиком из рукописи, от кото-
рой сохранились лишь частичные материалы
(см. опис. рук. №№ 8—16). Дата «8 августа 1893
г.» Толстым зачеркнута и поставлено: «9 авгу-
ста. Л. Т.». Начало: «Редактор парижского жур-
нала»; конец: «а остальное приложится вам».

18.  Копия  (неполная)  с  предыдущей  руко-
писи  рукой  Е.  И.  Попова,  В.  Г.  Черткова,  А.  П.
Иванова  и  неустановленных,  с  исправления-
ми  Толстого.  45  лл.  в  4°  (некоторые  с  наклей-
ками).  На  последнем  листе  подпись  и  дата,



перенесенные  А.  П.  Ивановым  из  предыду-
щей  рукописи:  «9  августа  1893  г.  Л.  Толстой».
Начало:  «Г–н  Золя  не  одобряет…»;  конец:  «а
остальное приложится вам».

19—21.  Рукописи,  содержащие  разрознен-
ные черновые материалы французского пере-
вода  статьи  «Неделание»,  переписаны  рукой
неустановленных,  С.  А.  Толстой,  Т.  Л.  и  М.  Л.
Толстых,  с  исправлениями  и  дополнениями
Толстого.  34  лл.  в  4°  (некоторые  с  наклейка-
ми)  и  25  полос  от  четвертушек.  Начало  руко-
писи № 19: «Dumas. La grande difference…»; ко-
нец  рукописи  №  21:  «de  nos  malheureux  freres.
Leon Tolstoy. 15/27 . 15/27 Juillet1893».

22.  Механическая  копия  статьи  на  фран-
цузском языке, с исправлениями Толстого. На
первом  листе  заглавие  статьи,  перенесенное
из  недошедшей  рукописи:  «Du  movement  des
idees dans les ecoles en France». 16 лл. F°. Нача-
ло:  «Le redacteur d’une Revue parisienne…»; ко-
нец: «non alteree du Christ».

23. Копия статьи на французском языке ру-
кой  неизвестных,  С.  А.  Толстой  и  М.  Л.  Тол-
стой,  с  исправлениями  и  с  большими  допол-
нениями Толстого. На первом листе заглавие,



перенесенное  переписчиком  из  недошедшей
рукописи:  «Du  movement  des  idees  dans  les
ecoles en France». 29 лл. в 4° и 11 полос от чет-
вертушек.  Начало:  «Le  redacteur  d’une  Revue
parisienne…»;  конец:  «pour  mieux  voire  leur
chemin».

24.  Копия  рукой  неустановленного  и  С.  А.
Толстой  на  французском  языке  из  разрознен-
ных  черновых  материалов  статьи.  2  лл.  в  4°.
Начало:  «Il  ont  vecu…»;  конец:  «les  guerres
Napoleoniennes de ne…»

25.  Копия с рукописи № 23 рукой С.  А.  Тол-
стой,  Т.  Л.  Толстой  и  неустановленных,  с  ав-
торскими  исправлениями.  На  первом  листе
заглавие статьи: «Du movement des idees dans
les  ecoles  en  France»  переправлено  Толстым
на:  «Le  travail  et  l’amour.  Arretez  vous.  Le  non
agir». На последнем листе подпись и дата Тол-
стого: «Leon Tolstoy. 15/27 Juillet 1893». 38 лл. в
4° (1 л. чистый) и 2 полосы от четвертушек, за-
ключенных в обложку с надписью рукой В. Г.
Черткова:  «Черновые  французской  статьи  по
поводу Зола и Дюма». Начало: «Le redacteur de
la  Revue  des  revues..»;  конец:  «de  nos
malheureux freres».
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«ОТЧЕТ ОБ УПОТРЕБЛЕНИИ

ПОЖЕРТВОВАННЫХ ДЕНЕГ С 1
ЯНВАРЯ 1893 г.» 

. И. Опульский)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

о всей вероятности, участие Толстого
в  работе  над  этим  отчетом  незначи-

тельно.  Во  всяком  случае  всю  организацион-
ную работу по сбору отчетов у помощников и
составлению вчерне общего отчета провел П.
И. Бирюков.[216] Рукописи отчета не сохрани-
лись,  в  силу  чего  степень  участия  Толстого  в
работе над ним установить не удалось.

Отчет  был  опубликован  19  октября  1893  г.
в  №  288  «Русских  ведомостей»  за  подписями:
Л. Толстой, П. Бирюков.

В  настоящем  издании  текст  воспроизво-
дится по «Русским ведомостям».
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«ЗАКЛЮЧЕНИЕ К ПОСЛЕДНЕМУ

ОТЧЕТУ О ПОМОЩИ
ГОЛОДАЮЩИМ» 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
очется  теперь  написать  о  положе-
нии  народа,  свести  итоги  того,  что

открыл[и] эти два года»,[217] — писал Толстой
Н.  Н.  Страхову  13  июля  1893  г.  Выполнил,  од-
нако, он свое намерение только в октябре (ав-
торская дата «Заключения к последнему отче-
ту о помощи голодающим» — 28 октября 1893
г.).

По  цензурным  условиям  статья  не  могла
появиться в России. Но и за границей она бы-
ла опубликована не сразу,  а лишь в 1895 г.,  в
издании  Элпидина,  под  заглавием:  «Ненапе-
чатанное  заключение  к  последнему  отчету  о
помощи голодающим Л. Н. Толстого», и (в том
же  году,  с  мелкими  разночтениями  сравни-
тельно  с  изданием  М.  Элпидина)  в  сборнике
«Последние  произведения  графа  Л.  Н.  Толсто-
го (запрещенные в России)», Лондон, типогра-
фия Фонда вольной русской прессы.

В  настоящем  издании  текст  публикуется
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по  изданию  М.  Элпидина  как  более  автори-
тетному;  кроме  того,  текст  сверен  с  лондон-
ским изданием и рукописями.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Копия  рукой  Е.  И.  Попова  (первоначаль-
ный автограф не сохранился), многочислен-

ными  поправками  и  вставками  Толстого.  3
лл. в 4°. Начало: «В продолжение этих послед-
них  двух  лет…»;  конец:  «…мы  перед  ним  уже
давно  и  (очень)  непростительно  виноваты».
Середины лл. 1 и 2 вырезаны и перенесены в
рукописи №№ 2 и 3.

2. Копия предыдущей рукописи рукой Е. И.
Попова,  с  многочисленными  поправками,
изъятиями  и  вставками  Толстого.  6  лл.  в  4°.
Начало:  «…(шений,  страданий  и  горя)  про-
шли…»; конец: «…мы перед ними уже давно и
непростительно  виноваты».  Середина  л.  2  не
заполнена и к ней приложена вырезка из л. 2
рукописи № 1.

3. Копия предыдущей рукописи рукой Е. И.
Попова,  с  многочисленными  поправками,
изъятиями  и  вставками  Толстого.  6  лл.  в  4°.
На  обложке  рукой  Е.  И.  Попова  написано:  «к
отчету».  Начало:  «(В  продолжение  этих  по-



следних двух лет…»; конец: «…от недостатка к.
вокруг нас мрут и чахнут люди, но к.». В сере-
дине л. 1 приклеена вырезка из л. 1 рукописи
№ 1. Печатается вариант № 1.

4. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
Толстой,  с  многочисленными  поправками  и
вставками Толстого. 3 лл. почтового формата.
Начало: «(Двухлетнее общение наше…»: конец
: «…нашей роскошной жизни)».

Все  страницы  рукописи  перечеркнуты.
При  дальнейшей  работе  на  основе  текста
этой  рукописи,  по–видимому,  был  написан
Толстым  новый  текст,  до  нас  не  дошедший.
Копией с него является рукопись № 5. Печата-
ется вариант № 2.

5.  Копия  рукой  Е.  И.  Попова,  с  многочис-
ленными  поправками,  изъятиями  и  вставка-
ми Толстого. 5 лл. в 4°. На л. 3 об. текст, не от-
носящийся  к  публикуемой  статье.  На  л.  1 —
наклейка,  оборот  его  не  заполнен.  Начало:
«Двухлетнее  (общение)  занятие  наше  с  нуж-
дающимся  населением…»;  конец:  «…назначе-
ние  и  человека  и  человечества».  Печатается
вариант № 3.

6. Копия, сделанная двумя переписчиками,



с незначительными, главным образом стили-
стического характера, поправками Толстого. 7
лл. в 4°. Заглавие рукой переписчика: «Заклю-
чение к последнему отчету о помощи голода-
ющим».  Рукопись  несколько  отличается  от
рукописи № 5; по–видимому, между ними бы-
ла  рукопись,  правленная  Толстым.  Начало:
«Двухлетнее  занятие  наше  распределени-
ем…»;  конец:  «…в  признании  истинного  хри-
стианства».

Текст рукописи № 6 несколько отличается
от  первопечатного  текста.  Печатается  вари-
ант № 4.

Кроме  указанных  рукописей,  рукописный
фонд статьи включает черновой материал, со-
стоящий  из  двух  листов.  Из  них  печатается
вариант № 5.
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«ПРЕДИСЛОВИЕ К ДНЕВНИКУ

АМИЕЛЯ» 
. В. Горбачев)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

олстой  познакомился  с  дневником
Амиеля  в  1892  г.  1  октября  1892  г.  он

записал  в  свой  Дневник:  «Читаю  Amiel’а,
недурно».[218]  А  спустя  несколько дней,  7  ок-
тября,  Толстой  отметил  в  Дневнике:  «Аmiel
очень  хорош…  К  Аmiel’у  хотел  бы  написать
предисловие».[219]

В 1892—1893 гг. М. Л. Толстая перевела под
редакцией  отца  выбранные  им  отрывки  из
французского  издания  дневника  Амиеля.  3
февраля 1893 г. Толстой сообщал жене: «После
обеда поправляли с Машей Амиеля. Очень хо-
рош».[220]  О  том же 3  февраля 1893  г.  писала
из  Ясной  Поляны  и  Мария  Львовна:  «По  ве-
черам  мы  с  папа  поправляем  мой  перевод
Аmiel’a»[221]

7  сентября  1893  г.  издатель  «Северного
вестника» Л.  Я.  Гуревич уведомляла Толстого,
что приехавший из Ясной Поляны П. Н.  Стра-
хов  привез  от  Марьи  Львовны»  начало  пере-



вода  Амиеля;  перечитывая  этот  перевод,  она
«радовалась»,  что  он  будет  напечатан  в  ее
журнале.[222]

В  письме  от  15  декабря  1893  г.  она  «еще
раз»  обращалась  к  Толстому  просьбой  напи-
сать  к  дневнику  Амиеля  хотя  бы  небольшое
предисловие,  чтобы  видно  было,  кто  он,  что
такое  его  дневник  и  что  из  этого  дневника
выбрано и печатается».[223]

3 декабря 1893 г., снова упомянув в письме
к Г. А. Русанову о своей работе над переводом
Амиеля,  Толстой  сообщал,  что  на  очереди  у
него,  наряду  с  предисловием  к  Мопассану,  и
предисловие к дневнику Амиеля.[224]

В том же 1893 г.  Толстой обращался к  про-
фессору  Московского  университета  Н.  И.  Сто-
роженко, прося прислать сведения об Амиеле.
В недатированном письме, хранящемся в ГМТ
и  являвшемся  ответом  на  сохранившееся
письмо Толстого, Стороженко сообщал, что он
«перерыл»  все  словари,  истории  литератур,
всякого  рода  справочные  книги  и  нашел  в
них  только  несколько  строк  из  биографии
Амиеля.  Стороженко  назвал  также  научные
труды  Амиеля  и  послал  Толстому  две  статьи



Каро  об  Амиеле.  В  Дневнике  же  22  декабря
1893  г.  Толстой  записал,  что  «более  месяца  в
Москве» и за это время «написал предисловие
к Амиелю».[225]

Таким образом, статью об Амиеле Толстой
начал писать не ранее 3  декабря 1893 г.,  а  за-
кончил не позднее 22 декабря того же года. Об
этом свидетельствуют и даты, проставленные
на  рукописях  статьи  (см.  «Описание  рукопи-
сей»).

В январском номере «Северного вестника»
за  1894  г.  были  напечатаны  первые  отрывки
из дневника Амиеля в переводе М. Л. Толстой.
В  этом  номере,  в  виде  предисловия,  появи-
лась и статья Толстого об Амиеле.

Все  выбранные  Толстым  отрывки  из  днев-
ника  Амиеля  в  переводе  М.  Л.  Толстой  были
напечатаны  в  первых  семи  номерах  (ян-
варь — июль) «Северного вестника» за 1894 г.
В  том  же  году  эти  отрывки,  под  заглавием:
«Из  дневника  Амиеля»,  вышли  отдельной
книгой в издании «Посредника» для интелли-
гентных читателей.  В книге в виде предисло-
вия была помещена статья Толстого об Амие-
ле. Как в этом, так и в последующих изданиях



(например,  в «Сочинениях гр.  Л.  Н.  Толстого»,
часть тринадцатая, М. 1894) статья об Амиеле
представляла  собою  перепечатку  первого  из-
дания, с рядом ошибок и искажений.

В  настоящем  издании  «Предисловие  к
дневнику  Амиеля»  печатается  по  тексту  «Се-
верного вестника», 1894, ,№ 1.

В  первопечатный  текст  вносятся,  однако,
два исправления. Установлено, что в текст ру-
кописей №№ 3 и 4 П. И. Бирюковым было вне-
сено  несколько  поправок.  Поправки,  сделан-
ные Бирюковым в рукописи № 3, принимают-
ся  как  авторизованные  Толстым  в  рукописи
№ 4.

Поправки же, внесенные Бирюковым в ру-
копись № 4 (последнюю сохранившуюся и ма-
ло  отличающуюся  от  печатного  текста),  не
могут быть приняты,  так как они грубо иска-
жают  авторскую  мысль  и  не  были  авторизо-
ваны Толстым (соответствующие отрывки ру-
кописи № 4 без каких–либо изменений вошли
в печатный текст).

В  рукописи  №  4  (л.  1  об.)  у  Толстого  была
фраза: «Вернувшись в 1849 году на родину, он
28–летним  молодым  человеком  получил  ме-



сто  профессора  эстетики  в  Женевской  акаде-
мии и занимал это место до 1854 года.  С 1854
года  он  занял  кафедру  философии  в  той  же
академии  и  занимал  ее  до  самой  смерти»
(печ.  текст,  стр.  208,  строки  15—19).  П.  И.  Би-
рюков  исправил  эту  фразу  следующим  обра-
зом:  «Вернувшись  в  1849  году  на  родину,  он
28–летним  молодым  человеком  получил  в
Женевской  академии  место  профессора  сна-
чала эстетики, а потом философии и занимал
его  до  самой  смерти».  В  настоящем  издании
отвергается  исправление  П.  И.  Бирюкова  и
фраза  дается  в  редакции,  обозначившейся  у
Толстого в рукописи № 4.

В  рукописи  №  4  (л.  2  об.)  имеется  вставка
Бирюкова, грубо искажающая одну из осново-
полагающих мыслей Толстого об искусстве. У
Толстого  было  написано:  «Писатель  ведь  до-
рог и нужен нам только в той мере, в которой
он  открывает  нам  внутреннюю  работу  своей
души» (печ.  текст,  стр.  210,  строки 21—22 св.).
Бирюков продолжил фразу: «само собою разу-
меется, если работа эта новая, а не сделанная
прежде».

В настоящем издании эта вставка П. И. Би-
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рюкова, вошедшая из рукописи № 4 и в печат-
ный текст статьи, исключается.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
. Автограф в ученической тетради на шести
лл. в 4° (1 л. вкладной), без заглавия, без ну-

мерации. Черновая редакция «Предисловия к
дневнику Амиеля»,  с  авторской подписью «Л.
Толстой»  и  с  датой  на  последнем  листе,  по-
ставленной С. А. Толстой: «Декабрь 1893г.». На
первой  обложке  тетради  рукой  С.  А.  Толстой
написано: «Предисловие к дневнику Амиеля».
Печатаются в вариантах два отрывка из этой
рукописи.

2.  Копия  с  рукописи  №  1  рукой  М.  Л.  Тол-
стой,  с  исправлениями  Толстого.  На  обложке
надпись  М.  Л.  Толстой:  «Предисловие  к  Ами-
елю.  1893  г.  Декабрь».  4  лл.  в  4°.  Рукопись
неполная. Начало: «Уже более 10 лет тому на-
зад…»: конец: «говорил только сам с собою и с
своей душой».

3.  Копия  предыдущей  рукописи,  а  также  с
несохранившегося  ее  окончания,  рукой  С.  А.
Толстой,  с  исправлениями  Толстого.  10  лл.  в
4°.  Пагинация  рукой  С.  А,  Толстой:  1—10.  На
последнем  листе  авторские  подпись  и  дата:



«Л.  Толстой.  19  декабря  [1893  года].  Москва».
Начало:  «(Уже  около  десяти  лет  тому  на-
зад…)»; конец: «(особенно драгоценна эта кни-
га.) Л. Толстой. 19 декабря. Москва».

4. Копия предыдущей рукописи рукой М. Л.
и Т. Л. Толстых и окончание статьи на л. 6 ру-
кой Толстого.  6  лл.  почтовой бумаги,  вложен-
ных  в  конверт  с  надписью  рукой  М.  Л.  Тол-
стой: «Об Амиеле».

Рукопись  заканчивается  авторским  заме-
чанием: «От редакции надо сделать примеча-
ние,  что  печатаемое  составляет  выборки  из
первого  тома,  в  следующем  же  номере  будут
выборки  второго  тома,  еще  более  богатые  со-
держанием».  Редакция  «Северного  вестника»
в январском номере своего журнала за 1894 г.
после предисловия Толстого напечатала соот-
ветствующее  этому  предложению  примеча-
ние.  Начало:  «Года полтора тому назад…»; ко-
нец: «еще более богатые содержанием».

Текст рукописи № 4 несколько отличается
от первопечатного текста. Очевидно, Толстой
вносил  поправки  в  несохранившуюся  руко-
пись или корректуры.
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«ПРЕДИСЛОВИЕ К

«КРЕСТЬЯНСКИМ РАССКАЗАМ» С.
Т. СЕМЁНОВА» 

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ
ергей  Терентьевич  Семенов  (1868—1922) —
писатель–самоучка,  крестьянин  Москов-

ской губ.  С Толстым Семенов познакомился в
конце ноября 1886 г., когда принес в Хамовни-
ки  первый  свой  рассказ —  «Два  брата».[226]
Толстой  одобрил  этот  рассказ,  и  в  1887  г.  он
был  напечатан  в  изд.  «Посредник».  С  этого
времени  Семенов  часто  навещал  Толстого  в
Москве и Ясной Поляне, вел с ним переписку.

3 февраля 1894 г. Семенов обратился к Тол-
стому  о  письмом,  в  котором  говоря  про  свои
материальные  затруднения,  сообщал,  что  хо-
тел  бы  составить  из  лучших  своих  рассказов
книжку, и просил Толстого предложить ее ко-
му–нибудь  из  издателей.  Толстой  отвечал  18
февраля,  что будет рад помочь ему, что «кни-
жечка  может  вытти  хорошая»,  он  может  «ис-
кренно  похвалить  ее»,  но  просил  Семенова,
чтобы тот сам указал, кому он хотел бы пред-
ложить  ее  для  издания.  Семенов  назвал  мос-



ковского  издателя  К.  Т.  Солдатенкова,  изда-
вавшего народных писателей Сурикова, Коль-
цова,  Левитова,  надеясь,  что  Солдатенков  со-
гласится издать и его книжку.[227]

К.  Т.  Солдатенков,  как  видно  из  письма  И.
И.  Горбунова–Посадова к  Семенову от  21  мар-
та  1894  г.,  согласился  издать  «Крестьянские
рассказы» Семенова.  Видимо,  о  том же писал
Семенову и Толстой в несохранившемся пись-
ме от 21 марта, так как в ответном письме от
3  апреля  1894  г.  Семенов  «сердечно»  благода-
рил Толстого за «пристройство» его книжки.

Толстой  начал  писать  предисловие  к  рас-
сказам Семенова на том же листе, на котором
находится письмо к нему И. И. Горбунова–По-
садова от 18 марта 1894 г. А 21 марта И. И. Гор-
бунов–Посадов писал Семенову, что к его «то-
мику»  Толстой  уже  «написал  несколько  всту-
пительных  слов».  Следовательно,  первый
черновик–автограф  предисловия  датируется
временем между 18 и 21 марта 1894 г.

Наборная  же  рукопись  была  закончена
позднее, 23 марта 1894г. В 1897г. С. А. Толстая,
включая  статью о  Семенове  в  собрание  сочи-
нений  («Сочинения  гр.  Л.  Н.  Толстого»,  изд.



10–е,  часть  четырнадцатая),  напечатала  ее
именно  с  этой  датой,  перенесенной,  очевид-
но, из наборной рукописи.

Работа над предисловием к «Крестьянским
рассказам»  Семенова  совпала  с  окончанием
второй редакции статьи о Мопассане (см. ста-
тью «История писания и печатания предисло-
вия к сочинениям Гюи де Мопассана» — т. 30).
Неслучайно  поэтому,  что  и  во  второй  редак-
ции  статьи  о  Мопассане,  и  в  предисловии  к
рассказам  Семенова  Толстой  критически  от-
зывается об одном и том же писателе—Г. Фло-
бере.

«Крестьянские  рассказы»  С.  Т.  Семенова,  с
предисловием  Толстого,  вышли  из  печати  в
Москве  (типо–литография  В.  Рихтер),  между
16 и 23 мая 1894 г.[228] С некоторыми измене-
ниями  в  составе  рассказов,  с  предисловием
Толстого,  в  1904  г.  книга  была  переиздана
«Посредником». В 1909—1911 гг. рассказы С. Т.
Семенова  с  предисловием  Толстого  «Посред-
ник»  издал  в  шести  книгах.  Этот  шеститом-
ник в 1912 г.  был удостоен премии Академии
наук.[229]

В  собрание  сочинений  Толстого  статья  о



Семенове  впервые  была  включена  в  1897  г.
(изд.  10–е,  часть  четырнадцатая).  Это  един-
ственное  издание,  которое  не  является  пере-
печаткой  текста,  вышедшего  в  1894  г.  (в  рас-
поряжении С. А. Толстой была наборная руко-
пись — см.  выше).  Текст статьи изд.  С.  А.  Тол-
стой совпадает с первопечатным, за исключе-
нием  одного  разночтения.  В  первопечатном
тексте:  «Оно  дает  художественному  произве-
дению  его  силу,  делает  художественное  про-
изведение  заразительным,  т.  е.  вызывает  в
зрителе  те  чувства,  которые  испытывает  ху-
дожник».  А  в  собрании  сочинений  Толстого
1897  г.  (изд.  10–е,  часть  четырнадцатая,  стр.
169):  «Оно  дает  художественному  произведе-
нию  его  силу,  делает  художественное  произ-
ведение заразительным, т.  е.  вызывает в зри-
теле, слушателе и в читателе те чувства, кото-
рые  испытывает  художник»  (печ.  текст,  стр.
212, строки 13—16 св.).

В  настоящем  издании  «Предисловие  к
«Крестьянским рассказам» С. Т. Семенова» пе-
чатается  по  тексту  «Сочинений  гр.  Л.  Н.  Тол-
стого», часть четырнадцатая, М. 1897.
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ОПИСАНИЕ РУКОПИСИ

втограф.  2  лл.  почтового  формата  и  1  л.  в
4°.

Черновая редакция предисловия, без загла-
вия,  без  даты,  без  нумерации.  На  лицевой
странице л. 1 — письмо И. П. Горбунова–Поса-
дова Толстому от 18 марта [1894 г.] о подготов-
ке к изданию «Крестьянских рассказов» Семе-
нова,  зачеркнутое Толстым. На лицевой стра-
нице листа в 4° — отрывок копии рукой К. И.
Попова  и  11.  II.  Бирюкова  с  поправками  Тол-
стого  статьи  «Христианство  и  патриотизм».
На  обороте  листа–четвертушки—  окончание
статьи  о  Семенове,  с  подписью:  «Лев  Тол-
стой».

Отрывок  из  этого  автографа  печатается  в
вариантах.

С  автографа  была  снята  копия,  в  которую
Толстой  внес  небольшие  исправления.  Эта
несохранившаяся  копия  с  исправлениями
Толстого  была  наборной  рукописью  преди-
словия.
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«ГОЛОД ИЛИ НЕ ГОЛОД?» 

. Д. Покровская)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

ачало  работы  над  статьей  относится
к  22—23  мая  1898  г.  24  мая  Толстой

писал жене: «Два для был занят писанием от-
чета  и  статьи  об  употреблении  пожертвова-
ний.  Попробую  Петербургские  ведомости,  а
потом  Сын  отечества  или  Биржевые;  поручу
это Меньшикову».[230] В тот же день Толстой
в  письмо  к  М.  О.  Меньшикову  просил  его
«взять  на  себя  труд  поместить  эту  статью».
[231]

26 мая 1898 г., как свидетельствует об этом
авторская  дата,  статья  была  окончена.  Авто-
граф  статьи  не  сохранился,  но,  судя  по  тому,
что  отдельные  листы  и  отрезки  сохранив-
шейся  копии  перенумеровывались  дважды,
можно предположить, что копия эта является
третьей  редакцией  статьи.  4  июня  Толстой
написал  добавление  к  статье,  автограф  кото-
рого тоже не сохранился, но обе копии добав-
ления  содержат  авторскую  правку,  а  вторая,
кроме того, подпись и дату Толстого.



7  июня  Толстой  писал  Меньшикову,  что
посылает ему статью и прибавление к ней, и
просил  попытаться  напечатать  в  «С.  Петер-
бургских  ведомостях»,  «потому  только,  что,
говорят, государь читает их». В конце письма
Толстой  приписал:  «При  этом  прилагаю  два
листка  денежного  отчета  прихода  и  расхода
по 22 мая. Их надо поместить после слов: «по-
лучать  другое  назначение»,  перед  словами:
«таково  мое  личное  дело».[232]  12,  13  и  17
июня  Меньшиков,  сообщая  Толстому  о  ходе
переговоров  с  редактором  «С.  Петербургских
ведомостей»  Ухтомским,  писал,  что  Ухтом-
ский  колеблется,  печатать  ли  статью,  и  про-
сит  дать  «два–три  дня  на  размышление  и  на
зондирование  почвы».  17  июня  Толстой  сооб-
щал  П.  И.  Бирюкову,  жившему  в  то  время  в
Англии: «Я написал статью о голоде и послал
ее  Меньшикову…  По  нынешнему  его  письму
вижу, что едва ли она будет напечатана в Рос-
сии  и  потому  пошлю  ее  вам,  а  вы  вместе  с
Чертковым  решайте,  что  с  ней  делать.  Пере-
вести  ли  по–английски —  и  напечатать  в
большой  газете?  Для  вашей  же  русской  газе-
ты она слишком tame [робкая]».[233]



Толстой послал Бирюкову рукопись, анало-
гичную  копия  №  2,  без  отчета  об  израсходо-
ванных деньгах.  Отрывки из статьи были на-
печатаны  в  периодическом  сборнике  «Сво-
бодное слово» под ред. П. И. Бирюкова, изд. В.
Г.  Черткова,  1898,  №  1,  стр.  261—264.  Полный
же  текст  с  незначительными  изменениями
стилистического характера был издан в «Сво-
бодном слове».  Л» 12,  изд.  Владимира Чертко-
ва. Дополнение было напечатано по копии №
4 (см. «Описание рукописей»).

В России статья была напечатана со значи-
тельными урезками в газете «Русь», 1898. №№
4 и 5 от 2 и 3 июля (второе издание).

В  настоящем  издании  печатается  текст
«Свободного слова»; со включением в него де-
нежного отчета согласно указаниям Толстого
в письме к Меньшикову. Отчет взят из копии
№ 3, так как автограф его не сохранился.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
1.  Копия  рукой  С.  Н.  Толстой,  жены  И.  Л.

Толстого,  и  Т.  Л.  Толстой.  35  лл.  (28  лл.  в  4°,  2
лл. с вырезанной серединой и 5 отрезков). Па-
гинация менялась дважды, а в некоторых ли-
стах — три–четыре раза.



Текст  составлен  частью  из  переклеенных
отрезков  предшествующих  редакций.  Много
авторской  правки,  переделок  и  вставок.  На-
верху заглавие рукой Толстого:  «Помощь кре-
стьянам в 98 году».  На обложке его же рукой:
«Чернова[я]  стать[я]  о  голоде  98».  На  послед-
ней странице подпись: «Л. Толстой».

2.  Копия  с  рукописи  №  1  рукой  С.  А.  Тол-
стой, 32 лл. в 4°. В ряде листов нумерация ме-
нялась  дважды.  Авторская  правка  многочис-
ленна, преимущественно стилистического ха-
рактера.

На  л.  5  рукой  неизвестного  зачеркнуты
чернилами две с половиной строки; на л. 6 —
пять строк; на л. 13 — три строки и на л. 16 —
шесть строк.

На  полях  лл.  23—24,  29—30  и  31  отчеркну-
ты  абзацы,  касающиеся  религии  и  специаль-
ных законов для крестьян и чиновников.

На л.  24 над словом «есть» рукой Т.  Л.  Тол-
стой  написано  «суть»  и  на  полях  знак  вопро-
са.

В  конце  рукописи  рукой  переписчика  да-
та:  «26  мая  1898  г.».  На  обложке  заглавие  ру-
кой А. П. Иванова: «Голод или не голод».



3.  Копия  с  рукописи  №  2  рукой  С.  А.  Тол-
стой. 29 лл. в 4° в виде самодельной тетради с
полями.  Нумерация  со  второго  листа  цифра-
ми:  1—29.  Обороты  не  заполнены.  Первый
лист — обложка,  на нем заглавие «Голод или
не  голод».  На  первой  странице  заглавие:  «Го-
лод или не голод? 1898 г.».

На  лл.  21—22,  26—27 отчеркнуты те  же аб-
зацы,  что  и  в  предшествующей  копии.  На  л.
12 —  отчет  о  приходе  и  расходе  пожертвова-
ний.  В  конце  рукописи  рукой  С.  А.  Толстой:
«26 мая 1898 г. Л. Толстой».

4. Автограф. Пол–листа нелинованной пис-
чей бумаги, сложенной вдвое. В верхнем углу
пометка рукой Толстого:  «13».  Текст — отчего
полученных деньгах, не совпадающий с отче-
том в копии № 3.

5.  Копия рукой С. А. Толстой «Добавления»
к статье «Голод или не голод?». 12 лл. в 4°. Ну-
мерация  Толстого  цифрами:  1—11.  Много  ав-
торской  правки  чернилами:  переделки,  вы-
черки, вставки на полях.

6.  Машинописная  копия  рукописи  №  4.  5
лл.  папиросной  (ремингтон)  бумаги.  Нумеро-
ваны  только  первые  три  листа.  Авторская
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правка  карандашом:  вставки  между  строк,
вычерки.  На  л.  4  вычеркнут  абзац  о  прави-
тельстве.

В начале машинописью дата: «4 июня 1898
г.».  В  конце  рукой  Толстого:  «Лев  Толстой.  4
июня». 

«МАТЬ» 
. К. Гудзий)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

олстой  работал  над  незаконченной
повестью «Мать» в апреле — мае 1891

г.
Замысел  ее  возник  еще  в  1890  г.  8  апреля

1890 г. в Дневнике Толстого отмечено: «Воспи-
танье  детей,  т.  е.  губленье  их,  эгоизм  родите-
лей и лицемерие. Повесть вроде Ивана Ильи-
ча».[234]

Вновь Толстой обратился к этому замыслу
в марте 1891 г. 25 марта в Дневнике записано:
«Ходил гулять и очень, как редко, живо пред-
ставил  воспитание—художественное.  Лопу-
хину. Мать.  Вопрос матери. Записки матери».
[235] Через два дня, 27 марта. Толстой заносит
в  Дневник:  «Утром,  гуляя,  думал  о  записках



матери.  Всё  яснеет.  Не  знаю,  что  будет».[236]
Наконец  9  апреля  Толстой  отмечает  в  Днев-
нике:  «Вчера  начал  писать  Записки  матери.
Написал  много,  но  годится  только  для  того,
чтобы  убедиться,  что  так  не  нужно  писать.
Слишком  бедно;  надо  писать  от  себя».[237]
Очевидно, 8 апреля Толстой написал отрывок
от слов:  «Нынче,  1857.  3  мая» и кончая слова-
ми:  «Но  мама  настояла»  (стр.  256—258).  В  на-
чале этого отрывка он поставил заглавие «За-
писки  матери».  Но,  неудовлетворенный  фор-
мой  рассказа  (дневник  героини),  он  зачерки-
вает  следующую  дневниковую  запись  мате-
ри, заглавие «Записки матери» и тут же, в ру-
кописи, повторив почти буквально то, что за-
писал  в  Дневнике  («Не  годится,  надо  писать
от  себя»),  заново  начинает  писать  рассказ,  с
новым  заглавием —  «Мать».  За  эту  работу
Толстой принялся на следующий день, 9 апре-
ля,  как  видно  из  его  дневниковой  записи  от
18  апреля  (между  9  и  18  апреля  в  Дневнике
перерыв):  «Записки  матери  писал  другой  раз
на другой день, но с тех переставил. Очень за-
нят  своей  статьей».[238]  Написав  текст  от
слов:  «Это  было  в  57  году»  и  кончая:  «И  они



вышли»  (стр.  255—256),  Толстой,  видимо,  ре-
шил  построить  рассказ  приемом  авторского
изложения,  перемежающегося  дневниковы-
ми записями героини,  которые освещают фи-
гуру  жениха  в  восприятии  невесты,  прямо
контрастном тому освещению его, какое дает-
ся  автором.  После  слов:  «И  они  вышли»  Тол-
стой  сделал  пометку  «назад»,  очевидно,  воз-
вращающую к ранее написанному тексту — к
дневнику  героини  от  3  мая  1857  г.  Вслед  за
тем он написал продолжение этого дневника,
от слов:  «Папа был в первую минуту как буд-
то  недоволен»,  а  далее —  изложение  от  лица
автора, прерываемое еще одной дневниковой
записью  героини  (см.  «Описание  рукописей»,
№ 1).

Прерванная  работа  над  повестью  возобно-
вилась  в  мае.  Как  видно  из  дневниковой  за-
писи от  22  мая.  Толстой в  то  время диктовал
дочери  Татьяне  Львовне  «начало  Записок» —
«Вступление к истории матери».  Во «Вступле-
нии»  повествование  ведется  от  имени  рас-
сказчика,  сообщающего  о  том,  что  мать  оста-
вила  после  себя  десять  тетрадей,  в  которых
рассказана вся ее жизнь. Как видно из послед-



него  абзаца  «Вступления»,  дальнейшее  изло-
жение должно было вестись в форме записок
матери,  дополняясь,  но  мере  необходимости,
«для ясности рассказа», воспоминаниями рас-
сказчика.  Таким  образом,  Толстой  вновь  ре-
шил  вернутся  к  форме  изложения,  уже  одна-
жды  им  отвергнутой:  «не  от  себя»  исключи-
тельно,  а преимущественно от лица героини.
Но  и  на  этот  раз  такая  форма  его  не  удовле-
творила,  и  22  мая  он  отмечает  в  Дневнике:
«Надо писать от себя. А то стеснительно»[239]
. —  В  дальнейшем  Толстой  не  возвращался  к
работе над повестью, хотя мысль о ее продол-
жении не оставляла его. В дневниковой запи-
си от 12 марта 1895 г. в числе начатых и наме-
ченных к окончанию сюжетов отмечены «За-
писки матери»,[240]  а  в  записи от  13  декабря
1897 г. среди сюжетов, «которые стоит и мож-
но обработать, как должно», значится «Мать».
[241] В списке сюжетов, относящемся к 1903 г.,
также упоминается «Мать».[242]

Поскольку  текст  повести  составляется  из
нескольких  черновиков,  написанных  в  раз-
ное время,  в  них,  как это часто бывает в  чер-
новиках  Толстого,  герои  носят  разные  имена



и фамилии.  Жених,  а  потом муж героини на-
зывается  Петром  Лутковским,  затем  Евгра-
фом Лотухиным, а во «Вступлении» — Алексе-
ем  Николаевичем;  сама  героиня  в  автографе
называется  Варварой  Николаевной,  Варей,  а
во «Вступлении» — Марьей Александровной.

Впервые повесть вместе со «Вступлением»
была  напечатана  в  «Посмертных  художе-
ственных  произведениях  Л.  Н.  Толстого»  под
редакцией  В.  Г.  Черткова,  т.  111,  М.  1912,  и
«Свободное  слово»,  Берлин,  1912.  В  обоих  из-
даниях сначала напечатано «Вступление к ис-
тории  матери»,  затем  дальнейшему  усвоено
зачеркнутое  Толстым  заглавие  «Записки  ма-
тери»,  а  в  тексте  «Записок»  воспроизведены
имеющееся в автографе заглавие «Мать» и за-
черкнутая  там  пометка  «Дневник  Вари».
Текст  «Записок  матери»  в  этих  изданиях  на-
печатан  в  порядке  следования  страниц  авто-
графа, без учета пометки Толстого «назад» по-
сле слов: «И они вышли». В московском изда-
нии  во  «Вступлении  к  истории  матери»  сде-
лан  цензурный  пропуск  от  слов:  «Полнота
чувства»  и  кончая  словами:  «как  будто
немного  стыдясь  этого».  Все  дальнейшие  из-



дания  повести  до  издания  Государственного
издательства под редакцией К. Халабаева и Б.
Эйхенбаума (XII  том «Полного  собрания худо-
жественных произведений Л. Толстого», М. —
Л.  1930)  представляют  собой  простую  перепе-
чатку  текста  московского  издания  «Посмерт-
ных художественных произведений Л. Н. Тол-
стого». В издании Государственного издатель-
ства  В.  И.  Срезневский  исключил  заглавие
«Записки матери» и пометку «Дневник Вари»,
зачеркнутые в автографе Толстым, а также за-
главие  вступления —  «Вступление  к  истории
матери»,  очевидно  никогда  и  не  бывшее  осо-
бым  заглавием,  а  лишь  являющееся  помет-
кой,  сделанной  Т.  Л.  Сухотиной  и  обозначаю-
щей,  к  какому  рассказу  имеет  отношение  за-
писанный  ею  текст.  Заглавие,  данное  В.  II.
Срезневским всей повести вместе  со  вступле-
нием, —  то  единственное,  которое  осталось
неприкосновенным  в  автографе —  «Мать».
Цензурный  пропуск  в  этом  издании  восста-
новлен.

В  настоящей  издании  повесть  и  вступле-
ние к ней под общим заглавием «Мать» печа-
таются  по  автографу  и  двум  сохранившимся
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копиям вступления.
Как в издании под редакцией В.  Г.  Чертко-

ва, так и в издании под редакцией К. Халабае-
ва и Б. Эйхенбаума, в тексте рассказа имеется
одно неверное чтение:  вместо написанного в
автографе: «И он так откровенен, просто мил»
(стр. 256, строки 19—20 св.), в обоих изданиях,
как и в их перепечатках, напечатано: «И они
так откровенно приступили».  Ошибка эта  ис-
правляется в настоящем издании.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
. Автограф. 6 лл. в 4°. Вверху первой страни-
цы написано: «19[243] июня 90. Я. П. Ничего

не  написал  и  начинаю  нынче  8  апр.  1891  г.
новое». Далее зачеркнутое заглавие — «Запис-
ки  матери»  и  начало:  «Нынче  1857[244]  3
мая».  На середине л.  3  об.  после слов:  «но ма-
ма  настояла»  написано  и  зачеркнуто:  «4мая.
Мы  говорили  сегодня  о  детях,  о  наших  буду-
щих  детях»  и  ниже,  рядом,  написано  и  обве-
дено  чертой:  «Не  годится,  надо  писать  от  се-
бя».  Вслед  за  этим  новое  заглавие  «Мать»  и
начало: «Это было в 57 году» В конце текста л.
4 об.,  после слов: «И они вышли», сделана по-
метка  «назад»  и  поставлен  условный  знак,



нигде,  однако,  в  рукописи  не  повторенный.
Далее  текст,  начинающийся  словами:  «Папа
был  в  первую  мя–нуту  как  будто  недоволен».
Перед  словами:  «7  мая.  Граша  вернулся  из
Москвы»  написано  и  затем  зачеркнуто:
«Дневник  Вар[и|».  Конец:  «и  всё  вышло  со-
всем навыворот».

2. Оттиск на копировальном прессе с руко-
писной копии, сделанной Т. Л. Толстой и Н. Л.
Оболенским.  11  лл.  папиросной  копироваль-
ной  бумаги  большого  почтового  формата.  За-
главие:  «Вступление  к  истории  матери».  На-
чало:  «Я  знал  Марью  Александровну  с  дет-
ства»; конец: «что не досказано в ее записках».
Копировальный пресс  вошел в  употребление
в Ясной Поляне не ранее 1895 г.  Следователь-
но,  и  оттиск  может  датироваться  временем
не ранее 1895 г.

3.  Копия  рукой  А.  Б.  Гольденвейзера  того
же текста, что и рукопись № 2. 10 лл. почтово-
го формата. Заключена в обложку, на которой
А. Б. Гольденвейзером написано: «Вступление
к истории матери. Отрывок из новой повести
Льва  Толстого».  По  этой  копии  восстанавли-
ваются  места»  не  отпечатавшиеся  или  вы-
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цветшие в копировальном оттиске.
А.  Б.  Гольденвейзер  познакомился  с  Тол-

стым и его семьей в 1898 г.,  и  таким образом
копия, сделанная им, датируется не ранее это-
го года. 

«ПАМЯТИ И. И. РАЕВСКОГО» 
. И.Опульский)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

 ноября 1891 г.  умер И.  И.  Раевский,
давнишний  знакомый  и  приятель

Толстого,  один  из  ближайших  его  сотрудни-
ков в деле помощи голодающим.

На  следующий  день  после  его  смерти  Тол-
стой начал писать некролог, но не окончил. В
ночь с 27 на 28 ноября он сообщал жене: «Ты
уж  знаешь  страшное  событие…  Мне  ужасно
жалко  его.  Я  очень,  очень  его  полюбил.  И  не
могу простить себе, что я так не понимал его
прежде. Но зато как радостно, молодо, востор-
женно  было  часто  последнее  время  вместе
быть  и  работать.  Я  начал  было  нынче
несколько слов о нем написать и хотел напе-
чатать, и потом раздумал. Впрочем, не знаю».
[245]
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Статья при жизни Толстого напечатана не
была  и  впервые  опубликована  лишь  в  1924
г.,  в  №  17  (56)  журнала  «Огонек»  и  в  VI  томе
«Красного  архива»,  с  небольшими  стилисти-
ческими  изменениями  сравнительно  с  руко-
писью.

В настоящем издании статья печатается по
рукописи.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф.  5  лл.  (четыре  в  4°,  один—почто-
вый). Начало: «Вчера в 3 часа умер…»; конец

: «…(не воз) (всё переписывал)». 
«КТО ПРАВ?» 

. К. Гудзий)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

абота  над  этим  незаконченным  рас-
сказом относится к ноябрю 1891 г., ко-

гда  Толстой,  находясь  в  Бегичевке  Рязанской
губ.  вместе  с  двумя  своими  дочерьми —  Та-
тьяной  Львовной  и  Марией  Львовной,  пле-
мянницей  В.  А.  Кузминской  и  другими,  зани-
мался  организацией  помощи  голодающим
крестьянам. Незадолго до отъезда в Бегичевку
рассказ  был  обещан  Толстым  для  сборника  в



пользу  голодающих,  задуманного  (но  неосу-
ществленного)  давнишним  его  приятелем  Д.
Д. Оболенским.

Первое  упоминание  о  работе  над  расска-
зом находится в письме Толстого к жене от 4
ноября 1891 г.: «Нынче писал рассказ для Обо-
ленского.  Очень  бы  хотелось,  чтобы  вышло».
[246]  В  своем  Дневнике  Толстой  6  ноября,  по-
сле пятидневного перерыва, записывает: «На-
чал  рассказ:  Кто  прав?»[247]  а  7  ноября  сооб-
щает  Софье  Андреевне,  что  уже  «половина
сделана».[248]  Видимо,  после  этого  произо-
шла остановка в работе. 9 ноября Толстой пи-
сал  жене,  что,  помимо  других  вещей,  ему  хо-
чется  писать  «статью  Оболенскому,  которую
начал  и  много  написал»,  но  что  «последние
два дня,  несмотря на то,  что  совершенно здо-
ров,  ничего  не  пишется».[249]  17  же  ноября,
намереваясь послать Софье Андреевне статью
о  голоде,  Толстой  нечаянно  вместо  неё  вло-
жил  в  конверт  начало  рассказа  «Кто  прав?».
25 ноября он писал:  «Послал я  тебе нечаянно
начало повести… Спиши и пришли мне, если
я прежде не приеду».[250]

Очевидно, Софье Андреевне были посланы



десять листов рукописи, кончая словами: «Ве-
ра  с  учителем  и  Сашей  пошли  в  обход»  (эти
листы перегнуты пополам, вероятно для того,
чтобы  поместиться  в  конверте).  Отсылка  ру-
кописи,  видимо,  затруднила  дальнейшую  ра-
боту  над  рассказом,  но  все  же  Толстой,  нахо-
дясь  в  Бегичевке,  написал  еще  три  с  неболь-
шим страницы,  начиная от  слов:  «Вот я  гово-
рила».  На  этом  прекратилась  работа  над  рас-
сказом,  хотя  Толстой  не  оставлял  намерения
продолжить ее. 12 марта 1895 г., перечисляя в
Дневнике произведения, которые не кончены
и которые «хорошо бы… докончить», Толстой
называет и рассказ «Кто прав?»[251] Но через
некоторое  время  он  решил,  что  рассказ  нуж-
но коренным образом перестроить. В Дневни-
ке 5 ноября 1895 г. записано: «Сейчас ходил гу-
лять и ясно понял, отчего у меня не идет Вос-
кресенье. Ложно начато. Я понял это, обдумы-
вая  рассказ  О  детях —  Кто  прав;  я  понял,  что
надо  начинать  с  жизни  крестьян,  что  они
предмет, они положительное, а то тень, то от-
рицательное».[252] Однако за эту переработку
Толстой не принялся, и в дальнейшем нет ни-
каких упоминаний о работе над рассказом.



Но,  вероятно еще в  1891 г.,  вернувшись из
Бегичевки или в самой Бегичевке, Толстой ис-
правил написанную часть рассказа по копии,
до  нас  не  дошедшей  (ср.  письмо  Толстого  к
жене от 25 ноября с просьбой переписать при-
сланную ей часть рукописи). Это предположе-
ние  основывается  на  том,  что  текст  рассказа,
впервые  напечатанный  издательством  «По-
средник»,  М.  1911,  и  одновременно  С.  А.  Тол-
стой в двенадцатой части двенадцатого изда-
ния  «Сочинений  гр.  Л.  Н.  Толстого»,  М.  1911,
заключает в себе ряд отступлений от автогра-
фа.  Отступления  эти  сводятся,  большей  ча-
стью,  к  второстепенным  стилистическим  ва-
риантам,  к  исключению  некоторых,  также
второстепенных  подробностей  и  к  переста-
новкам  в  тексте.  Кроме  того,  в  середине  рас-
сказа выпущено подряд два абзаца, в которых
говорится о настроении в доме после отъезда
князя и об обеде (см. вариант № 1),  и в конце
рассказа —  последний  абзац,  где  речь  идет  о
приготовлении  молодежи  к  обходу  деревень
(см. вариант № 2).

В  настоящем издании рассказ  «Кто прав?»
печатается  по  тексту  издания  «Посредник»  и
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аналогичному  ему  тексту  двенадцатого  изда-
ния «Сочинений гр. Л. Н. Толстого» с незначи-
тельными исправлениями по автографу.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
.  Автограф.  14  лл.  в  4°.  На  первом  листе  за-
писи,  относящиеся  к  впечатлениям  и  на-

блюдениям Толстого на голоде:
1) Старик с одышкой,
2) (Немая) слепая девочка,
3) Рахитический ребенок,
4) Куриная слепота,
5) тиф,
6) дворники,
7) Кучер соблазнил бабу,
8) баба с детьми: муж в остроге за лес.
9) Высекли за траву.
В левом верхнем углу рукой М.  Л.  Толстой

написано:  «Черновые  («Кто  прав?»)».  Со  вто-
рого  листа  вслед  за  заглавием  «Кто  прав?»  и
эпиграфом из евангелия следует текст расска-
за.  Начало:  «Была  половина  октября»;  конец:
«или  бедственные  или  выгодные  обстоятель-
ства».  Большая  часть  рукописи  (10  листов),
начиная  со  второго  листа,  то  есть  с  начала
текста, и кончая словами: «Вера с учителем и
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Сашей пошли в обход», согнута поперек попо-
лам (см. «Историю писания и печатания», стр.
430). 

«[О СУДЕ]» 
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

 отрывку  рассказа  «О  суде»  относится
единственная  рукопись–автограф  на  трех

ненумерованных листах в 4°. Заглавия в руко-
писи  нет.  Заглавие  «О  суде»,  с  припиской:
«черновая»,  и  дата  1891  г.  поставлены  на  об-
ложке  М.  Л.  Толстой.  Ни  Дневники  Толстого,
ни его переписка, ни другие источники не со-
держат упоминаний о работе над этим отрыв-
ком.

Впервые отрывок был напечатан в III томе
«Посмертных  художественных  произведений
Л.  Н.  Толстого»  под  редакцией  В.  Г.  Черткова,
М.  1912,  и  в  издании  «Свободное  слово»,  Бер-
лин,  1912.  В  обоих  изданиях,  кроме  мелких
ошибок  («назначить»  вместо  «назначать»,
«мучился»,  вместо  «мучался»)  допущено  ис-
правление одной фразы. Вместо написанного
в  автографе:  «Когда  Ефим  вернулся,  Михаил
Михайлович  вложил  аккуратно  свернутую  и



вставленную  в  черешневый  пахучий  мунд-
штучок  папироску  и,  со  вкусом  закурив  ду-
шистый,  свежий табак,  пуская большой стру-
ей  синеватый  дым,  поднялся» —  напечатано:
«Когда  Ефим  вернулся,  Михаил  Михайлович
аккуратно  свернул  и  вставил  в  черешневый
пахучий мундштучок папироску» и т. д. Текст
отрывка,  напечатанный в «Полном собраний
художественных  произведений  Л.  Толстого»
под  редакцией  К.  Халабаева  и  Б.  Эйхенбаума,
т.  XII,  М. —  Л.  1928,  во  всем  совпадает  с  тек-
стом,  напечатанным  в  издании  под  редакци-
ей Черткова.

В  настоящем издании отрывок печатается
по автографу.
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«ПЕТР ХЛЕБНИК» 

. С. Мишин)
ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

сточником драмы «Петр Хлебник» по-
служило  «слово»  о  Петре  Мытаре

александрийского  патриарха  Иоанна  Мило-
стивого,  вошедшее  в  сборник  Дмитрия  Ро-
стовского «Четьи–Минеи».

Мысль написать драму на этот  сюжет воз-
никла у Толстого, по–видимому, в конце 1883
или  в  начале  1884  г.  Задумана  она  была  как
«народная льеса»  («народная драма»).  В  пись-
ме к С. А. Толстой от 30 января 1884 г. Толстой
сообщал:  «Читал  Калики  перехожие,  стихи.
Меня  навело  на  это  чтение  моя  затея  народ-
ной  пьесы.  Обдумываю  ее  с  большим  удо-
вольствием.  И.  как всегда,  всё  разрастается и
главное углубляется я делается очень (для ме-
ня) серьезно».[253]

Очевидно,  здесь  имеется  в  виду  именно
драма  «Петр  Хлебник»,  так  как  с  первом  на-
броске ее начала Толстой, заканчивая вступи-
тельную  ремарку  к  первому  действию  указа-
нием,  что  нищие  «поют  стих»,  в  скобках  по-



мечает:  «Кал[ики]  пер[ехожие],  часть  II,  вы-
пуск 5, 26 стр.».[254]

Около 30 января 1884 г. Толстым был напи-
сан, вероятно, общий план драмы и вскоре —
первое действие (см. рукописи №№ 1—3).

Судя  по  плану,  пьеса  первоначально  была
задумана  Толстым  значительно  шире,  чем
она была потом осуществлена, и с большими
отступлениями  от  своего  источника.  В  пьесу
вводились,  среди  действующих  лиц,  «друг»
Петра, «старец», «тесть» Петра и др.;  реплики
должны  были  перемежаться  «монологами»
Петра  и  старца  «о  приобретении  средств»,  «о
собственности»,  «о  богатстве»,  «неравенстве»
и т. п.

Однако  в  то  время  Толстой,  затеряв  руко-
писи,  не  стал  продолжать  пьесы,  и  работа
прервалась до 1894 г.

Между  тем,  Толстой  предложил  издать
«житие»  Петра  Мытаря  в  «Посреднике»  в  об-
щедоступном  изложении.  1—2?  июня  1885  г.
он  писал  по  этому  поводу  П.  И.  Бирюкову:
«Житие  Петра  Мытаря  надо  бы  изложить  и
издать.  Беликов  не  сделал  этого?  Я  было  на-
чал  делать  из  него  народную  драму,  но  зате-



рял начало,  да если бы и нашел, то постарал-
ся  бы  докончить  в  драматической  форме».
[255]

«Житие»  это  было  изложено  сотрудником
«Посредника»  П.  П.  Беликовым  и,  исправлен-
ное  Толстым,  издано  под  заглавием:  «Житие
святого  Петра,  бывшего  прежде  мытарем»
(изд. «Посредник», М. 1886, № 15). В ГМТ сохра-
нилась  рукопись  этой  книги  с  многочислен-
ными  поправками  Толстого.  Упоминаемое  в
цитируемом выше письме Толстого к П. И. Би-
рюкову  затерянное  начало  драмы,  вместе  с
планом, было найдено В. Ф. Булгаковым после
смерти  Толстого  в  книге  П.  А.  Бессонова  «Ка-
лики  перехожие»  (см.  «Описание  яснополян-
ской библиотеки», ГМТ).

В 1894 г. у Толстых предполагалось устрой-
ство  спектакля  с  участием  младших  детей
Толстого и крестьянских мальчиков. С. А. Тол-
стая, сообщая об этом 17 июля своей сестре, Т.
А.  Кузминской,  между  прочим  писала:  «Ле-
вочка  для  этого  в  одно  послеобеда  продикто-
вал  Маше  пьесу  в  пяти  действиях»  (ГМТ).  А
Толстой,  отмечая  в  Днелнике  17  июля  собы-
тия  за  истекшие  дни,  записал  под  15  июля:



1

«Вечером диктовал Маше драму Петра  Мыта-
ря».[256]

Толстым  был  продиктован  дочери  Марии
Львовне  полный  текст  драмы  под  заглавием
«Петр Хлебник».

Однако  дальше  этого  работа  не  пошла,  и
драма  осталась  неотделанной.  Предполагав-
шийся  спектакль  в  Ясной  Поляне  не  состоял-
ся.

При жизни Толстого драма «Петр Хлебник»
напечатана не была. Впервые опубликовала в
журнале «Голос Толстого и Единение» 1918, №
1  (7).  В  этой  публикации  первое  действие  на-
печатано  в  редакции  1884  г.  (по  рукописи  №
3),  с  сохранением  имени  Петра  Мытаря.  По
последней  рукописи  (№  4)  драма  впервые
опубликована  в  журнале  «Бирюч  Петроград-
ских  государственных  академических  теат-
ров»,  Петроград  1919,  март  (15—16),  стр.
203—211.

В настоящем издании текст драмы печата-
ется по рукописи № 4.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ
. Автограф. 2 лл. Кр. План пьесы. Публикует-
ся в вариантах под № 1.



2.  Автограф.  2  лл.  4°.  Текстом  заполнены
лишь полстраницы л. 1 (л. 2 чистый). Начало:
«Действие  1–е.  Площадь  перед  домом  Петра»;
конец:  «поют  стих  (Кал[ики]  пер[ехожие],
часть  II,  выпуск  5,  26  стр.)».  Рукопись  содер-
жит  список  действующих  лиц  и  вступитель-
ную  ремарку  к  пьесе.  Большая  часть  текста
(из  18  строк —  14)  после  исправления  пере-
черкнута.

8.  Автограф.  2  лл.  4°.  Начало:  «Действие  I.
(Явление)  (на)  (Улица)  Площадь»;  конец:  «же-
на  и  врач.  (Входит)».  Рукопись  содержит  пер-
вое  действие  целиком  и  начало  (первую  ре-
марку)  второго  действия.  Первое  действие из
этой  рукописи  публикуется  в  вариантах  под
№ 2.

4. Машинописная копия с текста, написан-
ного  М.  Л.  Толстой  под  диктовку  Толстого  и
несохранившегося. 8 лл. 4°. Полный текст пье-
сы. Поправок Толстого нет.



Примечания 



1 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 66—67.
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2 
Т. 66, стр. 224.
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3 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 16, стр. 293—294.
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4 
T. 52, стр. 43.
 

[^^^]



5 
Письмо  к  Н.  С.  Лескову  от  4  июля  1891  г. —  т.
66, стр. 12.
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6 
Т. 66, стр. 81.
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7 
Газета  «Московские  ведомости»,  перепечатав
в 1892 году отрывок из этой статьи в переводе
с  английской  публикации,  назвала  ее  «Пись-
ма  о  голоде»,  очевидно  приняв  статью  за
цикл писем,  посланных Толстым в  иностран-
ные  газеты.  Под  этим  произвольным  назва-
нием  статья  перепечатывалась  в  последую-
щих  изданиях.  В  настоящем  томе  восстанав-
ливается подлинное название статьи.
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8 
Статья  «Голод  или не  голод?»  была написана
в  1898  году,  когда  в  России  снова  разразился
голод  и  Толстой,  как  и  в  1891—1893  годах,
принимал  участие  в  помощи  голодающим.
Она чрезвычайно тесно связана тематически
со  статьями  о  голоде  1891—1893  годов,  поэто-
му помещается в настоящем томе.
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9 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 183.
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10 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 6, стр. 67.
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11 
Несомненно,  что  в  непосредственной  связи  с
мыслями  и  переживаниями  Толстого  во  вре-
мя голода находится тот факт, что он принял-
ся  в  1894  году,  после  длительного  перерыва,
за обработку легенды о Петре Хлебнике.
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12 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 231.
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13 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 5, стр. 216—217.
 

[^^^]



14 
В.  Н.  Ламздорф,  Дневник,  изд.  «Academia»,
M. — Л. 1934, стр. 261.
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15 
H.  H.  Гусев,  Летопись  жизни  и  творчества  Л.
Н. Толстого, М. — Л. 1936, стр. 405.
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16 
T. 84, стр. 128.
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17 
С. А. Толстая, Письма к Л. Η. Толстому, M. —Л.
1936, стр. 468.
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18 
Т. 84, стр. 104.
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19 
Т. 53, стр. 69.
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20 
См.  в  наст.  томе  историю  писания  и  печата-
ния «Хозяина и работника».
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21 
T. 53, стр. 317.
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22 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 180.
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23 
См. наст, том, стр. 304.
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24 
Ярким доказательством этого  служит творче-
ская  история  романа  «Воскресение».  В  конце
романа  Толстой  приводит  Нехлюдова,  как  и
Брехунова,  к  нравственному  «воскресению»
и  заявляет,  что  с  этого  момента  началась  у
Нехлюдова  иная,  новая  жизнь.  Однако  позд-
нее,  когда  Толстой  задумал  продолжение
«Воскресения» —  о  «крестьянской  жизни»
Нехлюдова,  он  так  наметил  в  Дневнике  1904
года  план  этой  своей  работы:  «…  Захотелось
написать  2–ю  часть  Нехлюдова.  Его  работа,
усталость,  просыпающееся  барство,  соблазн
женский,  падение,  ошибка,  и  всё  на  фоне  ро-
бинзоновской общины» (т. 55, стр. 66).
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25 
Из письма Л.  Н.  Толстого  В.  Г.  Черткову от  24
апреля 1890 г. — т. 87, стр. 24.
 

[^^^]



26 
Т. 51, стр. 57.
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27 
Т. 68.
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28 
Л.  Н.  Толстой,  «Предисловие  к  сборнику
«Цветник» — т. 26,
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29 
См. т. 30.
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30 
В. И. Ленин, Сочинения, т. 15, стр. 185.
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31 
Там же, т. 16, стр. 296.
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32 
[заколдованном кругу]
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33 
[трудности там, где их нет]
 

[^^^]



34 
[возвратить награбленное, захваченное,]
 

[^^^]



35 
То,  что  нынешний  год  лебеду  везде  употреб-
ляют в пищу, можно объяснить только преда-
нием, тем, что ее едали прежде, — и послови-
ца  есть  о  том,  что  «не  беда,  что  во  ржи  лебе-
да», — и тем, что она родилась на ржаном по-
ле и вымолочена вместе с рожью. Мне кажет-
ся,  что  если  бы  не  было  предания  и  не  была
бы она в ржаном поле, то скорее бы мешали в
хлеб  солому  овсяную,  опилки,  чем  это  вред-
ное вещество. А его мешают везде.
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36 
Нам  удалось  купить  на  Юго–Восточной  же-
лезной дороге 2 вагона муки по 75 коп., когда
она была по 90 к.  в  нашем месте,  и мука ока-
залась так необыкновенно хороша, что ею не
нахвалятся и бабы, ставящие хлебы, так она в
меске  хороша,  и  столующиеся  говорят,  что
хлеб из нее выходит пряник.
 

[^^^]



37 
[стыдливость]
 

[^^^]



38 
[внешнее приличие]
 

[^^^]



39 
[пребывание с глазу на глаз]
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40 
[Его  это  так  же  интересует,  как  прошлогод-
ний снег.]
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41 
[мелочная экономия...]
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42 
[мотовка?]
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43 
[Непереводимое  выражение,  смысл  которого:
это стоит чересчур дорого.]
 

[^^^]



44 
[легкомысленно,]
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45 
[бутылочного цвета]
 

[^^^]



46 
[Могу ли я вам предложить,  мадемуазель,  ку-
сочек курицы?]
 

[^^^]



47 
[ухаживанье]
 

[^^^]



48 
[увеселительной прогулкой.]
 

[^^^]



49 
[к этому относились сочувственно,]
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50 
В рукописи описка: снегу.
 

[^^^]



51 
Зачеркнуто:  с  молоду  попал  в  ямщики  и  от-
вык от
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52 
Зач.:  Действительно,  в  то  самое  время,  как
Вас[илий] Андр[еич] выходил из сеней, ветер
как будто рванулся, усиливаясь, и погнал снег
не только с крыши, но и с дороги. Сверху сне-
гу не было, но было морозно и мело.
 

[^^^]



53 
Зач.: каким он всегда бывал с первых рюмок.
 

[^^^]



54 
Зачеркнуто: —  Право  возьми, —  упрямо,  как
дувший  ветер,  повторяла  хозяйка,  перекуты-
вая на другую сторону платок.
 

[^^^]



55 
Зачеркнуто:  (присев  на  корточках  за  санями
закрываясь полою шубы)
 

[^^^]



56 
Зач.:  Он  надеялся,  что  папироска  разгонит
этот страх, но папироска не разгоралась.
 

[^^^]



57 
Зачеркнуто:  Я  велел  ехать.  Тоже  старался.  И
вдруг мысль о Никите привлекла его. Он стал
вспоминать, как он нанял его, как он служил
ему, выхаживал жеребенка,  как он мальчиш-
ку  его  ласкал.  «Мужик  смирный!  Кабы  не  я,
не замерз бы.
 

[^^^]



58 
Зач.: И ему стало жалко Никиту.
 

[^^^]



59 
Зачеркнуто:  Ему  казалось,  что  пора  бы  ей
спускаться в овраг, но она не спускалась. «Не
завезла бы она его куда прочь от саней». 
 

[^^^]



60 
Зач.: Лошадь охотно шла по ветру.
 

[^^^]



61 
Зачеркнуто: А новое было скорее приятно.
 

[^^^]



62 
Зач.:  чувствуя  себя  одинаково  готовым  к  то-
му, заснуть и проснуться на том свете, или за-
снуть  и  проснуться  еще на  этом и  опять  кор-
мить лошадей,  возить воду,  чистить навоз,  и
ездить  на  мельницу  и  в  город,  и  отсылать
деньги жене. Он
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63 
Зачеркнуто:  Он  слышал,  что  В[асилий]
А[ндреич] отвязывал лошадь и влезал на нее,
но когда сани покачнулись набок от ставшего
на  их  край  Василия  А[ндреича],  его  толкону-
ло задком,  засыпало снегом и расстроило его
сиденье.  Улегшись,  снег  обсыпал его,  и  задок
саней отдалился от его спины и концом поло-
за его ударило в бок. Никита с трудом встал и
почувсвовал мучительный холод и хотел тот-
час же опять лечь.
 

[^^^]



64 
Зачеркнуто: Я-то жив, да и в шубах. А человек
помирает.  И  ему  вдруг  жалко  стало  Никиту,
вспоминая,  как он не дал ему веретья.  И ему
так захотелось спасти, согреть Никиту, что он
не  думал  ни  на  печи, —  сказал  Никита  и
вслед за этим стал дышать как дышат спящие
люди.
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65 
Зачеркнуто: и сам заснул
 

[^^^]



66 
Переправлено из: результатов, достигнутых
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67 
Зачеркнуто: почти нет
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68 
Зачеркнуто:  происходило  особенное,  необы-
чайное  пьянство.  Вообще  смело  можно  ска-
зать, что последствия выдачи семян были без-
различны  и  принесли  столько  же  вреда,
сколько и пользы.
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69 
Зачеркнуто:  половину  земли  отняли  и  дер-
жат помещики.  Если бы у  него были все зем-
ли, а не так, как теперь, земли в хороший год
столько,  чтобы кормиться до  Рожества,  то  не
было бы голода.
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70 
Зач.: оттого, что если запрещены стачки рабо-
чих,  то  не  запрещены  стачки  землевладель-
цев и капиталистов, сбивших цены на работы
до последней степени.
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71 
Зачеркнуто:  искренни  в  своем  отношении  к
народу:  это  те,  которые  прямо  презирают  и
даже ненавидят народ, считая его грубым, ра-
бочим скотом, и те, которые уважают народ и
стараются  слиться  с  ним,  не  делая  между им
и собою никакого различия; большинство же,
огромное  большинство  исповедует  эту  лю-
бовь,  выражающуюся  преимущественно,
главное,  в  том,  чтобы  это  не  мешало  рабо-
тать на них.
 

[^^^]



72 
[сделался предметом разговора]
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73 
Зачеркнуто:  Я  видел  (и  испытал)  на  войне,
как самые добрые люди стреляли по чуть вид-
ному  неприятелю  только  для  того,  чтобы  по-
пробовать,  как  ложатся  снаряды,  и  радовав-
шихся,  если попадали.  Между парижанином
и  Вольтеровским  мандарином  нет  никакой
связи, точно так же как и между стреляющим
артиллеристом  и  чуть  видным  неприятелем
нет ни связи духовного сознания братства, ни
материального  воздействия  вида  страдания
умирающего  мандарина  или  раненого  или
убитого неприятеля.
 

[^^^]



74 
Зачеркнуто:  господа  или  похожие  на  них,
обедающие  с  приборами  и  испражняющиеся
в  комнатах,  составляют  совершенно  отдель-
ную  касту,  никогда  не  смешивающуюся  с  ра-
бочими, с мужиками.
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75 
[возвратить награбленное,]
 

[^^^]



76 
Зачеркнуто: для того, чтобы быть в состоянии
помогать  голодающему  народу,  надо  понять
верно свое отношение вообще к народу.
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77 
Переправлено из:  не обеспечив прежде людей
от голодной смерти.
 

[^^^]



78 
Зачеркнуто:  просить о том,  чтобы допустили
членов  семьи  в  столовую,  придет  только
нуждающийся,  но  просить  о  том,  чтобы  ему
дали  овса,  конопли,  проса,  лошадь,  придет
всякий, и
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79 
Слово: правительства вписано С. А. Толстой.
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80 
Зачеркнуто:  Я  ехал  туда  с  тем  тяжелым  чув-
ством,  с  которым  я  прожил  там  год,  чув-
ством,  подобным  тому,  какое  испытывает
приставленный  к  безнадежно  больному
фельдшер,  который  должен  трудиться,  пере-
ворачивать,  давать  лекарства,  зная  вместе
с  тем,  что  всё,  что  он  сделает,  не  поможет
больному.  И  вместе  с  тем  чувствует  невоз-
можность оставить его.
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81 
Заработная  плата  доведена  до  минимума.
Полная обработка десятины, начиная от пер-
вой  пахоты  и  кончая  свозом  скошенного  и
связанного хлеба на помещичье гумно, стоит
4 р. за десятину в 2400 кв. саж. и 6 руб. за деся-
тину в 3200 кв. саж. Поденная плата от 10—15
коп. в сутки.
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Зачеркнуто: правда
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Зач.: нашей вины перед народом
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84 
Зачеркнуто: перестанут для своей выгоды вы-
тягивать последние силы из этого народа, как
это они делают и не могут не делать теперь.
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Зачеркнуто: Он рано остался сиротою
 

[^^^]



86 
Зач.: образование
 

[^^^]



87 
Зачеркнуто:  что  все  рассказы  его  освещены
светом  христианства.  Я  люблю  и  форму  его
рассказов:  она  чрезвычайно  проста,  есте-
ственна,  редко блестяща,  но зато везде верна
содержанию  и  нигде  не  страдает  отсутстви-
ем чувства меры.
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Фраза не кончена.
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89 
Е.  И.  Раевская,  «Лев  Николаевич  Толстой  сре-
ди  голодающих» —  «Летописи  Государствен-
ного литературного музея», кн. 2, М. 1938, стр.
400.
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Т. 52, стр. 137.
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Т. 84, стр. 221.
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Т. 52, стр. 141.
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Т. 84, стр. 224.
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Т. 52, стр. 157.
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Т. 53, стр. 3.
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Т. 68.
 

[^^^]



97 
Там же.
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Там же.
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Там же.
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Там же.
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«Воспоминания»  Е.И.  Раевской,  стр.  191,  за-
пись от 11 марта 1895 г.— ГМТ.
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Т. 86, стр. 18.
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Т. 51, стр. 42.
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Там же, стр. 53.
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Т. 87, стр. 84.
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106 
Письмо  к  В.  Г.  Черткову  от  6  мая  1891  г. —  т.
87, стр. 85.
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107 
Т. 84, стр. 79.
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108 
Письмо Толстого к М. В. Алехину от 9 мая 1891
г. — т. 65.
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109 
Письмо В. Г. Черткову от 15 мая 1891 г. — т. 87,
стр. 92. Появившись впервые в 1878 г. в «Вест-
нике Европы»,  статья Бекетова в 1893 г.  была
переиздана «Посредником».
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Т. 52, стр. 38.
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Там же, стр. 43.
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Там же, стр. 44.
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Т. 87, стр. 99.
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Т. 66, стр. 18.
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Т. 52, стр. 50.
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Т. 87. стр. 104.
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См. т. 66, стр. 36.
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См. т. 87, стр. 107.
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Там же, стр. 106.
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Там же, стр. 113.
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Там же, стр. 151.
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Т. 52, стр. 51.
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Т. 66, стр. 12.
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Там же.
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Там же.
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Т. 84, стр. 86.
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Т. 87, стр. 106.
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Т. 66, стр. 55.
 

[^^^]



129 
Там же, стр. 50.
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Там же, стр. 52.
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Там же, стр. 56.
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Там же, стр. 62.
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Т. 84, стр. 90.
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Там же.
 

[^^^]



135 
Т. 66, стр. 75.
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Т. 52, стр. 56.
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Т. 66, стр. 74.
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Там же, стр. 78.
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Т. 84. стр. 92.
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Т. 66, стр. 88.
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Там же, стр. 94 — 95.
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142 
С.  А.  Толстая,  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia», М. — Л. 1936. стр. 467.
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Т. 87. стр. 112.
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Т. 84, стр. 104.
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Т. 66, стр. 125—126.
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См.  об  этом  в  предисловии  к  настоящему  то-
му.
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С.  А.  Толстая,  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia». М.—Л. 1936, стр. 488.
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Т. 84, стр. 117.
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Т. 84, стр. 128—129.
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Там же, стр. 118.
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Т. 84, стр. 88—89.
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Там же, стр. 90.
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Письмо  не  опубликовано:  хранится  в  отделе
рукописей ГМТ.
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То же.
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Т. 84, стр. 91—92.
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С.  А.  Толстая,  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia», М.—Л. 1936, стр. 456.
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Т. 84, стр. 92—93.
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С.  А.  Толстая.  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia», М.—Л. 1936, стр. 458.
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Т. 84, стр. 96.
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Т. 66, стр. 80.
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С.  А.  Толстая,  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia», М.—Л. 1936, стр. 465.
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162 
Т. 66, стр. 76.
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Т. 84, стр. 94.
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Т. 66, стр. 80.
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165 
См. письма к С. А. Толстой и В. Г. Черткову от 9
ноября  (т.  84,  стр.  96,  и  т.  87,  стр.  108)  и  днев-
никовую запись от 17 ноября 1891 г. (т. 52, стр.
58).
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Т. 84, стр. 99.
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Письмо  не  опубликовано,  хранится  в  отделе
рукописей ГМТ.
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Т. 84, стр. 99.
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Там же, стр. 100.
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Там же, стр. 102.
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Т. 87, стр. 112-113.
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Т. 84, стр. 106.
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Т. 66, стр. 125.
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См. т. 66, стр. 232.
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Т. 84, стр. 125.
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Там же, стр. 134.
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177 
Там же, стр. 136.
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Там же, стр. 138.
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Там же, стр. 139.
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180 
Т. 66, стр. 203.
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181 
Т. 84, стр. 140—141.
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182 
Там же, стр. 142.
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183 
С.  А.  Толстая.  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Academia», М.—Л. 1936, стр. 517.
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184 
Т. 66, стр. 237.
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185 
Т. 84, стр. 156—157.
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Там же, стр. 158.
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Там же.
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Там же, стр. 159.
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189 
См.  письмо  к  П.  И.  Бирюкову  от  4  сентября
1892 г. — т. 66, стр. 256,
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190 
Т. 66, стр. 256.
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191 
Письмо  к  С.  А.  Толстой  от  10  сентября  1892
г. — т. 84, стр. 160.
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192 
Т. 66, стр. 258.
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193 
Рассуждение  об  увеличении  смертности  в
связи с голодом Толстой оставил.
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194 
Т. 84, стр. 163—164.
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195 
Т. 66, стр. 270.
 

[^^^]



196 
С.  А.  Толстая,  «Письма  к  Л.  Н.  Толстому»,  изд.
«Асаdemia», М.—Л. 1936, стр. 544.
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197 
См. письмо Л. Н. Толстого к жене от 9 февраля
1893 г. — т. 84, стр. 182—183.
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198 
Т. 84, стр. 187.
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Письмо  не  опубликовано;  хранится  в  отделе
рукописей ГМТ.
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200 
Т. 66, стр. 303—304.
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Т. 66, стр. 308.
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Т. 66, стр. 325 – 326.
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«Царство божие внутри вас».
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Т. 66, стр. 350.
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Там же, стр. 351.
 

[^^^]



206 
Т. 52, стр. 85
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207 
См. Дневник Толстого от 21 июня 1893 г. (т. 52,
стр.  86)  и письма к В.  Г.  Черткову от 22 июня
1893г. (т. 87, стр. 204) и Л. Л. Толстому от 23, 25
июня 1893 г. (т. 66, стр. 358).
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208 
Письмо к В. Г. Черткову от 1 июля 1893 г. — т.
87, стр. 208.
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209 
См. «Описание рукописей», письма Толстого к
Н. Н. Страхову от июля 1893 г. (т. 60), к жене от
13,15 и 17 июля 1893 г. (т. 84), В. Г. Черткову от
20 июля 1893 г. (т. 87) и в Дневнике запись от
18 июля 1893 г. (т. 52).
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210 
Т, 66, стр. 380.
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211 
Там же, стр. 382.
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212 
Письмо Л. Я. Гуревич к Толстому от 7 сентября
1893 г. (ГМТ).
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213 
Т. 52, стр. 103
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214 
Т. 66, стр. 442.
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215 
См.  цензурное  запрещение  статьи  Л.  Н.  Тол-
стого  «Неделание»  от  16  октября  1893  г.  за  №
1862 (ГМТ).
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216 
См. об этом письмо Толстого к М. А. Сопоцько
от 24 августа 1893 г. - т. 66, стр. 386—387.
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217 
Т. 66, стр. 367.
 

[^^^]



218 
Т. 52, стр. 73.
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219 
Там же, стр. 74.
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220 
Т. 84, стр. 179.
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221 
Письмо не опубликовано; хранится в ГМТ.
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222 
То же.
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То же.
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224 
Т. 66, стр. 436—437.
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225 
Т. 52, стр. 104—105.
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226 
См. письмо Семенова к Толстому от 24 ноября
1886 г. (ГМТ) и его «Воспоминания о Л. Н. Тол-
стом», СПБ. 1912, стр. 3—8.
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227 
Копия письма С.  Т.  Семенова к  Толстому от  5
марта 1894 г. (ГАУ).
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228 
«Список изданий, вышедших и России в 1894
году», стр. 117.
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229 
«Сборник отчетов о премиях и наградах, при-
суждаемых  Российской  Академией  наук.  От-
четы за 1912 год», П. 1918, стр. 372—375.
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230 
Т. 84, стр. 322.
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231 
Т. 71.
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232 
Там же.
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233 
Т. 71.
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234 
Т. 51, стр. 33.
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235 
Т.  52,  стр.  24.  Очевидно,  прототипом  матери
послужила  некая  Лопухина.  Косвенным  под-
тверждением  этого  является  то,  что  муж  ее,
названный  в  рассказе  сначала  Лутковским,
потом  все  время  называется  Лотухиным,  то
есть фамилией, созвучной с фамилией «Лопу-
хин». Какую Лопухину имел в виду Толстой в
записи Дневника от 25 марта, неясно. Лопухи-
на не упоминается больше ни в каких других
записях Дневника, переписка между Толстым
и  ею  отсутствует.  Лишь  однажды  эта  фами-
лия встречается в переписке Толстого — в его
письме  к  жене  из  Тулы  от  9  ноября  1883  г.:
«Потом пошел гулять и к Лопухиным. Лопухи-
на,  узнав,  что  я  здесь,  писала  записку,  прося
придти к  ней обедать.  Я  отказался,  но  зашел.
Это  Васильчикова,  ее  кузина,  ее  настроила,
чтоб со мной познакомиться. Я зашел и ниче-
го не нашел, кроме казенного, пустого») (т. 83,
стр.  403).  Здесь  речь  идет  об  Александре  Пав-
ловне  Лопухиной,  жене  Сергея  Алексеевича
Лопухина,  ставшего  затем,  в  начале  90-х  го-
дов, товарищем прокурора в Туле и бывавше-



го с женой в Ясной Поляне. Но А. П. Лопухина
по возрасту, а также, судя по тону цитирован-
ных  строк  письма,  мало  общего  имела  в  ха-
рактере с героиней рассказа.
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Т. 52, стр. 25.
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Там же, стр. 27.
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Т.  53,  стр.  21.  Упоминаемая  здесь  статья—
«Царство божие внутри вас».
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Там же, стр. 32.
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Там же, стр. 11.
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Там же, стр. 170.
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Т. 54, стр. 340.
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Цифра 19 переделана из 20.
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Цифра 1857 переделана из 1881.
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Т. 84, стр. 105-106.
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Т. 84, стр. 92.
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Т. 52, стр. 57.
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Т. 84, стр. 93.
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Там же, стр. 96.
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Там же, стр. 104.
 

[^^^]



251 
Т. 53, стр. 11.
 

[^^^]



252 
Там же, стр. 69.
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Т. 83, стр. 417.
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254 
Имеется  в  виду  издание:  П.  А.  Бессонов,  «Ка-
лики  перехожие.  Сборник  стихов  и  исследо-
вание», 6 выпусков, М. 1861—1864.
 

[^^^]



255 
Т. 63, стр. 255.
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Т. 52, стр. 128.
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