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Александр Иванович Эртель
 

Гарденины, их дворня,
приверженцы и враги

  
А. И. Эртель (1885–1908) — русский писатель-демократ,
просветитель. В его лучшем романе «Гарденины» дана
широкая картина жизни России восьмидесятых годов
XIX века, показана смена крепостнической обществен-
ной  формации  капиталистическим  укладом  жизни,
ломка  нравственно-психологического  мира  людей  пе-
реходной эпохи.  

«Неподражаемое, не встречаемое ни-
где достоинство этого романа, это уди-
вительный по верности, красоте, раз-
нообразию и силе народный язык. Та-
кого языка не найдешь ни у новых, ни
у старых писателей».
Лев Толстой, 1908.  
«„Гарденины“ — один из лучших рус-
ских романов, написанных после эпо-
хи великих романистов»



Д. Святополк-Мирский, 1926. 
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Александр Эртель
Гарденины, их дворня,
приверженцы и враги 



З

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I  

Экскурсия швейцара Григория в об-
ласть сравнительной физиологии. —
Откровенные излияния барчука. —
«Орел». — Нервы и сон Элиз Гардени-
ной. — Утро ее превосходительства. —
Вернопреданное письмо — «Серебряный
чай». — Успокоительные отчеты —
Случай на Сенной и неудачная поездка
дворецкого Климона Алексеича на сту-
денческую квартиру. — «Ну, времечко
наступило!» 

имнее петербургское утро. Пухлыми непре-
рывными хлопьями падает снег. С Гагарин-

ской  набережной  видны,  как  сквозь  сито,
очертания  Васильевского  острова,  мосты,  ел-
ки  на  Неве,  придавленные  стены  Петропав-
ловской  крепости,  шпиц  собора  и  правее —
спутанные  линии  крыш  на  Петербургской  и
на  Выборгской,  далекие  фабричные  трубы.
Швейцар  Григорий  окончил  чай  в  своей  ка-
морке,  перетер  и  прибрал посуду,  сладко  зев-



нул, потянулся, не спеша напялил на свое от-
кормленное  тело  коротенький  кавалерий-
ский полушубок и, отомкнув зеркальные две-
ри  подъезда,  вышел  наружу.  Младший  двор-
ник,  рыжий  малый  со  скуластым  коричне-
вым лицом, в засаленной поддевке и в фарту-
ке, отметал снег.

— Снежит,  Григорий  Евлампыч, —  сказал
он, почтительно кланяясь швейцару.

Швейцар  прикоснулся  к  своей  фуражке  с
галуном, постоял, посмотрел, прищурившись,
на  Неву,  сделал  неодобрительное  лицо  и  на-
чал чистить суконкой медное яблоко звонка.

— Отчего это, Григорий Евлампыч, господа
спят  долго? —  сказал  дворник,  опираясь  на
метлу. —  Я  вот  на  Калашниковой  у  купцов
жил: те страсть как рано поднимаются.

— Вот  и  вышел  дурак, —  важно  прогово-
рил швейцар, — то купцы, а то господа.

— Что ж купцы? Чай, естество-то одно.
— Эва,  махнул!  Может,  и  у  тебя  одно  есте-

ство с генеральшей?
Дворник  не  решился  ответить  утверди-

тельно.
— Об нас что толковать, — сказал он, — ко-



ли  из  мужиков,  так  уж  из  мужиков.  А  я  вот
насчет  купечества.  Какие  есть  несметные  бо-
гачи, но между прочим встают рано.

— Да купец-то, по-твоему, не мужик? Дедка
его ошметком щи хлебал, а он разжился, в ка-
ретах ездит.  Но все ж таки,  как его ни повер-
ни,  все —  черная  кость.  Обдумал  что  ска-
зать —  естество!  Ты  видал  ли  когда  тело-то
барское, какое оно из себя?

— А что?
— А то! Барское тело — нежное, белое, вро-

де  как  рассыпчатое,  самые  прожилки-то  по
нем синенькие. Али голос возьми у настояще-
го барина.  У него и голос-то благородный,  ва-
льяжный такой. Сравнял!

— Ну,  пущай,  Григорий  Евлампыч,  пу-
щай…  Я  только  вот  о  чем:  с  чего  они  спят-то
долго?

— А  с  того  и  почивают,  что  господа.  И  по-
том  (Григорий  говорил  «по´том»)  женский
быт.  В  женском  быту  завсегда,  брат,  спится
крепче.

— Кабыть работа.
— А  ты  думал —  нет?  Вот  вчерась  их  пре-

восходительство  с  визитами  ездили —  раз;



перепрягли  лошадей,  на  Морскую  к  францу-
зинке  поехали —  два;  оттедова,  господи  бла-
гослови,  в  приют  на  Васильевский  остров —
три;  из приюта за барчуком в училище — че-
тыре;  а  вечером  в  симфоническое  собрание,
на  музыку.  Вот  и  понимай,  деревенщина,  ка-
кова барская работа.

Дворник  хотел  что-то  сказать,  но  только
крякнул,  поплевал  на  руки  и  с  остервенени-
ем  стал  действовать  метлою.  В  это  время  на
подъезд выбежала молоденькая горничная.

— А! Федось Митревна! Наше вам. На пого-
ду  взглянуть? —  сказал  ей  швейцар,  игриво
осклабляясь.

— С добрым утром, Григорий Евлампыч! У,
снежище-то  какой! —  Горничная  вздрогнула
плечами  и  спрятала  руки  под  фартук. —  Гри-
горий  Евлампыч!  Барышня  приказали:  прие-
дет мадам певица — не принимать, им сёдни
нездоровится, петь не будут.

— Что так? Аль простудимшись?
— А кто их знает; встали с восьми часов, —

скажи, говорят, чтоб не было приему.
— Ладно.  Их  превосходительство  почива-

ют?



— Почивают  еще.  Юрий  Коскентиныч
только  кофий  откушали,  должно  в  училище
поедут. Рафаила Коскентиныча немец будить
пошел…  то-то  хлопоты  их  будить!  Брыкаться
начнут, беда.

— Григорий,  Григорий! —  повелительно
прозвучал  на  верху  лестницы  тот  «благород-
ный»  барский  голос  с  приятным  и  важным
рокотанием  в  горле,  о  котором  Григорий
только  что  рассказывал  дворнику.  Швейцар
торопливо отворил двери подъезда, вошел ка-
кой-то  скользящею  и  беззвучною  походкой  в
сени,  вытянулся,  снял  фуражку.  Горничная,
повиливая  всем  корпусом  и  не  вынимая  рук
из-под  фартука,  побежала  наверх.  Навстречу
ей, сидя на позолоченных перилах лестницы,
быстро  спускался  плотный,  белотелый,  чер-
нобровый  юноша  с  необыкновенно  румяны-
ми  губами,  с  блестящими  глазами  навыкате,
в  синей  «уланке»  и  рейтузах,  ловко  обхваты-
вающих его  стройные и гибкие ноги.  На пло-
щадке  лестницы  он  спрыгнул  с  перил,  щелк-
нул каблуками,  закричал притворно строгим
голосом: «Эт-тэ, что несешь под фартуком?» —
и  схватил  горничную.  Та  взвизгнула,  вырва-



лась, побежала далее с румянцем стыда и сча-
стья  на  лице.  Юноша  молодецки  шевельнул
плечом, засунул руки в карманы рейтуз и, на-
певая  из  «Мадам  Анго»,  сошел  вниз.  На  жир-
ном  лице  швейцара  играла  почтительно-вос-
хищенная улыбка.

— А?  Снег,  мороз,  Григорий,  а? —  сказал
юноша, стараясь говорить басом и смотря вы-
ше швейцара.

— Так  точно,  ваше-ство,  одиннадцать  гра-
дусов.

— Скажи Илюшке, чтоб Летуна заложил.
— Слушаю-с,  ваше-ство.  В  бегунцы  прика-

жете?
— А? Да, да, пусть в бегунцы заложит.
— Слушаю-с.
Юноша  еще  хотел  что-то  прибавить,  но

вместо  того  промычал,  значительно  пошеве-
лил  выдвинутою  нижнею  губой  и,  напевая,
подошел  к  зеркальным  стеклам  подъезда.  За
ними виднелся рыжий малый с метлою.

— А? Кто такой? — спросил юноша.
— Младший  дворник,  ваше-ство,  с  неделю

тому  нанят, —  и  швейцар  улыбнулся  своему
разговору с дворником.



— Ты что смеешься, а?
— Деревенщина,  ваше-ство,  все  по купцам

живал. Удивляется.
— Чему удивляется?
— Удивительно  ему,  как  живут  господа  и

как купцы. Мужик-с.
Барчук  вдруг  схватил  Григория  за  пугови-

цу и с оживленным, наивно-детским выраже-
нием в лице сказал своим настоящим, ломаю-
щимся голосом:

— Я  не  понимаю,  Григорий,  отчего  мы  не
берем  людей  из  Анненского,  а  нанимаем  от
разных  купцов  и  тому  подобное,  а?  Я  пони-
маю тебя: ты — из гусар, вахмистр и тому по-
добное.  Ты  знаешь,  я  тоже  выйду  в  гусары.
В  лейб-гусары,  а?  Но  из  Анненского  у  нас
Илюшка,  и  больше  никого.  Горничные  у
maman —  немки,  у  сестры  Лизы —  Фенька
эта, — он кивнул подбородком в сторону лест-
ницы. —  Но  я  люблю,  чтоб  все  были  наши
крепостные.  Понимаешь,  это  настоящий  бар-
ский дом, когда собственные люди. Это делает
тон. Вот как у графа Обрезкова. Ты знаешь на-
шего анненского повара?

— Никак нет, ваше-ство.



— Великолепнейший  повар,  а?  Папа  вос-
питывал  его  в  аглицком  клубе.  Я  тебе  скажу,
братец,  какое  он  фрикасе  делает  из  куропа-
ток!  Но вот живет в  деревне,  болтается,  веро-
ятно пьянствует.

— Когда  изволите,  ваше-ство,  в  вотчину
прокатиться, там покушаете.

Юноша  быстрым  движением  прошел
вдоль  сеней  и  бросился  на  резной  дубовый
стул около пылающего камина.

— В  том-то  и  дело,  милейший  мой, —  ска-
зал  он,  понижая  голос  и  совсем  дружелюбно
взглядывая  на  швейцара, —  в  том-то  и  дело,
братец,  что  любезнейшая  сестрица  с  своими
нервами…  Вот  бабы,  а?  Не  по-нашему,  брат,
не по-гусарски. Чуть что — ах, Элиз! Ах, ах, за
доктором, в аптеку, за границу! — и он сделал
кислое  и  жалобное  лицо,  передразнивая  ко-
го-то. —  Понимаешь,  Григорий,  я  говорю:  от-
лично,  поезжайте,  черт  побери,  с  вашею
плаксой  Элиз  в  Гиер,  в  Остенде,  а  я  не  могу,
я — владелец, я должен быть в Анненском. Ра-
фу  пятнадцать  лет,  позвольте  спросить,  кто
же  хозяин?  Воруют  там  разные…  maman  ни-
чего  не  смыслит,  а?  Я  отлично  понимаю:



прежде,  бывало,  наворует,  а  он  все-таки  кре-
постной.  Я  всегда  могу  от  него  конфисковать
и  тому  подобное.  Но  теперь  наворует  и —
ффють — ищи его, а?

— Это так точно-с.
— И ты знаешь, Григорий, управляющий в

Анненском  тридцать  лет  служит, —  можешь
вообразить, сколько он наворовал! Конюший
Капитон —  сорок  лет,  кажется…  Продает  ло-
шадей,  покупает, —  все  это  безотчетно.  Как
тебе  покажется,  а?  Но я  намерен все  это  при-
вести  в  порядок,  по-военному,  братец! —  и,
помолчав,  неожиданно  добавил: —  Ты  зна-
ешь,  Григорий,  я  тебя  возьму  в  конюшие,  а?
Хочешь?

— Рад стараться, ваше-ство. Конечно, когда
изволите войти в совершенные лета.

— Ну да, ну да. Ты знаешь, я решил так: по-
служу в  лейб-гусарах… ну,  хоть  до  эскадрона,
потом  перейду  в  штаб,  потом  дадут  полк, —
конечно, кавалерийский, терпеть не могу эту
пехтуру! — ну,  и  потом,  потом… — юноша на
мгновение  задумался, —  потом  генерал-майо-
ром свиты выйду в отставку.  А? Ты как дума-
ешь?



— Чего  лучше,  ваше-ство, —  с  серьезней-
шим видом согласился Григорий.

— А?  Не  правда  ли? —  Юноша  широко  от-
крытыми  великодушными  глазами  посмот-
рел  на  Григория. —  Так  я  тебя  беру,  братец,
можешь  рассчитывать.  Анненское  я  Рафу  не
отдам,  пусть  берет  Орловское…  Ты  знаешь,
Орловское,  родовое,  а  Раф  младший…  Но  оно
гораздо, гораздо хуже Анненского, а?.. Элиз —
по  завещанию  нижегородский  лес.  У
maman — приданое, да еще вдовья часть: дом,
рязанские  акции…  Вот,  братец,  не  понимаю,
для  чего  бабам  состояние,  а?  Но  ты  замеча-
ешь,  как  я  отлично  все  знаю?..  О!  Не  беспо-
койся,  меня  не  проведут! —  Он  помолчал,
взял  с  подзеркальника  развернутою  газету,
но,  вновь  охваченный  потребностью  откро-
венности,  отбросил  газету,  с  наслаждением
погладил себя по коленке и сказал: — Да, бра-
тец,  в  лейб-гусары!  Вот  прочитаешь  в  своей
газетке:  Юрий  Гарденин  за  отличие  произво-
дится в ротмистры… Обрадуешься, а?

— Точно  так-с. —  Григорий  покосился  на
круглые часы, вделанные в темно-красную, в
помпейском  вкусе,  стену,  и  добавил: —  Осме-



люсь  доложить,  ваше-ство,  не  прикажете  ли
закладывать?.. Четверть десятого… Их превос-
ходительство прогневаться изволят.

С  лица  будущего  свитского  генерала  мгно-
венно  сбежало  наивно-доверчивое  и  велико-
душное выражение.

— Да,  да,  братец,  прикажи, —  сказал  он
гортанным  басом  и  с  небрежным  видом  на-
правился к дверям подъезда.

Швейцар,  взглянув  на  барина,  тотчас  же
уловил его намерение выйти наружу и отчет-
ливым,  неслышным  движением  распахнул
двери.

К тому,  что Юрий Константинович не оде-
ваясь и с обнаженною головой выходил на хо-
лод, он, как и все в доме, давно уже успел при-
выкнуть.  Рыжий  дворник  по-прежнему  раз-
метал  снег.  Барчук  рассеянно  посмотрел  на
пустынную  набережную,  на  белую  равнину
Невы, перевел свои выпуклые красивые глаза
на дворника и вдруг, побагровев до самых во-
ротничков, закричал гневным, раскатисто-ко-
мандирским голосом:

— Эй!  Шапку  долой!..  Эт-тэ  что  такое —
шапки не ломаешь. Я тебя научу, ррракалья!



Рыжий малый торопливо сдернул свой ва-
точный  картуз  и  с  испугом  и  удивлением
уставился  на  барчука.  Тот  круто  повернулся,
перевел  широкими,  точно  для  густых  эполет
созданными  плечами  и  твердым  шагом,  гру-
дью  вперед,  вздрагивая  на  ходу  туго  обтяну-
тыми икрами, поднялся по лестнице.

«Орел!» —  думал  Григорий,  по-солдатски
провожая глазами барчука.
 

Странно высокая девушка лет семнадцати,
с гибким и опять-таки до странности тонким
станом,  с  неправильными,  но  чрезвычайно
выразительными  чертами  бледного  личика,
стояла  у  окна  и  смотрела  в  сторону  Невы.
Комната  была  огромная,  звонкая  зала.  Наво-
щенный  паркет,  белые  стулья,  размещенные
в строгом порядке,  черный рояль в углу,  мра-
морный  бюст  Екатерины  на  высоком  белом
консоле,  люстры  в  белых  чехлах,  белые,  под
мрамор,  стены,  лепные  амуры  и  арабески  на
потолке  придавали  зале  вид  необыкновенна
холодного  и  важного  величия.  Девушка  сле-
дила  туманным  и  грустным  взглядом,  как
волновалась  сеть  мерно  падающих  снежи-



нок,  как  с  угрюмою  подозрительностью  вы-
сматривали  едва  заметные  впадины  окон  в
стенах  крепости,  как  смутно  и  изменчиво
пестрели вдали и вблизи люди, лошади, дома,
птицы, мосты, елки, высокие фабричные тру-
бы.  Ей  хотелось  плакать.  Вчера,  возвратив-
шись  с  матерью  из  симфонического  концер-
та, она долго не могла заснуть, волнуемая му-
чительно-сладкими  звуками,  и,  чтобы  про-
гнать  бессонницу,  развернула  первую  попав-
шуюся книгу.  Книга  оказалась  старая — «Рус-
ский вестник» за 1866 год, — и в ней та глава
известного  романа,  где  герой  встречается  в
погребке  с  пропойцей-чиновником,  слушает
его  потрясающий  рассказ.  До  четырех  часов
ночи  читала  Элиз  эту  книгу  и  припоминала
весь,  еще  прежде  прочитанный,  роман,  кото-
рый с удивительной силой истерзал ее живое
воображение.  Конечно,  вышло  случайно,  что
она  могла  прочитать  его:  кроме  целомудрен-
но-скучных  томиков  Таухница,  ей  не  полага-
лось  читать  романы,  но  «Русский  вестник»
давно уже получил некоторое право граждан-
ства  в  семье  Гардениных,  успел  внушить  та-
кое доверие, что на его бледно-зеленые книж-



ки смотрели как на совершенно безвредную и
даже  для  чего-то  необходимую  домашнюю
вещь.  Вещь  обязательно  лежала  первый  ме-
сяц на видном месте, потом облекалась в пре-
красный  переплет,  потом  украшала  собою,
вместе с другими прекрасно переплетенными
книжками,  дорогой  книжный  шкаф,  потом…
о ней забывали.

И вот, вместо того чтобы успокоиться, Элиз
читала,  припоминала  и  думала.  И  когда  лег-
ла  в  постель,  забылась  в  тревожных  грезах,
вскрикивала, стонала, часто просыпалась. Ди-
кие,  отрывочные  сны,  с  странною  яркостью
подробностей,  с  самым невозможным смеше-
нием фантастического и действительного,  не
давали ей отдыха, мучили ее жестоко. Карти-
ны,  совершенно  не  свойственные  тому,  чем
она жила и к чему привыкла, совершенно не
соответствующие  ее  богато  убранной  комна-
те —  тяжелым  гардинам,  изящной  голубой
мебели,  коврам,  нежному  шелковому  одея-
лу, —  преследовали  ее.  И,  что  всего  было
ужаснее, она сама участвовала в них, чувство-
вала  себя  только  наполовину  Элиз  Гардени-
ной,  другая  половина  была  глубоко  несчаст-



ная девушка с светлыми покорными глазами,
с  кроткою  и  страдальческою  улыбкой,  сла-
бенькая,  худенькая, —  одним  словом,  Соня
Мармеладова.  Эту  Соню-Элиз  истязали,  пре-
следовали, били, ругались над нею… А она на
все  отвечала  каким-то  болезненным  востор-
гом,  горела  нестерпимою  жалостью,  терза-
лась мучительною любовью.

И  вся  эта  цепь  отрывочных  сновидений  к
утру  закончилась  странным,  самым  несооб-
разным  сном.  Будто  входит  Элиз  в  огромную
залитую огнями залу Хоры, места за колонна-
ми,  ложи,  кресла,  проходы —  все  переполне-
но  людьми.  Сверкают  звезды,  эполеты,  брил-
лианты,  блестят  обнаженные  плечи  и  руки,
пестреют  ленты  цветы,  кружева,  перья…  И
Элиз чувствует себя ужасно смущенной, пото-
му —  что  ее  бальное  платье  в  необыкновен-
ном  беспорядке,  оборваны  цветы,  нет  перча-
ток  и  веера  Кроме  того,  она  знает,  что  запоз-
дала, что она необходима здесь, что ее ждут…
Она  идет  вдоль  партера,  торопливо  пересту-
пая ногами, не смея поднять глаз — отовсюду
устремлены на нее насмешливо-любопытные
взгляды, —  пробирается  куда-то  вдаль,  к  эст-



раде,  где  виднеется  безмолвный оркестр.  «Не
правда  ли,  как  эта  скрипка  похожа  на  Элиз
Гарденину? —  произносит  чей-то  знакомый
голос во втором ряду. — Но как оборвана! Как
измята прическа! Смотрите, смотрите — трен
в грязи!» — «О, mesdames, обратите внимание
на  фагот…  Какой  уморительный  фагот!» —
восклицает  флигель-адъютант  Криницын,
указывая на бегущего впереди Элиз человека.
Человек — в мещанской чуйке, в решительно
надвинутом картузе  и  с  строго  и  презритель-
но  стиснутыми  губами…  «О,  какой  смешной
фагот!  О,  какой  невероятный,  невозможный,
никуда  не  годный  фагот!» —  раздается  по
всей  зале.  «Зачем  же  они  смеются? —  думает
Элиз. — Ведь это вовсе и не фагот Ведь это тот
самый, что бежал за ним  и  заглядывал ему в
лицо, крикнул ему: Убивец!»

Но  ей  некогда  думать.  На  эстраде  множе-
ство  людей.  Все  они  смотрят  на  Элиз,  будто
недовольны  ею.  С  стесненным  сердцем  она
входит  на  возвышение,  оглядывается…  Что
это  такое?  Звезды,  цветы,  бриллианты,  обна-
женные плечи, тысячи биноклей, тысячи лю-
бопытных и выжидающих глаз отступили ку-



да-то  далеко,  далеко…  В  неясном  тумане  ко-
лышется  какая-то  зыбь,  мелькают бесчислен-
ные  огни,  едва  слышится  несвязный  говор,
похожий  на  жужжание.  На  эстраде  особый
мир,  что-то  свое,  отрезанное,  независимое  от
того.  И  это  вовсе  не  эстрада,  это —  мрачное
подземелье.  Откуда-то  льется  скудный,  сине-
ватый,  таинственно  мигающий  полусвет.  В
разных  положениях,  в  мертвой  неподвижно-
сти  застыл  оркестр.  И  какой  странный  ор-
кестр!  Тут  были  женщины,  девушки,  дети,
старики, все в лохмотьях, с измученными ли-
цами,  с  кровавыми  подтеками  и  шрамами,  с
отвратительными  язвами,  выставленными
точно напоказ… «Наконец-то!» — сказал блед-
ный, с безумно-тоскливыми глазами человек.
И  как  будто  единодушный  вздох,  как  будто
тысячеустый  шепот  пронеслось  по  оркестру:
«Наконец-то!..  Наконец-то!..»  Смертельный
ужас охватывает Элиз… Она становится в ряд
с  другими  и  ждет.  Она  знает,  сейчас  совер-
шится что-то страшное… И вдруг тонкий, про-
тяжный,  высоко  взлетающий  звук —  звук
скрипки — помимо ее воли вырывается из ее
груди. Рыдающая нота виолончели присоеди-



няется  к  нему…  «А!  Это  непременно  Соня, —
думает  Элиз. —  Как  хорошо,  как  похоже!»  Но
вот  вздрогнула  палочка  в  руках  бледного  че-
ловека,  пауза…  Все  задвигалось,  заволнова-
лось, кто-то в отчаянии всплеснул руками, ка-
кая-то  женщина  стала  мерно  покачиваться,
сидя,  низко потупив голову с  распущенными
волосами,  с  выражением  необыкновенного
страдания закрывая лицо… «О, скорее же, ско-
рее!» — молила Элиз. И целое море звуков на-
полнило  подземелье:  флейты,  гобои,  кларне-
ты,  альты,  виолончели,  басы…  Потрясающие
звуки,  похожие  на  человеческий  голос.  Там
слышался  истерический,  неперестающий  хо-
хот,  там —  робкое  всхлипывание,  там  разда-
вался  пронзительный,  насильственно  заду-
шаемый крик, там проклинали кого-то, моли-
ли  о  пощаде,  издавали  тихие,  жалобные  сто-
ны,  там —  в  торжественных,  трагических  ак-
кордах  прославляли  страдание  и  жертву.  Во-
лосы  поднимались  на  голове  Элиз…  Ей  каза-
лось,  что  она  тает.  Ее  звуки —  она  слышала
их —  все  могущественнее  и  согласнее  влива-
лись в стройную разноголосицу оркестра… Но
ей было слишком больно. «Нет, это не может



продолжаться, —  думала  она, —  я  не  возьму
этой  ужасной  ноты…  струны  порвутся…  я
изойду  слезами!»  Но  звук  вылетал,  и  она
вскрикивала с каким-то горестным упоением:
«Ах, как хорошо! Ах, как я счастлива!»

Вдруг  пронесся  вопль  несказанной,  нече-
ловеческой муки… Музыка кончилась.  И дру-
гой  вопль —  восторженный,  ликующий, —
гром  рукоплесканий,  крики,  вызовы,  точно
шум  разыгравшейся  вдали  и  все  приближа-
ющейся  бури…  Элиз  стоит  на  краю  эстрады,
ждет… И вот из  сплошного рева вырываются
отчетливые  слова:  «Элиз  Гарденину!  Элиз!
Элиз!»  Тогда  она  поняла,  что  все  кончено.  И
видит — эстрада сделалась как-то ниже залы,
приходится  всходить  по  ступенькам.  И  поду-
мала: надо идти, надо пожертвовать собою. И
увидала  на  себе  оборванное  платье —  гряз-
ный шлейф, помятые цветы, увидала свои го-
лые  плечи…  Ей  стало  ужасно  стыдно.  «Со-
ня, —  прошептала  она, —  закрой  мне  плечи,
мне  стыдно».  Соня  накрыла  ее  стареньким,
изорванным,  но  необыкновенно  мягким  и
теплым  платком.  «А  он?..  Где  же  он?» —  про-
шептала Элиз и  вдруг  увидела у  себя  в  ногах



бледного  человека  с  безумно-тоскливыми
глазами.  «Не тебе поклоняюсь — поклоняюсь
страданью  твоему  великому», —  проговорил
он.  И снова послышались нетерпеливые кри-
ки: «Элиз Гарденину! Элиз! Элиз!» С упавшим
сердцем,  путаясь  в  шлейфе,  содрогаясь  от
непомерного  ужаса,  Элиз  всходит  высоко-вы-
соко…  И  видит —  выступил  из  разряженной
толпы  брат  Юрий,  протянул  венок,  положил
ей  на  голову…  Раздался  оглушительный,  наг-
лый,  ликующий  хохот.  «Что  это…  мне  боль-
но?» — недоумевает Элиз и вскрикивает: мел-
кие капли крови спадают с ее головы, сочатся
по корсажу ее белого платья… Она поднимает
руки,  схватывает  венок:  острые  шипы  вонза-
ются в пальцы… «А, это — оно,  конец, смерть,
жертва…» — с быстротою молнии проносится
в  ее  голове.  И  точно  кто  толкнул  ее:  в  холод-
ном поту, с лихорадочной дрожью во всем те-
ле она проснулась.

И  не  могла  больше  спать.  Позвала  Феню,
оделась,  попросила поднять тяжелые драпри,
увидала  печальный  сумрак  на  дворе,  падаю-
щий снег… закуталась в пуховый платок, сжа-
лась  в  глубоком,  просторном  кресле.  И  долго



сидела,  не  отрываясь  от  окна,  временами
вздрагивая, с тяжелою головой, с ноющею бо-
лью  в  сердце.  Час  спустя  в  столовой  послы-
шался громкий, развязно-бодрый голос Юрия.
Элиз  сморщилась,  точно  от  боли,  и  вышла  в
столовую. Юрий пил кофе, глотал с необыкно-
венным  аппетитом  куски  горячего  хлеба  с
маслом и весело, с беспрестанным повторени-
ем своего противного и небрежного «а?», что-
то рассказывал экономке Гедвиге Карловне.

— Как вы рано встали, фрейлен! Угодно ко-
фе? —  по-немецки  спросила  Гедвига  Карлов-
на.

— А? Вы опять в нерва´х, милейшая! — на-
смешливо проговорил Юрий.

Элиз  промолчала,  сделала  презрительное
лицо  и,  боясь  расплакаться  перед  этим
«несносным  мальчишкой»,  ушла  в  залу,  вы-
ходящую окнами на Неву.

К  подъезду  подали  серого  в  яблоках  рыса-
ка,  вышел Юрий в своей бобровой шинели и
в  надвинутой  набекрень  фуражке,  швейцар
Григорий с подобострастным выражением на
лице  подсадил  его,  застегнул  полость,  кучер
Илюшка  шевельнул  вожжами,  серый  взял  с



места крупною рысью, обдал санки целою ту-
чей  снега…  Мгновенно  полость,  шинель
Юрия,  кожаный  армяк  Илюшки  покрылись
белою  пылью  и  хлопьями  падающего  снега,
стали  одного  цвета  с  лошадью.  «Как  им  весе-
ло!» — со вздохом прошептала Элиз и начала
ходить вдоль залы, невольно прислушиваясь
к одинокому звуку своих шагов. Звук этот ка-
зался ей невыразимо печальным, и особенно,
когда  она  сильнее  нажимала  каблуком  и  хо-
дила мерно и медленно. И она нарочно стара-
лась тяжело ступать и растягивала шаги. В ее
воображении —  снег,  падающий  за  окнами,
мутное  небо,  пустынная  равнина  Невы,  чер-
ные  равелины  крепости,  похожие  на  гробы,
пестреющая  неясными  очертаниями  даль  и
этот одинокий странно-гулкий звук ее  шагов
сливались  в  одну  картину  с  каким-то  уны-
лым,  безнадежно-горестным  содержанием.  И
такая картина доставляла ей жгучее, растрав-
ляющее наслаждение.

Но  немного  спустя  ей  захотелось  усилить
это  наслаждение,  увеличить  прелесть  отчая-
ния.  Ей  показалось,  что  если  она  не  сделает
этого,  тупое  и  холодное  равнодушие  скоро



овладеет  ею,  и  тогда  будет  еще  тоскливее  и
скучнее  смотреть  «на  все  на  это»,  двигаться,
говорить, идти в столовую, когда там появит-
ся  maman,  слушать  о  вчерашнем  концерте,  о
приюте,  о  том,  что  дяде  Сергею Ильичу пред-
лагают  место  губернатора  в  Туле.  Она  подо-
шла  к  роялю,  бесшумно  открыла  его,  помед-
лила  несколько  секунд  в  боязливой  нереши-
тельности и взяла аккорд. И жалобно-протяж-
ный звук точно вонзился ей в душу… Тайные
слезы закипели в ней от преизбытка тоски и
счастья,  от  того,  что  все  так холодно,  сумрач-
но,  угрюмо  и  хочется  всех  спасти  и  за  всех
умереть.
 

Вдова  действительного  статского  советни-
ка  Татьяна  Ивановна  Гарденина  постоянно
проводила  зиму  в  Петербурге,  летом  же  с
некоторых  пор  жила  за  границей.  Года  два-
три  тому  назад  распорядок  жизни  был
несколько  иной.  Вместо  заграницы  она  с
детьми  жила  летом  в  своей  воронежской  де-
ревне. Но случилось так, что здоровье дочери
Лизы  расстроилось,  доктора  нашли  в  ней
признаки  малокровия  и  порекомендовали



морские  купанья,  виноград,  осень  на  юге.
Приходилось  жить  в  Остенде  и  в  южной
Франции. Это огорчало Татьяну Ивановну. Ко-
гда Юрий поступил в училище, нужно было в
начале августа отсылать его одного с гуверне-
ром в Петербург, а с гувернерами он постоян-
но  ссорился  и  не  ставил их  ни во  что.  Кроме
того,  самой  Татьяне  Ивановне  гораздо  более
нравилась  покойная  и  безмятежная  жизнь  в
деревне  со  всеми  удобствами,  с  старыми  и
преданными  слугами,  с  глубоким  почетом,
которым  она  бывала  там  окружена,  нежели
суетливая,  беспорядочная,  мещанская  жизнь
на морских купаньях или где-нибудь в Гиере.
И это ее очень огорчало. Петербургская жизнь
была  совсем  другое  дело.  Гарденины  исстари
имели  здесь  свой  дом  и  различные  связи;  и
хотя  принадлежали  к  так  называемому  сред-
нему  дворянству  и  никогда  не  бывали  в
очень  больших  чинах,  тем  не  менее  значи-
тельное  состояние  и  родство  с  двумя-тремя
подлинно  аристократическими  домами  дава-
ли  им  возможность  от  времени  до  времени
появляться в большом свете и иметь там хотя
и  скромное,  но  все-таки  твердо  упроченное



положение.  Таким  образом,  петербургская
жизнь Татьяны Ивановны шла по привычной
и давно наезженной колее и в этом походила
на жизнь в деревне. Выдумывать, изобретать,
прилаживаться  к  новым  обстоятельствам,
сталкиваться  с  новыми  «не  своего  круга»
людьми,  утверждать  среди  них  свое  положе-
ние — все это непременно случалось и непре-
менно  нужно  было  живя  за  границей,  но  со-
вершенно не было нужно в Петербурге и в де-
ревне. Тут все было когда-то и кем-то выдума-
но,  изобретено  и  прилажено.  Каждый  новый
день  приносил  с  собою  точное  и  самое  по-
дробное указание, что делать, куда ехать, кого
принять,  что  говорить,  кому  и  о  чем  напи-
сать.  Оставалось  подчиняться  такому  указа-
нию — вот и все. И эта-то усвоенная с детства
привычка  к  легкости  и  удобствам  жизни  за-
ставляла иногда добрую и весьма благовоспи-
танную  Татьяну  Ивановну  сердиться  и  даже
роптать  на  провидение  за  то,  что  ее  дочь
нездорова.

Впрочем, последний год Элиз стало лучше,
характер ее сделался ровнее, свойственные ей
вспышки  и  «экспансивности»  почти  прекра-



тились,  и  домашний  доктор,  важный  и  весь-
ма  серьезный  человек  с  звездою  Станислава
на  синем  вицмундире,  хотя  и  помычал  и  по-
жевал  губами,  прежде  чем  ответить  на  во-
прос Татьяны Ивановны, но все-таки ответил
благоприятно.  «М-да,  я  полагаю, —  процедил
он, —  мне  представляется…  мне  кажется,  что
вы на лето можете не ехать за границу. М-да,
м-да…  мне  кажется,  можно  попробовать  про-
вести  лето  в  деревне».  Это  совещание  проис-
ходило в  начале февраля,  и  обрадованная Та-
тьяна Ивановна тотчас же написала в Аннен-
ское, чтобы приготовили дом, объездили вер-
ховых  лошадей,  купили  тройку  донских  для
Юрия  Константиновича, —  его  давнишняя
мечта, —  засадили  бы  цветники,  не  сдавали
бы сад в аренду и ждали ее в половине мая.

Из  особенно  приятных  привычек  у  Татья-
ны  Ивановны  была  одна,  с  которой  ей  тяже-
лее всего было бы расстаться и с которой она,
однако же, расставалась, когда жила за грани-
цей.  Просыпаясь  в  десять  с  половиной  часов,
она  любила  час  полежать  в  постели  с  фран-
цузским романом в руках; полчаса провести в
ванне;  в  течение  другого  получаса  подстав-



лять  свое  сморщенное  и  ссохшееся  тело  му-
скулистым,  как  у  крючника,  рукам  горнич-
ной  Христины,  вооруженной  тонкими  и  мох-
натыми  простынями;  и  затем,  до  половины
первого отдавать себя в распоряжение другой
горничной, обруселой немки Амалии, то есть
протягивать  ноги,  чтобы  на  них  натянули
чулки, неподвижно держать голову, чтобы ее
причесали  и  украсили  скромною  наколкой,
стать  в  такое  положение,  чтобы  затянули
корсет,  надели  и  застегнули  платье.  Это
утреннее  разделение  времени  носило  в  доме
особые  названия:  час —  французского  рома-
на,  час — шведки Христины и час — Амалии.
Последний,  кроме  одевания,  наполнен  был
вот  еще  какими  делами:  выпивалась  чашка
горячего куриного бульона, читались письма,
вносимые  дворецким  Климоном  на  серебря-
ном  подносе,  просматривалась  согретая  и
слегка  опрыснутая  духами  газета  «Голос», —
Татьяна  Ивановна  не  выносила  запаха  типо-
графской  краски, —  выслушивались  доклады
от Амалии, Климона и экономки Гедвиги Кар-
ловны о погоде, о новостях в доме, о том, как
почивали «молодые господа», и утверждалось



составленное поваром меню обеда.
Кроме  двух  горничных,  экономки  и  дво-

рецкого, никому не принято было входить на
половину Татьяны Ивановны, когда соверша-
лось  ее  «утро»,  Татьяна  Ивановна  иногда  го-
варивала,  непременно  улыбаясь  при  этом
слабою  и  самоотверженною  улыбкой,  что  из
всего дня хочется, чтобы только утро принад-
лежало  ей  всецело.  Подразумевалось,  что
остальной день она живет для детей и для об-
щества.  Таким  образом,  дети  встречались  с
матерью  только  за  чаем  в  половине  первого.
В  это  же  время  сходились  к  столу:  два  гувер-
нера,  англичанка  мисс  Люси  и  бесцветная
особа,  Ольга  Васильевна,  в  неопределенном
звании  «чтицы».  Конечно,  и  для  детей  и  для
всего  этого  люда  в  девять  часов  подавался
особый «чай», — то есть и чай, и кофе, и горя-
чий  хлеб  со  сливочным  маслом, —  но  пода-
вался  не  столь  парадно  и  без  холодного  зав-
трака.  Первый  чай  в  доме  называли  «мед-
ным»,  второй —  «серебряным»,  как  потому,
что только во время второго чая подавался се-
ребряный  самовар,  так  и  потому,  что  второй
чай  был  обставлен  сытнее  и  торжественнее.



Первым  чаем  заведовала  экономка  Гедвига
Карловна,  вторым —  сама  Татьяна  Ивановна,
причем  присутствовал  дворецкий  Климон —
важный  человек  с  видом,  по  крайней  мере,
директора  департамента —  и  беспрестанно
появлялся  по  звонку  ливрейный  лакей  Арда-
льон.
 

В тот день, с которого начинается наш рас-
сказ, в «час Амалии», Татьяне Ивановне было
доложено,  что  барышня  Елизавета  Констан-
тиновна читали ночью какую-то  книжку,  по-
чивать изволили дурно, вскрикивали, встали
не было еще восьми часов, приказали не при-
нимать учительницу пения, не стали кушать
чай, не поздоровались с Юрием Константино-
вичем, когда вышли в столовую, долго гуляли
в  бальной  зале,  ушли  затем  в  свою  комнату,
сидят пишут; из себя нехороши.

Выслушав  этот  доклад,  Татьяна  Ивановна
задумалась и озабоченно сдвинула брови.

Затем  было  доложено,  что  Юрий  Констан-
тиныч  сами  сбегали  в  сени  («изволили  съе-
хать  на  перилах!»),  говорили  с  швейцаром
Григорием с четверть часа, о чем — неизвест-



но,  изволили  ущипнуть  на  лестнице  барыш-
нину  горничную,  выходили  на  подъезд,  гне-
вались  на  младшего  дворника,  кушали  кофе
раньше всех, вдвоем с Гедвигой Карловной, и



уехали на Летуне в училище в половине деся-
того.

Татьяна  Ивановна  нежно,  с  тайною  гордо-
стью усмехнулась. Юрий был ее любимец.

— Климон,  чем  рассердил  Юрия  Констан-
тиныча  этот  дворник? —  спросила  она  певу-
чим и важным голосом.

Климон  почтительно  вынес  вперед,  к  туа-
летному столику, свое директорское брюшко.

— Шапки не успел снять, ваше-ство.
— Как же это так? Отчего же он не успел?
— Не  могу  знать,  ваше-ство.  Всего  вероят-

нее, по невежеству-с: он прежде в купеческих
домах служил.

Татьяна  Ивановна помолчала,  подумала  и
произнесла:

— Ты  скажи  ему,  чтобы  этого  не  было.
Юрию  Константинычу  вредно  сердиться.
Или, вообще, не лучше ли его уволить? Лучше
уволь, Климон, и не бери от купцов.

— Слушаю, ваше-ство.
— Спросить  у  Григория,  о  чем  говорил

Юрий Константиныч.
— Слушаю-с, ваше-ство.
— Гедвига  Карловна,  Фене  надо  сказать,



что если это  повторится,  я  ее  отпущу.  Юрию
Константинычу  вредно  возбуждать  в  себе
чувствительность. —  Это  было  сказано  по-
немецки. Гедвига Карловна целомудренно по-
багровела и по-немецки же ответила:

— О  да,  да!  Я  непременно  скажу  ей  это.  В
молодые  годы  очень  вредно  шутить  с  девуш-
ками.

Затем  было  доложено,  что  Рафаила  Кон-
стантиныча разбудили в девять часов, но они
изволили  брыкаться  ножками  и  нежились  в
постельке  до  половины  десятого,  требовали
к  себе  на  ночной  столик  кофе  и  выбранили
Адольфа  Адольфовича  «колбасой»  за  то,  что
кофе не велено было подавать.

Татьяна  Ивановна  рассмеялась  и  ничего
не сказала на это.  Про себя же подумала: «Ре-
шительно  Адольф  Адольфыч  не  умеет  обра-
щаться с Рафом».

Затем  было  сообщено,  что  другой  гувер-
нер,  Ричард  Альбертович,  говорил  вчера  вы-
ездному  Михаиле,  что  нашел  себе  место  у
князя  Мостовского  и  что  очень-де  счастлив
уйти отсюда, потому что ему-де от Юрия Кон-
стантиныча житья нет.



— Ну,  и  с  богом, —  проговорила  Татьяна
Ивановна, — очень рада.

— Ольга  Васильевна  имеет  претензий  на
прачку, —  сказала  Гедвига  Карловна,  из  по-
чтительности  не  решаясь  изъясняться  по-
немецки, —  будто  прачка  нарочно  дырявит
шемизет.  Но  это  оттого,  что  шемизет  стар,
очень скверний полотно.

— Если  не  нравится,  скажите,  чтобы  отда-
вала кому хочет.

— Мисс Люси требовайт ковер на весь ком-
нат. Говорит, в Англии всегда на весь комнат
ковер. Но у меня нет.

— Да, да, это правда, — с грустью о положе-
нии мисс Люси сказала Татьяна Ивановна, —
у  них  это  принято.  Климон,  пошли  в  аглиц-
кий магазин купить сколько надо узкого ков-
ра, —  знаешь,  дорожками? —  и  прикажи
сшить. Чтобы не особенно дорого. У тебя есть
еще деньги?

— Точно  так,  ваше-ство, —  семнадцатого
числа из орловской вотчины две тысячи при-
слано.

— Ах,  да!  Я  и  забыла.  Это  что  у  тебя —  ме-
ню?  Дай,  пожалуйста. —  Татьяна  Ивановна  с



серьезно  нахмуренным  лбом  прочитала  ще-
гольски  написанное,  на  особой —  бумажке  с
виньеткой, меню и сказала: — Хорошо. Но от-
чего так давно нет стерляди по-русски? Пожа-
луйста, прикажи на завтра, Юрий Константи-
ныч очень любит.

— Слушаю-с, ваше-ство.
— Можешь идти.
Она взяла несколько писем с оставленного

дворецким подноса, рассеянно скользнула по
ним  взглядом,  узнавая  от  кого,  и  с  удоволь-
ствием  и  особенною  снисходительностью
улыбнулась:  среди  писем  лежал  большой  са-
модельный конверт, надписанный старатель-
ным  старчески-красивым  почерком  аннен-
ского  конторщика  Агея  Дымкина  и  запеча-
танный  голубком  с  распростертыми  крылья-
ми  и  пакетом  в  клюве.  Это  было  письмо  от
экономки  в  Анненском,  Фелицаты  Никано-
ровны,  старинной  и  преданной  слуги,  кото-
рая вынянчила еще покойного мужа Татьяны
Ивановны  и  давно  уже  была  посвящена  во
всю  интимную  жизнь  Гардениных.  Письмо
было такого содержания: 

«Ваше превосходительство! Милости-



вая благодетельница наша Татьяна
Ивановна!
Сим имею честь доложить вам, суда-
рыня, что по дому, по птичьему двору,
а равно по всей вотчине все, слава богу,
обстоит благополучно. Индейки нача-
ли выводиться, и, бог даст, индейских
птенцов весьма будет достаточно. А
к приезду вашему я отбила из прошло-
годнего вывода сорок штук и кормлю
их грецкими орехами. Степан топит
печки аккуратно, и, по милостивому
письму вашего превосходительства, я
приказала протапливать и камин в ди-
ванной, дабы, чего боже упаси, не заве-
лось сырости. Что же касательно пы-
ли и выветривания, я слежу пуще глаза
за барским добром, уж будьте покой-
ны, матушка.
То-то вы нас, верных слуг ваших, обра-
довали, матушка-барыня, что пожа-
луете в Анненское на все лето! А мы,
ваши верные слуги, признаться, заску-
чали без ясных господских глазок.
Особливо мне, старухе, грустно. Да и
деткам-то будет вольготнее разгу-
ляться в своей вотчине. Конюший Ка-
питон говорил: их превосходительству



Лизоньке выездить полукровку Неру;
на сей предмет я выдала юбку с ста-
рой темно-зеленой амазонки вашего
превосходительства. А молодым гос-
подам, Юрию Константиновичу и Ра-
фаилу Константиновичу, — пегашку
Людмилку и Черкеса. А впрочем, как
вашей милости будет угодно. Насчет
донских лошадей для Юрочки Капитон
докладывает вам особо.
Капитонов сын, Ефрем, самовольно
ушел из харьковского коновального за-
ведения и определился в Петербург в
доктора. Вот времена какие настали,
сударыня: дети почитают родителей
за ничто. И каким бытом вдруг из низ-
кого звания и принимать в доктора!
Сами изволите знать Капитонов ха-
рактер: скрепился, никому ни слова,
намедни, как ни в чем не бывало, вы-
слал двадцать пять рублей Ефрему, но
видно, сколь его убил Ефрем своим са-
моволием. Сами посудите, сударыня:
при заводе нет хорошего коновала, Ка-
питон убивается от этого, и вдруг
родной сын покидает коновальскую
часть; и притом не спросясь роди-
тельского благословения. Прискорбно.



Не взыщите с меня, глупой старухи,
сударыня, — сам Капитон не осмели-
вается вам доложить: ежели Ефрем
явится к вашему превосходитель-
ству, — да и как бы он смел не явиться
к своей госпоже? — будьте милости-
вы, прикажите Климону Алексеевичу
или Едвиге кастелянше покормить
его; ну, там остаточки какие: нибудь
от господского обеда. И пускай прихо-
дит по праздникам. Мать сокрушает-
ся, что он, дескать, не пимши, не ем-
ши в Питере; ничего нет мудреного:
чужая сторона не свой брат. И еще
она умоляла доложить вашему пре-
восходительству: не найдется ли ка-
кого немудрого уголка для Ефрема;
может в дворницкой или в лакейской.
Я ей говорила: статочное ли дело из-за
того беспокоить ваше превосходи-
тельство? Захотят ли, говорю, госпо-
да из-за твоего самовольника теснить
прислугу? Но она все же таки умолила
доложить вам, как рассудите. Капи-
тону-то боится сказать… Известно,
мать, да и рассудок-то ее сами знать
изволите. Управитель Мартин Лукья-
ныч не образовывал, да чуть ли не бу-



дет счастливее в своем сыне Николае.
Приучает к хозяйству, может хоро-
ший слуга будет господам.
Кучеру Никифору я наказала, чтоб ло-
шадей подкармливал. Говорит, нечего
и подкармливать: хоть сейчас, гово-
рит, за сто верст не кормя, особливо
на рыжей четверне. Обе кареты тоже
в исправности: и дормез и ваша двух-
местная, полевая.
Уж так-то рады!
Как здоровьице драгоценной моей ба-
рышни Лизоньки? Крепко ли почивают,
мой светик? Угождает ли им аглиц-
кая мамзель? А я, старая дура, все ду-
маю: не от наемных ли слуг приклю-
чилась болезнь их превосходитель-
ству? Какой ведь наемный-то народ!
Ей, дряни, лишь бы жалованье полу-
чить, а как госпожу успокоить, она и
думать забыла, вертихвостка! Про-
стите, сударыня, за дерзкие слова. А с
другой стороны, и язык этот аглицкий
взять, — не слишком ли нудит мам-
зель Лизавету Константиновну? Уж
больно язычком-то надо путать. А
иное дело — и нельзя. Осмелюсь доло-
жить, сударыня: не лучше ли деревен-



ский воздух заграничных-то лечений?
Не взыщите, что в простоте слово
молвила. Молочко с майских трав
многим на пользу бывает.
А я все мечтаю, на старости лет, ка-
кого-то женишка господь пошлет на-
шей Лизавете Константиновне. Вот
кабы поближе к Анненскому, судары-
ня; все бы приехали на лето, и я, при
старости, хоть одним бы глазком по-
глядела на Лизоньку. Сами изволите
знать, матушка, сколько графов, кня-
зей, баронов по нашему Битюку. Вот,
сказывают, у графа Пестрищева сынок
есть. И какие несметные богачи! Ишь,
в оной нашей губернии пятьдесят ли,
шестьдесят ли тысяч десятин. То-то
господь-батюшка соединил бы с нашей
Лизонькой их графское сиятельство.
Конечно, все от судьбы да от счастья,
а я по своему глупому разуму пола-
гаю — лучше бы и не надо их превосхо-
дительству. А иное дело, может, я, в
глуши живучи, что-нибудь и несураз-
ное сгородила: может, граф-то он —
граф, а Лизоньке и низко за него выхо-
дить. Вашей милости виднее, как оно
там по родословным-то книгам. Сами



изволите знать, блаженные памяти
императрица Александра Федоровна с
его превосходительством, покойным
барином, соблаговолила мазурку тан-
цевать. И опять же Константина
Ильича, отец, Илья-то Юрьевич… Сам
гневный император Павел за один
стол его с собой саживал. Прадед же
Лизоньки в придворной церкви венчал-
ся, великая Катерина посаженою ма-
терью соизволила быть, на новоселье
дом пожаловала. Всячески надо рас-
смотреть, сколь знатных кровей же-
нихов род. Иные графы, сказывают, и
из сапожников выходили. А за сим це-
лую ручки вашего превосходительства
и их превосходительств: Юрия Кон-
стантиновича, Лизаветы Константи-
новны и Рафаила Константиновича, и
остаюсь навеки усердная раба ваша ан-
ненская экономка Фелицата.
Писал по воле Фелицаты Никаноровны
и под ее диктант нарочито´ привер-
женный конторщик анненской вашего
превосходительства вотчинной кон-
торы Агей Дымкин, 21 февраля 1871 го-
да». 

Татьяна  Ивановна  с  слабыми,  но  разнооб-



разными  движениями  в  лице  прочитала
письмо.  Там,  где  писалось  о  радости  по  слу-
чаю  приезда  господ,  она  благосклонно  улыб-
нулась; о хозяйственных подробностях — с се-
рьезным  выражением  сложила  губы;  о  сыне
конюшего —  укоризненно  покачала  головою
и прошептала: «Чудиха!» и, наконец, о проек-
те  выдать  Элиз  за  молодого  графа  Пестрище-
ва —  опять  повторила:  «Ах,  чудиха,  чуди-
ха!» — и погрузилась в сладкое, однако не бо-
лее  одной  минуты  продолжавшееся  мечта-
ние. Затем приказала позвонить и, задумчиво
посмотрев  на  вошедшего  дворецкого,  спроси-
ла:

— Климон,  ты  знаешь,  где  заведение  для
докторов, — где они учатся?

— Медико-хирургическая  академия,  ва-
ше-ство.

— Ах, да! На Выборгской стороне? Так вот…
Ты знаешь, сын нашего конюшего, Ефрем, по-
ступил, оказывается, в доктора.

Дворецкий  сделал  не  то  укоризненное,  не
то удивленное лицо.

— Так вот… Ричард Альбертович, вероятно,
скоро освободит комнату. Съезди в эту их ака-



демию  и  найди  Ефрема. —  Она  остановилась
соображая.

— Слушаю-с,  ваше-ство, —  сказал  дворец-
кий с обычным ему непроницаемым выраже-
нием,  так  что  решительно  нельзя  было  по-
нять,  доволен  ли  он  поручением  или  оскорб-
лен им до глубины души.

— И  скажи…  Скажи,  что  во  внимание  к
усердной службе отца я разрешаю ему занять
комнату  Ричарда  Альбертовича.  Обедать  мо-
жет с Гедвигой Карловной, — и она взглянула
на экономку. Та опять целомудренно побагро-
вела и сочла нужным сделать глубокий кник-
сен. —  И  ты  посмотри  там,  Климон,  если  он
нечесаный и вообще дурно одет, скажи: я про-
шу, чтобы привел себя в порядок. Эти студен-
ты  бывают  очень  невоспитанные.  Можешь
идти.

«Серебряный»  чай  совершился  с  обычною
торжественностью.  Только  два  человека  вы-
делялись на фоне общей почтительности, раз-
меренно  мягких  и  медленных  движений  и
сдержанного  выражения  лиц:  гувернер
Ричард  Альбертович,  который  вдруг  со  вче-
рашнего  дня  приобрел  весьма  независимое



и  даже  развязное  выражение  лица,  и  Элиз,
явившаяся к чаю закутанная до подбородка в
своем пуховом платке, мрачная и рассеянная.
Татьяна  Ивановна  не  обращала  ни  малейше-
го  внимания  на  Ричарда  Альбертовича,  но
несколько  раз  пристально  взглядывала  на
Элиз.

После  чая  Раф  удалился  с  мисс  Люси  в
классную,  гувернеры  отправились  к  себе,
Ольга  Васильевна  выжидательно  встала.  Та-
тьяна Ивановна мановением руки отпустила
Ольгу  Васильевну  и,  взяв  под  руку  Элиз,  вы-
шла с ней в свой кабинет.

— Ты  долго  не  ложилась,  Элиз? —  сказала
она.

— Да, maman, мне не спалось.
— Но тебе вредно читать по ночам. Ты чи-

тала?
— Мне не хотелось спать, maman. Я читала

«Русский вестник».
Татьяна Ивановна вопросительно подняла

брови.
— Что такое, роман?
— «Преступление  и  наказание»  Достоев-

ского.



Татьяна Ивановна поискала, что сказать, и
затруднилась: она не знала, в чем заключает-
ся это произведение. И переспросила:

— Роман?
— Да, maman, это — превосходный роман.
— Но,  Элиз,  нервы, нервы… Я так боюсь за

тебя. Ты опять вскрикивала во сне, и я так бо-
юсь…

Элиз презрительно усмехнулась.
— Тебе  уж  доложили, —  сказала  она  с  лег-

ким дрожанием подбородка.
Татьяна  Ивановна  насильственно  сделала

приятное  лицо  и  провела  ладонью  по  воло-
сам Элиз.

— Ну, хорошо, хорошо, оставим это, — про-
говорила она притворно смягченным голосом
и  резко  переменила  разговор. —  Я  так  рада,
что мы проведем лето в Анненском. Дай мне,
пожалуйста,  мою  работу.  Там,  в  шифоньере.
Ты  мне  прочитаешь  отчет  из  орловской  де-
ревни?

Чтение  скучного  годового  отчета  происхо-
дило вот уже неделю подряд и было придума-
но  с  тайною  целью  успокаивать  нервы  Элиз.
Элиз,  подавляя  вздох,  подала  матери  рабо-



ту — воздухи для приютской церкви, — выну-
ла  из  папки  на  письменном  столе  толстую
разграфленную и испещренную цифрами тет-
радь и принялась читать намеренно деревян-
ным,  глухим  от  скрытого  раздражения  голо-
сом:

— «За унавоживание 50 экономических де-
сятин  в  паровом  поле:  поденным  мужикам
200  подвод  по  40  копеек,  итого  80  рублей;  из-
дельным  4  376  возов  по  4  1/2  копейки,  итого
196  рублей  51  1/2 коп.;  отрядным  за  свиные
кошары и коровий варок 55 рублей; им же на
магарыч  1  рубль  75  копеек;  бабам  на  разбив-
ку:  издельным…  поденным…  отрядным…»  и
так далее.

— Представь, сын нашего конюшего посту-
пил  в  Медико-хирургическую  академию, —
сказала  Татьяна  Ивановна,  отрезая  ножница-
ми золотистую шелковинку.

— Какого конюшего, maman?
— Капитона.
— А! —  равнодушно  произнесла  Элиз  и

продолжала читать.
— Фелицата  пишет:  старик  очень  огор-

чен, — немного погодя добавила Татьяна Ива-



новна.
— Чем же?
— Ну, понимаешь, у него были свои мечты,

устроить  сына  при  заводе:  он  ведь  был  опре-
делен в ветеринары.

— Вот  странно!  Я  думаю,  лучше  быть  док-
тором, нежели лечить лошадей… — с досадою
сказала Элиз.

— Да, но у нас действительно нет хорошего
ветеринара при заводе.

Элиз  вспыхнула,  готова  была  крикнуть:
«Мерзко  так  эгоистически  рассуждать!» —  но
сдержалась и дрогнувшим голосом выговори-
ла:  «…а  на  ремонт  коровника  в  лавке  купца
Ненадежного куплено: гвоздей…»

— Я  распорядилась  отдать  ему  комнату
Ричарда  Альбертовича, —  с  поспешностью
сказала  Татьяна  Ивановна, —  пусть  живет.
Действительно,  Капитон  сорок  лет  служит  у
нас. Твой папа очень дорожил им. Это замеча-
тельный конюший.

В  другое  время  Элиз  несомненно  была  бы
тронута  поступком  матери,  но  теперь  она
горько  усмехнулась,  воскликнула  про  себя:
«Только поэтому!» — и продолжала:



— «Взыскано за потраву с государственных
крестьян  села  Выползок  за  142  лошади  по
30 коп.,  итого  42  р.  60 коп.;  с  шерстобита  Дор-
мидона  Комарова —  побил  гусями  просо —
1 руб. 20 коп.; с измайловского дьячка…»

Татьяна  Ивановна  хотела  опять  прервать
ее  и  спросить,  чему  она  смеялась,  когда  дня
четыре  тому  назад  у  Криницыных  молодой
граф  Пестрищев  подошел  к  ней  и  заговорил.
До сих пор Татьяна Ивановна и не думала ин-
тересоваться  этим:  о  такой  партии  для  Элиз
было слишком смело мечтать. Но теперь, под
влиянием  тех  предположений  Фелицаты  Ни-
каноровны, которые сама же Татьяна Иванов-
на  называла  наивными  и  сумасбродными,  а
главным  образом  под  влиянием  сообщения,
что  у  Пестрищевых  есть  также  имение  в  Во-
ронежской губернии (как это ни странно, но с
этим у Татьяны Ивановны тотчас же соедини-
лось какое-то суеверное представление о  воз-
можности для Элиз быть женою Пестрищева),
она очень любопытствовала узнать, до какой
степени  молодые  люди  заинтересованы  друг
другом.  Однако  не  спросила.  Вместо  успокое-
ния  чтение  отчета  сегодня,  очевидно,  произ-



водило  на  Элиз  противоположное  действие.
Однообразный тон ее  голоса  начинал пересе-
каться, в нем послышалась какая-то нервиче-
ски  звенящая  нотка.  Обеим  становилось  все
тяжелее  и  неприятнее  быть  вместе.  Татьяна
Ивановна  посмотрела  в  окно:  снег  перестал,
мутные тучи висели неподвижными громада-
ми.

— Не заложить ли для тебя лошадей, Элиз?
— Да,  maman,  я  очень  желала  бы.  У  меня

страшно болит голова.
Через  полчаса  у  подъезда  стояла  пара  во-

роных. Кучер Петр, толстый, как бочка, от ва-
точного  армяка,  внимательно  наблюдал  за
левым —  Варакушкой,  все  норовившим  уку-
сить  за  шею  того,  который  был  запряжен  на-
право. У открытой полости стоял наготове вы-
ездной лакей Михаиле,  в цилиндре и в длин-
ной  ливрее  с  скунсовым  воротником.  Швей-
цар  Григорий  дал  знать  наверх,  что  лошади
поданы.

Уж  было  известно,  что  поедет  барышня.
Это  известие  одинаковым  образом  отрази-
лось  на  швейцаре,  кучере  и  выездном.  Лицо
Григория  вместо  подобострастно-сдержанно-



го,  как  перед  «самой»,  или  подобостраст-
но-восхищенного,  как  перед  Юрием  Констан-
тиновичем,  или  высокомерно-благосклонно-
го, как перед учительницей пения, гувернера-
ми,  англичанкой  и  прочим  мелким  людом,
являло теперь вид снисходительного доброду-
шия.  Кучер  Петр  сидел  на  козлах  с  неулови-
мою  для  непривычного  взгляда  развязно-
стью:  будто  немного  сгорбился,  немного  опу-
стил локти,  чересчур свободно ворочал шеей
в  высоком  меховом  воротнике.  Когда  прихо-
дилось  ехать  с  «генеральшей»,  он  сидел,  точ-
но  отлитый  из  цельного  куска,  и  только  поз-
волял  себе  вращать  бессмысленно  выпучен-
ными глазами. На красивом, с греческим про-
филем, лице Михаилы откровенно играла до-
вольная и дружелюбная улыбка. Элиз быстро
сошла с лестницы, с  застенчиво потупленны-
ми глазами кивнула на низкий поклон швей-
цара,  сказала  кучеру:  «Здравствуйте,  Петр!
Пожалуйста,  ступайте  на  Невский», —  тороп-
ливо  уселась,  как  бы  желая  доставить  воз-
можно  меньше  хлопот  Михайле  и  Григорию,
и, неловко и неграциозно завернувшись в шу-
бу, оглянулась вокруг с таким видом, как буд-



то  вырвалась  из  тюрьмы.  Михайло  весело
вскочил  на  запятки,  крикнул:  «Поезжайте,
Петр  Иваныч!» —  дерзость,  не  возможная  в
присутствии  «самой», —  и  пара  вороных
дружно  понесла  легонькие  сани  вдоль  набе-
режной.

Тем  временем  мисс  Люси,  задыхаясь  и  пу-
таясь  в  длинной  шубе,  сбежала  с  лестницы.
Григорий  насмешливо  посмотрел  на  нее.
«Уехали!» —  преувеличенно  громко  сказал
он,  как говорят с  глухими. Англичанка расте-
рянно подбежала к дверям, посмотрела, не то
всхлипнув,  не то пробормотала что-то и,  под-
нявшись  наверх,  страшно  оскорбленная,  со
слезами на глазах,  объявила Татьяне Иванов-
не, что «мисс уехала одна, что она удивляется,
чем заслужила такое невнимание, что это шо-
кинг — девице ездить одной и что у них, в Ан-
глии,  разумеется  в  порядочном  обществе,  та-
кое  событие  совершенно  немыслимо».  Татья-
на  Ивановна  успокоила  ее,  как  могла,  и  по-
слала к Рафу, сама же возвела глаза, всплесну-
ла руками и с  прискорбием прошептала:  «Бо-
же мой,  боже мой,  какой невозможный ребе-
нок!»



Между  тем  все  «событие»  объяснялось
странным  и  тревожным  состоянием  духа
Элиз, которая решительно забыла, что нужно
подождать англичанку.
 

На Садовой улице, там, где она примыкает
к  Сенной,  у  кабака  с  прилитыми  и  обледене-
лыми  ступеньками,  с  мрачными,  заплатан-
ными стеклами на дверях, били пьяную жен-
щину. Крик, хохот, брань стояли в толпе деру-
щихся  и  тех,  кто  остановился  посмотреть  на
драку.  Вдруг  здоровенная  пощечина  оглуши-
ла  Дуньку,  она  жалобно  пискнула  и  упала
навзничь,  и  тотчас  же  послышался  другой
вопль,  у  самой  толпы  остановилась  пара  во-
роных,  женский,  странно  ломающийся  голос
пронзительно закричал:

— Я  вам  приказываю!..  Приказываю!..  Сей-
час же поднять ее!.. Сейчас, сейчас!.. Ах, боже
мой, боже мой! Что же это такое?

— Помилуйте,  барышня,  их  превосходи-
тельство  разгневаться  изволят! —  говорил
толстый,  как  бочка,  кучер,  вполоборота  огля-
дываясь  на  впавшую  в  какое-то  исступление
молодую  девушку  в  собольей  шубе  и  с  блед-



ным лицом.
Та  не  помнила  себя.  Она  выскочила  из  са-

ней,  бросилась  к  избитой  женщине,  подняла
ей  голову.  Лакей,  путаясь  в  длинной  ливрее,
спрыгнул с запяток, подбежал к барышне и в
недоумении  улыбался,  не  зная,  куда  деть  ру-
ки.  Мастеровые,  бившие  женщину,  нырнули
в  толпу.  Любопытные  глазели,  смеялись,  оха-
ли,  призывали  полицию.  Из  дверей  кабака
выглядывал  пузатый,  обложенный  желтым
жиром сиделец.

— Позвольте,  позвольте,  прошу  расходить-
ся…  Эй  ты,  чуйка!  Куда  прешь,  или  по  морде
захотелось  отведать?..  Господа,  честью  про-
шу!..

Перед барышней предстал околоточный.
— Что вам угодно, сударыня? — спросил он

с изысканной вежливостью.
Она  посмотрела  на  него  мутными,  ничего

не  понимающими  глазами.  Тогда  он  отвер-
нулся и скомандовал городовому,  прикасаясь
носком сапога к избитой Дуньке:

— Миронов, тащи в участок! — и, снова об-
ращаясь  к  барышне: —  Никак  невозможно
поспеть-с:  шестая  драка  с  нонешнего  утра.  И



всё эти твари-с!
— Пожалуйста… я вас прошу… не трогайте

ее, —  торопливо  заговорила  она,  путаясь  в
словах и не в силах сдержать нервически тря-
сущегося подбородка. — Я — Елизавета Гарде-
нина…  наш  дом  на  Гагаринской  набереж-
ной…  Я  ее  возьму  с  собой.  Можете  справить-
ся…  Нельзя  так  жестоко…  Это  возмутитель-
но… бесчеловечно!..

Околоточный  смотрел  на  нее  сначала  с
беспокойством, потом с снисходительною на-
смешливостью, впрочем вежливо. Кучер Петр
не вытерпел.

— Помилуйте,  Лизавета  Константинов-
на, —  сказал  он  грубо, —  их  превосходитель-
ство прямо прикажут расчет мне выдать. Так
нельзя-с. Поехали, говорили, из любопытства,
посмотреть Сенную, и вдруг — пьяницу в бар-
ских санях везти.

— Молчать! — неожиданно крикнула Элиз,
и  звук  ее  голоса  поразительно  напомнил  го-
лос  брата  Юрия,  когда  тот  закричал  на  двор-
ника. — Сейчас же перенести в сани!

Вид ее бледного, с горящими глазами лица
был настолько внушителен, что Михайло тот-



час же подхватил Дуньку под руки, городовой
поддержал голову,  люди из толпы взялись за
ноги,  Дунька  была  посажена  на  дно  саней  и
прикрыта так,  что одна только растрепанная
голова  виднелась  из-под  полости.  В  чувство
она  пришла  еще  валяясь  в  снегу  и  теперь
невразумительно  ругалась,  решительно  не
понимая, что с нею делают. Околоточный сам
застегнул  полость  и  вообще  не  оказал  ника-
ких препятствий; только спросил у мрачного,
как  туча,  Петра  адрес  господ  и  занес  его  в
свою растрепанную и засаленную книжечку.
 

Дворецкий  Климон  Алексеич  отправился
после  барского  «чая»  в  буфетную,  приказал
находившемуся там Ардальону прибрать сер-
виз, сообщил ему в кратких и презрительных
словах о поручении «генеральши», послал ка-
зачка  Фомку  за  извозчиком,  надел  енотовую
шубу — подарок покойного барина — и,  отду-
ваясь,  в  сквернейшем расположении духа  со-
шел с  «девичьего»  крыльца,  уселся, — тот же
Фомка  суетливо  застегнул  полость, —  и  от-
правился  на  Выборгскую  разыскивать  Капи-
тонова  сына.  Там  узнал  адрес:  приходилось



ехать  в  Измайловский  полк,  в  Седьмую  роту.
«Эхма!» —  с  раздражением  проговорил  Кли-
мон  Алексеич  и  потащился  в  Измайловский
полк. У ворот огромного четырехэтажного до-
ма извозчик остановился.

— Эй,  малый! —  закричал  Климон  Алексе-
ич, поманив человека в фартуке и с лопатой в
руках. — Ты будешь дворник?

Тот посмотрел на важную осанку Климона
Алексеича, на его енотовую шубу и директор-
ские бакенбарды, поклонился и сказал:

— Что прикажете?
— Студент Ефрем Капитонов в каком номе-

ре?
— Надо  быть,  у  портных,  в  двадцать  тре-

тьем.
— Поди, высоко?
— Ды,  признаться,  высоконько;  верхний

этаж, — с сожалением сказал дворник.
— Охо-хо-хо… Да ты не приметил, выходил

он сегодня или нет?
— Кабыть  не  выходил.  А  иное  дело —

жильцов много, не усмотришь.
— Ну,  видно,  нечего  делать,  надо  лезть, —

сказал  Климон  Алексеич,  выбираясь  из  са-



ней, — показывай, куда тут у вас…
И, важно запахиваясь,  неодобрительно по-

сматривая  по  сторонам,  он  пошел  вслед  за
дворником  в  глубину  узкого  и  высокого,  как
колодец, двора.

Идти  по  указанной  дворником  лестнице
было  весьма  утомительно  для  тучного  дво-
рецкого. Вся она была прилита помоями и на-
сыщена  смрадом  отбросов,  кухонным  чадом
и  запахом  постного  масла.  «Живут,  подума-
ешь», —  презрительно  бормотал  Климон
Алексеич.  Наконец  он  увидал  на  дверях  же-
стянку  с  намалеванными  ножницами  и
властно  дернул  звонок.  Мальчишка  в  тико-
вом  халате  и  с  совершенно  зеленым  лицом
отворил двери.

— Вам кого?
— Студент Ефим Капитонов здесь живет?
— Здеся.
— Дома он?
— Кажись,  дома.  Я  утюги  разводил,  не  ви-

дал.
— Ну-ка, проводи.
Прошли  по  темному,  чадному  коридору,

прошли  низенькую,  душную  и  закопченную



комнату,  где,  сидя  на  корточках,  шили  порт-
ные. Климон Алексеич, не снимая картуза и в
высоких  калошах,  поводил  носом  и  раздра-
жительно шмыгал ногами.

— Вот  сюда  идите, —  сказал  мальчишка  и
покричал  в  дверь: —  Ефим  Капитоныч,  тебя
купец спрашивает!

За  неплотно  притворенною  дверью,  кото-
рая  была  когда-то  окрашена  в  желтый  цвет,
но теперь вся облуплена и захватана,  слыша-
лись громкие молодые голоса.

— А где же передняя-то у вас, раздеться, на-
пример,  аль  не  полагается? —  насмешливо
спросил Климон Алексеич.

Мальчишка  посмотрел  на  него  в  недоуме-
нии.

— Кто спрашивает? Что надо? — сердитым
басом проговорил, выглядывая в дверь, худой,
волосатый юноша с резкими чертами лица и
с густыми угрюмо насупленными бровями.

Климон Алексеич увидал в табачном дыму
много  молодых  людей  с  разгоряченными  ли-
цами,  скелет  в  углу,  кучи  как  ни  попало  раз-
бросанных  книг,  зеленоватый  и  перекошен-
ный  самовар  на  прилитом  столе,  стаканы  с



жиденьким чаем.
— Вы будете сынок Капитона Аверьяныча,

конюшего?
— Я. Что надо? — Ефрем пропустил Климо-

на  Алексеича  в  комнату.  Тот  молча  и  с  неза-
висимым видом снял картуз, калоши, шубу и,
видимо рассчитывая на эффект, важно прого-
ворил:

— Я  от  их  превосходительства  Татьяны
Ивановны Гардениной. Дворецкий ихний.

Эффекта,  однако,  никакого  не  получилось.
Ефрем страшно занят был тем, о чем кричали
и спорили в другом углу комнаты, и так и по-
рывался броситься туда.

— Что  же  вам  нужно? —  повторил  он,
нетерпеливо  пощипывая  свои  едва  пробива-
ющиеся усы.

— Их  превосходительство  изволили  при-
казать переезжать вам в господский дом. Как
тятенька ваш примерный барский слуга и ге-
неральша очень им довольны, то и велено от-
вести вам комнату.

Лицо  Ефрема  дрогнуло,  он  хотел  что-то
сказать, но в это время спор разгорелся с осо-
бенною  силой,  и  он  бросился  туда,  покинув



оскорбленного  и  недоумевающего  Климона
Алексеича.  Климон  Алексеич  одно  мгнове-
ние  постоял,  хотел  одеваться,  но,  подумав,
что  барское  поручение  еще  не  совсем  испол-
нено,  с  видом  уязвленного  в  своем  достоин-
стве человека сел около стола и пренебрежи-
тельно  стал  прислушиваться  к  спору,  но  ни-
как не мог уловить, о чем спорят. Беспрестан-
но  повторялись  слова:  кризис,  банкротство,
государственность, когорты труда, федерация,
долг  народа,  капитализм,  пауперизм,  органи-
зация,  рабочий  вопрос,  аграрный  вопрос,
женский вопрос — слова, известные Климону
Алексеичу по газете «Голос», которую он акку-
ратно прочитывал после генеральши, но в со-
вершенно  непонятном  для  него  сочетании.
Одно было очевидно для Климона Алексеича:
тщедушный,  длиннолицый,  точно  обсыпан-
ный  мукой  человек  с  визгливым,  надтресну-
тым  голоском  особенно  напирал  на  Ефрема.
Слова лились у него с языка с непостижимой
быстротой и горячностью. У Ефрема выступа-
ли красные пятна на скулах, он сердился, пре-
рывал длиннолицего, но, видно, никак не мог
переспорить.  «Да  ведь  это —  софизмы,  Воево-



дин, — кричал он, — диалектика, паутина!»
Однако  Климон  Алексеич  начинал  чув-

ствовать,  что  его  совершенно  забыли,  сделал
нетерпеливое  движение,  привстал…  Вдруг
Ефрем  с  перекосившимся  от  негодования  ли-
цом,  с  словами:  «Ну  погоди  же,  я  тебе  доку-
ментально докажу!» — отбежал от длинноли-
цего и нечаянно встретился глазами с Климо-
ном Алексеичем.

— Вы  чего  дожидаетесь? —  грубо  сказал
он. —  Скажите  своей  генеральше,  что  мне
благодеяний не нужно.  Напрасно беспокоила
вашу  великолепную  особу! —  и,  схватив  ка-
кую-то  книгу,  опять  устремился  к  длинноли-
цему.

Климон  Алексеич  встал  ошеломленный.
Язвительный ответ вертелся у  него на языке.
Но великолепного дворецкого никто не видел
и не замечал в пылу вновь поднявшихся кри-
ков и словопрений. Тогда он надел калоши и
шубу,  надвинул  с  видом  решительного  вызо-
ва  картуз  и,  громко  стуча  ногами,  вышел,  не
затворив  за  собой  дверь.  И  всю  дорогу  от  Из-
майловского  полка  до  Гагаринской  набереж-
ной сердито бормотал себе под нос и нервиче-



ски теребил свои директорские бакенбарды.
В  передней  «девичьего»  подъезда  его

встретила куда-то убегающая Феня.
— Ну,  Климон  Алексеич, —  прошептала

она, — у нас чистое светопреставление!
Он  не  успел  спросить  ее,  в  чем  дело,  раз-

делся,  пригладил  перед  зеркалом  баки  и  ви-
сочки и только подумал распечь Фомку за то,
что  тот  его  не  встретил  и  не  принял  шубы,
как вдруг по соседству с передней, в комнате
Ардальона, послышался стон. Климон Алексе-
ич  заглянул  туда:  на  постели  что-то  копоши-
лось.  Он  подошел  ближе  и  оцепенела  на  по-
стели  лежала  растрепанная  женщина  с  раз-
битым лицом. От нее сильно пахло водкой.

— Испить бы… — пробормотала она.
— Что же это такое? — растерянно выгово-

рил  Климон  Алексеич.  За  его  спиною  послы-
шался раздраженный голос Ардальона:

— Воля  ваша,  Климон  Алексеич,  эдак  слу-
жить  нельзя.  Что  же  это  такое?  Перегадили
постель,  замарали  полы…  Как  им  угодно,  а  я
на это не согласен.

— Да  что…  такое  у  вас  делается? —  проле-
петал  Климон  Алексеич,  подступая  к  Арда-



льону.
— Что! —  с  негодованием  ответил  Арда-

льон. — Барышня весь дом смутили. Приказа-
ли  Петру  Иванычу  ехать  на  Сенную,  там  в
драке зашибли вот эту, — и он с глубочайшим
омерзением  кивнул  на  постель, —  велели
взять в сани, да вот и привезли. Невозможно
выдумать, чем занимаются.

Климон  Алексеич  круто  отвернулся  от  Ар-
дальона,  машинально  поправил  трясущими-
ся  руками  галстук  и  быстро  направился  во
внутренние  комнаты.  Ардальон  схватил  его
за рукав.

— Да вы куда, Климон Алексеич?
— Только  жалованье  получать,  дармо-

еды! —  вдруг,  вне  себя  от  гнева,  разразился
Климон  Алексеич. —  Как  смел  пропустить?
Чего  Фомка  смотрел?  Только  генеральский
дом  срамите!..  Что  такое?  Почему?  Какая  ба-
рышня?..  Нельзя  на  минуту  отлучиться.  Все
доложу генеральше!

— Им  известно.  Помилуйте, —  Климон
Алексеич, до того дошло — за доктором посы-
лали. Я было не пропускал. Михайло с Илюш-
кой тащат, а я не пропустил. Но тут барышня



закричали…  Я  вижу,  ничего  не  поделаешь,
Фомку-то  в  парадную  послал  посидеть,  сам  к
их  превосходительству.  Их  превосходитель-
ство  даже  с  лица  сменились…  Вскочили,  по-
шли  сами  к  Лизавете  Константиновне.  Креп-
ко  закричали  на  них  по-французски.  А  Лиза-
вета Константиновна бац об пол да в истери-
ку.  Подхватили  их  Феня  с  Христиной,  понес-
ли… А тут, вижу, пробежала Едвига Карловна,
Амалия,  чтица,  англичанка…  слышу —  их
превосходительство  в  обмороке.  Помилуйте,
не приведи бог что было!

Климон  Алексеич  опустил  голову,  отошел
нетвердым  шагом  к  столу,  сел  и,  соображая
весь сегодняшний день, с отчаянным вздохом
прошептал:

— Ну, времечко наступило!



С
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Вотчина господ Гардениных. — Обход
Капитона Аверьяныча. — Варфоломеи-
чева ворожба. — Кролик. — Как разби-
рались подначальные люди в настрое-
нии конюшего. — Любимец Фадей. —
Дети Волшебницы. — Коннозаводские
мечты и идеалы. — Любезный. — Фе-
доткин случай. 

ельцо  Анненское,  Гарденино  тож,  было  в
начале  семидесятых  годов  необыкновен-

ным  захолустьем.  До  одной  железной  дороги
считалось  от  него  верст  восемьдесят,  да  и  та
недавно  выстроилась.  Другую  же,  верстах  в
тридцати,  только  что  строили.  Ближайший
город  отстоял  в  ста  двадцати  верстах.  Почта
доходила  в  Гарденино  какими-то  неимовер-
ными  зигзагами.  О  том,  что  делалось  на  бе-
лом  свете,  знали  там  смутно  и  гадательно.
Правда,  как  только  подрались  пруссаки  с  ав-
стрийцами,  в  контору,  по  распоряжению  ба-
рыни,  выписывался  «Сын  отечества»,  но  чи-
тался  очень  плохо  и,  так  сказать,  больше  по
обязанности:  чтоб  не  пропадали  барские



деньги.  Выписывался  еще  «Журнал  конноза-
водства».  Вещь  маловероятная,  но  в  Гардени-
не не представляли себе отчетливо, что такое
земство,  гласный  суд,  телеграф,  железная  до-
рога,  банк.  Что  касается  губернии,  то  она
представлялась  гарденинским  обитателям  в
каком-то  загадочном  тумане.  Разумеется,  са-
мый  город  знали,  и  не  только  тот,  но  и  бли-
жайший уездный, затем — Козлов,  Елец и да-
же  Тамбов.  Но  знали  в  этих  городах  некото-
рые здания, некоторые улицы и затем немно-
гих людей, с которыми приходилось вести де-
ла:  лошадиных барышников,  хлебников,  пра-
солов.  Ничего  другого,  никаких  обществен-
ных,  увеселительных,  административных,  го-
родских  и  земских  учреждений  не  знали,  ис-
ключая  до  некоторой  степени  одного  «упра-
вителя». Затем, несмотря на то, что в конторе
получался  «Сын  отечества»,  предпочитали
иметь о событиях «живые» сведения. Именно
эти сведения, начиная от самых достоверных
и кончая самыми фантастическими, служили
тою  связью,  посредством  которой  Гарденино
сплеталось с уездом, с губернией, с Россией и,
наконец,  со  всем  миром.  Понятно,  что  досто-



верность  уменьшалась  сообразно  с  лестни-
цей этих величин,  хотя и не во всем.  Так,  на-
пример,  кое-что  о  происшедшем  в  Париже
или в Петербурге знали лучше и достовернее,
чем о том, что произошло в своем уездном го-
роде. Знали, например, что на всемирной вы-
ставке  император  Наполеон  купил  лошадей
такого-то  русского  завода  и  заплатил  столь-
ко-то,  что  там  же  русский  жеребец  Бедуин
прошел  трехверстную  дистанцию  в  столь-
ко-то  минут  и  осрамил  американских  и  ан-
глийских рысаков, что в Петербурге в запряж-
ке  императрицы  появились  темно-серые  ло-
шади и потому цена на темно-серых лошадей
поднялась;  что  кобыла  завода  Стаховича
опять  взяла  приз  на  Неве;  что  рожь  вместо
Москвы  пошла  на  Кенигсберг  и  Либаву;  что
министром будет назначен тогда-то такой-то,
потому  что  его  сестра  сама  говорила  об  этом
барыне,  и  барыня  распорядилась,  чтобы  «за-
ездить» пару серых для своего брата, который
в  «генералах»  у  нового  министра;  что  в  Рос-
сии  скоро  введут  «ландвер»,  ибо  барыне  уже
посоветовали  «ихние  знакомые»  и  Рафаила
Константиныча пустить «по военной».  Затем



все, что не соприкасалось с непосредственны-
ми  интересами  Гарденина,  представлялось
либо в фантастических, либо в каких-то смут-
ных  очертаниях:  Ташкент,  генерал  Черняев,
драка пруссаков с австрийцами и французов с
пруссаками, отмена парижского трактата, ни-
гилисты,  освобождение  гласных  крестьян  от
телесного  наказания,  Парижская  коммуна,
суд  присяжных,  земство,  продажа  американ-
ских  владений  и  т. д.  и  т. д.  Все  это,  конечно,
говорится об усадьбе и о главных лицах двор-
ни, —  деревня  и  дворовая  мелкота  сюда  не
входят,  ибо  у  них  были  интересы  уж  совсем
особенные.

Место  в  Гарденине  было  живописное  и
привольное,  хотя  и  не  такое  командующее,
как барские усадьбы на берегах Дона, Вороне-
жа, Битюка и других тамошних рек. Те усадь-
бы  сидят  на  местах  холмистых,  крутых,  вид-
ны за много верст, точно они с гордостью ози-
раются  на  смирные  села  и  деревни,  распро-
стертые  у  их  подножия,  на  кроткие  и  покор-
ные  равнины,  уходящие  вдаль…  Гарденино
же  забралось  в  самую  степную  глушь  и  при-
таилось там без излишней высокомерности и



без особенно вызывающей красоты. И не одно
Гарденино.  Тихая  степная  речонка  Гнилуша
на протяжении пятидесяти верст течет вдоль
глубокой лощины и впадает в густо заросший
камышом залив Битюка.  Там,  где  не  беспоко-
или  эту  речонку  и  не  преграждали  ей  путь,
она  текла  себе  узенькою,  полоской,  скромно
пряталась  в  камышах,  исчезала  в  зарослях
тальника  и  осинника,  скоплялась  в  непо-
движные  плесы,  где  было  поглубже  и  поспо-
койнее.  Пустынно  было  на  ее  берегах,  порос-
ших  мелкою  и  мягкою  травкой,  конским  ща-
велем  и  одуванчиками.  Ничего  живого  и  по-
стороннего.  Только  проплачет  чибеска,  кос-
нувшись  изогнутым  крылом  невозмутимой
поверхности  плеса,  прогудит  унылая  выпь,
пронзительно  свистнет  сурок  на  ближнем
холмике —  и  опять  глубокая  тишина.  Но  в
трех  или  четырех  местах,  там,  где  крутая  ло-
щина  раздавалась  и  береговые  склоны  были
отлоги,  еще с  прошлого столетия «осели» гос-
пода,  переселили  крестьян  из  других  губер-
ний,  перехватили  речонку,  заставили  ее  бе-
жать  по  скрыне  и  двигать  мельничными  ко-
лесами,  развели  на  пустынных  берегах  сады,



настроили каменных и деревянных зданий. И
жалкая речонка превращалась там в светлые
и широкие пруды. Вместо одного только неба,
да вечно трепещущего осинника, да высокого
и  стройного,  как  стрела,  конского  щавеля  и
мохнатых кистей камыша, отражались в ней
ярко  выбеленные  постройки,  ярко-зеленые  и
красные  крыши,  узорчатая  ограда,  толстые
ветлы  на  плотине,  сад  и  рощи, —  густые  кле-
ны, душистые липы, сверкающие веселым се-
ребром березы.  Там и сям на прудах плавали
гуси  и  утки,  оглашая  воздух  кряканьем  и
нестерпимо  шумным  гоготаньем.  Мельница
содрогалась  от  тяжких  поворотов  колес  и  то-
ропливой  работы  жернова…  Посуетившись
на мельнице, речонка, как сумасшедшая, спа-
дала вниз под колеса, бурлила и шумела там,
вырывая  в  гневе  глубокий  омут,  потом  ма-
ло-помалу  успокаивалась,  с  звенящим  лепе-
том  пробегала  мимо  ветляка,  засевшего  за
мельницей  на  влажной  и  низкой  почве,  ми-
мо  деревенских  огородов  и  конопляников  и,
достигая  полей,  снова  превращалась  в  смир-
ную  и  ленивую  речку,  еле  двигающую  свои
воды.  И  опять  плакала  над  ней  чибеска,  шу-



мел камыш да стонала выпь, уныло нарушая
важную и задумчивую степную тишину.

 
Вот на берегах одного из таких широких и



светлых  прудов —  самого  широкого  по  тече-
нию  Гнилуши —  и  раскинулось  Гарденино.
На  левой  стороне —  «красный  двор»,  на  пра-
вой,  через  плотину, —  «экономия».  «Красный
двор»  совсем  походил  на  городок.  С  трех  сто-
рон  тянулись  огромные  конюшни —  завод-
ская,  рысистая,  полукровная,  маточная,  холо-
стая, каретная, рабочая, два жеребятника, ма-
неж, каретный сарай; потом — кладовые, лед-
ники,  кухни,  прачечная и бывшая ткацкая,  а
теперь  флигелек  экономки  Фелицаты  Ника-
норовны.  Замыкая  двор  со  стороны  сада,  воз-
вышался  барский  дом  с  мезонином,  с  балко-
нами,  выходящими  на  пруд,  окруженный
цветниками и густыми купами сирени. За до-
мом и позади одной стороны двора разверты-
вался  десятинах  на  пятнадцати  столетний
сад. Весь двор был обнесен каменною узорча-
тою  оградой.  Да  и  вообще  все  на  «красном
дворе»  было  каменное,  выбеленное  и  покры-
тое  железом.  Рядом  с  двором  через  широкую
дорогу  тянулись  опять-таки  каменные,  но
уже с тесовою и камышовою крышей флигеля
для  служащих.  Тут  были:  застольная,  конто-
ра,  шорня,  мастерская,  тут  жили  наездники,



кучера,  семейные  конюхи,  ключники,  кузне-
цы,  шорник,  колесник,  повар  Лукич,  лакей
Степан,  конторщик  Агей  Данилыч,  конюший
Капитон  Аверьяныч  и,  наконец,  в  особом  до-
мике  сам  «управитель»  Мартин  Лукьяныч
Рахманный.

На другой стороне пруда просторно раски-
нулись  кошары,  варки,  овины,  амбары,  рига
и, наконец, гумно, обнесенное глубокою кана-
вой с  ветлами.  На этом гумне к  августу  меся-
цу скоплялось более сотни огромных скирдов
разного  хлеба,  который  затем  и  молотили
вплоть до марта месяца.

Широко  расположился  отставной  брига-
дир Юрий Гарденин,  основавший в 1768 году
сельцо  Анненское  на  пожалованной  земле  и
переселивший  сюда  из  орловской  своей  вот-
чины 112 душ мужеского и женского пола, —
так широко,  что  деревня,  теперь уж в  74  дво-
ра  и  310  ревизских  душ,  приютившись  вниз
по течению Гнилуши, занимает место чуть не
вдвое  меньше  господской  усадьбы  и  жмется
себе,  охваченная  с  трех  сторон  господским
выгоном,  господскою  рощей  и  господскими
полями.



 
Раннее  мартовское  утро.  В  длинных  и  ши-

роких  коридорах  «рысистого  отделения»  то-
ропливо ходят люди с охапками сена, с желез-
ными  гарнцами  и  ведрами.  Двери  теплых  и
сильно  пахнущих  навозом  денников  раство-
ряются,  слышится  ласковое  и  нетерпеливое
ржание,  сухой  шелест  сена,  плеск  воды,  рав-
номерное смурыганье скребниц и щеток, гре-
мит  железо  об  ясли,  раздается  сердитый,
охрипший  со  сна  голос:  «Ну,  дьявол,  куда  ле-
зешь!»

В том конце коридора, где в тусклое, запы-
ленное окно пробивается косой ярко-зеленый
свет  восходящего  солнца,  сидит  на  ларе  с  ов-
сом  маленький  и  кругленький  человечек  в
голубом  сюртуке  старомодного  покроя,  с  бу-
фами  и  низкою  талией.  Он  сидит  на  корточ-
ках,  не  спеша  покуривает  изогнутую  пенко-
вую трубочку и поплевывает сквозь зубы. Ко-
нюхи один за другим подходят к ларю, зачер-
пывают овес и разносят по денникам.

Вдруг голубой сюртук изъявляет волнение
и озабоченно спрашивает:

— Федот,  Федот!  Ты,  тово…  Кролику,  что



ли?
— Кролику, Онисим Варфоломеич.
— А  вот,  тово,  подожди…  Подожди,  брат,

тут дело не совсем… Экий ты, брат Федот! На-
до,  брат,  все  по  порядку, —  и  он  с  живостью
спрыгивает  с  ларя,  нагибается  и  что-то  быст-
ро с таинственным видом бормочет над гарн-
цем.

Круглолицый  румяный  Федотка  с  белым
пушком  на  верхней  губе  едва  перемогает
смех.  Наконец  Онисим  Варфоломеич  облег-
ченно вздыхает и выпрямляется.

— Ну,  неси,  брат.  Теперь  неси, —  говорит
он,  хитро  подмигивая  Федотке, —  теперь,
брат,  тово…  посодействует! —  и  только  хочет
опять влезть на ларь, как вдруг оглядывается
в  темную  глубину  коридора,  торопливо  засо-
вывает в карман трубочку и,  отбегая от ларя,
кричит грозным и деловым тоном на того ко-
нюха, который в эту минуту опять изругал ло-
шадь «дьяволом»: — Эй, чего невежничаешь…
тово… Чего чертыхаешься, мужлан? Ужели не
понимаешь, как с лошадью обращаться?

В темной глубине коридора, лицом к свету,
обозначилась  странная  фигура.  Круглые,  с



медный  пятак  глаза  сверкали,  как  у  филина;
меж этих огневых глаз выступал нос с необы-
чайно длинным клювом; нелепое и огромное
туловище  узко  сходилось  около  шеи  и  широ-
ким  кринолином  топырилось  внизу:  вдоль
туловища  в  два  ряда  отсвечивали  какие-то
блестящие  пятна…  Чудовище  стояло  непо-
движно  и  не  сводило  своих  круглых  глаз  с  с
растерявшегося Онисима Варфоломеича. Они-
сим Варфоломеич бросался как угорелый под
этим  взглядом,  визгливо  покрикивал  на  ко-
нюхов,  пригоршнями  собирал  с  пола  рассы-
панное  сено  и,  точно  какую  драгоценность,
бережно относил его в первый растворенный
денник.  Тем  временем  чудовище  мигнуло
своими  глазищами,  двинулось  вдоль  коридо-
ра  и  остановилось  у  денника,  на  двери  кото-
рого  уже  можно  было  разобрать  слово,  наца-
рапанное мелом: «Кролик». Федотка проворно
откинул  крючок,  распахнул  дверь;  чудовище
посопело, потолкло суковатым костылем око-
ло порога и перенесло в денник огромные, по-
хожие на лодки ноги. Суетливый Онисим Вар-
фоломеич  в  одно  мгновение  ока  очутился
подле,  отстранил  Федота,  вежливо  взялся  за



дверь  и,  наклоняясь  всем  корпусом,  с  неопи-
суемою тревогой стал глядеть в спину чудови-
ща.  Кролик  всхрапнул,  вытянулся,  насторо-
жил  уши  и,  отворотившись  от  овса,  внима-
тельным  и  недоумевающим  взглядом  обвел
вошедшего. Пыльный розовый луч пробивал-
ся  в  маленькое  окошко  денника.  И  этот  луч
упал на чудовище, осветил высокий пуховый
картуз с длинным и прямым козырьком, под-
клеенным  зеленою  бумагой,  необыкновенно
большие  серебряные  очки,  бледное  лицо  с
твердо сжатыми тонкими губами и с выраже-
нием какой-то  угрюмой важности,  нависшие
брови,  коротко  подстриженную  седую  боро-
ду,  щетинистые  усы,  зеленое  ватное  пальто
из  грубого  и  жесткого,  как  листовое  железо,
демикотона, похожее своим покроем на удли-
ненный колокол,  два ряда огромных,  едва не
в  чайное  блюдце,  лакированных  пуговиц…
Одним  словом,  этот  луч  осветил  конюшего
Капитона Аверьяныча.

— А  подстилки  опять  мало? —  внушитель-
но произнес Капитон Аверьяныч,  поковыряв-
ши костылем около своих ног.

Онисим  Варфоломеич  изогнулся  до  невоз-



можности.
— Кажись, вдосталь, Капитон Аверьяныч…

Самолично  надсматривал, —  пролепетал  он,
заикаясь.

— То-то  самолично.  Ты  бы  на  овес-то  по-
меньше  шептал,  а  смотрел-то  бы  поаккурат-
нее… Самолично!

— Что  касающе  насчет  шептанья,  я,  то
есть,  тово,  Капитон  Аверьяныч…  Я  к  тому  те-
перича,  чтобы  как-никак  посодействовать.
Старичок меня научил, Капитон Аверьяныч.

— Чего? Какой такой старичок? Ты, Варфо-
ломеев,  юлишь,  я  замечаю,  а  дела от  тебя  ни
на грош. Поди сюда.

— То  есть,  к  вам  пойти,  Капитон  Аверья-
ныч?

— А  к  кому  же?  Аль  боишься?  Эх  ты,  го-
ре-наездник!

— Зачем же-с? Я, собственно, чтоб не толк-
нуть  вас…  темненько-с…  А  то  я,  тово… —  и,
незаметно  перекрестив  себя  под  жилеткой,
Онисим  Варфоломеич  мужественно  перешаг-
нул порог.

— Иди  сюда.  Это  что?  Подстилка?  Хочешь,
чтоб  обезножела  лошадь?  Пощупай-ка  но-



гу, — и Капитон Аверьяныч, нагнувшись, с си-
лою  поднял  за  щетку  переднюю  ногу  Кроли-
ка.  Кролик  вырвал  ногу  и  шарахнулся  в  сто-
рону.  Онисим  Варфоломеич  кубарем  выле-
тел  из  денника;  на  нем  лица  не  было,  губы
его тряслись, Федотка прыснул в руку и с при-
творным участием прошептал:

— Аль зашиблись, Онисим Варфоломеич?
— Федотка, — сердито сказал Капитон Аве-

рьяныч, —  выведи  Кролика! —  Затем  он
опять  поковырял  и  постучал  костылем,  пере-
нес  через  порог  свои  ноги  в  несоразмерно
больших  калошах  и  зашагал  по  коридору.
Онисим  Варфоломеич,  изгибаясь  и  вежливо
повиливая  поясницей,  семенил  сзади.  Они
вышли из коридора в огромные сени,  где бы-
ло еще совсем темно. Но тут Онисим Варфоло-
меич  с  опасностью  жизни  ринулся  вперед,
хлопнулся всем телом в ворота и стремитель-
но отлетел вместе с ними в сторону. На дворе
было совсем светло, и стены конюшен весело
и  приветливо  алели,  озаряемые  утренним
солнцем.  Капитон  Аверьяныч  сощурил  глаза,
приложил ладонь к козырьку и огляделся; за-
тем  отошел  к  стене  и  оперся  на  свой  сукова-



тый  костыль.  Трепетавший  Онисим  Варфоло-
меич  привязал  ворота,  запахнул  сюртучок  и
искательно  посмотрел  в  очки  Капитона  Аве-
рьяныча.  Но тот хранил суровое молчание.  В
конюшне  послышался  быстрый  топот,  раз-
дался  звон  подков,  и  на  свет  вылетел  боль-
шой  караковый  жеребец,  увлекая  на  тугом
поводу Федотку в красной рубашке и в фарту-
ке.  Федотка  проехал  несколько  шагов  на  по-
дошвах,  оправился,  закричал  свирепым  голо-
сом: «Но-о-о ты, леший!» — и, перехватив пра-
вою  рукой  повод  около  самой  морды  Кроли-
ка, поставил его близ стены. Кролик повел ог-
ненным глазом, красиво отделил хвост, фырк-
нул, вздрогнул, стройно вытянулся и стал как
вкопанный.  Онисим  Варфоломеич  тоже
встрепенулся, закричал неистово громким го-
лосом  и  погрозил  Кролику.  Тот  спокойно  и
немножко презрительно посмотрел на него.

— Не юли, — сказал Капитон Аверьяныч и
махнул  на  Онисима  Варфоломеича,  как  на
муху.  Кролик  отчетливо  выделялся  на  свет-
ло-розовой  стене  конюшни.  Это  была  длин-
ная  лошадь  с  не  особенно  широкою,  но  уди-
вительно мускулистою грудью,  с  прямою ше-



ей,  с  «подлыжеватыми»  ногами  и  низко  по-
ставленным  хвостом.  На  взгляд  неопытного
человека она, пожалуй, не была красива. Пле-
чо,  например,  показалось  бы  слишком  длин-
ным и слишком косым, «бабки» слишком изо-
гнутыми,  так  называемый  «локоть» —  дли-
нен,  «почка» —  высока,  челюсти —  чересчур
раздвинуты, «подпруга» — очень глубока. Раз-
ве  признаки  высокой  породы  подкупили  бы
такого  неопытного  человека  в  Кролике:
огромные,  широко посаженные глаза,  тонкая
кожа,  лоснящаяся,  как  атлас,  выпуклые  связ-
ки, сухая голова с резко очерченными ноздря-
ми, точно из меди вылитые мускулы. Но зна-
ток и любитель резвых лошадей пришел бы в
Одинаковый  восторг  как  от  этих  признаков
«породы»,  так  и  от  характерных  статей,
некрасивых  на  взгляд  неопытного  человека.
Эти некрасивые стати изобличали в Кролике
большую резвость и большую силу.

Капитон  Аверьяныч  не  пришел,  однако,  в
восторг.  Он  обошел  вокруг  лошади,  внима-
тельно  осмотрел  ее,  пробурчал  что-то  себе
под нос. Лицо его не изменяло высокомерного
и недовольного выражения.



— Антик! —  сладко  пролепетал  Онисим
Варфоломеич.

Брови  Капитона  Аверьяныча  сдвинулись
еще больше.

— Стати  на  удивленье,  призовые! —  доба-
вил Онисим Варфоломеич.

Капитон  Аверьяныч  нагнулся  и  поднял  за
щетку  правую  переднюю  ногу.  Кролик  поко-
сился на него, но стоял смирно в этом неудоб-
ном положении.

— Черт!  Я  говорил:  мокрецы  заведутся.
Смотри, уж разъедать стало.

Онисим  Варфоломеич  нерешительно  на-
клонился к ноге.

— Настилали,  Капитон  Аверьяныч, —  про-
бормотал он, — самолично надсматривал.

Капитон  Аверьяныч  внезапно  побагровел,
выпустил ногу Кролика и выпрямился во весь
свой  необыкновенно  высокий  рост.  Быстро
подошел он к  Федотке,  у  которого  уж побеле-
ли и затряслись губы, ткнул его сжатым кула-
ком прямо в лицо, отчего Федотка судорожно
откинул  голову,  не  решаясь,  однако,  даже  на
мгновение  выпустить  повода,  и,  прошипев
сквозь  стиснутые  зубы:  «Ты  не  мог  присмот-



реть,  такой-сякой…  веди!» —  зашагал  к  дру-
гим конюшням.

Онисим Варфоломеич кинулся было вслед
за  ним,  потом  вдруг  сообразил  что-то,  отпря-
нул назад и побежал вслед за Кроликом, кото-
рого уже вводили в денник.

— Как  же  это,  Федотик,  а, —  торопливо  за-
говорил  он  конюху, —  ты,  тово…  оплошал,
брат, оплошал?!

Федотка  снял  с  Кролика  недоуздок,  затво-
рил дверь и,  отплюнувшись,  вытер зубы фар-
туком: из десен сочилась кровь.

— Аль  влетело? —  хладнокровно  спросил
старый  конюх  Василий,  вытирая  только  что
вымытые руки.

— Да  я-то  чем  оплошал? —  огрызнулся  Фе-
дотка, не отвечая Василию. — Всем стлали по-
ровну.  Вы  бы  сами  зашли  в  денник-то,  да  и
поглядели.  Тоже  наездник  называетесь, —  к
лошади боитесь подойти.

— Эка,  эка,  что´  сказал —  боитесь!  Я,  брат,
тово… к черту войду, и то не побоюсь. У меня,
брат, слово такое есть…

— С Варфоломеичем у нас не шути, — с се-
рьезным видом сказал Василий, — вот только



бы  нам  с  ним  на  призы  выехать:  всех  осра-
мим!

— А  что  ж  ты  думаешь,  и  осрамлю, —  ска-
зал Варфоломеич, вынимая и закуривая свою
изогнутую  трубочку. —  Ты,  тово,  дядя  Васи-
лий… ты, может, шутишь, а я тебе прямо гово-
рю — осрамлю!

— Какие  шутки!  На  корм  шепчешь,  в  сан-
ки  садишься —  шепчешь…  И  где  это  ты  на-
учился, голова?

— И осрамлю, — упрямо повторил Онисим
Варфоломеич,  смутно  догадываясь,  что  дядя
Василий смеется над ним, и не зная, обижать-
ся  ли  ему  на  эти  насмешки  или  притворить-
ся,  будто не замечает.  Тем временем Федотка
постлал  свежей  соломы  Кролику,  другие  ко-
нюхи вымели коридор,  прибрали ведра и ме-
ры,  заперли  наглухо  денники,  вымыли  руки
и, подшучивая над зуботычиной, полученной
Федоткою, и над трусостью наездника, пошли
завтракать в застольную. Онисим Варфоломе-
ич,  поплевывая  и  посасывая  трубочку,  за-
мкнул ларь с овсом, осмотрел, все ли в поряд-
ке, и тоже направился домой. Федотка остался
дежурным.  Дядя  Василий  пошел  рядом  с  на-



ездником.
— Вот  теперь  Наум  Нефедов  берет  призы;

ты  думаешь,  он  спроста  берет? —  говорил
Онисим Варфоломеич, поматывая ключом на
пальце.

— Где спроста! Тоже, поди, слово какое зна-
ет, — соглашался дядя Василий.

— А,  то-то,  «слово»!  Мне  вот  Микитка-под-
дужный  сказывал:  он,  говорит,  без  каверин-
ского  колдуна  как  без  рук.  Что  съездит  к
нему,  то  и  возьмет  приз,  что  съездит,  то  и
возьмет.  Ужели  мы  не  понимаем.  Да,  все,
брат,  на  слове  держится.  Вот  теперь Капитан
Аверьянов на меня нападает… А знай-ка я на
него слово, небось бы из гостей у меня не вы-
ходил.  Где  это  видано —  наезднику  руки  не
подает; я тогда, снова´-то, протянул ему руку,
а  он  эдак  посмотрел  и  тово…  палец!  Ей-богу,
один палец выставил.

— Ну,  это  ты  не  говори,  он  и  барышнику
иному  только  что  палец  протянет.  Человек
гордый.

— А  почему?  Эх,  погляжу,  погляжу,  добуду
я на него слово. Ей-богу, добуду. Уж я его обра-
та´ю!



— Да,  пожалуй,  что  тебе  невозможно  без
эфтого.

— Уж  добуду!  Уж  вижу,  что  надо  его  в  хо-
мут ввести!

— Вон Фадей, говорят, приворожил.
— Ну,  вот-вот.  Что  такое  Фадей?  Так  себе,

конюшишка…  А  поди,  силу  какую  взял.  Нет,
без  слова на ихнего брата… — И Онисим Вар-
фоломеич  посасывал  из  своей  трубочки,  вер-
тел  ключом  и  с  шиком  отплевывался  на  доб-
рые две сажени расстояния.

Когда Капитон Аверьяныч бывал в раздра-
женном  состоянии  духа,  он  имел  привычку
сильно стучать костылем под ногами и мрач-
ным басом напевать себе в бороду: «Коль сла-
вен наш господь в Сионе»; тогда туча лежала
на его важном лице, и глаза из-за очков мета-
ли зловещие искры. Такое состояние было, од-
нако же, не особенно часто. Еще реже видели
Капитона  Аверьяныча  веселым,  когда  он  бы-
вал шутлив и разговорчив, хоть и отнюдь без
потери своего  достоинства.  Чаще же всего, —
и даже, можно сказать, постоянно, — Капитон
Аверьяныч  был  сух,  молчалив,  сосредоточен,
смотрел строго и серьезно и вечно мурлыкал



какой-то невразумительный духовный напев,
совсем,  впрочем,  не  похожий  на  «Коль  сла-
вен».  Все  население  завода,  исключая  лишь
нескольких  очень  почтенных  и  очень  заслу-
женных  людей,  рассчитывало  образ  своего
поведения и свои слова с  этими признаками.
Когда  гудело  «Коль  славен»,  тут  лучше  всего
было  не  попадаться  на  глаза:  за  малейший
промах,  за  ничтожнейшую  оплошность,  за
слово,  сказанное  невпопад,  нужно  было  ожи-
дать всего худшего. Здесь не говорится о зубо-
тычине  или  об  ударе  костылем, —  на  языке
гарденинских  конюхов  того  времени  не  это
считалось  самым  худшим;  но  случалось,  что
Капитон Аверьяныч,  не  преломив своего гне-
ва  «домашним  способом»,  произносил  одно
только грозное слово: «В контору!» А это озна-
чало  бесповоротный  и  решительный  расчет.
Это означало для дворового человека не полу-
чать  более  «мещины»,  не  получать  каждое
первое число 3 рубля 33 1/3 копейки, а не то и
целых  4  рублей,  не  получать  «поводковых»,
«праздничных»,  «по  случаю  приезда  господ»,
квартиры в барском флигеле; это означало —
ломать  хлевушок,  продавать  корову,  клеть,



свинью, расставаться с пригретым углом, с со-
седями,  с  обществом в  застольной,  с  привыч-
ным  образом  жизни,  с  обязанностями,  уна-
следованными  от  отца  и  деда,  и  пускаться —
куда? —  неизвестно.  Впрочем,  таких  поис-
тине трагических случаев было с самой воли
всего  два  или  три.  Обыкновенно  дело  конча-
лось  проще —  выбитым  зубом  или  синяком
под глазами.

Когда  же  Капитон  Аверьяныч  был  в  обык-
новенном состоянии духа, его боялись как ог-
ня,  без  особенной  и  настойчивой  нужды  не
заговаривали  с  ним,  относились  к  нему  с  ве-
ликою  почтительностью,  но  и  не  бегали  от
него,  а  каждый проявлял свое  усердие,  в  чем
ему  было  назначено.  И,  разумеется,  все  весе-
лилось  и  зубоскалило  друг  над  другом,  когда
Капитон Аверьяныч был весел и давал немое
соизволение шутникам и зубоскалам.

Уже сказано, что были исключения для тех
людей, которые приноравливались и приспо-
соблялись  к  душевному  настроению  Капита-
на  Аверьяныча.  В  числе  исключений  нужно
назвать  кучера  Никифора  Агапыча,  давниш-
него  завистника  и  тайного  врага  могуще-



ственного  конюшего;  второго  наездника,  Ми-
на  Власова,  убеленного  сединами,  но  мало
способного  старца;  маточника  Терентия  Ива-
ныча;  конюха  Полуекта,  имевшего  на  своем
попечении  заводских  жеребцов,  и,  наконец,
конюха Фадея, ходившего за жеребятами. Все,
кроме  Фадея,  были  старые  гарденинские  слу-
ги. Иные из них старше самого Капитона Аве-
рьяныча.  Конюх  же  Фадей  хотя  не  был  кре-
постным  Гардениных  и  происходил  из  зага-
дочного  и  неопределенного  звания  «припис-
ных» (к чему приписных, он и сам не знал), а
по возрасту годился в сыновья Капитону Аве-
рьянычу,  был  у  сего  последнего  на  особом
счету,  что  в  Гарденине,  как  мы  уже  видели,
объяснялось  Фадеевой  «ворожбой»  и  некото-
рым «словом».

Во  всяком  случае,  многие  вздохнули  с  ве-
ликим  облегчением,  когда  Капитон  Аверья-
ныч,  грозно  напевая  «Коль  славен»  и  стуча
костылем  по  мостовой  двора,  направился
прямо из рысистого отделения в жеребятник.
Там толпились у корыт кобылки и коньки го-
дового возраста.  Среди них стоял человек ни-
зенького  роста,  с  бородою  во  всю  грудь,  в



неловко  сидящем  полушубке  и  с  смешною,
похожею  на  колпак  шапкой  на  кудлатой  го-
лове.  Увидав,  что  свет,  падающий  в  ворота,
кем-то  заслонен,  он  досадливо  обернулся, —
в  руках  у  него  была  сечка,  чем  рубят  мор-
ковь, — но тотчас же его маленькое сморщен-
ное  лицо  озарилось  приятною  и  добродуш-
ною улыбкой.

— Ах, едят те мухи-комары, я думал, это Ев-
докимка заслонил, — сказал он певучим, мяг-
ким  голосом, —  здравствуй,  Аверьяныч.  Вот
стою,  все  крошу,  чтоб  помельче.  Трудно  им
крупное-то жевать. Чистые ребята! Ишь, ишь,
гляди,  вороненький-то…  Ах,  братец  ты  мой.
Ну-ка, дурашка, дай, дай сюда, где тебе эдакий
оболонок  разжевать! —  Он  осторожно  вынул
изо рта жеребенка кусок моркови и не спеша,
медленным  и  аккуратным  движением  разре-
зал его натрое и, посмотрев на Капитона Аве-
рьяныча,  рассмеялся: —  Ну,  чистые,  братец
ты  мой,  детишки,  едят  их  мухи-комары!  Вон,
вон, смотри, гнеденькая-то, с чулочками-то на
задних ножках, — от Атласного она, что ли, —
ну,  такая-то  забавница,  такая-то  воструха!
Ишь, ишь, за ухо мышастенького теребит. Вот



я тебя,  шельма! Али этот с  отметинкой на гу-
бе…  такой-то  продувной.  Чуть  недоглядишь,
сейчас за ухо сцапает… А не кусается, вежлив.
Вот этот, Волшебницын, строг, разбойник. Ну,
ну,  смотри  ты  у  меня!  Но  что  ж  это  за  красо-
та,  волки  его  ешь!  Поди,  подрастет,  не  усту-
пит Любезному.  Ну,  Аверьяныч,  вырастил ты
коней… —  Фадей  ходил  в  толпе  жеребят,  лас-
ково  и  любовно посматривал на  них,  гладил,
чесал  их  «под  зебрами»;  тот,  что  с  отметкой
на губе,  сунул его теплой мордочкой прямо в
губы, другой положил ему голову на плечо и,
вероятно  находя  такое  положение  очень  для
себя  удобным,  с  аппетитом  хрустел  морко-
вью. Вдруг Фадей, только теперь заметивший,
что Капитон Аверьяныч не выговорил ни сло-
ва, взглянул на него и перестал улыбаться. —
Эге! Ты, никак, сердит, Аверьяныч? Аль непо-
рядки какие?

Капитон  Аверьяныч  помычал  и  с  неохо-
тою процедил сквозь зубы:

— М-да… наездник все этот.
— Онисим?  Ах,  едят  его  мухи-комары!  Ну,

что же ну, ничего, братец ты мой. Авось спра-
вится.  Авось! —  И  опять  рассиял: —  Гляди,



гляди,  со  звездочкой-то  что  разделывает.  У,
коростовый!  Так  и  хапает,  так  и  норовит  вы-
рвать изо рта. Ну, чистые ребятишки!

— Говорят, Ефим воейковский без места, —
сказал Капитон Аверьяныч.

— А  что,  Онисима  расчесть  хочешь?  Ну,
что  ж,  разыщем  Ефима,  попытаем.  Это  ниче-
го.  А  может,  Онисим  справится,  забодай  его
корова? Аль нет? Ну, как знаешь, как знаешь,
можно  и  Ефима  нанять…  Эй,  эй  ты,  голова-
стик!  Ишь  ведь  прицеливается,  ишь,  едят  те
мухи-комары…

Из жеребятника Капитон Аверьяныч уже с
значительно  пониженным  гудением  прошел
в маточную.

— Ну,  мы  ноне  с  радостью,  Аверьяныч, —
встретил  его  маточник  Терентий. —  Волшеб-
нице бог конька дал.

Внезапно  туча  сбежала  с  лица  Капитона
Аверьяныча,  его  сурово  сжатые  губы  раздви-
нулись радостною, детскою улыбкой.

— Давно? —  спросил  он,  быстро  устремля-
ясь вперед.

— Да  вот  только  что  управились.  Надо
быть, опять вороной. На лбу звезда, левая зад-



няя в чулке.
Другие  маточники,  подручные  Терентия,

окружили  Капитона  Аверьяныча  с  веселыми
и возбужденными лицами.

— Я  посмотрел  эдак  на  свет, —  торопливо
рассказывал  один, —  эге,  говорю,  дядя  Терен-
тий, ведь конек!

— А  шельма-то  какая,  мал,  мал,  а  как  мот-
нет  головой, —  чуть  опомнился,  сейчас  и  на-
сторожился, разбойник! — поспешил другой.

— Вылитый  отец! —  с  восторгом  сообщал
третий.

Вдоль темного и очень теплого коридора, в
денниках,  обшитых  тесом  не  более  как  на
полтора  аршина  от  полу,  стояли  жеребые  ко-
былы и матки с голенастыми сосунками. Спе-
шащая  и  возбужденная  толпа  как  будто
взволновала  их;  там  и  сям  послышалось  бес-
покойное ржание;  молодые матки подымали
головы,  заостряли  уши  и  ревниво  оглядыва-
лись на своих сосунков; более опытные смот-
рели на проходящих с  выражением покойно-
го, любопытства; старуха Визапурша, жеребая
уже в девятнадцатый раз на своем веку, огра-
ничилась тем, что лениво подняла сонное ве-



ко  и  затем  с  прежним  равнодушием  приня-
лась шевелить губами. Отворили дверку. Кра-
сивая  Волшебница  тревожно  вытянула  шею;
головастый сосунок,  весь еще мокрый,  трепе-
щущий на своих несоразмерно высоких нож-
ках,  смешно  толкался  у  ее  ног.  Капитон  Аве-
рьяныч  ласково  погладил  Волшебницу  и  сел
на корточки, чтобы лучше рассмотреть жере-
бенка;  но  было  темно;  в  другое  время  и  при
других обстоятельствах он бы кратко и строго
произнес:  «огня!»  Теперь  же  его  голос,  сразу
приобревший  какие-то  не  свойственные  ему
добродушные  звуки,  выговорил:  «Ну-ка,  ребя-
та,  засветите  огоньку,  а  то  не  рассмотришь.
Ишь, шустрый, шельмец!»

Зажгли свечку. Действительно, это был ко-
нек,  теперь  неопределенной  мышастой  ма-
сти,  но  в  будущем  непременно  вороной  или
караковый. Звездочка на лбу и чулок на ноге
до смешного напоминали такие же отметины
у  его  знаменитого  отца,  лучшего  производи-
теля  гарденинского  завода,  Недотроги  3-го.
Опытный  взгляд  Капитона  Аверьяныча  даже
прозрел в сосунке и иные сходства с отцом, в
спине,  в  расстановке  маклаков,  в  глубокой



подпруге. И за всем тем в очертании головы и
шеи  Капитону  Аверьянычу  чудилась  наслед-
ственность  матери:  лебединый  изворот,  су-
хой  «тулиновский»  профиль.  Безмерно  до-
вольный  и  счастливый,  он  выпрямился  и
опять  потрепал  Волшебницу.  «Умница», —
проговорил  он,  на  что  не  менее  счастливая
Волшебница  отозвалась  тихим  и  довольным
ржанием.

— Ну, Терентий Иваныч, зайди в контору…
получить  там.  За  эдакого  коня  полагаю  тебе
три  целковых.  И  вы,  ребята,  ужо  зайдите.  Я
скажу управителю.

— Ладно.  Ужо,  может,  и  удосужусь  завер-
нуть, —  равнодушно  ответил  Терентий  Ива-
ныч,  не  спуская  глаз  с  сосунка,  и  добавил  с
живостью: —  Ишь,  ишь,  бестия!  Ишь,  тере-
бит! Ну-ка, Ерема, подсоби ему ходы-то найти.

Остальные  конюхи  хором  поблагодарили
Капитона Аверьяныча.

Тем  временем  Федотка,  оставшись  на  де-
журстве,  съел ломоть мягкого,  густо  посолен-
ного хлеба, собрал крошки с подола рубахи и
тоже  покидал  их  в  рот,  запил  все  это  водою
прямо  из  ведра  и,  перекрестившись  на  тем-



ненькую  иконку  Флора  и  Лавра,  достал  из-за
ларя  гармонику.  Пытливо  и  нежно  осмотрел
он ее, сдул пыль с клавишей, отер подолом зо-
лоченые  мехи,  затем  влез  на  ларь  к  самому
окну,  разостлал  полушубок,  сел,  поджав  под
себя ноги, и, тихо посапывая от усиленной ак-
куратности,  стал  связывать  ниточкою  сред-
ний  и  безымянный  пальцы  правой  руки.  Он
давно  и —  увы! —  напрасно  добивался  отчет-
ливо играть «трепака», «девичью» он умел хо-
рошо играть, «бычка» и «барыню» — порядоч-
но, но здесь нужно было брать сразу два лада,
и  это  никак  ему  не  давалось.  Теперь  извест-
ный  гармонист,  поддужный  Ларька,  научил
его связать пальцы и таким манером действо-
вать.  Он  пробовал  уже  два  раза,  несмотря  на
великий пост, и действительно как будто ста-
ло  выходить.  Растянув  мехи  и  перебирая
пальцами, он стал наигрывать, посапывая но-
сом  и  шевеля  губами  в  такт  игры.  Пот  лил  с
него градом, свесившиеся на глаза волосы зо-
лотились  от  горячих  лучей  солнца.  Вдруг  он
вздрогнул  и  быстро  сунул  гармонику  под  по-
лушубок.  Страх  изобразился  на  его  румяном
лице.  Из  сеней  кричал  Капитон  Аверьяныч:



«Дежурный!»  Однако  страх  Федотки  быстро
миновался:  по  второму  возгласу  он  уже  уга-
дал, что Капитон Аверьяныч не сердит, и бой-
ко крикнул, соскакивая с своего возвышения:

— Я-с, Капитон Аверьяныч!
— Федотик! —  добродушно  переспросил

Капитон Аверьяныч. — Ну-ка, малый, выведи
мне Любезного.

Если  бы  Федотка  и  не  догадался  по  голосу
Капитона  Аверьяныча,  что  гнев  его  прошел,
то  он  непременно  догадался  бы  об  этом  те-
перь,  когда  приказано  было  вывести  Любез-
ного.  В  самые  добрые  и  хорошие  часы  Капи-
тон  Аверьяныч  любил  смотреть  на  эту  ло-
шадь  и,  посмотрев  на  нее,  становился  еще
добрее и благосклоннее. Дело в том, что за все
существование завода еще не было такого че-
тырехлетка  в  гарденинских  конюшнях.  Из
всей  «ставки», —  а  в  ней  считалось  восемна-
дцать  жеребцов, —  только  Любезный  да  Кро-
лик  не  назначались  к  продаже.  Кролика  со-
всем  не  выводили  барышникам,  Любезного
же  выводили  только  ради  особого  щеголь-
ства,  и  притом очень крупным барышникам,
известным как любители и знатоки.  Обыкно-



венно  порядок  выводки  был  таков:  сначала
показывали худших и малорослых,  затем все
лучше  и  крупнее.  Любезный  выводился  сем-
надцатым.  В  первый раз,  в  нынешнем февра-
ле  месяце,  когда  ставку  показывали  «Гри-
горь-Григоричу»,  знаменитому  московскому
барышнику  и  к  тому  же  страстному  любите-
лю, он при взгляде на Любезного едва не обо-
млел,  но  с  обычною  своею  стойкостью  сдер-
жался  и  притворно-равнодушным  взглядом
осмотрел  лошадь.  Капитон  Аверьяныч  кри-
вил лицо и странно мигал глазами от скрыто-
го наслаждения и торжества.

— Что,  Григорь-Григорич,  каков? —  не
утерпевши,  спросил  он,  когда  Любезного  уве-
ли, а барышник все-таки молчал.

— Ничего  себе.  Ребра  маненько  плоски, —
хладнокровно  ответил  тот,  стараясь  не  смот-
реть в лицо Капитону Аверьянычу.

— Плоски?..
— Да и крестец будто свихловат.
— Свихловат?.. —  Капитон  Аверьяныч  на-

смешливо  прищурился,  помолчал  и  вдруг,
сделав  высокомерное  лицо,  выпалил: —
Непродажен!



— Что  ж,  так  и  запишем.  Себе  в  завод
оставляешь?..  Нечего  сказать,  сто´ит.  А  я  бы,
не  в  пример  прочим,  пожалуй,  особнячком
его купил. Возьми полторы тысячи.

— Непродажен.
— Эй, возьми. Ну, хочешь тыщу семьсот? —

У «Григорь-Григорича»  загорались  глаза  и  по
лицу  начинали  проступать  пятна:  верный
признак,  что  он  начинал  сердиться  и  прихо-
дить в азарт.

— Ни за сколько.
— Фу,  голова  дубовая!  Знаешь  ли,  год  его

продержу — он прямо государю императору в
шарабан поступит. Слава-то вашему заводу!

— Нет,  Григорь-Григорич,  давайте  уж  луч-
ше  в  других  торговаться,  а  эфтого  оставим.
Ведь ребра плоски… — глумился Капитон Аве-
рьяныч.

— И  две  тыщи  не  хочешь?  Ну,  ладно,  кре-
мень,  снимай  рубашку,  благо  я  из  себя  вы-
шел: две тыщи пятьсот — и больше ни слова!

— Непродажен, —  ответствовал  Капитон
Аверьяныч.

«Григорь-Григорич»  совершенно  взбесил-
ся:



— Тпфу!.. Тпфу!.. Так вот на же тебе, на!.. Не
нужно  мне  твоих  лошадей!..  Не  покупаю!..
Черт с вами совсем, с идолами!

Так и уехал, не купивши ставки.
Любезный  был  сын  Недотроги  3-го  и  той

же  самой  Волшебницы,  которая  так  кстати
ожеребилась  сегодня  конем.  Капитону  Аве-
рьянычу тем особенно был приятен этот при-
плод,  что  Волшебницу  он  приобрел  в  завод
уже после  смерти старого  барина.  В  противо-
положность  прежнему  гарденинскому  рыса-
ку  несколько  тяжелых  и  сырых  статей,  в  де-
тях  Волшебницы,  рожденной  в  знаменитом
заводе  Тулинова,  обозначался  какой-то  но-
вый тип: лошадь выходила очень крупная, но
не  сырая,  с  сильными  и  развитыми  челюстя-
ми,  но  не  тупорылая,  как  прежде,  с  мягкою,
шелковистою  шерстью,  с  удивительною  ше-
ей, с крепкими и сухими мускулами, резвая и
горячая.  Это  не  была  призовая  лошадь, —  по
крайней  мере,  призовая  на  короткие  нынеш-
ние  дистанции;  Кролик,  например,  тоже  но-
вый тип в Гарденине и тоже предмет особого
увлечения  Капитона  Аверьяныча,  не  в  при-
мер  больше  соответствовал  названию  «рыса-



ка». Но в душе Капитон Аверьяныч не любил
Кролика  так,  как  он  любил  детей  Волшебни-
цы. С Кроликом у него связаны были мечты о
необыкновенном прославлении гарденинско-
го  завода;  когда  он  думал  о  Кролике,  ему  ме-
рещились  золотые  кубки  в  господском  каби-
нете,  императорские  призы,  медали,  отчеты
в  газетах  и  в  «Журнале  коннозаводства»,  по-
срамленные соперники, гремящее имя господ
Гардениных… Любезный же говорил его серд-
цу,  как  говорит  самодовлеющая  красота;  он
любовался им, ни о чем не помышляя; он но-
сил  его  в  своем  воображении,  как,  может
быть,  древний  грек  носил  творение  Фидиаса
какого-нибудь в своем. И только на дне души
сладостно  удовлетворялась  его  гордость,  что
это  он,  Капитон  Аверьяныч,  а  не  кто-либо
другой,  вывел  такую  лошадь  в  заводе  Гарде-
ниных.

И  в  самом  деле,  нужно  было  долго  поду-
мать и побеспокоиться, прежде чем прийти к
удачной мысли «скрестить» две отрасли, при-
мирить  два  основных  течения  в  орловском
чистокровном  типе.  Константин  Ильич  Гар-
денин не гнался за этим. Еще от отца принял



он  завод,  в  котором  превозмогал  тип  тяже-
лой, сыроватой, мясистой и крупной лошади.
Таких лошадей с большою охотой покупали в
хорошую  городскую  упряжь.  Они  были  смир-
ны, немножко вялы в очень сильны. Впослед-
ствии, так как Константин Ильич из скупости
мало  «освежал  кровь»,  в  заводе  стали  появ-
ляться  «наливы»  и  «шпат».  На  призах  во  все
время  существования  завода  гарденинская
лошадь  не  появлялась,  если  не  считать  Быч-
ка,  который взял императорский приз в  1852
году, но, по правде-то сказать, взял только по-
тому,  что  была  жесточайшая  грязь  и  дистан-
ция равнялась десяти верстам.

Как  только,  спустя  два  года  после  воли,
старик Гарденин умер и  Капитон Аверьяныч
очутился  единовластителем,  он  тотчас  же
принялся за осуществление своей давнишней
мечты.  Гарденинская  лошадь  требовала  об-
новления.  Нужно  было  добиться  большей  су-
хости в мускулах, лучшей шеи, более прямой
спины,  а  главное —  более  огня,  резвости  и
признаков благородной породы. Тем не менее
ему  дорога  была  и  старая  гарденинская  ло-
шадь —  ее  по  преимуществу  вороная  масть,



чуть  не  шестивершковый  рост,  сила,  вынос-
ливость, кротость и послушливость в запряж-
ке.  Капитон  Аверьяныч  забирал  к  себе  тол-
стые  заводские  книги  и  длинные  зимние  ве-
чера  заставлял  конторщика  Агея  Данилыча
читать  их  вслух  (сам  он  умел  только  подпи-
сываться  «Офираноф»);  днем  отправлялся  в
кабинет  покойного  барина,  всматривался  в
портреты  знаменитых  лошадей,  развешан-
ные на стенах в золотых рамах, припоминал,
соображал, ходил, как тень, в звонких опусте-
лых комнатах, и все гудел себе в бороду. Нако-
нец  взял  с  собою  маточника  Терентия,  объе-
хал  и  осмотрел  Хреновое,  Пады,  Мартин,  Че-
сменку,  ближние и дальние заводы Воронеж-
ской и Тамбовской губерний. В этой-то поезд-
ке было им приобретено двенадцать маток и
три  жеребца,  из  которых  Витязь  стал  отцом
Кролика,  а  Волшебница  ожеребила  Любезно-
го  и  тем  щедро  вознаградила  Капитона  Аве-
рьяныча за все претерпенные им хлопоты, со-
мнения  и  тревоги.  Кролик  обещал  начать  со-
бою новую эру призов, Любезный — облагоро-
дить  тип  и  возвысить,  по  крайней  мере,  в
полтора  раза  ценность  старой  гарденинской



лошади.
Легко и щегольски показав Любезного,  Фе-

дотка был удостоен Капитоном Аверьянычем
следующего разговора:

— Ты  чего  тут  на  музыке-то  на  своей  пи-
лишь,  аль  разговелся?  Чай,  люди  грехи  зама-
ливают.

— Я учусь, Капитон Аверьяныч.
— То-то… учусь. Все, небось, норовишь дев-

ку обольстить. Какая у тебя Аришка? Матрен-
ка? Секлетишка?

Федотка ухмыльнулся и промолчал.
— А Кролику подостлал соломы?
— Подостлал-с, Капитон Аверьяныч.
— Как это ты, братец: малый, поглядеть те-

бя, тямкий, а дал маху?
— С  ним  не  сообразишь,  Капитон  Аверья-

ныч!  Уж  больно  человек  он  неоснователь-
ный.  Смех  сказать:  наездник —  в  денник  бо-
ится войти.

— Ну,  вам-то  он  с  руки.  Не  взыскивает.
Вам, дармоедам, того и надо.

— Никак  нет-с,  Капитон  Аверьяныч.  Нам
лишь  бы  взыскивали  за  дело.  А  с  ним  никак
не  сообразишь.  Вы  гневаетесь,  а  от  него  по-



рядка никакого нет-с. Его и Кролик ни во что
не ставит. Ей-богу-с.

— А ты с Кроликом-то говорил?
— Видно-с, Капитон Аверьяныч.
— Ну, в эти дела, малый, вникать не тебе.
— Я только к слову, признаться…
— Ты на лошади крепко держишься?
— Как же-с! Сызмалетства.
— Ну, ладно. Ларьку, я вижу, нужно из под-

дужных прогнать. Избаловался. Пошлю его на
хутор коньков стеречь. А ты присматривайся.
Бог даст, поведем Кролика на бега, ты поддуж-
ным будешь.

Федотка оторопел от радости.
— Воля ваша, — пролепетал он.
— А  старших  не  суди, —  продолжал  Капи-

тон  Аверьяныч, —  не  твоего  ума  дело.  Они-
сима  я,  может,  и  уволю,  а  все-таки  дело  не
твое. —  Он  вынул  двумя  пальцами  серебря-
ную  монету  из  жилетного  кармана  и,  вытя-
нув  руку,  долго  рассматривал  эту  монету  на
свет;  наконец  протянул  Федотке: —  Это  что,
двугривенный?

— Двугривенный-с, Капитон Аверьяныч.
— Возьми.  Девкам  на  пряники.  Как  ее —



Алена?  Степанида?..  Да  смотри  у  меня:  недо-
смотришь,  заведутся  мокрецы, —  все  виски
повыщиплю.

— Как  можно-с… —  сказал  Федотка  и  рас-
смеялся глупым, счастливым смехом.

Красный  двор  опустел.  В  конюшнях  оста-
вались  только  дежурные.  Капитон  Аверья-
ныч  прислонил  ладонь  к  глазам,  посмотрел
на  солнышко  и  медленно  побрел  со  двора.  У
ворот он подумал одно мгновение, хотел идти
домой,  но  вдруг  загудел  в  бороду  и,  задумчи-
во  разбивая  костылем  комки  ссохшейся  гря-
зи,  поворотил  на  красный  двор,  в  степь.  Это
была  его  любимая  прогулка,  когда  ему  хоте-
лось  остаться  одному  и  о  чем-нибудь  крепко
подумать.



В

 
III  

Выезд управителя. — Степь. — Урок ис-
тории. — Урок кулачного права. —
«Авось крепостных-то теперь
нету!» — Кое-что из философии. —
Точки в жизни «вольного» человека. —
Гнев на милость. — Весна и весенние
мысли. — «Столпы» Гарденина; о Нико-
лае, о системе хозяйства, о «вольте-
рьянце» Агее и о том, как писалось уве-
щание студенту медицинской акаде-
мии. 

 то  же  самое  мартовское  утро,  когда  Капи-
тон  Аверьяныч  совершал  свой  обход,  Мар-

тин  Лукьяныч  Рахманный  вздумал  объехать
поля,  чтоб  осмотреть  озими  и  узнать,  скоро
ли  можно  будет  сеять  овсы.  Весна  была  ран-
няя, март близился к концу, и хотя в пологих
местах  кое-где  и  синел снежок,  от  земли дав-
но уже шел пар, и там и сям пробивалась мо-
лодая  травка.  Озими  начинали  зеленеть;  на
деревьях  наливались,  краснели  и  лопались
почки;  вешние  воды  укрощались,  и  ручьи  в
лощинах вместо неистового рева стремились



к  реке  с  ленивым  и  неспешащим  бормота-
ньем.

У крыльца управительского флигеля дожи-
далось  трое:  староста  Ивлий,  сивобородый
мужик  в  кафтане  из  смурого  крестьянского
сукна, в высокой шляпе, с длинною биркой в
руках;  конторщик  Агей  Данилыч,  сгорблен-
ный и сухой, «рябой из лица»,  широкий в ко-
сти человек, бритый, с подвязанною щекой и
огромным  фиолетовым  носом,  в  теплом  дол-
гополом пальто и в ватном картузе с наушни-
ками,  и  управительский  кучер  Захар,  оброс-
ший  волосами  по  самые  глаза.  Все  трое  дер-
жали в поводу оседланных лошадей и молча-
ли. Поодаль от них гарцевал на красивой гне-
дой  «полукровке»  безбородый  юноша  с  едва
приметным  пушком  на  губе,  единственный
сын  давно  уже  овдовевшего  Мартина  Лукья-
ныча.  Юноша  без  нужды  склонялся  то  на  ту,
то на другую сторону,  откидывался назад,  на-
тягивал  и  опускал  повода,  посматривал
украдкою на свои новые высокие сапоги с го-
лубыми  кисточками  и  блестящими  лакиро-
ванными голенищами и; видимо, так и горел
от снедавшего его внутреннего восторга.



— Что  за  сапожки-то  отдали,  Миколай
Мартиныч? — спросил староста Ивлий.

— Семь,  дядя  Ивлий.  Ведь  хороши,  а? —  И
юноша  вытянул  ногу. —  Ну,  уж  Коронат  не
подгадит!  Смотри,  носок  какой  пустил…  чи-
стый  квадрат!  Говорит,  по  самой  первой  мо-
де.  Чего  уж!  «На  Стечкина  барина,  говорит,
шью».

— Сапожки  ловкие,  в  подъеме  будто  бы
узеньки.

— О, ничуть, нисколько, дядя Ивлий! — го-
рячо возразил юноша. — Это только со сторо-
ны  оказывает…  я  тебя  уверяю.  Смотри,  смот-
ри,  я  вот  шевелю  ногой…  Смотри,  как  про-
сторно.

— Чего  уж  просторно! —  насмешливо  вы-
говорил  Захар. —  Не  ты  вчера  ночью  в  ко-
нюшню-то  прибегал,  Федотку  молил  сапо-
ги-то  с  тебя  стащить?  Да  опосля  того  мылом
их сколько натирали? Щеголи!..

Юноша покраснел.
— Вот  уж  всегда  выдумаешь,  Захар  Бори-

сыч! — воскликнул он.
— Чего  выдумаешь!  Свела  тебя  с  ума

Грунька  Нечаева;  ты  ради  ей  и  принимаешь



муку.  Вот  папенька  узнает,  как  в  окны-то  по
ночам шастаешь да к Василисе ходишь, — не
похвалит. Или тоже: управительский сынок в
дружбу  с  конюхами  входит,  с  Федоткой  запа-
нибрата… Куды превосходно!

— Только  папенькины  деньги  зря  перево-
дите, —  сказал  Агей  Данилыч  странным  дис-
кантом, совершенно не соответствующим его
большому  росту,  подвязанной  щеке  и  серьез-
ному,  с  каким-то  трагическим  выражением
лицу.

Юноша вспыхнул до самой шеи, хотел что-
то  ответить,  то  только  презрительно  усмех-
нулся  и  сильно  дернул  поводом.  В  это  время
на крыльце показался сам Мартин Лукьяныч,
среднего  роста  осанистый  человек,  русый,  с
легкою  проседью  в  окладистой  бородке,  в  со-
лидном «купеческом» картузе и в синей беке-
ше. Староста Ивлий и кучер Захар сняли шап-
ки, —  один  Агей  Данилыч,  поклонившись,
тотчас же опять накрылся, — Николай скром-
нехонько  и  неподвижно  сидел  на  своем  гне-
дом конике.  Мартин Лукьяныч сказал:  «Здра-
сте», натянул на ходу зеленые замшевые пер-
чатки  и,  приняв  от  Захара  повода,  ловко  и



грузно вскочил на своего длинного бурого ме-
рина  Ваську.  Васька  пошатнулся,  закряхтел,
но тотчас же оправился и, как следует доброй
лошади,  натянул  повода.  Вслед  за  Мартином
Лукьянычем,  наскоро  нахлобучив  шляпу  и
придерживая  бирку  под  мышкой,  влез  тяже-
ло, по-мужицки, как-то животом, староста Ив-
лий на косматую кобылку мышастой масти, и
взобрался, долго привскакивая на одной ноге,
Агей  Данилыч  на  необыкновенно  высокого
управительского коренника. Все тронулись за
Мартином  Лукьянычем,  ехавшим  впереди
развалистою иноходью с ловкостью и уверен-
ностью  человека,  с  самого  детства  получив-
шего  привычку  к  верховой  езде.  И  в  посадке
всех этих людей сказывались их характеры и
положения. Так и видно было по Мартину Лу-
кьянычу,  что  это  едет  человек  властный,
независимый,  сознающий  свою  силу, —  од-
ним словом, гарденинский управитель. По то-
му,  как  трусил  на  своей  утробистой  кобыле
сивобородый  мужик,  искательно  наклоняясь
вперед  и  выпрямляясь  на  стременах,  всякий
бы узнал, что это староста Ивлий; по неуклю-
жей и смешной, но свободно сидящей фигуре



Агея Данилыча,  которого коренник нес на се-
бе степенною и скорою «ходо´й»,  не мудрено
было  заключить,  что  это  едет  человек  харак-
тера  мрачного  и  сосредоточенного,  привык-
ший к уединенным мечтам и к перу, и,  нако-
нец, по тому, как гнедой коник все покушался
галопировать,  грыз удила,  крутил шею, высо-
ко  и  красиво  вскидывал  передние  ноги  и  во-
обще  доставлял  неописанное  наслаждение
своему седоку, беспрестанно менявшему позу
ради живописности, видно было, что неслась
легкомысленная, самоуверенная, влюбленная
в самоё  себя  юность.  Под  копытами лошадей
хлюпала грязь и жирными комьями отлетала
из-под ног галопирующего гнедого коника.

Осмотрели  кусты,  озими,  плотины  в  поле-
вых  прудах,  доехали  до-опушки  леса,  попро-
бовали  пашню,  приготовленную  под  овес, —
оказалось,  что  через  три  дня  можно  сеять:
овес  любит  ранний  сев;  «кидай  меня  в
грязь —  буду  князь», —  сложена  о  нем  посло-
вица, — и с пашни повернули степью. Солнце
сияло ослепительно. С полей то и дело взлета-
ли жаворонки и с звонкими трелями подыма-
лись в голубое небо, В малейших котловинах



и  углублениях  почвы  стояли  озера  вешней
воды, сверкая на солнце, как осколки зеркала.
Над ними беспрестанно опускались дикие ут-
ки,  тяжело  разрезая  воздух  своим  грузным  и
неуклюжим полетом. По мочажинам бродили
какие-то голенастые птицы. Писк, свист и бес-
покойное кряканье оживляли поля.  Иногда в
вышине  правильным  треугольником  тянули
гуси со стороны юга или слышны были крики
журавлей,  похожие  на  отдаленные  трубные
звуки.  Отовсюду  несло  славною  и  здоровою
свежестью,  пахло  разрытою  землей  и  тем  за-
пахом возникающей растительности, от кото-
рого  так  сладко  и  томительно  расширяется
грудь. Всем было хорошо в этом ликующем и
сверкающем просторе. Даже по трагическому
лицу  Агея  Данилыча  разлилось  что-то  ласко-
вое  и  благоденственное.  У  Николая  радостно
блистали  глаза.  Мартин  Лукьяныч  благодуш-
но  щурился,  опершись  рукою  в  колено  и  по-
хлопывая нагайкой крутые бедра неутомимо-
го  Васьки.  В  стороне  от  их  пути,  посредине
гладкой, как скатерть, степной равнины, оди-
ноко  стоял  высокий  курган, —  что-то  вроде
маленьких  столбиков  виднелось  на  его  вер-



шине.  Мартин  Лукьяныч  натянул  повод —  и
все  стали  как  вкопанные.  От  кургана  доно-
сился пронзительный свист. Это были сурки.

— Ишь,  подлецы,  выделывают! —  сказал,
добродушно улыбаясь и оглядываясь на своих
спутников,  Мартин  Лукьяныч  и  вдруг  при-
гнулся, ударил Ваську и во весь дух помчался
к кургану. Все поскакали вслед за ним. Влаж-
ная  степь  загудела  под  копытами.  Николай
первый  взлетел  на  курган  и,  красиво  отки-
нувшись на седле, кричал что есть силы:

— У, какая даль!
Остановились и  стали смотреть.  Один ста-

роста  Ивлий  слез  с  своей  кобылы,  мешкотно
подтянул  подпруги  и  с  видом  величайшего
глубокомыслия  стал  ширять  биркой  в  сурчи-
ные норы. Кругом видно было на много верст.
Вдали,  около  красноватого  сада,  весело  бле-
стели крыши Гарденина и гладкая, как разли-
тое масло, поверхность пруда. Во все стороны
развертывалась  ровная  степь,  тянулись  жел-
тые, зеленые и черные поля, синели одиноки-
ми шапками ольховые и осиновые кусты.  По
направлению  к  Битюку  сверкали  кресты
сельских  церквей,  белелись  колокольни.  За



ними  простиралась  неясная  сизо-голубая
даль  с  странными  проблесками  и  неопреде-
ленными очертаниями лесов, курганов и бес-
численных стогов:  там зачиналась «Графская
степь»[1].  Мартин  Лукьяныч  задумчивым
оком осматривал окрестности.

— Вон  Лисий  Верх,  видишь? —  указывал
он сыну на лесок, едва синевший на горизон-
те.

— Вижу, папенька.
— Вплоть  до  того  «ве´рха»  все  было  гарде-

нинское.
— Куда  же  эдакая  уйма  девалась,  Мартин

Лукьяныч? — спросил староста Ивлий, опира-
ясь подбородком на бирку.

— Куда?..  А  приказные-то  на  что?  Чего  хо-
чешь оттягают.

— Народ  верно  что  озорной, —  с  готовно-
стью согласился староста.

— Но как же, папенька, оттягают?
— Очень  просто.  Юрию  Николаевичу  по-

жаловала  царица  тридцать  тысяч  десятин
ненаселенной  земли  вот  в  этих  местах.  За-
меть себе: ненаселенной, — в этом вся штука.
Ну,  Юрий  Николаевич  и  послали  братца  вы-



брать.  Тот  выбрал  честь  честью,  обозначил
грань,  обозначил,  где  быть  усадьбе,  куда  кре-
стьян поселить, и поехал в Воронеж. Туда-сю-
да,  приказные  говорят:  «Дай  тысячу  рублей».
Он —  брату:  так,  мол,  и  так.  Юрий  Николаич
гордый  был  человек,  самостоятельный,  одно
слово —  гвардеец:  «Знать,  говорит,  не  хочу.
Как,  говорит,  чтобы  царица  жаловала,  а  раз-
ная  тварь  издевается?  Ни  копейки!» —  и  соб-
ственноручно  пишет  письмо  наместнику:
так,  мол,  и  так,  вот  что  у  тебя  делается.  Ну,
сколько  времени  прошло,  приходит  из  Воро-
нежа донесение — в сенат там, что ли: «Гарде-
нину-де  пожаловано  тридцать  тысяч  ненасе-
ленной  земли,  а  в  тех-де  местах  столько  пу-
стопорожней земли не оказывается:  сидят се-
ла  вольных  однодворцев  и  землю  пашут.  А
есть-де  по  реке  Гнилуше семь тысяч,  да  отто-
лева  в  пятнадцати  верстах  тысяча  десятин  и
та  земля  свободна».  Что  такое  значит?  Юрий
Николаевич к  брату:  «Поезжай,  узнай».  Тот  в
Воронеж: что такое? почему? какие однодвор-
цы?  А  крапивное  семя  только  зубы  скалит:
«Пожалели,  мол,  тысячи  рублей —  двадцать
две  тысячи  десятин  и  уплыли  промеж  паль-



цев».  Что  же  они,  разбойники,  придумали:  в
какой-нибудь  год  собрали  три  села  и  посади-
ли на Битюке! И откуда — никто не знает. Вон
красуются, все на кровной гарденинской зем-
ле.

— Что  же,  папенька,  царица-то  неужто  не
велела отобрать?

— Дурак!  Разве  она  может  против  закона?
Нет пустопусторожней земли — и нет. Она уж
ему в Полтавской губернии тысячу душ пожа-
ловала в отместку.

— А за какие заслуги ему награда такая вы-
шла? — спросил Николай.

— Руками  подковы  ломал-с, —  с  ядовитою
усмешкой пискнул Агей Данилыч.

— Был  город  Измаил,  Юрий  Николаич  го-
род  Измаил  в  полон  брал, —  внушительно
сказал Мартин Лукьяныч, искоса поглядев на
конторщика.

— Город Измаил с отменно жестокого при-
ступа  светлейший  князь  Александр  Василье-
вич  Суворов-Рымникский  победил, —  отче-
канил  Агей  Данилыч, —  это,  ежели  хотите
знать, и у Во´лтера описано.

— Ну,  уж  ты,  Дымкин,  известный  фарма-



зон, —  с  неудовольствием  ответил  Мартин
Лукьяныч  и  стал  спускаться  с  кургана.  Нико-
лай  нарочно  отстал,  приблизился  к  Агею  Да-
нилычу и вполголоса спросил:

— Что вы сказали,  Агей Данилыч,  что под-
ковы ломал? Неужто награждали за это?

— Подите  у  папеньки  спросите.  Все  узнае-
те — скоро состаритесь.

— Ну,  пожалуйста,  голубчик  Агей  Дани-
лыч,  скажите,  пожалуйста.  Придет  лето,  я  с
вами на перепелов буду ходить. Ей-богу, буду
ходить.

Агей  Данилыч  смилостивился  и  шепотом
что-то  такое  стал  рассказывать  Николаю,  от-
чего у того полуоткрылись от изумления губы
и он с  совершенно новым чувством,  широки-
ми, любопытными глазами посмотрел на рас-
стилающийся  перед  ним  простор  вплоть  до
едва  синеющего  Лисьего  Верха,  А  Агей  Дани-
лыч самодовольно и язвительно ухмылялся и
постукивал  указательным  перстом  о  березо-
вую  тавлинку,  приготовляясь  захватить  здо-
ровенную  понюшку  смешанного  с  золою  и
толченым стеклом табаку.

— Мартин  Лукьяныч —  вдруг  вскрикнул



староста  Ивлий,  зорко  всматриваясь  в
степь, — ведь это,  никак, галманы  шляются?!
Беспременно они сурков ловят.

— Так и есть. Ну-ко, догоняй их, анафемов!
Староста Ивлий пригнулся к самой шее ло-

шади  и  пустил  ее  вскачь,  размахивая  локтя-
ми  и  биркой.  Видно  было,  как  он  остановил
людей,  ехавших  целиком  по  степи.  Подъез-
жал рысцой и Мартин Лукьяныч с  остальны-
ми.  На  самодельных  дрожках  сидел  с  меш-
ком, в котором копошилось что-то живое, и с
одностволкой  за  плечами  молодой  малый  в
кафтане с растерянным и перекосившимся от
испуга  лицом.  Другой,  рыжебородый,  здоро-
вый  однодворец  в  белой  льняной  рубахе  с
красными  ластовицами,  вырывал  с  выраже-
нием какой-то  угрюмой злобы вожжи из  рук
старосты  Ивлия  и  ругался.  Огромный  косма-
тый  битюк  спокойно  стоял  в  оглоблях.  Мар-
тин  Лукьяныч,  как  только  увидал  ссору,  вне-
запно  побагровел,  сделал  какое-то  зверское,
исступленное лицо и с грубыми ругательства-
ми помчался к рыжебородому однодворцу.

— Чего  ты,  болван,  смотришь? —  заревел
он  на  Ивлия. —  Бей  его! —  И,  замахнувшись



что  есть  силы,  начал  хлестать  рыжебородого
нагайкой по лицу и по чем попало.

Тот бросил вожжи, схватил Ваську под узд-
цы и, как-то рыча от боли и отчаяния, стал тя-
нуть его к себе.

— Бей!..  Що  ж,  бей!.. —  хрипло  кричал
он. — Бей, душегубец!

Староста  Ивлий  старался  попасть  биркой
по  рукам  однодворца  и  дребезжащим  голос-
ком повторял:

— Брось,  окаянный,  поводья!  Говорят  те-
бе — брось!

Наконец Мартин Лукьяныч опустил нагай-
ку и подъехал к молодому малому.

— Что  в  мешке? —  спросил  он,  задыхаясь
от гнева и усталости.

— Сурки,  ваше  степенство, —  пролепетал
тот белыми, как мел, губами.

— Сурки? А вот я тебе покажу!
И Мартин Лукьяныч,  наклонившись с  сед-

ла,  ударом  кулака  сшиб  шапку  с  малого  и,
уцепившись  за  волосы,  стал  его  таскать.  Ма-
лый  покорно  вертел  головою  по  направле-
нию  Мартин  Лукьянычевой  руки.  Рыжеборо-
дый  стоял  в  стороне,  размазывая  подолом



кровь по лицу, и отчаянно ругался.
— Дьявол  толсторожий!..  Ишь,  мамо´н-то

набил, брюхатый черт! Твой он, що ль, зверь-
то?  Все  норовите  захватить.  Подавишься,  не
проглотишь… Погоди ты, пузан, появись у нас
на  селе…  я  тебе;  рано  морду-то  исковыряю…
Погоди, кровопивец!

На него никто не обращал внимания.
— Выпусти! — скомандовал Мартин Лукья-

ныч.
Малый с торопливостью развязал мешок и

тряхнул им. Сурки, прихрамывая, отбежали в
степь.

— Анафемы бесчеловечные, — сказал упра-
витель, посмотрев на ковыляющих сурков, —
где капканы?

— В стогу спрятали, ваше степенство, в Си-
доркиной окладине.

— Смотрите  у  меня  другой  раз! —  пригро-
зил  Мартин  Лукьяныч  и  поехал  прочь.  Руки
его  дрожали,  губы  тряслись.  Рыжебородый
схватил  вожжи,  сел  и  погнал  своего  битюка.
Долго было видно, как он обращал по направ-
лению к кучке верховых свое окровавленное
лицо  и  с  каким-то  заливающимся  визгом



угрожал  кулаками.  На  его  белой  спине  пест-
рели черные полосы от нагайки. Молодой ма-
лый  скреб  горстью  в  голове  и  сбрасывал  на-
земь волосы.

— Зачем  же  эдак  бить,  Агей  Данилыч? —
шепотом проговорил Николай, стараясь удер-
жать  трясущуюся  от  волнения  нижнюю  че-
люсть.

— А  необразованного  человека  нельзя  не
бить,  если  вы  хотите  знать, —  равнодушно
сказал Агей Данилыч и, приложив палец к ле-
вой  ноздре,  высморкался  из  правой. —  Иско-
ни веков, сударь мой, неучей били. — Он при-
ложил  теперь  палец  к  правой  ноздре  и  вы-
сморкался в левую.

— Но все ж таки эдак нельзя, — упрямо по-
вторил Николай и отъехал от конторщика.

Старый  Ивлий  был  совершенно  доволен.
Во-первых,  потому,  что  он  первый  заметил
контрабанду,  а  во-вторых,  что  вместе  со  все-
ми «барскими» разделял презрительное и вы-
сокомерное отношение к однодворцам. Такое
отношение  высказывалось  в  то  время  во
всем: барские не упускали случая посмеяться
над  однодворцами  и  передразнить  их  говор:



каго  и  чаго  вместо  «ково»  и  «чево»,  що  вме-
сто  «што», —  поглумиться  над  их  манерой
одеваться: толсто навертывать онучи, носить
широчайшие,  с  бесчисленными  складками
сапоги,  кафтан  с  приподнятыми  плечами  и
высоким  воротом,  уродливые  кички  и  пане-
вы у баб. По праздникам барские и однодвор-
цы не ездили друг к другу. Даже в церкви но-
ровили становиться отдельно. Почти не было
примеров,  чтобы  барскую  девку  отдавали  за
однодворца  или  однодворку  за  барского.  Од-
ним словом, походило на то, что живут рядом
иноплеменники и питают друг к другу насто-
ящее  враждебное  чувство.  Вот  почему  суро-
вая политика «усадьбы» в отношении к одно-
дворцам  находила  полнейшее  сочувствие  в
деревне  и  староста  Ивлий  был  совершенно
доволен.

— Что  за  народ? —  отрывисто  спросил
Мартин Лукьяныч, указывая вдаль нагайкой.

— Это-с  наши  мужики  землю  делят, —  от-
ветил староста Ивлий.

Мартин Лукьяныч молча повернул туда.
Большая толпа крестьян, видимо, волнова-

лась и находилась в необычайной ажитации.



Из сплошного шума вырывались пронзитель-
ные и тонкие фальцеты, густые басы, задорно
дребезжащий  бабий  голос.  Впрочем,  баба  бы-
ла всего одна, и главным-то образом из-за нее
и  шел  такой  шумный  говор.  Когда  подъехал
управитель, все сразу смолкли и один за дру-
гим  сняли  шапки.  Только  баба  успела  произ-
нести  еще  несколько  необыкновенно  задор-
ных  слов.  Это  была  полная,  румяная,  разбит-
ная солдатка Василиса, с черными плутовски-
ми глазами и с  беспрестанно повиливающей
поясницей. При взгляде на нее Мартин Лукья-
ныч, и без того сердитый, еще более насупил-
ся.  Он  приподнял  картуз  и  процедил  «здра-
сте», на что последовал гул приветствий. Тем
временем староста Ивлий бочком подъехал к
толпе  и,  опасливо  взглянув  на  Мартина  Лу-
кьяныча, шепнул возле стоящему старику:

— Зачем  Василису-то  принесло?  Смотрите,
в гнев не введите: серчает страсть!

Старик тотчас же нырнул в толпу, и там и
сям тихо и возбужденно заговорили:

— За Гараськой блюдите… Гараську, дьяво-
ла,  наперед  не  пускайте!..  Сердит!..  Василис-
ку-то дерните… Ах, пропасти на нее нету!



— Ты  зачем  здесь? —  спросил  Мартин  Лу-
кьяныч Василису.

— Что ж,  Мартин Лукьяныч, — бойко зата-
раторила  баба,  успевшая  плутовски  подмиг-
нуть  Николаю,  отчего  тот  покраснел  и  отъе-
хал  за  толпу, —  доколе  же  без  земли-то  мне
оставаться?  Ужели  мужик-то  мой  обсевок  в
чистом поле? Чать, гнули, гнули хребты-то на
господ,  а  тут  до  чего  довелось —  и  земельки
не  дают.  То  ли  мы  воры  какие,  то  ли  нашей
заслуги  не  было?  Всему  миру  землю  даешь,
а  мне —  на´-поди,  ни  пядени!  Мне,  чать,  с
детьми-то малыми пить-есть надо. Мужик на
службе,  не  родимца  ему  там  делается,  а  я —
все равно что вдова вся тут!

Она  таким  бесстыдным  движением  пода-
лась  вперед  и  так  приподняла  некоторую
принадлежность  костюма,  что  близстоявшие
старики опустили глаза, а по лицам молодых
пробежало  нечто  вроде  одобрительной  улыб-
ки.

— Староста, —  крикнул  Мартин  Лукья-
ныч, — зачем она здесь?

Выступил  тщедушный  седенький  стари-
чок с медною медалью на груди и с заплатан-



ным треухом в руках.
— Вот  пришла,  отец, —  прошамкал  он,

улыбаясь  деснами. —  Мы  говорили:  зачем?
Сказано:  нет  тебе  земли.  Ну,  она  приволок-
лась.  «Подайте,  говорит,  мою  часть».  А  какая
ее часть? Ведь от твоей милости прямо сказа-
но, чтоб не давать.

Вдруг  черноволосый,  румяный,  с  блестя-
щими белыми зубами молодой мужик, до сих
пор  стоявший  позади,  решительно  надвинул
картуз на голову и начал расталкивать локтя-
ми стариков,  употреблявших все усилия,  что-
бы оттеснить его в толпу…

— Куда,  леший,  прешь? —  заговорили  со
всех  сторон  вполголоса. —  Уймись!  Осадите
его, старички! Дядя Арсений, чать, ты — отец,
наступи ему на язык-то, больно длинен!.. Кар-
туз-то сними, оглашенный!..

— Остынь,  Гараська!..  Тебе  говорю,
остынь! —  сказал  дядя  Арсений,  хватая  Га-
раську за полы.

— Не тронь, батюшка, не глупее других! —
огрызнулся  тот  и,  сразу  подняв  голос  до  кри-
ка, набросился на старосту: — Как ты можешь
так  рассуждать?  Какой  ты  после  этого  миру



слуга, старый черт? Тебе какое дело, что упра-
витель  сказал?..  Барыня  землю  всему  миру
сдает,  а  уж  это  дело  наше,  кому  какую  часть
на  жребий  положить…  Мы  на  миру  все  рав-
ны. Ах ты, продажная твоя душа!

— Может,  сколько  на  них  горбы-то  гну-
ли! —  подхватила  Василиса,  в  свою  очередь
наступая на старосту. — Что твои снохи в кон-
торе полы моют, так ты и виляешь нашим-ва-
шим?.. Я твоей Акульке еще рано глаза-то вы-
царапаю…  Ты,  старый  паралик,  за  какие  та-
кие дела трескаешь чай в конторе?

— Ну,  будя  теперь  война! —  пробормотал
староста Ивлий и укоризненно помотал голо-
вой на мужиков.

— Ребята,  гоните  ее  в  три  шеи, —  насиль-
ственно  спокойным  голосом  сказал  Мартин
Лукьяныч.

Поднялся  невообразимый  шум.  Василису
схватили  под  руки  и  поволокли  из  толпы.
Она отбивалась — и пронзительно визжала.

— Митревна, Митревна, — сказал ей старо-
ста Ивлий, — уверившись, что Мартин Лукья-
ныч не смотрит в его сторону, — ты хоть мир-
то пожалей!



Одни  кричали  на  Гараську,  другие —  на
его отца, беспомощно разводящего руками.

— Эка  барин  выискался! —  горланил  Га-
раська,  размахивая  руками,  но  избегая,  одна-
ко, смотреть на Мартина Лукьяныча. — Авось
крепостных-то теперь нету!

Мартин  Лукьяныч  подозвал  Ивлия,  что-то
сказал ему и, махнув конторщику и Николаю,
уехал  с  ними-.  Суматоха  стихла;  все  мало-по-
малу  успокоились.  Гараська  в  картузе  набе-
крень сидел, поджавши под себя ноги, и, злоб-
но  посмеиваясь,  крутил  цигарку;  красный
платок  Василисы  виделся  далеко  по  дороге  в
деревню…

Но  тут  староста  Ивлий  объявил,  что  Га-
раськиному отцу,  Арсению Гомозкому, земли
давать  не  приказано.  Вновь  поднялся  страш-
ный  шум.  Гараська  вскочил  и  закричал  еще
яростнее,  чем  прежде.  Дядя  Арсений  совсем
растерялся.

Проехав версты две шагом,  Мартин Лукья-
ныч пришел в себя и совершенно успокоился.

— Эка народец! — выговорил он.
— Избаловались,  если  хотите  знать, —

пискнул Агей Данилыч. — А! Какое слово ска-



зал:  «Крепостных  теперь  нету!»  Лучше  было,
дурак, лучше было. Заботились о тебе, о дура-
ке!

— Да  что  он  за  солдатку-то  вступается?
Ему-то что?

— Тут,  папенька,  кажется,  роман, —  робко
сказал Николай.

— Гм…  Ну,  ничего,  пускай  их  без  земли
останутся.  Экой  грубиян!  Ведь,  по-прежнему,
что с ним, с эдаким, делать? Один разговор —
в солдаты.

— Он,  папаша,  очень  уж  работник  хоро-
ший:  когда  на  покосе,  всегда  первым  идет.
Или скирды класть… ужасно ловко верха вы-
водит.

Мартин  Лукьяныч  промолчал  на  это  и
немного спустя сказал:

— Дай-ка  закурить,  Нико´ля!  Агей  Дани-
лыч, ты нонче приготовь-ка список, кому овес
сеять, —  завтра  надо,  господи  благослови,  и
повещать. Фу, благодать какая стоит!

Около  сада,  на  обширном  лугу  вилась
кольцом  плотно  убитая  дорожка.  Это  была
так  называемая  «дистанция»  для  испытания
рысистых лошадей. В самом центре круга сто-



яла  беседка.  На  ее  ступеньках  сидел  теперь,
опираясь подбородком на костыль и задумчи-
во  смотря  вдаль,  конюший  Капитон  Аверья-
ныч.

Мартин  Лукьяныч  слез  с  седла  и  подошел
к  нему.  Они  пожали  друг  другу  руки.  Слезли
затем с лошадей и Агей Данилыч с Николаем.
Тому и другому Капитон Аверьяныч протянул
указательный палец левой руки.

— Как  дела?  Овес  гожается  сеять? —  спро-
сил он.

Мартин  Лукьяныч  сказал  и  тоже  сел  на
ступеньку беседки.  Агей Данилыч и Николай
стояли и держали лошадей.

— Ну,  а  у  вас  что? —  спросил  Мартин  Лу-
кьяныч.

— Да  что,  Варфоломеева  прогнать  придет-
ся. Какие с ним призы!

— Я  давно  вам  говорил.  Как  же  теперь
быть?

— Слышно,  что  Ефим  от  Воейкова  отошел.
Груб  он  и  часом  пьет,  но  по  крайности  дела
своего мастер. Придется послать за ним.

— Что ж, пошлем. Эдак, значит, в июне не
поведем Кролика в Хреновое?



— Куда  поспеть!  К  лошади  нужно  приме-
ниться.  Я  уж  давно  заметил —  Онисим  ему
ход  скрутил.  С  начала  зимы  прикидывали
шесть минут десять секунд,  а  потом гляжу —
шесть  минут  восемнадцать  секунд.  Что  бог
даст на тот год, пятилетком.

— Ну  что  ж,  пошлем  за  Ефимом,  а  на  тот
год, даст бог, и оберем призы. Я давно вам го-
ворил, что Онисим — дрянь.

Все помолчали.
— Вот ты, фармазон, говоришь: бога нет, —

сказал конюший Агею Данилычу, — а смотри,
велелепие  какое…  Что´  есть  красно  и  что´
есть чудно! — и он неопределенно махнул ру-
кою в пространство.

— Это  натура,  ежели  хотите  знать, —  от-
ветствовал Агей Данилыч,  язвительно улыба-
ясь, —  для  невежества  оно  точно  оказывает
богом, но это суть натура-с, сударь мой.

— Дура! — отрезал Капитон Аверьяныч.
Все засмеялись.
Перед  вечером  во  флигель  к  управителю

пришел  Арсений  Гомозков  с  сыном  Гарась-
кою. Мрачно нахмуренного и кусающего себе
губы Гараську он оставил в сенях, а сам явил-



ся перед Мартином Лукьянычем, долго молил
его и валялся у него в ногах. Наконец вышел в
сени,  умоляющим  шепотом  что-то  долго-дол-
го говорил с Гараськой и вместе с ним вошел
опять  в  комнаты.  Тем  временем  Мартин  Лу-
кьяныч послал за чем-то Николая к Фелицате
Никаноровне,  кухарку  Матрёну  отправил  за
мукою на мельницу я остался один. Гараська
как вошел, так и остановился у порога. Вид у
него был угрюмый и жалкий.

— Вот  что  хочешь,  то  и  делай  с  ним,  Мар-
тин  Лукьяныч, —  сказал  Арсений,  по  своей
привычке  беспомощно  разводя  руками, —  а
мы тебе не супротивники.

Мартин  Лукьяныч,  не  глядя  на  Гараську,
сказал:

— Ну, что ж с ним толковать? Возьми вон в
кухне веник. Там из лозинок есть. Пускай ло-
жится…

Арсений  торопливо  вышел.  Гараська,  ста-
раясь удержать нервную дрожь и всхлипыва-
ния в горле, начал раздеваться.

…………………………………………………………..
Вечером в контору пришли «за приказани-

ем» староста Ивлий, старший ключник Дмит-



рий,  овчар,  мельник  и  садовник.  Агей  Дани-
лыч  записал  дневную  выдачу  и  приход  про-
дуктов.  Мартин  Лукьяныч  ходил  по  конторе,
заложивши  руки  за  спину,  и  задумчиво  ку-
рил папироску, выпуская дым колечками. На
завтра все было приказано.

— Да,  я  и  забыл, —  вдруг  останавливаясь,
сказал  он  старосте, —  пусть  Арсению  жере-
бий положат. Сколько он записал под яровое?

— Три десятины-с.
— Ну, пусть. Ступай с богом.
— Там мужики к  вам пришли, — доложил

мельник Демидыч, оглянувшись на дверь.
— Что там? Здрасте. Что вам нужно?
Вошли мужики, в том числе и Арсений Го-

мозков.
— К  вашей  милости,  Мартин  Лукьяныч;

пожалуй  нам  овсеца  взаймы.  Обсеяться
нечем.  Кое  на  подушное продали,  кое  в  изво-
зе, а год, сам знаешь, какой был. Заставь бога
молить.

— Агей  Данилыч,  хватит  у  нас  овса  до  но-
вого урожая?

Конторщик отвечал утвердительно.
— Сколько же вам?



— Да  нам  бы  вот,  коли  милость  ваша,  по
три  четверти  на  двор.  Дядя  Арсений,  тебе
сколько?

— Мне —  пять,  Мартин  Лукьяныч, —
неуверенным  и  робким  голосом  сказал  Арсе-
ний, — мне без пяти четвертей делать нечего.
Не обессудьте.

— Ну  что  ж?..  Отпусти,  Дмитрий.  Запиши,
Агей Данилыч,  в книгу.  Смотрите только — к
покрову отдать! Ступайте с богом.

Ночью  собиралась  первая  гроза,  и  где-то
вдали  неясно  грохотал  гром.  Крепким  и  мир-
ным сном спала усадьба. На мельнице лениво
и тоже как будто спросонья шумела вода,  пу-
щенная  мимо  колес.  Один  Николай  не  спал.
Долго он ворочался на своей постели и беспо-
койно  прислушивался.  Разные  мысли  лезли
ему  в  голову:  о  том,  что  нехорошо  до  крови
бить  людей,  о  том,  что  у  него  новые  сапоги,
что  Агей  Данилыч  верит  вместо  бога  в  ка-
кую-то  «натуру»  и  что  Гарденин  пожалован
вовсе  не  за  город  Измаил…  А  посреди  этих
беспорядочных мыслей — грезился ему захва-
тывающий  степной  простор,  звенели  в  ушах
журавлиные крики и трели жаворонка, мель-



кало смуглое лицо Груньки Нечаевой и что-то
сладкое,  счастливое,  томительное  стесняло
грудь и вызывало на глаза странные,  беспри-
чинные слезы.
 

На другой день привезли почту. Конюший
ждал письма от сына и еще задолго до возвра-
щения  нарочного  пришел  к  управителю.  Но
оказались только газеты да письмо Фелицате
Никаноровне от барыни. Капитон Аверьяныч
вдруг  сделался  мрачен,  начал  поскрипывать
зубами  и  гудеть…  Мартин  Лукьяныч  в  свою
очередь  беспокоился:  ему  было  странно  и
неприятно,  что барыня написала одной толь-
ко экономке. «Не гневаются ли? Не дошли ли
до  них  какие-нибудь  кляузы?» —  думал  он.
Послали с письмом Агея Данилыча и нетерпе-
ливо  ждали,  нет  ли  чего  нового  и  важного,
Фелицата  Никаноровна  не  замедлила  прибе-
жать, —  она  всегда  ходила  какою-то  кропот-
ливою  мелкою  рысцой.  Это  была  маленькая
тщедушная  старушка,  в  темненьком  платьи-
це,  с  живыми  движениями  и  прозрачно-жел-
тым  в  мельчайших  морщинках  лицом.  В  ее
руках  белелось  уже  распечатанное  и  прочи-



танное  конторщиком  письмо  от  барыни.  Ис-
тово  перекрестившись  на  образа,  она  поздо-
ровалась, села и внезапно всхлипнула.

— Или  что  нехорошее  пишут,  Фелицата
Никаноровна? —  тревожно  спросил  Мартин
Лукьяныч.

— Что!..  Видно, и нонешнее лето не приве-
дет  создатель  господ  повидать, —  сказала  Фе-
лицата  Никаноровна. —  Лизавета  Константи-
новна захворали.

Управитель  в  значительной  степени  успо-
коился: это не касалось хозяйства.

— Что  с  ними  приключилось? —  спросил
он, делая участливое лицо.

— Пишут их превосходительство:  незапно,
незапно стряслось.  Всё  думали в  деревню,  ан
доктор  в  Италию  посылает.  Подробно-то  не
описывают, —  ну,  а  видно,  сколь  обеспокое-
ны.  Тут  и  вам,  батюшка,  есть  местечко:  недо-
сужно  писать-то  в  особицу,  очень  грустят.
Еще  бы,  господи!  Барышня  на  выданье,  толь-
ко женишка бы подыскать, — да разве станет
за ними дело? — а тут этакое произволение!

Она  вынула  платок,  свернула  его  комоч-
ком и вытерла свои слезящиеся глазки.



— Очень  уж  докторам  вверились, —  заме-
тил  Мартин  Лукьяныч,  благоговейно  погру-
жаясь в чтение письма.

Он  теперь  совершенно  успокоился:  объяс-
нилось и то, почему барыня не написала ему
отдельно.

— А  как  же  наукам  не  верить? —  выгово-
рил  Капитон  Аверьяныч,  из  гордости  не  ре-
шавшийся  спросить,  нет  ли  чего  о  сыне. —
Ученому человеку нельзя не верить. Вот хотя
бы взять Ефрема Капитоныча…

— Ну,  батюшка,  ты  уж  лучше  не  говори
про  своего  самовольника! —  встрепенулась
Фелицата Никаноровна,  и даже румянец про-
ступил  на  ее  крошечном  личике. —  Хорош!
Куда хорош! Послушай-ка,  что госпожа-то пи-
шет.

— Что  такое? —  спросил  Капитон  Аверья-
ныч,  напрасно  стараясь  придать  равнодуш-
ное выражение внезапно дрогнувшему лицу.

— Как же! Заботятся о нем, их превосходи-
тельство  комнату  ему  приказали  отдать…  Да
не  подумайте,  Мартин  Лукьяныч,  какую-ни-
будь комнату, гувернерскую! (Ричарду-то, сла-
ва  богу,  прогнали!)  Мало  того,  смилостиви-



лись и в харчах: позволили с кастеляншей за
одним  столом  кушать.  И  вдруг  едет  к  нему
Климон Алексеич, — самого  дворецкого  изво-
лили  послать! —  а  твой  дебошир  чуть  не  в
шею его! Я бы, говорит, наплевал. Каково вам
это покажется?

Капитон Аверьяныч,  в  свою очередь,  успо-
коился:  ему  представилось,  что  он  услышит
что-нибудь ужасное.

— Ну,  уж  и  в  шею! —  проговорил  он  недо-
верчиво. —  Ну-кось,  прочитайте,  Мартин  Лу-
кьяныч, что он там натворил?

Управитель прочитал.
Татьяна  Ивановна  действительно  извеща-

ла,  что  Ефрем  отринул  предложение,  имел
дерзость  ответить,  что  в  милостях  не  нужда-
ется,  но  о  Климоне  Алексеиче  писал  только,
что Ефрем невежливо обошелся с ним.

— Невежливо обошелся, а вы говорите — в
шею!  Само  собою, —  гордец;  не  будь  он  сту-
дент  императорской  академии,  конечно,  сле-
довало  бы  всыпать  горячих.  Но  вот,  по-
ди-кось, —  достиг!  Своим  умом  добился.  Года
три-пройдет, отец-то мужик останется, а он —
эва! —  дворянин.  Не  таковский  Ефрем  Капи-



тоныч.  Коли  уж  драть,  надо  было  сыздетства
в это вникнуть,  а уж в императорскую акаде-
мию влез — поздно.

Капитон Аверьяныч высказал это, как буд-
то  осуждая сына,  но в  его  голосе  и в  выраже-
нии  лица  сквозило  тайное  удовольствие,  и
Фелицата  Никаноровна  полнейшее  право
имела подумать: «Ты и сам-то такой же само-
надеянный!»

Мартин  Лукьяныч  дочитал  письмо  и,  бе-
режно сложив его, возвратил Фелицате Ника-
норовне.

— Насчет  конного  заводу  нет  приказа-
ний? — спросил конюший.

— Ничего,  Капитон  Аверьяныч, —  ответил
управитель. —  Приказывают  лошадей  не  го-
товить,  больше  ничего.  Приезда  не  будет.
Деньги  велено  высылать…  как  его,  город-то?
Дозвольте,  Фелицата  Никаноровна,  на  мину-
точку, —  во  Фло-рен-цию.  Значит,  в  Итальян-
ское  государство.  Придется  из  Воронежа
трансфертом.

Николай  сидел  тут  же  и  сначала  прислу-
шивался,  а  потом  стал  развертывать  «Сын
отечества»  и  просматривать  фельетоны  и  то,



что  напечатано  мелким  шрифтом.  Он  был
рад,  что  господа не  приедут.  Правда,  он толь-
ко еще год как жил с отцом, и, следовательно,
узнать господ ему не была случая,  но живя у
тетки,  верстах  в  шестидесяти  от  Гарденина,
ему приходилось приезжать к отцу и гостить
здесь, когда были господа, и он очень хорошо
помнил то чувства приниженности и опасли-
вого  настроения,  которое  овладевало  тогда
усадьбою.  Помнил,  как  отец  водил  его  на  по-
клон к господам, заставлял шагов за двадцать
от  барского  дома  снимать  шапку,  целовать
ручку  у  генеральши,  почтительно  вытяги-
ваться  и  опять-таки  снимать  шапку  при
встрече  с  барчуками  и  с  барышней.  Помнил,
как отец и такой уважаемый и важный чело-
век, как Капитон Аверьяныч, стояли в вытяж-
ку  и  с  обнаженной  головой  не  только  когда
барыня говорила с ними, но когда просто про-
ходила мимо, и как при ее отъезде и приезде
они раболепно целовали у ней ручку. Все это
Николаю,  воспитанному  на  глухом  и  свобод-
ном от барского вмешательства теткином ху-
торе, представлялось ужасно неприятным.

— Вот, папенька, пишут, как ведется хозяй-



ство  в  Померании, —  сказал  Николай,  вос-
пользовавшись тем, что в разговоре старших
наступил перерыв.

— Ну,  что  же  из  этого! —  с  пренебрежени-
ем спросил Мартин Лукьяныч.

— Очень  уж  будто  хорошо.  Огромный  до-
ход, и все отлично делается. По агрономии.

— Плюнь, брат! Все это вздор. Немчуришки
хвастаться горазды, а в газетах и рады пропе-
чатать.

— Ох,  уж  подлинно,  батюшка,  что  гораз-
ды, —  воскликнула  Фелицата  Никаноров-
на, —  теперь  подумаю:  Ричарду  прогнали,  а
Адольф Адольфыча оставили… К чему? То ли
дело обоих бы, шаромыжников…

— Агрономы! —  насмешливо  выговорил
Капитон  Аверьяныч. —  Любопытно  бы  по-
смотреть  на  них  без  нашего-то  хлеба.  Жрали
бы  эту…  как  ее?..  вику,  что  ли?  Воля  была,
сколько ведь этих агрономов господа повыпи-
сали:  Павлов,  Савельев…  У  Павлова  какой  за-
вод  изгадили,  Савельев,  спасибо,  вовремя  до-
гадался,  разогнал.  И  ведь  какую  ораву!  Пав-
лов-то человек сорок, кажется, махнул!

— Что  ж,  не  в  похвальбу  сказать…



Помните,  Константин  Ильич, —  царство  им
небесное! —  произнес  Мартин  Лукьяныч, —
как  настаивали  из  Саксонии  немцев  выпи-
сать?  Из  Саксонии  немцев,  а  от  Бутенопа  ма-
шины.  Не  надо,  докладываю,  ваше  превосхо-
дительство! Извольте обождать, все оборотит-
ся на прежнее. Куда тебе как горячились!

— Ан и оборотилось.
Мартин  Лукьяныч  с  достоинством  выпря-

мился.
— Могу  похвастаться, — сказал  он. — Гово-

рят:  потравы,  порубки,  воровство,  грубость,
неотработки… Верно. Но почему? Потому, что
без ума. По-моему, так: надо тебе сенокосу? —
коси,  сделай  милость;  скотину  пустить  неку-
да? — пускай куда угодно, лишь бы без вреда;
пар,  зеленя,  жнива,  отава,  ежели  господский
скот  не  нуждается, —  пускай!  Лесу  мало? —
вот тебе хворост, вот тебе на всю деревню две
десятины  строевого  каждогодно;  земли  не
хватает? — бери; у людей десять рублей трид-
цатка,  у  меня  бери  за  семь.  Конечно,  ежели
ты  достоин.  Богачу  Шашлову  не  дам  и  Васи-
лисе-солдатке  не  дам.  Платить  нечем? —  не
надо,  в  долг  запишем,  и  притом  без  всяких



расписок. Что же выходит? Та же старина-ма-
тушка.  Пошлю  повестить  на  барщину —
сколько  нужно,  столько  и  придут.  Цену  сам
назначаю. Неисправностей никаких,  порубок
нет, потрав нет, работа ни разу не стояла; что
касательно  суда —  ей-богу,  до  сих  пор  не
знаю,  как  мировому  прошенье  написать.  За-
чем  же  немцы,  спрашивается?  Почему —  Бу-
теноп?  Конечно,  я  не  ровняю  с  прежним.  Но
это потому,  что грустно за них,  анафемов.  Те-
перь я как смотрю на мужика? Очень хладно-
кровно. А по-прежнему мне во всякую мелочь
нужно  было  вникнуть:  и  жену  не  бьет  ли,  и
не пьянствует ли, и вовремя ли на своем поле
убрался,  и  почитает  ли  отца-мать.  Словно  за
малым ребенком ухаживали. Ну, что ж, не по-
нравилось — как угодно. Наша изба с краю.

Капитон  Аверьяныч  одобрительно  помы-
чал, простился, ушел.

— Да, тяжело вольному человеку, — задум-
чиво  выговорила  Фелицата  Никаноровна, —
сколько  горестей!  Вот  Ефрем.  Будь  крепост-
ные,  ну,  отдали  его  в  Хреновое  в  коноваль-
скую  школу,  кончил  бы,  воротился  к  отцу,  к
матери. И господам-то на пользу. А тут на´: из



Хреновой в Харьков, из Харькова, не унялся, в
столицу  шмыгнул.  Легкое  ли  дело!..  Обдумы-
вай,  хлопочи,  тянись,  мать  плачет.  А  уж  за
господами  все,  бывалоче,  обдумано.  Отрадно
это,  милые  мои,  когда  воли  своей  не  име-
ешь, — ох, какая забота снимается!

— Ну уж нет-с, — с горячностью вскрикнул
Николай, — легче, кажется, удавиться!

Отец строго посмотрел на него и сказал:
— Помолчи.  Не  вламывайся  зря.  Смотри  у

меня, брат…
— Ну, что вы, Мартин Лукьяныч?.. Юноша!

Господь  с  ним, —  проговорила  Фелицата  Ни-
каноровна  и  ласково  поглядела  на  сконфу-
женного и оробевшего Николая. — Что, Нико-
лушка,  привыкаешь,  голубчик,  к  хозяйству?
Не скучаешь без тетеньки?

— Привыкаю-с.  Я  у  тетеньки  тоже  зани-
мался, Фелицата Никаноровна.

— Чем ты там занимался? Баклуши бил, —
прервал  его  отец. —  Тридцать  десятин  рас-
пашки,  чем  там  можно  заниматься?  И  сест-
ра-то Анна баклуши бьет, и ты бил. Спросите
его,  что  они  зимой  делали?  Либо  мотки  раз-
матывали,  либо  ро´маны  читали.  Валяет  ей



с  утра  до  ночи  Ринальда-Ринальдини  како-
го-нибудь, а старая дура плачет. Я сам люблю
чтение,  но  разве  это  занятие?  Только  и  хоро-
шего,  что  насобачился  читать  прекрасно.  Не
поверите,  лучше  меня,  право.  И  пишет  пре-
восходно.

— Ты бы,  голубчик,  пришел как-нибудь из
Филарета  мне  почитать.  А  я  тебя  пастилкой
угощу.

— Слушаю-с, Фелицата Никаноровна.
— Ничего,  ничего,  приучается, —  продол-

жал  Мартин  Лукьяныч  благосклонным  голо-
сом, — глуп еще, горяч. Осенью, смотрю, стадо
коров  загнал.  «Чье?» —  спрашиваю.  «Наших,
гарденинских». — «Зачем же?» — «На зеленях
ходили». —  «Да,  болван,  говорю,  зеленя-то
ведь  мерзлые?» —  «Мерзлые». —  «Вреда
нет?» — «Вреда нет, да не пускай на барское».
Ну,  взял  его,  пощипал маленько,  велел выпу-
стить.

Фелицата  Никаноровна  засмеялась  и  ска-
зала:

— Да уж, Николушка,  слушайся папашень-
ки.  У  господ  Гардениных  отродясь  было  без
обиды,  зато  господь  и  посылает  сторицею, —



и,  добавив  со  вздохом: —  только  вот  Лизонь-
ка-то  обмоглась  бы… —  торопливо  приподня-
лась, попрощалась и побежала к себе.

— Как  же,  папаша? —  обиженным  тоном
заговорил  Николай. —  Едем  мы  с  вами  на
дрожках,  и  вдруг  вижу:  на  барских  жнивах
ихняя скотина. Пастух сидит как ни в чем не
бывало,  в  жилейки  играет.  Увидал  вас,  вско-
чил, захлопал кнутом, будто сгоняет скотину.
А мы проехали, я оглянулся: он закинул кнут
за  плечо  и  опять  в  жилейки,  а  скотина  как
была,  так  и  осталась  на  барской  земле.  Хоро-
шо, вы не оглянулись!

— Вот и вышел дуралей. А я без тебя-то не
знал? Он должен страх иметь. Он его и имеет.
Видит,  что  управитель,  он  и  бежит  сломя  го-
лову. А зачем ему сгонять, коли нет вреда и я
молчу? Вот захвати ты его в хлебе или рядом
с барским скотом, ну, тогда иное дело. Да и то
не  загонять,  а  полыснул  его  хорошенько  на-
гайкой, он и опомнится. К чему? Однодворцы
запустят —  загоняй.  Этих  нечего  баловать.  А
своих никак не моги. Свои приучены, чутьем
знают, куда можно пустить, куда нет. Вот вы-
гон  около  деревни.  Выгон-то  наш,  а  скотина



на  нем  по  всякий  час  мужицкая.  По-твоему,
как:  загонять?  штрафы  брать?  (Николай  про-
молчал.) Вот то-то и есть. Без барского выгона
мужикам  прямо  петля.  Зачем  же  мы  будем
зря  петлю-то  затягивать?  Понадобится —  за-
тянем,  а  пока  бог  с  ними.  Разве  есть  надоб-
ность  людей  обижать,  рассуди-ка?  Нужно,
чтоб люди из повиновения не выходили, чтоб
господам от  них польза  была,  а  обижать,  Ни-
ко´ля, никого не следует. Скажу не в похваль-
бу: хотя же покойник барин и разгневался то-
гда,  что  я  землемеру  Стервятникову  подарил
корову  и  выдал  в  виде  взятки  пятьдесят  руб-
лей,  но  потом  неоднократно  спасибо  мне  го-
ворил.  Деревня  у  нас  вот  где  (Мартин  Лукья-
ныч  сжал  кулак).  Ежели  стиснуть —  пошеве-
литься  невозможно.  Одним  водопоем  можно
со свету сжить. Но я этого никак не желаю. Ты
видишь,  как  я  обращаюсь  с  народом?  По  до-
чти-ка, сколько долгов распущено. Нет такого
двора. Ни в чем нет отказу… Зато и нам не от-
казывают. Пожалуй, вон господин Головятни-
ков  до  того  дошел:  девки  на  троицу  в  его
степь за  цветами пошли — штраф!  Не говоря
уже о ягодах или в лес по грибы и по орехи. И



глупо.  У меня за всем ходи.  Конечно,  чтоб на
глаза  не  попадались,  имели  страх.  И  что  же
выходит?  Головятникова  жгут,  Головятников
судится, у Головятникова в сентябре пшеница
стоит некошеная, а у нас, брат, все слава богу,
все вовремя.  И много дешевле других.  Так-то-
ся,  дурачок!.. —  и,  помолчав,  прибавил  со
вздохом: — Ах, дети, дети…

Тем  временем  Капитон  Аверьяныч  зашел
за  конторщиком  и  пригласил  его  с  собой  со-
ставлять письмо к сыну.

Но  нужно  рассказать  об  Агее  Данилыче.
Как уже известно читателю, он слыл в Гарде-
нине  за  вольнодумца  и  безбожника.  Но  его
вольнодумство  не  только  никого  не  заража-
ло,  а  никого  и  не  возмущало.  Трудно  ска-
зать — почему.  Так уж было принято — изви-
нять  Агея  Данилыча  и  смотреть  на  него  как
на  чудака.  С  другой  же  стороны,  со  стороны
его  честности  и  письменных  познаний,  все
очень  ценили  и  уважали  его.  Уважала  и  це-
нила  даже  Фелицата  Никаноровна,  которая
одна  из  всего  Гарденина  не  смеялась  над  его
«предерзостными  словами»  и  неизменно  от-
плевывалась и крестилась, когда он в ее при-



сутствии, — что случалось, однако, очень ред-
ко, —  извергал  их.  Тем  не  менее  только  Агей
Данилыч  писал  ей  письма  к  барыне,  был  по-
свящаем во все интимности гарденинской се-
мьи.  Впрочем,  гарденинские  предания  смут-
но  упоминали,  что,  помимо  уменья  Агея  Да-
нилыча красноречиво владеть пером и поми-
мо его примерной скромности, были и особые
обстоятельства,  вследствие  которых  Фелица-
та Никаноровна относилась к нему мало того
что  с  доверием,  но  и  с  глубокою  нежностью.
Кое-кому  из  старожилов  было  известно,  а
иные  слышали  от  отцов,  что  некогда  камер-
динер  Агей  питал  любовную  страсть  к  ня-
нюшке  Фелицате, —  это  относилось  прибли-
зительно  к  двадцатым  годам  текущего  столе-
тия;  известно  было  и  о  печальной  развязке
этого крепостного романа,  о том, как был же-
стоко наказан и сослан в орловскую деревню
камердинер  Агей,  как  он  приставлен  был  па-
сти свиней, одет в лапти и в посконную руба-
ху.  После  Фелицата  обратилась  в  Фелицату
Никаноровну,  прилепилась  всею  душой  к
барской семье и навек осталась девицей, Агей
же произведен был в конторщики и тоже ни-



когда  не  помышлял  о  женитьбе  От  природы
угрюмого и  сосредоточенного  нрава,  Агей Да-
нилыч со времени своего несчастья в особен-
ности сделался нелюдимым, полюбил уедине-
ние  и  мечты,  стал  углубляться  в  книги.  При-
ближенный  в  качестве  камердинера  к  бари-
ну — тому самому Илье Юрьевичу, с которым
«гневный  император  Павел  за  одним  столом
кушал», Агей перенял от него взгляды и поня-
тия  достаточно  кощунственные.  Илья  Юрье-
вич в свое время славился по этой части, хотя
за  столом  «гневного  императора»,  конечно,
славился и по другим частям. Затем в старом
и  давно  покинутом  орловском  доме  Агею  Да-
нилычу  случилось  найти  сочинения  Вольте-
ра,  переложенные  на  русский  язык  еще  при
Екатерине;  «Кума  Матвея» —  книжку,  издан-
ную  в  Москве  в  1802  году  и  тогда  же  запре-
щенную,  еще  десятка  два  затхлых,  заплесне-
велых томиков в  прочных кожаных перепле-
тах,  на  толстой  синеватой  бумаге,  написан-
ных  тем  наивно-свободным  и  уверенным
языком,  которым  столь  известен  конец  XVIII
века. С тех пор Агей Данилыч уж и не расста-
вался  с  этими  книгами,  решительно  прене-



брегая  всякими  другими  позднейшего  проис-
хождения.  Среди  гарденинской  дворни  он
держался  одиноко,  замкнуто:  редко-редко
проявлялась  в  нем  потребность  общительно-
сти, но и тогда он, вместо того чтобы идти ку-
да-нибудь в гости, предпочитал посидеть в та-
ком  публичном  и  свободном  для  всяких  воз-
ражений месте, как застольная.

В  письме  к  сыну  Капитон  Аверьяныч
прежде всего велел поместить, что «родители
огорчены  тем,  что  он  разгневал  их  превосхо-
дительство  и  был  столь  дерзок  с  уважаемым
барским  слугою,  который  недаром  же  отли-
чен и превозвышен». После этого следовал со-
вет:  поскорее,  пока  господа  не  уехали  за  гра-
ницу,  попросить  прощения  у  генеральши,
ибо  «ласковое  теля  двух  маток  сосет»  и  «пле-
тью обуха не перешибешь». Затем шли обыч-
ные  увещания,  одинаковые  во  всех  письмах
Капитона Аверьяныча:  веровать в  бога,  поча-
ще ходить в церковь, слушаться начальников
и наставников,  почитать старших, беречь ко-
пейку  на  черный  день,  не  водиться  с  дурны-
ми людьми, не пить хмельного и, по заповеди
«чти отца и матерь твою», всячески помнить



родителей.  Кое-что  из  этих  увещаний  реши-
тельно  противоречило  взглядам  Агея  Дани-
лыча,  заставляло его язвительно ухмыляться,
выпускать  «дерзкие»  словечки,  нетерпеливо
вертеться  на  месте,  тем  не  менее  он  продол-
жал писать цветисто и с  усердием,  к  полней-
шему удовольствию Капитона Аверьяныча.

— Выводи, —  говорил  Капитон  Аверья-
ныч: — говеть же тебе, сын Ефрем, а такожде
и  приобщаться  святых  и  страшных  таин  бес-
пременно  кажинный  год.  Ибо  ежели  господь
грешников  милует,  то  кольми  паче  соблюда-
ющих правила.

— Ну,  уж  нечего  сказать,  понятие! —  вор-
чал  Агей  Данилыч. —  Ужели  сие  сочтется  за
грех,  коли  я  в  пятницу  ветчины  поел?  Вот
ежели  я  голодом  привожу  себя  в  уныние,
естомак редькой набиваю, это подлинно грех,
понеже  грешу  против  самой  натуры…  Неве-
жество, сударь мой!

Капитон  Аверьяныч  терпеливо  выслушал
и повторил:

— Пиши,  Агей,  пиши:  говеть  же  тебе,  сын
мой Ефрем…

Агей  Данилыч  презрительно  фыркнул  и



начал возражать с другой стороны:
— Ну,  кто  же  такое  невежество  пишет,  да

еще  к  образованному  человеку?  Кажинный
год! Мужицкое изражение, сударь мой. Госпо-
да студенты на смех поднимут-с.

— Как же по-твоему?
— А по-моему,  вот этак-с. — Агей Данилыч

углубился  в  писание  и  спустя  десять  минут
прочитал: —  «По  нашему  простому  убежде-
нию и по вере, преподаю совет тебе, сын мой
возлюбленный,  не  противиться  установлени-
ям кафолической религии и с изрядным усер-
дием  исполнять  то,  что  кафолическая  рели-
гия  предписывает  в  смысле  говения,  хожде-
ния на исповедь и нарочито к причастию. По-
неже родителям своим ты через сие соблюде-
ние  учинишь  приятный  поступок  и  между
тем по вере нашей творцу составишь угодное.
Ибо творец все сущее установил на пользу ра-
ди  отменно-изрядного  процветания  нату-
ры…»

— Ничего,  ловко, —  одобрил  Капитон  Аве-
рьяныч.

— Еще  бы-с!  А  то  пишем  господам  студен-
там  и  вдруг —  простонародное  изражение!



Ежели  писать…  (Агей  Данилыч  вставил  ко-
щунственное  словечко),  так  по  крайности
грамматично, а не в утеху шпыням-с.

— Ну,  ну,  фармазон,  некогда,  пиши!..  Пи-
ши,  что  родители  оченно  умоляют  приехать
повидаться,  хотя  же  бы  на  один  денек…
Сколько,  может,  годов  не  виделись, —  ведь
как уехал в Харьков, так и канул! — А лета на-
ши  уж  немаленькие.  Пиши,  что  очень  при-
скорбно…  и  что  грех  столько  годов… —  Голос
Капитона Аверьяныча дрогнул и пресекся; он
быстро отвернулся, чтобы незаметно для Агей
Данилыча  вытереть  слезинку.  Впрочем,  Агей
Данилыч  не  подал  вида,  что  замечает  «сла-
бость» Капитона Аверьяныча: низко склонив-
шись  над  листом  бумаги,  он  рачительно  вы-
водил  буквы  и  оглянулся  лишь  тогда,  когда
Капитон  Аверьяныч  твердым  и  насмешли-
вым голосом сказал:

— Что, аль, запнулся, фармазон?
— Никак-с,  как  ни  в  чем  не  бывало, —  от-

ветствовал Агей Данилыч, — и не такие циду-
лы можем составлять-с.

Тут  же  находилась  и  супруга  Капитона
Аверьяныча,  но  она  не  осмелилась  говорить



при  муже,  проворно  шевелила  чулочными
спицами, краснела, вздыхала и тихо плакала,
стараясь, чтобы слезы не падали на работу. В
конце письма Капитон Аверьяныч обратился
к  ней  с  тем  же  тоном  снисходительной  шут-
ливости, как и к конторщику:

— Мать,  что  от  тебя-то  будет.  Написать:
двадцать,  мол,  дюжин  носков  посылаешь  по
телеграфу? Аль пусть пришлет из Питера кол-
басы  жеребячьей  в  подарок?..  Ведь  эти  сту-
денты  бесперечь  кобылятину  едят…  Правда,
что ль, Агей Данилыч?

«Мать»  испуганно  ахнула,  перекрестилась
и, коротко улыбаясь, сказала:

— И  уж,  Капитон  Аверьяныч…  Право,  что
придумаете!.. —  Затем,  всхлипывая,  трепещу-
щим  голосом  обратилась  к  конторщику: —
Напиши,  батюшка  Данилыч,  напиши:  каса-
тик  мой…  чадо  мое  единородное…  да  когда
же,  глазочек  мой  ясенький,  дождусь-то  я  те-
бя…

— Ну, ну, разрюмилась, — остановил ее Ка-
питон  Аверьяныч,  строго  нахмуривая  брови.
«Мать» схватила чулок и мелкими шажками,
робея,  усиливаясь  сдержать  рыдания,  удали-



– Н

лась за перегородку. 
IV  

Хутор на Битюке. — Агафокл Ерник. —
Как он проводил время. — Арефий Сук-
новал и столяр Иван Федотыч. — Раз-
говор о «превозвышенном». — Николай
оскорбляется. — Философия Ивана Фе-
дотыча. — «Делатели мзды, страха и
любви». — Повесть о том, как Иван
Федотыч женился на Татьяне. 

ико´ля! Вели-ка запрячь дрожки, съез-
ди  на  хутор, —  сказал  Мартин  Лукья-

ныч, —  осмотри  с  Агафоклом  стога,  обойди
низовой лес:  нет ли порубки. Вообще посмот-
ри,  как  он  там.  Да  смотри  у  меня,  ежели  у
него какая компания, — не приставай, он тебе
не  товарищ.  Ты,  брат,  всячески  должен  дер-
жаться в стороне от дворни. Вот ходишь к сто-
ляру,  просиживаешь  до  поздней  ночи…  Ну,
это,  положим,  еще  ничего:  Иван  Федотыч —
серьезный,  самостоятельный  человек,  но  с
Агафоклом  подальше  себя  держи.  Недаром
ему  прозванье —  Ерник.  Да!  Не  забыть  бы:
скажи, как пойдешь к Ивану Федотычу, когда



же он рамы-то парниковые сделает?
— Он,  папенька,  третьёво  дни  шестую  ра-

му связал.
— Ведь,  ишь,  копается.  Вот и хороший,  по-

глядеть,  человек,  а  сколь ленив,  анафема.  Ты
постращай его, скажи: со стороны, мол, хотят
нанять.  Теперь  пришла  весна,  он  и  пойдет  с
удочками  шататься.  Нынче,  сказывают,  чем
свет на Битюк попер. Лентяй!

Но это произнесено было Мартином Лукья-
нычем без  всякого  раздражения,  и  в  выраже-
нии его лица, в звуке голоса ясно было видно,
что, несмотря на леность и копотливость Ива-
на Федотыча,  Иван Федотыч был в его глазах
человек хотя и низший, но все ж таки уважа-
емый и почтенный.

Николай  проворно  собрался,  сунул  украд-
кою в карман горсть отцовских папирос и по
твердой степной дороге  отправился за  пятна-
дцать  верст  на  хутор.  Гарденинский  хутор
стоял на берегу Битюка, «на самом пригреве»,
как  говорили,  потому  что  холм,  на  котором
он  стоял,  склонялся  к  югу.  Это  было  тихое  и
очень  пустынное  место.  Недалеко  от  него,
вверху, битюцкая долина расширялась и река



делилась  на  несколько  течений,  образуя  ост-
рова  с  заливными  лугами  и  лесом.  Главное
течение  было  не  у  хутора,  а  на  противопо-
ложной  стороне  долины,  в  версте  от  хутора.
Здесь же, под холмом, выгибался дугою рукав,
образуя  нечто  вроде  того,  что  на  Волге  назы-
вают «затонами».  Здесь  вода  была постоянно
невозмутима  и  гладка,  как  в  налитом  блюде.
С холмистого берега гляделись в нее построй-
ки  хутора —  веселый  флигелек,  обмазанный
белою глиной, плетневые варки, рубленая ко-
нюшня. Со стороны острова отражались в ней
высокие,  непролазные  камыши  и  густой,  пе-
репутанный  жирными  и  цепкими  травами
«низовой лес».  Летом в этом лесу была посто-
янная  влага,  стояло  непрерывное  затишье,
пахло  сыростью,  гнилью,  болотными  расте-
ниями и  в  сказочном изобилии росла  ежеви-
ка. Зимою водились волки и лисицы. Добрую
половину  года,  с  октября  до  первых  чисел
мая,  хутор  был  почти  необитаем.  Только  с
мая, когда вырастала трава в степи, туда при-
гонялись  табуны  и  приводились,  как  бы  на
дачу,  заводские  жеребцы.  В  июне  шел  покос,
степь  оживлялась  песнями,  кострами,  друж-



ным звуком кос, видом таборов, копен и быст-
ро  возникавших  стогов.  Осенью  жизнь  зами-
рала,  оставалось  слушать,  как  шумит  ветер,
гоняя  перекати-поле  по  степи,  как  идут
непрерывные  унылые  дожди,  бормочет  и
шепчет  вершинами  оголенный  лес,  да  смот-
реть на свинцовое небо, на поблекшую и мок-
рую траву, на сердито вздутый Битюк. Зимою
еще  того  скучнее  становилось  на  хуторе:  су-
гробы  со  всех  сторон  облегали  постройки,
вьюги  и  метели  наводили  тоску,  открытый
северному ветру лес гудел мрачно и зловеще,
по  ночам  выли  волки.  Вообще  зверье  стано-
вилось  до  того  неистовым,  что  даже  среди
дня  подступало  к  хутору  и,  случалось,  разры-
вало  хуторских  собак  у  самых  окон  занесен-
ного  снегом  флигелька.  Чтобы  жить  здесь
круглый год, не бояться волков, ненастья, ли-
хих людей, скуки надрывающего шума лесно-
го  и  унылых  завываний  метели,  и  притом,
чтобы  жить  в  полном  одиночестве  и  уедине-
нии,  казалось  бы,  нужен  был  человек  с  осо-
бенно  аскетическими  наклонностями,  чело-
век,  приверженный  к  серьезному  размышле-
нию,  к  истязаниям  плоти, —  одним  словом,



такой человек,  который бы совершенно разо-
чаровался  в  соблазнах  и  сквернах  мира  и
только  бы  и  мечтал  о  «матери-пустыне».  А
между  тем,  по  странному  распоряжению
судьбы,  круглый год жил на хуторе — в каче-
стве  приказчика,  ключника  и  сторожа  вме-
сте — развеселый человек,  известный на доб-
рые сорок верст,  в  ближних и дальних селах,
под  именем  Ерника.  Был  он  гарденинский
крепостной,  в  свое  время  оказал  барину  ка-
кую-то  темную  услугу,  получил  за  то  отпуск-
ную  и  вот  эту  должность  на  хуторе.  И  жил
здесь  вот  уже лет  двадцать  подряд.  Как  толь-
ко с хутора уводили жеребцов и угоняли табу-
ны, ни работников, ни кухарки не полагалось
Агафоклу.  Он  сам  должен  был  готовить  себе
еду, доить корову, убирать лошадь, отгребать-
ся от снега, осматривать и оберегать низовой
лес и стога в степи.
 

С дороги, ведущей из Гарденина, хутор, хо-
тя  и  стоял  на  холмистом  месте,  открывался
внезапно,  совсем  вблизи,  потому  что  к  нему
приходилось  подъезжать  из  лощины  и  у  са-
мого хутора обогнуть невысокий бугорок. Ни-



колай ехал себе не спеша, покуривал папиро-
сы,  неопределенно  мечтал,  прислушивался  к
птичьим  голосам,  свисту  и  кряканью,  смот-
рел на желтую траву, на высокое теплое небо,



по  которому  лениво  двигались  редкие  весен-
ние  облака,  на  долину  реки,  которая  откры-
лась  перед  ним  совсем  близко  от  хутора,  с
своими  покрасневшими  оживающими  леса-
ми, с затопленными лугами и полянами, с ря-
дом церквей, белевших в отдалении. Вот и по-
верток и знакомый бугорок с старою ракитой
на  вершине…  Вдруг,  обогнувши  этот  бугорок,
шагах в двадцати от себя Николай увидал та-
кую картину. У веселой белой избы, на твердо
притоптанном,  залитом  солнцем  месте,  Ага-
фокл,  без  шапки,  в  ситцевой рубахе,  опоясан-
ной ниже толстого брюха,  с  балалайкой в ру-
ках, отхаживал «барыню». Ныряя, приседая и
выделывая  ногами  удивительные  штуки,  он
увивался  вокруг  бойко  семенящей  с  платоч-
ком  в  руках  молодой  грудастой  бабы.  Бала-
лайка  издавала  подмывающие  звуки;  Агафо-
кл  часто  скороговоркой приговаривал:  «Ходи
изба,  ходи печь — хозяину негде лечь! Ах,  ба-
рыня с перехватом. — подпиралася ухватом…
А-ах,  барыня  с  перебором —  ночевала  под  за-
бором!» —  и  вскрикивал,  взмахивая  балалай-
кой: «Делай, Акулька! Сыпь горячих, в рот те-
бе  ягода!»  Баба  игриво  отшатывалась  от  пля-



суна,  наступала  на  него  грудью,  жеманно  по-
махивала  платочком,  манила  к  себе,  прито-
пывала  в  лад  игры  подкованными  котами,
приговаривала: «Ох, що ж, що ж, що ж, да мой
муж не хорош… Ах, серые глаза режут сердце
без ножа!.. Любила я тульских, любила калуц-
ких,  елецкого  полюбила —  сама  себя  погуби-
ла!»  На  завалинке,  положа  кисти  рук  на  со-
гнутые  правильным  углом  колени,  как-то
странно и неподвижно выпрямившись, сидел
старик  с  копною  седых  волос  на  голове,  с
гладко  выбритым  морщинистым  лицом,  в
пальто,  подпоясанном  веревочкой,  и  благо-
склонно  улыбался  на  пляску.  Увидав  Нико-
лая,  Агафокл  с  треском  «оторвал»  аккорд,
остановился  плясать  и,  посмеиваясь  мелким
рассыпающимся  смешком,  переваливаясь
низко подтянутым брюхом, пошел к нему на-
встречу.  Его  румяные  толстые  щеки  так  и
тряслись, глазки щурились, почти пропадая в
лучистых морщинках, между алых губ видне-
лись  крепкие  зубы  с  большою  щербиной  в
верхнем ряду.

— А,  Миколушка! —  воскликнул  он  неж-
ным,  немного  пришепетывающим  голоском,



оправляя на ходу свои седые кудри и бородку
клинышком. —  Друг  любезный!  Тебя  ли  ви-
дим?..  Твое  ли  распрекрасное  лицо?  Вот,  ма-
тушка, как разделываем… Под орех, чтобы не
было прорех!

— А  ведь,  никак,  великий  пост,  Агафокл
Иванович, — смеясь, сказал Николай, слезая с
дрожек.

— Пост? Это точно, друг закадычный. И ве-
ликий,  сказывают.  Как,  отец,  великий,  что
ль? — Он повернулся к старику, сидевшему в
той  же  неподвижной  позе  и  с  тою  же  благо-
склонною  улыбкой,  и  плутовски  подмигнул
ему. И вдруг засуетился. — Ну, да что тут тол-
ковать по пустякам. Давай лошадь-то, матуш-
ка,  я  ее  под  сарай  поставлю.  Акулька!  Подо-
грей,  дура,  самовар.  Не  знаешь,  гость  какой?
Управителев  сын,  неотёса!  Друг,  чего  жела-
ешь: яишенку,  молочка? Грех,  говоришь? Это
точно. А-ах, и справедливы же твои слова, ра-
дость моя незабвенная! Ну, вот Иван Федотыч
окуньков наловил, ушицу смастерим. Акулеч-
ка,  краля  моя  нарисованная!  Свари  ты,  друг
милый, —  ушицы…  да  с  лучком,  да  с  перчи-
ком. И как разлюбезно, братцы вы мои, время



проведем! —  Он  весело  подмигнул  Николаю,
кивая вслед уходившей бабе, и с неуловимым
выражением лукавства и нежности сказал: —
Хороша?  Постанов-то,  постанов-то  какой,  ми-
ляга! С масленой у меня живет. Из Щучья.

— А прежняя-то где, Агафокл Иваныч! У те-
бя на святках, никак, другая была?

— Лукерья-то? — Агафокл так и затрясся от
смеха. — Сбыл, голубок ты мой хорошенький,
сбыл! Вот прилипла, прилипла… ну, нет моих
силов!  Я  ведь,  друг,  эдак  не  уважаю,  чтобы
очень прилипать. С какой стати? Погулял, по-
рассеялся,  провел  разлюбезное  время —  и  с
колокольни  долой.  Вот  как,  матушка,  по-на-
шему,  по-стариковски!  А  она —  нет,  Лу-
ша-то, —  ей  приятно,  чтоб  поканителиться.
Ну,  что  делать, —  пришел,  сокол  ты  мой,  мя-
соед,  стали  волки  свадьбами  ходить,  я  и  зач-
ни  ее  пужать  и  зачни.  Завоют  в  лесу, —  эге!
скажу,  Лукерья,  чуть  ли  наш  смертный  час
подходит,  кайся,  девка,  в  грехах… Пужал так-
то,  пужал —  глядь,  на  мое  счастье,  волки
средь  бела  дня  кобеля  разорвали —  Орёлку.
Так  и  располосовали,  мошенники,  вдрызг,
вон у  ракиты.  Гляжу,  любезный человек,  гля-



жу: моя Лукерья — давай бог ноги! Да до чего
ведь,  сердешная, —  пока  я  сани  запрег,  пока
что,  она  уже  около  Выселков  качает!  Ну,  и
расцепились, матушка. Эх, — та уж больно те-
лом была рыхла — тесто, братец ты мой!

— Ну,  Агафоклей,  истинно  про  тебя  сказа-
но, что ты ерник, — произнес старик, все про-
должая  улыбаться  и  здороваясь  за  руку  с  Ни-
колаем.

— Отец,  Иван  Федотыч,  да  я  разве  отрека-
юсь? —  сказал  Агафокл. —  Миколушка!  Отре-
кался  я  когда-нибудь?  Уж  известно,  народ
прозовет,  так  недаром.  Я  и  не  отрекаюсь,  го-
лубь ты мой сизой!

— И  с  чего  к  тебе  женщины  льнут? —  по-
смеиваясь,  проговорил Иван Федотыч. — Вис-
ки седые, пузан, щербатый. Тебе, чай, лет под
пятьдесят будет?

— А  что  ж  ты  думаешь,  прямо  будет  пять-
десят годов. Это точно… Ну, поди ж ты, милый
человек, льнут! — И он в веселом недоумении
развел руками. — Болтают про меня — прису-
ху  знаю.  Обдумают,  что  сказать!  Не  то  что
присушать,  я  и  сам,  братцы  вы  мои,  удивля-
юсь, с  чего они лезут,  дуры! Ну,  на подарки я



прост,  это  нечего  говорить.  Я  ведь  не  задума-
юсь  шелковый  платок  аль  янтари  подарить.
Но все ж таки, други мои драгоценные, удиви-
тельный этот народ — бабы!

— Сам-то ты удивительный, — сказал Иван
Федотыч, я вдруг лицо его перестало улыбать-
ся и глаза сделались кротки и задумчивы.

— Ну,  я  приберу лошадь.  Миколушка,  иди-
ка в избу, чайку попьем. Иди, иди, я, брат, не
ревнив, пощупай бока-то у б, абы! А ты, Иван
Федотыч, как насчет чаю?

— Нет, уж достаточно. Вы пейте, управляй-
тесь  с  делами,  а  я  пойду  еще с  удочкой поси-
жу.  Хочется  мне  беспременно  леща  поймать.
Татьяна  моя  очень  до  них  охотница.  А  тогда
подойду к вам, похлебаю ушицы.

Агафокл опять засмеялся, и когда Иван Фе-
дотыч,  сгорбившись  и  накрывшись  старою
касторовою шляпой с изгрызенными полями,
пошел к реке, сказал Николаю вполголоса:

— Разлюбезное  время  проведем,  миляга!
Из  Боровой  посулился  Арефий  Сукновал  при-
ехать…  Не  знаешь?  Умственный,  грамотный
мужик,  все  из  божественного  доискивается.
Новую  веру  обдумывает.  Ему  и  любопытно  с



Иваном  Федотычем  сразиться.  Это  они  уж  в
третий  раз  стыкаются.  И-их!  Соболек  ты  мой
горностаевый,  и  люблю  я,  братец  ты  мой,
стравить  эдаких  начетчиков,  книжников,
мудрецов!  За  первое  удовольствие! —  И,  ле-
гонько  толкнув  Николая  по  направлению  к
избе,  добавил: —  Иди-ка,  иди,  потопчись  во-
круг  бабы,  при  мне-то,  глядишь,  не  подпу-
стит.

Николай покраснел и с застенчивою улыб-
кой  пошел  к  избе.  Вдруг  Агафокл  восторжен-
ным голоском окликнул его из сарая:

— Друг милый, сколь хорошо! Солнышко…
травка…  цветочки…  Журавлики  переклика-
ются в небесах… А-ах,  братец ты мой, до чего
разлюбезно жить на свете!

Однако  Николай,  увидав  в  полурастворен-
ную  дверь  согнутую  фигуру  бабы,  раздував-
шей  самовар,  почему-та  застыдился,  не  по-
смел  войти  в  избу  и,  закурив  папироску,  сел
на  завалинке.  Агафокл,  управившись  с  лоша-
дью,  подошел  к  нему,  уселся  рядом  и,  побал-
тывая ногами и посмеиваясь, сказал:

— Что,  аль  не  по  скусу?  Ну,  уж, —  одно-
дворка,  сокол мой,  с  тем возьми!  А я  их,  при-



знаться, страсть люблю, этих однодворок. Вот
еще, радость ты моя, есть у меня в Боровой на
примете… —  Он  искоса  поглядел  в  дверь  и
тотчас  же  изменил  предмет  разговора. —
Ягодка!  Не  отведаешь  ли  наливочки,  а?  Рю-
мочку-другую? Ежевичная, андел мой. Нет? А
я,  признаться,  сам-то  ее  мало  потребляю,  но
для  баб  держу:  ха-а-рошая  привада!  И  гости
иные угощаются… ничего! Сколь же часты го-
сти  у  меня,  матушка,  уму  непостижимо.  Что
делать,  любят  меня,  старика.  Ты  только,  ми-
ляга,  папашеньке не болтай: страсть я его бо-
юсь.  Вот,  братец  мой,  какое  дело:  теперь  его
да  еще  конюшего  Капитона  я  так  и  почитаю
замест  грозы.  Кричат,  шумят…  К  чему?  Что
хорошего?  Я,  голубенок  ты  мой  приятнень-
кий,  крика никак не могу выносить.  Я робок.
Ежели  на  меня  цыкнуть  покрепче,  я  прямо
ослабну.

— Нельзя  ведь,  Агафокл  Иваныч,  порядок
требует.

— Порядок,  говоришь?  Вот  это  точно.  Это
справедливые твои слова.  Я  иной раз  на  вол-
ков  так-то  погляжу,  братец  ты  мой:  вот,  раз-
бойники,  зайчат  режут.  Ну,  а  потом  и  поду-



маю:  значит,  порядок  такой,  значит,  пред-
установлено. Ну, черт ее дери, нечего тут тол-
ковать!  Так  вот  насчет  гостей,  милый  чело-
век.  Ты  не  подумай —  такой  уж  я  до  компа-
нии  охотник…  А  вот  страсть  моя —  людей
стравливать,  промеж  себя.  Вот  на  той  неде-
ле… ха-ха-ха!.. — он так и заколыхался от сме-
ха, —  Лебедянский  молоканин  с  дьячком  из
Щучья сразились Ну, что ж ты думаешь, друг
разлюбезный?  Едва  рознял.  Прямо  дьячка  за
косу  отволок  от  молоканина.  А  то  еще —  жа-
леишников  стравливаю.  Этих  больше  по  вес-
не. Вот Потапка из Кужновки — страшный за-
вистной  на  жалейках  играть!..  Прямо,  узнаю,
какой  объявится  мастер  по  этой  части,  съез-
жу  и  стравлю  с  Потапкой.  Да  у  меня,  Мико-
лушка,  беспречь  ратоборство  происходит.
Ономнясь  об  масленой  песельников  стра-
вил —  Гаврюшку  прокуровского  да  Андрюш-
ку  из  Гороховки.  Здорово,  подлецы,  разделы-
вали!  Али  насчет  пляски…  Ну,  друг,  насчет
пляски да еще балалаечной игры я вот что те-
бе скажу: сколько ни есть в округе плясунов и
балалаечников —  всех  перепляшу  и  переиг-
раю,  ей-богу.  По  правде  тебе  сказать,  я  и  за



Акулькой-то  больше  из-за  пляски  погнался.
Влить  ей  ежели  стаканчика  три,  эдак  чтобы
рассолодела, —  начнет  откалывать,  уноси  ты
мое  горе  во  чистое  поле…  Да  что  тут  толко-
вать! —  Он  сорвался  с  места,  схватил  лежав-
шую подле балалайку, тряхнул кудрями и сде-
лал  ловкую  выступку. —  Хочешь?  Ты  прямо
говори:  желаешь?  Сейчас  взребезги  разворо-
чаем… —  и  каким-то  певучим,  разтульно-из-
неможенным  голоском,  прищуривая  глазки,
усмехаясь  алыми,  точно  выкрашенными,  гу-
бами,  вскрикнул: —  Жхи…  кхи…  кахи —  ну!
Кахи,  кахи,  кахикала,  полну  избу  накликала,
еще  бы  кахикати,  да  некуда,  кликати!..  Эй,
Акулька!  Щеки  писаные,  брови  сурмленные,
повадка картинная, а походка павлиная!..

— Оставь,  Агафокл  Иваныч, —  густо  крас-
нея, сказал Николай, — неловко как-то… ни с
того ни с сего — плясать.

Агафокл быстро успокоился, сел и отложил
балалайку.

— Это  точно, —  добродушно  согласился
он, —  это  справедливые  твои  слова,  что
неловко.  Ну,  вот,  братец  ты  мой,  Иван  Федо-
тыч меня любит. Что я и что он, сам можешь



понимать,  друг  разлюбезный… Прямо можно
сказать не ложно — божественный человек; а
вот любит, в рот ему — малина. Ну, и я здоро-
во  ему  подвержен…  ума —  палата,  братец
мой. Захочется ему эдак о божественном пого-
ворить, я никак не поленюсь: сейчас, господи
благослови,  на  пегашку,  враз  достану  кто  за-
нимается эфтими делами.  Я,  птенчик ты мой
драгоценный, даром что живу в диком месте,
на  всю  округу  знаю,  кто  до  чего  охотник.  И
вот соберу их… И им-то любопытно, и мне по-
теха.  Вот  теперь  Арефия  раздостал:  этот  сам
упросил  стравить  его  с  Иваном  Федотычем…
Ух, зазвонистый мужичишка! Послушаем, по-
слушаем…  разлюбезное,  братец  мой,  время
проведем!

Вдруг  какая-то  уморительная  мысль  при-
шла в голову Агафоклу; сдерживая душивший
его смех,  он толкнул Николая в бок и,  указав
в сторону реки, прошептал:

— Леща пошел ловить!..  А-ах,  чудеса,  брат,
на  свете…  Леща  ли  ей  нужно?..  Дурак,  ду-
рак! —  и  потом  с  отвисшею  нижней  губой
подмигнул  Николаю: —  Ты  часто  у  них  пре-
бываешь,  как  насчет  Татьяны-то?  У,  и  товар



же, братец ты мой, — первый сорт!
— Вот еще выдумал!
— Ну, чего? Ну чего, дурашка, румянеешь?..

Хе-хе-хе! Аль я не понимаю! Бабе есть ли два-
дцать годов, — шестнадцати он ее, старый те-
терев,  замуж  взял, —  красоты —  на  редкость
поискать, и вдруг вы бы зевать стали. Да что,
черт  ее  дери!  Прямо  грех  зевать  с  такой  ба-
бой. Ведь он весь сплющился, ссохся, Иван-то
Федотыч,  ведь  Танюше  с  ним  маета  одна,  а
тут  эдак под  боком душа-паренек,  в  соку,  ми-
ленький,  пригоженький…  Охо-хо-хо,  какая
сладость,  братец  ты  мой,  в  ваших  делах  с  Та-
тьяной!

Николаю и омерзительны были слова Ага-
фокла  о  столяровой  жене  и  вместе  новы,  ин-
тересны и завлекательны. Стыдясь почему-то
разуверять  Агафокла,  сказать  правду,  то  есть
что он никогда и не думал о Татьяне в этом-то
смысле,  что  смотрел  на  ее  красоту  не  то  что
равнодушно, а несмело, без всяких помыслов,
что не произнес с нею десяти слов за все пол-
года,  как бывает у  Ивана Федотыча,  Николай
притворным  и  даже  несколько  плутовским
голосом  повторил:  «Вот  еще  выдумал,  Агафо-



кл  Иваныч!» —  и,  как  только  сказал  это,  по-
чувствовал,  что  солгал,  что  наклепал  что-то
скверное  на  жену  Ивана  Федотыча,  и  рассер-
дился на себя и на Агафокла.

— Ну,  вот  что,  Агафокл  Иваныч, —  грубо
сказал  он, —  мне  некогда  с  тобой  толковать:
папенька  приказал  низовой  лес  осмотреть,
нет ли порубки. Да стога не побиты ли у тебя
чужой скотиной.

— А чайку-то, бесценный?
— Я пил. Надо дела делать.
— Это  точно,  братец  мой.  Это  справедли-

вые  твои  слова.  Ну,  погоди,  шапку  сейчас
ухвачу,  поедем  стога  смотреть.  Будто  бы,  на
мой  взгляд,  нет  урону.  Эй,  Акуля!  Приглуши
покамест самовар, может, Арефий подъедет.

И  они  вдвоем  на  Николаевых  дрожках  от-
правились смотреть стога.

Тем временем действительно приехал Аре-
фий  Сукновал,  пришел  с  реки  Иван  Федо-
тыч, —  Акулина  собрала  им  чай,  и  они,  мед-
ленно  потягивая  красноватую  жидкость  из
блюдечек,  беседовали  о  возвышенных  пред-
метах.  Возвратившись  из  степи,  убедившись
затем,  что  в  низовом  лесу  стоит  еще  вода  и



осматривать  его  невозможно,  Николай
вспомнил  наказ  отца  не  засиживаться  у  Ага-
фокла,  но  сильнейшее  желание  посмотреть
на Арефия,  послушать его  разговор с  Иваном
Федотычем  и —  что  греха  таить —  перемол-
виться  о  том  о  сем  с  Акулиной,  которую  он
видел только мельком, сейчас же подсказало
ему, что перед отцом можно оправдаться вот
чем:  ловили-де  рыбу  с  Иваном  Федотычем,  и
потому  случилось  промедление.  Николай
знал, что, когда сошлется на Ивана Федотыча,
отец  не  будет  сердиться.  Поставивши  под  са-
рай лошадь,  рядом с  буланкой Арефия,  Нико-
лай и Агафокл вошли в избу. Это была чистая,
выбеленная  горенка  с  голландскою  печью,  с
твердо  утоптанным  глиняным  полом,  свет-
лая,  веселая  и  уютная.  За  самоваром  сидел  и
наливал чай Иван Федотыч, напротив него —
черноволосый  худощавый  мужик  с  живыми,
необычайно  серьезными  и  блестящими  гла-
зами.  Между  ними  помещался  мальчик  лет
десяти,  в  ловко  сидящем  кафтанчике  из  гру-
бого  крестьянского  сукна,  с  вышитым  воро-
том  льняной  рубашке,  остриженный  в  кру-
жок, такой же черноволосый, как и Арефий, и



с такими же живыми, но еще с детским выра-
жением,  глазами.  Это  был  сынишка  Арефия.
Акулина с степенным лицом слушала, сидя у
печки, и проворно щелкала орехи.

Приход  Николая  с  Агафоклом  на  минуту
прервал  разговор,  но  мало  смутил  беседую-
щих.  Только  Арефий  вопросительно  вскинул
глазами  на  Николая  да  с  снисходительною,
торопливою  усмешкой  пожал  руку  Агафоклу,
Иван  Федотыч  нашел,  однако  же,  нужным
сказать, кивнув в сторону Николая:

— Это  сынок  управителя  нашего.  Ничего,
артельный  парень,  свой.  Присаживайся,  Ни-
колай  Мартиныч, —  и  тотчас  же  перешел  к
тому,  что  было  прервано: —  Но  в  таком  разе
как  же  ты,  Арефий  Кузьмич,  понимаешь  о
аде?

Арефий  тряхнул  волосами,  отставил  блю-
дечко  с  горячим  чаем  и  только  что  хотел  от-
вечать, как Агафокл, усевшийся за стол рядом
с Николаем и напрасно старавшийся придать
серьезность  своим  плутовски  смеющимся
глазам, сказал Николаю:

— Друг  бесценный,  с  молочком  не  жела-
ешь ли?



Николаю  сделалось  стыдно,  что  в  присут-
ствии  таких  людей  Агафокл  заговорил  о  мо-
локе.

— Что  ты, —  сказал  он,  отмахнувшись, —
чай, я не Агей Данилыч!

— Ах, братец мой, опять забыл… Грехи!
Лицо  Арефия  внезапно  дрогнуло,  и  около

рта пробежала неприятная нервная судорога.
Он  насмешливо  взглянул  на  Николая  и  ска-
зал:

— А  и  взаправду,  Агафокл  Иваныч,  дай-ка
молочка. Этак-то будет посытнее.

Агафокл радостно засуетился:
— Вот  это  так,  друг  любезный,  вот  это  по-

нашенски! Краля, волоки-ка горшочек утреш-
ничка!

Акулина принесла молоко и поставила на
стол, Арефий с каким-то вызывающим видом
зачерпнул ложкой, налил себе и сыну.

— Отец, для канпании! — с неистовым вос-
торгом  крикнул  Агафокл,  обращаясь  к  Ивану
Федотычу,  и  с  ужимками,  ухмыляясь,  подми-
гивая, налил себе полные две ложки.

— Я  не  потребляю, —  спокойно  сказал
Иван  Федотыч  и  на  вопросительный  взгляд



Арефия  добавил: —  греха  в  этом  не  вижу,  но
не потребляю.

— Как  же  не  грех,  когда  великий  пост? —
выговорил  Николай,  оскорбленный  не  столь-
ко тем, что нарушался великий пост, сколько
насмешливым  взглядом  Арефия  и  тем  вызы-
вающим  видом,  с  которым  он  зачерпнул  мо-
локо.

— Плохо закон знаешь, плохо Святое писа-
ние знаешь, — возбужденно сказал Арефий и,
уставив перед собой глаза, как будто смотря в
развернутую  книгу,  начал  ссылаться  на  тек-
сты.  И задорно крикнул: — Ведь прямо сказа-
но, чего ж мы еще хитрить будем?

— Может,  и  яишенку  в  таком  разе,  алмаз
ты  мой  драгоценный? —  вкрадчиво  спросил
Агафокл,  так  и  подергиваясь  от  внутреннего
смеха, и тотчас же приказал Акулине: — Суда-
рушка!  Смастери-ка  яишенку  для  дорогих  го-
стей.

— Это  довольно  странно,  как  ты  понима-
ешь  про  посты! —  высокомерно  сказал  Нико-
лай. — Эдак ты придумаешь, что и в церковь
не надо ходить?

— Не  токмо  в  церковь,  в  Ерусалим,  пожа-



луй,  ходи.  А  сам  срамись  по  всякий  час,  блу-
ди,  враждуй,  с  нищего последнюю рубаху сы-
май… Аль не читал: «Настанет время и наста-
ло  уже,  когда  истинные  поклонники  будут
поклоняться отцу в духе и истине,  ибо таких
поклонников отец ищет себе»?

— Это  где  же  такое  сказано? —  с  насмеш-
кою  спросил  Николай,  никогда  не  читавший
Евангелия  и  знавший  только  краткую  свя-
щенную историю Ветхого и Нового завета.

Арефий  быстро  взглянул  на  него,  и  вдруг
суровое  и  возбужденное  выражение  пропало
с его лица, по губам пробежала улыбка.

— Сказано,  паренек,  сказано, —  ответил
он,  понявши  невежество  и  слабость  против-
ника, и, круто повернувшись к Ивану Федоты-
чу,  он  заговорил  обыкновенным  своим  голо-
сом: —  Касательно  адовых  мук,  Иван  Федо-
тыч,  я  рассуждаю  точь-в-точь  как  Исаак  Си-
рин  проповедовал:  гееннское  мучение  есть
раскаяние.  Прочитай-кось  слово  восемьдесят
девятое  и  девяностое.  Али  еще  ловчей  сказа-
но в восемнадцатом слове.  Очень мудро! — и
Арефий проговорил множество цитат. — А то
и так еще полагаю: не иначе как будет срок…



геенне, тоись. Адовы муки никак не вечны, не
может  того  быть, —  и  поспешно  добавил: —
умствую  так,  не  подумай,  что  самовольно,
Иван Федотыч… Все из Писания, все из книг!

Иван  Федотыч  вдумчиво  посмотрел  на
него.

— Все  на  книги  ссылаешься…  Ах,  душень-
ка,  сколь  это  обоюдоостро, —  проговорил  он
как  бы  сам  с  собою  и  громко  сказал: —  Коли
уж  ссылаться,  спрошу  у  тебя,  Арефий  Кузь-
мич:  аль  не  знаешь,  какая  была  ересь  Ориге-
на, прозванного Адамантовым?

— А какая?
— Вот  то  же,  что  и  ты  говоришь…  насчет

срока-то.  И  на  пятом  вселенском  соборе  свя-
тые  отцы  так  постановили:  кто  говорит  или
думает, что наказание демонов и нечестивых
людей  временно  и  что  после  некоторого  вре-
мени  оно  будет  иметь  конец  или  что  будет
после восстановление демонов и нечестивых
людей, да будет анафема.

— Вот  так  фунт,  Арефий  Кузьмич! —  с  ве-
личайшим удовольствием воскликнул Агафо-
кл и даже привскочил.

Арефий  тряхнул  волосами,  хотел  улыб-



нуться, но не выдержал и рассердился.
— Я  вселенским  соборам  не  верю,  собор-

ных  постановлений  не  принимаю! —  крик-
нул  он. —  Как  сказано  в  первом  Послании
Ивана,  глава  четвертая,  стих  шестнадцатый?
Бог  есть  любовь,  вот  как  сказано!  Смотри  у
Павла первое  Послание к  Коринфянам,  глава
тринадцатая,  от  четвертого  до  восьмого  сти-
ха.  Апостол  оченно  тонко  вникает  в  эфто  де-
ло.  И  смотри,  что  написано:  любовь  все  по-
крывает,  всему  верит,  всего  надеется,  все  пе-
реносит. А ты мне анафему сулишь.

— Не в том смысле, Арефий Кузьмич, — ти-
хо,  улыбаясь,  сказал  Иван  Федотыч. —  Что
апостол  Павел  о  любви  говорит,  это,  душень-
ка,  великие  слова, —  и  задумчиво  повторил,
видимо куда-то далеко улетая мыслями: — да,
да… всего надеется, всего…

— А  вот,  господа  честные,  и  яишенка! —
вскрикнул  Агафокл,  вскакивая  навстречу
Акулине.

Однако  почти  вся  сковорода  целиком  до-
сталась  Агафоклу.  Иван  Федотыч  опять  ска-
зал:  «Греха  в  этом  не  нахожу,  но  не  потреб-
ляю»;  Николай  с  притворным  отвращением



отвернулся; Арефий съел одну ложку, очевид-
но только с  намерением доказать,  что это не
грех, мальчик тоже едва попробовал.

Агафокл выскреб дочиста сковороду, с удо-
вольствием  причмокнул,  отер  губы  подолом
рубахи, засмеялся и, обращаясь сначала к Ни-
колаю, а потом к Арефию, сказал:

— Вот,  Миколушка,  и  покушали.  Грех —
это точно. Это справедливые твои слова. А ты,
Арефий  Кузьмич,  доискался:  нет  греха…  Как
это  ты,  братец мой? Я  же,  голубчики вы мои,
так  полагаю:  поемши,  попимши,  не  вылезть
ли нам на солнышко да не отведать ли нали-
вочки, ась? Ежевичная у меня, братцы, перве-
ющий  сорт!  Как  в  эфтом  разе  обозначено  в
книгах?..

Все засмеялись, вышли и сели на завалин-
ку, но наливку пить не стали.

— Потолкуйте еще, други любезные, — ска-
зал Агафокл, сладко потягиваясь и почесывая
брюхо. — Страсть  люблю умных речей послу-
шать, — и, с целью подзадорить Арефия, обра-
тился к Ивану Федотычу: — Так как, отец, зна-
чит, Арефию Кузьмичу анафема выходит?

Однако  этот  подход  не  сделал  впечатле-



ния:  Арефий  только  слабо  усмехнулся.  Иван
же Федотыч и не расслышал. Он с умилением
оглядывался  по  сторонам,  смотрел на  небо,  в
котором  звонко  пели  жаворонки,  на  холмы,
где едва пробивалась зеленая травка и желте-
ли  ранние  цветочки.  Широко  развернутая
даль синела и сияла перед ним в горячих сол-
нечных лучах, с ее церквами, селами, лесами,
лугами,  зеркальным  разливом  реки  и  рядом
высоких  курганов  на  берегу  долины,  и,  каза-
лось,  навевала  на  него  кроткие  и  любовные
мысли.  Лицо его становилось все яснее,  блед-
ные старческие губы складывались в благост-
ную,  неизъяснимо  ласковую  улыбку.  Нико-
лай  сидел  в  сторонке  и  курил,  стараясь  вы-
пускать дым колечками: он все еще находил-
ся в неприятном, уязвленном настроении.

— Сколь  мудро  устроен  мир  божий! —
счастливо  вздыхая,  сказал  Иван  Федотыч. —
Для  чего,  подумаешь,  свара,  обида,  ложь,  че-
ловеконенавистничество,  заботы  о  куске?..
Кажная  былиночка,  кажная  что  ни  на  есть
махонькая тварь славит господа.

Арефий,  опершись  на  руку,  смотрел  ниче-
го не видящими глазами и о чем-то присталь-



но  думал.  Агафокл,  по-видимому,  остался
недоволен таким мирным и молчаливым на-
строением;  он,  прикрывшись  ладонью,  ле-
гонько  зевнул  и,  сказав:  «Э!  Надо  еще  лоша-
денку  твою  напоить,  Миколушка», —  поднял-
ся с завалинки и пошел к сараю.

— Ты  говоришь:  ложь,  обида,  свара,  чело-
веконенавистничество, —  вдруг  заговорил
Арефий,  и  глаза  его  заблистали. —  Скоро,
друг,  скоро  конец  князю  мира  сего.  Глянь-ко,
народушко как просыпается. Где тьма, там те-
перь  осияние,  братец  мой.  Ходил  я  ноне  зи-
мою  по  Саратовской  губернии,  сукна  валял,
пришел в одну деревню… Вот, поглядел я, свя-
тое  дело-то  укрепляется!  Живут  по-братски,
сирот  привечают,  голодных  кормят,  за  хво-
рых работу  справляют,  дележки нет,  кабаков
нет…  Промеж  себя  не  продают,  не  покупают,
есть  излишек —  бери…  Ах,  сколь  приятен
плод возрастает от Святого писания!

— Не  везде  так-то,  Арефий  Кузьмич.  В  на-
ших местах что-то не слыхать.

— Надо трудиться, друг. Чай, помнишь, что
написано:  «Мы  знаем,  что  мы  перешли  из
смерти  в  жизнь,  потому  что  любим  братьев:



не любящий брата пребывает в смерти». Надо
увещевать:  толцыте,  сказано,  и  отверзется;
надо  словом  пронимать  людей, —  ревности
все доступно, братец мой.

— Так-то так, душенька.
— А коли так,  и не отлынивай, Иван Федо-

тыч, —  горячо  сказал  Арефий,  возвышая  го-
лос, — чего отлыниваешь? Бог разум тебе дал,
любовь дал, уста дал красно глаголати… Чего
ж  ты  упираешься,  как  норовистая  лошадь?
Эй, Иван Федотов, берегись! Не будь рабом лу-
кавым, не гневи господа бога! Вот третий раз
с тобой толкуем от Писания… В чем не соглас-
ны,  скажи?  Оспаривал  ли  ты  меня  своими
словами?  Все  из  отцов,  все  из  отцов.  А  чуть
доведется самому, ты и молчишь и улыбаешь-
ся.  Зачем  так-тося  бобы  разводить?  В  кимва-
лы  нам  с  тобой  бряцать,  что  ли?  Недосуг,
Иван  Федотыч,  в  кимвалы  бряцать…  ой,  жат-
ва  велика,  а  жнецов  нетути.  Ты  думаешь,  за-
даром  царь-батюшка  из  вавилонского  плена
вас ослобонил,  волю дал,  руку крепкую и же-
стоковыйную  отвел  от  вас,  барских  людей?
Шалишь,  Иван  Федотов,  не  задаром.  Прежде
ты  во  грехах  купался,  а  перед  богом  за  тебя



помещик  отвечал;  ты  был  раб,  все  равно  что
скот  бессловесный.  Ну-кася,  теперь-то  кто  за
тебя  ответит?  Не  виляй,  Иван  Федотов, —  ви-
лять, друг, некогда.

— Арефий  Кузьмич,  видишь? —  сказал
Иван  Федотыч,  и  голос  его  дрогнул. —  Ви-
дишь, —  повторил  он,  указывая  рукою
вдаль, —  храмы  божии…  вот  маленько  годя
гул пойдет колокольный: народушко к вечер-
ням  поплетется…  говеть,  молиться  о  грехах:
«Господи,  владыко  живота  моего…  Господи,
владыко живота моего!» Ах, друг, друг… сколь
жалко этого! — Он махнул рукою и отвернул-
ся.

Арефий  по  направлению  Иван-Федотыче-
вой  руки  презрительно  усмехнулся  и  долго
спустя произнес:

— А  я  вот  что  тебе  скажу,  Иван  Федотыч:
закостенела твоя душа.  По человечеству жал-
ко тебя, нечего и толковать. Но для ради дела
господнего,  для  ради  жатвы  его  великой,  об
одном  молю  бога:  пущай  бы,  как  Иова,  про-
брал тебя, пущай бы сок-то из тебя повыжал…
Пострадать тебе нужно, Иван Федотыч! Крест
на себя принять… бремена тяжкие и неудобь-



носимые возложить!  Вот ты о боге скорее бы
вспомнил,  упираться-то перестал бы!  Прости,
Христа ради.

— Что  ж,  может,  и  правда  твоя,  Арефий
Кузьмич, —  благодушно  согласился  Иван  Фе-
дотыч.

— Эх,  драгоценное  это  место —  гарденин-
ский  хутор! —  помолчав,  сказал  Арефий,  оче-
видно  желая  переменить  разговор, —  и  кого
господь попустил жить здесь, не в осуждение
будь сказано Агафоклу Иванычу!..  Больше по-
лугода — пустыня; следа нету, лица человече-
ского не видно. Что бы тут можно устроить во
славу  господа!  Ведь  иной  раз  до  чего  нужда
укрыть  человека,  побеседовать  без  лишних
людей,  собраться,  принять  посланца  из  даль-
них  мест…  А  на  селе  все-то  неловко,  все-то
глаза,  да  уши,  да  языки.  Завидное  местеч-
ко! — И вдруг, будто что вспомнив, повернул-
ся  к  Николаю,  низко  поклонился  и  сказал  с
каким-то  деловым,  заботливым  выражением
на лице: — Прости меня,  вьюноша,  ради Хри-
ста!  Обидел  я  тебя,  истину  лживым  языком
выговорил.  Прости,  пожалуйста!  Каюсь,  го-
ряч  я:  где  бы  нужно  любовью,  а  язык  мой



неистов — согрубит. Прости, сделай милость!
— Что ты, что ты, Арефий Кузьмич? Я и не

думал  сердиться, —  покрасневши,  ответил
Николай и в ту же минуту почувствовал, что
любит и уважает этого человека. — Я действи-
тельно не читал Евангелия, — торопливо ска-
зал  он,  путаясь  в  словах  и  желая  как  можно
скорее  обвинить  себя, —  я  не  думал…  я…  мо-
жет, ты и прав. У нас тетка — очень религиоз-
ный  человек…  только  один  год  живу  с  папа-
шей…  И  вообще  посты…  тетка  замечательно
строго  требовала…  Я  вообще  мало  думал  об
этом.

— Надо,  парень,  думать.  Ты  грамоту,  чай,
твердо  знаешь, —  вникай.  Глупостев  небось
много прочитал, а Святое писание проглядел.
Эдак невозможно.

И  как  только  Арефий  проговорил  это, —
как  говорят  младшим:  с  обидною  снисходи-
тельностью  и  поучительно, —  так  Николай
снова  почувствовал,  что  терпеть  не  может
этого  человека,  и  снова  оскорбился  и  сказал
Ивану Федотычу:

— Вы  со  мной  не  поедете,  Иван  Федотыч?
Мне пора. Надо еще поглядеть, не шляются ли



однодворцы  в  степи…  Вчера  папенька  здоро-
во двоих отгладил.

Арефий был однодворец, и Николай думал
уязвить его этими словами.

Свежело.  По  Битюку  звонили  к  вечерне,
степь отливала красным в огне косых солнеч-
ных  лучей,  когда  Николай  с  Иваном  Федоты-
чем  возвращались  в  Гарденино.  Иван  Федо-
тыч  сидел  назади  с  удочками  и  корзиной,  в
которой  неподвижно  лежали  красноперые
окуни и два золотистых леща;  длинные ноги
его  едва  не  волочились  по  земле;  сдвинутая
на  затылок  шляпенка  открывала  кроткое,
светящееся тихим умилением лицо. Он что-то
напевал про себя, медленно переводя глаза от
высокого неба,  где двигались розовые облака
и звенели птицы, к озеру, к лесу вдали, к кур-
ганам,  за  которыми  в  тонком  струящемся  ту-
мане виднелись кусты, и степь, и островерхие
стога.

— И  не  нравится  мне  этот  Арефий! —  ска-
зал  Николай,  с  особенным  шиком  сплевывая
сквозь зубы, как недавно научился у Федотки.

— Что  так,  душенька? —  отозвался  Иван
Федотыч,  не  сразу  выходя  из  своей  созерца-



тельной задумчивости.
— Да  что  же,  Иван  Федотыч!  Вдруг  ка-

кой-то мужик и осмеливается есть скоромное.
Это смешно.

— Ну, дружок, не говори, что мужик. Какая
память!  Какая память!  И сурьезный,  самосто-
ятельный человек. Это ты не говори.

— Он,  никак,  в  свою  веру  вас  обращал? —
насмехаясь над Арефием, сказал Николай.

— Какая  же  его  вера? —  неохотно  ответил
Иван  Федотыч. —  Вера  его  обыкновенная —
во  Христа, —  и,  помолчав,  добавил: —  А  еже-
ли что не по душе мне в Арефий, так это рья-
ность его.  К чему? Силком не спасешься и не
спасешь. Он делатель мзды, вот что плохо.

— Как,  Иван  Федотыч,  мзды?  Разве  ему
платят за это?

— Ну, душенька, кому платить! А сказание
есть такое — о трех мнихах. Были три мниха:
Федосей,  и  Лука,  и  Фома.  Жили  в  горе,  спаса-
лись.  И  говорит  один  человек:  «Вот  три  мни-
ха, и все трое великой жизни и одинаково по-
нимают  спасение». —  «Как  так?» —  спраши-
вают  человека.  И  говорит:  «Шел  я  дорогою,
встретил  Федосея:  несет  вязанку  дров,  поша-



тывается  от  непосильного  бремени.  И  поду-
мал  я  про  себя:  надо  его  испытать, —  расско-
чился,  прыгнул  ему  на  горб,  так  и  придавил
вместе  с  вязанкой.  Поднялся  Федосей,  опра-
вился,  поклонился,  побрел,  куда  ему  следова-
ло, ни слова мне не сказал. Вот пошел я даль-
ше,  вижу:  идет  Лука,  в  руках  выдолбленная
тыква — воду несет к себе на гору. Постой, ду-
маю, по эдакой жаре да идти за водой в доли-
ну —  великий  труд  для  старца,  дай  я  его  со-
блазню. И ударил по тыкве и разлил воду. Ни-
чего не сказал Лука, поклонился, поднял тык-
ву, спустился опять в долину. Иду я опять, ви-
жу Фому: сгорбился, опирается на клюку, при-
сматривается к траве, кореньев ищет… Подбе-
жал я к Фоме, ударил его в щеку, и Фома ниче-
го  не  сказал,  поклонился,  нагнулся  к  земле,
зачал  клюкой  ковырять —  корешок  выкапы-
вать.  Вот  отчего  все  трое  великой  жизни  и
одинаково понимают спасение». И некто ска-
зал  тому человеку:  «Не  все  великой жизни и
не  одинаково  понимают  спасение:  ступай  в
крипту,  стань  за  дверьми,  слушай».  И  пошел
человек  в  крипту,  и  прислонился  у  входа,  и
стал слушать.  Первый сказал Федосей:  «Нес я



вязанку  дров,  и  вдруг  выскочил  неистовый
человек,  вспрыгнул  на  меня  и  повалил.  Спа-
сибо,  отцы,  я  вовремя  опомнился,  бога  побо-
ялся, а то бы наклал ему в загорбок». И прого-
ворил  вслед  за  Федосеем  Лука:  «Было  и  мне
искушение: выбил человек у меня из рук тык-
ву  с  водой;  так-то  мне  жалко  его  стало,  бра-
тья! Согрешил, думаю, несчастный, впал в со-
блазн,  обидел  старца.  Его-то  жалко,  а  за  себя
радуюсь:  я  гнев  преломил  в  себе,  отошел  от
греха,  со  смирением  претерпел  обиду.  Это
мне  зачтется».  Фома  ничего  не  говорил  и
только  плакал.  «О  чем  плачешь,  авва?» —
спросили его Федосей и Лука. И отвечал Фома:
«Как же мне не плакать? Великий грех нанес
себе  человек,  соделал  грех,  поддался  искуси-
телю;  плачу  от  жалости  по  том  человеке».  И
еще его спросили, какой грех и в чем искуше-
ние,  но  старец  молчал  и  не  переставал,  пла-
кал  горькими  слезами.  И  тогда  некто  сказал
тому,  кто  стоял  у  входа  крипты:  «Слушай  и
различай делателей страха, мзды и любви…»
Вот так я, душенька, и Арефия понимаю: люб-
ви в нем мало! Что ж книги? На книги всякий
может сослаться. Дело не в книгах.



— Но удивительно, с какою заносчивостью
он  говорит!  Я  не  понимаю,  Иван  Федотыч,
ужели  он  только  один  умен,  а  все  дураки?
Отец Григорий смыслит, я думаю, почище его;
да  и вы,  может,  во  сто  раз  больше его  прочи-
тали  всяких  книг,  однако  же  не  скоромитесь
и в церковь ходите.

— Эх,  Николай  Мартиныч,  молоденек  ты,
душенька!..  Знай,  дружок,  одно:  не  токмо  у
христиан, —  у  жидов,  у  турок,  у  язычников
которых — у всех искра божия,  у  всех зажже-
на  любовь  в  сердце.  А  любовь,  душенька,
главное. Человеку многое не дано знать, и ни-
кто  не  знает…  Ой,  многое  не  дано!  Недаром
святый отец сказал:  «Не ищи того,  кто не мо-
жет  быть  найден,  ибо  ты  не  найдешь  его.  И
откуда  бы  ты  мог  почерпнуть  познание  о
нем?  От  земли?  Но  она  не  существовала.  От
моря? Но и воды не было. От солнца и луны?
Но  и  они  не  были  созданы.  От  веков?  Но
прежде веков существовал единородный. Что
бог сам в себе, какова его сущность? — вопро-
шать  о  сем  опасно,  а  вопрошающему  отве-
чать трудно. Легче малым сосудом исчерпать
море, нежели человеческим умом постигнуть



неизреченное  величие  божие».  Вот  что,  дру-
жок,  Василием  Великим  сказано,  и  это —  ис-
тина. А святый Григорий Богослов тако мудр-
ствует:  «Кто я  был? Кто я  теперь? И чем я бу-
ду?  Ни  я  не  знаю  сего,  ни  тот,  кто  обильнее
меня мудростью… Душе моя! Кто ты, откуда и
что  такое?  Кто  соделал  тебя  трупоносицею,
кто  твердыми  узами  привязал  к  жизни,  кто
заставил непрестанно тяготеть к земле?» Вот,
Николай Мартиныч, о чем сумневался святый
отец.  Стихотворец  же  Кольцов,  тот  прямо  на
это  отвечает:  «Подсеку  ж  я  крылья  дерзкому
сомненью,  прокляну  усилья  к  тайнам  прови-
денья… Ум наш не шагает мира за границу, —
наобум мешает с былью небылицу…»

— Я страсть как люблю сочинения Кольцо-
ва, — сказал Николай, — вот и из мещан, а ка-
кой дар имел!

Но  старик,  увлеченный  течением  своих
мыслей,  не  остановился  на  том,  что  сказал
Николай о Кольцове, и продолжал:

— Какой был мудрец царь Соломон,  возве-
личен превыше всех людей, а и тот что возве-
щает в  Экклезиасте:  «Участь сынов человече-
ских  и  участь  животных —  участь  одна:  как



те умирают,  так умирают и эти,  и одно дыха-
ние  у  всех,  и  нет  у  человека  преимущества
перед  скотом».  И  разбирает  по  ниточке  пре-
мудрый  царь:  из-за  чего  же  жить?  Вот  разо-
брал  и  славу,  и  почести,  и  богатство,  и  вино,
женский соблазн — все, чем маячит в жизни,
и,  разобрамши,  сказал:  «Возненавидел  я
жизнь, потому что противны стали мне дела,
которые делаются под солнцем; ибо все — суе-
та и томление духа!»

Иван Федотыч помолчал, глянул ввысь; на
его выцветших глазах проступили слезы, и он
сказал растроганным, умиленным голосом:

— Боже! Будь мне защита и покров! Где же
ты,  господи?  Камо  скрылся  от  меня?  Почто
оставил  меня  метаться  туда  и  сюда? —  И
вдруг  радостно  и  счастливо  возвысил  го-
лос: — Ан и не скрылся! Ан и не покинул свою
тварь!  Арефий,  может,  и  сам  не  понимает,  а
припомнил  великое  слово:  бог  есть  любовь.
Ах,  медоточивейший,  сладчайший,  ласковый
апостол  Христов!  Сколь  утешительно,  ду-
шенька, Послание его первое, я и сказать тебе
не  сумею, —  он  несколько  нараспев,  по-стар-
чески,  дребезжа  голосом,  проговорил  слова



апостола  Иоанна:  «Возлюбленные!  Будем  лю-
бить друг друга, потому что любовь от бога, и
всякий любящий рожден от бога и знает бога.
Кто не любит, тот не познал бога, потому что
бог  есть  любовь…  Бога  никогда  никто  не  ви-
дел.  Если  мы  любим  друг  друга,  то  бог  в  нас
пребывает  и  любовь  его  совершенна  есть  в
нас…»

Николай не мог понять, отчего Иван Федо-
тыч  впал  в  такую  чрезмерную  чувствитель-
ность, — он его  никогда  не  видел таким, — и
ему сделалось смешно и неловко быть свиде-
телем  такой  чувствительности.  Между  тем
Иван  Федотыч  громко,  с  каким-то  пронзи-
тельным  звуком,  высморкался,  помолчал  и,
точно застыдившись, произнес:

— Эге!  Вот  я  разнежился,  старый  дурень…
Знать,  степь-то  матушка  мягчит  душу.  Экая
благодать-то! Экая благодать! — И еще помол-
чал и, будучи не в силах сдержать свою сооб-
щительность и вместе боясь наскучить Нико-
лаю,  спросил  его  притворно  равнодушным,
деловым  голосом: —  Я  тебе,  Николай  Марти-
ныч, не рассказывал, как я на Танюше женил-
ся?



— Нет,  Иван  Федотыч,  не  рассказывали, —
ответил  Николай,  невольно  вспомнив  при
этом  соблазнительные  намеки  Агафокла  и
стыдливо опуская глаза.

— Вот  как было дело.  Я  исстари любил по-
читать и побеседовать о  превозвышенном.  И
когда  был  молод,  нечего  сказать,  посмотрел
свет.  Я  ведь  подарен  Гардениным-то,  а  был
князей  Ахметовых  дворовый  человек.  И
остался  от  родителей  сироткой.  Ну,  князь, —
царство ему небесное! — это,  значит,  отец бу-
дет нашей барыни, — и совал меня туда и сю-
да.  Тромбону  отдавал  учиться,  в  повара,  по
шорной,  по  кондитерской,  по  столярной  ча-
сти. Одно время оказался у меня бас,  душень-
ка, — ну, сейчас меня, доброго молодца, в пев-
чие  снарядили.  Сломался  маленько  погодя
бас,  взяли  из  певчих,  вроде  как  камердине-
ром  приставили  к  молодому  князю,  братцу
нашей барыни. Я с молодым князем прожил в
Москве  три года,  мало  того — в  чужих краях,
в  городе  Париже побывал:  из  дня  в  день ров-
ным счетом два месяца. Помню, пристрастил-
ся там князь к картежной игре,  все до ниточ-
ки  спустил…  кушать-то  нечего,  каштаны,  бы-



вало,  жаривал  его  сиятельству,  овощёй  пита-
лись… Пошатался, душенька! Ну, опосля того,
как-то на Татьянин день, князь и подарил ме-
ня  сестрице.  Призвала  меня  Татьяна  Иванов-
на,  спрашивает:  «Что  же  ты,  Иван,  мо-
жешь?» — «А что ж, говорю, сударыня, все мо-
гу:  по  шорной,  по  кондитерской,  по  столяр-
ной части, могу и за повара и ноты не забыл,
ежели потребуется, и лакейское дело знаю, —
что  прикажете,  то  и  буду  исполнять». —  «У
нас,  говорит,  все  это  есть,  только  столяра
нету: будь ты, Иван, столяром». Так с тех пор,
душенька, я и не отхожу от верстака, вот уже
двадцать  восемь  лет…  И  был  у  барина  при-
ближенный  лакей,  Емельян.  Умственный  че-
ловек.  И  завязалась  у  нас  с  Емельяном  вели-
кая  дружба.  Вот  как,  бывало,  управится  по
своему лакейскому делу,  придет ко мне в ма-
стерскую, —  напролет  ночи  просиживали…
Все  насчет  души  и  из  божественного.  А  то  и
светские  книги  читывали:  романы,  повести,
стихи;  рассказывали  друг  дружке  истории.  И
купила  барыня  у  господ  Вельяшевых  горнич-
ную себе, так белолицынькая, Людмилой зва-
ли. Вот, вижу, прошло сколько времени — не



по  себе  мне  сделалось  от  Людмилы:  напала
тоска,  спать  не  сплю,  сосет.  Известно,  плот-
ская любовь. С другой же стороны замечаю, и
с Емельяном что-то неладное творится: из ли-
ца  потемнел,  глаза  ввалились,  задумываться
начал.  Жалко мне сделалось друга.  Сидим од-
нажды,  и  как-то  грустно…  «Друг,  говорю,  ве-
ликий,  Емельян  Петрович!  Откройся,  душеч-
ка, отчего твоя печаль?» А он мне тем же обо-
ротом: «Откройся и ты, Иван Федотыч, и с то-
бой, вижу, что-то не совсем ладно». — «Что ж,
говорю,  таиться  мне  нечего:  уязвила  меня
Людмила-горничная,  а  приступиться  боюсь
по великой своей робости». Вижу, сменился с
лица  Емельян  Петров,  затряслись  губы,  отве-
чает  глухим  голосом:  «Так  я  и  знал.  Недаром
Людмилу  в  краску  бросает,  как  ты  в  барский
дом  приходишь;  видно,  не  попусту  она,  как
юла,  вертелась;  ты  в  барынином  шифоньере
замки  вырезал:  и  нет  ей  нужды,  а  все  егозит
вокруг  тебя…»  А  мне,  признаться,  и  самому
мерещилось, что Людмиле-то тово… люб я; ну,
от великой своей робости отгонял такие мыс-
ли. Тут же, как услыхал Емельяновы слова, не
выдержал  и  возрадовался:  «Друг,  говорю,



сколь я  счастлив безмерно,  и сказать тебе не
умею!» Глаза-то мне замстило, что на нем ли-
ца нет. И вдруг вскочил Емельян с места, гля-
нул на меня, плюнул: «А мне черт с вами!» —
говорит…  хлопнул  дверью,  ушел.  Враз  все
ровно  осияло  меня:  значит,  и  он  чахнет  от
Людмилы.  Ну,  осиять-то  осияло,  а  видно,  ду-
шенька,  истинно  сказано:  плотская  любовь
из человека зверя делает.  Зачал я с тово раза
улучать  время —  с  Людмилушкой  встречать-
ся,  зачал  слова  ей  говорить  прелестные,  сде-
лал  шкатулочку  красного  дерева,  подарил…
Одним  словом,  прямо  надо  сказать:  дело  на-
ше пошло на лад.  Об  Емельяне же Петрове  и
думать позабыли. Тем временем, смотрю, бро-
сил  он  ко  мне  ходить,  встретит  когда —  не
кланяется,  угрюмый,  злой  сделался.  И  заме-
чаю, два раза меня барин изругал: копотко-де
работаю.  «Ты,  говорит,  все  глупые  разговоры
разговариваешь да с глупыми книжками бар-
ские  свечки  жгешь;  я  тебя,  говорит,  научу
знать свое место». Грустно мне сделалось: ви-
жу,  Емельянова  работа,  он  барину  в  уши  на-
шептал.  Ну,  однако,  улучил  время,  перемол-
вился с Людмилой, — не сказал ей, что думаю



на Емельяна, а вот, мол, так и так, барин мне
огорчение  сделал,  обидел  напрасно…  Пере-
молвился,  говорю,  выронила  она  словечка
два,  опять  мне  весело  стало  на  душе…  И  по
некотором времени работал я в барском каби-
нете, — как сейчас помню, этажерку пристра-
ивал  над  письменным  столом.  И  лежал  на
столе портфель. Ну, кончил я, душенька, свою
работу, собрал инструмент, пошел к себе в ма-
стерскую. Только что хотел фартук снять, обе-
дать  идти,  вдруг  прибегает  Андрюшка-каза-
чок, зовет к барину. Что, думаю, такое? Иду…
Вижу,  барин  вне  себя  мечется  по  кабинету,
сам, как свекла, багровый. А это у Гардениных
уж первый признак: сделается красен, значит
в великом гневе.  Горячие господа!  Смотрю:  и
Емельян  Петров  стоит,  смотрит  на  барина,
лик вражеский,  злобный,  меня будто и не за-
мечает.  Не  успел  я  выронить  слова,  хотел
спросить,  зачем  призвали,  барин  так  и  наки-
нулся на меня:  «Ты,  кричит,  из  портфеля сто-
рублевую ассигнацию взял? Признавайся!» —
«Никак  нет,  говорю,  сударь». —  «Как  же,  кри-
чит,  нет,  когда  Емельян  проходил  мимо  две-
рей  и  сам  видел?» —  «Никак  нет», —  говорю.



Кинулся на меня барин, ударил по щеке… раз-
резал  перстнем  около  уха.  Увидел  кровь,
разъярился еще того больше, ударил в другую
щеку. «Признавайся!» — кричит. Нет мочи ка-
кая взяла меня тоска.  «Емельян Петрович,  го-
ворю,  побойся  бога…  Когда  же  я  брал?  Я  при-
шел в мастерскую и фартука не успел снять…
Прикажите обыск сделать».  А Емельян погля-
дел  на  меня  эдак  в  упор, —  вижу,  не  его
взгляд,  чужой,  сатанинский, —  усмехнулся  и
говорит  барину:  «Как  теперь,  Константин
Ильич,  обыск  делать?  Он,  поди,  успел  схоро-
нить.  Достаточно  того,  что  я  своими  глазами
видел, как он в портфель лазил». Барин толь-
ко взвизгнул, метнул на меня глазами, видит,
весь я в крови перед ним стою, не захотел ма-
рать  рук,  закричал:  «Ведите  его  на  конюш-
ню!»  Ну,  повели  меня,  душенька,  на  конюш-
ню,  высекли…  Слег  я  в  постель  опосля  этого:
безмерно захворал. И что ж ты, дружок, дума-
ешь?  Лежу,  бывало,  трудно  мне,  весь  в  жару,
поворотиться  невозможно  от  чрезвычайной
боли… а с души тем временем точно скорлупа
какая, точно чешуя сваливается. О ком ни по-
думаю,  всех-то  мне  жалко,  а  пуще  всего  Еме-



льяна Петрова жалею: стало быть,  думаю, бо-
лит его душа, коли он на такой грех великий
пошел.  И  все,  бывало,  плачу,  исхожу  при-
скорбными слезами… Люди полагают, о том я
плачу, что в солдаты меня везти: барин пове-
лел забрить, а я и думать забыл о солдатчине.
Однако  стал  обмогаться,  опять  Людмилушка
припомнилась:  пошло лезть в голову,  как бы
мне  с  ней  словом  перемолвиться,  повидать
ее,  на  девичью красоту  полюбоваться.  Ну,  та-
ким  бытом  пролежал  я,  душенька,  недель
семь;  на  седьмой  неделе  мне  бог  радость  по-
слал: упросила за меня барыня, вышло распо-
ряжение  в  солдаты  меня  не  отдавать,  а  толь-
ко чтобы на господские глаза не показывался.
Вот  однажды  сижу  я,  дружок,  под  окошеч-
ком —  приятный  такой  вешний  день! —  гля-
жу,  любуюсь,  радуюсь  эдак…  вдруг  вижу,  бе-
гут  люди  с  баграми,  с  веревками,  кричат:
«Емельян  Петрович  утопился!»  Так  мне  и
пронзило в сердце! Встал я, вскочил, хотел бе-
жать,  зашатался  на  ногах,  грохнулся  об  пол,
долго  лежал  без  памяти.  Пришел  в  себя,  ис-
пил  водицы,  доплелся  к  окошку, —  вижу,  ти-
хий,  благодатный  вечер  стоит.  И  так-то  слад-



ко  соловушка  заливается  в  барском  саду.  И
вспомнил я,  как мы дружили с  Емельяном,  о
чем беседовали, из-за чего разожглись друг на
друга…  Сижу,  схватился  за  виски,  хлынули
слезы, рыдаю в голос. Вдруг слышу — человек
говорит, поднял глаза — Капитон Аверьяныч;
он и тогда уж был конюшим. «О чем плачешь,
голова?» — спрашивает. «Как же мне, говорю,
не плакать? Емельян Петрович утопился». Ка-
питон  Аверьяныч  и  глаза  вытаращил:  «Ко-
гда?»  — «Да  вот  с  час  тому  времени;  бежали
люди с баграми, с веревками, кричат: утопил-
ся!»  Посмотрел он на  меня,  покачал головою.
«Поди,  говорит,  проспись:  ничего  такого  не
было;  я,  говорит,  только  что  от  барина,  Еме-
льян и докладывал обо мне». Задрожал я, тря-
сусь  от  радости,  хочется  мне  одному  побыть.
Отер слезы.  «Ну,  что  ж,  говорю,  Капитон Аве-
рьяныч,  значит,  это  мне  от  болезни  от  моей
померещилось.  Извините,  что  обеспокоил».
Поглядел  он  эдак  на  меня,  ушел.  Дождался  я,
душечка, —  сумерки  пали,  и  много  обдумал,
сидючи у окошка, милую тварь божию слуша-
ючи.  Пали сумерки,  попытался  я  с  места  сой-
ти — нету твердости в ногах, вряд ли дойду. А



за  мной  старушка  одна  ухаживала,  Ерофеев-
на,  вот  тетка  доводилась  конюху  Полуекту.
Позвал я старушку, молю ее: «Сходи ты, болез-
ная,  к  Емельяну  Петровичу,  скажи:  Хри-
стом-богом, мол, просит Иван прийти». И что
ж ты думаешь? Пришел ведь,  душенька!  Сло-
ва  не  сказал —  пришел.  И,  видно,  недаром
мне  послано  было  видение:  пожелтел  чело-
век,  в  глазах —  безумие,  уста  кривятся.  Уви-
дел я его, разорвалась во мне душа, кинулся я
к  нему  в  ноги,  как  малый  ребенок  захлипал.
«Прости, говорю, друг! Я тебя в дьяволовы ру-
ки предал!» — и растворилось его сердце… Ну,
что  говорить,  пропели  петухи,  уснул  соло-
вушко, а мы сидим обнявшись, плачем неска-
занными слезами.

Иван Федотыч всхлипнул и высморкался с
пронзительным звуком.

— Я  к  чему  веду? —  продолжал  он,  оправ-
дываясь. —  В  орловской  деревне  меблировку
тогда  новую делали,  я  и  отпросился,  чтоб  ме-
ня  послали.  Воротился  по  весне  в  Анненское,
вижу —  женат  Емельян  Петрович.  Ладно,  хо-
рошо живут. Ну, только господь, видно, не за-
хотел  счастья  ему  послать.  Пожил  он  с  Люд-



милой  Митревной  два  годочка,  родила  она
девчурочку, захворала с родов, померла. Впал
Емельян  в  отчаянность,  зачал  пить,  зачал
должность свою забывать. Поглядел, поглядел
на него барин, жалко ему испытанного слугу,
а,  с  другой стороны, и без лакея никак невоз-
можно, —  выдал  ему  вольную,  подарил  деся-
тину земли, отпустил на все четыре стороны.
Взял себе другого лакея. И вот тут-то, душень-
ка,  наступила  для  меня  и  радостная  и  при-
скорбная  жизнь.  Прискорбие —  на  Емельяна
глядючи, радость — на девочку,  вот на супру-
гу-то  мою  на  теперешнюю.  Емельян  совсем
спился,  начал  по  кабакам,  по  трактирам  хо-
дить, весь оборванный, в грязи. Бывало, скро-
ется  с  глаз —  по  неделям  его  не  видим;  при-
дет —  жалость  на  него  глядеть:  несмелый,
убитый,  людей  стыдится…  все  норовит  как-
нибудь  украдкой  Танюшу  приласкать:  либо
волосики  ей  погладит,  либо  ручку  тихонько
чмокнет, — в губки-то не осмеливался. Ну, вы-
держишь его,  сошьешь одежу, разговоришь…
глядь —  скроется,  опять  закатился  на  целый
месяц.  А  мы  тем  временем  все  с  Танюшей
свыкаемся  да  свыкаемся.  Ну,  вот…  что  те-



перь?..  Да вот пять лет будет на красную гор-
ку:  и насмешили мы дворню с Татьяной Еме-
льяновной, сочетались браком… Емельян был
еще жив; так спустя какой-нибудь месяц и по-
мер  у  нас  на  руках.  А  надо  тебе  сказать,  ду-
шенька,  за  полгода  окончательно  бросил
пить  и  все  прихварывал.  Трогательный  сде-
лался,  кроткий,  умилительно  поглядеть.  От
венца  так-то  приехали  мы  с  Татьяной —  ну,
тут гости, народ, — а он ухватил эдак меня за
руку,  а  другой —  Татьянину  руку  ухватил:
«Ну,  говорит,  нелицемерный  друг,  смотри,
квиты мы с тобой али нет?» — а у самого сле-
зы, кап, кап, кап… Что ж ты думаешь, душень-
ка,  и  меня  слеза  проняла!  Никто,  кроме  нас
двоих,  не  уразумел  Емельяновых  слов:  наши
с ним тайные дела мало кто и знал в дворне,
разве старики которые.

Иван Федотыч помолчал и вдруг застенчи-
во и весело воскликнул:

— Вот,  душенька,  Николай  Мартиныч,  ка-
ким бытом женился я на Татьяне!
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V  

О Николае. — Говение. — Разъяснение
молитвенных слов и правда ли, что
кобыла Отрадная «забалтывает-
ся». — Стихотворство. — Потом-
ственный почетный гражданин и ка-
валер. — О старых и новых сюжетах; о
том, что все — из обезьяны, и о валу-
хах. — Как встретились в Гарденине
XVIII век с XIX. — Страшный грех. —
Мечты, страхи, ведьма и неудавшийся
подвиг мученичества. 

иколаю, как и другим, случалось очень ча-
сто  слышать  от  Агея  Данилыча  «предер-

зостные  слова».  Но  так  как  все  относились  к
этим словам несерьезно, то и он привык мало
обращать на них внимания. Редко-редко иное
слово западало в душу и вызывало там что-то
вроде вопросов и сомнений. Но вопросы и со-
мнения  как-то  незаметно  и  неслышно  зати-
хали,  производя  лишь  мимолетную  рябь  на
гладкой  поверхности  детских  верований  и
понятий.  Да  не  могло  и  быть  иначе,  потому
что  всякий  членораздельный  звук,  исходя-



щий из уст Агея Данилыча, рассматривался в
Гарденине как несомненное чудачество и шу-
товство,  и  Николаю  тотчас  же  становилось
стыдно,  когда  он  примечал,  что  такое-то  его
«сомнение»  проистекло  из  слов  столь  смеш-
ного и неосновательного человека.

Вообще то, что Николай принял на веру от
своей тетки, и то, что он решительно без вся-
ких размышлений перенял от тех людей, с ко-
торыми  жил,  подвергалось  очень  незаметно-
му и незначительному брожению. В его душе
было  как  будто  сложено  известное  количе-
ство  взглядов,  понятий,  верований  и  лежало
там  неприбранное  и  непересмотренное,  но  в
покое. Настоятельной нужды трогать это еще
не встречалось, — ни в смысле критики, ни в
смысле того, чтобы жить этим. Жилось ему, в
сущности, вовсе не этим, а тем же самым, чем
живет  молодой,  сильный  и  красивый  дубок
или  молодое,  сильное  и  красивое  животное.
Он бессознательно впитывал в себя и претво-
рял  все,  что  казалось  ему  светлым,  радост-
ным, приятным, и веселился тем ощущением
жизни,  которое  сопровождало  эти  бессозна-
тельные впечатления. Он не задавался вопро-



сами:  для  чего  это,  зачем,  что  из  этого  сход-
ственно с понятием о добре и что — с поняти-
ем  о  зле?  Иногда  то  или  иное  огорчало  его,
причиняло  ему  чувство,  похожее  на  чувство
страдания,  но  это  проистекало  отнюдь  не  из
размышления,  а  просто  потому,  что  было
неприятно,  невесело.  А  отчего —  он  не  знал,
да и не любопытствовал узнавать. Сила непо-
средственной  жизни  приливала  еще  таким
непрерывным  потоком  и  так  много  было  ра-
боты с больше и больше наливающимися му-
скулами,  с  напряжением  мышц,  с  яркою  и
пленительною  игрой  воображения,  с  чисто
животною  потребностью  двигаться,  быстро
переходить  из  одного  положения  в  другое,
что  решительно  некогда  было  думать  и  раз-
мышлять.  В  потемках  его  души,  в  той  обла-
сти, где надлежало бы возникать не чужим, а
своим  собственным,  самостоятельным  мыс-
лям,  только  совсем  недавно  начинали  вспы-
хивать —  не  мысли,  а  клочки,  отрывки  мыс-
лей,  вроде  тех,  которые  мелькали  у  него  но-
чью после поездки с отцом в степь.

Кроме Агея Данилыча,  на Николая мог бы,
казалось, повлиять другой философ гарденин-



ской дворни — Иван Федотыч.  Но дело в  том,
что  Николай  бывал  у  Ивана  Федотыча  вовсе
не ради его огромной для дворового человека
начитанности  в  «божественных»  книгах  и
склонности  к  философическим  соображени-
ям,  а  ради  того,  что  Иван  Федотыч  был  пре-
восходный рассказчик, знал множество любо-
пытных историй. К тому же он любил расска-
зывать  и  любил,  чтобы его  внимательно слу-
шали  и  подзадоривали  вопросами  и  напоми-
наниями. А лучшего слушателя, как Николай,
невозможно  было  сыскать.  Зимою,  и  особен-
но  в  непогоду,  он  готов  был  ночи  напролет
слушать мерную, неторопливую, выразитель-
ную речь столяра. В теплой, уютной избе пах-
ло свежими стружками, лаком, клеем, визжа-
ла  пила,  строгал  рубанок,  слышался  однооб-
разный  гул  прялки,  за  которой  сидела  краса-
вица  столярова  жена,  за  окнами  сердито  шу-
мела  вьюга,  потрясая  и  царапая  плотно  при-
творенные ставни… И все эти звуки, запах ла-
ка и стружек, вид погруженной в вечное мол-
чание красавицы, важное и неизменно ласко-
вое  лицо  столяра  как-то  странно  переплета-
лись  с  содержанием  рассказов,  придавали



этим  рассказам  какую-то  особенную,  фанта-
стическую прелесть.

Какие же истории знал Иван Федотыч? Да
и  не  пересчитаешь.  От  него  услышал  в  пер-
вый раз Николай «Историю двух калош», «Ка-
питанскую дочку», про казака Киршу и Юрия
Милославского, про Дубровского, о девице Ан-
тигоне, дочери Эдипа-царя, о Гамлете, принце
датском, и т. д. Нужно добавить, что Иван Фе-
дотыч распоряжался  с  этими сюжетами весь-
ма свободно: в одной и той же истории у него
сегодня оказывались такие события, которых
не было вчера, прибавлялись и исчезали дей-
ствующие лица, изменялось содержание. Кро-
ме  того,  Иван  Федотыч  знал  были,  легенды,
жития святых, говорил краткие повести, ино-
гда  выдумывая  их  из  собственной  головы…
Все у него текло одинаково гладко,  вдумчиво
и  красиво.  Все  заключало  в  себе  какую-ни-
будь «превозвышенную» мысль. Но для Нико-
лая  мысли  эти  почти  оказывались  бездей-
ственными,  и  только  образы,  лица,  фигуры
волновали его и в связи со всем, что он нахо-
дил в столяровой избе, доставляли ему истин-
ное наслаждение.



На шестой неделе поста отсеяли овсы, а на
страстной  Николай  удостоен  был  приглаше-
ния  от  Капитона  Аверьяныча  вместе  говеть.
Едва светало,  говельщикам подавали в шара-
бане кобылу Отрадную, Николай брал вожжи
в руки, и в какие-нибудь полчаса они достига-
ли  приходской  церкви,  где  к  тому  времени
только  что  начиналась  заутреня.  Необыкно-
венно бодрое и живое состояние духа внуша-
лось  Николаю  этими  ранними  поездками.
Славный утренний холодок,  заря  на  бледном
небе,  степь,  выступающая мало-помалу из се-
рой  предрассветной  мглы,  важно-унылый  ве-
ликопостый звон — все это как нельзя лучше
подготовляло к тому, что совершалось в церк-
ви.  В  церкви  бывал  еще  полумрак  во  время
заутрени.  Горело  несколько  огненных  точек
перед местными иконами, видно было, как на
окнах  алтаря  розовым  светом  разгорался  во-
сток,  видно  было,  как  все  более  и  более  свет-
лело небо и одна за другою погасали звезды…
Пахло воском, ладаном, полушубками… И так
трогательно раздавались в  звонком просторе
церкви слова отца Григория: «Господи, влады-
ко  живота  моего  духа  праздности  и  уныния



не  даждь  ми…»  Капитон  Аверьяныч  грузно
опускался  на  колени,  внятно  и  благоговейно
повторял: «Господи, владыко живота моего…»
Вся  церковь  наполнялась  шорохом  и  молит-
венным шепотом. И Николай в свою очередь
повергался  ниц,  стукался  лбом  о  холодные
плиты,  просил  владыку  о  духе  смиренномуд-
рия, целомудрия, терпения и любви. По прав-
де-то  сказать,  Николай  хорошенько  не  пони-
мал,  что,  например,  означается  словом  «сми-
ренномудрие»;  также  и  «дух  любоначалия»
был для него невразумителен. Но это все рав-
но. Приятно было молиться и просить вместе
со всеми, и приятно было чувствовать внутри
себя какой-то сладкий прилив умиления и ти-
хой радости.

Когда,  отстоявши  обедню  в  «великую  сре-
ду»,  говельщики  возвращались  в  Гарденино,
в  полях  уже  все  ликовало.  Блистали  чистые
небеса,  заливались  жаворонки,  тянули  к  би-
тюцким  камышам  дикие  гуси  с  протяжным
криком…  Вместо  проницающей  утренней
прохлады сделалось тепло и сухо. Такая пого-
да  подмывала  Николая:  ему  хотелось  так  пу-
стить лошадь,  чтобы захватывало дух.  Он ис-



коса  посмотрел  на  Капитона  Аверьяныча,
слегка и незаметно натянул вожжи и с насла-
ждением  почувствовал,  что  Отрадная  рвется
вперед,  все прибавляя рыси.  Но Капитон Аве-
рьяныч  внезапно  вышел  из  своей  сосредото-
ченной задумчивости и остановил Николая:

— Куда гонишь? Не на пожар.  Эка зуд-то у
тебя!

Николай  сконфузился  и  сдержал  лошадь.
Опять  поехали  легонько  рысцой.  Капитон
Аверьяныч  поднял  к  небу  свои  огромные  оч-
ки, глубоко втянул в себя степной воздух, ска-
зал:

— Какая благодать, а ты гонишь, точно уго-
релый! — и замурлыкал в бороду.

Николаю стало скучно.  После долгого мол-
чания  он  попытался  завязать  разговор  с  сво-
им важным спутником, вежливо кашлянул и
спросил:

— Капитон  Аверьяныч,  что  значит  «сми-
ренномудрие»?

— Гм… Старших слушайся,  вот что значит.
Ты  вот  млад —  будь  в  смирении,  потому  в
этом и состоит мудрость вьюноши.

Разговор  оборвался.  Капитон  Аверьяныч



опять что-то загудел про себя.
— Капитон  Аверьяныч,  а  «любонача-

лие»? —  с  особенно  изысканною  почтитель-
ностью спросил Николай спустя пять минут.

— Чего — любоначалие?
— Вот отец Григорий читает: духа праздно-

сти, любоначалия не даждь ми.
Но ответа не получилось. Капитон Аверья-

ныч  по-прежнему  принялся  гудеть,  не  обра-
щая внимания на Николая.

— Хорошо бежит Отрадная, однако же сбой
делает не вполне, — как бы про себя заметил
Николай, сгорая желанием погнать лошадь.

— Кто это тебе оказал? — спросил Капитон
Аверьяныч,  насмешливо  взглянув  на  Нико-
лая.

— Да вы посмотрите,  Капитон Аверьяныч!
Право же, на сбоях забалтывается.

— Ну-ка пусти, пусти!
Николай вытянул руки, шевельнул вожжа-

ми…  Отрадная  крупною  и  машистою  рысью
бросилась  вперед,  колеса  шарабана  слились
от  быстрой  езды  в  какие-то  круглые  пятна…
Вдруг —  маленькая  рытвинка  на  дороге,  ша-
рабан  с  мягким  треском  подскочил, —  Отрад-



ная из рыси перешла вскачь, запрыгала, заку-
сила удила…

— У,  дурья  голова! —  крикнул  Капитон
Аверьяныч  и  вырвал  вожжу  у  Николая. —
Вот!..  Вот  как  правят!..  Вот  как  сбой  дела-
ют!.. —  говорил  он,  передергивая  Отрадную.
Почувствовав  опытную  руку,  лошадь  стреми-
тельно влегла правым плечом в хомут и всту-
пила  в  рысь.  Капитон  Аверьяныч  заставлял
ее  опять  и  опять  делать  сбой,  то  есть  делать
несколько  сильных  порывистых  скачков  и
прямо  с  последнего  вступать  движением  ле-
вой  задней  ноги  в  красивую  и  чрезвычайно
быструю  рысь. —  Вот  как  вожжи-то  держат,
дурья голова! — покрикивал Капитон Аверья-
ныч с видом затаенного торжества. Таким об-
разом пролетели версты три и только в виду
Гарденина разгоряченную Отрадную застави-
ли идти шагом.

— Отлично  вы  правите,  Капитон  Аверья-
ныч, —  льстиво  воскликнул  Николай, —  вот
бы вам самим на Кролике.

— Кабы с костей лет двадцать, я бы им по-
казал езду, — сказал Капитон Аверьяныч, вы-
тирая клетчатым платком вспотевший лоб.



— А Варфоломеич ведь плох,  Капитон Аве-
рьяныч!  Я  намедни —  выехал  он  на  дистан-
цию, а я посмотрел: куды плох. Кролик на по-
вороте  сделал  сбой,  а  он:  тпру,  тпру,  сам  же
ухватился за щиток и за щиток держится. Ну,
думаю,  наездник!  Недаром  вы  воейковского
Ефима  хотите  нанять:  говорят,  ужасно  ловок
на сбоях.

— За  то  Варфоломеева  и  гонят,  что  плох.
Ты  вот  спрашивал  любоначалие.  Онисим-то
из эдаких. Востер покомандовать. Воды на са-
мовар  принесть,  это  уж  он  беспременно  ко-
нюха заставит. Или смотрю намедни: Федотка
сапоги ему ваксой наводит.  Вот  и выходит —
любоначальник.  Сосет  трубчонку  свою,  толь-
ко и делов… А ты сам, поди, куришь украдкой
от отца,  а? — неожиданно закончил Капитон
Аверьяныч.

— Как  можно-с! —  краснея,  воскликнул
Николай.

— Ну, рассказывай! Все вы одной колодкой
сбиты.  Ефрем  Капитоныч  тоже  пишет —  не
курю. Но я не верю, хотя ж он и студент импе-
раторской академии.

Подъехали  к  усадьбе.  Сутуловатая  фигура



Агея  Данилыча  показалась  около  конторы  и
двинулась им навстречу. «Отдай Отрадную да
приходи  чай  пить:  отец-то  небось  без  тебя
управился», —  сказал  Капитон  Аверьяныч,
окончательно приходя в благодушное настро-
ение,  и затем крикнул конторщику:  «Эй,  афе-
ист,  волокись  чай  пить!  Ишь,  все  безбожни-
чаешь,  а  смотри —  благодать  какая  стоит».
Агей  Данилыч  ответил  обычным  кощун-
ством, говельщики весело рассмеялись,  и все
трое мирно направились к избе конюшего.

Однако говение, подобно другим более или
менее  значительным  ощущениям,  кроме  то-
го,  что  развлекало  Николая,  отзывалось  и  на
его  способности  воображать;  временами  оно
двигало то колеса в его душе,  которые управ-
ляли  мечтами  о  загробной  жизни,  о  подвиж-
ничестве, о покаянии.

Правда,  колеса  эти  не  слишком  работали,
часто  останавливались,  давали  ход  другим,
совсем  не  о  загробной  жизни,  тем  не  менее
он,  напившись чаю у  конюшего и  возвратив-
шись  домой  (отца  не  было),  вдруг  почувство-
вал это великопостное настроение, отчасти и
потому,  что решительно не знал,  чем занять-



ся… Лениво волоча ноги,  побродил по комна-
там,  взял  истрепанный  томик  Кольцова,  рас-
крыл  «Думы»,  почитал…  Настроение  усугуби-
лось,  невольно  стало  приноравливаться  к
стихам. Тогда он положил перед собою листок
бумаги,  взъерошил волосы и с видом вдохно-
вения,  с  глазами,  увлажненными  слезою,  на-
писал стихотворение. Оно начиналось так: 

Ах ты, тучка, туча черная,
Да когда же ты пройдешь?
Ах, печаль, печаль, ты сердцу
сродная,
Да когда же ты пройдешь?.. — 

и после многих такого же рода обращений
оканчивалось: «В блуждающих взорах я лика
Спаса  искал,  и  одежду  мою  бренную  я  слеза-
ми орошал.  Слезы,  лейтеся потоком,  и из уст,
молитва,  несись,  и  тем  молитвам  ты,  боже,
внимай и слезам моим даром течь не давай!»

Когда черновая была готова, Николай с на-
слаждением  прочитал  стихи, —  сначала  ше-
потом,  а  потом  громче  и  громче,  упиваясь
звуком  собственного  голоса.  Затем  сходил  в
контору, пробрался на цыпочках мимо спины
углубленного  в  свое  дело  Агея  Данилыча  к



шкафу,  похитил  оттуда  лист  так  называемой
«министерской»  бумаги —  гладкой,  как  ат-
лас, —  и,  благополучно  воэвратясь,  рачитель-
но  переписал  стихи.  Оставалось  подписать,
что  сочинил  Николай  Рахманный,  такого-то
года,  месяца  и  числа,  в  сельце  Анненском,
Гарденино  тож.  Но  только  что  Николай  при-
ступил к этому,  только что подумал,  как луч-
ше  расчеркнуться —  с  завитушками  или
крючком,  мимо  окон  промчалась  тройка  в
блестящей  сбруе,  загремели  бубенчики.  Сго-
рая от любопытства, Николай бросил стихи и
стремглав вылетел на  крыльцо.  Взмыленные
лошади стояли у подъезда.

В Гарденино так редко заезжали посторон-
ние  люди,  гарденинская  жизнь  так  была  од-
нообразна  и  тиха,  что  обыкновенно  каждое
появление  нового  человека  встречалось  Ни-
колаем  как  самый  радостный  праздник.  Но-
вый человек приносил с  собою как бы части-
цу  иного,  не  гарденинского  мира,  и  если  Ни-
колаю казалось иногда, что жизнь того не из-
вестного  ему  мира  походит  на  шумное  море,
то с  новым человеком точно вбегала волна в
мертвое гарденинское затишье.



На  этот  раз  «новый  человек»  внушил  Ни-
колаю  вместе  с  жадным  любопытством  и
некий трепет. Тройкою правил «молодец», по-
хожий на купеческого приказчика, а в таран-
тасе  сидел  плотный  человек  в  пальто  и  в
плюшевом  картузе  с  бобровым  околышком.
Как  по  этому  картузу,  так  и  по  камышовой
трости  с  костяным  набалдашником,  по  пре-
красной,  выхоленной  и  расчесанной  волосок
к  волоску  светло-русой  бороде  и  особенно  по
золотым  очкам  Николай  сразу  сметил,  что
это  особа  немаловажная.  Он почтительно по-
дошел к тарантасу, низко поклонился… Вдруг,
к  его  полнейшему  и  приятнейшему  изумле-
нию, немаловажная особа с отменною вежли-
востью ответила на поклон и изысканно-бла-
госклонным голосом спросила:

— Позвольте  узнать,  здесь  жительствует
господин управляющий?

— Точно так-с.
— Имя-отчество — Мартин Лукьяныч, если

не ошибаюсь?
— Точно так-с, Мартин Лукьяныч.
— А вы, позвольте узнать?
— Я ихний сын, Николай-с.



— Николай Мартиныч, значит.  Очень при-
ятно  познакомиться.  Рекомендуюсь:  Косьма
Васильев Рукодеев.

Особа  ловко  выпрыгнула  из  тарантаса  и
белою пухлою рукой с бриллиантом на указа-
тельном пальце крепко пожала трепещущую
руку смущенного и повергнутого в решитель-
ное  блаженство  Николая.  Он слышал,  что  Ру-
кодеев —  богатый  купец,  живет  в  своем  име-
нии верст за тридцать от Гарденина, но нико-
гда его не видал и теперь сразу был очарован.
Еще бы!  До  сих  пор  Николая  величали по  от-
честву либо в шутку, как иногда Капитон Аве-
рьяныч,  либо  в  весьма  редких  исключениях;
девки,  например,  иначе  его  и  не  звали  как
«Микола» и «Миколка»;  руку ему тоже не по-
давали важные-то люди: только Капитон Аве-
рьяныч удостоивал протягивать палец.  А  тут
такой  богач,  такой  франт,  с  столь  великолеп-
ною осанкой и в золотых очках, не только по-
жимает ему руку и называет полным именем,
но  и  говорит  совершенно  как  с  равным.  Это
коренным  образом  противоречило  всем  гар-
денинским обычаям и понятиям.

— А дома ваш папа´? — спросил Рукодеев.



— Они  пошли  на  кошары,  но  я  сейчас  по-
шлю-с.

Николай  пригласил  Рукодеева  в  горницы,
побежал  так,  что  под  ним  горела  земля,  на
конный  двор,  приказал  убрать  рукодеевских
лошадей  и  накормить  кучера,  послал  за  от-
цом, распорядился, чтобы поставили самовар.
А  сделавши  что  надо  по  хозяйству,  вошел  в
комнату  и  после  некоторого  колебания  сел
в  почтительном  отдалении  от  Рукодеева  и
вдруг так и сгорел: Косьма Васильевич, благо-
душно посмеиваясь,  читал его стихи. Не пом-
ня  себя,  Николай  вскочил  и  коснеющим  язы-
ком пролепетал:

— Это я по поводу говенья-с… Мы говеем с
господином конюшим…

— Вот как! Ничего, ничего. Сюжетец отста-
лый…  В  нонешнем  веке  подобные  сюжеты
опровергнуты.  И рифмовка слабовата.  Но раз
вы  стремитесь  сочинять,  это  делает  вам
честь, молодой человек. Извините, если спро-
шу: сколько вам от рождения?

— Девятнадцать-с.
— Изволите  говеть  по  собственному  усер-

дию?



— То есть как-с? Я всякий год говею.
Косьма Васильевич произнес «гм» и с  тон-

кой  усмешкой  поглядел  на  Николая.  И  Нико-
лаю  вдруг  стало  неловко  от  этой  усмешки,
сделалось  стыдно,  что  он  говеет…  Он  с  нена-
вистью  взглянул  на  свои  красиво  и  на  вели-
колепной бумаге переписанные стихи, украд-
кой потянул к себе лист, скомкал его и сунул
в карман. Тем временем Косьма Васильич не
спеша посмотрел на свои массивные золотые
часы, не спеша вынул из одного кармана мас-
сивный  серебряный  портсигар,  из  другого —
массивный  янтарный  мундштук  и  пригото-
вился  закурить.  Николай  опрометью  бросил-
ся  зажигать  спичку.  Рукодеев  протянул  ему
раскрытый портсигар:

— Не угодно ли?
— Я не курю-с, — ответил Николай, еще бо-

лее влюбляясь в гостя.
— Что так? Нонешнее развитое поколение

придерживается этой привычки. Существуют
отсталые взгляды и в отношении курения, но
нужно  протестовать.  Где  изволили  обучать-
ся?

— Дома-с. Домашнее образование.



— Почитываете  что-нибудь?  Подумываете,
эдак, о вопросах?

— О,  я  очень  люблю  читать.  Но  негде  до-
ставать  книги-с.  Вот  у  волостного  писаря
«Евелину де  Вальероль»  выпросил,  но  между
прочим  без  конца.  Ужасно  интересно,  а  все
без конца как-то неловко-с.

— Гм… —  Косьма  Васильич  пыхнул  папи-
роской. — А журналов не читаете?

— «Журнал  коннозаводства»  получаем…
Только  редко  читаю.  Еще  «Сын  отечества»…
Фельетонная  часть  бывает  иной  раз  ужасно
интересная.

— Ну,  а  эдакие  серьезные  журналы?  Еже-
месячные? «Дело», например?

— Нет-с,  не  случалось, —  с  живейшим  со-
жалением  ответил  Николай.  До  сих  пор  он
весьма  смутно  понимал,  что  такое  журналы,
и никогда не видал их.

— Напрасно.  В  ваши  годы  непременно
нужно  развиваться.  Вот  есть  стремление  со-
чинять…  Однако  же  сюжет  не  соответствует.
Рифмовка не беда, но сюжет-то ваш относится
к эстетике. В нонешнем веке сюжеты предпо-
читаются гражданские. Надо развиваться, мо-



лодой человек.
Николай  молчал,  жадно  вслушиваясь  в

каждое слово Косьмы Васильевича.
— Если желаете, я могу вас снабдить: у ме-

ня  абонемент  в  библиотеке, —  продолжал
тот. — Приезжайте как-нибудь, буду рад. Я мо-
лодое  поколение  люблю.  Слышали  об  Илье
Финогеныче?  Купец,  но  просвещенный  субъ-
ект  вполне,  отличную  библиотеку  завел.  Бу-
дете  в  городе,  непременно  познакомьтесь.
Есть  у  меня  и  собственные  книги:  два  шка-
фа-с. Разумеется, подбор не особенный, — есть
между  прочим  и  Вальероль,  однако  могу
снабдить и Дарвином.

— Роман-с?
— О  нет,  напротив.  Рассказывается,  в  ка-

ком,  например,  смысле  человек  из  обезьяны
проистек.  Такое  и  заглавие:  «О  происхожде-
нии человека».

— Но  как  же  из  обезьяны,  Косьма  Васи-
льич, ежели человек сотворен в шестой день
из персти?

Косьма  Васильевич  засмеялся  и  ответил
словами,  весьма  похожими  на  те,  которыми
Агей  Данилыч  потешал  Гарденино.  Однако



же  в  устах  Косьмы  Васильича  эти  слова  име-
ли  совсем  другое  значение  для  Николая,  тем
более что Рукодеев закончил опять в высшей
степени любезным обращением:

— Право, не хотите ли папироску, Николай
Мартиныч?

В  это  время  вошел  Мартин  Лукьяныч  и
еще в дверях низко поклонился Рукодееву. Ру-
кодеев  встал,  отрекомендовался.  Николай
вскочил со стула.

— Вот мы тут с молодым человеком о лите-
ратуре  рассуждаем, —  сказал  Косьма  Васи-
льич, — прошу приехать ко мне. В нонешний
век вся надежда на молодое поколение.  Надо
их развивать, развивать.

— Очень благодарю-с. Он у меня любит по-
читывать.  Но  негде  взять-с…  Из  барской  биб-
лиотеки, сами изволите знать, неловко. Я вот
и сам охотник до книг, а негде. Ничего не по-
делаешь.

— Сделайте  милость,  ко  мне.  У  меня  мно-
го-таки, могу похвастаться.

— Очень  благодарю-с.  Если  есть  историче-
ские  ро´маны,  премного  обяжете.  Ужасно,
признаться,  люблю  историческое  чтение.  С



молодости  Зотовым,  бывало,  зачитывался…
«Таинственный  монах»,  например…  Теперь
уж как-то и не пишут таких книг.  До чего за-
бывался —  совестно  вспомнить-с:  живши  у
хозяина  в  мальчиках,  свечи  крал,  чтобы  чи-
тать. Ей-богу-с!

— Я вот — советовал Николаю Мартинычу.
Книг много.

— Очень  благодарю…  Благодари,  Николай.
Он  у  меня  любознательный  паренек.  Вы  на-
прасно  его  по  отчеству,  Косьма  Васильич, —
молод  еще.  Покорно  прошу  чайку…  Вот,  слы-
шишь, Николай, как о тебе заботятся? Это на-
до  чувствовать.  Бери  стакан.  Вот  на  праздни-
ках возьми лошадей и можешь съездить… Да-
дут —  читай.  Лучше,  чем  баклуши-то  бить.
Можете себе вообразить, до чего набаловался:
из  конюхов  приятелей  себе  заводит-с!..  Я,
брат, смотрю, смотрю, да и взыщу.

— А  не  напрасно,  Мартин  Лукьяныч? —
снисходительно  улыбаясь,  возразил  Рукоде-
ев. — Конечно, не следует опускать себя, но в
нонешнем  веке  во  всяком  разе  гуманность
требуется. Все мы, так сказать, братья, и пото-
му мужик входит в  то же число.  Было время,



его и продавали, а теперь все — граждане. Вы
как полагаете, Николай Мартиныч?

— Я  так  полагаю,  что  ваши  слова  совер-
шенно справедливы, — мужественно ответил
Николай.

— Ну, уж ты бы не совался, — сказал отец.
— Как  же,  папенька,  государь  император

освободил — и вдруг вы против!
— Поди, поди, поговори еще.
— А  почему  же,  молодой  человек,  вашему

папа´  и  не  иметь  собственного  мнения  каса-
тельно  эмансипации? —  посмеиваясь,  спро-
сил Рукодеев.

— Как же можно-с!
— Ну, а почему?
— Потому все мы — подданные.
— Но во всяком разе не рабы. Как вы руко-

водствуетесь в этом сюжете?
— Сроду родясь рабами не были, — с гордо-

стью сказал Мартин Лукьяныч. — Еще прадед
мой —  царство  ему  небесное! —  был  мцен-
ским  мещанином.  Не  высокое  звание,  но  все
ж таки не хам.

— А  ежели  не  рабы, —  продолжал  Рукоде-
ев,  не  спуская  смеющихся  глаз  с  Николая, —



то  уповаем  больше  на  свой  интеллект,  а  от-
нюдь не как прикажут.

— Так-с, — ответил Николай в недоумении.
— И ежели ваш папа´ не может чего одоб-

рить,  ужели  ему  одобрять  потому,  что  он  в
подданстве?

Николай молчал.
— Вот то-то,  балаболка, — заметил отец, —

говорю: не суйся. С богом прекословить не мо-
гу — это правильно, но земной бог над душою
не властен.

Но  Рукодеев  и  на  это  утверждение  не  упу-
стил возразить.

— Хе-хе-хе,  ужли  же  так-таки  и  невозмож-
но  прекословить,  Мартин  Лукьяныч? —  ска-
зал он. — Я полагаю, что по мере накопления
прогрессивных  наук  и  это  возможно-с:  бог,
так  сказать,  нашлет  лихорадку,  а  я  ее  хиной,
разбойницу;  нашлет  грозу,  а  и  ее  громоотво-
дом да в землю; засуху, а у меня ирригацион-
ная  система  под  рукою;  океан  воды,  так  ска-
зать, всемирный потоп, — но мне на атланти-
ческом пароходе и океан перемахнуть состав-
ляет один пустяк.

— Так-то  оно  так, —  сказал  Мартин  Лукья-



ныч,  из  почтительности  не  решаясь  оспари-
вать  Рукодеева, —  но  во  всяком  разе  смерть
нашлет — не поспорите-с.

— Ну,  это  закон  естества,  Мартин  Лукья-
ныч.  Да  и  то  при  успехе  наук  ничего  нельзя
сказать.  Нет,  нет,  молодой  человек,  читайте,
читайте, —  сказал  Рукодеев, —  развивай-
тесь!..  А я к вам, собственно, по делу. Мартин
Лукьяныч: у вас, слышно, есть продажные ва-
луха´, —  не  продадите  ли  мне?  Хочу  на  но-
нешнее лето тысчонки две набрать, для нагу-
ла.

После  чаю  пошли  смотреть  валухов.  Тем
временем  Николай,  бросив  допивать  свой
стакан, отрезал большой ломоть белого хлеба,
спрятал  его  в  карман  и  бегом  направился  в
конюшню.  Оттуда  все  уже  ушли  обедать,  и
оставались  одни  дежурные.  В  «рысистом  от-
делении»  дежурным  опять  был  Федотка.  Рас-
тянувшись  на  ларе,  он  крепко  спал,  подло-
жив кулак под голову.

— Федот!  Федот!  Вставай! —  громко  закри-
чал Николай.

Федотка вскочил испуганный.
— О, чтоб тебя! — воскликнул он, протирая



глаза. — Я думал,  Капитон Аверьяныч.  Ты че-
го?

— Да так, — и Николай с веселым хохотом
принялся щекотать Федотку.

Тот отбивался; затем они схватились и ста-
ли  бороться.  Николай  одолел  и  смеялся  как
сумасшедший.

— Ишь  тебя  с  белого  хлеба-то  подмыва-
ет! — сказал Федотка, вставая с пола и отряхи-
ваясь.

Николай  вспомнил,  вынул  из  кармана  ло-
моть и подал Федотке.

— Ешь! — сказал он кратко.
Они  сели  рядом  на  ларь.  Николай  достал

папиросу и стал курить. Федотка ел хлеб.
— Аль гости у отца? — спросил он.
— Рукодеев,  Косьма  Васильич.  Вот,  брат,

человек-то!
— Расейский?
— Душа! Богач, но между тем очень уж об-

разованный  человек.  Папиросница  у  него  се-
ребряная —  вот  эдакая!  Часищи  золотые —
во´! Папаша стал жаловаться:  так и так,  мол,
сын с мужиками дружит, — это, должно быть,
про  тебя, —  а  Косьма  Васильич:  все  мы,  гово-



рит, братья, что мужик, что барин. Вот какие
слова!  И  такую  еще  он  мне  загадку  заганул,
просто  не  придумаешь:  человек,  говорит,  из
обезьяны произошел.

Федотка неопределенно помычал.
— И это не то что на смех, а в самделе, — с

жаром  продолжал  Николай. —  Ученые  дока-
зали.  Обещал  мне  книжку  такую  дать…  Вот,
Федотик, человек!

— Коренник у них больно хорош, — сказал
Федотка, отряхивая подол и подбирая крошки
в рот.

— Еще  бы!  У  него,  брат,  чего  мундштук
один стоит!

— Нет,  пристяжные-то  так  себе.  Левая  здо-
рово на´ ноги посажена. А коренник важный.
Что  ж,  говоришь,  мужик:  разве  я  тебя  чему
плохому учу? Да и какие ж мы мужики, коли
матушка  из  дворовых?  Мы  вовсе  и  не  мужи-
ки.

— Толкуй  еще.  Стоит  черт  те  о  чем  толко-
вать! Ты вот что лучше скажи: Грунька не то
пойдет на святую к заутрене, не то нет, а? Ка-
бы, брат, разузнать?

— Погоди,  ужо  пойду  ко  двору  рубашку



сменять,  толкнусь  к  Василисе.  Чай,  Василиса
знает. Да ты, парень, вот еще что: намеднись
брехали —  Алешка  Козликов  за  Груньку-то
свататься хочет. Ты бы не упускал свово дела.

— Ну,  это,  брат,  пускай он погодит:  может,
я и сам женюсь, — с шиком отплевываясь, за-
явил Николай и придавил окурок папиросы о
каблук  сапога. —  Я  вот  посмотрю,  посмотрю,
да  и  женюсь.  Нонче,  брат,  послушай-ка  лю-
дей-то настоящих!

Федотка опять неопределенно помычал.
— Нет, я что думаю, — сказал он, принимая

мечтательный  вид. —  Вот  наймется  воейков-
ский Ефим, поедем мы, господи благослови, в
Хреновое на тот год… Все мне за каждый приз
награждение  какое  будет.  Говорят,  купец
Мальчиков  поддужному  по  красненькой  от
приза  выдает.  Тогда  первым  делом,  господи
благослови,  безрукавку  плисовую  (он  при-
гнул  палец),  фуфайку,  как  у  Варфоломеева
(пригнул другой палец),  плисовые штаны,  са-
поги  на  высоких  подборах…  И-их,  поживем,
Миколашка!

— А часы-то?
— А что ж, по прошествии времени можно



и часы. Это, брат, как задастся.
Оба  помолчали,  погруженные  в  сладкую

задумчивость.
— Может,  и  мне  генеральша  жалованье

положит, — неуверенно произнес Николай.
Опять помолчали, каждый думая о своем.
— А что, Николай, говорят, ведь и вправду

Науму Нефедову каверинский колдун подсоб-
ляет, а?

— Ерунда.  Никаких  колдунов  нету.  Это,
брат, брехня одна.

— И ведьмов, скажешь, нету?
— Конечно, одни глупости.
— Ну,  уж  это  ты  погоди:  поддужный  Ларь-

ка своими глазами ее видел.
— Это  оказывает,  будто  ведьма.  Фантазия

такая.
— Толкуй! Белая, говорит, как ки´пень. Вот

как за ним гналась!..  Козлиха,  говорят,  обора-
чивается —  Алешкина  мать.  Прямо  ударится
оземь —  во  что  захочешь  оборотится.  В  поза-
прошлом  году  ее  у  Гомозковых  чуть-чуть  не
прихватили: повадилась коров выдаивать. Га-
раська  взял  дубину,  сел  и  ну  давай  ее  карау-
лить.  Две  ночи  сидел,  на  третью  глядит —



пришла;  он  ка-а-ак  дубиной  гвозданет!..  Коз-
лиха-то  как  шарахнется,  только  ее  и  видели.
Наутро  посмотрели,  а  у  пестрой  коровы  ляш-
ка содрана.

— Ну,  вот,  вместо  ведьмы он и  саданул по
корове.

— Это  верно,  да  отчего?  Ведьму-то  он  ви-
дел…  Так,  говорит,  махонькая  из  себя,  вост-
ренькая.  Опосля  того  дело-то  разобрали:  ему
что надо было? Ему первым долгом надо было
сорвать  с  себя  гашник,  да  гашником-то  и  об-
ратать окаянную,  да  тогда  уж и молотить ду-
бинкой.  Она никак не может себя оказать су-
против гашника. Нечисть, брат… к ней нужно
подступать умеючи.

Николай  ничего  не  сказал,  потому  что  не
знал,  что  возразить  против  такой  очевидно-
сти. Помолчали.

— Ну что, говеешь? — спросил Федотка.
Николай притворно зевнул.
— Ну  ее! —  сказал  он,  потягиваясь. —  Вон

послушай,  что  образованные  люди-то  гово-
рят.  Пошли валухов смотреть,  а  папаша гово-
рит:  «Покушайте  с  нами,  Косьма  Васильич?»
А  Косьма  Васильич:  «С  удовольствием,  гово-



рит, откушаю, но только я, говорит, нонешне-
го  века  и  потому  прикажите  яишницу».  Вон
что!

Федотка вдруг захохотал.
— Ты чего?
— Да мне Агей Данилыч вспомнился. Я на-

меднись поужинал в застольной, крещусь на
образ,  а  он  сидит,  да  такое  сказал…  Все,  кто
был, — животики надорвали!

— Ну, вот сравнял! — обиженно сказал Ни-
колай. — Всякий брешет черт знает что,  а  ты
равняешь!

— Да я не к тому… больно уж смешно. Так
все и разорвались со смеху, — и вдруг с ожив-
лением  добавил: —  Ты  говоришь —  нечисти
нету:  на  первой  неделе  молодой  Визапур  за-
валиваться  стал.  Повалится  вверх  тормашка-
ми,  захрапит  середь  ночи —  страсть!  Я  поду-
мал,  подумал,  пошел  в  денник,  стал  его  че-
стью просить…

— Кого?
— Известно  кого —  хозяина[2].  Просил,

просил,  глядь —  на  другую  ночь  опять  пова-
лил он Визапура. Ну, думаю, погоди ж ты! По-
шел  и  так-таки  его  откозырял,  так  откозы-



рял…  хуже  не  надо.  Что  же,  ведь  бросил, —
пристыдил  я  его.  Теперь  вот  Удалому  гриву
все  путает.  Надо  с  ним  потолковать  как-ни-
будь.

Николай и на это не нашел что ответить и,
побарабанив пальцами, встал.

— Подтить  посмотреть, —  сказал  он, —  не
воротились ли с овчарни.

Дома он застал отца и гостя за  столом.  Пе-
ред  ними  стоял  наполовину  уже  опорожнен-
ный графин водки.

Мартин  Лукьяныч,  выпивая,  закусывал
редькой  с  конопляным  маслом,  Рукодеев —
яичницей. Лица у обоих были красные и речь
не  совсем  твердая.  Мартин  Лукьяныч  беспре-
станно гладил ладонью щеки, что у него было
признаком  начинающегося  опьянения.  Кось-
ма  Васильич  трепал  и  теребил  свою  велико-
лепную  бороду,  неистово  запуская  в  нее  бе-
лые,  выхоленные  пальцы.  Они  торговались.
Но  Рукодеев  и  торговался  не  похоже  на  дру-
гих купцов: он не божился, не упрашивал сба-
вить  и  пожалеть,  не  хлопал  с  ожесточением
по  рукам,  а  ссылался  на  положение  рынка  в
Лондоне,  на  чрезмерное  развитие  овцевод-



ства  в  Австралии,  на  то,  что  для  сукон  стали
предпочитать  шерсть  камвольную,  отчего
шерсть  чистых  негретти  упала  в  цене.  Выхо-
дило и вежливо, и чрезвычайно убедительно,
и любопытно. В промежутках же разговора об
овцах,  как  бы  давая  понять,  что  недостойно
развитого  человека  всецело  уходить  в  торго-
вые дела, он беспрестанно заговаривал о дру-
гих предметах, «так сказать, не столь матери-
альных,  как валухи»:  о  Бисмарке,  о  «Прекрас-
ной Елене», которую видел недавно в Москве,
о  народном  образовании,  о  франко-прусской
войне.  Все  было  ново  для  Николая  и  ужасно
интересовало его.

— Ну,  что  ваши  хозяева  молодые,  учат-
ся? —  спросил  Рукодеев,  насмешливо  улыба-
ясь и с особым неистовством теребя бороду.

— Как же-с.  Один — в  кавалерийском,  дру-
гой —  в  пажеский  готовятся.  Способные  гос-
пода.

— Хе,  хе,  хе!  Способны  они  денежки  про-
живать.  Что  такое  пажеский?  Петлички,  вы-
пушки!  Матушка  умрет,  поди  загремят  на-
следственные  капиталы.  Шаркуны!  Полоте-
ры!  Герои  паркетные!  Проиграл  в  карты



пять —  десять  тысяч,  а  какой-нибудь  разне-
счастный  мужик  работай  на  него,  голодай.
Или  вы,  например,  Мартин  Лукьяныч:  он  на
француженку  ухлопает,  а  вы  трудитесь,  но-
чей не спите. Эх, дворяне, дворяне! Когда они
за  ум  схватятся?..  Чтобы,  так  сказать,  за  на-
род,  за  трудящуюся  массу…  Ведь  сказано:
«Волга, Волга! Весной многоводной ты не так
заливаешь поля, как великою скорбью народ-
ной переполнилась наша земля…»

— Мы  генеральшей  довольны, —  пробор-
мотал Мартин Лукьяныч.

— Довольны? —  иронически  взглядывая
на  него,  произнес  Косьма  Васильич. —  До-
вольны?..  Ну,  и  слава  богу, —  и  он  обратился
к  Николаю: —  Молодой  человек,  не  читали
Некрасова?..  Ничего  не  читали!..  Грустно,  мо-
лодой  человек,  грустно.  Гражданский  поэт.
Пришлю вам. Все пришлю… Я буду вас разви-
вать.  Я купец,  но я понимаю, что значит про-
гресс  и цивилизация.  Да что вы не садитесь?
Унижать себя не надо. Надо держать себя с до-
стоинством…  Родитель,  внуши  ему,  что  надо
держать себя с достоинством.

— Сядь, Николай.



— А  Некрасова  прочитайте. —  Косьма  Ва-
сильич опрокинул рюмку в рот, поморщился,
закусил, потом налил другую и, держа ее в ру-
ке, вдруг приподнялся на стуле: — Родная зем-
ля! — воскликнул он с дрожанием в голосе. 

Назови мне такую обитель,
Я такого угла не видал,
Где бы сеятель твой и хранитель,
Где бы русский мужик не стонал! 

Стонет  он…  как  бишь? —  стонет  он  по  по-
лям,  по  дорогам…  стонет  он  по  тюрьмам,  по
острогам,  в  рудниках  на  железной  цепи… —
Рукодеев  круто  остановился,  сел  и  снова  вы-
пил. —  Да-с,  молодой  человек, —  и  пошли
они, солнцем палимы, повторяя: суди его бог!
разводя безнадежно руками… (он трагически
возвысил  голос),  и  покуда  я  видеть  их  мог,  с
непокрытыми  шли  головами…  Ну-с,  так  как
же,  почтеннейший  Мартин  Лукьяныч,  бери
по три с четвертью, а? Честью уверяю, что по-
купка без интереса: Австралия подгадила.

Снова начали торговаться и пить. И реши-
тельно  запьянели,  когда,  наконец,  сошлись
на  3  р.  35  к.  за  голову.  Рукодеев  вытащил  из
кармана  брюк  целую  кипу  серий  и  отсчитал



задаток; Мартин Лукьяныч помуслил пальцы,
тщательно проверил число бумажек и прика-
зал  Николаю  «учесть  проценты».  Когда  все
было  кончено,  он  колеблющимися  шагами
направился  в  другую  комнату,  чтобы  поло-
жить  деньги  в  кассу.  Рукодеев  мутными  гла-
зами посмотрел на Николая.

— Смущаетесь,  юноша? —  сказал  он  с  пья-
ною улыбкой и вдруг искривил рот и просле-
зился: —  Пьем  вот…  А  по-настоящему  что´
сказано:  «От  ликующих,  праздно  болтающих,
умывающих  руки  в  крови  уведи  меня  в  стан
погибающих  за  великое  дело  любви…»  Люб-
ви,  молодой человек!..  А мы — пьем! — и как
бы в подтверждение своих слов он налил, вы-
пил  и  закусил.  И,  прожевывая  закуску,  доба-
вил: —  Потому  и  пьем,  что  свиньи…  на  шее
народной  сидим…  И  нас  за  это  не  похвалят.
Никак не  похвалят,  молодой человек!..  Не  бе-
рите с нас пример. А что касается того, друго-
го,  прочего, —  понимаете?.. —  это  все  ерунда.
Я  вам  прямо  говорю,  что  ерунда.  Всё  из  обе-
зьяны!..  Это  доказано…  Фактически  доказано,
молодой  человек…  Ничто  же  бысть,  еже
бысть, — понимаете?



— Вы мне позвольте господина Некрасова,
Косьма Васильич, — робко сказал Николай.

— Могу,  могу…  Все  могу…  Я  рад.  Водку  не
пьешь? Не хочешь рюмочку… без папаши, а?
Ну, и отлично. Не пей. Скверно, брат… голова
болит,  жена  ругается…  А  Некрасова  я  тебе
дам. Я уважаю молодое поколение.

Мартин  Лукьяныч  приказал  позвать  кон-
торщика,  чтобы написать расписку в  получе-
нии задатка.  И  когда  Агей Данилыч вошел и,
поклонившись  с  обычным  своим  угрюмым
достоинством,  остановился  около  притолоки,
последовали следующие рекомендации:

— Вот  наш  фармазон  и  афеист,  Косьма  Ва-
сильич!  Поверите  ли,  до  чего  дошел —  госпо-
да бога отрицает.

Рукодеев осовелыми глазами посмотрел на
Агея Данилыча и с трудом приподнялся.

— То есть в каком смысле? — спросил он.
— Я на сочинениях господина Во´лтера ос-

новываюсь, — скромно ответствовал Агей Да-
нилыч.

— А!..  Очень…  очень  приятно.  Садитесь,
прошу покорно.

— Да  он  постоит,  помилуйте, —  сказал



Мартин Лукьяныч.
— Я постою-с.
— Очень… очень приасходно.
— Ежели  они  утверждают,  что  был  потоп,

то  это  одно  баснословие-с, —  неожиданно  за-
явил  Агей  Данилыч, —  пилигримы  занесли
на  возвышенные  места  раковины,  и  отсюда
пошла басня.

— Очень  приасходно…  Но  что  же  вы,  так
сказать, признаете?

— Я признаю натуру-с.
— В каком отношении?
— В  отношении  разума-с.  Я  разум  при-

знаю.  Остальное —  басни-с.  И  хотя  же  госпо-
дин Лейбниц и утверждает, что сотворено все
к  лучшему,  но  это  суть  неправильно.  Госпо-
дин  Во´лтер  в  «Кандите» —  сиречь  «Приклю-
чения  простодушного» —  изрядно  доказал,
что это нарочитая чепуха-с.

— Но, однако же, есть материя!
— Все суть одно — натура-с, как ее ни назо-

ви.
— Выпиваете? —  Рукодеев  подморгнул

Агею Данилычу и щелкнул пальцем по графи-
ну.



— Никак нет-с.
— Он  у  нас  чудак, —  сказал  управитель,

как бы извиняясь за Агея Данилыча.
— Уважаю! — внушительно заявил Косьма

Васильич. —  Ваше  имя-отчество  позвольте
узнать?..  Агей Данилыч?..  Я уважаю таких чу-
даков.  Отсталость  большая  от  нынешнего  ве-
ка,  но…  верррно  и  правильно.  Руку  вашу,
Агей Данилыч… Зачем же унижать себя?

— Сядь,  Дымкин, —  приказал  Мартин  Лу-
кьяныч.

В это время кухарка Матрена просунула го-
лову в дверь и сказала:

— Николай  Мартиныч,  за  тобой  от  коню-
шего пришли.

— Это  еще  зачем?! —  строго  спросил  Мар-
тин Лукьяныч.

— А я почем знаю?.. Канон, что ли, покаян-
ный читать.

— Какой канон? — спросил Мартин Лукья-
ныч у Николая.

Николай так и сгорел к опустил глаза, чтоб
не смотреть на Рукодеева.

— Это Андрея Критского, — торопливо про-
говорил он, проглатывая слова, и умоляющим



шепотом  добавил: —  Я,  папенька,  лучше  ужо
на сон грядущий его прочитаю.

— Вот  молодежь-то  какова,  Косьма  Васи-
льич!  К  вечерне  по-настоящему  надо  ему
ехать, —  ну,  вот  отец  Григорий  снисходит:
управителев сын,  то  да  сё… канон разрешает
вместо  вечерни.  Я  в  приходе,  можно  сказать,
лицо,  а  сынок и  пользуется  этим!..  Ну  уж,  си-
ди, сиди, нечего с тобой делать. Матрена! Ска-
жи,  что  нельзя,  мол,  занят  Николай  Марти-
ныч.

Агей  Данилыч  хотел,  по  своему  обыкно-
вению,  вставить  язвительное  слово,  но
вспомнил,  в  какой  находится  компании,  и
только  крякнул.  Косьма  Васильич  с  усилием
посмотрел на Николая, укоризненно покачал
головою и пробормотал:

— Напрасно, напрасно, молодой человек!
Несвязная и бестолковая беседа кончилась

только к вечеру. Затем Рукодеев так охмелел,
что Николаю вместе с Агеем Данилычем при-
шлось  на  руках  вынести  его  из  комнаты  и
точно  мертвое  тело  положить  в  тарантас.
«Молодец»  сидел  теперь  уже  не  на  козлах,  а
на  «господском  месте»;  внутренность  таран-



таса была набита сеном.
— Готов! —  сказал  он,  презрительно  пово-

рачивая хозяина на бок. — Что, смирен был?
— А что?
— Он  у  нас  страшный  азарной  во  хмелю.

Иной  раз  и-и,  дым  коромыслом  подымет!
Особливо из-за баб.

«Молодец»  уселся  поплотнее,  только  что
расправил  вожжи,  как  вдруг  Рукодеев  очнул-
ся.

— Исейка! —  заорал  он  диким  голосом. —
Пошел!..  В  Кужновку!..  К  Малашке!..  Разделы-
вай, стервецкий сын!..

На мгновение перед глазами Николая под-
нялась вся в сене,  растрепанная,  с  исступлен-
ными  глазами  фигура  с  бобровым  картузом
на  затылке,  с  галстуком,  съехавшим  набок,  с
косматою  грудью,  засквозившею  через  рас-
стегнутую рубаху, и вдруг сразу загремели ко-
леса, забренчала наборная сбруя, неистово за-
лились бубенчики и что со силы закричал Ис-
ейка:  «Эй,  соколики,  подхватывай!» —  и  не
прошло  десяти  секунд,  как  Косьма  Васильич
Рукодеев умчался за красный двор по дороге в
село Кужновку.



Агей  Данилыч  посмотрел  вслед,  сожали-
тельно чмокнул губами и запустил пальцы в
тавлинку.

— Что  означает —  купец,  сударь  мой, —
сказал он.

— Что ж означает? — грубо возразил Нико-
лай. — Во-первых, и не купец, — вы ведь сами
писали расписку, — а «потомственный почет-
ный гражданин и кавалер». А потом — со вся-
ким может случиться.  Вам-то он,  так сказать,
ничего  не  говорил,  а  со  мной  как  остался
один на  один — прослезился… и  такие  стихи
произнес,  прямо  видно,  как  он  мучается.  А
то — купец!

— Н-да, — пискнул Агей Данилыч, — я и не
оспариваю… понятие у него есть: шибкие сло-
ва  может  провозглашать.  Ну,  однако  далеко,
сударь мой, до Во´лтера! Отменно далеко-с.

Мартин  Лукьяныч  сидел  за  столом,  поло-
живши  на  руки  отяжелевшую  голову.  Когда
вошел Николай, он с усилием приподнялся и
посмотрел  на  него  напряженным  и  строгим
взглядом.

— Понимаешь? —  пробормотал  он,  едва
поворачивая язык.



— Чего, папаша?
— Понимаешь,  какой  человек?..  Я,  может,

сколько  годов  перед  Гардениным  без  шапки
стою… Но вот богач… кавалер… и — уважает!
(Мартин  Лукьяныч  рыгнул)  А  почему?  Пото-
му  что  образованность.  Цени.  Он  там,  анафе-
ма, где-нибудь в пажеском в карты проиграет,
а мы ночей не спи… работай… да. Трудись на
него,  на  этакого  сына…  (Еще  рыгнул).  Цени,
да.  Я,  брат,  много  претерпел…  И  ты  терпи.
Агей до чего дошел — бога отрицает… А поче-
му?  Потому  что  крепостной.  Стоял  камерди-
нером, дедушка этих, так их и сяк… кавалери-
стов,  смертным  боем  его  бил.  А  мы  с  тобой
вольные. И отец, и дед, и пра… пра… (еще рыг-
нул),  да все были вольные. Из Мценска. И ты
это понимай. Почему я без шапки стою? Из-за
тебя.  И  ты  стой.  Вот  приехал  хороший  чело-
век… прямо тебя обласкал. А почему? Потому,
что  ты  сын  мой.  Понял?  Чувствуй  это.  А  уви-
жу,  к  Василиске  пойдешь —  изволочу…  По-
нял? Отведи меня на постель.

В комнате стояли сумерки. В этом неясном
и печальном свете особенно неприятно было
глядеть, как все было разбросано и неприбра-



но.  На  полу,  где  ни  попало,  валялись  окурки,
ложка,  запачканная  в  яйцах,  куски  хлеба;
стол  был  прилит  водкой;  стояли  недопитые
рюмки,  недоеденная яичница с  ветчиной,  то-
ненькие ломтики редьки плавали в конопля-
ном  масле;  на  засаленных  тарелках  лежали
окурки,  пепел,  обожженные  спички.  В  этом
противном  беспорядке  Николаю  почудилось
какое-то  странное  сходство  с  тем,  что  проис-
ходило  в  его  душе.  Что-то  точно  сдвинулось
там  с  привычного  места  и  нагромоздилось
как ни попало.  Он с  решительным видом по-
дошел  к  столу,  оглянулся  на  дверь,  выпил
полрюмки водки и торопливо, ни о чем не ду-
мая,  ощущая  только  приятно-раздражающий
вкус  ветчины,  доел  яичницу,  после  чего  вы-
тер  губы  концом  скатерти,  вышел  на  двор  и
долго сидел на крылечке.  Где-то за конюшня-
ми печально ухал филин. Вода на плотине па-
дала с мерным и что-то важное рассказываю-
щим  шумом.  В  похолодевшем  небе  одна  за
другою  тихо  загорались  звезды  и  станови-
лись в пары,  в  ряды,  в  фигуры,  точно собира-
ясь  исполнять  свое  привычное,  давным-дав-
но  надоевшее  им  дело.  Николаю  было  хоро-



шо, но еще более грустно, нежели хорошо. Но-
вое,  загадочное  и  туманное  открывалось  пе-
ред  ним,  манило  его,  до  боли  стесняло  его
сердце. Куда манило — он и сам не знал этого.
Незнакомые  дотоле  мысли  робко  и  беспоря-
дочно зачинали шевелиться… Ему и хотелось
быть  «образованным»,  и  уехать  далеко-дале-
ко…  все  узнать,  все  прочитать.  И  многое  из
прежнего стало ему казаться нелепым, таким,
на что он смотрел теперь как бы со стороны и
удивлялся,  что  можно  было  делать  так,  ду-
мать так.

Вдруг  он  вспомнил,  что  завтра  «чистый
четверг»,  что  надо  встать  пораньше  и  ехать
на  исповедь.  И  как  только  вспомнил,  мгно-
венно  забытые  впечатления  великопостной
службы, полумрак церкви, запах ладана, мер-
ное  бряцанье  кадила,  певуче-дребезжащий
голос отца Григория, трогательные и важные
слова  молитвы  Ефрема  Сирина  припомни-
лись  ему.  И  он  испугался.  Под  ногами  точно
открылась  пропасть.  Как  сказать  отцу  Григо-
рию, что он поел скоромного в «великую сре-
ду»?  Как  признаться,  что  он  усомнился,  нуж-
но ли говеть и причащаться? Как, как?.. И все



завертелось и замутилось в его голове.  Он не
мог  долее  сидеть  на  крылечке,  мучительное
беспокойство  им  овладело,  душа  терзалась
раскаянием.  Быстрыми,  торопливыми  шага-
ми  он  пошел  за  красный  двор,  по  дороге  в
степь, и начал ходить туда и сюда около мол-
чаливого  сада,  вдоль  степи.  И  заметил,  что,
как  только  наступала  усталость  от  быстрой
ходьбы, беспокойство мало-помалу улегалось,
на  душе  становилось  яснее,  опять  возвраща-
лись  новые,  привлекательные  мысли,  опять
манило  в  какую-то  загадочную  даль,  и  как
проходила  усталость  от  ходьбы —  возникала
беспокойная  сумятица  в  голове,  разгоралось
чувство  раскаяния.  И  он сам,  не  думая о  том,
умерял  и  ускорял  шаги,  вызывая  смену  про-
тивоположных  друг  другу  настроений,  стара-
ясь  поскорее  уставать  и  помедленнее  отды-
хать… Вдруг от темноты сада оторвалось что-
то  белое,  исчезло  в  канаве,  вынырнуло  и
клубком  с  необыкновенной  быстротой  пока-
тилось в степь, по направлению к Николаю…
«А!» —  вырвалось  у  него  жалким,  звенящим
звуком,  дыхание  перехватило,  сердце  упало.
Не  помня себя,  он  бросился  бежать.  Не  успев



подумать  хорошенько,  он  всем  существом
своим почувствовал, что это — ведьма, Козли-
ха.  Земля  убегала  под  ним;  за  спиною  ясно
раздавался спутанный, мелкий топот:  то,  что
догоняло,  несомненно  было  на  трех  ногах  и
по временам мчалось как клубок — ко´том.

Николай  вскочил  в  сени,  хлопнул  дверью,
наложил  дрожащею  и  прыгающею  рукой
крючок  и  перевел  дух.  В  груди  саднило  от
непомерной  быстроты  бега,  нижняя  челюсть
тряслась и подскакивала, спина, казалось, бы-
ла  опущена  в  ледяную  воду.  Ощупью  дошел
он  до  своей  кровати,  сдернул  сапоги,  платье,
лег, закутался в одеяло и подумал, что теперь
заснет… Но не мог заснуть. В темной комнате
так  и  мерещилось  что-то  постороннее.  Из-за
большого  шкафа  слышны  были  шорох  и  ше-
пот, где-то около кровати треснула половица.
Маятник у часов двигался с угрожающим сту-
ком. Из спальни Мартина Лукьяныча доноси-
лось  задушевное,  с  какими-то  свистами  и
всхлипываниями храпение.

«Да воскреснет бог, и расточатся врази его,
и да бежат от лица его ненавидящие его,  яко
ичезает дым…» — бормотал Николай, затыкая



пальцами уши и натягивая на голову одеяло.
Ночь  проходила.  Белесоватый  свет  начи-

нал проникать в окна.  Николай мало-помалу
успокоился и открыл голову.  В комнате было
видно,  что  постороннего  никого  нет.  За  шка-
фом  скреблись  мыши.  Маятник  стучал  лени-
во и равнодушно; Мартин Лукьяныч наладил-
ся  и  храпел  ровно,  внушительно,  звонко.  И
опять,  точно  издалека,  Николай  почувство-
вал  приближение  мучительных  мыслей  о
завтрашней  исповеди;  страстно  желая
ускользнуть от этих мыслей, не дать им овла-
деть  собою,  он  торопливо  стал  перебирать,  о
чем  бы  вспомнить,  о  чем  бы  подумать,  что-
нибудь такое выдернуть из памяти, что заглу-
шило бы мучительное течение мыслей об ис-
поведи  и  о  страшном  грехе.  И  вспомнил  рас-
сказ  Ивана  Федотыча,  как  к  иноку  пришла
блудница и как,  дабы отогнать греховное же-
лание,  инок  стал  жечь  пальцы  на  огне,  и
блудница ужаснулась  и  ушла из  кельи.  И  ко-
гда  вспомнил —  почувствовал,  что  сладко  и
хорошо пострадать за свой грех, испытать ка-
кую-нибудь  боль,  помучиться,  даже  попла-
кать  от  боли.  Он  радостно  сбросил  одеяло,



встал,  обвел  глазами  полутемную  комнату  и,
заметив  около  печки  брошенную  сахарную
бечевку,  сразу  сообразил,  что  надо  делать.  В
потолок  для  какой-то  надобности  было  ввин-
чено  кольцо;  Николай  подставил  стул,  при-
крутил  бечевкой  к  кольцу  правую  руку  и
остался стоять на стуле, едва касаясь сиденья
пальцами  ног.  Рука  быстро  немела,  бечевка
впилась  в  запястье,  в  плече  сделалась  тупая,
равномерно ноющая боль.  Эта боль прибыва-
ла,  увеличивалась,  точно  наливалась  в  пле-
чо  и  в  руку.  И  по  мере  того  как  становилось
больнее  и  больнее,  вместо  беспокойства  и
тоски  восторг  загорался  в  Николаевой  душе,
представление о сделанном грехе смягчалось,
таяло,  пропадало…  Выскакивали  откуда-то
мысли о подвиге,  о  том,  что не всякий-де вы-
терпит такую боль, о том, что стоит только за-
хотеть — и можно уйти в пустыню и сделать-
ся  великим подвижником,  и  тогда  далеко  бу-
дут говорить: «Слышали? Слышали? Авва Ни-
колай объявился… сияние вокруг него… исце-
ляет… бесы его боятся…»

Вдруг  против  окна  обрисовалась  темная
фигура.  Николай  вскрикнул  от  неожиданно-



сти и весь похолодел. Наскоро он размотал бе-
чевку, высвободил затекшую руку и, соскочив
со  стула,  побежал  и  нырнул  под  одеяло.  В
стекло едва слышно забарабанили… Николай
притаился и молчал. Еще стук… Затем шепот:
«Миколай… Миколай, спишь?»

Николай насторожил уши и дрожащим го-
лосом ответил:

— Кто там?
— Это я, отвори.
— Кто ты?
— Я, Федотка.
Николай радостно перевел дыхание и бро-

сился  со  всех  ног  отворять  окно.  В  висках  у
него стучало,  голова горела как в огне.  После
некоторых  усилий  еще  недавно  выставлен-
ное окно, наконец, растворилось.

— Ты  чего? —  спросил  Николай,  не  попа-
дая зуб на зуб и от волнения и от холода, пах-
нувшего в окно.

— Одевайся,  побежим  к  Василисе:  у  ней
Грунька  ночует.  Обещалась  с  тобой  погута-
рить[3].

— Врешь?
— Ей-богу,  пра!  Скорей.  Я  ходил  рубашку



сменять,  да  и зашел.  Ну,  она у  ней.  Мы живо
слетаем. Отец-то небось выпимши? Бёг,  бёг я,
братец  мой…  Роса!  Все  сапоги  вымочил…  Ты
чего трясешься, аль испужался?

— Вот  еще, —  с  пренебрежением  ответил
Николай, — какого тут черта бояться! Одно —
кабы  мне  к  заутрене  не  опоздать.  Я  бы  и  на-
плевал,  да  Капитон  Аверьяныч  будить  при-
шлет, а меня нету.

— Поспеем, чать, не поздно.
Захлебываясь от радостного волнения,  Ни-

колай торопливо натянул одежду, надел сапо-
ги, накинул на плечи полушубок, выпрыгнул
в окно и затворил его.  В деревне кричали пе-
тухи.

— Айда! — прошептал он, бросаясь бежать
под гору.
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VI  

Праздник наездника Онисима Варфоло-
меича и его многочисленного семей-
ства. — Фантастические мечты о
плисовых штанах, о гарнитуровом
платье и о прочем. — Удар. — Наезд-
ник Ефим Цыган. — Отъезд и бунт
Онисима Варфоломеича и мужик Ага-
фон. 

 том,  что  Капитон  Аверьяныч  хотел  на-
нять  бывшего  воейковского  наездника

Ефима  и  даже  на  страстной  неделе  посылал
Фадея  разыскивать  его,  а  Онисима  Варфоло-
меича готовился уволить,  знали в Гарденине
управитель,  конторщик  и  Николай.  Да  Нико-
лай  рассказал  под  великим  секретом  прияте-
лю  своему  Федотке,  да  Федотка,  чтобы  при-
дать  себе  важности  и  тоже  под  великим  сек-
ретом, рассказал конюху Василию и маточни-
ку  Терентию  Иванычу,  да  те,  в  свою  очередь,
рассказали  двум-трем  почетным  лицам  из
дворни. Таким образом осведомлено было по-
чти все Гарденино. Тем не менее известие не
доходило  до  того,  кого  прямо  касалось, —  до



Онисима  Варфоломеича.  Как  это  ни  странно,
но,  несмотря  на  добродушие и  мягкость  Они-
сима Варфоломеича,  он не имел в Гарденине
преданных себе людей. Напротив, стоило ему
год  тому  назад  занять  должность  «первого»
наездника,  как  тотчас  же  у  него  явились  не
только  недоброжелатели,  но  и  враги.  Врагом
его  стал  кучер  Никифор  Агапыч,  врагом  его
стал и  убеленный сединами старец Мин Вла-
сов,  давнишний  гарденинский  наездник,  те-
перь  из  единственного  сделанный  «вторым».
Дело  в  том,  что  когда  заездили  трехлетнего
Кролика и в нем обнаружилась необычайная
для  гарденинской  лошади  рысь,  к  этой
необыкновенной  рыси  сразу  прилепились
мечты  и  вожделения  гарденинских  обывате-
лей,  то  есть,  конечно,  тех,  которые  так  или
иначе имели касательство  к  конному заводу.
Мин Власов надеялся,  что  он поберет  на Кро-
лике пропасть призов, разбогатеет и войдет в
славу? Никифор Агапыч мечтал, что когда об-
наружится неуменье старика Мина как следу-
ет выездить Кролика, то это поручат ему, Ни-
кофору  Агапычу,  и  уж  тогда-то…  он  поберет
пропасть  призывов,  разбогатеет  и  войдет  в



славу.  Об  этом  же  мечтали  в  сокровенных
тайниках  своей  души  конюх  Полуект,  конюх
Василий,  даже  поддужный  Ларька.  Все  они
воображали,  что  вот  Капитон  Аверьяныч  по-
смотрит, посмотрит, да и скажет: «А ну-ка, ма-
лый, возьми выезжай Кролика!»

И  понятно  явное  и  скрытое  негодование
всех этих претендентов на призы и на славу,
когда  вдруг  после  таинственной  поездки  Ка-
питон-Аверьянычева любимца Фадея в Гарде-
нине появился смешной человечек в голубом
сюртуке  с  буфами,  с  вечною  трубочкой  в  зу-
бах, —  человечек,  только  тем  и  известный,
что  жил  у  купца  Пожидаева  и  взял  на  пожи-
даевских  лошадях  три-четыре  приза.  Вдоба-
вок  он  происходил  из  дворовых  какого-то
мелкопоместного  барина, —  такого  барина,
которого господа Гарденины и в дом-то к себе
не приняли бы и для которого была бы вели-
кая  честь,  если  б  его  почтил  своим  знаком-
ством  гарденинский  управитель.  Аристокра-
ты  гарденинской  дворни  никак  не  могли  пе-
ренести этого. Когда вслед за самим смешным
человечком  в  голубом  сюртуке  появилось  в
Гарденине  его  многочисленное  семейство:



старушка  маменька,  испитая  и  молчаливая
жена с точно испуганными глазами, шестеро
оборванных, хилых ребятишек, — в дворне не
было конца смеху, язвительным шуткам и пе-
ресудам.  К  новой наездничихе,  правда,  с  пер-
вого же раза пошли жены и дочери гарденин-
ских аристократок, но это только чтобы было
о  чем  посудачить  за  чаем  или  за  семечками,
когда вечерком женское высокопоставленное
общество  собиралось  посидеть  у  горницы  ку-
чера  Никифора  Агапыча.  Что  же  касается
мужчин,  они  держали  себя  с  большим  досто-
инством:  они  выказывали  свое  презрение  к
«выскочке» —  как  называли  нового  наездни-
ка — только тем, что не вступали с ним в ма-
ло-мальски серьезные разговоры и вообще не
водились,  а  когда  случалось  говорить  о  ка-
ких-нибудь  пустяках,  никогда  не  покидали
тона  превосходства  и  особенной  чрезвычай-
но ядовитой и тонкой насмешливости.

Не лучше относились к Онисиму Варфоло-
меичу и другие,  не аристократы и не претен-
денты на призы и на славу. Но эти стали пло-
хо  относиться  к  нему уж после  того,  как уви-
дали  его  на  деле.  Тут  не  столько  были  заме-



шаны  личности,  сколько  идеалы.  По  поводу
Кроликовой рыси ведь так много было торже-
ствующих  разговоров  в  застольной!  Ведь  за-
нималась  заря  прославления  завода!  Ведь  в
перспективе  открывались  беспрестанные  по-
срамления  воейковских,  ознобишинских,
циммермановских и других лошадей, а также
и  наездников,  поддужных,  старших  и  млад-
ших конюхов тех заводов! Ведь скоро с совсем
особенным выражением будут говорить: «эта
лошадь  гарденинского  завода»,  «это  гарде-
нинский приплод», или «он живет у Гардени-
ных»,  «он  гарденинский  конюх»,  не  говоря
уже о том, что лошади подымутся в цене и по-
купатели  больше  будут  давать  «на  поводок»!
Кроме  того,  решительно  у  всякого  человека,
так  или  иначе  прикосновенного  к  заводу,
мелькала более или менее основательная на-
дежда  ездить  с  Кроликом  в  Хреновое,  в  Там-
бов,  в  Воронеж,  а  может  быть,  господь  по-
шлет, в Петербург и в Москву. Обыкновенно с
призовою  лошадью  посылались:  наездник,
поддужный,  конюх  и  кузнец.  Какой  конюх,
какой  поддужный  и,  наконец,  который  из
двух  кузнецов,  Ермил  или  Егор, —  этого  ни-



кто  не  знал,  и  выбор  Капитона  Аверьяныча
мог  пасть  на  любого.  Такая  неизвестность
ужасно  разгорячала  фантазию.  Даже  степен-
ный  и  старый  маточник  Терентий  Иваныч
иногда мечтал о поездке на призы, хотя обык-
новенно  и  отплевывался  после  таких  мечта-
ний;  даже  табунщик  Ермолай,  мальчишка
лет четырнадцати, воображал иногда, что его
послали  с  Кроликом  и  что  Кролик  взял  сто
призов,  а  ему,  Ермолаю,  Капитон  Аверьяныч
подарил плисовые штаны и шапку.

И вот все увидали, что Онисим Варфоломе-
ич  плохой  наездник  и  что  Кролик  у  него  не
совершенствуется,  а  бежит  все  тише  и  тише.
Это  был  удар.  Это  было  самое  тяжкое  оскорб-
ление,  которое  только  могло  быть  нанесено
гарденинскому  коннозаводскому  населению.
Отсюда  понятно,  что  у  Онисима  Варфоломе-
ича  не  было,  да  и  не  могло  быть  преданных
людей в Гарденине.

Итак,  Онисим  Варфоломеич  ничего  не
знал.

В  первый  день  светлого  воскресенья  он
честь честью съездил к заутрене и к обедне и
в  самом  счастливом  расположении  духа  воз-



вратился домой с куличом и пасхой. Дома все
было  так  по-праздничному,  что  отличное  на-
строение  Онисима  Варфоломеича  еще  усугу-
билось.  Ребята,  начиная  с  годовалого  Борьки
и  кончая  восьмилетнею  Марфуткой,  были
прибраны,  умыты,  расчесаны,  одеты  в  самое
лучшее.  На  мальчиках  топорщились  шерстя-
ные  малинового  цвета  рубашечки,  блестели
пряжки  резиновых  поясков,  белелись  ворот-
нички и манжетки, — воротнички и манжет-
ки,  правда,  не  крахмальные и не  из  полотна,
а  из  дешевенького  коленкора,  тем  не  менее
точь-в-точь  как  у  настоящих  господских  де-
тей.  Девочки  были  в  «блюзках»  с  «ба´сочка-
ми», —  опять-таки  как  у  господ.  Волосики  у
всех  были  расчесаны  «на  косой  ряд»  и  напо-
мажены  «серполетовою»  помадой.  Митревна,
жена Онисима Варфоломеича, хотя и не спала
всю ночь, хотя и замаялась перед праздником
за  стиркой,  шитьем  и  приборкой  дома,  тоже
принарядилась:  надела  шерстяное  платье
«цельферинного» цвета, накрыла жиденькую
прическу  бисерною  голубою  сеткой  и  выпу-
стила  «гофренный»  воротничок.  Маменька
была в чепце и в темненьком платье необык-



новенно солидного покроя, как и следует ста-
рушке  из  почтенного  и  уважаемого  семей-
ства.  В  большой  горнице  с  перегородкой,
оклеенной  картинками,  опять-таки  сразу  бы-
ло  заметно,  что  наступил  великий  праздник.
Это во-первых, а во-вторых, было заметно, что
живут  здесь  «не  какие-нибудь»,  а  наездник
Онисим  Варфоломеич  с  своим  многочислен-
ным и умеющим соблюдать приличие семей-
ством. Часы с кукушкой, горшки с «еранью» и
восковым плющом, картинки из модных жур-
налов и из «Северного сияния»,  фотографиче-
ские карточки в рамках,  вязаная скатерть на
столике  под  образом,  кресло,  обитое  полиня-
лым и замасленным ситцем, но тем не менее
с  вязаною  салфеточкой  на  спинке,  фарфоро-
вая  собачка  и  две  куколки  на  комоде, —  од-
ним  словом,  все  до  последней  мелочи  взыва-
ло о  том,  что здесь живут «не какие-нибудь».
Правда, если поглядеть за перегородку, то вы-
ходило как будто  и  не  совсем ладно:  там бес-
порядочно  были  нагромождены  войлоки,
тонкие  и  замасленные,  как  блин,  подушки,
всякая рвань и  ветошь,  служащая постелями
для шестерых ребят и маменьки. Но все ж та-



ки и там, в этой вонючей и душной от сперто-
го  воздуха  комнатке,  было  нечто  изобличаю-
щее, что семья Онисима Варфоломеича «не из
таковских».  Там  возвышалась  двуспальная
кровать с периной, с целою горой подушек, с
пестрым одеялом из  разноцветных ситцевых
клочков,  а  за  кроватью,  на особой подставоч-
ке, стояло, хотя и с сломанною ножкой, хотя и
разбитое, но все-таки «туалетное» зеркальце с
остатками  зеленоватой  бронзы  в  перекосив-
шейся раме.

— Христос  воскресе,  маменька! —  торже-
ственно  сказал  Онисим  Варфоломеич  и  трое-
кратно облобызался со старушкой.

— Христос  воскресе,  Анфиса  Митревна! —
повторил он, подходя к жене.

— Христос  воскресе,  Марфутка! —  сказал
он, подставляя губы старшей девочке.

И  долго  слышались  в  горнице  звуки  поце-
луев и  слова:  «Христос  воскресе!  Христос  вос-
кресе!» —  «Воистину  воскресе,  Онисим!» —
«Воистину  воскресе,  Онисим  Варфоломе-
ич!» —  «Воистину  воскресе,  тятенька!»  Бли-
стательно  вычищенный  самовар  кипел  из
всей  силы  и  пускал  к  потолку  густые  клубы



пара.  Он  тоже  словно  радовался  тому,  что
Христос  воскрес.  Чинно  сели, —  Онисим  Вар-
фоломеич  в  кресло  с  салфеточкой  на  спин-
ке, — разговелись, стали пить чай с молоком.
Выпив  два  стакана,  Онисим  Варфоломеич  за-
курил  свою  трубочку,  осторожно  прислонил-
ся затылком на салфеточку кресла и счастли-
выми  и  торжественными  глазами  стал  гля-
деть на свое многочисленное семейство.

— Где утреню-то дожидались,  Онисим Вар-
фоломеич? — спросила Митревна, отирая лос-
нящееся  от  пота  лицо  перекинутым  через
плечо полотенцем.

— У  Власьевны,  у  просвирни.  Я,  признать-
ся, тово… думал-таки к попу заехать… А вы не
слыхали:  поп  место-то  зятю  передает?..  Как
же,  как  же,  передает!..  Ну,  сказали:  много  на-
роду  у  попа.  Управитель  там,  Капитон  Аве-
рьянов,  визгуновские  еще…  Ну,  чего,  думаю,
тесниться? Я тесноту не люблю.

— Да  и  на  глазах-то  у  начальства… —  ска-
зала маменька, осторожно откусывая сахар и
стряхивая крошки в блюдечко.

— Вот вы, маменька, и тово… и неправиль-
но  рассуждаете.  Что  такое  начальство?  Моя



часть — особая. Управитель — по своему делу,
а  я —  по  своему.  И  опять  же  у  просвирни  я  с
каверинским  приказчиком  находился.  Не  ка-
кой-нибудь человек.

Минут  пять  только  и  слышалось  как  пых-
тели,  чмокали,  откусывали  сахар  и  отдува-
лись.

— Житье  им,  этим  приказчикам! —  со
вздохом сказала маменька.

— И опять,  маменька,  не  точное  ваше рас-
суждение.  Конечно,  каверинский  приказчик
получает триста целковых жалованья и окро-
мя  того  выговорных,  может,  на  сотенный  би-
лет,  но что касающе меня — я бы никогда не
польстился.  Что  такое  про  него  можно  ска-
зать? Живет в лесу,  пенькам богу молится, —
вот и все,  что  про него  можно сказать.  Но во
всяком разе у меня есть известность. Вы тово,
маменька… вы коннозаводских журналов чи-
тать  не  можете,  а  между  прочим  в  конноза-
водских журналах прямо обозначено: кобыла
Ворона,  четырех  лет,  завода  купца  Пожидае-
ва,  наездник  Онисим  Стрекачев,  взяла  пер-
вый  приз.  Вот  оно  в  чем  отличие!  И  это,  ма-
менька, лестно-с.



— Известно,  маменька,  Онисима  Варфоло-
меича  часть  завсегда  любопытнее, —  сказала
Митревна.

Маменька  ничего  не  ответила  и  только  с
глубоким вздохом произнесла:

— Охо-хо-хо…
Вдруг  Онисим Варфоломеич вынул трубку

изо рта и с самодовольно-сияющей усмешкой,
ни  к  кому  в  отдельности  не  обращаясь,  заго-
ворил:

— Я,  этта,  подхожу,  как  отойти  обедне,  к
управителю и тово… а он с купцом Мягковым
разговаривает.  Я  говорю,  тово… «Христос  вос-
кресе», говорю, Мартин Лукьяныч, — и прямо
руку ему и протягиваю губы. А он тово: пожи-
мает  эдак  руку,  похристосовался  и  отвечает:
«Воистину  воскресе,  Онисим  Варфоломе-
ич». —  «Какая,  говорю,  погодка  для  светлого
праздничка,  Мартин  Лукьяныч!  Говорю,  то-
во… и по хозяйству, примерно, к статье подхо-
дит»,  говорю.  А он:  «Да уж нечего сказать,  го-
ворит,  Онисим  Варфоломеич,  погода  на  ред-
кость».  И  тово…  Мягков-купец  стоит  и  гово-
рит:  «Сев  оченно  превосходный».  А  я  эдак  к
нему:  «Христос  воскресе! —  незнакомый,  но



я  вот  господ  Гардениных,  их  превосходи-
тельств,  главный  наездник». —  «Оченно,  го-
ворит,  тово…  оченно  приятно,  будем  знако-
мы», — и с  эстими словами прямо протягива-
ет  мне  руку  и  поцеловался.  Я  эдак  посмот-
рел —  агромадный  у  него  перстень  на  указа-
тельном персте… Браллиант.

Произошло непродолжительное молчание
в  знак  особого  уважения  к  происшествию,
рассказанному Онисимом Варфоломеичем.

— И богачи эти Мягковы! — с благоговени-
ем воскликнула, наконец, Митревна.

— Еще бы, — сказал Онисим Варфоломеич,
важно выправляя воротничок манишки.

— Ну,  а  наш-то  Гордей  Гордеич  склонил
гнев на милость? — недоброжелательным то-
ном спросила маменька. — Какие люди отли-
чают,  а  он,  как прынец какой-нибудь,  нос во-
ротит!  Эка,  посмотрю  я,  в  нонешних  людях
высокомордие  какое  развилось…  Видала  я
гордых  людей,  видала.  То  ли  гордее  бурмист-
ра  нашего  покойника!  А  уж  эдакого,  прости
господи,  пса,  как  Аверьяныч-конюший,  и  не
нахаживала.

— Капитон  Аверьянов  тоже  ничего, —  с



пренебрежением  сказал  Онисим  Варфоломе-
ич. —  Он  тово…  обмяк.  Этта,  как  мне  Мягков
руку-то протянул и тово… А он тут стоит, под-
ле,  и  вдруг,  вижу,  косит,  косит  на  меня  гла-
зом.  Ну,  думаю,  тово,  смотри,  коси  попри-
стальней!.. Достаточно знаем, как ихнего бра-
та в хомут вводить. Вот только бы мне в Хре-
новое выехать, и тово… и совсем обмякнет Ка-
питон  Аверьянов.  Тогда  еще  неизвестно,  ка-
кой  ему  будет  почет  и  какой  мне…  Алешка,
одерни  костюмчик.  Держись  поаккуратней,
Зинаида: ужели так и надо распускать сопли?

Митревна  проворно  подтянула  Алешкины
штанишки и утерла нос пятилетней Зинаиде.

— Самовар-то  Федотка  чистил? —  спросил
Онисим Варфоломеич.

— Я  уж  сама,  признаться,  почистила,  Они-
сим Варфоломеич… Мы с маменькой, — робко
и неохотно ответила Митревна.

— Сколько я тебе говорил, Анфиса Митрев-
на!  С  какой  стати  вы  натруждаетесь?  Я  ведь
тово… я приказал, и вдруг вы сами. Такая чер-
ная  работа,  и  вдруг  вы  не  заставляете  коню-
хов! Федотке прямо приказано.

— Народ-то  здесь  оглашенный,  Онисим



Варфоломеич.  Вы приказали,  но мы все ж та-
ки стесняемся с эстим народом.

Онисим  Варфоломеич  промолчал  на  это  и
уже долго спустя выговорил:

— Вот,  тово…  погодите,  подтяну,  дайте
срок. Я им со´ком достанусь, таким-сяким сы-
нам: Хреновое не за горами.

Женщины  долили  самовар  и  опять  стали
пить  и  поить  детей.  Онисим  Варфоломеич  в
важной  задумчивости  сидел  на  кресле,  вы-
пускал  затейливыми  колечками  дымок  и  не
спеша  прихлебывал  из  своего  синего  с  розо-
выми цветочками стакана.

— Не  то  снимите  сюртучок-то,  Онисим
Варфоломеич, —  сказала  Митревна, —  небось
жмет? Уж это паратное платье завсегда жмет
в  подмышках.  И  сапожки-то  не  разуть  ли  с
вас?

— Да,  пожалуй,  достань  вендерку.  Посло-
боднее.

Митревна  торопливо  побежала  к  сундуку,
достала из него и почтительно подала Ониси-
му  Варфоломеичу  платье,  известное  в  семье
под  названием  «вендерки», —  род  какой-то
кофты  из  лоснящейся  материи  с  порыжелы-



ми кистями и шнурками. Онисим Варфоломе-
ич  пошел  за  перегородку,  снял  коричневый
необыкновенно  узкий  в  плечах  сюртук,  снял
манишку,  галстук  с  зелеными  крапинками,
голубую  атласную  жилетку  с  алыми  развода-
ми.  Ребятишки  бросили  пить  чай  и  тесною
гурьбой  набились  за  перегородку;  даже  Борь-
ка приполз и, уцепившись ручонками за при-
толоку,  стоял.  Все,  разинувши  рты,  с  немым
благоговением смотрели, как отец снимал од-
ну за другой принадлежности своего парадно-
го  костюма  и  подавал  матери,  а  та  любовно
складывала  их  на  постель.  Четырехлетний
Никита  не  утерпел  и,  поддавшись  приливу
чрезвычайного  восхищения,  потрогал  паль-
чиком  атласную  жилетку.  Митревна  крикну-
ла на него,  взяла жилетку, осторожно дунула
на  то  место,  которое  потрогал  Никитка,  и  бе-
режно,  точно  какой  драгоценный  и  хрупкий
сосуд,  отложила  ее  в  сторону.  Наконец  Они-
сим  Варфоломеич  оглянулся…  Митревна
быстро  сбросила  с  сундука  засаленные  по-
душки и дерюги, — Онисим Варфоломеич сел,
протянул  ноги;  Митревна  стала  снимать  с
него  сапоги.  Тем  временем  Онисим  Варфоло-



меич  опять  что-то  вспомнил  и  опять  самодо-
вольно усмехнулся.

— Вот,  тоже  живут, —  сказал  он,  просвир-
ня эта! Сын — семинарист, и вдруг без галсту-
ка и… тово… сморкается — в праздник — в ру-
ку. «Ужели, говорю, на праздник не полагает-
ся  платочка?» —  «У  нас,  говорит,  батюшка
Онисим  Варфоломеич,  по  простоте». —  «Но
ужели,  говорю,  называетесь  вы  из  духовных,
и вдруг тово… не понимаете благородного об-
хождения? Это даже довольно странно».

— Уж сказано — жеребячья порода! — пре-
зрительно  выговорила  Митревна,  отдуваясь
от усилия стащить сапог.

— И  вдруг  постлали,  этта,  скатерть  и  пря-
мо без подноса ставят самовар! «Ужели, спра-
шиваю, находитесь в безызвестности,  как по-
лагается производить сельвировку?» Но у них
тово…  у  них  один  ответ:  «Батюшка  Онисим
Варфоломеич,  не  взыщите,  мы  по  простоте».
Ну  я  бы,  мол,  при  таком  вашем  необразова-
нии не стерпел…

Надевши кофту и туфли,  Онисим Варфоло-
меич, сопутствуемый всем семейством, снова
воссел  за  самовар  и  стал  пускать  дымок  и



прихлебывать  из  стакана.  Долили  самовар
еще раз. Глаза Онисима Варфоломеича стано-
вились все мечтательнее и благодушнее.

— Возьму  приз —  прямо  сотенный  билет
прибавки  потребую, —  изрек  он  с  обычною
своею привычкой ни к кому не обращаться.

— Кабы  господь-батюшка… —  выговорила
маменька, с сокрушением вздыхая.

— Я  что  вам  хочу  сказать.  Онисим  Варфо-
ломеич, —  робко  произнесла  Митревна, —
возьмете, господь пошлет, приз, беспременно
надо  нам  Марфутке  да  Зинаидке  люстрино-
вые кофточки справить.

— Что ж, буду в Воронеже, — в Воронеже и
куплю. Надо бы тово… списочек эдакий соста-
вить.

— Да вот на панталончики ребятам…
— И на панталончики куплю.
— Мне,  маменька,  плисовые, —  вдруг  ска-

зал  Алешка, — а  то  у  кучерова  Миколки пли-
совые,  а  у  меня  казинетовые.  Меня  Миколка
дражнит все.

Митревна так на него и зашипела.
— Ничего,  ничего,  пущай, —  покровитель-

ственно  сказал  Онисим  Варфоломеич, —  нон-



че на плис мода вышла. Ты тово… будем спи-
сочек составлять, припомни. У купца Мягкова
сынишка вот эдакий клоп,  но между прочим
весь в плисе.

— Тятенька, —  доносительным  тоном  ска-
зал ободренный Алешка, — а  кучеров Микол-
ка что говорит, — он говорит: батя-то твой на
лошадях не умеет ездить, пужается.

— Шш… —  прошипела  Митревна,  толкая
Алешку и со страхом взглядывая на Онисима
Варфоломеича.

Но  Онисим  Варфоломеич  только  презри-
тельно усмехнулся.

— Ты  ему  тово…  скажи  ему:  не  чета,  мол,
отцу  твоему,  гужееду.  Мой,  мол,  папенька
как-никак,  но  во  всяком  разе  имеет  наград-
ные  часы.  А  ежели,  мол,  что,  так  он  еще  и  в
журналах пропечатан. Скажи-ка ему.

— Я  скажу, —  с  достоинством  ответил
Алешка  и,  пользуясь  благоприятным  случа-
ем, попросил у матери пирога.

— И  какие  уж  ребятишки  сорванцы  в
здешней  дворне,  уму  непостижимо! —  сунув-
ши Алешке кусок, воскликнула Митревна.

— А Симка Кузнецова говоит — ты, тятька,



дуак, —  торопливо  закартавила  Зинаида,
уязвленная успехом Алешки, — он говоит, ба-
тя-то  твой  побиушка,  голь  пеекатная,  его,  го-
воит, из миости дейжут. Мамка, дай пиожка!

— А  вот  я  тово…  я  им  покажу,  какой  я  по-
бирушка! —  сказал  Онисим  Варфоломеич. —
Ты, Митревна, ужо отдохнем, поведи-ка ребят
на  прогулку,  да  серьги  с  кораллами  подвесь.
Пущай поскрипят зубами!

— Одна  сережка-то  сломана,  Онисим  Вар-
фоломеич, помните, как выпимши были, уда-
рили  меня, —  тихо  выговорила  Митревна. —
Вы  обещались,  как  в  Воронеж  поедете,  в  по-
чинку отдать.

— Мамонька,  намедни  кучериха  говорит:
вы,  говорит,  вшивые,  а  Полуектова  жена… —
начала  было  Марфутка,  но  Митревна  цыкну-
ла на нее, и она замолчала, завистливо погля-
дывая на Алешку, уплетавшего пирог.

— Ох, Онисим, что я тебе хотела сказать, —
вкрадчиво  вымолвила  маменька, —  пошлет
тебе  создатель-батюшка  приз,  купи  ты  мне
кофейку. Очень уж я до кофию охотница.

— Доставлю,  маменька,  будьте  спокойны.
Первейшего  сорта  куплю.  Митревна,  напом-



ни,  как  будем  составлять  списочек.  Разве  я,
маменька,  не  понимаю вашу охоту?  Сколько,
может, годов жили в первых домах… Я это то-
во… я завсегда могу понимать… Да вот что… я
вижу,  и  платьице  тебе,  Митревна,  нужно  об-
новить. У дьячковой дочери я посмотрел: что
ж  это  за  платьице  такое…  антик!  Эдакое  в
пра´зелень.

— Гарнитуровое, надо полагать?
— Уж не знаю. Отливает из цвета в цвет.
— Гарнитуровое, —  авторитетно  сказала

маменька, —  в  духовенстве  обожают  гарни-
тур.

— Ну, вот и тово… и куплю тебе гарнитуро-
вое  платье.  Припомни,  как  будем  составлять
списочек.

Митревна покраснела от удовольствия.
— А  я  что  с  вами  хотела  поговорить,  Они-

сим  Варфоломеич, —  сказала  она. —  Надо  бы
тепленького  чего-нибудь  детишкам.  Уж  так-
то  пообносились,  так-то  пооборвались…  При-
дет  зима —  носу  нельзя  будет  показать  на
улицу; как уж нонешнюю перезимовали… Да
и моя-то, признаться, шубейка… не вполне.

— Говорила,  перемогитесь  как-нибудь,  не



закладывайте салопа, — сказала маменька.
— Ах, маменька! Ужли же Онисиму Варфо-

ломеичу  не  иметь  костюма?  Какой,  скажут,
это наездник и вдруг без атласной жилетки и
без сюртука? Во всяком же разе с меня не взы-
щут…  а  они  завсегда  на  глазах,  завсегда  с  хо-
рошими людьми.

— Без  костюма  мне  никак  невозможно, —
подтвердил,  сплевывая  сквозь  зубы,  Онисим
Варфоломеич, —  вдруг  я  еду  на  должность  и
тово…  являюсь  в  каком-то  старье.  Что  ска-
жут?

— Ох,  тошно  без  должности-то! —  сказала
маменька, и лицо ее омрачилось.

Митревна глубоко вздохнула.
— Уж  так  эти  полгода  бились,  так  би-

лись, —  продолжала  маменька, —  легкое  ли
дело: три серебряных ложки… и ложки прода-
ли!  Когда  их  соберешься  купить?  Или,  поду-
маешь,  оклад  с  матушки  тихвинской:  трид-
цать четыре золотника серебра одного!

Митревна вздохнула еще глубже.
— Мне  пуще  всего  часов  своих  жалко, —

сказал  Онисим  Варфоломеич. —  Как,  господи
благослови,  возьму  первый  приз,  так  беспре-



менно часы выкуплю.
На этот раз вздохнули:  восьмилетняя Мар-

футка,  шестилетний  Алешка,  пятилетняя  Зи-
наидка и даже четырехлетний Никитка; толь-
ко трехлетняя Машка не вздохнула, а провела
пальцем  по  блюдечку  и  с  наслаждением  по-
сосала,  да  годовалый  Борька,  бессмысленно
улыбаясь, глядел на самовар.

— А  как  Кролик  насчет  минут-то,  Онисим
Варфоломеич? — после некоторого колебания
спросила Митревна.

Онисим  Варфоломеич  помолчал  и  с  при-
творным  равнодушием  сплюнул.  Вопрос  по
разным причинам был ему неприятен.

— Входит  в  норму, —  ответил  он. —  Кабы
моя  заездка  спервоначала,  я  бы  его  в  шесть
минут теперь поставил… Но Мин Власов скру-
тил ход.

Митревна покраснела от негодования.
— Тоже  наездники  называются! —  вос-

кликнула  она,  и  вслед  за  нею  все  семейство
воспылало  ненавистью  к  Мину  Власову,  ко-
нечно кроме Борьки и Машки.

Кончили  чай,  пообедали,  полегли  спать.
Но перед спаньем Онисим Варфоломеич отпу-



стил  ребят  на  улицу  и  произнес  им  следую-
щее напутствие:

— Вы того… не болтайте зря.  Что говорено
промеж  старших —  не  ваше  дело.  Алешка,
одерни костюмчик! Утри сопли, Зинаида! Сту-
пай тово… промеж себя больше держитесь.  А
Миколке  так  и  скажи:  у  моего,  мол,  папень-
ки  тово…  часы  наградные  есть.  От  генерала
Гринваля. Ежели, мол, не надевает, так не хо-
чет показывать вам, дуракам. И лист… скажи
ему, этакому сыну, что у папеньки, мол, лист
такой есть. Скажи, мол, тово… от царя! Пущай
поломают головы. А зря не болтайте. Зинаид-
ка! Я что сказал про сопли? Ужели ты мужич-
ка?

Вечером  Зинаида,  читая  молитву  на  сон
грядущий,  подумала,  подумала  и  после  слов:
«Помилуй, господи, тятеньку, помилуй, госпо-
ди,  маменьку,  помилуй,  господи,  бабушку» —
прокартавила:  «Помилуй,  господи,  лошадку
Кролика  и  всех  сродников».  Митревна  услы-
хала и, легонечко толкнув маменьку, прошеп-
тала  с  блаженною  улыбкой:  «Ведь  вот,  ребе-
нок,  подумаешь,  а  какое  понятие  у  себя  име-
ет!..  Молись, молись, голубушка!» — после че-



го с тяжким и сокрушенным вздохом полезла
на  перину,  где  уже  сладко  и  с  торопливым
присвистом  храпел  Онисим  Варфоломеич.
Маменька тоже вздохнула на своей лежанке.

Наутро  Онисима  Варфоломеича  совершен-
но  неожиданно  потребовали  в  контору.  Все
семейство  ужасно  обеспокоилось.  Митревна
Даже  сменилась  с  лица  и  выронила  чашку,
которую  в  то  время  вытирала.  Но  Онисим
Варфоломеич  усиливался  владеть  собою.  Ко-
гда  Митревна  выронила  чашку,  он  притвор-
но-строгим голосом крикнул:

— Ты тово, Анфиса… поаккуратней бы, — и
затем как бы про себя добавил: — Управитель
что-то  намекал  вчерась…  Вы,  говорит,  тово,
Онисим  Варфоломеич,  ежели  деньги  али  что
другое…  не  устесняйте  себя.  В  конторе  завсе-
гда  имеется  сумма. —  Тем  не  менее,  когда
Онисим  Варфоломеич  застегивал  пуговицы
атласного  своего  жилета  и  натягивал  празд-
ничный  коричневого  сукна  сюртук,  руки  его
заметно дрожали.

Только он вышел, Митревна бросила мыть
посуду и скользнула за перегородку.  Мамень-
ка,  тяжело  охая,  принялась  за  чашки.  Ребя-



тишки испуганно переглядывались и  говори-
ли  шепотом.  Алешка,  по  своему  обыкнове-
нию,  не  утерпел  и,  боком  приблизившись  к
перегородке,  нашел  щелку  и  приник  к  ней
глазом. «Лежит… — прошептал он ребятам. —
На лежанке, на бабушкиной постели лежит…
ничком!»  Митревна  действительно  лежала,
как пласт, уткнувши лицо в подушку. Однако
минут  через  десять  она  поднялась  и  с  опу-
щенными  глазами,  с  Красными  пятнами  на
лице принялась перетирать посуду.

— Вот  оно…  самовар-то  гудел  в  субботу, —
прошептала  маменька,  вытирая  уголочком
платка  набегавшие  слезы, —  уж  чуяло  мое
сердце — не к добру… чуяло — недаром гудит
проклятый!  Тоже  от  Пожидаевых  сойтить,
так-то гудел… О, матерь милостивая, помилуй
нас, грешных!

— Ах,  маменька!  Уж  вы-то  хоть  бы  помол-
чали, — вырвалось у Митревны, — чтой-то на
самом  деле!  Живешь,  живешь…  мучаешься,
мучаешься…  Господи  ты  мой  батюшка! —  и
добавила: —  А  может,  господь  даст,  вовсе  не
за худым потребовали…

Онисим Варфоломеич скоро вернулся. Пре-



увеличенно  развязною  походкой  вошел  он  в
горницу,  снял  картуз,  посмотрел  на  мамень-
ку,  на  детей,  на  Митревну,  потупился  под
пристальным  и  беспокойным  взглядом  вось-
ми пар глаз, на него устремленных, сел и рас-
терянно улыбнулся.

— Ну  что,  Онисим  Варфоломеич,  зачем
требовали? —  прерывающимся  голосом  спро-
сила Митревна.

— А?..  Да  так  больше…  Вы,  говорит,  тово,
Онисим  Варфоломеич…  и  прямо  руку  мне.  А
ежели,  говорит,  какая  неприятность,  мы,  го-
ворит, завсегда тово… Ну, и пошел и пошел.

— Да не томите вы нас,  ради Христа-созда-
теля! —  вскрикнула  Митревна,  не  сводя  жад-
но  любопытствующих  и  расширенных  от
страха глаз с Онисима Варфоломеича.

Онисим  Варфоломеич  засуетился,  встал,
порылся с заботливым видом в карманах, вы-
нул оттуда две скомканных бумажки и вдруг
закричал на Алешку:

— Долго  я  тебе,  подлецу,  говорить  буду?..
Одерни костюм!..  Я,  брат, погляжу, погляжу и
тово… за виски!

— Расчет, что ли? — с прискорбием спроси-



ла  маменька,  все  это  время  беззвучно  шеп-
тавшая псалом царя Давида:  «Живый в помо-
щи вышнего».

Онисим Варфоломеич быстро и с  величай-
шим оживлением повернулся к ней.

— Ход,  маменька…  ход,  говорит,  скрутил!
Но  каким  же  манером,  говорю,  ход…  и  разве
вам  не  видно,  Мартин  Лукьяныч,  что  это  то-
во…  что  это  кляузы…  Вдруг  Капитон  Аверья-
нов  встал,  стукнул  эдак  костылем  и  тово…
«Ты,  говорит,  тово…  нам  не  нужен!» —  «Но
позвольте-с,  в  каком  смысле?..  Сколько,  мо-
жет, имею наград… лист… часы… обозначен в
журналах… По какому случаю?» Ну, он тово…
Анфиса  Митревна,  получите  деньги,  пятна-
дцать целковых!..  Десять выдано не в зачет…
В  награду  мне  выдано.  «Потому  мы,  говорит,
понимаем вашу заслугу». — «Но как же,  гово-
рю, семейство… и притом перина… сундуки…
комод?» — «Это,  говорит,  тово… во всяком ра-
зе, говорит, мы можем это понимать: сколько
угодно  берите  подвод,  Онисим  Варфоломеич,
так  как  мы,  говорит,  знаем  вас  и  завсегда  с
нашим удовольствием».

Но  дальше  уж  невозможно  стало  разо-



брать,  что  бормотал  Онисим  Варфоломеич.
Митревна  заголосила,  дети  бросились  к  ней,
заплакали,  закричали  из  всей  мочи.  «Госпо-
ди!  Господи!  И  когда  же  ты  нашлешь  час
смертный  на  меня,  грешную?» —  воскликну-
ла  маменька,  обращая  взгляд  на  икону  тих-
винской  божией  матери  с  ободранным  окла-
дом.  «Маменька!  Анфиса  Митревна! —  вскри-
кивал  Онисим  Варфоломеич,  в  полнейшем
отчаянии бегая вокруг рыдающего, охающего
и  вопящего  семейства. —  Ужели  я  не  пони-
маю?.. Ужели я какой бессловесный столп… Я
им  говорил,  говорил…  как  же,  говорю,  так,
подступает  Хреновое,  лошадь  готова,  и  вдруг
вы лишаете судьбы?..  Я маленький человек…
я смирный человек… И потом по какому слу-
чаю  обижаете  неповинное  семейство?  Ка-
кие-нибудь  кляузы,  наговоры,  сплетни…  ло-
шадь  готова,  через  два  месяца  бега,  и  вдруг,
ничего  не  говоря,  расчет!..  Вы  того,  говорю…
эдак,  говорю,  не  делают  настоящие  люди.  Но
что  же  поделаешь?..  Сила,  маменька!..  Ведь
они —  сила,  Анфиса  Митревна!..  Не  плачьте
понапрасну!..  Не  утруждайтесь!..  Ужели  я  не
могу вас успокоить?»



Вместо  Онисима  Варфоломеича  явился  в
Гарденино  воейковский  Ефим,  по  прозванью
Цыган.  И  действительно,  в  нем  было  что-то
нерусское.  Это  был  высокий,  сутуловатый,
нескладный человек, с длинными и цепкими,
как у  обезьяны,  руками,  на  длинных ногах,  с
горбатым  носом,  с  смелыми  изжелта-карими
глазами,  шафранно-смуглый,  волосом  чер-
ный, даже до синего отлива, и с серьгой в ухе.
Голос  у  него  был  грубый,  слова  дерзкие,  дер-
жался  он  гордо  и  самоуверенно.  В  рысистом
отделении сразу сметили,  какая в нем разни-
ца от Онисима Варфоломеича. Ефим как толь-
ко вошел к Кролику, так и закричал на него с
необыкновенною строгостью, и Кролик был с
ним тих и смирен; Федотке, которого сделали
поддужным,  он  при  первой  же  пустой  неис-
правности  «залепил  здоровенного  тумака»;
на  заслуженного  Василия  Иваныча  заорал,
как на пастуха какого-нибудь. Но когда сел на
дрожки  и  выехал  на  дистанцию,  тот  же  Фе-
дотка  сразу  почувствовал  к  нему  благогове-
ние,  а  Василий Иваныч охотно простил свою
обиду. Вожжи у него в руках были точно стру-
ны  под  смычком  искусного  скрипача;  малей-



шим  движением  пальцев,  незаметным  натя-
гиванием  и  опусканием, —  на  посторонний
взгляд  казалось:  одним дерзким и  напряжен-
но-проницательным  выражением  своих
глаз, — он заставлял лошадь идти как ему хо-
телось.  А  на  Кролика  так  закричал  при  пер-
вом же неудачном «сбое», так передернул ему
губы,  что  тот  со  второго  же  сбоя,  сделавши
узаконенное  и  допустимое  на  бегах  количе-
ство скачков, прямо вошел в великолепную и
еще не виданную за ним рысь. На узких пово-
ротах  колеса  вертелись  в  воздухе,  а  Ефим  и
бровью  не  шевелил  и  только  наклонялся  в
противную  сторону,  точно  прилипая  к  дрож-
кам. Нет, этот наездник был не чета жалкому
и трусливому Онисиму Варфоломеичу! Коню-
хам  рысистого  отделения  он  выставил  чет-
верть водки;  почетных конюхов и наездника
Мина  Власова  угостил  чаем  с  сантуринским
вином;  Капитону  Аверьянычу  весьма  свобод-
но протягивал руку; в присутствии управите-
ля  не  вставал;  жену  свою  держал  в  беспри-
мерной строгости и бил до такой степени ча-
сто,  что  она  непрерывно  ходила  с  синяками
под  глазом  и  с  подвязанной  щекой.  Одним



словом,  это  был  человек  властный,  горячий,
дерзкий и совершенно уверенный, что наезд-
ников лучше его не было, да и не может быть.
С ним кучер Никифор Агапыч никак не осме-
ливался  взять  свойственного  ему  тона  высо-
комерной  и  язвительной  шутливости.  И  так
как в  довершение всего  Ефим происходил из
воейковской  дворни,  а  господа  Воейковы  ни-
мало  не  уступали  в  знатности  господам  Гар-
дениным, то самые высокопоставленные дво-
ровые  люди  Гарденина  относились  к  нему  с
почтительностью  и  уважением.  Ни  над  ним,
ни  над  его  женою,  ни  над  их  семейной  жиз-
нью  и  обстановкой  не  насмехались  и  не  шу-
тили. Это были свои люди, с которыми лестно
было  водить  знакомство.  Даже  претенденты
на Кролика, на его будущие призы и славу, и
те почувствовали, что Ефим имеет преимуще-
ство  над  ними,  потому  что  он —  настоящий
мастер и редкостный знаток своего дела.  Раз-
ве  один  Никифор  Агапыч  не  оставлял  своей
сатанинской  зависти.  Но  Никифор  Агапыч
был известный самолюбец и гордец.

А семейство и  имущество Онисима Варфо-
ломеича повезли на трех подводах в село,  на



квартиру  к  просвирне.  Стояла  грязная,  пас-
мурная  погода.  Дети,  маменька  и  Анфиса
Митревна сидели на возах, уцепившись за ве-
щи и за веревки. Онисим Варфоломеич с под-
водчиком,  мужиком  Агафоном,  шел  сзади  и,
развязно  размахивая  руками,  говорил  Агафо-
ну:

— Нет,  брат,  это  они  погодят!  Я,  брат,  пря-
мо  скажу:  я  слово  знаю.  Ежели  теперь  Ефим
Цыган возьмет  приз,  я  тово… прямо приходи
ко мне и говори: «Протягивай морду, Онисим
Варфоломеев!» —  и  бей  по  морде.  И  Капитон
Аверьянов  сломит  свою  гордыню…  Это  я,
брат,  тово…  вперед  тебе  говорю.  А  у  нас  ме-
стов  хватит…  у  нас,  прямо  надо  говорить,  от-
бою нет от местов… Но Онисим Стрекачев не
ко  всякому  пойдет…  вот  оно  в  чем  дело!  Сам
ты,  братец мой,  посуди:  с  чего мне кидаться?
Ужели  у  нас  имущества  не  хватит?..  Вон  ви-
дишь — тувалет? Тридцать целковых!.. Комод
красного дерева? пятьдесят целковых! Эй, Ан-
фиса,  почему  полботинком  комод  запачка-
ла?..  Чтоб  я  не  видал  эфтого!..  Но  я  тебе,  Ага-
фон,  прямо  скажу:  я  им  запрет  положил  на
призы.  Может,  смилуюсь…  не  знаю.  Покло-



нятся,  ну,  того…  смилуюсь,  сниму.  А  Ефиму
Цыгану призов не брать… Не-э-эт!..  И я  такой
человек —  ты  видишь  семейство?..  Мамень-
ка-старушка,  жена,  дети…  Я  жену  нонче  по-
бил, это правда, побил. Но вот я тово… прямо,
господи благослови, поеду в Воронеж и прямо
ей гарнитуровое платье куплю. Ты пойми, ка-
кой  я  человек!..  Они  говорят  то,  другое,  тре-
тье… Но я  семейство  свое  содержу в  ба-а-аль-
шом порядке! Я побью, это правда, выпимши
я  завсегда  могу  побить.  Но  что  касающе  ме-
стов — у нас хватит!

— Уж это знамо! — подтвердил мужик Ага-
фон. — Кто чего знает, тот знает. Тот своего не
упустит,  примерно  сказать.  А  кто  не  знает,
тот,  например,  упустит  и  не  соберет.  А  тебе
местов  не  искать,  Варфоломеич, —  тебя  сами
места  сыщут…  Ей-богу!  Потому  ты,  прямо  на-
до говорить, орел!

От обоих сильно разило водкой.



Е

 
VII  

Новый Николаев гардероб. — Торже-
ственный выезд Николая. — Краткое
наставление о светских приличиях. —
Недовольный мужик Андрон. — Базар-
ный день. — Гаврюшка — разудала го-
лова и его соблазны. — «В казаки!» —
Домашний совет. — Из-за сапог и шап-
ки. — Семейственное побоище. — Рас-
падение дореформенных крепей. 

ще на святой Николай стал проситься съез-
дить  к  Рукодееву.  Мартин  Лукьяныч  при-

нял  эту  просьбу  благосклонно.  Ему  нрави-
лось,  что  такой  богач,  как  Рукодеев,  удостаи-
вает  знакомством  его  сына.  Но  так  как,  по
мнению  Мартина  Лукьяныча,  у  Николая  не
было  для  столь  важного  знакомства  подходя-
щей  одежды,  то  был  приглашен  бродячий
портной Фетюк,  когда-то  учившийся  в  самом
Петербурге,  а  теперь  обшивавший  купцов,
управителей  мелких  помещиков  и  духовен-
ство окрестности.  Фетюк приладил для Нико-
лая  старый  отцовский  темно-зеленого  сукна
сюртук,  бархатную  клетчатую  жилетку  и



дымчатые штаны с искрою. Все это было мод-
ное почти лет тридцать тому назад, почти но-
вое, потому что лежало в сундуке, все сильно
пахло  камфарою.  Фетюк  кое-где  урезал,  кое-
где  ушил;  наставил,  приутюжил,  отпарил,  и
вышло, по его словам, «хоть бы от Шармера».
Пуговицы  на  сюртуке —  деревянные,  лакиро-
ванные,  величиною  с  добрый  пятак,  по  рас-
суждению  Мартина  Лукьяныча,  были  остав-
лены, да и самому Николаю они чрезвычайно
нравились своим зеркальным блеском. Затем
куплены  были  на  базаре  «крахмальная»  ру-
башка  и  голубой  шелковый  галстучек.  Но
этим еще не ограничилось благоволение Мар-
тина  Лукьяныча:  накануне  поездки,  в  суббо-
ту,  он порылся в комоде и торжественно вру-
чил Николаю старинные серебряные часы-лу-
ковицу  на  бисерной  цепочке.  Восторгу  Нико-
лая не  было пределов.  Он даже не  утерпел и,
украдкою от отца, побывал в полном одеянии
в застольной, у Фелицаты Никаноровны, у Ка-
питона  Аверьяныча  и  у  Ивана  Федотыча  за
рекою.

Рано  утром  в  воскресенье  Мартин  Лукья-
ныч разрешил Николаю запрячь в легонький



тарантасик  пару  лошадей  из  своей  тройки,  а
Капитон  Аверьяныч  отпустил  Федотку  за  ку-
чера.  Когда  пришло  время  садиться,  Мартин
Лукьяныч  еще  раз  с  ног  до  головы  осмотрел
Николая,  снял  пушинку  с  жилетки,  велел
Матрене  почистить  веничком  спину  и,  пода-
вая сложенный вчетверо лист бумаги, сказал:

— Без  дела  неловко  в  дом-то  вламываться.
Хотя же за валухов деньги все отданы и валу-
ха приняты,  но вот на всякий случай я напи-
сал  квитанцию  от  конторы,  то  есть  в  день-
гах, — понимаешь? Так и скажи: папаша, мол,
приказали  кланяться  и  вот  вручить  квитан-
цию, —  вашему,  мол,  приказчику  позабыли.
Да  зря  не  ломись,  разузнай,  как  и  что;  на  па-
радное крыльцо не лезь; войдешь — не разде-
вайся,  постой  в  передней,  подожди.  Коли  бу-
дет приглашение в горницы — иди, а не при-
гласит —  отдай  квитанцию,  Поклонись —  и
назад.  В  этом  стыда  нету,  ты  вроде  как  по-
сланный. И Федотка пускай… не отъезжает от
крыльца.  В  комнатах  как  можно  аккуратней
держись…  Боже  сохрани  в  руку  сморкаться.
Матрена,  не  забыла  носовой  платочек  Нико-
лаю  Мартинычу?..  Садиться  не  сразу  садись:



раза  два  скажут,  ну,  сядь.  Да  смотри,  разва-
литься  не  вздумай, —  за  это,  брат,  случается,
и  в  шею  накладывают.  Барыня  или  вообще
женский  пол  войдет, —  конечно,  не  считаю
прислуживающих, —  ты  должен  как  на  пру-
жинах  вскочить  со  стула.  А  там  уж  их  дело,
что тебе на это сказать. Супруга-то Косьмы Ва-
сильича  из  дворян,  понимает  обхождение.  В
разговоры  шибко  не  вступайся,  а  то  ведь  ты
иной раз заведешь, прямо тебе следует затре-
щину  хорошую.  Не  вступайся.  Руку  протяги-
вать  никак  не  моги;  подадут —  ну,  другое  де-
ло. Ежели он здесь был прост, то, кто его зна-
ет,  может из-за того,  чтоб валухов купить по-
дешевле… Я из-за этой его простоты так и счи-
таю, что продешевил пятачок. Но за всем тем
не  унижай  себя.  Надобности  не  вижу.  Пусть
он  и  богач,  однако  же  управитель  гарденин-
ской вотчины кое-что значит. Ну, бог с тобой,
прощай!

— А ежели, папенька, ночевать станут про-
сить, — оставаться?

— Обдумал  еще…  просить!  Да  ты  из  ка-
ких-таких, чтоб тебя просить-то? Вот то-то, го-
ворю,  на  слова-то  ты  тороплив.  Сперва  поду-



май, а потом скажи. Просить!.. Ну, поезжай.
Воскресенье  был  базарный  день  в  боль-

шом  селе,  верстах  в  семнадцати  от  Гардени-
на.  Дорога  к  Рукодееву  лежала  как  раз  через
это  село.  Не  доезжая  до  него  версты  три,  Ни-
колай  нагнал  едущего  верхом  гарденинского
мужика  Андрона,  среднего  из  трех  сыновей
сельского  старосты.  Лошадям  нужно  было
дать немного отдохнуть, и их пустили шагом.
Андрон ехал сзади, около самого тарантасика.

— Аль  на  базар,  Андрон? —  спросил  Нико-
лай,  закуривая  папиросу  и  вручая  такую  же
Федотке.

— Да вот батюшка наказывал три косы ку-
пить. Покос подходит.

— А!.. А я вот, Андрон, к Косьме Васильичу
Рукодееву в гости еду. Знаешь?

— Чтой-то не слыхал.
— Ну,  вот!..  Богач,  потомственный  почет-

ный гражданин, сколько орденов имеет. В го-
сти к себе приглашал.

Андрон ничего не сказал и только стегнул
кобылу.

— Как  думаешь,  сколько  теперь  часов? —
спросил Николай и с  важностью вынул свою



луковицу и поднес ее к самым глазам, чтобы
Андрон  видел.  Но  Андрон  опять  ничего  не
сказал. —  У  вас  где  покос-то  нынче? —  спро-
сил  Николай,  осторожно  впихивая  часы  в
несколько тесный для них жилетный карман.

— Известно где — у вас. Тоже сказывали —
воля, а заместо того всё на господ хрип гнем.

— Ну,  как  же  на  господ?  Чай,  ты  за  это
деньги получаешь. Да и кто тебе может запре-
тить  работать  где  хочешь?  Нет,  Андрон,  ты
это  не  толкуй…  ты  удивительно  какой  недо-
вольный мужик.

— А  когда  я  их,  деньги-то  твои,  видал?  Ба-
тюшка  получит —  батюшка  отдаст  куда  ему
следует,  а  наше  дело  одно —  работай.  Коё  де-
ло  придется  сапоги  справить —  кланяешься,
кланяешься и отъедешь ни с чем. Вот четвер-
тый год  ношу сапоги,  а  поди-ка,  сунься,  пого-
вори,  чтобы  сшить…  Заработки!  Нет,  брат,  у
нас  не  балуйся…  Известно,  у  купцов  на  Граф-
ской не такие деньги, да поди-ка!

Поговорили  еще  о  том  о  сем,  Николай
опять  посмотрел  на  часы,  сказал  Федотке  по-
гонять,  и  тарантасик снова  загремел рысцою
по сухой дороге. А Андрон поехал шагом. Ехал



и думал, как еще нынче заговаривал с отцом
о  сапогах  и  как  старик  замахнулся  на  него
вожжами.  И  под  стать  к  этому  неприятному
случаю  думал  о  том,  что  только  работаешь,
работаешь,  а  воли  никакой  нету;  что  баб  из
ихнего  двора  часто  наряжают  мыть  полы  в
конторе,  а  управитель вдовый… кто ее  знает,
что  там  у  них, —  болтают  ведь  люди,  что  его
Игнатка  схож  на  управителя;  да  и  Николка,
гляди,  не  зевает  с  бабами.  И  эти  раздражаю-
щие  мысли  заставляли  Андрона  с  каким-то
особенным  чувством  поглядывать  вдаль,  в
простор зеленеющих полей,  лежащих окрест,
в синие извивы долины. «Тоись убег бы куда
глаза  глядят!» —  воскликнул  он  мысленно,
въезжая  в  село.  Уже  при  самом  въезде  был
слышен  шум  от  средины  села,  от  площади,
где стояла церковь и был базар. Немного пого-
дя  пошли  встречаться  Андрону  телеги  с  ло-
шадьми,  с  коровами,  приведенными  на  про-
дажу,  дальше —  возы  с  хлебом,  с  сеном,  еще
дальше — сплошная толпа баб, мужиков, раз-
ряженных  девок,  мещане  в  длинных  лосня-
щихся  сюртуках,  лавки,  кабаки,  трактиры,
лотки,  балаганы,  кучи  колес,  вороха  посуды,



лыки, дуги, оглобли, крендели, деготь, метлы,
лопаты.  Андрон  точно  въехал  в  середину
огромного улья: говор походил на жужжанье,
люди сновали как пчелы;  ругань,  божба,  хло-
панье по рукам, пронзительный звук брошен-
ной в воздух пилы, звон кос, ржание и мыча-
ние скота,  песни из распахнутых настежь ка-
баков,  залихватская  музыка  трактирной  ма-
шины,  трезвон  колоколов  «к  достойной» —
все сливалось в  один сплошной,  оглушитель-
ный  и  веселящий  шум.  Андрон,  забыв  про
свои неприятные мысли, с широкою улыбкой
на лице, с разбегающимися глазами, осторож-
но пробирался в толпе, присматриваясь, куда
бы  поставить  кобылу.  Вдруг  молодой  малый,
в  «касандрийской»  рубахе,  в  сапогах-вытяж-
ках,  румяный,  слегка  навеселе,  ухватился  за
узду Андроновой кобылы и закричал:

— Друг!  Андрон  Веденеич!  Вот,  брат,  кста-
ти:  такие-то  дела  завязываются,  такие-то  де-
ла…  угоришь!..  Ты  что  шныряешь  глазами —
ищешь,  где  кобылу  пристроить?  Валяй  за
мной,  слова  голова:  наш  мужичок  с  коровой
стоит… Он тебе с великим удовольствием!

— Я,  признаться,  посматриваю,  нет  ли  из



наших  кого, —  сказал  Андрон,  узнавши  в  мо-
лодом малом женатого на Гараськиной сестре
парня из соседней барской деревни, верстах в
десяти от Гарденина.

— Пойдем, чего тут толковать! Я тебе живо
оборудую  Ах,  братец  ты  мой,  как  я  тебя  опо-
знал  кстати!  Такие-то  дела…  Ты  зачем  на  ба-
зар?

Андрон сказал.
— Косы?  Ну  как  раз  их  и  надо.  Слышишь?

Их и надо. Запиши, Гаврюшка сказал — их на-
до! Ах, еловая твоя голова!

Гаврюшка,  видимо,  был  в  восторге  от  че-
го-то;  он  ухарски  заломил  шапку,  распахнул
кафтан  и,  идя  впереди  Андрона,  бойко  раз-
двигал  толпу,  пересмеивался  с  девками  и  ба-
бами,  встревал  на  ходу  в  чужие  разговоры,
беспричинно улыбался и радовался. Около те-
леги  с  привязанною  мышастою  коровой  он
остановился.

— Причаливай! Дядя Фрол, можешь ты вот
эфтово  мужика  кобылу  соблюсти?  Приятель
мой,  гарденинского  старосты  сын.  Можешь,
слова голова? Ты прямо говори.

— Нет,  нет,  нечего  и  толковать,  и  не  тол-



куй,  Гаврила, —  скороговоркой  забормотал
дядя Фрол, маленький, тщедушный мужичон-
ко,  точно с головы до ног обсыпанный толче-
ным  углем, —  так  он  был  грязен,  смугл  и  че-
рен.

— Корову  продам,  уйду  от  телеги —  как
быть?

— Дядя  Фрол!  Дядя  Фрол!  Погоди  ерепе-
ниться… Девка с тобой?

— Что  ж,  что  со  мной?  Девку  не  привя-
жешь к телеге, не привяжешь, не привяжешь.
Вон сидит — зубы скалит, а чуть что, подол в
зубы,  и  поминай  как  звали.  Что  ты  мне  дев-
кой суешь?

— Стой!  Желаешь  косушку,  елова  голова?
Запиши: Гаврюшка сказал — косушку!

Дядя Фрол заметался:
— А ты думаешь, что´… ты думаешь, я тво-

ей  косушки  не  видал?  Сделай  милость,  при-
вязывай.  Пущай  сено  жует,  пущай  жует.  Эй,
Алёнка! Уйду лыки покупать — шагу не смей
отходить от телеги… шагу, шагу. Привязывай,
привязывай,  малый,  я  достаточно  понимаю
эфти дела.

Андрон  привязал  кобылу,  захватил  ей  по-



больше и получше сена из вяхиря. Он был му-
жик хозяйственный и не любил упускать сво-
его. Гаврюшка ударил его по плечу:

— Ну,  а  теперь  зальемся  мы,  елова  голова,
в трактир, парочку пивца ковырнем.

Андрон  так  и  оторопел  от  этих  слов,  даже
оглянулся, не случился бы поблизости кто-ни-
будь из гарденинских и не услыхал бы.

— Что  ты,  что  ты,  очумел,  что  ли?.. —  ска-
зал  он. —  Батюшка  узнает,  он  те  такие  трак-
тиры покажет.

— Ловко!  Аи  да  сказал  словечко!  Стало
быть,  дядя  Веденей  за  семнадцать  верст  ви-
дит?  Ну-ка,  ну-ка,  нечего  каляниться,  пой-
дем…

Гаврюшка ухватил Андрона под руку и по-
волок  к  трактиру.  Тот  упирался,  бормотал,
что сроду и не был, и ходу не знает, и пива не
пивал,  и,  боже  избави,  родитель  дознается…
Но,  упираясь  и  отговариваясь,  ужасно  желал
побывать  в  трактире.  Он  был  не  особенный
охотник до водки, но ему хотелось поболтать-
ся на народе, поглядеть, послушать речей, по-
смотреть  на  машину,  которая  отжаривала
так,  что  ее  было  слышно  и  теперь,  шагов  за



сто от трактира. Это было очень заманчиво и
любопытно  для  Андрона.  Кроме  того,  от  Га-
врюшкиной  бойкости  и  восторга  его  точно
подмывало,  и  весело  было ему с  таким быва-
лым и удалым парнем, как Гаврюшка. Однако
у  самых  дверей  трактира  он  испугался,  что
надо будет платить деньги, да еще кто ее зна-
ет сколько, и решительно остановился.

— Очумелый! —  сказал  он. —  У  меня  и  де-
нег-то всего на три косы, да баба парнишке на
бублики дала пятак. Из чего я тебе буду расхо-
доваться?

— Денег?  У  нас,  брат,  завсегда  хватит.  По-
нял?  Запиши,  Гаврюшка  сказал:  денег  завсе-
гда хватит. У, елова твоя голова! — и Гаврюш-
ка потряс карманом, где звенела мелочь.

В трактире голова закружилась у Андрона.
У  накрытых  прилитыми  скатертями  столов
сидели, пили, курили цигарки, кричали, заво-
дили песни. Проворные люди в белых рубаш-
ках  сновали туда  и  сюда,  ловко  виляя  между
народом,  звякая  посудой,  разнося  чайники,
чашки,  графинчики,  откупоривая  бутылки  с
медом и пивом. И временами, покрывая весь
шум,  гудела  машина:  «Не  белы-то  снежки  во



поле забелилися…» Гаврюшка занял стол у са-
мой  машины  и  спросил  пару  пива.  Андрон
уставился  на  медные  трубы,  на  валы  с  крю-
чочками,  на  колесо,  которое  вертел  вспотев-
ший  оборванный  мальчишка.  Уставил  глаза,
вслушивался  в  хитрые  колена  музыки  и  бла-
женно  улыбался,  приговаривая:  «Ишь,  ишь,
окаянная,  выводит…  Ах,  шут  те  расшиби  со
всем с потрохом!»

— Эка  невидаль, —  сказал  Гаврюшка,  пре-
зрительно кивнув на машину, — ты бы, голо-
ва еловая,  в  городе Ростове поглядел.  Там ма-
шина.  Иная,  дьявол,  прямо  с  избу.  И  тут  вон
колесо,  а  там  не  балуйся,  сама  разделывает.
Велишь  эдак,  побежит  половой,  сунет  желез-
ной  штукой  в  нутро,  повертит,  повертит…
она и почнет откалывать.

— Сама собой?
— А  то  как  же!  Прямо  повертит  и  уйдет,  а

она  и  громыхает  в  свое  удовольствие.  Забав-
но  поглядеть.  Ну-ка,  Андрон  Веденеич,  дей-
ствуй… ополаскивай посуду!

— Ох, малый, чтой-та кабыть не пригоже.
— Чего… не пригоже?
— Да  как  же:  сидим  мы  с  тобой  словно  на



свадьбе,  а  человек  бегает  вокруг  нас.  Словно
господа!

— У,  посмотрю  на  тебя,  какой  ты  мякин-
ник…  Вали!  Нонче,  брат,  что  мужик,  что  ба-
рин — все единственно. Эй, малый! Прислуга!
Тащи-ка  колбасы  на  закуску  да  кренделей
фунтик. Пошатывайся, елова голова!

Выпили  пару,  еще  спросили  пару  и  выпи-
ли.  Ели  колбасу,  крендели,  спросили  чаю,  в
чай  подлили  сантуринского  вина  и  потяги-
вали  себе  не  спеша.  Всем  распоряжался  Га-
врюшка.  Андрон  рассоловел,  забивал  за  обе
щеки крендели и колбасу, отпустил украдкой
пояс,  чтобы  побольше  вошло  еды,  утирался
платком  и  пристально  слушал,  что  говорил
Гаврюшка. А Гаврюшка говорил вот что:

— Из  нашей  деревни  трое  идут,  из  Проку-
ровки — двое,  один боровский обещался… Да
сказать  тебе  на  ушко —  из  ваших  шурин  Га-
раська,  должно,  надумается.  Уж говорено.  Ко-
ли ты соберешься,  вот нас и артель, елова го-
лова.  Эй,  собирайся,  Андронка!  Места —  рай,
умирать  не  захочешь.  Запиши,  Гаврюшка  го-
ворит:  умирать  не  захочешь.  Вот  пойдем —
все  Русь,  все  Русь…  А  там  хохлы  попрут,  что



ни  яр —  слобода,  что  ни  левада —  хутор.
Сплошной  хохол  с  самого  Коротояка.  Зава-
лимся,  господи  благослови,  за  хохлов,  казак
пойдет,  эдакие  села,  станицами  прозывают-
ся… а там уж гуляй до синего моря: все степь,
да  ковыль-трава  шатается,  да  камыш  шумит
на Дону-реке.  Эй,  собирайся,  елова голова!..  Я
сам впервой робел. То да сё, да оборки не сви-
ты,  да  лапти  разбились,  да  онучи  не  высох-
ли… Такой же был мякинник. Но вот сходил…
два  раза,  паря,  отзваниваю:  лапти  расшиб,  в
Ростове  вытяжки  сторговал:  смотри,  сафья-
ном оторочены. Чего пужаться.  Артелью пой-
дем.  А  до  чего  дело  коснется —  я  все  ме-
ста-притулины  знаю:  где  ночь  ночевать,  где
день  скоротать,  куда  стать  на  работу.  Сделай
милость! У хохлов,  может,  самую малость по-
косимся, и то ежели прохарчимся в дороге. Да
где прохарчиться! Ежели по трешнице на ры-
ло —  смело  хватит  вплоть  до  Ростова.  Ну,  а
как ввалимся в казаки, сейчас я вас на место
ставлю.  Запиши:  ставлю  на  место.  Где  цена
дороже,  там  и  поставлю.  И  вот  какие  дела,
братец  мой:  придет  суббота,  подставляй  по-
дол —  прямо  тебе  казак  пригоршнями  сереб-



ра  насыплет…  У  них  не  балуйся,  у  них —  все
серебро.  А  в  воскресенье  в  станицу,  на  базар,
а  с  понедельника  опять  идешь  где  лучше.  И-
их,  сторонушка  разлюбезная…  Харчи  ли
взять…  Понимаешь  ли,  Веденеич,  ржаного
хлеба  звания  не  слыхать.  Все  пирог,  все  пи-
рог…  каша  с  салом,  а  ежели  масло  в  сухие
дни,  так  невпроворот  масла  нальют,  окромя
того —  ветчина,  водкой  поят  которые…  Одно
слово — казак, в рот ему дышло! Ну, скажешь,
стой,  Гаврюшка! Ну,  сошла трава,  стога поме-
тали,  убрались,  что  тогда-то  мы  станем  де-
лать?..  Ах,  разудалая  твоя  голова!  А  пшенич-
ка-то матушка? Мы траву подваливаем, а она
зреет, колышется, разбегается, конца-краю не
видно.  Жни,  коси,  молоти  вплоть  до  самого
успенья… да что до успенья — хоть до загове-
нья  работы  найдется.  Набивай  кошель —  и
шабаш.

— Ана  и  на  Графской,  случается,  хорошие
бывают  заработки, —  нерешительно  возра-
жал Андрон.

— У,  обдумал!  У,  елова  голова,  слово  выси-
дел!  Там,  понимаешь  ты,  кто?  Там  ты  пря-
мо —  барин.  Ну-ка,  скажи  мне  казак  грубое



слово… я прямо, господи благослови, наплюю
ему в морду и пойду себе в другое место. Али
хлеб  не  хорош,  али  пшено  не  чистое…  Да  за
всякий пустяк я на него холоду нагоню. А что
касательно, как в наших местах, в рыло зале-
зать,  да  там  и  не  слыхано  такого  озорства.
Там прямо это считается за разбой.

— Купцы  и  у  нас  мало  дерутся, —  сказал
Андрон, — это у  господ точно есть привычка:
наш управитель первым долгом по зубам но-
ровит… А купцы не так чтоб драчуны.

— Рассказывай! Вот ты мне будешь расска-
зывать, елова голова, когда у меня и посейчас
рубец на спине: купца Мягкова приказчик на-
гайкой  полыхнул.  Ну,  да  что  об  этом  толко-
вать!..  Ну,  ладно,  будь  по-твоему —  выпадет
урожайный  год,  и  здесь  заработки  найдутся.
Так? Ладно.  Но вот что я тебе,  паря,  скажу:  и-
их, да и опостылела же своя сторона! Я правду
скажу:  меня  тянет  в  казаки.  Воля,  братец  ты
мой!  Развязка!..  Ты  смекни,  запиши:  правду
говорит  Гаврюшка.  Что´  набилось  народу  в
наших местах,  что´ деревень,  что´ тесноты…
Куда  ни  повернись —  чужое,  да  не  твое,  да
господское,  да  суседское…  Ой,  кабы  кому  на



ногу не наступить! А какой ты есть человек в
своей деревне? Захотели тебя выпороть — вы-
пороли,  захотели  по  морде  съездить —  съез-
дили,  волостной  катит —  пужаешься,  барин
мчится —  поджилки  трясутся  со  страху.  Ну
что  за  жисть?  Братнин  телок  намедни  в  бар-
ском пруду напился, — штрах, руп-целковый!
Да провались он с целковым, — скучно, слова
голова! Вот я о чем говорю. И-и, такая-то, бра-
тец  мой,  скука —  смерть!..  Ну,  поработал  ты
на  Графской, —  ну,  хорошо…  Да  ведь  порабо-
тал  неделю — опять  в  деревню воротишься…
ну, дом проведать, хлеба взять… А тут волост-
ные,  а  тут сборщики,  сотские,  десятские… Ах,
тоска! Ах, скука! Глянешь в поле — межнички
да  межнички,  да  кабы,  сохрани  господи,  бар-
ский овес не потравить…

— У нас этого нету, у нас вольготно насчет
кормов.

— Погоди, нажмут и вам холку! Это вот по-
ка управитель-то бога помнит…

— Помнит он,  разрази его душу! — внезап-
но озлобясь, сказал Андрон.

— Ну,  вот!  Ну,  вот!  О  чем  же  я  и  говорю,
елова  твоя  голова?..  Но  завались  ты  на  ни-



зы — ты и думать забыл, какой такой барин и
какая потрава. Шапки не ломаешь, колоколь-
цев  не  слышишь.  Ходи  браво,  добрый  моло-
дец,  гляди  весело!  Коли  хочешь —  кланяйся,
запрет не положен, — кланяйся синему морю,
бойся высокой травы, опасайся, — камыш шу-
мит,  гуси,  утки  гогочут  в  низинных  местах.
Эй,  собирайся,  елова  голова,  уламывай  роди-
теля! Принесешь к Кузьме-Демьяне сотенный
билет… Запиши: Гаврюшка сказал.

— Уломаешь  его,  дожидайся!  У  нас  в  до-
му —  сапог  не  справишь,  а  не  то  что  отпу-
стить  в  казаки.  Вот  четвертый  год  обо-
ло´нки-то ношу, — и Андрон выставил из-под
стола  заплатанный  порыжелый  сапог  и  пре-
зрительно поглядел на него.

— Ой ли? Строг родитель?.. Ну, уж не знаю.
Мой тоже куды был строг  покойник,  но  я  по-
свойски  с  ним  разделался.  Не  хочешь  отпус-
кать  по  добру? —  Нет. —  Отделяй,  коли  так!
Туда-сюда,  иди,  говорит,  на  все  четыре сторо-
ны в чем из матери вылез… Ой ли, старый ко-
бель? А ну-ка, сбивай сход, — ну-ка, старички,
рассудите по-божьему… Да прямо, елова голо-
ва,  старикам  ведро  в  зубы.  И  рассудили:  Га-



врюшке —  клеть  рубленую,  Гаврюшке —  ме-
рина  да  стрыгуна,  Гаврюшке —  пяток  овец,
ржи  на  посев,  кладушку  овса.  Ничего,  я  по-
свойски разделался с родителем.

— Ну,  у  нас  эдак  не  выгорит.  У  нас  и  слу-
хом  не  слыхать,  чтоб  от  отца  самовольно  от-
деляться.

— А  ты  попытай.  Отделишься,  вот  и  будет
слышно.  Выгонит,  старики  не  возьмут  твою
руку —  наплевать!  У  тебя  что:  парнишка
один,  говоришь?  Бабу  на  хватеру  своди,  а
сам — айда в  казаки.  Воротишься — сразу  из-
бу справишь. Запиши: Гаврюшка сказал — из-
бу  справишь. На дорогу-то  наколотишь треш-
ницу?

— Гляди  наберется, —  нехотя  сказал  Анд-
рон. —  У  меня,  признаться,  с  мясоеда  пятиш-
ница  в  портках  зашита:  от  овса,  признаться,
утаил.

— Ну,  вот  и  дуй,  разудала голова!  Развязы-
вай свои дела, да ко мне. Только как ни мож-
но  скорей:  в  середу  беспременно  выходить
надо. И так, шут ее дери, к поздней траве при-
дем:  заворошились  у  меня  кое-какие  дела —
не  поспел  я  вовремя  артель  сбить.  Ну,  не  бе-



да,  на  пшеничке  заработаем…  Так  как,  Анд-
рон Веденеев, говори толком, идешь?

— Ты  постой.  Ты  мне  расскажи  все  по  по-
рядку:  как  собираться,  что  брать,  нужно  ли
билет выправить из волостной…

— А  первое  дело,  елова  голова,  бери  ты  с
собой косу… — И Гаврюшка начал обстоятель-
но,  по  пальцам,  перечислять  Андрону,  что
требуется, чтобы идти «в казаки». Андрон слу-
шал,  не  отводя  глаз,  разгоряченный  пивом,
чаем,  едою,  а  еще  того  больше  речами  Га-
врюшки,  протяжным  завыванием  машины,
народом,  снующим  туда  и  сюда,  и  неясным,
но  соблазнительным  привольем  где-то  дале-
ко, далеко… у синего моря.

Перед вечером, купивши вместо трех толь-
ко  одну,  но  зато  удивительно  хорошую  косу,
Андрон  воротился  домой.  Хмель  от  вина  со-
вершенно прошел в нем, но зато хмель того, о
чем  он  думал  и  что  собирался  делать,  тума-
нил и мутил его голову.

Веденей  был  поставлен  сельским  старо-
стой  еще  с  того  времени,  как  вводилось  «По-
ложение».  Когда  были  крепостные,  он  нахо-
дился  в  милости  у  Мартина  Лукьяныча,  слу-



чалось,  и  тогда  хаживал  в  старостах  и  бар-
ские  интересы  наблюдал  строго.  А  с  виду  ка-
зался  ласковым,  добродушным  старичком,
шамкал  хорошие  слова,  приятно  улыбался.
По  старой  памяти  он  и  теперь  чуть  что —
схватывал свой посошок и бежал торопливою
рысцой за советом к управителю, и что упра-
витель приказывал ему, то он и делал.

Подъехав к воротам,  Андрон слез,  ввел ко-
былу на двор, спутал ее и выпустил на гумно,
на  траву.  Потом  взял  подмышку  косу,  взял
связку  кренделей  и  пошел  к  себе  в  клеть.
Дверь была отворена в клети, там Андронова
баба  возилась  в  сундуке,  перебирала  холсты.
Андрон  спрятал  косу,  положил  бублики  на
кровать,  сел,  начал  болтать  ногами.  Баба
вполоборота посмотрела на него.

— Что долго ездил? — спросила она.
— Не  твоего  ума  дело, —  сказал  Андрон  и,

помолчавши, спросил: — Где батюшка-то?
— А  кто  его  знает.  Поди,  с  стариками  на

бревнах сидит. Делов-то им немного.
— А брат Агафон?
— К сватам ушел с невесткой. Повадились,

шляются каждый праздник.



— А Микитка где?
— На барском выгоне,  за  телятами батюш-

ка  свекор  услал.  Что  я  тебе  хотела  погово-
рить,  Веденеич,  ты погутарь с  батюшкой све-
кром. Вот только что дядя Ивлий ушел: выду-
мали  моду  два  раза  на  неделе  полы  мыть.
Нам  это  непереносно.  Чтой-то  на  самом  де-
ле?.. И так загаяли, на улицу стало нельзя по-
казаться. Нонче солдатка Василиса так прямо
и  обозвала  управителевой  сударкой…  Ты,
чать, муж.

— Ну,  ты  помолчала  бы.  Ведь  только  язы-
ком виляешь, сволочь, а сама небось до смер-
ти рада.

Баба  выпрямилась,  стала  креститься  и
клясться:

— Да  разрази  меня  гром…  да  провалиться
мне в тартарары… да чтоб мне не видать отца
с матерью…

— Ладно, ладно. Замолчи.
Но баба уже всхлипывала:
— Чтой-то  на  самом  деле?..  Батюшка  све-

кор  понуждает,  люди  смеются.  Василиска
проходу  не  дает —  лается…  а  тут  и  ты  взво-
дишь напраслину.



— Замолчи, говорю.
— Чего молчать? Не стану молчать. Я за те-

бя  из  честной  семьи  шла.  Я  думала,  ты  путе-
вый…  А  ты  за  жену  заступиться  не  можешь.
Какой  ты  мне,  дьявол,  муж?..  Старый  кобель
распоряжается, а вы рта не смеете разинуть…
Маленькие  жеребцы!  Сука  невестушка  в  го-
сти  повадилась…  ей  все  ничего,  все  ничего!..
Аль я слепа… аль я не вижу — Агафошка глаза
себе прикрывает, будто не видит, — беззубый
шут к Акульке подлаживается…

Андрон  не  спеша  встал  и  ударил  жену  по
уху.  Свалился  повойник,  баба  с  причитания-
ми нагнулась подымать его, другою рукой со-
бирала  растрепавшиеся  косы.  Андрон  сел  и
смотрел на бабу равнодушным оком. Та опра-
вилась  и,  всхлипывая,  бормоча  невнятные
слова, принялась вновь перебирать холсты.

— Ты  вот  что, —  сказал  Андрон, —  завтра
на барский двор не ходи.

Баба  так  и  выпрямилась  и  большими  гла-
зами посмотрела на мужа.

— Ты  очумел? —  выговорила  она. —  А  ба-
тюшка-то?

— Это уж не твое дело. Я сказал — и конче-



но.  А  там  не  твое  дело! —  и,  помолчав,  доба-
вил: — Завтра в волостную пойду, билет надо
выправить. —  И  еще  помолчавши,  сказал: —
В казаки уйду, на заработки.

— Да ты во хмелю, Андрошка!
— Ишь не во хмелю, а ты слушай, что гово-

рят. Чтоб прямо к авторнику были бы чистые
портки,  рубаха,  онучи…  да  лепешек  напеки
поболе.  В  середу,  господи  благослови,  выхо-
дить надо.

— Ей-богу,  ты  натрескался!  Да  он  те,  ба-
тюшка  свекор,  такие  казаки  задаст —  до  но-
вых веников не забудешь! Аль не знаешь его
ухватку?

— Не отпустит, скажешь?
— Ну,  посмотрю  на  тебя —  дурак  ты,  Анд-

рон! Да какой же полоумный отпустит?
— А отчего, спросить у тебя?
— Оттого —  отродясь  не  слыхано! —  Баба

еще хотела прибавить, отчего не отпустит, но
рассердилась. —  Тьфу,  да  оттого,  что  ты  ду-
рак! — крикнула она.

— Поговори,  поговори,  может  я  тебе  еще
шлык-то  сшибу, —  и  Андрон  сделал  вид,  что
приподымается.  Тогда  баба  испугалась  и



опять захныкала:
— Чтой-то,  господи…  аль  я  сиротинушкой

на свет родилась!.. На кого ж ты меня покида-
ешь,  Андрон  Веденеич?..  Ведь  Акулька-то  ме-
ня поедом съест. Куда мне притулиться? Куда
деться?..  Занесет  тебя  в  дальнюю  сторонуш-
ку — воротишься ли, нет ли, ни я — вдова, ни
я — мужняя жена! Как мне будет жить-то без
тебя,  как  мне  горе-то  горевать?  И  с  мужем
тошнехонько, а уж одна останусь — прямо то-
питься впору.

— Овдотья, —  строго  сказал  Андрон, —  ей-
богу, изволочу как собаку! Замолчи!

Авдотья, подавляя охоту поголосить, опять
наклонилась к сундуку.

— Ты слушай, коли в своем уме, — продол-
жал  Андрон, —  я  с  тобой  не  токмо  лаяться —
совет желаю держать. Я так порешил: идти на
заработки. Гараська Арсюшкин идет, зять его
из  Тягулина —  чать,  знаешь  Гаврилу,  двое
прокуровских,  боровской  один,  тягулинских
еще трое,  окромя Гаврилы, — артель человек
десять. Поняла? Заработки, одно слово, вот ка-
кие:  подставишь  подол —  казак  тебе  полон
подол серебра насыплет. Это уж верно. Теперь



что мы живем? Не то в батраках, не то в поло-
ну у родителя… А приду я с заработков — свои
деньги, свой и разговор начнется.

— Это  хоть  так, —  сказала  Авдотья  и  за-
крыла  сундук,  села,  с  оживленным  и  повесе-
левшим лицом стала слушать Андрона.

— А  не  отпустит —  прямо  отделяться.
Нечего тут с ним груши околачивать.

— Ох,  Андроша,  непутевое ты задумал!  От-
делиться —  это  что  говорить,  это  хорошо.  С
ними,  чертями,  жить —  только  надорвешь-
ся… А уж страшно что-то! Ну-кася в чем мать
родила выгонит?

— Ну,  это  еще  как  старики, —  и  Андрон
рассказал  ей  случай  с  Гаврюшкой. —  А  иное
дело наплевать.  Прямо ты ступай с Игнаткой
к  родительнице.  Лето  проживешь,  а  я  воро-
чусь — избу справим.

Авдотья  задумалась:  мысль  о  том,  чтобы
жить  своим  хозяйством,  и  ранее  представля-
лась  ей,  но  теперь  соблазняла  ее  все  более  и
более.

— Это  хоть  так, —  роняла  она  по  словеч-
ку, — я у мамушки сколько хочешь проживу…
Брат  Андрей  до  меня  желанен…  К  чему  дело



доведись, пожалуй, и пеструю телку отдадут…
Буду наниматься вязать, на жнитво, может на
Графскую уйду, — все, глядишь, заработаю ка-
кую копейку, — и вдруг решительно закончи-
ла: — Ох, Андрон Веденеич, и опостылела мне
жисть  в  батюшкином  дому!  Авось,  бог  даст,
справимся.  Все  равно —  ты  уйдешь,  мне  тут
не  жить…  загают,  запрягут  в  работу —  дой-
мут!

— Теперь  вот  какое  дело, —  сказал  Анд-
рон, —  надо  будет  стариков  попоить.  Гарась-
ка  с  отцом,  знаю,  и  без  родни  потянет  на  на-
шу  руку…  Ну,  батюшка  тесть…  Ну,  ежели  по-
ложить Нечаева Сидора — он за сестру, за Ва-
силису,  здорово  серчает  на  родителя.  А  тех
беспременно  надо  попоить.  У  тебя  есть  день-
ги-то?

Авдотья потупилась.
— Какие же у меня деньги, Андрон Ведене-

ич? Разве что за ярлыки?..  Ярлыков-то, гляди,
целковых на шесть наберется, да вот когда по
ним  расчет?  Да  ты,  никак,  был  оно´мнись
на´веселе, говорил, от продажного овса…

— Тсс! — цыкнул на нее Андрон и боязливо
посмотрел,  нет  ли  кого  около  клети. —  Мало



ли  что  во  хмелю  нахвастаешь!  Ты  вот  что,
девка,  не  сходить ли тебе  ноне в  контору,  не
попросить  ли  расчету  по  ярлыкам?  Ну,  ска-
жешь,  нужда,  то да сё,  авось разочтут.  А то и
такое  еще  дело:  завозимся  мы  с  родителем,
нажалуется  он  управителю,  гляди,  и  совсем
пропадут  твои  ярлыки.  Им  ведь,  чертям,  это
ничего не стоит.

— Я схожу… Я, пожалуй, схожу, Андрон Ве-
денеич.  Только я вперед тебе говорю: напрас-
лину не возводи. Я тебе чем хошь поклянусь…
Лопни мои глаза… разрази мне утробу… чтоб
мне  ни  дна  ни  покрышки  не  было,  ежели  я
пред  тобой  виновата.  Чья  душа  чесноку  не
ела, та не воняет, Андрон Веденеич.

— Ну, да ладно, ладно. Смерть я не люблю,
как ты почнешь языком петли закидывать!

Заскрипели ворота, пришел младший брат
Никита (еще холостой), пригнал телят.

— Невестка,  Авдотья!..  А,  невестка! —  за-
кричал  он. —  Иди  телят  поить! —  и  подошел
к  клети. —  Аль  приехал, —  сказал  он  Андро-
ну, — косы купил? Ну-кась, покажи.

Андрон лениво поднялся с места.
— Одноё купил, — сказал он, почесываясь.



— Что так?
— Да чего зря тратиться? Старые послужат.
— Ну, малый, смотри, кабы тебя батя-то то-

го…  вожжами! —  Никитка  присел  на  порог
клети,  оглянулся туда и сюда и закурил труб-
ку.  Авдотья  пошла  выносить  пойло  теля-
там… —  Ты  бы,  брат,  уладил  как-нибудь  на-
счет  бабы, —  сказал  Никитка, —  давеча  сце-
пились  с  Василисой —  стыда  головушке!
Неладно  эдак-то.  И  Акульку  попрекает  и
твою.  Да  и  взаправду,  какую  моду  обдумали:
только  из  нашего  двора  и  гоняют  управите-
лю  полы  мыть.  Кому  не  доведись —  нехоро-
шо. Чать, я жених. Намедни на улице ввернул
было  словечко  Груньке  Нечаевой,  а  она,  сво-
лочь,  как  меня  ошарашила:  я,  говорит,  полы
мыть  не  горазда,  у  нас —  земляные.  Стыдо-
бушка!

— Ведь  при  тебе  говорил  батюшке,  аль  не
помнишь, что было…

Никитка вздохнул и сказал сквозь зубы:
— Н-да,  нравный  старик, —  и,  помолчав-

ши,  сказал: —  Меня  давеча  ни  за  что  ни  про
что  за  виски  оттрепал.  Посыкнулся  я  было
про шапку ему сказать,  про крымскую[4].  Ну,



сам  посуди:  собирается  женить,  а  у  меня
крымской шапки нету. Где это видано? Ну, я и
скажи.  Чем  бы,  мол,  Акулине  новый  полушу-
бок  справлять,  ты  бы  мне  крымскую  шапку
купил. Авось от двух целковых не пойдешь по
миру… Только всего и слов моих было. Как он
вцепится в виски… да ведь что — насилу ото-
дрался.  Эка,  подумаешь,  счастье  наше  какое!
Вон у Гараськи отец — пух!  Иного и слова не
подберешь,  что  пух.  Чего  Гараське  захочется,
то он и творит. А у нас поди-ка…

— Что ж Агафон-то не вступился?
— Агафон-то?  Я  бы  те  рассказал  об  Агафо-

не, да не хочется… Агафон вилять мастер, вот
что. Он тебе так запутает языком, того напле-
тет — и не разберешь:  то ли направо клонит,
то ли налево… Самый скрозьземельный чело-
век.

— Ты говоришь — шапку, — сказал Андрон
и, выставив ногу, презрительно посмотрел на
сапог, —  вот  четвертый  год  донашиваю…
Сколько  заплат!  Сколько  прорех  на  голени-
щах! Но у него на это один ответ — вожжи.

Никитка  промолчал,  крепко  затянулся  и
сплюнул сквозь зубы.



— Ты вот что, Микитка, — вдруг решитель-
ным  голосом  выговорил  Андрон, —  я  отде-
ляться хочу. Берешь мою руку аль нет?

Но  не  успел  Никитка  опомниться  от  этих
неожиданно  ошеломивших  его  слов,  как
скрипнула дверь с улицы и старческий голос
Веденея  задребезжал:  «Приехал,  что  ль,  Анд-
ронушка?  Ну-кася,  покажи,  косы-то!»  Никит-
ка сунул трубку за голенище, вскочил, закри-
чал  на  телят,  побежал  к  Авдотье,  стал  помо-
гать выносить пойло. Андрон для чего-то под-
тянул  пояс,  медлительно  переступил  через
высокий  порог  клети,  остановился,  не  подхо-
дя близко к старику, и сказал:

— Косы я не купил.
— Как так не купил?
— Да так, не купил, и все тут. Старые хоро-

ши.
— Э!  Да  ты,  никак,  налопался?  Подь-ка  сю-

ды!
— А чего  я  там позабыл? Коли есть что го-

ворить, говори: я отсюда услышу.
— Ах,  идолов  сын!  Да  ты  что  ж  это  заду-

мал?.. — Тщедушный старичишка со всех ног
бросился  к  Андрону.  Но  тот  только  того  и



ждал: он оборотился спиною к отцу и, громы-
хая  сапожищами,  мешкотно  побежал  в  отво-
ренные ворота на гумно. Старик позеленел от
злости. —  Подь,  говорят,  сюды! —  кричал
он. — Тебе говорят аль нет? — и оборотился к
Никитке: —  Ты  чего  зенки  выпялил?..  Беги,
волоки  его  сюды! —  Никитка  бросил  выли-
вать из лохани и с деловым видом отправил-
ся  на  гумно.  Веденей  накинулся  на  Авдо-
тью: — Это  ты,  паскудница,  подбила Андрош-
ку?.. Это ты все смутьянишь, кобыла лупогла-
зая?.. Говори, чего нашептала?.. Сейчас у меня
говори!..

— Чтой-то,  батюшка!..  Да  лопни  мои  гла-
за… да вывернись у меня утроба… да чтоб мне
отца с матерью не видать…

Никитка показался в воротах.
— Разве с ним совладаешь? — сказал он, не

подходя  к  отцу  и  почесывая  в  затылке. —  Он
уперся, его народом не стащишь с места, — и
добавил, махнув рукою: — Э-эх, стыдобушка!

— Ты что сказал? Ты что, щенок, сказал? —
заголосил старик и заметался. — Да вы что ж
это,  душегубцы,  задумали?..  Где  у  меня  тут
вожжи-то?..  Дунька!  Подай  вожжи  из  амба-



ра…  Ах,  ах…  чего  это  пес  Агафошка  запропа-
стился!..  Веди,  я  тебе  говорю!  Силком  тащи!..
Бей чем не по´падя!..

— Чего меня тащить, я и сам вот он, — ска-
зал  Андрон,  показываясь  в  воротах. —  Я  тебе
прямо, батюшка, говорю: Авдотья мыть полы
не пойдет. Шабаш!

Веденей  взвизгнул  и  с  вожжами  в  руках
побежал к Андрону. Андрон опять поворотил
спину  и  мешкотно  загромыхал  сапожищами
по  направлению  к  огородам.  Никитка  кряк-
нул,  еще  раз  почесал  в  затылке,  насупился  и
стал загонять телят в закуту. «На всю деревню
сраму  наделаем, —  прошептал  он  Авдотье, —
какая теперь за меня пойдет?» Авдотья ниче-
го не ответила; каждая жилка в ней дрожала;
мигом  она  скользнула  в  клеть,  схватила
шушпан,  схватила  ярлыки,  завязанные  в
уголке платка,  и,  не оборачиваясь на пронзи-
тельный  Веденеев  голос,  перебежала  сени,
выскочила  на  улицу,  потрусила  рысцою  на
барский  двор.  Веденей  возвращался  с  гумна
сам  не  свой, —  Андрона  он,  конечно,  не  до-
гнал и кашлял,  брызгался слюнями,  с  трудом
переводил  дыхание.  Никитка  пасмурно,  ис-



подлобья  посмотрел  на  него,  стоя  у  закуты.
Старик так и взбеленился от этого взгляда. Он
затопал  ногами,  закричал  на  Никитку:  «Ты,
щенок,  заодно  с  Андрюшкой…  Сговорились!..
Порешить меня хотите… кхи, кхи… Не биты…
не  драты  на  барской  конюшне!..  Погоди,  по-
годи…  узнаешь  ужо  кузькину  мать…  кхи,
кхи.. —  узнаешь!..  Дунька!..  Где  Дунька?  Ныр-
нула,  псица!..  Ахти,  живорезы  окаянные…
кхи, кхи, кхи…» Он совсем закашлялся и при-
сел на опрокинутую вверх дном лохань. В это
время в  воротах опять показался Андрон;  ли-
цо  его  было  озлобленно  и  налито  кровью.
«Коли  на  то  пошло —  отделяй, —  заорал  он
грубым голосом, — подавай мою часть! Не хо-
чу с тобой жить… Достаточно на тебя хрип-то
гнули… Отделяй!»

Старик, как уязвленный, вскочил с лохани.
Андрон снова застучал сапожищами,  припус-
каясь  бежать  на  огороды.  Но  с  улицы  послы-
шались  голоса,  воротился  из  гостей  Агафон
с  женой.  Старик  пошел  к  ним  навстречу.
«Бьют,  Агафонушка, —  зашамкал  он  плачу-
щим  голоском, —  убить  сговорились  разбой-
ники…  Вдвоем,  Агафонушка!.. —  и  вдруг  ми-



моходом  сшиб  с  Никитки  шапку  и  ухватил
его  за  волосы. —  А!..  Убить…  родителя
убить? —  визжал  он,  мотая  туда  и  сюда  Ни-
киткину  голову. —  Я  тебе  покажу!..  Я  тебе  за-
дам…  я  тебе  покажу!»  Агафон  остановился  в
дверях,  раздвинул  ноги  и  улыбался:  он  был
навеселе. «Так его! Эдак его!.. — приговаривал
он в лад с тем, как моталась Никиткина голо-
ва. —  Как  можно  супротив  родителя?  Роди-
тель, примерно, сказал — ты завсегда должен
повиноваться. Эдак-то!.. Так-то!»

Наконец Никитка вырвался, поднял шапку
и  заплакал.  Андрон  же  тем  временем  пребы-
вал у тестя и рассказывал охающей и негоду-
ющей  Авдотьиной  семье,  как  произошло  де-
ло.

Вечером, сначала в старостиной избе, а по-
том  и  на  улице,  на  соблазн  и  потеху  всей  де-
ревни  случилась  большая  свара.  Андрон  тре-
бовал  отдела,  старик  выгонял  его  вон  и  гро-
зился отдать «за  непокорство»  в  солдаты.  Ан-
дронову  руку  держала  Авдотьина  родня:  ста-
рик  отец,  брат  Андрей.  Они,  впрочем,  пока
еще  не  особенно  вступались  и  только  осто-
рожными,  приличными  словами  урезонива-



ли Веденея.  Но Веденей окончательно впал в
бешенство; он во что бы то ни стало хотел по-
бить Андрона и так и  ходил вокруг  него,  как
разъяренный петух.

Однако  Андрон,  стоя  посреди  избы  и  зуб
за´  зуб  выкладывая  свои  претензии,  при-
стально  следил  за  стариком  и  всякий  раз
успевал  отводить  его  руки.  Один  только  раз
старику удалось прицелиться в Андронову бо-
роду,  подпрыгнуть  и  рвануть  ее…  Андрон
ухватил  отцовскую  руку  и  внушительно  за-
кричал:  «Не  тронь,  батька,  отойди  от  греха!»
Тем  не  менее  в  крючковатых  пальцах  Веде-
нея  очутился  клок  красно-рыжих  Андроно-
вых  волос.  Вид  этих  волос  точно  взорвал  Ав-
дотью.  С  бранью,  с  клятвами,  с  криком:
«Чтой-то такое? Ты, старый пес, уж при людях
лезешь драться?» — она вмешалась в ссору. И
пошло!  Агафонова  жена  заступилась  за  свек-
ра.  Авдотья  накинулась  на  Агафонову  жену.
Кричали  о  полушубке,  о  каких-то  поярках,  о
краснах,  об  управителе,  о  том,  что  свекор
«подлаживается»  к  Акулине,  об  опоенной
пестрой  телушке,  о  подковке,  потерянной  в
прошлом  году  Андроном…  Ребята  плакали,



хватались за матерей.
— Бей  их,  Агафошка! —  голосил  старик. —

Колоти  в  заслонку,  Акулька!..  Провожай  со
срамом на всю деревню!

Напрасно в общем шуме раздавалось трез-
венное слово Авдотьина отца:  «Сват… а  сват!
Неладно.  Уймись!  Не  гневайся.  Брось,  Дуняш-
ка!..  Потише,  Андрон!» —  его  никто  не  слу-
шал.

— Что  ж, —  проговорил  Агафон  на  отцов-
ские  слова, —  коли  человек,  например,
сто´ит,  отчего  его  и  не  побить?  Кто  чего
сто´ит,  тот  сто´ит, — и хладнокровно,  с  обду-
манным  заранее  намерением,  опустил  свой
волосатый кулак прямо в лицо Андрону. Анд-
рон отшатнулся, думал стерпеть, — ему ужас-
но не хотелось доводить дело до драки: он на-
деялся,  если  не  будет  драки,  старики  скорее
станут на его сторону. Но в это время Авдотья
завизжала  и,  как  кошка,  прыгнула  на  Агафо-
на.  Акулина сбила повойник с Авдотьи… Это-
го никак не мог стерпеть Андрон.  Завязалась
драка. Веденей бегал вокруг сцепившихся сы-
новей  и  снох  и  совал  своим  костлявым  кула-
чишком  то  в  Авдотью,  то  в  Андрона.  Авдо-



тьин  брат  посмотрел,  посмотрел —  бросился
и сам в драку. Все сплетенною грудой вывали-
лись сначала в темные сени, потом на крыль-
цо, на улицу. Ребятишки давно уже смотрели
в окна и оповестили на все концы, что у Ста-
ростиных  драка.  Теперь  и  взрослые  сбежа-
лись  на  шум.  Акулинина  родня  тотчас  же
вмешалась в дело; у Авдотьи, кроме брата Ан-
дрея,  тоже  нашлись  заступники.  Впрочем,
драться  скоро  перестали,  а  стояли  друг  про-
тив друга в разорванных рубахах, с синяками,
с  подтеками  на  лицах,  с  разбитыми  в  кровь
носами, бабы с криво и наскоро повязанными
повойниками, —  стояли  и  размахивали  рука-
ми, горланили, хватались «за-пельки», попре-
кали,  ругали друг  друга  всяческими словами.
Кругом  стоял  народ.  Судили,  делали  шутли-
вые замечания, пересмеивались. Можно было
приметить,  что глумились больше над старо-
стою, чем над Андроном и Авдотьей: Веденея
недолюбливали  в  деревне.  Забравшись  в  са-
мую  тесноту  толпы,  стоял  и  Никитка.  Девки
смеялись ему: «Ты чего ж, Микитка, зеваешь?
Вон брательнику твоему рожу-то как искровя-
нили!» —  «Пущай, —  говорил  Никитка  с  ви-



В

дом  постороннего  человека, —  мы  эфтим  де-
лам не причастны».

Поздно ночью Андрон с  женою и парниш-
кой,  захватив  кое-какую  худобишку —  дерю-
ги, зипуны, — ушел к тестю. 

VIII  
За чаем в доме Рукодеева. — Степной
миллионер, исправник и Филипп Филип-
пыч Каптюжников. — Невинные бесе-
ды, в том числе — о государственном
преступнике Мастакове, и как стро-
ится земская дорога. — «Постучим,
господа!» — Явление Николая. — «При-
бежище горьких дум». — Стуколка, Ан-
на Евдокимовна, таинственные про-
гулки и скандал. — Исповедь. — Счаст-
ливый Николай и благополучный Фе-
дотка. 

 столовой дома, по убранству и расположе-
нию  комнат  схожего  с  господскими  дома-

ми  средней  руки,  сидели  и  пили  утренний
чай:  Косьма  Васильич  Рукодеев;  жена  его —
чопорная  и  некрасивая,  с  проницательным
выражением в умных, узко прорезанных гла-



зах;  исправник из  соседнего  уезда,  добродуш-
ный  толстяк,  низенький,  коренастый,  с
брюшком,  трясущимся  от  непрерывного  сме-
ха,  и  в  расстегнутом  мундире;  молодой  чело-
век  с  прыщами  на  лице,  с  клочковатою  ры-
женькою  бородкой,  сын  небогатого  помещи-
ка,  и  широкий  в  кости,  обросший  волосом
арендатор  с  Графской  степи,  в  поддевке  и  са-
погах бураками. Наливала чай гувернантка —
долгоносая,  долголицая,  мучнисто-белая  осо-
ба с талией как у осы. Поближе к самовару си-
дели дети: три девочки и мальчик. Взрослые,
кроме  гувернантки,  недавно  встали,  потому
что вчера поздно легли:  до четырех часов иг-
рали  в  стуколку.  Говорили  о  Тьере,  о  казнях
коммунаров, о том, что лен поднялся в цене, о
том,  как  наживается  подрядчик  недавно  на-
чатой железной дороги и какая будет выгода
земству, взявшему концессию на эту дорогу, а
главным образом о том, как вчера ловко под-
вел  Исай  Исаич,  арендатор,  исправника,  Сер-
гея  Сергеича.  «Я  вижу,  у  него,  шельмы,  туз  и
дама, —  с  оживлением  рассказывал  Косьма
Васильич, — так сказать, по физиономии при-
мечаю. Уж в этом случае я — Лафатер! И вдруг



у тебя (к исправнику) король и валет, и ты хо-
дишь  с  валета.  Ну,  думаю,  сумеет  ли  Исай
произвесть анализ? А Филипп Филиппыч (мо-
лодой  человек  с  прыщами)  сидит  в  трансе,
трясется  с  своими  козыришками.  Бац!  Исай
выкладывает  даму,  и  вам  обоим  ремиз». —
«Ха,  ха,  ха! —  раскатывался  исправник,  при-
держивая  руками живот. — Именно — произ-
вел анализ! Именно — химик Исай Исаич!» —
«Хе,  хе,  хе|» —  подвизгивал  арендатор,  плу-
товски подмигивая Сергею Сергеичу на моло-
дого человека в прыщах. Тот хмурился и пре-
зрительно  кривил  губы:  он  проиграл  трид-
цать  два  с  полтиной  и  теперь  притворялся,
что подобный разговор его нимало не интере-
сует. Хозяйка любезно обратилась к нему:

— Вы, Филипп Филиппыч, вероятно,  редко
играете в стуколку? Вы очень горячитесь.

— Странно  было  бы,  Анна  Евдокимовна,
ежели  бы  я  играл  часто, —  язвительно  отве-
тил молодой человек с прыщами, — я, кажет-
ся,  приготовляюсь  в  университет.  Эксплуати-
ровать  человечество  посредством  картежной
игры,  кажется,  не  входит  в  задачи  высшего
образования.



— Ну, не знаю, во что оно там входит, но я
отлично себя чувствую… Ха, ха, ха! — Исправ-
ник похлопал себя по карману.

— Надо  полагать,  полусотенный  билетик
заработали, Сергей Сергеич? — умильно спро-
сил Исай Исаич.

— В деревне, голубчик Филипп Филиппыч,
поневоле  станешь  играть, —  как  бы  извиня-
ясь за  себя и за  компанию, сказал Косьма Ва-
сильич, —  конечно,  я  беру  в  рассуждение  на-
ши  идеальные  порядки.  Позвольте  узнать,
как  тут  будешь  служить  прогрессу  вот  с  эта-
кими, так сказать,  башибузуками? — Он шут-
ливо ткнул в исправничий живот. Исправник
так и покатился.

— Ха,  ха,  ха!..  Именно —  башибузуки:
именно — ловко сказал! Я,  батенька, сижу на
днях  в  клубе, —  пулька  долго  не  собирает-
ся, —  дай,  думаю,  посмотрю  «Голос».  У  нас  в
полицейском  управлении  «Московские»  по-
лучаются… Ну, батенька, я тебе скажу — паль-
чики расцеловал! Ах, разбойник, как он ловко
подъехал  под  нашего  брата.  То  есть  с  грязью
смешал! Именно с грязью… Ха, ха, ха!

— Как же вы… так критически относитесь



к полицейскому институту, а сами носите эти
эмблемы? — и молодой человек кивнул на зо-
лотые  жгуты  исправника.  Но  слова  молодого
человека  уж  были  совершенно  непереносны
для  толстяка:  он  затрясся,  закашлялся,  зама-
хал рукою на молодого  человека.  Все  понево-
ле  расхохотались,  и  даже  сам  молодой  чело-
век не мог сдержать самодовольной и снисхо-
дительной улыбки.

Отдохнув от смеха, Сергей Сергеич хлебнул
из  стакана  и,  наивно-хитрою  улыбкой  давая
понять,  что  собирается  уязвить  молодого  че-
ловека, сказал:

— А что, Филипп Филиппыч, какие вы име-
ете  доходы  от  вашего  собственного  труда?..
Никаких?  Чем  же,  осмелюсь  полюбопытство-
вать, живете? Папенькиным?.. А тем не менее
презираете  помещичий  институт!  Ай,  ай,  ай,
как  же  это  так?..  Нехорошо,  нехорошо-с! —  и
вдруг  покинул  притворно-серьезный  тон  и  с
громким  хохотом  воскликнул: —  Что,  ловко,
батенька,  подъехал  под  вас?  Уланом  был-с,
понимаю разведочную службу! Ха, ха, ха!..

Молодой  человек  побагровел  до  самых  во-
лос.



— Это,  кажется,  сюда  не  относится,  Сергей
Сергеич, — сказал он оскорбленным тоном, —
это личности. И я удивляюсь, как вы позволя-
ете себе…

Исправник сконфуженно развел руками:
— Ну,  вот…  ну,  вот…  и —  личности,  и  по-

шел!  Эдак,  батенька,  слова  с  вами  сказать
невозможно.  Господа!  Рассудите,  пожалуйста,
чем я мог оскорбить Филиппа Филиппыча?

Косьма  Васильич  торопливо  вмешался  в
разговор.

— Ты  всякого  можешь  оскорбить,  Сергей
Сергеич, —  шутливо  сказал  он, —  такие  уж  у
тебя прерогативы.

— Хе,  хе,  хе…  руки  за  лопатки  и  марш  без
излишнего  разговору, —  вымолвил  Исай  Иса-
ич с тою же целью переменить предмет бесе-
ды.

— Именно —  за  лопатки,  именно —  без
лишнего  разговору, —  повторил  исправник,
по  привычке  соглашаясь  с  тем,  что  казалось
говорившему  метким  и  остроумным,  и  с  ви-
новатым  видом  обратился  к  молодому  чело-
веку: —  Нельзя-с,  Филипп  Филиппыч;  живи
не  так,  как  хочется,  а  как  судьба  велит.  А  за-



тем,  смею  доложить,  всякое  место  можно
облагородить. —  Он  с  достоинством  тряхнул
своими жгутами. — Прежде взятки брали, а я
уклоняюсь от этой мерзости; прежде дрались,
а я же вот третий год исправником и, благода-
рю  моего  бога,  ни  разу  рук  не  пачкал.  Я,  ба-
тенька,  понимаю  молодежь…  во  многом  со-
чувствую,  да!  Был и  сам молод,  и  всякие  там
идеи…  с  благодарностью  вспоминаю,  батень-
ка! Но вот третий год исправником и горжусь,
что  облагородил.  Это,  осмелюсь  вам  доло-
жить, прогресс!

— Прогресс-то  прогресс, —  посмеиваясь  и
толкая под столом молодого человека, сказал
Косьма Василович, — но ежели я, так сказать,
распущу  прокламацию  насчет  эдак  социаль-
ного  переворота,  ты  ведь,  пожалуй,  не  усум-
нишься в кутузку меня ввергнуть, а?

— Ну,  уж  нельзя,  батенька, —  служба!  И
рад  бы,  да  не  могу!  Тут,  брат,  инструкция,
циркуляры, строгости… Тут именно ничего не
поделаешь.  Уж  это  извини.  Скручу,  ввергну,
не  посмотрю,  что  приятель.  Я,  батенька,  при-
сягу  принимал. —  Вдруг  Сергею  Сергеичу
представилось  что-то  смешное,  он  опять  раз-



веселился и захохотал: — Знаете Мастако´ва?
Ведь  дурак?  Уважаю  наших  помещиков,  но
про него всегда скажу, что дурак. Смотрю, что
это мой помощник на себя не похож?.. Эдакую
таинственность напустил, шепчется с приста-
вом  второго  стана,  в  уезд  зачем-то  отпросил-
ся —  пропадал  три  дня.  Что,  говорю,  батень-
ка,  волнуетесь?  Ну,  наконец  признался.  Ма-
стаков,  изволите ли видеть,  с  мужиками там
не ладит, вообще дурак, недоволен эмансипа-
цией. Ну, и какие-то там глупости… При наро-
де… дерзкие слова… одним словом, вздор! Он,
говорит,  нигилист,  непременно  надо,  гово-
рит, у него выемку сделать. Это у нас-то, в эда-
ком-то  медвежьем  углу  нигилистов  разыс-
кал… ха, ха, ха! Ну, говорю, батенька, извини-
те  меня,  но  подите  проспитесь —  и,  призна-
юсь, рассердился: если, говорю, вам угодно ка-
рьеру себе сделать, то это еще не причина ре-
трограда  и  дурака  в  государственного  пре-
ступника превращать!

Все  смеялись,  один  только  молодой  чело-
век  с  прыщами  хранил  на  своем  лице  зага-
дочное и пренебрежительное выражение. Ан-
на Евдокимовна подумала,  что ему скучно,  и



с  своею  притворно-любезной  улыбкой  спро-
сила:

— Когда  же  вы  предполагаете  поступить,
Филипп Филиппыч?

— Зоологию  теперь  прохожу.  Кажется,  в
августе начну держать экзамены.

— Третий год уж слышу: кажется, в августе
начну  держать  экзамены, —  прошептал  ис-
правник  Косьме  Васильичу  и  прыснул,  за-
крываясь  салфеткой.  Молодой  человек  побаг-
ровел. —  Извините,  Анна  Евдокимовна, —
сказал исправник, давясь от усилия сдержать
смех, — поперхнулся сухарем.

— Ничего,  Сергей  Сергеич,  запейте  чаем,
пройдет, —  тонко  и  уж  непритворно  улыба-
ясь,  ответила  Анна  Евдокимовна  и  еще  с  бо-
лее  преувеличенною  внимательностью  спро-
сила: —  Но  с  какими  же  пособиями…  зооло-
гию?

Молодой человек пожал плечами.
— Что ж поделаешь!.. Говорил папа´ выпи-

сать  некоторые  препараты, —  не  хочет.  При-
ходится  патриархальным  способом —  лягу-
шек режу.

— Да? Но какие надо способности?



Молодой  человек  сделал  вид,  что  это  ему
ничего не стоит.

— А я слышал: у лягушки, наподобие как у
человека,  невры  есть, —  вмешался  Исай  Иса-
ич, —  тронешь  ее,  она  и  пошевелит  неврой,
тронешь — и шевельнет.

Все засмеялись.
— Ты слышал звон, да не знаешь, где он, —

покровительственно  сказал  Косьма  Васи-
льич. —  По  лягушкам  изучают,  так  сказать,
рефлексы: профессор Сеченов обдумал.

— А  шут  их… —  сказал  Исай,  отмахиваясь
рукою. —  Вот  хочу  Алешку  своего  за  границу
отправить. Пущай у немцев ума набирается.

— А что ж гимназия? — спросила Анна Ев-
докимовна.

— Ну уж нет, сударыня, — вдруг рассердив-
шись,  сказал  Исай  Исаич, —  я  Алешку  ковер-
кать  не  намерен.  Прошел  четыре  класса, —
шабаш,  будя!  Помилуйте,  скажите:  я —  ком-
мерческое  лицо,  фирма,  поставляю  сало  в
Лондон  и  вдруг  должен  с  комиссионерами
вожжаться!..  Почему  с  комиссионерами?  По-
тому родной сын на латынь да на греческий,
а  что  нужно  по  торговому  делу —  ни  в  зуб.



Нет, пущай к немцам едет.
Все  с  живейшим  согласием  побранили

классицизм и поскорбели о том, что все-таки
придется  отдавать  сыновей  в  классические
гимназии. Особенно кипятился исправник.

— Некуда-с! —  кричал  он. —  Единственная
карьера, единственный путь для молодого че-
ловека!

— Хорошо  вам  с  таким  состоянием,  Исай
Исаич, —  завистливо  сказала  Анна  Евдоки-
мовна.

— И, сударыня, какое же наше состояние! У
вас, по крайности, вечность, неотъемлемое, в
роды и роды, а мы нынче здесь, а завтра — где
будет угодно его графскому сиятельству.

— Ха, ха, ха! Каков? Сиротой прикидывает-
ся!..  А  сколько  у  тебя,  у  сироты,  земли  граф-
ской в аренде? — воскликнул исправник, под-
мигивая слушателям.

— Хе,  хе,  хе!..  Да,  признаться,  побольше
трех десятков тыщ.

— Не  угодно  ли!..  А  бычков  много  ли  отгу-
ливаешь?

— Пять-шесть тыщ переводим в год.
— Не  угодно  ли!..  Ха,  ха,  ха…  А  овечек,  си-



ротинушка, сколько «тыщ» переводите?
— Десятка три-четыре… Хе, хе, хе… Ну уж и

насмешник вы, Сергей Сергеич!
Но Сергей Сергеич пришел в неописанный

восторг,  вскочил  со  стула  и  с  хохотом,  с  кри-
ком топтался около Анны Евдокимовны.

— Нет,  можете  вообразить,  каков!  Имен-
но —  сирота!..  Именно —  казанская  сирота!..
Полтораста  тысяч  дохода,  истину  вам  гово-
рю —  полтораста  тысяч.  Ха,  ха,  ха!  Смотрите
ж  на  него, —  ну,  похож  ли?  Ну,  похож  ли  на
миллионера?. Ха, ха, ха!

На подтянутых сухих щеках Анны Евдоки-
мовны проступили малиновые пятна, ее губы
начали  вытягиваться  в  ниточку,  глаза  на  од-
но мгновение остро и злобно впились в Кось-
му Васильича. Тот завертелся на стуле.

— Женщин  обыкновенно  не  имеют  при-
вычки  слушаться,  Сергей  Сергеич, —  с  ударе-
нием на  особых словах  сказала  Анна Евдоки-
мовна, —  женщины —  ретроградны,  женщи-
ны — мелочны, наконец,  женщины стесняют
свободу, то есть мешают некоторым про-грес-
сив-ным… (опять острый я злобный взгляд на
Косьму  Васильича)  поступкам.  Оттого  и  при-



ходится  ограничиваться  небольшими  сред-
ствами… И приходится калечить Володю (она
кивнула  на  внимательно  слушающего  маль-
чика) классическим образованием.

— Аннет!  Неловко… —  умоляющим  полу-
шепотом сказал Косьма Васильич, показывая
глазами на Володю.

Анна Евдокимовна вмиг собрала в порядок
лицо  и  уже  с  обычною  своею  улыбкой  про-
должала:

— Рассудите,  господа.  Вот  строится  дорога.
Сдаются  великолепные  подряды.  У  нас  есть
некоторая возможность. Твержу Косьме: поез-
жай к строителю, познакомься, тебе это ниче-
го не стоит, у нас дети, имение дает доход все
меньше…  Мало  этого,  прямо  писали  ему,  де-
лали намеки. Рассудите, пожалуйста.

Сергей Сергеич, давно уже впавший в сму-
щение  от  неожиданного  тона  Анны  Евдоки-
мовны и шумно, с деловым видом прочищав-
ший  свой  мундштук,  теперь  встрепенулся  и
забормотал:

— Да, да, братец, съезди, съезди. Как же это
ты,  батенька?  Именно —  съезди! —  и  вдруг
опять  что-то  вспомнил  и  с  оживленным  ви-



дом развел руками: — Ну, уж я вам доложу —
гра-а-беж!  Были  у  меня  кое-какие  дела,  про-
жил я там неделю… Да-с,  могу сказать, наслу-
шался,  насмотрелся.  Этот  самый  строитель,
мужик, батенька, представьте, дает бал госпо-
дам  дворянам.  Зима,  трескучие  морозы.  Ну-с,
находят  самый  большой  зал  в  городе,  докла-
дывают…  как  его  там  звать?.,  строителю.  Жа-
лует,  осматривает.  Толпа  инженеров  за  спи-
ною.  «Быдто  тесновато», —  говорит…  как  его
там  звать?  Инженеры  засуетились,  размери-
ли,  смекнули в  записных книжечках:  «Точно
так-с,  оркестр  из  Москвы  поместить  негде-с».
Тем не менее приглашения разосланы на зав-
тра. «А как бы вы, поштенные, обдумали эфто
дело?» — говорит… как его там звать? И обду-
мали-с.  В  ночь,  с  кострами,  с  освещением,  со-
гнали рабочих с железной дороги, соединили
залу  с  холодным  помещением,  обили  войло-
ками,  обставили  тропическими  растениями.
Сколько  это  стоило,  можете  вообразить…  Ха,
ха, ха!..  На чей же счет? Ха, ха, ха!..  Или пред-
ставьте  такой  казус:  именинник  один  из  та-
мошних  воротил.  Ну,  прием,  поздравления…
Вдруг  приносят  посылку  в  рогоже.  От  кого?



От… как его там звать?., от строителя. Развер-
нули,  глядят —  простое  железное  из  вороне-
ной жести ведро. Именно — ничего более, как
ведро. Подходят, осматривают — ведро! Ха, ха,
ха!..  Ну,  кто-то  догадался  поднять,  чувству-
ет —  какая  странность,  тяжело.  Рассматрива-
ют  опять —  жбан  для  жженки  из  чистого  се-
ребра,  подделка  под  ведро!  Умненькая  штуч-
ка? Ха, ха, ха!.. А между тем этот воротила так
себе,  из  второстепенных.  Да что!..  Можете во-
образить:  весь  город  ополоумел.  Именно —
ополоумел! Шампанское, живые цветы, музы-
ка из Москвы с экстренными поездами. Не ве-
ришь глазам. Именно — не веришь глазам.

— Но  как  же  вы  странно  судите,  Сергей
Сергеич? —  с  досадой  сказала  Анна  Евдоки-
мовна;  она  все  время,  пока  он  рассказывал,
нетерпеливо кусала себе губы. — Ведь концес-
сия  получена  законным  порядком?  Подряды
сданы  по  документам?  А  там  уж  его  добрая
воля давать балы.

— Именно — по документам, именно — его
добрая  воля, —  торопливо  согласился  исправ-
ник  и,  сообразив,  отчего  сердилась  Анна  Ев-
докимовна,  с  живостью повернулся к  Косьме



Васильичу: — Да, да, батенька, съезди. Как же
это  ты?  Именно —  съезди.  Можно  славный
эдакий подрядец ухватить.

— Так  сказать,  народное  благо  дуванить,
расхищать? —  ответил  Косьма  Васильич,  об-
ращаясь  к  исправнику,  но  имея  в  виду  Анну
Евдокимовну. —  Может,  это  и  целесообразно
с точки зрения семейственной основы, но мы
с  этим  пока  не  согласны.  Надеюсь,  не  соглас-
ны будем и впредь!

Исай Исаич опрокинул стакан, встал, пере-
крестился на образ, поблагодарил и сказал:

— Правильно, Косьма Васильич. Разбойни-
ки  и  грабители,  одно  слово!  Чище  нашего
прасольского и посевного дела нет и не будет.
Без обиды. Так, что ль, сударыня? Хе, хе, хе!..

Анна  Евдокимовна  не  решилась  противо-
речить миллионеру.

— Я не знала таких подробностей, — сказа-
ла  она,  натянуто  улыбаясь. —  Если  это  дей-
ствительно так, то конечно…

— Именно —  так,  именно —  разбойни-
ки! — с радостью подхватил Сергей Сергеич и,
прислушиваясь,  неслышно  захохотал. —  Что
он ходит?.. Что он свистит?..



Оказалось,  молодому  человеку  надоело
слушать, и он ушел на балкон.

Все засмеялись.
— Вот орепей, — проговорил Исай Исаич.
— Балбес! — шепотом сказал исправник. —

Говорит —  готовится,  но  сам  решительно
только  за  бекасами  да  за  купеческими  до-
черьми. Именно — балбес. Вы заметили — ро-
жу-то скорчил, как я о нигилистах заговорил?
Ведь он себя первым заговорщиком считает…
Ха, ха, ха!..

— Ну,  зачем  же? —  уклончиво  заметил
Косьма  Васильич. —  Все  развитой  человек.
Почитывает, —  и,  посмеиваясь,  добавил: —
зоологию-то… по лягушкам…

Анна  Евдокимовна  ничего  не  говорила  и
только проницательно улыбалась.

— Ну,  что  ж,  господа! —  громко  и  будто
вспомнив  что-то  чрезвычайно  важное  и  не
терпящее  отлагательства,  воскликнул  ис-
правник. — Постучим?

— Ишь разлакомился… хе, хе, хе!..
Хозяева  с  величайшею  готовностью  согла-

сились.
— А  то  не  хотите  ли,  в  рамс  вас  научу? —



предложил исправник. — Инженеры выдума-
ли. Именно — любопытная игра. Сдается пять
карт…

— Ну,  ладно,  ладно,  вы  и  в  старые  игры
ловко  обчищаете…  Какой  там  еще  ранц!  Хе,
хе, хе!..

Вошел  молодой  человек  с  прыщами  и,  за-
сунув  руки  в  карманы  брюк,  мрачно  и  пре-
зрительно посмотрел на сидевших за столом.

— Ну,  господа,  что-нибудь  одно, —  сказал
он, —  или  играть,  или  не  играть.  А  то  ведь
первый час.

Задвигали  стульями,  стали  подниматься.
В это время в двери просунулась горничная —
старая, некрасивая, под стать к хозяйке и к гу-
вернантке — и сказала:

— Сударыня,  там какой-то человек Косьму
Васильича спрашивает.

— Кто  такой?  Мужик?  Скажи,  чтоб  после
пришел. Теперь некогда.

— Никак нет,  сударыня, приехал на паре с
кучером, одет прилично, по-купечески.

— Да  что  ж  он  не  с  того  крыльца?  Кто  та-
кой?

— Не  могу  знать.  Стоит,  не  раздевается,



спрашивает  Косьму  Васильича.  Молодой  па-
ренек-с.

— Ну,  господа,  идите  пока,  занимайте  ме-
ста,  а  я  пойду  узнаю,  кто  такой, —  сказал
Косьма Васильич и направился в так называ-
емую  черную  переднюю.  Спустя  минуту  из
столовой  можно  было  услышать  любезное
восклицание Косьмы Васильича: — Ба, ба, мо-
лодой  человек!  Очень  рад!  Что  же  вы  не  раз-
деваетесь?  Отчего  не  через  парадный  ход?
Раздевайтесь,  раздевайтесь! —  и  другой,  пре-
секающийся  от  волнения,  очень  молодой  го-
лос:  «Папенька  приказали  вам  кланяться  и
вручить квитанцию… Просили извинить, что
забыли…» —  Какую  квитанцию!..  А!..  Вздор.
Раздевайтесь. Арина, прикажи, чтоб лошадей
убрали. Да самовар… Хотите чаю? Ну, разуме-
ется. Как здоровье папашеньки? Входите, вхо-
дите сюда… Э, да каким вы, так сказать, щего-
лем! Ну, очень рад.

В  столовой  осталась  только  одна  гувер-
нантка,  в  недоумении  стоявшая  около  стола:
она  не  знала,  уходить  ли  ей  или  еще  нужно
кому-нибудь  налить  чаю.  Затем  она  увидала,
что  в  столовую  как-то  боком,  слегка  подтал-



киваемый  Косьмой  Васильичем,  вошел  крас-
ный, как кумач, юноша в несколько странном
костюме.  Он  застенчиво  улыбался  трясущи-
мися губами и смотрел с таким выражением,
как будто ничего не видел перед собою.

— Ну,  и  отлично,  что  собрались,  молодой
человек, —  говорил  Косьма  Васильич. —  Вот
разрешите вас отрекомендовать: это наша гу-
вернантка  Елена  Спиридоновна.  Дайте-ка
чайку,  Елена  Спиридоновна…  да  и  мне  за
компанию.

Гувернантка  церемонно  присела,  чуть-
чуть улыбнулась на неуклюжий поклон юно-
го человека и на его испуганно-любопытству-
ющий, кинутый на нее исподлобья, взгляд, —
она  бы  нисколько  не  улыбнулась,  если  бы
юный  человек  не  показался  ей  хорошень-
ким, —  и  с  подавленным  вздохом  снова  усе-
лась за самовар.

— Присаживайтесь…  сюда,  сюда,  поближе.
Не угодно ли… Мартиныч… извините велико-
душно, забыл, — сказал Рукодеев.

— Николай-с.
— Да, Николай Мартиныч. Экая память ду-

рацкая!  Не  угодно  ли  папироску,  Николай



Мартиныч?
— Зачем же-с?.. Впрочем, позвольте…
— Ну, как?.. Почитываете? Интересуетесь?
— Да-с… по-прежнему-с.
— Хорошо, хорошо. Снабжу, книжками мо-

гу  снабдить.  Имею,  так  сказать,  в  изрядном
изобилии… Ехали через***? Ну,  как базар,  ве-
лик?

— Обширный-с.  Знаете,  перед  покосом,
свободное  время.  И,  несмотря  на  ранний  час,
много приметно пьяных мужичков-с.

— Пьют, пьют…
Косьма Васильич легонько вздохнул.
— Российский недуг, в зелене-вине горе то-

пят.
— Точно так-с.
Немножко  помолчали.  Косьма  Васильич

побарабанил пальцами и спросил:
— Ну, как вы там… почитываете? Что этот

чудак… как бишь его… вольтерьянец?
— Агей Данилыч? Все по-прежнему-с.
— Да, да… Ну, и что ж, прекрасно проводи-

те время?
— Обыкновенно, как в глуши… Скучно-с.
— Ничего,  ничего,  развивайтесь.  Лишь  бы



охота —  литературы  достаточно.  Вот  позна-
комлю вас… Знаете исправника Сергея Серге-
ича?

— Никак нет-с.
— Отличнейший  человек.  На  такой  ретро-

градной службе, но очень передовых мыслей.
Ну, потом Филипп Филиппыч Каптюжников…
тоже  изрядный  господин.  Молод,  но  эдакое,
так  сказать,  солидное  развитие.  Приготовля-
ется  в  университет.  Еще  Жеребцов  Исай  Иса-
ич, купец, но взирает на многое — дай бог хо-
рошему прогрессисту…

— Это тот самый Жеребцов,  чьих степи на
Графской?

— Да, да, тот. Известный миллионер.
На  лице  Николая  изобразилось  благогове-

ние.
— С женой вас познакомлю…
И,  вспомнив  что-то  важное  на  этом  слове,

Косьма Васильич вскочил, проговорив:
— Извините,  на  минуточку,  я  сейчас, —  и

быстро прошел к играющим.
— Что  ж  ты,  батенька?  Нас  тут  хозяюшка

именно  обобрала! —  закричал  ему  навстречу
исправник.



— Играйте,  играйте,  господа, —  маленькое
дельце  есть.  Аннет,  поди-ка,  пожалуйста,  на
два слова.

Анна  Евдокимовна  вышла  за  ним  в  сосед-
нюю комнату.

— Вот  видишь  ли,  Аннет, —  заговорил
Косьма  Васильич,  смущенно  теребя  бород-
ку, —  там  приехал  сын  гарденинского  управ-
ляющего… Ну, мальчик еще… ужасно дикий…
несколько  эксцентрик…  Но  эдакие,  так  ска-
зать,  задатки.  Пожалуйста,  полюбезнее  с
ним…  а?..  Ты  понимаешь,  валуха  очень  недо-
рого куплены… и вообще надо его ободрить…

Анна  Евдокимовна  только  что  взяла  под-
ряд два ремиза; кроме того, соображение о ва-
лухах показалось ей резонным.

— Ты  меня,  Косьма,  удивляешь, —  сказала
она, — ты отлично знаешь,  как я  отношусь к
твоим гостям…

Какая-то  двусмысленная  тень  пробежала
по лицу Косьмы Васильича.

— Ты  предложил  ему  чаю?  Потом  приве-
дешь  его  к  нам.  Да  не  играет  ли  он  в  стукол-
ку?

После  этого  разговора  Косьма  Васильич



возвратился  в  столовую  развязнее,  чем
прежде.  Перед  Николаем стоял  стакан чаю,  а
сам он с ужасно озабоченным видом смотрел
на свои часы.

— Что  смотрите?  Времени  еще  достаточ-
но, —  весело  проговорил  Косьма  Васильич  и,
скользнув  взглядом  по  столу,  сказал  гувер-
нантке: —  А  нельзя  ли,  Елена  Спиридоновна,
вареньица?

Та  выразительно  посмотрела  на  него,  сде-
лала  нерешительное  движение,  как  бы  гото-
вясь встать, и сказала:

— Прикажете спросить у Анны Евдокимов-
ны?

— Нет,  нет,  не  беспокойтесь,  пожалуй-
ста! —  смущенно  и  торопливо  остановил  ее
Рукодеев. — Мы, так сказать, со сливочками…
с сухариками… Зачем же вам беспокоиться?

«Экая деликатная душа!» — подумал Нико-
лай  и  влюбленными  глазами  посмотрел  на
красивое  и  добродушное,  как  ему  казалось,
лицо Косьмы Васильича.

За  чаем  просидели  минут  двадцать.  Кось-
ме Васильичу удалось за эти двадцать минут
разговорить  Николая  и  внушить  ему  даже



некоторую смелость.  Дело дошло до того,  что
Николай  рассмотрел,  наконец,  где  он  нахо-
дится:  желтоватые  под  дуб  обои,  желтый  бу-
фет,  красивые  стулья  с  резными  спинками,
высокие окна, выходящие в сад, белые двери,
блестящие  ручки  на  дверях,  круглые,  гулко
ударяющие каждую четверть часа часы… Ма-
ло  этого,  лицо  гувернантки,  до  сих  пор  пред-
ставлявшееся ему каким-то неясным, расплы-
вающимся  пятном,  теперь  обрисовалось  пе-
ред  ним  почти  с  теми  же  чертами,  которые
были и на самом деле.

Тем  не  менее  Косьма  Васильич  не  повел
его  к  играющим,  шумные  голоса  которых  до-
носились  за  три  комнаты,  а  предложил  по-
смотреть  библиотеку.  Они  прошли  полутем-
ным  коридором  в  кабинет,  и  там  у  Николая
сразу  разбежались  глаза  на  множество  ко-
решков с золотыми надписями, видневшихся
в шкафах. На столе, рядом с образцами льна и
пшеницы  в  тарелках,  лежала  еще  не  разре-
занная  книжка  в  серовато-пепельной  облож-
ке.

— Вот-с, — с гордостью объявил Косьма Ва-
сильич, —  прибежище,  так  сказать,  горьких



дум  и  высоких  помыслов.  Смотрите  и  выби-
райте, что вам потребуется. Подходите, подхо-
дите к шкафам!..

Николай  покраснел  от  удовольствия,  чи-
тал надписи и не знал, за что ухватиться. На-
конец заглавие привлекло его:

— Вот эту  бы,  Косьма Васильич,  если мож-
но… «С петлей на шее»-с.

— Эту?  Не  советовал  бы,  Николай  Марти-
ныч. То есть оно отчего не прочитать, но для
развития бесполезно. Ерунда.

— А вот «Живую покойницу», Косьма Васи-
льич?

— Ксавье  де  Монтепена?  Занятно,  спора
нет,  и  даже,  пожалуй,  увлекательно,  но…  не
советую.  Вам  непременно  нужно  начинать  с
эдаких… с эдаких, так сказать, прогрессивных
сочинений.

— Так  вам  нельзя  ли  самим,  Косьма  Васи-
льич?  Вы,  когда  были  у  нас,  изволили  обе-
щать… как ее?..  вот доказывается,  как обезья-
на  в  человека  оборотилась…  Еще  поэта
Некрасова изволили обещаться.  Да я  еще вот
что хотел попросить: нет ли у вас полных со-
чинений  Пушкина?  Мне  столяр  рассказывал



очень любопытную историю — про Пугачева,
и говорит, что это сочинение Пушкина.

— Ну,  батенька,  вот  уж  охота!  Пушкина
давно  уж  в  хлам  сдали…  Эти  камер-юнкеры,
эстетики,  шаркуны в  наше время презирают-
ся. Вот у столяра какого-нибудь самое для них
подходящее  место.  Нет,  я  вижу,  надо  мне  са-
мому  составить  вам  эдакий,  так  сказать,  ре-
естрик. Ну, что бы вам такое? — Косьма Васи-
льич  подошел  к  книгам  и  вдохновенно  по-
смотрел на них. — Ну, что бы вам? — и вдруг
вскрикнул: —  Раз! —  выхватил  два  томика,
хлопнул ими, чтобы выбить пыль, и отложил
в  сторону  «О  происхождении  человека»
Чарльза  Дарвина! —  и  затем  вскрикнул: —
Два, — и выхватил огромную книгу,  хлопнул,
отложил  в  сторону  и  сказал: —  Гениальное
сочинение —  Бокль-с! —  Таким  образом  на-
бралось книг двадцать, когда Рукодеев произ-
нес: — Ух!.. Ну, на первый раз достаточно, — и
отер пот со лба. Николай все время стоял, рас-
крывши  рот,  и  с  радостным  волнением  сле-
дил глазами, как за корешок книги ухватыва-
лась  белая,  выхоленная  рука  Косьмы  Васи-
льича,  как эта рука звонко хлопала книгой о



выступ шкафа и как, наконец, книга летела в
груду других книг — в  груду,  которую можно
было  хоть  сейчас  взять  и  увезти  с  собою  в
Гарденино.  Отдохнувши  немного,  Косьма  Ва-
сильич  еще  достал  несколько  книжек  и  ска-
зал Николаю: — А это для папаши… в его вку-
се.

— Что  я  хотел  вас  спросить,  Косьма  Васи-
льич, —  робко  и  нерешительно  выговорил
Николай. — Вот вы говорите — прогресс, есте-
тика, ретроград… А вот у нас когда были, эда-
кое длинное слово выговаривали, на цы начи-
нается…  Но  я  этих  слов  не  понимаю-с.  Еще
«прогресс» — и так и сяк;  слово на цы… я вот
не  смею  его  выговорить…  тоже  как  будто  не
совсем  страшно.  А  естетика  мне  совершенно
непонятна.

— А! Прекрасно, что напомнили. — Косьма
Васильич  выдвинул  ящик  письменного  сто-
ла,  достал  оттуда  отлично  переплетенную
книгу  и,  торжественно  подавая  ее  Николаю,
сказал: —  Вот-с!  Настольная  книга  всякого
развитого человека: «Сто тысяч иностранных
слов».

Николай  с  признательностью  поклонился.



Сели  около  стола  и  закурили.  Николай  жад-
ными  и  любопытными  глазами  осматривал
комнату  и  то,  что  находилось  на  столе.  Ему
ужасно  хотелось  спросить  кое  о  чем,  но  он
долго не осмеливался. Наконец не утерпел:

— Косьма  Васильич!  Позвольте  спросить:
это и есть журнал?

Он прикоснулся кончиком пальца к нераз-
резанной книжке.

— Да,  да,  ежемесячный  журнал  «Дело»…
Господин  Благосветлов  выпускает…  Могу
снабдить, только пришлите эдак недельки че-
рез  две.  Эти, — он указал  на  груду, — можете
держать  сколько  угодно,  а  журнал —  недель-
ки через две. Берите, берите, я рад.

— Покорно  благодарю-с.  Косьма  Васильич,
позвольте  опросить,  для  какой  надобности
эта вещичка?

— Эта?  Марки  наклеивать.  Вот  таким  ма-
нером мочится марка, и потом наклеивают.

— Как  интересно!..  А  это,  Косьма  Васи-
льич?

— Пресс. Видите, там штемпель… подушеч-
ка…  Краска.  Так  нужно  ударить…  и  видите:
потомственный почетный гражданин и кава-



лер К. В. Рукодеев.
— Вот  ловкая  штучка!..  А  это,  позвольте

спросить,  стеклышко  в  ноже?  Нож  ведь  для
бумаги, но стеклышко?

— Хе-хе-хе…  А  вы  приложите  к  глазу,  по-
смотрите… на свет, на свет!.. Занятно?

Николай вспыхнул, застенчиво улыбнулся
и торопливо отложил костяной ножичек.

Так  провели  они  в  кабинете  часа  полтора
к  живейшему  обоюдному  удовольствию.
Косьме Васильичу чрезвычайно нравился Ни-
колай,  то  есть  главным  образом  нравилось
простодушное  благоговение  Николая  перед
его книгами и вещами и перед тем, что он го-
ворил ему. Наконец Косьма Васильич спохва-
тился и сказал:

— Да  что  ж  это  я?..  Пойдем,  познакомлю
вас. Отличнейшие люди.

Николай  явил  вид  непреодолимого  смяте-
ния.

— Нет,  уж  увольте-с,  Косьма  Васильич, —
забормотал  он, —  позвольте  мне  домой…  по-
ра-с!

— Ну,  вот  ерунда!  Надо вас  развивать,  раз-
вивать…  Вы  не  стесняйтесь, —  чего  там  стес-



няться? Люди, так сказать, свои. Пойдем-ка!
И Косьма Васильич взял Николая за рукав.

Николай  с  трепетным  сознанием  страха  от-
дался во власть Косьмы Васильича. Но, не до-
ходя  до  дверей,  Косьма  Васильич  круто  оста-
новился, схватил за пуговицу Николая и, заи-
каясь от смущения, прошептал.

— А  вы  того,  Николай  Мартиныч…  эдак,
ежели  коснется  разговоров…  ну,  жена  там
что-нибудь…  образец  передовой  женщины…
но, знаете, эдакие, так сказать, женские взгля-
ды… я у папаши вашего ночевал… понимаете?
И  насчет  ежели  там  водки,  пожалуйста…  по-
нимаете? Иногда находит, так сказать, мизан-
тропия, но женщины не хотят понять.

— Будьте  спокойны,  Косьма  Васильич,
ужели  я  дурак? —  стремительно  ответил  Ни-
колай,  и сознание,  что отныне важная тайна
связывает  его  с  Косьмой  Васильичем,  пере-
полнило  все  его  существо  каким-то  сладост-
ным чувством.

— Вот,  Аннет,  рекомендую:  сынок  гарде-
нинского  управляющего,  Николай  Марти-
ныч, —  сказал  Косьма  Васильич,  подходя  к
столу. —  Господа,  рекомендую:  мой  юный



друг.
Анна  Евдокимовна  благосклонно  улыбну-

лась  Николаю  и  подала  ему  руку;  исправник
тоже  потряс  ему  руку;  Исай  Исаич  приветли-
во сказал:

— Знаю,  знаю  твоего  тятьку:  ха-а-ро-ший
хозяин,  старинный!  Присаживайся-ка  вот
рядком.  У  меня  у  самого  парнишка  есть  ма-
ненько помоложе тебя, Алешка.

Только  один  молодой  человек  в  прыщах
едва  кивнул  головою  и,  насмешливо  посмот-
рев на Николая, вполголоса сказал Анне Евдо-
кимовне:

— Кель моветон!
Но Анна Евдокимовна сухо ответила:
— Кажется, ваш ремиз, Филипп Филиппыч.

Ставьте, пожалуйста… Сядешь, Косьма? Вы не
играете, Николай Мартиныч?

— Никак нет-с!
— Мы вот посидим с ним, посмотрим… так

сказать, благородными свидетелями.
— Стучу, —  сказал  исправник  и  обратился

к Николаю: — Какой это Гарденин — Констан-
тин Ильич?

— Никак  нет-с,  они  померли.  Супруга  их-



няя,  ее  превосходительство  Татьяна  Иванов-
на.

— А!..  Покупаю  двух.  Властный  был  дворя-
нин,  столбовой.  Именно —  столбовой…  Исай
Исаич!  Ты  что  же  это,  батенька,  одну  только
покупаешь? Ловок! Ха,  ха,  ха!..  Я офицериком
был.  Случилось  эдак  пойти  в  дворянское  со-
брание…  перед  эмансипацией.  Как  же  гово-
рил, разбойник, как же говорил! Дворяне эдак
кучкой около него, а он-то ораторствует… Фи-
липп Филиппыч, вы в ремизе, батенька!

— Знаю-с.
— Убедительное  красноречие,  Пальмер-

стон.  Помню, я — молоденький офицерик,  но
именно слеза прошибала.

— Но  какой  же  сюжет? —  спросил  Косьма
Васильич.

— Как тебе сказать? Сюжет, батенька, если
хочешь, не особенно… то есть, если откровен-
но говорить,  прямо скверный сюжет, все хло-
потал,  чтоб  мужикам  надела  не  давали,  на
аглицкий,  значит,  манер.  Но  именно  слеза
прошибала…  Эге,  Филипп  Филиппыч,  да  вам,
батенька, опять ремиз!

— Я, кажется, вижу, Сергей Сергеич.



— Что, как пшеничка-то у вас рожается? —
спросил у Николая Исай Исаич.

— Да-с… В прошлом году сам-пятнадцать-с.
— Ну, обработка почем?
— У нас свои-с, дешево.
— Да уж тятенька твой — чести приписать.

Кому продали-то?
— Козловскому-с… Калабину.
— Почем?..  У  меня  две  взятки:  пожалуйте

три рубля тридцать копеек.
— Шесть  рублей  семьдесят  пять  за  чет-

верть-с.
— Ишь  ведь  как  облимонил…  Молодец

твой тятька!
Косьма  Васильич  с  любопытством  следил

за игрою и, наконец, сказал:
— А давайте-ка,  Николай Мартиныч,  попо-

лам: вы играйте, а я вас учить буду.
Николая точно в кипяток опустили.
— Зачем же-с? — пробормотал он. — Я сро-

ду в руки не брал… Увольте-с.
Кроме  того,  что  он  не  умел  играть  в  сту-

колку,  ему  до  боли  было  стыдно  сознаться,
что у него нет денег.

— Садись,  садись,  парень, —  покровитель-



ственно сказал Исай Исаич, — ничего,  и я по-
держу  четверть  пая.  В  торговом  быту  самое
разлюбезное  развлечение  эта  стуколка.  У  ме-
ня Алешка моложе тебя,  но иногда дашь кар-
ты — ловко загважживает. Присаживайся!

— И  отлично,  батенька, —  подтвердил  ис-
правник, — впятером отличная стуколка.

— Только  не  горячитесь, —  сказала  Анна
Евдокимовна,  смягчая  угрожающее  значение
своих  слов  преувеличенно  любезною  улыб-
кой.

Косьма Васильич опять употребил некото-
рое насилие над Николаем и усадил его к сто-
лу. Затем положил перед ним кредитки и ме-
лочь и уселся за его плечами, чтобы учить. У
Николая  сначала  тряслись  руки,  в  глазах  ря-
било, на лице проступал пот, но мало-помалу,
ободряемый  снисходительными  восклицани-
ями игроков, он освоился, уразумел, в чем за-
ключалась игра, и раза два даже не согласил-
ся  с  указаниями  Косьмы  Васильича  и  приоб-
рел  через  то  некоторую  выгоду.  Часа  через
два  ему  уж  положительно  везло:  перед  ним
лежало  много  денег.  Анна  Евдокимовна  улы-
балась  ему  с  искреннею  приветливостью…



Впрочем, не оттого только, что он выигрывал
для Косьмы Васильича, а и оттого, что теперь
она  лучше  рассмотрела  его  и  он  казался  ей
очень хорошеньким. Исправник хотя и был в
проигрыше,  но  с  удовольствием  хохотал,  ко-
гда Николай тянул к себе деньги. Исай Исаич
поощрительно  приговаривал:  «Так,  так…  во-
локи,  волоки!  Хе,  хе,  хе!..  Самое,  братец,  лю-
безное  развлечение  в  торговом  быту».  Оче-
видно,  всем  было  приятно,  что  такой  застен-
чивый,  немножко  смешной,  свеженький  и
почтительный  юноша,  едва  умея  держать
карты в руках, тем не менее выигрывал. Один
только  Каптюжников  презрительно  фыркал,
передергивал губами и нетерпеливо двигался
на  стуле.  «Покорнейше  прошу  ходить-с», —
беспрестанно повторял он Николаю, — «не ва-
ша очередь, вы изволите нарушать правила»,
«вы изволили не доложить пятнадцати копе-
ек».  Если  б  у  Николая  был  нож,  он,  кажется,
зарезал бы молодого человека с прыщами. Он
даже  остерегался  поднимать  на  него  глаза,
потому  что  чувствовал,  что  будет  не  в  силах
сдержать выражения величайшей ненависти
к этому человеку.



Когда  пришло  время  обедать,  все  согласи-
лись,  чтобы  не  прерывать  игры,  обедать  без
горячего  на  маленьких  столиках,  которые
можно было придвинуть каждому особо. К за-
куске,  впрочем,  на  минутку  оторвались  и  с
хохотом,  с  веселыми  разговорами,  потягива-
ясь  и  разминаясь,  окружили  поднос  с  вина-
ми, водками и наливками.

— В газетах пишут, как бы к нам холера не
появилась, —  сказал  исправник,  обращаясь  к
Жеребцову. —  Вот,  батенька,  трудно  тебе  бу-
дет с капиталами-то расставаться… Ха, ха, ха!

— Мы  люди  сухие,  постные, —  огрызнулся
тот, — а вот ваше благородие… вам капут… хе,
хе, хе!

Косьма  Васильич  налил  рюмку,  поднес  к
носу, с гримасой притворного отвращения по-
нюхал  и  только  что  хотел  опрокинуть  в  рот,
как  вдруг  взгляд  его  встретился  с  напряжен-
но-выразительным взглядом жены. Он тороп-
ливо  отхлебнул,  отставил  рюмку  и  засуетил-
ся, угощая гостей.

После  обеда  с  новым  оживлением  стали
стучать.  Стемнело,  подали  свечи,  с  самого
обеда  непрерывно  разносили  чай.  Николаю



везло  по-прежнему.  Он  уже  почти  совсем  не
испытывал  смущения,  забыл,  что  нужно
ехать  домой,  и  точно  плавал  в  волнах  неска-
занного  благополучия.  Косьма  Васильич  уго-
ворил  его  выпить  рюмку  наливки,  Исай  Иса-
ич  «велел»  отведать  полынной  («Ничего,  ни-
чего…  у  меня  Алешка  моложе  тебя,  а  и  то
дашь  иногда —  ловко  потягивает»).  Николай
хотя  и  не  запьянел  от  этого,  но  сразу  почув-
ствовал какую-то развязность в словах и дви-
жениях.  Косьма  Васильич  все  сидел  за  его
плечами и смотрел в карты. Однако, ближе к
вечеру,  Николай заметил,  что его  компаньон
начал  уходить  куда-то,  сначала  редко,  потом
все  чаще  и  чаще.  Ремизы  как  раз  подошли  в
это  время  крупные,  и  Анна  Евдокимовна,
увлеченная игрой, не обращала внимания на
таинственные  прогулки  Косьмы  Васильича.
Еще ближе к вечеру Николай ясно ощутил за
своими  плечами  запах  водки,  он  оглянулся:
Косьма  Васильич  щелкнул  языком  и  плутов-
ски подмигнул;  глаза у него сделались стран-
но смелыми и мутными.

— Валяй  их,  скотов! —  вдруг  брякнул  он
громко. Анна Евдокимовна с угрозой взгляну-



ла  на  мужа.  Но,  вероятно,  усмотрела  что-ни-
будь выразительное, ибо вместо угрожающих
глаза  ее  стали  беспокойны  и  губы  внезапно
сложились  в  кислую  и  покорную  улыбку.
Косьма  Васильич  еще  раз  совершил  путеше-
ствие  и,  возвратившись,  сел  так  прочно,  что
под  ним  затрещало.  В  соответствии  с  этим
треском лицо Анны Евдокимовны дрогнуло…
и вслед за тем приняло самое беззаботное вы-
ражение.

— Покорнейше  прошу  освободить  стол-
с, —  язвительно  сказал  Каптюжников  Нико-
лаю,  за  которым  была  очередь  собирать  кар-
ты.

— Ты,  зоолог, —  неожиданно  крикнул
Косьма  Васильич, —  по  лягушкам  зоологию
изучаешь, а не научишься, как держать себя в
приличном доме! Что ты, так сказать, фырка-
ешь?

Все  оглянулись  на  Косьму  Васильича  и
увидали,  что  он  пьян.  Анна  Евдокимовна  с
внимательным  видом  тасовала  карты.  Кап-
тюжников обиделся и встал.

— В  таком  случае, —  сказал  он  дрожащим
голосом, — я больше не играю. Я,  кажется, не



заслужил такого оригинального обращения.
— Ну,  и  черт с  тобой, — не унимался Кось-

ма  Васильич, —  и  убирайся.  Эка  невидаль!
Пять  лет  в  университет  готовится,  дармоед-
ничает, Базарова разыгрывает… Какой ты ни-
гилист? Ты прохвост!..  Анна,  сдавай,  я  сам ся-
ду.

Принялись уговаривать Косьму Васильича
и  просить  Каптюжникова,  чтобы  он  успоко-
ился.  Каптюжников  не  заставил  себя  долго
просить:  он  сделал  брезгливый  вид,  высоко-
мерно  пожал  плечами  и  снова  взял  карты.
«Арина,  водки!» —  закричал  Косьма  Васи-
льич,  неистово  теребя  бороду.  Прибежала
Арина, взглянула на барыню, — та едва замет-
но  кивнула  головою, —  водка  вмиг  появи-
лась.  Исправник  начал  рассказывать  что-то
смешное и сам хохотал громче обыкновенно-
го.  Все  наперерыв  старались  смеяться.  Один
Косьма  Васильич  оставался  серьезен  и  пре-
зрительными  глазами  посматривал  на  игра-
ющих.

— Н-да, —  произнес  он,  когда  исправник
кончил  и  смех  затих, —  ужасно  смешно.  Как
это  ты,  Сергей  Сергеич,  в  шуты  не  посту-



пишь?  Прелюбопытная  должность!..  Вот,  Ни-
колай  Мартиныч,  наблюдай;  опора,  так  ска-
зать,  оплот!..  Но  не  заблуждайся:  друга-при-
ятеля  за  тридцать  сребреников  в  кутузку
ввергнет!..  Нельзя-с —  жена,  дети-с…  Э-эх,
вы… опричники!

Опять  расхохотался  исправник,  и  засмея-
лись  все  остальные.  И  громче  стали  возгла-
шать: «Стучу!..  Пас!..  Пожалуйте за взяточку!..
Ваш ремиз!»

— Анна, ты почему варенье замыкаешь? —
неожиданно спросил Косьма Васильич.

Анна Евдокимовна притворно засмеялась.
— Ах, Кося!.. Ах, какой ты шутник!.. Что это

тебе  представилось?  Я  думаю,  купить  мне
или не купить, а ты вдруг про варенье.

— Да, а я вдруг про варенье.
— Экая  придира! —  сказал  Исай  Исаич. —

Ведь  это  он,  сударыня,  в  отместку  вам  за  да-
вешние подряды… хе, хе, хе!

Анна  Евдокимовна  с  немым  упреком
взметнула глазами на Исая Исаича. Но случи-
лось  так,  что  Рукодеев  пренебрег  неосторож-
ным намеком.

— Что  ж  ты  кичишься?  Подряды!.. —  ска-



зал он. — Одинаковые с тобой живорезы, я по-
лагаю.

— Хе, хе, хе, так уж и живорезы.
— А  ты  что  ж  думал,  ты  во  святых?  Нико-

лай  Мартиныч,  вот  рекомендую —  святой…
по миру братьев пустил, за быков фальшивою
монетой расплачивался,  два раза чуму разво-
дил по губернии… Эх, ты… телелюй!

— Кося! —  жалобно  протянула  Анна  Евдо-
кимовна.

— Пущай, —  равнодушно  сказал  Исай  Иса-
ич  и  побил  козырною  семеркой  исправнико-
ва туза, — мы его, сударыня, не со вчерашнего
дня знаем. Пущай его!

— Как  вы  думаете,  Косьма  Васильич,  ку-
пить или нет? — спросил Николай, показывая
Рукодееву карты и стараясь этим отвлечь его
внимание.  Уловка  до  некоторой  степени  уда-
лась.

— Покупай,  покупай! —  сказал  Косьма  Ва-
сильич. —  Карта  идет?..  Покупай!..  Жарь  их…
Вон студента-то, зоолога-то… пускай его реми-
зится,  ему  ничего:  папенька  здорово  повысо-
сал  мужичков  в  дореформенное  время! —
Каптюжников опять хотел было оскорбиться,



но  раздумал:  ему  начинало  везти.  Николай
купил  и  заремизился,  и  еще  купил,  все  про-
должая  советоваться  с  своим  компаньоном,
и  еще  заремизился.  Вдруг  Косьма  Васильич
встал  и  нетвердым  языком  сказал  ему: —
Брось!..  Прячь деньги… Ну их к  черту!..  Выиг-
рал —  и  довольно.  С  паршивой  собаки  хоть
шерсти клок. Пойдем лучше побеседуем… Ан-
на, пришли водку в кабинет!..  Пойдем, брат…
ведь это пиявки!..  Народное,  так сказать,  бла-
го высасывают… Черт с ними!

Каптюжников  хотел  было  «протестовать»,
у  него  уже вертелось язвительное замечание
на языке: «Однако это оригинально: выиграть
и  уйти»,  но  исправник  так  моргнул  ему,  что
он не сказал ни слова. Николаю ужасно не хо-
телось  оставлять  игру,  но  он  безропотно  по-
следовал за Косьмой Васильичем и был за то
вознагражден  признательным  взглядом  Ан-
ны Евдокимовны.

В  кабинете  пришлось  просидеть  по  край-
ней  мере  до  двух  часов  ночи.  Косьма  Васи-
льич  беспрерывно  пил  маленькими  глоточ-
ками водку,  декламировал со слезами на гла-
зах  Некрасова,  кричал,  ударяя  себя  в  грудь,



что он, «когда придет время», всем пожертву-
ет,  громил  Исая  Исаича,  Сергея  Сергеича,  Фи-
липпа  Филиппыча  и  особенно  Анну  Евдоки-
мовну.

— Это,  брат,  варррвар,  а  не  женщина!..  С
удовольствием  рубашку  снимет —  из  семей-
ственных  соображений…  Не  женись!..  Ни  за
какие  прельщения,  так  сказать,  не  женись…
Вот  ты  теперь  порядочный  человек…  я  тебя
люблю!  Но  женишься  на  эдакой  и…  пропа-
дешь!.. Для всего пропадешь… для прогресса…
для  развития…  Эх,  брат!  Давно  сказано:
«жизнь есть мученье, семейство — тиран, оте-
чество —  колыбель  бедствий»…  Был  такой
философ…  Ярченко…  в  Воронеже…  в  тысячу
восемьсот тридцать… Ну,  черт его знает в ка-
ком  году!.. —  Косьма  Васильич  решительно
впал  в  лирическое  настроение. —  Я  пьян?..
Верррно! —  говорил  он  пресекающимся  голо-
сом. — Мало того, я и скот… огромнейшая ско-
тина.-.  Ужели,  думаешь,  не  понимаю  моей
мерзости?.. Но искрра… есть, брат! Ты слышал
про  моих  родителей?..  Вот  то-то,  что  не  слы-
хал!..  Были  Хрептюковы,  мучники, —  звери,
кровосмесители  и  душегубы.  Под  видом  бла-



гочестия,  понимаешь?..  Перепились,  ополо-
умели,  издохли.  Осталась  девица,  яблочко  от
яблони…  моя  всепьянейшая  и  прелюбодей-
нейшая  маман.  Ваську-приказчика  выволок-
ла  из  убожества,  сочетала  с  собой  законным
браком… Открыли фирму:  ве и пе Рукодеевы.
Да,  брат,  фирму!.. —  Косьма  Васильич  язви-
тельно  усмехнулся. —  Маман  была  таких  по-
нятий:  натрескается  наливки,  благоверного
на  замок,  цимбалы,  трепак,  приказчики,  ку-
чер  в  три  обхвата…  Оргия!  Падение  Рима!..
Чувствуешь?.. В грязи, в грязи валялась в пья-
ном образе, а?.. А я рос подле нее, впитывался,
так сказать!.. Прискорбно, брат. Папа´ в своем
роде антик: «Кузька, всячески мужиков обме-
ривай!..  Кузька,  не  зевай!..  Кузька,  дери  шку-
ру!.. Лупи!.. Грабь!..» Принципы, брат, пе-да-го-
ги-че-ские,  а?..  И  я  рос,  впитывался,  обмери-
вал, драл. Мать пьяна, «тятенька» над двугри-
венным  дрожит,  приказчики  подговаривают
в конторку залезать, спаивают… С десяти лет
по скверным домам шатался,  можешь ты это
понимать?.. Нет! Ты, брат, не ком-пе-тен-тен…
не  можешь  понимать.  Душа  была,  горела…
Были  эдакие  помыслы…  Ау,  брат!  В  темном



царстве  нет  им  ходу…  Рубль…  Смрад…  Благо-
лепные  разговоры…  Колокол  на  помин  ду-
ши…  У  городничего  дозвольте  ручку  поцело-
вать…  В  парадных  комнатах  чистота…  А  ду-
ша-то  изнывает,  изныва-а-ает!  Разберем  по
совести.  Ну,  ладно…  вот  я  сижу —  сам  ви-
дишь,  каков;  вот  книжки  отобрал  для  тебя…
Ха-а-арошие, братец, книжки!.. А там — живо-
резы,  опричники,  прохвосты,  варвар  этот  се-
мейственный, —  в  карты  дуются,  азартную
игру… Как нравится тебе этот сюжет?.. Н-но…
не  обращай  внимания!  У  Косьмы  Рукодеева
искра есть… Зажжена… горит… Не-э-эт, не по-
тушите,  мррракобесы!..  Будешь  в  городе,  по-
бывай у Ильи Финогеныча. Ты знаешь, какой
это  человек?  Путям  указчик,  вот  какой  чело-
век. Что я был? Двадцатилетний балбес, посу-
ду  в  трактирах  колотил,  на  арфянках  катал-
ся, —  приспешники  запрягали  в  сани,  и  ар-
фянки возили меня, подлеца, по городу… При-
ятный  сюжет?..  Узнал  Илью —  оттаял,  образ
человеческий  принял,  так  сказать…  «Читай,
такой-сякой! Долби! Вот как пишут. Вот о чем
думают в нонешнем веке!..  Уткнись носом-то
в  книгу,  очухайся…  Прошло  время  в  помоях



валяться…  заря,  заря,  болван  эдакий,  занима-
ется!» И спас!.. Маман — за волосья, благолеп-
ный  «тятенька» —  смертным  боем,  книжки
жгли,  Илье  Финогенычу  ворота  дегтем  маза-
ли…  Что  вызволяло?  Отчего  Кузька  Рукодеев
пропойцей  не  сделался,  не  полез  в  петлю?.
Огонь!.. Жар!.. Душа проснулась!.. Черт с вами,
думаешь,  тираньте…  а  все-таки  вон  как  из
столиц-то  гудит!..  Весной  пахнет!..  Оттепе-
лью!.. Да, брат, время было. Трупы смердящие
шевелиться  зачинали…  Лазарь  воскресал!..
Убежишь,  бывало,  из  кошар-то  родитель-
ских, — что есть дореформенный купеческий
дом, как не кошары? — а у Ильи Финогеныча
журнал  с  почты  получался,  «Искра»  выходи-
ла… Прочитает,  разжует,  изругает на все кор-
ки…  в  морду-то  ткнет  книгой,  ошарашит  по
башке-то, —  у,  заиграет  сердце!..  Ах,  жизнь…
Что  смотришь?..  Плачу,  брат…  Не  выпьешь…
полрюмочки…  И  какой  же  подлый  оборот
впоследствии  времени!..  Родители —  в  Ели-
сейские поля,  сто тысяч наследства,  Анна эта
подвернулась —  институточка,  декольтиро-
вочка,  то  да  се…  видишь,  «кавалером»  сдела-
ли,  а?..  Все  пошло  к  черту!  Грабить  не  гра-



бил, —  цивилизация,  молодой  чеаэк!..  Обве-
шивать —  ни-ни,  обману  нет  в  родитель-
ском-то  смысле…  Kaк  можно!..  А  вот  эдак  му-
жичок  работает  на  нас,  а  мы —  в  карточки!..
Мужичок  ниву  нашу  по´том  обливает,  а
мы — наливочку, икорку, балычок, выигрыш-
ный  билетик  в  день  Володькина  ангела…  Хе,
хе,  хе!..  Та  же  народная  кровь,  да  вежливо…
вежливо  попиваем  кровушку-то…  Ножкой
мерсикаем…  Выпей  рюмочку!  Руси,  брат,  ве-
селие пити…

Наконец к двум часам Косьма Васильич за-
храпел,  положивши  голову  на  стол.  Николай
на цыпочках вышел из кабинета и возвратил-
ся к играющим.

— Что, угомонился? — спросил исправник.
— Уснули-с.
— Ах,  это  такой  ужасный  характер! —  вос-

кликнула Анна Евдокимовна.
— Удивительная  штука,  судари  вы  мои,

что´ хмель делает! — сказал Исай Исаич. — Я
про себя  откроюсь:  ведь,  кажется,  степенный
человек,  а  ведь  что  ж,  единожды  в  Москве
расшиб зеркало в эвдаком доме… Двести цел-
ковых счистили! — и добавил: — Когда он на-



хватался, уму непостижимо.
— С  этою  прислугой  истинное  наказа-

ние, —  проговорила  Анна  Евдокимовна,  и  ее
лицо так и передернулось от злости.

Николая опять усадили…
Он выехал только утром.  Несмотря на бес-

сонную  ночь,  лицо  его  дышало  свежестью  и
счастьем. В кармане у него лежали огромные
и  еще  небывалые  в  его  распоряжении  день-
ги — двадцать три рубля с мелочью. Рубль он
пожертвовал  из  них  Федотке.  От  этого  рубля,
а также и вообще от поездки Федотка был то-
же в приятном настроении. Они ехали не спе-
ша,  легонькою  рысцою  и  весело  обменива-
лись впечатлениями.

— Тебя  хорошо  там  кормили? —  спраши-
вал Николай, вперед уверенный, что хорошо.

— Ничего. Спервоначала-то я в застольной
пообедал.  Ну,  застольную  ихнюю  хвалить  не
полагается, дюже жидковато. А эдак к вечеру
сам барин пришел… такой разбитной,  куфар-
ку  к  стене  прижал,  должно  быть  выпимши.
Туда-сюда, враз велел мне водки, жареную ут-
ку  и  супе´ц.  Должно  быть,  от  вас.  Ну,  я,  при-
знаться, здорово насадился.



— Вот добряк-то, Федотик!
— Уж чего! Ешь, говорит, до отвала, — у Ру-

кодеева  хватит.  А  вот,  Миколай,  барыня —  у,
пи-и-ика! Какую штуку обдумала с народом —
штрафами  донимать…  Ест  штрафами,  как
ржа, и шабаш. Вот теперь неизвестно, как Ис-
ей Матвеич вывернется, приказчик.

— А что?
— Да  ведь  она  барину-то  не  дает  водки.

Строжайший  запрет.  Ну,  и  он  ничего.  Иной
раз,  говорят,  сколько  месяцев  не  пьет,  а  то
найдет  на  него — требует.  Вот  вчера  он  и  по-
шли  Исей  Матвеича  в  кабак…  Тот  живо  сма-
хал. А нонче, гляди, переборка будет.

— Нет,  Федотик,  ты  не  толкуй:  и  она  пре-
красная женщина.

— Да она,  может,  и хороша,  скаред только.
А ты приметил, Миколай, бабы-то у них в до-
ме? Морда на морде! И куфарки под такую же
масть  подобраны.  Страшная  ревнивишшая!..
И  как,  говорят,  тверёзый  Косьма  Васильич —
тих, смиренен, словно ребенок. Но как только
швырнет стаканчиков десять — беда,  чистый
Мамай!  Барыня  так  уж  тогда  и  ходит  на  зад-
них лапках. Вот хмель-то что делает!



Н

— Что  ж  хмель?  Это,  брат,  такой  человек:
другому, как с гуся вода, а он все к сердцу при-
нимает… Он смотри как мучается… Ах, Федот!
Вот,  брат,  я  у  него  любопытную  штучку  уви-
дел: устроен костяной ножичек…

Только  к  десяти  часам  утра  показалось
Гарденино. 

IX  
Утренние мысли старосты Веденея. —
Донос управителю. — «Не прежние вре-
мена!» — Униженная и посрамленная
унтером Ерофеичем власть. — Мир-
ская сходка — Картузы. — Зачатки
кляузного красноречия. — Каверзы дя-
ди Ивлия и разгром старосты Веденея. 

очью,  после  драки,  Веденей  плохо  спал,
кряхтел,  охал  и  все  ворочался  с  боку  на

бок.  Едва  рассвело,  он  обулся,  надел  полушу-
бок,  разбудил  сноху  доить  коров,  растолкал
Никитку,  чтобы гнал лошадей и телят на вы-
гон,  угрюмо  посмотрел  на  замкнутую  дверь
Андроновой клети и прошел на гумно. За гум-
ном виднелись огороды, конопляники, лозин-
ки,  речка.  На  речке  стоял  тонкий  туман.  На-



возные  кучи,  сваленные  на  огородах,  кури-
лись.  Сильно  пахло  сыростью,  свежевспахан-
ною землей и перегнившею соломой, острым
запахом навоза,  По деревне кое-где скрипели
ворота,  в  соседском дворе слышались заспан-
ные  голоса.  Старик  прошелся  по  гумну,  по-
смотрел на капустную рассаду в приподнятом
от земли деревянном срубе и подумал: «Пожа-
луй,  постоит  эдакое  тепло —  пора  и  высажи-
вать,  надо  грядки  готовить»,  посмотрел  на
одонья  старого  хлеба,  сказал  сам  себе:  «Вот
этой  кладушке  шесть  годов,  этой  пять,  надо
перемолотить в междупарье, а то кабы мыши
не  переточили…  И  откуда  берется  эдакая
вредная тварь!» — и привалился к аккуратно
сложенному омету просяной соломы, взял бы-
линку  в  рот,  начал  задумчиво  жевать  ее  без-
зубыми  деснами.  Прямо  перед  его  глазами
стояла  большая  рига  с  крепкими  тесовыми
воротами, дальше виднелся прочный плетне-
вый  двор  с  рублеными  закутами,  амбаром,
клетями;  между  двором  и  ригой  зеленел  лу-
жок,  стоял  еще  амбар  с  навесом,  желтелись
высокие  ометы,  возвышалась  круглая  шапка
отлично прибранного сена. Все постройки бы-



ли  крыты  «под  начес»,  красиво,  гладко;  под
навесом, оглобля к оглобле, стояли четыре со-
хи  с  сверкающими  сошниками,  лежали  друг
на  дружке  крепко  связанные  бороны;  ток  пе-
ред  ригой  был  выметен  и  утоптан,  лужок  зе-
ленелся,  точно  вымытый:  нигде  соринки  не
валялось  зря,  все  веселило  глаз  чистотою,
прочностью  и  хозяйственным  порядком.  Ста-
рик  смотрел  и  думал:  «Эдакая  у  меня  стро-
гость  да  аккуратность  в  дому…  Ну-ка,  у  кого
теперь так-то прибрано, вывершено, подмете-
но… Так-то крепко да уемисто? Соломка-то —
любо  поглядеть.  Ригу  перекрыл,  во  дворе  но-
вые  плетни  заплел,  печь  избяную  переклал
по-белому…  У  кого  столько  одоньев  старого
хлеба,  столько  рассады,  столько  лозинок  на
огороде?  Разве  у  Шашловых…  так  ведь  те
недаром  богачи  прозываются».  Заря  разгора-
лась,  туман  с  реки  уползал  в  вышину,  навоз
курился  тоненькими,  едва  заметными  струй-
ками,  свежераспаханная  земля  становилась
все чернее и чернее. Затопили печки; над тру-
бами заклубился румяный дым; начали выго-
нять  скотину  в  стадо;  ворота  точно  пели  на
разные голоса: там хриплым басом, там прон-



зительно  и  тонко,  там  нежным,  певучим  го-
лоском; пастухи хлопали кнутами, бабы звон-
ко  кричали:  «а-рря!  а-рря!»…  «вечь,  вечь,
вечь!»…  «тпружень,  тпружень…  тпружень,
родимец тя задави!..», мужики уводили лоша-
дей  на  выгон;  хрюканье,  блеянье,  мычанье,
ржанье  смешивались,  переплетались  между
собою  и  с  необыкновенною  ясностью  разно-
сились  в  остывшем  за  ночь  воздухе.  Немой
дотоле  Веденеев  двор  тоже  встрепенулся:  за-
ревели, отворяясь, ворота, загоготал в конюш-
не  трехгодовалый  жеребец,  закудахтали  ку-
ры,  слетая  с  насести;  овцы,  коровы,  свиньи,
толкаясь  в  воротах,  побежали  к  стаду,  изда-
вая  свойственные  им  звуки.  И  Веденей  поду-
мал:  «Вон  протяжно,  тонко  мычит —  это  бу-
ренка,  а  точно  захлебывается —  Машка  ры-
жая;  хриплым,  удавленным  голосом —  Маш-
ка  пестрая, —  давно  бы  продал,  да  к  молоку
хороша;  переливается,  как  в  рожок, —  крас-
ная  телка».  И  между  свиньями  отличил  сер-
дитое  хрюканье  желторылого  борова,  и  меж-
ду  овцами —  наянливое  толстоголосое  блея-
нье черного барана с белым пятном на живо-
те, и воскликнул про себя: «Слава богу! Слава



богу! Скота хоть бы и у Шашловых».
Привалился Веденей на солому,  жевал бы-

линку,  обводил  глазами  свое  крепкое  хозяй-
ство,  думал  о  рассаде,  об  огороде,  о  том,  как
много у него скота и хлеба и все в порядке, в
приборе;  вслушивался,  как  мычали  коровы,
хлопали  пастушьи  кнуты,  играл  звонкий  ро-
жок,  выводили  на  разные  голоса  ближние  и
дальние  ворота;  разбирал  носом  запах  дыма,
соломы,  парного  молока,  запах  земли  и
утренней прохлады… И то, что не давало ему
спать ночью, точно отошло от него,  точно не
выбрало  себе  места  между  приятными  мыс-
лями  о  хозяйстве  и  теми  мыслями,  которые
невольно  приходят  в  голову,  когда  горит  во-
сток,  просыпается  трудовой  деревенский
день, настают неотложные заботы.

Но вот со двора на гумно отворились воро-
та, вышел с подбитым глазом Агафон, увидал
отца на соломе, удивился и спросил:

— Батюшка, аль захворал?
Веденей, как встрепанный, вскочил с соло-

мы.
— Выдумай,  выдумай, —  зашамкал  он, —

ты вот  жеребцу корму-то  проворней задавай.



Эка спит, эка валандается! Где Микитка-то?
— Чать, сам услал на выгон с лошадьми.
— Ну, ступай, ступай, готовь резку. Я пойду

жеребца напою. Варила баба кулеш?
— Варить-то  варила,  да  не  разорваться  ей.

Ноне Дуняшка деньщица-то.
— Ну,  ладно,  ладно,  ступай.  Меси не  дюже

густо, — вчера замесили совсем словно тесто.
— Батюшка, а как же теперь насчет полов?

Бабе  никак  невозможно  мыть  полы  в  конто-
ре.  Что  не  ссилишь,  так  уж  не  ссилишь.  Ты
сказал  бы —  пущай  другим  повещают.  И
опять  вот  глаз  у  меня  подбит…  как  теперь?
Его  бы  следовало  по  крайности  выдрать  за
озорство. Все-таки я — старшой. По крайности
недаром  срамились,  как  ему  в  портки-то  на-
сыпят.

— Поучи,  поучи! —  сердито  крикнул  Веде-
ней. — Без тебя-то не знают, где право, где ле-
во, — и пошел за ведром, чтоб напоить жереб-
ца.  Но теперь прежние,  ночные мысли опять
стали лезть ему в голову, и все стройное, весе-
лое  и  важное,  что  сложилось  и  представля-
лось  ему  на  гумне,  рассыпалось  и  сделалось
ненужным  и  неинтересным.  Он  опять  разо-



хался,  раскряхтелся,  изругал  Акулину,  отчего
не  готов  кулеш,  дал  подзатыльника  внучке
Палашке  и,  проходя  мимо  замкнутой  Андро-
новой клети, каждый раз угрюмо сдвигал бро-
ви.

Когда  солнце  поднялось  достаточно  высо-
ко,  чтобы  встать  управителю,  Веденей  надел
сверх  полушубка  зипун,  подпоясался  куша-
ком, нацепил медаль, схватил посошок и мел-
кою заботливой рысцой потрусил на барский
двор.

Мартин  Лукьяныч  пил  чай  и  все  погляды-
вал в окно,  не едет ли Николай от Рукодеева.
Вдруг  в  передней  послышалось  осторожное
покашливанье.

— Кто там?
— Я, отец, староста Веденей. К твоей мило-

сти. Дозволь слово молвить…
— А,  здравствуй,  здравствуй!  Входи.  Что

это тебе понадобилось спозаранку?
— Вот, отец, пришел… пришел… Что ж это

будет  такое? —  Умильное  лицо  Веденея  вне-
запно перекосилось, и он всхлипнул.

— Что такое случилось?
— Видно,  отец,  последние  времена  при-



шли…  Сыновья  родителям  в  бороду  вцепля-
ются. Вот пришел, как твоя милость рассудит,
Андрошка взбунтовался.  Воротился вчерась с
базара,  загрубил,  загрубил…  неслыханное  де-
ло,  отец, —  на  грудь  наступает,  требует,  чтоб
отделить.

— Вот вздор!  Я думал бог знает что.  Ты бы
поучил его хорошенько.

Веденей замахал руками.
— И не подступись! Я к нему, а он от меня,

я к нему,  а  он навастривает лыжи в огороды.
Я  Микитке  кричу,  а  Микитка  с  ноги  на  ногу
переваливается.  Разбой…  как  есть  разбой,
отец!  Туда-сюда —  ввечеру  Дунькину  родню
привел: отдели!.. Я ему говорю: ой, Андронуш-
ка,  под  красную  шапку  попадешь…  ой,  гос-
подь накажет за  родителя!  Не внимает моим
словам…  А  Дунькин  отец  подзуживает…  та-
кие  слова  стали  говорить!..  Что  ж  вы,  мол,
озорничаете  в  чужом  дому?  А  Дунька  так  и
кидается,  так  и  кидается.  Нехорошим словом
меня  обозвала…  Овдотьюшка,  говорю,  поти-
шай, уймись, войди в разум… Куда тебе!.. Раз-
летелась, хвать Агафошу за бороду. И пошло!..
Ейная  родня  встряла,  с  Акулины  повойник



сшибли…  сгрудились —  да  на  улицу!..  При-
шла  ночь,  взял  Андрюшка  воровским  мане-
ром  жену,  парнишку,  три  дерюги,  два  зипу-
на…  клеть  на  замок —  ушли  к  тестю. —  Веде-
ней  опять  всхлипнул,  развел  руками  и  ска-
зал: — Рассуди, отец.

— Гм… —  Мартин  Лукьяныч  побарабанил
пальцами. — Да тебе чего ж хочется?

— Как  ты,  отец!  Я  на  твою  милость  распо-
лагаюсь. Мы завсегда ваши верные слуги… —
Веденей пал в ноги Мартину Лукьянычу; Мар-
тин Лукьяныч допил последний глоток с блю-
дечка, потом велел встать Веденею и сказал:

— В землю кланяться нечего, я не бог. Гово-
ри, что нужно.

Веденей поднялся, отер слезящиеся глаза и
выговорил дрожащим, плачущим голоском:

— Есть мое родительское намерение,  отец,
спервоначала  его  выпороть… а  уж там — гос-
подь  с  ним —  отдать  в  солдаты.  А  что  касаю-
ще  Овдотьи, —  пущай,  отец…  Христос  с  ней!..
Пущай постегают ее при стариках — и будя, с
бабы взять нечего.

Мартин Лукьяныч протяжно посвистал.
— Ну, староста, эти времена прошли! В сол-



даты  отдать  никак  невозможно, —  нет  зако-
на.

— Как,  отец,  нет  закона,  за  непокор-
ство-то?  Да  давно  ли  ты,  Семку  Власова  за-
брил?

— То-то  давно  ли, —  насмешливо  сказал
управитель, —  ты  уж  из  памяти  стал  выжи-
вать.  Тринадцать лет,  старый дурак!  Да что с
тобой  толковать:  говорю —  нет  закона,  зна-
чит нет. Ежели еще старики с тобой согласят-
ся, — ну так.

Веденей поник головою.
— Где,  отец,  согласиться, —  сказал  он

грустно, —  чать  я  старикам-то  не  дюже  мил.
Рассуди уж ты, а с миром мне делать нечего.

— В  солдаты  отдумай —  нельзя.  Да  и  глу-
по — работник Андрошка хороший.  Выдумай
что-нибудь получше.

— Ну,  а  выпороть  ежели —  будет  твоя  ми-
лость?

— Это,  пожалуй,  можно.  Напишу  записку
волостному писарю, он устроит там.

— Значит, уж и Дуньку?
— Не-э-эт,  брат,  эти  времена  прошли!  Баб

сечь не велено.



— Как, отец, не велено? Мне Дуньку никак
невозможно  ослобонить.  Сделай  такую  ми-
лость.

— Чудак ты! Говорят — нельзя. Закон.
— Да  что  закон!..  Вот  я  тебе  скажу, —  не

взыщи,  отец, —  она  и  твою  милость  обносит:
парнишка-то,  брешет,  будто  от  твоей  мило-
сти.

Мартин Лукьяныч побагровел.
— Что  ты,  старый  дурак,  плетешь…  какой

парнишка?
— Ейный,  Овдотьин-то,  благодетель, —  Иг-

нашка. Как же ее не пороть? Не взыщи. У ней
язык  что  колокол,  на  весь  мир  звонит.  Выва-
лились  на  улицу…  вот  разинула  пасть,  отец,
орет,  будто  я  потакаю  твоей  милости.  Из-за
полов и шум поднялся.

— Из-за каких полов?
— Да  вот  к  твоей  милости  наряжают.  Спо-

кон веку — с моего двора. А они что удумали с
Андрошкой:  я,  говорит,  мыть  полы  не  пойду.
Вот,  отец,  болтают  дурачье…  болтают,  будто
нехорошо  эдак  в  конторе  полы  мыть.  Они  и
обдумали.  Сделай  милость,  прикажи  и  ей
всыпать маленько. Для острастки, отец!



Мартин  Лукьяныч  только  и  мог  выгово-
рить  пискливым  голосом:  «Каково?» —  и
немного погодя сказал сердито:

— Слушай,  старый  дурак,  чтоб  из  твоего
двора бабы ногой не смели ступать в контору.
А, каково?.. Ты не мог мне прежде-то этого до-
ложить?  Ивлий  тоже…  Болваны! —  Затем  он,
насупясь, налил и стал пить чай, не обращая
никакого  внимания  на  Веденея.  Тот  стоял  у
притолоки,  переминался  с  ноги  на  ногу  и
тоскливо  жевал  губами. —  Ну,  что  ж,  иди.  Я,
брат,  тут  ничего  не  могу, —  сказал  наконец
Мартин Лукьяныч, — вы теперь вольные, сво-
им умом живете.

— Смилуйся,  отец…  пожалей! —  заплакал
старик. — Кто себя считает вольным, тот счи-
тай…  А  мы  завсегда  рабы  вашей  милости…
Смилуйся, рассуди, отец!

— Я  уж  тебе  сказал, —  нетерпеливо  крик-
нул  Мартин  Лукьяныч, —  в  солдаты  нельзя,
бабу  выпороть —  нельзя.  Дам  записку  писа-
рю, больше ничего не могу сделать.

— Ну  а  жить-то  его  принудишь  со  мной?..
Что  же  это  будет?  У  твоей  милости  набрана
работа,  на  своей  земле  посев,  на  барской…



Ужли батрака нанимать? Он теперь, я знаю…
Дунькина  родня  всего  ему  назудит.  Он  и  не
воротится.

— Ну, уж тут ничего не поделаешь. Силком
никак нельзя принудить.

— Ах,  ах…  последние  времена!  Последние
времена!.. Ну, коли так, господь с ним, пущай
побирается!..  Не  захотел  есть  отцовского  хле-
ба,  ну,  пущай…  Под  окно  придет —  корки  не
подам!..  Небось,  не  наживется  у  тестя!..  У  те-
стя  у  самого  еле  до  новины  хватает.  А  я  тебя
теперь буду  молить об  одном:  отец,  не  давай
ты  ему  земли…  И  на  барщину  не  принимай.
Пущай брюхо-то подведет.

— Ну,  нашамкал  ты,  а  слушать  нечего.  Да
старики-то как, — потянут твою руку?

— А  мне  что  старики?  В  своем  добре  я,
чать, волен.

— А  еще  староста  называешься.  Мирской
сход велит выделить, и выделишь.

Веденей растерянно выпучил глаза.
— Как,  отец? —  пролепетал  он  коснеющи-

ми губами.
— Очень просто. Велит, и выделишь.
Лицо старика дрогнуло,  он опять повалил-



ся в ноги управителю.
— Батюшка!  Отец  родной!..  Заступись!..

Что  ж  это  будет  такое?..  Сколько  лет  нажи-
вал…  маялся…  ночей  не  спал…  Благодетели
вы наши!

— Слушай,  староста, —  строго  сказал  Мар-
тин Лукьяныч, — встань.  Я тебе русским язы-
ком  толкую —  нельзя.  Было  время,  я  бы  тебе
слова  не  сказал.  А  теперь  нельзя.  Хорошо  ли
это,  худо  ли,  нас  не  спрашивают.  Нечего  и
толковать.  Теперь  ты  говоришь —  пускай  по-
бирается,  а  я  тебе  говорю —  глупо.  Хороший
работник,  баба —  хорошая  работница,  по-
прежнему прямо на тягло бы посадили. И тяг-
ло было бы не в убыток помещику. А ты гово-
ришь —  пусть  побираются.  Но  это  дело  твое,
там  уж  ты  с  стариками  как  знаешь.  С  своей
же  стороны  я  тебе  вот  что  скажу…  Матрена,
позови конторщика!

Агей Данилыч вошел и остановился у при-
толоки.

— Дымкин, — сказал Мартин Лукьяныч, —
посмотри в книге, сколько долгу за старостой.
Вот, брат, времена: сын отделяется.

Агей Данилыч посмотрел на Веденея и с со-



жалением почмокал губами.
— Пороть,  пороть надо,  сударь мой! — ска-

зал  он  и  пошел  в  контору,  а  спустя  пять  ми-
нут доложил управителю:

— Долгу  за  ним  состоит  по  нонешнее  чис-
ло  сто  двадцать  три  рубля  семнадцать  три
четверти копеек.

Веденей  безучастно  покосился  на  Агея  Да-
нилыча.

— Вот  видишь, —  произнес  Мартин  Лукья-
ныч, —  теперь  ты  помрешь,  кто  ж  мне  будет
платить?

— Расплатимся, отец… бог даст, расплатим-
ся… — вялым голосом пробормотал Веденей.

— То-то, расплатимся. Никитка твой не же-
нат; помри ты, неизвестно, что будет.

— Бог даст, женим… женим…
— Это  когда  еще  будет.  Теперь  скажи  на

милость,  как  же  я  не  дам  земли  Андрошке
или  не  велю  принимать  его  на  барщину?
Жалко-то  мне  тебя,  жалко,  но  все  же  господ-
скую  копейку  я  должен  наблюдать.  Мой  со-
вет:  отдели  его,  дай  ему  там,  чтобы  стал  на
ноги,  а  потом  приходите  ко  мне,  я  между  ва-
ми долг разделю. Слышишь?



— Слышу,  слышу,  отец… — отозвался Веде-
ней,  но  отозвался  только  из  приличия,  пото-
му  что  перестал  интересоваться  словами
управителя и едва пересиливал равнодушное
и скучающее выражение, готовое проступить
на  лице.  Мартин  Лукьяныч  тотчас  же  заме-
тил это.

— А если не нравится, — сказал он, — при-
носи долг, и тогда делайте как знаете. Из ува-
жения к тебе могу не давать земли.  То есть…
когда долг принесешь.

Веденей  испуганно  взметнул  глазами.
Правда, у него было семь одоньев старого хле-
ба,  жеребец  в  полтораста  целковых  (кому  не
нужно — дадут!) и, что всего важнее, была за-
рыта кубышка в подполье, а в кубышке — во-
семнадцать золотых да десятков семь старин-
ных  рублевиков,  но  чтобы  взять  да  и  отдать
долг  в  контору,  ему  и  в  голову  не  приходи-
ло, — это было бы ни с чем не сообразно, мог-
ло  втемяшиться  только  в  очень  глупую  и
нехозяйственную башку. Не такова была баш-
ка старосты Веденея.

— Что ты, что ты, отец, — зашамкал он жа-
лобным  голосом, —  да  откуда  сразу  эдакие



деньги?.. Да меня хоть распотроши… И так-то
бьешься  через  пень  колоду…  И  так,  кабы  не
твоя  милость,  не  знать,  что  и  делать…  Благо-
детели вы наши!

— Ну,  как  знаешь.  Я  сказал.  Прощай.  Да!
Погоди  немножко…  Матрена!  Возьми  само-
вар, напой старосту чаем.

Оставшись  с  конторщиком,  управитель
сказал:

— А,  Дымкин… в самом деле,  какие време-
на!  Какой  двор  рушится!  До  чего  дожили!..
Жаль.  И  ведь  что  скверно —  дурной  пример.
Теперь  и  пойдут  делиться,  анафемы,  и  пой-
дут. Если бы еще брат с братом. Брат с братом
всегда делились. Но это ведь сын с отцом… Ты
подумай! Дурной пример, дурной.

— Удивительно-с, — согласился Агей Дани-
лыч, —  нарочитое  помрачение  умов,  сударь
мой.  Мировые учреждения,  земство,  гласный
суд… К чему это-с? Для какой надобности? Для
мужика, если вы хотите знать, одно учрежде-
нье —  конюшня-с.  Отодрать  его  на  конюшне,
вот ему и учрежденье. С какой стати-с?

Мартин  Лукьяныч  тяжко  вздохнул  и,  по-
дойдя к окну, стал смотреть на дорогу.



— То-то  и  оно-то,  Агей  Данилыч,  что  нас  с
тобой  не  спрашивают, —  сказал  он  и,  помол-
чавши,  добавил: —  Чтой-то,  я  смотрю,  Нико-
лая  не  видать?..  А  ты  читал —  в  газетах  пи-
шут — холера? Как бы к нам не пожаловала.

— Все  больше  чернядь  мрет, —  равнодуш-
но сказал Агей Данилыч, — и в сорок восьмом
году и в тридцатом — все чернядь валила. От
необразования-с.

— Ну,  не  говори.  Бог  захочет,  и  образован-
ного настигнет. Это ты не говори… Чтой-то он
запропастился?..  Да!  Я  и  забыл… Напиши,  по-
жалуйста, записочку волостному писарю, что,
мол, Мартин Лукьяныч просит, чтоб Андрона
высекли.  Он  уж  знает  там…  Староста,  вот
возьмешь  тогда  записку  насчет  Андрона,  во-
лостному писарю отдашь.

Выпив  пять  или  шесть  чашек, —  впрочем,
больше  по  привычке  пить  чай  в  конторе,
нежели  из  удовольствия, —  Веденей  устре-
мился  домой.  Бежал  он  сгорбившись,  мелки-
ми шажками, высоко подымая лапотки, пома-
хивая  посошком;  глаза  опустил  вниз,  ворчал
себе  в  бороду:  «Упросила!..  Должно,  еще  вче-
рась удосужилась, хвостом вильнула… Видно,



и  вправду  бают  люди —  Игнатка-то  от  него…
Вот  и  служил  и  кланялся…  Нету  правды  на
свете…  Нету…  нету…  Ахти-хти-хти!»  Задами,
вдоль  речки  и  потом  с  гумна  подошел  он  к
своему двору и  остолбенел:  с  улицы,  от  избы
ясно  доносился  большой  говор.  «Никак,  сход-
ка, —  прошептал  он,  пристальнее  вникая
ухом, —  и  впрямь  сходка!..  Ахти-хти-хти…»  и
опять  задами  помчался  к  сборной  избе,  где
жил  и  посельный  писарь  унтер  Ерофеич.  Ун-
тер  Ерофеич  сидел  на  крылечке  и  пил  водку
из только что початого полштофа. Нос у него
так и краснелся над оттопыренными закурен-
ными табаком усами.

— Отец!  Что  ж  это  будя?.. —  заголосил  Ве-
деней,  размахивая  руками. —  Самовольный
сход…  сход  самовольный  собрался!..  Надо  за-
прягать,  надо  запрягать…  либо  к  старшине,
либо к посреднику надо ехать.

Унтер  Ерофеич  допил  стаканчик,  крякнул,
пригладил усы и сказал:

— Что  ж,  поезжай:  арестантская  давно  по
тебе плачет.

— И  поеду!  И  поеду!  Что  ты  меня  пужа-
ешь? И ты собирайся.



— Нет, видно, он не поедет, — ему дома хо-
рошо…

— Как  ты  можешь  эдакие  слова?  Ты,  пи-
сарь. Вот она, мядаль, аль не видишь?

— Возможно ли не видать. Ты не прибегал,
а я уж ее видал, медаль-то твою… Где тут суч-
ка-то  была…  фю!  Раскепка!..  Вон  твоя  ме-
даль…

Веденей  и  сам  был  невысокого  мнения  о
своей медали, но он подумал, что Ерофеич го-
ворит неспроста, вышел из себя и завизжал:

— Ты  чью  водку-то  лопаешь,  а?..  Ты  дума-
ешь,  я  не  вижу,  чья  водка-то?  Душегубы!..
Христопродавцы!..  Вот  погоди  ужо —  управи-
телю скажу… Погоди, дай в контору сбегать…
Он тебя рано попрет из деревни!

— Беги скорей, не опоздай, — сказал унтер
Ерофеич и опять выпил стаканчик и закусил.

Староста  вдруг  с  растерянным  и  утомлен-
ным видом сел и молча стал глядеть на унте-
ра.  От  того  места,  где  собралась  сходка,  доно-
сился  шум.  Унтер  набил  трубку,  расправил
усы, закурил и внушительно поглядел на ста-
росту.

— Глуп ты, дядя Веденей, глуп, — сказал он



по-солдатски,  отрывая  слова, —  знаешь  за-
кон? Нет, не знаешь. За что старостой постав-
лен?  За  что —  неизвестно.  Ерофеев  знает  за-
кон.  Он  в  полку  имени  его  величества  Фри-
дриха-Вильгельма,  короля  пруцкого,  два-
дцать  пять  лет  отзвонил.  Что  ты  медаль  су-
ешь? Он пять имеет, шеврон, Егорий. Вздумал
с кем тягаться.

— Полштоф-ат  за  что  взял? —  смирным,
усталым голосом выговорил Веденей.

— А  за  то  и  взял,  что  знаю  закон.  Тебе  не
принесут.  Ты —  сиволап,  тебе  и  не  принесут.
Если  хочешь,  скажу,  кто  и  принес:  Андрон.
«Есть закон собирать стариков при семейных
разделах?» —  «Есть». —  «Может  обчество  по-
нудить  родителя,  чтоб  выделить  сына?» —
«Может». —  «Получай  полштоф». —  «Давай».
Вот и разговор весь. Что есть выше закона, от-
вечай?..  Управитель? —  Врешь.  Старшина? —
Опять  врешь.  Господин  мировой  посред-
ник? — И опять соврешь, ежели скажешь. Вы-
ше закона — фухтеля. Понял? Но это часть во-
енная.
 

— Ахти-хти-хти… Как же, Ерофеич, неушто



идти мне к ним?
— А ты думал как? На то и сход,  чтоб тебе

там присутствовать. Ты кто? Ну, и ступай.
— Ахти-хти-хти… —  с  глубоким  вздохом

проговорил Веденей, надвинул шляпенку, по-
правил  свою  медаль,  понурился  и  тихо  по-
брел  улицей  к  своей  избе,  где  на  крыльце,



около  крыльца  и  на  улице  толпился  народ.
На  лавочке  крылечка  сидели  подряд  сивобо-
родые, чинные, туго подпоясанные старики, с
посошками  в  руках,  в  высоких  шляпах.  Меж-
ду  ними  замешалась  одна  только  смоляная
борода Сидора Нечаева да лоснились отдутые
щеки  молодого  богача  Шашлова  с  рыжим
клинышком  пониже  губы.  Сам  старик  Шаш-
лов в мирские дела не вмешивался. Менее по-
четные  и  которые  помоложе  толпились  у
крыльца и перед лавочкой. Агафон и Акулина
с  любопытством  выглядывали  из  сеней.  Анд-
рон,  намасленный  и  расчесанный  волосок  к
волоску,  стоял  без  шапки,  с  смиренно  потуп-
ленными  глазами…  Он  держался  поближе  к
сивобородым.  Гараська  Арсюшин,  в  картузе,
надвинутом  набекрень,  то  урывками  затяги-
вался  из  рукава  цигаркой,  то,  будто  уязвлен-
ный, метался по народу и звонко, надсажива-
ясь,  кричал,  стараясь  заглушить  тех,  с  кем
спорил. Одних с ним лет и тоже в картузе и с
таким  же  оглушительно-наянливым  голосом
был  еще  домохозяин —  рябой  и  кривоносый
Аношка.  Они так и держались вместе,  крича-
ли иногда слово в слово одно и то же. У обоих



и отцы находились здесь. Арсений сидел в по-
четном месте — на  лавке,  Аношкин отец сто-
ял в толпе и робко озирался из-под своего рва-
ного  треуха:  он  был  самый  бедный  мужик  в
деревне.  Вообще  почет  распределялся  не
только по бороде, по одежде, по тому, чем бы-
ла накрыта голова, но и по запаху: на крыль-
це  и  у  самого  крыльца  гуще  пахло  дегтем  от
сапог, коровьим маслом от волос, Андроновой
водкой, нежели за крыльцом и на улице.  Вся
улица  перед  Веденеевой  избой  запрудилась
посторонним  народом:  сюда  собрались  ребя-
тишки  со  всей  деревни,  парни,  бабы  и  даже
девки;  девки,  впрочем,  старались  не  высту-
пать  наперед.  Как  только  показался  Веденей,
говор  стих.  Вдруг  Гараська  оскалил  зубы,
усмехнулся,  раздувая  ноздрями,  и  сказал:
«Вот  и  костяная  яишница!  С  виду  скусна,  в
рот —  зубы  сломаешь».  Аношка  тотчас  же
подхватил:  «Повадка  волчиная —  лик-ат  ан-
дельский!» Оба выговорили так метко и похо-
же  на  старосту  Веденея,  что  все,  кто  слышал,
разразились  хохотом.  Веденей  сразу  догадал-
ся,  что это над ним,  и его сердце заныло еще
больше.  В  хохоте  он  ясно  различал  и  радост-



ный смешок Сидора Нечаева,  и  визгливое  за-
хлебывание  молодого  Шашлова,  и,  что  всего
горестнее для Веденея, солидный с раскатцем
смех  строгого  старика  Ларивона  Власова,  и
сиплое  хихиканье  «непотатчика  таким  де-
лам»  Афанасия  Яклича.  Еще  ниже  сгорбился
Веденей и  еще смирнее  и  умильнее  сделался
лицом.  Не  доходя  шагов  пяти  до  сходки,  он
снял  свою  шляпенку,  поклонился.  В  ответ  не
спеша, размеренными движениями, по очере-
ди  поднялись  шляпы,  шапки,  треухи;  карту-
зы  остались  неподвижны.  Произошло  крат-
кое молчание.

— Ну, что ж, Веденей Макарыч, — прогово-
рил  с  крыльца  Ларивон  Власов, —  полезай
сюда.  Кабыть,  не  пригоже  как-то.  Ты —  хозя-
ин, мы — гости.

— Чать,  не  в  конторе  у  притолоки  сто-
ять, —  управителя  здесь  нету! —  буркнул  Га-
раська, расталкивая народ, чтобы самому взо-
браться на крыльцо.

Веденей  надвинул  шляпенку  и,  не  поды-
мая  глаз,  пережевывая  губами,  вежливенько
протеснился  куда  ему  следовало;  его  левую
щеку едва заметно подергивало. Сивобородые



подвинулись, дали ему место на лавке.
— Вот  Андрон  жалится  миру, —  сказал  Ла-

ривон,  не  взглядывая  на  Веденея  и  уставив
бороду в землю, — жалится миру, будто обида
ему от тебя…

Андрон  тряхнул  волосами  и  поспешно  за-
говорил:

— Как  же  не  обида,  господа  старички?..
Четвертый год сапоги ношу — не допросишь-
ся. Чуть что — вожжами… бабу заездил на ра-
боте…

— Твоя  речь  впереди! —  строго  сказал  Ла-
ривон.

Гараська дернул Андрона за рукав и выра-
зительно  мигнул  ему.  Веденей  вскочил  с  ме-
ста,  обнажил  голову  и  низко  поклонился  на
все стороны.

— Я  миру  не  супротивник, —  прошамкал
он  дрожащим  голосом, —  глядите,  отцы,  вам
виднее…  Кажись,  добро  свое  не  проматывал,
нажитое  не  расточал…  Вот,  отцы,  дом —  пол-
ная чаша… коровы, овцы, лошади… Вот хлеба
старого семь одоньев!

— Язычком добыто! — сказал Гараська.
— Помолчи, — шепнул ему отец.



Веденей  сделал  вид,  что  это  его  не  касает-
ся.

— Теперича  он  говорит —  вожжами… —
продолжал  он. —  Не  потаю,  отцы,  случалось.
Но  чем  же  дом-ат  держится,  коли  не  строго-
стью?  Я  на  тебя  сошлюсь,  Ларивон  Власыч,
аль на тебя, Сидор Егорыч, аль на тебя, Афана-
сий  Яклич.  Чать,  ты,  Власыч,  не  задумался
Семке  лоб  забрить  (Ларивон  насупил  свои
лохматые  брови),  ты,  Сидор  Егорыч,  случа-
лось,  бивал  свово  Пашку  не  токмо  вожжами,
а  и — прямо надо  говорить — чем по´падя;  а
уж  об  тебе,  Афанасий  Яклич,  и  толковать  не
приходится!..  Ну,  и  что  ж,  отцы,  неужто  пло-
хо? У кого полны закрома хлеба? У кого гумно
ломится от одоньев? У кого порядок в дому?..
Все у вас, благодетели. Отцы! Я вот что скажу:
сами  знаете,  сколь  трудно  домок  собирать…
(«Да,  ежели  хребтом!» —  не  унимался  Гарась-
ка.)  Там  пригляди,  там  прикажи,  там  при-
ладь…  Всюду  глаз,  да  руки,  да  ноги.  Моло-
дые-то и спать горазды, и выпить, бывает, не
дураки,  и  работу  не  больно  любят.  Кому  бу-
дить?  Кому  постращать?  Кому  указать,  как
работают —  по-нашему,  отцы,  по-старински?



Все  на  родителя,  все  на  нас,  господа  старич-
ки!..  Что  же  это  теперь  будя?  Хозяйство,  что
горенка: сдвинь державу — все разлезется. Ты
говоришь,  Андроша,  вожжи…  Как  же  тебя,
друг  сердешный,  не  поучить,  коли  ты  вот  до
сего  часу  отчета  мне  в  деньгах  не  отдал?  Да-
вал я  ему,  отцы,  на три косы,  а  он привез од-
ноё, и сам хмельной. Рассудите, благодетели!

Андрон опять тряхнул волосами и сказал:
— Провалиться,  старички,  в  рот  капли  не

брал!  А  что  до  денег,  которые  он  мне  давал
деньги,  я  хоть  сейчас…  до  последнего  гроши-
ка целы.

— Помолчи малость! — с неудовольствием
сказал Ларивон.

— Эка  у  тебя  язык-то,  малый,  свербит? —
гневно крикнул Афанасий Яковлев.

И  Веденей  ободрился,  что  так  гневно  за-
кричали на Андрона.

— Ну,  теперь  ты  жалишься,  Андроша,  про
сапоги, —  еще  умильнее  сказал  он. —  Точно,
старички, сапог я ему не покупал. К чему? Вот
они  у  меня,  вытяжки-то, —  и  он  приподнял
свою  ногу  в  лапте, —  с  малых  лет  отзвани-
ваю!..  Хуже  ли  я  стал  с  того,  лучше  ли —  не



знаю. Но все же как-никак случается,  и почи-
тают  лапотника-то…  вот  сколько,  может,  го-
дов  старостой  хожу…  К  чему  же,  отцы,  сапо-
ги?  Жили,  работали,  наживали,  сапог  не  на-
шивали!  («Это  верно», — выговорил Ларивон.
«Правда,  правда», —  подхватили  старики.  Ве-
деней оживился и приподнял голос.)  В стари-
ну  говаривали:  на  пузе-то  шелк,  а  в  пузе-то
щелк… Ты пожалься, Андронушка, — хлеба не
наедался,  квасу-браги не  напивался,  убоинки
во щах не видывал,  овчины на плечах не на-
шивал, — ну,  иное дело,  повинен я,  стоит ме-
ня, старого хрыча, на осину. Сапоги носят, что
говорить…  Да  кто-о?  Либо´  старички  степен-
ные,  на  праздник  да  на  сходку,  либо´  у  кого
мошна звенит, денег куры не клюют, кто зла-
то-серебро  лопатой  загребает.  Вот  Максим
Естифеич  носит,  так  ему  это  под  стать,  друг
сердешный!  (По  губам  Максима  Шашлова
пробежала самодовольная улыбка.) Али взять
удалую  головушку,  хвата,  с  лица —  кровь  с
молоком,  хоть  бы,  примерно,  Герасима  Арсе-
ньича.  («Не  подлаживайся,  старый  шут!» —
отгрызнулся  Гараська,  однако  же  с  ухарским
видом  поправил  картуз.)  А  нам  с  тобой,  Ан-



дрошинька,  куда  не  к  рылу  сапоги!  (Старики
засмеялись.) Нет, отцы! Он жалится, пущай и
я буду вам докучать. Вот воротился вчерась с
базара, нагрубил, нагрубил… Что ж это будя?..
Бабу науськал — соромским словом меня обо-
звала… Полез в драку, родителю в бороду цеп-
ляется…

— Кто в тебя цеплялся, побойся бога, — ска-
зал Авдотьин отец.

— Цеплялись,  цеплялись! —  вдруг  разо-
злился  и  заголосил  Веденей. —  Твой  же  Ан-
дрюшка меня по уху съездил!.. Рассудите, ста-
рички… Вот пришли… вот в чужом дому дра-
ку  затеяли…  С  Акулины  повойник  сшибли,
Агафону  глаз  испортили…  Что  ж  это  будя? —
но  он  тотчас  же  уловил,  что  его  запальчи-
вость  не  нравится  старикам,  что  Сидор Неча-
ев  уже  готовится  раскрыть  рот  перебить  его,
и тотчас же стих и прежним кротким голосом
сказал: —  Ты  вот,  Андронушка,  бунтуешься,
старика отца убить собирался… А отец-то не в
тебя,  а  отец-то  сердце  родительское  имеет!
Вот, старички, побежал я ноне к Мартину Лу-
кьянычу… вот  побежал… как быть?  А  он так-
то  разгневался,  благодетели,  так-то  раскри-



чался.  «Брей  лоб,  ступай  к  посредственнику!
Бери  от  меня  бумагу!»  (Андрон  переступил  с
ноги  на  ногу  и  побледнел.)  Как  быть?..  Роди-
тельское сердце — не камень, отцы! Вот пал в
ноги… вот  умолил.  Пущай,  что  дальше будет.
Посечь  посеку,  это  уж  ты  не  обижайся,  друг
сердешный,  вот  и  бумага  к  волостному, —  и
Веденей бережно вынул из-за пазухи и торже-
ственно,  так,  чтобы  все  видели,  показал  кон-
верт с огромною сургучною печатью, — а лоб
тебе  брить  покамест  погожу.  И  насчет  Овдо-
тьи, — обращаясь к Авдотьиному отцу, — как,
говорю,  быть,  Мартин  Лукьяныч,  вот  сором-
ским  словом  обозвала,  кинулась  в  драку?  «А,
говорит,  коли  так,  получай  и  об  ней  бумагу,
пущай маненечко постегают для острастки»…
а? —  Веденей  помолчал  и  с  умилением  доба-
вил: —  Не  взял!  И  за  дочь  твою  умолил,  Ев-
стигней! И дочь твою отвел от бесчестья! — и,
точно  набрав  силы  в  этих  благостных  своих
делах,  он  громко,  на  весь  народ,  провозгла-
сил: — Вот, говорю, отец, Андронушка мир му-
тит,  разделу  требует,  водкой  угощает  старич-
ков… Как быть? — «А вот как, говорит, ежели
тебе какая обида — со мной будут иметь дело,



а  не  с  тобой.  А  я  уж,  господь  даст,  рано  с  ми-
ром справлюсь!» — После этого Веденей вдруг
опять понурился, сделал жалобное лицо, снял
шляпенку,  низко  поклонился  на  все  стороны
и пересекающимся,  слезливым голоском про-
говорил: —  А  иное  дело,  я  миру  не  супротив-
ник…  Глядите,  отцы,  вам  виднее.  Рассудите
дом  рушить —  рушьте.  Укажете  нажитое  по
ветру  пустить —  пущайте…  Вам  виднее! —
всхлипнул  он,  отер  заскорузлыми  пальцами
глаза,  надвинул  шляпу  и  сиротливо  присло-
нился к стене.

Наступило гробовое молчание.
— Что  ж,  Андрон… —  выговорил  Ларивон

Власов,  переглянувшись  с  стариками, —  вид-
но,  тово…  покорись:  проси  прощенья  у  роди-
теля!

Лицо Андрона дрогнуло, губы затряслись…
еще мгновение, и он готов был упасть в ноги
отцу,  как вдруг Гараська и Аношка с  остерве-
нелыми  лицами  бросились  к  Веденею  и,  ши-
роко  разевая  рты,  неистово  размахивая  рука-
ми,  закричали,  надсаживаясь,  изо всей мочи.
Точно  волна  пробежала  по  народу.  Поднялся
сплошной неописуемый шум.



Можно было заметить — у кого седины бы-
ло  меньше,  тот  громче  и  язвительнее  дони-
мал  Веденея  и  степенных  стариков.  Многие
из  седых  не  задевали  сверстников,  но  не  ща-
дили  Веденея.  Одни  выскакивали  вперед  и
кричали начистоту, что им приходило в голо-
ву;  другие  поступали  с  лукавством:  крикнут,
ругнут  и  спрячутся  в  толпу;  третьи  горлани-
ли, не обращаясь ни к кому в отдельности, не
прячась  и  не  выказываясь,  мало  заботясь,
чтобы  их  услышали,  бескорыстно  наслажда-
ясь  оглушительным  звуком  своих  собствен-
ных слов; четвертые схватывались ругаться с
соседом  или  с  тем,  на  которого  давно  имели
зуб, спорили не слушая, налетали друг на дру-
га, как петухи; пятые старались говорить вес-
ко  и  запутанно,  выбирая  для  этого  время,  ко-
гда  шум  около  них  несколько  стихал.  Наибо-
лее опытные,  мудрые и хладнокровные,  тихо
переговаривались  и  переглядывались,  дожи-
даясь, пока наступит их очередь.

Прежний распорядок сходки — почетные и
захудалые,  в  сапогах,  смазанных  дегтем,  и  в
лаптишках,  в  шляпах  и  в  разных  треухах, —
все теперь сбуровилось, спуталось, перемеша-



лось.  Взбегали  на  крыльцо,  сходили  оттуда,
опять  взбегали.  Какой-нибудь  голяк  в  запла-
танном  зипунишке  подскакивал  к  сивоборо-
дым  и  лаялся  с  непринужденною  яростью.
Толпу  точно  волновала  буря.  Гараська  и
Аношка  носились,  как  на  крыльях.  Одну  ми-
нуту их можно было видеть у самой бороден-
ки  Веденея:  можно  было  подумать —  вот-вот
они  вцепятся  в  него,  но  через  мгновение  их
картузы чернелись уже на улице, и задорные,
охрипшие  голоса  уличали  какого-нибудь
нечаянного  почитателя  старины.  Внутренне
доведенный до белого каления, Веденей злоб-
но  сверкал  своими  красноватыми  глазками,
щурился,  подергивался,  много  раз  готов  был
заголосить  тем  надтреснутым  визгом,  кото-
рый  был  ему  свойственен,  но  быстро  спохва-
тывался  и  молчал,  насильственно  улыбаясь,
или со вздохом произносил:  «Ахти-хти-хти!..»
Он  тоже  выжидал  своей  очереди.  Андрон  и
Агафон  галдели  во  всю  глотку,  налетая  друг
на  друга  с  кулаками.  Но  никто  не  думал,  что
они  подерутся,  потому  что  наскоки  делались
только  для  виду.  Драка  на  сходке  была  не  в
обычае.



Крики,  наконец,  стали  ослабевать,  запас
попреков,  острот,  язвительных  и  ругатель-
ных  слов  начал  истощаться,  приближалось
затишье.  Наступало  то  время,  когда  более
опытные, влиятельные и мудрые взвешивали
все,  наговоренное  на  сходке,  и,  сообразно  с
этим, провозглашали свое мнение, непремен-
но заканчивая его вопросом: «Так, что ли, ста-
рички?  Согласны?» —  на  что  следовал  обык-
новенный  ответ:  «Так,  так!..  Согласны…  Чего
лучше!..  Мир —  велик  человек…  Умнее  мира
не будешь!» На этой сходке чрезвычайно мно-
го  было  наговорено  злобного,  обидного,
неприятного  Веденею,  много  было  насулено
ему  всякой  всячины,  много  вспомянуто  его
нехороших  и  лукавых  дел  и  козней  против
мира,  тем  не  менее  насчет  выдела  Андрона
высказывалось  не  более  пяти  человек.  И  эти
пять человек сами понимали, что «не выгоре-
ло».  Гараська  уже  сел,  привел  в  обычный  по-
рядок  лицо  и  стал  вертеть  цигарку.  Аношка
вяло  доругивался.  Андрон  опять  стоял,  сми-
ренно потупившись и сложа руки у пояса. Гу-
бы  Веденея  начинали  складываться  в  прият-
ную  улыбку.  Ларивон  Власов,  пошептавшись



с  стариками,  готовился  опять  повторить  то,
что  сказал  сначала:  «Что  ж,  Андрон,  видно,
тово…  покорись:  проси  прощенья  у  родите-
ля!» Все понимали, что сейчас сходка кончит-
ся  и  чем  кончится  и  что  можно  будет  расхо-
диться по домам.

Но в  это  время случилось внезапное собы-
тие,  повернувшее  весь  ход  дела.  Дядя  Ивлий
трусил на своей косматой кобылке домой обе-
дать. Ехал Ивлий не в духе, сердитый на Веде-
нея:  Мартин  Лукьяныч  только  что  жестоко
пробрал Ивлия за то,  что он не доложил ему,
как  болтают  о  мытье  полов  и  о  старостиных
бабах.  Но,  пробравши, Мартин Лукьяныч ска-
зал и  о  том,  зачем Веденей приходил к  нему,
и  опять  пожалел,  что  «рушится  хороший
дом», и сказал про «не прежнее время, ничего
не поделаешь с этим безобразием», что все бу-
дет,  «как  захотят  старики».  Увидал  дядя  Ив-
лий сход, захотелось ему узнать, чем пореши-
ли,  но  вместе  с  тем  и  спешил  обедать;  не
подъезжая  к  старикам,  он  остановил  кобылу
у кучки баб, среди которых заметил солдатку
Василису, и, подозвав ее, спросил:

— Что, Митревна, чем порешили Веденея?



— Вывернулся,  беззубый  паралик! —  отве-
чала  та  с  живейшим  негодованием. —  Галде-
ли-галдели,  грызли-грызли  его,  а,  должно,
придется Андрошке покориться.

— Как так, покориться?
— Да  так.  Все  толстопузый-то  твой  вламы-

вается, куда ему не след (подразумевался Мар-
тин Лукьяныч)!

— Ты угорела, девка! Чем он вламывается?
— Как  же  чем!  Веденей  такого  тут  страху

нагнал…  Да  и  впрямь  задумаешься:  ишь,
управитель  грозился  Андрошке  лоб  забрить,
Овдотью —  выпороть.  Статочное  ли  дело,  пу-
затый родимец, бабу бесчестить! «А ежели, го-
ворит, тебе какая обида будет от стариков, я с
миром рано управлюсь». Небось, глотку-то пе-
рехватит от таких посулов!

Ивлий так и рассмеялся от радости.
— Ну, беги ж ты, девка, шепни Сидору, что

ль,  аль  Гарасиму… —  сказал  он,  нагибаясь  с
седла,  и  рассказал,  что  шепнуть,  а  сам,  внут-
ренне помирая со смеху, потрусил далее.

Скоро  самые  задние  в  толпе,  уже  мирно
толковавшие,  что  весна  больно  хороша  для
трав,  что,  надо  быть,  со  дня  на  день  погонят



сеять  барскую  гречиху,  что,  говорят,  в  село
приехал новый поп, зять отца Григория, что в
Митрохине,  сказывают,  выгорело  семь  дво-
ров,  что  болтали  вчерась  в  волости,  будто
идет холера, — эти самые задние были неска-
занно  удивлены  страшным  шумом,  случив-
шимся  на  крыльце,  новым  взрывом  ругани,
попреков,  острот и язвительных слов.  Спустя
минуту опять все заколыхалось, смешалось и
зашумело.  Но  теперь уже чаще и  чаще стало
слышаться:  «Выделить!  Выделить!..  Нечего
поношаться!.. Сколько над миром поношался,
а  теперь  и  сынов  запрег…  Будя!..  Выделить!»
Веденей,  ошеломленный  неожиданностью,
очертя  голову  бросился  в  свалку,  визжал,
шамкал,  брызгался  слюнами,  огрызался,  точ-
но  волк  от  наступающих  собак.  Гараська  и
Аношка ни на пядь не отставали от него, как
впились.  Чувствуя  свою  силу,  они  даже  не
злились  теперь  и  не  ругались,  а  только  глу-
мились над стариком. Как перед тем все были
уверены, что Андрошке придется покориться,
так  теперь  были  уверены,  что  его  дело  выго-
рело.  Об  этом  знала  вся  деревня.  Даже  ребя-
тишки,  бегавшие  без  порток  позади  толпы  и



утиравшие  себе  сопли  спущенными  рукава-
ми, — даже эти ребятишки знали.

Вновь  наступило  затишье.  Веденей,  при-
слонившись  к  стене,  тяжко  переводил  дыха-
ние  и  поминутно  покашливал.  На  нем  лица
не было.

— Значит,  мир  рассудил  тебе,  Веденей  Ма-
карыч,  отделить  Андрона, —  медленно  выго-
ворил  Ларивон  Власов  и,  обратившись  к  на-
роду,  крикнул: —  Так,  что  ль,  старички?  Со-
гласны?

Послышался одобрительный гул.
— Теперича  как  быть?  Выбрать  пятерых

которых… чтоб, примерно, за дележкой пона-
блюдали,  чтоб  без  обиды,  по-божьему.  Так,
что ль? Согласны, старички?

Опять послышался одобрительный гул.
Без всяких пререканий выбрали Ларивона

Власова,  молодого Шашлова,  Сидора Нечаева,
Гараську  и  Афанасия  Яклича.  А  когда  Гарась-
ка, сославшись на недосуг, отказался, замени-
ли его Аношкой.

— Ну,  когда ж соберемся? — спросил Лари-
вон  у  выборных  уже  приватным,  неофици-
альным  голосом, —  чать,  не  ближе  воскресе-



нья.  Гляди,  как бы с  завтряго не погнали гре-
чиху сеять.

— Что  ж,  в  воскресенье  и  в  воскресенье.
Андрон, тебе как?

— Что  ж,  господа  старички, —  запинаясь
от  радостного  волнения,  отвечал  Андрон, —
как вы пово´лите! — но  вдруг  вспомнил,  что
идет  в  казаки. —  Только,  коли  милость  ваша
будя,  доверяю  свою  часть  жене…  аль  вот  ба-
тюшке тестю. Мне, признаться, кое-куда отлу-
читься нужно.

— Это  дело  твое, —  сказали  старики, —  пу-
щай  Овдотья  получает.  Муж  да  жена —  одна
сатана.

— Так вот, Веденей Макарыч, — выговорил
Ларивон  Власов,  с  сочувствием  взглянув  на
старика, — видно, рад не рад, жди в воскресе-
нье гостей. Мир, друг, не переспоришь.

— Да  припасай  полведра! —  засмеявшись,
добавил Аношка.

Веденей  открыл  беззубый  рот,  хотел  что-
то сказать, — что-то горькое и угрожающее, —
захлебнулся  слезами,  всхлипнул  и,  махнув
рукою, пошатываясь, побрел в избу.



Н

 
X  

Жизнь Николая в степи. — Его мысли,
чувства, порывы и ощущения. — В куре-
нях. — Шутка друга Кирюшки. — Лю-
бовные приключения Николая с голод-
ною девкой Машкой. — Неожиданное
общение с народом. — Обедня. — Про-
поведь. — Арефий Сукновал лазутчи-
ком. — Отец Григорий и отец Алек-
сандр, и кто из них лучше? 

аступило время покоса. Мартин Лукьяныч
послал  Николая  на  хутор,  чтобы  вместе  с

Агафоклом  смотреть  за  работами.  Это  было
еще  в  первый  раз,  что  Николаю  поручалось
особое,  почти  самостоятельное  дело.  Он
устроился  на  хуторе  в  порожнем  амбаре.  По
утрам, едва восходило солнце, пил на крылеч-
ке  чай  с  Агафоклом;  обедал  и  ужинал  за  од-
ним  столом  с  конюхами  и  табунщиками.  На
праздники  ему  разрешалось  ездить  в  Гарде-
нино.

Новые  условия  жизни:  отсутствие  отца,
некоторая  самостоятельность,  великолепная
майская погода в степи и даже то, что прихо-



дилось  есть  с  конюхами  и  табунщиками,
быть с ними как свой, — все это казалось Ни-
колаю удивительно веселым и приятным. Он
забрал было с  собою книги,  пробовал читать,
но  закрывал  с  первой  же  страницы,  потому
что  волнующая  прелесть  жизни  не  давала
ему  покоя,  подмывала  его,  срывала  с  места.
Кроме  того,  он  теперь  уже  окончательно  ре-
шил, что живет в Гарденине только пока, что
вот еще пройдет немного времени — сколько,
он не знал с точностью: месяц, год, три, вооб-
ще  немного, —  и  тогда  случится  так,  что  он
бросит  все  прежнее,  начнет  совсем,  совсем
новую жизнь;  тогда он все узнает,  все прочи-
тает, поедет в Петербург и Москву, то есть во-
обще  туда,  где  множество  «настоящих»  обра-
зованных и развитых людей,  где пишут и пе-
чатают книжки, станет там учиться естество-
знанию,  «социальным  наукам»,  станет  «запа-
саться солидным развитием».

А пока  даже было и некогда читать.  Когда
он  утром  выходил  на  крылечко,  щурясь  от
молодых  солнечных  лучей,  вздрагивая  от
прохлады,  веявшей с  Битюка,  и  садился  зава-
ривать  чай,  в  степи  уже  давно  разносился



звон кос, свист подваливаемой травы. Немно-
го погодя подъезжал Агафокл на своей пегаш-
ке  и  неизменно  восклицал:  «Друг!  Миколуш-
ка! Чего раненько продрал глазки? Ты бы, го-
лубчик  мой  сизенький,  еще  понежился…  А
меня,  признаться,  на  зорьке  взбудили,  в  рот
им ягода!»  После чая,  за которым обыкновен-
но  происходили  деловые  разговоры:  докосит
или не докосит сегодня боровская артель «на
мысу», годится ли сгребать ряды в Тимохиной
вершине, начинать ли в урочище Пьяный лог
метать стога, — Агафокл укладывался вздрем-
нуть часика на два, а Николай весела вскаки-
вал  на  седло  и  скорою  красивою  иноходью
выезжал  мимо  бугра,  мимо  старой  ракиты  в
степь.  Свежий,  душистый,  оживленный  про-
стор  встречал  его.  Блестела  роса,  пестрели
бесчисленные  степные  цветы,  вспархивали
из-под  ног  перепела,  над  головою,  трепеща
крылышками,  заливались  жаворонки,  прон-
зительный свист сурка доносился с ближнего
кургана, в траве перескакивали голубые стре-
козы,  перелетали  разноцветные  бабочки,  зу-
дели «кузнецы»; в низинных местах бродили
голенастые  кулички,  плакала  острокрылая



чибеска. Пахло земляничкой, чабером, медом,
горьковатым  запахом  полыни —  всем,  чем
только  благоухают  степные  травы  в  конце
мая.  Там и сям мерно,  нога в ногу,  двигались
ряды косарей в белых рубашках, однообразно
звенели  и  сверкали  косы,  с  свистящим  шу-
мом  падала  в  ряды  высокая,  росистая  трава,
или  видно  было,  как  пестрели  копны  тем-
но-зелеными  точками,  гордо  возвышались
стога,  ходили  табуны,  вился  голубой  дымок
из куреней.

Иногда случалось, что Николай, вместо то-
го  чтобы  прямо  ехать  к  косарям,  пускал  ло-
шадь  подальше  от  того  места,  где  виднелся
народ, пробирался какою-нибудь лощиной ту-
да,  где  еще не начинали косить,  где  было пу-
стынно. Там он слезал с седла, пускал Казачка
на чумбуре  щипать траву,  а  сам принимался
искать  землянику  и  с  величайшим  чувством
наслаждения  бросал  в  рот  душистые,  обрыз-
ганные росой ягоды. Когда надоедало, ложил-
ся в высокую траву лицом вверх и, не отрыва-
ясь,  долго,  долго  смотрел  на  небо.  Вечно  раз-
нообразное,  оно  рождало  разнообразные  на-
строения в душе Николая. Смотря по тому, ка-



кие облака виднелись на лазури, как они дви-
гались — быстро ли гнало их ветром или мед-
ленно,  низко  или  высоко  над  землею,  или
небо  было  безоблачно,  распростиралось  бес-
конечною  темно-синею  сверкающею  без-
дной, —  смотря  по  этому  складывались  и
мысли Николая, слагались мечты! Какие мыс-
ли,  какие  мечты,  он  и  сам  не  мог  бы  отве-
тить, — так это было смутно, тонко, мимолет-
но,  так  было похоже на  сонные грезы.  Он од-
но только мог сказать: все, о чем мечталось и
думалось  в  это  время,  на  какой-то  странно
высокий и торжественный лад подымало его
душу, волновало ее радостью, не похожею на
другие  радости,  смущало  несказанною  гру-
стью.  Обыкновенно  в  первые  минуты,  когда
бросался  в  траву  и  ненамеренно  обращал  к
небу  глаза,  он  додумывал  прежнее, —  о  том,
сгребать  ли  сено,  о  том,  что  книга  «О  проис-
хождении  человека»  во  многом  не  понятна
ему,  хотя ужасно интересна и убедительна,  о
том,  как  хороши  стихи  Некрасова,  как  ловко
разнес  Писарев  Пушкина  и  какой  гениаль-
ный  писатель  Омулевский,  о  том,  что-то  те-
перь  делают  Татьяна,  и  Иван  Федотыч,  и



Грунька  Нечаева,  и  как  хороша  однодворка
Машка, и как ловко поют песни боровские ко-
сари.  Но  мало-помалу  рассеивались  и  погаса-
ли  эти  прежние  мысли,  в  душе  вырастало
что-то новое,  важное,  в соответствии с тем,  о
чем  говорили  небеса.  А  небеса  именно  гово-
рили,  потому  что  все,  чем  звучала  степь:  се-
ребристые  переливы  жаворонков,  плач  чи-
бески в ближней лощине, непрерывный звон
кузнечиков,  едва уловимый шепот травы, ко-
пошенье козявки у самого уха, дальнее звяка-
нье, свист, удары молота по железу, — все это
подымалось  к  небу,  преображало  царствую-
щее там безмолвие, оживляло холодную и за-
гадочную немоту.

Николаю  случалось  иногда  заставать  себя
с  лицом,  мокрым  от  слез,  с  сердцем,  прыгаю-
щим  в  груди  от  какой-то  странной  радости.
Тогда  он  сам  удивлялся  на  самого  себя,  сты-
дился  самого  себя,  с  усилием  старался  вер-
нуться  на  прежнее,  старался  думать  об  Огю-
сте Конте, о «мыслящем пролетариате», о том,
как хорошо быть «трезвым реалистом», о том,
что  беден  и  несчастен  русский  народ.  Это
иногда  удавалось,  иногда  нет.  Чаще  же  всего



от  того  настроения  он  переходил  в  настрое-
ние  восторга,  что  так  хорошо,  так  просторно
кругом, так раздольна и красива степь. Он ти-
хо  затягивал  протяжную  мужицкую  песню,
или перекладывал на свой собственный голос
стихи  Кольцова,  или,  наконец,  вынимал  за-
писную книжечку и слагал рифмы, в которых
воспевались  все  та  же  степь,  те  же  курганы,
те  же  косари,  и  костры  у  куреней,  и  синяя
даль,  и  заунывные  песни.  Это,  впрочем,  с  од-
ной  только  стороны,  с  другой  же —  в  рифмы
неизбежно  вмещалась  и  так  называемая
«гражданская  скорбь»,  без  которой,  по  тепе-
решнему  мнению  Николая,  не  могла  суще-
ствовать  истинная  поэзия.  Правда,  «граждан-
ская  скорбь»  несколько  затрудняла  Николая;
жизнь  его  до  сих  пор  протекала  так,  что  му-
жицкая  бедность,  и  теснота,  и  обездолен-
ность  как-то  проходили  мимо  него,  не  броса-
лись  ему  в  глаза,  не  врезались  в  воображе-
ние, —  одним  словом,  он  сам,  говоря  по  сове-
сти, решительно не примечал, что «где народ,
там  и  стон»…  Но  об  этом  говорили  умные
книжки,  об  этом  говорил  Косьма  Васильич
Рукодеев,  об  этом,  наконец,  с  необыкновен-



ною  для  Николая  силой  говорили  стихи
Некрасова.  И  он  насильственно  втеснял  в
свои  рифмы  то,  что  вынес  из  всех  этих  влия-
тельных внушений. Но все-таки ему казалось
явным  несообразнее  с  прискорбием  описы-
вать  гарденинских,  боровских,  тягулинских
мужиков,  то  есть  тех,  которых  он  знал  и  в
жизни  которых,  казалось  ему,  не  было  ника-
ких  причин  припевать,  как  в  «Коробейни-
ках»:  «Холодно,  странничек,  холодно,  голод-
но,  родименький,  голодно»…  И  вот,  отвлека-
ясь мыслью от тех мужиков, которых он знал,
он  описывал  воображаемых  мужиков,  и  не
здесь, а где-нибудь в неопределенном месте, в
таком,  которое  лучше  подходило  бы  к  риф-
ме, — на Каме, на Волге, на Оке, — и описывал
уже,  не  жалея  мрачных  красок,  не  жалея
негодующих  слов,  рыданий  и  даже  крови.  И,
случалось,  плакивал  над  своим  воображае-
мым  мужичком  и  над  его  воображаемыми
страданиями…

Но  не  все  лежать,  нужно  было  ехать  к  ра-
бочим.  Солнце  стояло  высоко,  роса  обсохла,
бабы и девки высыпали сгребать ряды, мужи-
ки  метали  стога,  косы  свистели  глуше  и  мед-



леннее.  Николай  ездил  от  артели  к  артели,
просил,  чтобы  не  оставляли  высоких  подря-
дьев,  не пускали лошадей далеко от куреней,
чище сгребали сено, круче метали стога. Ино-
гда заподозревал, что на его слова не обраща-
ют  внимания,  замечал  лениво-равнодушные
лица в ответ на просьбы, небрежные улыбки
и  тогда  вспыхивал,  выпрямлялся  на  стреме-
нах и, до боли надсаживая себе грудь, кричал,
ругался  грубыми,  непристойными  словами.
Точь-в-точь  как  Мартин  Лукьяиыч  в  подоб-
ных же случаях,  Николай не решился бы так
ругаться с  гарденинскими мужиками или во-
обще с барскими, но с однодворцами это было
можно,  потому  что  и  ему  свойственно  было
смотреть  на  них  как  на  людей  враждебной
народности.  Так  по  крайней  мере  было  с  на-
чала покоса, но потом он уверился, что это не
так,  и  уже  стыдился  ругаться  и  кричать  на
них,  подобно  исступленному.  На  девок  же  и
баб, хотя они и были «галманки», он и снача-
ла не решался кричать и вообще, подъезжая к
ним,  всякий  раз  был  обуреваем  непреодоли-
мым  смущением.  Они  не  походили  на  бар-
ских еще больше, чем мужики: они были бой-



кие,  речистые,  скорые  на  дерзкое  или  на-
смешливое  слово,  на  такие  прибаутки,  от  ко-
торых барская девка сгорела бы со стыда. Осо-
бенно отличались этим солдатки. В таком об-
ращении много было и дразнящего, но много
и такого, что наводило на Николая страх.

— Сгребайте  чище,  бабы! —  говорил  он
умоляющим голосом.

— Каё  ж  мы  бабы?..  Аль  табе  выслепило!
Ты що ль вянцы-то на нас вздявал? — отвеча-
ла  ему  здоровенная,  грудастая,  с  косою  ниже
пояса, девка Машка.

Кругом подымался смех и  дальнейшие по-
яснения Машкиных слов.

— Пожалуйста,  лучшие  копны  делайте, —
просил  он  в  другом  месте, —  ваши  копны
черт знает что!

— Каго-о-о? — насмешливо спрашивает от-
чаянная  солдатка  Макариха. —  Табе  що  ж,
взодрать  их… —  и  выговаривала  такое  сло-
вечко, что Николай торопливо отъезжал, про-
вожаемый  дружным  оглушительным  хохо-
том.

Чаще  же  всего  они  с  ним  заговаривали
первые,  говорили  ему,  что  он  «пригожень-



кий»,  звали  приходить  на  улицу  в  курени,  в
нецензурных словах обещались, что будет ве-
село  и  как  весело.  Они  как  бы  спешили  со-
рвать  с  него  личину  начальственной  недо-
ступности  столь  вольным  и  дерзким  обраще-
нием.

Когда  Николай  ночью  с  высокого  места
смотрел  на  степь,  его  уже  давно  соблазняли
костры  в  куренях,  стройно-заунывные  песни
(однодворцы  пели  гораздо  лучше  барских),
подмывающие  звуки  жалеек,  ладный  топот
трепака.  Кроме того,  и Агафокл беспрестанно
подбивал  его…  И,  наконец,  Николай  соблаз-
нился.  Однажды  вечером  Агафокл  захватил
балалайку, Николай — новую гармонию, быв-
ший  поддужный  Ларька —  бубен,  запрягли
дрожки,  поехали  версты  за  три  от  хутора,  в
табор  боровской артели.  Ночь стояла  темная,
звездная,  теплая.  Всюду  горели  огни,  отовсю-
ду  доносились  песни,  в  темноте  странно  обо-
значались  очертания  стогов,  фыркающие  и
однообразно хрустящие лошади. Когда подъе-
хали  к  месту,  в  куренях  поужинали,  и  мужи-
ки сидели и лежали вокруг костра, лениво на-
певая,  покуривая  трубки,  медленно  обмени-



ваясь словами. Свет от огня падал на телеги с
приподнятыми  вверх  оглоблями,  на  курени,
толсто  укрытые  травою,  с  узкими  отверстия-
ми, — только чтобы пролезть человеку, — па-
дал  на  смуглые  и  чистые,  на  бородатые,  на
молодые  лица.  Иногда  в  костер  подбрасыва-
ли  охапку  бурьяна;  люди,  телеги,  курени  на
мгновение  исчезали  во  мраке…  Но  вот  огонь
взвивался  еще  выше,  чем  прежде;  в  полосе
колеблющегося  света  неуверенно  выступала
белая  лошадиная  морда,  собака,  сидящая  на
задних  лапках,  блестящее  лезвие  косы…  То,
что  было  ближе  к  огню,  казалось  багровым,
принимало какой-то фантастический вид.  Из
куреней  слышалось  однообразное  убаюкива-
нье,  плач  детей;  за  куренями  негромко  пере-
смеивались девки, молодые бабы и солдатки.

Хуторские  подошли,  поклонились,  им
немедленно очистили место у огня, сказали:

— На  улицу,  що  ль?  Иде  девки-та?..  Э!  Ни-
как, и ты, Мартиныч, пришел!.. Що ж, забавь-
ся, дело гожее.

Но  девки  подошли  не  сразу,  и  у  мужиков
опять потянулись прерванные разговоры.

— И  щой-то,  братцы,  люди  таё…  озверя-



лись, —  сказал  один  однодворец. —  Быдто  и
смертного часа нетути.

— Дожидайся, коли ён приде, пить-есть на-
доть, — подхватил другой.

— Эва!  Вон  народ  гута´ря —  холера…  Ва-
лом валит.

— Мало ль що бают.
— Ну,  не  гута´рь, —  отозвался  из  темноты

старческий  голос, —  на  моей  эдак  памяти  ба-
ял  народушка —  мор  будя.  Що  ж,  не  сталось
мимо, был!.. И-и, вспомянешь, страсти господ-
ни… Мухи… ровно мухи мерли. Эдак-то дерев-
нюшка  была…  выселки…  каё  примерли,  каё
разбрелись, каё що…

Стали расспрашивать и говорить о холере.
Агафокл нетерпеливо завозился.

— Ну, вот! — крикнул он. — Вот уж не люб-
лю… Эка затеяли! Эка разговор какой нашли!..
Ну, умрешь, ну, схоронят. Ну, дальше-то что?..
Э-эх,  люди  тоже  называются! —  и  вдруг  трях-
нул  кудрями,  ловко  пробежал  пальцами  по
струнам  балалайки,  заохал,  застонал,  задви-
гал  плечами,  заголосил  изнеможенным  го-
лоском в лад с балалайкой: «Пить — умирать,
и не пить — умирать, мы пить будем и гулять



будем,  когда  смерть  придет —  помирать  бу-
дем…  Ох,  ох,  о-ох,  помирать  будем!» —  и,  сде-
лавши  костяшками  пальцев  какой-то  изуми-
тельный  треск,  хлопнул  Николая  по  плечу  и
воскликнул: —  Так,  что  ли,  друг  разлюбез-
ный? — Все засмеялись.

— И ловчак ты на балалайке, Агафокл Ива-
ныч!

— Що ж! Ай даром другую бабу у нас на се-
ле сманывая?

— Покамест не прижали в тесном месте да
кишки  не  повыпустили! —  вдруг  проговорил
кто-то  резким,  угрожающим  голосом.  Нико-
лай быстро обернулся и взглянул на того, кто
сказал.  Это  был  однодворец  лет  под  сорок,  с
черными без глянца волосами, постриженны-
ми у самых бровей,  с  жидким, неестественно
водянистым  блеском  в  зрачках.  Какое-то
странное выражение и этих глубоко впадших
глаз, и неприятного, вздрагивающего от нена-
висти  голоса,  и  особенно  выражение  мяси-
стых  не  в  меру  отвороченных  губ  врезалось
Николаю до такой степени, что он почувство-
вал  неясный,  безотчетный  страх.  Вероятно,
что-нибудь в  этом же роде  сделалось  и  с  Ага-



фоклом; он сменился с лица, беспокойно заер-
зал и, насильственно улыбаясь, пробормотал:

— Ну,  ну,  друг Кирюша… хе,  хе,  хе… ты уж
завсегда насмешишь!

На  Кирилу  зашумели  со  всех  сторон.  Он
неловко  поднялся,  понурил  голову  и,  раска-
чиваясь  на  вывернутых  ногах, —  медленно
пошел  от  толпы  в  свой  курень.  «Чего  он  зло-
бится, чего ему нужно?.. Вот уже не люблю! —
торопливо  говорил  Агафокл,  обращаясь  к  му-
жикам. — Аль я вас обижаю? Аль когда скоти-
ну  загонял?..  Приехал  на  село,  провел  разлю-
безным манером время… тихо,  смирно,  нико-
го не трогаю… за что? Ежели из-за баб, — что
ж, я мужевых не касаюсь! Солдаточка — воль-
ный  человек,  я,  грешник,  хе,  хе,  хе…  к  солда-
точкам прилипаю… Не по-суседски так-то, хе-
рувимы  мои,  неладно!»  Мужики  дружно  ста-
ли  успокаивать  Агафокла:  «Брось,  Иваныч…
не  серчай!  Аль  мы  тея  не  знаем?  Мы  от  тея
обиды не видали. Так он, несуразный, шут его
задави!  Ему  бабы —  що!  Ен  на  них  и  глаз  не
подымая…  А  так  уж…  кого  невзлюбя —  бяда!
Эдак  сукновала  невзлюбил…  чать,  знаешь,
Арефия?..  Вот  бреша,  вот  лается!  Прямо —



несуразный».  Мало-помалу  Агафокл  пришел
в себя и начал поглядывать в  ту  сторону,  где
были  слышны  женские  голоса.  Но  Николаю
очень  хотелось  послушать  вблизи,  как  поют
боровские.

— Нельзя  ли? —  сказал  он  однодворцу,  ко-
торый  полулежал  около  него,  опираясь  голо-
вою на руку.

— Робя! —  проговорил  тот. —  Вот  Марти-
ныч послухать жалая… Сыграем, що ль?

— Да що ж, заводи, пущай послухая.
Не переменяя положения, однодворец при-

ложил  ладонь  к  щеке,  крякнул,  раскрыл,  ис-
кривляя,  губы…  Каким-то  звенящим  полуго-
ворком,  полураспевом  вылетели  оттуда  пер-
вые слова песни:

— Э-их,  да  и  що  же  ты,  моя  степь…  раздо-
лье  широкое…  степь  моздовска-а-ая!.. —  и  не
успели  еще  эти  слова  с  бархатно-голосистою
оттяжкой  на  слове  «моздовская»  и  уплыть  в
пространство  и  замереть  там  жалобно  пога-
сающим  звуком,  как  вдруг  настоящий  стон,
многоголосый, дружный, согласный, заставил
вздрогнуть  Николая.  Он  быстро  отвернул  ли-
цо от огня… и грусть, и слезы, и восторг пере-



хватили  ему  дыхание.  «Что  ж  это  такое?.. —
воскликнул  он  про  себя. —  Как  хорошо!  Ши-
роко ты, степь, протянулася… буграми, буера-
ками… лощинами-вершими… от города Цари-
цына до  того  ли що князя  Галицына!  Ах,  ши-
роко!..  Ну,  ну,  голубчики,  еще,  еще…  Ну,  еще,
тонкий,  дрожащий  голос…  и  ты,  угрюмый,
бархатный бас… Вот оно!.. Плывет… вот оно!»
И  опять  дружным,  артельным  стоном  нава-
ливались  голоса  и  подхватывали  запевалу,
опять в густых, мужественных звуках звенел,
как  струна,  ноющий,  вздрагивающий  тено-
рок,  особенно  тщательно  выговаривающий
слова  песни, —  и  в  душе  Николая  какими-то
волнами  росло  и  прибывало  сладкое,  томи-
тельно-замирающее  чувство.  Прелесть  уны-
ния,  прелесть  тоскливой  удали  овладевала
им.

После  «моздовской»  спели  еще  несколько
песен,  потом загремел бубен,  затренькала ба-
лалайка, поднялся пляс. Сначала Николаю по-
казалось  смешным,  что  девки  плясали  вере-
ницей, следуя одна за другою, точно по сигна-
лу  прихрамывая  все  сразу  то  на  одну,  то  на
другую ногу,  подпираясь  в  бока,  чинно пома-



хивая платочками: но, присмотревшись, и это
показалось ему хорошо. После девок лихо и в
высшей  степени  непристойно  плясали  кама-
ринского  Агафокл  с  солдаткой  Макарихой.
Впрочем, что пляска была непристойна, каза-
лось  одному  только  Николаю, —  бабы,  девки,
мужики,  включая и старичка,  припомнивше-
го тридцатого года холеру, так и помирали со
смеху:  «Ловча´й!  Ловча´й!» — кричали в  тол-
пе. «Жги, Макариха! Валяй!..», «Ай да Иваныч!
Ай  да  хахыль,  пес  тея  задави!»  На  хутор  вер-
нулись уже на заре.

Однажды  Николай  пустился  в  любовные
приключения, но это кончилось горестно. Вот
как было дело.

Девка  Машка  не  выходила  у  него  из  голо-
вы. Она была не из Боровой, а из другого даль-
него  села,  в  первый  еще  раз  работавшего  на
Гардениных.  Их табор помещался почти у са-
мого хутора, не более как в полуверсте. Нико-
лай сначала хотел было посоветоваться с Ага-
фоклом,  как  ему  быть  с  Машкой,  но  чувство
брезгливости удержало его, — Агафокл все бо-
лее  и  более  внушал  ему  какое-то  непобеди-
мое  омерзение, —  и  он  придумал  вместе  с



Ларькой  пригласить  как-нибудь  всех  девок
табора к себе на хутор, в гости. А там уж дело
будет  видно.  Так  и  случилось  в  серый,  дожд-
ливый денек,  когда работы приостановились
и  мужики  по  своим  нуждам  уехали  к  себе  в
село.  Девки  с  готовностью  приняли  пригла-
шение и среди дня пришли на хутор.  На пер-
вый  взгляд  они  неприятно  удивили  Николая
тем, что одеты были по-праздничному, но на-
ряды их вовсе не походили на щегольские на-
ряды гарденинских девок: заштопанные руба-
хи,  полинялые  платки,  отрепанные  юбки.
Старание,  с  которым  девки  прикрывали  это
убожество,  еще более огорчило Николая;  они
держались  в  кучке,  незаметно  спускали
шушпаны  на  заштопанные  места,  как  будто
от  жары  снимали  платки  с  волос.  Однако  та-
кое впечатление скоро почти исчезло у Нико-
лая:  девки,  по-видимому,  были  так  же  бойки
и дерзки на слова, как и в степи и у себя в ку-
ренях. Николай и Ларька стали играть, соста-
вилась пляска с обычным прихрамыванием, с
обычными  прибаутками  и  восклицаниями,  с
мерным  хлопаньем  в  ладоши.  Все  как  будто
шло как следует… Но Николаю опять почуди-



лось нечто неладное. И чем дальше, тем боль-
ше.  За  бойкими  словами,  за  пляской  и  весе-
лыми  прибаутками  он  замечал  какую-то
странную вялость, иногда то у одной, то у дру-
гой  девки  выступало  выражение  скуки  и  за-
боты  на  лице,  смеялись  как  будто  только  по-
тому, что уж принято смеяться там, где моло-
дые  парни,  музыка  и  пляска.  Николай  хотел
обнять  Машку,  но  та  не  то  что  вывернулась,
ударила его,  оттолкнула, — это было бы в по-
рядке  вещей, —  но  с  какою-то  насильствен-
ною  улыбкой  отвела  его  руки.  Все  это  проис-
ходило в пустом амбаре. У дверей с поджаты-
ми  руками  стояла  кухарка  Акулина  и  серьез-
но, невесело смотрела на девок. Очевидно, ей
приходило в  голову  то  же  самое,  что  и  Нико-
лаю.  Когда  Машка  уклонилась  от  Николая,
Акулина  поманила  его  к  себе  и  вызвала  из
амбара. Отошли. Николай с удивлением заме-
тил,  что  обыкновенно  самодовольное  лицо
Акулины являет вид возбужденный.

— Полоумные  черти, —  сказала  она  впол-
голоса, — аль не видите,  девкам животы под-
вело?

— Как  подвело? —  недоумевая,  спросил



Николай.
— А  так!  Тоже  в  гости  зазвали…  Ты  бы

спросил  у  них,  ели  они  ноне  аль  нет?  Да  и
вчерась-то вряд ли ели.

— Ну, что ты болтаешь!
— Ишь не болтаю. Не токмо пшена, — хле-

бушка  нет.  Бо-знать  чем  перебиваются.  Ноне
мужики  поехали  ко  двору,  не  то  добудут,  не
то  нет.  Беднее  ихнего  села  в  округе  не  сы-
щешь.

— Как  же  быть,  Акулина,  а?  Я  не  знал, —
растерянно пробормотал Николай.

— Что  ж,  хлебушка  отрезать  по  ломтику,
аль  щец  пущай  похлебают.  Тогда  и  веселье
иное пойдет… А то захотел от голодной девки
толку добиться!

— Так,  пожалуйста,  Акулина…  Я  тебя  про-
шу.  Щей,  хлеба…  ветчины  отрежь.  И  я  уж  не
пойду  к  ним…  Ты,  пожалуйста,  сама  как-ни-
будь.

Акулина отправилась к девкам, а Николай
ушел в конюшню, растянулся на сене и начал
читать  «О  происхождении  человека».  И  все
прислушивался, не ушли ли девки. Спустя час
в  конюшню  стремглав  вбежал  Ларька  и  с  хо-



хотом крикнул Николаю:
— Нажрались!..  Пойдем  скорее!..  Я  Машке

так и сказал, чтоб во всем тебя слушалась… А
то, мол, хлеба не велит давать…

Николай  обернулся  к  нему  с  перекошен-
ным от злобы лицом, с трясущимися губами.

— Убирайся к  черту! — крикнул он не  сво-
им голосом.

И с тех пор не только не пускался в любов-
ные  приключения,  но  даже  избегал  прибли-
жаться к девкам того табора, а о Машке сове-
стился  вспоминать.  И  перестал  водиться  с
Ларькой.

Из Анненского только пять дворов косили
на  хуторе:  убирали  исполу  маленькую  вер-
шинку.  К  ним  Николаю  и  незачем  и  некогда
было заезжать: только раз был у них — делил
копны.  Барское  они  обязаны  были  сметать  в
стога,  а  свое  прямо  из  копен  складывали  на
телеги и возили домой.

Однажды  в  субботу,  ночью,  Николай  вер-
хом  отправился  в  Гарденино.  Ехал  он  шаж-
ком,  свободно  опустив  поводья,  покуривал,
смотрел  на  усеянное  звездами  небо.  Было  со-
всем  темно,  и,  когда  Николай  переставал



смотреть на звезды, ему казалось, что эта тем-
нота еще сгущалась.  Версты за  три от  хутора
он  услыхал  впереди  себя  скрипение  колес,
прибавил  шагу,  догнал  воз  с  сеном.  На  возу
сидел  мужик,  рядом  с  ним,  вверх  лицом,  ле-
жал  мальчик.  Николай  молча  поехал  вслед.
Ему  было  приятно  чувствовать  запах  сена  и
дегтя,  слушать,  как,  медлительно  вращаясь,
поскрипывали  колеса, —  это  как-то  необык-
новенно  шло  к  темной  ночи,  к  глухой  степ-
ной дорожке и особенно к звездам, горевшим
в  вышине  ровным,  уверенным  светом,  как
бывает в сухую, постоянную погоду.

— Батя, —  спросил  мальчик  неторопли-
вым,  вдумчивым  голоском, —  отчего  же  она
так прозывается?

— Дорога-то? —  Николай  узнал  ласковый
голос Арсения Гомозкова. — А вот отчего. Был,
Пашка,  в  старину  Батей  такой…  из  каких,  не
умею тебе сказать. Вот и пошел этот Батей на
Русь.  Шел,  шел…  дорог  нетути,  куда  ни  гля-
нет —  степь,  да  леса,  да  реки…  Где-то  дерев-
нюшка притулится в укромном месте. Вот он
и придумал по звездам путь держать.  Оттого
и зовется — Батеева дорога.



— Зачем же он, батя, шел?
— А уж не умею тебе сказать.  Либо к  угод-

никам, либо еще по каким делам… Не знаю.
— А это Телега?
— Это?  Телега.  Ишь,  Пашутка,  Илья  такой

был, Силач…
— Вот на Ильин день?
— Ну,  ну.  И  промышлял  Илья  Силач  нехо-

рошими  делами —  разбойничал.  Ну,  сколько,
может, годов прошло, бросил Илья Силач раз-
бойничать,  затворился в затвор,  вздумал спа-
саться. И угодил богу. И прислал бог за Ильей
эдакую  телегу  огненную,  вознес  на  нёбушко.
Илья-то там и остался, — ну, в раю, што ль, —
а телега… вон она! Видишь, и колесики, и гря-
душки, и оглобельки — все как надо быть.

— А как же, батя, вот гром гремит!..  Сказы-
вают, это Илья гоняет.

— Что  ж,  гоняет.  Значит,  в  те  поры  опять
влезает в телегу.

Мальчик вздохнул.
— А  это  вон  Петров  крест,  а  энто —  Брат  с

Сестрою…  Вот  маленько  годя  стожары  поды-
мутся…

Николай  увидел,  как  рука  Арсения  отчет-



ливо выделилась на звездном небе и указыва-
ла то в ту, то в другую сторону.

— Батя, отчего они светятся?
— Как  отчего?  Господь  устроил.  Сказыва-

ют, к каждой приставлен андел. И зажигает и
тушит, ровно свечки. Премудрость, Пашутка!

— А отчего, батя, то месячно, а то нет, а то
еще  ущерб  бывает?..  Аль  вот  что  ты  мне  ска-
жи:  отчего  летом  солнышко  закатывается  за
нашею ригой, а зимою — за Нечаевыми, а?

Арсений тихо засмеялся.
— Ну, ну, загомозил, заторопился, — сказал

он. —  Это  ты  спроси,  Пашутка,  которых  гра-
мотных,  которые  в  книжку  читают.  А  я  что?
Ходил  за  сохой  целый  век,  ее  одноё  и  знаю,
кормилицу…  Сказывают,  по  зимам  солныш-
ко-то на теплые моря уходит.

— Это вот куда брат Гараська?
Мальчик, очевидно, коснулся больного ме-

ста.
— А кто его знает, куда он ушел, непутевая

голова, —  с  грустью  сказал  Арсений, —  ниче-
го-то  не  слухая,  ничего-то  в  разум  не  при-
мая… — И, помолчавши, добавил: — А, может,
и к добру, господь ее ведает.  Гаврила-то к По-



крову  шесть  красненьких  притащил,  прямо
на глазах у меня выложил из кошеля. Что мы
знаем?  Что  видели?..  Век  свой  прожили  за
господами  ровно  в  лесу…  Я  и  в  городе-то  не
помню  когда  бывал,  с  ратниками  наряжали
как быть войне.

— Вот,  батя,  война, —  с  оживлением  спро-
сил Пашутка, — из-за чего это воюют?

— Ну,  как бы тебе сказать? — нерешитель-
но  выговорил  Арсений. —  Ну,  вот,  примерно,
завозился  там  турка,  али  хранцуз,  али  вот
черкес… ну, завозился, — глядь, мы на него и
навалимся, усмирять, значит. Ну, вот и война.

— С чего же он завозится?
— А  уж  это  найдет  на  него.  Взбунтуется —

шабаш!  Не  подходи!  Ну,  белому  царю  никак
невозможно  стерпеть.  Вот  и  подымется  вой-
на. Премудрость божия!

— И  уж  белый  царь,  батя,  завсегда  одоле-
ет?

— Как,  гляди,  не  одолеть, —  на  то  постав-
лен.

— Я,  батя,  слышал…  зять  Гаврила  сказы-
вал, —  после  непродолжительного  молчания
выговорил  Пашутка, —  синее,  синее,  гово-



рит… Конца-краю не видно.
— Чего… синее?
— Да  море-то! —  с  досадою,  что  его  не  по-

нимают,  сказал  Пашутка. —  Эдак  птица  вся-
кая… гуси,  утки… эдак  камыш,  говорит,  кача-
ется…  ровно  лес!..  А  по-над  морем  все  степь,
все  степь!..  Так,  говорит,  ковыл-трава  и  сте-
лется,  так  и  стелется…  Издалека  поглядеть —
белеет, белеет… ровно туман!

— Кто  ее  знает! —  со  вздохом  сказал  Арсе-
ний  и  дернул  вожжами. —  Но!..  Н-но!..  Чего
упираешься? —  и  едва  слышно  замурлыкал
не  то  песню,  не  то  так  себе,  простой  набор
слов.

— А  в  книжках,  батя,  небось  все  описа-
но? — прервал его Пашутка.

— Как, гляди, не описано… На то — книга.
Пашутка опять вздохнул.
— Вот бы почитаться! — сказал он.
— Н-да, грамотные все знают, — задумчиво

роняя  слова,  проговорил  Арсений. —  Оттого,
сказывают,  мы  на  них  и  работаем,  что  все
знают.  Оттого  им и  вольготно.  Взять  хоть  бы
Ерофеича  нашего…  Что  ему?  Поцарапает  пе-
рышком —  сыт,  глянет  в  книжку —  пьян…



Беззаботной жисти человек!  Эх,  Пашутка,  Па-
шутка, кабы не дрался, отдал бы я тебя к нему
в выучку!

— Больно  уж  дерется, —  тихо  сказал  Па-
шутка, —  что  ж,  батя,  до  складов  еще  не  до-
шли,  а  уж  он  мне  голову  проломил…  Неспо-
собно эдак-то.

— То-то и оно-то, парень, что неспособно!
— Гомозо´к,  хочешь  я  тебя  грамоте  вы-

учу?! — вдруг весело крикнул Николай.
Арсений вгляделся в него.
— А,  Мартиныч! —  добродушно  сказал

он. —  А  я  смотрю,  кто-то,  никак,  за  телегой
едет, нето, мол, из конюхов какой… А это ты!
Аль ко двору на праздник?

И до  самого  Гарденина Николай,  радостно
воодушевленный, разговаривал с Арсением и
с Пашуткой. Он рассказывал им, что сам знал,
о  звездах,  о  нашествии  татар,  о  том,  отчего
бывает  война,  где  лежит  Азовское  море,  ка-
кие реки в него впадают и какие еще есть мо-
ря, и царства, и страны света. Положим, он не
всегда был уверен, что то, о чем рассказывал,
так  и  было  на  самом  деле.  Многие  вопросы
Пашутки  ставили  его  в  тупик,  заставляли



тщетно  рыться  в  памяти…  И  какие  простые
вопросы!  «Спокон  веку  мужики  были  бар-
ские, —  спрашивал,  например,  Пашутка, —
али их кто закрепостил? Отчего в иных краях
зимы не бывает? Отчего убивает гром? Отчего
живет  спорынья  во  ржи?  Отчего  бывают  ро-
сы,  и  заря,  и  радуга?»  Но  тогда  Николай  вос-
клицал:  «Этого  не  расскажешь.  Погоди,  все
прочитаем», — и беспрестанно повторял: «Ты
непременно, непременно же, Паша, приходи!
Вот с осени и займемся с тобою». Ночь ли бы-
ла  тому  причиной,  то  есть  то,  что  они  не  ви-
дели  в  лицо  друг  друга,  или  особое  настрое-
ние снизошло на них,  но разговор был ожив-
ленный,  без  всякого  стеснения,  такой,  кото-
рый в другое время никак бы не мог завязать-
ся  между  ними.  Арсений  безбоязненно  рас-
спрашивал о господах,  где они живут,  что де-
лают,  по  многу  ли  проживают  денег,  как  им
досталось  имение,  сколько  получает  жалова-
нья Мартин Лукьяныч, где Николай обучался,
скоро  ли  думает  жениться,  и  с  явным  удо-
вольствием  выслушивал,  как  Николай  в  пре-
небрежительном  и  насмешливом  тоне  рас-
сказывал о господах или с восторгом сообщал,



что  за  человек  Косьма  Васильич  Рукодеев  и
как  он  ездил  в  гости  к  Рукодееву,  с  кем  там
познакомился,  сколько  выиграл  в  карты,  и  о
том,  что  теперь  читает  и  как  поедет  в  Петер-
бург  и  сделается  совсем  ученым  человеком.
«Я,  дядя  Арсений,  для  того  только  и  обучусь
всему,  чтобы  быть  полезным  народу! —  вос-
клицал он, растроганный своими великодуш-
ными намерениями. — Вот буду ребят учить…
Стану  научать  крестьян,  как  вести  хозяй-
ство…  Буду  помогать…  хлопотать  за  вас!» —
«Давай  бог!  Давай  бог!» —  ласково  повторял
Арсений. Занималась заря, в деревне кричали
петухи,  когда  показалось  Гарденино.  Нико-
лаю приходилось сворачивать направо,  Арсе-
нию —  налево.  Николай  приподнял  картуз,
сказал: «Ну, прощайте же!» — ив безотчетном
порыве протянул руку Арсению: тот неловко,
с  внезапно  появившимся  смущением,  пожал
ее  своею  корявою,  мозолистою  рукой.  «Смот-
ри  же,  Паша,  приходи!» —  крикнул  Николай,
осчастливленный  этим  прикосновением,  и,
ударив нагайкой Казачка, как на крыльях по-
мчался в усадьбу.

Утром Мартин Лукьяныч и Николай были



у  обедни.  Мартин  Лукьяныч  стоял  на  своем
обычном  месте,  около  правого  клироса,  под-
тягивал  баском  дьячкам,  по  временам,  когда
это требовалось порядком богослужения, кре-
стился и с важностью наклонял голову, когда
отец дьякон почтительно махал в его сторону
кадилом.  Около  левого  клироса,  тоже  на  сво-
их  обычных  местах,  стояли  разряженные  по-
падьи  и  поповны,  дьяконица,  семинаристы,
дьячихи, купец Мягков, волостной писарь Па-
вел  Акимыч,  целовальник,  фельдшер.  Слу-
жил новый поп, отец Александр. Старый, отец
Григорий, подпевал на правом клиросе и то и
дело  оборачивался  к  Мартину  Лукьянычу.
«Каков,  каков! — шептал он,  мигая в  сторону
отца Александра,  и его сморщенное,  ссохшее-
ся, закоптелое от солнечного загара лицо рас-
плывалось  в  лучезарной  улыбке. —  Нет,  вы
погодите, что еще будет, когда проповедь про-
изнесет!» Отец Александр действительно слу-
жил весьма благолепно. Это был крупный, хо-
рошо откормленный человек, с пухлыми пун-
цовыми  щеками,  с  глазами  навыкате,  с  ре-
денькою  светло-рыжею,  очевидно,  недавно
отпущенною,  растительностью на бороде.  Во-



лосы на голове были острижены так, что вид-
нелся  отлично  накрахмаленный  воротничок,
очень  красиво  оттенявший  темно-зеленые
бархатные ризы. Вообще облачение сидело на
нем  точно  облитое.  Правда,  слишком  резкие
движения  иногда  не  вязались  с  торжествен-
ным  покроем  этого  облачения,  иногда  плот-
ные  плечи  отца  Александра  встряхивались
так, как будто чувствовали на себе эполеты, а
его волосатая мясистая рука не в меру свобод-
но  и  непринужденно  держала  крест  и  возно-
сила чашу с  святыми дарами;  но это,  очевид-
но,  было  только  потому,  что  отец  Александр
не успел еще приспособиться.

Кончилась  обедня.  Дьячок  Феофилактич  с
трясущимися  от  перепоя  руками  и  конвуль-
сивно вздрагивающим ртом вынес  налой.  Из
боковых  дверей  вышел  отец  Александр  в  ли-
ловом  шелковом  подряснике.  Он  выпрямил-
ся,  обвел  проницательным  взглядом  предсто-
ящих,  вынул  из-за  пазухи  аккуратно  сложен-
ные листки, молодцевато тряхнул волосами и
громко,  на  всю  церковь,  возгласил:  «Во  имя
отца и сына и святого духа!.. — и остановился.
Видно было, как ему самому понравился этот



густой,  вольно  вылетевший  звук.  Затем  ско-
сил  глаза  на  листки,  облокотился  слегка  на
налой  и  продолжал: —  Братия!  Вот  еще  неко-
торое  время,  и  все  православные  христиане
совозрадуются  и  возликуют  о  честном  празд-
нике  пресвятыя  живоначальныя  Троицы.  Но,
радуясь и славя господа громогласными лики,
вопросим:  что  же  есть  пресвятая  Троица?..»
Затем  следовало  рассмотрение  догмата,  при-
водились доказательства от Ветхого и Нового
завета,  от  разума,  от  предания,  развивался
ход  мыслей,  еще  недавно  усвоенных  отцом
Александром  из  лекций  по  догматическому
богословию.  К  концу  проповеди  рассказано
было  о  «приложении  догмата»,  опять-таки
нимало  не  отступая  от  семинарских  «тетра-
док», а в самом конце отец Александр блиста-
тельным  изворотом  речи  в  высшей  степени
тонко,  логично  и  витийственно  поговорил  о
«ниспосылаемых свыше дарованиях» и в фор-
ме  гиперболы  отметил  деятельность  выдаю-
щихся прихожан: Мартина Лукьяныча, купца
Мягкова  и  волостного  писаря  Павла  Акимы-
ча. Конечно, он не называл имен, но когда де-
ло шло о том, что «иному дарован талант над-



зирать  за  порядком,  домостроительствовать,
приобщать  препорученное  господином  име-
ние»,  то  Мартин  Лукьяныч  по  всей  справед-
ливости  мог  с  достоинством  выпрямиться  и
приподнять  голову;  так  же  как  и  Павел  Аки-
мыч,  когда  услыхал:  «иному —  устроять  суд,
владеть  пером,  красноречиво  излагать  зако-
ны», и купец Мягков при словах: «а иному да-
рована  способность  производить  куплю  и
продажу,  обмен  товаров,  сугубое  благоприоб-
ретение».

Вокруг  налоя  теснились  потные,  напря-
женно  внимательные,  недоумевающие,  до-
вольные,  скучные,  восхищенные  лица,  слы-
шались сокрушенные вздохи;  в  задних рядах
заливалась  слезами  дряхлая,  сгорбленная  в
три  погибели  старушка.  Там  же  Николай  за-
метил  насмешливое,  неприятно  сухое  лицо
Арефия  Сукновала.  После  многолетия,  когда
народ стал расходиться, Николай выждал, по-
ка Мартин Лукьяныч ушел вперед, и подошел
к Арефию.

— Ты зачем здесь? — сказал он ему. — Ведь
ты не нашего прихода?

— Вот  пришел  нового  попа  поглядеть, —



ответил тот неожиданно громко. — Хороший,
хороший поп… только бы на игрище!

Ближайшие  оглянулись, —  Николай  не  за-
метил,  чтобы  оглянулись  с  негодованием,  но
он  сам  очень  смутился  и,  быстро  отвернув-
шись от Арефия, бросился догонять отца.

Мартин  Лукьяныч  был  в  восторге  от  про-
поведи  и  дорогою  все  повторял:  «Нет,  как  он
закинул  насчет  домостроительства-то!  Иной
ведь,  горя  мало,  скажет:  „Что  ж,  управляю-
щий?  Поставь  меня,  и  я  буду  управляющим“.
Нет, брат, шалишь! На это нужен талант! Вид-
но, видно, что умный священник».

Николай  отмалчивался.  Ему  сегодня  было
совсем не по себе в церкви; он смотрел и слу-
шал  щеголеватого  нового  попа,  а  сам  все  с
грустью  вспоминал  дребезжащий  голосок  от-
ца  Григория:  «Господи,  владыко  живота  мое-
го!  Духа  праздности,  уныния,  любоначалия,
празднословия  не  даждь  ми…  Дух  же  цело-
мудрия,  смиренномудрия,  терпения,  любви
даруй  ми,  рабу  твоему…» —  и  ему  казалось,
что  это  было  давно-давно,  и  он  вздыхал  с
неопределенным: чувством печали.

Подъезжая  к  дому,  Мартин  Лукьяныч  ска-



зал ему:
— Ты смотри, брат, не скройся, ты ведь сей-

час  в  застольной  или  у  Ивана  Федотыча  очу-
тишься!  Попы  обещались  приехать;  отец
Александр желает познакомиться.  Надо этим
дорожить.  Вот  обо  всем  отец  позаботься.  То-
гда  Косьма Васильич обратил на  тебя  внима-
ние… а почему? Потому, что ты мой сын. Исай
Исаич удостоил с тобой разговаривать, госпо-
дин  исправник  не  пренебрег…  Ну-ка,  будь  у
тебя  отец  пастух  какой-нибудь,  кто  бы  знал,
что ты есть на свете? Ах, дети, дети!

Николай  был  совершенно  иного  мнения,
но оставил его при себе и ответил:

— Я,  папенька,  никуда  не  уйду.  Куда  же
мне уходить?

Не  успели  еще  отец  с  сыном  напиться
чаю, —  отец  с  романом  Габорио  в  руках,
сын —  с  статьей  Писарева  о  «Мыслящем  про-
летариате», — как они увидели в окно шибко
подъезжавшую тройку.

— Смотри, —  воскликнул  Мартин  Лукья-
ныч, —  ведь  это  попы  катят.  И  сбруя  какая…
Важно!

Действительно,  на  хороших лошадях  в  на-



борной  с  бубенчиками  сбруе,  в  новом  таран-
тасе ехали попы. Отец Александр в превосход-
ной  белой  рясе  и  низенькой  светло-серой
шляпе  сидел,  широко  заняв  место,  отвалив-
шись к задку, играя пальцами на серебряном
набалдашнике  щегольской  трости  Отец  Гри-
горий  как-то  бочком  жался  около  него,  ухва-
тившись  за  край  тарантаса, —  казалось,  он
вот-вот вылетит; на нем была поношенная зе-
леная  хламида,  из-под  широкополой  попов-
ской  шляпы  трепалась  от  быстрой  езды  жал-
кая,  скверно  заплетенная  косичка.  Вошел
первым отец Александр;  отец Григорий скон-
фуженно и вместе самодовольно выглядывал
из-за  его  плеча;  он  утирался  ситцевым  пла-
точком и говорил:

— Вот  па´рит,  вот  па´рит…  Ей-ей,  быть
грозе!

Мартин  Лукьяныч  и  Николай  подошли
под  благословение,  отец  Александр  наскоро
помотал пальцами и тотчас же поспешил по-
жать  протянутые  руки,  как  бы  опасаясь,  что-
бы не последовало целования. Отец Григорий
благословлял  медленно,  совал  руку  прямо  к
губам и затем уже здоровался. Распорядились



подать новый самовар, сели.
Отец  Александр  держал  себя  развязно,  с

шумом придвинул кресло к столу; отец Григо-
рий  скромно  поместился  на  стуле,  в  некото-
ром отдалении.

— Очень  благодарю, —  с  первых  же  слов
сказал  Мартин  Лукьяныч, —  отличнейшая
проповедь, отличнейшая!

Отец Александр улыбнулся.
— Чему-нибудь  учили! —  сказал  он  с  при-

творной скромностью.
— Тон  высок,  высок  тон! —  воскликнул

отец  Григорий. —  Хороша,  не  говорю.  Я  не
спорю, Александр. Но тон высок.

Отец  Александр  не  заблагорассудил  отве-
тить отцу Григорию.

— Вот пошлю в «Епархиальные», — сказал
он небрежно, — пусть отпечатают.

— Ей-ей,  тонко,  философии  перепущено,
неудобьвразумительно  для  простецов, —
вполголоса  упрямился  отец  Григорий  и  во
всю длину вытянул руку, взял к себе на коле-
ни чашку с чаем и кусочек сахару.

— Батюшка,  да  вы  пожалуйте  к  столу, —
засуетился  Николай, —  поближе,  ведь  так



неловко. Пожалуйте, я вам кресло пододвину.
— Спасибо, свет, спасибо! Что ж, посидим…

Лишь бы угощали, а то и у притолоки можно
нахлебаться. Ей-ей!

— Наследник  ваш? —  спросил  отец  Алек-
сандр.

— Да-с,  наследник  движимого  имуще-
ства, — сказал Мартин Лукьяныч и засмеялся
своей остроте.

Отец Александр покровительственно обра-
тился к Николаю:

— Помогаете  папаше?  Хорошее  дело.  Луч-
шая наука, скажу я вам.

Николай вспыхнул.
— Есть,  по  всей  вероятности,  и  более  про-

дуктивные, — сказал он. — Я думаю, естество-
знание  или  политическая  экономия  неизме-
римо  лучше  содействуют  цивилизации,
нежели сельское хозяйство.

Отец Александр тотчас же изменил тон.
— О,  всеконечно,  всеконечно, —  согласил-

ся  он  с  готовностью, —  наипаче  взять  инже-
нерные  и  технологические  науки.  В  наш  век
это  вознаграждается  благодарно.  Особливо  с
проведением рельсовых путей.



— Я  понимаю  науку  как  могущественный
двигатель прогресса.  Вот,  например,  гениаль-
ный Бокль…

— Всеконечно! —  торопливо  вставил  отец
Александр и, тонко улыбнувшись, точно заго-
ворщик, сказал: — Читывали. Светило первой
величины.

Старики с восхищением слушали.
— Вот,  подумаешь,  Лукьяныч, —  не  утер-

пел  отец  Григорий, —  а  чему  нас  учили!  Дол-
бишь,  долбишь,  бывало,  герменевтику  да  го-
милетику,  всыпят  тебе,  рабу  божьему,  тьмы
тем язвительных лоз… Вот и вся наука. Ей-ей!
Вы  не  поверите,  по  чему  мы  богословие  зуб-
рили, —  по  Феофану  Прокоповичу…  Да-с.  А
вот Александр как проходил по Макарию, сел
да в полчаса и накатал проповедь. Поди-кось!

— Мой ведь нигде не учился; если что зна-
ет,  самому себе обязан, — с  гордостью заявил
Мартин  Лукьяныч  и,  подумав,  что  мало  ска-
зал лестного отцу Александру,  добавил: — Но
проповедь образцовая.

— Для проформы необходимо, — как бы из-
виняясь в сторону Николая, сказал отец Алек-
сандр, — и с другой — же стороны, их необхо-



димо вразумлять. Вот вы, папаша, утверждае-
те:  высок тон.  Я  же скажу:  такие вещи требу-
ют высокого тона. И притом, надеюсь, заклю-
чение соответствует…

Отец Григорий промолчал.
— Совершенно соответствует, — подхватил

Мартин  Лукьяныч. —  Он  всякий  думает —
управляющим  быть  легко. —  Но  вы  справед-
ливо изволили сказать, что нужен талант. Да
еще  какой!  Теперь  народишко…  покорнейше
прошу, как избаловался!

— В  высокой  степени  распустились! —  с
живостью  согласился  отец  Александр. —
Представьте себе, Мартин Лукьяныч, мы вот с
папашей считали: двести рублей он выручает
за исправление треб!

— Семьсот,  Александр,  ей-ей,  семьсот,  как
одна копеечка!

— Помилуйте,  папаша,  кто  же  теперь  счи-
тает на ассигнации? Стыдитесь говорить. Две-
сти  рублишек.  И  это  ежели  класть  продукты
по  высокой  цене…  Помилуйте,  говорю,  папа-
ша, в наш век сторож на железной дороге по-
лучает более. Возможно ли?

— Бедняет  народ…  народ,  Александр,  бед-



няет, — с неудовольствием сказал отец Григо-
рий. — Придешь, отслужишь, сунет гривну, —
стыдно  брать…  ей-ей,  стыдно  брать.  Только
трудом,  только  вот  мозолями  снискивал  про-
питание, ей-ей! — И он показал свои корявые,
как у мужика, руки. — И благодарю создателя,
не токмо пропитание,  ко и достаток нажил…
Ей-ей, нажил!

Отец Александр презрительно усмехнулся.
— Уж  лучше  не  говорите, —  сказал  он  и,

обращаясь  к  Николаю,  добавил: —  Червей  за-
говаривает! Прилично ли это священнику?

— Що  ж?.. —  выговорил  было  отец  Григо-
рий,  но  тотчас  же  спохватился. —  Что  ж,
Александр,  ей-ей,  пропадают!  Заговорю —  и
пропадут.  Разве  я  виноват?  Вот  у  них  же  ки-
тайского борова заговорил.

— Это  точно,  отец  Александр, —  подтвер-
дил Мартин Лукьяныч, — червь сваливается.

Отец Александр сделал вежливое лицо.
— Ну,  и  что  ж,  беру! —  продолжал  отец

Григорий. —  Вот  три  осьмины  ржи  набрал.
Ей-ей! А то все трудом, все мозолями…

— И  напрасно, —  сказал  молодой  поп,  не
глядя на тестя, — в наш век на это смотрится



очень  строго.  Посудите,  Мартин  Лукьяныч,
какое  ко  мне  будет  уважение  от  прихожани-
на,  если  я,  с  позволения  сказать,  буду  коро-
вьим  навозом  пахнуть?  В  Европе  на  это  не
так смотрят.

Мартин  Лукьяныч  внутренно  скорее  был
согласен  с  отцом  Григорием,  но  ему  было
неприятно,  что  попы  начали  пререкаться,  и
он шутливо сказал:

— Вот,  батюшка, подождите: говорят,  холе-
ра будет. Вам, да еще докторам, да аптекарям
хороший будет доходец.

Но отец Александр отвечал совершенно се-
рьезно.

— Я  на  это,  Мартин  Лукьяныч,  смотрю  ра-
ционально, —  сказал  он. —  В  военное  время
офицерам полагается золото. Холера ли, иная
ли эпидемическая болезнь, все равно что вой-
на, —  не  так  ли,  молодой  человек?  Я  подвер-
гаю опасности свою личность. И по всей спра-
ведливости доход должен соизмеряться в той
же прогрессии.

— Нет,  нет,  Александр,  ей-ей,  ты  непра-
вильно судишь. Бедность, бедность, воистину
оскудеша. Ей-ей!



— Какая  же  бедность,  папаша, —  полторы
тысячи  ревизских  душ  в  приходе! —  раздра-
жительно  возразил  отец  Александр. —  Ведь
это  целый  полк!  Да  я  и  думать  не  хочу,  чтоб
не прожить подобно полковому командиру.

Отец Григорий обиделся.
— Ей-ей,  Александр,  ты  в  суету  вдаешь-

ся, — загорячился он, — ей-ей, грешно. Зачем?
Блаженни нищие, сказано, тии бо…

— Нищие  духом.  Вы  неправильно  текстом
владеете, —  язвительно,  сказал  отец  Алек-
сандр  и,  желая  закончить  спор,  с  особенной
внушительностью добавил:-Во всяком случае
я в навозе копаться не намерен, — после чего
обратился  к  Николаю: —  Принято  думать,  во
священстве  образованный  человек  утрачива-
ется. Но почему, спрошу вас? Единственно по-
тому,  что  беспечностью  уронили  сан.  Между
тем как в Европе…

Отец  Григорий  молчал,  вздыхал,  беспре-
станно утирался платочком и вприкуску пил
чай.  После  долгого  разговора  отец  Александр
с  искательною  улыбкой  сказал  Мартину  Лу-
кьянычу:

— Я  думаю,  вы  не  откажете,  многоуважае-



мый Мартин Лукьяныч,  в  некотором одолже-
нии  вашему  новому  духовному  отцу…  хе,  хе,
хе!

Мартин  Лукьяныч  покраснел  и  беспокой-
но завертелся на стуле.

— Все,  что  могу,  все,  что  могу,  отец  Алек-
сандр.

— Вот  завел  лошадок,  а  луг-то  у  папаши,
хе,  хе,  хе,  и  подгулял.  Не  сдадите  ли  десятин
пять травы? За деньги, разумеется.

— Да,  конечно,  отец  Александр,  я  отлично
понимаю…  конечно…  Николай!  Отведи  ба-
тюшке три десятины в Пьяном логу… Вот, ба-
тюшка, можете убирать… Чем могу-с.

— Премного  вам  благодарен,  премного
благодарен! Поверьте, постараюсь заслужить.

Отец Александр с видом глубочайшей при-
знательности  потряс  руку  Мартина  Лукьяны-
ча. Отец Григорий усердно дул в блюдечко.

Когда  попы  уехали, —  в  окно  видно  было,
как Александр с нелюбезным и недовольным
лицом что-то строго говорил Григорию, а Гри-
горий молчал,  озабоченно уцепившись за  та-
рантас, —  когда  они  уехали,  Мартин  Лукья-
ныч долго в задумчивости ходил по комнате;



наконец остановился,  почесал затылок и ска-
зал Николаю:

— Н-да,  поп-то  новый  тово…  из  эдаких!  И
что  ты  выдумал,  что  он  умен?  Ничуть  не
умен!..

Николай  открыл  рот,  чтобы  возразить,  но
Мартин Лукьяныч перебил его:

— Будешь  отмерять  траву,  похуже  выби-
рай,  к  бугорку.  И  достаточно  двух  десятин.
Скажешь —  больше,  мол,  оказалось  невоз-
можно…  За  деньги!  Знаем  мы,  как  с  тебя  по-
лучишь! Вот и пожалеешь об отце Григорье.

— Как же можно,  папенька,  сравнить! — с
живостью  отозвался  Николай,  очень  доволь-
ный,  что  и  отцу  не  понравился  новый  свя-
щенник.



П

 
XI  

Перед грозою. — Вечер в садике Ивана
Федотыча. — Обличитель не по разу-
му. — О Константском соборе. — О
том, можно ли убить человека. — О
том, что есть смерть. — О Фаустине
Премудром, бесе Велиаре и Маргарите
Прекрасной. — Сладка власть греха. —
Как повар Лукич прощал обидчиков. —
Гроза. — Искушение Ивана Федоты-
ча. — Утром. 

редсказание  отца  Григория  о  грозе  как
будто  готовилось  сбыться.  С  востока  мед-

ленно  надвигались  тучи,  доносились  глухие
раскаты грома. Тем не менее духота не умень-
шалась.  Даже в  сумерки,  после того как зака-
тилось  солнце,  неподвижный  воздух  напоен
был  зноем,  до  истомы  стеснявшим  дыхание.
Липы,  цветы и травы пахли сильнее обыкно-
венного, точно и у них, как у людей, было раз-
дражено  то,  чем  дышат.  Соловьи  заливались
в  саду  страстнее  и  нежнее.  Вся  природа,  ка-
залось,  изнемогала  в  каком-то  тягостном  и
нетерпеливом ожидании.



Чистенькая  сосновая  изба  Ивана  Федоты-
ча, выстроенная на земле, подаренной покой-
ному  отцу  Татьяны,  была  обращена  лицом  к
огородам,  к  лозинкам,  среди  которых  сквози-
ла  речка —  приток  Гнилуши,  к  деревенским
гумнам и конопляникам за речкою. В другую
сторону,  к  западу,  зеленел  около  избы  кро-
шечный  садик  подсолнухи,  дикая  мальва,
липка вся в цвету, опадающая сирень, густой
куст калины. Из тесовых сеней выходили две-
ри на обе стороны; та, что к речке, была с рез-
ным  просторным  крыльцом;  в  садике  не  бы-
ло крыльца, а лежал у дверей белый камень.

На этом камне сидел Иван Федотыч, задум-
чиво  склонивши  свою  седую  косматую  голо-
ву.  Татьяна  была  в  избе,  высунувшись  по
грудь  в  распахнутое  окно,  она  большими  пе-
чально-недоумевающими  глазами  смотрела
вдаль. Там, за яром, где виднелась неподвиж-
ная роща, за белыми постройками усадьбы, за
огромным  барским  садом,  туманилась  степь,
пропадая  в  холмистых  извивах;  пышно  дого-
рала заря.  В  усадьбе сверкали окна,  обращен-
ные к западу, вершины деревьев так и пламе-
нели, в ясном и широком разливе пруда отра-



жалось багровое небо. Из сада доносился мно-
гоголосый  рокот.  И,  будто  отзываясь  на  него,
будто прислушиваясь к нему, в густых ветвях
калины,  совсем  недалеко  от  избы,  одинокий
соловей  выводил  тоскливые,  грустно-замира-
ющие  трели.  Татьяна  была  точно  прикована
к тому,  что делалось вдали, — к  многоголосо-
му  рокоту,  к  одинокой  соловьиной  песне.
Иван  Федотыч  был  глубоко  расстроен.  Часа
три  тому  ушел  от  него  повар  Лукич.  Явился
Лукич  из  деревни  пьяный, —  а  он  становил-
ся  придирчивым  и  беспокойным,  когда  вы-
пьет, — явился, уселся на лавку, уперся на нее
ладонями,  начал покачиваться,  болтать нога-
ми и приставать к Ивану Федотычу.

— Чего  ты  ерепенишься?  Чего  ты  благоче-
стием  своим  кичиться? —  восклицал  он  раз-
дражительно-сиплым  голосом. —  Отводи  гла-
за  другим,  я  тебя  знаю,  Иван  Федотов…  Я-ста
начетчик,  я-ста  мудрец,  я-ста  книги  читал,
учение  исследовал!..  Тьфу,  твоя  мудрость!..  О,
я тебя проник, Иван Федотов, я тебя вижу на-
сквозь.  Кто  ты  такой?  Ты  спроси  у  меня,  кто
ты  такой  Ты —  еретик,  вот  ты  кто  такой!..
Тьфу,  лизаный черт!..  Чего  ухмыляешься?  Че-



го молчишь? Видно, сказать нечего. Аль дума-
ешь,  не  взвесили  тебя?  Ошибаешься,  доста-
точно  взвесили.  Во  что  ты  ни  совался…  ты
хвалишься —  и  поварскую  часть  знаешь  Ха,
нет,  погодишь,  не  так-то  легко.  Ну-ка,  отве-
чай, как готовится бифстек-алянглез или кра-
падин  из  цыплят?..  Что,  кисло?  А  суешься.
Тут,  Иван  Федотов,  не  меньше  твоего  прочи-
тано, — и Лукич ткнул пальцем в свой лоб, —
не беспокойся, ничуть не меньше. Оттого я те-
бя  завсегда  и  поймаю,  что  не  меньше.  Ты  ду-
маешь,  я  не  знаю —  пресвятую  живоначаль-
ную  троицу  отвергаешь?  Дурак,  дурак!..  Вна-
чале сотвори бог небо и землю; дух божий но-
шашеся  верху  воды.  И  рече  бог:  сотворим  че-
ловека  по  образу  нашему  и  по  подобию…  И
рече бог: а Адам бысть яко един от нас еже ра-
зумети доброе и лукавое… Сотворим,  а не со-
творю, от нас, а не от меня. Эх, ты… умильное
рыло!

— Я,  Фома  Лукич,  ничего  не  отвергаю, —
сказал Иван Федотыч.

Но это краткое возражение вывело из себя
Лукича.

— Тьфу,  тьфу!..  Виляешь,  скобленое  мур-



ло´,  виляешь! —  закричал  он. —  Не  смей  ви-
лять! Вижу, насквозь вижу. Как толкуешь сло-
ва  пророка  Исайи:  «И кости твоя  утучнеют и
будут  яко  вертоград  напоенный  и  яко  источ-
ник,  ему  же  не  оскудеет  вода:  и  кости  твоя
прозябнут яко трава, и разботеют, и наследят
роды  родов»?  Как  толкуешь,  подземельный
ты, лукавый ты человек?

— Как написано, душенька, так и толкую.
Лукич  даже  привскочил  от  ярости.

Несколько секунд он вращал своими опухши-
ми  глазками,  злобно  теребил  седенькие,  тор-
чащие, как щетина, баки, приискивал, чем бы
больнее  уязвить  Ивана  Федотыча,  но  не  при-
искал и только отплюнулся.

— Татьяна  Емельяновна, —  крикнул  он, —
ну,  не  христопродавец  ли?  Не  искариотский
ли  Иуда?  Он  и  вас-то  льстивым  подобием  за-
муж взял. Ну, где это видано, лизаный черт, в
твои  годы  жениться?  Ведь  от  тебя  ладаном
пахнет… Ведь она тебе в дочери годится… Об-
манул,  провел,  прикинулся-..  Ха,  ведь ты ее у
покойника  Емельяна  за  косушку  купил…  У,
еретик окаянный!

Иван Федотыч побледнел;  его дотоле крот-



кие глаза сделались мутными.
— Ты вот  что… вот  что, — сказал  он,  зады-

хаясь, — свинья неразумна, но и ее отгоняют,
коли  вносит  нечистое…  Уйди,  уйди  от  греха,
Фома Лукич!

— А?  Я  свинья?..  Я  нечистое  вношу? —
подымаясь,  заголосил  Лукич —  Хорошо  же,
хорошо!..  Я  это  попомню,  Иван  Федотов,  по-
помню…  Околеешь,  в  геенну  будешь  вверг-
нут,  а  я  не  забуду.  Не  забуду,  Иван  Федотов!..
Тихоня,  праведник…  мудрец…  Ха,  ха,  ха! —  и
ушел  нетвердым  шагом  к  себе  на  барский
двор.

Вот  этим  и  был  расстроен  Иван  Федотыч.
Во-первых,  ему  было  неприятно,  что  он  вы-
гнал  Лукича,  обидел  его  сравнением  со  сви-
ньею, — Иван Федотов во всю свою жизнь ни
с кем не поступал так; во-вторых, пьяные сло-
ва о женитьбе взволновали его. То, что сказал
Лукич,  ему  самому  приходило  иногда  в  голо-
ву, —  не  прежде,  но  вот  за  последнее  время;
грустное,  с  вечно  опущенными  ресницами
лицо  Татьяны,  загадочное  выражение  на
этом  лице  не  раз  повергали  Ивана  Федотыча
в мучительную душевную тревогу. Он только



старался не думать об этом, как стараются не
думать о том, чего нельзя ни изменить, ни по-
править, и становился все нежнее с Татьяной,
все заботливее и ласковее.

Долго  молчали.  Иван  Федотыч  тихонько
вздохнул, вкось посмотрел на Татьяну и, уви-
дав выражение ее глаз,  сказал растроганным
голосом:

— Скучно, Та´нюшка?
Татьяна быстро опустила ресницы.
— Ну,  отчего  скучно? —  сказала  она,  при-

творяясь равнодушной. — Нет, Иван Федотыч,
мне  не  скучно.  Соловушка  больно  сладко  по-
ет.

— Да,  да… —  задумчиво  выговорил  Иван
Федотыч, — приятная божия тварь… Читывал
я  стихи,  забыл  уж,  кто  сложил…  Судили  ере-
тика,  Танюша.  Вот  такого  же  как  я! —  и  он
усмехнулся,  вспомнив  Лукичовы  слова. —  И
съехались  на  собор  попы,  архиереи,  монахи,
пустынножители;  стали,  душенька,  уличать,
кого  судили.  И  уличили:  стали  придумывать
казнь.  Тот говорит — колесовать,  тот — в сте-
ну  замуро´вить,  тот —  живьем  сжечь.  И  си-
дел  эдак  у  распахнутого  окошечка  древний



старец  из  пустыни.  А  была  весна.  И  слышал
старец,  о  чем  говорили  отцы  собора;  сдела-
лось ему скучно:  отвык он в пустыне от люд-
ского  говора.  И  приник  ухом  к  окну,  слы-
шит — заливается соловушко Растопилась ду-
ша у старца, вспомнилась ему прекрасная ма-
ти-пустыня,  мир,  тишина…  Жалко  ему  сдела-
лось,  кого  судили.  И  видят  отцы  собора —  за-
слушался  древний  старец  соловьиной  песни,
перестали  придумывать  казнь,  стихли.  И
звонко  в  высокой  храмине  разлилась  песнь
соловьиная.  Потупились  седые  бородачи,  лю-
бовно усмехнулись строгие люди, на глазах у
жестоких  засияли  слезы.  Всякий  вспомнил
свое —  мать,  отца,  деточек,  веселую  моло-
дость,  неизреченную красоту божьего мира…
И  вспомнили,  зачем  собрались,  отвратилась
душа  от  того,  зачем  собрались,  и  всем  сдела-
лось жалко, кого судили. Вот что означает, ду-
шенька, сладостная тварь божия!

— Перестанут  скоро, —  вздыхая,  прогово-
рила Татьяна, — выведут деточек,  бросят пес-
ни.

После  долгого  молчания  Иван  Федотыч
сказал:



— Чтой-то  Николушка  не  наведывается…
Чай,  приехал  на  праздник.  Говорили  на  бар-
ском дворе, будто раза два наезжал с Битюка,
а к нам не зашел. Не гневается ли?

— За  что  ж  ему  на  вас  гневаться? —  едва
слышно  прошептала  Татьяна  и  еще  ниже
опустила ресницы.

— А  с  книжками-то  все  носился.  Дома  си-
дит —  читает,  в  поле —  читает,  к  нам  при-
дет —  читает.  Я  ему  и  припомни  слова  Нила
Синайского:  «Каким-то  неповоротнем  и  связ-
нем  лени,  ухватившись  только  за  книгу,  с
раннего  утра  до  захождения  солнца  сидишь
ты  неподвижно,  как  будто  свинцом  прива-
ренный  к  скамье».  Может,  за  эти  слова  раз-
гневался?  Или  еще,  признаться,  заскучал  я,
стал он мне читать, как человек из обезьяны
произошел.  Книга  мудреная,  слова  для  про-
стого  человека  невнятные…  как  было  не  за-
скучать? Да, признаться, и грешен я: что ино-
му  молотить,  то  мне  чтение  слушать.  Видно,
отвык, в голове кружится.

— Вы  Иван  Федотыч,  и  почивать  стали
плохо.

— Да,  да…  бессонница,  дружок,  привяза-



лась.  Заснешь —  необычные  сны…  Ну  и  луч-
ше,  что  не  спится.  Все  к  лучшему,  Танюша,
все к лучшему, а? Как, душенька, думаешь?

Татьяна не ответила.
— Вот  и  на  Битюк  давно  не  хаживали, —

сказала она с видом упрека.
— А  зачем?  Все  они  там  при  делах,  рыбка

не  клюет:  глубины  держится.  Вот  что  бог  по-
шлет  на  весну.  Да,  признаться,  не  люблю  я,
душенька,  когда людно: хутор на безлюдье —
приятное место весною, глухою осенью. Я так-
то  иной  раз  вздумаю,  Татьянушка:  будь-ка  у
нас  детки,  что  же  это  за  блаженная  жизнь,
ежели бы на хуторе!  Такая-то тишина,  так-то
видно  с  превозвышенного  места…  Истинно
прекрасная мати-пустыня!

Татьяна  тоскливо  посмотрела  вдаль…
Вдруг лицо ее  дрогнуло,  точно от испуга,  гла-
за  засияли  и  оживились.  «Легок  на  поми-
не!» —  крикнула  она  зазвеневшим  голосом.
Из-за  куста  калины  видно  было,  как  на  тро-
пинке  от  барского  двора  к  избе  Ивана  Федо-
тыча,  обозначаясь  черным  на  алом  небе,  по-
казался Николай. «Живому человеку рада, — с
невольною грустью подумал Иван Федотыч и,



ласково  улыбнувшись  Николаю,  восклик-
нул: — Пора, душенька, пора глаза показать!»
Татьяна  поклонилась,  не  покидая  своего  ме-
ста; лицо ее опять приняло свойственное ему
немое и недоумевающее выражение.  В возду-
хе  становилось  все  душнее,  липа  сильно  и
сладко пахла, вдали глухо рокотал гром. Соло-
вей, точно изнемогая от истомы, выводил ко-
роткие  трели  и  замолкал,  и  еще  нежнее  и
вкрадчивее выводил трели — будил в тех, кто
его слушал,  несказанное чувство грусти и ка-
кого-то горестного наслаждения.

Николай явился в раздражительном состо-
янии  духа.  Не  обратив  внимания  на  расстро-
енное  лицо  Ивана  Федотыча,  не  взглянув  на
Татьяну,  на свой лад испытывая то беспокой-
ное чувство, которое бывает перед грозою, он
в желчных и язвительных словах рассказал о
новом  попе,  перешел  от  этого  к  бедности  на-
родной  (ему  вспомнились  голодные  девки),
рассказал,  как  однодворец  Кирила  грозился
убить Агафокла, и закончил:

— И поделом бы, собаку!
Иван  Федотыч  слушал  с  видом  рассеянно-

сти;  казалось,  какие-то  необыкновенно  важ-



ные  мысли  далеко-далеко  увлекли  его  своим
независимым течением, мешали ему сосредо-
точить  внимание  на  словах  Николая.  Но  ко-
гда  Николай  выразил  сочувствие  Кириле,
Иван  Федотыч  серьезными,  затуманенными
глазами поглядел на него и тихо произнес:

— Экое  слово  выговорил!..  Человека,  дру-
жок, убить никак невозможно.

Николай рассердился.
— Ну,  уж  вы,  Иван  Федотыч,  пойдете  с  ва-

шим… — он хотел сказать мистицизмом. — Я
отлично  понимаю,  что  убить  человека,  соб-
ственно говоря, безнравственно, но ежели та-
кой  развратник  удержу  не  знает?..  Помилуй-
те, жизнь мерзавца достается ценою черт зна-
ет какой деморализации!..

— Человеческой  крови,  душенька,  цены
нету, — проговорил Иван Федотыч.

— Как  так  нету?  Вот  уж  вздор!..  Вы  скаже-
те —  не  только  развратника,  но  и  какого-ни-
будь  угнетателя  нельзя  убить?  Ну,  черт  его
возьми, Агафокла, а угнетателя?.. Прочтите-ка
в  Эркмане-Шатриане,  как  в  этом  смысле  по-
ступала великая революция…

— Что  книжки!  На  книжки,  душенька,



нечего ссылаться. В этих делах душа на самоё
себя  ссылается…  И  ей,  Николушка,  ой  страш-
но!

— Ну, кому страшно…
— Да  всем,  всем! —  с  неожиданною  горяч-

ностью  воскликнул  Иван  Федотыч. —  Не
только  убить —  обидеть  страшно.  Что  есть
всему держава? Бог, Николушка, всему держа-
ва.  А  бог  есть  любовь, —  возвещает  сладчай-
ший  апостол.  Что  же  означает  обида?  Ой,
вряд ли любовь,  душенька,  а  наипаче погаса-
ние  любви…  И  вот  ты  обидел  и  сдвинул  дер-
жаву,  и  развалиться  тому  дому…  Постой,  по-
стой  друг!..  Ты  скажешь —  с  тех  пор,  как  сто-
ит  земля,  не  переставала  обида…  Пусть  так!
Пусть  и  процвело  Каиново  дело…  Аль  не  ви-
дим?.. Может, процветет и еще того больше, а
держава  все  ж  таки  тверда,  Николай  Марти-
ныч… Чем же тверда? Чем держится?.. Только
одним, душенька, держится — покаянием. Ах,
какое  ты  слово  выговорил…  Коли  убить  воз-
можно, значит и греха нету, значит и каяться
не в чем?.. А я вот что, дружок, скажу: этим и
сдвинется  держава! —  и,  снова  впадая  в  за-
думчивость,  несколько  раз  повторил: —  И



сдвинется… и сдвинется.
Тем  временем  Николай  улегся  на  траве  и

закурил.  С  некоторых  пор  разряд  слов,  кото-
рые он называл по примеру Косьмы Васильи-
ча  «метафизическими  словами»,  то  есть:  ду-
ша,  грех,  покаяние,  ад,  рай  и  т. п.,  начинал
утрачивать  для  него  всякое  значение.  Эти
слова  как-то  праздно  и  бездейственно  звуча-
ли  теперь  в  его  ушах,  вяло  прикасаюсь  к  со-
знанию, не возбуждая в голове соответствую-
щих — мыслей. Они даже причиняли ему осо-
бый род физической усталости, — в его челю-
стях, чуть-чуть пониже уха, появлялось досад-
ное  ощущение,  похожее  на  оскомину…  Он
вслушивался,  как  поет  соловей  в  густых  вет-
вях  калины,  как  рокочет  далекий  гром;  по-
смотрел  туда,  где,  закатилось  солнце,  где  ту-
манилась  степь,  убегающая  без  конца;  взгля-
нул  на  Татьяну…  и  вдруг  почувствовал,  что
ему страшно не хочется спорить с Иваном Фе-
дотычем, что глуп и ничтожен предмет спора.
То настроение, которое он принес с собою, из-
менилось  резко,  с  странною  легкостью…
Сдвинется или не сдвинется «держава»? А, ка-
кие  это  пустяки в  сравнении с  тем,  что  пове-



лительно вторгается в душу, беспокоит и вол-
нует  ее  на  новый  лад!  Гораздо  важнейшее
представлялось Николаю в красивом лице Та-
тьяны,  в  том,  что  надвигается  гроза,  и  так
грустно поет соловей, и сладко пахнет липа, и
широкая даль зовет куда-то…

— Я и не говорю, — сказал он — после дол-
гого молчания, — я понимаю, что гуманность
против  насилия, —  и  добавил: —  ас  другой
стороны,  что  ж,  Иван Федотыч,  вон в  газетах
пишут: холера появилась,  сколько народу по-
гибнет… А за что?

Иван  Федотыч  не  заметил  внезапной
уступчивости Николая, — да он и не смотрел
на него, — и сказал:

— Особое  дело,  душенька.  Он  дал,  он  и
взял,  буди  имя  его  благословенно!  Мы  же  по
человечеству судим… Я так тебе скажу, Нико-
лушка: считай ты чужую жизнь выше всего, а
свою —  ниже  всего.  Только  тогда  будешь  на-
стоящий  человек.  И  как  пораздумаешь,  дру-
жок, что есть смерть… Вот шел человек,  зазе-
вался, упал в яму. И торчал куст на краю ямы.
Ухватился человек за куст, посинели руки, во-
пит  неистовым  голосом,  зовет  на  помощь.



Прибежали  на  голос  люди,  заглянули  в  яму,
засмеялись. «Ты бы чем вопить, — говорят че-
ловеку, — под ноги себе посмотрел!» Взглянул
человек  под  ноги,  видит —  на  пядень  места
твердая  земля.  И  тому  человеку,  душенька,
сделалось стыдно. Вот тебе и смерть.

— С  этим-то  я  совершенно  согласен, —
сказал  Николай, —  собственно  говоря,
жизнь — копейка, Иван Федотыч, — и, дерзко
посмотрев  на  Татьяну,  с  особенным  выраже-
нием добавил: — Весь вопрос в том, лишь бы
она зря не прошла, было бы ее чем помянуть.
Нечем помянуть, так это положительное пре-
ступление!

Татьяна  повернулась  к  нему.  Он  с  трепе-
том  почувствовал  на  себе  ее  пристальный,
тусклый,  странно  сузившийся  взгляд,  услы-
хал глухой взволнованный голос:

— Всем  можно  помянуть…  бывает  и  горь-
кое слаще меду. Как кому!

— Как  кому? —  повторил  Николай,  не  сво-
дя глаз с Татьяны. Она покраснела и отверну-
лась.

Иван Федотыч не слушал. Он сидел, стран-
но выпрямившись, согнувши колени прямым



углом  и  положив  на  них  ладони  вытянутых
рук.  Он  смотрел  и  будто  ничего  не  видел  пе-
ред  собою, —  видел  что-то  иное  и  прислуши-
вался,  казалось,  к  чему-то  иному… Умиление
проступало  на  его  морщинистом,  гладко  вы-
бритом  лице,  старческие  глаза  загорались
восторгом.  На  воде  алели  последние,  про-
щальные лучи, гром раскатывался ближе. Де-
ревья стояли точно околдованные, точно при-
слушивались,  думали,  соображали, —  до  та-
кой неподвижности сгустился воздух, так бы-
ло тихо, так все казалось таинственным.
 

— А  не  рассказывал  я  тебе,  душенька,  Ни-
колай Мартиныч, о Фаусти´не Премудром? —
выговорил Иван Федотыч радостным,  растро-
ганным голосом. — Вот, дружок, приятная ис-
тория!

— Нет,  Иван Федотыч,  я  не  слышал, — без-
участно отозвался Николай.

Иван Федотыч пронзительно высморкался
и начал:

— Давно это было… в незапамятные време-
на.  Жил  мудрец,  ученейший  человек,  звали
его Фаустин Премудрый. С юных лет Фаустин



Премудрый возымел дерзновение к наукам, к
познанию  всяких  тайн.  Обучился  на  языки,
произошел,  как  прозябает  былинка  в  поле,
как  живут  промеж  себя  звери,  как  растет  и



множится  воздушная,  водяная  и  земная
тварь.  Мало  этого  состав  человеческий  разо-
брал: чем бывает хвор и отчего исцеляется че-
ловек; узнал, как жили и живут люди… Наро-
ды, царства и царей, — все проник, все иссле-
довал  до  последней  ниточки.  И  сделался
стар…

И как сделался, душенька, стар, сказал сам
себе:  «Что  мне  из  того,  что  узнал  я  все  дела,
которые  делаются  под  солнцем?  Что  мне  из
этого,  что былие прозябает так-то,  а  звери со-
прягаются и плодятся вот эдак-то? Какая мне
прибыль,  что  знаю,  какие  народы,  царства  и
цари были, и прошли, и будут? Вот мне скуч-
но, и я стар. К чему учился? К чему загубил го-
ды? Все узнал, все исследовал… видно, одного
только  не  узнал:  в  чем  счастье  для  человека.
Дай  узнаю…»  И  опять  зарылся  в  книги  Фау-
стин  Премудрый,  стал  доискиваться,  в  чем
счастье.

Вот, душенька, сидит он эдак… — Иван Фе-
дотыч  сделал  неопределенный  жест. —  Эдак
книги вокруг него, эдак всякая там снасть: ко-
ренья  выкапывать,  состав  человеческий  раз-
нимать,  изловлять  и  разбирать  самомалей-



шую  тварь,  живущую  под  солнцем…  Все-то  в
паутине  да  в  пыли  да  раскидано:  одинокий
был человек, ни жены, ни деток, как перст. И
сидит,  склонился  над  книгой  и  думает…  Вот,
думает,  люди  сходятся  друг  с  дружкой,  обща-
ются,  беседуют,  сводят  дружбу И в  этом обре-
тают  веселие.  Вот  люди  обучают  людей  нау-
кам,  исцеляют  болезни,  бывают  ходатаями  в
судах,  сражаются  на  войне,  торгуют,  нажива-
ют  имение…  И  в  этом  обретают  веселие.  Вот
люди возгораются плотскою любовью, женят-
ся, плодятся, подрастают у них дети… великие
им  скорби,  великие  радости  от  детей…  И  в
этом обретают веселие. Но я, Фаустин Премуд-
рый,  взвесил  все,  чем  веселятся  люди,  и  нет
мне  в  этом  приманки…  В  беседах  человече-
ских. —  глупость,  в  дружбе —  лесть,  в  брач-
ном  сожитии —  горести,  обман,  веролом-
ство,  дети —  наказание  родителей,  в  нау-
ках —  ложь,  в  судах —  сильный  пожирает
слабого,  на  войне —  зверье,  спущенное  с  це-
пи,  в  торговле —  суета  и  дневной  грабеж.
Что´  есть  приятнее  смерти,  что´  выше  сча-
стья —  не  родиться  вовек?  И  посмотрел  Фау-
стин  Премудрый  и  с  той  и  с  другой  стороны



на жизнь человеческую и сказал: «Да, воисти-
ну счастье есть смерть!»

А была, дружок Николушка, ночь под свет-
лый праздник. Ну, встал с места Фаустин Пре-
мудрый,  взял  хрустальную  чашу,  налил  ви-
ном, насыпал яду в вино, поднял в руке высо-
ко-высоко…  «Прощай,  говорит,  распостылая
жизнь!» — и с этим богомерзким словом при-
ник устами к чаше… Вдруг слышит — загудел
колокол.  Точно  кто  толкнул  его  под  руку —
выпала чаша,  расшиблась вдребезги.  Отошел
Фаустин  Премудрый  к  окну,  распахнул  окно,
видит —  занимается  зорька,  звонят  к  заутре-
не,  идут  люди  в  храм  божий…  Пал  Фаустин
Премудрый навстречу солнышку,  заслонился
руками,  захлипал,  как  малый  ребенок,  и  вос-
клицает про себя.  «Где мои младые лета? Где
вера?  Где  простота?  Нет  мне  радости и  в  зво-
не колокольном, потому что я искусился в по-
знании», —  и  впал  в  великую  скорбь  и  пла-
кал…

— И плакал,  душенька… — повторил Иван
Федотыч,  понижая  голос  и  усиливаясь  сдер-
жать  дрожание  подбородка.  Затем  помолчал,
оправился,  прислушался,  что  делалось  в  тем-



неющем пространстве, и, как будто всем этим
оставшись доволен, продолжал:

— Вот,  душенька,  и  покинул  свои  книги
Фаустин  Премудрый.  Отчаялся.  И  пошел  с
учениками разгуляться за город А было это на
святой неделе. Много народу сбилось на гуля-
нье.  И  видит  Фаустин  Премудрый,  как  весе-
лятся  люди:  там  хороводы  водят,  там  песни
играют,  там  пьют  вино,  забавляются  с  деви-
цами.  И всюду переливает радугой жизнь че-
ловеческая.  И  ходит  Фаустин  Премудрый  по
народу.  Народ  сторонится  перед  ним,  шапки
скидают,  бьют  поклоны…  Тот  вспоминает —
тогда-то, мол, Фаустин Премудрый научил ме-
ня  червей  согнать  с  хлебного  злака,  тот —
ключа студеного доискаться в бесплодном по-
ле,  тот — ногу залечить, — бревном отдавило
в лесу. А Премудрому противно слушать, про-
тивно  смотреть,  как  его  величают…  Ненави-
стен  сделался  ему  человеческий  род,  омерзе-
ла  жизнь  человеческая.  И  вошло  в  него  зло,
друг  Николушка, —  искривил  уста,  усмехнул-
ся, говорит ученикам: «Что следуете за мною?
Чего ожидаете от моей премудрости? Нет вы-
ше  той  премудрости —  в  веселии  проводить



дни,  пить,  есть  и  наслаждаться.  Вот  я  стар  и
знаю все, что свершается в подлунной, и мне
прискорбно  жить,  потому  что  кровь  моя
остыла, побелели виски, ввалились глаза, как
бывает  у  стариков  Напрасно  ходите  за  мной,
напрасно учитесь: во многой мудрости много
печали, и кто умножает познание — умножа-
ет  скорбь».  И  спросили  ученики:  «Какая  же
печаль  и  какая  скорбь?»  Отвечает  Фаустин
Премудрый:  «Потому  что  вся  истина  в  этих
словах:  ничего  нет  приятнее  смерти,  нет  вы-
ше счастья — не родиться вовек». И послуша-
лись  ученики  и  отхлынули  от  него,  смеша-
лись с народом, стали пить, есть, забавляться
играми.  А  тем  местом,  дружок  Николушка,
привязался  к  Фаустину Премудрому злой дух
во  образе  черного  пса.  Идет  Фаустин  Премуд-
рый вдоль площади — и пес за ним, пришел в
свою  уединенную  келью —  и  пес  в  келью.  И
уразумел  Фаустин  Премудрый,  что  это  злой
дух, заклял страшными словами пса, — встал
перед ним Велиар… И сказал Велиар Премуд-
рому:  «Вот  ты  разогнал  учеников  своих  на
путь  игры  и  смеха;  ты  осрамил  в  их  глазах
всю  премудрость  свою, —  все,  чем  жил,  чего



достиг  превозвышенным  разумом;  и  ты  пра-
вильно  поступил,  потому  что  в  этом  и  состо-
ит высшая премудрость. Отчего же сам не по-
следуешь  трезвенному  слову?» —  «Я  стар, —
отвечает  Фаустин  Премудрый, —  виски  мои
побелели, кровь остыла, глаза ввалились, как
бывает  у  стариков».  И  еще  сказал  Велиар:
«Вот ты так и этак рассмотрел жизнь челове-
ческую,  нашел, —  ничего  нет  приятнее  смер-
ти,  нет  выше  счастья —  не  родиться  вовек  И
это  истина.  Но  ты  вкусил  истину  и  остался
жить, не набрал дерзновения выпить яду. От-
чего?» Отвечает Фаустин Премудрый: «Оттого
я  не  набрал  дерзновения  выпить  яду —  есть
во  мне  что-то  крепче  разума,  и  ударил  коло-
кол в церкви, и крепкое пробудилось, вытолк-
нуло чашу с ядом. И я живу теперь, как ходя-
чий  мертвец:  противно  жить,  нет  силы  пре-
дать  себя  смерти.  Оттого  я  и  учеников  своих
разогнал на путь игры и смеха,  что разумнее
ждать  смерти,  как  свинья,  нежели  влачить
дни  живым  покойником». —  «Это  можно  по-
править, — говорит искуситель. — Войди в со-
гласие  со  мной  и  будешь  млад,  пригож  ли-
цом,  пей,  ешь  и  наслаждайся  жизнью.  Буду



рабски  служить  тебе,  буду  преломлять  есте-
ство в твою угоду… Всего достигнешь, чего не
достиг;  все  сокровенное  узнаешь,  все  тайное
сделается явным в твоих глазах. И будет твоя
жизнь  как  хмельное  вино».  Вопрошает.  Фау-
стин  Премудрый:  «Какою  же  ценою  совер-
шится  столь  неестественное  дело?» —  «А  вот
какою, —  отвечает  Велиар. —  Станешь  ты
жить,  и  дни  и  часы  твои  станут  протекать,
как и у всех живущих. Но вот вкусишь ты ве-
ликую радость от земной жизни, и покажется
тебе день твой и час твой коротки, и ты взмо-
лишься  вышнему:  продли  день  мой  и  час
мой!  И  как  только  взмолишься —  истреблю
тебя,  и  выну  дух  твой,  и  овладею  твоим  ду-
хом».  Усмехнулся  Фаустин  Премудрый,  ни
слова не сказал, взял перо, подписал договор с
Велиаром.  Ну,  душенька,  и  превратился  Фау-
стин Премудрый…

Иван Федотыч тем же медленным, глубоко
сочувствующим  голосом  стал  рассказывать
дальше, как Премудрый тешился властью над
Велиаром, «указывал ему делать то, другое из
неестественного»,  как  «Велиар  раскрывал
свои богомерзкие тайны, выворачивал сокро-



венное наизнанку».
— Вот  сдернет  покров  с  добрых  дел, —  го-

ворил  Иван  Федотыч  с  такою  скорбью,  как
будто сам сдергивал этот покров, — за добры-
ми  делами  корысть  скрывается,  вожделение
мирской  славы,  алчность…  Вот  покажет  из-
менчивость  счастья,  в  любви —  коварство,
в  дружбе —  ненависть, —  и  с  печальною
усмешкой  произносил  слова  Премудрого: —
«Без  тебя  давно  знаю  это,  о  Велиар!  Ты  мне
въявь  показываешь, —  я  провидел  разумом
суету  и  тлен  здешнего  мира.  Тут  ничего  для
меня  нет  нового.  Лучше  забавляй  меня,  по-
тешай  бесовскими  шутками,  пусть  играет
жизнь,  как  молодое  вино  в  бутылке!»  А  дру-
гой раз  задумается,  скажет:  «Ах,  скучно,  сата-
на! Чтой-то сколь лениво влачатся дни». И Ве-
лиар  бьется,  выходит  из  себя,  лишь  бы  пре-
льстить  Премудрого,  понудить  к  роковому
слову.

Дальше  шел  рассказ,  как  «по  некотором
времени встретил Фаустин юницу, Маргариту
Прекрасную. Идет Маргарита к обедне, о боге
думает»  и  как  «распалился  Фаустин  Премуд-
рый красотою юницы, ее голубиною невинно-



стью» и сказал Велиару: «Вот ты бьешься, вы-
ходишь из  себя,  из-за  пустяков землю роешь;
соврати юницу — и мне будет приятно».

История  этого  совращения —  любовь  и
несчастье  Маргариты —  вызвали  необык-
новенную  жалость  в  Иване  Федотыче;  он
несколько раз  умолкал,  прерывал себя на по-
луслове,  шумно  сморкался.  Только  рассказы-
вая о шкатулке и о том, как мать Маргариты
позвала  попа,  он  добродушно  усмехнулся  и
произнес:

— А  поп-то  был,  видно,  из  эдаких, —  вот
что  ты.  Николушка,  об  отце  Александре  ска-
зывал.  Посмотрел,  посмотрел,  «что  ж,  гово-
рит,  пожертвуйте  на  церковь:  ризы  у  меня
ветхи, закажу новые, самоцветным каменьем
уберу…  а  вам  за  такую  жертву  по  крайности
тыщу грехов отпустится!»

Но,  до  такой  странной  восприимчивости
жалея  Маргариту,  Иван  Федотыч  не  обнару-
живал  враждебного  чувства  ни  к  Фаустину,
ни даже к Велиару. К Велиару его отношение
было  сдержанное,  строгое;  в  Фаустине  он  с
особенною выразительностью выставлял чер-
ту глубокого разочарования.



— Прельстили они ее, обморочили, — гово-
рит  он, —  возгорелась  она  любовью  к  приго-
жему господину, отдалась в его руки… А Вели-
ар  тому  рад:  вот,  думает,  теперь-то  он  взмо-
лится,  чтоб  продлился  день,  теперь-то  позна-
ет  земную радость!  Но не  так вышло… Встре-
чает  Велиар  Фаустина  Премудрого,  видит:
мрачен  из  лица  Фаустин,  невесел.  И  говорит
Велиару:  «Ах,  скучно,  сатана!  Нонешнее  по-
добно  вчерашнему,  все  то  же  да  то  же,  ниче-
го-то нет нового под солнцем… Вот чаша с пи-
тьем и манит сладостью, а приникнешь уста-
ми — какая горечь!»

Пока  в  «истории»  не  появлялось  Маргари-
ты, Татьяна и слушала и не слушала. Она, так
же  как  и  Николай,  любила  рассказы  Ивана
Федотыча,  любила  переплетать  с  содержани-
ем этих рассказов свои тайные мечты и мыс-
ли;  но  теперь  то,  что  говорил  Иван  Федотыч,
казалось  ей  таким  ненужным.  И  только  со
слов:  «По  некотором  времени  встретил  Фау-
стин юницу» в ней что-то встрепенулось, она
жадно  стала  слушать.  И  опять  засновали  ни-
ти ее собственных мыслей и мечтаний по «ос-
нове»  рассказа, —  «история»  начала  перепле-



таться с тем, что она думала о себе, о Николае,
о том, что ей нестерпимо душно и тоскливо и
хочется какого-то неиспытанного, невиданно-
го счастья…

А  Николай  все  более  и  более  отвлекался
безотчетным  подъемом,  бессознательным
сцеплением странных мыслей, смутных пред-
ставлений…  Переливы  тоски  и  раздражения,
восторга  и  нежности,  точно зыбь,  когда  «вер-
тит» ветер, то есть дует не разберешь с какой
стороны, —  такие  переливы  появлялись  и
пропадали в нем, внушали ему беспокойство.
Душа  его  вяло  отзывалась  на  те  важные  во-
просы  жизни,  которые  двигали  Премудрым
Фаустином,  от  которых  умилялся  и  плакал
Иван Федотыч.  Смерть,  преступление,  страда-
ние,  отрицание  жизни…  убить  иль  не  убить
Агафокла,  хорош ли, дурен отец Александр —
все  теперь  казалось  Николаю  далеким  и  по-
сторонним,  одинаково  мешающим  чему-то
действительно  важному.  С  удивительною
остротой  впечатлений  он  впитывал  в  себя
все, чем был полон этот тревожный вечер, эта
изнемогающая  природа.  Он  прозревал,  о  чем
в  такой  истоме  поет  соловей,  чего  заслуша-



лась  будто  заколдованная  липа,  что  делается
в  душе  Татьяны…  то  есть  он  был  уверен,  что
знает  это,  потому  что  никогда  не  чувствовал
за собой такой странной отзывчивости к зву-
кам, к движению, к свету и теням, к тому, что
совершалось в природе, что происходило с Та-
тьяной. Это было какое-то очарованное состо-
яние,  какое-то восхищение духа.  И то,  что он
подумал  о  Татьяне  ранней  весной,  после  со-
блазнительных слов Агафокла,  и что думал о
ней, когда ему вообще приходилось мечтать о
женщинах, —  не  то  что  возвратилось  к  нему
со всеми подробностями,  а  возвратилось пре-
ображенное  в  какое-то  чувство  радости  и
страха —  в  чувство  трепетного  ожидания.  С
того  мгновения,  как  Татьяна  посмотрела  на
него,  и  ответила  ему,  и  покраснела  под  его
восторженным  взглядом,  Николай  знал,  что
это  непременно  должно  случиться,  и  это-то
и  было  «действительно  важное»…  И  он  оста-
вался холоден к «истории», не понимал, отче-
го так волнуется Иван Федотыч.

— И  говорит  Велиар  Фаустину  Премудро-
му, — продолжал Иван Федотыч, ничего не за-
мечая  вокруг  себя: —  «Горе  Маргарите  Пре-



красной:  понесла  она  от  тебя  ребенка,  загая-
ли, запозорили ее в деревне, задушила она ре-
бенка,  сидит  теперь  в  крепкой  темнице,  до-
жидается  казни».  Загорелась  душа  Фаустина
Премудрого,  говорит  он  Велиару:  «Надо  мне
быть  в  той  крепкой  темнице,  надо  повидать
Маргариту».  А  было  это,  душенька,  может  за
тысячу верст от того места. Нечего делать, до-
стал дьявол коней, помчались. И достигли то-
го  места…  Была  ночь.  Пришли  к  темнице…
Пали затворы властью Велиара, заснула стра-
жа.  И  указал  Велиар,  куда  идти,  остался  за
дверями.  Спустился  Фаустин  Премудрый  в
подземелье,  раскрылся  перед  ним  вход,  ви-
дит —  вроде  погреба  каземат,  сочится  вода,
ползают  склизкие  гады…  И  видит —  горит
огонь, брошена на пол гнилая солома… Остол-
бенел  Фаустин  Премудрый,  не  верит  глазам:
сидит женщина, на руках, на ногах цепи, баю-
кает пучок соломы, поет колыбельную песню
тихо,  тихо…  «О  Маргарита!» —  вскрикнул
Премудрый…  И  что  же,  душенька?  Улыбну-
лась  Маргарита,  приложила  палец  к  устам,
шепчет:  «Тише,  о  мой  Фаустин!  Спит  наш
младенец,  а  ты  его  пробудишь».  Содрогнулся



Фаустин Премудрый, точно кто ножом полыс-
нул его в сердце. И подошел к Маргарите, пал
ей  в  ноги,  стал  лобызать  цепи,  плакал —  не
мог  стерпеть.  А  она…  А  она, —  всхлипывая,
повторил  Иван  Федотыч, —  она,  голубка,  не
удивляется,  что вот затворы, крепкая стража,
железные двери не удержали Фаустина… Буд-
то  так  и  надо.  Мерещится  ей  вешнее  время,
слова  его  прелестные,  цветы-ароматы  в  саду,
сладостный соловьиный голос.  Вот вспомнит
игры  девичьи,  хороводы,  пляски,  заведет  лю-
бимую  свою  песню.  И  бросит  вспоминать —
баюкает  пучок  соломы,  грозится  Фаустину,
чтоб не пробудил… И обратил к ней лицо Фау-
стин Премудрый: где красота? где юность? где
тихий  разум?  И  пьет  несказанную  горечь,
смотрит-слушает безумную Маргариту…

А  наутро  ей  казнь,  дружочек…  И  вот  заго-
релась заря, прибежал Велиар, распахнул две-
ри, кричит Премудрому: «Что ты делаешь? За-
нимается  белый  день,  просыпается  стража,
идут палачи… Покинь безумную! Сядем на ко-
ней, бежим отселе!» И увидала Маргарита ли-
цо  сатаны,  вскрикнула  страшным  голосом,
пришла  в  разум.  И  видит —  схватил  сатана



Фаустина, тащит к дверям, забыла Маргарита
про  себя,  воспылала  жалостью  к  Фаустину,
вцепилась  в  его  одежды,  волочится,  бьется  о
каменные плиты, молит: «О Фаустин! Отгони
Велиара,  примирись  с  господом  богом!»  И
пьет Премудрый горечь страдания, не сводит
глаз с  Маргариты… И вот,  душенька,  встрево-
жилась  стража,  загремели  затворы,  ударили
в  колокол,  подходят  палачи…  И  прослезился
Фаустин  Премудрый,  поглядел  ввысь,  взмо-
лился:  «Продли  день  и  час…  ибо  желаю  вы-
пить  до  дна  неуказанную  горечь  страдания
человеческого!»

И  возликовал  Велиар,  истребил  Фаустина,
взял его душу.

Иван  Федотыч  отвернулся,  всхлипнул,  то-
ропливо  вытер  залитые  слезами  щеки  и
вдруг закончил крикливым, дребезжащим от
необыкновенной радости голосом:

— И  что  ж  ты  думаешь?..  Тут-то  и  оказа-
лась  сладчайшая  благость  божия…  Посрамил
господь сатану, отнял у него душу, потому не
от  пустой приманки взмолился  Фаустин Пре-
мудрый господу богу, а растворилось его серд-
це,  воссияла  в  нем  искра  божия —  любовь…



Так-тося!
Из  окна  послышались  заглушенные  рыда-

ния:  Татьяна упала на руки,  спрятала лицо в
ладони.

— Танюша,  а? —  тревожно  проговорил
Иван  Федотыч. —  Что  ты,  что  ты,  душенька?
Ведь это басня… Ну, дружок, оправься, возьми
себя  в  руки…  Эка,  как  перед  грозою  разнима-
ет, подумаешь!

Татьяна  быстро  выпрямилась,  провела  ру-
кою по лицу и сказала:

— Уж  больно  вы  жалостливо  рассказывае-
те, Иван Федотыч.

И,  точно  в  подтверждение  этих  слов,  пе-
чально  забормотала  липа,  заволновалась
дружным  шорохом  сирень,  наклонился  гу-
стой  куст  калины.  Гром  проворчал  совсем
недалеко,  поднялся  ветер.  Из  садика  еще  не
было видно,  как омрачались небеса,  надвига-
лись тучи с угрожающею поспешностью, бли-
стала  молния…  Все  это  происходило  на  дру-
гой стороне, к востоку, за деревней. И тем бы-
ло  страннее  смотреть  и  слушать,  как  все  за-
тревожилось, заволновалось, как в ответ тихо
и  кротко  погасавшей  заре  зашумел  барский



сад,  зашаталась  вершинами  роща  в  яру,  по-
тускнел и покрылся мелкою зыбью широкий
пруд,  понеслись  в  воздухе  цветы  с  липы,  за-
кружились  оторванные  листья.  Дерзко  и
звонко  защелкал  соловей,  качаясь  на  ветке
калины, — он будто обрадовался,  что двинул-
ся знойный воздух, приблизилась гроза, пове-
яло сыростью и прохладой.

Когда  Татьяна  заплакала,  Николай  почув-
ствовал,  как  что-то  до  боли  натянулось  и  на-
зрело в его душе.  Он вдруг заметил в себе ка-
кую-то  опрометчивую  готовность  на  самые
дикие  и  невероятные  поступки.  И  испугался
этого  настроения,  приподнялся  с  травы,  на-
сильственно засмеялся и сказал:

— А что я припомнил, Иван Федотыч!.. Иду
я к вам, а повар Лукич сидит на крыльце, хму-
рый-прехмурый. Что это,  Фома Лукич? А Пар-
фентьевна  говорит:  «Полюбуйтесь,  добрые
люди,  на  сокровище:  налил  глаза,  спьяну  с
Иваном  Федотычем  поругался;  хмель-то  со-
скочил,  сидит  теперь —  кается.  А  кто  вино-
ват?  С  кем,  говорит,  ты  не  лаялся  в  дворне?
Кого не поносил? Погоди ужо, дождешься, все
будут  гнушаться  нами…»  Или  и  вправду,



Иван  Федотыч,  он  тут  с  вами  полемику  зате-
ял? —  Но  то,  что  сказал  один  с  целью  нару-
шить  свое  настроение,  как  раз  совпало  с  на-
строением другого.

Иван  Федотыч  быстро  поднялся  с  места  и,
застыдившись от того, что готовился сделать,
с несвойственной ему суетливостью сказал:

— Вот, вот,  душенька… так я и знал… Экая
крапива,  экий  банный  лист!..  Напьется —  на
стену  лезет,  простится —  ка´знится.  Ты  вот
что,  дружок,  ты  останешься  чайку  попить?..
Танюша,  изготовь-ка,  душенька,  самоварчик,
а  я  добегу…  я  мигом  к  нему  слетаю…  я  ведь
его  знаю…  двадцать  лет  знаю!  Он  теперь  не
заснет, уж знаю!..

И,  не  дожидаясь,  что  скажет  Николай,
схватив  шляпенку,  Иван  Федотыч  поспешно
пошел  к  яру.  Туча  черным  зазубренным  кра-
ем показалась из-за избы, быстро захватывая
прозрачно-золотистый запад.

Вдруг Татьяну точно кто толкнул. С видом
необыкновенного  страха  она  высунулась  в
окно и закричала:

— Иван  Федотыч,  Иван  Федотыч,  воро-
тись!. —  Но  тот  не  оглянулся. —  Воротись



же! — с угрозою повторила Татьяна. Иван Фе-
дотыч  только  махнул  рукою  и  прибавил  ша-
гу. Он подумал, что Татьяна боится, как бы его
не замочило дождем. В вышине беглым изло-
мом  вспыхнула  молния,  раздался  треск,  за-
пахло  гарью.  Крупные  капли  дождя  редко  и
неровно  забарабанили  по  деревьям.  Из-под
густых,  угрюмо  столпившихся  туч  сиротли-
во  светлелась  полоска  чистого  неба.  В  этом
неуверенном  желтоватом  свете  было  что-то
похожее  на  кроткую,  неизъяснимо-грустную
улыбку.

Николай  сидел,  потупив  голову,  чувствуя,
как весь холодеет, как его сердце мучительно
обмирает  и  падает.  Вдруг  что-то  сильное,
сильнее  его  воли,  сильнее  застенчивости,
овладевшей  им  с  ухода  Ивана  Федотыча,
сильнее  торопливых  и  бессвязных  мыслей  о
том,  что  это  нечестно,  гадко,  заставило  его
поднять глаза на Татьяну. В лице Татьяны не
было  страха,  не  было  печали  и  недоумения;
ресницы не закрывали суженных, растерянно
усмехающихся глаз. Вся она до странности, до
неузнаваемости  изменилась  каким-то  стра-
дальческим выражением счастья.



— Я  войду,  а?.. —  бессмысленно  улыбаясь,
пробормотал Николай.

Она невнятно шевельнула губами.
Сделалось  совсем  темно.  Шум  ветра  в  бар-

ском саду и другой, поглуше, в роще сменился
каким-то сплошным, подскакивающим, кипя-
щим  шумом.  Дождь  лил  как  из  ведра.  Ярост-
ный  ветер  трепал  мокрые  ветви,  срывал  ли-
стья,  гнул  до  земли  кустарники.  Гнилуша
вздулась,  выступила  из  берегов,  неслась
стремглав,  подхватывая плоты,  доски,  жерди,
выворачивая  глину  и  рыхлую  землю,  унося
все  это  в  Битюк.  Ослепительный  блеск  бес-
престанно  разрывал  тучи;  мгновениями  вид-
но  было,  как  они  клубились  подобно  дыму,
или  выставляли  свои  зазубренные  края,  или
мчались  растрепанные,  косматые,  изодран-
ные  в  лохмотья.  И  в  этом  же  зеленоватом
блеске  внезапно  обозначались  деревья,  пло-
тина,  мосточек  в  яру,  белелись  постройки,
зловещим светом загорались волны на пруде.
Непрерывно  раздавался  треск,  точно  что  раз-
валивалось,  и  грохотало, —  как  будто  что  тя-
желое  катилось  по  железу,  и  гремело  твер-
дым, уверенным, угрожающим звуком.



— Свят,  свят  господь  Саваоф! —  шептал
Иван  Федотыч,  спускаясь  чуть  не  ощупью  от
усадьбы  в  яр, —  экая  сила,  экое  могущество!..
Истинно, что вострепещет всякая тварь перед
лицом бога!

Иван  Федотыч  не  так  скоро,  как  думал,
управился  с  своим  делом.  Правда,  он  угадал,
что  Лукич  не  спит:  по-прежнему  хмурый  и
сердитый,  Лукич  сидел  на  крылечке  своей
клети и  ворчал себе  под  нос.  Но,  увидав  Ива-
на  Федотыча,  он  еще  более  нахмурился,  рас-
сердился и сказал:

— Это еще чего приплелся?.. Не видали!
Иван  Федотыч  засмеялся  сел  около  него,

тихо проговорил:
— Не  гневайся,  пожалуйста,  Фома  Лукич,

сам не знаю, как с языка сорвалось.
— Ты  все  так-то, —  угрюмо  проворчал  Лу-

кич, —  ты,  Иван  Федотов,  всякому  норовишь
глаза  уколоть.  Я  что  сказал?  Я  правду сказал.
Разве  не  правда,  что  не  пара  тебе  Татьяна?..
Такого  ли  ей  мужа  надо?  Вон  хуторской  при-
казчик болтает, управителев сын к тебе пова-
дился… А отчего болтает? Оттого, что она тебе
не пара… А ты лаешься! видно, забыл: сучец в



чужом глазу, бревно — в своем.
У  Ивана  Федотыча  тоскливо  стеснилось

сердце. Тем не менее он подхватил:
— Забыл,  забыл,  душенька…  прости  ради

Христа!
Лукич  помолчал,  смыгнул  носом  и,  не  пе-

реставая хмурить брови, сказал:
— То-то  вы,  праведники…  Тут,  брат,  не

меньше  твоего  прочитано! —  И  закричал,
приотворив  клеть: —  Парфентьевна!  Само-
вар-то  не  остыл  еще?  Вот  Иван  Федотов  при-
шел!

Никак нельзя было отказаться,  и  Иван Фе-
дотыч  вошел  в  клеть,  посидел,  выпил  две
чашки чаю.

— Праведники! —  презрительно  бормотал
Лукич,  подавляя  улыбку.  И,  желая  скрыть  от
жены, зачем приходил Иван Федотыч, сказал:

— Ишь!  выбрал  время!  Фекла,  подай  вон
кивотик-то,  расклеился…  вон  он,  святителя
Митрофана-то… Ишь нашел время! Небось по-
спел бы, не на пожар! — и, не подымая глаз, с
деловым,  брюзгливым  видом  завернул  рас-
клеившийся  кивотик  и  положил  его  перед
Иваном  Федотычем.  Ивана  Федотыча  до  та-



кой  степени  растрогало  это  поведение,  так
умилило,  что  и  Парфентьевна  притворялась
ничего  не  понимающей  и  только  украдкой
взглядывала на  него  сияющими,  благодарны-
ми глазами,  что он совершенно забыл жесто-
кие Лукичовы слова.

Однако  благодаря  неожиданной  задержке
пришлось  возвращаться  в  самую  грозу.  Иван
Федотыч  напялил  пальтишко  Лукича, —  со-
всем  не  по  росту,  он  был  на  голову  выше  по-
вара, —  захватил  под  мышку  кивотик,  про-
стился.  Лукич  вышел  было  со  свечкой  на
крыльцо, но ветер тотчас же задул ее.

— Эка,  нужно  было  тащиться! —  крикнул
он в темноту.

Иван  Федотыч  рассмеялся  про  себя  На  ду-
ше  он  все  еще  чувствовал  радость.  Шагая
вдоль флигелей,  он глядел,  как кое-где  свети-
лись  огоньки, —  у  Капитона  Аверьяныча,  у
Агея  Данилыча,  в  застольной, —  и  прорезали
мрак,  падали на  лужи,  на  скользкую тропин-
ку,  на  белый  ствол  березы  около  застольной,
и  эти  огоньки  оживляли  радостное  чувство
Ивана Федотыча, говорили ему, что везде есть
люди, жилье, затишье. Но когда он спустился



в яр и бурная темнота стала расступаться пе-
ред ним только при мимолетном блеске мол-
нии,  когда  над  его  головою с  каким-то  стону-
щим и ревущим шумом закачались вершины
рощи,  загрохотал  гром, —  его  радостное  чув-
ство  тотчас  же  сменилось  жалким  и  тоскли-
вым  чувством  одиночества.  Он  забыл,  что
примирился с Лукичом, но вспомнил его сло-
ва:  «Управителев  сын  к  тебе  повадился»,  и
вспомнил,  из-за  чего  поссорились.  И  мысли
его  опять  обратились  к  Татьяне,  и  вдруг  что-
то засосало у него в груди, что-то беспокойное
им овладело… С живейшею ясностью расслы-
шал  он  в  шуме  деревьев  сиплый  раздражи-
тельный  голос  Лукича:  «Дурак,  дурак,  в  твои
ли года жениться?..» И когда расслышал это, в
его ушах точно повторился крик Татьяны, ко-
гда  она  увидела  Николая,  повторился  с  тем
же самым выражением внезапной радости. И
будто  какая  пелена  сдернулась  с  того,  что  до
сих пор было скрыто от Ивана Федотыча, — та
пелена,  которая  заслоняла  от  него  душу  Та-
тьяны, мешала ему понять, отчего неожидан-
но  заплакала  Татьяна,  отчего  так  смотрела,
отчего с такою угрозой крикнула: «Воротись!»



Мельчайшие  случаи,  ничтожнейшие  черточ-
ки, в свое время едва замеченные Иваном Фе-
дотычем,  теперь  невольно  всплывали  в  его
памяти,  представлялись  ему  в  каком-то
страшном и волнующем значении. Это  нача-
лось с  зимы. На святках вечером пришел Ни-
колай, и Татьяна, угадав, когда он стукнул на-
ружной  дверью,  начал  обивать  снег  в  сенях,
странно  встревожилась  и  покраснела.  В  дру-
гой раз она украдкой посмотрела на Николая
и  смешалась,  встретив  нечаянный  взгляд
Ивана Федотыча. И по мере того как Иван Фе-
дотыч вспоминал это,  перед ним обнажалось
что-то дикое, нелепое, несообразное с тем, что
он  до  сих  пор  думал  о  «Танюше  и  Николуш-
ке»,  несообразное  с  его  мыслями  о  правде,  о
боге, о любви.

Он  ускорил  шаги,  побежал  почти  рысью,
придерживая  кивотик  под  мышкой.  И  услы-
хал, что навстречу ему, с той стороны яра, то-
же  бежало  что-то,  стуча  по  колеблющимся
доскам  мостика,  и  с  боязливою  жадностью
впился  глазами  в  сторону  того,  что  бежало
невидное  в  темноте,  как  вдруг  вспыхнул  си-
ний, ослепительно яркий свет. Какой-то чело-



век едва не столкнулся с  Иваном Федотычем,
взглянул — в то же мгновение исказилось его
молодое  лицо,  в  глазах  мелькнуло  выраже-
ние  ужаса,  стыда,  растерянности  «Николуш-
ка!» —  вскрикнул  Иван  Федотыч.  Все  потону-
ло во мраке,  слышно было,  как удалялись то-
ропливо шлепающие шаги. Иван Федотыч ох-
нул, схватился за перила. При быстром блеске
молнии долго можно было видеть беспомощ-
но согнутую фигуру старого высокого челове-
ка с копною растрепанных волос на голове, в
кургузом пальтишке, с кивотом под мышкой.
Он точно прислушивался,  как под мостом ре-
вела и клокотала разъяренная Гнилуша.

В  избе  было  темно.  Ветер  беспрепятствен-
но врывался в незатворенное окошко, гремел
коленкоровою  занавеской,  вздувал  ее  пару-
сом.  Косой  дождик  какими-то  ожесточенны-
ми  порывами  царапал  стекла…  Стукнула
дверь,  кто-то медленными и тяжелыми шага-
ми  вошел  в  избу,  слышно  было,  как  с  одеж-
ды  стекала  вода.  За  перегородкой  раздался
невнятный  шорох.  Вошедший,  смыгая  гряз-
ными  сапогами,  ощупью,  неуверенно,  достиг
перегородки и остановился у входа.



— Танюша-а? —  тихо  выговорил  он. —  Ты
здесь, душенька, а?

Несколько  секунд  продолжалось  мертвое
молчание.  Тогда  послышался  старчески-дре-
безжащий,  требовательный  крикливый  го-
лос:

— Ты  вот  что…  вот  что,  Татьяна  Емелья-
новна… ты скажи, правда ли?

Немного  спустя  из  темноты  отозвался
страдальческий шепот Татьяны:

— Иван Федотыч, убей ты меня, ради созда-
теля…

Иван Федотыч постоял,  повернулся,  молча
вышел  из  избы,  подошел  к  тому  месту  в  се-
нях, где помещалась его кровать, одну минуту
усиливался что-то вспомнить, приложил руку
ко лбу — над бровями сильно ломило — и, не
раздеваясь,  не  снимая  грязных  сапог,  лег
навзничь. И как только лег,  опять почувство-
вал,  что  ему  ужасно  нужно  вспомнить.  Но
боль  над  бровями  мешала  вспоминать,  при-
чиняла  ему  досаду.  Вдруг  он  явственно  услы-
шал  стук,  в  стену  как  будто  барабанили  ко-
стяшками пальцев. Иван Федотыч поднялся с
кровати, отворил дверь на улицу, взглянул —



от  стены отделилось  что-то  похожее  на  чело-
века.  Несмотря  на  темноту,  Иван  Федотыч
сразу  узнал  этого  человека  и  спокойно  спро-
сил:  «Что  тебе,  Емельян  Петрович?»  Тот  сде-
лал  знак,  как  бы  приглашая  следовать  за  со-
бой,  и  направился  в  поле.  Иван  Федотыч  до-
гнал его, пошел с ним нога в ногу. Гроза стих-
ла, дождь едва накрапывал, из-за быстро бегу-
щих туч там и сям виднелись звезды.

Вышли в поле. Иван Федотыч шагал широ-
ко,  серьезно,  заботливо,  не  обращая  ни  ма-
лейшего внимания на высокую и мокрую тра-
ву,  засунувши  руки  в  рукава,  с  опущенными
глазами.

— Что,  друг,  видно,  правда сказано у Сира-
ха:  «От  жены  начало  греха  и  тою  умираем
вси?» — насмешливо выговорил тот.

— Мой грех, Емельян Петрович, — ответил
столяр.

— Чудак ты! Какой же грех, коли охотою за
тебя  шла,  с  тебя,  старого,  глаз  не  сводила,  го-
ворила тебе прелестные слова?.. Помнишь, на
Троицын день вы в барский сад ходили, ты ей
историю о Руслане-Людмиле рассказывал?

— Помню… — прошептал Иван Федотыч.



— Помнишь,  говорил  ей  о  своей  старости,
и  она  засмеялась,  подшутила  над  тобою:  на-
рвала черемухи, кинула тебе в лицо?

Ивану Федотычу сделалось ужасно стыдно
и грустно.

— Помню, друг, — сказал он, — ты мне это-
го не напоминай.

Тот отрывисто засмеялся.
— А  говоришь —  грех! —  сказал  он  и,  по-

молчав,  неожиданно добавил: — Убить ее  на-
до.

Долго  шли молча.  Ивана Федотыча все  на-
зойливее  и  назойливее  дразнила  мысль
убить  Татьяну;  он  стал  дрожать  с  головы  до
ног, точно в лихорадочном ознобе.

— Возьми ножик и зарежь; у тебя есть лов-
кий  для  этого  дела,  каким  ты  сучья  обреза-
ешь, —  продолжал  тот. —  У  ней  моя  кровь,
порченая,  бесстыдная.  Ей  теперь  удержу  не
будет… Она теперь отведала сладость распут-
ства  повадился  кувшин  по  воду  ходить,  там
ему  и  голову  сломить…  Эге!  Ты  это  чего  тря-
сешься?

— Бога боюсь, — прошептал Иван Федотыч
и,  подняв  глаза,  явственно  увидал  «Емелья-



на», — будто скосоротился, прищурился «Еме-
льян», засмеялся мелким, язвительным смеш-
ком и сказал:

— Ну,  ладно,  будь  по-твоему.  Как  веруешь:
бог всемогущ?

— Да.
— И всеведущ?
— И всеведущ.
— И  без  его  воли  ни  один  волосок  не  спа-

дет с человека?
— Ни один не спадет.
— Ну,  значит,  по его воле ты и Татьяну за-

режешь.
Иван  Федотыч  страшно  рассердился,  за-

махнулся на «Емельяна», закричал:
— Ты вот что… вот что… Не смей у меня ко-

щунствовать!
— Нет,  это  ты  кощунствуешь, —  ответил

тот, — вот ты был бы умен, послушался меня,
убил  бы  Татьяну…  Что  же  это,  по-твоему?
Только и всего, что бог захотел, и ты убил. Че-
го ж бояться-то, дурашка? Вот ты был бы хозя-
ин, а я работник. И ты сказал мне: поди и ис-
полни это дело; и я пошел и исполнил, как ты
сказал, — и стал бы бояться тебя за то, что ис-



полнил по сказанному… Глупо, Иван Федотов!
— От дьявола, а не от бога — зарезать чело-

века, — сказал Иван Федотыч.
— Эх ты баба, баба! Где ты его видел, дьяво-

ла-то? Да и кощунствуешь: иже везде сый гос-
подь! Где же ты дьяволу-то нашел место? В бо-
ге, что ли?

Иван  Федотыч  смешался  и,  не  зная,  что
возразить, сказал:

— Держава сдвинется…
— Так, так. Ты вот Николая-то вразумлял, а

он  взял  да  надругался  над  тобой,  пуще  чем
ножом  тебя  зарезал, —  и  с  какой-то  злобною
радостью  «Емельян»  стал  глумиться  над  Ива-
ном  Федотычем,  поносить  его  непристойны-
ми  словами,  давать  ему  насмешливые  про-
звища.

— Друг! Ведь держава эдак-то сдвинется, —
тоскливо прошептал Иван Федотыч.

— А  ты  почем  знаешь,  может,  ей  и  надо
сдвинуться?  Кто  ты такой,  чтоб  уследить  гос-
пода?  Вон  в  Лукутине  дьякон  родных  детей
зарезал,  так  и  перехватил  горлушки, —  кто
ему  повелел?  Я  тогда  барину  наябедничал,
высекли  тебя…  кто  тому  первая  причина?



Нет, Иван, первой причины аще не от господа
бога!.  Значит,  держава  сдвинется —  опять-та-
ки  от  бога, —  и,  помолчав,  выговорил: —  А  я
тебе вот что скажу: и бога-то нет.

— Ну, ну…
— Право слово, нет. Рассуди, кто его видел?

Сам  апостол  говорит:  «Бога  никто  же  видел,
нигде  же».  Ему  ли  не  знать?  Ты  говоришь —
любовь… Где она? Сам ты рассказывал о  Фау-
стине, как он понимал жизнь… И это истина.
И  премудрый  Соломон  так  понимал,  и  мы  с
тобой  понимаем,  ежели  не  заслонять  глаза.
Нет, друг, бога нет.

— Кем же вся быша, коли не богом?
— Спроси! —  нахально  отрезал  «Еме-

льян». —  Видел,  в  балаганах  куклы  пляшут?
Ну  вот,  скучно  стало  неизвестно  кому,  он  и
наделал  кукол.  Сидит  там  себе,  дергает  пру-
жины, а  куклы прыгают… То-то,  чай,  покаты-
вается со смеху!

— А  все-таки  я  не  согласен  Татьяну  уби-
вать, —  с  неожиданным  упрямством  заявил
Иван Федотыч и прибавил шагу,  стараясь по-
падать нога в ногу с быстро идущим «Емелья-
ном». Опять долго не прерывали молчания.



— А не согласен, еще того проще, — загово-
рил  «Емельян»  искренним,  растроганным  го-
лосом. —  Чего  тебе  зря  мучиться?  Знаешь
Черничкин  омут?  Пойдем  туда…  Кинешься  с
обрыва,  как  ключ  ко  дну,  смерть  легкая,  по-
койная…  Друг,  друг!  Ничего  нет  приятнее
смерти… Ну,  какая теперь твоя жизнь? То ли
ты супруг, то ли ты злодей, Татьянин… Что ей
остается? Ей остается одно:  либо обманывать
тебя  на  каждом  шагу,  либо  мышьяку  подсы-
пать…  «Над  дщерию  бесстыдною  утверди
стражу»,  сказано.  И еще:  «Не даждь воде про-
хода, ни жене лукаве дерзновения». Ах, сколь
это  горько,  искренний  мой,  сколь  постыло!..
Ведь  ей  жить хочется,  ведь  в  голове-то  у  ней
молодой хмель играет… А ты что? — Ты не че-
ловек,  ты  бельмо  на  Татьянином  глазу.  Не
будь тебя, глядишь, честно выйдет замуж, об-
ретет  счастье.  Обманывать  никого  тогда  не
придется,  кровь  моя  дурная  уляжется,  бабьи
увертки на ум не взбредут… А, друг?.. Да и лю-
бопытно  же,  я  тебе  скажу,  умереть!  Тут  два
конца:  либо  ничего  не  будет,  либо  все  сокро-
венное  постигнешь.  Оба  конца  на  выигрыш.
А, как думаешь?



Иван Федотыч не ответил. Он заплакал; ка-
кая-то сладкая грусть им овладела… Всё шли.
Стало рассветать. Ветер дул порывами. Косма-
тые  тучи  мчались  разрозненными  стадами.
Небо  все  более  очищалось.  В  белесоватом  су-
мраке  уныло  начинали  выступать  окрестно-
сти; видно было, как вздымались седыми вол-
нами примятые хлеба, чернели зубчатые вер-
шины  леса…  Совсем  близко  мрачным,  свин-
цовым  отливом  блеснула  река,  зашумел  ка-
мыш. Изрытые холмы нависли над водою.

Это  был  Черничкин  омут.  Иван  Федотыч
подошел  к  обрыву,  заглянул  туда.  Сердце  его
тоскливо  сжалось,  ему  сделалось  страшно
этого  дикого  и  пустынного  места.  Он  отсту-
пил, осмотрелся… Никого не было. На той сто-
роне  реки  раздался  плеск,  стукнуло  весло  о
корму, охрипший со сна голос крикнул: «Сав-
ка, а Савка!.. Шут тебя знает, куда ты их поста-
вил…  Полезай!  Ничего,  тут  не  глыбко…  Вот,
брат  ты,  мой,  кабы  полны´  вентеря´  выта-
щить!» Внезапно точно кто отпустил не в ме-
ру  натянутые  струны  в  душе  Ивана  Федоты-
ча.  Он  как  будто  видел  мучительный  сон  и,
проснувшись,  настолько  овладел  сбитым  с



толку  и  все  еще  дремлющим  сознанием,  что
понял,  что это был сон.  Приятное чувство об-
легчения  разлилось  по  всему  его  телу.  Но  та-
кое  чувство  не  успело  вызвать  в,  нем  ни  од-
ной соответствующей мысли,  ни одного связ-
ного  представления;  оно  только  вспыхнуло,
осветило  тягостную  путаницу  сознания  и  не
то  что  погасло,  а  тотчас  же  сменилось  глубо-
кою  усталостью.  Он  лег,  где  стоял,  прямо  на
мокрую траву, и крепко заснул.

Горячий блеск пробудил его… Заливы, пле-
сы,  омут,  столь  угрюмый  ночью,  ближние  и
дальние извивы реки, поля и степь, обрызган-
ные  росою,  удивительно  прозрачное  небо —
все  сверкало  навстречу  восходящему  солнцу.
Ветерок едва тянул… Серебристый звон жаво-
ронков  радостными  и  нежными  переливами
рассыпался в воздухе. Из ближнего леса доно-
силось  разноголосое  щебетанье.  Иван  Федо-
тыч  открыл  глаза,  быстро  зажмурился  от
сильного блеска, потом опять взглянул… при-
шел в себя, узнал место, — это было верстах в
десяти от Гарденина, — и пробормотал:

— Господи, господи, куда это я попал?
Вдруг  восторженная  детская  радость  им



овладела.  Его  душа  как  будто  отозвалась  со-
гласными тонами на все, что делалось кругом
него; в ней точно запело и засверкало, повея-
ло  бодрою  утреннею  свежестью…  Все  проис-
шедшее  он  припомнил  до  мельчайших  по-
дробностей;  но  ни  одно  из  прежних  ощуще-
ний не возвращалось к нему, прежние мысли
казались  несообразными.  Все  теперь  пред-
ставлялось  ему  в  ином  свете.  Мысли  с  ка-
кою-то  даже  торопливостью  подлаживались
к  новому,  утреннему  настроению  Ивана  Фе-
дотыча,  оживляли  его  бессознательную  ра-
дость. «Что же это я?.. Надо идти, — сказал он
громко. —  Танюша  теперь  невесть  что  поду-
мает…  Ах  ты,  горюшечка  моя  милая!» —  и
быстро зашагал по меже к Гарденину.

Окрестности, вчера еще тусклые и печаль-
ные,  истомленные  засухой  с  неясною  и  скуч-
ною  далью,  казались  преображенными.  Они
точно  раздвинулись,  сделались  шире,  про-
сторнее,  светлее,  заиграли свежими и  сочны-
ми  красками,  оживотворились  каким-то  ли-
кующим  выражением.  Потому  что  это  было
после грозы.



К

 
XII  

Как ждали и как встретили холеру в
народе и в застольной. — Николай яв-
ляет из себя отпетого человека —
Чем занимается Иван Федотыч. — Та-
тьяна — Страх Агафокла — «Понурая
женщина в черном». — Мысли старые
как мир. — Убийство — Смерть «афе-
иста» — Радикалка Веруся, становой
Фома Фомич и следственное производ-
ство. — Встреча. 

 Битюку приближалась холера. Как всегда
перед  каким-нибудь  действительно  круп-

ным  событием,  в  народе  ходили  странные
слухи,  рассказы  и  легенды.  Где-то  упал  ка-
мень на поверхность воды и возмутил воду. И
около места, где упал, дрогнула ясная поверх-
ность  воды,  заколыхались  вперебивку  силь-
ные  волны  и,  все  уменьшаясь  и  уменьшаясь,
раздробились в мелкую,  едва заметную зыбь.
Упал  камень  где-то  ужасно  далеко,  но  еще
весною  в  окрестностях  Гарденина  можно  бы-
ло  приметить  тихую  зыбь  слухов  и  ожида-
ний.  В  половине  июня  эта  зыбь  поднялась,  в



конце — превратилась в тревожное и сумрач-
ное  волнение;  в  начале  июля  появились  рас-
сказы  очевидцев,  как  «валом  валит»  народ  в
Царицыне,  Борисоглебске  и  еще  ближе  к  Би-
тюку. Погода стояла знойная, сухая, благопри-
ятная  для  созревания  хлеба.  Урожай  предви-
делся  изобильный.  Тем  не  менее  даже  по
внешнему виду  тех,  для  кого  урожай больше
всего  был важен,  чувствовалась  беда.  В  нача-
ле  покоса  еще  слышались  песни;  затем  их
сменили  серьезные  разговоры,  вздохи,  тре-
вожное настроение духа. Шутки, смех, жилей-
ки,  пляска —  все  исчезло.  Кое-где  на  бабах  и
на  девках  появились  темные  платки.  То,  что
называется  «междупарьем» —  от  первой  па-
хоты  до  того,  как  начинают  косить  рожь, —
обыкновенно проходит весело в деревне; вме-
сто  хороводов,  конец  которым  на  Троицу,  со-
бирается «улица»,  от вечерней зари до утрен-
ней поются песни, а днем бабы и девки сидят
где-нибудь в тени: шьют грубое платье к стра-
де, сучат «свясла», вяжут, чинят или копаются
в  огороде,  поливают  капусту,  выбирают  «по-
сконь»  из  конопли;  мужики  отбивают  косы,
прилаживают  к  ним  грабли,  готовят  телеги.



Вся работа легкая, которая делается «спрохва-
ла».  Но  теперь  именно  в  междупарье  особен-
но  поднялась  зыбь,  потому  что  работа  не  ме-
шала  сходиться,  говорить,  передавать  слухи,
потолковать с прохожим человеком, думать о
том,  что  неотвратимо  надвигалось  откуда-то.
«Улица» сначала собиралась, пробовали даже
затягивать  песни,  но  не  доканчивали.  Девки
жались друг к другу, старались держаться по-
теснее  и  до  зари  говорили  вполголоса  о  том,
что´  узнали  за  день  от  отцов,  от  братьев,  от
какой-нибудь  странницы.  А  потом  и  совсем
перестали  собираться,  потому  что  было  жут-
ко.  И  оттого  ли,  что  было  жутко,  или  от  дру-
гих причин хворали более  обыкновенного.  И
хворь приходила странная: внезапно схватит,
внезапно отпустит. Иногда случалось, что уж
думали —  с  человеком  холера,  посылали  за
попом,  бежали к  знахарке,  если была под  ру-
кою. Однако проходило несколько часов, и че-
ловек выздоравливал.

В усадьбе принимались меры. Когда появи-
лись  слухи,  что  холера  недалеко,  Мартин  Лу-
кьяныч тотчас же послал телеграмму во Фло-
ренцию,  где  в  то  время  пребывала  Татьяна



Ивановна.  Был  получен  ответ:  немедленно
купить  на  двести  рублей  лекарств  и  разда-
вать  бедным.  Каких  лекарств —  это  был  во-
прос.  Управитель  снарядил  Агея  Данилыча  в
город спросить в аптеке и купить. Агей Дани-
лыч  возвратился,  нагруженный  каплями,  по-
рошками,  микстурами,  опием,  горчичным  и
нашатырным  спиртом.  К  сему  аптекарь  при-
совокупил наставление, как употреблять.

Рожь  поспела,  началась  уборка;  дозрева-
ла  озимая-пшеница.  Пшеница  родилась
неслыханной  густоты,  так  что  приходилось
не  косить,  а  жать  ее.  Десятого  июля  Мартин
Лукьяныч поехал на базар нанимать жнецов.
Обыкновенно с базара он возвращался поздно
и  всегда  навеселе,  потому  что  съезжалось
много  знакомых —  приказчики  с  купеческих
хуторов,  торговцы,  управители, —  кончали
свои  дела  и  пили.  На  этот  раз  случилось  не
так. Еще раньше обеда Николай увидел быст-
ро  подъезжавшую  взмыленную  тройку  и
бледное,  беспокойное  лицо  отца.  Он  испугал-
ся, выбежал на крыльцо, крикнул:

— Что с вами, папенька?
Мартин Лукьяныч, не отвечая, вылез из та-



рантаса, —  движения  его  были  необыкновен-
но  медленны, —  вошел,  не  снимая  верхней
одежды, в контору, сел и сказал:

— Ну, на базаре неблагополучно.
— Неужели холера?
— Она.  Схватила  однодворца  из  Боровой,

не прошло часа — помер.
Агей  Данилыч  повернулся  на  своем  стуле,

заложил  перо  за  ухо,  оправил  пальцами  ви-
сочки и спокойно проговорил:

— Теперь,  сударь  мой,  зачнет  косить,  те-
перь чернядь держись…

— Что  ты  толкуешь,  Дымкин? —  сердито
проворчал  Мартин  Лукьяныч. —  Вон  в  Бори-
соглебске  купцы  мрут…  Да  еще  какие —  пер-
вогильдейские!

Агей  Данилыч  недоверчиво  ухмыльнулся
и опять углубился в свои бумаги.

— Базар-то  вмиг  разбежался,  кто  куда, —
добавил Мартин Лукьяныч, потом встал и по-
шел к себе.

Немного  спустя  Николай  пошел  за  ним.
Мартин  Лукьяныч  стоял  у  растворенного
шкафа и капал на сахар из темного пузырька.

— Что-то  будто  покалывает, —  сказал  он



сыну,  бросая  в  рот  пропитанный  рыжеватою
жидкостью сахар, и добавил, как бы оправды-
ваясь: — Все лучше.

Николаю  был  смешон  этот  страх.  До  него
не достигали тревожные слухи о холере в том
виде и с тем трепетно-таинственным выраже-
нием,  с  которым  они  ходили  в  народе.  Раза
два  ему  случилось  быть  в  застольной,  когда
там  рассказывали  о  холере.  Говорили  о  том,
что  холера —  женщина,  что  она —  без  носа,
понурая,  в  черном,  что  где-то  было  видение:
явился  старец  в  алтаре,  сказал  попу,  чтобы
под престол посадили на ночь отрока, и в но-
чи опять  явился  и  сказал  отроку,  что  мор  бу-
дет три полнолуния. Все это до такой степени
было глупо и суеверно, что не сделало ни ма-
лейшего  впечатления  на  Николая.  Но  глав-
ным-то  образом  настроение  в  застольной  со-
всем  не  походило  на  то  настроение,  в  кото-
ром  находилась  деревня.  Народ  здесь  соби-
рался все молодой, — или из дворни, или как-
нибудь  иначе  оторванный от  того,  чем жила
деревня;  у  всякого  было  свое,  изо  дня  в  день
одинаковое дело; были весьма определенные
заботы, —  и  дела  и  заботы,  потому  имеющие



великую  важность,  что  либо  конюший,  либо
управитель  считали  их  важными  и  строго
взыскивали за малейшую неисправность. Тут
отчасти повторялось то же самое, что и в пол-
ку  во  время  войны:  твердо  натянутая  узда
власти как бы снимала с отдельных лиц забо-
ту  о  завтрашнем  дне,  о  действительно  важ-
ных  вопросах  жизни;  внезапная  и  мучитель-
ная смерть, бедствие, страдание — все это бы-
ли пустяки в сравнении с тем, что скажет вах-
мистр Свириденко, если увидит надорванную
подпругу  у  седла,  или  фельдфебель  Горихво-
стов приметит ржавчину на ружейном замке,
или  Капитон  Аверьяныч  найдет,  что  плохо
вычищена  лошадь.  Зимою  в  застольную  за-
ходили  коротать  вечера  семейные,  немоло-
дые — люди, не так зависимые от начальства;
эти  люди  могли  бы  теперь  приподнять  на-
строение  застольной,  придать  ему  более  се-
рьезности, вдумчивости, — и более страха, ра-
зумеется, —  но  летом  они  почти  не  появля-
лись  в  застольной.  Таким  образом,  когда  Ни-
колай  оборвал  разговор  о  видении  и  сказал,
что  это  ерунда  и  что  холера  тоже  ерунда,  то
есть  что  она  баба  и  что  если  придется  уми-



рать, так черт ее побери: двух смертей не бы-
вать,  одной  не  миновать, —  то  такое  невоз-
можное  в  деревне  поведение  встретило  в  за-
стольной  самое  полное  сочувствие,  и  расска-
зы о холере живо сменились смехом и шутка-
ми.

Гораздо важнейшее занимало Николая. Он
не переставал думать, как бы повидаться с Та-
тьяной. После того как он не посмел дождать-
ся  возвращения  Ивана  Федотыча  и  все-таки
встретился  с  ним  и  понял,  что  тот  все  знает;
после того как он думал, что умрет от стыда и
отчаяния,  позорил  и  срамил  себя  самыми  от-
борными словами; после того как стихла гро-
за  и  часы пробили полночь, — он бросился  в
постель,  отлично  выспался,  с  радостью  вско-
чил, когда яркий солнечный луч упал ему на
лицо,  с  аппетитом  наелся  сдобных  лепешек,
напился  чаю  и  на  отдохнувшем  Казачке  во
всю  прыть  помчался  на  хутор  и  всю  дорогу
думал только о том, как красива Татьяна, как
весело блестит солнце, блестит мокрая трава,
колышутся  освеженные  нивы,  звенят  жаво-
ронки  в  синем  небе…  как  весело  и  приятно
жить.  После,  на  другой,  на  третий  день,  спу-



стя  неделю,  к  нему  опять  приходили  при-
скорбные  мысли,  припадки  самообличения,
упреки совести, но… как тучки на лазури: по-
кажутся  и  в  горячих  солнечных  лучах  раста-
ют. Потому что то, что казалось ему счастьем,
подобно  солнцу  разгоняло  то,  что  казалось
ему  злом.  Он  знал,  что  теперь  уж  не  может
показаться  на  глаза  Ивану  Федотычу, —  ну,
что  же,  жалко,  да  ведь  делать  нечего.  Ма-
ло-помалу  он  даже  так  подстроил  свои  мыс-
ли,  что  не  хочет  встречаться  с  Иваном  Федо-
тычем:  нестерпимо-де  видеть  старика,  кото-
рый  сознательно  губит  молодую  женщину,
мешает  ей  любить,  кого  она  захочет,  мешает
их счастью. Мало-помалу Николай, когда ему
случалось  думать  об  Иване  Федотыче,  начал
его называть про себя «Кащеем», стал питать
к  нему  что-то  вроде  ненависти.  И  тем  с
бо´льшим  задором,  возвратившись  в  Гарде-
нино,  начал  искать  случай  повидаться  с  Та-
тьяной.  Долго  ему  не  удавалось  это.  Близко
подходить к столяровой избе он не решался, а
далеко  Татьяна  не  показывалась.  Случалось,
он по целым часам слонялся около овчарен и
амбаров,  откуда  было  видно,  что  делалось  в



садике Ивана Федотыча, но обычная Татьяни-
на повязка не алелась между деревьями. Ино-
гда  Николай  проезжал  верхом,  стараясь  дер-
жаться  ближе  к  столяровой  избе,  разгорячал
Казачка,  скручивал  ему  шею  по-лебединому,
принимал  живописные  позы,  но  не  заметил,
чтобы  Татьяна  на  него  глядела.  Раз  только,
когда он гарцевал в ста саженях от избы, что-
то  высунулось  в  окно,  но  тотчас  же  и  скры-
лось.  Другой  раз  в  садике  стоял  сам  «Кащей»
и,  приложив  ладонь  к  глазам,  чтобы  лучше
рассмотреть,  повернулся  в  сторону  Николая,
Николай  внезапно  побагровел,  ударил  Казач-
ка, погнал в поле и там добрые четверть часа
громко  ругал  Ивана  Федотыча,  успокаивая
тем  себя  и  оправдывая  свое  малодушное  бег-
ство.  Воображение  его  раздражалось  от  этих
неудач,  мысли  начинали  принимать  фанта-
стический  характер.  Ему  стало  приходить  в
голову,  что  «Кащей»  держит  Татьяну  взапер-
ти, на привязи и бьет ее. И это до такой степе-
ни  овладело  Николаем,  что  иногда  вечерами
он ясно слышал, стоя у конторы, болезненные
стоны на той стороне яра.

Столь  возмутительной  жестокости  никак



нельзя было стерпеть. Темным вечером — это
было в половине июля, когда во многих селах
по Битюку уже свирепствовала холера, — Ни-
колай, сжимая пугливо колотившееся сердце,
подкрался  к  садику  Ивана  Федотыча,  прита-
ился в густых кустах сирени, раздвинул лист-
ву, взглянул в открытое окно и обмер: на вер-
стаке стоял гроб.  Иван Федотыч что-то возил-
ся над ним, не то с стамеской, не то с долотом,
и  как  ни  в  чем  не  бывало,  с  свойственным
ему ласково-важным видом напевал: «Готово
сердце мое, боже, готово сердце мое… воспою
и пою во славе моей: восстани слава моя, вос-
стану псалтирю и гусли, восстану рано. Испо-
вемся  тебе  в  людях,  господи,  воспою  тебе  во
языцех.  Яко  возвеличится  до  небес  милость
твоя  и  даже  до  облак  истина  твоя…»  И  пере-
стал петь, сказав:

— Та´нюшка-а!  Ты  не  видала,  душенька,
аглицкого  буравчика?..  Куда-то  дел  и  сам  не
знаю.

К  верстаку  подошла  женщина:  Николай
увидел ту же и не ту Татьяну; лицо у этой бы-
ло бледное и худое, как после долгой болезни,
но  красивее,  чем  у  той;  повязки  не  было,  гу-



стые  косы  небрежно  были  свернуты  на  за-
тылке,  в  открытых  глазах  светилось  спокой-
ное  и  строгое  выражение.  Она  порылась  око-
ло  верстака,  нашла  буравчик,  улыбнулась
кончиками губ и сказала:

— Тут  он  и  лежал,  Иван  Федотыч,  вы  все
забываете. — Потом спросила, показывая под-
бородком на гроб: — Третий?

— Третий,  дружок.  Надо  будет  завтра  к
Арефию  отвезть.  Ты,  душенька,  не  сбегаешь
утречком на деревню?.. Лошаденку бы. Гляди,
Арсений Гомозков не откажет. Ты бы сбегала,
а  я  тем  местом  крышечку  прилажу.  Экая,  по-
думаешь,  беднота  есть  на  свете,  Та´нюшка!
Ну, что тесина, и цена-то ей двугривенный, —
тесины купить не могут, не на что.

Татьяна вздохнула.
— Утром добегу, — сказала она.
— А подбирает, шибко подбирает, — прого-

ворил  Иван  Федотыч, —  вчерась  Арефий  ска-
зывал:  в  Боровой  сорок  две  души  бог  при-
брал… Легкое ли дело!

— Избави  господи! —  воскликнула  Татья-
на. Иван Федотыч ничего на это не заметил и
опять запел вполголоса.



И немного погодя спросил:
— Деньжонки-то у нас водятся, Танюша?
— Три  рубля  семь  гривен  осталось,  Иван

Федотыч.
Иван  Федотыч  с  сожалением  почмокал  гу-

бами.
— Ах ты, горе! Как же быть-то, дружок. Ох,

тяжело бедноте-то, Та´нюшка!
— Что  ж  Иван  Федотыч,  сбегаю  завтра  у

Парфентьевны  попрошу.  Бывало,  не  отказы-
вала.

— Сходи, сходи, душенька. Завтра, бог даст,
и  отвезу.  Арефий  Кузьмич  свою  линию  ве-
дет… Греха в этом не вижу: в горькие времена
одно  прибежище —  господь  да  святое  писа-
ние… Убеждать убеждай, на то и разум даден,
а  подсобить  все-таки  надо.  Сходи,  сходи,  дру-
жок, к Парфентьевне. — И опять запел: «Гото-
во сердце мое, боже, готово сердце мое…»

Николай  возвратился  домой  в  недоуме-
нии.  Разобраться  в  этом  недоумении,  при-
стально  подумать  о  том,  что  он  видел  и  слы-
шал,  помешало  ему  то  обстоятельство,  что
завтра  Иван  Федотыч  уедет  в  Боровую  и,  сле-
довательно, Татьяна останется одна. И он всю



ночь  проворочался  с  боку  на  бок,  мечтая  о
завтрашнем дне, о свидании с Татьяной.

На другой день,  улучив час,  в  который,  по
его, расчетам, Иван Федотыч уже должен был
уехать,  Николай  таким  же  воровским  обыча-
ем  подкрался  к  садику,  спрятался  за  кустами
и увидел из-за них,  что Татьяна действитель-
но одна. Она сидела у раскрытого окна и, низ-
ко  наклонившись,  что-то  шила.  Николай  со-
брал все свое мужество и с напускною развяз-
ностью,  с  полусмущенною,  полуторжествую-
щей улыбкой появился у окна; под его ногою
хрустнул  сучок…  Татьяна  быстро  подняла  го-
лову,  вскрикнула,  и  вдруг  ее  красивое  лицо
обезобразилось  выражением  ужаса  и  глубо-
кого  отвращения.  «Уйди, —  проговорила  она
побелевшими  губами, —  уйди,  постылый!» —
«Таня!..» —  воскликнул  Николай,  растерянно
протягивая  руки.  Она  вскочила,  захлопнула
окно, — Николай видел,  как тряслись ее неж-
ные, нерабочие, руки, — и скрылась. Вне себя
от  стыда,  от  столь  неожиданно  уязвленного
самолюбия  Николай  бросился  из  садика,  ми-
новал  гумно,  овчарни  и,  выбравши  пустын-
ное  место  за  овчарнями,  долго  ходил  там  то-



ропливыми, разгоряченными шагами, говоря
сам  с  собой,  бессвязно  восклицая,  проклиная
себя,  Ивана Федотыча,  Татьяну и женщин во-
обще.  О,  женщины!  Все  они  казались  теперь
Николаю  так  же  «низки,  подлы,  изменчивы
и  двоедушны»,  как  «эта…  мерзкая  святоша,
черт, черт, черт ее побери!»

С  этого  случая  Николай почувствовал еще
большее  презрение  к  смерти  и  презрение  к
тем,  кто  боялся  смерти.  И  почувствовал  сла-
достную потребность везде,  где  можно,  выка-
зывать  это,  напустил  на  себя  отчаянность,
удивлял  конюхов  и  прочий  народ  своими
дерзкими  словами  и  глумлением.  В  глубине
души  ему  хотелось,  чтобы  поняли,  что  он  не
даром  сделался  такой  отпетый,  что  на  это
есть  свои  тайные  причины,  что  он  носит  в
своей  груди  рану,  что  у  него  есть  горе,  куда
поважнее какой-то холеры. Иногда он и делал
такое впечатление, особливо на женский пол.
Обе кухарки в застольной, Марья и Дарья, ис-
пытывали  к  нему  даже  какую-то  жалостли-
вую  нежность,  пригорюнивались,  когда  он
начинал  извергать  «неподобные  слова»,  про-
видели за этими словами то самое, что ему и



хотелось,  догадывались вслух,  отчего он стал
таким  отчаянным.  Николай  ответствовал  на
такие  догадки  горькою  усмешкой,  многозна-
чительным  умолчанием  или  злобным  и  пре-
зрительным отзывом «об их сестре». Что каса-
ется  молодых  конюхов,  они  мало  старались
проникать  в  истерзанную  Николаеву  душу,
но его дерзость внушала им некоторое уваже-
ние.  Федотка так даже прельстился этою дер-
зостью, что и сам захотел явить вид отпетого
человека.  Случились,  что  старший  конюх  Ва-
силий  Иваныч  зашел  во  время  обеда  в  за-
стольную. И хотя обедал дома, но соблазнился
хорошими  щами,  взял  ложку  и  стал  есть.  И
Федотке  пришло в  голову  сказать,  что  ежели
на том свете будут кормить такими же щами,
то, черт ее побери, хоть сейчас приходи холе-
ра.  Тогда  Василий  Иваныч,  ни  слова  не  гово-
ря,  размахнулся  ложкой  и  звонко  ударил  Фе-
дотку прямо в лоб. Вся застольная так и засто-
нала от дружного хохота.  А Василий Иваныч,
в  виде  нравоучения,  добавил:  «Неумытое  ры-
ло!  Пристойно  ли  тебе  с  управителева  сына
пример  брать?  У  него-то  копыто,  а  у  тебя —
клешня, дурак!»



Когда стали жать пшеницу, оказалось, что
начальства в Гарденине недостаточно. По по-
лям ездили и ходили с  бирками,  с  саженями,
с  реестриками в руках Николай,  староста Ив-
лий,  конторщик  Агей  Данилыч,  старший
ключник  Дмитрий  и  взятый  на  время  сель-
ский  староста  Веденей.  Сам  Мартин  Лукья-
ныч  раза  два  в  день  объезжал  поля.  Тем  не
менее  этого  было  недостаточно,  и  Николая
послали,  чтоб  приказал  Агафоклу  явиться  в
Гарденино.  Было воскресенье,  когда Николай
поехал  на  хутор.  Полдневный  жар  свалил,
жгучее июльское солнце склонялось к западу.
Табуны уже выгнали в степь, и ворота опусте-
лых варков стояли отворенные настежь.  Обо-
гнувши ракиту, Николай увидел Агафокла: он
сидел  на  завалинке,  босиком,  распоясанный,
с  расстегнутым  воротом,  и,  понурившись  в
землю,  тяжело  сопел.  И  вдруг  поднял  голову
на  стук  подков  и  быстро  скользнул в  избу.  И
снова появился уже в окне. Николай не узнал
его: так побледнели и осунулись его румяные
щеки,  таким  казалось  встревоженным  его
некогда  веселое,  вечно  подмигивающее  и
смеющееся лицо.



— Аль  холера? —  крикнул  он  Николаю. —
Друг! Христом-богом прошу: не подходи ты ко
мне, ради создателя не подходи!

— Какая, где холера? — сказал удивленный
Николай. — Что с тобой, Агафокл Иваныч?

— Да в Гарденине.
— Никакой нет холеры.
— Ой  ли?  Побожись,  милячок,  побожись,

желанненький!
— Право, нет.
— И на жнитве никто не помирал?
— Пока еще никто.
Агафокл  несколько  успокоился,  вышел  из

избы, привязал Николаеву лошадь.
— Велено  тебе,  Агафокл  Иваныч,  приез-

жать на жнитво, — сказал Николай.
— Как  так  велено? —  пролепетал  Агафокл,

опускаясь на завалинку.
Николай пояснил и добавил:
— Чтоб завтра же явиться.
Лицо Агафокла исказилось отчаянием.
— Не  поеду! —  закричал  он  плачущим  го-

лоском. —  Так  и  скажи:  не  поеду.  Пущай  рас-
считывают! Чтой-то в самом деле: мне жисть
не  надоела.  Согнали  народ…  с  самых  зараз-



ных мест. К чему это? Да пусть она пропадет,
пшеница…  К  чему?  Я  и  тут-то  того  только  и
гляжу,  чтобы  с  заразных  мест  какой  не  про-
явился,  а  то на-кося,  в  самое пекло!  Аль у ме-
ня две головы?.. Не поеду!

Николаю  было  и  смешно  и  омерзительно
смотреть на Агафокла.

— Как  же  так  не  поедешь, —  сказал  он, —
какой же ты после этого приказчик?

— Друг! Миколушка! — жалобно заголосил
Агафокл. —  Уволь  ты  меня,  старика…  Соври
папашеньке,  скажи —  невозможно  отлучить-
ся с хутора. Соври, анделочек! Я не отрекаюсь,
я  прямо  тебе  говорю,  боюсь…  Меня  с  утра  до
ночи  лихоманка  трясет.  Что  ж,  я  не  отрека-
юсь.

— Вот какой ты трус.  Уже не говоря о  том,
что это вообще вздор — не двадцать раз  уми-
рать? —  но  холера  не  заразительна.  Это  уже
доказано.

— Чего  ты  толкуешь,  дурашка?  Ну,  что  ты
толкуешь?..  Нагрешишь  с  тобой,  ей-богу!  Вы-
думал —  не  зараза!  Как  не  так:  в  Боровой  не
было — понесло дураков на базар, один на ба-
заре и помер, а другие воротились да занесли.



И пошло валить,  и  пошло… Ох,  страшно,  Ми-
колушка!  Ох,  смерть  моя,  страшно!..  Вот  нон-
че,  слава  богу,  хоть  перезвону  не  слышно.  А
то как пойдут перезванивать в колокола, как
пойдут… К чему? Ну, помер, ну, зарой его где-
нибудь.  К  чему  звонить?  Я-то  чем  виноват,
что  он  помер?..  Ох,  херувим  ты  мой,  тошно!
Ох,  разнесчастный  я  человек!..  Миколушка!
Друг! Я никак на жнитво не поеду. Эка, вспом-
нили…  Эка,  уморить  захотелось!..  У  меня  и
здесь  делов  достаточно —  степь  объезжаю,
овес  выдаю,  продукты…  Чего  еще  нужно?  А
помирать я не согласен.

— И непременно помрешь, потому что это
уж  доказано:  кто  боится,  тот  помирает, —  с
злорадством произнес Николай.

Агафокл  вскочил,  хотел  что-то  сказать,  бо-
роденка  его  затряслась,  но  вдруг  он  опустил-
ся,  как  подкошенный,  и  жалобно  захлипал,
закрывая лицо ладонями.  Николай,  никак не
ожидавший такого эффекта от своих слов, на-
чал его утешать.

— Ну,  полно,  Агафокл  Иваныч! —  воскли-
цал  он. —  Ведь  это  я  пошутил.  Откуда  зайти
холере в  эти места, — ну,  сам подумай.  Я ска-



жу  папаше:  тебе  никак  невозможно  явиться
на жнитво… Уж я что-нибудь придумаю, отче-
го тебе невозможно! Перестань… лучше чаем
меня угости, — страсть пить хочется.

Мало-помалу  Агафокл  перестал  плакать,
стал рукавом вытирать слезы. Странно и жал-
ко было смотреть на него — на его седые куд-
ри,  на  колыхающееся  брюхо,  на  смятые,  мок-
рые от слез щеки, на пухлые, сложенные сер-
дечком  губы,  которые  подергивались,  как  у
детей, когда они усиливаются сдерживать ры-
дания.  И  Николай  чувствовал,  что  ему  было
ужасно жалко Агафокла, но вместе с тем едва
преодолевал  в  себе  все  больше  и  больше  на-
раставшее  отвращение  к  Агафоклу,  какую-то
дикую,  необъяснимую  злобу.  Он,  например,
не только тотчас бы уехал, чтобы не смотреть
на  Агафокла,  но  с  живейшим  наслаждением
плюнул бы ему в лицо, прибил бы его по этим
противным,  женоподобным  трясущимся  ще-
кам…  Но  это  необъяснимое  чувство  все-таки
не срывалось с какой-то зарубки, и, чтобы оно
как-нибудь  не  сорвалось,  Николай  старался
не  глядеть  на  Агафокла,  старался  как  можно
больше разжалобить себя состоянием Агафок-



ла.  Это  оказалось  легче,  когда  тот  перестал
всхлипывать и вытер слезы.

— Ну,  что  же,  где  баба-то  твоя,  Агафокл
Иваныч?  Какая  теперь  у  тебя? —  делан-
но-шутливым голосом спросил Николай.

— Что  ты,  что  ты,  матушка!  Такие  ли  те-
перь  времена! —  воскликнул  Агафокл  и  то-
неньким  благочестивым  голоском  позвал: —
Ираида Васильевна, а Ираида Васильевна, по-
ставь-ка, радельница, самоварчик.

На этот зов, кряхтя и охая, вылезла из кух-
ни древняя сгорбленная старушка и с ведром
в руках поплелась к Битюку за водой.

Однако  за  чаем  Агафокл  мало-помалу  раз-
веселился, и до такой даже степени, что с бы-
валою игривостью подмигнул и сказал Нико-
лаю:

— Ну, как, друг, твои делишки с Танюшей?
Ох,  вы  каверзники,  каверзники,  бог  вас  про-
сти!

Но Николай вспыхнул, рассердился и грубо
ответил:

— Черт знает что выдумываешь!.. Как тебе
не стыдно говорить такие мерзости?

— О, аль не надо? Ну, что ж, и замолчу, го-



лубёнок, и замолчу. Я ведь это так, к слову… А
рассказать  тебе,  сокол  мой  ясный,  как  я  Аку-
линушку спровадил? Ну, то-то умора с эстими
бабочками.  Я  ее,  курочку  эдакую,  опять  возь-
му,  хе,  хе,  хе… беспременно возьму,  как толь-
ко вот времена-то лихие пройдут. Не сыщешь,
Миколушка,  другой  такой  сударки!  Что´
умильна, что´ весела…

Вдруг Агафокл глянул в степь, побледнел и
торопливо отставил блюдечко с чаем.

— Что с тобой, Агафокл Иваныч? — вскрик-
нул Николай.

Агафокл  несколько  мгновений  молча  по-
водил глазами и наконец прошептал:

— Мелькнула… она мелькнула…
— Кто?
— Она… она… — лепетал Агафокл, не осме-

ливаясь назвать более определенным именем
того, что ему померещилось, — там… за раки-
той… за ракитой промаячила…

Николай  с  нахмуренными  бровями  погля-
дел на ракиту; там никого не было. Он только
что хотел крикнуть на Агафокла: «Да ты с ума
сошел,  старый  черт!» —  крикнуть  тем  серди-
тее,  что  и  сам  почувствовал  какой-то  суевер-



ный ужас, как вдруг из-за кургана показалась
понурая женщина, в черном, с обвязанным до
самых  глаз  лицом,  с  котомкой  за  плечами…
По спине Николая проползла холодная струя;
Агафокл в  мгновение ока  убежал с  крылечка
в избу и, высунувшись в окно, исступленным
голосом закричал женщине:

— Не  подходи,  застрелю…  провалиться  на
сём месте, из ружья застрелю!

Женщина круто остановилась.
— Что тебе нужно? — спросил Николай, не

подымаясь с места.
Женщина  сдвинула  платок  с  лица,  чтобы

легче  говорить.  Агафокл  свободно  перевел
дыхание; на измученном, усталом и запылен-
ном лице виднелся нос.

— Где мне тут, батюшки вы мои, на Щучье
пройти?

Николай растолковал с особенною подроб-
ностью; ему уж стало стыдно, что он поддался
столь  нелепому  страху.  Женщина  постояла  в
нерешительности.

— К угоднику иду, — сказала она и неожи-
данно  всхлипнула, —  мужа,  деток,  невесту-
шек, деверьев, всех господь прибрал… ржица



осыпалась… убирать было некому.  Я  из  Коле-
на.  Испить  бы  мне,  батюшки  вы  мои,  да  хле-
бушка, коли милость ваша будет…

— Ах  ты,  такая-сякая, —  заревел  из  окна
Агафокл, — шляешься из самого заразного ме-
ста, да еще корми тебя. Духу твоего чтоб здесь
не  пахло!  Сейчас  пристрелю,  как  собаку!..  Ах
ты,  создатель  милостивый…  Крикни  на  нее,
Миколушка!..  Гони  ее,  шельму!..  Что  же  это
такое  будет?  Бережешься,  бережешься,  а  тут
на´-поди! Управителев сын, управителев сын,
шатунья  проклятая…  Он  тебя  сейчас  в  стан
представит!

Баба  испуганно  повернулась  и  мелкими
кропотливыми  шажками  потрусила  за  кур-
ган.  Николай  одно  время  хотел  было  остано-
вить ее, дать ей денег, но не решился так же-
стоко обеспокоить Агафокла.

— Ну,  прощай,  Агафокл  Иваныч, —  сказал
он,  быстро  поднимаясь  с  места, —  хорошо,  я
скажу  папеньке,  что  тебе  нельзя  быть  на
жнитве. Куда тебе к черту!.. Ты и на хуторе-то
скоро с ума сойдешь… За что бабу обидел?

И,  не  слушая,  что  говорил  ему  Агафокл,
вновь  появившийся  на  крыльце,  он  отвязал



Казачка,  вскочил  на  седло  и  крупною  рысью
погнался  за  богомолкой.  Та  шла  вдоль  степи,
так  же понурившись,  теми же торопливыми,
мелкими шажками. Услыхав за собой стук ко-
пыт,  она как-то беспомощно пригнулась,  точ-
но ожидая удара,  свернула с дороги и остано-
вилась,  и  робкими,  покорно-боязливыми  гла-
зами  взглянула  на  подъезжавшего  Николая.
Николай был объят смущением; он дрожащи-
ми  руками  вынул  из  кошелька  рублевую  бу-
мажку  и  молча  подал  богомолке.  Та  сначала
не поняла, зачем это, потом лицо ее перекоси-
лось,  она припала к руке Николая и глухо за-
рыдала.  Николай  почувствовал  прикоснове-
ние шероховатых, истрескавшихся на солнеч-
ном  зное  губ,  теплоту  слез,  лившихся  на  его
пальцы, и готов был сам заплакать.

— Ну,  полно,  полно,  голубушка…  все
умрем, — сказал он пресекающимся голосом..

— Родименький  ты  мой… —  вскрикивала
женщина, —  желанненький  ты  мой…  Ох,
горько  мне!..  Ох,  деточек  мне  моих  жалко…
старшенький,  старшенький-то…  Петю…  Пет-
ю-шка-то!..  Пятнадцатый  годочек…  Радость
ты моя… друженька ты мой, Архип Сергеич…



Детушки вы мои… О-ох…
И она повалилась на выжженную солнцем

траву. Николай постоял, посмотрел, прикусил
до  крови  губы  и,  пребольно  ударив  Казачка,
помчался  назад  к  гарденинской  дороге.  Про-
скакав  с  полверсты,  он  оглянулся:  среди  го-
лой  степной  равнины,  озаренной  странно
багровыми  лучами,  по-прежнему  чернелась
крестообразно  распластанная  богомолка.  И
эта  одинокая  черная  фигура  придавала  ка-
кое-то  особенное  выражение  пустынной
окрестности, — такое выражение, от которого
Николаю  стало  жутко.  И,  оглянувшись  в  дру-
гую  сторону,  он  увидал  Агафокла,  направля-
ющегося  на  своей  пегашке,  запряженной  в
дрожки,  осматривать  степь.  «Вот  испугается,
подлый трус, если наедет на женщину», — по-
думал  Николай  и  проследил  глазами  за  Ага-
фоклом, пока тот не скрылся в лощине, в про-
тивоположной  стороне  от  того  места,  где  все
еще  лежала  богомолка.  В  это  время  густым,
протяжным  звуком  загудел  колокол  в  ближ-
нем селе,  потом еще и еще,  медленно,  мерно,
печально… Видно было,  как женщина подня-
лась с земли, перекрестилась по тому направ-



лению,  где  раздавался  похоронный  звон,  по-
добрала  палочку,  поправила  котомку  на  спи-
не  и,  быстро  перебирая  ногами,  точно  спеша
куда-то,  пошла вдоль степи,  навстречу  раска-
ленному  западу.  Николай  вздохнул  и  с  стес-
ненным сердцем поехал в Гарденино.

Мартин  Лукьяныч  с  несвойственною  ему
кротостью  выслушал  от  Николая,  что  Агафо-
кл  совсем  вне  себя  от  страха  и  никак  не  мо-
жет  быть  на  жнитве.  Он  только  легонько
вздохнул, проговорил:

— Все  под  богом  ходим,  все  под  богом  хо-
дим, — и,  заложив руки за спину,  держа в уг-
лу рта дымящуюся папиросу,  задумчиво стал
ходить по комнате.

Вообще он часто впадал теперь в задумчи-
вость, почти не кричал на рабочих, не говоря
уже о том, чтобы драться, и стал гораздо неж-
нее и разговорчивее с сыном.

— Как можно раньше вставай, Нико´ля, —
сказал  он,  на  мгновение  останавливаясь  сре-
ди комнаты, — и если что, боже сохрани, слу-
чится  в  поле,  всячески  берегись  подъезжать
к  тому,  с  кем  случится, —  и  еще  подходил  и,
опять остановившись, сказал: — Будешь умы-



ваться — уксусом оботрись… да иноземцевых
капель  прими.  Так  каждое  утро  и  принимай
по  пятнадцать  капель.  Береженого  бог  бере-
жет.

Николай  все  время  молчал,  приблизивши
к  самому  окну  книгу,  чтобы  виднее  было  чи-
тать: дело происходило в сумерки.

— Что  с  Иваном  Федотычем  сотвори-
лось? —  спросил  Мартин  Лукьяныч. —  Поло-
жим,  христианская  черта,  но  все-таки  доста-
точно  глупо  эдаким  манером  избытка  ли-
шаться.

— Что  такое,  папенька?  Я  ничего  не  слы-
хал.

— Да  вот  часа  три  тому  приходил  ко  мне.
Купите,  говорит,  в  экономию  и  дом  и  землю.
Как  так,  говорю,  Иван  Федотыч,  лишаться
усадьбы,  прекрасной  сосновой  избы,  есть  са-
дик,  огород,  и  ты  лишаешься?  Стоит  на  од-
ном:  если-де  не  купите,  продам  на  сторону,
будет ли приятно господам, в случае поселит-
ся  чужой  человек?  Какой —  приятно!  Я,  ко-
нечно,  не  допущу  до  этого,  еще  найдется
шельма —  кабак  откроет,  станет  краденое
принимать.  Но  ты-то,  говорю,  где  жить  бу-



дешь? А мы, говорит, на квартиру съедем; где
господь укажет, там и будем иметь угол. Про-
шу покорно!  И вижу — очень серьезен,  выло-
жил  доверенность  от  жены,  все  как  следует.
Нечего  делать,  купил  у  него  за  двести  два-
дцать  рублей.  Надеюсь,  генеральша  не  раз-
гневается.  Но  зачем  продавать?  Мне  еще
прежде  говорили,  будто  он  ездит  в  заразные
села, поставляет на свой счет гробы, помогает
деньгами.  Положим,  христианская  черта,  но
глупо!..  Про  тебя  спрашивал.  Что,  ты  не  хо-
дишь, что ль, к нему? Я, брат, не запрещаю те-
бе ходить к таким людям.  Да ты брось книгу,
глаза испортишь.

Но Николай давно уже держал книгу толь-
ко для того, чтобы закрывать лицо.

— Какая же, папаша, летом ходьба, — отве-
тил он, — некогда.

— Гм… да, да, вставай, брат, пораньше. Сле-
ди,  чтоб  жали  поаккуратнее.  Я  вчерась  по-
смотрел —  отвратительно  жнут  прокуров-
ские однодворцы. Вот время-то страшное, а то
за  эдакое  жнитво  прямо  следует  нагайкой
анафемов  лупить. —  И,  спохватившись,  доба-
вил: —  Но  ты  всячески  остерегайся  грубо  об-



ращаться  с  народом.  Не  такое  время.  Как-ни-
будь, лишь бы как-нибудь.

Зажгли  свечи,  явились  начальники.  Агей
Данилыч  записал,  что  следовало,  в  книги,
Мартин  Лукьяныч,  между  прочим,  спросил,
не случилось ли «несчастья» в поле или в де-
ревне, — степенные люди уже избегали назы-
вать  болезнь  настоящим  именем, —  и  на  до-
клад:  «Пока  еще  все,  слава  богу,  благополуч-
но», с облегчением вздохнул и произнес: «Ну,
слава богу!» Потом все были отпущены с при-
казанием,  что  делать  завтра.  Мартин  Лукья-
ныч  и  Николай  поужинали  и  разошлись
спать.  Были  душные  ночи,  и  Николай  спал  с
раскрытым  окном.  Простившись  с  отцом,  он
потушил  свечку  и  долго  сидел  у  окна,  бес-
цельно  смотря  в  пространство.  Ночь  была
молчаливая,  даже  перепела  не  кричали,
слышно  было  только,  как  где-то  вдали  скри-
пели тяжело нагруженные телеги да изредка
гудела  на  красном  дворе  чугунная  доска  и  с
той  стороны  яра,  от  амбаров,  доносился  про-
тяжный  голос  гуменного  сторожа:  «По-
сма-а-три-ва-а-ай!»  Николаю  сделалось
нестерпимо  грустно.  Он  думал  о  том,  что  те-



перь уже не будет в Гарденине Ивана Федоты-
ча, — из слов отца ему было ясно, что не одна
«христианская  черта»  понудила  Ивана  Федо-
тыча продать дом, а и нечто иное, и, следова-
тельно, продавая дом, Иван Федотыч хочет со-
всем  уехать  отсюда.  И,  думая  об  этом,  Нико-
лай  чувствовал,  что  ему  жалко  Ивана  Федо-
тыча больше, нежели Татьяну, что если Иван
Федотыч уедет,  что-то важное и необходимое
исключится из гарденинской жизни… «Зачем
он  меня  спрашивал? —  размышлял  Нико-
лай. —  Или  все  добивается  за  Татьяну  пору-
гать? Что ж, я и сам себя ругаю. Подлость, под-
лость, и больше ничего! Да нет, не похоже на
него, чтоб за этим спрашивал… Зачем же? Не
сходить ли к нему?.. Не сходить ли?» — повто-
рил  он  и  тотчас  же  понял,  что  праздно  при-
шло  ему  в  голову  это  слово,  потому  что  если
бы даже силой стали тащить его  к  Ивану Фе-
дотычу,  то  он  скорее  бы  умер,  а  не  пошел.  И
не  только  сам  не  пошел  бы,  но  явись  перед
ним  вот  сейчас  Иван  Федотыч,  он  бросился
бы от него и побежал куда глаза глядят, лишь
бы не говорить с Иваном Федотычем, не смот-
реть  ему  в  глаза.  И  стал  думать  дальше,  по-



пробовал помечтать о Татьяне, о ее красоте, о
том,  как  странно  прервался  их  роман,  о  том,
как это горько и оскорбительно, что прервал-
ся роман, или лучше сказать, так «подло» воз-
ник: можно было скрытно любить друг друга
платоническою  любовью,  хотя  естественные
науки  и  против  этого,  а  когда  Иван  Федотыч
умер  бы —  обвенчаться  и  жить  законным
браком.

Но  как  ни  безотрадны  были  эти  мысли,
Николай  понимал,  что  не  от  них  ему  так
нестерпимо  грустно.  Из-за  них  сквозило  что-
то  иное,  не  в  пример  более  значительное  и
тоскливое.  Это  значительное  подымалось  из
глубины его души, как подымается вода в по-
ловодье,  мешало  ему  долго  останавливаться
на  одном,  точно  понуждало,  чтобы  он  поско-
рее отставал от тех мыслей, которыми был за-
нят,  чтобы не очень волновался ими,  потому
что на очереди есть что-то очень серьезное, о
чем  предстоит  пристально  подумать.  О  чем
же? О том ли, что нужно прочитать вот это и
еще  вот  это  и  нужно  потолковать  с  Косьмой
Васильичем  о  таких-то  вопросах?  О  том  ли,
каким  способом  покинуть  Гарденино,  подго-



товиться  в  университет,  научиться  писать
книжки,  вроде  как  Омулевский или Холодов.
О  том,  наконец,  в  какую  нужду  и  горе  вверг-
нут  народ  и  какая  предстоит  благородная  за-
дача  помочь ему,  осчастливить его,  устроить
Россию  по  последнему  слову  науки?  И  Нико-
лай  обо  всем  этом  пробовал  размышлять  и
прислушивался внутри себя, и какой-то внут-
ренний  голос  подсказывал  ему,  что  он  опять
размышляет  не  о  самом  важном,  потому  что
с  некоторых  пор  это  перестало  быть  самым
важным  в  его  жизни.  И  вдруг  он  вспомнил
странно багровый закат в степи, унылую, вы-
жженную  солнцем  равнину,  женщину  в  чер-
ном,  торопливо  шагающую  вдаль…  И  как
только  вспомнил,  тотчас  же  понял,  что  это-
то  и  есть  самое  серьезное  и  что  оно  совсем
недавно возникло в нем и вот требует к себе
внимания.  В  первый  же  раз  представилось
ему,  что  не  всегда  будет,  как  теперь,  что  мо-
жет  умереть  отец,  что  легко  и  неожиданно
умрут люди, о которых он привык думать, что
они никогда не умрут, что, наконец, и сам он
перестанет  думать,  чувствовать,  двигаться,
будет  лежать  в  могиле  и  гнить.  Мысли  ста-



рые,  как  мир;  но  Николай  в  первый  еще  раз
подумал об этом, — не внешним образом, как
ему и прежде случалось думать, а всем своим
существом,  потому  что  назрел  в  нем  тот  ряд
впечатлений  и  влияний,  который,  как  почва
для растения, необходим для старых, как мир,
мыслей о жизни и смерти. Было похоже на то,
если бы горел огонь позади стеклянной приз-
мы и все, что освещалось этим огнем, перели-
вало бы фантастическими красками и очерта-
ниями,  и  вдруг  унесли  бы  призму…  В  душе
Николая  совершалась  именно  такая  переме-
на  того,  чем  освещается  жизнь, —  перемена
сознания. Полог не весь был отдернут, отворо-
тился только край полога, юность еще не кон-
чила  свою  игру,  не  закрыла  свои  чем-то  ска-
зочным  дразнящие  перспективы,  но  за  всем
этим  уже  вставало  что-то  суровое,  внушаю-
щее  заботы  и  беспокойство,  внушающее  глу-
бокую грусть.

Просидевши у окна до того времени, когда
часы  зашипели,  закуковали  и  пробили  пол-
ночь,  Николай  уже  хотел  было  ложиться
спать,  как  услыхал,  что  к  едва  уловимому
равномерному  скрипу  телег  присоединился



новый  звук:  будто  во  весь  дух  мчалась  ло-
шадь  по  твердой  дороге.  Николай  высунулся
в окно, прислушался… звонкий топот прибли-
жался к усадьбе.  У Николая так и упало серд-
це. «Непременно что-нибудь случилось, — по-
думал  он, —  скачут  на  барской  лошади».
Немного  спустя  из-за  угла  конюшни  стреми-
тельно  вылетело  что-то  черное,  раздался
удушливый  лошадиный  храп.  У  самого  окна
кто-то проворно соскочил с седла, подбежал к
Николаю  и  выговорил  возбужденным  голо-
сом:

— Это ты, Миколай?
Николай узнал Ларьку.
— Что случилось? — спросил он.
— Беда! Буди отца… Агафокла убили.
— Как убили? Кто? За что?
— Убили… Гоню я табун мимо Пьяного ло-

га,  а  уж темно.  Слышу,  будто лошадь ржет.  Я
туда…  Агафоклова  пегашка  стоит.  По  ногам
спутана,  морда прикручена к  оглобле.  Гляжу,
у  заднего  колеса  чернеется  чтой-то.  Я  к  коле-
су…  глядь —  Агафокл  Иваныч.  Уткнулся  ли-
цом  в  землю,  за  ноги  вожжами  привязан.
Кричу:  Агафокл  Иваныч!  Агафокл  Иваныч!..



Молчит.  Испужался  я —  страсть!  Бросил  та-
бун,  на хутор.  Взяли фонарь,  запрягли телегу,
глядим —  зарезан!  Глотка  перехвачена —
ужасно  посмотреть,  брюхо  распорото,  крови-
ща так и стоит лужей. Щеки, щеки, Миколуш-
ка… — Ларька всхлипнул, — все щеки, злодей,
ножом исковырял. Нет лица.

— Господи!..  За  что  же? —  пролепетал  Ни-
колай,  не  попадая  зуб  на  зуб:  его  била  лихо-
радка.

— Не  придумаем.  Нешто  из-за  денег?  Бар-
ские  деньги  покойник  при  себе  держал.  Но
поношаться-то, поношаться-то зачем?

— А деньги пропали?
— Бог  его  знает.  Мы  и  не  дотрогивались.

Буди отца скорей!
Николай  разбудил  Мартина  Лукьяныча,

зажгли  огонь.  Ларька  был  позван  в  комнаты
для допроса, полусонная кухарка побежала за
Капитоном  Аверьянычем, —  во  всех  важных
случаях управитель непременно совещался  с
конюшим.  Скоро  на  конном  дворе  замелька-
ли фонари, кучер Захар запрягал управитель-
скую тройку, встревоженные люди сходились
со  всех  сторон.  Фелицата  Никаноровна  при-



слала  девчонку  Агашку  узнать,  что  случи-
лось;  нарочный бежал в деревню с приказом
старосте  тотчас  же  нарядить  понятых.  Мар-
тин  Лукьяныч,  не  дожидаясь  рассвета,  пока-
тил  к  становому.  В  застольную  собрались  ко-
нюха,  наездники,  кучера —  все,  кто  только
узнал  о  страшном  деле  и  кому  можно  было
отлучиться хоть на полчасика. В окнах там и
сям  засветились  огни.  Никому  не  хотелось
спать,  и  всем  хотелось  побыть  на  народе.  Са-
мым  степенным,  самым  самостоятельным
людям было не по себе, было жутко. Николай
тоже  сидел  в  застольной.  Он  смотрел  на  воз-
бужденно,  беспрестанно  подергивающееся
лицо Ларьки, в десятый раз рассказывавшего
о том, как он натолкнулся на Агафокла; смот-
рел,  как  на  белых  стенах  прихотливо  двига-
лись  вскосмаченные  головы,  нелепо  огром-
ные  тени,  слушал  неописуемые  подробности
истязания,  которому  подвергся  несчастный
Агафокл, и дрожал с головы до ног. Он никак
не мог привыкнуть к тому,  что человек,  с  ко-
торым он так недавно говорил и пил чай, ле-
жит  теперь  в  степи  и  его  нужно  караулить,
потому что он — мертвое тело.



В  то  время,  когда  Ларька  в  одиннадцатый
раз рассказывал об убийстве и с новою, толь-
ко что выдуманною им подробностью, что ко-
гда  он  подошел  к  Агафоклу,  вдруг  что-то
взвизгнуло около тела и клубком покатилось
в  степь,  фантазия,  впоследствии  не  дешево
стоившая  Ларьке,  но  зато  теперь  несказанно
усугубившая  жуткое  настроение  слушате-
лей, —  в  это  время  вошел  в  застольную  в  од-
ном  белье,  в  своем  долгополом  камлотовом
пальто  внакидку  Агей  Данилыч.  Вид  его  был
угрюм более обыкновенного. Не проронив ни
слова,  выслушал  он  рассказ,  неприятно  по-
морщился  и  ушел;  затем  опять  воротился  и
еще послушал,  что говорили об убийстве.  На-
конец не выдержал, презрительно фыркнул и
произнес  своим  пискливым,  на  этот  раз  точ-
но сдавленным голосом:

— Невежество-с!..  Все,  сударь  мой,  поколе-
ем.  Что  же  касательно  зверства —  каждый
суть отменный людоед и зверь-с. Глупости! —
и,  не  давши  себе  труда  выслушать  дружно
поднявшийся ропот, сердито хлопнул дверью
и ушел.

Николай  позвал  к  себе  спать  Федотку, —



одному  было  страшно  спать.  Когда  они  вы-
шли из застольной, небо на востоке уже беле-
ло.  Огонь  светился  только  в  застольной  да  в
комнатке  Агея  Данилыча.  Проходя  мимо  по-
следней,  Николай заглянул в окно:  на тускло
освещенных  стеклах,  завешенных  изнутри
зеленой  тафтой,  как-то  странно  металась  уг-
ловатая тень конторщика. Что он делал, нель-
зя  было  разобрать,  да  притом  Николай,  чрез-
мерно  поглощенный  другим,  и  Не  подумал
полюбопытствовать,  что он делает;  но Федот-
ка  не  утерпел,  приложил  ухо  к  маленькой
скважине  в  раме,  расслышал,  что  Агей  Дани-
лыч неровными шагами бегает по комнате и
шипит кому-то:

— Дурачье-с!.. Идиоты-с!.. Прозябать не све-
дущи, как предписано тварям, а издыхать бо-
ятся!.. Врешь, сударь мой, Агей Дымкин не по-
боится.  Изрядно готов! С отменным усердием
готов  околеть-с!..  Ты  думаешь,  унижу  себя,
взмолюсь? Никак, сударь мой, никак не взмо-
люсь! Ошибаешься!..  Ничего,  ничего-с… Наро-
чито станем противоборствовать!

Иногда тень пропадала, слышно было, как
что-то  тяжелое  падало  на  скрипящую  кро-



вать,  слышно  было  порывистое,  торопливое
дыхание,  затем  раздавался  шорох,  будто  изо
всей силы растирали суконкой или щеткой, и
опять вырывалось полузадушенное шипение:
«Оши-ба-а-ешься,  государь  мой…  не…  испуга-
юсь! Нарочито… нарочито отвергаю!.. А! Неве-
жественные  твари  сколь  запуганы  выдум-
кой!»

— Миколай,  чтой-то  неладно  с  конторщи-
ком, —  прошептал  Федотка, —  чтой-то  страш-
но!

— Брось,  пойдем, —  презрительно  сказал
Николай, —  какого  ему  черта  делается! —  и
добавил  глухим  голосом: —  Человека  убили,
вот что страшно.

Не успел Николай заснуть, — так, по край-
ней  мере,  ему  показалось, —  как  он  почув-
ствовал,  что его будят.  Он с усилием продрал
заклеившиеся  глаза,  увидал,  что  еще  очень
рано,  и  только  что  хотел  выругать  того,  кто
будил, как рассмотрел,  что над ним наклони-
лась Фелицата Никаноровна и что-то говорит
ему.

— Что  такое,  что  такое? —  забормотал  он,
вскакивая с постели и с испугом вглядываясь



в осунувшееся измученное лицо экономки.
— Вставай,  Николушка…  Дай  ключи  от  ле-

карства. Где ключи?
— Как,  что?  Зачем,  Фелицата  Никаноров-

на?
— Скорей, голубчик, Данилыч захворал.
— Господи боже мой! Что с ним, Фелицата

Никаноровна?
Фелицата  Никаноровна  хотела  ответить,

но вместо  того  губы ее  жалобно сморщились
и  из  выцветших  глубоко  впалых  глаз  так  и
брызнули мелкие слезинки. Она отвернулась
и  проворно  утерлась  свернутым  в  комочек
платком.  Николай,  уже  ни  о  чем  не  спраши-
вая,  бросился  к  шкафу  и  отомкнул  его.  Фели-
цата  Никаноровна  трясущимися  руками  на-
брала пузырьков,  скляночек,  бутылок и побе-
жала.  Николай  торопливо  оделся,  хотел  бе-
жать  вслед  за  нею,  но  вдруг  подумал,  что  те-
перь все равно, что для всех, очевидно, насту-
пает один конец, и вместо того, чтобы бежать
за  Фелицатой  Никаноровной,  склонился  отя-
желевшей  головой  на  подушки  и  крепко  за-
снул.

Все произошло таким образом.  На восходе



солнца  жена  конюха  Полуекта,  Лукьяниха,
проснулась  и  услыхала  через  перегородку
те  же  странные  звуки,  те  же  бессвязные  и
нетвердые  шаги  и  полузадушенное  шипение
в  комнате  Агея  Данилыча,  которые  так  пора-
зили  Федотку.  Лукьяниха  встревожилась,  по-
стучала  в  перегородку,  спросила,  здоров  ли
Агей  Данилыч.  В  ответ  послышался  глухой,
точно  из  подземелья  выходивший  голос:
«Око-ле-вать  надо-с!»  Лукьяниха  бросилась  к
дверям  Агея  Данилыча, —  ей  еще  и  в  голову
не приходило, что это холера. Двери были за-
перты изнутри. «Отворите, Агей Данилыч, это
я!» — крикнула она. Долго продолжалось мол-
чание;  наконец  что-то  болезненно  простона-
ло,  и тот же странно беззвучный голос нима-
ло  не  похожий  на  раздражительно-отчетли-
вый  писк  Агея  Данилыча,  произнес:  «Холера,
холера-с…  Непристойно  видеть  женскому  по-
лу».  Лукьяниха так и  отшатнулась от  дверей.
Опомнившись,  она  растолкала  своих  ребяти-
шек,  девок-сестер,  старуху-тетку,  свекровь.
Все  страшно  перепугались  видом  Лукьянихи
и тем, что у конторщика холера; засуетились,
заспешили,  натыкались  спросонья  на  стены,



на столы, на скамейки, стали метаться по из-
бе,  схватывая одежду, постели, самовар, посу-
ду  и  с  руками,  полными  всякого  хлама,  в  од-
них  рубашках,  растрепанные,  лохматые,  с
тем  диким  и  несознающим  выражением  в
глазах,  которое  бывает  у  не  совсем  еще
проснувшихся  людей,  высыпали  на  двор.  В
это  самое  время  из  управительского  флигеля
вышел Федотка, поспешая к своей должности.
Узнав  от  испуганных  и  решительно  ошале-
лых женщин, в чем дело, и тотчас же заразив-
шись  от  них  неописанным  страхом,  он  побе-
жал к Капитону Аверьянычу.

Спустя  десять  минут  тот  же  Федотка,  засу-
чив  по  локоть  рукава,  изо  всех  сил  растирал
Агея  Данилыча  щетками;  сестры  Лукьянихи
лили  кипяток  в  бутылки,  подмывали  зага-
женный  пол;  сама  Лукьяниха  готовила  гор-
чичники,  беспрестанно  отрываясь,  чтобы
поднести чашку с  водою к запекшимся,  вдав-
ленным,  испускающим  холодное  дыхание  гу-
бам  больного.  А  Капитон  Аверьяныч  сидел  у
изголовья,  опираясь  на  свой  суковатый  ко-
стыль,  и,  мрачно  сдвинувши  брови,  говорил
притворно насмешливым голосом:



— Что,  фармазон,  попался?  Катай,  катай
его,  Федотка!..  По  животу-то!..  Икры,  икры-то
ловчей  разделывай.  Девки,  кипяток  провор-
нее… Это тебе, афеисту, не зубы скалить!

Вид  Агея  Данилыча  был  ужасен.  Когда  му-
чительные судороги отпускали его и лицо пе-
реставало  искажаться  ощущением  нестерпи-
мой  боли,  он  становился  похожим  на  труп.
Большой нос заострился, как у птицы; щеки и
тусклые,  без  всякого  выражения  глаза  глубо-
ко  ввалились,  вокруг  глазниц  образовались
серые  впадины;  около  рта  и  на  переносице
лежали  нераздвигающиеся,  мертвенные
складки,  и — что всего было ужаснее — губы,
уши,  веки,  пальцы  на  руках  так  изменили
свой  цвет,  что  казались  окрашенными  в  гу-
стую  черно-синюю  краску.  Федотка  растирал
его с таким усердием, что кожа лопалась, и у
здорового  человека  давно  бы  уж  появилась
кровь, но здесь на поверхности ссадин ничего
не сочилось, и они оставались сухими, как на
коже  трупа;  едва  заметная  краснота  тотчас
же переходила в  пепельный цвет.  Тем не ме-
нее сознание не потухало. На слова Капитона
Аверьяныча  долго  спустя  последовал  шипя-



щий  шепот:  «Изрядно  прожил,  сударь  мой».
После этого  Агей Данилыч еще что-то  сказал,
но  Капитон  Аверьяныч  не  расслышал  и  на-
клонил  ухо  к  самому  лицу  больного,  чтобы
лучше  расслышать.  Тогда  Агей  Данилыч  сде-
лал необыкновенное усилие. Мертвое, покры-
тое  клейким  потом  лицо  дрогнуло,  губы  ше-
вельнулись,  послышался  деревянный,  тупой,
точно сломанный звук: «Невежество-с… Наро-
чито  утверждаю,  что  ничего  не  будет-с…  Бас-
нями  дурачитесь,  сударь  мой!» —  и  вслед  за
этими словами в его глазах мелькнуло что-то
вроде прежнего язвительного выражения. Ка-
питон Аверьяныч круто отвернулся, нервиче-
ски  скрипнул  зубами  и  изменившимся,  жа-
лобно зазвеневшим голосом крикнул:

— Лукьяниха,  проворней  клади  горчични-
ки!

Тело  больного  заметно  холодело,  пульс
ослабевал,  черты  лица  все  более  и  более  рас-
падались.  Он лежал,  как пласт,  устремив гла-
за куда-то в пространство. Из его губ вырыва-
лось теперь только одно слово; «Пить, пить…»
Одно  время  Капитон  Аверьяныч  увидал,  что
глаза его совсем смежаются, схватил его за ру-



ки  и  не  ощутил  пульса,  и  только  что  хотел
сказать:  «Помер»,  как  вдруг  веки  Агея  Дани-
лыча  приподнялись,  в  глазах  пробежало  что-
то  живое  и  одинокая  слезинка  повисла  на
реснице.  «Фе…  Фе…  Фелицатушка», —  произ-
нес  он  с  неожиданною  ясностью.  Капитон
Аверьяныч оглянулся: в дверях с пузырьками,
со сткляночками в руках стояла Фелицата Ни-
каноровна.  Она  смотрела  на  Агея  Данилыча;
ее  крошечное  личико,  покрытое  бесчислен-
ными  морщинками,  смешно  и  жалко  собра-
лось  в  кулачок,  увядшие  губы  затряслись.
Еще  мгновение,  и  она,  казалось,  вся  превра-
тится  в  живое  олицетворение  отчаяния.  Но
каким-то непонятным усилием воли она точ-
но озарилась ласковою и нежною улыбкой,  с
заботливым видом подошла к столу, выложи-
ла  пузырьки  и  бутылки  и  затем  уже  опусти-
лась на колени, стала гладить холодные руки
Агея Данилыча, целовать его ужасное лицо. К
лекарствам  никто  не  дотронулся;  перестали
растирать,  ставить  горчичники,  класть  горя-
чие бутылки; все понимали, что сейчас насту-
пит смерть.

— Старый  бесстыдник, —  притворно-ворч-



ливым  голосом  говорила  Фелицата  Никано-
ровна, — можно ли так скрываться?..  Ведь те-
бя  с  самого  вечера  схватило…  Как  жил  сиро-
тою,  так и  помирать собрался  сиротою… — И
вдруг сухие рыдания вырвались у ней.

В  глазах  больного  опять  что-то  засвети-
лось, другая слезинка показалась на реснице,
он  пошевелил  губами.  Фелицата  Никаноров-
на жадно вслушивалась.

— Не  слышу,  Агеюшко.  Скажи  еще…
что? — спросила она.

— Пи-ить… —  произнес  Агей  Данилыч, —
душно… горит…

Ему дали воды.
— Агеюшко!  Голубчик  ты  мой  ненагляд-

ный, —  заговорила  Фелицата  Никаноровна,  с
робкою  и  молящею  нежностью  заглядывая
ему  в  глаза, —  послушай  меня,  старуху.  Ради
прежнего  времечка,  послушай.  Слышишь,
родненький?..  Вот  отец Григорий сейчас  при-
едет…  прими  ты  его…  отойди  с  благодатью!..
Здесь не привелось, пошлет господь милости-
вый, там встретимся… А, Агеюшко?

Опять  шевельнулись  губы  «афеиста».  Но
никто не расслышал его слов. И он понял это,



задвигал  пальцами,  провел  ими  по  руке  Фе-
лицаты Никаноровны, как будто хотел погла-
дить, и внятно, так что на этот раз все слыша-
ли, произнес:  «Отчет-с… июльский отчет про-
верить… в балансе изрядная… ошибка!.. — и с
необыкновенным  выражением  тоски  доба-
вил: — Пить…» Но когда  поднесли воду,  губы
его не раскрылись; лицо исказилось мелкими
судорогами, дрогнули руки, быстро согнулось
колено  на  правой  ноге,  взгляд  сделался  стек-
лянным… Все  разом вздохнули и перекрести-
лись.
 

Дело об убийстве Агафокла велось с удиви-
тельною решительностью. На другой день по-
сле  убийства  уже  вскрыли  «мертвое  тело»,  и
становой  Фома  Фомич  допросил  конюхов.
Ларька сгоряча и ему показал, что около уби-
того  что-то  взвизгнуло  и  покатилось  в  степь.
Потом  струсил  и  сказал,  что  это  он  выдумал.
Фоме  Фомичу  представилось  подозритель-
ным  такое  поведение  Ларьки;  он  затопал  на
него,  закричал,  ударил  кулаком  по  щеке  и
приказал  заковать  и  отвезти  в  стан.  Тем  не
менее  являлась  загадочная  черта  в  убийстве:



в  одежде  Агафокла  барских  денег  нашлось
именно  столько,  сколько  и  должно  было
быть: сорок два рубля с мелочью. Кроме того,
в  особом  пакетце  оказались  завернутый  но-
вый огненно-желтого цвета платок — очевид-
но,  приготовленный  покойником  для  подар-
ка — и две ветхие трехрублевые бумажки. Та-
ким  образом,  убийство  было  совершено  не  с
целью отнять деньги.

Ларька  сидел  не  более  двух  дней,  на  тре-
тий день его выпустили. На пятый день Фома
Фомич прислал с десятским письмецо Марти-
ну  Лукьянычу,  в  котором  извещал,  что  пред-
варительное  дознание  закончено  и  препро-
вождается  к  судебному  следователю,  что
пусть  Мартин  Лукьяныч  пришлет  получить
деньги и выдать расписку.

— Что  же,  убийца-то  найден? —  спросил
Мартин Лукьяныч десятского.

— Надо  быть,  найден,  ваше  благородие, —
ответил  десятский,  учащенно  моргая  и  вытя-
гиваясь; это был плюгавенький мужичок в се-
ром  армяке  и  в  лаптишках,  с  выражением
необыкновенной тупости и испуга на лице.

— Кто же такой?



— Не могу знать, ваше благородие.
— Как  же  ты  не  знаешь?  Какой  же  ты  де-

сятский после этого?
— Мы состоим при их благородии.
— Что же ты делаешь?
— Сапожки чистим, самовары, в кучерах-с,

барышням щипцы накаливаем.
Мартин Лукьяныч обратился к Николаю.
— Шесть  дочерей  у  Фомы  Фомича, —  пояс-

нил он.
Десятский вздохнул.
Мартин Лукьяныч отослал его и стал дочи-

тывать письмо; в конце было следующее зага-
дочное место: «…Из дела выяснилось,  добрей-
ший,  что,  перед  тем  как  выехать  в  степь,
оный Агафокл Иваныч пил чай и имел разго-
вор с вашим сыном. Для вящего дознания на-
до  было  бы  по-настоящему  привлечь  к  оной
процедуре и сына вашего в качестве чрезмер-
но  важного  свидетеля,  но  г-н  становой  при-
став,  памятуя  вашу  всегдашнюю  благосклон-
ность,  сего  избег  и  даже строжайше приказа-
ли  другим  свидетелям  молчать,  а  потому  на-
деются, что и вы, достойнейший, поспешите с
своей стороны немедля прислать для получе-



ния денег  и  на  предмет выдачи г-ну  станово-
му  приставу  узаконенной  расписки».  Впро-
чем,  для  Мартина  Лукьяныча  тут  ничего  не
было  загадочного;  прочитавши  вслух  это  ме-
сто,  он  шумно  вздохнул,  поскреб  затылок,
прошептал:  «Ах,  народец,  черт  бы  вас  по-
драл!» — и сказал Николаю:

— Напишу  тебе  доверенность,  съезди  к
становому.  Кстати,  узнаешь,  кто  убийца:  я
уверен,  покойник  из-за  баб  пострадал, —  и  с
грустью  добавил: —  Вот  ты  все  не  чувству-
ешь,  Нико´ля:  через  тебя  приходится  сорок
два  целковых  в  печку  бросить…  А  почему?
Потому, что ты мой сын. Ты там с Агафоклом
какие-то разговоры разговаривал, а я плати.

— Но зачем же, папенька, платить? Сам же
он пишет, чтобы прислать за деньгами.

— Мало ли что он пишет! Да, во-первых, и
не  сам,  разве  не  видишь?  Не  его  рука,  и  не
подписано…  Не  беспокойся,  не  дурак.  Прямо,
чтобы  тебя  не  допрашивать,  желает  прикар-
манить сорок два рубля. Известная анафема.

Николай возмутился.
— Ну, я, папаша, не понимаю, зачем поощ-

рять такие подлости, — воскликнул он, — мне



ничего не стоит фигурировать в качестве сви-
детеля! Неужели из-за этого покровительство-
вать  разным  гадким  инстинктам  и  давать
взятки?  Достаточно  ему  того,  что  об  Рожде-
стве два воза с провизией отсылаете.

— То-то ты много воображаешь о себе. Еще
бы  недоставало —  сын  гарденинского  управ-
ляющего и вдруг на допросе! Тебе это, может,
все равно, а мне не все равно. Ты, брат, глуп, а
туда  же  лезешь  рассуждать.  Выдай  расписку,
денег  же  никаких  не  бери.  Скажи:  папаша,
мол, приказал кланяться и нижайше благода-
рит. Да будь у меня повежливей… Слышишь?
Ступай.

Это было утром.  Николай очень скоро дое-
хал на своем Казачке до базарного села X., где
имел  резиденцию  Фома  Фомич.  Первый  по-
павшийся мужик указал Николаю домик ста-
нового.  Николай  не  только  не  знал  его  квар-
тиры,  но  ему  не  случалось  видеть  и  самого
Фому Фомича: становой заезжал в Гарденино
весьма  редко,  а  за  последний  год  ни  разу  не
заезжал.  Приблизившись  к  дому,  Николай
увидал,  что  в  пять  или  шесть  окон,  выходя-
щих  на  улицу,  разом  высунулись  и  с  друж-



ным  взвизгиванием  опять  исчезли  молодые
девицы.  Все  были  прехорошенькие,  пухлень-
кие, розовенькие, в папильотках и белых ноч-
ных  кофточках, —  только  одна  в  чем-то  тем-
неньком.  Несмотря  на  новые  серьезные  мыс-
ли  и  впечатления,  Николай  приосанился,  по-
гладил  усики,  искоса  посмотрел  на  окна:  из-
за  кисейных  занавесок,  из-за  горшков  с  гера-
нью и восковым плющом светились смеющи-
еся, жадно любопытствующие глаза. Николай
привязал  лошадь,  вошел  в  чистенькую,
недавно  выкрашенную  переднюю  и  громко
спросил:

— Дома господин становой пристав?
За дверями послышался шум, точно от бес-

численного  множества  накрахмаленных
юбок, затем какая-то возня, взвизги, задушае-
мый  смех,  шепот;  наконец  дверь  быстро  рас-
пахнулась,  и  на  пороге  в  светленькое,  тоже
недавно  выкрашенное  зальце  появилась  гу-
сто  румяная,  хорошенькая  девушка,  с  бойки-
ми серыми глазками, с толстою светло-русою
косою ниже пояса,  в  коричневом платьице и
в черном передничке.

— Вам  отца  нужно?  Он  в  кабинете, —  ска-



зала она, стараясь быть серьезной.
Где-то  послышался  топот  множества  ног,

звонкий хохот.  Девушка нахмурилась,  прику-
сила губы и строго взглянула на Николая. Ни-
колай сделался малиновым.

— Точно так-с, — сказал он, — я сын гарде-
нинского управляющего… Рахманный-с.

— Вера  Турчанинова, —  выговорила  она  с
необыкновенною  серьезностью  и  крепко,  по-
мужски,  потрясла  Николаю  руку. —  Идите,  я
провожу вас.

«Какая  прелестная  особа!» —  думал  Нико-
лай,  следуя  за  Верой и  с  восхищением всмат-
риваясь, как грациозно колеблется ее тонкий
стан,  как  густая  коса  красиво  оттеняет  бе-
ленькую, точно выточенную шейку. Фома Фо-
мич  был  еще  в  халате.  Он  сидел  в  глубоком
кресле перед столом, прихлебывал чай, курил
из  длиннейшего  чубука  трубку  и  вниматель-
но  просматривал  какие-то  бумаги.  Это  был
тучный,  большого  роста  человек,  на  взгляд
лет  пятидесяти,  с  серыми  коками  и  пригла-
женными височками на круглой огромной го-
лове, с расплывшимся геморроидального цве-
та  лицом,  с  живыми,  проницательными  гла-



зами.
— Мосье  Рахманный, —  объявила  Вера,

вводя Николая в кабинет.
Фома Фомич сделал вид,  что  чрезвычайно

обрадовался;  потом  сделал  вид,  что  вот  сей-
час  вскочит  с  места,  бросит  трубку  и  обеими
руками  потрясет  руку  Николая;  но  ничего
этого, однако, не произошло, и он ограничил-
ся тем, что сказал:

— Приятно, приятно, добрейший. С вашим
родителем  вот  уже  лет  двадцать  знаемся.  Хо-
тя  и  редко  вижу,  но  без  лести  скажу:  достой-
нейший человек. Прошу покорно, — и он сде-
лал  вид,  что  подвигает  стул  для  Николая. —
Веруся,  пришли  нам  чаю.  Вот  рекомендую:
гимназистка, сорвиголова и либералка.

— Ну, уж никак не либералка, — поспешно
воскликнула  Вера. —  Кто  же  нынче  либерал
из порядочных людей?

Николай, как только увидал Фому Фомича
и  особливо  его  радость  и  радушие,  так  сразу
же  и  расстался  с  тем  представлением  о  гряз-
ном  и  грубом  взяточнике,  которое  составил
прежде.  Он  сразу  почувствовал,  что  ему  в
высшей  степени  приятно  и  легко  в  присут-



ствии  этого  благодушного  толстяка,  и  с  удо-
вольствием  подумал:  как  это  хорошо,  что  у
такой прелестной девушки такой, по-видимо-
му,  беззаветный добряк отец.  И захотел пока-
зать, что он отлично понимает, о чем говорит
Вера, что он не купчик какой-нибудь, не исту-
кан, —  и  торопливо  вставил,  обращаясь  к  Ве-
ре:

— Вы,  по  всей  видимости,  радикалка-с?
Собственно  говоря,  буржуазные  идеалы  дей-
ствительно пахнут большою отсталостью. По-
следнее  слово  науки —  социализм,  я  пола-
гаю… Это уж доказано-с.

— Смешно спорить! — заявила Веруся,  раз-
дувая ноздрями. — Конечно, уж абсолютно до-
казано,  что  либералы  первые  враги  народа.
Июльская  революция?  Кавеньяк?  Я  удивля-
юсь, как ты папа´, до сих пор не хочешь этого
понять, — и она величественно вздернула го-
ловку и вышла.

Как только затворилась за ней дверь, Фома
Фомич  комически  развел  руками  и  так  и  за-
катился  мелким,  рассыпчатым,  неслышным
смехом; его глазки совсем пропали в жирных
складочках и морщинках,  распахнутая оброс-



шая волосами грудь заколыхалась, точно куз-
нечный мех. Потом перестал смеяться и с ви-
дом  бесконечнейшего  благодушия  восклик-
нул:

— Ах,  молодежь,  молодежь!..  Вы-то,  доб-
рейший,  позвольте  спросить,  где  получили
образование?

— Я,  собственно,  много  обязан  Косьме  Ва-
сильичу  Рукодееву-с, —  скромно  объяснил
Николай и достал папироску.

— А! —  На  лице  Фомы  Фомича  изобрази-
лось глубочайшее уважение. Затем он сделал
вид, что придвигает спички Николаю.

— Я  у  них  частенько-таки  бываю-с, —  про-
должал  Николай, —  эдакие,  знаете,  друже-
ские  отношения,  и  притом  можно  встретить
приятное общество.  Например, Жеребцов, Ис-
ай  Исаич,  милейший  господин,  исправник
Сергей Сергеич…

— Вот-с  как,  и  Сергея  Сергеича  знавали!
Представьте,  исключен  из  списков.  Действи-
тельно достойнейший, но вышел в тираж, ис-
ключен-с.  Вчера  в  «Губернских  ведомостях»
напечатано.

— То есть как — в тираж?



— Очень  просто,  добрейший,  очень  про-
сто, —  помер.  Холера.  Ехал  по  делам  службы,
схватило — и готов.

— Ай,  ай,  ай!  Так  умер Сергей Сергеич… —
Николай  щелкнул  языком  и  счел  нужным
слегка задуматься.

Фома  Фомич  сделал  вид,  что  ему  тоже
грустно.

— Да-с, —  сказал  он. —  Кай  смертен,  и  все
мы  смертны…  как,  бишь?  Нравоучительные
времена!

Скрипнула  дверь,  вошла  Веруся  с  чаем.
Она с любопытством вскинула глаза на Нико-
лая  и  вспыхнула,  сердито  насупила  брови,
встретившись с его восхищенно-застенчивым
взглядом.  Он  в  несказанном  смущении  взял
стакан из ее рук, расплескал его, уронил щип-
чики. Фома Фомич посасывал трубку и благо-
душно  улыбался,  а  по  уходе  Веруси  начал  с
необыкновенною  подробностью  расспраши-
вать Николая: сколько десятин земли у Гарде-
ниных  и  в  каких  местах,  много  ли  они  полу-
чают дохода со всех имений, велико ли жало-
ванье  Мартина  Лукьяныча,  получает  ли  он
содержание,  подарки  и  тому  подобное.  А  ко-



гда  обо  всем  расспросил,  глубоко  вздохнул,
выпустил  густое  облако  дыма  и,  как  будто
объятый внезапною меланхолией, сказал:

— Да, добрейший, вам с папашенькой не в
пример  лучше  нашего  брата.  Ответствен-
ность,  строгость,  неусыпные  труды,  а  велико
ли жалованье, спрошу вас? Вот Верусю в гим-
назию  определил,  развивается,  преуспева-
ет, —  могли  сами  заметить, —  но  что  это  сто-
ит?  Там  экипировка,  там  книжки,  квартира,
там  удовольствие  какое-нибудь,  театр,  кон-
фетки. Нельзя же!

— О,  разумеется,  нельзя! —  с  величайшею
готовностью согласился Николай.

— Ась?  А  их  еще  у  меня  пять  штучек,  доб-
рейший.  Покорно  прошу  тянуться!  Положим,
две в  благородном институте на счет дворян-
ства воспитываются… Но откуда взять? — Фо-
ма  Фомич  вздохнул  еще  глубже  и  проница-
тельно  посмотрел  на  Николая.  Тот  сидел  как
на иголках; ему так и хотелось крикнуть: «Фо-
ма  Фомич!  Папенька  приказали  денег  от  вас
не  брать», —  но  он  не  смел  этого  сделать,  бо-
ясь оскорбить Фому Фомича, и только втайне
наслаждался  возможностью  оставить  деньги



в  распоряжении  отца  Веруси,  наслаждался
мыслью,  что,  может  быть,  именно  эти  сорок
два  рубля  пойдут  на  удовольствие  «прелест-
ной девушки». Фома Фомич помолчал, достал
ключик, медлительно отомкнул стол и, выни-
мая оттуда пачку кредиток, с грустью и с офи-
циальным выражением спросил:

— Вы  уполномочены  получить,  молодой
человек?

— Никак  нет-с, —  быстро  выговорил  Нико-
лай, —  папаша  приказали  кланяться  и  благо-
дарить. Позвольте написать расписку.

Фома  Фомич  бросил  назад  деньги,  провор-
но  повернул  ключ  и  с  повеселевшим  лицом
подвинул Николаю четвертушку бумаги.  «От-
сюда,  добрейший, —  говорил  он,  указывая
жирным пальцем,  где  писать, — такого-то  го-
да,  месяца  и  числа…  Передайте  папашень-
ке — очень чувствую. „По доверенности роди-
теля  моего,  мценского  мещанина…“  Дело  пу-
стяковое, но во всяком случае очень неприят-
ное.  „Мценского  мещанина  Мартина  Лукья-
нова Рахманного…“ Другой бы и с той и с этой
стороны  придрался,  но  я,  добрейший,  не  из
таких… Ну, теперь пишите…»



Николай написал расписку и, не поднимая
глаз на Фому Фомича, сказал:

— Какое  ужасное  происшествие,  Фома  Фо-
мич! Но кто же убийца, позвольте узнать?

— Ась? Вожусь теперь с  одним мерзавцем.
Отпирается,  прикинулся  дурачком,  но,  наде-
юсь,  не  на  того  напал.  А  позвольте,  добрей-
ший,  полюбопытствовать,  так,  между  на-
ми, —  вы  там  слышите,  наблюдаете,  эдак  в
разговоре  как-нибудь, —  не  имеете  подозре-
ния на кого-нибудь?

— Нет,  Фома  Фомич,  решительно  не  дога-
дываюсь.

— Гм… конечно, конечно, трудно догадать-
ся.  Ну,  а  позвольте  полюбопытствовать,  так,
между  нами,  какой  вы  имели  разговор  с  Ага-
фоклом? Не высказывал ли он,  что замышля-
ют на его жизнь?

В голосе и в обращении Фомы Фомича Ни-
колаю почудилась какая-то  неприятная пере-
мена, тем не менее он рассказал, что знал. То-
гда  Фома  Фомич  спросил,  почему  Агафокла
Иванова звали «Ерником» и с какими именно
бабами он водился.  Николай и на  это  дал по-
дробные объяснения.



— Гм… Вам желательно знать,  кто обвиня-
ется  в  убийстве? —  Фома  Фомич  заглянул  од-
ним  глазом  в  развернутые  перед  ним  бума-
ги. — Государственный крестьянин села Боро-
вой Кирилла Ферапонтов Косых.

Николай  так  и  привскочил  на  месте.  «Ки-
рюшка!» —  крикнул  он.  Фома  Фомич  круто
повернулся  в  своем  глубоком  кресле  и  при-
стальными, острыми, внезапно потерявшими
добродушное  выражение  глазами  взглянул
на Николая.

— Знаете, —  сказал  он. —  Позвольте  полю-
бопытствовать, добрейший!

— Но он уже уличен, Фома Фомич? — спро-
сил  Николай,  начиная  испытывать  какую-то
робость в присутствии Фомы Фомича.

— Ась?  Вполне.  Расскажите-ка,  достойней-
ший!

Николай рассказал, как Кирюшка ни с того
ни  с  сего  угрожал  Агафоклу,  и  вообще  поста-
рался  описать  свое  странное,  врезавшееся
ему  в  память  впечатление  от  Кирюшкиных
слов  и  от  выражения  его  глаз  и  лица.  Фома
Фомич  о  чем-то  подумал,  побарабанил  паль-
цами.



— Ну,  добрейший… —  начал  было  он  и
вдруг спросил: — А не случилось ли вам эдак
приметить,  чтоб  Агафокл  Иванов  о  вере  тол-
ковал… ну, о разных там божественных пред-
метах? Не случалось встречать у него — тоже
из боровских однодворцев — Арефия Сукнова-
ла?

— Никак  нет-с, —  с  внутренним  трепетом
солгал  Николай  и  подумал,  что  правдоподоб-
но будет спросить: «А из каких он?» — и спро-
сил.

— Ась? Из однодворцев,  добрейший,  из  од-
нодворцев, —  сухо  ответствовал  Фома  Фомич
и,  приподнявши  свое  грузное  тело,  бесцере-
монно скинул халат и начал облекаться в за-
тасканный вицмундир.

Николай все более и более робел,  нетерпе-
ливо вертелся на месте и наконец встал.

— Позвольте  проститься,  Фома  Фомич, —
сказал он.

— Ась? Извольте подождать: имею малень-
кое  дельце.  Так  вы  говорите,  что  друзья  с  до-
стойнейшим Косьмою Васильичем?

— Точно  так-с, —  смущенно  пролепетал
Николай.



В это время дверь с шумом растворилась, и
на  пороге  показалась  хорошенькая  девица  в
кисейном  платьице  с  небесно-голубыми  лен-
тами  и  бантиком.  Ее  личико  было  возбужде-
но.

— Что же это такое, папа´, мимо нас опять
гроб несут! — крикнула она и, мельком взгля-
нув на Николая, скрылась.

— Десятской! — закричал Фома Фомич.
Моментально  явился  тот  же  плюгавень-

кий  мужичок,  который  привозил  письмо  в
Гарденино.

— Сколько мне говорить, чтоб не смели но-
сить  покойников  мимо  дома! —  сказал  Фома
Фомич  и  с  особенным  выражением  доба-
вил: — Смотри у меня, добрейший…

Мужичок  побледнел,  торопливо  заморгал
испуганными глазами и опрометью бросился
от дверей.

— Прошу  покорно, —  проворчал  Фома  Фо-
мич,  повязывая  галстук, —  барышни  приеха-
ли  на  каникулы,  отдыхают,  просят  развлече-
ний, а тут, не угодно ли, удовольствие: покой-
ников на глазах таскают!  Еще глупые эти пе-
резвоны запретил.



— Ужасное бедствие! — сказал Николай.
— Ась?
— Ужасное  бедствие-с, —  повторил  Нико-

лай громче.
— Подайте-ка,  добрейший,  вон  платочек

валяется.  Вон,  вон,  на  столе-то…  Да-с,  а  како-
во,  спрошу,  нашему  брату?  С  кого,  позвольте
спросить, взыскивать недоимки?

Дверь опять отворилась,  и вкрадчивый го-
лос позвал:

— Подите сюда, папаша…
Фома Фомич беспрекословно вышел из ка-

бинета. Николай тоскливо поглядел по сторо-
нам. С тех пор как Фома Фомич приказал ему
остаться,  невежливо  заставил  повторить  два
раза одни и те же слова и особенно подать от-
вратительный,  засморканный  платок,  Нико-
лай окончательно почувствовал к нему страх
и теперь только о том и думал, как бы поско-
рее уехать.

Но Фома Фомич возвратился опять с преж-
ним  выражением  несказанного  благодушия;
он смеялся  своим беззвучным смехом и  весе-
ло смотрел на Николая.

— Девчонки просят,  чтоб  вас  обедать  оста-



вить, добрейший, — сказал он.
— Я  с  удовольствием, —  пробормотал  Ни-

колай, — но у нас жнитво.
— Ась? —  переспросил  Фома  Фомич,  вне-

запно переставая смеяться.
— У нас жнитво-с…
— Конечно,  конечно…  Ничего,  пообедаете!

Ну,  а  теперь  прошу  на  минутку  в  канцеля-
рию.

Николай  не  осмелился  возразить,  хотя  те-
перь  при  слове  «канцелярия»  даже  изменил-
ся в лице и покорно последовал за Фомой Фо-
мичом.

Канцелярия  помещалась  довольно  далеко.
С  широкой  безлюдной  площади,  где  по  вос-
кресеньям  собирался  базар,  а  теперь  рылись
куры в кучах навоза и уныло бродили собаки,
нужно  было  свернуть  в  узенький  кривой  пе-
реулочек,  миновать  никогда  не  просыхаю-
щую лужу и  с  десяток  хилых,  закоптелых из-
бушек с подслеповатыми оконцами. Вошли в
большие  прохладные  сени;  направо  видне-
лась  захватанная,  обшитая  грязною,  измоча-
ленною,  рогожей  дверь  в  канцелярию,  нале-
во —  в  избу.  Переступив  порог,  Николай



невольно  схватился  за  нос:  в  сенях  отврати-
тельно воняло. Запах исходил из крошечного
чулана в дальнем углу сеней. Около узенькой
замкнутой двери этого чулана сидели два му-
жика с  дубинками.  Когда показался Фома Фо-
мич, они вскочили и сняли шапки.

— Просил  пить? —  осведомился  Фома  Фо-
мич.

— Не спрашивал, ваше благородие.
Фома Фомич побагровел.
— Ась? —  крикнул  он. —  Как  не  спраши-

вал? Сколько селедок давали?
— Пять  штук  сожрал,  ваше  благородие.

Нам самим в диковину, с чего не просит.
Странный  шум  поднялся  в  чулане;  зазве-

нело железо, кто-то завозился, застучал в тон-
кую  перегородку,  закричал  хриплым,  надо-
рванным  голосом:  «Изжену´!..  Изжену´!..  Из-
жену´!..»

Один из мужиков улыбнулся. «Ночью эдак
раз десяток принимался орать,  ваше благоро-
дие», — сказал он. «Я его поору, мерзавца!» —
проворчал  Фома  Фомич  и  вошел  в  канцеля-
рию. Николай решительно не понимал, зачем
тому,  кто  сидит  там,  давали  так  много  селе-



док, почему рассердился Фома Фомич, что тот
не  просил  пить,  но  он  не  осмеливался  спро-
сить об этом, потому что теперь уже положи-
тельно  трепетал  перед  Фомой  Фомичом,  на-
чинал считать самого себя каким-то подсуди-
мым. Кроме того, дикий крик из чулана до бо-
ли стеснил ему сердце, как-то сразу отбил вся-
кую  охоту  соображать,  любопытствовать  и
думать;  из  всех  душевных  способностей  у
него,  казалось,  сохранилась  только  одна:  по-
коряться, делать то, что укажет страшный Фо-
ма Фомич.

В  огромной  комнате,  пропитанной  запа-
хом махорки и овчин и затхлостью старых бу-
маг,  с  облупленными  стенами,  с  заплеван-
ным  и  засоренным  полом,  с  бесчисленными
циркулярами  в  черных,  засиженных  мухами
рамах,  с  пыльными  шкафами,  сидел  за  сто-
лом благообразный старичок в очках и что-то
поспешно  строчил.  При  входе  Фомы  Фомича
он встал, заложил перо за ухо и низко покло-
нился, потирая руки.

— Распорядись-ка, Орестыч, — сказал Фома
Фомич,  помещаясь  около  стола  на  просижен-
ное,  обтертое  до  глянца  кресло,  и  небрежно



кинул  в  сторону  Николая: —  Садитесь,  доб-
рейший.

Старичок высунулся в дверь, что-то прика-
зал, —  тотчас  же  явился  здоровый  малый  в
красной рубахе с черною, как смоль, бородой,
с  медно-красным  лицом.  Он  подал  Фоме  Фо-
мичу раскуренную длинную трубку, поставил
на стол стакан чаю, ухмыльнулся в виде при-
ветствия  и  отошел  к  дверям.  «Это  непремен-
но  палач», —  подумал  Николай,  съеживаясь
на стуле. Фома Фомич затянулся, прихлебнул,
расстегнул жилетку, распустил галстук и ска-
зал старичку:

— Прошу покорно:  мерзавец-то ни разу не
спрашивал воды!

Старичок пожал плечами.
— Закаменелый! — проговорил он.
— Гм…  Эти  подлецы  не  давали  ему  поти-

хоньку?  Архипка!  Ты  надсматривал  за  кара-
ульными?

«Палач» усмехнулся во весь рот.
— Никак  того  не  могли, —  сказал  он, —

ключ-то, чай, у меня.
— Никак  не  могли,  Фома  Фомич, —  повто-

рил старичок, — ключ у него.



Фома Фомич задумчиво побарабанил паль-
цами.

— Ужель отсылать? — сказал он.
— Можно  еще  попробовать… —  пробормо-

тал старичок.
— Ась?  Смех  сказать:  рубаха  в  крови,  коса

в  крови,  где  находился —  не  может  объяс-
нить, и вдруг не сознается, каналья! — сказал
Фома  Фомич,  раздражительно  взглянув  на
Николая. — По-прежнему куда такого мерзав-
ца,  ась?..  По-прежнему,  без  всяких  разгово-
ров —  в  каторгу!  Социализмы  да  либерализ-
мы,  психозы  да  неврозы…  Ась?..  Книжки,
книжки…  книжками  стали  жить,  ум  потеря-
ли… ась?

Николай  смущенно  перебирал  пересмяк-
шими губами.

— Фома  Фомич, —  кротко  выговорил  ста-
ричок, —  осмелюсь  доложить:  господин  су-
дебный  следователь  все  равно  не  удовлетво-
рятся дознанием.

Фома  Фомич  пришел  в  еще  большее  раз-
дражение.

— Кому  ты  говоришь! —  крикнул  он. —
Разве я его не знаю? Оттого и добиваюсь, что



тогда трудней ему будет верхолетничать. Пус-
кай-ко он поверхолетничает, будь в деле пол-
ное сознание.

— Это  хоть  так, —  согласился  старичок  и
вдруг расцвел улыбкой и сказал:

— А не посечь ли солененьким-с?
Фома Фомич не ответил.
— Добрейший, —  сказал  он  Николаю, —

сядьте-ка вот эдак, лицом к двери… вот эдак.
Николай повиновался.
Старичок вопросительно посмотрел на Фо-

му Фомича и обмакнул перо в чернильницу.
— Допросик? — сказал он.
— Не надо. Архипка, ну-ка, распорядись.
«Палач» юркнул в сени.
У Николая сперлось дыхание, дикая мысль

пришла ему в голову: «Ну-ка выпорют?»
В  сенях  послышались  голоса,  шорох,  то-

ропливое  лязганье  железа,  дверь  в  канцеля-
рию  широко  распахнулась,  и  на  пороге  в  со-
провождении Архипки и двух караульных по-
явился  человек.  Николай  содрогнулся:  это
был Кирюшка,  но  в  каком виде!  Закованный
по  рукам  и  ногам,  в  изорванной  рубахе  с  ка-
кими-то  подозрительными  пятнами,  босой,



он  выступал,  как-то  выпячивая  грудь,  отки-
нув  голову,  беспокойно  перебегая  воспален-
ными неестественно светлыми глазами. Лицо
его  было  ужасно.  Белое,  как  снег,  с  глубоко
ввалившимися щеками, оно беспрестанно по-
дергивалось  мелкими  неприятными  судоро-
гами. Он как вошел, так тотчас же и закричал
каким-то  сухим,  однообразно  скрипучим  го-
лосом:  «Ликуй,  серафимы!..  Ликуй,  херуви-
мы!..  Ликуй,  господства!..  Изжену´!..  Изже-
ну´!..»

«Господи, да разве же они не видят, что он
больной!» —  внутренне  вскрикнул  Николай.
Но  никто  не  считал  Кирюшку  больным.  Как
только  он  вошел  и  закричал  нелепые  слова,
Фома  Фомич  сначала  побагровел,  затем  по-
темнел,  лицо  его  исказилось  необыкновен-
ной злобой.

— Узнаешь  ты,  такой-сякой,  этого  челове-
ка? —  выговорил  он  глухим  голосом,  указы-
вая Кирюшке на Николая.

Николай на мгновенье почувствовал на се-
бе страшный взгляд Кирюшки.

— Он  меня  не  узнает,  Фома  Фомич, —  ска-
зал  он,  привстав  и  тщательно  усиливаясь



сдержать дрожание нижней челюсти.
— Ась?  Не  ваше  дело.  Расскажите-ка,  как

он при вас угрожал Агафоклу Иванову.
Николай,  путаясь  и  сбиваясь,  начал  рас-

сказывать. Становой впивался в лицо Кирюш-
ки.  Тот,  очевидно,  не  слушал  Николая;  стоя
среди  избы,  он  с  неуловимою  быстротою  ше-
велил губами, что-то беззвучно шептал, пово-
дил  плечом,  переступал  с  ноги  на  ногу,  на-
сколько  позволяли  кандалы.  И  лицо,  и  осо-
бенно тревожно бегающий взгляд его являли
теперь  вид  какого-то  мучительнейшего  на-
пряжения;  он  будто  искал  чего,  будто  усили-
вался  вспомнить  что-то  и  не  мог.  Николай
кончил  рассказывать,  замолчал.  Все  ждали.
Вдруг  Фома  Фомич  изменился  до  неузнавае-
мости;  с  перекосившимся  лицом  он  вскочил,
подбежал к Кирюшке, затопал ногами, закри-
чал яростным, визгливым голосом:

— Кого  ты  дурачишь,  мерзавец?..  Ты  убил,
ты, ты!.. Запорю!.. Сгною!.. Вдребезги расшибу,
ррракалия!.. Сознавайся сейчас… сейчас!..

Кирюшка  продолжал  шевелить  губами  с
тем же видом мучительного напряжения.  То-
гда  Фома  Фомич  с  размаху  ударил  его  чубу-



ком по лицу. «А!..» — жалобно крикнул Нико-
лай, срываясь с места,  и в то же мгновение в
глазах  Кирюшки  вспыхнул  сосредоточенный
блеск,  окровавленное  лицо  осветилось  ка-
ким-то  восторженным  исступлением.  Он  за-
гремел цепями, высоко взметнул руки и с ди-
ким, пронзительно-звенящим ревом бросился
на станового.  Все смешалось.  Архипка,  стари-
чок в очках,  караульные со всех сторон нава-
лились  на  Кирюшку,  сшибли  с  ног,  стали
бить,  душить  его,  тискать  коленками.  Пыль
поднялась  в  канцелярии.  «Веревок!» —  хри-
пел  чей-то  свирепый  голос.  Николай  опроме-
тью выскочил на улицу.

Спотыкаясь,  всхлипывая,  ничего  не  видя
вокруг  себя,  он  подбежал  к  своей  лошади  и
начал трясущимися руками отвязывать ее.  И
увидал,  что  у  окна  столпились  хорошенькие
девицы  в  пышных  кисейных  платьицах,  с
бантиками нежнейших цветов, все в кудряш-
ках,  точно  херувимы.  Они  наперерыв  высо-
вывались  в  окно  и,  перебивая  друг  друга,
нестерпимо  звонко  восклицали:  «Мосье  Рах-
манный! Мосье Рахманный!..  Куда же вы, мо-
сье Рахманный?.. Обедать!..  Мы ждем вас обе-



дать,  мосье  Рахманный!»  Николай  вложил
ногу  в  стремя…  и  злоба,  и  стыд,  и  чувство
неописуемого  ужаса  душили  его,  с  ненави-
стью взглянул он на девиц и, сам не зная как,
не  отдавая  себе  отчета,  что  делает,  заорал
нелепым, не своим голосом: «Отстаньте вы от
меня! Наплевал бы я на ваш подлый обед!» —
и что есть духу помчался из села.

Солнце  палило  нещадно.  Ни  малейшим
движением не колебался горячий воздух. Был
тот час июльского дня, когда в открытом поле
невозможно  найти  сколько-нибудь  прохлад-
ной  тени.  Под  жгучими  отвесными  лучами
неясно  различались  краски,  очертания  каза-
лись  тусклыми.  Степь,  курганы,  леса,  нивы,
деревни,  барские усадьбы с  своими садами и
далеко белеющими постройками — все будто
омертвело, от всего веяло унынием. Зной был
разлит, как мутная вода на свеженаписанной
картине, наводил линючие, однообразные, су-
хие тоны. Пахло гарью, пылью и спелым хле-
бом.  Тишина  стояла  до  странности  глубокая,
точно все  способное  издавать  звуки оцепене-
ло.  Молчали  куда-то  попрятавшиеся  птицы,
не  слышно  было  кузнечиков  с  их  назойли-



вым  стрекотанием,  не  шевелились  сонные
колосья.  С  поблекшими  листьями,  печаль-
ные,  одинокие,  недвижно  поникли  ракиты
близ дороги.

По этой дороге,  поскрипывая немазаными
колесами,  медленно  тащилась  телега.  Вслед
за нею, опустив голову на грудь, плелась баба
в белом платке. Высокий, сгорбленный, седой,
как лунь, старик с огромною лысиной дергал
веревочными  вожжами  жалкую  клячонку,
мерно  выступал  около  переднего  колеса  и
что-то без умолку говорил. Баба беспрестанно
вытирала  опухшие  глаза,  невнятно  всхлипы-
вала и причитала.

Николай давно ехал шагом. Увидев телегу,
он  свернул  с  дороги,  покосился…  в  телеге  ле-
жало что-то длинное, с угловатыми очертани-
ями,  накрытое  полотном.  Николай  остано-
вился, обнажил голову.

— Дедушка, — сказал он, — откуда везете?
— С  гарденинской,  родимый,  с  гарденин-

ской, — ответил старик, не поворачивая голо-
вы, —  все  на  жнитве  валит,  все  на  жнитве…
Н-но!  Сердешная,  но-о!.. —  и  опять  заговорил,
обращаясь  к  бабе: —  Так-то,  касатка,  так-то-



ся…  Значит,  наказанье  господне…  значит,
претерпи… Чего тут?.. Э!.. Я сам старуху схоро-
нил,  а  позавчера  сын,  болезная,  сын  богу  ду-
шу отдал… Чего?.. Недосуг плакать-то, радель-
ница… Смерть что солнце, сказывают, в глаза
не  взглянешь…  Э!  и  не  гляди,  и  пущай  ее…
Ничаво-о-о!..  Мы  жнем,  и  смертушка,  видно,
жнет… чего тут?.. Божья нива, божья нива, ка-
сатка…  видно,  поспела,  что  наслал  жнецов…
Нича-а-во-о!.. Но!.. Н-но!.. Переводи ногами-то,
дурочка, упирайся!

Николай  стоял  у  дороги,  забывая  надеть
картуз  и  не  сводя глаз  с  печально поникших
ракит, вдоль бесконечного ряда которых мед-
ленно  тащилась  телега.  Он  прислушивался,
как  скрипели  колеса,  как  убедительно-ласко-
вым  голосом  говорил  старик,  как  причитала
и  невнятно  всхлипывала  баба  в  белом  плат-
ке, —  звуки,  странные  в  этой  сосредоточен-
но-молчаливой равнине,  под этим равнодуш-
но-жестоким  небом…  И  вдруг  губы  его  смор-
щились, лицо исказилось жалкою гримасой…
он  закрылся  руками  и  заревел,  как  малень-
кий: «Уу… уу… уу!..»



В

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I  

Что случилось осенью и зимой в Гарде-
нине и чем кончилось дело об Агафок-
ле. — Новые песни и новые наряды. —
Вечера в конторе. — Казус с приказчи-
ком Елистратом. — Мартин Лукья-
ныч переменяет мнение о некоторых
людях. — Столичный человек, анекдо-
ты и фортунка. — Чем занимался и в
чем изменился Николай. — Поездка его
в Воронеж. — Встреча с Верусей Турча-
ниновой. — Категорическое письмо. 

 августе  месяце  холера  стихла.  Гарденин-
ская  усадьба  заплатила  ей  только  одним

Агеем  Данилычем,  да  в  деревне  прибрало
семь душ. С сентября все дела приняли обыч-
ное течение, тревога мало-помалу улеглась, о
холере  стали  говорить  редко  и  равнодушно.
Загудела  молотилка  в  барской  риге,  застуча-
ли  на  гумнах  цепы,  начала  собираться  «ули-
ца», послышались песни, смех, шутки, все как
прежде. Иван Федотыч перебрался в Боровую,



жил  на  квартире  у  Арефия  Сукновала  и  сто-
лярничал. Домик его за ненадобностью стоял
заколоченный.  Дело  об  убийстве  Агафокла
кончилось  большими  хлопотами  для  Фомы
Фомича и даже в  некотором роде переменою
его  судьбы.  Ретивый  судебный  следователь
«из  университетских»  обратил  внимание  на
знаки  жестоких  побоев,  оказавшихся  у  Ки-
рюшки,  и  возбудил  новое  дело.  Дореформен-
ной  энергии  Фомы  Фомича  противостала  по-
реформенная энергия прокурорского надзора:
«кляуза» вступила в борьбу с «веяниями». По-
шли язвительные отношения и запросы, стро-
жайшие  предписания,  освидетельствования,
дознания  со  стороны  прокурорского  надзора
и  увертливые  отписки,  интимные  ссылки  на
секретные  обстоятельства  со  стороны  «кля-
узы».  Как  всегда  бывает  при  столкновении
одинаковых сил, сыграли вничью. «Веяниям»
не удалось посадить «кляузу» на скамью под-
судимых, а «кляуза» не удержалась на старом
месте  и  была  причислена  к  губернскому
правлению.  Обе  стороны  остались  недоволь-
ны: Фома Фомич роптал на провидение, на то,
что  «пошла  галиматья —  книжки,  гуманно-



сти, перестали людей ценить»; прокурорский
надзор  негодовал  на  администрацию.  Ки-
рюшку  тем  временем  водворили  в  желтый
дом, где сразу же обнаружилось, что по ночам
с ним бывают припадки. Его невменяемое со-
стояние  очень  быстро  перешло  в  настоящую
болезнь  с  резкими  и  безнадежными  призна-
ками эпилептического сумасшествия.

Ближе  к  зиме  потянулись  серые  дни,  дол-
гие  непроглядно-темные  ночи,  закружились
в воздухе желтые листья, уныло загудел ветер
в  обнаженных  деревьях,  полились  медли-
тельные непрерывные дожди. По дорогам ста-
ло ни пройти, ни проехать от грязи, поля сде-
лались  скучными,  однообразными,  мокрый
бурьян  сиротливо  торчал  на  межах,  вдоль
степи  двигалось  перекати-поле.  Даль  вечно
хмурилась и заволакивалась туманом. С Мит-
рева  дня  пошли  заморозки,  хрупкий  ледок
оковал  лужи  и  ручейки,  серебристым  стек-
лом  окаймил  берега  Гнилуши;  грязные  доро-
ги превратились в пути невероятного истяза-
ния; на зеленя выгнали скотину. По утрам во-
да  точно  дымилась,  все  окутывалось  густым
низко  стоящим  туманом.  Солнце  прогоняло



этот туман; наступал неприятно ясный день с
каким-то  холодным  блеском,  с  какою-то  бо-
лезненною, прозрачностью воздуха. Голые де-
ревья  странно  и  грустно  сквозили;  проница-
тельный  запах  увядания  подымался  отовсю-
ду;  обнаженный,  обобранный  простор  полей
бросался в  глаза с  раздражающею отчетливо-
стью.

С Михайлова дня стала зима. Повалил снег,
сурки  попрятались  в  норы,  зайцы  побелели,
занесло лощины, яры и овраги, на дорогах за-
пестрели  соломенные  вешки,  пошли  ухабы,
сугробы,  сувои,  тридцатиградусные  морозы,
заголосили  на  разные  лады  вьюги  и  метели,
завирухи  и  поземки,  загорелись  багровые  зо-
ри, засверкал иней на деревьях, там и сям ста-
ли  ходить  слухи,  что  замерз  прохожий  чело-
век,  ночевали  в  поле  поп  с  попадьей,  расте-
рял лошадей и путался двое суток целый обоз,
ведьма  сбила  портного  в  занесенный  снегом
овраг,  волки  ворвались  на  двор  и  передуши-
ли овец.

И дни, и дела, и слухи — все,  в главных-то
чертах, было похоже на прежнее, потому что
и  десять  и  двадцать  лет  тому  назад  так  же



проходили дни, точно такие же совершались
дела  и  носились  слухи.  Тем  не  менее  появи-
лись  некоторые  как  будто  и  второстепенные
черточки,  производившие  впечатление  но-
визны,  придававшие  характер  какой-то  по-
движности  однообразному  и  прочному  скла-
ду  гарденинской  жизни.  Начать  с  того,  что
около  «Кузьмы-Демьяны»  воротились  с  Дону
Гараська с Андроном. Денег они принесли не
так чтоб очень много,  но зато принесли мно-
го раздражающих рассказов «насчет земли», о
городской жизни (с сентября они работали на
пристанях  в  Ростове),  о  порядках,  о  том,  что
есть земляной уголь,  и пароходы, и «гац» (ке-
росин),  и  навигация,  и  немцы-колонисты,  и
про´пасть  «черного  народа»,  с  которым  не
беспокойся, не шути, а то не задумается вдре-
безги  разнесть.  Кроме  таких  рассказов,  оба
принесли своим бабам (а Гараська и солдатке
Василисе) ситцу на рубахи, полботинки, рези-
новые  пояса,  «люстрину»  на  кофты.  Гараська
завел  себе  «пинжак»,  жилетку,  яркий  шарф,
которым так обматывал шею, что концы раз-
вевались по воздуху, и длинную красную с зе-
леными  полосами  фуфайку.  Бабы,  однако,  не



решались  одеть  обнов:  ситчики  и  люстрин
пошли на ребят, полботинки и пояса попрята-
лись в сундуки. Одна только солдатка Васили-
са  не  задумалась  преобразиться:  вышла  на
праздник в кофте и во всем прочем. С несрав-
ненно  большею  податливостью  приняли  в
Гарденине песни, принесенные Гараськой: не
далее как через месяц после его возвращения
«на улице» вместо обычных гарденинских пе-
сен можно было услыхать, как девки с живей-
шим удовольствием орали:  «Жил я,  мальчик,
во  Одести,  много  денег  накопил,  с  Катюшею
молодою в одну ночку прокутил» и т. д.

Зимою  Мартин  Лукьяныч  гораздо  больше
задерживал  «начальников»,  когда  они  явля-
лись  «за  приказанием».  Это  совершалось  к
обоюдному  удовольствию:  и  управителю  бы-
ло  приятно  поразнообразить  длинный  зим-
ний  вечер,  и  «начальникам»  не  противно.
Обыкновенно, записавши все, что надо, ключ-
ник,  староста  Ивлий,  новый  приказчик  Ели-
страт, овчар, скотник стояли в почтительных
позах;  Николай  сидел  за  конторским  столом,
в  сотый  раз  расписываясь  «Рахманный,  Рах-
манный,  Рахманный»,  изобретая  все  более  и



более  замысловатые  росчерки;  Мартин  Лу-
кьяныч не спеша прохаживался вдоль комна-
ты с заложенными за спину руками, не спеша
покуривая,  медленно  ронял  вопросы.  Часто
приходил в это время и Капитон Аверьяныч.

Однажды  вьюга  сильно  бушевала,  в  трубе
выл  ветер;  особенно  хорошо  было  чувство-
вать себя в тепле, видеть людей, слышать че-
ловеческий  голос.  Мартин  Лукьяныч  ходил
себе да ходил; Капитон Аверьяныч прихлебы-
вал чай,  «начальники» стояли в обычных по-
зах.

— Арсюшу Гомозкова в город гоняли, — до-
ложил дядя Ивлий.

Мартин  Лукьяныч  удивленно  поднял  бро-
ви:

— Это еще зачем?
— Ишь, по судейскому делу. Спервоначала,

сказывает,  под  присягу  погнали,  а  там  усади-
ли честь-честью, — судить заставили.

— Истинно  чудеса  пошли! —  воскликнул
Елистрат,  встряхивая  кудрявою  головой  и
охорашиваясь. — Я, этта, жимши в городе…

— Эка,  сообразили,  подумаешь, —  прервал
его  Капитон  Аверьяныч, —  законники!..  Ка-



кие  есть  законники,  мозги  себе  повреждают,
а  тут —  на-кось:  сиволапу  дают  на  рассужде-
ние.

— Я  полагаю,  «сиволап» —  такой  же  граж-
данин,  Капитон  Аверьяныч, —  возразил  Ни-
колай,  отрываясь  от  своих  росчерков, —  при-
том уплачивает подати.

— Такой же! — с насмешливым видом вос-
кликнул  Капитон  Аверьяныч. —  И  Любез-
ный — лошадь, и вон старостина Чалка — ло-
шадь. И мы с тобой… как ты сказал: граждане,
что  ль?  А  ну-кось,  давай сунемся  к  предводи-
телю? Аль вот господа приедут, к господам су-
немся…  может,  нас  поддадут  коленкой…  Зна-
ешь  как? —  Капитон  Аверьяныч  представил,
как поддадут.

— Граждан-то! —  с  улыбкой  добавил  Мар-
тин Лукьяныч.

Все засмеялись.
— Ну уж,  Капитон Аверьяныч,  на смех все

можно  оборотить! —  с  досадою  сказал  Нико-
лай и опять начал расчеркиваться.

— Ну, и что ж? Как он там? — спросил Мар-
тин Лукьяныч у старосты.

— Прохарчился, говорит… Нет, говорит, ме-



ры, как израсходовался.
— Город-то  не  тетка, —  заметил  ключ-

ник, —  тут-то  ему  что?  Слез  с  печки,  брюхо
распоясал,  вынет  баба  шти —  хлебай,  покуда
утроба  дозволит.  Но  в  городе  первое  дело —
мошну покажи.

— Нет-с,  оставьте,  напрасно  беспокои-
тесь, —  город  требует  ума! —  вымолвил  Ели-
страт,  ни  с  того  ни  с  сего  расцветая  счастли-
вейшею  улыбкой. —  Я,  этта,  жимши  в  Усма-
нии…

— Ну  да,  ну  да,  само  собою, —  сказал  Мар-
тин Лукьяныч, покосившись на Елистрата, —
но  вообще  как  он  там?  Действительно  судил
кого-нибудь? И действительно господа члены
принимают в резон? Как, например, мужики,
скажут, так и случится, а?

— Точка  в  точку,  Мартин  Лукьяныч.  Кабы
не такой мужик,  сумнительно даже слушать.
Ежели скажут мужики: оправляем, мол, эфто-
го  человека…  вора,  к  примеру,  аль  какое  ни
на  есть  смертоубийство,  кого  бы  ни  было, —
сичас  ослобоняют.  Потому член никак не  мо-
жет супротив присяги.

— А,  Капитон  Аверьяныч,  каково?  Вот  и



вспомнишь  Дымкина-покойника…  Помраче-
ние умов?

— Что ж?.. Я вот посмотрю, посмотрю, да и
сам  эдак-то  устрою.  Чуть  какая  неисправ-
ность,  соберу конюхов,  судите,  мол,  вот Ларь-
ка  али  там  Сидорка  какой-нибудь  тысячного
жеребца опоил… Нельзя ли его, разнесчастно-
го, оправить?.. А ты, Николай, в секлетари то-
гда ко мне, а?

Все  опять  засмеялись,  а  Николай  сердито
скрипнул пером и сделал кляксу.

— Ну,  а  еще  что  он  рассказывает? —  спро-
сил  Мартин  Лукьяныч. —  Как  вообще,  дово-
лен?

— Никак нет-с.  Оченно жалко,  говорит.  То-
ись  для  души,  к  примеру,  чижало.  Думаешь,
думаешь, говорит, — с пахве´й собьешься.

— Еще  бы!  Прошу  покорно,  век  свой  в  на-
возе копался и вдруг — судить.

— Эдак-то,  говорит,  судили  однова!..  Гля-
дим,  вот сбивает член,  вот сбивает!..  Ну и ло-
манули, что виновен,  дескать,  обвиноватили,
значит.  А  опосля  того,  глядим —  подобрали
члены  закон:  предвечная  работа  ему  вышла,
тоись на каторгу.  Чисто,  говорит,  занапрасно



упекли!..  И великое,  говорит,  наказание тому
человеку, что малость посечь… Ну, эдак, шту-
чек  тридцать —  сорок  всыпать.  А  они,  не
собрамшись с умом, — в каторгу. Чижало, ска-
зывает.

— Я  думаю, —  с  пренебрежением  восклик-
нул  Мартин  Лукьяныч, —  член-то,  должно
быть,  глупей его!  Если уж член настаивал, —
должно  быть,  господин  прокурор? —  значит,
стоит  того.  Не  угодно  ли,  Арсюша  Гомозок  с
прокурором не соглашается, с ученым челове-
ком,  с  юристом…  До  чего  дожили!  Да  к  чему
назначают  эдаких  мужиков?  Ужели  не  на-
шли потверже? Староста Веденей, например…
тот, по крайней мере, строг. Тот не задумается
эдакому  артисту  какому-нибудь  шкуру  спу-
стить.

— Точно  так-с, —  почтительно  согласился
дядя Ивлий, — Веденей будет посурьезней.

Николай бросил расчеркиваться и с  остер-
венением на разные лады, разными почерка-
ми  выводил  одно  и  то  же  слово:  «обскуран-
тизм…  обскурантизм…  обскурантизм»,  но  в
разговор вступать не решался.

— А  как,  осмелюсь  доложить  вашей  ми-



лости, насчет извозу? — сказал дядя Ивлий. —
С нашим дурачьем ничего не поделаешь.

— То есть как так ничего не поделаешь?
— Не  берутся.  Поговорил  кое-кому, —  ка-

кой ведь народец: да кто ее знает, да мы отро-
дясь не важивали с весу, да нам в диковину…
А то несообразную цену просят: сорок рублей
с вагона.

— Прошу покорно! Отчего ж это?
— Глуп-ат,  народ-ат  глуп,  Мартин  Лукья-

ныч.  Вот  мешки  эти…  теперича  как, —  точка
в точку, чтоб пять пудов?.. А ну-кось не потра-
фишь?  Аль  ушивку  взять…  Пожалуй,  бабье
дело.  Но  бабы  никак  не  согласны.  И  опять,
сколько нужно подвод под вагон… все ведь на
пуды  стали  обдумывать!  А  там,  приедешь,  к
примеру,  на  возгал, —  коё  место  сваливать?
Ни  то  начальство  какое  приставлено,  ни  то
как?

— Ты, я вижу, дурак эдакий, и сам-то ниче-
го не смыслишь. — Мартин Лукьяныч раздра-
жительно  почесал  в  затылке. —  Как  же  те-
перь?  Ты  ведь  отлично  знаешь:  пшеницу
нужно к сроку доставить. Ах, черт их возьми с
этими машинами!.. То ли дело, насыпешь, бы-



вало, двадцать мер прямо в веретье, ползи се-
бе с богом хоть до Москвы… Пути сообщения,
пар, быстрота… на кой черт нужно, желал бы
я спросить?

— Точно так-с, — с готовностью согласился
несколько  было  оробевший  староста, —  в
прежние времена не  в  пример было вольгот-
нее.

— Касающе  невежественных  народов  те-
перь  требуется  оченно даже большая сноров-
ка-с, —  с  изящною  улыбкой  произнес  Ели-
страт. — Я, жимши в лабазе…

— Ну,  однако,  надо  же  как-нибудь, —  ска-
зал Мартин Лукьяныч, обращаясь к Ивлию, и
мимоходом  пристально  покосился  на  Ели-
страта.

— Коли,  ваша  милость,  прикажете  Гарась-
ку подговорить? Гараська враз артель собьет.

Мартин Лукьяныч поморщился.
— Собьет, думаешь?
— Беспременно  собьет-с.  Наметался  по  эф-

тим  делам:  как  зашить,  как  навалить,  как
что…  он  уже  насобачился.  Я,  признаться,  не
осмелился  без  приказу:  а  то  он  с  первого  же
слова выпросил с меня восемнадцать рублей.



— Вот  как!..  Ладно,  пришли  его  сюда,  по-
смотрю.

— Староста!  В  какие-такие  чины  произо-
шел  Максим  Шашков? —  спросил  Капитон
Аверьяныч. — Еду я ономнясь к обедне, вдруг
обгоняет  меня  Стечкин,  Семен  Иваныч…  Что
он, кажись, мировой?

— Мировой судья, — сказал Мартин Лукья-
ныч.

— И  вдруг  вижу —  сидит  с  ним  бок  о  бок
Максим  Шашлов.  Застегнут  полостью,  сидит
в  крытом  тулупе, —  ну  совершенно  как  свой
брат. В каком он чине, а?

— Уж и не знаю, — ответил Ивлий. — Гово-
рили по лету, быдто… как бишь их?.. А шут те-
бя возьми со всем с потрохом!..  Болтали, быд-
то  в  согласные,  что  ль,  какие  его  выбрали.  А
доподлинно не знаю. Обапол покрова он тоже
в город гонял. По эфтим самым делам.

— Неужели Семен Иваныч так и усадил его
рядом? Может,  на облучке? Может,  вы осмот-
релись,  Капитон Аверьяныч? — спросил Мар-
тин  Лукьяныч. —  Черт  знает  что!  Я,  кажется,
не барин,  а  и  то  не позволю себе такой низо-
сти.



— А я посмотрю, посмотрю, — сказал Капи-
тон  Аверьяныч, —  придет  Кузька  али  Мит-
рошка какой-нибудь помои у меня выносить,
беспременно  посажу  его  с  собою  за  самовар.
Что ж, всех сравняли!.. А ты как думаешь, Ни-
колай  Мартиныч? —  Николай  сделал  презри-
тельное  лицо. —  Староста,  чего  ж  ты,  брат…
вот кресло-то, присаживайся, требуй там себе
чего хочешь, а?

«Начальники»  так  и  покатились  от  этих
слов. Дядя Ивлий, захлебываясь веселым сме-
хом, только и мог проговорить:

— Ах,  и  шутники  же  вы,  Капитон  Аверья-
ныч!

Никто,  впрочем,  не  изменил  почтитель-
ной позы и почтительного выражения на ли-
це,  кроме  приказчика  Елистрата,  который
вдруг прислонился к печке и с развязнейшим
видом произнес:

— Я,  этта,  прохожу  обнаковенно  по  собор-
ной площади, потому как жимши в городах…

— Ты! —  крикнул  Мартин  Лукьяныч  с  пе-
рекосившимся от внезапного гнева лицом. —
Кто  ты  такой?  Где  стоишь,  а?  Я  тебе  присло-
нюсь!..  Я тебя выпрямлю!..  Николай, подочти,



сколько  ему  приходится  по  нонешнее  число!
Вон!.. Чтоб духу твоего здесь не пахло!.. Старо-
ста, гони его, анафему, в три шеи!

Напрасно  испуганный  Елистрат  пытался
оправдываться,  вытягивая  руки  по  швам, —
его  немедленно  же  удалили.  Мартин  Лукья-
ныч  раздраженными  шагами  ходил  по  ком-
нате.

— Я  давно  замечаю… —  говорил  он, —  эда-
кая непочтительная харя… Прошу покорно.

— Самый  пустяковый  человек-с, —  осто-
рожно вставил староста.

— Язык  что  петля,  а  на  деле  посмотреть,
гроша ломаного не стоит, — сказал ключник.

Капитон  Аверьяныч  с  смеющимся  лицом
подмигивал Николаю.

Дня  через  три,  когда  на  станцию  недавно
открытой  железной  дороги  уже  был  отправ-
лен  первый  «транспорт»  пшеницы,  Мартин
Лукьяныч сказал Николаю:

— А тово… Все-таки молодец Гараська:  ми-
гом  уговорил  этих  дуралеев,  отлично  зашил
мешки,  нагрузил,  получил  квитанцию.  И
недорого  взял.  Молодец!  И  Аношка  этот…  и
Андронка —  какой  ведь  был  увалень,  но  те-



перь отлично справляется. Молодцы!
— Я, папенька, давно говорил, что Герасим

превосходный  работник.  Их  с  Аношкой  так
теперь и зовут рядчиками.

— Что  ж,  я  всегда  готов  отдавать  им  рабо-
ту… Молодцы!

В  другой  раз  Мартину  Лукьянычу  случи-
лось  поехать  к  предводителю — он же был и
председатель земской управы — по какому-то
делу  об  опеке.  Приказавши  из  почтительно-
сти остановить тройку шагах в пятидесяти от
барского  дома,  Мартин Лукьяныч,  на  особый,
тоже  чрезвычайно  вежливый,  манер  запах-
нул  свою  лисью  шубу  и  побрел  пешечком  к
«девичьему»  крыльцу  и  с  удивлением  заме-
тил  серого  шашловского  жеребца,  привязан-
ного  у  самых  парадных  дверей.  «Вот  дура-
лей, — подумал Мартин Лукьяныч, — заметит
Тимофей  Иваныч  (предводитель),  немудрено,
что велит метлой прогнать».  Затем он вошел
в  «черную»  переднюю,  попросил  доложить,
вошел  в  сопровождении  лакея  в  барский  ка-
бинет,  остановился  у  притолоки  и…  остолбе-
нел: за столом, в таких же точно креслах, как
и  сам  предводитель,  непринужденно  сидел



Максим Шашлов и пил чай.
— А,  здравствуй,  Рахманный!  Что,  братец,

по  опекунским  делам  явился? —  сказал  пред-
водитель, благосклонно кивнув гладко остри-
женною  головой  на  низкий  поклон  Мартина
Лукьяныча, и тотчас же обратился к Максиму
Шашлову:  — Ты  что  же,  Максим  Евстифеич,
встаешь?  Сиди,  сиди,  сейчас  еще  подадут.
Пей, братец.

— Нам  сидеть,  Тимофей  Иваныч,  никак
невозможно, —  ответил  Максим. —  Что  же
мы  будем  за  неучи,  ежели  наш  управитель
стоит,  а  мы  развалимся  вроде  как  господа?..
Нижайшее вам, Мартин Лукьяныч!

Мартин  Лукьяныч  с  готовностью  пожал
протянутую  Максимом  руку  и,  самодовольно
улыбаясь, сказал:

— Извините,  сударь,  приобыкли,  будучи
господскими-с. Порядок-с.

— Хвалю,  хвалю,  братец.  Разумеется,  мы
теперь все равны, но во всяком случае… Бери
вон  тот  стул,  садись.  Эй,  чаю!..  Садись,  Мак-
сим Евстифеич. Да, братец, был крепостной, а
теперь  вот  гласный,  пользуется  влиянием,
подряды снимает… Старик небось сколько ку-



бышку-то копил? Где-нибудь в тряпках, в под-
полье, а?

Максим самоуверенно тряхнул волосами.
— От  невежества, —  сказал  он, —  больше

ничего,  как  необразованный  народ.  Теперь
дозвольте доложить. Мартин Лукьяныч, мало
ли  вы  учили  дураков?  Хуть  бы  и  тятеньку
взять…  А  между  прочим,  какая  благодар-
ность? Зачем же мне ее копить, ежели я очен-
но  даже  просто  свезу  в  банку  и  получу
про´цент…  А  еще  того  превосходней —  пущу
в каммерцию.

— Это  точно,  сударь, —  подтвердил  Мар-
тин Лукьяныч, — по нонешним временам ка-
питал требует оборота-с.

— Тятенька,  говорю,  что´  есть  золотой? —
с  горячностью  продолжал  Максим,  главным
образом  обращаясь  к  Мартину  Лукьянычу, —
теперича  взять  хуть  бы  серию…  Дай  ей  ма-
лость полежать, ухватил ножницы, чикнул —
готово! Пожалуйте два рубля шестнадцать ко-
пеечек! Но от золотого что от быка — молока:
только плесень,  ежели держать в  гнилом ме-
сте.

— Но  ты,  разумеется,  убедил  его? —  спро-



сил предводитель.
— Отвечай  же,  Максим, —  сказал  Мартин

Лукьяныч,  обеспокоенный  тем,  что  Максим,
не обращая внимания на барский вопрос,  на-
чал тянуть чай.

— Урезонил! —  проговорил  тот,  отрываясь
от  блюдечка. —  Случаем,  купишь  что´, —  на-
меднись  у  отца  Александра  туши  сторго-
вал, —  так-то  рассерчает,  так-то  раскряхтит-
ся… И сичас, это, на печку! Забормочет, забор-
мочет…  А  как  барыш,  ему  и  лестно,  зачнет
шутки шутить, — чистый робенок!

Все трое засмеялись.
— Вот  помири-ка  нас,  братец, —  сказал

предводитель  Мартину  Лукьянычу. —  Сдаю
ему  кузьминскую  гать,  прошу  уступить  сто
рублей, — не хочет.

— Как  же  это  ты,  Максим?  Ты  должен  сде-
лать  уважение! —  строго  выговорил  Мартин
Лукьяныч.

И, к его удовольствию, Максим, немножко
поторговавшись, сказал:

— Ну,  Тимофей  Иваныч,  так  уж  и  быть…
Ежели  теперича  приказывает  Мартин  Лукья-
ныч и как он есть наш полномочный управи-



тель, так уж и быть — спущаю полусотенный
билет. Мы завсегда понимаем.

Кончилось  тем,  что,  возвращаясь  от  пред-
водителя,  Мартин  Лукьяныч  сказал  Шашло-
ву:

— Ты…  тово…  Максим…  привязывай  же-
ребца-то к саням, садись со мною. Ничего, ни-
чего, подвезу, — нынче, брат, все равны.

А  приехавши  домой  и  оставшись  один  с
Николаем, выразился так:

— Шашлов этот… очень вежливый мужик,
оказывается.  И,  видно,  отлично  знает  все  де-
ла,  снимает  подряды,  обнаруживает  капи-
тал…  А,  глазам  бы  своим  не  поверил  лет  де-
сять — двадцать тому назад!

Когда  на  станции  вновь  открытой  желез-
ной дороги гарденинские мужики сваливали
мешки,  по  платформе  прохаживался,  погля-
дывая на них, и прислушивался к их разгово-
рам  человек  неопределенного  звания  и  воз-
раста  с  истасканным,  посинелым  от  холода
лицом,  с  гнилыми зубами и какою-то зелено-
ватою растительностью на верхней губе. Одет
он был в кургузое пальтишко неопределенно-
го цвета, на ногах болтались не доходящие до



щиколоток  штаны  с  заплатами  на  коленках,
из-под  штанов  виднелись  стоптанные  поры-
желые  сапожишки,  на  голове  торчала  измя-
тая  и  тоже  порыжелая  шляпенка.  Работа  бы-
ла  в  самом  разгаре,  тем  не  менее  Гараська
присел,  свернул  цигарку,  посмотрел  несколь-
ко  времени  на  суетившихся  мужиков  и  ска-
зал тоном начальника:

— Ну,  ребята,  вы прибирайтесь покудова…
Смотрите, половчей бунты-то выводите. Батя!
Ты  эдак  мешок  не  вали:  чего  ж  ты  зря  ва-
лишь?..  А  мы —  квиток  выправлять.  Айда,
Анофрий! —  И,  закуривая  по  дороге,  отпра-
вился с Аношкой в вокзал.

Неопределенный  человек  вынул  папирос-
ку, с отлётцем поклонился им.

— Дозвольте  огоньку-с, —  сказал  он,  изыс-
канно  улыбаясь. —  Вы,  по  всей  видимости,
господа подрядчики?

— Надо  быть,  так, —  важно  заявил  Гарась-
ка, протягивая цигарку.

— Приметно-с, сразу на опытный глаз при-
метно! —  с  восторгом  воскликнул  неопреде-
ленный  человек. —  Иному  составляет  труд-
ность,  но у меня,  уж извините!..  Уж я взвешу



настоящих людей!.. У меня — глаз!.. Дозвольте
обеспокоить,  не  угодно ли по  случаю двадца-
тиградусного  мороза  к  буфету?  Признаться,
давно  имею  желание  разогреть  аппарат,  но
без конпании окончательно скушно-с.

— Не  стоит  внимания, —  сказал  Гарась-
ка. — А вы из каких будете?

— Столичный,  московская  косточка…  хе,
хе,  хе!  Не  угодно  ли  к  буфету?  Не  сумневай-
тесь,  мы  оченно  понимаем  сурьезное  обхож-
дение.

Гараська недоверчиво покосился на него.
— А я так полагаю: вы из гольтепы, — ска-

зал он.
Столичный  человек  нимало  не  обиделся,

сделал таинственное лицо и, значительно по-
низив голос, сказал:

— Каммерция!..  Как  мы  занимаемся  кам-
мерческими  делами,  нам  никак  невозможно
содержать  себя  в  чистоте…  Дозвольте  спро-
сить,  в  каком  виде  я  должен  оказать  себя,
ежели при мне, например, состоят капиталы?
Будем говорить так: разоделся я на самый что
ни на есть модный фасон: при часах, в аглиц-
ком пальте,  брючки, при калошах… Что соот-



ветствует эдакому парату?..  Уж не иначе,  как
двадцать  четвертных  в  портуманете…  Так-
с?  Теперь  дозвольте  спросить:  ужли  же  ка-
кое-нибудь  жулье  не  обратит  своего  полного
внимания  на  мой  карман,  дозвольте  спро-
сить?

— Эфто хуч так.
— Уж не сумневайтесь!.. Мазурьё никак не

может забыть свою должность!.. Но замест то-
го  я  выезжаю  с  екстренным  поездом  по  кам-
мерческим  делам  и  докладываю  супруге:
«Дозвольте,  Авдоть-Ликсеевна,  всякую  рвань
из гардиропа, потому как наша апирация тре-
бует  ба-а-алшова  скрытия!..»  Сделайте  ми-
лость,  дозвольте  к  буфету?  Всячески  могу
обнаружить  капитал  перед  сурьезными
людьми!

— Не  стоит  внимания…  Ежели  ты  выстав-
ляешь  угощенья,  мы,  брат,  никак  не  задума-
емся порцию солянки спросить.  Идет,  что ль,
Аношка?

— Что  ж,  пущай.  Кабы  только  мужики  не
скосоротились.

— Ну вот, вздумал! — презрительно сказал
Гараська. — Пошли и пошли за квитком, кому



какое  дело?..  Да  кто  еще  осмелится  рожу-то
сунуть к бухвету? Он, всякий, не токма к бух-
вету,  по  плацформе боится ходить, — и,  обра-
щаясь  к  столичному  человеку,  со  смехом  до-
бавил: —  У  нас,  эдак,  мужичок  есть:  завидел
сторожа,  сорвал  тряух,  тут-то  кланяется.  Гля-
жу, а эфто сторож. Ха, ха, ха!

Столичный  человек  так  и  закатился  дре-
безжащим  искательным  смехом  и  бросился
отворять двери III класса.

В  новеньком  помещении,  уже  пропитав-
шемся,  однако,  запахом  овчин,  махорки  и
недоброкачественной  провизии,  компания
весьма  развязно  подошла  к  буфету.  Столич-
ный человек спросил три стакана водки, при-
чем  Гараська  и  Аношка  заметили,  как  он,
несколько отвернувшись в сторону, вытащил
из кармана брюк толстую пачку, выдернул из
нее  рублевку  и  с  видом  скромного  достоин-
ства  подал  буфетчику.  После  этого  мужики
прониклись  окончательным  уважением  к
столичному  человеку.  Они,  в  свою  очередь,
потребовали водки и, так как сделать солянку
им отказались,  спросили на  закуску  «москов-
ской  колбасы».  В  промежутках  выпивки  ку-



рили  цигарки,  все  трое  развалившись  на
недавно выкрашенном диване, и говорили. А
когда  перед  вечером  порожний  обоз  отпра-
вился домой, в санях Гараськи полулежал сто-
личный человек, по самый нос закутанный в
полость  и  прикрытый  ворохом  сена.  В  ногах
у  него  помещалась  кладь:  какая-то  круглая
вещь,  завернутая  в  рогожу,  и  лубочный  ко-
роб.  Гараська  взялся  доставить  его  вместе  с
этою кладью в село Тиша´нку, где около того
времени собиралась ярмарка, с тем чтобы пе-
реночевать в Гарденине. По дороге из Гарась-
киных  саней  часто  доносился  хохот,  беспре-
рывно  тянуло  дымком  махорки  и  можно  бы-
ло  слышать,  как  столичный  человек  воскли-
цал:

— Жги,  и  больше  никаких!..  Не-ет-с,  в  но-
нешнее  время…  Дозвольте  спросить,  почему
ж  я  не  имею  полного  права  учить  олухов?
Простенькая штучка-с, но при уме достаточно
можно  облапошить…  Нет-с,  нонче  эдак  нель-
зя… Нонче требуется ба-а-альшая развязка!

На что Гараська ответствовал:
— Вот  так  ловко!..  Ах,  шут  те  подери!..  Вот

так  зацепка,  братец  ты  мой…  Дурачье,  одно



слово!.. Не стоит внимания. Я, это, как сходил,
как  поглядел…  прямо  дубьем  бить  нашего
брата!

Когда порожняки ехали шагом, к саням со-
бирались мужики со всего обоза. Похлопывая
рукавицами,  попрыгивая  в  закостеневших
лаптишках,  попыхивая трубками, они с хохо-
том, звонко и далеко разносившимся в мороз-
ном  воздухе,  слушали,  как  столичный  чело-
век, выглядывая из-под полости, рассказывал
им разные столичные истории.
 

— Вот,  господа,  прогуливается,  этта,  по
Тверской  самый  что  ни  на  есть  первеющий
барин, —  говорил  он, —  обнаковенно,  в  паль-
те,  американского  бобра  воротник  и  эдакая,
угоришь,  тросточка.  Потому  на  тросточке  зо-
лотой  набалдашник,  примерно  в  сотенный
билет.  Дозвольте  спросить,  чего  ему  это  сто-
ит!  Плюнуть и  растереть!  (Мужики хором от-
вечали:  «Само  собой!..  Чего  ему  делается!»,
«Поездили,  чай,  на  наших  горбах!»,  «Сотен-
ный  билет  барину,  прямо  надо  сказать, —
пшик!..»)  Не  так  ли-с?  Ну-с,  окончательно —
напился,  наелся  в  самой  первой  лесторации,



выбросил  четвертной  билет:  «Желательно,
грит,  моей  асобе  для  ради  моциёну  сделать
эдакий променад по Тверской улице». Оченно
просто.  Ну-с,  хорошо…  Глядь,  откуда  ни  воз-



мись,  катит  навстречу,  обнаковенно,  «на  сво-
их  на  двоих»,  самый  что  ни  на  есть  простец-
кий человек: костюм — лохмотье, на ногах —
опорки,  веревочкой  подпоясан,  окончатель-
но — голь перекатная! Но,  между прочим, ру-
ки в карманах, походка хлёсткая и в зубах ци-
гарка. Подлетает эдаким козырем: «Наше вам-
с!  Дозвольте,  будьте  столько  любезны,  огонь-
ку-с!»  Это  барину-то,  при  всей  его  великатно-
сти!.. Может, сичас ему карету в киятер аль в
благородное собрание для танцев ехать с раз-
ными  там  графами!..  (Мужики  разразились
хохотом  и  восторженными  восклицаниями:
«А  ты  думал  как?..  Нет,  брат,  будя  им  поно-
шаться!  Наездились,  помудрили!..  Холку-то
осадили  во  как…  А  вот  не  желаешь  ли —
„огоньку“…  да!  Хотя  ж  я  и  в  лохмотье,  а  ты
мне  тьфу!..  Ах,  братцы  вы  мои,  сколь  он  его
ловко».) Зазвонистая штучка-с! «Как мы, грит,
желаем  раскурить  цигарку,  то  будьте  столь
приятны —  приткнуть  к  вашей,  например,
папиросе… потому у нас тоже табак Дюбек, от
которого  черт  убег…»  Хи-хи-хи!  Ну,  само  со-
бою,  барину никак невозможно стерпеть эда-
кого форсу. «Я тебя, грит, подлеца, сей момент



в  часть  доставлю!»  Но,  между  прочим,  не  на
того  наскочил-с!  Простецкий  человек  озыр-
нулся эдак по Тверской, — оченно просторное
место. «От подлеца, грит, слышу!» (пустынное
снежное  поле  так  и  охнуло  от  здоровенного
мужицкого хохота.) Да-с, не сумневайтесь! От
точно,  грит,  такого  же  подлеца!..  И  с  эстим
прямо  марш-марш  по  тротуару…  Ну,  барин,
само  собой,  осатанел.  Глядь,  тую  ж  секунду
вывертывается  великатнейший  господин.
Разодет — лучше не надо быть: при пальте, в
резиновых  калошах.  «Ах,  грит,  такая-сякая
рвань!  Возможно  ли  слышать,  как  он  изоби-
дел  асобу?  Дозвольте  палочку,  потому  имею
такое  желание  обломать  ему  бока  и  оконча-
тельно —  измордовать  в  самом  лучше  виде».
И  с  эстим  подает  ему  барин  палку:  «Оченно,
грит,  мне  это  приятно,  потому  как  при  моем
агромадниющем  чине  мне  никак  невозмож-
но  бежать…  Оченно  приятно  изуродовать
невежу!»  (Слушатели  сразу  пришли  в  уны-
ние. «Эка рука руку-то моет!» — послышались
огорченные  голоса.  «Чего  уж,  прямое  дело —
измордует!» «А ты как думал, со всем удоволь-
ствием  исколотит,  как  собаку!»  «Нет,  брат,



видно,  плетью обуха  не  перешибешь, — силу
забрали! Корень-то у яво впущен — во! Не до-
скребешься!»)  Столичный  человек  с  загадоч-
ным  выражением  на  лице  пыхнул  раза  два
папироской, потом вдруг показал все до одно-
го  свои  гнилые  зубы  и,  высунувшись  из-под
войлока  по  самый  пояс,  закончил  торопли-
вым,  захлебывающимся  от  восхищения  голо-
сом: — Голь, этта, удирает, господин с барино-
вой палкой за  ним.  Туда-сюда,  нырнул в  пуб-
лику,  поминай  как  звали.  Барин  надсажива-
ется: «Дозвольте просить палку! Сделайте ми-
лость, оставьте догонять!» Но, между прочим,
палка  уж  была  в  о-о-очен-но  теплом  месте!..
Хе, хе-хе, умственная штучка-с?

Мужики  не  сразу  поняли,  в  чем  дело;
несколько мгновений на замирающих от  лю-
бопытства  лицах  изображалось  одно  только
недоумение;  но когда столичный человек на-
помнил, что на палке был золотой набалдаш-
ник  «в  сотенный  билет»,  и,  снисходя  к  тупо-
умию  мужиков,  объяснил,  что  «простецкие
люди»  сделали  предварительный  уговор  и
один из них нарядился «великатным господи-
ном», —  самому  необузданному  восторгу  не



было пределов.
В обозе находились все «середняки» да мо-

лодежь.  Стариков  было  только  трое:  Афана-
сий  Яклич,  Арсений  Гомозков  и  запуганный,
смирный  Аношкин  отец  Калистрат.  Афана-
сий Яклич выразил большое неудовольствие,
когда Гараська взял столичного человека.

— Я  бы  эдакую  погань  не  токма  ночевать,
на  версту  не  подпустил  к  деревне! —  сказал
он  с  необыкновенным  видом  презрения  пря-
мо в лицо столичному человеку. И во всю до-
рогу  не  подходил к  Гараськиным саням,  с  ве-
личайшим  раздражением  вслушивался,  как
хохотали  мужики,  и  бормотал  себе  в  боро-
ду: —  Обрадовались,  разинули  глотки!..  Пого-
ди,  он  тебе  еще  рано  пронюхает  ходы-то,  он
повысмотрит,  с  какого конца ловчей в клеть-
то  забраться…  Пого-о-оди-и!  Экая  сволочь  по-
лезла,  прости  господи!..  И  откуда?  Эхма!  По-
прежнему,  сунь-ка  он  нос-то  в  деревню…
Сунь-кося! Как взяли бы друга милого на бар-
ский  двор,  да  как  свели  бы  раба  божьего  на
конюшню,  да  всыпали  бы  с  пылу,  с  жару,
небось  бы  отшибло,  след-то  бы  забыл!..  Да  и
Гараське-то  вскочило  бы  дю-юже  горячо!..  К



чему? Что такое?..  Эх,  плачет по вас матушка
розга!

Арсений  и  Калистрат  шагали  несколько
поодаль  от  толпы,  искоса  посматривали  на
столичного  человека,  вздыхали,  слушали,  с
невольным  сочувствием  улыбались,  но  за
всем  тем  на  их  лицах  было  написано  смуще-
ние.

— А,  Ульяныч, —  говорил  вполголоса
Аношкин отец, — дела-то, дела-то, а?

— Что  ж,  Калистрат, —  задумчиво  отвечал
Арсений, — стары становимся, стары…

— Нет,  ты  то´  теперь  подумай, —  ведь  мо-
шенство, а? Ну, барин, ну… а ведь мошенство
эфто, а?

— Полтора  целковых  посулил, —  прогово-
рил Арсений, отвечая этим на тайную мысль
Калистрата, —  что  ж,  утречком  свезет  его…
Ну, меру овса стравит в Тиша´нке, что ж… за-
работок  ничего  себе…  Бывалоче,  сам  знаешь,
станет,  господи  благослови,  путь,  и  пойдешь
себе  и  пойдешь:  то  с  пшеничкой,  то  с
просцом… Обоз за обозом!.. А нонче — на-тко-
ся: на зоре выехал, ввечеру — дома, повозился
недельку — залезай на  полати вплоть до  вес-



ны.  Какая  ни  доведись  работишка —  обраду-
ешься!

— Это  хуть  так, —  согласился  Калистрат,
нахлобучивая  свой  рваный  треух,  и  еще  что-
то хотел сказать,  но сробел и только нереши-
тельно пошевелил губами.

Вечером  в  избе  солдатки  Василисы  было
большое  сборище.  Ребятишки,  девки,  бабы,
мужики  окружали  столичного  человека.  На
столе  возвышалась  «круглая  вещь»,  вынутая
из  рогожи  тотчас  же,  как  только  столичный
человек  напился  чаю  и  отогрел  закоченев-
шие  члены.  «Вещь»  оказалась  так  называе-
мой  «фортункой».  Из  лубочного  короба  сто-
личный  человек  вытащил  сережки,  бусы,
перстни с разноцветными камешками, гармо-
ники,  трубки,  кошельки,  наперстки,  мыло  в
ярких  бумажках,  спичечницы,  цепочки  и  в
довершение  всего  «настоящий»  никелевый
самовар.  Вся  эта  дрянь  блестела  и  перелива-
лась,  и  в  соответствии  с  этим  блестели  жад-
ные, восхищенные глаза зрителей. Все стояли
точно  оцепенелые,  в  поту  от  непомерной  ду-
хоты,  навалившись  друг  другу  на  плечи,  на
спины.  Иные  не  выдерживали:  протискива-



лись  к  самому  столу,  притрогивались  конца-
ми пальцев к вещам и благоговейно или с за-
таенным  вздохом  отступали.  Глазки  столич-
ного человека так и бегали во все стороны, на
его  истасканном  лице  с  неуловимой  быстро-
той  сменялось  выражение  важности,  угодли-
вости,  изысканности,  тревоги  («как  бы  не
украли!»)  и  какого-то  тоскливого  беспокой-
ства.  Он  страшно  суетился  вокруг  стола  и  го-
ворил, не умолкая:

— Дозвольте посмотреть эфту штуку-с! (Он
схватывал  оловянный  наперсток  с  чернью  и
подносил  его  к  глазам  робко  отступавших
баб.) Дозвольте обратить ваше полное внима-
ние!  Аплике  восемьдесят  четвертой  пробы…
Поглядеть —  невеличка,  однако  ж  в  первею-
щем магазине полтора рубля серебром запла-
чена.  А  почему? —  Потому  окончательно —
капказской работы и притом филигрань. Доз-
вольте  поглядеть,  Герасим  Арсеньич,  вы  до-
статочно сурьезный человек, — какова отдел-
ка-с?

Гараська  брал  в  руки  наперсток,  глубоко-
мысленно его рассматривал и говорил:

— Н-да, штучка форсистая!



Таким  образом  столичный  человек  с  доб-
рый час времени расхваливал свои вещи, бас-
нословно  преувеличивая  их  цену  и  беспре-
станно ссылаясь на Гараську. Но больше всего
потратил он красноречия на самовар.

— Дозвольте-с!  Приподымите! —  кричал
он  в  каком-то  исступленном  восторге,  вкла-
дывая  самовар  в  руки  тяжело  вздыхающего
Андрона. —  Каково-с?  Окончательно —  два-
дцать  фунтов  первосортного  аглицкого  ме-
талла!..  Крантик…  вензелек…  дозвольте  по-
глядеть:  государственный  орел  и  лик!  Хе,  хе,
хе,  любопытный,  признаться,  скандальчик
с  этим  самоваром.  В  магазине  не  найдешь,
пройди всю Москву — не найдешь!..  Уж будь-
те  спокойны!..  Например,  белым  отсвечива-
ет…  вникаете?  Потому  окончательно —  впу-
щено серебра фунта четыре… А как он попал
в  мои  руки,  это  даже  удивления  достойно.
Прочитываю я, этта, ведомости, вдруг вижу —
сукцион.  Что  такое?  Окончательно  прогорел
первеющий помещик,  и  в  таком разе  обозна-
чена  ликвидация.  Балы,  да  танцы,  да  теплые
воды,  а  тут —  бац!  Пожалуйте-с!  Дозвольте
крепостным  людям  вздох  дать!..  Хвост-то  и



прищемили.  Ну,  нам  по  нашему  каммерче-
скому  делу  пропустить  никак  не  возможно.
Нанимаю живейного, еду… И вдруг примечаю
самоварчик!  Сам-де  барин  пользовался,  и  по-
тому  ба-а-альшая  редкость.  Туда-сюда,  выки-
нул  четвертной  билет:  дозвольте,  говорю,  хо-
тя ж мы и из низкого звания, но что касается,
как  они  нас  тиранили —  достаточно  хорошо
помним…  Дозвольте  получить  барский  само-
варчик! Хе, хе, хе!

Эта  история  произвела  необыкновенный
эффект, придала самовару какое-то особенное
значение и в большой степени приобрела до-
верие  к  столичному  человеку.  Тогда  он  рас-
ставил вещи по кругу фортунки, стал вертеть
колесо и толковать, в чем дело.

— Пятачок-с! — кричал он. — Всего  только
и капиталу — пять копеек серебром! Дозволь-
те  обратить  полное  внимание:  раз! —  Пожа-
луйте,  сережечка  с  емалью.  Два! —  Гармонья
фабрики  братьев  Воронцовых.  Три!..  Эх,  и  са-
моварчик  улетел!  Имеем  честь  поздравить
(обращаясь к воображаемому счастливцу), ку-
шайте  чаек,  поминайте  барина…  Потому  как
они  окончательно  вылетемши  в  трубу:  ноги



босы, руки голы, не в чем разгуляться! — Раз!..
Ну, сорвалось, впустую сыграли… пятак сереб-
ра  нажил  за  самовар,  гармонию  да  сережки,
хе,  хе,  хе!  Дозвольте,  господа!..  Не  лишайтесь
судьбы!.. Герасим Арсеньич, почните с вашей
легкой руки!

Невозможно  описать,  что  происходило  в
толпе.  Наверное,  деревня  никогда  не  видела
столь  страстно  разгоревшихся  вожделений,
столь  напряженной  жадности.  Томительно
вздыхали,  перешептывались,  ощупывали
карманы,  нерешительно  переминались  с  но-
ги  на  ногу.  Наконец  Гараська  ухарски  трях-
нул  волосами,  сделал  отчаянное  лица  и,  вы-
брасывая  пятачок,  крикнул:  «А!  Была  не  бы-
ла…  кружи!»  Колесо  быстро  завертелось…
Вдруг единодушный вопль вырвался у толпы:
столичный  человек  с  изысканно  любезною
улыбкой подал Гараське гармонику.

Наутро столичный человек отправился да-
лее,  оставив  за  собой  разбитые  мечты,  обма-
нутые надежды, зависть, злобу, вновь возник-
шие  вкусы  и  страсти…  и  десятка  три  грошо-
вых  вещиц.  Гараська  за  свое  тайное  и  явное
содействие  получил,  кроме  «выигранной»



гармоники  и  платы  за  провоз,  изрядное  уго-
щенье  и  папиросницу  «на  манер  серебря-
ной».  Он был весьма рад и в откровенной бе-
седе  с  Василисой  немало  глумился  «над  му-
жицкою простотой».

Николаю прибавилось дела. С соизволения
барыни  он  повел  конторские  книги,  за  что
ему  было  указано  положить  жалованье:  36
рублей в год. Конечно, Мартин Лукьяныч, по-
лучивши  такое  распоряжение,  не  преминул
сказать: «Вот видишь, как об тебе заботятся…
А  ты  все  не  чувствуешь,  дубина.  Ах,  дети,  де-
ти!»  Это  было,  однако,  несправедливо:  Нико-
лай  очень  чувствовал.  С  какою-то  совершен-
но особенною радостью ощутил он в своих ру-
ках  жалованье,  выданное  ему  за  первый  ме-
сяц. Зелененькая бумажка показалась ему на
этот раз совсем даже и не деньгами, а чем-то
удивительно  приятным  и  возвышающим  его
человеческое достоинство. Впрочем, в первую
же  поездку  на  базар  он  истратил  ее  самым
бесполезным  образом:  купил  10  фунтов  мят-
ных  пряников,  кольцо,  которое  продавалось
за золотое, но на самом деле оказавшееся мед-
ным, и ни на что не нужную записную книж-



ку в щегольском переплете.
Вот именно с такими пустяками чередова-

лись  занятия  и  интересы  Николая  с  осени  и
во всю зиму.  То  он с  великим усердием учил
Федотку грамоте, то чуть не со слезами на гла-
зах  выпрашивал  у  отца  разрешения  «занять-
ся  азбучкой»  с  Пашуткой  Арсюшиным,  то
углублялся в чтение до такой степени, что за-
бывал умываться, являлся на отцовские глаза
нечесаный, полуодетый, так что отец кричал
на  него:  «Ополосни  рыло-то!  Ты  бы  хоть  пя-
терней  вихры-то  пригладил!..  Глаза  продрал,
и  за  книгу, —  лоб-то,  дубина  эдакая,  перекре-
стил  ли?»  А  с  другой  стороны,  Николай  «во-
ровским  манером»  убегал  с  Федоткой  «на  ве-
черушки»  к  солдатке  Василисе,  играл  на  гар-
монике и плясал с девками, гонялся по степи
с  борзыми,  не  спал  ночи,  мечтал  о  Груньке
Нечаевой, воображал, что безумно влюблен в
нее.  Он  теперь  редко  сочинял  стихи;  зато  на-
писал длиннейшую «корреспонденцию» о хо-
лере,  об  убийстве  Агафокла,  о  том,  что  отец
Александр много берет за требы; что в сельце
Анненском,  Гарденино  тож,  замечается  вред-
ное  стремление  к  разделам;  что  волостной



писарь Павел Акимыч берет взятки; что с на-
родом  везде  принято  обращаться  точно  со
скотиной  и  как  бы  из-за  этого  не  вышло  «ка-
кого-нибудь  аграрного  потрясения».  Статья
через  Рукодеева была отослана в  «Сын отече-
ства»;  недели  четыре  Николай  несказанно
волновался,  развертывая  газеты  и  ожидая
встретить  вожделенный  заголовок:  «Мани,
факел, фарес из N-го уезда». Но статья не появ-
лялась, и он мало-помалу привык думать, что
ее не напечатают.

С  хозяйственной  стороны  Мартин  Лукья-
ныч  начинал  примечать  в  Николае  изъяны.
Как  вначале  приходилось  сдерживать  его  из-
лишнюю  ретивость,  так  теперь —  бранить  и
даже грозить побоями «за  послабление».  Осе-
нью  случилось,  что  объездчики  загнали  це-
лый  табун  однодворческих  лошадей;  по  при-
нятому  обычаю  полагалось  взыскать  штраф,
по  крайней  мере  по  полтиннику  с  головы,  а
между  тем  Николай,  воспользовавшись  от-
сутствием отца выпустил лошадей даром. По-
денные  под  присмотром  Николая  работали
вдвое  меньше,  чем  бы  следовало.  Когда  в  ри-
ге,  заглушая  однообразный  шум  молотилки,



слышались песни, громкие разговоры, шутки,
смех, —  это  уже  наверняка  обозначало,  что
староста Ивлий ушел завтракать или вообще
в отсутствии, а распоряжается один Николай.
Мартин  Лукьяныч  скорбел  и  все  придумы-
вал  способа  «образумить»  Николая…  Впро-
чем,  конторская  часть  шла  удовлетворитель-
но  и  даже  обогатилась  некоторыми  весьма
целесообразными  нововведениями,  и  это
несколько утешало Мартина Лукьяныча.

После  того  как  мнение  Мартина  Лукьяны-
ча  о  Максиме  Шашлове  столь  круто  измени-
лось,  Максим  захаживал  иногда  в  гости  к
Мартину Лукьянычу.  Держался он с  неизмен-
ною  почтительностью, —  гораздо  почтитель-
нее,  чем  с  предводителем, —  и  хотя  первый
протягивал руку, но садился только по прика-
занию,  чаю  пил  очень  много,  однако  беспре-
станно опрокидывал чашку вверх донышком,
приговаривая:  «Много  довольны».  Мало-по-
малу  Мартин  Лукьяныч  завязал  с  ним  дело-
вые сношения. В «экономии» года четыре как
лежало  четвертей  полтораста  лебеды,  сме-
шанной с мелкою рожью и пшеницей; это бы-
ли  отбросы  от  «подсева»  и  сортирования.  С



ними  не  знали,  что  делать.  А  Максим  Шаш-
лов  взял  да  и  купил,  к  живейшему  удивле-
нию  и  удовольствию  Мартина  Лукьяныча.
После,  когда  Мартин  Лукьяныч  узнал,  что
Шашлов перемешал лебеду с чистым хлебом,
перемолол  и  распродал  по  мелочи  с  огром-
ным  барышом,  его  мнение  об  «остроте»  Мак-
сима  еще  более  возросло,  и  опала  с  богачей
Шашловых была снята.

Однажды  Максим  привел  с  собой  сына
Еремку — рыжего, как огонь, конопатого, как
галчиное  яйцо,  остроносого  мальчугана  лет
одиннадцати —  и  стал  просить,  чтоб  Нико-
лай  выучил  его  грамоте.  «По  нашим  делам
без грамоты совсем неспособно!» Николай бы-
ло  заупрямился:  и  самого  Максима  он  недо-
любливал,  и  шныряющая  мордочка  Еремки
не  понравилась.  Но  Мартин  Лукьяныч  власт-
но  сказал:  «Это  еще  что?  Коли  взялся  Пашку
учить,  почему  Еремку  не  можешь?  На  что
Пашке грамота,  спросить у тебя? Блажь. Соха
и  без  грамоты  не  мудрена.  А  Еремка  подрас-
тет, капиталами будет ворочать, гляди, еще в
купечество  запишется.  Надо  это  понимать.
Учи, учи, — лучше, чем баклуши-то бить». Де-



лать  было  нечего,  и  Николай  до  весны  зани-
мался с обоими.

«Изъяны»  Николая  по  хозяйственной  ча-
сти  происходили  ад  столько  из  каких-либо
вновь  сложившихся  взглядов,  сколько  пото-
му,  что  летние  впечатления  достаточно  глу-
боко залегли ему в душу. Он как-то стыдился
теперь  кричать  и  ругаться  на  рабочих,  грубо
обращаться  с  ними,  понуждать,  распекать
или  загонять  скот,  брать  штрафы,  хотя  в  по-
следних  случаях  дело  шло  об  однодворцах.
Ему становилась все неприятнее роль неукос-
нительного  надзирателя.  Но  вместе  с  тем  он
сплошь и рядом бывал непоследователен. Ко-
гда работали спустя рукава, когда, не обращая
на него внимания,  пускали стадо на барскую
землю,  когда  на  самых  его  глазах  везли  из
барского  леса  похищенное  дерево, —  он  или
делал вид,  что  не  замечает,  и  отворачивался,
объятый  смущением,  или  застенчиво  упра-
шивал, Но когда ему говорили «грубости» или
слишком явно давали понять, что ни чуточки
его  не  боятся,  или  вообще  не  оказывали  ему
почета,  как  надлежит  «управителеву  сы-
ну», — он оскорблялся до глубины души. Кро-



ме  того,  ему  пришлось  совершить  за  зиму  и
такое деяние, которое совсем уж шло вразрез
с  его  «нынешнею»  совестью.  Дело  было  так.
Мартин Лукьяныч как-то сказал, что при пер-
вой  «получке»  за  пшеницу  он  пошлет  Нико-
лая в Воронеж перевести барыне деньги чрез
государственный банк. Такое намерение Мар-
тина  Лукьяныча  ужасно  взволновало  и  обра-
довало  Николая.  В  Воронеже  он  бывал  с  тет-
кой:  два  раза  ходили  пешком  к  «угоднику
Митрофанию», но теперь город ему припоми-
нался  как во  сне,  в  каких-то  таинственных и
спутанных  очертаниях.  Николай  понимал,
что  для  того,  чтобы  всячески  изведать  пре-
лесть поездки, нужны деньги, а их у него бы-
ло  мало.  Соблазнителем  явился  приказчик
Елистрат,  прощенный  Мартином  Лукьяны-
чем  и  откомандированный  на  хутор.  Прие-
хавши  однажды  оттуда,  он  «улучил  время»,
когда  Николай  один  оставался  в  конторе,  и
таинственным  полушепотом,  с  особенною
изысканностью  улыбаясь,  сообщил  следую-
щее: «Что я вам скажу, Николай Мартиныч! В
низовом лесу оказывается порубочка — дерев
с  десяток…  Я  уж  проследил,  чье  дельце:  кур-



лацкие  однодворцы  напакостили.  Тепереча
как?  Ежели  папашке  доложиться —  и  мне
влетит достаточно, и однодворцев не помилу-
ет. А я вот что удумал: накрою их, например, с
поличным, попужаю, да и сорву красненьких
две…  Ась?  Половину  пая  вам,  половину —
мне.  А  вы  как  приедете  лес  осматривать —
молчок  папашке…  Идет?  Мы,  этта,  жимши  в
лабазе, здорово промышляли с хозяйским сы-
ном!»  Первым  движением  Николая  было  об-
ругать и выгнать Елистрата, но тотчас же ему
вообразился  Воронеж —  театр,  трактир  Рома-
нова, о котором недавно столь заманчиво рас-
сказывал  воронежский  барышник…  «Лад-
но», —  сказал  он,  быстро  отворачиваясь  от
Елистрата  и  притворяясь,  что  непомерно  за-
нят конторскою книгой.

Он  ездил  в  Воронеж.  Заняв  номер  в  гости-
нице —  хотя  отец  приказывал  остановиться
на постоялом дворе — и отделавшись в банке,
он  целый  день  бродил  по  улицам,  взирал  на
огромные, как ему казалось, дома, на окна ве-
ликолепных магазинов, на тротуары, по кото-
рым  «валом  валил»  народ,  на  монумент  Пет-
ра  Первого,  однако  непривычная  суета,



непривычный  блеск,  непривычное  множе-
ство людей, разодетых «как господа», в конце
концов  переполнили  его  испугом,  робостью,
тоскою. Впечатления ошеломили его: чувство
сиротливого одиночества им овладело. Он хо-
тел  войти  в  трактир  Романова,  но  в  нереши-
мости  постоял  у  подъезда,  посмотрел  на
швейцара, посмотрел на посетителей в еното-
вых  и  лисьих  шубах  и,  торопливо  запахнув-
ши свой калмыцкий тулупчик, чуть не бегом
направился  далее.  У  театра  была выставлена
афиша. Николай остановился, начал читать…
Подошел  офицер  под  руку  с  дамой, —  Нико-
лай робко отпрянул. Но соблазн был слишком
велик: крупные буквы на афише гласили, что
будет  представлен  «Орфей  в  аду».  Побродив-
ши около театра, Николай мужественно отво-
рил  дверь  в  кассу,  увидал  окошечко,  в  око-
шечке  пронырливый  лик  с  золотым  пенсне
на  ястребином  носу.  Господин  в  шинели  с
бобрами  и  в  цилиндре  брал  билет  и  что-то
внушительно басом приказывал кассиру.  Ни-
колай с трепетом отступил назад.  «Эй, тулуп!
Куда  же  вы?  Пожалуйте!» —  послышалось  из
окошечка,  но  «тулуп»,  пугливо  и  раздражи-



тельно озираясь, улепетывал далее.
У  статуи  Петра  было  безлюдно.  Николай

сел на скамеечку — у него подкашивались но-
ги от усталости — и бесцельно устремил глаза
в  пространство.  Внизу  развертывался  по  хол-
мам город: пестрели крыши, толпились дома,
выступали церкви;  дальше обозначалась  ши-
роко  проторенною  дорогой  извилистая  река,
чернели  слободы,  еще  дальше —  белая,  одно-
образная,  настоящая  степная  равнина  уходи-
ла без конца. Мало-помалу на Николая повея-
ло  от  этой  равнины  привычным  ему  впечат-
лением  простора  и  тишины.  Он  начинал
успокаиваться,  приходить  в  себя,  собирать
рассеянные  мысли…  «Мосье  Рахманный!» —
внезапно  раздалось  над  самым  его  ухом.  Это
была Веруся Турчанинова. В серой шапочке, в
шубке, опушенной серым мехом, в серой муф-
точке,  с  книжками  под  мышкой,  она  стояла
против  него,  веселая,  улыбающаяся,  с  блестя-
щими глазами,  с  лицом,  пылающим от  моро-
за.  Он  растерянно  вскочил,  зашевелил  трясу-
щимися губами.

— Зачем вы здесь? — быстро и звонко заго-
ворила Веруся. — Вам куда нужно идти? Хоти-



те вместе? Мне нужно на Садовую. Послушай-
те,  вы  слышали,  какую  мерзость  устроили  с
отцом  эти  ищейки?  Вот  уж  карьеристы!..  Чи-
тали  вы  Дрэпера?  У  нас  преотвратительная
публичная  библиотека.  Не  были?  О,  это  ку-
рьез! Мне сестры сказывали, вы тогда крикну-
ли им ужасную грубость. Это очень странно…
Я,  впрочем,  не  имею  с  ними  ничего  общего.
Какой журнал получается у вас в деревне? Не
правда ли, народ ужасно бедствует? Есть ли у
вас  школа?  Признаете  вы педагогику при на-
стоящих социально-политических условиях?

Николай  отвечал  сначала  застенчиво,
несвязно,  запинаясь  на  каждом  слове.  Но  по-
немногу оживление Веруси передалось и ему.
Вместо  того  чтобы  идти  на  Садовую,  они,  са-
ми  не  замечая,  ходили  по  дорожкам  сквера,
присаживались  на  скамейке  и  опять  вскаки-
вали, не удаляясь от «Петра». Ширь и простор,
веявшие из-за реки, безлюдье рядом с суетою
на улице, статуя железного царя, указующего
властно протянутою рукой куда-то вдаль, как
бы невольно удерживали их здесь, поощряли
говорить и спорить.

Да,  Николай  пришел  в  такое  состояние,



что  мог  даже  спорить  с  Верусей.  В  нем
проснулось то впечатление, которое он вынес
из  первой  встречи  с  нею;  а  чувство  одиноче-
ства и  страха,  чувство язвительной обиды от
той  оброшенности,  которую  он  испытывал  в
городе,  особенно  напрягло  его  нервы.  Судо-
рожно  запахиваясь  в  тулупчик,  пламенея  и
вздрагивая  от  каких-то  нервических  присту-
пов вдохновения и раздражительности, он го-
ворил, говорил, внутренно сам изумляясь сво-
ему красноречию. В ответ на вопросы и кате-
горически-книжные  мнения  Веруси  он  в  яр-
ких  красках  изобразил  ей  деревенскую
жизнь —  закоснелое  и  самонадеянное  неве-
жество  кругом,  попрание  всякого  рода  прав,
вопиющее посрамление личности, эксплуата-
цию, беспомощность, свирепство, издеватель-
ство  и  крепостнические  вожделения  власт-
ных  людей.  Разумеется,  изобразил  своими
словами и сквозь призму своего понимания и
настроения. В этих картинах никому не было
пощады:  припоминалась  расправа  Мартина
Лукьяныча с однодворцами, восстановлялись
«холопские  разговоры»  в  конторе,  Оголтелов-
ка,  поп  Александр,  «кулак»  Шашлов,  «мерз-



кий  приспешник»  староста  Веденей,  целова-
ние ручек у  господ,  стояние перед ними ввы-
тяжку  и  без  шапок,  «подхалимские  письма»
к  барыне…  А  когда  течением  цепляющихся
друг  за  друга  мыслей  и  воспоминаний  Нико-
лай  пришел  к  холере,  начал  рассказывать  о
бабе из Колена, о том, как без всякой помощи
безропотно страдал и умирал народ, он до та-
кой  степени  взволновался  этим,  так  забылся,
что без малейшей жалости к Верусе со всеми
возмутительными  подробностями  изложил
ей дело Агафокла и пытки, которым Фома Фо-
мич подвергал Кирюшку, и сцену тонкого вы-
могательства  сорока  двух  рублей.  И,  злобно
устремив глаза на Верусю, стараясь удержать
прыгающий  подбородок,  закончил:  «А  вы
утверждаете — напрасно!.. Его бы, палача, по-
весить  мало-с…  папашу-то  вашего!»  К  этому
он  еще  хотел  прибавить  несколько  энергич-
ных  слов,  но  вдруг  опомнился,  губы  его  со-
мкнулись.  Веруся  сидела  без  кровинки  в  ли-
це,  с  расширенными  глазами,  с  таким  выра-
жением, как будто ее ударили обухом по голо-
ве.  Несколько  секунд  продолжалось  молча-
ние.



— Послушайте,  Рахманный, —  произнесла
она хрипло и с усилием выговаривая слова, —
это все, честное слово, правда?

— Как же я осмелюсь лгать? — воскликнул
Николай.

Опять помолчали. На лбу Веруси обозначи-
лась  страдальческая  морщинка.  Вдруг  она
поднялась,  крепко  пожала  Николаеву  руку,  с
каким-то  значительным  выражением  выго-
ворила: «Хорошо… я вам верю!» — и торопли-
во пошла из сквера. Но шагов через пять при-
остановилась  и,  не  оглядываясь,  с  странною
сухостью произнесла:

— Послушайте,  как  ваш  адрес…  если  бы
кто вздумал написать вам?

Как-то  перед  весною  Николаю  случилось
быть  у  Рукодеева.  Там  передали  письмо  на
его  имя.  Письмо было от  Веруси.  Вот  что  она
писала: 

«Не подумайте, Рахманный, что я до-
рожу вашим мнением и вообще заиски-
ваю. Такая подлость противоречит
моим убеждениям. Пишу по поводу на-
шего разговора. Я уверилась, что отец
поступил нечестно. И я не намерена



жить на такие средства. Но даю вам
честное слово, что ничего не подозре-
вала. Глупо, конечно, такие ужасы, по
поводу которых мы имели разговор,
находили место, а мы веселились на
каникулах и катались в лодке на Би-
тюке. Я себе никогда не прощу. Я кончу
курс и намерена быть народной учи-
тельницей. Это, впрочем, мой все-
гдашний план. Может быть, со време-
нем мне понадобится ваш совет: у вас
довольно широкий запас наблюдений
из народной жизни. И вы не фразер, ес-
ли не ошибаюсь. Я имею теперь част-
ные уроки и живу своим трудом.
Вера Турчанинова». 

Николай прочитал раз, прочитал другой, и
вдруг ему сделалось совершенно ясно,  что ес-
ли уж он в кого влюблен, так это в Верусю.

Однако  вскоре  возникшая  после  этого  вес-
на показала ему, что он ошибается.



О

 
II  

Роща и сад. — На навозе. — Свидание. —
Николай «развивает» Груньку, и что из
этого вышло. — Засада Алешки Козли-
хина. — Перспектива порки. — «Писа-
тель» Н. Pax — и и обаяние печатного
слова. — Приезд «студента импера-
торской академии». — Мать и отец. —
Дворня приветствует Ефрема. — «Ау!
Глебушка!» — Приезд господ. — Новые
птицы — новые песни. 

тсеяли  яровое.  «Передвоили»  под  гречиху.
Налаживали  плуги,  готовясь  «метать»  па-

ры´.  Однодворцы  возили  навоз  из  скотных
дворов и из огромной кучи позади конюшен.
В  усадьбе  непрерывно  гремели  порожние  те-
леги,  скрипели  тяжело  нагруженные  возы,  с
утра  до  ночи  раздавались  громкие  голоса  и
понуканья,  стоял  пронзительный  запах  ам-
миака,  странно  соединявшийся  с  ароматом
цветущих деревьев, с запахом свежеразрытой
земли  и  дегтя.  Внизу,  по  течению  Гнилуши,
ветловая  роща  так  и  кишела  птицами.  Ниче-
го нельзя было расслышать от непрестанного



грачиного  крика,  от  треска  сухих  ветвей  и
шума бесчисленных черных крыл, от необык-
новенной  возни  на  деревьях  около  неуклю-
жих,  растрепанных,  похожих  на  мужицкие
шапки гнезд. В саду природа ликовала с мень-
шею дерзостью. Здесь не было столь нелепых,
столь  раздирающих  криков,  не  было  такого
шума,  треска,  писка.  Здесь  щелкали  соловьи,
нежно  стонали  горлицы,  «турлыкали»  ивол-
ги,  пели  малиновки,  щуры,  пеночки,  дрозды,
куковали  кукушки  и  вообще  хлопотала  и
устраивалась  всякая  благозвучная  тварь.  В
роще было темно от густых ветвей; земля там
никогда  не  просыхала;  воздух  был  насыщен
запахом  сырости,  прели,  одуряющею  вонью
каких-то  высоких  трав  с  толстыми  сочными
стеблями.  В  саду  все  нежилось  и  млело  на
солнце:  теплый  ветерок  шевелил  белоснеж-
ные и розовые цветочки деревьев, мягкую яр-
ко-зеленую травку на лужайках,  одуванчики,
кашку,  золотоцвет,  лиловые  колокольчики,
ласкал  старые  липы,  пахучую  зелень  берез,
лапчатые листья кленов.  С  дуновением этого
благосклонного  ветерка  все  растущее  как  бы
пронизывалось  веселыми  солнечными  луча-



ми,  как  бы  впитывало  в  себя  золотистый
блеск, разлитый в воздухе. Вот почему даже в
липовых  и  кленовых  аллеях,  и  в  беседках  из
густых  акаций,  и  там,  где  по-над  прудом  воз-
вышались  старые  дубы,  тень  была  какая-то
не настоящая, не такая, как в оглушительной
ветловой  роще,  а  с  зеленовато-золотистыми
просветами, с прихотливою игрой солнечных
лучей,  точно  застрявших  в  густой  листве.  Гу-
дели пчелы, пели птицы, сильный и сладкий
запах  насыщал  воздух,  в  голубом  простран-
стве  отчетливо  вырисовывались  цветы  ви-
шен,  яблонь,  черемухи.  Одним  словом,  не  в
пример  сырой  ветловой  роще,  все  ликовала
здесь чинно, красиво и благопристойно.

Навоз возили на поля,  примыкавшие к са-
мому  саду.  По  всему  пространству  пестрели
одинокие  фигуры  баб  и  девок,  раскидывав-
ших вилами кучи влажного и тяжелого удоб-
рения. Работа была «издельная», от десятины,
а потому над ней не требовалось постоянного
надзора: нужно было только смотреть, чтобы
навоз  раскидывался  ровна  и  одинаково.  За
этим смотрел Николай. Сидя верхом, он пере-
езжал  с  десятины  на  десятину  и  уговаривал



«пожалуйста,  лучше  работать».  Его  уговоры
звучали  особою  искренностью,  потому  что
как только наступили весенние работы,  Мар-
тин Лукьяныч все чаще и чаще начинал ему
угрожать побоями «за послабление» и делать
строгие внушения.

Две  девки  работали  на  десятине,  ближай-
шей к саду. Они были в грубых посконных ру-
бахах,  в  высоко  подоткнутых  старых  юбках,
с  голыми  выпачканными  ногами;  на  одной
был желтый платок, на другой — красный. Та,
что была в красном, завидев подъезжающего
Николая, перекрылась и сделала так, что пла-
ток только отчасти закрыл ее черные волосы,
а необыкновенно Длинная и толстая коса ста-
ла  видна  от  самого  затылка.  Другая  не  про-
явила  такого  внимания  к  своей  наружности
и, смеясь, сказала:

— Вот  Миколка-то  поглядит,  какие  мы
убранные!

— А парали´к с ним, — грубым голосом от-
ветила  та,  что  в  красном, —  мы  не  барыни.
Навоз раскидывать не станешь обряжаться.

— И-и, погляжу я, Грунька, и привередлива
ты!  Сама  прихорашиваешься,  как  увидела,  а



сама  ругаешься…  Уж  чего  тут,  сохнет  сердеч-
ко по милом дружочке. Чего скрываться!

— На  какой  он  мне  родимец!  Возьми  его
себе,  пухлявого  черта!  Повесь  на  шею,  коли
люб. А мне хоть бы век его не видать — не за-
плачу…  И-их,  и  противна  ты  мне,  Дашка,  за
эти речи!

И  Грунька  с  ужасно  сердитым  лицом,  с
блестящими от негодования глазами изо всей
силы  воткнула  вилы  в  кучу  и  с  каким-то
остервенением  стала  расшвыривать  навоз.
Тем  не  менее  опытный  глаз  Дашки  уловил,
что  она  приложила  особенное  старание,  что-
бы  казаться  ловчее,  сильнее  и  красивее  в
этой трудной работе.

— Вы  чего  неровно  разбрасываете,  чер-
ти? — с  притворною строгостью сказал Нико-
лай, весь красный от радости и смущения. Он
не ожидал встретить Груньку.

— А ты слезь да покажи,  как надо, — отве-
тила  Грунька,  не  переставая  работать, —
больно  вы  умны,  на  шее-то  на  мужицкой  си-
дючи.

Николай не нашел, что ответить, и, вынув
папиросу, стал медленно закуривать.



— Ты чего ж с самого утра к нам глаз не ка-
жешь? — спросила Дашка.

— Сердиты  вы  очень, —  сказал  Николай,
не  сводя  восхищенных  глаз  с  черноволосой
красивой и на что-то негодующей девки.

— Поработай-ка с зари — будешь сердит! —
смягченным  голосом  сказала  Грунька. —  Ты
небось чаю да сдобных лепешек натрескался,
а мы с Дашуткой пожевали хлебушка, вот те-
бе и вся еда.

— Да вы в обед приходите в сад… Вон в ви-
шенник.  Я  вам  лепешек  принесу,  говядины
жареной…  Право,  приходите,  а?  Дашутка!
Придете, что ль? Мы бы с Федоткой всего при-
волокли, ей-богу!

— Не нуждаются! — отрезала Грунька. — И
без вас сыты.

— Придем,  чего  тут! —  со  смехом  сказала
Дашутка;  как  только  подъехал  Николай,  она
бросила  работать  и,  опершись  на  вилы,  улы-
балась  и  смотрела  на  него  лукавыми  глаза-
ми. — Приноси лепешек поболе,  я  их  страсть
люблю. Не все равно отдыхать, — в саду так в
саду.

— Кому все равно, а кому нет, — не унима-



лась Грунька, — иди, коли охота, а я не соглас-
на. Люди по полтиннику зарабатывают, а мы
с  тобой,  дай  бог,  по  четвертаку  обогнать…  с
отдыхами-то!

— Экая  невидаль  полтинник, —  небрежно
выговорил Николай, — из своих собственных
доплачу, ежели не обгоните.

— Подавись  своими  деньгами!..  Не  нуж-
ны! —  крикнула  Грунька. —  Дашка!  Чего  сто-
ишь! Не рано.

Николай опять не  нашелся,  что  сказать,  и
только  вздохнул.  Девки  работали,  он  сидел
на  лошади  и  смотрел,  как  ловко  и  красиво
управлялась с вилами Грунька. Потом он вни-
мательно поглядел в поле и в сторону сада, не
видать  ли  где  отца  или  вообще  кого-нибудь
из  важных  гарденинских  людей…  Никого  не
было  видно.  Тогда  он  проворно  соскочил  с
седла и, застенчиво улыбаясь, сказал Груньке:
«Подержи  Казачка,  я  за  тебя  поработаю».  У
той  на  мгновение  блеснули  глаза  каким-то
ласковым  и  живым  весельем…  казалось,  она
готова была засмеяться, но вдруг брови ее на-
хмурились еще грознее, и с прежним строгим
и  недоступным  выражением  она  закричала



на Николая:
— Уйди  к  родимцу!..  Без  тебя  управимся…

Ишь  работник  какой  выискался!..  Слоняешь-
ся без дела, только людям мешаешь.

Николай  не  обиделся;  он  передал  лошадь
Дашке и,  взяв у нее вилы, начал усердно рас-
кидывать  навоз.  Работа  у  него  кипела.  Уже
через  пять  минут  он  весь  обливался  потом;
еще  немного  спустя  на  его  ладонях  образова-
лись мягкие багровые мозоли,  лицо же так и
горело.  И,  несмотря  на  такие  трудности,  он
всем существом своим испытывал живейшее
удовольствие.  Дашутка  держала  лошадь,  зор-
ко посматривала по сторонам и делала поощ-
рительные замечания:

— Эка  мужик-то  что  означает!..  Где  нашей
сестре  равняться!..  Смотри,  смотри,  девушка,
он уж другую клетку разчал!.. Ай да Микола!

Грунька  упорно  молчала.  Вдруг  Дашка  за-
метила  вдали  Мартина  Лукьяныча  на  дрож-
ках.

— Бросай, бросай, отец едет! — сказала она
торопливо.

Но Николай увлекся.
— Пускай его! — ответил он, вонзая вилы в



новую кучу.
— Ей-боженьки,  увидит!..  Бери  лошадь,

оглашенный… Ах, беспременно увидит!
— Пусть! —  упрямо  повторил  Николай,  хо-

тя  дрожки  Мартина  Лукьяныча  становились
все ближе и ближе.

Вдруг Грунька перестала работать и совер-
шенно  другим,  до  сих  пор  не  свойственным
ей голосом сказала:

— Бросай!  Чего  еще  дожидаешься?  Охота
ругань принимать.

Николай  отдал  Дашке  вилы,  сел  на  ло-
шадь,  снял  картуз  и  начал  отирать  пот  с  ли-
ца.

— Придете, что ль? — спросил он.
— Придем,  придем,  лепешек-то  поболе

притащи, — сказала Дашка.
Грунька  ничего  не  ответила  и,  посмотрев

исподлобья  на  Николая,  звонко  расхохота-
лась.

— Придешь, что ли? — спросил он, ужасно
обрадованный этим хохотом.

— Ладно, ладно. Вон отец-то смотрит… Уез-
жай-ка поскорей!

Что отец видел, чем он тут занимается, это



уж  было  несомненно  для  Николая  и  чрезвы-
чайно  беспокоило  его.  Тем  не  менее  он  сты-
дился  показать  девкам,  что  боится  отца,  и
еще  несколько  времени  постоял  около  них,
прежде  чем  отъехать  к  другим  работницам.
Увы!  Мартин  Лукьяныч  действительно  все
видел, страшно рассердился и закричал Нико-
лаю,  чтобы  тот  подъехал.  Николай  притво-
рился,  что  не  слышит.  Тогда  Мартин  Лукья-
ныч  привстал  на  дрожках  и  заорал  неисто-
вым голосом:

— Тебе говорят, анафема, ступай сюда!
Но  Николай  и  на  этот  раз  не  оглянулся  и

поехал дальше. Сердце у него упало.
«Ну, будет теперь!» — подумал он с тоской

и,  чтобы  не  отравить  нынешнего  дня,  не  ис-
портить  свидания  в  саду  во  время  обеда,  ре-
шил не  показываться  отцу  до  самой поздней
ночи, а там будет видно.

Мартину Лукьянычу нельзя было на дрож-
ках  преследовать  Николая,  ехавшего  между
кучами  навоза.  Сообразивши  это,  он  крепко
выругался, погрозил сыну кнутом и, сказав:

— Ну,  погоди  ж  ты  у  меня! —  проследовал
далее.



Николай подождал, пока дрожки скрылись
из  виду,  затем  помчался  во  весь  дух  домой,
наскоро  поел,  взял  тайком  от  Матрены  сдоб-
ных  лепешек  и  говядины  и,  захватив  Федот-
ку, отправился на условное место. Там они по-
лежали,  лениво  перекидываясь  словами,  вы-
гибаясь, как коты, под горячими солнечными
лучами, а когда пришли девки,  все уселись в
тени развесистой черемухи. Ели лепешки, го-
вядину; хохотали и заигрывали друг с другом.
Где-то  неподалеку  щебетала  малиновка.  Цве-
ты черемухи сильно пахли; пчелы так и гуде-
ли в них. В голубом небе плавали высокие се-
ребристые облака.

Всем  было  очень  весело.  Николай  совер-
шенно  забыл  грозящие  ему  перспективы.  Со
стороны  их  можно  было  принять  за  пья-
ных, — так задорно блестели их глаза  и  горе-
ли лица. Но это был хмель весны, цветов, сол-
нечного блеска, молодой крови, бьющей клю-
чом…  Дашка  сорвала  картуз  с  Федотки  и  за-
кричала:

— Не пымаешь! — и с визгом пустилась бе-
жать в глубину сада. Федотка побежал за ней.
Николай остался один с Грунькой. Она засме-



ялась,  лукаво  взглянула  на  него  и  потупи-
лась,  перебирая  бахрому  завески.  Он  робко
обнял  ее  и  поцеловал  в  пылающую  щеку…
Она только слегка отклонилась. Тогда он при-
двинулся,  еще  крепче  обнял  ее  и  вдруг  в  ка-
кой-то  странной  близости  от  себя  увидел  ее
потемневшие и смягченные глаза, ее смуглое,
загорелое  лицо  с  едва  заметным  пушком  на
крепких, как яблоко, щеках, ее полуоткрытый
румяный  рот  с  блуждающей  улыбкой…  ему
сделалось  ужасно  стыдно  от  этой  смирной  и
явно подразумевающей покорности.

«Нет,  надо  обстоятельно  переговорить, —
подумал  он. —  Положим,  я  женюсь…  но  что
она  подумает,  если  не  сказать  этого?..  О,  ко-
нечно,  женюсь!  Она  такая  прелесть…» —  но,
вместо  того  чтоб  «обстоятельно  перегово-
рить», он сказал дрожащим голосом:

— Куда они, черти, побежали?
Грунька,  в  свою  очередь,  почувствовала

неловкость и,  промолчав на его вопрос,  спро-
сила:

— Ругал тебя отец-то?
— Нет, он меня не видал.
— Поди, побьет.



— Ну, уж пускай не прогневается!
— Да что ж поделаешь: кабы чужой!
— Чужой не чужой, — это все равно.  Чело-

век —  не  скот,  бить  его  нельзя.  Нонче  ежели
и  скот  бьют,  так  и  так  есть  такое  общество,
вступается и тянет к мировому судье.

— Да что ж ты ему сделаешь?
— Не дамся.
— Обдумал!..  Позовет  конюхов,  таких-то

всыпет!.. Да и как не слухаться; чать, грех.
— Вот ерунда, какой такой грех?
— А  еще  письменный  называешься.  Чать,

в книгах-то написано.
— В книгах вовсе не об этом написано.
— О чем же? По книгам… есть которые ду-

шу спасают.
— Кто спасает?
— Ну,  кто…  монахи,  чернички,  странники

которые.
— Эка,  сказала!  Мало  ли  что  необразован-

ный  народ  делает.  Душа!  Ты  ее  видела?..  По-
навыдумали,  а  вы  верите.  Душа —  иносказа-
ние, я думаю!

— Что  ты,  оглашенный!  Аль  не  видал —
звездочка падает… Чать, это душа.



— Ну  сколько  в  вас  необразования,  поду-
маешь!  Ужели  я  тебе  не  говорил,  как  звезды
устроены?.. — И Николай с  пылкостью начал
рассказывать  об  устройстве  вселенной.  А  от-
сюда перешел к иным предметам, потому что
его  так  и  подмывало  поскорее  опровергнуть
Грунькины  предрассудки,  «развить»  ее,  вну-
шить  ей  «настоящее  понятие».  Он  ведь  соби-
рался  на  ней  жениться,  это —  во-первых;  во-
вторых, «предрассудки» его возмущали; в-тре-
тьих, он до того был полон благоговения и ве-
ры  к  тому,  что  успел  узнать  и  прочитать  за
последнее время, что никак не мог не распро-
странять своих новых познаний, по мере воз-
можности  разумеется;  в-четвертых,  Грунька
тем,  что  заговорила  об  отце,  напомнила  ему
чрезвычайно  неприятное  чувство,  оживила
скверные  ожидания,  как-то  сразу  подрезала
крылья его пленительным мечтам и желани-
ям… Что за мечты, когда приходится страдать
от  этой  непрестанно  угнетающей  дикости,
может быть,  испытать унизительное обраще-
ние,  грубую ругань,  побои!..  И вот с  каким-то
внутренним захлебыванием, с какою-то даже
жадностью  он,  всячески  изобразив,  что  есть



вселенная,  начал  рассказывать  Груньке,  как
зачиналась  жизнь,  как  жизнь  претерпевала
изменения и выливалась все в лучшие и луч-
шие  формы,  как  люди  стали  учиться,  пони-
мать,  умнеть,  как они достигли того,  что  сде-
лались  совсем  умными,  всё  узнали,  всё  взве-
сили,  и  теперь  вся  штука  в  том  и  состоит,
чтоб  эти  совсем  умные  люди  просветили  ме-
нее умных… Кто же мешает просвещению? А
вот  такие  отсталые,  как  Мартин  Лукьяныч
или  Капитон  Аверьяныч.  «Ты  говоришь:  не
слушаться —  грех…  Нет,  потакать  им,  дозво-
лять,  пусть  измываются,  вот  что  грех!» —  го-
рячо восклицал Николай.

Между  тем,  по  мере  того  как  текли  Нико-
лаевы слова, по мере того как им все более и
более  овладевала  педагогическая  ревность  и
возрастало  свое  собственное  негодование
против  отца  и  грозящих  перспектив  униже-
ния и срама,  по мере того как он,  желая,  что-
бы  все  было  проста  и  понятно  для  Груньки
(например,  что  такое  орбита),  приискивал
слова,  путался,  выразительно  размахивал  ру-
ками,  изобретал  сравнения,  уподобления,  ме-
тафоры, —  у  его  слушательницы  потухал  ру-



мянец  в  лице,  пропадала  улыбка,  холоднели
и принимали тупое выражение глаза,  голова
тяжелела и склонялась на мягкую траву… И в
то  время,  когда  Николай,  заметивши  между
деревьями красную Федоткину рубашку, при-
остановился  говорить  и  посмотрел  на  Грунь-
ку,  он  увидал,  что  она  лежит  с  закрытыми
глазами.  Он  легонько  толкнул  ее.  Напрасно:
Грунька  крепко  спала,  едва  слышно  посапы-
вая носом.

Николай  вскочил,  как  уязвленный.  Не  со-
знавая, что делает, он сорвал листочек с чере-
мухи  и,  пожевывая  его,  быстро  удалился  за
деревья.  Он  больше  всего  боялся,  чтоб  его  не
заметили  Федотка  с  Дашкой.  И  что-то  вроде
зависти шевельнулось в нем,  когда,  притаив-
шись  за  кустом  бузины,  он  посмотрел  на  их
разгоряченные и счастливые лица,  на Дашку
в венке из ярких желтых цветов, на Федотку с
ее  платком,  перекинутым  через  плечо,  на  то,
как  они  шли,  обнявшись,  тесно  прижимаясь
друг  к  другу…  Он  же  скрылся,  точно  вор  или
человек, сделавший постыдное. И эта зависть
сменилась чувством горчайшей обиды, когда
он услышал и увидал следующее:



— Грунька, Грунька! — сказала Дашка, рас-
талкивая  спящую  девку. —  Куда  же  Микол-
ка-то девался?

Та  приподнялась,  протерла  глаза  и  зевну-
ла.

— О, чтоб вас!.. Выспаться не дадут.
— Дружок-то где?
— А  паралик  его  ведает,  пухлявого  черта!

Лопотал,  лопотал  тут…  Я  ажио  все  челюсти
повывихнула.

— О,  разиня,  лихоманка  его  затряси!  Чего
лопотал-то?

— Спроси поди. Не то земля вертится, не то
ум за разум заходит… Так, непутевый черт!

Федотка и Дашка рассмеялись.
— Ну,  посмотрю я,  девка,  вожжаетесь вы с

ним,  а  толку  у  вас  никакого  не  выходит, —
сказал Федотка.

— А  какой  же  толк-то,  по-твоему,  нуж-
но? — раздражительно спросила Грунька.

— Известно, какой.
— Ну,  уж  это  отваливай.  Много  вас,  дьяво-

ло´в.
— Так чего ж тянуть? Взяла бы да и отвади-

ла. Никак, больше года тянете.



— Он ей подарков-то больно много покупа-
ет, — проговорила Дашка, как бы извиняя по-
другу. Но та вовсе не рассчитывала извинять-
ся.

— Наплевала  бы  я  на  его  подарки! —
вскрикнула она. — Экая невидаль! Я сама куп-
лю, коли пожелаю. Так вот связываться не хо-
чется, а то бы я его скоро осадила, блаженного
черта!

— Может,  женится… —  нерешительно  за-
метила Дашка.

— Жениться  ему  никак  невозможно:  для
них это низко, — возразил Федотка.

Грунька  вспыхнула  и  с  необыкновенною
злобой закричала:

— Не  нуждаются!..  Не  нуждаются!..  Уноси
его  родимец!..  Скажи  ему,  окаянному,  чтоб
лучше  и  не  подходил  ко  мне  и  не  думал…  Я
ему не какая-нибудь далась… Чтой-то, всамде-
ле, работаешь, работаешь, гнешь, гнешь хрип,
а  тут…  и  выспаться  не  дадут!..  Уйдите, —  ну
вас к лешему!

Она  сердито  отвернулась,  натянула
шушпан на голову и снова улеглась спать.

Николай в глубоком отчаянии удалился из



своей засады.
На закате грачи особенно суетились и гор-

ланили.  Вся  роща  была  переполнена  карка-
ньем и непрестанным шумом крыльев. С вер-
шины  то  и  дело  падали  листья,  сучья,  хво-
рост,  ветви  трещали  и  ломались.  Иногда
огромная стая с таким дружным натиском об-
лепляла  ветлы,  так  сильно  принималась  по-
трясать их своими неистовыми движениями,
что  точно  дрожь  пробегала  по  вершинам,  в
роще  проносился  тревожный  шорох  и  ше-
пот… Между деревьями хотя и сквозило розо-
вое небо, тем не менее внизу был распростра-
нен  какой-то  таинственный  сумрак.  В  этом
сумраке  нелепыми,  неправдоподобными
очертаниями  выделялись  корявые,  разодран-
ные  выпирающими  ростками  старые  ветлы,
гнилые,  одетые  молодою  зеленью  пни,  высо-
кие травы с непомерно жирными листьями, с
толстыми  стеблями.  Дрожь,  шорох  и  шепот,
спускаясь  с  вершины,  замирали  здесь  стран-
ными,  едва  слышными  вздохами.  Теплая,  го-
раздо теплее,  чем в полдень, и пахучая влага
насыщала воздух.  Он был похож на дыхание,
как  будто  что  живое  трепетало  в  этой  жир-



ной, потеющей почве, в этой чаще, в этих тра-
вах  и  содрогалось,  шептало,  испускало  вздо-
хи,  переполненные  блаженством  своего  пре-
успевающего  существования.  На  размытых
берегах Гнилуши длинным рядом стояли мел-
колистые  ивы.  Закат  румянил  их.  Низко  на-
клонившись  над  водою,  они,  казалось,  при-
стально  слушали,  что  болтает  беспечно  жур-
чащая  речонка,  такая  темная  и  мутная  от
недавнего  весеннего  разгула,  такая  счастли-
вая,  что  ей  удалось,  наконец,  убежать  от  тя-
желых и неповоротливых мельничных колес
в привольную степь, в тихий Битюк.

Через  рощу,  от  усадьбы  к  деревне,  вела
тропинка. По этой тропинке давно уже расха-
живал  Алешка  Козлихин.  Он  покуривал,  по-
сматривал по сторонам, посвистывал. Иногда
на  тропинке  слышались  голоса:  это  возвра-
щались  «с  навоза»  бабы  и  девки,  по  две,  по
три,  по  мере  того  как  оканчивали  работу.  И
как  только  раздавались  голоса,  Алешка  пря-
тался  за  деревья  и  смотрел,  кто  идет.  Прохо-
дили —  он  опять  появлялся  на  тропинке,  по-
свистывая и поглядывая. Наконец едва не по-
следними  показались  две  девки.  Увидав  их,



Алешка  не  спрятался,  а,  сдвинув  набекрень
шапку  и  посмеиваясь,  покачиваясь  на  босых
ногах,  помахивая  прутиком,  пошел  им  на-
встречу.  Девки  шли  в  шушпанах  внакидку,
громко  разговаривали  и  смеялись.  Особенно
та, что была в красном платке, смеялась звон-
ко  и  с  какою-то  задорною  раздражительно-
стью. Алешка, ни слова не говоря, обнял ее.

— О,  черт! — крикнула она,  изо  всей силы
ударив  его  по  спине. —  Зачем  тебя  родимец
принес?

— А  ты  думала  зачем? —  спросил  Алешка,
оскаливая  блестящие  зубы  и  еще  крепче  об-
нимая девку.

— А  парали´к  тебя  ведает…  Знать,  делов
больно много!

— Делов у нас хватит, не сумлевайся… А ты
вот почему не  пошла-то  за  меня,  норовистая,
дьявол?..  Аль  Миколка  управителев  прису-
шил?

— Повесь  его  себе  на  шею!  Не  виновата  я,
что он мне проходу не дает. Его ведь по морде
не съездишь, как иных прочих… Ха, ха, ха!..

— Это, тоись, нас, деревенских? Ну, смотри,
девка,  не  обожгись! —  Алешка  состроил  шу-



товское  лицо  и,  снявши  шапку,  обратился  к
Дашке: —  Дарья  Васильевна,  сделайте  такую
милость, прибавьте шагу!.. А мы вот перемол-
вим кое о чем… с суженою со своей, с Аграфе-
ной Сидоровной…

— Подавишься! — крикнула Грунька.
Все  захохотали.  Тем не  менее  Дашка быст-

рее пошла вперед. Алешка принудил Груньку
идти  тихо,  нога  в  ногу  с  собою;  она  вырыва-
лась,  звонкая  пощечина  и  звонкий  визг  сме-
шались  с  оглушительным  грачиным  карка-
ньем: это опять влетело Алешке… Потом про-
несся  раскатистый,  захлебывающийся  деви-
чий  смех,  полузадушенные  слова:  «Уйди,  ли-
хоманка тебя…» — потом все смолкло. Только
неугомонное  карканье,  шум  крыльев,  треск
ветвей, журчание речки да невнятное шепта-
нье,  вздохи,  сладостный  трепет  всюду  разли-
той  жизни  по-прежнему  переполняли  рощу.
Дашка  отошла  шагов  на  тридцать,  огляну-
лась:  на  тропинке  никого  не  было;  тогда  она
спокойно  присела  на  берег,  опустила  ноги  в
воду, стала отмывать их, соскабливать прути-
ком присохший навоз.  И только когда подня-
лась,  нетерпение изобразилось  на  ее  бойком,



подвижном  лице.  «Грунька! —  крикнула  она
в  темноту  рощи. —  Грунька-а-а-а!..  Идите,  ро-
димец  вас  затряси,  матушка  дожидается  ко-
ров доить!»

Николай  предпочел  до  глубокой  ночи  не
возвращаться  домой,  а  когда  возвратился,  то
предварительно  обошел  вокруг  флигеля,  по-
смотрел в окна и, уверившись, что отец спит,
снял  сапоги  и  в  одних  чулках  прокрался  в
свою  комнату.  Наутро  было  воскресенье.  Ни-
колай  спал  всю  ночь  тяжелым,  крепким
сном, и, когда проснулся, сквернейшая мысль
поразила  его:  «Ну,  теперь  начнется!»  Одно
мгновение  он  подумал  опять  скрыться  ку-
да-нибудь до глубокой ночи, но ему нестерпи-
мо показалось прятаться,  как преступнику,  и
вечно трепетать.  И с  стесненным сердцем он
решился выжидать событий. Матрена внесла
самовар.

— Где  папаша? —  спросил  Николай,  с  при-
творно  равнодушным  видом  натягивая  чул-
ки.

— К  обедне  уехал.  Ну,  брат,  начередил  ты
на свою голову! — сказала Матрена.

— А что?



— Вчерась,  как  воротился,  господи  благо-
слови,  с  поля —  и  рвет  и  мечет!  Меня  так-то
съездил  по  шее…  За  что,  говорю,  Мартин  Лу-
кьяныч. Не так, вишь, солонину разняла´… И-
и-и  грозён!..  Уж  ввечеру  дядя  Ивлий  сказы-
вал:  из-за  тебя  сыр-бор-то  загорелся.  И  ты-то
хорош:  ну,  статочное  ли  дело  управителеву
сыну  с  девками  навоз  ковырять?  Хоть  Грунь-
ку эту твою взять… что она, прынчеса, что ль,
какая? Эхма! Не ходо´к ты по этим делам, по-
гляжу я!

— Ну, будет глупости болтать, Матрена.
— Чего — глупости… Тебя  же,  дурачок,  жа-

лею.
В это время в передней кашлянули.
Матрена  опасливо  посмотрела  на  дверь  и

прошептала:
— Вчерась  велел  ключнику  Антону  прий-

ти… Попомни мое  слово — выпороть  тебя  хо-
чет.

Николай  так  и  похолодел.  С  младшим
ключником  Антоном  действительно  можно
было  выпороть  кого  хочешь.  Это  был  отпуск-
ной гвардейский солдат, двенадцати вершков
росту,  придурковатый и рябой.  Но делать бы-



ло  нечего…  Николай  вышел  в  переднюю
умыться, искоса взглянул на Антона.

Тот  вскочил,  вытянулся,  сказал  невероят-
ным басом:

— Здравия желаю!
— Ты чего здесь?
— Не могу знать, управитель приказали.
Николай  посмотрел  на  его  огромнейшие

ручищи,  на  бессмысленно-исполнительное
выражение его рябого лица и вздохнул. Затем
умылся,  пробормотал  по  привычке  «Отче
наш» и «Верую во единого бога» и сел у окна,
развернув  перед  собою  «О  подчинении  жен-
щин» Джона Стюарта Милля. Между тем сооб-
ражал:  «Если  вправду  вздумает  пороть,  вы-
прыгну в окно».

У крыльца раздался лошадиный топот. Вот
затрещала  подножка  тарантаса,  стукнула
дверь…  В  глазах  Николая  зарябило.  Вот  он
слышит голос Мартина Лукьяныча: «Ты здесь,
Антон?  Можешь  отправляться». —  «Слава  бо-
гу! Значит, пороть раздумал», — пронеслось в
голове Николая; за всем тем он не мог встать
и  идти  навстречу  отцу, —  ноги  его  онемели.
Отец  вошел,  Николай  с  выражением  непре-



одолимого ужаса взглянул на него и… глазам
не поверил:  на отцовском лице играла самая
благосклонная улыбка.

— Ну,  здравствуй,  писатель, —  сказал
он, — на вот, читай! Только что с почты полу-
чил.

Решительно  ничего  не  понимая,  Николай
развернул трясущимися руками номер «Сына
отечества»,  остановился  на  крупных  буквах:
«Из  N-го  уезда»,  прочитал  две-три  строчки
как-то странно знакомых ему слов и выраже-
ний,  посмотрел  на  подпись…  и  радостно
взвизгнул:  под  статейкой  красовалось:  «Н.
Pax — н». Губы задрожали у Н. Pax — го, щеки
покрылись красными пятнами. Сорвавшись с
места, он схватил драгоценную газету и выбе-
жал в другую комнату. И там читал и перечи-
тывал  статью,  по  временам  отказываясь  ве-
рить, что это его статья, что это им написано,
что это напечатано с тех самых букв, которые
он выводил столь рачительно месяца три то-
му  назад.  По  временам  ему  казалось,  что  он
спит  и  видит  блаженный  сон.  Из  рукописи
было напечатано не более одной четверти; за-
главие  выброшено,  подпись  осталась  непол-



ная;  там и сям пестрели словечки,  в которых
Николай  решительно  был  неповинен;  гроз-
ное  заключение  приняло  совершенно  иной
характер; о Фоме Фомиче, о волостном писаре
не  было  ни  полслова;  отец  Александр  затра-
гивался  вскользь…  Но  Николай  ничего  не  за-
мечал. Он приближал строки к самым глазам
и  отдалял  их  от  себя,  любовался  подписью,  с
каким-то  сладострастием  втягивал  неясный
запах типографской краски, не помня себя от
столь  необыкновенного  и  неожиданного  сча-
стья, и едва мог оправиться и принять скром-
ный вид, когда услыхал голос отца: «Нико´ла!
Иди же чай пить».

С  четверть  часа  пили  в  глубоком  молча-
нии.  Отец  просматривал  газеты,  сын  без-
участно  скользил  взглядом  в  развернутой
книге.  Наконец  Мартин  Лукьяныч  отложил
газету, закурил папиросу и сказал:

— Это,  Николай,  хорошо.  Ты не думай,  что
я  не  понимаю…  Описал  ты  правильно.  Каса-
тельно разделов так уж набаловались, анафе-
мы,  из  рук  вон.  Холеру  тоже  красноречиво
описал.  Отец Григорий весьма одобряет,  хотя
ты и кольнул отца Александра. Писарь Павел



Акимыч  штиль  хвалит…  Мне  это  лестно.  Но
во  всяком  разе,  чтоб  я  тебя  больше  не  видал
за  работой  с  девками…  Опомнись!  Управите-
лев  сын —  и  вдруг  унижаешь  себя!..  Срам,
срам,  Никола!  Ужели  ты  не  можешь  пони-
мать, кто ты и кто они? Надо себя соблюдать,
братец.  Я  понимаю,  что  ты  в  эдаком  воз-
расте…  Ну,  спроси  у  меня  четвертак,  полтин-
ник,  рубль наконец.  Я  дам.  Ну,  купи там пла-
ток, что ли… Это ничего. Но ковырять с ними
навоз —  очень  низко.  Посмотри,  тебя  совсем
перестали  слушаться…  Дурака  Ивлия —  му-
жика! —  слушаются,  а  тебя  нет!  Почему?  Ты
думаешь,  мне  все  равно?  Ошибаешься.  Мне
обидно, когда ты себя унижаешь. Вон, скажут,
у  гарденинского  управителя  сынок  с  кре-
стьянскими девками навоз разгребает… А! Ка-
ково это слышать отцу?

Николай усердно пил чай, не отрывая глаз
от блюдечка. Тогда Мартин Лукьяныч с ласко-
вою  укоризной  посмотрел  на  него  и,  глубоко
вздохнув, произнес:

— Ах,  дети,  дети! —  Потом  немного  пого-
дя: —  Письмо  получил  от  генеральши.  На
днях пожалуют. Юрий Константинович в кор-



неты произведены, в гвардию… Нонешнее ле-
то лагери будут отбывать… Кролика разреше-
но  вести  в  Хреновое…  Где  эта…  статейка-то
твоя? Дай-ка… Пойду к Капитону Аверьянычу,
надо о Кролике сказать.

В  тот  же день,  после обеда,  когда Капитон
Аверьяныч  по  обычаю  уснул  «на  полчаса»,
его  разбудили  и  сказали,  что  приехал  Ефрем
Капитоныч. Это было совсем неожиданно для
старика, —  Ефрем  ничего  не  писал  о  своем
приезде.  В  первую  минуту  Капитон  Аверья-
ныч совершенно растерялся, вскочил с крова-
ти, торопливо схватил платок, потом табакер-
ку, потом очки, — все, что попадалось под ру-
ку, —  и,  откинувши  в  сторону  эти  необходи-
мые для него вещи,  в  одних чулках,  с  растре-
панною  головой  бросился  из-за  перегородки.
Посредине  комнаты  стоял  молодой  человек,
высокий, худой, черноволосый, с суровым ли-
цом и насупленными бровями.

— Где мать-то, где мать-то? — бормотал Ка-
питон  Аверьяныч,  и  вдруг  нижняя  челюсть
его затряслась и в голосе послышались беспо-
мощные  всхлипывания.  Он  крепко  стиснул
Ефрема,  начал целовать его  голову лицо пле-



чи.
— Ну,  полно,  полно,  старина! —  задушев-

ным голосом сказал Ефрем.
— Вот и приехал… и приехал… — бормотал

Капитон  Аверьяныч, —  а  я  думал…  тово…
уж… тово… и не приедешь!

Но  тотчас  же  после  этих  растерянно-бес-
связных  слов  он  оторвался  от  сына,  быстро
привел  в  порядок  лицо  и  сказал  свойствен-
ным  ему  в  хорошие  минуты  твердым  и  на-
смешливым голосом:

— Полинял,  полинял,  брат,  в  Питере-то!
Чай,  все  с  колба´сы…  Чай,  пропах  мертвечи-
ной  вокруг  покойников…  Ну,  садись,  садись.
Эка  я  в  каком  виде  вылетел! —  и  ушел  за  пе-
регородку одеваться.

Минуту  спустя  конюх  Митрошка,  первый
встретивший  Ефрема  и  теперь  стоявший  у
дверей  в  ожидании  приказаний,  услыхал  из-
за  перегородки  уже  совершенно  хладнокров-
ный и неторопливый голос:

— Принеси-ка, малый, воды на самовар. Да
куда  мать-то  девалась?  Разыщи-ка,  позови.
Ты,  Ефрем,  обедал  али  нет?  Чего  же  не  напи-
сал лошадей выслать? Охота на ямщиков тра-



титься. Все-то вы не подумавши делаете!
Ефрем  снял  запыленную  сумку  с  плеча,

снял и повесил на гвоздик выцветшее, из жи-
денькой  материи  пальтецо  и,  оглядывая  с
чувством  какого-то  неприязненного  любо-
пытства низенькую и душную комнату, сел у
стола.  «Вот  и  к  пенатам  воротился!» —  поду-
мал он. Все те же часы с кукушкой и с куском
заржавленного  железа  на  левой  гирьке,  тот
же  комодец  красного  дерева,  облупившийся
по  углам  и  около  замков,  те  же  портреты  ло-
шадей в желтых рамках, сохранивших места-
ми  следы  позолоты,  та  же  «неугасимая»  лам-
пада перед образами, тот же засиженный му-
хами вид Афонской горы с богородицей на об-
лаках… Все то  же,  что и семь лет тому назад,
только потускнело, полиняло и уменьшилось
в  размерах.  Но  от  всего  этого,  исстари  знако-
мого и привычного, на Ефрема веяло холодом
и отчужденностью. И когда снова вышел отец
и  заговорил  с  ним,  путаясь  в  словах  и  пере-
скакивая  с  предмета  на  предмет,  когда  при-
мчалась мать и бурно бросилась к  нему,  оце-
пила  его  судорожными  объятиями,  увлажни-
ла  изобильными  слезами  его  щеки,  к  кото-



рым  прижималась  лицом,  запричитала  и  за-
голосила  нежные  и  трогательные  слова, —
Ефрем еще более почувствовал эту отчужден-
ность от прежней жизни,  что-то неестествен-
но-напряженное внутри себя, какую-то стран-
ную оцепенелость мыслей и движений.

Мать наливала чай,  придвигала к нему то
лепешки на юра´ге, то яйца всмятку, то наре-
занную  узенькими  ломтиками  ветчину…  и
беспрестанно  поглядывала  на  него,  а  слезы
сами собою текли по ее  сморщенным щекам.
Отец  шутливо  спрашивал,  каково  живется  в
столице,  по  скольку раз  в  месяц обедают сту-
денты,  чем  спасаются  от  вони,  когда  режут
покойников, правда ли, что едят кобылятину.
(«И,  уж,  Аверьяныч!  Что  выдумаете!» —  вос-
клицала  мать  с  улыбкой  и  тайным  страхом,
впиваясь  в  худое,  зеленоватое  лицо  сына.)  И,
переставая  спрашивать,  рассказывал,  что  в
заводе есть такой приплод — пальчики обли-
жешь;  что  сегодня  получено  разрешение  ве-
сти  Кролика  в  Хреновое  («Помнишь  небось,
Витязя-то  я  купил  в  Пада´х?  Ну,  так  от  Витя-
зя»);  что и управитель жив-здоров,  и Фелица-
та  Никаноровна  такая  же,  и  кучер  Никифор



Агапыч по-прежнему смутьян и недоброжела-
тель… «А Дымкин-то Агей!  Мы, кажись,  писа-
ли  тебе?..  Помер,  помер.  И  какой  закостене-
лый!  На  смертном  одре  не  вразумился.  Как
жил  афеистом,  так,  царство  ему  небесное,  и
прикончился.  Упорный  человек!  Теперь  уж
мне  управителев  сын  письма  пишет,  Нико-
лай. Тоже вот из вашего брата, из верхолетов!
Нонче отец-то ведомости приносил,  хвастает-
ся — сын статейку в ведомостях пропечатал…
Что  ж,  кому  дано!  Только  фамилью-то  не
вполне  проставили,  должно  быть,  пороху  не
хватило  в  статейке.  Своим  умом,  видно,  не
очень  дойдешь».  Ефрем  притворялся,  что  все
это очень любопытно ему… Но по мере разго-
вора  в  выражении  его  лица,  в  звуке  голоса
все  чаще и чаще начинало сквозить то  непо-
нимание и равнодушие, с которыми он всяче-
ски  боролся  внутри  себя.  Был  момент,  когда
Капитон  Аверьяныч  смутно  почувствовал
это, и сердце его сжалось от какого-то горько-
го  и  боязливого  ощущения,  но  опьянение  ра-
достью еще сильно волновало его и тотчас же
заслонило  трезвый  просвет  мысли.  Увидав-
ши  большой  Ефремов  чемодан,  крепко,  в



несколько узлов связанный веревками, он ве-
село  подмигнул  Ефрему  из-под  очков  и  ска-
зал:

— Небось гардиропец-то у вас жидковат, —
книжки одни?

— Книжки, — неохотно ответил Ефрем.
— Все по лекарственной части?
— Да, больше медицинские.
— Господи!  Экую прорву заучить! — с  ужа-

сом  и  негодованием  взглядывая  на  чемодан,
воскликнула мать.

— А  ты  как  думала?  Тяп  да  ляп,  матушка,
не  состроишь  карап, —  сказал  Капитон  Аве-
рьяныч. — Небось одну становую жилу высле-
дить —  книжек  пятнадцать  надо  прочитать
(он немножко мараковал по коновальной ча-
сти).

Мать взглянула на испитое лицо Ефрема…
слезы так и брызнули из ее глаз.

— А  где  же  вы  меня  устроите? —  спросил
Ефрем,  подумав,  что  хорошо  бы  теперь
остаться одному.

— Да  где  же… —  выговорил  Капитон  Аве-
рьяныч  и,  значительно  посмотрев  на  жену,
сказал: —  Вот  что,  мать,  перетаскивай-ка  пе-



рину-то в  клеть,  нам все единственно… А ты,
брат, здесь устроишься.

— Но зачем же? Я ведь тоже могу в клеть.
Но мать так и привскочила.
— Что  вы,  что  вы,  Ефремушка!  Да  там  ни

столика,  ни  кроватки,  крыша  без  потолка —
еще  глазки  засорите…  пол  земляной —  голы-
ми ножками наступите, распростудитесь!

— А вы-то как же?
— Вот  уж  выдумали —  мы!  Нам  все  равно,

мы привычны. Да там и оконца-то нет, и хлев
рядом…

Ефрем упорствовал.
— Ну,  чего  еще  толковать! —  строго  выго-

ворил  Капитон  Аверьяныч. —  Сказано,  чтоб
перетащить перину, вот и все. А ему пригото-
вить.  Да  столик  к  окну,  чернильницу…  По-
шли  в  контору  перьев  и  чернил  взять.  Кни-
ги  можно  в  шкапчик,  посуду-то  выбери.  За-
мкнут,  что  ль,  чемодан-то?  Она  бы  тут  разо-
брала.

— Это  я  сам…  Я  разберусь  ужо…  Пожалуй-
ста, не надо!

— Ну, что ж теперь?.. Не желаешь ли завод
посмотреть?  Теперь,  брат,  не  узнаешь:  скоро



на всю Расею загремим… Пойдем-ка, прикажу
выводку сделать… А мать тем местом уберет-
ся.

Ефрем  надел  широкополую  шляпу.  Мать
тревожно  взглянула  на  него,  посмотрела  на
передний угол и нерешительно произнесла:

— Ох, Ефремушка… вы бы шапку-то…
Отец нахмурился.  Ефрем с  неловкой улыб-

кой  снял  шляпу  и,  по  примеру  отца,  лишь
выйдя  в  сени,  накрыл  голову.  Пошли  на  кон-
ный  двор.  По  дороге  встречались  знакомые
Ефрему  лица,  странно  изменившиеся  за  эти
семь лет; к нему подходили с искренне и при-
творно-радостными  улыбками,  здоровались,
спрашивали; почетнейшие протягивали руку,
соболезновали, что он «так заучился» — худ и
бледен. Ефрем с любопытством осматривался,
видел  все  те  же  конюшни,  флигеля,  барский
дом,  мимо которого  пробегал,  бывало,  в  стра-
хе  и  трепете  с  шапкой  в  руках…  те  же  зеле-
ные  вершины  сада,  деревню  вдали,  ясное  и
широкое  зеркало  пруда…  и  думал  о  том,  как
все  это  поразительно уменьшилось и  потуск-
нело  за  семь  лет,  как  мало  соответствовало
его  воспоминаниям.  И  с  каждым  шагом,  с



каждою новою встречей он все более и более
чувствовал,  как  утолщалась  преграда  между
тем,  что  было  прежде  и  что —  теперь,  и  как
не  в  его  силах  сломить  эту  преграду.  А  Капи-
тон  Аверьяныч  шел  впереди,  выпятив  грудь,
гордо  подняв  голову,  и  с  восхищением  раз-
мышлял,  как  он  поразит  Ефрема  детьми
Недотроги  3-го  и  Витязя  и  вообще  всем,  чем
он за это время так усовершенствовал завод.

Тем временем мать,  вместо того чтобы пе-
ретащить в клеть перину, сбросила с нее оде-
яло из ситцевых клочков, засаленные, без на-
волочек  подушки,  грубую  холстяную  просты-
ню,  отправила все это в  свое новое убежище,
а сама сбегала к Фелицате Никаноровне, при-
несла  оттуда  барский  графин,  два  барских
подсвечника  с  розетками,  две  стеариновых
свечки,  старый,  измызганный  барскими  но-
гами  коврик  и  кое-где  продырявленное,  но
снежной  белизны  постельное  белье  и  пикей-
ное одеяло. Затем торопливо разулась, скину-
ла  платье  и,  высоко  подоткнув  юбку,  стала
мыть полы. Пот лил градом с ее морщинисто-
го и точно закоптелого лица, по ступням и ху-
дым  икрам  струилась  грязная  вода,  вдавлен-



ная  грудь  дышала  часто,  с  каким-то  непере-
стающим  хрипением,  тем  не  менее  вся  она
сияла  и  счастливая  улыбка  не  сходила  с  ее
губ.  Вымывши чисто-начисто  полы,  она  разо-
стлала дорожки и принялась убирать за пере-
городкой.  Задыхаясь  и  покраснев  от  усилия,
перетащила туда чемодан, взбила перину, по-
крыла  ее  барским  пикейным  одеялом,  поло-
жила  у  кровати  старательно  вычищенный
коврик, придвинула стол к окну и, постлавши
заветную  «камчатную»  скатерть,  симметрич-
но  расставила  барские  подсвечники,  чер-
нильницу и графин с свежею водою; над изго-
ловьем  прибила  трясущимися  от  усталости
руками  маленький  образочек —  «ангел  Ефре-
мушкин».  Потом  заботливо  осмотрелась,  по-
правила  завернувшийся  край  одеяла,  подня-
ла  соринку с  пола,  надела  опять  платье,  при-
чесала  спутанную  голову,  умылась…  и,  опу-
стившись  на  колени  перед  «Ефремушкиным
ангелом»,  долго  молилась,  беззвучно  всхли-
пывая,  быстро  шевеля  увядшими  губами,  вы-
тирая  обильно  лившиеся  слезы  уголками
платка.

Когда возвратились с  конного двора,  само-



вар снова появился на столе.  Один за другим
приходили  почетные  люди  дворни  привет-
ствовать  Ефрема,  расспросить  о  питерских
новостях и житье. Тут были и кучер Никифор
Агапыч, и повар Фома Лукич, и старый наезд-
ник  Мин  Власов,  и  конюх  Василий,  и  ключ-
ник  Дмитрий,  и  много  других;  забегала  на
пять минут и Фелицата Никаноровна, несмот-
ря  на  свое  скрытое  недоброжелательство  к
Ефрему  за  его  «самоволие»  и  поступок  с  дво-
рецким.  Большинство  приходивших  никогда
не  бывали  «в  гостях  у  конюшего»:  их  обще-
ственное  положение  было  слишком  низко
для  этого,  но  теперь  все  сгладилось,  всякие
различия  потеряли  смысл.  Кто  ни  прихо-
дил — смело садился к столу и брал как долж-
ное  стакан  чаю  из  рук  сияющей  «матери».  И
спрашивали  Ефрема:  почем  говядина  в  Пите-
ре, хороши ли лошади, сколько получают жа-
лованья  кучера,  часто  ли  он  видел  государя
императора,  как  широка  Нева,  много  ли  по-
местится  народу  в  Исаакиевском  соборе,
правда ли, что есть такие дома, в которых жи-
телей больше, чем в городе Боброве?

Из  всех  присутствующих  один  только  по-



вар Лукич был в Петербурге, да и то тридцать
пять лет тому назад.

— Ну,  что  вы  его  спрашиваете? —  шутил
Капитон  Аверьяныч. —  Потрошил  покойни-
ков,  выслеживал, какие есть суставы в скеле-
те, — вот и вся его питерская жизнь. Захотели
толку  от  студента  императорской  академии!
Ты, Ефрем Капитоныч, видал ли Исакий-то?

— Что  уж  выдумаете,  Аверьяныч! —  за-
стенчиво улыбаясь, возражала мать. — Ужель
уж они божий храм пропустят?

Но все  понимали,  что  за  такими шутками
Капитона  Аверьяныча  скрывается  твердая  и
горделивая уверенность, что Ефрем все видел
и все знает.

Наконец  часов  в  одиннадцать  ночи  Ефре-
ма  оставили  одного.  Как  только  затворилась
дверь  за  матерью  (она  ушла  последняя),  он
с  облегчением  вздохнул  и  потянулся.  Та
необыкновенная  усталость,  которая  происхо-
дила от непрестанного напряжения,  от мучи-
тельного  старания  быть  внимательным,  ис-
кать  недающиеся  слова,  показывать  интерес
к  чуждым  и  решительно  неинтересным  ве-
щам, —  усталость  от  усилия  казаться  своим



человеком  среди  этих  людей  исчезла  в  Ефре-
ме,  и  он,  отгоняя  неприятные  мысли,  назой-
ливо  приходившие  в  голову,  осмотрел  свое
помещение, открыл чемодан, начал выклады-
вать  оттуда  книги…  Впрочем,  вынул  только
часть  книг;  остальные  же —  тоненькие  бро-
шюрки на манер лубочных — оставил в чемо-
дане;  потом  замкнул  его,  попробовал,  не  от-
пирается  ли  замок,  и  с  заботливым  видом
спрятал  ключ.  После  этого  нечего  стало  де-
лать; одну минуту Ефрем подумал было напи-
сать  письмо,  сел  за  стол,  положил  Перед  со-
бою листочек почтовой бумаги, но, вместо то-
го,  чтобы  взять  в  руки  перо,  потрогал  паль-
цем граненые розетки на барских подсвечни-
ках,  презрительно  усмехнулся  и  задумался.
Мысли его  невольно прицепились  к  тому че-
ловеку, к которому он хотел писать, и вообще
к той,  покинутой им теперь жизни. Воспоми-
нания,  точно обрывки разодранной картины,
лениво  двигались  перед  ним.  Споры,  сходки,
кружки,  партии,  фракции…  Разгоряченные
лица,  заунывный  напев  «Дубинушки»,  сме-
лые  слова,  бесповоротно-дерзкие  решения,
широкие  планы…  «Граждане  сего  скопища!



Торжественно  провозглашаю:  все  ваши  пла-
ны и дебаты суть ерунда без  господина наро-
да!» —  покрывая  шум,  кричит  огромный  че-
ловек  в  красной  рубахе  с  золотыми  кудрями
на голове. Кто это? Он сильно упирает на «о»,
размахивает руками, добродушно подмигива-
ет,  когда  ему  кажется,  что  сказал  остроумно.
По лицу Ефрема пробегает ласковая, такая же
застенчивая,  как  у  матери,  улыбка,  и  плени-
тельно  изменяет  суровое  и  твердое  выраже-
ние его губ.  Он решительно схватывает перо,
пишет  острым,  странным,  каким-то  готиче-
ским почерком: «Ау, Глебушка! Где ты? Ужель
не  протурили  тебя  с  того  вожделенного  седа-
лища,  откуда  ты  мечешь  громы  на  кулаков,
кабатчиков  и  всякого  сорта  кровопийц?  Уже-
ли  не  поссорился  еще  с  волостным  старши-
ной и ладишь с посредником и, безбоязненно
посрамляя  свое  человеческое  достоинство,
вытягиваешь  руки  по  швам  перед  исправни-
ком и предводителем?..  Не особенно надеюсь
на  это,  а  потому  и  пишу  окольным  адресом,
„между нами говоря“,  как выразился бы враг
наш по  политике  и  друг  по  темпераменту, —
Михей  Воеводин.  Кстати,  не  встретил  ли  ты



его  где-нибудь  по  лицу  земли  русской?  Не
вверг ли в подведомственную тебе кутузку се-
го  подвижника  „государственности“,  вечного
зоила  наших  культурных,  „безгосударствен-
ных“  планов?  Что  касательно  меня, —  на  пе-
рине, друг, сплю! Отец и кстати и некстати ве-
личает  „студентом  императорской  акаде-
мии“. Бедняжка мать говорит мне „вы“. Попе-
чений —  масса;  всяких  бушменских  и  трога-
тельно-глупых разговоров несть числа! А еже-
ли  серьезно-то  говорить —  ах,  друг,  как  горь-
ко  и  какая  тоска!  Мы,  дети  „разночинцев“,
принуждены, кажется, испить чашу еще при-
скорбнее,  нежели „сыны так называемого на-
родного  бича“…  Те  все-таки  переходили  к
„сливкам-то“  знания  не  прямо  от  „трех  ки-
тов“,  а  ведь  наш-то  брат  именно,  именно  от
„трех китов“ переходил. У тех — „совесть“ раз-
ных  калибров  с  „отцами“,  а  у  нас —  все,
вплоть до физиологических и анатомических
различий…  Полюбуйся-ка  на  моего  отца:  что
за богатырь! А твой покорнейший слуга… сам
знаешь, к какому приведен остатку гречески-
ми кухмистерскими, наукой, уроками, конди-
циями, всякими вольными и невольными ис-



тязаниями плоти и духа… Да, так я на родине.
Приветливо шумят дубы и липы… правда, не
мои, а господ Гардениных. Что еще написать?
Со  дня  на  день  ждут  „господ“.  В  сущности,
пренеприятнейший  сюрприз  этот  приезд,  бо-
юсь —  не  стерплю  и  удеру.  И  без  того  все  ча-
ще  и  чаще  мелькает  мысль:  зачем  я  здесь?
Стариков  ужасно  жалко…  особливо  мать:  та-
кая  она  беспомощная,  забитая,  так  страдаль-
чески  и  самоотверженно  любит…  Друг,  друг!
А  все-таки  прав  Туски  у  Шпильгагена:  пусть
мертвые  хоронят  своих  мертвецов.  Некогда
нам любить, некогда нам жалеть, некогда ща-
дить семейственные крепи… Вперед!.. А впро-
чем, это уж, кажется, пошла лирическая мате-
рия…  Знаешь  ли,  какой  вопрос  самой  огром-
ной  важности  в  здешних  местах?  Аграрный?
Экономический? Школьный? Отнюдь.  Самый
важный  вопрос:  выиграет  или  не  выиграет
приз  сын  Витязя  и  Визапурши?  Впрочем,  все
уверены,  что  выиграет.  Это —  в  усадьбе.  Ка-
кие фигурируют вопросы в деревне,  не успел
еще  узнать;  да  боюсь,  и  трудно  мне  будет  в
положении  „сынка“  конюшего  и  отдыхающе-
го  на  вакациях  „студента“.  Ты  не  поверишь,



тут все поведение под стеклом; я же намерен
всячески  остерегаться  и  никого  не  беспоко-
ить.  „Литературу“  из  Питера взял,  вон лежит
под кроватью, но в дело вряд ли пущу. Отдам
„долг  природе“,  поживу,  сколько  хватит  сил,
с  моими  первобытными  стариками  и  тогда
уж —  „Смело,  братья!  Туча  грянет,  закипит
громада волн“»…

Вдруг к стеклу неосторожно приплюснулся
чей-то  нос.  Стекло  затрещало.  Ефрем  быстро
распахнул  раму…  мелькнули  испуганно-лю-
бопытные лица, тени трех или четырех чело-
век  пересекли  светлый  четырехугольник,  по-
слышались  торопливо  удаляющиеся  шаги,
шептанье,  сдержанный смех… «Однако любо-
знательный  здесь  народец!» —  пробормотал
Ефрем  и,  спрятавши  недописанное  письмо,
потушил свечи.

Спустя  несколько дней в  Гарденине насту-
пила живейшая суматоха. С раннего утра мы-
ли экипажи,  с  особенною тщательностью чи-
стили  выездных  лошадей,  поденные  бабы
разравнивали  дорогу  на  плотине,  посыпали
песком  дорожки  и  площадку  перед  домом;
балкон  убрали  цветами,  на  парадном  крыль-



це разостлали ковер; повар Лукич выкупался,
облекся в белую куртку, фартук и колпак, рас-
топил  плиту,  затребовал  провизию;  лакей
Степан  выветрил  слежавшийся  и  отдавав-
ший камфорою фрак, вычистил сапоги, надел
белый  галстук;  конюший,  управитель,  эко-
номка  в  свою  очередь  прифрантились;  зато
Николай и Ефрем казались особенно угрюмы-
ми и прилагали возможное старание не попа-
даться  на  глаза  старикам.  Пришла  телеграм-
ма о приезде господ. Вечером, когда по расче-
ту  вот-вот  должны  были  показаться  барские
экипажи,  у  парадного  подъезда  собралась
большая  толпа.  Впереди  стояли  конюший  и
управитель —  оба  в  сюртуках  солидного  по-
кроя,  с  торжественными  лицами;  за  ними —
заслуженные,  старинные  дворовые;  даль-
ше —  кто  помоложе  и  женщины.  Фелицата
Никаноровна  бегала  с  подъезда  в  дом,  из  до-
ма  опять  на  подъезд,  беспрестанно  всматри-
валась своими подслеповатыми глазками,  не
виднеется  ли  карета.  Наконец  от  плотины
вихрем промчалась толпа ребятишек с крика-
ми:  «Едут,  едут!»  Все  обнажили  головы.  Чет-
верня  рыжих  подкатила  к  подъезду.  Мартин



Лукьяныч ринулся к карете,  отворил дверцы.
Капитон Аверьяныч неловко сгорбился, помо-
гая соскочившему с  козел Михаиле откинуть
подножку.  Показалось  томное  лицо  Татьяны
Ивановны.  Дворня с  приветствиями,  с  низки-
ми  поклонами,  с  радостными  лицами  окру-
жила  ее.  «Очень  рада…  очень…  рада.  Как  ты
постарела,  Фелицата!» —  устало  улыбаясь,  го-
ворила  Татьяна  Ивановна,  в  то  время  как
управитель  и  конюший  целовали  ее  руку,  а
экономка,  всхлипывая,  но с  сияющим лицом,
прикладывалась  к  плечику.  Вслед  за  мате-
рью,  отстраняя  управителя  и  конюшего,  вы-
прыгнула  Элиз.  «Здравствуйте,  Мартин  Лу-
кьяныч!.. Здравствуйте, Капитон!..» — выгово-
рила она, пряча руки, застенчиво улыбаясь и
краснея.  «Царевна  ты  моя  ненаглядная!» —
ринулась к ней Фелицата Никаноровна; Элиз
обняла  ее  и,  глубоко  растроганная,  крепко,  в
обе щеки поцеловала. Старуха так и залилась
слезами.  Из  подъехавшей  затем  коляски  вы-
шел  Раф  с  гувернером,  и  его  окружила  двор-
ня; расточали льстивые слова, ловили я цело-
вали руки… «О, русски мужик — чувствитель-
ни,  деликатни  мужик! —  внушительно  гово-



рил  Рафу  немец  Адольф  Адольфыч, —  русска
дворанин  имеет  обязанность  благодеять  на
свой  подданный!»  Тем  временем  Татьяна
Ивановна  благосклонным  мановением  голо-
вы  раскланялась  с  дворней  и  в  сопровожде-
нии  управителя,  конюшего,  экономки,  лакея
Степана  и  еще  трех-четырех  почетнейших
лиц  вошла  в  дом;  в  передней  она  останови-
лась,  снимая  перчатки,  милостиво  посмотре-
ла  на  предстоявших,  поискала,  что  сказать…
Вдруг  грустная  улыбка  показалась  на  ее  гу-
бах:

— Бедный  Агей…  умер?  Неужели  нельзя
было  помочь?  Надеюсь,  ты,  Лукьяныч,  выпи-
сал медикаменты? — Личико Фелицаты Ника-
норовны  исказилось,  она  хотела  что-то  ска-
зать  и  не  могла  и,  чтобы  скрыть  свое  волне-
ние, бросилась к Рафу, с которого по крайней
мере  полдюжины  рук  стаскивали  шинельку:
«Ангелочек ты мой!.. Красавец ты мой!.. Уж и
вы, батюшка,  в казенном заведении!..»  На Ра-
фе была пажеская курточка.

— Все  меры  прилагали,  ваше  превосходи-
тельство, —  с  прискорбием  отвечал  Мартин
Лукьяныч, — воля божья-с!



— Да,  да… —  Татьяна  Ивановна  легонько
вздохнула. — Ну что, Капитон, к тебе сын при-
ехал?  Очень  рада.  Вот  отдохну,  можешь  при-
вести, посмотрю.

— Слушаю-с, ваше превосходительство. Он
по  глупости  неудовольствие  вам  причинил…
Простите-с. Молод-с.

— Ничего,  ничего,  я  не  сержусь.  Очень  ве-
роятно,  что  Климон  неудачно  исполнил  мое
поручение.  Не  беспокойся,  Капитон.  В  Хрено-
вое отправил эту лошадь?

— Никак нет-с. Послезавтра думаем.
— А!.. Ну, можете идти. Да, Лукьяныч! Обед

по  случаю  нашего  приезда,  угощение,  награ-
ды — все как прежде.

— Слушаю-с.  С  докладом  когда  прикажете
являться, сударыня?

— Как всегда, я думаю… И ты, Капитон, яв-
ляйся. Утром. Идите с богом.

Дворня тем временем кишела у девичьего
крыльца,  куда  подъехал тарантас  с  тремя пе-
тербургскими горничными: Амалией, Христи-
ной  и  Феней.  В  кухне  отчаянно  барабанили
ножи.

Управитель  и  конюший  медленно  возвра-



щались домой. Оба они были довольны встре-
чей, но им предстояли всякие заботы, и пото-
му оба были задумчивы.

— М-да…  Хреновое… —  бормотал  Капитон
Аверьяныч, — если бы только Цыган этот…

— Э!  Охота  вам  опять  о  Цыгане!  Поверьте,
отличнейший  наездник, —  утешал  Мартин
Лукьяныч, сам думая совсем о другом.

По дороге из степи показались два челове-
ка: один размахивал каким-то листом, другой
шел, потупив голову.

— А  это  ведь  наследники  наши, —  сказал
Мартин  Лукьяныч. —  Чем  бы  госпожу  встре-
тить,  они,  покорно  прошу,  где  прохлаждают-
ся!

— М-да, —  пробормотал  Капитон  Аверья-
ныч,  угрюмо  сдвигая  брови, —  новые  птицы,
новые песни… — и неожиданно добавил: — а
все оттого, что пороли мало!

Шли действительно «наследники». Они по-
знакомились  только  вчера.  Ефрем  держал  в
руках «Сын отечества» с статьею Н. Pax — го и
говорил:

— Семейные  разделы,  поборы  попа, —  вы
думаете,  это очень важно? И вам представля-



ется —  будут  всякие  блага,  если  поп  станет
брать меньше? И в разделах, значит, усматри-
ваете  прискорбный  факт?  Вы  сами-то  с  удо-
вольствием бы очутились  в  шкуре  детей это-
го Ведения, о котором рассказываете?

— Но  ведь  раззор,  Ефрем  Капитоныч… —
робко возражал Николай.

— А  кто  виноват?  Вы  разве  не  думали  об
экономических условиях?  Разве  не  лучше бо-
роться с общими причинами разорения?.. Мы
с  вами,  например,  фактически  отделены  от
наших  родителей.  Но  представьте,  что  ка-
кой-нибудь  досужий  корреспондент  скорбит
об этом, рекомендует навек закрепостить нас
вот тут,  в  этом благословенном болоте, — Еф-
рем  махнул  рукою  по  направлению  к  усадь-
бе, —  потребует,  чтобы  мы  повиновались
«главе  семьи»,  встречали  бы  без  шапок  ка-
кую-нибудь  госпожу  Гарденину…  Что  бы  вы
сказали досужему корреспонденту?

— М-да…  об  этом  придется  поломать  голо-
ву, — ответствовал Николай, стыдясь за свою
статью и за свои «дикие» мнения, но вместе с
тем не решаясь сразу согласиться с Ефремом.



Е

 
III  

Что чувствовал Капитон Аверьяныч к
Ефиму Цыгану. — Как он проверял свои
чувства. — Ефремова несостоятель-
ность. — Сборы на бега. — Кузнец Ер-
мил. — Степь и странности Ефима
Цыгана. — «Зовет!» — Лошадиный го-
род. — Новости. — Княжой наездник
Сакердон Ионыч. — Хреновская Далила. 

фим  Цыган  был  превосходный  наездник;
Кролик  сделал  под  его  руководством

неимоверные  успехи;  а  между  тем  Капитон
Аверьяныч мало того что не любил Ефима, но
чувствовал к нему какое-то отвращение,  сме-
шанное  с  странною  и  необъяснимою  бояз-
нью. Главным образом это началось с зимы и
все увеличивалось по мере того,  как наступа-
ла весна, приближалось время вести Кролика
в Хреновое. Да и все чувствовали страх перед
Ефимом.  Это по преимуществу было заметно,
когда  запрягали  Кролика.  Цыганские  глаза
Ефима  загорались  тогда  каким-то  диким  ог-
нем,  синеватые  губы  твердо  сжимались,  все
лицо получало отпечаток мрачной и сосредо-



точенной  остервенелости.  Он  не  волновался,
не кричал, у него не тряслись руки, как у Они-
сима  Варфоломеича,  но  вид  его  был  настоль-
ко  выразителен,  такой  запас  неистовой  стра-
сти  чувствовался  за  его  наружным  хладно-
кровием  и  размеренными  движениями,  что
конюха  ходили  около  него,  как  около  начи-
ненной  бомбы.  И,  разумеется,  все  делалось
быстро,  отчетливо,  в  гробовом  молчании.
Один  держал  повода,  двое  затягивали  дугу,
четвертый  продевал  ремни  сквозь  седёлку,
пятый  раскладывал  по  сторонам  оглобель
вожжи и подавал их концы Ефиму, чтобы тот
самолично  пристегнул  пряжки  к  удилам;  Фе-
дотка, в качестве поддужного, как врытый си-
дел  в  седле,  затаив  дыхание,  впиваясь  широ-
ко  открытыми  глазами  в  Ефима,  чтобы,  чего
боже  сохрани,  не  пропустить  знака,  вовремя
приблизиться к дуге. Капитон Аверьяныч вос-
хищался  таким  порядком,  говаривал,  что  «у
них» запрягают по «нотам», но вместе со, все-
ми  не  осмеливался  даже  звуком  голоса  нару-
шить  стройность  этой  отчетливой,  лихора-
дочно-быстрой и молчаливой работы, потому
что боялся Ефима.



Разумеется,  об  этом  и  не  подозревали  в
Гарденине. Да и самому себе Капитон Аверья-
ныч  ни  разу  не  сознавался,  что  чувствует
страх  перед  «каким-то  наездником»,  тем  бо-
лее  что  не  мог  объяснить  себе,  что  именно в
Ефиме  возбуждает  такой  страх.  Когда  Ефим
напивался, становился буен, дерзок, лез в дра-
ку,  когда  его  несчастная  жена  с  окровавлен-
ным  лицом  выбегала  из  избы,  оглашая  всю
усадьбу  воплями  и  причитаниями,  Капитон
Аверьяныч  совершенно  безбоязненно  брал
свой костыль и шел усмирять Ефима или при-
казывал связывать его и собственноручно за-
мыкал в чулан. Но именно во время «трезвого
поведения»  Ефима,  когда  дело  у  него  велико-
лепно  спорилось,  когда  конюха  в  рысистом
отделении  ходили  «по  струнке»,  лошади  бле-
стели  как  атлас,  Кролик  «бежал»  удивитель-
но, —  в  Ефиме  появлялось  что-то  такое,  чего
Капитон  Аверьяныч  не  мог  объяснить  себе.
Мало-помалу  мысли  об  этом  положительно
стали  мучить  Капитона  Аверьяныча  и  даже
повергать  его  в  какую-то  неопределенную
тоску.  Он  заговаривал  о  Ефиме  с  тем,  с  дру-
гим, с третьим, разумеется, всячески стараясь



не выказать своих опасений и своей безотчет-
ной  тревоги,  потому  что  это  было  бы  очень
уж смешно и унизительно.

Так,  однажды,  сидя  дома  за  вечерним  ча-
ем, он ни с того ни с сего покинул недопитый
стакан, торопливо оделся, взял костыль и, ни
слова не говоря изумленной жене,  направил-
ся к Мартину Лукьянычу. Там тоже пили чай.

— Вот  и  я, —  с  некоторым  замешатель-
ством  объявил  Капитон  Аверьяныч, —  наце-
ди  и  мне,  Николай  Мартиныч!  Чтой-то  у  нас
вода ноне плоха… не то самовар давно не лу-
жен?

Долго  говорили  о  совершенно  посторон-
них  предметах, —  даже  о  политике  и  о  том,
могут  ли  обретаться  мощи  ветхозаветных
пророков, или это им не дано. Вдруг Капитон
Аверьяныч, как-то потупляя глаза, спросил:

— А  что,  Мартин  Лукьяныч,  насчет  Ефима
Цыгана… как думаете?

— Что ж, кажется, отличнейший наездник:
Кролик бежит на редкость.

— Да, да… бежит в лучшем виде.
Разговор опять начался о другом. Но через

десять  минут  Капитон  Аверьяныч  спросил



снова:
— Ну,  а  вообще  насчет  Ефима…  как  он  на

ваш взгляд?
— Что  ж  и  вообще…  Да  вы,  собственно,  о

чем?
Капитон  Аверьяныч  решительно  не  мог

объяснить, о чем он, в сущности, спрашивает.
— Ну,  насчет  поведения…  и  тому  подоб-

ное, — выговорил он, запинаясь.
— Вот  поведение…  Груб  он,  кажется,  и

пьет.
— Он, папаша, пить совершенно бросил, —

вмешался  Николай, —  с  самых  сорока  муче-
ников.

— Видите,  и  пить  бросил!  Что  ж,  Капитон
Аверьяныч, на мой взгляд, он и поведения до-
стойного. Народ держит в струне, это я отлич-
но заметил, лошади в порядке, не пьяница, не
вор, не смутьян.

— Да, да… — задумчиво подтверждал Капи-
тон  Аверьяныч  и,  помолчав,  нерешительно
добавил: —  Вот  пить…  Отчего  он  пить  бро-
сил?  Это  хорошо,  что  об  этом  толковать,  но
отчего? Вдруг взял и сразу кинул!

Мартин Лукьяныч засмеялся.



— Не понимаю, Капитон Аверьяныч, реши-
тельно  не  понимаю! —  воскликнул  он. —  По-
моему, образумился человек, вот и все.

Капитон Аверьяныч покраснел: он терпеть
не  мог,  когда  над  ним  смеялись;  кроме  того,
почувствовал  нелепость  и  несообразность
своих слов.

— Ефим —  нехороший  человек, —  реши-
тельно заявил Николай.

— Чем нехороший? — с живостью спросил
Капитон Аверьяныч.

— Как чем?! Вы посмотрите на его обраще-
ние с народом… Например, с Федотом. Ведь он
решительно не признает в них человеческого
достоинства. Ругается, дерется!.. А с женой что
делает?..

— Ну,  понес! — воскликнул Мартин Лукья-
ныч. — У  конюха достоинство,  брат,  одно:  хо-
ди  по  струнке.  Без  этого  ни  в  одном  деле  по-
рядка не будет. А не ходит по струнке, понево-
ле  морду  побьешь анафеме.  Что  же касатель-
но  жены,  так  это,  брат,  люди  поумней  нас  с
тобой сказали: их не бить — добра не видать.

— Подлинно пальцем в  небо попал, — ска-
зал  Капитон Аверьяныч,  с  видом разочарова-



ния отворачиваясь от Николая.
Опять  заговорили  о  другом.  Однако  через

час  Капитон  Аверьяныч  возвратился  к  Ефи-
му:

— Чтой-то есть в нем как будто…
— Да что же вы замечаете?
— Есть  эдакое…  дух  эдакий…  Какое-то  та-

кое, как будто бы… эдакое!
— Грубит?
— Ну, вот еще! Посмотрел бы я, как он мне

согрубит, —  и  Капитон  Аверьяныч  вырази-
тельно постучал костылем. — А зазубрина ка-
кая-то в нем… язва какая-то.

— Разве вот зол он?
— Что  мне  за  дело,  зол  он  али  нет?  Лишь

бы обязанность свою соблюдал.
— Но тогда, позвольте-с, чего же еще требо-

вать  от  человека? —  с  досадою  воскликнул
Мартин Лукьяныч и, сжавши в кулак все пять
пальцев,  сказал: —  Наездник  отличней-
ший! — и разогнул мизинец.

— Нечего  и  говорить, —  согласился  Капи-
тон  Аверьяныч  и  с  любопытством  начал
смотреть  на  пальцы  Мартина  Лукьяныча,
точно ожидая,  что  вот  тут  и  выяснится  таин-



ственная причина его беспокойства и страха.
— Не  вор, —  отсчитывал  Мартин  Лукья-

ныч, — не смутьян; не пьет. Конюхов держит
в ежовых рукавицах…

Да позвольте-с, чего ж вы еще хотите от че-
ловека? —  И,  разогнувши  все  пять  пальцев,
он с торжеством показал Капитону Аверьяны-
чу  чистую  ладонь.  Тот  посмотрел  на  ладонь,
вздохнул и стал прощаться.

— Нет,  нет,  это вы напрасно,  Капитон Аве-
рьяныч, —  провожал  его  хозяин, —  я  так  ду-
маю, что нам решительно сам господь послал
такого наездника.

— Да,  да… —  безучастно  согласился  Капи-
тон Аверьяныч и, ощупывая костылем дорогу,
постукивая  в  стены,  около  которых  приходи-
лось  идти,  замурлыкал  себе  под  нос  тот  на-
пев, который обозначал тоскливое и недоуме-
вающее настроение его духа.

Когда  волнение  от  приезда  Ефрема  улег-
лось  в  Капитоне  Аверьяныче, —  что,  кстати
сказать,  случилось  на  другой  же  день, —  он
попытался  привлечь  и  сына  к  разрешению
мучительных  своих  недоумений.  Медлить
было  некогда,  ибо  на  днях  предстояло  посы-



лать в Хреновое.
— Поговори-ка с  ним… Вглядись в  него  хо-

рошенько, в идола, — сказал Капитон Аверья-
ныч, —  может,  тебе  со  стороны-то  будет  вид-
нее.

Чтобы  сделать  удовольствие  отцу,  Ефрем
сходил  в  рысистое  отделение,  посмотрел  на
Цыгана  при  запряжке  и,  пожимая  плечами,
сказал отцу:

— Я  на  твоем месте  сейчас  же  бы прогнал
его.

— А что?
— Да  так…  Возмутительно  разбойнику  да-

вать  власть.  Холоп,  который  ценит  лошадей
выше человека.

— Ты вот о чем! — с неудовольствием про-
говорил Капитон Аверьяныч. — Умны вы, по-
гляжу…

— А  я  уверен,  что  ты  в  душе  согласен  со
мною, —  настаивал  Ефрем, —  ведь  наездник
он хороший, говоришь? А между тем неприя-
тен тебе. Почему же? Ясно, потому, что возму-
тительно  обращается  с  народом.  Ты  не  хо-
чешь  сознаться,  но  это  так.  Самое  лучшее —
уволить его.



Капитон  Аверьяныч  насупился,  скрипнул
зубами, — то, что говорил Ефрем, было, по его
мнению,  ужасно  глупо, —  но  стерпел,  оправ-
дывая  Ефрема  неопытностью,  и  спустя  чет-
верть часа сказал:

— Да  ты  видал  ли  его  на  дрожках?  Схо-
ди-ка  на  дистанцию,  посмотри,  что´  он,  ока-
янный, выделывает.

Ефрему  не  хотелось  отрываться  от  книги,
которую он тем временем только что развер-
нул;  однако  пришлось  идти.  Сели  в  беседке,
дождались Ефима.  Федотка скакал под дугою.
Кролик  совершал  обычные  чудеса  в  желез-
ных  руках  Ефима.  Капитон  Аверьяныч  так  и
пламенел  от  восторга.  «Каково,  каково! —  с
несказанным  видом  возбуждения  восклицал
он,  беспрестанно  подталкивая  скучающего  и
равнодушно  смотрящего  Ефрема. —  Сбой-то…
сбой-то  каков!..  Тьфу  ты,  канальский  чело-
век!.. Так прогнать? Так уволить?.. Эх вы, вер-
холеты!..» В это время Федотка как-то не спра-
вился  и  отстал  от  дуги.  Оливковое  лицо  Ефи-
ма  исказилось  невероятною  злобой;  ярост-
ным  голосом  он  изругал  Федотку.  Капитон
Аверьяныч  в  свою  очередь  закричал  на  Фе-



дотку и погрозил костылем. Ефрем покраснел,
глаза  его  загорелись  негодованием;  ни  слова
не говоря, нахлобучил он шляпу, круто повер-
нулся и быстрыми шагами ушел с дистанции.
Когда  Федотка  опять  летел  около  дуги,  Капи-
тон  Аверьяныч  оглянулся  и  увидал  уходяще-
го  сына.  «Эхма!» —  произнес  он  и  мрачно  за-
гудел «Коль славен…».

Кролика  снаряжали  в  Хреновое.  Надлежа-
ло быть на месте недели за две до бегов. Кро-
ме  наездника,  решено  было  отправить  под-
дужного  Федотку  и  кузнеца  Ермила.  Сам  ко-
нюший предполагал поехать позднее.

Накануне  отправки  Капитон  Аверьяныч
призвал  Федотку,  выслал  из  комнаты
«мать», —  Ефрема  на  ту  пору  не  было, —  и,
прежде  чем  заговорить,  долго  сидел  за  сто-
лом,  с  угрюмым  видом  барабаня  пальцами.
Несколько  оробевший  Федотка  переступал  с
ноги на ногу, мял в руках шапку.

— Ну,  вот,  едешь… —  с  расстановкою  вы-
говорил Капитон Аверьяныч. — Был ты обык-
новенный конюшишко, но теперь на тебя об-
ращено  внимание.  Можешь  ты  это  пони-
мать?



Федотка  с  напускною  развязностью  трях-
нул волосами.

— Мы  завсегда  можем  понимать,  Капитон
Аверьяныч.

— Ты не очень языком-то лопочи.  Знаешь,
не люблю этого. Я говорю: вот на тебя обраще-
но  внимание.  Будешь  ли  скакать  под  дугою,
нет  ли,  с  каждого  приза  полагается  тебе  де-
сять  целковых.  Это  ежели  первый  приз.  Что
же  касательно  второго  или,  чего  боже  сохра-
ни,  третьего,  будешь  награждаться  по  усмот-
рению.

— Мы  завсегда,  Капитон  Аверьяныч…  Как
вы сами видите наше старание…

— Я что сказал? Не лопочи! Что ты, братец,
языком-то основу снуешь? И то я замечаю, ты
что-то  развязен  на  слова  становишься.  Осте-
регайся, малый, я этого не люблю.

— Слушаюсь-с, Капитон Аверьяныч.
— Так вот… Но старайся заслужить. Ночей

недосыпай,  хлеба  недоедай,  блюди  за  Кроли-
ком, как за родным отцом. Подстилка чтоб за-
всегда  была  свежая;  после  езды  вываживай
досуха;  чисти,  чтоб  обтереть  белым  платком
и  на  платке  чтоб  пылинки  не  было.  Слы-



шишь?
— Слушаю-с, Капитон Аверьяныч.
— Воды и корму никак не моги давать без

наездника.
— Слушаю-с.
— Гм…  Но  это  все  последнее  дело.  Первое

же твое дело вот какое: никак не отлучайся от
лошади.  Наездник  пойдет  туда-сюда  или  там
с  гостями…  но  ты  издыхай  в  конюшне.  И  то-
во… —  Капитон  Аверьяныч  понизил  голос, —
следи за Ефимом.

— Ужели  я  не  понимаю,  Капитон  Аверья-
ныч? Как мы исстари гарденинские…

— Вот то-то,  что не понимаешь! Ты не воз-
мечтай,  что  я  тебя  старшим  становлю.  Что´
наездник  будет  тебе  приказывать  и  что´  от-
носится  до  дела,  ты  пикнуть  против  него  не
смей. Понял?

— Точно так-с.
— Но ежели… — Капитон Аверьяныч опять

понизил  голос, —  ежели  приметишь  за  ним
что-нибудь  эдакое…  ну,  что-нибудь  в  голову
ему втемяшится… дурь какая-нибудь… ты ни-
как не моги ему подражать.  И доноси мне, —
Будьте  спокойны,  Капитон  Аверьяныч, —  от-



ветствовал польщенный Федотка.
— Что  случится  с  Кроликом —  с  тебя  взы-

щу.  Ты  это  намотай.  Лошадь  дорогая,  лоша-
ди — цены нету. Вот я прикидывал и вижу —
обойди все заводы, нет такой резвой лошади.
Денно и нощно помни об этом. Приеду в Хре-
новое,  увижу,  какой  ты  будешь  старатель.
Ступай,  позови  Ермила.  Да  смотри,  чтоб  не
болтать.  Если  наездник  спросит,  зачем,  мол,
призывал,  скажи:  тебя,  мол,  наказывал  слу-
шаться.

Пришел  кузнец  Ермил.  Впрочем,  о  нем
непременно надо сказать несколько слов. Это
был низенький, широкий, на вывернутых но-
гах  человек  с  угрюмым  и  недовольным  ли-
цом,  обросшим  по  самые  глаза  красными,
жесткими, как щетина, волосами. Он обладал
даром  сквернословить  с  необыкновенною
изысканностью,  «переругивал»  даже  мельни-
ка Демидыча, тоже великого мастера по этой
части.  Первенство  Ермила  было  утверждено
года  два  тому  назад,  когда  в  застольной,  при
громком  хохоте  и  одобрительных  криках
всей  дворни,  он  имел  состязание  с  Демиды-
чем.  Состязание  происходило  по  всем  прави-



лам:  разгоряченные  слушатели  бились  об  за-
клад;  для  счета  и  наблюдения были избраны
почетнейшие  лица  из  присутствующих:  ко-
нюх  Василий,  старший  ключник  Дмитрий  и
кучер  Никифор  Агапыч.  Нелицеприятные
судьи  с  серьезнейшим  видом  взвешивали
каждое  сквернословие,  обсуждали  его  со  сто-
роны  едкости,  силы,  оригинальности,  отвер-
гали,  если  оно  не  соответствовало  назначе-
нию; состязание происходило в форме ругани
между  Демидычем  и  Ермилом,  имело  лич-
ный,  так  сказать,  полемический  характер,
требовало  язвительных  и  верных  определе-
ний.  В  конце  концов  Ермил  обрушил  на  Де-
мидыча  сто  тридцать  восемь  безусловно
сквернейших  ругательств,  между  тем  как  Де-
мидыч  мог  возразить  ему  только  девяноста
тремя, да и то не безусловно сквернейшими.

Но,  будучи  таким  победоносным  в  непри-
стойных  изражениях,  кузнец  Ермил  совер-
шенно  не  умел  говорить  обыкновенным  че-
ловеческим  языком.  О  самых  простых  вещах
он  принужден  был  изъясняться  скверными
словами.  Но  так  как  запаса  их  все-таки  не
хватало  на  выражение  всех  понятий,  свой-



ственных  кузнецу  Ермилу,  то  он  ухитрялся
придавать  одному  и  тому  же  ругательному
слову  многообразнейшее  значение:  в  одном
случае оно означало негодование, в другом —
презрение,  в  третьем —  нежность,  похвалу,
льстивость и так далее без конца.

— Ну,  Ермил,  посылаю  тебя  в  Хреновое, —
сказал  Капитон  Аверьяныч. —  Смотри,  брат,
не ударь лицом в грязь.

Кузнец молчал, приискивая в голове такой
ответ,  который  не  состоял  бы  из  скверных
слов.

— Поедет еще Федотка-поддужный,  малый
молодой. Ты всячески наблюдай за ним.

Кузнец опять поискал, что сказать, и опять
предпочел  оставаться  безгласным.  Его  начи-
нал прошибать пот.

— Наездника слушайся. Но твои с ним дела
небольшие: нужно подковать — подкуй, нуж-
но копыто расчистить — расчисть. Конечно, и
Федотке  подсобляй.  Одним  словом,  я  на  тебя
надеюсь. Понял?

Кузнец  отчаянно  зашевелил  губами,  но
продолжал молчать.

— Во всяком же разе это твое последнее де-



ло. Первое же — ты тово… — Капитон Аверья-
ныч  понизил  голос, —  послеживай  за  Ефи-
мом… Ежели приметишь что-нибудь эдакое…
необнакновенное…  ну,  что-нибудь  в  голову
ему взбредет… шаль какая-нибудь… ты всяче-
ски  мне  докладывай.  Федотка  малый  моло-
дой, но на тебя я надеюсь. Ефимом я доволен,
а  ты  все-таки  послеживай  в  случае  чего.  Ло-
шади цены нету… Понял, что ль?

Кузнец  понял  только  одно,  что  теперь  уж
необходимо  отвечать.  В  отчаянии  он  бросил
искать  пристойные  слова,  посопел,  тряхнул
своими  огненными  волосищами  и  вдруг  раз-
разился самою неистовою и сквернейшею ти-
радой,  приблизительный смысл которой был
таков:

— Расшиби  меня  гром,  ежели  оплошаю.
Федотка  такой-то  и  такой-то…  молокосос!  А
Цыгану  в  рот  пальца  не  клади,  потому  что  и
мать его, и бабка, и прабабка были такие-то и
такие…

Капитон Аверьяныч вскочил и замахал на
него руками.

— Шш…  замолчи,  рыжий  дурак!..  Али  за-
был, с кем говоришь?.. Вот я тебя костылем!



Ермил  умолк  с  видом  подавленного  стра-
дания.

— Смотри  же,  старайся, —  добавил  Капи-
тон  Аверьяныч, —  да  зря  никому  не  болтай.
Ступай, срамник эдакий!

Ермил  хотел  сказать  «слушаю-с»,  но  побо-
ялся, как бы опять не выскочило чего-нибудь
неподходящего,  неуклюже  поклонился,  сер-
дито крякнул и, не говоря ни слова, вышел. И
до  самого  дома  отводил  себе  душу  отборней-
шим  сквернословием,  ругая  себя,  Капитона
Аверьяныча,  Кролика,  Хреновое,  Федотку,
Ефима Цыгана. За всем тем внутренно он был
сильно польщен и доволен.

Ефиму  выдали  на  руки  деньги  и  аттестат
Кролика,  сказали,  чтобы  ждал  к  бегам  Капи-
тона  Аверьяныча,  и,  дабы  хоть  чуточку  рас-
трогать и умилить его,  объявили, что за каж-
дый первый приз ему будет выдаваться в  на-
граду  сто  рублей.  Но  Ефим  хотя  бы  бровью
шевельнул: на его дерзком лице не изобрази-
лось даже тени благодарности.

— Экий  столб  бесчувственный! —  провор-
чал  Капитон  Аверьяныч  и  скрипнул  зубами
от сдержанного негодования.



Ранним  майским  утром  запрягли  телегу  с
«креслами»,  вывели  Кролика,  облачили  его
совсем  с  головою  в  щегольскую  полотняную
попону с вышитыми гербами господ Гардени-
ных,  привязали к «креслам»;  на пристяжку к
коренному  пристегнули  поддужного  мерина.
Вся  дворня  собралась  около  телеги;  помоли-
лись; Капитон Аверьяныч взволнованным го-
лосом  сказал  последнее  напутствие,  нежно
потрепал Кролика, обошел еще раз вокруг вы-
соко нагруженной телеги и,  наконец, выгово-
рил:  «Ну,  с  богом!»  Когда  выехали  со  двора,
показалось  солнце.  Ослепительные  лучи
брызнули  на  толпу,  на  высоко  нагруженную
телегу,  на  Кролика,  принявшего  какие-то
странные  очертания  в  его  белом  футляре, —
на  всю  эту  серьезную  и  торжественную  про-
цессию.  И  Кролик,  точно  понимая,  что  он  со-
ставляет  центр  процессии,  что  на  нем  поко-
ится  множество  упований,  надежд,  расчетов,
что с ним связаны заветнейшие мечты и пер-
спективы  этого  благоговейно  следующего  за
ним  люда,  высоко  поднял  голову  навстречу
восходящему  солнцу,  заржал  звонким,  как
труба, протяжным и переливчатым ржанием.



В  каменных  конюшнях  за  маленькими  полу-
круглыми  окнами  тотчас  же  отозвались  де-
сятки  голосов.  Жалкая  мужицкая  клячонка,
влачившая  соху  на  ближнем  пригорке,  и  та
не  выдержала:  не  обращая  внимания  на  уда-
ры  кнута,  она  остановилась,  откинула  жи-
денький хвост, втянула в себя костлявые, изъ-
язвленные  бока,  приподняла  шершавую  мор-
ду  и  слабеньким  дребезжащим  голоском  от-
кликнулась на могучий и радостный призыв
жеребца в гербах.

В  полуверсте  от  усадьбы  толпа  останови-
лась,  а  Кролика  повели  дальше.  Народ  ма-
ло-помалу  разбрелся  по  своим  делам.  Один
Капитон  Аверьяныч  долго  не  сходил  с  места,
долго с сосредоточенною и заботливою задум-
чивостью  смотрел  вдаль,  где  едва  мелькало
белое  пятнышко,  иногда  вспыхивал  на  солн-
це лакированный козырек Федотки, сидевше-
го на возу, и краснелась его рубашка.

Так как ехали тихо, то в дороге предстояло
провести  три  дня.  Путь  лежал  почти  все  вре-
мя  степью.  Ехали  больше  ночью  и  ранним
утром;  среди  дня  останавливались  кормить.
Погода  стояла  великолепная.  По  ночам  весь



горизонт  облегали  огни,  в  теплом  душистом
воздухе  непрерывно  звенели  заунывные  пес-
ни, потому что это было время покоса. Утром
заливались  жаворонки,  поднимался  туман  с
ближней степной речонки,  пронзительно по-
свистывали  сурки,  широко  развертывалось
зеленеющее  и  цветущее  пространство,  свер-
кающее росою,  пустынное,  с  «кустами»,  сине-
ющими  в  отдалении,  с  островерхими  стога-
ми,  с  одинокими  курганами,  с  разбросанны-
ми  там  и  сям  гуртами,  около  которых  точно
застывшие виднелись чабаны с «ярлыгами» в
руках.  Отчетливо  выделялись  косари  в  руба-
хах,  вздутых  ветром,  блистали  и  звенели  ко-
сы. Коршун плавал в небе, высматривая добы-
чу…  Вдали  мчался  верховой,  пригнувшись  к
луке… На ровном, как ладонь, месте выгляды-
вал  купеческий  хутор  с  обширными  кошара-
ми,  загонами и варками,  с  прудом,  сияющим
как полированное серебро.

Но  особенно-то  хорошо  все-таки  было  но-
чью.  Какой-то  необъятный  простор  чувство-
вался тогда. Курганы, кусты, хутора, лощины,
извивы  прихотливой  степной  речонки —  все
исчезало, одна только безвестная даль синела



со  всех  сторон,  уходила,  казалось,  туда,  где
светились  яркие  звезды.  Пахло  сеном,  пахло
камышами  с  реки,  где-то  однообразно  стона-
ла выпь, у самой дороги перекликались пере-
пела,  и  протяжная  песнь  тянулась,  тянулась,
наполняя  пространство  бесконечным  уныни-
ем…

Обыкновенно Федотка лежал вниз брюхом
на телеге и, преодолевая дремоту, что-нибудь
мурлыкал; кузнец и наездник мерным шагом
шли позади, в гробовом молчании посасывая
трубки.  В  ночи  видно  было,  точно  два  огнен-
ных  глаза  неотступно  следовали  за  телегой.
Иногда то одна, то другая трубка вспыхивала
с  легким  треском,  разгоралась  искрами  и
неуверенно  освещала  то  высокую  сутулова-
тую  фигуру  с  потупленным  лицом,  с  руками
точно  у  обезьяны,  то  приземистую,  корена-
стую,  на  вывернутых  ногах,  без  шапки…
Утром не было видно огненных точек, но так
же  неотступно  следовали  за  телегой  две
струйки  голубоватого  дыма  и  две  молчали-
вые фигуры, шагающие нога в ногу.

О кузнеце давно было известно,  что он то-
гда  лишь  переставал  молчать,  когда  ругался,



и  Федотка  вовсе  не  удивлялся,  не  слыша  по
целым  дням  его  голоса.  Но  Ефим  несколько
удивлял Федотку: чем далее они подвигались
в  степь,  тем  угрюмее  и  сосредоточеннее  ста-
новился  Ефим,  тем  чуднее  казались  Федотке
его  цыганские  глаза.  С  первого  же  дня  пути
он  точно  забыл  о  Кролике,  как-то  сразу  пре-
рвалась  его  непомерная  и  ревнивая  внима-
тельность  к  лошади.  Федотка  чистил  Кроли-
ка, поил, засыпал ему овса; кузнец аккуратно
осматривал  его  ноги,  ощупывал  подковы,
смазывал  копыта  мазью.  Ефим  же  только  го-
ворил: «запрягай», «отпрягай» — и больше не
говорил ни слова с своими спутниками, если
не  считать  кратких  и  неохотных  ответов  на
их  деловые  вопросы.  Он  шел  позади  телеги,
невольно  стараясь  попадать  в  ногу  с  кузне-
цом, но едва замечая его, шел и курил и мол-
ча  прислушивался  к  звукам  степи,  молча
всматривался  вдаль.  Трубка  погасала,  он  на
ходу  вынимал  кисет,  набивал  другую,  высе-
кал  огонь  и  опять  шел,  попадая  в  ногу  с  куз-
нецом  и  всматриваясь  вдаль.  Что-то  точно
манило его к этой дали, и особенно ночью, ко-
гда  степной  простор  казался  таким  безгра-



ничным,  таким  таинственным…  Что-то
странное наплывало в  его цыганскую душу с
отзвуками  унылой  песни,  с  отблеском  дале-
ких  костров,  с  мерцающим  светом  синего
звездного  неба…  Им  овладевала  тоска,  ка-
кое-то  смутное  желание  волновало  и  трево-
жило  его.  Под  мерный  стук  колес  и  лошади-
ный  топот,  когда  слабый  ветерок  веял  ему  в
лицо  свежестью  и  запахом  степных  трав,
странные  и  неопределенные  мечты  приходи-
ли ему в голову, точно неясные тени тех меч-
таний,  которые  были  свойственны  его  полу-
диким  предкам.  Временами  ему  мерещилась
какая-то  небывалая  воля,  какой-то  неслыхан-
ный  простор,  неописуемый  разгул…  и  в  его
крови  загоралось  точно  от  вина,  грудь  начи-
нала мучительно сжиматься. Когда такое слу-
чается  с  человеком,  в  народе  говорят:  его  зо-
вет! — и  стерегут,  чтобы человек не  наделал
какой-нибудь беды.

Беда едва не случилась верстах в двадцати
от Хренового.  Ехали селом.  Наездник с  кузне-
цом по обыкновению шли сзади. Вдруг Федот-
ка  был  испуган  неистовым  голосом  Ефима:
«Стой!»  Он  остановил  лошадей  и  увидел,  что



около кабак. Одна и та же мысль пришла в го-
лову  и  ему  и  кузнецу:  «Запьет!»  Они  тревож-
но  переглянулись.  Тем  временем  Ефим  поду-
мал,  полез  в  карман…  и  с  внезапною  злобой
бросился к Кролику,  начал крепко,  новым уз-
лом  привязывать  его,  закричал  на  Федотку:
«Черт!..  Чего  смотришь?  Не  видишь,  еще  бы
немного —  развязалось…  Тоже  поддужный
называется, сволочь эдакая!.. Пошел!» Кузнец,
обрадованный, что благополучно отъехали от
кабака, в свою очередь сквернейшим образом
изругал  ни  в  чем  не  повинного  Федотку.
Впрочем, и сам Федотка был доволен.

На  третий  день  к  закату  солнца  показа-
лось  Хреновое.  Лишь  только  забелелись
огромные  постройки  завода,  заблестели  на
солнце зеленые и красные крыши, у Федотки
стали  вырываться  восторженные  восклица-
ния,  а  кузнец  начал  изрыгать  непристойные
слова  в  знак  удовольствия.  Оба  они  ни  разу
не  были  в  Хреновом,  Федотка  же  кроме  того
до  сих  пор  не  отъезжал  дальше  тридцати
верст  от  Гарденина.  Когда  подъехали  ближе
он то и дело спрашивал Ефима:

— Это  что  ж  такое  будет  дяденька?..  А  это



что  за  хоромы?..  А  это  какая  штуковина  тор-
чит?

Ефим  тоже  изменился,  завидевши  Хрено-
вое, сделался словоохотлив и весел. Здесь вся-
кий  камешек  был  ему  известен  и  пробуждал
в  нем  приятные  воспоминания.  Так,  проез-
жая мимо бегов, он по-волчиному оскалил зу-
бы, засмеялся и сказал:

— Видите  вон  дальний  поворот…  вон,  вон
татарка-то  краснеется?  Ну,  об  этом  месте  бу-
дет  меня  помнить  Семка  Кареевский.  Мы,  эт-
та, едем на большой приз, и вдруг вижу, этта,
забирает,  забирает Семка вперед.  На полголо-
вы забрал. Постой, думаю, конопатая сопля, я
тебе  угожу…  А  я  на  Внезапном  еду —  строго-
сти  необыкновенной  лошадь!  Ну,  этта,  заги-
баем  поворот,  изловчился  я…  да  эдак  кэ-э-эк
поддам! Внезапный одним махом на голову. А
я изловчился,  да  заднею осью,  да за  Семкино
колесо…  трах!..  Он,  сволочь,  как  покатится
вверх тормашками. Уцепился, подлец, за вож-
жи,  да  волоком,  волоком…  вся  морда  в  кро-
ви…  колесо  в  дребезги!  Не  забывай,  говорю,
друг задушевный, с кем тягаешься!

Федотка так и визжал от восторга. Кузнец с



остервенением приговаривал: «Эдак его!.. Так
его!.. Эдак его!..»

— Что  ж,  дяденька,  ничего  вам  за  эсто  не
было? — подобострастно спросил Федотка, от-
дохнув от смеха.

— Понятно,  ничего.  Какой-то  сопляк из  бе-
седки в трубу заприметил: ты, говорит, мерза-
вец,  будто зацепил? И Семка,  этта,  стоит,  ско-
соротился, рожа в крови, поддевка располосо-
вана, в грязи весь… «Зацепил, говорит; его, го-
ворит,  такой  умысел  был:  живота  меня  ли-
шить». —  «Воля  ваша,  говорю,  ежели  у  него
дрожки рассыпались, я в эфтом не причинен,
надобно  прочнее  делать.  Но  только  я  никак
не  зацеплял».  Ну,  этта,  поговорили  промеж
себя, выдали первый приз.

Федотка  опять  помер  со  смеху;  кузнец  хо-
хотал хриплым басом… И их восхищение еще
более увеличилось от дальнейшего рассказа:

— Опосля  того  собрались  на  вечеринке  у
Молоцко´ва  наездника,  Семка  и  ну  ко  мне
присыпаться:  такой-сякой,  ты,  кричит,  судь-
бы  меня  лишил…  Как  так,  судьбы?  На  каком
таком  основании,  конопатая  гнида?  Размах-
нулся  да  кэ-э-эк  тресну  его  по  морде…  да  в



другой… да за волосья!..  Сколько тут было на-
роду — животики надорвали. Само собою, вся-
кий понимал, что я его с умыслом сковырнул
с  дрожек.  Ионыч  тут  был,  княжой  наезд-
ник, —  патриархальный  старик!  Ты,  говорит,
парень,  мог  его  до  смерти  зашибить…  Беззу-
бый  черт!  Разве  я  этого  не  понимаю?  Тут  од-
но: либо дуга пополам, либо хомут вдребезги.
Тут —  рыск!  Не  сделай  я  настоящей  перебор-
ки на  вожжах,  Внезапный прямо мог  подхва-
тить  от  эдакого  треску  и  прямо  свели  бы  с
круга за  проскачку.  Но замест того  он сделал
отличнейший  сбой  и  на  рысях  к  столбу  при-
шел.  Господа,  этта,  платками,  картузами  ма-
хали!

В  таких  разговорах  достигли  обширного
выгона  перед  заводом  и  поехали  к  так  назы-
ваемой  «Солдатской  слободке»,  где  по  пре-
имуществу  останавливались  с  своими  ло-
шадьми  наездники  и  жокеи.  Сначала  Ефим
приказал  Федотке  править  к  своей  прежней
квартире,  но  там  уже  было  занято;  тогда  по-
ехали улицей и стали спрашивать, где свобод-
но.  В  одном  месте  все  крылечко  было  облеп-
лено  народом;  когда  гарденинские  поравня-



лись,  оттуда  послышались  голоса:  «Э!  Никак
Ефим Иваныч?.. Здорово, Ефим Иваныч!.. Ефи-
му Иванычу наше нижайшее!.. Ба, ба, ба, кого
мы видим!»

Федотке  приказано  было  остановиться.  К
подводе  вереницей  подходили  наездники,
старые знакомые Ефима, пожимали ему руку,
спрашивали,  с  любопытством  косились  на
Кролика.  Ефим  степенно  отвечал,  узнавал  о
квартирах, о ценах на овес, на сено, на харчи,
осведомлялся о новостях.
 

— Иван  Никандров  здесь? —  спрашивал
он.

— Эге, хватился! Иван Никандров в кучера,
брат, ударился, в гужееды!

— Как так? Куда?
— К  Губонину,  в  Москву,  четвертной  в  ме-

сяц околпачивает!
— А Яким Ноздря?
— И Якима нету — к фабриканту поступил.

Тут из наших видели его которые:  пузо,  гово-
рят, отпустил — во´!

— А с Калошинского завода кто приехал?
— Ау,  брат!  Калошинский  завод  поминай



как звали: весь с торгов пошел… А ты знавал
Ерему  Кривого?  У  купца  Ведеркина  теперь.
Лонысь  в  Воронеже  три  приза  взял.  И  умора,
Ефим  Иваныч!  Взял  он  это  призы,  пондрави-



лась  лошадь  какому-то  офицеру…  Офицер-то
и говорит купцу Ведеркину: «Продай, вот тебе
не сходя с  места две  тыщи целковых».  Купец
разгорелся  на  деньги,  возьми  да  и  продай
прямо с дистанции. Ерема в голос заголосил…
«Что ж ты, толстопузый идол, делаешь? — го-
ворит  прямо  при  всей  публике. —  Мы,  гово-
рит, только было, господи благослови, в славу
зачали входить, а ты на деньги польстился…»
А  купец  Ведеркин  тоже  ему  при  всей  публи-
ке:  «Я,  говорит,  на  славу-то  на  твою…»,  да  та-
кое сделал, все, кто тут был, так и грохнули!

— Ну, не на меня наскочил! — воскликнул
Ефим, делая свирепое лицо. — Я бы ему… Что
ж Ерема-то остался у него?

— Да  как  же  не  остаться?  Сорок  целковых
жалованья  одного.  Нонче,  брат,  только  и  ме-
ста, что у купцов.

— От  Мальчикова  привели? —  небрежно
спросил Ефим.

— Как  же,  как  же!  Наум  Нефедыч  нонче
утром  объявился.  Грозного  привел…  Экий
конь,  господи  мой  милостливый!  Двадцать
два приза!..  Три императорских!..  Прямо надо
сказать —  умолил  создателя  Наум  Нефедыч.



Недаром и название дано — Грозный!
— Грозён,  да  может не  для  всех, — презри-

тельно сказал Ефим и взглянул на Кролика.
— О! Аль не боишься? Ты, значит, тоже «на

все  возрасты»?  Давай  бог,  давай  бог! —  вос-
клицали  наездники  с  недоверчивым  и  сдер-
жанно-насмешливым видом.

К  толпе  подошел  седенький  тщедушный
старичок  в  валенках,  с  старомодным  пухо-
вым картузом на голове. Все почтительно рас-
ступились и пропустили его к Ефиму; Ефим с
отменною  вежливостью  поклонился.  Стари-
чок прищурил глаза,  всмотрелся из-под ладо-
ни и прошамкал:

— А,  это  ты,  необузданный  человек?  Дав-
ненько,  давненько  не  видать.  У  кого  теперь
живешь-то?

— У Гардениных, Сакердон Ионыч.
Ионыч  пожевал  губами,  усиливаясь  при-

помнить:
— Капитон  Аверьяныч  конюший?  Так,

так…  Сурьезный,  твердый  человек…  Слуга!..
Таких боле нет рабов верноподданных… Ты с
чем же: с пятилетком? На все возрасты?

Ефим ответил.



— Вот,  Сакердон  Ионыч,  говорит:  Мальчи-
ков мне не страшен! — сказал один наездник,
улыбаясь.

— Вот  как,  вот  как!..  Ну,  что  ж,  друг,  быва-
ет.  И  юнец  Давыд  Голиафа  победиша.  Быва-
ет! —  Старичок  обошел  вокруг  Кролика,  вни-
мательно  посмотрел  на  него,  приподнял  по-
пону,  чтобы  оглядеть  закрытые  «стати»,  ощу-
пал грудь и «под зебрами»… Все смотрели на
Ионыча  с  любопытством  и  уважением.  Соб-
ственно  говоря,  никто  бы  не  осмелился  де-
лать такой осмотр чужой лошади, да еще без
разрешения,  но  Ионычу позволялось все.  Это
был старинный наездник князей А***.  Он по-
брал на своем веку множество призов, ни ра-
зу не проигрывал и теперь жил себе на покое,
окруженный  внуками  и  правнуками,  и  каж-
дый год непременно появлялся в Хреновом во
время бегов.

— А  порода? —  спросил  он,  осмотревши
Кролика.

Ефим  сказал.  Ионыч  опять  пожевал  губа-
ми, припоминая и соображая, и вымолвил:

— Ну, что ж, держись, Ефим! Обеими рука-
ми  держись  за  счастье…  Охо,  хо,  хо,  чело-



век-то  необузданный!..  Кровь-то,  кровь-то  у
тебя… А коли,  выдержишь, сустоишь — Наум
тебе  не  страшен.  Подь-ка  сюда… —  Он  взял
Ефима под руку, отвел его от толпы и спросил
шепотом: — Без секунд?

— Прикидывали:  без  сорока  приходил,  Са-
кердон  Ионыч[5], —  также  шепотом  ответил
Ефим.

— Ой,  врешь? —  сказал  старик,  и  глазки
его загорелись.

— Не сойти с места! — побожился Ефим.
— Да ты, дурной, знаешь ли, что я отродясь

не видывал, чтоб пятилеток без сорока прихо-
дил!..  Я!..  Я!..  Никак,  более  ста  призов  побрал
на  своем  веку!..  Восемьсот  лошадей  выез-
дил!.. — Он помолчал и, возвращаясь к толпе,
добавил  с  раздражением: —  А  и  то  сказать,
дистанции были длинные, трудные. Ноне все
пошло короткое:  и  дистанции короткие и ло-
шади… да и людишки-то короткие!

— Надо  полагать,  резвый  конь,  Сакердон
Ионыч? — вкрадчиво спросили из толпы.

Но старик еще больше рассердился.
— Эка невидаль — резва! Да насколько рез-

ва-то?  Бывалоча,  господа  соберутся  промеж



себя:  тридцать  верст  отмеряют  дистанцию!..
Ну-тко  вы,  нонешние!  Ну-тко  попытайтесь!..
Дрожки!..  До  какого  разврата  дошли —  за
дрожки  по  двести,  по  триста  целковых  отва-
ливают! Ни то ехать на них, ни то робятам на
игрушки  отдать…  Нет,  нет,  погибает  старый
орловский  рысак!..  Эка,  лошадь  какую  обду-
мали:  клин  не  клин,  ходули  не  ходули…  Ах,
батюшка  граф  Алексей  Григорьич!  Встать  бы
тебе, голубчику, да орясиной хорошей… А! Из
дворянской  потехи  игру  сделали,  торговлю,
на  деньжонки  льстятся…  Погодите  ужо,  всех
вас  купец  слопает…  Тьфу!  Тьфу!.. —  Сакердон
Ионыч  погрозил  кому-то  кулаком  и  быстро
удалился,  шаркая  валенками  и  глубоко  на-
двигая  на  уши  свой  бархатный  картуз,  похо-
жий на раздутый шар.

Пока старик говорил, его не прерывали; но
как только он скрылся, Ефим тотчас же выру-
гался и сказал: «Въявь из ума выжил, старый
черт!»  Другие  наездники  согласились  с  этим.
Тем не менее им запало в душу то, что сказал
Ионыч,  когда  осмотрел  Кролика,  и  в  тот  же
вечер  все  Хреновое  обошел  слух,  что  Ефим
Цыган  привел  необыкновенно  резвого  пяти-



летка  и  что  «Наум  ему  не  страшен».  Это  про-
извело  большое  волнение  в  кругу  наездни-
ков, конюхов и поддужных.

Гарденинские  двинулись  далее.  Солнце
уже закатилось,  и  стояли светлые сумерки.  С
полей гнали скотину: рев, мычанье, хлопанье
кнутов,  пронзительно-звонкие  голоса  баб  до-
носились из села.

Ефим, с кнутиком в руках, заходил едва не
в каждый дом слободки, спрашивая о кварти-
рах.  Наконец с одного крылечка его окликну-
ли:

— Хватеру, что ль? К нам пожалуйте! Доко-
ле некуда останетесь довольны.

Он  подошел.  Девка  лет  двадцати  пяти  с
несоразмерно  высокою  грудью,  с  ручищами,
как  ведра,  одетая  «по-городски»,  посмотрела
на него какими-то шныряющими, нагло и на-
смешливо  скользящими  глазами  и,  хихикая,
повторила:

— Останетесь довольны покуда некуда.
— Конюшня-то хороша ли? — угрюмо спро-

сил Ефим.
— Конюшня?..  Господи  боже  мой!  Поищи-

те — не найдете другой такой конюшни. У нас



бесперечь  князья  Хилковы  стаивали…  Уж
будьте спокойны. Супротив наших харчей, су-
против  нашей  хватеры,  а  пуще  всего  супро-
тив  нашего  обхождения,  ей-боженьки,  нигде
не сыщите!

— Это какое же такое обхождение?
Девка  захохотала  и,  заигрывая  глазами,

произнесла:
— Известно,  какое  бывает  обхождение  с

тем, кто ндравится!
— Ну ладно, ты балясы-то кому-нибудь раз-

води.  Мы  вас,  сволочей,  довольно  понимаем.
Почем харчи-то? Кто хозяин-то в дому?

— Что  я  хозяйка,  что  тятенька  хозяин,  с
кем хотите рядитесь. Только со мной лучше…
хи, хи, хи… очень уж я простоты непомерной!
Нас  и  в  дому-то  всего  трое:  я  с  тятенькой,  да
тетенька безродная заместо куфарки… И, к то-
му  же,  тятенька  день-деньской  при  заводе…
старшим  конюхом… —  И,  понизив  голос,  до-
бавила: — Помехи ни от кого не вижу, хи, хи,
хи…

Этот  мелкий  и  раскатистый  смешок  начи-
нал  раздражать  Ефима;  глаза  его,  искоса
устремленные  на  девку,  налились  кровью,



точно  у  Кролика,  когда  тот  шел  на  острых
удилах. Он придвинулся к крылечку и больно
ущипнул девку.  Та притворно взвизгнула,  от-
скочила  и,  беспечно  покачиваясь  с  ноги  на
ногу,  вздрагивая  всем  своим  жирным  телом
от  смеха,  воскликнула:  «Однако  вы  скоро-
хват!»

— Чего еще притворяешься,  кобыла нагай-
ская? — шепотом прохрипел Ефим.

— Вот уж ошибаетесь! Притворства во мне
нисколько нет… Кого люблю, того дарю.

— А на кой же дьявол ты заигрываешь-то?
— Может,  вы  мне  ндравитесь!..  Ступайте

на хватеру; право, останетесь довольны…
— Брешешь,  чертова  дочь!..  Эй,  Федотка!

Заворачивай  сюда, —  крикнул  Ефим  и,  еще
раз  окинув  девку  плотоядным  взглядом,  про-
шипел: — Ну, смотри же…

Скоро  пришел  человек  с  седыми  усами  и
бакенами, одетый в потертый и поношенный
солдатский  мундир.  Это  был  «тятенька».
Ефим  без  особых  затруднений  сторговался  с
ним. Цена оказалась недешевая, но Ефим уте-
шался  тем,  что  конюшня  была  светлая,  про-
сторная,  с  полами,  на  три  денника…  А  на  са-



мом-то деле посулы и заигрывания хозяйской
дочери  до  какого-то  даже  неистовства  распа-
лили его воображение.

Хозяин всячески силился быть любезным:
— Ну, вот… ну, вот… князья Хилковы стаи-

вали! —  бормотал  он  смешною  и  невнятною
скороговоркой. —  Харч  у  нас  первый  сорт,
первый сорт… А это дочка моя, Маринка… Ма-
ринкой  звать.  Бельмы-то,  бельмы-то!..  Вся  в
мать,  вся в мать,  паскудница… Вот живем се-
бе…  Ничего!..  Живем!..  А  на  ночь-то  я  ее  на
ключ  запираю…  хе,  хе,  хе…  это  уж  не  беспо-
койся…  не  прогневайся…  на  ключ!  Надо  мне
до  брака  ее  соблюсти,  ась?  Какой  народ-то  у
нас?  Военный-ат  народ-то!  Что  скалишь  зу-
бы?..  Так  вы  будете  гарденинские?  Хороший,
хороший  завод!..  Ну,  собрались…  уж  собра-
лись.  Мальчикова  Грозный  шибко  бежит…
ой,  шибко!..  А  меня  вот  Филатом  звать…  Фи-
лат  Евдокимов  Корпылев…  отставной  фитфе-
бель  гранадерского  Фанагорийского  полку…
Так-тося!

Дело  происходило  за  чаем.  Маринка  все
время  посмеивалась  и,  когда  отец  отворачи-
вался,  лукаво  подмигивала  на  него,  касаясь



«„О

своей здоровенною ногой ноги Ефима. 
IV 

Письмо к другу 
бстоятельства  бегут  с  быстротою  ку-
рьерского  поезда“,  как  где-то  и  ко-

гда-то провозгласил Михей Воеводин, если не
ошибаюсь…  Да-с,  Глеб  Андреич,  или  как  вас
теперь  звать:  удостоились,  представлялись,
имели аудиенцию-с!  Да что — аудиенцию, не
в этом суть!

Получил ли ты первую мою цидулу? Изоб-
разил я ее впопыхах, в день приезда, отослал
„с  оказией“:  привозили  телеграмму  от  „ее
превосходительства“, —  следовательно,  про-
текло  с  тех  пор  более  двух  недель.  Сия  тоже
идет  „с  оказией“:  завтра  отец  собирается  в
Хреновое  (нечто  вроде  коннозаводской  Мек-
ки)  и  оттуда  отправит.  Так  вот  насчет  пер-
вой-то  цидулы:  там  я,  между  прочим,  ударя-
юсь  в  меланхолию  по  случаю  ожидаемого
„приезда господ“ и даже изъявляю намерение
удирать  по  сему  случаю…  А  теперь  принуж-
ден  заявить  тебе,  что  именно  этот  приезд  и



удерживает  меня  здесь.  Вот  какой  с  божиею
помощью оборот!

Начнем с яиц Леды.
Дело в том, что повелительница сего боло-

та  изъявила  благосклонное  желание  посмот-
реть,  какие  написаны  узоры  на  „сыне  коню-
шего  Капитона“  академическим  образовани-
ем  и  сладостными  перспективами  XII  класса.
Надо  тебе  сказать,  что  к  „приезду  господ“
между мною и родителем уже успела образо-
ваться  некая  тень —  зловещая  тень  „трех  ки-
тов“,  коллега! —  но  об  этом  после.  Чувствуя,
вероятно,  мою  непокладливость  кое  к  чему,
отец  ни  слова  не  сказал  мне  о  желании  „ба-
рыни“,  а  предпочел  донять  меня  террором:
два дня хранил угрюмое молчание, гудел в бо-
роду,  поскрипывал  зубами;  уходя  из  избы,
грозно  стучал  костылем…  Тебе,  может  быть,
смешно,  а  между  тем  это  действительно  тер-
рор.  Мать в такие времена поистине мучени-
ца:  растерянно  улыбается,  с  испугом  и  моль-
бою взглядывает на меня, беспрестанно выбе-
гает  за  перегородку  будто  бы  за  делом,  а  в
сущности,  чтобы  всплакнуть  и  возвести  взо-
ры на икону… Всячески безобразный пейзаж!



Крепился  я  елико  возможно,  пустился  даже
на  подлости,  чтобы  смягчить  отца:  похвалил
однажды  образцовое  благоустройство  рыси-
стого завода, ругнул тех помещиков, которые
сию отрасль ликвидируют, — ничто не помог-
ло. К счастью, как и всегда, выручил случай. У
меня уже с первых дней образовался обычай:
совершив,  что  требуется  отеческим  режи-
мом, — ну, там, чаи, сдобные лепешки, извер-
жения  ни  на  что  не  нужных  слов,  щи  „с  све-
жино´й“,  оладьи  и  тому  подобное, —  брать
книгу и уходить в сад. Что, друг, делать: скуч-
но, тускло и скверно в родительском доме, да
к тому же ты знаешь, я теперь особенно занят
„мортирами“  Воеводина:  штудирую  Маркса,
Лассаля  перечитываю…  Когда  „пожаловали
господа“,  в сад ходить уже не приходилось, и
я  удалялся  в  степь.  Кстати  насчет  степи.  Для
тебя  не  секрет,  конечно,  до  какой  степени  я
презираю  всякие  там  „поэзии“,  „эстетики“  и
„беллетристики“,  но  нужно  сознаться,  что
здешняя  степь  хороша  и  красива.  Какая-то  в
ней  особенная,  я  бы  сказал —  гигиеническая
поэзия…  Так  вольготно  дышится,  такой
изобильный запас кислорода!



Благодушествую  я  таким  манером  в  ло-
щинке, услаждаюсь Марксом, вдруг слышу —
скачет  лошадь.  Еще  мгновение —  пронзи-
тельный  крик,  оборачиваюсь —  барышня
верхом, лошадь испугалась, по-видимому, мо-
ей  особы,  взвилась  на  дыбы…  Я  ничего  не
имел  против  того,  чтоб  нервическая  юница
получила  надлежащую  встрепку, —  терпеть
не  могу  этого  истерического  визга! —  но  при
взгляде  на  амазонку что-то  сочувственное во
мне шевельнулось.  Я  ее  знал  еще девчонкой;
видел,  разумеется,  только  издали,  в  сообще-
стве  разных  англичанок  и  немок;  теперь
лишь по догадкам мог заключить, что это Ли-
завета Константиновна Гарденина. Тем не ме-
нее  такое,  брат,  славное,  такое  интеллигент-
ное  лицо!  Одним  словом,  „невежа“  и  „мед-
ведь“,  как  величала  меня  наша  общая  знако-
мая Анна Павловна (вот соединение красней-
ших  убеждений  с  невероятнейшим  „цир-
лих-манирлих“!), —  невежа  и  медведь,  гово-
рю,  весьма  изрядно  сыграл  рыцаря,  укротил
лошадь, помог амазонке сойти с седла, — сед-
ло-то  свернулось, —  и,  вероятно,  спешенный
проявлением  столь  чуждых  ему  свойств,  сто-



ял  перед  нею  олух  олухом.  Она  первая  на-
шлась,  поблагодарила  меня, —  ведь  этот  на-
род  куда  запаслив  по  части  разных  условно-
стей! — и затем, поколебавшись, спросила:

— Вы, вероятно, господин… Капитонов?
— То  есть,  вы  хотите  сказать,  сын  ли  я  ко-

нюшего Капитона? Да, я его сын, Ефрем.
Она  смутилась,  пролепетала  что-то

невнятное. Мне ее стало жаль.
— Как  же  быть? —  сказал  я. —  Искусство

оседлывать  мне  незнакомо.  При  вас,  если  не
ошибаюсь, полагается особый раб, где же он?

Оказывается, хотелось быть одной, и „раб“
оставлен  дома.  Это  было  подчеркнуто  (с  раз-
дутием ноздрей, добавлю) и затем спрошено:

— Вы,  вероятно,  хотите  меня  уколоть,  на-
зывая рабом кучера Антона?

— Да, мол, и уколоть… отчасти.
— Напрасно.  Можно  возмутительность

некоторых вещей понимать и не знать из них
выхода.

Можешь вообразить, как мне сделалось не
по себе!.. Отсюда пошло дальнейшее:

— Что вы читаете?
— Маркса.



— Что это такое?
— Великий экономист.
— Что такое значит „великий экономист“?
Я  не  мог  сдержаться, —  подобная  наив-

ность  меня  взорвала:  я  знал,  что  в  этом  „их“
кругу и так называемых „образцовых хозяев“
величают „экономистами“, и ответил:

— Вовсе не в  том смысле,  как ваш управи-
тель Рахманный.

Но  тут  мне  уже  сугубо  сделалось  неловко.
Она  вспыхнула,  губы  ее  задрожали.  Пове-
ришь  ли,  даже  слезы  выступили  на  глазах  у
нее!

— Простите! —  поспешил  я  сказать  и  пу-
стился  самым  наисерьезнейшим  тоном  изъ-
яснять,  что  есть  Маркс  и  что  означается  сло-
вом  „политическая  экономия“.  От  Маркса  пе-
решли  и  к  иным  материям.  Время  летело
незаметно.  По  совести  говоря,  заинтересовал
меня  этот  цветок  крепостнической  теплицы.
Оригинальный,  брат,  цветок!  Много прочита-
но и подумано… Пути не наши, „не разночин-
ские“, —  о,  совсем  не  наши!  Тут  Диккенс,  и
кое-что  из  Жорж  Занд,  и  отрывки  из  Мюссе,
из Гейне, и „Мизерабли“, и Ламартин, и ямбы



Барбье, — все, брат, в подлинниках! И, вообра-
зи,  кто  еще?  Достоевский.  А  между  тем,  эда-
кий-то  проселок,  сильно  похоже,  выводит  и
ее все на тот же разночинский „большак“. Не
смей  ухмыляться,  рыжий  фанатик  плебей-
ства.  Очевидно,  твоя  теория  „дворянской
несостоятельности“  требует  больших  попра-
вок. Нет слов, тут пропасть неизвестного нам
романтизма,  слащавого извращения действи-
тельности,  институтского  непонимания.  Мы
отправляемся  от  жизни, —  с  „проселка“  исхо-
дят  от  мечты;  наша  совесть  пробуждена  зна-
нием, ихняя — воображением, чувством. Факт
же, как его ни поверни, все один и тот же: со-
весть просыпается, утраченный некогда стыд
овладевает  сердцами.  Ты  знаешь,  я  всегда
претендовал  на  прозорливость;  в  силу  этой
претензии  полагаю,  что  наиболее  фантасти-
ческие деятели выйдут у нас именно с выше-
упомянутого „проселка“, то есть не те только,
что  воспитались  на  „Мизераблях“,  Ламарти-
нах и тому подобном,  а  и  те,  которые так ли,
иначе выросли в крепостнических оранжере-
ях. Воеводин… он ли не фантазер? — и вспом-
ни — он плебей только по имени,  отец его —



управляющий вельможи, детство — экзотиче-
ское,  вместо  суровой  действительности  приз-
мы  и  формулы.  Разумеется,  могут  быть  ис-
ключения, но я говорю о „типе“ и твердо дер-
жусь  своего  мнения,  с  которым,  впрочем,  ты,
по  всей  вероятности,  согласишься.  Но  это —
между  делом,  главное  же —  установим  факт:
стыд  просыпается  там,  где,  казалось,  блудни-
ца-история  совершенно  его  вытравила.  Вот
хотя бы взять Лизавету Гарденину… И, конеч-
но,  тебе  не  придет  в  голову,  как  какому-ни-
будь  барчонку  Предтеченскому, —  несмотря
на его честное, бурсацкое имя, — заподозрить
меня в  каких-нибудь глупостях.  Нет,  я  скажу,
положа  руку  на  сердце:  злобная,  плебейская
радость охватывает меня, счастлив я до мозга
костей, но не тем счастлив и не оттого моя ра-
дость, что она мне лично нравится и что мне
легко  и  хорошо  с  ней,  а  что  из  растленной
среды „праздно болтающих“, „умывающих ру-
ки в крови“, может быть, перейдет хоть один
человек „в стан погибающих за великое дело
любви…“

Впрочем,  я  сильно  забегаю  вперед…  Пока
мы  говорили,  пока  я  проводил  ее  до  усадь-



бы, —  лошадь  пришлось  вести  в  поводу, —
протекло  часа  три.  Я  чувствовал  себя  с  этою
„генеральскою  дочкой“  так  же  свободно…  ну
как  с  тобой,  например…  почти  так  же, —
столь обаятельно действовала ее простота, ее
замечательная  искренность.  Пришло  время
проститься.

— Вы  не  намерены  прийти  к  maman? —
спросила она. — Maman просила вашего отца
передать вам, что желает видеть вас.

Меня  тотчас  же  осенило:  так  вот  почему
папахен терроризировал нас с матерью!

— Зачем  же? —  говорю. —  Мы  недостаточ-
но знакомы, чтобы делать визиты.

— О,  конечно,  я  понимаю  вас…  Может
быть,  вы  и  правы…  Разумеется,  правы! —  то-
ропливо подхватила она. — Но если бы вы ре-
шились… если бы вы согласились на мой про-
ект,  ваш  визит  был  бы  для  меня,  например,
великим одолжением.

— Какой проект?
— Мне бы хотелось убедить вас… Могли бы

вы заниматься со  мной политическою эконо-
мией… и вообще всем этим, о чем говорил? Я
решительно,  решительно ничего  не  знаю!..  С



своей  стороны  я  бы  могла  предложить  вам.,
уроки английского языка… Хотите?

— А для этого необходимо сделать визит?
— О да! Мне будет легче убедить maman.
Я  с  великим  удовольствием  согласился  на

проект и скрепя сердце — на визит.
За обедом говорю отцу:
— Как  думаешь;  может,  мне  нужно  явить-

ся к Татьяне Ивановне?
— Насилу-то  услыхал  умное  слово!..  Еще

бы не нужно, коли сама наказывала.
— Так я ведь не знал, что наказывала.
— Полагаю,  самому  следует  догадаться!

Отец  является,  а  тебе  стыдно?  Образованны-
ми стали, нос воротим! Тебе,  значит, горя ма-
ло:  посмотрят,  посмотрят,  да  в  шею отца-то…
Эхма! Мало вас драли во время о´но. Собирай-
ся-ка,  да  не  забудь  в  глупости-то  своей  пови-
ниться:  вдруг  уважаемого  барского  слугу  и
столь обидеть!

Последнее  касается  весьма  старой  исто-
рии. Помнишь, являлся ко мне некий велико-
лепный холуй и повелевал от имени „их пре-
восходительства“  перебираться  в  барский
дом? Кажется, и ты горланил у меня во время



этого  посещения.  На  отцовскую  преди´ку  я
смолчал,  как  агнец, —  к  великому  счастью
бедняжки матери, — обрядился  в  свой знаме-
нитый  „компанейский“  сюртук,  тот  самый,
который так уморительно сжимал твои дебе-
лые телеса,  когда  ты с  обычною остервенело-
стью  принимался  с  бою  доставать  уроки.  От-
правились.  В  передней  какой-то  Антиной  в
ливрее встретил нас.

— Доложи,  Михайлушко,  конюший,  мол,  с
сыном, — попросил отец.

Антиной  критическим  оком  обвел  меня,
однако  пошел  без  лишних  фамильярностей.
Мы остались в передней.

— Руки-то,  руки-то  не  растопыривай! —
шепчет  мне  отец.  А  я  думаю:  что,  если  изво-
лит  выйти  в  переднюю  и  примет  стоя?..
Скверные, брат, мысли приходят, когда дожи-
даешься  в  барской  передней!  Однако  возвра-
тился Антиной и пригласил в залу. Там нико-
го  не  было.  Тем  не  менее  отец  вошел  на  цы-
почках  и  почтительно  вытянулся  у  притоло-
ки.

— Разве  садиться  не  полагается? —  спро-
сил  я.  Он  только  метнул  на  меня  искры  из-



под очков и прошипел:
— Опомнись!..
Чтобы не убить его, я выбрал середину: не

сел,  но,  сделавши  несколько  шагов,  остано-
вился  около одной картины;  она изображала
какую-то странно разодетую куклу в санках. Я
принялся  рассматривать  куклу  с  таким  ви-
дом,  как  будто  ничего  любопытнейшего  не
видел в моей жизни. Не пожелаю лиходею та-
кой  четверти  часа!..  Вдруг  отворилась  дверь,
вышла  Лизавета  Константиновна.  Я  упорно
посмотрел на нее… что-то вроде нерешитель-
ности скользнуло по ее лицу. Затем она подо-
шла  к  отцу,  протянула  ему  руку, —  вероятно,
с таким же чувством Муций Сцевола протяги-
вал свою в огонь, — сказала: „Садитесь, Капи-
тон… Аверьяныч, maman сейчас выйдет“, — и
обратилась ко мне. Отец приложился к ее ру-
ке  и  остался  стоять;  на  него  жаль было смот-
реть,  особенно когда я,  вместо того чтобы по-
следовать его примеру, пожал руку Лизаветы
Константиновны.  Впрочем,  и  на  нее  было
жалко смотреть: она сгорала от смущения.

— Вы  любуетесь  картиной? —  сказала
она. — Для меня всегда было загадкой, как зо-



вут  эту  лошадь.  А  между  тем  лошадь  здесь
главное.  Вы,  конечно,  помните,  Капитон  Аве-
рьяныч?

— Барс-Родоначальник,  ваше  превосходи-
тельство. А в санках его сиятельство граф Ор-
лов-Чесменский.

— Почему  „родоначальник“,  Капитон  Аве-
рьяныч?

— С  него  род  начался.  Сперва  был  Сметан-
ка-с —  выведен  из  Аравии  его  сиятельством.
От  Сметанки —  Полкан,  от  Полкана  и  Гол-
ландки — Барс. С Барса и пошла вся орловская
порода-с.

— А!.. Значит, и наши лошади от Барса.
— Точно так-с. Ежели какой приплод нель-

зя  протянуть  до  Барса,  та  лошадь  не  чисто-
кровная.  У  нас  эдаких  нет-с,  окромя  упряж-
ных.

Как видишь, недурно для начала… Мы все
трое  продолжали  стоять:  отец  у  притолоки,
мы — у картины. Раздался шелест… Отец как-
то  неестественно  вытянулся  грозно  взглянул
на меня.

Мелочи!  Игра самолюбия!  Недостойно раз-
витого  человека! —  скажешь  ты  по  поводу



всех этих кропотливых подробностей приема.
Ах,  ошибаешься,  друг!  Эти  мелочи  бьют,  как
кнуты, наводят на горькие и злые мысли.

Однако  все  обошлось  как  нельзя  лучше.
Во-первых,  эта  Татьяна  Ивановна  хотя  и  по-
смотрела на меня в лорнетку, зато обнаружи-
ла  бездну  того,  что  „у  них“  слывет  за  ум, —
бездну такта.

— Очень  рада, —  проговорила  она  в  мою
сторону, —  очень  рада  видеть  вас,  Ефрем  Ка-
питонович (руки, однако, не подала).

— Вот,  ваше  превосходительство,  лично
приносит  вам  повинную-с, —  сказал  отец
охрипшим от волнения голосом.

— А!  Это  о  Климоне?  (Снисходительная
улыбка.)  Мне  кажется,  я  сама  виновата.  Кли-
мон, вероятно, не совсем точно исполнил мое
поручение.

Я молча поклонился.
— Мне  бы  хотелось  посмотреть  лоша-

дей, —  обратилась  она  к  отцу, —  нельзя  ли
распорядиться?

— Сейчас  прикажете,  ваше  превосходи-
тельство?

— Да,  пожалуйста:  Раф  в  нетерпении.  Вы



останетесь,  Ефрем  Капитонович?  Скажите,
пожалуйста, когда вы предполагаете кончить
курс?  Диплома  ожидаете  с  восторгом,  не
правда ли?

Отец еще раз взглянул на меня — как крас-
норечив  был  этот  взгляд! —  и,  низко  покло-
нившись, удалился: ему нужно было спешить
в  конюшню.  Признаюсь,  я  вздохнул  свобод-
но, —  я  был  благодарен  Татьяне  Ивановне  за
ее  маневр.  Не  прошло  пяти  минут,  она  села,
указала  мне  на  стул  и,  проницательно  взма-
хивая на меня глазами, повела разговор. Дочь
тут же сидела, можно добавить: сидела как на
иголках.  Она  вступала  в  разговор,  кажется,  с
единственною  целью  всячески  отметить  пе-
ред  матерью  мою  блистательную  ученость,
мои „трезвые“ мнения, мои благопристойные
взгляды. А я между тем бровью не шевелил, в
совершенстве  изображая  ученого  и  скромно-
го мужа… Что делать? Мысль о занятиях с ба-
рышней не выходила у меня из головы. Необ-
ходимо  добавить,  что  „сама“  как  бы  чутьем
угадывала, о чем можно говорить в моем при-
сутствии  и  о  чем  нельзя.  Тонкая  бестия!  Так,
очень  подробно  расспрашивая  о  студенче-



ском  образе  жизни,  о  „круге“  моего  знаком-
ства,  о  „женщинах,  которые  слушают  кур-
сы“, —  она  несомненно,  имела  язвительные
мысли,  но  вместе  с  тем  ни  одним  звуком  не
позволила себе выдать их и якобы совершен-
но верила моим кратким и простым ответам.
Только  эдакая  скверная,  едва  уловимая  тень
мелькала на ее лице… Ну,  да черт с ней,  с  те-
нью-то!

Выбежал  мальчишка  лет  пятнадцати,  в
петличках,  в  выпушках,  все  как  следует.
Скорчил вежливую физиономию, шаркнул по
всем правилам, стукнул каблучками. Мордоч-
ка  замечательно  красивая,  но  с  несомненны-
ми признаками неврастении.

— Узнаете? —  благосклонно  спросила  Та-
тьяна Ивановна.

— Рафаил Константинович?
— Вот  поступил  в  пажеский.  Другим  от-

дых,  а  мы  теперь  серьезные  люди,  нам  при-
дется поработать. Не правда ли, Раф?

— Знаете, я ужасно слаб по математике, —
с внезапною искренностью заявил мальчуган
и взглянул на меня. Глаза очень напоминают
сестру:  такие  же  правдивые  и,  я  бы  сказал,



мечтательные.
— Мне  говорила  Элиз… —  перебила  его

мать, —  кстати,  я  должна  вам  быть  благодар-
на:  вы,  кажется,  избавили  ее  от  опасности…
хотя  не  понимаю,  что  за  фантазия  ездить  од-
ной… мне говорила Элиз, вы могли бы давать
уроки.  Я  очень  рада.  Раф,  ты  желаешь  зани-
маться с Ефремом Капитоновичем?

— Да, maman. Я ведь очень слаб по матема-
тике.

Выходило  нечто  неожиданное.  Однако  я
подумал  (и  не  без  основания,  как  оказалось),
что  все  делается  в  соответствии  с  нашими
планами,  и  поспешил  выразить  полнейшую
готовность.  Имел  удовольствие  видеть  после
этого, как благодарно посмотрела на меня Ли-
завета Константиновна… Бедная птичка в  зо-
лотой клетке!

Ну,  что  еще  добавить?..  Все,  брат,  прекрас-
но в этом прекраснейшем из миров! Вот деся-
тый день даю уроки Рафаилу Константинычу.
Странная  башка!  Математика,  очевидно,  не
его  фах;  какие-то  затаенные  всполохи  сбива-
ют  его  с  логической  колеи,  какие-то  неожи-
данные фантазии… Сидит за извлечением ку-



бического  корня,  вдруг:  „Ефрем  Капитоныч,
как вы думаете… мышь, для чего она сотворе-
на?  Или  еще  есть  разные  мерзости —  грему-
чая змея,  например? Или блохи,  Ефрем Капи-
тоныч?“  Черт  знает,  что  за  нелепости!  Впро-
чем,  заниматься  с  ним  интересно;  особенно
когда не торчит гувернер, — пружино- и дуби-
нообразный  немец  с  лошадиным  лицом.  „Са-
ма“  присутствовала  на  двух  уроках  и,  кажет-
ся,  осталась  довольна;  по  крайней мере  я  ма-
ло-помалу  начинаю  удостаиваться  великой
чести: меня приглашают за господский стол.

Центр тяжести, однако, не в том. Свободно
вижусь, дружище, с Лизаветой Константинов-
ной!  Свободно  говорим,  свободно  даю  ей
книжки.  Невежество  по  некоторым  частям
изумительное, — поверишь ли,  имени Добро-
любова  не  знает,  не  говоря  уже об  иных про-
чих! Но вместе с тем изумительная жадность
узнать  все  это,  изумительная  впечатлитель-
ность. Субъект всячески недюжинный. От нее
перенимать  мне  труднее:  насчет  аглицкого
языка  совсем  оказалось  неудобно.  Помимо
аглицкого,  у  ней и  еще есть  кое-какие талан-
ты,  но  те  совсем  уж  не  с  руки  нашему  брату:



хорошо поет, хорошо играет, рисует акварель-
ками.  Пленительно  оно,  что  и  говорить,  да
как-то  совестно…  очень  уж  не  по  времени!
При  случае  намерен  сказать  ей  это.  Держусь
я,  разумеется,  весьма  политично,  чистый  Ко-
нрад  Валенрод!  Компанейский  сюртучок, —
ау,  брат! —  не  слезает  с  плеч,  даже  по  швам
забелелся,  разбойник…  Ношу  галстуки…  Про-
сти для ради высших целей!.. По многим при-
знакам заключаю,  что ко мне привыкли,  как
привыкают к мебели. Татьяна Ивановна толь-
ко скользнет иногда взглядом,  желая,  вероят-
но,  убедиться,  не  оброс  ли  я  волосами  и  не
разрываю  ли  мясо  ногтями,  да  процедит  два-
три „условных“ словечка и затем не обращает
на  меня  ни  малейшего  внимания.  Конечно,
тут играет большую роль, что я „сын крепост-
ного“  (недостает  решимости  написать  „быв-
шего“). Говорят, средневековые дамы раздева-
лись при своих пажах.  Вот нечто вроде этого
и  здесь  происходит:  то  есть  не  раздеваются,
конечно, а смотрят на меня как на некоторую
домашнюю  вещь.  Благодаря  этому  же  Анти-
ной  просит  у  меня  книжечек, —  доброжела-
тельный малый, скажу я тебе! Все мечтает ку-



пить билет, выиграть двести тысяч и открыть
ресторацию на Невском; горничная Феня при-
стает написать ей письмо какому-то двоюрод-
ному  брату;  шведка  Христина  каждый  раз
приседает  с  дружескою  улыбкой;  немка  Ама-
лия просит лекарства от зубной боли, — зака-
тил  ей  салицилового  натра!  Только  одна  ста-
рушенция,  идеал  добровольной  и  самоотвер-
женной  рабы,  смущает  меня  несколько.  Она
старинная  экономка  и  нянька  и  наперсница
Гардениных… Тихонькая,  скромненькая,  сми-
ренная,  неслышно  скользящая,  она  так  ино-
гда взглянет своими выцветшими, выплакан-
ными  глазами  (о  чем  она  плакала  на  своем
веку,  желал  бы  я  знать?),  так  страдальчески
вздохнет,  так покорно сложит губы, что у ме-
ня кошки заскребут.  Предлагал медицинские
советы, —  у  ней,  кажется,  застарелый  ревма-
тизм, — отвергает, маслицем от раки святите-
ля  Митрофания  мажется…  Ах,  помню  с  мало-
летства, она величала меня „самовольником“
и раз пребольно отодрала за уши, захватив в
кустах  какой-то  особенной,  поспевавшей  ис-
ключительно для барских желудков смороди-
ны…



Перечитал  последние  строки,  и  самому
сделалось  как-то  неловко…  Черт  возьми!  По-
падись  это  письмо  иному,  проницательному
читателю, —  ведь,  немудрено,  подумает:  хо-
рош-де Ванька Каин! Влезает в дом под видом
благочестия,  таит  злостные  умыслы,  притво-
ряется паинькой… Тьфу! А что поделаешь? —
à la guerre, comme à la guerre[6] — это раз, а во-
вторых,  не  под  шкатулку  же  я,  в  самом  деле,
подбираюсь? Уворовать „душу живу“, извести
ее  из  плена  предрассудков,  крепостничества,
гнили,  развязать  крылья  связанной  птице,
дать народу лишнего радельца, свободе — но-
вого приверженца, посеять семена добрые на
той  почве,  которая  до  сих  пор  выращивала
только  чертополох, —  полагаю,  не  одно  и  то
же,  что  приобрести  капитал.  Ты  как,  друже,
думаешь, а? Рассуди-ка, прикинь на свою мер-
ку, — ты ведь Баярд в некотором роде… В слу-
чае чего, конечно, можно и поворотить оглоб-
ли.  Хотя  откровенно  сознаюсь,  мне  было  бы
это чересчур больно.  У  меня ведь старые сче-
ты с Гардениными — разумею „гардениных“ с
маленькой  буквы,  то  есть  в  смысле  широко
собирательном.



Ах,  какие  старые  счеты!..  Я  уже  упомянул,
что с  отцом у меня не тово.  Началось это,  ка-
жется,  на  третий  либо  на  четвертый  день
приезда.  Началось  с  пустяков,  о  которых  не
стоит рассказывать, — с моего мнения о неко-
ем Ефиме Цыгане. Но, в сущности, не столько
это причиной, сколько какая-то органическая
наша  враждебность  друг  к  другу,  обозначив-
шаяся  весьма  быстро.  Отец  очень  умен,  но
страшный  деспот.  Он  до  смешного  гордится
мною — и мучится моею самостоятельностью
Бесконечно  любит  меня —  и  возмущается
мною. Весьма высокого мнения о моем уме —
и  глубоко  презирает  мои  суждения  Вместе  с
тем  чуток  до  какой-то  даже  прозорливости.
Стоит мне нахмурить брови, усмехнуться, по-
жать плечами, как уж он догадывается, что я
не с ним и не за него, что и враждебен ему, —
и  он  тотчас  же  ожесточается,  уходит  в  себя,
облекается  трагическою  угрюмостью.  До
больших  откровенностей  еще  не  доходило,
взрыва еще не  было,  но,  уверяю тебя,  по  вре-
менам  мне  кажется,  будто  я  стою  на  порохо-
вом погребе. И, что всего страннее, он ведь, в
сущности-то,  и  не  знает  моего  мировоззре-



ния;  убеждения  мои  для  него  „темна  вода  во
облацех“,  ибо  не  стал  бы  он  писать  мне  тех
„увещаний“, которые и тебе приходилось про-
сматривать, если бы знал все. Но он чувствует
общий  смысл  моих  убеждений,  угадывает
скрытый  во  мне  „сеничкин  яд“,  чует  „дух“,
столь  противный  рабьему  обонянию,  и  это
напрягает  его  подозрительность,  бессозна-
тельно  накопляет  вражду.  Ах,  тяжело,  друг,
подводить  итоги,  больно  разрывать  связи,
корни  которых  столь  далеко  проникают  в
глубь истории.

Впрочем,  теперь  мое  положение,  кажется,
изменяется к лучшему. То есть с формальной
стороны  изменяется  к  лучшему,  с  той  сторо-
ны,  что  сноснее  становится  жить  здесь,  пре-
терпевать  прелести  родительского  очага.
Прежде,  бывало,  стоит  мне  взять  книгу  и  на-
правиться  из  избы,  стоило  опоздать  к  обеду,
обмакнуть  хлеб  в  солонку,  облокотиться  на
стол во время еды, не выразить надлежащего
внимания к успехам Кроликов, Любезных, Ат-
ласных,  не  вовремя  улыбнуться,  не  вовремя
нахмуриться,  не  вовремя  надеть  шляпу,  не
сделать почтительной физиономии, когда это



требовалось  предметом  родительского  разго-
вора, —  как  наступал  вышеописанный  тер-
рор,  и  мать  начинала  потрясать  вздохами
больную  грудь  свою…  Теперь  же  у  меня  есть
основание как можно меньше бывать дома и
даже  не  присутствовать  за  трапезой.  Курьез-
ные  вещи  говорятся  иногда  по  этому  поводу.
Сидит у отца управитель.

— Что ж, Ефрем, — с притворною скромно-
стью  говорит  отец, —  дома  нонче  обедаешь
аль с господами?

— Сегодня у них.
— То-то.  Надо  знать.  Мать!  Ефрем  Капито-

ныч опять с господами будет обедать.
Управитель  являет  вид  благоговения  и

скрытой зависти.
— Что  означает  образованный  человек! —

говорит  он. —  Нас  с  вами,  Капитон  Аверья-
ныч, не пригласят!

— Чего  захотели! —  посмеивается  отец. —
Не то что нас,  а  пожалуй,  и дворянина иного
не  допустят.  Ему  вон,  пожалуй,  генеральша
руку  подает, —  ну-кось —  сунься  иной  благо-
родный!..  Как,  Ефрем,  обучаешь  барчука-то,
понятлив?



— Понимает.
— А!  Время  какое,  Капитон  Аверьяныч! —

восклицает управитель. — Дворянские дети у
нашего брата уму-разуму набираются!

Отец  делает  многозначительное  „гм“  и  с
дьявольским  торжеством  кривит  губы  напо-
добие улыбки. Мать с умилением, как на ико-
ну, смотрит на меня из-за перегородки…

Возмутительно,  возмутительно,  возмути-
тельно!

……………………………………………..
Я тебе писал, кажется о „сыне Витязя и Ви-

запурши“?  Так  вот  этого  самого  сына, —  его
звать  Кролик, —  повели  в  Хреновое,  на  бега.
Трудно  вообразить,  каким  душевным  истяза-
ниям  подвергает  себя  отец  по  этому  поводу.
Во-первых,  он  сомневается  в  наезднике,  не
пойму  хорошенько  почему.  Во-вторых,  Кро-
лик  есть  как  бы  результат  бесконтрольного
управления заводом: с  самой смерти старика
Гарденина  отец  задался  целью  улучшить  за-
вод и на так называемое „освежение кровей“,
то есть на покупку новых жеребцов и кобыл,
ухлопал  тысяч  до  десяти.  В  третьих,  никогда
гарденинские  лошади  не  появлялись  на  ри-



сталищах,  и  это  будет  первый  дебют.  Нам-то
органически  невозможно  понять  всей  этой
чепухи, но несомненно одно, что отец теперь
настоящий  мученик,  что  для  него  наступает
теперь — „быть или не быть“. Мать втихомол-
ку  передавала  мне:  не  спит  по  ночам,  крях-
тит,  ворочается,  задремлет —  вскрикивает,  а
то оденется и серёд ночи уйдет в степь, напе-
вая  „Коль  славен  наш  господь  в  Сионе“  и  по-
стукивая  костылем.  Как-то  потемнел,  осунул-
ся…  Такова,  брат,  заразительность  этого  Бед-
лама,  что,  сознаюсь,  меня  самого  начинает
беспокоить мысль: а что, как осрамится „сын
Витязя и Визапурши“?.. Счастливец! Ты не ис-
пытываешь  таких  доисторических  беспо-
койств.

Нужно  рассказать  тебе  кое-что  о  матери.
Едва  ли  это  не  самая  мучительная  сторона
здешней моей жизни. Я не знаю женщины, к
которой бы более подходили слова: „Ты вся —
воплощенный  испуг,  ты  вся —  вековая  исто-
ма“. Отчего же? С внешней стороны она ведь,
казалось бы, поставлена вовсе не в такие же-
стокие  условия.  Гнет  крепостного  права  не
коснулся ее.  Отец всегда стоял в фаворитах и



скорее  давил  других,  чем  сам  находился  под
прессом.  Работой мать не имела нужды обре-
меняться,  на барщину не хаживала,  в господ-
ские  „глазки“  не  засматривала.  Напротив  ей
самой услуживали,  с  ней самой готовы были
заискивать.  А  между  тем  эта  ровная,  наруж-
но-благоденственная жизнь весьма исправно
разбила ей грудь,  искалечила душу.  Весь  сек-
рет в том чувстве неугасимой любви, которая
снедала ее и не находила достаточного откли-
ка. Отец, замкнутый в своем величии, в своих
высоких  „коннозаводских“  идеях,  в  своей
страсти к  рысистым лошадям,  в  своей фанта-
стической  приверженности  к  „господскому
делу“,  не  имел  досуга  подумать  о  том,  какое
горячее,  какое  самоотверженное  сердце  бьет-
ся  и  изнывает  около  него.  Нельзя  сказать,
чтобы он не любил ее, но любил по-своему, не
роняя  слов,  не  находя  нужды  раскрывать  пе-
ред нею душу; любил сверху вниз, если ложно
выразиться, — любил, снисходительно и шут-
ливо  насмехаясь,  презирая  в  ней  „бабу“,  не
допуская  и  мысли,  что  она  „ровня“  ему.  Что
поделаешь,  такой  уж  характер,  или,  лучше
сказать,  таковы  уж  традиции.  Он  этим  ужас-



но  напоминает  русских  „сурьезных“  людей,
прототип  которых  пресловутый  поп  Силь-
вестр. Затем личная его особенность: он физи-
чески  не  может  выдавить  из  себя  нежного
слова,  искренне  стыдится  таких  слов,  в  бук-
вальном  смысле  страдает,  если  не  успеет  по-
давить  в  себе  чувствительности,  наверстыва-
ет  такие  „промахи“  преувеличенною  сурово-
стью,  намеренною  недоступностью.  Ты  со
свойственною  тебе  проницательностью  уви-
дишь,  может  быть,  в  этих  чертах  и  мои  чер-
ты…  Увы!  Отчасти  это  будет  правда:  аз  есмь
плоть  от  плоти…  Но  все  ж  таки  я  избег  „тра-
диций“ и в этом, думается мне, имею преиму-
щество над родителем.

Мать,  замораживаемая  непрестанным  хо-
лодом  „главы“,  томилась,  увядала,  сжима-
лась,  как  мимоза.  Мучительный  дар  любви
требовал  исхода.  К  счастью,  или,  скорее,  к
несчастью,  пошли  дети.  Их  до  меня  было
трое:  мальчик,  девочка  и  еще  мальчик.  Все
умирали и, к довершению ужаса, умирали пя-
ти, шести, семи лет. Что она передумала, в ка-
ком  огне  перегорела —  легко  представить.
Недаром  же  у  ней  порок  сердца  и  в  легких



неладно.  Вырастила,  наконец,  меня, —  отец
на  двенадцатом  году  отвез  в  школу,  потому
что „господам никак невозможно без хороше-
го  коновала“.  Дальше  пошло  тебе  известное:
институт,  академия… Что было делать  источ-
нику любви? Он не иссяк, он направился в об-
ласть  мечты,  мистики,  гаданий,  чудес,  в  об-
ласть  фантастических  надежд  и  баснослов-
ных  упований.  Как  себя  запомню, —  вспоми-
наю возню матери с какими-то таинственны-
ми  пузыречками,  сосудцами,  кусочками  ва-
ты,  узелочками  земли,  кипарисовыми  струж-
ками,  просвирками,  крестиками,  ладанка-
ми… Помню вечное шептанье в уголке клети,
трясущиеся руки, благоговейно разбирающие
разный  чудодейственный  скарб…  Своеобраз-
ная  замена  спиритизма,  как  видишь.  Вели-
кий урок,  друг!  Недаром сказано, — у Шпиль-
гагена,  если  не  ошибаюсь:  „Кто  ставит  свое
счастье  в  зависимость  от  личности,  тот  пре-
следует  тень:  найти  удовлетворение  можно
единственно  в  службе  великому,  всеобъем-
лющему“.  Мать  весь  свой  горький  век  стави-
ла свое счастье в  зависимость от личности и
жестоко просчиталась.



Тем хуже для меня, разумеется. За эти семь
лет  семейственная  драма  как-то  стерлась  из
моей  памяти,  или  не  то  что  стерлась,  а  оста-
лась в том виде, в каком представлялась мне,
когда  я  еще  сам  мало  смыслил.  И  только  те-
перь  я  понял  эту  драму  во  всем  ее  угрожаю-
щем  значении,  в  ее  сложности,  в  ее  роковой
непоправимости.  Мало  того,  только  теперь  я
понял, что за мной считают неоплатный долг,
что ко мне предъявлен огромный вексель, од-
ни  проценты  с  которого  я  не  в  состоянии  за-
платить.  Да,  нечем  мне  платить,  дружище,  и
в  этом  вся  суть.  Кто  виноват?  Не  знаю.  Отка-
зываюсь думать, что виновата правда, в свою
очередь  требующая  устами  миллионов, —  их
стонами  подавленными,  их  вздохами,  зате-
рянными  в  равнодушном  пространстве,  что-
бы я спешил к ним, ибо настало великое вре-
мя  освобождения.  Отказываюсь  верить,  что
виновата правда.

А пока что — вот тебе пейзажик.  Рассвета-
ет.  Слышу сквозь сон,  кто-то возится у  крова-
ти…  Немного  спустя —  какое-то  смурыганье
за  печкой,  чье-то  уторопленное  дыхание.
Встаю,  заглядываю — мать в  затрапезной юб-



чонке,  засучив  выше  локтей  тонкие,  как
спички,  руки,  обливаясь  потом,  чистит  мои
сапоги… „Пожалуйста, оставьте, маменька!“ С
невероятным  испугом  опускаются  руки,  на
ввалившихся щеках вспыхивает румянец.

— Ну, уж, Ефремушка, как вы меня настра-
щали!  Что  выдумаете —  оставить!  Вдруг  пой-
дете к господам, а сапожки не чищены.

— Ради бога!.. Я сам, сам.
— Господи  батюшка!  Когда-то  привел  со-

здатель свидеться, и допущу вас до черной ра-
боты. Аль уж я окаянная какая… Что выдумае-
те!

— Хорошо,  сделаю  вам  удовольствие:  сам
не  буду,  попрошу  конюха  Митрофана…
Оставьте!

Мать страдальчески улыбается.
— Что ж, — с усилием выговаривает она, —

видно,  Митрошка-то  милее  родной  матери…
видно,  конюх-то  приятнее…  Ах,  Ефремушка,
Ефремушка!

Да  одни  ли  сапоги!  Умолчу,  что  еще  дела-
ется  вокруг  моей  кровати…  Не  распространя-
юсь, как я нахожу ладанки и амулеты под по-
душкой,  как,  в  чаянии,  что я  сплю,  нашепты-



вается  вода  в  моем  графине,  как  иной  раз  я
слышу,  в  темноте  задыхающиеся  звуки  мо-
литвы,  сдержанные  всхлипывания,  поклоны,
вздохи,  биение  в  перси:  „Спаси!..  не  погуби!..
Наставь  его  на  путь  истинный!..  Изжени  лу-
кавого духа!.. Ослобони от напасти змеиной!“

А!  Какая  невыносимая,  какая  дремучая
тоска, Глеб Андреич!

Из всего изложенного ты поймешь,  конеч-
но,  что  первоначальные  мои  планы  насчет
здешней  глуши  остались  втуне.  Я  решитель-
но избегаю сближаться с народом. „Литерату-
ра“  крепко-накрепко  замкнута:  очевидно,  ей
суждено  узреть  свет  в  иных  местах.  Тихо,
смирно, благородно — вот все, что можно ска-
зать  о  моем  „тутошнем“  поведении.  Тем  не
менее  объективным-то  оком  кое-что  наблю-
даю.  Странное,  брат,  получается  впечатле-
ние… Во-первых вздор,  что крепостное право
отменено: в Гарденине оно действует на всех
парах. Не только слова остались прежние: „на
барщину!“,  „как  господа  прикажут!“,  „как
управитель  повелит“,  но  и  дела,  соответству-
ющие словам, и понятия. Вот хоть бы управи-
тель.  Он  как  был,  так  и  остался  с  неограни-



ченною  властью.  Если  из  его  лексикона  вы-
терто  классическое  „на  конюшню!“,  то  кула-
ком,  палкой,  плетью  или  „записочкой  к  во-
лостному“, то есть розгами, он, говорят, владе-
ет  вполне  по-прежнему.  Протестов  нет,  чув-
ство  личности  отсутствует,  как  и  до  рефор-
мы;  о  гласном  суде,  о  возмездии,  о  том,  что
все  будто  бы  равны  перед  законом,  ходят
только  неуверенные  и  сбивчивые  слухи.  Од-
ним  словом,  самая  погибельная  первобыт-
ность.

А  все-таки  вертится! —  скажу  словами  Га-
лилея. Поверишь ли, та атмосфера всякого ро-
да освободительных идей,  которой мы дыша-
ли в  столицах,  проникает  и  в  эту  вопиющую
глушь, —  и  какими  невероятными  закоулка-
ми,  зигзагами,  какими  мудреными  путями!
Жизненная  сила  свободы  что  весна:  даже  на
камнях  вызывает  растительность.  Я  познако-
мился с  любопытным пареньком. Мне как-то
сказали,  что  „управителев  сын“  написал  что-
то такое в „ведомостях“. Это меня заинтересо-
вало.  „Автор“ в свою очередь с  некоторою да-
же страстностью искал увидать меня: звание
„студента“  подействовало  на  него  импониру-



ющим образом. „Я до сих пор не видал, какие
бывают  студенты!“ —  сказал  он  мне,  с  восхи-
щением  дикаря  рассматривая  мою  физионо-
мию.  Курьезнейшая  голова!  Образования  ни
малейшего: обучался у какой-то ханжи-тетки;
в  губернском  городе  в  первый,  кажется,  раз
побывал  нынешнюю  зиму;  о  существовании
таких вещей, как журналы, узнал тоже недав-
но. И вообрази, этот-то „сын натуры“ с самым
горячим  видом  заявляет  мне:  „У  нас  такая
происходит  эксплуатация  народа,  что  ника-
кое гражданское чувство не может этого стер-
петь!“ Откуда сие? А от какого-то купца Руко-
деева, тоже, судя по рассказам, курьезного че-
ловека. Купец пьянствует, ведет свое торговое
дело,  дуется  в  карты,  безобразничает,  а  тем
временем  почитывает,  снабжает  книжками,
изрекает  вольнодумные  слова,  втихомолку  и
в  пьяном  виде  призывает  даже  революцию!
Подумай  для  чего  понадобилась  революция
купцу  Рукодееву?  Что  касается  книжек,  мой
новый  знакомец  успел  поглотить  их  груды,
но какие! — Рокамболь и Дарвин, Майн Рид и
Писарев, Поль Феваль какой-то и Бокль… чего
хочешь,  того  просишь.  А все-таки в  результа-



те — совесть пробуждается, голова привыкает
думать,  утраченный  человек  восстанавлива-
ется.  Я  его,  признаться,  несколько  сконфузил
по своему обыкновению. Нужно было сбить с
него  спесь:  глупенькая  статейка  в  „Сыне  оте-
чества“ сильно вскружила ему голову. Он воз-
мечтал нечто совсем неподходящее о могуще-
стве  типографской  краски.  Нужно  добавить,
что и в других отношениях он мне не совсем
по вкусу.  Решительно нет в нем той горячно-
сти  к  планам,  того  беззаветного  увлечения,
которых мы с тобой не раз бывали свидетеля-
ми, имея дело в студенческих кружках. „Гово-
ри,  мол,  я  послушаю,  а  все-таки  это  не  то-
во!“ —  вот  какое  делает  впечатление  его  ли-
цо,  когда  я  пробовал  раскрывать  перед  ним
программу  действий.  Давал  кое-что  читать
ему — из народной жизни. В двух случаях из-
волил  возразить  так:  „Этого  не  бывает-с,  Еф-
рем  Капитоныч,  хуже  бывает  и  даже  гораздо
хуже, но чтоб эдак,  вот в эдаком самом смыс-
ле —  нет-с!“  Пока  разговор  держится  в  обла-
сти  теорий, — все  равно каких:  философских,
политических,  нравственных, —  он  жадно
слушает,  переспрашивает,  часто  и  горячо  со-



глашается, а как только дойдет до того, „что´
же делать?“ — или понесет гиль, или молчит
с упрямым лицом, с потупленными глазами.

Я,  впрочем,  и  описал  тебе  этого  захолуст-
ного  протестанта  с  целью  показать,  какими
изумительными  путями  достигает  сюда  „ца-
рица свобода“. Что-нибудь особенное вряд ли
из  него  выйдет:  подозрительна  эта  ранняя
„трезвость“,  эти  благоразумные  апелляции  к
тому,  что  „бывает“  и  что  „не  бывает“.  Вдоба-
вок,  вижусь  я  с  ним  довольно  редко,  а  в  по-
следние  дни  и  совсем  не  вижусь:  его  услали
на хутор надзирать за  покосом.  Да если бы и
не услали, сам можешь судить, есть ли у меня
время: гораздо важнейшее стоит на очередию
О, гораздо важнейшее!»



Ж

 
V  

Федоткин рай. — Федоткино искуше-
ние. — Конспирация. — Сакердон
Ионыч о добром старом времени. —
Отчего была дурная кровь в Ефиме Цы-
гане? — Лошадиная психология. — Апо-
феоз крепостного права. — Куз-
нец-тайновидец, — Маринкины ча-
ры. — Карьера Наума Нефедова. — За-
сада. — «Без сорока шести!» 
изнь  Федотки  в  Хреновом  была  самая
обольстительная.  Раз  в  день  запрягали

Кролика,  и  Федотка  отправлялся  с  наездни-
ком либо на дистанцию, либо в степь. Там он
слезал,  праздно  сидел  где-нибудь  в  сторонке,
пока Ефим проезжал лошадь. Иногда Ефим за-
ставлял  его  скакать  под  дугою.  Затем  остава-
лось  воротиться  на  квартиру,  отпрячь,  выво-
дить,  вычистить.  Остальное  время  Федотка
мог безвозбранно напитываться новыми впе-
чатлениями.  По  правде  сказать,  он  плохо  ис-
полнял  наказ  Капитона  Аверьяныча  «изды-
хать  в  конюшне»,  тем  более,  что  кузнец  ре-
шительно  никуда  не  отлучался.  И  вот  Федот-



ка, распустив огненный шарф и заломив шап-
ку набекрень, бродил по заводу и по слободке,
знакомился  с  конюхами,  с  поддужными,  ухо-
дил  на  дистанцию  посмотреть  чужих  лоша-
дей. Все для него было любопытно и все ужас-
но нравилось ему.

Много раз Маринка пыталась заигрывать с
ним:  то  взглянет  свойственным ей наглым и
что-то обещающим взглядом,  то прижмет но-
гу  под  столом,  то  как  будто  нечаянно  столк-
нется  в  темных сенях или в  ином тесном ме-
сте.  Но  Федотка  оставался  равнодушным;  его
отвращали  такие  откровенные  подвохи,  та-
кая  чрезмерная  развязность.  Да  и  самая  дев-
ка,  на  его  деревенский  взгляд,  казалась  ему
«перестарком».  Гораздо  приятнее  было  поси-
деть  на  крылечке  с  конюхами,  поглумиться
над  проходящим  жокеем,  над  «скаковою»  ло-
шадью  с  ногами,  тонкими,  «как  шпильки»,
поиграть  на  гармонике,  или в  почтительном
отдалении  послушать  разговоры  наездников,
или  поглазеть  на  великолепие  заводских  ко-
нюшен, манежей, варков. Перед наездниками
Федотка  положительно  испытывал  какое-то
благоговение,  особенно  перед  такими  знаме-



нитостями,  как  Сакердон  Ионыч  или  наезд-
ник купца Мальчикова Наум Нефедов. Ионыч
квартировал  недалеко  и  частенько  захажи-
вал  посмотреть  на  Кролика,  которым  очень
интересовался,  сказать  два-три  слова  с  Ефи-
мом; замечал и Федотку и однажды даже ска-
зал  о  нем  Ефиму:  «Проворный  это  у  тебя  ма-
лый,  почтительный».  Но,  скитаясь  по  слобод-
ке, вступая в разговоры и знакомства с чужи-
ми  людьми,  Федотка  твердо  памятовал,  что
ему  надлежит  «держать  язык  на  привязи»  и
всячески  соблюдать  господские  интересы.
Так,  когда  Наум  Нефедов, —  маленький  и  пу-
затенький  человек  с  лукаво  прищуренными
глазками  и  с  усами,  как  у  таракана, —  узнав-
ши, что Федотка гарденинский поддужный, с
дружественною  улыбкой  ткнул  его  однажды
в живот и как бы мимоходом спросил:

— Что  Кролик-то  ваш,  поди,  ковыляет  ми-
нут шесть с небольшим?

Федотка  хотя  и  был  осчастливлен  внима-
нием  столь  славного  человека,  тем  не  менее,
не обинуясь, ответил:

— Не  могу  знать,  Наум  Нефедыч.  Наше  де-
ло подначальное-с.



В  другой  раз, —  это  было  вечером,  дня  за
четыре  до  бегов, —  Наум  Нефедов  оказал  Фе-
дотке  непомерную  честь:  позвал  к  себе  на
крылечко  и  протянул  ему  окурок  собствен-
ной своей сигары. Федотка осторожно, кончи-
ками пальцев взял сигару и,  из почтительно-
сти  отвернувшись  несколько  в  сторону,  затя-
нулся.

— Давно,  парень,  поддужным-то? —  с  ви-
дом  необыкновенного  добродушия  спросил
Наум Нефедов.

— Да вот с год уж, Наум Нефедыч.
— А жалованье какое?
— Шесть  рублей-с! —  Но  тут  Федотка  врал:

жалованья  ему  полагалось  три  рубля  трид-
цать три с третью копейки в месяц.

— Гм…  маловато.  У  меня  Микитка  восемь
получает да подарки, — и, помолчавши, доба-
вил: —  Я  Микиту  в  наездники  определяю.  К
купцу Веретенникову. Вот опять мне поддуж-
ный  понадобится…  У  меня  ведь  как:  два-три
года  прослужит  парень  в  поддужных,  я  его
сейчас на место ставлю, в наездники. Вот Ми-
кита  теперь  прямо  двести  целкачей  будет
огребать.



Федоткино  сердце  так  и  растворялось  от
этих  соблазнительных  намеков.  Однако  он
молчал.

— Ты,  кажется,  малый  тямкий, —  продол-
жал  Наум  Нефедов, —  тебе  бы  к  нам  посту-
пить. У нас что? У нас, прямо надо сказать, —
воля!  Разве  купеческую  жисть  возможно
сравнять  с  господской?  Слава  тебе  господи,
сам,  будучи  барским  человеком,  изведал,
сколь солоно! И опять, конюший ваш… Я ведь
его  знаю,  достаточный  истукан  рода  челове-
ческого! Сколько разов бил-то тебя?

— Мы  эфтого  от  них  не  видали, —  ответ-
ствовал  Федотка,  беззаботно  тряхнув  волоса-
ми.

— Ой  ли?  Ну,  не  бил,  так  побьет.  Эти  ста-
ринные  ироды  куда  как  драться  здо´ровы.
Али  насчет  сна…  Ведь  сна  у  них  совсем  нет.
Ты  спишь,  а  он,  окаянный,  ночью  приволо-
кется  в  конюшню,  разбудит  тебя,  нашумит.
Потому у них сна нету, они — двужильные.

— Это  хуть  правильно, —  согласился  Фе-
дотка, —  у  нас  Капитон  Аверьяныч  неведомо
когда и спит.

— Ну вот. Но у купцов совсем на иной лад.



У купцов так: сдадена тебе лошадь, чтоб была
в  порядке;  спишь  ты,  с  девками  гуляешь —
это дело твое.  Али харчи взять.  У нас в коню-
ховской  прямо  полагается  фунт  говядины  на
человека.  Ну-кося,  у  господ-то  дадут  тебе
фунт?

— Куда!  У нас полфунта солонины, и боль-
ше  никаких.  Опять  же  едим —  и  конюха  и
простые рабочие — все вместе.

— Эва!  Нет,  уж  у  купцов  конюха  с  мужи-
ком не станут равнять! Али теперь посты. Что
вы  по  средам,  по  пятницам-то  трескаете, —
щи  пустые?  Но  у  нас  не  токма  среды-пятни-
цы,  а  и  петровками  молоко.  У  нас,  брат,  по-
стов не разбирают.

— Такой  ли  теперича  век,  чтоб  посты  раз-
бирать, —  сказал  Федотка,  вспоминая  свои
разговоры  с  Николаем, —  достаточно  хорошо
известно, кто их обдумал.

Но  Наум  Нефедов  не  обнаружил  склонно-
сти к вольнодумным соображениям.

— Там кто ни обдумал,  а  у  нас  сплошь мо-
локо, — сказал он. — Али насчет страху… Жи-
вут, примерно, господа в вотчине. Сколько ты
напримаешься  испугу  по  случаю  господ?  Мо-



роз ли, дождь ли, ты завсегда должен без шап-
ки.  Идешь  мимо  барского  дома —  опять  шап-
ку долой. Так ли я говорю?

— Точно  так-с,  Наум  Нефедыч.  Насчет  ша-
пок у нас ба-а-альшая строгость!

— Ага!  Но  у  купцов  и  в  заводе  нет  без  ша-
пок  стоять.  Али  насчет  веселья  молодого  че-
ловека…  Что  у  вас  в  Гарденине?  Монастырь!
Но у  нас  с  самой ранней весны и  до  поздней
осени  не  переводится  народ  на  хуторе.  Нач-
нется по´лка, одних девок сот до семи сгонят.
Тут,  брат,  умирать  не  захочешь  от  нашей  ху-
торской жизни… Вот ты и подумай об эфтом.

Наум Нефедов пристально взглянул на Фе-
дотку  и,  заметив,  что  тот  достаточно  раскис
от его искусительных речей, многозначитель-
но крякнул и спросил вполголоса:

— А  что,  парень,  дюже  строг  Кролик?  На
вожжах  не  зарывается?  Не  пужлив?..  Как,
примерно, сбой… не сигает, прямо становится
в рысь, аль с привскоком?

Но Федотка тотчас же спохватился.
— Не  могу  знать,  Наум  Нефедыч,  наше  де-

ло  подначальное-с, —  ответил  он  с  обычным
своим  скромным  и  почтительным  видом. —



Скажут запрягать — запрягаем,  а  насчет  чего
другого прочего мы неизвестны-с.

Наум Нефедов незаметно поморщился.
— Гм…  известно,  что  подначальное  твое

дело, —  сказал  Он, —  я  ведь  это,  парень,  так
себе…  больше  от  скуки  спрашиваю.  Мне  все
равно. Ты там в случае чего не болтай Ефиму
Иванову… Мало ли о чем говорится! — Он по-
тянулся,  зевнул с  видом равнодушия и встал,
чтобы  идти  в  горницу.  И  уж  вполоборота
спросил  Федотку,  плутовски  подмигивая  гла-
зом: —  А  у  вас  на  хватере…  тово…  приманка
есть ловкая!

— Маринка! —  догадался  Федотка,  в  свою
очередь осклабляясь.

— Маринка,  что  ли.  Ты  как  насчет  ей…  не
прохаживался?  Аль,  может,  Ефим  Иваныч
старину  вспомнил?  Он  ведь,  не  в  укор  ему
будь сказано, ходок был по эфтим делам.

— Похоже как быдто… Похоже,  что  прили-
пает.

— Ой  ли?  Хе,  хе,  хе,  знай  наших…  Ну,  да
ведь и девка же язва.

Федотка,  поклонившись  Науму  Нефедычу,
тоже отправился домой.  А  Наум Нефедов как



вошел в горницу, так и сделался сумрачен. И
велел  позвать  своего  поддужного,  запер  за
ним дверь на крючок и шепотом сказал:

— Ну что, малый, как Маринка?
— Что  ж,  Наум  Нефедыч,  Маринка  за  чет-

вертной билет удавиться готова.
— Гм…  Ох,  не  по  нутру  мне  эти  каверзы!

Вот что, Микитушка, переговори с ней, с соба-
чьей  дочерью:  покамест  ничего  не  нужно,
только  чтобы  дала  слушок,  как  Ефим  на  про-
верку  поедет.  До  тех  пор  опаслив,  цыганская
морда,  никаких  нет  силов!  Вчерась  вижу —
поворотил на дистанцию… стой, думаю, будет
прикидывать.  Побежал  я,  вынул  часы,  вон
уже  шагом  пустил!..  Экий  разбойник!..  Но
эдак на глаз — огромнейшая рысь!.. И чего он
не  проверяет,  чего  на  часы  не  прикидывает.,
аль уж вполне надеется? Ах, грехи, грехи!

— А  Маринка  здорово  его  обвела!  Сулил
платье ей шелковое…

— Шелковое? Ах,  пес тебя задави… значит,
много надежды в человеке!

— Но  к  лошади,  говорит  Маринка,  подсту-
пу  нет.  Тоись  на  тот  случай,  ежели  срествия
какого…  Поддужный,  говорит,  еще  отлучает-



ся, а кузнец у них есть, так этот кузнец словно
гвоздем  прибит, —  так  и  околевает  в  конюш-
не.

— Отлучается  он,  закарябай  его  кошки!
Пытал, пытал, хоть бы словечко проронил ка-
кое.  Твердый народ подобран.  Да  что  к  лоша-
ди подступаться… я греха на душу не возьму.
Приедет  хозяин,  пускай  как  хочет,  а  я  греха
не  возьму.  Только  чтобы  проверки  не  прозе-
вать,  только  увериться,  сколь  он  страшен,  а
уж там хозяйское дело. Скажи ей, паскуде: по-
даст  слушок —  прямо  зелененькую  в  зубы,  а
уж  в  рассуждении,  что  будет  дальше —  что
господь.  Да  смотри,  Ефима-то  опасайся!  До-
знается — сохрани бог.

Федотке  приходилось  идти  мимо  домика,
в котором квартировал Сакердон Ионыч. Ста-
рик  был  один  и  тоже  сидел  на  крылечке,  от
времени до времени понюхивая табачок и за-
думчиво смотря в сторону степи и завода. Фе-
дотка поздоровался с ним.

— Где был? — спросил Сакердон Ионыч.
Федотка  сказал.  Ионыч  возгорелся  любо-

пытством:
— Это зачем?.. Подь-ка, друг, сюда.



Федотка почтительно остановился у ступе-
нек.

— Иди-ка,  иди, —  прошамкал  старик, —
присаживайся.  Вот  на  лавку,  на  лавку-то…
Рассказывай, что тебе пел Кот-ат Котофеич?

Федотка  сел  и  с  полною  откровенностью
передал Ионычу весь свой разговор с Наумом
Нефедычем.  Старик  выслушал  внимательно,
пожевал  губами,  запустил  здоровенную  по-
нюшку в правую ноздрю, — левая уже не дей-
ствовала, — и сказал:

— Ишь  ведь  пролаз!  Не  мытьем,  так  ката-
ньем  норовит…  А  ты  молодец,  хвалю.  Пони-
маешь, к чему он клонил, иродова его душа?..
Ох,  грехи,  грехи!  Будь  попасливей,  друг.  Зря
не  якшайся  с  кем  попало…  сказано —  береги
честь смолоду. Ведь ишь обдумал, окаянник…
прельщать!  Ну  погоди,  ужо  я  с  тобой  погово-
рю, с искариотом… Купцы, купцы! Сам-ат про-
дался  и  думает,  что  все  деньгами  достается.
Ой, врешь, Наумка! Ой, не всё! То ли — честь,
то ли — барыши, смекни-кось, взвесь, ан, гля-
дишь, и навряд барыши перетянут. Вот он, за-
вод-то! —  Ионыч  указал  на  постройки,  обли-
тые розовым огнем заката. — Соблюдал ли его



сиятельство  батюшка  граф  барыши?  Нет,  не
соблюдал.  Господи  боже!  Сколько  было  душ
крестьян,  сколько  земли,  лесов,  денег!  Сколь-
ко  было  расточено  на  сиятельного  милости
монаршей…  Но  у  него  одна  была  утеха:  взде-
нет  соболью  шубку  на  один  рукав,  заломит
бобровую  шапочку,  да  в  санки,  да  своими
вельможескими ручками за вожжи, на Барсе,
например,  али  на  ином  рысаке  собственного
завода. А то — купцы! Да скажи ты мне на ми-
лость,  что  такое  купец?  Мы  их  в  старину  ал-
тынниками  называли, —  алтынники  они  и
есть, ежели не говорить худого слова. Какое у
него  понятие?  К  чему  охота?  Вот  к  лошадям
пристрастились  которые…  завели  заводы,
сманивают  у  господ  наездников,  берут  при-
зы…  Хорошо,  положим  так.  А  ежели  завтра
арфянка объявится аль протодьякон с эдаким
голосищем,  ужель,  думаешь,  не  перекинется
купец с рысаков на арфянку и протодьякона?
Ой, перекинется!

— Он, говорит — по фунту говядины на че-
ловека, — вставил Федотка.

— Вот,  вот!  Из  этого  и  выходит  изъян  по
рысистому  делу! —  с  живейшим  раздражени-



ем  воскликнул  Ионыч. —  Фунтами-то  этими,
алтынами-то собьют господского человека да
рысака-то  и  исковеркают!  Прежде,  бывалоче,
какой  у  них  скус  был:  чтобы  лошадь  была
огромадная,  косматишшая,  сырая.  От  эфтого
большая пошла замешка в заводах… Вот ваш
покойник-барин  прельстился, —  как  омужи-
чил завод! Теперь же новую моду затеяли; на-
легают на резвость. И опять во вред рысистой
породе.  Рысистая  порода,  она,  друг,  двой-
ственная; как за нее приняться. Есть в ней сы-
рая  кровь,  голландская,  с  низменных  местов;
есть  азиатская  кровь,  сухая,  горячая,  от  Сме-
танки!  Вот  ты  и  рассуждай.  Батюшка  граф
Алексей Григорьич умел рассудить!.. И другие
господа  по  его  стопам.  Взять  бы  хоть  нашего
князеньку, —  царство  ему  небесное!..  аль
Шишкина,  Воейковых  господ,  Тулинова,  Ни-
колая  Яклича.  Как  же  так?  А  очень  просто,
друг  любезный:  за  лошадью  гнались,  а  не  за
призами, не за ценами, алтыном-то пренебре-
гали.  Ну,  а  теперь…  на  резвость  поперли.  И
помяни мое слово — собьют лошади на нет!

— Вот  вы  говорите,  Сакердон  Ионыч, —
грахв… Какой это грахв? Ведь Хреновое-то ка-



зенное?
— Граф  Орлов-Чесменский,  дурашка.  Эка,

чего  не  знаешь!  Сметанку  вывел  из  Аравии,
рысистую  породу  обосновал…  Помер,  дщерь
осталась,  графиня  Анна  Алексеевна.  Ну,  при
графине  крепостные  люди  руководствовали;
сама-то  хладнокровна  была  к  рысистому  де-
лу,  все  больше  насчет  монастырей,  все  душу
спасти  охотилась.  Крепостные  же  люди
опять-таки твердо наблюдали заводское дело.
Ну, померла графиня — все в казну отошло: и
Хреновое,  и  Чесменка,  и  завод,  и  сколько  де-
сятков тыщ земли… Ох, и перемены! Все-то на
глазах у меня, все-то в памяти. Самого батюш-
ку  графа  как  сквозь  сон  помню,  не  больше
эдак было мне десяти годочков — наезжал он
в  Чесменку,  у  нашего  князя  в  гостях  был.  А
графинюшку  словно  вчерась  видел.  У,  кра-
сота!  У,  лик  милостивый!..  А  было  это  еще
за´долго до первой холеры! Охо, хо, хо.

— А  что,  осмелюсь вас  спросить,  Сакердон
Ионыч… одолеем мы Грозного али нет? — по-
любопытствовал  Федотка,  ободренный  слово-
охотливостью старика.

Ионыч подумал, понюхал и сказал:



— Видел  я  вашего  Кролика.  Намеднись
Ефим позвал меня в собой в степь… Смотрел.
Ну,  что  ж,  по  статям  не  люба  мне  лошадь, —
никак  не  похвалю  Капитона  Аверьяныча  за
его слабость, — но бежит… чести надо припи-
сать. Далеко Наумке с Грозным, даром что он
императорские брал.

— Значит, дело наше — лафа!
Но  Ионыч  принял  таинственный  вид  и

сказал вполголоса:
— За Ефимом надсматривайте.
— Разве  какая  опаска? —  с  испугом  спро-

сил Федотка.
Ионыч  одно  мгновение  казался  в  нереши-

тельности,  потом  нагнулся  к  Федотке  и  про-
шептал:

— Опаска  одна —  кровь  в  нем  дурная.  Вся
его  порода  с  дурной  кровью.  Я  вчерась  смот-
рю — увивается он вокруг девки. Смотрю — и
глазища эдак у него, и как будто почернел из
лица… Неладно. В оба надо приглядывать. На-
ездников  таких —  на  редкость,  но  боже  упа-
си — с зарубки соскочит!..

И, помолчав, добавил обыкновенным голо-
сом:



— А  ты  и  впрямь  не  говори  ему  об  Науме.
Человек  он  необузданный,  затеет  скандал,
драку. Куда не хорошо! Держись, друг, твердо,
соблюдай себя, не прельщайся, но смутьяном
никак не будь.

— Я  и  то,  Сакердон  Ионыч…  Я  страсть  не
люблю  переносить  речей. —  И  добавил,  сне-
даемый  любопытством: —  С  чего  же  у  него
кровь такая, Сакердон Ионыч? Испорчен?

Старик долго молчал. Темнело. Над степью
громоздились  синие  тучи.  Едва  заметно  мер-
цали далекие костры.

— Охо,  хо,  как  время-то  летит! —  с  глубо-
ким  вздохом  произнес  он,  смотря  куда-то
вдаль  своими  выцветшими,  тусклыми  глаза-
ми. И, точно не замечая Федотки, вдумываясь,
часто прерывая себя, повел рассказ. — Батюш-
ки, посмотришь, давно ли то было!.. И нет ни-
кого…  и  померли…  и  прошли!  Ну,  словно
тень,  аль  иной раз  промаячит перекати-поле
вдоль  степи…  али  во  сне  померещится.  Бы-
ли… знаю, что были!..  И сгинули,  и нет нико-
го.  Куда девались,  господи?..  Куда скрылись?..
Ведь знаешь, что непостижимая премудрость,
а  жалко,  жалко…  Вот,  помню,  господа  Рыка-



ньевы  были —  в  соседях  нашему  князю.  Дав-
но.,  лет  семьдесят,  чай,  минуло.  И  жили  их
два брата: старшой — Андрей Елкидыч, мень-
шой —  Иракл  Елкидыч.  Иракл  Елкидыч  во
флоте служил… Года этак за три, как умереть
амператору  Павлу,  взял  абшид,  поселился  в
деревне. Был сад у них, в саду хижина особая,
так  вроде  беседки,  но  с  печками  и  со  всем,
чтобы можно было зимовать. Вот он и жил в
этой  хижинке.  И  был  он  барин  тихий,  пону-
рый,  мало  его  кто  и  видал  из  людей.  Все,  бы-
вало, норовит уйти и спрятаться… Раз, на пер-
вой неделе великого поста, еду я мимо ихнего
сада,  смотрю —  промеж  деревьев  человек  в
тулупчике, так сгорбился. Расчищен снежок в
березках,  он и гуляет себе.  «Кто это?» — спра-
шиваю. «Барин, Иракл Елкидыч». Только я его
и  видал.  Сказывали  тогда,  привелось  ему  на
своей  флотской  службе  при  одном  государе-
вом деле находиться: матроса, что ль, до смер-
ти  засекли,  не  умею  тебе  рассказать,  и  вот  с
того государева дела Иракл Елкидыч впал как
бы  в  повреждение  ума.  Старшой  же,  Андрей
Елкидыч… Эх! Про старшова к ночи и расска-
зывать  нехорошо!  Прямо  как  есть  воплощен-



ный изверг рода человеческого… И воплотил-
ся и спущен был с цепи на пагубу крепостных
людей. Были такие-то, нечего греха таить, бы-
ли!..  Графов  Девиеровых  помню, —  господа,
но прямо ночным разбоем промышляли. Али
около  Тамбова  один…  забыл  уж  прозвище.
Али княгиня Кейкуатова… вот недалеко отсю-
дова:  молится,  молится,  бывало,  положит  по-
клон  владычице,  да  вспомнит,  призовет  ка-
кую  девку,  снимет  башмак,  да  башмаком-то
по лицу… бьет, бьет… Еще норовит, чтоб гвоз-
дями пришлось. А потом опять поклон влады-
чице,  опять  молится…  Были,  друг,  звери!  Но
что касательно Рыканьева, Андрея Елкидыча,
он, кажись, всем зверям был зверь. Не та беда,
что  был  он  жестокости  непомерной,  строг,
немилостив…  Князинька  наш,  не  в  осужде-
ние будь ему сказано, тоже не из мягких был
помещиков. Бывалоче, дня того не проходило,
чтоб на конюшне не драли. Розги, бывало, так
и распаривались в чану. И из своих ручек би-
вал,  царство  ему  небесное…  Где  она  у  меня,
шишка-то? Вот, вот гляди на скуле-то! Памят-
ку  мне  оставил  сиятельный…  Но  во  всяком
же  разе  видно  было,  за  что  карал.  Пожалует,



эдак,  на  конный  двор,  повелит  выводку  де-
лать  и,  как  выведут  лошадь,  вынет  батисто-
вый  платочек  и  оботрет;  чист  платочек —
промолчит,  запылится —  драть.  Так  у  нас  и
полагалось пятнадцать розог,  чтоб прачки за
княжеский платочек не обижались. И был по-
рядок, был страх!.. И меня-то за что повредил
его сиятельство. Вот едем в село Анну, к графу
Растопчину,  шестериком.  Зима.  Как  сейчас
помню,  на  Касьяна-мученика…  Мороз  непо-
мернейший.  А  я  в  фалетурах.  Ну,  чего  там!
Мальчонка  молодой,  жидкий…  застыл  я  и
свались  с  лошади.  Уносные  подхватили,  да  в
сугроб…  возок-ат  княжеский  и  накренился
набок. Ну, прямо их сиятельство выскочили и
прямо  тростью  меня  по  скуле.  Так  что  ж  ты
думаешь, я как встрепанный на седло-то вско-
чил!  Приехали  в  Анну,  кучер  хвать,  ан  паль-
цы отморозил… У меня же все горит.  Вот что
значит  вовремя  побей  человека!..  О  чем,
бишь,  я!..  Да,  так  вот!..  Рыканьев  же  был  со-
всем неподобный. За дело не истязал, — быва-
лоче, попадется его крепостной в воровстве, в
драке…  Да  что  в  драке!  Прямо  в  смертоубий-
стве  попадались  которые, —  и  доложат  ему:



только  усмехнется.  Такая  усмешечка  у  него
была  тонюсенькая,  с  оскальцем,  тихонькая…
Но  вот  очень  уж  он  любил  разрывать  душу
человеческую. Наипаче по женскому полу… И
опять скажу — по женскому полу много было
тогда  охочих  господ,  но…  как  бы  тебе  ска-
зать?..  попросту  этим  занимались,  смирно,
благородно,  а  иной  раз  с  большою  наградою.
Скажут, бывалоче, шепотком: ноне, мол, в но-
чи,  князю из  Самошкина двора девку Палаш-
ку  приводили…  А  там,  глядишь,  Самошке —
дары:  лошадь,  клеть…  Палашку  за  хорошего
мужика замуж выдают, и опять дары. Вот оно
соблазну-то большого и не было. А то некото-
рые  разгул  любили:  сгонят  девок,  баб  в  хоро-
мы… песни, шум, музыка, водкой поят… Ну и,
само  собой,  все  случалось  под  пьяную  руку:
удаль,  друг,  препон  не  ведает!  Андрей  же  Ел-
кидыч ни с чем несравнимо поступал. Стоило
ему только узнать: вот муж жену из ряда вон
любит,  али  мать-отец  не  нарадуются  на  доч-
ку…  шабаш!  Волокут  в  барский  дом  жену  и
волокут  девку.  И  еще  что  я  тебе  скажу:  глав-
ное свое внимание обращал, чтобы девка бы-
ла  подросточек…  страсть,  злодей,  любил  роб-



ких…  чтоб  пужались,  чтоб  тряслись  со  стра-
ху!.. Ну, и что ж ты думаешь, в свою угоду он,
изверг, творил такие дела? Ничуть!.. Допрежь
того были у него во дворе женщины набраты,
так,  голубушки,  за  железными  решетками  и
имели  свой  приют, —  и  были  дети  от  жен-
щин.  Подрастали дети — селили их в  особый
поселок…  и  теперь  деревня  Побочная  прозы-
вается. Но случилась на ту пору война; поехал
Андрей  Елкидыч  на  войну —  решетки  поло-
мал, женщин разогнал по домам. С войны же
и вселился в него дьявол. Набрал он неведомо
где особых неистовых людей, был грузин, был
из  казанских  татар  человек,  был  неимущий
дворянчик Петушок… Но наипаче был цыган,
по прозванью Чурила, в кучерах с ним езжал.
Вот,  глядючи  на  их-то  богомерзкие  дела,  Ан-
дрей Елкидыч и распалялся. Сидит, пес, и сме-
ется… и была такая у него гданская водочка —
все  пьет  глоточками,  все  пьет!  Ах,  что  же  и
творилось  тогда  в  Рыканьеве!..  Али  вот  еще
диво какое: найдет стих на Андрея Елкидыча,
укажет  пригнать  в  хоромы  самого  что  ни  на
есть простого хохла, — ну, чабана от овец, по-
велит чабану песни играть. Ну, какие у хохла



песни?  Заведет,  заведет…  «Та  степы  мои,  та
широки… ге!.. ге!.. та степы мои, та широки…»
А  Андрей  Елкидыч  разливается-плачет…
Неподобный  человек!..  Да  о  чем,  бишь?..  Цы-
ган  Чурила,  говорю,  был.  Силищи  непомер-
ной…  Вот  как  я  тебе  скажу:  загогочет  жере-
бец, и это ничто, как загогочет Чурила. Подко-
вы  ломал!  Карету  четверней  за  колеса  оста-
навливал!  А  что,  проклятый,  творил  на  по-
теху  Андрея  Елкидыча,  того  и  выговорить
невозможно… Одно скажу: попирал человече-
ское  естество  до  таких  даже  делов —  в  пору
самому дьяволу. Да про него так и говорили в
народе, что это нечистый… Ну, рано ли, позд-
но,  прослышал  Андрей  Елкидыч —  живет  на
селе  девка  Степанида,  имеет  приблудную
дочь  по  пятнадцатому  году,  величается,  что
ее  приблудная  дочь — барское  отродье.  А  это
и  на  самом  деле  была  истина.  Надо  же  тебе
сказать,  Андрей Елкидыч,  окромя как на охо-
ту с гончими, не выходил из хором. Человече-
ского лица не любил. Когда и выйдет, бывало,
все  в  землю  смотрит  или  эдак  вкось,  из-под
бровей  поглядит…  Бровищи  были  косматые,
сам —  желтый,  испитой,  левая  щека  дергает-



ся…  Ужасно  посмотреть!..  Бывалоче —  среди
дня,  а  барский  дом  точно  слепец  при  дороге:
все  ставни  наглухо.  И  в  каждой  ставне  про-
рез…  и  как  ненароком  глянешь  в  прорез:
словно  тебя  обожжет…  барин  глазом  своим
высматривает  оттуда.  Само  собой,  со  страху
мерещилось:  может,  он и к  окну-то не подхо-
дил.  Помню,  беда  ехать  мимо  Рыканьевых,
оторопь берет. А по ночам — песни, крик, Чу-
рила гогочет,  кудахтанье,  визг… сатанинские
дела!  Раз  едем  с  князинькой…  Ночь…
«Стой!» —  говорит… —  придержали  эдак  ло-
шадей  около  сада.  Тишина  словно  на  пого-
сте…  только  пташка  свиристит  да  лягушки
квакают. А в доме огни, видно в прорезы-то. И
вдруг загоготал, загоготал цыган. И крик… ну,
точно  птица  какая  кричит, —  нечеловече-
ский  голос.  У  меня  так  и  побежало  по  спине:
сижу в седле,  бьет меня лихоманка.  А в доме
тем  местом  как  рассыпится  смешок,  тоню-
сенький,  мелконький,  так  и  захлебывается,
так  и  подвизгивает…  Как  заревет  наш  кня-
зинька: «Пошел! Пошел во весь дух!» Я-то сам
не  слыхал, —  где  уж  слышать:  накаливаю
уносных изо всей мочи, — а кучер Пимен рас-



сказывал  после:  мечется  его  сиятельство,
всплеснет,  всплеснет  руками,  а  сам  кричит:
«Позор  дворянству!  Позор,  позор!..»  А  вот  я
опять,  никак,  отбился в сторону.  Да… Так вот
Андрей  Елкидыч  никуда  не  показывался.  Но
имел таких особенных у себя людей, на манер
соглядатаев.  И  вдруг  докладывают  ему  о  Сте-
паниде. Точно, говорит, это моя у ней дочь. И
говорит  цыгану:  хочешь  моим  зятем  быть —
поступай ко мне в крепость. А тот разгорелся:
хочу, говорит, пиши меня в крепостные. Надо
же тебе сказать, он еще раньше Степанидину
дочь  заприметил:  девчонка  беленькая  была,
нежненькая.  Ну,  взял  ее  в  дом,  отдали за  цы-
гана. И сделали приказные так: стал вольный
цыган  крепостным  человеком  господина  Ры-
каньева. В тогдашнее время было все возмож-
но… Но с этих самых пор пошло худое на цы-
гана. Лишился он милости в барских глазах. А
с  чего?  Вот  с  чего.  Доложили  барину:  очень
Чурила к жене привержен. А барин и так уж
приметил — есть перемена в Чуриле: от бого-
мерзких  делов  уклоняется,  сказывается  боль-
ным,  и  прочее  такое.  Ну,  говорит,  коли  так,
волоките  ее  на  расправу…  это  кровь-то  свою,



детище-то свое родное! Схватился за нее тата-
рин,  поволок.  Цыган  разъярился  да  полысни
ножом  татарина.  И  пошло!..  Господи,  что  де-
лали  над  цыганом…  Секли  его,  прямо  надо
сказать,  не  на  живот,  а  на  смерть.  И  кнутья-
ми-то, и розги в соленой воде распаривали, и
шиповником. Секут, секут, прислушаются-нет
дыханья,  отволокут  на  рогожке,  бросят…  от-
дышится,  затянет  раны —  опять  сечь.  Но  та-
кая была силища в том человеке, — не могли
из него  душу вынуть.  Вот  поглядел,  поглядел
Андрей  Елкидыч,  возьми  да  и  забрей  его  в
солдаты.  Как  теперь  помню,  везли  его  мимо
нас.  В  цепях,  глазищи  неистовые,  морда  в
подтеках, в синяках, человек двадцать народу
вокруг  телеги, —  боялись,  не  сбежал  бы.  Ну,
нет, не сбежал, так без вести и сгинул в солда-
тах.  Должно  быть,  истинно  сказано:  и  погиб-
нет  память  его  с  шумом.  Охо,  хо,  хо,  дела-то
какие бывают на свете!.. Ну, вот, сколько вре-
мени  прошло,  докладывают  Андрею  Елкиды-
чу:  Чурилова  жена  родила  мальчика.  «Не  хо-
чу, говорит, видеть сатанинское отродье: про-
дать обоих». Так их и продали господам Воей-
ковым.  Говорили  тогда,  будто  правое  таких



нет  солдатку  продавать,  однако  ничего,  про-
дали…  И  теперь  смотри:  Чурилова  сына  Гри-
горием звали, — Григорий Чуриленок, — Гри-
горий-ат  и  доводится  дедом  вашему  Ефиму…
То ли еще не дурная кровь!

— Вот  так  штука! —  вскрикнул  Федотка,
ошеломленный  неожиданным  заключением
рассказа,  и,  помолчавши,  сказал: —  Как  же,
Сакердон  Ионыч,  эдак,  выходит,  и  Ефим  Ива-
ныч — сатанинское отродье?

— Замолено, — ответствовал Ионыч, — ры-
каньевская  дочь  замолила.  Было  ей  виденье,
чтоб  семь  разов  в  Киев  сходить.  Вот  она  за
семь-то раз и упросила угодников. Потому все
нечистое  с  них  снято.  А  ежели  я  теперь  рас-
суждаю —  в  Ефиме  дурная  кровь,  я  беру  при-
мер с конного дела. Вот у нас в заводе был же-
ребец Визапур… давно… как бы тебе сказать?.,
эдак до первой холеры. И кусался и бил задом.
Двое  конюхов  из-за  него  жизни  решились, —
замял.  Ну,  хорошо,  пошли  от  Визапура  дети.
Кобылки ничего, а коньки с тою же ухваткой.
Был  от  него  Непобедимый —  человека  убил.
От  Непобедимого  был  Игрок —  поддужному
коленный  сустав  зубами  измочалил…  И  вот



слышу,  в  прошлом  году,  праправнук  Игрока,
Атласный, —  в  заводе  Телепневых  теперь, —
бросился на конюха,  смял,  изжевал нос и ще-
ки. Вот оно кровь-то дурная что обозначает!

— Ну,  а  с  барином  с  эстим,  Сакердон
Ионыч, — спросил Федотка, — было ему какое
наказанье?

— А  какое  наказанье?  Тут  как  раз  ампера-
тор  Павел  скончался,  пошли  слухи —  волю,
волю дадут… Он и притих, да вскорости и по-
мер.  Исповедался,  причастился…  честь-че-
стью.  Потому,  друг,  истинно  сказано  в  книге
праведного Иова:  «В день погибели пощажен
бывает злодей и в день гнева отводится в сто-
рону». —  И  с  оживлением  добавил: —  Но
меньшой,  Иракл  Елкидыч,  не  избег!..  Тот  по-
терпел  наказанье:  пришли  раз  поутру,  а  он
висит  на  отдушнике!  Приехал  суд,  стали  до-
пытываться,  глядь,  а  у  него  полны  сундуки
книг масонских. Вот какой был тихоня!

— Это что ж такое будет?
— А  то!  Не  мудри!  Господа  бога  не  иску-

шай,  чего не дано — не выслеживай!..  Оттого
и  окаянная  смерть.  Андрей  Елкидыч  как-ни-
как все ж таки удостоился христианской кон-



чины, а этого, Иракла-то Елкидыча, сволокли,
да  за  садом  во  рву  и  зарыли,  словно  падаль
какую-нибудь.

Федотка  ничего  не  понял  из  слов  Ионыча,
но  переспросить  не  осмелился  и,  помолчав-
ши довольное время, сказал:

— И мучители были эти господа!
— Вот  уж  врешь! —  внезапно  рассердясь,

воскликнул  Ионыч. —  Вот  уж  это  ты  соврал!
Устроители  были,  отцы,  радетели —  это  так.
Чем  красна  матушка  Расея?  Садами  господ-
скими,  поместьями,  заводами  конскими,  псо-
вою  охотой…  Вот  переводятся  господа, —  что
же мы видим? Сады засыхают, каменное стро-
ение продается на слом,  заводы прекращают-
ся,  о  гончих  и  слухом  стало  не  слыхать.  Где
было  дивное  благолепие,  теперь —  трактир,
кабак; замест веселых лесов — пеньки торчат,
степи разодраны, народ избаловался, — пьян-
ство,  непочтение,  воровство.  Это,  брат,  ты по-
годи  говорить!  Была  в  царстве  держава, —
нет, всем волю дадим!.. Ну, и сдвинули держа-
ву…  Сказано —  крепость,  и  было  крепко,  а
сказано —  воля,  и  пошла  вольница,  беспоря-
док.  Ишь,  обдумал  что  сказать —  мучители!



Вот смотри, — Ионыч опять указал в сторону
завода, — голая степь была… Сурки, да разное
зверье, да коршунье. Леса были дикие, дрему-
чие, —  весь  Битюк  в  них  хоронился.  Я-то  не
помню — родитель мой отлично помнит, как
в  этих  самых местах  пугачевский полковник
Ивашка рыскал. Пустыня! А теперь проезжай
вдоль реки: все отпрыск графа Алексея Григо-
рьича,  все  позастроено,  заселено,  уряжено,  и
славен стал Битюк на всю Расею. А то — мучи-
тели!

С  этим  Федотке  решительно  не  хотелось
согласиться, —  он  гораздо  охотнее  слушал,
как  порицали  господ  и  толковали  о  том,  что
«их время прошло», — но он снова предпочел
смолчать,  подумавши  про  себя:  «А  и  впрямь
из ума выжил,  старый черт!»  И,  наскучив си-
деть с стариком, сказал:

— Ну,  я  пойду,  Сакердон  Ионыч,  надо  еще
Кролика убрать.

— Иди,  друг;  иди, —  добродушно  прошам-
кал старик с внезапным выражением устало-
сти. — Охо,  хо,  хо,  а  мне уж на спокой пора…
А  Наума  я  побраню, —  эка,  что  обдумал,  бес-
стыдник!



Были  густые  сумерки.  Федотка  шел  и  все
вспоминал  Чурилу,  и  проникался  каким-то
суеверным страхом к Ефиму. И вдруг в самых
воротах натолкнулся на него. Ефим стоял спи-
ною к улице и что-то шептал сидевшей на ла-
вочке  Маринке.  Маринка  хихикала,  взвизги-
вала, но отмалчивалась.

Услыхав шаги Федотки, Ефим круто повер-
нулся к нему.

— Где  шатался? —  спросил  он  угрюмо  и  в
упор  остановил  на  нем  свои  блестящие,  бес-
покойные глаза.

— Я…  я,  дяденька  Ефим… —  коснеющим
языком залепетал Федотка, воображая видеть
самого Чурилу.

— Хи, хи, хи, Федотушка языка решился! —
насмешливо  воскликнула  Маринка. —  Гово-
рила:  Федотик,  полюби…  Ты  бы  у  меня  живо
смелости  набрался…  Хи,  хи,  хи,  правда,  что
ль, Ефим Иваныч?

Ефима взорвало.
— Таскаются,  черти! —  закричал  он. —

Чтоб  ты  у  меня  околевал  в  конюшне! —  и  с
этими  словами  так  толкнул  Федотку,  что  тот
на рысях и с распростертыми руками вскочил



в  ворота.  Маринка  разразилась  хохотом.
Оскорбленный  Федотка  хотел  изругаться,  но
побоялся и молча пошел в конюшню. Кузнец
Ермил  сидел  на  пороге  и  праздно  смотрел  в
пространство.  Федотка  взял  гарнец,  зачерп-
нул овса и остановился в нерешимости.

— Аль спроситься? — сказал он.
— У кого? — осведомился кузнец.
— Да у Ефима-то. Все задаешь, задаешь без

него, а глядишь, найдет на него стих и рассер-
чает.

Кузнец саркастически усмехнулся.
— Ефима  теперь  не  отдерешь  от  энтой.  С

утра  до  ночи  убивается  вокруг  ей, —  сказал
он.

Федотка  поставил  наземь  овес,  присел  к
кузнецу и стал свертывать цигарку.

— А  что,  дядя  Ермил, —  сказал  он, —  ведь
дело-то табак.

— А что?
— Ефим-то  наш…  не  то  колдун,  не  то  про-

клятый…
— Это ты откуда?
— Мне  вот  старик,  княжой  наездник,  по-

рассказал про него.



Кузнец  глубокомысленно  подумал  и  с  ре-
шительностью  тряхнул  своими  огненными
волосищами.

— Я в колдунов не верю, — выговорил он с
прибавлением крепкого слова.

— А в ведьмов веришь?
— Ведьму я видел. Я ее по ляжке молотком

ошарашил.  Опосля  того  замечаю —  Козлихи-
на  старуха  прихрамывает.  Эге,  думаю,  та-
кая-сякая, налетела с ковшом на брагу!

— Какая же она, дяденька, из себя? Белая?
— Обнаковенно,  белая. —  И  неожиданно

добавил: — вот Маринка — ведьма.
— Ты почем знаешь?
— Видел. У ней ноги коровьи.
Федотка только раскрыл рот от изумления.
— Когда  в  башмаках —  незаметно, —  с

непоколебимою  уверенностью  продолжал
кузнец, —  а  я  раз  заглянул —  она  спит,  тулу-
пом  накрылась…  а  из-под  тулупа  ноги:  од-
на —  в  чулке,  а  другая —  коровья. —  И  после
недолгого  молчания  равнодушно  добавил: —
Она и оборачивается.

— Во что? — шепотом спросил Федотка.
— Прошлую ночь-в свинью обратилась.



— Это вот в огороде все хрюкала?
— А ты думал как? Отец только слава,  что

запирает ее: придет полночь, шарк! — и гото-
ва… Сам видел, как белым холстом из окошка
вылетела. Я вот посмотрю, посмотрю да Капи-
тону Аверьянову доложу. Нечисто. Позавчера
я  запоздал  в  кузнице, —  гвозди  ковал, —  иду,
а она с поддужным купца Мальчикова у трак-
тира  стоит.  Приметила —  я  иду,  зашла  за
угол, трах! — в белую курицу оборотилась. Ду-
мала,  я  не  вижу.  Приедет  Капитон  Аверья-
нов —  беспременно  надо  съезжать  с  эстой
хватеры.

— А  вот  домового  нет? —  неуверенно  вы-
молвил Федотка.

— Домового  нет, —  твердо  ответил  кузнец
и сплюнул на далекое расстояние.

Федотке  вдруг  сделался  страшен  и  непри-
ятен разговор о нечисти. Чтоб заглушить этот
страх, он заговорил о другом.

— А что, дядя Ермил, и мучители были эти
господа!  Вот  мне  княжой  наездник  рассказы-
вал —  оторопь  берет,  как  они  понашались
над нашим братом.

— А  ты  думал  как? —  и  кузнец  с  величай-



шею изысканностью обругал помещиков.
— Вот у купцов много слободнее.
— Тоже  хороши… —  Кузнец  обругался  еще

выразительнее.
Федотка  помолчал,  затем  меланхолически

выговорил:
— Тут  и  подумай,  как жить нашему брату.

Господа — плохи, купцы…
— А  наш-то  брат  хорош,  по-твоему? —  с

презрением  перебил  его  кузнец  и  так  осра-
мил «нашего брата»,  в  таком потоке скверно-
словия потопил его,  что  Федотка  не  нашелся,
что сказать,  вздохнул и пошел засыпать овес
лошадям. Кузнец отправился в избу крошить
табак.

Оставшись  один,  Федотка  прилег  на  сене
около  растворенных  настежь  дверей  конюш-
ни  и  хотел  заснуть.  Но  в  его  голову  лезли
неприятные  мысли;  не  спалось.  Ему  было
как-то  жутко,  холодно  от  неопределенного
чувства  страха.  В  двери  видно  было,  как  по-
над  степью  трепетали  зарницы.  Где-то  едва
слышно  рокотал  гром.  В  душном  и  тяжелом
воздухе сильно пахло травами… За воротами
непрерывно  дребезжал  соблазнительный



смех  Маринки,  басистый  голос  Ефима  произ-
носил  какие-то  мрачные  и  угрожающие  сло-
ва.  Лошади  фыркали,  однообразно  хрустели
овсом,  звенели  кольцами  недоуздков.  Вдруг
Федотка  увидал  две  фигуры  недалеко  от  ко-
нюшни  и  явственно  услышал  вкрадчивый  и
жеманный голос Маринки:

— Я  бы  вас,  Ефим  Иванович,  на  бегу  по-
смотрела.  То-то вы, небось,  нарисованный на
Кролике!

— Бреши, бреши, чертова дочь!
— Ужели вы об нас так понимаете?.. Хи, хи,

хи…  Нет,  на  самом  деле  хотелось  бы  погля-
деть.  Вы  еще  не  прикидывали  Кролика  на
здешней дистанции?

— Нет.
— Вот!  А  все  говорят,  ежели  прикидывать

дома  и  в  Хреновом,  большая  будто  бы  разни-
ца.

— Не  сумлевайся.  Ты-то  не  виляй,  язва  си-
бирская!..  Я тебе прямо говорю — всех за фла-
гом оставлю… разве, разве Наум Нефедов вто-
рой  возьмет.  Чего  ты,  подлая,  томишь?  Чего
дожидаешься?

— Хи, хи, хи, призов ваших, Ефим Иваныч!



Вдруг  вы  нахвастаетесь,  а  к  чему  дело  дове-
дись —  в  хвосте  придете:  где  тогда  мое  пла-
тье-то шелковое? На посуле как на стуле? Вы
вот  прикиньте  Кролика  хоть  завтра —  все  я
буду поспокойнее. Может, у вас дистанция-то
неверная,  может,  в  минутах  какая  ошибка?
Что же вы меня, бедную девушку, будете про-
манывать… Хи, хи, хи!

— У, ира-а-ад! Вот сцапать тебя в охапку…
— Ей-боженьки, на всю слободу завизжу!
— Дура! За проверку призов-то не дают. Ну,

прикину ежели, — аль мне трудно, прямо вот
на заре прикину, — легче, что ль, тебе будет?

— Все  мне  спокойнее,  все  я  буду  знать,  на
что мне надеяться…

Дальнейший разговор стал невнятен.
 

Науму Нефедову тоже не спалось; он взды-
хал, охал, кряхтел, ворочаясь на своей мягкой
перине.

Купец  Мальчиков  взял  за  долги  от  одного
разорившегося  помещика  маленький  завод
рысистых  лошадей.  Нужно  было  нанять  на-
ездника; знаменитости казались купцу до´ро-
ги. «Что без толку деньги-то швырять? — раз-



мышлял он. — Сперва посмотрю, стоит ли ов-
чинка выделки», — и проехал к соседу-конно-
заводчику попросить совета. «Да ты возьми у
меня  Наумку  поддужного, —  сказал  тот, —
дай ему рублей семьдесят в год, он будет пре-
доволен.  А  тем  временем  увидишь».  Наумка
действительно  с  великою  радостью  согласит-
ся идти в наездники. Поступил, «заездил» без
особенных  затруднений  трехлетков,  быстро
отпустил животик. Однако с течением време-
ни  стал  примечать,  что  купец  Мальчиков
хмурится,  глядя  на  лошадей,  начинает  пого-
варивать:  «Продам  я  их,  чертей!  Ни  чести  от
них, ни барыша!» Наум с прискорбием видел,
что  придется  ему  возвращаться  в  первобыт-
ное  состояние.  Тогда  он  стал  мечтать  о  при-
зах:  призы  только  и  могли  поправить  дело.
Выбирал то одну, то другую лошадь, выдумы-
вал особые приемы упряжки,  пробовал так и
сяк действовать вожжами, кормил и поил на
тот и на другой манер, — авось! Но ничего не
выходило.  По  складу,  например,  такой-то  ло-
шади  непременно  нужно  было  предполо-
жить,  что  она  резва;  затем  по  книгам  значи-
лось — ее  предки брали призы и  вообще сла-



вились  резвостью.  Но  когда  Наум  добивался
от  нее  рыси,  он  видел,  что  лошадь  бежит  вя-
ло,  как-то  бестолково  «перебалтывает»  нога-
ми,  совершенно  не  чувствует  вожжей.  И  «са-
модельный наездник», как его называл купец
Мальчиков, приходил в уныние.

Но тем временем случилось вот что. Запря-
гали  молодую  лошадь.  Конюх, —  из  простых
однодворцев  («подешевле»), —  схватил
первую попавшуюся узду и надел на лошадь.
Наум  не  заметил.  Но  как  только  выехал  в
степь и пустил рысью, так сейчас же заметил,
что  лошадь  упорно  тянет  на  себя  вожжи,
очень  чутка  к  их  движению  и  бежит  шибко.
«Что такое значит? — думал Наум, намеренно
подавляя  свою  радость. —  Чтоб  не  сглазить».
Воротился, осмотрел упряжь и — так и ахнул.
Конюх,  вместо  обычной  для  рысистых  лоша-
дей узды с толстыми, круглыми и полирован-
ными  удилами,  схватил  узду  для  рабочих,  в
которой  удила  были  тонкие,  четырехгран-
ные, грубой домашней поделки да еще вдоба-
вок  разорванные  и  связанные  бечевкой.  Это
было  целое  открытие.  Не  проронив  никому
ни слова,  Наум съездил в город,  накупил раз-



ного  сорта  удил  и  принялся  за  опыты.  Клал
немного потоньше первых — лошади бежали
резвее; еще тоньше — еще резвее, и, наконец,
когда  положил  так  называемый  трензель —
род  цепочки  с  острыми  краями, —  эта  мудре-
ная  порода  проявила  необыкновенную  рез-
вость. Отсюда и началась Наумова карьера. В
несколько лет он побрал множество призов и
сделался знаменитостью. В устах купца Маль-
чикова  превратился  из  «Наумки»  и  «само-
дельного»  в  «Наума  Нефедыча»  и  «благодете-
ля». Жалованья ему полагалось 600 рублей, за
каждый приз давалось особо. Завелись у него
золотые  часы,  сапоги  из  лаковой  кожи,  бар-
хатные  поддевки,  шелковые  рубахи.  Но  что
было обольстительнее всего,  это — всеобщий
почет,  веселая  и  привольная  жизнь  на  «бе-
гах».  Несколько  месяцев  в  году  проходило  у
Наума в разъездах по России — в своего рода
триумфальном шествии от одного ристалища
до другого.

Вот  что  припоминал  Наум  Нефедов,  воро-
чаясь  с  боку  на  бок  на  мягкой  перине,  ста-
щенной  с  хозяйской  постели  для  столь  слав-
ного постояльца. И в связи с этим вспоминал,



что´  начинали  говорить  в  Хреновом  о  гарде-
нинском  Кролике,  какое  мнение  выразил
непогрешимый  Сакердон  Ионыч.  «Неушто
проиграю? —  размышлял  он  с  прискорби-
ем. — Господи, господи! И что ж это за жисть,
коли вся, можно сказать, судьба человеческая
на  трензеле  висит?..  Вот  узнал,  что  трен-
зель — хорошо, и катаешься, как сыр в масле,
а оборвалось, не выгорело, — ну и полезай из
сапог в лапти и хлебай серые щи… Ох,  грехи,
грехи!» Вдруг он услыхал шепот Никитки:

— Наум Нефедыч… а Наум Нефедыч…
— Что,  что,  что?.. —  Наум  так  кубарем  и

скатился с перины.
— Маринка  прибегала…  На  заре  прикиды-

вать поедет…
— Ой  ли?  Ну,  малый,  давай  сапоги…  тащи

зипун  проворнее,  надо  бежать… —  И  он  то-
ропливо  оделся,  положил  в  карман  секундо-
мер, накинул на плечи зипун из простой сер-
мяги, вышел на цыпочках из избы и, наказав
Никитке  шагу  не  отлучаться  от  Грозного,
скрылся в темноте, по направлению к дистан-
ции.  Там  на  одной  стороне  круга  была  высо-
кая  двухъярусная  беседка.  Наум  пробрался



наверх, спрятался за глухие перила и, посасы-
вая  сигару,  терпеливо  стал  дожидаться  рас-
света.  Одно  время  он  думал,  что  напрасно
проведет бессонную ночь: над степью громоз-
дились  тучи,  сверкала  молния,  гремел  гром.
Но  ближе  к  утру  тучи  рассеялись,  и  заря  за-
жглась на совершенно чистом небе. Было так
хорошо смотреть на степь с вышины беседки,
такою прохладой и таким приятным запахом
веяло  оттуда,  такой  необозримый  и  зовущий
к себе простор открывался глазу, что Наум ед-
ва  не  позабыл,  зачем  пришел  сюда  И  только
легкий треск беговых дрожек привел его в се-
бя. Это подъезжал Ефим с Федоткой. Тогда На-
ум  вынул  машинку,  приготовился  подавить
пуговку и жадно приник глазом к расщелине
перил.

Ефим  отдал  Федотке  часы  и  приказал  сто-
ять у столба. Затем подъехал к столбу, немно-
го  постоял,  как  бы  дожидаясь  сигнального
звонка, и вдруг шевельнул вожжами. Кролик
ринулся,  как  из  лука  стрела,  и  пошел  и  по-
шел…  Спицы  лакированных  колес  перелива-
лись  по  заре  точно  искрами…  Наум  смотрел
прикованными глазами… В груди у него силь-



но  стучало.  Вот  перед  концом  первого  круга
Ефим сгорбился,  перевел вожжами — Кролик
сердито  тряхнул  мордой,  сделал  огромный
прыжок… другой… третий… четвертый… ров-
но столько,  сколько полагалось по правилам.
Наум  только  ахнул:  он  и  во  сне  не  видывал
такого изумительного сбоя.  И на каждой вер-
сте  это  повторялось  с  отчетливостью  и  акку-
ратностью заведенной машины.

— Тпррр!
Три  версты  были  кончены.  Кролик  стоял,

слегка поводя боками.
— Много ли, Федотка? — крикнул Ефим.
— Ловко,  дяденька! — с  восторгом ответил

Федотка, — секунт в секунт без сорока шести!
— Ха! Ну,  пускай-ка теперь Наумка попры-

гает, —  злобным  и  дрожащим  от  скрытого
волнения голосом сказал Ефим.

Наум давно уже сосчитал на своей машин-
ке  пять  минут  четырнадцать  секунд  и  стра-
дальчески промычал. Все было кончено. Наи-
большая резвость,  которую мог  развить Гроз-
ный,  была  пять  минут  сорок  секунд,  да  и  то
при  всех  благоприятных  условиях.  «Нет,  вид-
но,  придется  взять  грех  на  душу, —  подумал



В

Наум, —  видно,  надо  перетолковать  с  черто-
вой девкой… Да и то сказать: не согрешишь —
не покаешься!» — и с невольным восхищени-
ем  еще  раз  посмотрев  на  Кролика,  прошеп-
тал:

— Ишь,  какого  дьявола  вырастили,  пусто
бы вам было там, в Гарденине! 

VI  
Ярмарка. — «Столичный человек». —
Куклы, патриотическая пляска и деви-
ца Марго. — Мытарства Онисима Вар-
фоломеича. — По адресу железной до-
роги. — Сонное царство. — Дети и ма-
ляр Михеич. — Знакомство Николая с
Ильею Финогенычем. 

 городке  была ярмарка.  Обыкновенно еже-
годно  посылался  Агей  Данилыч  в  сопро-

вождении трех-четырех подвод и закупал для
экономии  метлы,  лопаты,  хомутины,  клещи,
оглобли,  колеса  и  тому  подобный  скарб.  Те-
перь  Мартин  Лукьяныч  заблагорассудил  по-
слать  Николая.  Приехав  в  город  рано  утром,
Николай остановился с своим обозом на выго-
не,  где  огромным станом раскинулась ярмар-



ка,  очень  скоро  управился  с  покупками,  на-
грузил подводы и,  пока  мужики кормили ло-
шадей,  отправился  слоняться  по  рядам.  День
стоял жаркий, пыль так и клубилась, отовсю-
ду  в  невероятном  смешении  неслись  звуки.
Николаю  спешить  было  некуда.  Одно  время
он  подумывал  сходить  в  город,  разыскать
Илью  Финогеныча,  о  котором  с  таким  благо-
говением говорил ему Рукодеев, но, по своему
обыкновению,  не  решился  «обеспокоить».
Кроме  того,  ярмарочная  суета,  оглушитель-
ный шум, волны туда и сюда снующего наро-
да как-то странно привлекали его к себе, драз-
нили  его  любопытство.  Вот  длинный  ряд
дрянных холщовых и рогожных навесов; тол-
пятся  бабы  со  свертками  холста;  мелькают
мускулистые,  выше  локтя  засученные  руки;
точно  частая  барабанная  дробь  шлепают  и
стучат  «набойки»;  белый  холст  выскакивает
синею  и  коричневою  пестрядью;  крупные
остроты,  смех,  звяканье  медных  денег,  ост-
рый запах скипидара… Это красильщики. Вот
шумный  и  пьяный  говор,  столы,  облеплен-
ные  народом,  шипят  оладьи  на  сковородках,
чадит  подгорелое  масло,  дымятся  на  скорую



руку сбитые печки… Это обжорный ряд.  А  из
трактиров  вырывается  неистовый  визг  скри-
пиц,  угрюмо бухает  турецкий барабан,  грохо-
чет бубен… тянет сивухой,  селедками,  паром,
дребезжит  посуда,  раздаются  нестройные  го-
лоса.  У  самой дороги расположились слепцы;
сидят  на  земле,  поют  заунывным  хором  про
Лазаря богатого и Лазаря бедного, про Егория
храброго,  про Алексея божьего человека; пла-
чет,  слушая  их,  старуха  с  кузовком  в  руках,
молодица  грустно  подперла  щеку,  равнодуш-
но взирает босоногий мальчуган,  пьяный му-
жик  форсисто  вынимает  кошель,  собирается
бросить  семитку.  Рядом  точно  живой  цвет-
ник волнуется… Это красный ряд. Желтые, зе-
леные,  алые,  пестрые,  малиновые,  голубые
платки то отливают, то приливают в простор-
ные  и  прохладные  балаганы,  где  прилавок
гнется  под  грузом  ситцев,  где  рябит  в  глазах
от  «узоров»  и  «рисунков»,  где  до  хрипоты,  до
ярости  выбиваются  из  сил  краснорядцы,  обо-
льщая  добротой,  дешевизной  и  модностью
своего товара.  Такой же цветник переливает-
ся  и  в  галантерейном  ряду;  иголки,  булавки,
зеркальца,  перстеньки,  бусы,  мыло,  румяна,



белила,  всякая  дрянь,  столь  соблазнительная
для женского пола, раскиданы на столах, раз-
ложены  в  скверно  сбитых  лавчонках.  В  пан-
ском  ряду  меньше  шума  и  меньше  яркости;
там  продавцы  учтивые,  благоприятные,  гиб-
кие  и  скользкие,  как  лини,  с  манерами;  там
сукна,  шелки,  драп,  кашемир,  бахрома,  стек-
лярус;  там  попы  и  попадьи  с  озабоченными
лицами,  волостные  писаря,  степное  купече-
ство,  управители  и  приказчики  с  супругами,
целые  выводки  барышень  в  барежевых,  ки-
сейных  и  муслиновых  платьицах.  А  в  десяти
шагах —  громыхание  железных  полос,  лязг
жести,  удары  молота,  пронзительный  звук
пилы,  брошенной  в  воздух,  божба,  ругань,
крики.  Квас,  сбитень,  груши,  селедки,  лук во-
пиют  о  себе  нестерпимо-звонкими  голосами.
Дико  взвизгивая,  летит  цыган  на  кауром  же-
ребце, —  народ  едва  успевает  давать  дорогу;
слышен выстрел… это, впрочем, не выстрел, а
барышник торгует кобылу у дьячка,  хлопают
друг  друга  по  рукам;  дребезжащий  голосок
выводит:  «безрука-аму,  без-но-о-га-аму…  Хри-
ста  ради-и-и!»  Седой  мужик,  с  медною  икон-
кой на груди и с блюдом в руках, басисто при-



читает:  «На  построение  храма  божия…»  Ло-
шадь заржала,  корова мычит,  гремит пролет-
ка  с  купчихой  в  два  обхвата…  У  торговки
опрокинули  лоток  с  рожками:  неописуемая
брань сверлящею нотой врезывается в общую
разноголосицу.

А вот еще толпа; стеснились так, что Нико-
лай  едва  пролез  в  середину.  Слышны  возгла-
сы: «Была не была, обирай яшшо пятак!», «Ах,
в  рот  те  дышло!»,  «Стой,  выгорело!..  Ну-кось
что?  Тьфу  ты  пропасть —  копаушка!..  На  кой
она  мне  дьявол!»  Тут  действовал  знакомый
нам  «столичный  человек».  С  зимы  он  успел
приодеться:  шляпа  новая,  люстриновый  пи-
джачок,  на  животе  мотается  цепочка.  Самый
лик  его  налился  и  подернулся  румянцем,
только зубы по-прежнему остались гнилые да
глаза  поражали  тою  же  неопределенностью
выражения.

— Пожалуйте,  господа! —  покрикивал
он. —  Обратите  ваше  полное  внимание!..  Са-
моварчик!..  Серебра  одного  впущено…  Пожа-
луйте-с!

Николай,  усмехаясь,  выбросил пятиалтын-
ный,  выиграл  какую-то  дрянь  и  повернулся,



чтобы уходить.
— Господин  купец, —  остановил  его  сто-

личный человек, — не угодно ли театральное
представление?..  Куклы  балет  танцуют-с…
Оперетошные  куплеты-с…  Малолетняя  деви-
ца  Марго  из  Питербурха…  Патриотическая
пляска по случаю взятия Самарканда… Пожа-
луйте-с!.. Все одной и той же фирмы-с!

Столичный человек указал на соседний ба-
лаган,  откуда  доносились  жалобные  звуки
шарманки.

— Почему  же  Самарканд,  коли  он  взят  уж
давно? — осведомился, улыбаясь, Николай.

— Все  единственно!..  Пожалуйте-с!  Вам  не
иначе  как  в  первом  ряду?  Четвертак.  Эй,  ста-
рушка божия, билет в первом ряду господину
купцу!..  Ужели  мы  не  можем  разбирать  лю-
дей?..

Столичный человек  так  увлекся,  что  даже
на мгновение отбежал от фортунки и, вежли-
во  придерживая  Николая  под  локоть,  напра-
вил  его  в  рогожную  будочку  около  балагана.
Николай  подчинился,  вынул  деньги;  старуш-
ка в заштопанном и полинялом платье протя-
нула ему клочок бумажки.



«Чтой-то  как  будто  знакомое  лицо?» —  по-
думал Николай, но старуха быстро юркнула в
будочку. Он подошел к балагану.

— Варфоломеев, —  закричал  от  фортунки
столичный  человек, —  господина  купца  впу-
сти! —  Из-за  занавески  высунулось  торопли-
вое, испуганно-вкрадчивое лицо с пухом в во-
лосах, с отекшими щеками.

— Пожалуйте-с…  Представление…  тово…
только зачалось!

— Батюшки  мои,  зачем  вы  сюда,  Онисим
Варфоломеич? — вскрикнул Николай.

Мгновенно  лицо  Онисима  Варфоломеича
преобразилось:  и  радость,  и  стыд,  и  какая-то
ошалелая  растерянность  промелькнули  в
нем. Он был в том же голубом сюртуке с буфа-
ми,  но  сюртучок  полинял,  поизносился,  по-
терся  на  локтях;  знаменитая  некогда  атлас-
ная  жилетка  вся  была  в  жирных  пятнах,  с
отрепанными  краями,  с  разнокалиберными
пуговицами.  Публика  хлынула  к  занавеске,
совали медяки, билетики.

— Коловращение-с,  Николай  Мартиныч…
Игра  судьбы-с! —  успел  только  пробормотать
Онисим Варфоломеич.



Николай вошел и сел на доску, изображав-
шую  первый  ряд.  В  каком-то  ящике  плясали
куклы,  разодетые  по-бальному,  во  фраках,  в
платьях  декольте.  Зрители  так  и  гоготали  от
восторга.  Действительно,  было смешно.  Неве-
домый  распорядитель  бала  распоряжался
весьма  бесцеремонно:  жантильная  барышня
отплясывала  трепака,  уморительно  вскиды-
вая  ногами;  тонконогий  щеголь  прыгал,  как
козел,  потрясая  фалдами  фрака;  важная  тол-
стая  дама  отжаривала  вприсядку;  солидный
барин в бакенах и с брюшком мелко семенил
ножками.

— Жарь! —  орали  зрители. —  Ходи  козы-
рем, шут вас изломай!..  Ого-го-го!..  Вот так ба-
рыня!  Братцы,  ну  чистая  наша  Андросиха,
провалиться! А, такие-сякие!..

Мальчик  лет  восьми  с  синеватым  заост-
ренным  носиком,  худой,  бледный,  вертел
шарманку; пот лил с него градом. Пляска кон-
чилась.  Выскочила  девочка  лет  девяти  с  ого-
ленными  костлявыми  плечиками:  кисейное
выше  колен  платьице,  кое-где  оборванное  и
заштопанное,  все  было  усеяно  блестками  из
фольги  и  золоченой  бумаги.  Она  притворно



завела  глаза,  сложила  сердечком  губы,  рас-
кланялась,  приседая,  и,  прикладывая  руки  к
груди,  игриво  вскидывая  худыми,  в  зашто-
панных  чулках  ногами,  подмигивая,  при-
подымая  юбку  в  соответственных  местах,  за-
пела пронзительно-тонким голосом: 

Всех мужчин люблю завсегда ду-
рачить,
Правду скажу вам, нисколько не
тая!
Как лавиласов люблю я озада-
чить,
За нос водить их — эфто страсть
моя!
Тру-ля, ля, ля, ля, ля!
Пой, кружись, веселись, —   эфто
мой девиз! 

Шарманка  подвывала  что  следует.  Нико-
лай опустил глаза.

Вдруг он услыхал шепот:
— Вы…  тово…  Николай  Мартиныч…  обра-

тите  полное  ваше  внимание…  все  семейство
орудует!..  Марфутка-то,  а?..  Тово…  она-то  и
есть  девица  Марго…  Ловко  выделывает!  Вот
сейчас  патриотический  танец,  Алешка  с  Ни-



киткой!..  Поверите  ли,  Зинаидка —  что  ведь
она? Сопля! Но и Зинаидка куплетцы разучи-
ла. Талант-с, талант даден!..

— Как  это  вас  угораздило,  Онисим  Варфо-
ломеич? — шепотом же спросил Николай.

— Талант-с! —  упрямо  повторил  бывший
наездник. —  Не  иначе  как  объявился  талант
в  семействе…  Дозвольте  спросить,  каким  же
бытом  я  могу  воспрепятствовать?  Известно,
жимши  в  захолустье,  пенькам  богу  моли-
лись…  Прямо —  не  понимали  своей  пользы!..
Коленцо-то,  коленцо-то,  обратите  ваше  вни-
мание! — Он вскочил и суетливо побежал от-
гонять  любопытных,  заглядывавших  в  дверь.
Начался  «патриотический  танец».  Николаю
делалось  все  стыднее  и  неприятнее.  Публика
гоготала,  обменивалась  остротами,  плевала
друг  на  друга  скорлупой  подсолнухов:  иной
раз  взвизгивала  девка,  которой  становилось
тесно от предприимчивых соседей, одного че-
ресчур  предприимчивого  «съездили  по  шее»,
здоровенный хохот покрыл плачевные звуки
шарманки,  потряс  утлые  стены  «театра».
Представление  кончилось;  Николай  напра-
вился к выходу. Онисим Варфоломеич остано-



вил его за рукав.
— Тово…  не  желаете  ли  парочку  пивца,

Николай  Мартиныч, —  робко  пробормотал
он, — как мы старые знакомые… Или побрез-
гаете?

— С  чего  вы  взяли? —  вспыхнувши,  отве-
тил  Николай. —  Я  никогда  не  брезгаю  про-
стым народом. Пойдемте!

Онисим  Варфоломеич  радостно  засуетил-
ся,  бросился  к  столичному  человеку,  что-то
пошептал ему с  униженным выражением на
лице и отправился с Николаем в ближайший
трактир. Николай спросил пива.

— Что я вам осмелюсь доложить, — умиль-
но  сказал  Онисим  Варфоломеич, —  вы…  то-
во… сделайте милость — водочки… Хе, хе, хе!..
Потому  мы  водку  потребляем…  патриотиче-
ский… тово… напиток-с!

Подали  пиво  и  водку.  К  сему,  уж  по  соб-
ственной инициативе, Николай приказал сго-
товить  солянку.  Онисим  Варфоломеич  с  жад-
ностью  набросился  на  еду,  выпил  несколько
стаканов  водки.  Робость  сбежала  с  его  лица,
язык и жесты сделались развязны. Покончив-
ши солянку, он развалился, закурил свою хит-



ро  изогнутую  трубочку  и  с  важностью  погла-
дил тощий живот.

— Этта, представляем мы в Тишанке, — го-
ворил  он, —  и  вдруг…  тово…  влезает  купец
Мягков. Ну, я мигнул Марфутке — тово, мол…
Выкинула она эдак коленцо, свернула листик,
будто  с  нотами,  к  нему.  Он  эдак  посмотрел,
посмотрел,  гляжу —  вытаскивает  синень-
кую…  Пожалуйте-с,  потому,  говорит,  желаю
поддержать  в  рассуждении  таланта!..  Како-
во-с? У иных прочих дети без порток бегают, в
бабки, в чехарду… Но у нас не беспокойтесь —
все  добычники.  Что  такое  Алешка?  Клоп!  Но,
между прочим, вчерась целковый выплясал в
трактире.  Никитка?  В  его  пору  иные  возгрей
не могут утереть. А Никитка повертелся коле-
сом, и… тово… полтинник! Как это нужно по-
нимать,  Николай  Мартиныч?..  Не  прогневай-
тесь,  у  нас  хватит!..  Вот  маленько  погодя  в
столицах  развернемся…  Как  насчет  эфтого?
(Он  щелкнул  по  опорожненной  бутылке  и
подмигнул  Николаю;  тот  спросил  еще.)  Сами
не  потребляете  патриотической?..  По  случаю
престол-отечества? Слава тебе господи, мы за-
всегда  можем  предоставить  себе  удоволь-



ствие.  Ну,  что  у  вас,  как?  Все,  как  бишь  его,
Капитон орудует? — он снисходительно улыб-
нулся. — И цыган все? В Хреновое-то поехали?
Задаст  им  там  Наум  Нефедов!..  Я  сказал…  не
брать призов… сказал… тово… и шабаш! Мне
наплевать…  как  господь  вознаградил  мое  се-
мейство… и как такие я вижу таланты в ребя-
тах — мне наплевать!.. Но Капитон попомнит
меня,  попомнит!..  Я  по  своей  теперешней
судьбе так рассуждаю: валяйся у меня в ногах
Капитон  Аверьянов,  золотом  осыпай —  и  не
подумаю  идти  в  наездники!..  К  чему?  Ма-
менька  вроде  как  кассир,  видели,  в  будочке
сидит?  Старушка,  но,  между  прочим,  ежеме-
сячно  огребает  красный  билет.  Марфутка  по
оперетошной части, Алешка с Никиткой нога-
ми рубли куют… Позвольте спросить: ужели я
лишусь ума — пойду в гужееды?

Водка и в другой бутылке близилась к кон-
цу.  Онисим  Варфоломеич  быстро  пьянел.  Ни-
колаю совестно было смотреть, и он сидел по-
тупившись,  изредка  отпивая  глоток  пива,  из
приличия  роняя  слова.  Но  похвальба  Ониси-
ма Варфоломеича вывела его из терпения.

— Ну, что вы толкуете? — сказал он, разго-



рячаясь. — Приучаете детей черт знает к чему
да еще хвалитесь! Их бы грамоте учить,  а вы
скверность  какую-то  заставляете  петь,  коле-
сом  вертеться!..  Я  не  понимаю, —  у  вас  жена
была,  кажется,  порядочный  человек,  как  же-
на допускает такое безобразие?.. — и с негодо-
ванием  взглянул  на  своего  собеседника.  Того
точно  прихлопнули.  Вмиг  смешное  высоко-
мерие  исчезло  с  его  лица,  глазки  заморгали,
губы сморщились в жалкую улыбку.

— Скончалась… —  прошептал  он, —  скон-
чалась Анфиса Митревна…

— Когда? —  вскрикнул  Николай,  охвачен-
ный  внезапной  жалостью  к  своему  собесед-
нику.

— В  холеру-с… —  прошептал  тот  еще
невнятнее, — и тово… и меньшенькие помер-
ли…  Боречка…  Машенька…  три  гробика  упо-
местили в одной могилке-с…

Он закрыл руками лицо, начал весь подер-
гиваться,  усиливаясь  сдержать  рыдания.  Ни-
колай в смущении поднес стакан к губам. Все
вокруг них шумело,  орало песни, дребезжало
посудой,  призывая  половых,  вдали  бухал  ба-
рабан, заливались неистовые скрипицы.



Наконец  Онисим  Варфоломеич  оправился,
смахнул  слезы,  проговорил:  «Эхма-а!»,  и  дро-
жащею рукой поднес рюмку ко рту.

— Зачем  вы  так  много  пьете? —  тихо  ска-
зал Николай.

Онисим Варфоломеич забормотал было ка-
кую-то  дрянь,  потом  виновато  улыбнулся  и
отставил рюмку.

— Тово… тово… не иначе как по случаю си-
ротства,  Николай  Мартиныч, —  произнес  он
упавшим  голосом. —  Ужели  я  не  могу  пони-
мать?.. Две полбутылки кряжовского завода…
солянка  московская…  (он  всхлипнул),  но,
между прочим, мне нечем заплатить-с!.. Удар
судьбы,  Николай  Мартиныч!..  Хорошо,  согна-
ли  меня…  Я  на  вашего  тятеньку  не  серчаю…
Капитон  Аверьяныч  тоже…  И  на  Капитон
Аверьяныча  не  серчаю!..  Что  ж,  я  бедный  че-
ловек, Николай Мартиныч, я убитый человек.
Сызмальства  приставлен  к  рысистому  делу,
ну,  и  тово…  и  убит.  Сделайте  такое  одолже-
ние —  где  рысак?..  Дозвольте,  сделайте  ми-
лость, рысистую лошадь! Имею наградные ча-
сы…  в  журналах  пропечатан…  А  вместо  то-
го —  в  шею!..  То,  другое,  третье, —  не  угодно



ли? Да не умею-с!..  К вожжам приспособлен!..
Способов  нет,  окромя  вожжей!..  Можете  вы
это  понимать?..  Живем,  эта,  у  просвирни…
небиль…  тувалет…  комодик  красного  дере-
ва… все проели! Туда-сюда, нет местов!.. Заво-
ды  посократили,  господа  сжались…  как  объ-
явится местишко, сядет человек, вцепится зу-
бами —  не  оторвешь!..  Куда  деться?  В  куче-
ра?.. Ведь срам, Николай Мартиныч!.. Ведь по-
следняя  степень,  можно  сказать!..  Всплакну-
ли,  эта,  мы  с  покойницей, —  сем,  говорит,
Онисим  Варфоломеич,  в  кучера  вам  опреде-
литься?..  Ладно, говорю, Анфиса Митревна, —
как  вижу  я  семейство  мое  в  убогом  положе-
ние, дай наймусь в кучера. Ищу. Но что же вы
думаете?  Туда-сюда,  поглядят  эдак  на  мое  об-
личье:  ты,  мол,  обрати свое внимание,  какой
ты есть плюгавый человек… Возможно ли та-
кого  человека  на  козлы  посадить?..  Что  ж,  и
точно — осанка у меня… тово… не вполне. По
кучерской части не вполне достаточная осан-
ка.  А,  между  прочим,  самовар  продали,  пери-
ну продали, подушечки на муку променяли…
Маменька  ропщет…  каково  при  ихнем  поня-
тии и не иметь чашки чаю?.. В первых домах



живали!  Сколько  числились  вроде  как  эко-
номка у  своих господ!..  И тово… и пошло.  Ну,
я,  признаться,  сделал  тут  промашку…  нечего
таиться,  сделал.  Случилось  раз  столкнуться
с  наездником  одним…  то  да  се,  вспомнили
прежнее… наездник тоже без места, — я и за-
кури!.. Что ж, Николай Мартиныч, горько! Со-
сет!  Имею  наградные  часы,  пропечатан  в
журналах —  и  вдруг  эдакое  унижение…  се-
мейство  чаю  не  имеет…  маменька…  обид-
но-с!..  А  мы  тем  местом  от  просвирни  удали-
лись…  признаться…  тово…  потасовочка  ма-
ленькая  вышла!  Переехали  в  Тишанку,  к  му-
жику…  Глядим —  мор  пошел.  Туда-сюда,  Ан-
фису  Митревну  схватило…  Боречку…  Машеч-
ку…  все  прикончились.  Ах,  что  было,  Нико-
лай Мартиныч!.. Ну, положим, нищий я чело-
век, положим, не мог пропитать своего семей-
ства…  но  за  что  же-с?  Ползаю  на  коленках,
кричу:  прибери  и  меня  туда  же!..  Прибери,
владычица!.. —  У  нас  большое  уважение  к
тихвинской… —  Прибери,  нет  моих  способов
мотаться  на  белом  свете!..  А  маменька  в  го-
лос:  на  кого  же  я-то,  мол,  останусь?..  Ребяты
своим  чередом:  не  покидай,  мол,  сирот  непо-



винных…  Ловко? —  Онисим  Варфоломеич
схватил  рюмку,  выпил  и  с  прискорбием  по-
морщился. Впрочем, несмотря на то, что рюм-
ка  была,  наверное,  двенадцатая,  опьянение
его  скорее  уменьшалось,  нежели  увеличива-
лось. —  Ну,  и  тово…  три  гробика.  Справили
все  честь-честью,  панихиду,  сорокоуст…  сво-
як, признаться, подсобил. Спохватились — ку-
да деваться?.. Что ж, прямо нужно сказать, до
такой низости дошли — в конюха хотел нани-
маться…  Одно  уж,  думаю.  Глядь,  на  ярмарке
объявляется  Коронат.  Веду  я  Марфутку  за  ру-
ку,  вижу —  фортунка.  Дай,  думаю,  обрадую
девчонку, —  висят  на  фортунке  бусики,  дай,
думаю,  попытаю  счастья.  Ну,  покружил  эдак,
слово  за  слово  с  фортунщиком…  вижу —
оченно промысловый человек. Туда, сюда, по-
шли  в  трактир,  разговорились.  Вот,  говорю,
обременен семейством, ищу перекладины, ка-
кая  потолще…  Шуткой  эдак  загнул  ему!..  Нет
ли  каких  способов,  ежели,  например,  про-
браться  в  Москву!  Имею  наградные  часы  и
все  такое.  А  сам  вижу —  нет-нет  и  глянет  он
на Марфутку… Спрашивает то да се. Голос, го-
ворю,  необнаковенно  звонкий.  Пошли  на



квартеру,  раздобылся  я  чайку,  сели  чай
пить…  Ну,  видит,  каких  мы  понятий…  бед-
ность,  но  видно  же!  И  на  ребят  посмотрел…
Апосля  того —  ждите,  говорит,  через  месяц,
сделаю я оборот в городе Воронеже,  может,  и
устрою  вашу  судьбу. —  Каким,  мол,  бытом,
Коронат  Антоныч?  Однако  при  маменьке  не
открылся.  Вышел  я  его  проводить.  «Одно,  го-
ворит,  господин  Стрекачев,  внушайте  ребя-
там  пляску,  а  Марфутка  чтобы  песни  игра-
ла». — «Но по  какому случаю?» — «А по  тако-
му, говорит, что в рассуждении судьбы опере-
тошная часть нонче оченно в уважении». По-
толковали.  Вижу —  и  чудно  как  будто,  и  то-
во…  местов  нету!  Ну,  вверился  в  него.  Гля-
жу — не больше недель через пять приходит,
и  эдакий парень с  ним годов  семнадцати,  по
кукольной  части…  Что  такое? —  Теятр,  пред-
ставление.  Маменька  вроде  кассирши,  ну,  и
тово…  стирать,  стиркой  чтоб  заниматься…
Марфутку  по  куплетошной  части…  Алешка  с
Никиткой  в  плясуны…  Что  ж,  не  помирать
же…  надо  же  как-нибудь…  Поплакали  мы  с
маменькой, что ж, говорит, Онисим, видно то-
во… видно в  бесталанный час  родились… Ну,



и  тово…  и  принялись  муштровать…  Ужель  я
не  понимаю,  Николай  Мартиныч?..  Обратите
ваше внимание… Дети возросли в нежности…
рукавчики, пояски, костюмчики… ведь празд-
ника  без  того  не  проходило,  чтоб  покойница
не  обряжала  их!..  Там  помадки,  там  воротни-
чок накрахмалит, там бантик какой-нибудь…
Никакой отлички от  господских детей!..  А  за-
мест  того  сиволап  выкинет  пятак  серебра,  и
ломайся  и  кланяйся  ему!..  Изволили  погля-
деть?  Мужичье-то —  вона  как  гогочет!  Вона
пасть-то как разевает!.. Вы говорите — застав-
ляю…  А  чем  же  пропитаться-то,  пропитать-
ся-то  каким  бытом-с!..  Коронат  мошенник
(Онисим  Варфоломеич  сказал  это  шепотом),
вижу, что мошенник. Меня не проведешь, не-
э-эт!..  Я  его  достаточно  взвесил…  Но,  между
прочим, нечего кушать-с!..

— Стрекачев!  Чего  прохлаждаешься, —
крикнул,  подходя  к  столу,  малый  лет  семна-
дцати с характерным лицом карманника или
питомца исправительного заведения, — ведь-
му-то  твою  публика  с  ног  сбила!..  Поворачи-
вайся!

Онисим Варфоломеич как-то съежился, ис-



пуганно заморгал глазами, потом вскочил, то-
ропливо  пожал  руку  Николаю  и  с  необыкно-
венным  выражением  тревоги,  стыда  и  силь-
нейшего  желания  поддержать  свое  достоин-
ство пробормотал:

— Оченно  приятно…  за  канпанию!..  Ни-
жайший  поклон  папаше…  Капитону  Аверья-
нычу такожде… Их превосходительство не из-
волили приехать?..  В  случае  чего,  заверну-с…
и тово… тово…

— Энтово! —  передразнил  малый,  с  дья-
вольскою насмешливостью искривив губы. —
Иди-ко, иди, а то он тебя. Коронат-то… энтово!

Вышедши из трактира, Николай уже не на-
шел прежнего удовольствия в ярмарочной су-
ете.  Все  как-то  стало  раздражать  его,  за  всем
ему  чудились  горе  и  нищенство  с  одной  сто-
роны,  надувательство  и  «эксплуатация» —  с
другой.  И  пыль  досадно  лезла  в  ноздри,  и
солнце пекло, и водкой пахло нестерпимо… С
трудом пробираясь сквозь толпу,  он вдруг за-
метил  какое-то  волнение  в  народе,  все  по-
спешно сторонились,  снимали шапки.  Впере-
ди показались красные и желтые околыши с
кокардами,  заблестели пуговицы,  засверкали



на  осанисто  выпяченных  животах  золотые
цепочки,  печатки,  брелоки.  «Кто  это?» —
спросил  Николай  мещанина,  с  учтивостью
снявшего  картуз.  «Сонм  уездных  властей,  во
главе  с  предводителем,  совершает  прогулку
по  ярмарке».  Николай  хотел  уже  скрыться,
ему  противно  было  снимать  картуз  при
встрече  с  властями,  а  не  снять —  он  чувство-
вал,  что  не  хватит  мужества…  Вдруг  самая
толстая  и  самая  важная  власть  воскликнула:
«Ба,  ба,  Илья  Финогеныч!»  Николай  с  любо-
пытством остановился.

Высокий,  худой  старик  с  ястребиным  но-
сом,  с  козлиною  бородкой,  с  необыкновенно
сердитым  и  как-то  на  сторону  свороченным
лицом подошел к властям,  перехватил левой
рукой своей огромный белый зонтик, незави-
симо  обменялся  рукопожатиями  и  желчным
голосом проговорил:

— Мало поучительного, господа, мало-с!
«Так  вот  какой  Илья  Финогеныч! —  поду-

мал  Николай. —  Ну,  к  этакому  не  подсту-
пишься…» — и еще решительнее оставил пер-
воначально  мелькавшее  намерение  познако-
миться с Ильею Финогенычем.



Ярмарка  решительно  опротивела  Нико-
лаю, и он повернул в город.  Город начинался
в  версте  от  ярмарки.  В  противоположность
ярмарочному шуму и многолюдству там стоя-
ла какая-то оцепенелая тишина. Улицы точно
вымерли.  Пыль  спокойно  лежала  толстым,
двухвершковым  слоем.  Николай  шел  и  раз-
глядывал,  что попадалось на пути.  Город ему
был мало знаком. Однако же ничего не встре-
чалось  интересного.  Вырос  собор  с  голубыми
маковками;  облупленные  дома  выглядывали
со  всех  сторон,  дохлая  собака  валялась  на
площади, где-то раскатисто задребезжал стар-
ческий кашель, заспанный лик высунулся из
окна  и  бессмысленно  уставился  на  Николая,
где-то задушевный голос прохрипел: «Квасу!»
Николай  остановился  посреди  «большой»
улицы, посмотрел и в ту и в другую сторону и
отчаянно, так что хрястнули челюсти, зевнул.
С  «большой»  улицы  он  направился  в  другие
места.  Пошли  дрянные,  покосившиеся  до-
мишки, крыши с заплатами, изрытые тротуа-
ры с гнилыми столбиками, ямы на дороге… И
та  же  мертвая  тишина.  Казалось,  все  населе-
ние погружено было в сон или выселилось на



ярмарку.  Вдруг  послышалось  дикое,  раздира-
ющее мяуканье. «Что такое? — подумал Нико-
лай. — Должно быть, кто-нибудь на кошку на-
ступил».  Но  мяуканье  продолжалось,  стано-
вилось  нестерпимо  пронзительным,  резало
ухо.  Николай  быстро  завернул  за  угол.  За  уг-
лом  тянулась  уже  совсем  глухая  улица.  Из
ближнего  окна  высунулся  заспанный  меща-
нин.

— Да будет вам, Флегонт Акимыч, — сказал
он, —  эдак  ведь  душу  вытянешь  у  непривыч-
ного человека!

— Что это  такое? — спросил Николай,  под-
ходя к окну.

— Ась? Да вон все чиновник Селявкин бла-
жит.

У  соседнего  домишка,  в  тени  запыленной
рябины,  сидел  сморщенный,  курносый  чело-
вечек  в  замасленном  халате  и  картузе  с  ко-
кардой.  От  него  только  что  вырвалась  и
стремглав спасалась через забор пестрая кош-
ка.  Курносый  человек  тихо  и  самодовольно
улыбался.

— Уж  полно  бы  шутки  шутить,  Флегонт
Акимыч! —  укоризненно  продолжал  меща-



нин.
— Ну,  что…  ну,  что  пристаешь? —  сердито

пробормотал  курносый  человечек. —  Трога-
ли,  что  ль,  тебя?  Трогали?..  Захотел  и  прида-
вил… не шляйся, шельма, не шляйся!

— Что он тут делает? — спросил у мещани-
на ничего не понимавший Николай.

— Хорошими  делами  займается!..  Сидит
день-деньской  у  ворот  да  приманивает  ко-
шек.  Как  подойдет  какая-нибудь  дура,  он  ее
цап  да  на  хвост  и  наступит.  В  этом  все  его  и
дела.

— Рассказывай, рассказывай! — проворчал
чиновник, отворачиваясь в сторону. — Я ведь
тебя не трогаю.

— Да  ведь,  братец  ты  мой,  невперенос!  Я
как очумелый с кровати-то свалился.

— А я тебя не трогаю!
— Ведь ты по целым часам эдак-то… ажио

в ушах звенит.
— А ты не слушай!
— Ну,  что  тебе  за  радость?  Вон  мужичиш-

ки  таскаются,  некому  прошенья  написать,
глядишь —  написал,  ан  и  есть  полтинник,
ась? А ты с кошками…



— А я тебя не трогаю!
— Ну,  заладила  сорока  про  Якова…  Тоже

чиновник  называется,  кошачий  мучи-
тель!.. — Вдруг мещанин толкнул Николая и с
живостью  указал  на  беленькую  кошечку,  по-
дозрительно  пробиравшуюся  по  ту  сторону
улицы. —  Гляди,  гляди, —  прошептал  он, —
беспременно  приманит! —  Чиновник  Селяв-
кин действительно привстал, запахнул халат,
как-то весь съежился, насторожился и умиль-
ным голосом позвал: «ксс… ксс… ксс…» — Эка,
эка, —  бормотал  мещанин,  с  пожирающим
любопытством  следя  за  подвохами  чиновни-
ка, —  обманет…  ей-ей,  обманет,  ишь,  ишь  за-
мяукала… идет, идет, ей-богу, идет!.. Вот-то ду-
ра!..

— И  он  каждый  день  так-то? —  спросил
Николай.

— Ась?..  Смотри, смотри — поймал!..  Ей-бо-
женьки, сграбастал!.. Ах ты, пропасти на тебя
нету!.. — Мещанин весело рассмеялся и тогда
уж ответил Николаю: — Каждый божий день
мучительствует!

Дальше  одна  избенка  привлекла  внима-
ние Николая. Выбеленные стены избенки все



были разрисованы углем. Рыцарь с лицом, по-
хожим на лопату, и с длиннейшей алебардой
в вывихнутой руке стремился куда-то; о бок с
рыцарем  красовалась  дама  с  претензией  на
грацию,  в  мантии  и  с  короной  на  голове;  ря-
дом мужик с огромной бородой и свирепо вы-
таращенными  глазищами.  Причудливым  и
наивным  изворотом  рук  он  как  бы  выражал
изумление  и  даже  застенчивость  от  столь
важного  соседства.  Поверх  фигур,  буквами,
раскрашенными  в  порядке  спектра,  было
изображено:  «Вывесочный  живописец».  Ни-
колай постоял, посмотрел… В это время за ни-
зеньким  забором  послышались  детские  голо-
са:

— Синюю,  Митька,  синюю…  Мазни  си-
ней! — оживленно произнес один.

— Эко-сь ты ловкий! — возразил другой. —
Вот вохрой, так подойдет! Аль мумием. Ну-ка,
Митка, мумием жигани!

«Что  они  делают?» —  заинтересовался  Ни-
колай,  подошел к  забору,  облокотился и  стал
смотреть.  На крошечном дворике,  сплошь за-
росшем  густою  и  свежею  муравой,  столпи-
лись  дети.  Их  было  четверо.  Трое  сидели  на



корточках  и  с  напряженным  оживлением
следили,  как  четвертый,  рыжеволосый,  коно-
патый мальчуган лет девяти серьезно и осно-
вательно  водил  кистью  по  железному  листу,
прислоненному к стенке. На листе так и горе-
ли  три  разноцветные  полосы:  желтая,  крас-
ная  и  голубая.  Около  них  густо  ложилась  из-
под кисти четвертая, коричневая.

Наконец  Митька  мазнул  в  последний  раз,
крякнул  и  посторонился.  Лицо  его  выразило
заботу. Зрители несколько помолчали.

— Синей  бы  ловчее, —  нерешительно  вы-
молвил меланхолический мальчик с вялыми
и  бледными  чертами  лица.  Двое  других —
мальчик  и  девочка —  продолжали  сосредото-
ченно всматриваться.

Митька как будто что вспомнил. Он тороп-
ливо  схватил  кисть  и,  воскликнув:  «Погоди,
ребята!» — скрылся в  сенях.  Через  минуту он
выскочил  оттуда,  прикрывая  ладонью  кисть,
и,  повернувшись  к  зрителям  спиною,  напря-
женно мазнул по листу. Затем отошел и с тор-
жествующим  видом  посмотрел  на  них.  Дев-
чонка  радостно  ахнула,  мальчишки  одобри-
тельно  промычали.  На  листе  темно-малино-



вым  бархатом  горела  четвертая  полоса.  Но
восторг  ребятишек  прервался  самым  неожи-
данным образом. Из тех же сеней стремитель-
но  выскочил  тщедушный  взъерошенный  че-
ловек и с  быстротою молнии влепил Митьке
затрещину. Дети с визгом рассыпались. Нико-
лаю особенно врезалось,  как  девочка  зацепи-
лась подолом рубашонки за плетень, который
хотела перескочить, и долго мелькала загоре-
лыми  ножками,  усиливаясь  одолеть  препят-
ствие.

— Ах вы, щенки! — как будто притворяясь,
сердился  тщедушный  человек,  затем  поднял
брошенную  Митькой  кисть  и  принялся  со-
скабливать  краску  с  листа. —  Ишь,  намаза-
ли!.. Ишь ведь, баканом-то мазнул, чертенок…
а?..  Вот  тебе  и  соснул!..  Вот  тебе  и  понадеял-
ся!.. Ах, оголтелые дьяволята… Митька!

Рыжий  мальчуган  тотчас  же  появился  из-
за угла.

— Ты  чего  тут,  а? —  закипел  человек
(опять-таки как будто не серьезно).

— Тятька уснул, а ты вздумал краску пере-
водить,  а?  Ты  бакан-то  покупал,  а?  Ты  его  не
покупал, а он кусается… Вот возьму тебя…



— Ну,  черт!..  Ты  и  так  затылок  мне  рас-
шиб… Чего дерешься. Черт? — сказал Митька.

— Поговори,  поговори  у  меня!.. —  Человек
оглянулся  и  увидел  Николая. —  Вот,  милый
ты  мой,  художники-то  у  меня  завелись! —
сказал  он,  весело  подмигивая  на  грозного
Митьку.

— Я давно смотрю, да никак не пойму. Что
они тут делают? — спросил Николай.

— Художники!..  Я  ведь  маляр…  Я  вот  ма-
ляр, а пострелы и вертятся вокруг краски. Ба-
кан-то  почем?  Бакан  дорогой,  а  они  не  пони-
мают этого, изводят.

— Разорили  тебя,  черта! —  проворчал
Митька, соскабливая краску.

— Поговори, поговори! — Маляр вынул ки-
сет  и,  свертывая  цигарку,  подошел  к  Нико-
лаю. —  Ты  посмотри, —  сказал  с  добродуш-
нейшею улыбкой, — все уйдут по моей части.
Им  часть  это  по  душе,  веселая  часть.  Он  маз-
нет  теперь,  к  примеру,  хоть  баканом  и  рад.
Ему  весело…  Он  того  не  понимает,  что  доро-
гой  товар.  А  то  на  стене…  видел,  стена-то  ис-
порчена? Все вот этот чертенок.

— А вам жаль краски?



— Мне-то? — Маляр внезапно рассмеялся и
махнул рукою. — Пущай их!..  Я ведь это так…
чтобы  попужать,  к  примеру.  Я  ведь  люблю
этих  ребят.  Особливо  Аксюшку.  Вот  какая —
не оттащишь ее от краски… художница! Кабы
не девка,  прямо в маляры. Я,  милый человек,
примечал: ежели тянет ребенка к краске, тут
беспременно  что-нибудь  по  малярной  части.
И  опять  как  тянет.  Вот  тут  Федька  есть  один:
тому  ежели  ляпнуть  медянкой,  а  рядом  во-
хрой  мазнуть —  первое  удовольствие.  Но  по
нашей  части  и  ежели  я,  к  примеру,  настоя-
щий мастер, никак невозможно медянку под-
ле охры положить. Несообразие!

— Отчего же?
— Такие уж краски несообразные. Что воз-

ле которой требуется.
— И  всякий  может  с  толком  расположить

краски?
— В ком есть понятие, всякий может. Я вот

господский бывший человек, но я имею поня-
тие.  Меня сызмальства  отвращала несообраз-
ная  краска. —  Маляр  совсем  оживился  и,  на-
скоро пыхнув цигаркой, продолжал: — Я тебе
так скажу: кому дано. Возьмем, к примеру, за-



бор.  Забор  я  раскрашу…  Поглядеть  всякому
лестно,  но чтобы понять,  может не всякий.  Я
его могу так расцветить: тут зе´лено, а рядом
желто,  около  желтой  лазурь  и  прочий  вздор.
В ком есть глаз, он сразу увидит и сразу, мож-
но  сказать,  харкнет  на  рисунок.  Но  который
незнающий, тому все единственно… лишь бы
в  глазах  рябило.  Есть  даже  такие:  небо  пони-
мают  за  зеленое,  а  дерево) —  спросить  у
него, — тоже, говорит, зеленое! Даже такого у
них нет различия — синее от зеленого не раз-
бирают. Глаз, брат, он ухода требует!

— Вам  бы  следовало  сына-то  учить, —  ска-
зал Николай, — не в маляры, а есть вот насто-
ящие художники. Чтоб картины писал.

Маляр сплюнул и сделал огорченное лицо.
— Не умею, милый ты мой, не обучен я эф-

тому  делу.  В  красках  мне  дано,  а  к  рисунку
нет,  нету внимания.  Он-то и охотится,  да что
толку?

— Отдали бы кому-нибудь.
— Хе,  хе,  хе,  эка,  что  сказал!  Кому  отдать?

Да и деньжат-то не припасено. Ну, будь живо-
писец  под  боком —  отдал  бы,  перебился  бы
как-нибудь  с  хлеба  на  воду.  Я  ведь  охоту  по-



нимаю,  милый  человек.  Но  вот  беда,  некому
отдать.  Ну-кось,  зашевелись у нас деньжата!..
Эге!  Мы  бы  с  Митькой  знали,  куда  махнуть:
вон  машина-то  посвистывает!..  Выкинул
красненькую — Питер! А уж в Питере не про-
падешь,  сыщешь судьбу!  А то свистит,  окаян-
ная, а у нас с Митькой карманы худы. Ничего!
И малярная часть — веселая… Так что ль, Ми-
тюк?

— Михеич, —  послышалось  с  той  стороны
избы, —  ужели  дрыхнешь,  мазилка?  Выско-
чи-ка на секунду! — Николаю показалось, что
он уже где-то слышал этот желчный и серди-
тый голос. Не успел маляр плюнуть на цигар-
ку и придать своему беззаботному лицу самое
деловое выражение,  как из-за угла показался
тот, кому принадлежал голос.

— А!  Вот  где  ты? —  сказал  он. —  Царство
сонное!..  Черти!..  Кто  это  у  тебя  стены-то  раз-
рисовал?

— Наше  нижайшее,  Илья  Финогеныч.  Да
вот  сынишка  все  озорничает…  Митька.  Чуть
недоглядишь — схватит уголь и почнет разде-
лывать.

Илья  Финогеныч  пристально  взглянул  на



Николая.  Тот  раскланялся,  весь  пунцовый  от
неожиданности,  и  поспешил  вставить  свое
слово:

— Очень  немудрено,  что  будущий  талант
относительно живописи и вот погибает-с.

— Кто погибает? Почему? Как?
Николай,  путаясь  от  застенчивости,  но

вместе  и  ужасно  счастливый,  что  говорит  с
самим  Ильею  Финогенычем,  рассказал,  как
он подошел к забору и чем занимались дети.
Маляр повторил прежнее свое рассуждение о
красках,  о  «деньжатах»  и  о  том,  что  кому  да-
но.  Митька  с  любопытством  выглядывал  ис-
подлобья.

— Обломовщина,  а  легко  может  быть —
новые  силы  зреют, —  добавил  Николай,  не
без  тайной  цели  щегольнуть,  что  он  знает
про «обломовщину».

Илья  Финогеныч  еще  пристальнее  взгля-
нул  на  него,  и,  казалось,  лицо  его  стало  еще
сердитее.

— Ну, брат Михеич, ты болван, — сказал он
маляру. — Сколько раз в году видишь меня, а?
Амбар  красил,  ворота  красил,  вывеску  мале-
вал для лавки… Сколько ты меня раз видел?..



Болван!..  У  тебя  нет  деньжат,  думаешь,  и  у
других нету, а?.. Шут гороховый!.. Нечего още-
ряться,  с  тобой дело говорят.  Краски! Веселая
часть!..  Такой  же  пьяница  будет,  как  и  ты.
Митрием,  что  ль,  звать?  Митрий!  Вымой  ро-
жу-то хорошенько да дня через три… фу, черт!
Завтра  же, —  слышишь? —  завтра  же  прихо-
ди.  И  девчонку  эту —  чья  девчонка?  Еремки
кошкодера?  Хороший  тоже  санкюлот!  и  дев-
чонку с собой приводи. Посмотрим, какие ва-
ши таланты… Мазилка эдакая — не к кому от-
дать! Да они грамоту-то знают ли? Карандаш,
карандаш-то,  болван,  умеют  ли  в  руках  дер-
жать?  Эй,  Митрий,  поди-кось  сюда.  Да  ты  не
бычись,  не  съем, —  никого  еще  не  слопал  на
своем  веку. —  Митька  подошел,  еле  передви-
гая ноги. Илья Финогеныч запустил пальцы в
его  красную  гриву  и  проницательно  посмот-
рел  ему  в  лицо. —  Хочешь  учиться,  а?  Уче-
нье — свет, пащенок эдакий. Был в Острогож-
ске мещанский сын, а теперь академик и зна-
менитость, — да это черт с ним, что он акаде-
мик и знаменитость, — сила новая!  Русскому
искусству  пути  указывает!..  Ну,  что  с  вами,  с
бушменами, слова тратить, — и он оттолкнул



Митьку, —  завтра  же  приходи.  А  я  рисоваль-
щика  подговорю.  Посмотрим,  какие  ваши  та-
ланты,  да  в  училище,  за  грамоту.  Талант  без
азбуки —  Самсон  остриженный,  нечего  тут  и
толковать.

Несмотря на то, что слова Ильи Финогены-
ча так и кипели негодованием, а свернутое на
сторону лицо было просто-таки свирепо, даже
Митька начал глядеть веселее,  а Михеич бле-
стел, как только что отчеканенный пятак. Он
кланялся, смыгал носом и усмехался до самых
ушей. Один Николай продолжал еще испыты-
вать  страх,  хотя  желание  познакомиться  с
Ильею  Финогенычем  разгоралось  в  нем  все
больше и больше. Вдруг тот обратился к нему:

— Обломовщина!..  Вы  читали  или  только
понаслышке  говорите  эдакие  слова?  Чтой-то
не знакома мне ваша физиогномия…

— Я  сын  гарденинского  управителя,  Илья
Финогеныч.

— Вот  как!  Настоящий  ответ,  если  бы  вас
спросили: «Чьих вы будете?» Не об этом спра-
шиваю: сами-то по себе кто вы такой?

— Николай  Рахманный.  Еще  моя  статейка
напечатана  в  сто  тридцать  втором  нумере



«Сына отечества»…
— Не  читал-с, —  с  необыкновенной  язви-

тельностью  отрезал  Илья  Финогеныч, —  не
читаю таких газет-с.

— Я  наслышан  об  вас  от  Рукодеева,  Кось-
мы  Васильича…  Косьма  Васильич  очень  на-
стаивал,  чтоб  я  познакомился  с  вами…  Мы
большие  приятели  с  Косьмой  Васильи-
чем… —  лепетал  Николай,  чувствуя  всем  су-
ществом своим, что куда-то проваливается.

— Кузьку  знаете!  Очень  рад,  очень  рад! —
Илья  Финогеныч  изобразил  некоторое  подо-
бие  улыбки. —  Что  он  там —  испьянствовал-
ся? Исскандальничался? Жена его по-прежне-
му жи´ла?.. Отчего же не зашли ко мне?

— Признаться, обеспокоить не осмелился.
— Вздор-с.  Экое  слово  глупое!..  Беспокой-

ство — хорошая вещь, благородная вещь. Сви-
ньи  только  спокойны.  Нам  великие  люди
преподали  беспокойство.  Читывали  Виссари-
она Григорьевича? Сгорел, сгорел… не спокой-
ствие  завещал  грядущему  поколению!..  Вот-
с, — он махнул зонтиком и сухо засмеялся, —
все  в  покое  обретается…  Домишки  развали-
лись,  дети гибнут в невежестве,  речонка гни-



лая — рассадница болезней… богатые утробы
почесывают… Мостовых нет, благоустройства
нет… Банк завели,  а  о ремесленном училище
и  не  подумали…  Вот  спокойствие…  Михеич,
завтра же чтобы приходили, слышишь? Нече-
го  ощеряться,  я  с  тобой дело говорю.  Пойдем-
те.

Николай  с  удовольствием  последовал  за
ним.  Направились  к  центру  города.  Спячка,
обнимавшая  обывателей,  понемногу  начина-
ла  спадать.  К  воротам  выползали  люди,  уса-
живались  на  лавочки,  зевали,  грызли  семеч-
ки, смотрели все еще ошалелыми глазами на
улицу,  перебрасывались  словами.  Многие
шли  на  ярмарку.  Илье  Финогенычу  низко
кланялись,  но  вместе  с  поклонами  Николай
заметил  какие-то  двусмысленные  улыбочки,
раза  два  услыхал  смешливый  шепот:  «Фран-
цуз, француз идет…»

В углу обширной площади стоял длинный
низенький  дом.  Ворота  были  отворены;  вид-
нелся чистый, вымощенный камнем двор, об-
ставленный амбарами и кладовыми. У одного
амбара  стояла  подвода,  на  которую  грузили
полосовое железо. За крышами возвышались



тополи,  липы  и  вязы.  Не  подходя  к  подводе,
Илья Финогеныч с досадою закричал:

— Опять  приехал  двор  наво´зить.  Ужель
расторговались?

— Расторговались,  Илья  Финогеныч, —  от-
ветил приказчик, — полосовое ходко идет. Да
и  все,  слава  тебе,  господи.  Ярмарка  редкост-
ная.

— Редкостная!  Весь  двор  испакостили… —
и  кинул  в  сторону  Николая: —  Железом  тор-
гую.  Из  всех  коммерции  возможно  благопри-
стойная.

— От  нонешней  ярмарки,  вероятно,  будет
большой барыш? — спросил Николай.

— Не знаю-с, — с неудовольствием ответил
Илья  Финогеныч, —  не  касаюсь.  Доверенный
заведует, —  и  опять  обратился  к  приказчи-
ку: — Гаврилыч! Бабы дома?

— Сичас только на ярмарку уехали-с. Веле-
ли вам сказать — оттуда в клуб, в клубе нонче
музыка-с.

Илья Финогеныч что-то проворчал.
— Жена  и  две  дочери  у  меня, —  кинул  он

Николаю. —  Гаврилыч!  Съедешь  со  двора,
непременно подмети. Город в грязи купается,



так  хоть  под  носом-то  у  себя  чистоту  наблю-
дайте!

Николаю  показалось,  что  и  на  лице  при-
казчика играет что-то двусмысленное.

В  окно  выглянула  опрятная  старушка  в
чепце.

— Почтва пришла, — сказала она Илье Фи-
ногенычу, — ма´лец говорил, — книжки тебе
из Питера. И куда уж экую прорву книг!

Илья Финогеныч преобразился, мгновенно
лицо его засияло какою-то детскою улыбкой.

— Пора,  пора…  давно  жду! —  проговорил
он, почти рысью вбегая на крыльцо.

Николай шел медленнее и потому слышал,
как приказчик, бросив со всего размаху поло-
су железа, пробормотал:

— Эх!.. Купец тоже называется!..
В  доме  Николай  подивился  необыкновен-

ному порядку и чистоте. Всюду стояли цветы;
некрашеный пол белелся, как снег; отличные
гравюры висели на простых сосновых стенах.
И  так  кстати  расхаживала  по  комнатам
опрятная  старушка,  мягко  ступая  ногами  в
шерстяных чулках.

— Власьевна,  самовар, —  сказал  Илья  Фи-



ногеныч  и  опять  кинул  Николаю: —  Нянюш-
ка наша.

При  входе  в  кабинет  Николай  даже  затре-
петал от удовольствия.  До самого потолка тя-
нулись дощатые полки, сплошь набитые кни-
гами.  На  большом  дубовом  столе  тоже  лежа-
ли  книги;  стулья  и  табуреты  были  завалены
газетами.

— Присядьте, —  буркнул  Илья  Финогеныч,
сдвигая  с  ближайшего  стула  груду  печатной
бумаги,  и  с  жадностью  стал  распаковывать
посылку.

На  него  смешно  и  весело  было  смотреть.
Каждую книжку он вынимал и с каким-то ра-
достным благоговением, влюбленными глаза-
ми  рассматривал  ее,  раскрывал,  нюхал,  про-
читывал  то  там,  то  здесь  по  нескольку  стро-
чек и,  еще раз  обозрев со  всех сторон,  береж-
но подкладывал Николаю.

— А!  Давно  до  тебя  добираюсь,  господин
Иоган  Шерр! —  бормотал  он,  с  восхищением
искривляя  губы  и  проворно  перелистывая
книгу. — Гм… так комедия? Гм… воистину, во-
истину  комедия!..  И  Верморель!..  Деятели?..
Наполеонишку проспали!..  Деятели!..  Эге!  Вот



и  Ланфре…  ну-кось,  как  ты  идола-то  этого?..
Ну-кось!..  Пятковский:  «Живые  вопросы»…
Гм… прочтем и Пятковского.

Когда книги были просмотрены,  ощупаны
и обнюханы,  Илья Финогеныч пригласил Ни-
колая в сад. Это было тенистое, прохладное и
благоухающее  место.  Так  же,  как  и  в  покоях,
во  всех  уголках  сада  замечался  изумитель-
ный  порядок.  Красивый  парень  в  ситцевой
блузе  поливал  цветы.  На  столе  под  развеси-
стой  липой  уже  блестел  кипящий  самовар,
стояла  посуда,  лежали  яйца  под  салфеткой.
Илья Финогеныч принялся хозяйничать. День
склонялся  к  вечеру.  Густой  благовест  мерно
разносился над городом. Со стороны ярмарки
доносился  однообразный  шум.  Соловей  щел-
кал  в  кустах  пышной  сирени.  Высоко  взлета-
ли  ласточки,  разрезая  ясный  воздух  своими
острыми  крылышками.  На  деревьях  алыми
отблесками ложились косые солнечные лучи.
Николай чувствовал себя все лучше и лучше.
Гневное лицо хозяина уже не внушало ему ни
малейшего  страха.  «Вот  это  так  человек!» —
думал  он,  и  чай  ему  казался  особенно  вкус-
ным,  и  яйца всмятку превосходными,  и  горо-



док  прекрасным  городком,  и  садик  не  в  при-
мер  милее  старинного  гарденинского  сада.
Точно  на  духу  открыл  он  Илье  Финогенычу
свое  положение,  свои  планы,  свои  неопреде-
ленные виды на будущее. Рассказал об отце, о
гарденинской жизни,  о  том,  как познакомил-
ся с Рукодеевым, о своих отрывочных и крат-
ких  разговорах  с  Ефремом.  Илья  Финогеныч
слушал  внимательно,  спрашивал,  задумчиво
пощипывал  свою  козлиную  бородку,  иногда
смеялся,  хотя  по-прежнему  сухо,  но  так,  что
Николай  искренне  был  уверен,  что  не  над
ним смеется  Илья Финогеныч и что  не  злоба
движет его смехом.

— В  двадцать  один  год  да  с  эдакой  подго-
товкой  поздно  об  университетах  думать, —
говорил Илья Финогеныч, — вздор-с.  И столи-
цы вздор,  нечего туда тянуться.  Работы здесь
много.  Почему  университет?  Диплом  нужен?
Специальность  желательно  изучить?  Нет?
Ну,  и  незачем.  Читай,  трудись, —  Илья  Фино-
геныч постепенно перешел на «ты»,  и  это  то-
же  доставило  удовольствие  Николаю, —  при-
обретай  навык  к  серьезному  чтению.  С  тол-
ком берись за книжку. Почему иные скользят



о  том  о  сем,  а  в  башке  пусто?  Потому —  за
ижицу  ухватились,  «аз-буки»  просмотрели.  С
фундамента начинай, с основы. Что есть осно-
ва?..  По  истории —  Шлоссер,  Соловьев,  Косто-
маров,  по  критике  незабвенного  Виссариона
Григорьевича затверди,  он же и историк сло-
весности  нашей.  Пушкин!..  О  Пушкине  Кузь-
ма глупости тебе наврал, — вот уж ижица-то!
Пушкин —  великий  поэт,  заруби!..  Кузьма
хватил вершков, а подкладки-то не уразумел.
Как  понимать  Писарева,  Митрь-Иваныча?
Так  и  понимать,  что  разные  баричи  эстети-
кой  все  дыры  норовили  заткнуть:  свободы
нет —  вот  вам  эстетика!  Невежество  свиреп-
ствует, произвол, дикость — вот вам эстетика!
А  коли  так,  ну-кось,  рассмотрим,  что  она  за
птица!  Ну-кось,  давайте  сюда  идола-то  ваше-
го!  И  пошла  писать.  Вот  я  как  понимаю
Митрь-Иванычевы статьи. А Пушкин как был
велик,  так  и  остался  великим.  Кто  из  вави-
лонского  плена  словесность  нашу  извлек?
Пушкин. Кто ее спустил с высей-то казенных,
с  мундирных  парнасов-то?  Опять-таки  Пуш-
кин.  Это  историческая  заслуга.  А  прямая  за-
слуга? А красота во веки веков живая? Болва-



ньё!..  Надо  понимать,  какого  имеем  велика-
на… —  Илья  Финогеныч  поднял  руку  и  вдруг
глубоким,  трогательным  голосом, —  таким
трогательным, какого и не подозревал за ним
Николай, — отчетливо проговорил: 

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучий поздний воз-
раст.
Когда перерастешь моих знаком-
цев
И старую главу их заслонишь
От глаз прохожего…
и т. д. 

Потом  опустил  загоревшийся  взгляд  и  на-
чал пить чай.

— Работы много, — сказал он после  непро-
должительного  молчания. —  Некогда  бало-
ваться.  Кому возможно — стремись в универ-
ситет.  Университет —  тот  же  арсенал:  выби-
рай  арматуру,  рази  невежество!  А  нельзя —
не  мудри.  Вникай  в  книги,  в  дела,  в  жизнь.
Острие отточишь хошь куда… Теперь можно.
Стыдно  малодушничать.  Ну-кось,  в  старое
время!  Читывал  Никитина,  Ивана  Саввича?



Хороший  мне  был  приятель.  Как  выбивался
из потемок? Не жизнь — стезя мученическая.
А  Кольцов,  Алексей  Васильич?  Болваньё!
Сколько бы ему жить, если б не изуверы про-
клятые! Изуверы доняли. А какие у нас книж-
ки были, окромя «Отечественных записок» да
великана  Гоголя?  Что  мы  знали  европейско-
го?  Вон  у  меня  целый  подвал  нагружен  то-
гдашними  книжками…  полюбуйся.  А  солдат-
чина?  А  полицейщина?  А  казенщина?  Зна-
ешь ты, что такое был городничий? Вот то-то,
что  не  знаешь.  Было  мне  девятнадцать  лет;
сочинил я стихи на городничиху, — и, разуме-
ется,  пасквильные.  Дознались.  Разыскать  ме-
щанского сына такого-то! Отдать не в зачет в
солдаты!  Заковать,  дабы  не  ушел!  Спрятали
меня в погреб,  три недели в погребе жил,  но-
чью  выпускала  матушка  воздуху  глотнуть.
Пришла зима — в мужицкий тулуп нарядили,
в треух, в лапти, да под видом извозчика в Ту-
лу, к знакомому купцу… Там я и пребывал, по-
куда  не  околел  городничий.  Хорошо  гово-
рить!..  Нет,  поживи-кось  с  наше,  перетер-
пи, —  узнаешь  разницу.  А  семейное  невеже-
ство? —  ад!  Помню,  Роленя  я  читал  исто-



рию, — папенька-то ничего, кое-что понимал,
а  дяденька  у  меня  был,  тот  меня  Роленем
этим  чуть  вдребезги  не  расшиб.  Томищи  бы-
ли  толстые,  в  кожаном  переплете.  А  знаешь,
чей  перевод?  Тредьяковского.  Вот  как  мы  в
Европу-то  заглядывали.  Ныне  читаешь
«Мертвый  дом»,  читаешь  «Очерки  бурсы» —
оторопь берет, а что тогда? Что делалось в ка-
зарме,  в  остроге,  в  школах  кантонистов?  И
въявь, на всю улицу, на весь город? На выгон
пойдешь  прогуляться —  солдат  бьют…  и  при-
кладом, и тесаком, и шомполом, и под живот,
и  в  зубы!  А  то  сквозь  строй  гоняют…  Ударит
барабан,  меня и теперь лихорадка трясет!  Ве-
селое время, хорошее время, будь оно трижды
проклято!  Бывало,  обыкновенное  зрелище —
эшафот,  позорная  колесница,  плети.  Губите-
ли,  губители!  Кого  они  научить  хотели?..
Должно  быть,  вместо  театров  увеселяли.  На-
чальство  в  гости  пожалует —  весь  дом  обми-
рает,  унижение,  поклоны,  взятки.  Недаром
бабка-покойница  святою  водой  кропила  по-
сле гостей-то эдаких… Хорошо хулить нонеш-
нее.

Николай  воспользовался  паузой  и  расска-



зал  случай  с  Кирюшкой,  сообщил  о  «коша-
чьем мучителе», о злосчастной участи Ониси-
ма Варфоломеича.

— Не хвалю, не подумай, что хвалю, — вос-
кликнул  Илья  Финогеныч, —  но  способа´  да-
дены, отдушины открыты. Долби невежество!
Долби его, подлое, покуда сил хватит!.. Сынам
нашим просторнее будет. Способа´ всюду. Вот
холера была… ну, что толковать: стихия, пагу-
ба, руки опускаются… Отнюдь не опускай. По-
лаялся  я  тут  кое  с  кем,  пристыдил,  усове-
стил —  составили  комитет,  по  избушкам  хо-
дили,  помогали.  Капля в море,  однако ж при-
обрели навык. Ведь что у нас поощрялось-то?
Какое сообщество терпелось? Подумай-ка. Все
врознь,  все  врассыпную.  Разве  ограбить кого,
или  напиться,  или  в  карты  поиграть —  арте-
лью  промышляли.  Комитет —  маленькое  де-
ло,  но  гражданственность  развивается,  при-
вычка,  сноровка —  вот  что  большое  дело.  Во
всякий  час  нужно  будоражить  обывателя.
Просьба  не  выгорает —  ругай,  срами,  кни-
гой-то,  книгой-то  ему  в  морду,  наукой-то,  Ев-
ропой-то  долби!  Манерам  некогда  обучаться,
перчатки  напяливать  недосуг!..  Ты  рассказы-



ваешь про студента ётого… Судить не берусь.
Дело  свежее,  нежное,  молодое.  Только  вот
мой  совет:  земли  держись,  к  родным  местам
прилепляйся.  В  земле —  крепость.  Чай,  зна-
ешь  сказку  об  Антее?..  Но  тут  вот  какая  шту-
ка:  что  есть  земля? —  Само  собою,  иносказа-
тельно  говорю. —  Земля  хитра,  с  ней  сноров-
ку надо. Боже упаси пятым колесом объявить-
ся!  К  жизни  прицепливайся,  к  делу;  избери
возможно  благопристойное  и  сражайся.  Дру-
гой  разговор  пойдет.  Чем  простолюдин  меря-
ет  нашего  брата?  Ведешь  свое  дело  изрядно,
значит, и человек ты изрядный, и слова твои
не  на  ветер.  Здесь-то  вот  ты  и  надуй  просто-
людина.  Будь  торговцем,  будь  хозяином,
мельником,  дворником,  ремесленником,  от-
веди  глаза,  да  словами-то  простолюдина…  да
книжкой-то…  да  наукой…  по  лбу,  по  лбу,  по
лбу!  Хитрить  надо.  Вчерашний  день  того  на-
варил,  не  то  что  мы —  внуки  наши  вряд  рас-
хлебают. Надо по совести своей пай расхлебы-
вать. Отец, говоришь, у тебя… Ничего! Расхле-
бывай и отца.  Он не виноват,  виноват опять-
таки  вчерашний  день,  будь  он  навеки  про-
клят!  Должность  твоя  скверная,  это  я  согла-



шусь.  Ты  не  уговоришь  отца,  чтоб  отпустил
годика на два, а? Иди-ко в лавку ко мне. При-
учишься,  дам  товару  в  кредит,  открывай  ла-
вочку  где-нибудь  в  селе,  а?  Железная  торгов-
ля все-таки пристойна. Притом в самое нутро
вдвинешься,  в  самый центр:  товар  подлинно
крестьянский. Подумай об этом. С Кузькой не
вожжайся:  ты с  него свое взял,  будет.  Он доб-
рый малый, я его люблю… но беспутник и бес-
стыдник.  Одним  словом,  брось.  Книг  бери
сколько хочешь, дам. Далеко хоть, ну, я тебе и
книги  отпущу  основательные,  сразу  не  про-
глотишь,  не  беспокойся.  Только  вперед  гово-
рю:  запачкаешь,  изорвешь,  изгадишь —  луч-
ше на глаза не показывайся. У меня подковы,
топоры,  вилы —  товар,  а  книги —  друзья.
Ущербу не потерплю.



П

 
VII  

Богобоязненный патриот Псой Анти-
пыч Мальчиков. — Капитан Аверьяныч
в Хреновом. — Ефим Цыган грубит. —
Доклады кузнеца и Федотки о сверхъ-
естественном. — Как провел Капитан
Аверьяныч время накануне бегов. — Бе-
га. — Праздник и трагедия во дворе от-
ставного фельдфебеля Корпылева. 

сой  Антипыч  Мальчиков  был  человек  ре-
шительный.  Нелепый  и  несоразмерно

огромный, как слон, с  необъятною утробой, с
лицом,  похожим  на  красную  сафьянную  по-
душку  с  пуговкой  посередине,  с  вечною  от-
рыжкой,  с  вечною  хрипотой  в  голосе,  он  тем
не  менее  отличался  гибким и  замысловатым
умом,  был  способен  прельщать  людей.  В  его
заплывших жиром глазах беспрестанно скво-
зила  какая-нибудь  тайная  мысль.  Проекты  и
комбинации непрерывно роились в его креп-
ко сбитой башке.  К сожалению,  и проекты,  и
комбинации,  и  тайные  мысли  устремлялись
только  к  одной  цели:  как  бы  кого  «облапо-
шить».  Дерзок  он  был  безгранично.  Выдрав-



шись на поверхность из смрадной пучины от-
купов,  он  еще  в  начале  пятидесятых  годов
прогремел  на  всю  губернию.  Самые  разнооб-
разные  слухи  ходили  об  его  обогащении:  го-
ворили о фальшивых деньгах, о том, что Псой
в  минуту  расплаты  выхватил  у  кредитора
вексель  на  знатную  сумму  и  тут  же  прогло-
тил  его,  о  том,  что  Псой  кого-то  отравил,  ко-
го-то поджег, кому-то продал свою жену, — на
время, конечно… Что было правда в этих слу-
хах  и  что —  плоды  обывательского  досуга,
неизвестно;  о  всяком  внезапно  разбогатев-
шем  купце  рассказывают  уголовные  казусы;
но  странность-то  заключалась  в  том,  что  о
других и верили и нет, а о Псое Антипыче ве-
рили  безусловно  и  непоколебимо.  Впрочем,
слухи  не  могли  бы  повредить  Псою  Антипы-
чу, но он до того стремительно совершенство-
вал дальнейшую свою карьеру, с такою безза-
ботностью  опровергал  всякие  препоны,  что
устыдились  даже  те,  которые,  казалось  бы,
весьма  основательно  утратили  стыд.  Натиск,
необузданность,  откровенность,  какая-то  бес-
шабашная  удаль  грабежа  отвращали  от  него
не  только  богобоязненных  человеков  первой



гильдии,  но  и  тех  коммерческих  стервятни-
ков,  которые  чуть  не  ежедневно  ухитрялись
снимать рубашку с своего брата во Христе. Де-
ло  в  том,  что  стервятники,  снимая  рубашку,
все-таки  бормотали:  «Ничаво!..  Чать,  бог-то
один  у  нас!..  Ежели  в  случае  за  упокой  помя-
нуть  аль  милостыньку —  мы  завсегда  с  на-
шим удовольствием…» А Псой Антипыч нале-
тал с наскоку, с размаху, с «бацу», обдирал со-
всем с мясом и вместо всяких благожелатель-
ных словес только урчал да позевывал, крестя
свою  широкую  пасть.  Мало-помалу  всюду
ославили  его  непомерным  плутом.  Дела  с
ним  вели  с  обидными  предосторожностями.
Кредита  не  давали.  Знакомство  вести  гнуша-
лись.

Тогда  Псой  Антипыч  придумал  устроить
набег в иные сферы.

Была  севастопольская  война.  Солдаты  из-
немогали в борьбе с интендантами и союзни-
ками,  государственное  казначейство —  в  рас-
ходах,  патриоты —  в  усилиях  распалить  об-
щественное  сочувствие.  Псой  Антипыч  дер-
жал  в  аренде  небольшой  клочок  земли,  при-
надлежавший  одной  высокопоставленной



патриотке.  И  вот,  вместо  того  чтобы  по  обы-
чаю  внести  деньги  в  графскую  контору,  он
снарядил  рогожную  кибитку,  дождался  пер-
вопутка, захватил с собой молодца и тронулся
в Москву, а там по чугунке в Питер; в Питере
с  чисто  разбойничьею  дерзостью  проник  «к
самой»,  поверг  на  ее  благоусмотрение  пять-
сот,  будто  бы  «первейшего  сорта»,  полушуб-
ков.  Одни  полушубки,  может  быть,  и  не  обо-
льстили бы патриотическую даму, — мало ли
их  жертвовалось  в  ту  годину! —  но  обворо-
жил  ее  настоящий,  коренной  русский  мужи-
чок,  который  наговорил  ей  настоящим  рус-
ским  языком  целую  уйму  простых  русских,
младенчески-душевных слов. Слова эти были
немудреные:  «Пристол  атечества…  Русь-ма-
тушка… до издыханья крови… Как мы есть те-
перича  дураки,  а  вы,  прямо  надо  сказать, —
стратиги наши и промыслители… во как!.. Не
то  што  капитала —  живота  решусь…  Грудь…
подоплека…  люд  православный…  душа»  и
т. п.  В  сущности-то,  пожалуй,  глупые  даже
слова,  но,  видно,  так  уж  повелось,  что  в  пат-
риотических  салонах  эти  слова  присуждены
изображать  настоящий  русский  патриотизм.



Во  всяком  случае,  высокопоставленная  дама
увлеклась  Псоем  Антипычем.  Карета  целые
дни  развозила  ее  по  Петербургу.  В  гостиных
на самых изящных диалектах говорили о «му-
жичке», явившемся откуда-то из степи прине-
сти лепту на алтарь отечества. Видели в этом
признак всеобщего  подъема духа,  что-то  про-
виденциальное,  что-то  угрожающее  растлен-
ному Западу, какое-то мистическое знамение.
Нашелся еще Псой Антипыч, — не наш, а дру-
гой,  великосветский,  с  камер-юнкерским  ши-
тьем  на  мундире, —  который  переложил  со-
бытие  в  патриотические  стихи;  нашелся  тре-
тий  Псой  Антипыч,  напечатавший  стихи  в
своем журнале… и другой и третий узрели за
это  вновь  отверстые  перспективы  милостей,
протекций,  связей.  А  настоящий  Псой  Анти-
пыч сидел тем временем в комнате графского
дворецкого, уплетал за обе щеки утонченные
яства с барского стола, почесывал утробу, ры-
гал и шутки ради говорил дворецкому:

— Вот ссориться-то с тобой не хочется, Гав-
рило  Егорыч,  а  по-настоящему,  как  я  тепери-
ча взыскан самой, стоило бы доложить их си-
ятельству, сколько ты за доступ-то слимонил.



Сотенный билет сцапал, легкое ли дело!
— Ну, ну!.. Не плюйте в колодезь, господин

Мальчиков,  годимся  еще  с  течением  време-
ни, — деликатно ответствовал дворецкий, по-
глаживая баки.

— Про то же я и говорю.
Наконец  Псой  Антипыч  был  представлен

свойственникам,  родственникам  и  едино-
мышленникам  патриотической  дамы.  Псой
Антипыч  чутьем  разгадал  каждого.  Перед  од-
ним он прикинулся дурачком, ибо тот только
в  виде  дурачка  представлял  себе  настоящий
русский  народ;  другому  развил  весьма  дель-
но,  как  выгоднее  продавать  спирт  и  пользо-
ваться бардой, — у того были огромные вино-
куренные  заводы;  третьему  тонко  намекнул,
что  управляющий  его  обкрадывает, —  несо-
мненная истина,  потому что Псою Антипычу
случалось  воровать  с  этим  управляющим  со-
обща; четвертому так подал мысль усугубить
доход с имений, что тот моментально вообра-
зил, будто это его собственная мысль; пятому
грубо польстил, сказавши, что «Расея вот как
чувствует —  по  гроб  жизни!»  государствен-
ные  заслуги  его  превосходительства.  И  все



это  с  русскими  прибауточками,  с  русскими
поклонами  в  пояс,  с  теми  бесхитростными
русскими  словечками,  от  которых  иногда  за-
крываются  веером  высокопоставленные  да-
мы, но которые, в свою очередь, присуждены
изображать  настоящий  русский  патрио-
тизм, — разумеется,  если выпадают из уст та-
кого бесхитростного мужичка, как Псой Анти-
пыч.

Игра  кончилась  тем,  что  Псой  Антипыч
снял в, аренду («урвал»!) чуть не целое немец-
кое  королевство  со  всевозможными  льгота-
ми,  послаблениями  и  попущениями  и  вер-
нулся  домой  в  качестве  патентованного  пат-
риота.  С  тех  пор  он  настойчиво  удерживал
эту  позицию.  Возвращалось  ли  «православ-
ное  воинство»  из  похода, —  Псой  Антипыч
первый  выставлял  бочку  полугара,  жертво-
вал  воз  ржавых селедок,  бил себя  в  грудь,  го-
ворил  «речь»,  уснащенную  крупною  патрио-
тическою  солью.  Везли  ли  пленного  Шами-
ля, — Псой Антипыч и  по  поводу  Шамиля со-
вершал  торжество,  извергал  бесхитростные
слова  и  бил  себя  в  грудь.  Посылался  ли  скла-
день графу М. Н. Муравьеву, — Псой Антипыч



и  по  случаю  складня  ударял  в  свои  жирные
перси,  хрипел:  «Разразим!»  и  предлагал  по-
следнюю  «каплю  крови»  на  «пристол  атече-
ства».

Однако  спустя  десять  лет  ненасытный
азарт  Псоя  Антипыча  опять  повредил  ему.
Вырубил  он  «невзначай»  какие-то  высокопо-
ставленные леса, распахал, «забымшись», сте-
пи, продал «по ошибке» овец, выкрал «по глу-
пости»  зеркало  из  заброшенного  палаццо…
Несмотря  на  все  уважительные  причины,  от
аренды  ему  было  отказано.  Как  на  грех,  и  с
патриотизмом  стало  тише.  Тогда  Псой  Анти-
пыч волей-неволей погрузился на дно, купил
«вечность»,  скромно  начал  хозяйничать,  без-
выездно жил на хуторе, только изредка высо-
вывая  свою  чуткую  картошку  и  обнюхивая:
не тянет ли благоприятный ветер, не приспе-
ло ли время снаряжаться и выплывать на по-
верхность?

В  последнее  время,  выражаясь  его  разбой-
ничьим  жаргоном,  «быдто  стало  поклевы-
вать»,  хотя  и  не  в  смысле  патриотизма.  Имя
его  все  чаще  и  чаще  повторялось  среди  кон-
нозаводчиков. Раза два на его хутор заезжали



важные особы посмотреть лошадей. Псой Ан-
типыч  не  упустил  поднести  особам  суздаль-
ские  иконки  с  изображением  их  «ангела», —
конечно,  сославшись  на  свою  «глупость»,
«подоплеку»,  «душу»,  «простоту»  и  тому  по-
добные  принадлежности  истинно  русского
человека.  Жеребцы  его  завода  щеголяли  в
княжеских  и  графских  запряжках, —  штуки
четыре  из  них  щеголяли  без  всякого  права,
ибо  были  простые  битюги,  снабженные  фан-
тастическою родословной.

Но все это пустяки. За самое последнее вре-
мя  отверзлись  еще  лучшие  перспективы:
Псою  Антипычу  стало  известно,  что  одна
очень  значительная  особа  намеревается  ку-
пить  целиком  весь  его  завод.  Вся  штука  за-
ключалась  в  том,  чтобы  как-нибудь  не,  охла-
дить вельможеских намерений — не уронить
славу  завода  до  тех  пор,  пока  не  удастся  «об-
лапошить» его — ство.

Вот  какой  был  человек  Псой  Антипыч
Мальчиков.

На  другой  день  после  того,  как  проверяли
Кролика,  Наум  Нефедов  вытащил  из  утроби-
стого  тарантаса  своего  рыгающего,  урчащего



и  рассолодевшего  от  жары  хозяина,  отпоил
его  ледяным  квасом,  собственноручно  почи-
стил  щеточкой  и,  оставшись  с  ним  наедине,
подробно изложил положение дел.

— Ну? — прохрипел Псой Антипыч, с недо-
умением смотря на наездника.

— Что ж — ну! Проиграем, вот и все. По-мо-
ему, не пускать, не срамиться.

— Обдумал!  Девка-то,  девка-то  что  гово-
рит?

— Девка  на  все  готова,  да  что  толку?..  Ис-
портить  лошадь,  это  уж  как  угодно,  не  возь-
мусь.  Да  к  тому  же,  как  зеницу  ока  стерегут.
Нарвешься на такой скандал, — призам не об-
радуешься. Вы как хотите, а я не возьмусь.

— И  не  берись.  Зачем  ее  портить?  А  дев-
ка-то,  девка-то… —  Псой  Антипыч  всхрапнул,
шевельнул ноздрями, что-то неуловимое про-
бежало  в  его  глазах, —  и,  не  дожидаясь  отве-
та, круто закончил: — Ладно. Сосну малость…
Скажи,  благодетель,  чтоб  в  сумерках  девку
привели.  Сюда-то  незачем,  пущай  на  задвор-
ках подождет.

Если  бы  кузнец  Ермил  не  торчал  день-
деньской в конюшне да разумел что-нибудь в



обыкновенных  житейских  делах,  а  Федотка
не  увлекался  бы  до  такой  степени  новыми
знакомствами и гулливым треньканьем бала-
лайки на соседнем крыльце, они бы примети-
ли, вероятно,  что Ефим однажды отлучался в
село,  и  когда  вернулся,  от  него  пахло водкой,
а  губы  беспрестанно  кривились  наподобие
улыбки,  что  он  ни  разу  после  этого  не  загля-
нул  в  конюшню,  что  взгляд  его  сделался  ка-
ким-то  торопливым  и  мутным.  Они  бы  и  в
Маринке  заметили  странную  перемену.  В  су-
мерках Маринка по-прежнему вертелась у во-
рот  и  шепталась  с  Ефимом;  но  смеялась  не
прежним,  а  каким-то  расслабленным,  крот-
ким смехом, не задирала Ефима, не дразнила
его,  не  отшучивалась и целомудренно,  точно
невеста,  потупила  глаза,  когда  Федотка,  воз-
вращаясь домой, взглянул на нее.

— Чтой-то на Ефима Иваныча добрый стих
напал, —  сообщил  Федотка  кузнецу,  по  обык-
новению  сидевшему  на  пороге  конюшни. —
То,  бывало,  слова  не  скажет  в  простоте,  все
лается,  а  тут  я  иду,  норовлю  кабы  прошмыг-
нуть в калитку, а он хоть бы что. Словно при-
тупился.



Кузнец  хладнокровно  сплюнул  и  обругал-
ся.

— А ты, дядюшка, в случае чего, не говори
Капитону  Аверьянычу…  отлучался-то  я.
Авось… Что же, все, кажись, в порядке, — про-
должал Федотка.

Кузнец сплюнул в  другую сторону и  выра-
зился еще изысканнее. Впрочем, добавил:

— Стану  я  наушничать!  Вот  Маринка —
ведьма,  это  уж  скажу,  это  уж  не  беспокойся,
чертова дочь.

— Что  ж —  ведьма,  дядя  Ермил…  Вон  и  об
Ефиме  Иваныче  болтают,  а  смотри-кось,  Кро-
лик-то! По мне, дьявол их побери, абы призы
были  наши…  А  вчерась  купец  Мальчиков
приехал… пузо — во!.. Сидит на крыльце — на
все крыльцо растопырился… И что ж ты дума-
ешь, —  Наум  Нефедов  стоит  перед  ним?  Как
же!  Покуривает  себе,  как  с  ровней.  Поддуж-
ный,  и  тот  сидит,  эдак,  на  ступеньках.  Ну-
кось, у нас попробуй!.. А еще я видел, дядя Ер-
мил,  ноне  мужицким  лошадям  выставка  бы-
ла.  Шукавский  мужик  жеребца  привел…  О
господи!..  Косматишшый,  дядя  Ермил!..  Глад-
ченный!..  Копытища —  во!..  Господа —  и  те



диву  дались.  Медаль  ему  выходит  золотая.
Вот-те  и  мужик!..  Эх,  дядя,  огребем  призы —
наворочаем  делов!  Прямо,  господи  благосло-
ви, безрукавку плисовую… — Федотка ударил-
ся  в  мечты,  кузнец  слушал,  покуривал  и  по-
плевывал.

Вдруг  за  воротами  загремели  колеса.  Ма-
ринка  промчалась  в  избу,  неистово  шурша
юбками.

— Ты, что ль, Ефим Иваныч?.. Ну, как тут у
вас? —  послышался  голос  Капитона  Аверья-
ныча.

Федотка  замер  на  полслове.  Если  бы  не
темно,  можно  было  бы  приметить,  как  вне-
запная  бледность  разлилась  по  его  лицу,  и
опрометью бросился отворять ворота. Кузнец
не спеша спрятал трубку, хотел тоже идти, да
раздумал  и  остался  на  своем  бессменном  по-
сту.  Во  двор  въехал  тарантас;  в  темноте  едва
обозначались  закрученные  головы  пристяж-
ных,  виднелась  высокая  дуга;  управитель-
ский кучер Захар восседал на козлах.

— Как у вас тут? — повторил Капитон Аве-
рьяныч,  вылезая  из  тарантаса. —  Это  ты,  Фе-
дот?  Ну,  что?..  Как?..  Что,  Ефим  Иваныч,  не



осрамимся?..  Где  кузнец-то?..  Это  хозяева?..
Ну, здравствуйте, здравствуйте.

Целый хор ответствовал Капитону Аверья-
нычу:

— Слава богу!.. Слава богу!.. Никто как бог…
Все благополучно-с… Князья Хилковы стаива-
ли,  князья  Хилковы…  так-тося!..  Прикидыва-
ли, позавчера — ничего, слава богу.

Маринка вынесла огонь, заслоняя его ладо-
нью от ветра, Капитон Аверьяныч, ощупывая
костылем дорогу, взошел на крыльцо, посмот-
рел на Маринку и шутливо сказал:

— Как  тебя —  Дарья,  Лукерья,  Аграфена!
Ну-ка,  самоварчик,  матушка… —  и  тотчас  же,
изменяя  шутливый  тон,  заботливо  произ-
нес: —  Кто  на  конюшне-то,  кузнец?  Не  отлу-
чайтесь,  ни  на  секунду  не  отлучайтесь.  Пой-
дем, Ефим Иваныч.

На другой день, едва взошло солнце, Капи-
тон  Аверьяныч  был  уже  в  конюшне.  Со  всех
сторон  осмотрел  он  Кролика,  поковырял  ко-
стылем  в  его  деннике,  суха  ли  подстилка;
взвесил на ладони,  понюхал и даже попробо-
вал  зубами  овес  из  его  корыта;  потрогал  все
винтики, гайки и гвоздики и пошатал колеса



на  призовых  дрожках;  обревизовал  хомуты,
седелки,  уздечки,  вожжи;  спросил,  где  берут
воду для лошадей, и воду попробовал. Кузнец
являл  вид  обычного  равнодушия,  Федотка
был  неспокоен  и  все  почему-то  ждал  грозы.
Однако  грозы  не  последовало.  Только  после
того,  как  все  было  осмотрено,  Капитон  Аве-
рьяныч испытующим оком посмотрел на куз-
неца и сказал:

— Язык-то  свой  поганый  держи  на  привя-
зи.  Сквернословишь  небось,  а  тут  женский
пол. Что об нас скажут? — и затем посмотрел
на Федотку испытующим оком и Федотке ска-
зал: — Чего  шарф-то  распустил по  спине,  аль
мода  вышла?  Смотри,  кабы  и  виски  по  моде
не расчесали.

Но  так  как  вслед  за  этими  угрожающими
словами  на  лице  Капитона  Аверьяныча  по-
явилась милостивая улыбка, то струхнувший
было Федотка сразу понял,  что все найдено в
порядке, и сразу воспрянул духом. Кузнец же
и  не  падал.  Он  лишь  потому  удержался  за-
явить, что «Маринка — ведьма, а не женский
пол»,  что  тут  же  был  Ефим,  все  время  без-
участно  стоявший  у  притолоки  и  гораздо  бо-



лее  обращавший  внимание  на  воробьев,  ко-
пошившихся  в  застрехе,  чем  на  Капитона
Аверьяныча.  От  Капитона  Аверьяныча,  ко-
нечно,  не  ускользнула  такая  странная
небрежность:  скашивая  глаза  из-под  очков,
он несколько раз взглянул на Ефима, но сдер-
жался  и  не  сказал  ему  ни  слова  по  этому  по-
воду.

— Дозвольте  мне  в  гости  сходить, —  угрю-
мо  пробурчал  Ефим,  когда  Капитон  Аверья-
ныч  собрался  идти  из  конюшни, —  нонче
княжой  наездник  Сакердон  Ионыч  гостей  со-
зывает.

— Гм… это когда же?
— Чего когда?
— Пойдешь-то?
— Известно,  в  сумерках.  Время  свое

знаю, —  грубо  ответил  Ефим,  глядя  куда-то  в
сторону.

У Капитона Аверьяныча задергалась щека.
Он  судорожно  стиснул  костыль,  готов  был
прикрикнуть на Ефима,  но тотчас  же спохва-
тился и сказал:

— Сходи, сходи, что ж… Я, может, и сам на-
ведаюсь к старику. Что он, как? Лет двадцать



я  его  не  видал.  Пойдем,  Ефим  Иваныч,  чай
пить.

Во  время  чая  Ефим  опять-таки  проявлял
странное  и  дерзкое  безучастие  и,  казалось,
нимало  не  был  тронут  милостивым  обраще-
нием Капитона Аверьяныча.

— Так  шибко  бежит  Грозный? —  спраши-
вал  Капитон  Аверьяныч,  отрываясь  от  блю-
дечка.

— Бежит, — нехотя цедил Ефим.
— Не осрамит он нас, а?
— Ну, я не ворожейка.
— Да как думаешь-то?
— Это уж вы думайте, коли охота.
В груди Капитона Аверьяныча так и клоко-

тало  от  подобных  ответов,  багровые  пятна
выступали  на  его  щеках,  казалось,  вот-вот
терпение его лопнет. Но он крепился, сдержи-
вался  и  только  изредка  поскрипывал  зубами
да  раздражительно  шмыгал  ногами.  А  Ефим
как ни в чем не бывало сидел себе с скучным
и упрямым лицом и тупо смотрел в  угол.  На-
конец  Капитон  Аверьяныч  достал  из-за  пазу-
хи Ефремове письмо и, тоже не глядя на Ефи-
ма, попросил его снести письмо на почту. Од-



но время казалось, что Ефим и на это ответит
какою-нибудь  грубостью, —  по  крайней  мере
он медленно и неохотно взял письмо,  но тот-
час  же  оживление  мелькнуло  в  его  тусклых
глазах,  и  он  проворно  вышел  из  избы.  Он  не
успел  еще  скрыться  за  воротами,  как  по  на-
правлению  к  огородам  прошумела  своими
юбками Маринка.

Спровадивши  наездника,  Капитон  Аверья-
ныч по очереди призвал Федотку и кузнеца и
подверг их самому щепетильному допросу.

— Чтой-то от него вчерась будто водкой ра-
зило? — спрашивал он.

Но  и  кузнец  и  Федотка  стояли  на  одном:
хмельного  Ефим  не  касается.  Капитону  Аве-
рьянычу  оставалось  убедиться  в  своей  ошиб-
ке и успокоиться на этот счет.

— Ну, а вообще, что он, как? Не примечали
вы  за  ним  чего-нибудь  эдакого…  особенно-
го? —  допытывался  Капитон  Аверьяныч.  На
это  кузнец  с  величайшими  потугами  набор-
мотал с десяток слов, из которых можно было
разобрать, что «Маринка — ведьма, и хотя же
ейный отец замыкает ее на ночь,  но он свои-
ми  глазами  видел»  и  т. д., —  одним  словом,



набормотал  таких  глупостей  и  завершил  эти
глупости  таким  непристойным  изражением,
что Капитон Аверьяныч вскочил, плюнул, за-
шипел:  «Ах  ты,  сквернословец  окаянный!» —
и прогнал его с глаз долой. Не лучше было и с
Федоткой.

— Что  я  вам  хотел  доложить-с,  Капитон
Аверьяныч, —  проговорил  Федотка,  откашли-
ваясь в руку и таинственно понижая голос.

— Ну,  ну? —  нетерпеливо  торопил  его  Ка-
питон Аверьяныч,  даже приподымаясь  с  лав-
ки.

— Теперича  княжой  наездник-с…  Как  он
есть уважаемый человек-с…

— Ну?
— И теперича касательно купцов-с… — Фе-

дотка  начинал  путаться  под  пристальным  и
страшным  взглядом  конюшего. —  Тоись,  к
примеру,  не-ежели,  говорит,  фунт  говядины
на человека-с…

— Чего ты канителишь?.. Ну?
— Я  иду-с,  а  Сакердон  Ионыч  зовет-с…  ве-

лели сесть-с.
— Черт!  Что  ты  за  душу  тянешь, —  загре-

мел Капитон Аверьяныч.



— Больше  ничего,  как  они  есть  дьяволово
отродье-с, —  торопливо  сказал  опешенный
Федотка.

— Кто?
— Они же-с… Ефим Иваныч!
— Тьфу,  тьфу!..  Да  вы  белены,  что  ль,  объ-

елись с  кузнецом? Эдакого чего-нибудь не за-
мечал  ли?  Как  он,  эдак…  Девка  тут…  Что  за
девка такая?

Федотка  вытянулся,  выпучил  бессмыслен-
но глаза.

— Никак нет-с, ничего не примечали, — от-
ветил он.

Капитон  Аверьяныч  помолчал  и  затем
произнес в раздумье:

— Рожа-то,  рожа-то  отчего  такая?..  И  гру-
бит… явное дело — грубит! Ну, а как он с Кро-
ликом?

— Обнаковенно-с…
— Ну,  а  что  говорят?  Сакердон  Ионыч  не

говорил ли чего?
— Точно  так-с.  Сакердон  Ионыч  прямо  го-

ворит — Грозный не годится супротив Кроли-
ка-с.

— О!.. Когда же он говорил? — Федотка ска-



зал.  Капитон  Аверьяныч  развеселился. —  Ну,
ступай, —  вымолвил  он  благосклонно, —  ни
на  секунд  не  отлучаться  из  конюшни!  Гос-
подь  пошлет —  завтра  красненькую  полу-
чишь.

Несмотря  на  такое  милостивое  заключе-
ние,  Федотка  вернулся  в  конюшню  сам  не
свой от злости.

— Ах, дьявол тебя побери! — ворчал он, изо
всей силы отбрасывая ногой какую-то щепку.

— Аль  влетело? —  в  один  голос  осведоми-
лись кучер Захар и кузнец Ермил.

— Ну,  обожрется, —  окрысился  Федотка, —
у нас тоже права!

— Так что ж ты словно из бани?
— А  то,  вот  уйду  к  купцам,  больше  ниче-

го!..  Черти, идолы!.. У людей-то жалованья со-
тенный  билет  да  еда,  а  тут…  Дай-кось  затя-
нуться, дядя Захар!

Время тянулось для Капитона Аверьяныча
с  убийственною  медленностью.  Волнуемый
мыслями о  завтрашних бегах,  он  то  выходил
за  ворота  и  рассеянно  смотрел,  как  на  выго-
не  толпился  народ,  виднелись  телеги  с  ло-
шадьми, — там происходил конкурс битюгов;



то  опять  возвращался  во  двор,  шел  с  новым
вниманием  осматривать  Кролика,  то  отправ-
лялся бродить по заводу. Но и в огромных ка-
зенных  конюшнях  ничто  не  занимало  его.
Свысока поглядел он на казенных рысаков,  о
которых  и  всегда  был  невысокого  мнения;  с
величайшим  презрением  постоял  минуты
две  у  денника  только  что  выведенной  из  Ан-
глии  скаковой  знаменитости,  за  которую  от-
валили  что-то  около  двадцати  тысяч  рублей;
равнодушно прошел через  великолепные ма-
нежи; невнимательно скользнул взглядом по
той  комнате,  где,  бывало,  прежде  на  особен-
ный  лад  билось  его  сердце,  где  помещался
скрепленный  на  шарнирах  скелет  Сметанки,
где  висели  портреты  старых  орловских  рыса-
ков —  всех  этих  Полканов,  Барсов,  Добрых,
Любезных,  Лебедей,  Голландок,  Купчих,  Баб,
столь  дорогих  истинным  ревнителям  завод-
ского дела. Там и сям с Капитоном Аверьяны-
чем  встречались  знавшие  его  наездники,  ба-
рышники,  коннозаводчики.  Наездникам  он
отвечал на поклоны едва заметным наклоне-
нием головы; барышникам — иному протяги-
вал  палец,  иному —  два,  крупным  всю  руку;



когда  его  подзывал  к  себе  значительный  по-
мещик, он неизменно снимал шапку и почти-
тельно вытягивался.  Но лицо его  во  всех  слу-
чаях  хранило  одинаково  важный  вид  досто-
инства и независимости. Некоторые наездни-
ки  познаменитее  и  барышники  помельче
приглашали  его  в  гости,  но  он  отказывался:
частью  из  гордости,  не  желая  вступать  в  фа-
мильярные отношения с этим людом, частью
оттого,  что  ему  было  не  до  гостей.  И  опять
шел  к  себе  на  квартиру,  потупив  голову,  за-
думчиво  постукивая  костылем,  напевая
«Коль  славен».  «Вон  идол-то  гарденин-
ский!» —  шептались  наездники,  уязвленные
гордостью Капитона Аверьяныча. Перед вече-
ром  «идол»  сходил  к  Сакердону  Ионычу,  на-
пился  у  него  чаю  и,  когда  к  тому  стали  соби-
раться  гости,  вернулся  домой.  Боясь  уронить
свое  достоинство,  Капитон  Аверьяныч  не
спрашивал у старика ни о Кролике, ни о том,
как  ему  кажется  Ефим,  а  Ионыч,  в  свою  оче-
редь,  только  вскользь  похвалил  ход  Кролика
и  вскользь  упрекнул  Капитона  Аверьяныча,
что  и  он  «погнался  за  скоропихами».  Все
остальное  время  они  пробеседовали  о  преж-



них  временах,  пестря  разговор  лошадиными
именами,  вспоминая  старинных  помещиков
и  старинные  заводы,  негодуя  на  нонешнее,
прискорбно вздыхая о невозвратном.

Ночь  была  душная.  В  отдаленье  слыша-
лись  неясные  раскаты  грозы.  Капитон  Аве-
рьяныч тяжко вздыхал, ворочаясь на перине,
никак  не  мог  заснуть.  То  ему  чудились  подо-
зрительные  звуки —  половица  скрипнула…
дверь отворилась в конюшню… лошадь загре-
мела  копытом…  Несколько  раз  он  босиком
выходил  из  избы,  пристально  и  тревожно
всматривался  в  темноту,  шел  в  конюшню…
Голос  кузнеца  неизменно  окликал  его:  «Кто
тут?»-все  было  благополучно.  Правда,  Ефим
воротился  очень  поздно,  но,  как  бы  в  доказа-
тельство  своих  чистых  намерений,  спокойно
храпел рядом с Федоткой.

Промаявшись, пока забрезжил рассвет, Ка-
питон Аверьяныч решительно поднялся с  пе-
рины,  оделся  и  вышел  на  крыльцо.  Лицо  его
страшно  осунулось  и  побледнело,  по  всем
членам  ходил  какой-то  неприятный  озноб.
Напрасно  он  старался  думать  о  другом —  о
сыне, о том, что теперь делается в Гарденине,



о  старине,  про  которую  говорил  вчера  с  Са-
кердоном  Ионычем-, —  мысли  его  неотвязно
обращались  к  Кролику.  Петухи  переклика-
лись.  Густые  облака  покрывали  небо;  из-за
них  медным  светом  сквозила  заря,  придавая
какой-то  рыжий  оттенок  мало-помалу  высту-
пающим очертаниям. С степи тянул влажный
ветер. Дождик накрапывал.

К  десяти  часам  установилась  самая  благо-
приятная погода. Дождик прибил пыль; обла-
ка  косматыми  прядями  заслонили  солнце;
сделалось прохладно. С утра все село, вся сло-
бодка,  почти все население завода высыпали
на  дистанцию.  Туда  же  стремились  помещи-
ки и купцы в колясках, в шарабанах, в широ-
ких степных тарантасах; в щегольском фаэто-
не  четвериком  проследовало  начальство,
блистая  орденами  и  эполетами;  с  квартир
один за другим, шагом, в сопровождении под-
дужных,  выезжали  наездники!  набожно  кре-
стясь в воротах; поджарые грумы и жокеи ве-
ли в поводу поджарых и короткохвостых ска-
ковых лошадей.

Капитон Аверьяныч отправился на бега то-
же  в  тарантасе.  Тройка  плелась  шагом.  Воло-



сатый  Захар,  имевший  обыкновение  вполго-
лоса беседовать с лошадьми, сидел теперь как
врытый  и  упорно  молчал:  торжественность
минуты  сковала  ему  язык.  Позади  тарантаса
ехал на Кролике Ефим; застывший и съежив-
шийся Федотка растерянно выглядывал из-за
его спины… Лицо Ефима сделалось из оливко-
вого  каким-то  шафранным,  глаза  были  не  то
пьяные, не то бешеные. Никогда еще Федотка
не  чувствовал  такого  страха  перед  наездни-
ком,  он  даже  на  его  понурую  спину  не  мог
смотреть без  содрогания.  Ефим рвал и  метал,
когда  запрягали  Кролика;  не  говорил,  а  ры-
чал; ни за что ни про что сунул Федотке в зу-
бы и на осторожное замечание Капитона Аве-
рьяныча:  «Не  туго,  Ефим  Иваныч,  черессе-
дельник-то?» — так крикнул: «Знаем!..  Указы-
вай кому-нибудь!» — что все присутствующие
оторопели,  особенно  когда  Капитон  Аверья-
ныч  внезапно  посинел  и  с  перекосившимся
лицом  приподнял  костыль.  К  счастью,  Ефим
не  приметил  этого,  а  Капитон  Аверьяныч
молча повернулся  и  пошел садиться  в  таран-
тас.

Беседка  сплошь  была  занята  господами  и



купцами-коннозаводчиками.  Бок  о  бок  с  са-
мим  «генералом»  краснелась  лоснящаяся  по-
душка Псоя Антипыча; выпяченная грудь его
сияла,  как  иконостас,  многочисленными  ме-
далями.  Генералу  не  особенно  приятно  было
такое  соседство:  от  патриота  несказанно  ра-
зило  по´том,  но  приходилось  поневоле  под-
чиняться:  Псой Антипыч не  отставал от  него
ни  на  пядь.  Вокруг  беседки  и  дальше,  почти
наполовину обнимая ипподром, толпился на-
род. В середине круга стояла небольшая кучка
наездников, поддужных, жокеев, конюших, —
всех,  кто  для  беседки  не  вышел  рангом,  а
между  тем  так  или  иначе  был  свой  человек.
Тут же, рядом с Сакердоном Ионычем, превы-
шая всех  головою,  стоял  гарденинский коню-
ший.

Состязание  было  в  полном  разгаре,  но  Ка-
питон  Аверьяныч  рассеянно  следил  за  ним.
Бежали  в  три  заезда  трехлетки,  затем  четы-
рехлетки  с  поддужными  и  без  поддужных.
Публика шумела и волновалась. В беседке ма-
хали  платками,  фуражками,  раздавался  гул
поздравлений.  Разгоряченные,  растерянные,
торжествующие  лица  мелькали  перед  Капи-



тоном Аверьянычем, а он ничего не видел. Са-
кердон  Ионыч  был  в  раздражительном  на-
строении:  призы  все  попадали  купцам.  Ни-
фонтовы,  Пожидаевы,  Веретенниковы,  Сини-
цыны  оставляли  за  флагом  Молоцких,  Озно-
бишиных, Храповицких… «Ах, пусто б вам бы-
ло! —  бормотал  старик,  сердито  сверкая  глаз-
ками и топчась на месте. — Ах,  пусто б вам…
ах,  раздуй  вас  горой!..  Ах,  батюшки  вы  мои,
старинные  рысачки! —  и  вдруг  с  угрожаю-
щим  видом  повернулся  к  Капитону  Аверья-
нычу: —  Смотри!  Не  осрами  и  ты  своих  гос-
под!»  Капитон  Аверьяныч  криво  усмехнулся
и еще крепче стиснул пересмякшие губы.

— На  все  возрасты! —  раздалось  из  бесед-
ки.

Трое подъехали к столбу: Наум Нефедов на
Грозном,  Ефим  на  Кролике  и  наездник-люби-
тель на приземистой кобыле темно-серой ма-
сти.  Как  и  подобает  человеку,  видавшему ви-
ды,  Наум  Нефедов  сидел  весело,  самоуверен-
но, молодецки растопырив нафабренные усы,
хватом  откинувшись  назад,  точно  играя  си-
ними шелковыми вожжами. Ефим сгорбился,
понурился,  нехорошо  глядел  исподлобья,  ру-



ки  его  заметно  дрожали.  Любитель  был  бле-
ден,  как  бумага.  Грозный  всем  поведением
своим  подражал  Науму  Нефедову:  он  так  же
самоуверенно и весело посматривал по сторо-
нам, играл удилами и, точно наперед зная все
порядки,  так  и  застыл  у  столба,  чутко  насто-
рожив  уши,  рисуясь  своей  лебединой  шеей.
Кролик  же  ничего  не  понимал.  Недоумевая,
косился он огненным глазом на непривычное
скопище  народа;  на  человека  с  красным  око-
лышем,  который суетился у  столба и,  прищу-
ривая глаз, покрикивал: «Еще на полголовы!..
Еще  подайся!..  Назад!..  Вперед!»  Кроме  того,
Кролик  чувствовал,  как  совершенно  зря  ше-
велились удила в  его  губах,  и  опять не  пони-
мал, что это значит. Он весь как-то собирался,
поджимал хвост, неуверенно переступал с но-
ги  на  ногу…  А  тут  еще  глупая  серая  кобыла
выставилась на целую голову вперед, и расте-
рявшийся  любитель  поворотил  ее  перед  са-
мой  мордой  Кролика…  Кролик  даже  содрог-
нулся  от  изумления  и  широко  раздул  нозд-
ри…  «Динь-динь-динь!» —  загремело  над  са-
мым его ухом. Грозный точно стрела вылетел
на  добрую  сажень.  Даже  кобыла  показала



Кролику сначала хомут свой, унизанный бле-
стящими пуговками, а потом и седелку с голу-
бою  подпругой…  И  только  в  это  мгновение
Кролик  почувствовал,  что  Ефим  на  особый
лад  шевельнул  вожжами.  Он  стремительно
влег  в  хомут,  ринулся  вперед…  Вдруг  удила
больно  рванули  его.  Сбитый  с  толку,  он  не  в
очередь взмахнул ногами, наддал, перевалил-
ся,  запутался,  злобно  взглянул  на  кобылу,  су-
дорожно  махавшую  хвостом  перед  самой  его
дугой,  и  приложив  уши,  сделал  отчаянный
прыжок.  Кобыла  осталась  назади.  Тогда  Кро-
лик  справился,  вытянулся —  и,  не  чувствуя
мешавших  ему  почему-то  вожжей,  спорым,
низким ходом поравнялся с Грозным.

— Живота  аль  смерти,  толсторылый
черт? — прошипел Ефим.

— Не  плюй  в  колодец,  Ефим  Иваныч…
Авось,  годимся, —  умильно  ответил  Наум
Нефедов, не поворачивая головы.

— То-то!
Капитон  Аверьяныч,  не  отрываясь,  не  ми-

гая,  напряженно  расширенным  взглядом
смотрел  на  Кролика.  Вот  Кролик  запоздал  у
столба,  отчего-то  замялся,  сделал  неудачный



сбой… Капитон Аверьяныч простонал.
— Эх!.. —  отозвался  Сакердон  Ионыч…  И

оба разом воспрянули.
— Ого! —  с  величайшим  возбуждением

восклицал  княжой  наездник. —  У  заднего  ко-
леса!.. У переднего колеса!.. В хвосте!.. На пол-
головы  вынес!..  Ой,  наддай!..  Ой,  голубчик,
наддай!..  Держись,  Наумка!..  Знай,  купече-
ский  выкормыш,  какова  настоящая  барская
лошадь!

Капитон  Аверьяныч  гордо  выпрямился.
Так  продолжалось  с  полминуты.  Вдруг  Наум
словно  толкнул  Грозного…  Кролик  сразу  очу-
тился в хвосте.

— Ничего,  ничего… —  бормотал  Сакердон
Ионыч,  впиваясь  своими  старческими  глаза-
ми, —  ничего…  Сколь  у  него  пороху  хватит…
сколь пороху…

Однако чем дальше, тем шло хуже. На вто-
ром  повороте  Кролик  был  у  заднего  колеса,
когда  бежали  мимо  беседки —  отстал  на  са-
жень и скоро поравнялся с  кобылой,  которая
несомненно готовилась остаться за флагом.

— Вперед можно было предсказать, — про-
изнес генерал, когда Грозный второй раз при-



ближался к беседке.
— Исполать,  Нефедов, —  прохрипел  Псой

Антипыч,  махая  картузом, —  и  в  сторону  ге-
нерала: —  Радуюсь,  ваше-ство…  взыскан…
первый  завод  имею  в  Расее,  окромя  казен-
ных!..  С  казенными  не  равняюсь,  ваше-ство,
потому как ты есть колдун по эфтой части!

Генерал  осклабился  и  крикнул:  «Браво,
браво!»,  ударяя  в  ладоши.  С  беседки  послы-
шался гул.

— Ой,  лихо! —  шептал  Ионыч,  нервниче-
ски  перебирая  губами. —  Ой,  не  чисто,  Аве-
рьянов!..  Ведь задерживает Июда… убей меня
бог,  задерживает… —  и,  не  в  силах  больше
топтаться на месте, подбежал к самой дорож-
ке.  Капитон  Аверьяныч  посинел,  как  чугун,
углы  его  губ  отвалились,  он  как-то  неесте-
ственно  вытянулся,  вздрогнул  и  вдруг  покач-
нулся набок. Кто-то бросился поддержать его.

— Мм… —  промычал  Капитон  Аверьяныч
и сразу оправился.

— Не тронь! — сказал он строго.
В  это  время  Ефим  поравнялся  с  Ионы-

чем, — в это же время Наума приветствовали
из  беседки.  Ефим  взглянул  вперед —  что-то



неописуемое мелькнуло в его глазах.
— Я  думал,  ты  наездник, —  гневно  крик-

нул  Сакердон  Ионыч,  перегинаясь  всем  кор-
пусом в сторону Ефима, — а ты… — и он при-
бавил скверное, презрительное, позорное сло-
во.

Вслед  за  этим  все  ахнули.  Кролик  сердито
рванулся  из  хомута,  сделал  великолепный,
полный  сбой,  вытянулся,  распластался  по
земле… Наум Нефедов почувствовал за собой
шумное дыхание.

«Что за диковина!» — подумал он, холодея,
и, не оглядываясь, ударил Грозного вожжою.

— Вре-е-шь! —  раздался  за  ним  сиплый  го-
лос. — Рано в ладошки забили!

Все смотрели, затаив дыхание. Без понука-
нья, без ударов, с свободно опущенными вож-
жами,  с  гордым и спокойным сознанием сво-
ей  силы  Кролик  мчался  к  столбу.  Очевидно
было,  что не только брошенная в  полуверсте
темно-серая  кобыла,  но  и  знаменитый  Гроз-
ный останутся за  флагом.  Однако Наум Нефе-
дов  нашелся:  только  что  Кролик  миновал
флаг,  Грозный  прыгнул  раз,  два…  десять…
двадцать раз. Псой Антипыч сделался из крас-



ного  коричневым,  даже  крякнул  от  удоволь-
ствия.

— Ваше-ство!  Ваше-ство! —  хрипел  он. —
Грозный-ат  не  проиграл…  с  круга  сведен…  за
проскачку!..  Вели  записать,  что  с  круга  све-
ден!

Но  его  никто  не  слушал.  Толпа  оглуши-
тельно ревела. Генерал, окруженный господа-
ми,  подошел к Ефиму,  похвалил его,  подарил
двадцать  пять  рублей,  с  восхищением  осмот-
рел лошадь… Кто-то из помещиков указал на
конюшего:

— Вот  таких  бы  нам  людей,  ваше-ство!  За-
вод единственно ему обязан.

— А!  Благодарю,  благодарю,  старик, —  бла-
госклонно  произнес  генерал, —  ну,  что,  рад?
Порода какая?

Капитон  Аверьяныч  страдальчески  улыб-
нулся,  разжал  губы,  выговорил:  «Ра…  ваш…
Ви…  сын…  Витязь…» —  язык  его  заплетался.
Генерал вопросительно оглянулся.

— Ошалел от счастья, ваше-ство, — снисхо-
дительно посмеиваясь, пояснил помещик.

— Да,  да…  Ну,  спасибо,  спасибо.  Неслыхан-
ная резвость, неслыханная.



Спустя  час  Кролик  свободно,  «спрохвала»,
без  соперников,  прошел  двухверстную  «пере-
бежку», и Капитону Аверьянычу вручили оба
приза.  Капитон  Аверьяныч  уже  оправился  к
тому времени и,  весь сияя от  затаенного тор-
жества, весь переполненный обычным своим
достоинством, стоял без шапки в кругу господ
и спокойно излагал генералу происхождение
Кролика.  Генерал  полез  было  за  бумажни-
ком, —  ему  хотелось  поощрить  столь  образо-
ванного  конюшего,  но  посмотрел,  посмотрел
на обнаженный череп Капитона Аверьяныча,
на  гордое  и  важное  выражение  его  лица  и
вдруг  отстегнул  свои  великолепные  часы  и
протянул ему:

— Спасибо, вот тебе на память.
Капитон Аверьяныч, нимало не утрачивая

своего  достоинства,  наклонился,  сделал  вид,
что  хочет  поцеловать  руку  его  превосходи-
тельства. Генерал быстро спрятал руку.

Вечером  гарденинские  праздновали.  Ефи-
ма  и  Капитона  Аверьяныча  приходили  по-
здравлять.

На  столе  стояла  закуска,  кипел  огромный
самовар,  возвышалась  четвертная  бутыль  с



наливкой.  Генеральские  часы  производили
ошеломляющее  действие.  Их  с  жадностью
разглядывали,  взвешивали  на  руке,  угадыва-
ли, сколько за них заплачено, говорили Капи-
тону Аверьянычу льстивые слова.

— Я что!.. Я — пятое колесо в эфтом деле! —
уклонялся  Капитон  Аверьяныч. —  Вот  кому
слава — Ефиму Иванычу!

Сакердон  Ионыч  так  и  дребезжал  от  радо-
сти;  он  суетливо  шмыгал  своими  валенками,
выпил  две  рюмочки  наливки,  раскраснелся,
посасывал  беззубыми  деснами  тоненький
ломтик колбасы и беспрестанно покрикивал:

— На  императорский  веди,  Аверьянов!..  В
Москву!..  В  Питер!..  Пущай  потягаются  с  на-
стоящим  рысаком!..  Пущай  потягаются,  ал-
тынники!..  А!  Вот  как  по-нашему!..  Вот  что
означает истинная охота!

Ефим, в свою очередь, был награжден с из-
бытком:  кроме того,  что  накидали в  его  шап-
ку генерал и господа, Капитон Аверьяныч по-
дарил  ему  сто  рублей.  Тем  не  менее  выраже-
ние  торжества  мешалось  на  его  лице  с  выра-
жением  какого-то  подмывающего  беспокой-
ства.  Злобно оскаливая зубы,  он повествовал,



как с умыслом дал Наумке уйти вперед,  чтоб
затем  осрамить  его  «не  на  живот,  а  на
смерть».

— Ха,  стерва!  Ефима  собрался  обогнать!..
Ефима удумал за флагом кинуть!.. Нет, видно,
погодишь,  толстомордый…  видно,  не  на  того
наскочил! — куражился Цыган и хлопал рюм-
ку за рюмкой.

Капитон  Аверьяныч  на  все  смотрел  снис-
ходительно.

«Дай  срок, —  думал  он, —  воротимся  до-
мой — подтяну! Ты у меня помягчаешь!»

За  перегородкой  пили  чай  и  водку  «моло-
дые  люди»:  все  гарденинские,  фельдфебель
Корпылев,  два-три  конюха,  пришедшие  с  по-
здравлением. Федотка в каком-то торжествен-
ном упоении в десятый раз рассказывал о со-
бытиях. И он, и Ефим, и даже Захар — все по-
лучили награду, все плавали в блаженстве. О
том,  что  делалось  в  конюшне,  никто  и  не  ду-
мал,  потому что  Кролик был вывожен,  вычи-
щен и всем лошадям задали корму. Теперь уж
прошла  необходимость  «издыхать  у  денни-
ка».  Капитон  Аверьяныч  иногда  заглядывал
за  перегородку,  милостиво  осклаблялся,  шу-



тил, —  даже  непристойности,  часто  срывав-
шиеся  у  кузнеца,  теперь  не  вводили  его  в
гнев. Он только осведомился у Корпылева:

— А где эта… как ее — Дарья? Марья? Луке-
рья? — дочка-то твоя где?

Пьяный фельдфебель лукаво рассмеялся.
— Уехамши! —  коснеющим  языком  проле-

петал  он. —  К  тетке  отпросимши…  в  Чесмен-
ку!..  А  я  и  рад!..  Военного  народа  в  Чесмен-
ке-то — ау!.. Не прогневайся!.. Шалишь!.. А я и
рад… хе, хе, хе!

Было  около  полуночи.  Кузнец  обругался,
вместо  того  чтоб  проститься,  и  пошел  спать.
Гости тоже начали расходиться. Вдруг кузнец
просунулся в окно и торопливо позвал Федот-
ку.  Спустя  пять  минут  Федотка  ни  жив  ни
мертв прибежал из конюшни.

— Неблагополучно,  Капитон  Аверья-
ныч! — крикнул он не своим голосом.

— Что? Что?
— С Кроликом неблагополучно-с!
Все, кто был в избе, бросились в конюшню.

Зажгли  фонари.  Капитон  Аверьяныч  пошел
в  денник…  Кролик  лежал,  вытянувши  шею,
тяжко  водил  потными  боками…  Хриплое  ды-



хание  вырывалось  из  его  широко  раздував-
шихся ноздрей.

— Батюшка… что с тобой? — дрожащим го-
лосом проговорил Капитон Аверьяныч.

Кролик  взглянул  тусклым,  слезящимся
глазом  на  фонарь,  рванулся,  встал  на  перед-
ние  ноги.  Но  колени  подгибались;  он  шатал-
ся;  мускулы  его  так  и  вздрагивали  от  непо-
сильного напряжения. Подсунули вожжи под
его брюхо, кое-как приподняли, вывели наро-
дом на двор… Там он так и упал на траву. Са-
кердон  Ионыч  сидел  возле  и  пьяненьким,
плачущим голоском шамкал:

— Кровь пусти, Аверьянов… Пусти кровь!
Капитон Аверьяныч не слушал.
— Запрягать! —  загремел  он  и  сам  бросил-

ся к дрожкам.
В  несколько  минут  лошадь  была  готова.

Захар трясущимися руками ухватился за вож-
жи, Капитон Аверьяныч как был, без шапки и
сюртука,  повалился  сзади,  и  во  весь  дух  по-
мчались  к  генералу.  Случай  был  чрезвычай-
ный.  Генерал  искренне  огорчился  и  сказал,
что сейчас же пришлет ветеринара.

Ветеринар  застал  странную,  фантастиче-



скую  картину.  Фонари  неумеренным  светом
прорезали  мрак  ночи.  Отовсюду  выступали
ошеломленные лица.  Тени черными силуэта-
ми  качались  на  стенах,  мелькали  на  траве…
Кролик лежал, растянувшись во весь рост, су-
дорожно  вздрагивал  ногами,  от  времени  до
времени  порываясь  встать,  дыша  с  каким-то
журчащим,  захлебывающимся  шумом.  Над
ним  стоял  огромного  роста  человек,  в  одной
жилетке,  в  очках,  с  седыми  волосами,  вскло-
коченными  с  затылка.  Старичок  в  валенках,
с  головою  точно  в  белом  пуху,  сидел  возле  и
всхлипывал,  что-то  бормоча  и  неутомимо
быстро шевеля губами.

Ветеринар  осмотрел  лошадь,  кое  о  чем
спросил, в недоумении развел руками, однако
же приказал втирать мазь, влить в рот бутыл-
ку  какой-то  микстуры.  Все  пришло  в  движе-
ние. Кузнец и Федотка засучили рукава, взяли
щетки,  изо  всех  сил  принялись  растирать
Кролика. Другие разжимали его стиснутые зу-
бы, вливали микстуру.

— Дюжей!..  Горячей!..  До´суха  втирай! —
отрывисто  приговаривал  Капитон  Аверья-
ныч.



— Кровь  киньте,  дурачки —  и-и!..  Кровь
киньте! —  шамкал  Сакердон  Ионыч  и,  путая
во хмелю нонешнее с  невозвратным, прибав-
лял: —  Ой,  быть  вам  под  красною  шапкой!..
Ой, задерут вас на конюшне!..

— Прямо —  с  глазу  случилось, —  шептали
в толпе.

— А  где  же  Ефим  Иваныч? —  спросил  кто-
то.

Но Цыган исчез.
Ни  мазь,  ни  микстура  не  оказывали  дей-

ствия.
— Что  ж,  можно  попробовать  и  кровь, —

равнодушно  сказал  ветеринар  и  достал  лан-
цет.

На  рассеете  сын  Витязя  и  Визапурши  пал.
Желтые  пятна  фонарей  печально  мигали  в
волнах  сероватой  утренней  мглы.  Измучен-
ные,  бледные,  молчаливые  люди  были  угрю-
мы.  В  конюшне  беспокойно  всхрапывали  ло-
шади.

В  воротах  сидели  на  задних  лапах  неиз-
вестно откуда явившиеся собаки и облизыва-
лись  на  падаль,  на  лужу  черной  запекшейся
крови.



Капитон Аверьяныч долго смотрел на Кро-
лика. Ни одна черта не шевелилась на его за-
стывшем  лице.  Но  вот  выдавилась  слезинка,
повисла  на  реснице,  поползла  по  щеке,  нер-
вически дрогнули крепко сжатые губы… «По-
давай!» — глухо сказал он Захару и торопливо
ушел в избу.

Спустя  десять  минут  тройка  стояла  у
крыльца.  Капитон  Аверьяныч  вышел,  ни  на
кого  не  глядя,  сел  в  тарантас;  пристяжные,
пугливо  озираясь  и  прижимаясь  к  оглоблям,
натянули постромки… Вдруг из конюшни раз-
дался отрывистый, сиплый, полузадушенный
лай:  это  рыдал  Ефим  Цыган,  скорчившись  в
углу, где стояли мешки с овсом, где было тем-
но, где никто не мог увидеть Ефима — его ис-
каженного отчаянием лица.

— Пошел! — злобно крикнул Капитон Аве-
рьяныч.



– В

 
VIII  

Прерванное свидание. — Николаев про-
ект. — Первая жертва на гарденин-
скую школу. — Что услыхала Элиз из
окна своей комнаты. — Что обдумала
Фелицата Никаноровна. — Управитель
в гневе от двух неприятностей. — О
неуместном вмешательстве Ефрема
в Федоткины дела. — Ссора, смерть,
похороны. — Как отец с сыном прости-
лись навсегда. 

от  и  расстаемся,  Лизавета  Константи-
новна!

— Почему?
— Как  почему?..  Вы —  направо,  я —  нале-

во.  Вам  предстоят  балы,  выезды,  театры,
мне —  тоже,  пожалуй,  выезды,  но  в  ином
смысле…

Элиз  задумчиво  чертила  зонтиком.  Авгу-
стовское  солнце  пронизывало  разреженную
листву  аллеи.  Мягкие  узорчатые  тени  пали
на  светлое  платье  Элиз,  на  ее  потупленную
голову… Вдруг она выпрямилась.

— Послушайте… —  Все  было  тихо,  так  ти-



хо, что было слышно, как падал лист, как где-
то вдали сорвалось подточенное червяком яб-
локо, как на той стороне, за гумнами, мерно и
дружно  стучали  цепы. —  Послушайте,  Ефрем
Капитоныч, —  нерешительно  повторила
Элиз, — будто это так необходимо?

— Не знаю-с.
— Вы долго пробудете здесь после нас?
— О, нет! Неделю, я думаю.
Элиз  помолчала.  На  ее  лице,  не  успевшем

загореть  от  деревенского  солнца,  изобража-
лась странная борьба; глаза вспыхивали и по-
гасали.

— Как  ваши  отношения  с  отцом? —  спро-
сила она таким голосом, как будто это и было
то важное, что ей хотелось сказать.

— Вооруженный  нейтралитет, —  ответил
Ефрем, сухо засмеявшись. — Отец… я не знаю,
что с ним, но с самых этих дурацких бегов он
страшно замкнут, зол и мрачен. Я не говорю с
ним десяти слов в сутки, — невозможно гово-
рить. Каждое слово мое он рассматривает как
непомерную  глупость.  К  счастью,  мало  быва-
ет  дома:  с  зари  до  зари  в  своем  лошадином
царстве. Вы знаете, у него новая idée fixe: сест-



ра покойного Кролика… — видите, какое я пи-
таю  уважение  к  вашим  лошадям! —  Так  вот
эта  сестрица тоже проявила рысистые талан-
ты.  Наездника  отец  воспитывает  теперь  из
«своих» — Федота, и вот…



 
— Зачем  вы  говорите  о  таких  неинтерес-

ных вещах? — нетерпеливо прервала Элиз.
— О чем же прикажете?
Элиз  покраснела,  с  досадою  прикусила  гу-

бы  и,  опять  придавая  какую-то  ненужную
значительность своим словам, спросила:

— Что сделалось с этим несчастным?
Ефрем не понял.
— Ну, с тем, с прежним наездником?
— А!  Ей-богу,  не  могу  вам  доложить.  Он

ведь  остался  в  Хреновом,  Пьянствовал,  буя-
нил,  бегал  с  ножом  за  некоторою  девицей…
Кстати, кузнец Ермил утверждает, что девица
эта —  ведьма.  Как  же,  говорю,  так  ведь  это,
мол, предрассудок? Сам, говорит, видел: у ней
нога  коровья.  Чем не  средние века? — Ефрем
опять  засмеялся  нехорошим,  натянутым  сме-
хом.

— Вы раздражаетесь. Я не люблю, когда вы
раздражаетесь, — прошептала Элиз, и вдруг в
ее  глазах  мелькнула  решительность. —  По-
слушайте…  это  вздор,  что  вы  говорите…  то
есть  о  том,  что  я —  направо… —  выговорила
она  торопливым,  внезапно  зазвеневшим  го-



лосом. — И вы сами знаете,  что это вздор.  За-
чем?..  Разве  нужно  играть  в  слова?..  Выезды,
балы!..  Зачем  это  нужно  говорить?..  О,  как  я
ненавижу, когда говорят не то, что думают, и
несправедливо! Прежде, давно, это было спра-
ведливо, но я много передумала… я вам очень
благодарна…  Я  вижу,  какой  ужас  и  какая
неправда жить так — что я говорю — жить! —
так  прозябать,  так  влачить  жизнь.  Впрочем,
это неважно… и я не об этом… я о том, что так
не  должно  кончиться.  Вы  уедете,  а  дальше?
Что мне делать? Неужели вы не видите, что я
решительно,  решительно…  не  знаю,  что  мне
делать?  Читать?  Развиваться?..  Ах,  может
быть,  это  и  хорошо, — и,  конечно,  хорошо! —
Но я-то не могу… Как! Изо дня в день читать,
до  какой  степени  все  несчастно,  униженно,
забито…  до  чего  торжествует  ненависть,  ки-
пит  злоба,  царит  неправда —  и  сидеть  сложа
руки? Ехать на бал к князьям Обрезковым? В
оперу,  к  модистке?..  О,  какая  низость,  какая
гнусность!..  Помните,  мы  читали  об  этих
несчастных —  Пила,  Сысойка  и  так  далее…
Ведь поразительно?..  Ну, хорошо, поразитель-
но, —  а  дальше?  Что  же  дальше-то,  вы  мне



скажите, —  неужели  делать  визиты  и  слу-
шать комплименты?.. О, какая гнусность!

— Лизавета  Константиновна,  вы  не  одна.
Всегда помните, что вы не одна… — Голос Еф-
рема  дрогнул. —  Глупости! —  воскликнул  он
сердито. — Я не в любви вам изъясняюсь… И,
пожалуйста,  пожалуйста,  не  заподозрите  во
мне селадонишку какого-нибудь… я только об
одном:  слово,  одно  слово  скажите, —  товари-
щи,  друзья,  все  явятся  на  помощь.  Я  раздра-
жен,  я  злюсь — это верно,  да отчего?..  Эх,  что
пустое  толковать!..  Готовы  ли  вы,  вот  в  чем
вопрос.  Шутки  плохие,  шаг  решительный…
Помните, мы с вами о красивом сюжете-то го-
ворили?  И  теперь  повторяю:  экая  важность
очертя  голову  в  пропасть  ринуться!  Гвоздь  в
голове,  нервы  взвинчены,  подмывающая  об-
становка,  особенно  ежели  на  заграничный
манер с знаменами да с музыкой — вот тебе и
красивый  сюжет!  Нет,  ты  попробуй  претер-
петь шаг за шагом, пядь за пядью, вершок за
вершком!..  Попробуй  обуздать  мелочи,  ни-
чтожности;  приучи  себя  к  тысячам  булавоч-
ных  уколов,  к  тысячам  микроскопических
неудобств, к самым прозаическим жертвам, К



самым будничным мукам — вот подвиг!
— Вы меня запугать хотите?
— О, нет! Я хочу, чтобы вы, прежде чем от-

резать  якорь,  приготовились  хорошенько…
Напрасно  хмуритесь, —  вас  жалеючи  говорю.
Бросить  терем  красной  девице  по  «нонешне-
му»  времени  ничуть  не  мудрено  Некоторые
так  даже  основательно  бросают —  фиктивно
замуж выходят. Все можно, да что толку? Луч-
ше  всего  поприглядеться  да  приготовиться.
Вот у вас разные есть таланты…

— Ах, вы опять о моих талантах!
— Нет,  я  серьезно  говорю.  Есть  много  та-

лантов,  а  таких,  чтобы  к  делу  приспосо-
бить, — таких нету. Легко сказать: «Иду!», да с
чем?  Умеете  ребят  учить?  Не  умеете.  Хворая
баба  придет  за  советом,  рану  нужно  перевя-
зать —  опять-таки  не  умеете.  А  письмо  напи-
сать  солдату?  А  указать  закон?  А  пояснить
права?  То-то  вот…  Штука  нехитрая,  но  надо
же  заняться  этим,  а  в  Питере  и  возможно  и
доступно.

— Вы  думаете? —  сказала  Элиз,  горько
усмехаясь.

— Я уверен.



— А что скажет на это maman?
— Я  уверен,  что  возможно, —  упрямо  по-

вторил  Ефрем. —  Надо  бороться —  и  уступит.
Есть  ведь  на  курсах  и  настоящие  барышни,
добились же! А не так, опять повторю: только
слово скажите.

— Не знаю… не знаю, — печально прошеп-
тала  Элиз.  Что-то  еще  просилось  на  ее  губы,
какие-то действительно важные слова, но она
не могла их выговорить и вдруг заплакала.

Ефрем вспыхнул и невольным движением
схватил  ее  руки,  беспомощно  раскинутые  на
коленях.

— Друг  мой…  милый  мой  друг! —  вырва-
лось у него.

— Прочь!..  Прочь,  хамово  отродье! —  раз-
дался  визгливый,  старчески-разбитый  голос,
и  из  ближайших  кустов  выскочила  растре-
панная, разъяренная Фелицата Никаноровна.

Ефрем  вздрогнул,  выпрямился,  необыкно-
венная злоба исказила его лицо. Но глаза его
встретились с испуганными, детски-растерян-
ными глазами Элиз, уловили жалкое выраже-
ние  ее  губ,  он  услыхал  ее  шепот:  «Ради  бога,
уходите  поскорей!»,  тотчас  же  потупил  голо-



ву  и  с  кривой  усмешкой,  с  видом  неизъясни-
мой  презрительности  быстро  удалился  в  глу-
бину сада.

— Ах  ты,  разбойник! —  кричала  ему  вслед
Фелицата  Никаноровна. —  Ах  ты,  холопская
морда!..  Ах  ты,  самовольник  окаянный!.. —  И
затем накинулась на Элиз: — Прекрасно, суда-
рыня!..  Куды  превосходно!..  Генеральская-то
дочь,  да  с  дворовым!  С  крепостным!..  Ступай,
сейчас,  ступай,  негодница,  в  покои!..  Давно
провидела…  давно  чуяло  мое  сердце…  Святи-
тели  вы  мои!  Чья  кровь-то,  кровь-то  у  тебя
чья?..  Аль  уж  не  гарденинская?..  Аль  уж  ты
выродок какой?.. Сейчас ступай, пока мамаше
не доложила!..

Элиз  сидела  бледная  до  синевы,  с  непо-
движными  бессмысленными  глазами,  судо-
рожно  стиснув  губы.  Фелицата  Никаноровна
грубо  рванула  ее  за  рукав…  и  вдруг  опомни-
лась.

— Матушка!  Что  с  тобой? —  вскрикнула
она.

Элиз  молчала.  Только  в  горле  у  ней  пере-
ливался  какой-то  всхлипывающий  звук.  То-
гда  старуха  совершенно  растерялась,  схвати-



ла  ее  за  руку, —  рука  была  тяжелая  и  холод-
ная  как  лед, —  стала  расстегивать  платье,
дуть в лицо, крестить, распускать шнурки.

— Угодники  божии!..  Святителе  отче  Мит-
рофане!..  Лизонька!..  Ангел  ты  мой  непороч-
ный, —  причитала  она,  трясясь  с  головы  до
ног,  обливаясь  слезами,  покрывая  горячими
поцелуями  руки,  платье,  волосы  и  щеки
Элиз. —  Что  я  натворила,  окаянная!..  Очнись,
ро´днушка…  Очнись,  лебедушка…  Взгляни
глазками-то ясненькими… Ведь это я… я… ра-
ба  ваша…  Фелицата…  Прогляни,  дитятко!..
Усмехнись, царевна моя ненаглядная… Побра-
ни  хрычовку-то  старую…  По  щеке-то,  по  ще-
ке-то меня хорошенько.

Губы  Элиз  начали  подергиваться,  подбо-
родок  конвульсивно  задрожал,  в  глазах
мелькнуло  сознание.  С  выражением  ужаса
она оттолкнула Фелицату Никаноровну и раз-
рыдалась. Та, как подкошенная, бросилась на
колени,  вцепилась  в  платье  Элиз,  ловила  ее
руки,  заглядывала  ей  в  лицо  умоляющими,
страдальческими глазами.

— Прости  меня,  глупую! —  восклицала
она. —  Вижу,  вижу,  чего  наделала…  Эка,



взбрело  в  башку!..  Эка,  что  подумать  осмели-
лась!..  Да кто ж его знал, мое золото?.. Не гне-
вайся… иди, моя ненаглядная, иди… я сама до-
ложу  их  превосходительству…  Уж  я  ж  его,
злодея!.. Уж я ж его!.. Эка осатанел! Эка замыс-
лил, хамово отродье, птенчика беззаступного
обидеть!.. Да его и род-то весь помелом из Гар-
денина!..  И  отцу-то  припомнится,  как  он  бар-
скую лошадь…

— Что  ж  это  такое? —  крикнула  Элиз  и  с
негодованием  вскочила  с  скамейки. —  Не
смейте  так  говорить  о  нем!..  Слышите?  Не
смейте,  не смейте!..  Я  люблю его… я его неве-
ста!..  Злая,  бессердечная  старуха…  ступайте,
доносите матери;  она вас поблагодарит… она
вам подарит свои обноски за шпионство!.. А я
сейчас  же,  сейчас  же  уйду  за  ним…  На  край
света уйду!..

Каждое слово Элиз било Фелицату Никано-
ровну точно дубиной. Не вставая с колен, она
после каждого слова как-то вся содрогалась и
приникала,  клонилась  все  ниже  и  ниже.  Ли-
чико ее совсем собралось в комочек и морщи-
лось, морщилось точно от нестерпимой и все
возрастающей боли.



— Вставайте же. Я не икона — стоять пере-
до мной на коленях! — презрительно добави-
ла  Элиз  и,  отвернувшись  с  чувством  живей-
шей душевной боли, с чувством несказанного
стыда и обиды за Ефрема пошла по направле-
нию к дому.

— Доносчица!..  Наушница!..  Из  обносков
стараюсь… —  шептала  Фелицата  Никаноров-
на. —  Матерь  божия!  Где  же  правда-то?..  Вы-
растила…  взлелеяла…  душу  положила…  Ох,
нудно  жить!..  Ох,  святители  вы  мои,  нуд-
но!.. — Она с усилием поднялась и, пошатыва-
ясь,  как  разбитая,  волоча  ноги,  добралась  до
скамейки…  И  много  передумала,  много  раз-
бередила  старых  ран,  полузабытых  страда-
ний, — вспомнила свою долгую рабью жизнь
и  короткий,  точно  миг,  просвет  счастья. —
Друженька  ты  мой!..  Агеюшко! —  думала  она
вслух. — Не за то ли и карает господь — душу
твою  одинокую  забыла,  окаянная?..  Мало  мо-
люсь…  мало  вызволяю  тебя  от  горькой  напа-
сти… Ах, тленность суетливая, сколь ты отво-
дишь глаза, прельщаешь разум!

Ефрем  далеко  ушел  в  степь.  Он  был  мра-
чен.,  В  его  ушах  так  и  звенели  оскорбитель-



ные слова Фелицаты Никаноровны. В его гла-
зах  так  и  стояло  растерянное  лицо  Элиз.  «А!
Видно,  мы  смелы-то  лишь  под  сурдинку!..
Видно,  барышня  всегда  останется  барыш-
ней! —  восклицал  он,  шагая  вдоль  степи,
устремляясь все дальше и дальше от усадьбы,
и глумился над собою, с каким-то жгучим на-
слаждением  унижал  себя. —  Да  и  точно…  ка-
кая  глупость  втемяшится  в  голову!..  Холоп,
хам  и  вдруг  возомнил…  Ах,  глупо,  Ефрем  Ка-
питоныч!..  Ах,  мальчишески  глупо!..  И  что
означали  эти  слезы?  С  какой  стати  я  припи-
сал их… Поделом! Не смей мечтать!..  Не смей
миндальничать!..  Дожил!  Додумался!..  Сцену
из романа разыграл!»

Но  мало-помалу  вместе  с  усталостью  от
ходьбы мысли его  приходили в  порядок,  чув-
ство  оскорбления  погасло,  тихая  грусть  овла-
дела  им.  День  за  днем  он  вспоминал  все  эти
три месяца,  проведенные в  Гарденине,  посте-
пенное  сближение  с  Элиз,  задушевные  разго-
воры, мечты вслух… Любил ли он ее? О любви
они  никогда  не  говорили.  Они  говорили  о
Спенсере, о Луи Блане, о Марксе, о том, что де-
лается на Руси и что нужно делать тем, в ком



не пропала еще совесть,  не  истреблен стыд…
Чувство  нарастало  само  собою:  без  слов,  без
сознания,  украдкою.  Оставаясь  наедине,  они
радовались, —  им  казалось,  что  радовались
поговорить  без  помех  о  последней  журналь-
ной  статье,  о  последней  прочитанной  книге.
Никогда  они не  смотрели друг  на  друга  с  вы-
ражением влюбленных; никогда в их отноше-
ниях  не  было  тех  едва  уловимых  подразуме-
ваний,  тех  пожатий  руки  на  особенный  лад,
тех вздохов томных и улыбок сияющих, кото-
рые  вечно  сопутствуют  любви.  Что-то  назре-
вало, что-то волновало душу, что-то заставля-
ло  щеки  вспыхивать  румянцем,  глаза —  бле-
стеть,  речь —  переполняться  страстным
оживлением.  Но  что  же?  Об  этом  не  только
избегали  говорить,  а  избегали  и  думать.  И
лишь накануне разлуки оно  с  такой властью
напомнило  о  себе —  принудило  Элиз  распла-
каться, а Ефрема — произнести те слова, кото-
рые он произнес.

Тихая  грусть  им  овладела.  Ему  было  ясно
теперь,  как  он  любит  Элиз,  и  было  ясно,  как
робка и неустойчива, как позорно малодушна
ее  любовь, —  если  даже  это  любовь,  а  не  эк-



зальтация,  не  игра  праздного  и  взволнован-
ного  воображения,  не  вспышка  благодарно-
сти. Прежде он вечно спорил с Глебом, утвер-
ждая,  что  не  только народу,  не  только разно-
чинцу,  но  и  барству  русскому  свойственна
беззаветная дерзость в искании правды, неза-
висимость  от  традиций,  решительная  свобо-
да  от  всякого  «средневекового»  хлама.  Да,
прежде… А теперь он по совести не мог бы это
утверждать… То, что произошло в барском са-
ду,  под  тенью  барских  лип,  пожалуй,  и  ме-
лочь,  но  какая  характерная  мелочь,  как  она
говорит за Глеба!.. Дряхлый мир не помолоде-
ет,  старые  мехи  не  вместят  вина  нового,  Гар-
денины так и останутся Гардениными… «Ухо-
дите!..», да еще «поскорее…», да еще «ради бо-
га, поскорее!..» Еще бы! Ведь в лице разъярен-
ной старушонки разъярились все предки, вся
родня,  старые и  новые Гарденины, — еще бы
не испугаться и не отступить!..  Ах,  видно,  ро-
дословное  дерево  сильнее  правды,  условная
мораль  могущественнее  свободы,  традиции
крепки, средневековый мрак далеко отбрасы-
вает свою тень на грядущее!..

И  по  мере  того  как  он  убеждался,  что  «с



этим  все  покончено»,  что  Фелицата  Никано-
ровна  не  замедлит  поставить  на  ноги  весь
дом, всю дворню, «всех явных и тайных гарде-
нинских  рабов»,  а  Лизавета  Константиновна
смирится  и,  может  быть,  даже  ужаснется  то-
му,  что  наделала, —  по  мере  того  как  Ефрем
убеждался в этом, в нем подымалось какое-то
брезгливое  отвращение  к  Гарденину,  ему
нестерпимо хотелось бежать отсюда. Никогда
он не сознавал с такою очевидностью, что он
лишний  здесь,  что  его  связи  с  Гардениным
столь слабы, столь надорваны… И что-то вро-
де  угрызений  совести  шевельнулось  в  нем,
когда он подумал,  как,  в  сущности,  «пошло и
буржуазно» протекли эти три месяца. Он сты-
дился за то, что сыт, за то, что лицо его теперь
румяно, за то, что в его стареньком, потертом
кошельке  лежало  полтораста  рублей,  полу-
ченных сегодня за репетиции с  Рафом… меж-
ду  тем  сколько  голодных,  сколько  не  имею-
щих пристанища, сколько таких,  которые из-
за двугривенного надрывают грудь в работе!

— Ефрем Ка-пи-то-ны-ич! — крикнули с до-
роги.

Ефрем оглянулся: по направлению к усадь-



бе ехал на дрожках Николай.  Одно время Еф-
рем подумал сделать вид, что не слышит: ему
страшно не хотелось говорить с кем бы то ни
было, но он чувствовал усталость,  а до Гарде-
нина было не меньше десяти верст; кроме то-
го,  ему  хотелось  поскорее  вернуться  домой  и
сейчас  же  укладываться  и,  кстати,  поскорее
узнать,  какая  буря  разыгралась  дома, —  по
мнению  Ефрема,  родители,  конечно,  уже  бы-
ли осведомлены, что «натворил окаянный са-
мовольник».

— Эка вы куда забрели! А я с хутора еду, —
сказал  Николай. —  Не  хотите  ли,  подвезу? —
И  как  только  Ефрем  сел,  он  тотчас  же  обер-
нулся  к  нему  и  с  оживлением,  с  сияющими
глазами начал говорить:

— Что´  я  надумал,  Ефрем  Капитоныч…
Знаете  столяров  домик?  Ну,  Ивана Федотыча,
столяра?  Заколоченный-то?..  Так  что´  я  наду-
мал…  вот  бы  хорошо  школу  в  нем  открыть!
Средства  нужны  решительно  ничтожные.
Смотрите,  я  все  уже  высчитал:  столы  зака-
зать,  скамейки,  накупить  книжек…  Ну,  на
пятьдесят  целковых  можно  оборудовать!..  И
есть уже план насчет этих-то денег… план та-



кой, чтобы выпросить кой у кого. Я первый у
Рукодеева выпрошу, еще тут у одного купца…
Одним  словом,  пустяки!..  Но  вот  штука —  с
учительницей как быть? Положим, и это пре-
красно  можно  бы  устроить…  Я  знаю  одну…
Превосходный  человек!  И  даже  принципи-
альный человек вполне… я  недавно получил
от нее великолепнейшее письмо.  Она только
в  августе  экзамен  сдала —  расстроилась  на
скверной пище и весной не могла сдать. А те-
перь кончила и имеет диплом. Но какая шту-
ка, —  ей  никак  невозможно  без  жалованья…
Она  уж  рассчитывала  и  так  и  сяк, —  ну,  бук-
вально невозможно. И вот тут-то огромная за-
гвоздка.  Где взять? Шутка ли — десять целко-
вых  в  месяц?  Видите  ли,  ей  никак  нельзя
меньше  десяти.  И  это  уж  я  знаю,  наверное
знаю,  что  нельзя  меньше.  Ну,  на  каникулы
она уж решила,  чтоб не  брать:  значит,  июнь,
июль,  август,  половина  мая  и  половина  сен-
тября…  Вот  уже  вам  экономия  сорок  целко-
вых…  А  восемьдесят-то,  а?  И  что  я  надумал,
Ефрем  Капитоныч…  Вот  вы  теперь  вхожи  к
господам… И во  всяком случае  Лизавета  Кон-
стантиновна,  должно  быть,  принципиаль-



ный  человек…  Нельзя  ли,  Ефрем  Капитоныч,
устроить,  чтоб  жалованье  учительнице  шло
из  конторы,  а?  И,  разумеется,  столяров  до-
мик —  чтоб  разрешили.  Там  две  половины,
Ефрем  Капитоныч.  Одна  пусть  будет  школа,
другая —  для  учительницы.  О,  тогда  будет
прекрасно, Ефрем Капитоныч! Ведь школа та-
кая  полезная,  такая  удивительно  превосход-
ная вещь!

Настроение  Ефрема  решительно  измени-
лось  от  этих  планов.  Точно  свежая  струя  во-
рвалась в его душу и смяла все, что там было
злого,  грустного и тоскливого.  С  горячностью
он  принялся  расспрашивать,  что  за  человек
учительница,  и  сколько,  примерно,  в  Гарде-
нине  ребят  школьного  возраста,  и  велик  ли
размер избы, и кому можно заказать столы и
парты.  Вожжи  были  брошены,  лошадь  шла,
переступая  с  ноги  на  ногу,  благодушно  пома-
хивая  головой,  а  Николай  и  Ефрем,  заражая
друг друга каким-то торопливым увлечением,
проверяли  смету,  считали,  соображали,  гово-
рили,  какие  книжки  нужно  достать,  где  ку-
пить  грифели,  перья,  чернильницы,  каранда-
ши.



— Ну,  вот  что,  дружище, — стыдливо крас-
нея, сказал Ефрем, — так как я теперь в неко-
тором роде Крез… и так как капиталы эти все
из  того  же  мужицкого  кармана,  то… —  Он
неловко  вытащил  из  кошелька  скомканные
бумажки,  не  считая  отделил  половину  и  су-
нул Николаю.

— Зачем  же-с? —  пролепетал  Николай,  в
свою очередь сгорая от смущения. — Ведь вам
самим…

— Хватит…  не  стоит  об  этом  толковать!
Лучше вот о чем потолкуем: как быть с жало-
ваньем? Крестьяне не дадут?

— И  думать  нечего!..  А  господа-то, —  ведь
вы же объясните им, как это прекрасно?

— А отца вашего  нельзя  будет  уломать? —
продолжал Ефрем, будто не замечая вопроса.

— Что вы, что вы! — Николай даже руками
замахал.

— Да,  я  не  о  деньгах, —  пояснил  Ефрем. —
Нельзя ли будет убедить его дать избу?

— А деньги-то?
— Соорудим  бумагу  в  управу.  Хотя  зем-

ство-то у нас и не того…
— Земство не вполне… — согласился Нико-



лай и начал соображать. — Вот кабы Капитон
Аверьяныч  на  нашу  руку, —  сказал  он,  поду-
мавши, —  пожалуй,  папашу  и  можно  бы
сбить. Да ежели Фелицата Никаноровна…

— Охота  связываться  с  этой  дрянью! —
вспыльчиво крикнул Ефрем.

— С Фелицатой Никаноровной? — спросил
Николай, удивленно расширяя глаза.

— Да, с этой противной ханжой.
— Чем  же  дрянь?..  Разве  вот  отсталых

убеждений, а то она хороший человек.
Ефрем усмехнулся.
— Ну,  хороший  и  хороший.  У  меня  свое

мнение о ней… Но это в сторону. Значит, еже-
ли  уговорить  отца,  Мартин  Лукьяныч  согла-
сится?

— Пожалуй что… Да вы, Ефрем Капитоныч,
самое бы лучшее Татьяне Ивановне?..

— Гм…  как  бы  вам  объяснить?  Ну,  одним
словом, нельзя.

— Эх,  а  господа-то  завтра  уезжают! —  с  со-
жалением воскликнул Николай.

— Так  вы  поговорите  сами  с  Лизаветой
Константиновной.

— Что вы! Что вы!.. — Николай опять зама-



хал руками. — Да отчего вам нельзя-то?
Ефрем поморщился и круто изменил разго-

вор.
— Ну,  а  вы  что  намерены  делать  с  собою?

Так  и  останетесь  киснуть  в  Гарденине  и  на-
блюдать господские интересы?

Николай вздохнул.
— Легко вам говорить, — ответил он, поче-

сывая  в  затылке, —  вон  вы  уйму  какую  зара-
ботали в три месяца!.. Будете доктором… Да и
теперь —  куда  ни  явитесь,  все  на  своем  ме-
сте… А я  что? Мещанин полуграмотный… Ку-
да я гожусь? Что я знаю? А потом, взять ваше-
го папашу и взять моего. Вы отвоевали себе…
Вы  свободный  вполне…  А  мне  вот  купец
один — да какой купец! — предложил в лавку
поступить… ну, привыкнуть к торговле, само-
му  заняться  впоследствии времени… Я  и  ска-
жи  папаше:  вот  цыкнул,  не  помню,  как  я  уж
ноги  унес!  Ты,  мол,  своим  счастьем  должен
считать,  что  живешь  у  Гардениных!..  Легко
вам говорить, Ефрем Капитоныч.

— Да разве вы не видите, что, служа Гарде-
ниным, необходимо теснить крестьян?

— Достаточно  вижу!.. —  подхватил  Нико-



лай. —  Поругание  личности  чрезвычайное!..
И  со  стороны  эксплуатации  ежели  разо-
брать…

— Ну, вот.
— Но что же-с? Куда деваться?
— Ах, как жалко, что мы редко виделись…
— Ведь  вы  у  господ  все  пребывали,  Ефрем

Капитоныч… —  как  бы  оправдываясь,  заме-
тил Николай.

— Ну да, ну да, и у господ, — торопливо пе-
ребил Ефрем, — но,  поверьте,  я  очень вам со-
чувствую… Вы говорите — уйму я заработал…
буду доктором… Не в  том сила,  дружище!  Вы
все  как  будто  на  карьеру  сворачиваете…  Вот
торговать собираетесь… Между тем, поверьте,
не  в  карьере  наше  назначение!..  Мы  ведь  са-
ми вчерашние рабы, Николай Мартиныч. Мы
знаем,  как  сладко  это  состояние…  Что  же,
неужели равнодушно взирать,  как братья на-
ши  все  по-прежнему  рабы,  по-прежнему  за-
дыхаются?  Хорошо  ли,  честно  ли?  А  сообра-
зим: кто нас кормил, поил, одевал, давал нам
средства  читать  книжки,  учиться,  развивать-
ся?  Все  он  же,  Николай Мартиныч!..  Все  брат
наш!  А  мы плюнем на  него,  будем торговать,



станем  карьеру  устраивать?  Еще  и  еще  тя-
нуть с него? Эх, стыдно, Николай Мартиныч!

— Вот, бог даст, школу образуем, — вполго-
лоса проговорил Николай.

— Хорошо,  отлично,  что  и  говорить.  Я
очень  рад,  что  совсем,  совсем  с  новой  сторо-
ны узнал вас… Но все-таки вашего-то,  лично-
го-то  вопроса  школа  ведь  не  решает…  Вы  об
учительнице рассказываете, об этой Турчани-
новой…  Вот  решение  личного  вопроса!..  Она
уж  будет  стоять  на  одной  стороне,  на  кре-
стьянской. Она уж ихняя. Ей компромиссы не
понадобятся.  А  вы к  чему готовитесь?  Одною
рукой  грабить,  а  другою  раздавать  по  гроши-
ку?  Печальный  пейзажик,  Николай  Марти-
ныч.

— Но куда деться? — еще тише проговорил
Николай.

— Я вам повторяю… помните, мы говорили
с вами? — и Ефрем с тем восторженным выра-
жением,  которое  так  изменяло  его  угрюмое
лицо,  повторил Николаю свои планы и пред-
начертания. Николай слушал, задумчиво про-
износил:  «Н-да…  об  этом  придется  поломать
голову…» Но если бы Ефрем не  был так  увле-



чен предметом своей речи,  он мог  бы приме-
тить,  что  его  слушатель  по-прежнему  не  со-
гласен  с  ним,  по-прежнему  таит  про  себя  ка-
кие-то упрямые замыслы.

Элиз  стояла  в  своей  комнате  перед  окном,
открытым  на  балкон,  и  нервически  кусала
платок.  Она  была  в  мучительном  раздумье.
После сцены с Фелицатой Никаноровной пер-
вым побуждением Элиз было сказать матери,
что она любит Ефрема и что уйдет куда глаза
глядят, если станут препятствовать ее любви.
Но  аллея,  где  все  произошло,  находилась  в
конце сада,  Элиз пришлось идти почти с вер-
сту, и побуждение замирало, тускнело, смени-
лось  беспокойною  и  тоскливою  нерешитель-
ностью,  когда  она  подошла  к  дому.  Не  сме-
лость  шага  останавливала  Элиз, —  она  даже
не думала об этом, — но ей все настоятельнее
приходило  в  голову,  что  ведь,  в  сущности-то,
она и не знает, любит ли ее Ефрем… А если не
любит?  А  если  вырвавшиеся  у  него  слова
означали  простое  участие?  Если  он  был  рас-
троган ее положением «беспомощной барыш-
ни»? Ведь сказал же он, что не в любви изъяс-
няется…  Имеет  ли  она  право  в  таком  случае



говорить  все?  Имела  ли  право  заявить  Фели-
цате  Никаноровне,  что  она  его  невеста?  Что,
если  такая  откровенность  страшно  повредит
ему  и  действительно  выгонят  из  Гарденина
его родных?

В  задних  комнатах  шли  спешные  приго-
товления  к  отъезду.  Горничные  гремели  бар-
скими  накрахмаленными  юбками,  укладыва-
ли баулы, бегали в прачечную, шепотом пере-
корялись,  считали  белье,  гардероб,  ботинки,
туфли…  Но  этот  хлопотливый  шум  едва  до-
стигал до Элиз и совсем не был слышен с бал-
кона,  где  в  глубокой  качалке  сидела  Татьяна
Ивановна  и  читала  французский  роман.  Ди-
кий  виноград  золотисто-прозрачными  шпа-
лерами  оплетал  балкон  со  стороны  юга  и  до
половины  закрывал  окно  Элиз.  Он  был  еще
густ  и  зелен,  несмотря  на  то,  что  через  пять
дней наступал сентябрь. Солнце сквозило там
и  сям,  играло  на  сером  сукне,  разостланном
во  весь  балкон,  на  сосредоточенном  лице  Та-
тьяны  Ивановны,  на  ее  седых  волосах,  вид-
ных из-под черной кружевной наколки, на зе-
леноватых страницах книги.

Вдруг Элиз вздрогнула, схватилась за грудь



и  замерла…  На  балкон  уторопленными  шаж-
ками всходила Фелицата Никаноровна.

— Что  тебе,  Фелицатушка? —  ласково  про-
изнесла Татьяна Ивановна, и тотчас неприят-
ное  удивление  изобразилось  на  ее  лице:  Фе-
лицата Никаноровна повалилась ей в ноги. —
Что с тобой? Чем ты расстроена?

— Матушка,  сударыня! —  прерывающимся
голосом  воскликнула  Фелицата  Никаноров-
на, — не слуга я вам… Невмоготу… Отпустите
вы меня…

— Что это значит?.. Куда отпустить?
— В  монастырь,  ваше  превосходитель-

ство… От мира хочу удалиться… постриг при-
нять… о душе подумать, сударыня…

— Как  же  это,  Фелицата?..  Ты  меня  очень
удивляешь…  Сколько  лет  служишь  нам,  все
у  тебя  на  руках,  я  так  привыкла —  и  вдруг…
Встань,  пожалуйста.  Я  не  понимаю,  что  за
мысли. Надеюсь, ты всем довольна?

— Помилуйте,  сударыня,  мне  ли  быть
недовольной?..  До гробовой доски буду за вас
бога молить.

— Но в таком случае я должна сказать, что
решительно не понимаю тебя.



— Ах,  сударыня!.. —  личико  Фелицаты  Ни-
каноровны вспыхнуло,  несколько мгновений
она  нерешительно  перебирала  губами  и,  на-
конец,  с  усилием  выговорила: —  Ах,  судары-
ня, вы — млады, вы всего не изволите знать…
Истосковалась  я,  матушка  Татьяна  Иванов-
на!..  Измучилась!..  Не  извольте  гневаться,  су-
дарыня…  я  как  на  духу  перед  вашим  превос-
ходительством…  Агеюшка-то…  Агей-то  Дым-
кин…  ведь  он,  сударыня,  без  причастия,  без
покаяния  помер, —  Фелицата  Никаноровна
всхлипнула, —  в  отчаянность  впал…  в  госпо-
де  боге  усомнился…  Что  же,  матушка,  не
стать  мне  скрывать  в  такой  час —  мой  грех,
мой  грех…  Вы  изволили  шутить  иной  раз:
вот-де  старик  Агей  в  Фелицату  влюблен…  И
Константин Ильич, царство ему небесное, шу-
чивали… А за шутками-то правда: крепко лю-
бил меня покойник Агей Данилыч…

— Да,  я  слышала  что-то  такое, —  сказала
Татьяна  Ивановна,  нетерпеливо  повернув-
шись  на  кресле, —  Илья  Юрьевич  не  согла-
сился  на  твое  замужество,  кажется…  Но  я
удивляюсь…

— Господь с ними! — с живостью перебила



Фелицата Никаноровна. — Я на них не ропщу,
сударыня… Да и как бы осмелиться на такую
дерзость?..  Захотели — воспретили,  вздумали
наказать  Агея —  наказали…  Барская  воля.  Но
вот  уж  бог  им  судья:  убили  они  его,  душу  из
него  вынули…  А  все  я,  окаянная,  причинна…
мой грех!

— Что же такое? Кроме того,  что Агей был
наказан, я не слыхала…

— Ах,  сударыня…  Вспоминать-то —  душа
томится.  Не  хороши  они  были  по  женскому
полу… Илья-то  Юрьевич!  Сослали Агея  с  глаз
долой,  ну,  и… Что ж,  барская воля… я не роп-
щу…  Пятьдесят  лет  таила…  Сколько  времени
спустя  воротили  Агея,  определили  в  контор-
щики… Глядишь, поклониться бы господам —
и сняли бы препоны. А я мерзкая, сама не по-
хотела:  духу  не  набрала  открыться  Агею  Да-
нилычу, в нехорошем деле повиниться… Убо-
ялась  стыда!  Убоялась  попреков!..  Ах,  сколь
велик  грех,  сударыня!..  Мне-то  ведь  с  полаго-
ря, у меня радости были… Барские детки под-
растали,  нянчила  их,  нежила…  Привел  гос-
подь дождаться — вы изволили за  Костеньку
замуж  выйти…  Сергей  Ильич  на  баронессе



Фонрек  женились…  Лизавета  Ильинишна  за
Голоушева, Петра Петровича, вышла… Тут ва-
ши  пошли  детки…  Взыскал  меня  господь!..  А
Агеюшко  все-то  один,  все-то  в  горестях  да  в
сиротстве… Мудреное ли дело с пути сбиться?
И  сбился…  Поди-ка,  сколько  окаянных  книг
нашли у покойника!.. Начала я их жечь — ды-
мище-то  смрад-смрадом…  А  все  читал  горю-
шечка,  все  доискивался,  все  бунтовался,  бог
ему судья… Кому же умолить-то  за  него?  Кто
за сироту ходатай? Для кого он потребен?.. От-
пустите,  сударыня!  Видно,  я  уж  не  жилица  в
Гарденине… Да и что… стара ведь я, ваше пре-
восходительство… О земном ли думать?

Татьяна Ивановна была тронута.
— Жаль, —  сказала  она, —  искренне  сожа-

лею,  милая  Фелицата! —  и,  поискавши,  чем
бы утешить старуху, добавила с тою улыбкою,
с которой говорят детям, когда хотят их разве-
селить: — Я надеялась, что ты дождешься сва-
дьбы  Элиз…  Помнишь  твои  планы  о  графе
Пестрищеве?

— Да-с…  точно  так, —  пробормотала  Фели-
цата  Никаноровна,  потупляя  глаза,  и  вдруг
изменилась  в  лице  и,  задыхаясь,  произнес-



ла: —  Увольте,  сударыня…  я  уж  пойду-с…  ля-
гу-с…  неможется  что-то… —  и,  не  дожидаясь,
что скажет Татьяна Ивановна, хватаясь за пе-
рила, за стены, прижимая руки у груди, быст-
ро сошла с балкона.

Татьяна  Ивановна  встревожилась,  на
мгновение даже приподнялась с качалки. Од-
нако  ограничилась  тем,  что  позвонила  и,
приказав  позвать  Ефрема  Капитоныча,  а  гор-
ничной  Амалии —  разузнать,  что  такое  с  Фе-
лицатой  Никаноровной,  снова  углубилась  в
чтение романа.

Элиз  прежде  Амалии  примчалась  к  Фели-
цате  Никаноровне.  С  бурною  нежностью  она
осыпала старуху поцелуями,  принудила лечь
в  постель,  называла  самыми  милыми  имена-
ми.  Обе  плакали,  не  говоря  ни  слова  о  том,
что  произошло  в  саду  и  на  балконе;  обе
страстно жалели друг друга и вместе ясно по-
нимали,  что  ничем,  ничем  не  могут  помочь
друг  другу,  потому  что  нет  истинной  связи
между таким старым и таким новым.

Когда  Ефрем,  с  решительною  готовностью
выдержать  бурю,  явился  в  барский  дом,  ему
пришлось  только  изумляться.  Татьяна  Ива-



новна  с  обычною  своею  благосклонностью
попросила  его  навестить  Фелицату  Никано-
ровну.  У  Фелицаты  Никаноровны  он  застал
расплаканную, умиленную и сияющую от ка-
кой-то внутренней радости Элиз.

— Что  случилось? —  сурово  спросил  Еф-
рем, подходя к кровати, — он никак не мог пе-
реломить  враждебного  чувства  к  Фелицате
Никаноровне.

Старуха, в свою очередь, сразу изменилась,
как  только  он  показался  в  дверях;  личико  ее
точно  застыло,  сделалось  тупым,  холодным,
губы сжались  с  твердым и упрямым выраже-
нием; она смотрела в стену и, свернувшись в
комочек,  лежала,  точно  каменная.  Однако  и
не противилась тому, что делал Ефрем. Он со-
считал ей пульс, выслушал сердце, — болезнь
оказалась неважной: род нервного припадка.

— Ну,  что? — тревожно спросила Элиз,  все
время не сводя с него глаз.

— Пустяки, —  пробормотал  Ефрем  и,  рас-
сказав Агашке, как надо поступать, а Фелица-
те  Никаноровне  преподав  совет  заснуть,  вы-
шел из комнаты.

Элиз догнала его.



— Хотите ехать со мной в шарабане? Пого-
да такая прелесть! — сказала она.

— Не желаю-с. Позвольте узнать, старушка
смилостивилась,  мамаше  не  доложила,  и  вы
от этого так счастливы?

Элиз  с  удивлением  взглянула  на  него  и
вдруг засмеялась.

— Едем,  едем…  Все  вздор!..  То  есть  все  от-
лично,  и  вы  глубоко  неправы.  Фелицата  Ни-
каноровна такая прелесть… такая великая ду-
ша!..  Ах,  я  не  знаю,  как  все  прекрасно  и  как
хорошо жить!

Ефрем стоял перед нею, смотрел в ее лучи-
стые, счастьем зажженные глаза, в ее лицо, в
котором с такою ясностью отражалось что-то
доброе,  открытое,  искреннее… улыбнулся,  по-
краснел и торопливо пробормотал:

— Да, да, я вспомнил. Мне нужно перегово-
рить  с  вами  об  одном  деле…  Я,  оказывается,
ужасно  ошибался  относительно  молодого
Рахманного.

— И  тем  более,  завтра  ведь  мы  едем! —
подхватила  Элиз,  не  слушая,  что  он  сказал  о
Рахманном,  но  вся  вспыхивая  от  его  намере-
ния  переговорить  с  нею. —  О,  какой  удиви-



тельный день!.. как прозрачен воздух!.. До че-
го  хорошо  поют  на  гумне!..  Послушайте,  по-
слушайте… боже, как весело!

Вечером  Мартин  Лукьяныч  был  позван  к
барыне,  довольно  долго  находился  там,  и  ко-
гда пришел в контору, где его ждали «началь-
ники»,  Николай  понял,  что  самое  лучшее
углубиться  в  «книгу  материалов»  и  упорно
молчать.  Мартин Лукьяныч был жестоко рас-
строен.  «Начальники»  ушли;  Мартин  Лукья-
ныч кряхтел,  вздыхал,  жег папиросу за папи-
росой  и,  наконец,  заговорил  как  бы  сам  с  со-
бою:  «С  ума  спятила,  старая  дура!..  („Кто  бы
это? —  подумал  Николай,  сгорая  от  любопыт-
ства. — Неужто Татьяна Ивановна?“) Покорно
прошу, что выдумала — в монастырь!.. Эдак и
я уйду в монастырь, и другой, и третий, — что
же с экономией-то станется? В аренду, что ли,
сдавать?»

Николай  понял,  что  не  только  можно,  но
даже нужно спросить, в чем дело.

— Кто это, папаша, в монастырь?
— Да  вот  надумалась  с  большого-то  ума…

Фелицата Никаноровна!
Николай так и привскочил.



— Не может быть!
— Значит,  может,  коли  я  говорю.  Велено

экономку приискать. А где ее, анафему, взять?
Где они, старинные-то слуги?.. Обдумала, уби-
ла бобра, в монастыре ее не видали.

Мартин  Лукьяныч  сердито  засопел,  похо-
дил  по  комнате  и  сделался  еще  раздражи-
тельнее.

— Затеи! —  воскликнул  он. —  Тут  стару-
шонка баламутит, а тут затеи!.. Мужицких ре-
бят учить!..  (Николай насторожил уши.)  К че-
му это-с? Для какой надобности? В писаря им,
что ли?

— Что  же,  папаша,  насчет  школы  что-ни-
будь? —  трепещущим  голосом  осведомился
Николай, низко наклоняясь над бумагами.

— Школы,  школы! —  передразнил  его
отец. —  Да  на  кой  черт  школы-то?  Ты,  гусь
лапчатый, смотри у меня… У тебя тоже всякая
дрянь в голове заводится! Я говорю — вздор, а
ты, кажется, радоваться изволишь?

— Что  же  мне  радоваться? —  пробурчал
Николай.

— Деньгами,  словно  щепками,  кидают!..
Покорно прошу — сто двадцать целковых!.. За



что?  С  какой  стороны?..  Я  понимаю  еще  в
прежнее  время:  пустил  грамотного  на  оброк,
он точно шпанская овца супротив простой —
вдвое,  втрое  принесет.  Но  теперь-то?  Эхма,
тыщу раз покойника Дымкина вспомянешь!..
И откуда узнали — ума не приложу… Девчон-
ка…  чья…  имеет  ли  родителей…  достойного
ли  поведения,  ничего  неизвестно.  Вот  адрес,
смотри  не  затеряй,  завтра  же  велено  напи-
сать.  Что  за  Турчанинова  такая?..  Удивитель-
но!

— Да  ведь  это,  папенька,  Фомы  Фомича,
станового, дочь! — воскликнул Николай.

— Ну, что ты врешь? Пойдет тебе Фомы Фо-
мича дочь мужицких ребят учить!

— Да  верно-с.  Я  знаком  с  Верой  Фоминиш-
ной.

— Как так?
Николай,  путаясь  и  краснея,  сказал,  что

познакомился  у  Фомы  Фомича  и  виделся  за-
тем в Воронеже. Мартин Лукьяныч хотя и по-
качал головою, но несколько успокоился.

— Ну,  все-таки  хоть  не  с  ветру, —  прогово-
рил  он  и  тут  же  помянул  добрым  словом  Фо-
му Фомича: — Эх, не нажить нам, видно, тако-



го станового! Что ж, что был взяточник? Брал,
да по крайней мере дело делал, внушал страх.
Прошу покорно, какого орла сместили!.. Дочь-
то  не  сказывала,  где  он  теперь?  Уж,  должно
быть,  бедствует,  коли  она  на  такую  низость
пошла!

Николай отозвался незнанием,  хотя из  по-
следнего  письма  Веруси  ему  было  известно,
что  Фому  Фомича  сделали  смотрителем
острога.

На  другой  день  господа  уехали.  В  доме,  в
кухне,  в  девичьей,  в  прачечной  водворилась
мертвая  тишина;  мебель  облеклась  в  чехлы;
повар  Лукич,  прибрав  свои  белоснежные
одежды и накрахмаленные колпаки,  засел за
творения  блаженного  Феодорита;  лакей  Сте-
пан  пересыпал  камфорой  фрак,  скинул  пер-
чатки  и  белый  галстук  и  в  нанковом  пиджа-
чишке  отправился  с  ружьем  на  куропаток.
Почти совсем отстала от дела и Фелицата Ни-
каноровна; она только поджидала новую эко-
номку,  чтобы  честь-честью  сдать  должность
и удалиться в монастырь. Напрасно и Мартин
Лукьяныч  и  другие  почетные  люди  дворни
уговаривали  ее  остаться;  напрасно  сам  отец



Григорий  покушался  вразумить  ее:  «Ей-ей,
свет,  не  дело  затеяла;  ей-ей,  спастись  на  вся-
ком  месте  возможно!..  Что  твоя  жизнь?  Твоя
жизнь  воистину  благоденственна.  Индюшеч-
ки,  уточки,  курочки;  помещикам —  прибы-
ток,  тебе —  приятность,  душе —  отрада.  И  в
трудах  непрестанно  обретаешься,  и  душеспа-
сительное  под  рукою:  храм-ат  божий  близе-
хонько,  лошадка  завсегда  готова…  Ей-ей,  пу-
стое,  свет,  затеяла!»  Фелицата  Никаноровна
только  глубоко  вздыхала  на  эти  увещания,
иногда плакала и говорила: «Нет уж… Что уж,
милые…  о  земном  ли  думать?  Не  тревожьте
меня,  ради  Христа-создателя!» —  и  продолжа-
ла  укладываться,  часто  и  подолгу  молилась,
запершись  в  своей  комнатке.  Почти  каждую
ночь  сторож  видел  в  барском  доме  огонек,
мелькавший то в одном окне, то в другом. Это
Фелицата  Никаноровна,  измученная  бессон-
ницей,  зажигала  свечу  и  бродила,  как  тень,
по  гулким,  опустелым  покоям.  Скользя
неслышными  шажками,  она  присматрива-
лась,  вздыхала,  подолгу  останавливалась  в
портретной,  в  комнате  Элиз,  проходила в  ме-
зонин,  где  прежде  была  детская,  и,  утомив-



шись,  ставила  свечу,  присаживалась  где-ни-
будь на краешке кресла и погружалась в глу-
бокое  раздумье,  не  замечая  слез,  буквально
заливавших лицо, то безотчетно улыбаясь, то
являя вид необыкновенной грусти.

Из  всей  дворни  только  Ефремова  мать
вполне  одобряла  намерение  Фелицаты  Ника-
норовны,  благоговейно  сочувствовала  ей  и  с
великим  рвением  принялась  было  навещать
ее  и  помогать  ей  укладываться,  но  скоро  пе-
рестала.  Фелицата  Никаноровна,  и  всегда  об-
ходилась  с  нею как-то  несерьезно,  а  теперь с
особенною жестокостью отнеслась к ней. «Ты
бы, мать, не совалась в чужое дело, — сказала
однажды  Фелицата  Никаноровна,  когда  та,
что-то  таинственно  шепча,  рылась  в  ее  сун-
дуке, —  сиди-ка  лучше  дома.  Я  и  с  Агашкой
управлюсь.  Егозишь  тут…  только  мне  мысли
разбиваешь!»  Впрочем,  и  к  самому Капитону
Аверьянычу  Фелицата  Никаноровна  обнару-
живала  недоброжелательство:  хмурилась  и
поджимала  губы  в  его  присутствии,  упорно
молчала,  потупляла  глаза,  с  Ефремом  же  со-
всем избегала встречаться и, когда случалось
увидать его издали, быстро отворачивалась и



прибавляла шагу.
Ефрем  провидел,  что  совершается  в  душе

старухи,  и  ему  было  грустно.  После  того,  что
рассказала  ему  Элиз,  он  невольно  проникся
уважением к Фелицате Никаноровне.  Он уве-
рился,  что  она  подвигнута  была  вовсе  не  хо-
лопством,  когда  подслушала  его  разговор  с
Элиз  и  набросилась  на  него  с  такими  руга-
тельствами.  Затем ему стал ясен весь  тот  му-
ченический  процесс  мысли,  который  понуж-
дал  Фелицату  Никаноровну  идти  в  мона-
стырь, искать полнейшего отрешения от жиз-
ни. Но ему было грустно от этой странной ло-
гики,  оттого,  что человек,  чья жизнь с  такою
жестокостью  была  извращена  «господами»,
решался  извратить  ее  до  конца  уже  по  соб-
ственной  воле,  потому  только,  что  этим  же
«господам»  грозило  в  некотором  роде  отмще-
ние.  Прежде  он  думал,  что  такая  логика
невозможна  и  что  вообще  у  всех  людей  оди-
наковые  посылки  порождают  одинаковые
умозаключения.

Жилось  Ефрему  с  каждым  днем  тягостнее.
Все,  что показалось ему таким чуждым,  туск-
лым  и  неприятным,  когда  он  явился  в  Гарде-



нино, и что отступило куда-то в сторону, бла-
годаря  знакомству  с  Элиз  и  вновь  нахлынув-
шим мечтам и мыслям, теперь опять обнажи-
лось  во  всеоружии  своей  унылой  пошлости.
Интересы барского двора с прежнею назойли-
востью  мутили  душу  Ефрема, —  ими  полон
был  Капитон  Аверьяныч,  о  них  говорили  в
конторе,  в конюшне; с  точки зрения этих ин-
тересов  рассматривали  поведение  Фелицаты
Никаноровны,  рассуждали  об  урожае,  о  це-
нах,  о  погоде,  о  людях…  Ах,  до  чего  казались
дики Ефрему такие рассуждения, какую тоску
они  наводили  на  него!..  И  напрасно  было  ис-
кать  отдыха,  ну,  хоть  в  книгах,  как  в  начале
лета,  или в  живых,  как представлялось Ефре-
му,  интересах  деревни.  Читать  он  не  мог,  по-
тому  что  был  неспокоен  и  беспрестанно  вол-
новался, от деревни же по-прежнему чувство-
вал себя отрезанным. Как он завидовал Нико-
лаю,  который  решительно  утопал  в  восторге
от  ожидания  открытия  школы  и  приезда  Ве-
руси! Как он завидовал, когда тот ходил с ним
по гумну,  где молотили гречиху,  заговаривал
и шутил с  крестьянами,  и видно было, — так
по  крайней  мере  казалось  Ефрему, —  что  де-



ревня  считает  его  своим  человеком,  относит-
ся  к  нему  запросто,  без  всяких  задних  мыс-
лей,  без  подозрительности  и  скрытой  враж-
ды. «Микола, — говорили девки, — смотри на
вечерушки-то  приходи…  Отчего  вчерась  на
улице  не  был?  Мы  уж  ждали,  ждали!..» —
«Мартиныч, —  спрашивали  мужики, —  прав-
да  ай  нет  гуторят,  что  с  нового  года  нарезка
будя?  Как  в  ведомостях  насчет  эфтого?»  Как
завидовал Ефрем, когда Грунька Нечаева, про-
ходя мимо, пребольно ударила Николая кула-
ком и с веселым смехом крикнула: «Ай не лю-
бишь? Подсобил бы мне лукошко поднять» —
и Николай хотя отвечал,  что «пусть ей Алеш-
ка  подсобляет»,  однако  с  удовольствием  по-
могал девке, и никто не смеялся над этим, ни-
кто  не  находил  это  странным…  И  так  славно
сияло солнце в прозрачном сентябрьском воз-
духе, так ослепительно блистали своими кры-
льями голуби, с шумом переносясь с места на
место,  так  весел  и  наряден  был  народ,  так
дружно кипела  работа… А на  Ефрема смотре-
ли как на  чужого,  никому и  в  голову  не  при-
ходило, что он такой же бывший крепостной,
как  и  они,  и  что  душа  его  сгорает  желанием



быть среди них своим человеком.
Тому,  что  откроется  школа,  Ефрем,  конеч-

но,  тоже  радовался,  но  радовался  принципи-
ально, если можно так выразиться, радовался
отнюдь  не  похоже  на  Николая,  который  ви-
дел в школе какое-то чудодейственное обнов-
ление  и  своей  и  гарденинской  жизни.  «Нет,
лишний  я  здесь,  лишний!» —  думал  Ефрем,
возвращаясь  с  гумна,  и  грезилась  ему  иная
деревня,  где-нибудь  далеко-далеко  от  Гарде-
нина; вот там-то уж не будет никаких препон,
там зловещая тень барской усадьбы не  омра-
чит  его  в  глазах  народа,  там  не  потребуется
осторожной  политики,  не  нужно  будет  сооб-
ражать,  что  понравится  и  что  не  понравится
Татьяне Ивановне, отцу, управителю, эконом-
ке… «Ах, скорей бы отсюда!» — восклицал про
себя Ефрем.

Но  это  было  легко  сказать.  При  мысли  о
том,  что,  в  сущности-то,  он уезжает навсегда,
сердце  его  тоскливо  сжималось.  Не  Гардени-
на было ему жаль. Его чувству ничего не гово-
рили  эти  старые  ветлы  на  плотине,  эти  по-
стройки,  приветливо  белевшие  на  полугоре,
огромный сад,  точно застывший в ясном воз-



духе,  тихие  воды,  степь,  видная  далеко,  поля
просторные,  благовест,  долетавший  из  села.
Но  он  вспоминал  мать,  жалел  отца.  Мать  та-
ким  подозрительным  и  таким  страдальче-
ским взглядом впивалась в него,  когда он на-
чинал помаленьку укладываться, отец, не из-
меняя  своей  суровости,  по  временам  глядел
таким  несчастным.  А  между  тем  всего  ведь
они не знали, мучились только от временной
разлуки, на год, на два.

И Ефрем со дня на день откладывал сборы,
медлил говорить об отъезде.

Все случилось само собою, необыкновенно
быстро и необыкновенно жестоко.

Раз  Ефрему  пришлось  пойти  в  конюшню.
Еще  не  доходя  до  рысистой,  где  он  предпола-
гал  застать  отца  и  осторожно  поговорить  с
ним, что пора, наконец, уезжать, ибо в акаде-
мии скоро  начнутся  лекции,  он  услыхал,  что
отец не кричит, а рявкает каким-то ужасным
голосом  и  что  вообще  происходит  какой-то
странный  переполох.  Ефрем  прибавил  шагу,
вбежал в сени и остолбенел.

— Я  тебе  дам  права! —  гремел  Капитон
Аверьяныч. —  Я  научу  ослуша´ться!..  Кроли-



ка  недосмотрел,  думаешь  и  Визапуршу  изга-
дить!..

Перед  ним с  вскосмаченными волосами,  с
окровавленным  лицом  стоял  Федотка  и,  на-
прасно  усиливаясь  сдержать  всхлипывания,
кричал:

— Пожалуйте  расчет!..  Расчет  пожалуйте!..
Ноне драться не велено!..

— Что-о?.. —  заревел  Капитон  Аверьяныч
и,  изо  всей  силы  ударив  Федотку  костылем,
замахнулся еще.

Ефрем  бросился  к  отцу,  схватил  его  за  ру-
ку, диким голосом крикнул:

— Не смей!.. Что ты делаешь?..
Отец  взглянул  на  него,  попытался  выдер-

нуть  руку;  оба  задыхались,  оба  были  охваче-
ны  неизъяснимою  ненавистью  друг  к  другу.
Наконец Ефрем разжал пальцы.

Капитон  Аверьяныч  пошатнулся,  пошеве-
лил  мертвенно  бледными  губами  и  вдруг,
круто повернувшись, пошел домой. Ефрем на-
бросился на Федотку.

— Сейчас  подавайте  к  мировому! —  кри-
чал он, не помня себя от жалости и негодова-
ния. —  До  чего  дошли,  бьют,  как  скотов,  и



те´рпите!.. Как он смеет?.. Что вы смотрите на
безобразника?..  Сейчас  пойдемте  прошение
писать… Кто свидетели?

Конюха, дотоле выглядывавшие из дверей,
быстро попрятались.

— Ах,  рабы! —  разразился  Ефрем,  содрога-
ясь  от  ярости. —  Ах,  предатели!..  Ведь  завтра
же вас точно так же исколотят… Ведь это брат
ваш, брат обижен!..

Федотка,  размазывая  по  лицу  кровь  и  сле-
зы,  рыдающим  голосом  бормотал  что-то  о
правах,  о  том,  что  он  достаточно  понимает,
что  наплевал  бы,  если  его  и  уволят  из  наезд-
ников, что их, идолов, время прошло и что он
вовсе  не  виноват  в  хромоте  Визапурши.  За
всем  тем  он  не  изъявлял  готовности  следо-
вать  за  Ефремом  и  писать  прошение.  В  сущ-
ности,  он смертельно боялся лишиться столь
блистательно начатой карьеры,  и если о чем
сожалел,  так  единственно  о  грубых  словах,
вырвавшихся  у  него  в  минуту  нестерпимой
боли,  и  о  том,  что  так  легкомысленно  потре-
бовал расчета.

Ефрем  скоро  понял  это,  заскрежетал  зуба-
ми, плюнул и, весь переполненный гневом, в



свою  очередь  направился  домой,  чтобы  се-
рьезно и «раз навсегда» объясниться с отцом.
Но  объясняться  не  пришлось.  Увидав  его,
отец вскочил из-за стола, выпрямился во весь
свой  огромный  рост  и  с  перекосившимся,
страшным лицом крикнул:

— Вон!..  Чтоб  духу  твоего  здесь  не  пахло…
змееныш!..

Ефрем  презрительно  усмехнулся.  Все,  что
произошло вслед за этим, представлялось ему
впоследствии точно в тумане. Отец разразил-
ся  грубыми  ругательствами,  хотел  ударить
Ефрема.  Ефрем  отстранился  и  тоже  закричал
на отца. Что-то маленькое, тщедушное, подав-
ленное  ужасом,  с  выражением  невероятного
испуга  металось  то  к  Ефрему,  то  к  Капитону
Аверьянычу,  обнимало  их  ноги,  билось  го-
ловою  об  пол,  испускало  пронзительные
вопли…  Капитон  Аверьяныч  торжественно
простер  руку.  Мать  взвизгнула,  вцепилась  в
эту руку, повисла на ней.

— Замолчи…  замолчи,  изверг! —  кричала
она в исступлении. — Измотал!..  Всю душень-
ку измотал, светлого часа с тобой не видела…
Доброго слова от тебя не слыхала…. Ефремуш-



ка!..  Дитятко  ненаглядное!..  Проси  проще-
ния!.. Умоли жестокосердого!..

— Проклинаю! —  прохрипел  Капитон  Аве-
рьяныч, отталкивая жену; та жалобно ахнула
и повалилась без чувств.

Ефрем бросился к ней.
— Что  ты  наделал? —  прошептал  он. —

Ведь это смерть.
Капитон  Аверьяныч  бессмысленно  взгля-

нул на него, отошел к стулу, сел, закрылся ру-
ками и глухо зарыдал.

— Умерла… умерла… — с отчаянием повто-
рял  Ефрем,  разрывая  платье  матери,  прикла-
дывая  ухо  к  ее  груди,  прислушиваясь,  не  вы-
летит ли вздох меж полуоткрытых губ, в углу
которых сочилась темненькая струйка крови.
Вздоха  не  было,  сердце  перестало  биться  на-
всегда.

Ефрем  поднял  до  странности  легкий  труп,
положил  его  на  кровать,  оправил  платье  на
груди,  прикоснулся  губами  к  лицу,  начинав-
шему  уже  принимать  спокойное  и  важное
выражение,  свойственное  мертвецам,  и,  не
оглядываясь на отца, вышел из избы.

Через  десять  минут  вся  изба  наполнилась



народом.  Фелицата  Никаноровна  вынимала
из  сундука  платье,  уже  давно  приготовлен-
ное  покойницей  на  случай  смертного  часа;
какие-то  старушки  хлопотали  над  мертвым
телом.  Мартин  Лукьяныч  утешал  Капитона
Аверьяныча.  Впрочем,  тот,  казалось,  не  осо-
бенно нуждался в утешении. Лицо его храни-
ло недоступный и непроницаемый вид, глаза
были сухи, в слегка охриплом голосе звучала
суровая важность.

А  Ефрем  пластом  лежал  в  это  время  в  Ни-
колаевой  комнате  и,  крепко  вцепившись  зу-
бами  в  подушку,  усиливался  преодолеть  му-
чительную  боль,  точно  сверлящую  в  его  гру-
ди, в голове, в сердце.

Спустя три дня «мать» торжественно похо-
ронили. Вся дворня шла за гробом. Отец и сын
следовали молча,  с  потупленными лицами,  с
одинаково замкнутым выражением. Ни слова
не  было  произнесено  ими  между  собою,  ни
одним взглядом они не обменялись со смерти
матери.

Только после похорон, когда Ефрем совсем
уже  оделся,  чтобы  садиться  и  ехать  на  стан-
цию  железной  дороги,  в  нем  что-то  сочув-



С

ственно шевельнулось.
— Прощай, —  выговорил  он  дрогнувшим

голосом  и  подошел  к  отцу,  намереваясь  об-
нять его.

— С богом, — произнес тот,  сухо отстраняя
сына.

Ефрем  с  досадой  смахнул  слезинку  и  то-
ропливо  прошел  к  тележке,  на  которой  уже
дожидался Николай, вызвавшийся проводить
его до станции. 

IX  
Ненастье, скука и удручающие предчув-
ствия в Гарденине. — В ком разочаро-
вался Николай. — Чем кончился его ро-
ман с Грунькой. — «Все льет!» — Сол-
нечный луч. — Дебют Веруси Турчани-
новой. — Управитель поддается влия-
ниям. — Ошеломляющее событие и
Григорий Евлампыч. — Смерть Капи-
тона Аверьяныча. 

 половины  сентября  погода  резко  измени-
лась. Потянулись дни, которые, по справед-

ливости, можно было назвать сплошными су-
мерками. Угрюмые тучи двигались непрерыв-



но. С утра до ночи моросил мелкий дождь. Де-
ревья  быстро  желтели  и  обнажались.  Далеко
слышный  рев  молотилки  в  барской  риге,
дружный  стук  цепов,  веселый  говор  народа
на  гумнах,  журавлиные  крики  в  высоком
небе — все прекратилось. Наступила какая-то
унылая, серая, свинцовая тишина.

Никогда  Николаю не  было так  скучно,  ни-
когда  погода  до  такой  степени  не  совпадала
с  его  настроением.  Школа  могла  только  от-
крыться  с  пятнадцатого  ноября,  к  тому  же
времени  обещалась  приехать  Веруся.  Но  тот
восторг,  с  которым  Николай  ожидал  этих  со-
бытий,  решительно  не  в  силах  был  устоять
под  напором  последних  гарденинских  проис-
шествий  и  столь  назойливых,  столь  медли-
тельных, тихих, бесконечных дождей. Нельзя
было восторгаться,  когда всюду господствова-
ло уныние,  когда люди в соответствие сумра-
ку,  висевшему  над  землей,  ходили  беспро-
светно  мрачные,  с  каким-то  томительным  и
угрюмым  выражением  на  лицах.  Конный
двор был угнетен зловещим видом Капитона
Аверьяныча, который теперь почти совсем не
посещал  своей  опустевшей  избы,  неведомо



когда спал, вечно бродил по коридорам и вар-
кам,  целые  часы  простаивал  где-нибудь  у  во-
рот, не то надзирая за порядком, не то отдава-
ясь течению горьких дум и не менее горьких
воспоминаний. Отъезд Фелицаты Никаноров-
ны еще более усугубил всеобщее уныние. Вся
дворня была охвачена беспокойным предчув-
ствием  какой-то  беды;  все  смутно  догадыва-
лись,  что  гарденинская  жизнь  выбита  из  ко-
леи  и  что-то  трещит,  что-то  распадается  в  ее
вековечных устоях. Конечно, не самые факты
смущали;  ведь  и  прежде  случалось —  удаля-
лись в монастырь, помирали, ссорились, — да
еще  как  ссорились! —  но  дело-то  в  том,  что
столь  обыкновенные  факты  совершались  те-
перь  под  покровом  какой-то  тайны,  и  никто
не  мог  в  эту  тайну  проникнуть…  Внезапно
удалилась  экономка,  внезапно  умерла  Ефре-
мова  мать,  внезапно  поссорились  отец  с  сы-
ном… А почему? Где корни и нити? В чем на-
стоящая причина? Ответа не было. Получался
самый широкий простор для создания слухов,
предположений,  подозрений,  и  все  неотрази-
мее  и  неотразимее  овладевал  трепет  гарде-
нинской  дворней,  все  беспокойнее  станови-



лись умы.
Конечно,  Николай  находился  в  совершен-

но  иных  условиях.  Ему  не  было  резонов  ни
трепетать,  ни  беспокоиться.  К  тому  же  он
знал и закулисную сторону загадочных собы-
тий;  по  дороге  на  станцию  Ефрем  рассказал
ему, из-за чего поссорился с отцом, при каких
обстоятельствах  умерла  мать,  что  побудило
Фелицату Никаноровну идти в монастырь. Но
общая  атмосфера  безнадежности,  убийствен-
ное  настроение  отца,  опустелый  домик  эко-
номки, трагический вид Капитона Аверьяны-
ча отзывались на Николае какими-то присту-
пами удушливой, мертвящей тоски. Вдобавок
осень принесла и личные горести. Во-первых,
он  решительно  разочаровался  в  Федотке;  во-
вторых,  Грунька Нечаева поразила его своим
беспримерным  коварством.  Федотка  не  толь-
ко  не  подал  просьбу  мировому  судье,  как
убеждал его  Ефрем,  но  даже и  не  расчелся,  а,
улучив  благоприятный  момент,  пал  в  ноги
Капитону  Аверьянычу,  вымолил  прощение
«за дерзкие слова» и, как ни в чем не бывало,
остался наездником.

С Грунькой вышло еще обиднее. Необходи-



мо  сказать,  что,  как  ни  увлекался  Николай
разнообразием  своих  впечатлений  за  этот
год,  ни  переписка  с  Верусей,  ни  разговоры  с
Ефремом,  ни  знакомство  с  Ильею  Финогены-
чем,  ни  даже  предстоящее  открытие  школы,
мечты  о  совершенном  переустройстве  своей
и  гарденинской  жизни,  замыслы  о  самостоя-
тельности  не  погашали  давнишней  его  мыс-
ли  о  непременном  достижении  Грунькиной
любви. Мало-помалу он даже привык считать
Груньку  своею  неотъемлемою  собственно-
стью…  ну,  вроде  такой  собственности,  кото-
рою  хозяин  все  не  пользуется,  за  недосугом,
но, как только выберет свободное время, при-
дет,  возьмет  и  станет  пользоваться.  Такому
представлению  даже  сцена  весною  в  саду  не
воспрепятствовала, тем более что Николаю за
лето  еще  раза  три  случилось  поговорить  с
Грунькой, и девка была ласкова с ним, охотно
шутила и вообще видно было, что ее характер
значительно  изменился  к  лучшему,  что  она
сама все больше льнет к нему. Николаю оста-
валось  лишь  решить:  действительно  ли  он
любит ее или только влюблен и,  если любит,
должен ли жениться на ней или все предоста-



вить стечению обстоятельств… Об этом он со-
бирался  как-нибудь  переговорить с  Ефремом,
написать  Верусе,  посоветоваться  с  Ильей  Фи-
ногенычем,  вообще  крепко  и  серьезно  поду-
мать, но как-то не собрался и все утешал себя:
«Успеется! Не уйдет!» Правда, до него достига-
ли  слухи,  что  Грунька  «гуляет»  с  Алешкой
Козлихиным,  но,  ввиду  ее  все  возрастающей
ласковости, он не верил этим слухам и только
самодовольно  усмехался  да  притворялся,  что
ревнует… И прелесть надежд даже выигрыва-
ла,  осложненная  такою  притворною  ревно-
стью.

Вдруг он услыхал, что Козлихины снова за-
слали  к  Нечаевым  сватов  и  Грунька  согласи-
лась,  хотя  и  говорили,  что  причитала  сверх
всякого обычая и даже билась головой об сте-
ну. Николай так и закипел. Спустя несколько
дней  после  сватовства  в  риге  сортировали
пшеницу.  В  числе  поденных  были  Грунька  и
Дашка.  Грунька  казалась  грустною  и  особен-
но была ласкова с Николаем. Но его возмуща-
ло  такое  вероломство.  Когда  после  обеда  дев-
ки легли отдыхать, он подошел к ним и, запи-
наясь  от  невероятного  чувства  обиды,  сказал



Груньке:
— По-настоящему, застрелить тебя мало.
— Что  так,  миленький? —  ответила  Грунь-

ка, нежно заглядывая ему в глаза.
— А  то!..  Мне  черт  с  тобой,  что  ты  замуж

выходишь,  но  зачем  обманывать?..  Сама  с
Алешкой гуляешь, а сама… — и он затруднил-
ся, что добавить.

Грунька вспыхнула, вскочила и с видом са-
мого  уничтожающего  презрения  посмотрела
на  него.  Как  ни  странно,  но  Николай  обрадо-
вался:  он  подумал,  что  Груньку  оболгали  и
она рассердилась на клевету. Увы, его радость
оказалась преждевременною.

— Ворона!.. Два года с тобой маюсь! — заго-
ворила Грунька, отчеканивая каждое слово и
все  сердитее  и  презрительнее  сверкая  глаза-
ми. —  Жевали  дураку…  в  рот  клали!..  Нет,
хрустко! Еще пожуйте!.. Ты вспомни, олух, че-
го тогда, по весне-то, набормотал?.. У, ворона!
Ну,  гуляю, —  тебе  что  за  дело?  Ноне  с  Алеш-
кой, завтра с Митрошкой, а ты гляди да обли-
зывайся.  Убирайся  к  родимцу…  не  торчи…  и
без  тебя  тошно! —  и,  круто  повернувшись,
она легла, закрывшись совсем с головою.



Рано наступившее ненастье застало эконо-
мию врасплох. Скирды были не накрыты, гре-
чиха недомолочена, хлеб невеянный лежал в
воротах;  не  успели  нарубить  хворост,  взме-
тать  под  яровое,  вымочить  коноплю.  Все  это
приходилось  делать  урывками,  ловить  часы,
когда  затихал  дождик,  управляться  кое-как,
суетливо,  беспорядочно.  Мартин  Лукьяныч
выходил  из  себя,  злился,  довел  до  совершен-
ной  растерянности  всех  своих  начальников,
так что,  когда по возможности прибрались и
ненастье  пошло  уже  беспромежуточное,  а
вместо  всяких  хлопот  наступила  сплошная
скука, многие вздохнули свободнее.

Но  зато  ах  какая  беспросветная,  гнетущая,
удручающая  скука!..  «Ну,  погодка!» —  воскли-
цали во всех концах усадьбы,  и в  это воскли-
цание вкладывалось столько посторонних по-
годе соображений, столько трепета перед гря-
дущим,  что  казалось —  Гарденино  накануне
погибели.

Два  часа.  В  доме  управителя  пасмурно,
неуютно,  сыро.  Николай  читает,  близко  на-
гнувшись к страницам, и все думает: «Не бро-
сить  ли?»  Маятник  тоскливо  повторяет  «тик-



так…  тик-так…».  Мартин  Лукьяныч  храпит  в
соседней  комнате.  Но  вот  кровать  скрипит,
слышится  заспанный  голос:  «Квасу,  Матре-
на!» —  и  спустя  несколько  минут,  с  измятым
лицом  и  причесываясь  на  ходу,  появляется
Мартин Лукьяныч.

— Все льет? — спрашивает он сердито.
— Все  льет, —  отвечает  Николай  со  вздо-

хом.
Мартин  Лукьяныч  ходит,  курит,  вздыхает,

глядит в  окно,  как надвигаются бесконечные
вереницы  сизых,  синих  и  серых  туч,  как  мо-
росит  мельчайший  дождик.  Бывало,  в  такое
ненастье то завернет Фелицата Никаноровна
и  побеседует  о  старине,  о  божественном,  о
том,  задалась  ли  капуста  и  отчего  бахчевый
огурец не в пример слаще огородного; то при-
дет  Капитон  Аверьяныч,  пошутит,  ежели  в
духе,  и,  во  всяком  случае,  поговорит  о  лоша-
дях, спросит, что пишут в газетах, посоветует-
ся,  то,  наконец,  развеселит  Агей Данилыч ка-
ким-нибудь чудачеством… Теперь же — нико-
го, кроме Капитона Аверьяныча, да и тот сде-
лался таким, что лучше его не видеть.

— Что ты читаешь, Нико´ля? — спрашива-



ет  Мартин  Лукьяныч,  накурившись  и  нагля-
девшись в окно до одури.

— Всеобщую историю, папаша.
— Это для какой же надобности?
— Как для какой?.. Чтобы знать.
— Ну-кось, прочитай вслух.
Николай  начинал  о  гвельфах  и  гиббели-

нах.  Мартин  Лукьяныч,  однако,  скоро  пре-
рвал его.

— Черт  знает  что! —  восклицал  он  серди-
то. —  Гвельфы!  Какое  кому  дело  до  них,  ана-
фемов?..  Лучше  бы  путным  чем  занялся.  Вон
Ефрем начитался дурацких книг, да и поднял
руку на отца. Смотри, брат… — Мартин Лукья-
ныч искал, к чему бы придраться. — Выборку
для отчета начал составлять?

— Нет-с.
— А отчего?
— Успеется еще, папаша.
— Так.  Дурацкие книги не ждут,  а  барская

работа успеется?.. Болван! За что тебе жалова-
нье  дают?  Ведь  не  щепки,  дубина  эдакая, —
деньги,  деньги  получаешь!..  Отец  трудится,
хлопочет, ночей не спит… Все наперекор! Все
наперекор  норовишь…  Ты  думаешь,  я  не  ви-



дел — у вас с Ефремом-то печки-лавочки заве-
лись?  Аль  Илья  Финогенов…  Как  ты  смел  в
знакомство-то  вступить  без  моего  разреше-
ния?  Что  такое  Илья  Финогенов?  Весь  свой
век  блаженным  слывет, —  недаром  и  прозва-
нье ему «француз»,  а  ты,  дубина,  в  приказчи-
ки к нему просишься! Видно, Илья-то Финоге-
нов  тебе  дороже  отца!  Ты  что,  тоже  собира-
ешься убить меня, подобно как Ефремка убил
родителей?

Мартин Лукьяныч мало-помалу впал в ли-
рический тон.

— Погоди, — говорил он, — может, господь
даст,  скоро  и  сам  уберусь.  Может,  придется
идти к сестре Анне да приюта просить на ста-
рости лет… романы с ней читать! Тот в мона-
стырь,  того  сын  введет  в  повреждение  ума…
Ноне Ефремку к барскому столу приглашают,
завтра  Еремку  какого-нибудь.  То  на  мужиц-
ких ребят деньги швыряем, а то, может, и Гар-
денино  в  сиволапое  царство  отдадим…  Пого-
ди, и сам уберусь.

Николай  кусал  губы,  проклинал  свою  раз-
несчастную  жизнь,  готов  был  крикнуть:  «За-
молчите вы, Христа ради! Уйду куда глаза гля-



дят»… А сумрак в комнатах сгущался, полови-
цы  поскрипывали  под  тяжелыми  шагами
Мартина  Лукьяныча,  и  маятник  с  неумоли-
мою безотрадностью отчеканивал:  «тик-так…
тик-так».

Вечер.  Пришли  начальники, —  больше  по
обычаю,  потому  что  приказывать  решитель-
но нечего. Все молчат, переминаясь с ноги на
ногу; то один вздохнет из глубины сердечной,
то другой. Мартин Лукьяныч ходит, ходит, об-
волакиваясь  облаками  дыма…  Бывало,  старо-
ста  Ивлий  хоть  деревенские  новости  сооб-
щал, а теперь и тех не оказывается: такое уж
промежуточное время.

— Что,  не  заметно,  чтоб  распогожива-
лось? — спрашивает Мартин Лукьяныч.

— Все льет-с.
— И ветер не поворачивает?
— И ветер с гнилой стороны-с.
— Эхма!.. О, господи!.. Доколе будя!.. — слы-

шится  прискорбный  шепот.  Наплывшая  све-
ча трещит, стекла плачут, ненастная ночь за-
глядывает в  окна,  маятник отбивает с  неумо-
лимою безнадежностью: «тик-так… тик-так…»

И вот в один из таких томительнейших ве-



черов  в  усадьбе  зазвенел  колокольчик.  Мар-
тин  Лукьяныч  моментально  остановился.  У
Николая  застыло  перо  в  руке.  Унылые  лица
начальников  оживились.  Все  насторожили
уши  и  слегка  наклонили  головы,  жадно  при-
слушиваясь.  Колокольчик  побрякивал  все
ближе и ближе.

— Староста, узнай, — приказал Мартин Лу-
кьяныч.

Дядя  Ивлий  опрометью  выбежал  на
крыльцо и спустя несколько секунд появился
сияющий.

— Надо быть, к вам, Мартин Лукьяныч. По-
ворачивают!..  И  колокольчик  ямской-с, —  до-
ложил он с возбужденным видом.

Вслед за этим у крыльца раздался топот.
— Матрена,  самовар! —  крикнул  Мартин

Лукьяныч добрым и довольным голосом.
Староста,  ключник,  овчар,  садовник,  мель-

ник, а вслед за ними и Николай гурьбою бро-
сились на крыльцо.

— Боже  мой,  какая  отвратительная  пого-
да!.. Это вы, Рахманный? Здравствуйте, здрав-
ствуйте. Как вам не стыдно, до сих пор не зна-
ете,  что  «прогресс»  пишется  вовсе,  вовсе  не



через  ять! —  защебетал  в  сенях  звонкий,  ве-
селый,  свежий  голос. —  Ну,  что  в  школе?  На-
деюсь,  все  готово?  Пожалуйста,  скажите  на-
кормить и согреть ямщика. Он так озяб…

Через  минуту  в  комнату  входила  Веруся
Турчанинова.

Право,  точно  солнечный  луч  ворвался  в
пасмурное обиталище управителя. Скуки как
не  бывало,  уныние  исчезло,  мысли  о  гряду-
щем  прекратились.  Самый  маятник  и  тот  за-
стучал как-то веселее.  Вносили вещи, подава-
ли самовар, гремели посудой, двигали стулья-
ми.  Матрена  разводила  плиту,  начальники
перешептывались  и  с  любопытством  выгля-
дывали  из  передней,  Николай  суетился  в  ка-
ком-то  радостном  опьянении…  Мартин  Лу-
кьяныч  тщетно  силился  сохранить  свое  до-
стоинство:  лицо  его  невольно  осклаблялось.
Живая,  как  ртуть,  румяная,  добрая  девушка
ходила туда и сюда, заглядывала в книги, ми-
моходом  прочитывала  заглавия,  посмотрела
в  конторский  настежь  открытый  шкаф,  вы-
рвала  полотенце  из  рук  Николая,  вымыла  и
вытерла посуду и непрерывно звенела своим
низким  контральтовым  голоском,  засыпа´ла



вопросами,  говорила  о  Воронеже,  о  литера-
турных  и  политических  новостях,  о  ямщике,
у которого, оказывается, пятый год болеет же-
на,  о  том,  какие  возмутительные  беспорядки
на железной дороге и как грубы кондуктора с
народом.

Мартин  Лукьяныч  хотел  отпустить  на-
чальников,  позвал  их…  Но  Веруся  перебила
его, осведомилась, что это за люди, и, узнав, в
чем  состояла  должность  каждого,  тотчас  же
попросила  старосту,  чтобы  завтра  же  пове-
стил  о  приезде  учительницы  и  что  она  ждет
ребят  в  школу.  Потом  принялась  расспраши-
вать начальников, есть ли у них дети и каких
лет, и мальчики или девочки, и тоже просила
проводить в школу.

— Вы  только  посмотрите, —  убеждала
она, — скверно буду учить — назад возьмете…
Только посмотрите! Вы скажете: я и молода, и
глупа, и обычаев ваших не признаю… то есть
сечь, например, или вообще наказывать… Но
это все вздор, и лучше всего попробовать: мо-
жет быть, и прекрасно пойдет дело?

Одним  словом,  Веруся  произвела  полней-
ший переполох и не то что понравилась, — в



Гарденине  насчет  этого  были  туги, —  но  воз-
будила  приятное  и  глубокое  любопытство.  А
Мартину  Лукьянычу  она  решительно  нрави-
лась.  В первый же вечер он выслушал от нее
несколько  странных  замечаний:  «Послушай-
те, как же вам не стыдно! Тридцать лет живе-
те здесь и до сих пор не завели школы!», «Что
вы  читаете?  Как  не  совестно  не  выписывать
журнала!»,  «Правда  ли,  я  слышала,  что  вы
очень  строгий?  Вот  уж  не  поверю:  строгость
гнусна,  когда  прилагается  к  беззащитным!»,
«Надеюсь, вы не берете штрафов и вообще не
тесните крестьян? Это такая мерзость!» Нико-
лай не знал, куда деваться, и делал Верусе та-
инственные знаки. Но, к его удивлению, Мар-
тин  Лукьяныч  оставался  благодушным,  отно-
сился к Верусе почтительно и с особым распо-
ложением.  Конечно,  тут  много  значило,  что
она была «настоящая барышня», дворянка, да
еще образованная, одета хотя скромно, но все-
таки  видно,  что  не  чета  какой-нибудь  попов-
не  или  даже  купчихе.  Конечно,  и  то  много
значило, что она явилась так кстати, рассеяла
удручающую  скуку,  внесла  столь  приятное
оживление.  За  всем тем Мартину Лукьянычу



становилось как-то непривычно хорошо и от
беззаботного  смеха  Веруси,  и  от  ее  прямых,
искренних  и,  если  можно  выразиться,  столь
внезапных  слов,  и  от  ее  лица,  пышущего  ка-
кою-то красивою и веселою отважностью.

К  полнейшему  удовольствию  Мартина  Лу-
кьяныча,  Веруся  согласилась  столоваться  у
него.  С  тех  пор  в  жизни  управителя  наступи-
ли  маленькие,  но  опять-таки  приятные  ре-
формы.  Матрена  хотя  и  ворчала,  однако  под-
чинялась  Верусе.  За  обедом  появились  сал-
фетки,  скатерть  без  пятен,  ножи и  вилки без
грязи, суповая чашка, — прежде Матрена при-
носила горячее прямо в тарелках, на которых
неизменно отпечатлевались ее сальные паль-
цы. Пища стала вкуснее и разнообразнее. Чай
тоже  сделался  вкуснее  и  перестал  отдавать
вениками, как прежде. И, кроме того, так при-
ятно  было  пить  из  чистого,  незахватанного
стакана, так приятно было смотреть, с какою
ловкостью  управлялись  пальчики  Веруси  с
чайником,  с  посудою,  с  чистым  полотенцем.
И теперь обеды не проходили в молчании, за
чаем  не  сидели,  уткнувшись  в  книгу.  Веруся
беспрестанно  находила,  о  чем  говорить.  Она



спорила с Мартином Лукьянычем, горячо воз-
мущалась  его  взглядами,  вмешивалась  в  его
распоряжения,  произносила  иногда  такие  ве-
щи,  что  Николай  только  изумлялся  ее  смело-
сти и еще более изумлялся тому, как относит-
ся к этой смелости отец. Скажи Николай одно
такое слово, и невозможно описать, до какой
степени разгневался бы Мартин Лукьяныч. А
ей  он  отвечал:  «Молоды,  Вера  Фоминишна!
Проживете с наше, по-нашему и делать стане-
те!» —  и,  как  ни  в  чем  не  бывало,  просил  на-
лить еще полтарелочки «щец».

Впрочем,  однажды  произошла  размолвка.
Как-то  в  глухую  осень —  уже  начались  замо-
розки — объездчики загнали огромный одно-
дворческий  табун.  По  обычаю,  однодворцам
такие вольности не прощались, и Мартин Лу-
кьяныч  потребовал  с  них  штраф  по  рублю  с
лошади.  Толпа  человек  в  сорок  уныло  слоня-
лась по усадьбе, заглядывая на варок, где сто-
яли на одной соломе и под крепким караулом
их лошади, по целым часам дожидаясь у кон-
торы, —  в  дом  их  не  допускали, —  дружно
снимая шапки и падая на колени, лишь толь-
ко  управитель  появлялся  на  крыльце.  Но



Мартин  Лукьяныч  был  беспощаден  и  все
больше раздражался назойливыми мольбами
и тем, что однодворцы не уходят из усадьбы.

В  первый  же  раз,  как  Веруся  увидала  тол-
пу,  поразившую  ее  своим  нищенским  и  си-
ротливым  видом  (в  этих  случаях  и  так  назы-
ваемые  «богачи»  надевали  всякую  рвань),  и
узнала,  в  чем  дело,  она  стремительно  вбежа-
ла в контору и, задыхаясь от негодования, вся
в слезах, потребовала, чтоб Мартин Лукьяныч
отпустил лошадей.

— Нельзя-с, —  сухо  ответствовал  Мартин
Лукьяныч, —  этак  избалуешь,  хозяйничать
невозможно.

— Но  ведь  это  возмутительно,  бессовест-
но! —  кипятилась  Веруся. —  Они  говорят:  и
трава-то теперь мерзлая.

— Мало  ли  что  они  говорят,  анафемы.  Я
должен  экономический  интерес  наблюдать.
Двести  двадцать  шесть  голов!  Шутка  ска-
зать-с: вам жалованье за два года.

— Как!  Чтоб  я  взяла  эти  деньги?..  С  ни-
щих?..  С  вымогательством?..  Никогда,  нико-
гда! — Веруся топнула ножкой и убежала к се-
бе в школу. Самые безумные планы роились в



ее  голове.  Она даже поссорилась с  Николаем,
когда тот не согласился с одним из таких пла-
нов:  пойти  ночью  на  варок  и  выпустить  ло-
шадей.

На  другой  день  однодворцы  опять  сгруди-
лись  у  конторы  и  всякий  раз,  как  только  по-
являлся  управитель,  падали  на  колени,  умо-
ляли его отпустить лошадей. Но он оставался
непреклонен и, дабы понудить однодворцев к
скорейшему  соглашению,  велел  прекратить
выдачу  соломы  лошадям.  Такая  жестокая  ме-
ра была в обычае.

Пришло время обедать. Веруси не было.
— Почему  Вера  Фоминишна  не  идут? —

спросил Мартин Лукьяныч у Николая.
Николай покраснел и опустил глаза.
— Они  сердятся… —  пробормотал  он, —  за

однодворцев… Сказали: больше не будут у нас
обедать.

— А!..
И Мартин Лукьяныч с вызывающим видом

приказал подавать.  Однако вызывающего ви-
да  хватило  ненадолго.  Все  казалось  Мартину
Лукьянычу  не  вкусно  и  не  так.  Раза  три  он
прикрикнул на Матрену. Подали самовар. Ни-



колай,  обжигая  губы,  выпил  стакан  и  взялся
за шапку.

— Ты  куда? —  спросил  Мартин  Лукьяныч,
взглядывая на него исподлобья.

— Так-с… На овчарню хотел пройти.
— Дураки эти всё у крыльца?
— Всё у крыльца.
Мартин Лукьяныч сердито засопел и вдруг

крикнул:
— Скажи  им,  чтоб  забрали  своих  одров!..

Да  боже  сохрани,  в  другой  раз  попадутся!..
Шкуру сдеру, с анафемов!..

Вечером,  за  чаем,  опять  звенел  беззабот-
ный  смех  Веруси,  и  опять  она  в  чем-то  обли-
чала Мартина Лукьяныча, в то же время про-
ворно  действуя  своими  маленькими  пальчи-
ками,  наливая  ему  точно  так,  как  он  любил:
не  слишком  крепко,  не  слишком  слабо,  вро-
вень  с  краями,  но  чтобы  ни  капли  не  проли-
валось на блюдечко.

Нечего и говорить, что Николаю стало не в
пример  легче  жить  с  отцом.  Мартин  Лукья-
ныч  в  присутствии  Веруси  решительно  избе-
гал обращаться с ним грубо, да и наедине как-
то помягчел, чаще вступал с ним в серьезную



беседу,  мало-помалу  отвыкал  видеть  в  нем
безответного  и  малосмысленного  подростка.
Тут  влияние  Веруси  сказалось  двояким  обра-
зом.  Во-первых,  Мартин  Лукьяныч  невольно
подчинялся  ее  «обличениям»  и  взглядам;  во-
вторых,  так,  в  сущности,  любил  сына,  так  в
глубине-то  души  гордился,  что  тот  и  до  книг
охотник,  и  знакомство  имеет  не  какое-ни-
будь,  и в  газетах отличался,  что всячески же-
лал выставить его в глазах нового человека и
умницей  и  деловым  человеком.  Признаки
вновь  наступавших  отношений  выражались
в мелочах,  черточках,  в  пустяках,  но в  конце
концов  складывалась  иная  жизнь.  Так,  Веру-
ся,  возмущенная  тем,  что  Николай  курил
украдкой,  добилась  разрешения  курить  явно.
Кажется,  ничтожная  реформа,  а  между  тем
вот именно такие пустяковые новшества сни-
мали путы с Николая, побуждали его быть бо-
лее смелым, более искренним, незаметно раз-
вивали его характер.
 

Первыми  явились  в  школу  прошлогодние
ученики  Николая:  Павлик  Гомозков  и  Ерем-
ка  Шашлов.  Затем  привели  своих  ребят  еще



пять-шесть домохозяев да из дворни ключник
Дмитрий. Веруся и Николай были в отчаянии:
школяров  набиралось  не  более  десятка.  Зато
скука и атмосфера уныния, распространенная



на ту пору в усадьбе, загнала в школу столько
зрителей,  что  негде  было  повернуться.  Про-
шла неделя.  Ребятишки распустили слух,  что
в  школе  весело  и  занятно,  что  «учительша»
ласкова,  а  чего  не  смыслит,  так  ей  управите-
лев сын подсказывает. Ученики стали прибы-
вать.  Во  время  классов  взрослые  перестали
ходить,  но  когда,  несколько  осмотревшись,
Веруся  затеяла  по  вечерам  читать  вслух,  на-
роду набиралось много.

Но  вдруг  произошли  такие  потрясающие
события,  что  и  Веруся,  и  школа,  и  чтения на-
долго были оставлены без внимания.

Николай боялся, что отец будет распечаты-
вать его письма, и вел свою переписку околь-
ным путем: прежде на Рукодеева, а теперь на
Верусю.  И  вот  как-то  в  конце  февраля,  когда
Николай по обыкновению пришел за Верусей
обедать, она подала ему только что привезен-
ное  со  станции  письмо,  с  надписью:  «для  N.
N». Рука была Ефремова.

Николай  распечатал,  прочитал  первые
строки и так и ахнул.

— Что такое? — спросила Веруся, обеспоко-
енная его видом.



— Ума  не  приложу…  Лизавета  Константи-
новна ушла из дому и повенчалась с Ефремом
Капитонычем!

Веруся в восторге захлопала в ладоши.
— Какая прелесть! — закричала она. — Как

я  люблю  эту  милую  Лизавету  Константинов-
ну!

Но  Николай  не  находил  и  себе  радостных
чувств.

— М-да… —  пробормотал  он, —  об  этом
придется поломать голову… Что теперь разго-
воров  подымется! —  и  добавил: —  Смотрите,
что  пишет:«…Надеюсь,  дружище,  вы  отпише-
те Мне, как поживает мой старик и все ли он
в прежнем настроении. Мучительно жаль, но
придумываю, Придумываю и не обретаю спо-
собов смягчить его,  сделать так,  чтобы он по-
человечески  отнесся  ко  мне,  не  могу  найти
общую с ним почву. Ах, что за истязание, если
бы вы знали,  это отсутствие одинаковой поч-
вы!  Решительно  не  умею  вообразить,  как  он
примет  мою  женитьбу  на  Лизавете  Констан-
тиновне.  Прибавил  ли  я  этим  горечи  в  его
жизни или наоборот? Судя по тому,  что в Пе-
тербурге  решено  скрывать  эту  новость,  яко



государственную  тайну,  думаю,  она  не  скоро
дойдет до вас. Ввиду этого вот моя убедитель-
ная  просьба:  передайте,  дружище,  старику,  и
как  он  поступит,  что  скажет,  не  медля  отпи-
шите мне.  Мы с женою на днях выезжаем из
Питера:  приятели  устроили  нам  местишко  в
С*** губернии. Сообразно с таким маршрутом
и  направьте  ваше  уведомление…» —  Дальше
следовал  адрес. —  М-да…  придется  поломать
голову, — в раздумье повторил Николай.

— А что?
— Помилуйте-с!..  Легкое  ли  дело  подсту-

питься к Капитону Аверьянычу!
Веруся хотела было сказать: «Вот вздор! Хо-

тите, я передам!» — но подумала и промолча-
ла:  Капитон  Аверьяныч  был  единственным
человеком  в  Гарденине,  перед  которым  пасо-
вала ее смелость; угрюмый его вид решитель-
но подавлял ее.

Пока  молодые  люди  придумывали,  как
лучше  исполнить  поручение  Ефрема,  и  с  та-
кою  выразительностью  хранили  тайну,  что
даже Мартин Лукьяныч начал подозрительно
на них поглядывать, в усадьбе опять зазвенел
ямской  колокольчик,  и  в  контору  ввалился



откормленный среднего роста человек в енот-
ке, с видом отставного военного.

— Вы  будете  управитель? —  фамильярно
спросил  он,  снимая  енотку  и  обнаруживая
под  нею  коротенький  кавалерийский  полу-
шубок, крытый синим сукном.

— Я-с… Что угодно?
— А вот письмецо к вам… От его высокоро-

дия  Юрия  Константиныча. —  Незнакомец  по-
дал Конверт и развязно уселся.

Мартин  Лукьяныч  растерянно  повертел
конверт, — буквы прыгали и сливались в его
глазах.

Письмо было следующего содержания: 
«Рахманный! Уполномоченный мате-
рью, Приказываю тебе немедленно по
получении сего уволить конюшего Ка-
питона с истребованием от него над-
лежащей отчетности.
В должность заведывающего конским
заводом имеешь ввести подателя сего,
отставного гусарского вахмистра
Григория Евлампиева. Юрий Гарденин». 

Внизу  стояло:  «Ежели  Капитон  вздумает
поселиться  в  нашей  деревне  или  вообще



слишком  близко  к  Анненскому,  найти  сред-
ство  в  том  воспрепятствовать.  Впрочем,  мо-
жешь  подарить  ему  лошадь,  однако  не  доро-
же 150 рублей, корову и лесу на избу».

Мартин Лукьяныч прочитал раз, прочитал
другой…  Грубый  тон  письма,  неслыханное
распоряжение ошеломили его.

— Как  же  это… —  бормотал  он, —  такого
слугу… известного на всю губернию знатока…
И за что?.. За что?

Бывший  швейцар  снисходительно  усмех-
нулся.

— Надо  понимать  так,  что  дело  господ-
ское, — сказал он, закидывая нога за ногу.

Управителя взорвало.
— Знаю,  что  господское!..  Нечего  указы-

вать —  возрос  на  барской  службе!..  Но  поче-
му? Чем заслужил? Мне сама генеральша так
не писала!.. Тридцать лет живу… От покойни-
ка  генерала  не  видал  такой  обиды!.. —  кри-
чал  он,  сердито  потрясая  письмом,  и,  обра-
тившись  к  Николаю,  давно  следившему  за
этою сценою, сказал: — Прочти, каково со ста-
рыми слугами обращаются.

Григорий  Евлампыч  сразу  утратил  развяз-



ность,  вытянулся,  сделал почтительное лицо.
Гнев управителя напомнил ему,  что все-таки
начальство  существует  и  субординацию  за-
бывать не следует.

Николай,  прочитав  письмо,  страшно
оскорбился за отца и возмутился «бесчеловеч-
ным» распоряжением.

— Я  не  понимаю,  папаша,  чего  вы  терпи-
те! —  воскликнул  он  дрожащим  от  негодова-
ния  голосом. —  И  какая  низость:  как  будто
Лизавета  Константиновна  не  вольна  выхо-
дить замуж за кого хочет!

— Какая  Лизавета  Константиновна?  Чего
ты городишь?

— Понятно, самая гнусная месть! Лизавета
Константиновна  обвенчалась  с  Ефремом  Ка-
питонычем…

Мартин Лукьяныч побагровел и тупо пере-
водил глаза с Николая на Григория Евлампы-
ча.

— Точно  так-с, —  подтвердил  Григорий
Евлампыч, — хотя же и велено соблюдать сек-
рет,  но  в  рассуждении  того,  что  им  известно
(он  кивнул  на  Николая),  их  превосходитель-
ство в великой горести.  Стало быть,  эфтот са-



мый  студент  воровским  манером  обвенчам-
шись.

— Вовсе не воровским манером!.. — горячо
возразил Николай.

Вдруг Мартин Лукьяныч опомнился.
— Молчать! —  крикнул  он  на  сына. —  Что

такое? Почему? Светопреставление, анафемы,
затеяли!..  Вон!  Я  еще допрошу,  брат,  откуда у
тебя эти новости… А! На что осмелился… куда
проник…  это  из  крепостного-то  состояния!..
А!..  Конюший  Капитон  Гардениным  в  сваты
попал…  Что  ж  такое?..  До  чего  дожили? —  и,
круто  повернувшись к  Григорию Евлампычу,
сказал: — Хамье-то столичное, холопы-то чего
глядели?

— Осмелюсь  доложить,  всего  не  догля-
дишь. В дом был принят, Рафаилу Константи-
нычу  уроки  давал…  Потом  что-то  вышло, —
Юрий  Константиныч  прямо  крикнули  на
него…  по-гусарски!  А  замест  того,  глядим —
Лизавета  Константиновна  вышла  пешечком
и  скрылась…  Опосля  слышим —  обвенчам-
шись…  в  адмиралтейской  церкви.  Помилуй-
те!

— Гм…  Ну,  завтра  вступишь  в  должность.



(Мартин  Лукьяныч  понял,  что  новому  коню-
шему можно говорить и «ты».) Жалко Капито-
на  Аверьяныча,  да,  видно,  не  под  стать  с  су-
конным рылом в калачный ряд лезть… Ах, де-
ти, дети!

Наутро  Мартин  Лукьяныч  призвал  коню-
шего и, без свидетелей, в присутствии одного
только  сына,  прочитал  ему  господский  при-
каз.  Капитон  Аверьяныч  хотел  было  усмех-
нуться,  губы  его  презрительно  сморщились,
но усмешки не вышло, весь он как-то съежил-
ся.  Его  огромная  согнутая  фигура  приняла
странный  и  жалкий  вид  беспомощности.  Ни-
колай бросился за водой.

— Батюшка!  Капитон  Аверьяныч!.. —  воз-
бужденно  заговорил  управитель. —  Плюньте
на  них,  анафемов!..  Испокон  века  помыкали
нашим  братом…  Нонче —  вас,  а  завтра,  гля-
дишь, и меня пинком поддадут… Плюньте, ба-
тюшка!

— Но за что? За что? — пробормотал Капи-
тон Аверьяныч, отстранив Николая с водой, и
вдруг всхлипнул.

Мартин  Лукьяныч  сердито  засопел,  кряк-
нул, закурил было папиросу, отбросил.



— Эх, —  крикнул  он, —  мало  пороли!..  Еф-
рема  мало  пороли!..  До  чего  дожили!..  Роди-
тель  сном-духом  не  ведает,  а  сынок-то  чере-
дит… А он-то чередит,  анафема,  на погубу от-
цу!..  Ведь  что  он  натворил-то!..  Страшно  вы-
молвить,  что  натворил…  Сманил  Лизавету
Константиновну  да,  не  говоря  дурного  слова,
повенчался с ними!..

Капитон  Аверьяныч  медленно  начал  при-
подыматься:  каждая  черточка  затрепетала  в
его осунувшемся лице.

— Когда? Где? Кто осмелился повенчать? —
проговорил он, задыхаясь.

— Там же-с… в столице.  Нашли этакого от-
чаянного попа и вот-с… Сами посудите, Капи-
тон  Аверьяныч,  какой  поступок…  Что  же
остается  делать  господам?..  Я  вас  не  виню…
но сами посудите.

Совсем  неожиданно  Капитон  Аверьяныч
сухо и злобно рассмеялся.

— Ловко! —  произнес  он. —  Ай  да  сынок!..
Исполать…  Залетела  ворона  в  высокие  хоро-
мы,  а  отца-то  в  шею!..  В  шею!.. —  и  деловым
тоном добавил: — Принимайте завод! Что же
касается отчетности, я не воровал. Так и доло-



жите, не воровал, мол.
— Само  собой! —  заторопился  Мартин  Лу-

кьяныч,  избегая  смотреть  ему  в  лицо. —  На-
счет  коровы  или  там  лошади,  Капитон  Аве-
рьяныч… опять же лесу…

— Не надо, — отрезал конюший, — мне их-
него  ничего  не  надо.  Доволен.  Имею золотые
часы  от  генерала…  за  Кролика…  Ежели  угод-
но, пусть берут. Мне ничего не надо.

— С какой стати? Вам пожалованы и вдруг
отдавать…  С  какой  стати,  Капитон  Аверья-
ныч?

— Пусть  берут! —  визгливо  крикнул  Капи-
тон  Аверьяныч  и  стремительно  пошел  из
конторы.

Николай  бросился  за  ним.  Старик  шагал
широко, твердо, с неописуемым выражением
какого-то  недоступного,  сатанински-гордого
величия.  Николай  догнал  его,  тронул  за  ру-
кав.

— Капитон  Аверьяныч!..  Капитон  Аверья-
ныч!..  Я  получил  письмо  от  Ефрема  Капито-
ныча, он ужасно мучается, что вы сердитесь…
И  ведь  это  такой  прекрасный  брак,  Капитон
Аверьяныч!



Тот,  не  останавливаясь,  повернул  голову,
скосил  глаза  на  Николая  и  не  проговорил,  а
как-то прошипел сквозь зубы:

— Проклинаю!..  Слышишь? Так  и  напиши,
что проклинаю!

У Николая и руки опустились.
До  позднего  вечера  совершался  осмотр  ло-

шадей.  Напрасно  Мартин  Лукьяныч,  желая
всячески  облегчить  Капитона  Аверьяныча,
говорил, что это лишнее. Капитон Аверьяныч
настоял  на  своем.  Весь  конный  двор  был  в
тревоге.  Конюха  бегали  по  коридорам,  греме-
ли  засовами,  примачивали  гривы,  надевали
недоуздки,  шепотом  спрашивали  друг  у  дру-
га,  кого выводить,  куда девалось зеленое вед-
ро,  где  наборная  уздечка,  но  решительно  из-
бегали  говорить  о  том,  что  произошло.  Толь-
ко  одинаково  сосредоточенное  и  серьезное
выражение  на  лицах,  одинаковая  печать  за-
боты,  недоумения,  растерянности  показыва-
ли,  что у всех одно и то же на уме,  все в рав-
ной  степени  потрясены  неожиданным  собы-
тием.  Капитон  Аверьяныч,  управитель  и  но-
вый конюший стояли посреди двора. Выводка
давно уже утомила Мартина Лукьяныча. Гри-



горий  Евлампыч  сначала  делал  вид  знатока,
притворялся  удивительно  проницательным,
заходил  сзади  и  спереди  лошадей,  поглажи-
вал  и  ощупывал  их,  но  все  это  вмиг  слетело,
когда он вздумал посмотреть в зубы знамени-
тому Витязю.

— Эй!..  Не  ярмарка! — грубо осадил его  Ка-
питон Аверьяныч. — Лета в книге записаны…
В заводах по зубам не считают.

Конюх  улыбнулся.  Управитель  насмешли-
во помычал. Бывший швейцар, не помня себя
от стыда, отошел к сторонке и по старой при-
вычке  вытянул  руки  по  швам.  Сердитое  гар-
денинское  начальство  положительно  напо-
минало ему полузабытые порядки эскадрона.

А  выводка  все  продолжалась.  Караковые,
темно-гнедые,  темно-серые,  вороные  рысаки
один за другим ставились в позицию, блесте-
ли безукоризненным атласом своей кожи, от-
четливо  выделялись  благородными  ладами,
всхрапывали,  косили огненным глазом,  с  лю-
бопытством  озирались  и  исчезали,  уступая
место:  производители —  ставочным,  ставоч-
ные —  трехлеткам,  жеребцы —  кобылицам,
старые —  молодым.  Когда  вывели  более  ось-



мидесяти  одиночек,  стали  выводить  маток  с
сосунками;  медленно  продефилировали  табу-
ны  отъемышей,  стригунов,  холостых,  жере-
бых…  Солнце  закатилось;  румяный  отблеск
на  железных  крышах  потухал;  ручейки  и  ка-
пели  сковало  морозом.  Наступили  светлые,
прозрачные, бесшумные сумерки.

— Ну,  кажется,  все? —  осведомился  Мар-
тин  Лукьяныч,  с  облегчением  вздыхая. —
Можно идти?

Капитон  Аверьяныч  не  ответил.  Лицо  его
приняло выражение тихой грусти. Около сто-
яла толпа наиболее почетных и заслуженных
конюхов,  с  участием  смотревших  на  старого
конюшего.

— Федотик… —  произнес  Капитон  Аверья-
ныч  упавшим  голосом, —  Федотик…  выведи,
братец, Любезного.

Федотка  с  радостною  готовностью  устре-
мился  в  конюшню.  В  толпе  послышались
вздохи.  Скоро  раздался  мерный  звук  подков,
и  из  темных  сеней  вылетел  красавец  Любез-
ный.  Казалось,  и  лошадь  и  Федотка  одинако-
во  понимали,  кто  с  таким  чувством  смотрит
на  них  прикованными,  влажными  от  затаен-



ных слез глазами. Федотка, длинно распустив
повода,  сначала  сделал  полукруг,  дал  Любез-
ному  свободу  стать  в  рысь,  расправить  Могу-
чую грудь, широко раздуть ноздри. Потом пе-
рехватил  рукою  под  уздцы  и,  сдерживая  раз-
горяченного  жеребца,  упираясь  ногами,  с  на-
хмуренным  от  наслаждения  лицом  пригова-
ривая  «ну…  ну…»,  поставил  его  так,  что  изу-
мительная  красота  точно  застыла  перед  зри-
телями.  Капитон  Аверьяныч  подошел,  долго
смотрел, словно запоминая в отдельности все
стати  лошади,  погладил  лебединую  шею…
Любезный ласково заржал. «Эхма!.. Скот, а то-
же понимает!..» — прошептали в толпе.

— Ну,  что  ж… —  начал  было  Капитон  Аве-
рьяныч,  но  запнулся,  усиливаясь  сдержать
трясущуюся нижнюю челюсть, махнул рукою
и, ни на кого не обращая внимания, торопли-
во пошел со двора.

Мартин  Лукьяныч  был  и  растроган  и
страшно  злился.  «Ах,  анафемы!..  Ах,  болва-
ньё!» — ворчал он неизвестно по чьему адре-
су. В тот вечер даже Веруся примолкла, не ре-
шаясь нарушить его угрюмое настроение; Ни-
колай держался тише воды ниже травы.



Когда  ушли  начальники,  а  вслед  за  ними
собралась  к  себе  и  Веруся,  Мартин Лукьяныч
сказал Николаю:

— Проводишь  Веру  Фоминишну,  зайди-ка
к  Капитону  Аверьянычу…  Тащи  его  сюда…
Что´  он  там  словно  кикимора  какая  сидит…
Видно, ничего не высидишь.

Николай  давно  не  был  у  конюшего,  и  по-
сле  всего,  что  произошло  сегодня,  ему  как-то
неприятно и жутко было идти к нему. С робо-
стью  отворил  он  дверь.  В  избе  было  темно  и
тихо;  только  маятник  однообразно  отбивал
такт, да серыми четырехугольниками обозна-
чались окна. «Капитон Аверьяныч!» — позвал
Николай.  Ответа  не  последовало.  У  Николая
тоскливо  стеснилось  в  груди.  Он  чиркнул
спичкой,  оглянулся — в избе никого не было.
Спичка быстро сгорела. Тогда он зажег еще и,
думая, что Капитон Аверьяныч лежит на кро-
вати,  просунулся  за  перегородку…  Капитон
Аверьяныч  не  лежал:  с  бессильно  вытянуты-
ми  руками,  с  странно  и  грузно  свалившеюся
на  грудь  головою,  с  согнутыми  ногами,  ступ-
ни  которых  упирались  в  пол,  он  висел  на
скрученном  полотенце,  и  страшен  был  вид



его мертвого лица…
Николай  пронзительно  вскрикнул  и  бро-

сился из избы.
Мартин Лукьяныч сидел у стола и,  бараба-

ня  пальцами,  обдумывал,  что  бы  такое  уте-
шительное  сказать  Капитону  Аверьянычу…
Вдруг  в  сенях  хлопнула  дверь,  раздались  то-
ропливые шаги.

— Что  такое? —  вскрикнул  Мартин  Лукья-
ныч,  вскакивая  навстречу  белому,  как  мел,
Николаю.

— Капитон  Аверьяныч…  Капитон  Аверья-
ныч… —  пробормотал  тот  трясущимися  губа-
ми  и  вдруг,  как  подкошенный,  опустился  на
стул и разрыдался. — Повесился! — взвизгнул
он.
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Что натворила самовольная
смерть. — Одинокие. — Об Иване Федо-
тыче и о любви. — «Угадайте!» — Объ-
яснение. — Кляузы. — Брат с сест-
рою. — Интимные прожекты. — Чте-
ние своих и чужих писем. — Отъезд Ни-
колая. — Внезапная новость. 

арт начался, как всегда в тех местах, теп-
лый, ясный, солнечный, с легкими мороз-

цами  по  ночам.  Показались  проталинки,  с
крыш капало,  по дорогам появились зажоры,
там и сям зазвенели ручейки. Ждали, вот-вот
тронутся  лога,  лед  на  пруде  взбух  и  посинел,
дали  выделялись  с  особенною  отчетливо-
стью,  леса  покраснели.  В  роще  завозились
грачи,  воробьи  весело  чирикали  по  зас-
трехам,  пошли  слухи,  что  прилетели  жаво-
ронки.

Как вдруг зима точно спохватилась. В день
сорока  мучеников,  утром,  похоронили  ис-
кромсанное  уездным  лекарем  тело  Капитона
Аверьяныча,  а  с  вечера  подул  суровый  «мос-
ковский»  ветер,  заклубились  тучи,  повалила



метель. В одни сутки намело сугробы, сковало
зажоры,  занесло дороги.  Леса  переполнились
унылым  шумом;  разыгралась  такая  погода,
хоть  бы  в  филипповки,  закутила  на  целые
двенадцать дней.

И никогда такой страх не охватывал Гарде-
нина. Все связывали внезапную перемену по-
годы  с  нехорошей  кончиной  Капитона  Аве-
рьяныча.  Нашлись  очевидцы  самых  стран-
ных  вещей.  Кому-то  привиделся  конюший  в
коридоре  рысистого  отделения,  кто-то  «свои-
ми глазами» видел, будто мертвец ходил в ма-
неже,  кузнец  Ермил  встретил  его  на  пере-
крестке,  в  деннике  Любезного  в  самую  пол-
ночь  слышали  тяжкие  вздохи.  На  дежурство
отправлялись  по  два,  по  три  человека.  Даже
старики  испытывали  приступы  лихорадки,
ночуя в конюшнях. Ночью ни один смельчак
не  решался  ходить  в  одиночку.  Страшно  гре-
мели  крыши;  протяжный  гул,  треск  и  стоны
доносились  из  сада  и  рощи.  В  избах  было  не
менее жутко. В окна точно кто царапал когтя-
ми, из трубы слышалось завыванье, времена-
ми  плакал  пронзительный,  визгливый,  над-
рывающий голос.



Вообще  время  наступило  такое,  что  Нико-
лай  и  Веруся  чувствовали  себя  заброшенны-
ми в какой-то дремучий лес. Отовсюду подня-
лась  такая  непролазная  чаща  нелепого,  бас-
нословного,  невероятного,  что  пропадала  ре-
шимость продираться сквозь нее, опускались
руки.  На  Верусины  вечера  совсем  перестали
ходить; ученики и те сделались невниматель-
ны,  впадали  в  какую-то  странную  одеревене-
лую  рассеянность,  таинственно  перешепты-
вались  между  собою,  замолкая  каждый  раз,
как только подходила к ним Веруся.

— Знаете  что,  Вера  Фоминишна, —  сказал
однажды Николай, — не будь вас, сбежал бы я
отсюда куда глаза глядят!

— Да… я должна признаться… — медленно
выговорила  Веруся, —  страшно  делается  по
временам…  Ну,  хорошо,  вы  здесь…  Вот  чита-
ем, говорим… Но без вас?.. И так странно, — я
положительно сознавала себя счастливой вот
до этого ужаса… Все казалось так легко и так
просто…  Ну,  суеверия  там,  первобытные  по-
нятия  и  прочее.  Так  ведь  легко  казалось  все
это  опровергнуть,  разъяснить,  доказать…  И
вдруг  совсем,  совсем  нелегко!..  Павлик,  Пав-



лик!  Ведь  это  такая  прелесть…  но  и  он  за-
мкнулся,  и  у  него,  когда  я  заговорила,  такое
сделалось упрямое, такое неискреннее лицо…
Ах,  тоска!..  Послушайте,  ужели  вот  у  нас  так-
таки и нет ничего с ними общего? То есть я не
говорю  о  пустяках —  о  том,  что  они  понима-
ют, например, пользу грамотности почти оди-
наково  со  мной, —  нет,  а  в  важном?  В  осно-
вах-то? Ужели ничего нет общего?

— Вы насчет нелепостей и тому подобное?
— И  об  этом  и  вообще.  Я  насчет  того  гово-

рю, что сидим мы точно Робинзоны на необи-
таемом острове, и никому нет дела до наших
интересов, никто не разделяет наших убежде-
ний, — все слились в одно и отстранились от
нас… Нет общей почвы, как пишет Ефрем Ка-
питоныч.

— Обойдемся!.. Очнутся, и опять явится по-
нимание.

— Ах,  я  знаю,  но  вот  в  эдакие-то  минуты
чувствуешь себя Каким-то ненужным придат-
ком!  Скажите,  встречали  вы  из  них,  ну,  хоть
одного,  с  которым  можно  было  бы  обо  всем,
обо всем говорить и он бы понимал, одинако-
во с вами рассуждал бы?



— Как  вам  сказать?..  Ежели  взять  до  из-
вестной степени, встречал такого. Вот чья бы-
ла эта изба,  столяр один… Собственно говоря,
тоже  пропасть  мистического,  однако  же  ред-
кий, удивительный человек! Я вам вот в чем
должен признаться… Коли я теперь таков, ка-
ким  вы  меня  видите,  то  есть  достаточно  по-
нимаю,  где  правда  и  кого  по  справедливости
нужно сожалеть, — я этим весьма обязан сто-
ляру.  Ну,  конечно,  и  Косьма  Васильич, —  я
вам рассказывал о нем, — и Илья Финогеныч:
сами знаете, сколь горячи его письма, — и Еф-
рем  Капитоныч  отчасти,  и  вас  я  никогда  не
забуду… Все так. Но первое-то зерно — столяр.

— Где же он?
— А тут, верст за сорок. Признаться, я поте-

рял его из виду. Из того села у нас больше не
работают, спросить не у кого, так и потерял.

— Отчего  же?  Разве  нельзя  съездить,
узнать?

Николай покраснел до ушей.
— Как  бы  вам  разъяснить? —  проговорил

он  в  замешательстве. —  Жена  у  него  была…
Ну,  и  вообще  вышла  подлость  с  моей  сторо-
ны…  Мне  трудно  рассказывать,  Вера  Фоми-



нишна.
Веруся,  в  свою  очередь,  вспыхнула  и  вне-

запно  потемневшими  глазами  взглянула  на
Николая.

— Расскажите, —  повелительно  произнес-
ла она.

Николай  долго  не  решался,  хотя  в  то  же
время ужасно желал открыться именно Веру-
се.  Наконец  осмелился  и  с  мучительными
усилиями начал и договорил до конца.

Веруся  слушала  с  опущенными  глазами.
Какая-то жилка едва заметно трепетала около
ее губ.

— Вот и все-с, — заключил Николай, робко
взглядывая на девушку.

— Вы  ее  любили? —  спросила  она  после
долгого молчания.

— Не знаю… — прошептал Николай. — Был
эдакий  подлый  порыв,  но  любил  ли —  не
знаю.

— Я  слышала,  у  вас  еще  происходил  ро-
ман… с женою Алексея Козлихина… Правда?

— Вот уж никакого!.. Она мне давно нрави-
лась,  но  романа  не  произошло.  Ежели  гово-
рить по совести, я даже ее обвиняю.



— За что же?
— Как же-с… сама всячески кокетничала, а

вдруг узнаю — у ней интрига с Алешкой!
— С Алексеем, — с гримасой поправила Ве-

руся.
— Ну,  да,  вот с  Алексеем-то этим… Я в ней

сразу разочаровался.
— Вы говорите, она нравилась вам… Вы ее

любили?
— То есть как сказать… Ей-богу, не знаю!
— Ну,  вообще  любили  вы  кого-нибудь?..

Вот  так,  как  в  романах?  У  Тургенева,  напри-
мер?

Николай взглянул на Верусю; у  него так и
застучало  в  груди:  лицо  ее  являло  вид  како-
го-то  раздражительного  возбуждения,  на  гу-
бах  бродила  неловкая,  насильственная  улыб-
ка.

— Не знаю-с.
Веруся звонко расхохоталась.
— А я  так люблю! — крикнула она с  вызы-

вающим видом.
— Кого же?
— Угадайте! —  и  вдруг  встала  и  сделалась

серьезна. —  Ну,  пора,  однако.  Мне  хочется



спать. Идите, затворю за вами.
И  когда  Николай,  совершенно  ошалелый

от  каких-то  блаженных  предчувствий,  но
вместе с тем смущенный, растерянный и роб-
кий более чем когда-нибудь, вышел на улицу,
Веруся еще раз крикнула ему вдогонку:

— Угадайте же!
Однако  между  ними  больше  не  возобнов-

лялось такого разговора. Напротив, с этого ве-
чера  они  как-то  отдалились  друг  от  друга,
стеснялись  оставаться  наедине,  говорили
только о делах да гораздо реже, чем прежде, о
книгах. Тон дала Веруся: она все точно серди-
лась.  Николай же не  мог  не  подчиниться,  хо-
тя  в  душе  мучился  и  недоумевал,  а  в  конце
концов,  в  свою очередь,  начал злиться на Ве-
русю,  намеренно  стал  показывать  необыкно-
венную холодность.

Через одну гимназическую подругу Веруся
нашла себе на лето урок, где-то за Воронежем.
Мартин  Лукьяныч  благодушно  отговаривал
ее:

— Ну,  охота  вам,  Вера  Фоминишна, —
убеждал  он, —  жили  бы  себе  в  Гарденине  да
отдыхали.  Дались  вам  эти  анафемы-уроки!



Все равно жалованье будете получать.
Но  у  Веруси  были  особые  планы:  на  зиму

она мечтала выписать журнал, купить глобус
для школы,  да,  кроме того,  деньги постоянно
требовались  в  сношениях  с  деревенскими
людьми.

Николай,  обескураженный  ее  сборами,  ре-
шился  во  что  бы  то  ни  стало  переговорить  с
ней и объясниться, в чем же, наконец, причи-
на их натянутых отношений. До самого отъез-
да это не удавалось.

Подали тарантас к крыльцу.
— Знаете что, Вера Фоминишна, — с дерзо-

стью  отчаяния  произнес  Николай, —  я…  я
провожу вас до станции.

Веруся  молчаливым  наклонением  головы
изъявила  согласие.  Дорогой  говорили  о  пого-
де, о хлебах, несколько пострадавших от засу-
хи,  о  том,  что  в  «Отечественных  записках»
недавно  появилась  замечательная  статья  и
нужно  бы  достать  эту  книжку…  Вдруг  Нико-
лай осмелился.

— А я  ведь  угадал! — воскликнул он,  натя-
нуто улыбаясь. — Помните, вы задали мне за-
дачу, Вера Фоминишна?.. Я угадал.



Веруся  притворилась,  что  припоминает,
потом  сердитая  морщинка  показалась  на  ее
лбу.

— Ну,  и  поздравляю  вас, —  сухо  ответила
она.

Николай опустил голову. Долго ехали мол-
ча,  только  Захар  бормотал  с  лошадьми  и  по-
чмокивал, шлепая кнутиком.

— Срам! —  неожиданно  вскрикнула  Веру-
ся, смотря куда-то в сторону и нервически ку-
сая  губы. —  Слов  нет,  какой  срам!..  Думать  о
пошлостях,  когда  столько  работы…  когда  ни-
чего еще не сделано… и вдобавок, когда толь-
ко что наступает серьезный труд!.. Презирать
кисейных  барышень  и  вдруг  самой,  самой…
О,  какой  срам! —  и,  с  живостью  повернув-
шись  к  Николаю: —  Пожалуйста,  забудьте!
Пожалуйста,  ни  слова  об  этом…  если  хотите,
чтоб я вас уважала.

Гарденино  понемногу  успокоилось,  хотя,
ошеломленное столь жестоко, и не входило в
свою прежнюю колею. Особенно не ладилось
по конному заводу. Григорий Евлампыч мало
смыслил в рысистом деле, но, как человек се-
бе  на  уме,  ломать  старинные  порядки  избе-



гал;  быть строгим, подобно Капитону Аверья-
нычу, он и подавно боялся. Тем не менее трое
коренных  гарденинских  людей  потребовали
увольнения:  наездник  Мин  Власов,  кучер  Ва-
силий  и  маточник  Терентий  Иваныч.  Всех
троих  уже  давно  сманивали  воронежские
купцы.

— Что  за  причина? —  спрашивал  управи-
тель.

— Причины, Мартин Лукьяныч, нисколько
нету, —  степенно  и  почтительно  докладыва-
ли  старые  дворовые, —  а  уж  так…  неспособ-
но-с.

— Но почему?
— Всячески  неспособно-с.  Новые  порядки,

изволите  ли  видеть…  К  примеру,  Григорий
Евлампов…  то  он  швицаром,  а  то  в  коню-
шие… Несообразие-с.

— Да вам-то что? Стало быть, барская воля
конюшим его, анафему, поставить.

— Известно, барская. Мы это завсегда гото-
вы  понимать-с.  Ну,  только,  воля  ваша,  пожа-
луйте расчет-с.

Мартин Лукьяныч для приличия ругал их,
стыдил,  усовещевал,  но  в  душе  совершенно



соглашался с ними. Он глубоко презирал Гри-
гория Евлампыча и был убежден, что рано ли,
поздно гарденинский завод утратит всю свою
славу с таким конюшим.

Григорий  Евлампыч  понимал,  что  не  уго-
ден  управителю.  Думал  он  сначала  понра-
виться  тем,  чем  привык  нравиться  началь-
ству в эскадроне и господам, когда был швей-
царом.  Изъявлял  отменную  почтительность,
вытягивался  в  струнку,  поддакивал,  был  по-
кладлив, сыпал льстивые слова. Ничто не по-
могало.  Тогда  Григорий  Евлампыч  серьезно
встревожился  за  свое  благополучие  и  начал
составлять кляузы. Не проходило недели, что-
бы Юрий Константиныч не получал из Гарде-
нина серого, самодельного пакетца, а в пакет-
це такие извещения: 

Кляуза № 1. «Имею честь рабски доло-
жить вашему высокородию, как бу-
дучи вашего высокородия по гроб вер-
ный слуга и как разрывается душа при
беспорядках в здешней вотчине, что
управитель Рахманный неизвестно за-
чем ездил на базар и, воротимшись
столько пьяный, даже икал, и бымши
вытащен под мышки, все видели и сме-



ялись. Тройка уже носила животами и
вся страдала по случаю загона».  
№ 2. «Управителев сын Николай без пе-
рерыва скитается в школу в той при-
дирке, будто помогает учительнице.
Но это одни шашни, и даже жаль, ку-
да расточаются господские деньги, а
между тем отец собственному сыну
беспрепятственно выдает жалова-
нье».  
№ 3. «Забыл своевременно рапорто-
вать. Оный же управителев сын имеет
злокачественную переписку с Ефре-
мом Капитоновым и распустил по
вотчине такие дерзкие слухи, что вы
изволили приказывать как секрет».  
№ 4. «И еще забыл доложить, как по-
лучимши ваше распоряжение и имея
долг службы наблюдать субордина-
цию перед господами, управитель неод-
нократно провозглашал по направле-
нию вашего высокородия отчаянные
слова. И еще: упокойник Капитон, са-
мовольно задушимшись, оставил ча-
сы, и при оных золотых часах с золо-



той цепочкой сыскалась записка в рас-
суждении того, что часы вручить гос-
подам; а управитель распорядился,
что он-де в исступлении ума позабыл,
и продал часы купцу Мягкову за низкую
цену, будто на помин души. Но, между
прочим, часы стоили верных двести
целковых, и сколь видна придирка, еже-
ли все известно, сколь строго воспре-
щено умолять за удавленников и, при-
том, упокойниково отродье нанес та-
кой ущерб».  
№ 5. «Прискорбно глядеть, как расто-
чается барское добро. Посеяна яровая
пшеница, и из оной пшеницы не взошло
две десятины от управителева упуще-
ния. Потому семена подмокши и кры-
ша дала течь, но управителю дела нет
и только преследует верных господ-
ских слуг, которые слуги и от вашего
высокородия обиды не видали. И мужи-
кам поблажка в смысле потрав и то-
му подобное, а земля сдается на три
рубля серебром дешевле людей, и
опять же покос сдается почти даром.
Удивительно видеть агромадный
ущерб, жестокосердие и поблажку. Но



все молчат».  
№ 6. «Учительница вошла в союз с
управителевым сыном и нет, чтоб
чувствовать и благодарить, как жи-
вут на всем господском и без труда, но
всячески проповедуют разврат по му-
жицкому направлению. Именно: му-
жья жен, а отцы детей чтоб не били;
старосту учесть и сместить; на свя-
щенника отца Александра, будто де-
рет с живого и мертвого, жаловаться
по начальству; шапки перед старшими
не ломать; и еще читали по зловред-
ной книжке мораль на господ, будто
один мужик двух генералов прокор-
мил… Хотя же генералы, как я наслы-
шан, выставлены в штатском виде,
однако и тому подобные ихние злодей-
ства достаточно известны по газе-
там и из того, что в бытность мою в
Петербурге доводилось слышать».  
№ 7. «Управитель продал ставку купцу
Лычеву и говорит 450 р. за голову. Но я
спица в ихнем глазу, и при том, как
торговались, — не был, и истинно ду-
ша болит в рассуждении того, что



управитель продешевил. А почему —
всем известно, хотя же и молчат».  
№ 8. «Управителев сын загнал лошадь,
пала на передние ноги. Но между про-
чим утверждает, будто давно попор-
чена».  
№ 9. «Учительница гоняла тройку бар-
ских лошадей на станцию».  
№ 10. «Управитель был в гостях, без
внимания, что начинается покос».  
№ 11. «Николай Рахманный сказал: я-
де кляузников не боюсь и господа-де
нам не страшны. И скосился в мою
сторону, потому всем известно, каков
я есть верный слуга и им вострый
нож».  
№ 12. «По случаю управителевой сест-
ры зарезан первосортный экономиче-
ский теленок. Приехамши на паре. Ло-
шади поставлены без зазрения совести
на барский овес, и кучер имеет харч на
застольной. Истинно в прискорбии за-
мечаю господские убытки!» 



 
Наступил  июнь.  Мартин  Лукьяныч  с  сест-

рой  сидели  вдвоем  у  окна  и  медленно,  с  рас-
становками,  беспрестанно  вытирая  изобиль-
ный пот, пили чай. В окно виднелись поля, —
пшеница колосилась и переливала рябью, бе-
лела  благоухающая  гречиха;  в  тумане  зной-
ных испарений едва скользили стога, переле-
ски, синела степь.

— Налить, батюшка-братец?
— Видно, наливай, сестра Анна! Охо-хо, ка-

кая  теплынь…  Или  уж  с  телятины  гонит  на
пойло?.. Как яровые-то у тебя?

Анна Лукьяновна Недобежкина была весь-
ма  дородная  женщина,  с  седыми  буклями,  с
тройным  подбородком  и  лоснящимися  щека-
ми, с меланхолическою улыбкой.

— Яровые?  Вот  уж  не  знаю,  батюшка-бра-
тец… Мужик Лука у меня верховодит. Все му-
жик Лука.

— А сама-то? Неужто по-прежнему романы
глотаешь?

— Уж и глотаю! — Анна Лукьяновна засме-
ялась  и  вздохнула. —  Слепа  становлюсь,  вот
горе!  Бывалоче,  Николушка  читывал,  а  те-



перь вожусь, вожусь с очками… Да и что!.. Ка-
кие  пошли  книжки,  батюшка-братец!  Какие
романы.  Намедни  сосед  привез,  очень,  гово-
рит, увлекательно. Гляжу, и что же? Все сочи-
нитель  от  себя,  все  от  себя  сочиняет!  Штиль
самый  неавантажный,  разговорных  сцен
очень мало.  И какие персонажи!..  Я после уж
говорю соседу: «Ну, батюшка, удружил! Ужли
же  на  старости  лет  прикажешь  мне  знать,
чем  от  лакея  воняет?»  А  заглавие  придумал
самое  обманное:  «Мертвые  души»…  Подума-
ешь, нивесть какие страсти, ан не то что стра-
стей,  но  и  любовной  интриги  не  представле-
но. Позволяют же морочить публику! Прежде
бывало  обозначено:  «Удольфские  таинства»,
так и на самом деле: читаешь — дух захваты-
вает. Или «Бедная Лиза»… И подлинно бедная
через  измену  вероломного  Эраста…  А  нонче
все пошло навыворот, все на обман!

— Н-да…  Вот  Николай,  должно,  в  тебя  уро-
дился —  не  отдерешь  от  чтения… —  Лицо
Мартина  Лукьяныча  выразило  заботу. —  Ах,
дети, дети! — сказал он со вздохом.

Анна  Лукьяновна  задумалась,  пожевала
Нерешительно  губами,  хотела  вымолвить



что-то затаенное по поводу Николая, но пред-
почла сделать предисловие:

— А я гляжу на вас, батюшка-братец, чтой-
то сколь вы поседели, сколь изменились в ли-
це…

— Жить невесело! Жить скучно, сестра Ан-
на! —  отрывисто  и  сердито  перебил  Мартин
Лукьяныч. —  Та  в  монастырь,  тот  в  петлю,
дворянки  за  вчерашних  холопов  выходят,
кляузы,  неприятности…  Что  такое?  Почему?
Поневоле поседеешь.

— Вот бы Николушку-то и женить!
— Эге! Аль невесту нашла?
— Сыщется, —  уклончиво  ответила  Анна

Лукьяновна.
— Богатая?
— И-и,  батюшка-братец,  в  деньгах  ли  сча-

стье?..  Приятная,  нежная,  субтильная…  А  что
до денег — верный Алексис и в хижине обрел
блаженство.

Мартин  Лукьяныч  окончательно  рассер-
дился.

— Ты дура, сестра Анна! Хуже не назову —
непристойно твоим сединам, но всегда повто-
рю,  что  дура!  Хорошо  тебе  говорить:  оставил



муж  землишку,  все  свое,  сиди  да  почитывай.
А  у  меня  что  за  душою?  Есть,  пожалуй,  две
тысчонки, да надолго ли их хватит по нонеш-
ним анафемским временам?

Старушка даже рассмеялась.
— Ну, братец, чего наговорили! У вас такое

место —  помещики  завидуют…  Шутка  ска-
зать — гарденинский управитель!

— Место? А ты не ждешь — нонче-завтра в
три  шеи  меня  погонят? —  Мартин  Лукьяныч
вскочил,  раздражительно  выдвинул  ящик,
выкинул  оттуда  пачку  писем  с  шифром  «Ю»,
начал  трясущимися  руками  разбирать  их  и
искать  нужные  строки. —  Смотри:  «До  сведе-
ния моего дошло… гм… гм… что ты публично
замечен в нетрезвом виде»… Ловко? Или еще:
«До  сведения  моего  довели,  что  сын  твой  за-
гнал  верховую  лошадь»…  Так  помещики  за-
видуют?..  «Удивляюсь  твоему  нерадению»…
«Принужден  требовать  строгого  отчета»,
«Строжайше ставлю тебе на вид»…

Мартин  Лукьяныч  побагровел  и  отбросил
письма.

— Сорок лет служу! — взвизгнул он, ударяя
себя б грудь. — Жизнь положил на анафемов!



И  чего  добился?  Кляузники  в  честь  попали,
шептуны!  И  кто  же  выговаривает?  Молоко-
сос! Мальчишке волю дали!

— Ах,  ужасти  какие!..  Ах,  какие  ужасти! —
повторяла  Анна  Лукьяновна,  решительно  не
ожидавшая  ничего  подобного. —  Что  ж  гене-
ральша-то,  батюшка-братец?  Такая  деликат-
ная особа… Так были милостивы…

— Милостивы  они,  анафемы!  Вот  вчерась
перед  твоим  приездом  письмо  получил…  До-
няли меня кляузы, я и докладываю: так и так,
мол,  ваше  превосходительство:  не  понимаю,
за  что  подвержен  гневу…  Слушай,  какой  от-
вет. —  Мартин  Лукьяныч  достал  еще  письмо
и  с  ироническим  видом  начал  читать:  «По-
чтенный  Лукьяныч!  („Хоть  вежливо!“)  Я  тебе
очень  благодарна  за  усердие,  и  за  твои  тру-
ды…  Но  молодое  вино  горячится,  Лукьяныч,
и,  надеюсь,  ты,  как  испытанный  слуга,  дашь
ему  перебродить…  („Это  насчет  Юрия  Кон-
стантиныча!“)  Я  слышала,  тебе  известно  на-
ше несчастье. Прибежище мое есть господь. С
благоговением  принимаю  испытание,  кото-
рое ему угодно было послать нам… Молиться,
молиться нужно и, смирив гордыню, взирать



на  того,  кто  был  весь  смирение.  Убеждаюсь,
что  бедная  Фелицата  избрала  благую  часть.
Припадай и ты к его святым стопам, а все, что
касается  до  имения,  докладывай  Юрию  Кон-
стантинычу.  Я  решилась  по  мере  слабых  мо-
их сил удаляться от земного, по мере возмож-
ности  приобщиться  небесному  и  так  как  на
днях  уезжаю  в  Биариц,  то  выдаю  полную  до-
веренность  Юрию  Константинычу.  Затем  со-
ветую  тебе,  не  как  госпожа,  но  как  истинная
христианка,  строго  запретить  своему  сыну
вредные знакомства,  о  которых дошли до ме-
ня  слухи.  И  советую внимательно следить  за
школой.  Я  даже  думаю,  не  удалить  ли  учи-
тельницу  и  не  поручить  ли  местному  пасты-
рю  отправление  ее  обязанностей?  Впрочем,
Юрий  Константиныч  сделает  соответствен-
ное  распоряжение».  Ловко?  А  ты  говоришь:
Алексис  и  прочие  нелепости! —  заключил
Мартин Лукьяныч.

Анна  Лукьяновна  молчала  с  убитым  ви-
дом.

— Я  хочу  посоветоваться  с  тобой,  сестра
Анна, —  спустя  четверть  часа  произнес  Мар-
тин  Лукьяныч  более  спокойным  голосом. —



Дела, сама видишь, какие. Со дня на день жду
новых  придирок…  Ну,  да  обо  мне  что  толко-
вать!  Прогонят —  поступлю  к  тебе  в  чтецы,
буду  вместо  Луки  хозяйством  твоим  зани-
маться…  Ведь  дашь  угол,  а? —  Он  насиль-
ственно улыбнулся.

— Бог  с  вами,  батюшка-братец! —  вскрик-
нула Анна Лукьяновна со слезами на глазах.

— Ну,  вот.  Но  как  быть  с  Николаем?  Же-
нитьба —  глупости,  то  есть  на  бедной-то.  Са-
ма  видишь,  что  глупости.  А  богатая  не  пой-
дет.  Как  же  быть?  Думал,  что  и  он  свекует  у
Гардениных,  ан  не  тем  пахнет.  Отдать  его  в
приказчики к купцу, то есть по земельной ча-
сти, —  низко  и  притом  слаб  с  народом.  Пу-
стить  по  конторской  части —  опять-таки  за-
зорно.  Здесь  он  на  положении  моего  помощ-
ника,  конторой  занимается  между  прочим,
ну,  а  в  чужих-то  людях?  Одним  словом,  как
ни  кинь,  все  клин.  Хорошо.  Посылал  я  его
прошлым  летом  на  ярмарку.  Приезжает, —
отпустите,  говорит,  папаша,  в  приказчики  к
железнику,  к  Илье  Финогенычу.  Слышала,
чай?  (Анна  Лукьяновна  молча  кивнула  голо-
вой.)  Ну,  само собою, дал нагоняй… С тех пор



ни гугу.  Хорошо.  Я  тебе рассказывал про учи-
тельницу?  В  голове —  то,  сё,  разные  эдакие
новейшие глупости, но золотая девка. Однако
я на нее сердит… И по какому случаю! Иду на-
медни с гумна, вижу — едет мужик. Откуда? С
вокзала,  картошку  возил  продавать.  И  спра-
шивает:  «Есть  учительше  письмецо,  куда
деть?» Ну-ка, мол, давай… Сём, думаю, прочту,
с  кем  она  там  переписывается.  Распечатал —
что  за  черт!  «Любезнейший  Николай  Марти-
ныч»… Эге!  Посмотрел на адрес,  а  там эдакая
приписочка:  «Для  N.  N.».  Значит,  для  моего
анафемы?  Взглянул,  от  кого  бы?  Подписано:
«Илья  Еферов»,  то  есть  железник.  Ловко  на-
шего  брата  надувают?  Вижу  теперь,  каким
бытом  он  узнал,  что  Лизавета  Константинов-
на  сбежала…  Но  не  в  этом  дело.  Слушай. —
Мартин  Лукьяныч  вынул  из  кармана  пись-
мо. —  «Любезнейший  Н.  М.!  Чего  ты  ожида-
ешь в  этом омуте кляуз,  интриг и всяческого
оголтения  умов?  Ужели  думаешь  в  кандалах
свободно  ходить  и  с  связанными  руками —
плавать? Мечта! Ввиду твоих сообщений опа-
саюсь и за девицу Турчанинову,  хотя трогает
меня некоторое просветление твоего отца. Во



всяком случае вот мой старый совет: напряги
усилия,  долби  отца  („Дурак! —  проворчал
Мартин  Лукьяныч, —  дерево  я,  что  ли?“),  по-
ступай  ко  мне  в  приказчики.  Дело  немудрое;
повторяю:  по  возможности  честное.  Жалова-
нье — двести рублей.  Приобвыкнешь,  дам то-
вару,  открывай лавку в  базарном селе и с  бо-
гом  на  путь  борьбы!  Не  смущайся  скромным
поприщем.  И  в  скромной  доле  возможны  по-
двиги, между тем как иные и в широком кру-
ге  действия  дрыхнут  бесстыдно,  беспощадно
и беспробудно…» Ну, дальше пошла чепуха —
все  о  книжках! —  сказал  Мартин  Лукья-
ныч. —  Так  вот,  сестра  Анна…  двести  целко-
вых и обещает кредит, а?

— А  может,  и  с  господами  оборотится  на
хорошее?.. —  робко  заметила  Анна  Лукьянов-
на. — Все как-то, батюшка-братец, неавантаж-
но:  от  таких  важных  особ  и  вдруг  ведрами
торговать…

Мартин  Лукьяныч  нетерпеливо  пожал
плечами.

— А  чердак  у  тебя  тово,  сестра  Анна.  Пу-
стой  чердак! —  выговорил,  опять  начиная
сердиться. —  Ведь  все  тебе  выложил,  ужели



не  можешь  обнять  умом?  И  притом  разве  не
видишь,  до  чего  Николай  образовался?  Изба-
ви  бог,  Юрий  Константиныч  самолично  по-
жалует: разве его заставишь шапку снять? Он
и прошлое лето от генеральши волком бегал,
а  теперь,  замечаю,  еще  пуще  развилось  его
высокомордие… Какой он барский слуга? Да и
понятно.  Малый  любой  разговор  поддержит,
имеет  знакомство,  пропечатан  в  газетах —  и
вдруг обращаются подобно как с конюхом! Не
спорю,  может,  и  мой  недосмотр:  когда  успел
набаловаться — ума не приложу! Однако ж не
стать  его  теперь  переучивать:  в  виски  не  по-
лезешь,  коли  вытянулся  в  коломенскую  вер-
сту…  Хорошо,  Илья  Финогенов  как-никак,  но
прямо считается во ста тысячах… Ужели захо-
чет — не устроит судьбы, а? И ежели говорить
все, —  ты,  разумеется,  не  болтай, —  мень-
шая-то  дочь  у  него  невеста,  а?  Расположение
его  к  Николаю  сама  видишь,  а,  между  про-
чим,  сыновей  нет…  Как  ты  насчет  этого,  а?
Отпускать,  что  ль?  Шути,  шути,  а,  глядишь,
пройдет годов семь, ан до Николая и рукой не
достанешь, а?

Соображение о невесте и о будущем богат-



стве  племянника  подкупило  Анну  Лукьянов-
ну.  Она  расцвела  улыбкой  и  сказала,  что
непременно  надо  отпустить.  Мартин  Лукья-
ныч тоже повеселел.

— Ну, стало быть, нонче и объявлю ему, —
сказал  он  и  начал  подсмеиваться  над  сест-
рою. — Так как,  невеста-то?  Чьих она?  Уж от-
крывайся.

— И-и,  батюшка-братец,  пойдете  теперь
шпынять!.. Право же, деликатная девица. Что
интересна,  что  приятна,  что  мечтательна…
Ну, вполне Аглая из ро´мана!

— Так, так. Да кто она?
— Зачем же вам?..  Фершелова дочь,  ежели

хотите.  Но  не  подумайте —  без  образования:
прогимназию  кончила.  Что  смеетесь?  Конеч-
но,  как  такие  открываются  надежды, —  я  не
говорю. Но девица очень авантажная!

Странным охвачен был чувством Николай,
когда отец объявил, что отпускает его к Илье
Финогенычу, а тетка принялась укладывать в
сундучок его имущество. Первым движением
была  радость,  вторым…  так  стало  жаль  рас-
статься с  Гардениным,  таким новым и ласко-
вым  выражением  засквозили  гарденинские



поля,  степи,  леса,  люди…  И  сад  любовно  ки-
вал  своими  вершинами,  и  в  роще  веяло  ка-
кою-то  нежною  прохладой,  и  знакомое  ме-
стечко  на  берегу  пруда  казалось  особенно
пленительным: как хорошо сидеть тут в  пол-
день,  читать,  грезить  наяву  или  раздеться —
и  бух  в  воду!..  Покос  был  в  полном  разгаре.
Ночью опять загорались костры,  и  далеко-да-
леко  звенели  унылые  песни…  А  не  песни —
шли  разговоры  вкруг  котелка,  сказывали
сказки,  припоминали  старину…  И  так  было
славно лежать на пахучей траве, слышать го-
вор и песни, лениво следить, как улетают ис-
кры  в  темное  небо,  или  в  свой  черед  расска-
зывать  что-нибудь  из  прочитанного,  погово-
рить  о  мирских  Делах,  о  старосте,  о  попе,  о
школе.

Школа!..  При  взгляде  на  этот  веселый  до-
мик, видный за яром как на ладони, Николаю
становилось  еще  грустнее  покидать  Гардени-
но.  В  домике  слагались  его  первоначальные
мечты, роились планы, пленительно разгора-
лось  воображение…  Там  жила  Веруся;  там  с
осени  опять  закипит  жизнь,  зажужжат  весе-
лые  детские  голоса,  засветятся  бойкие  дет-



ские глазки навстречу славным, умным, пыт-
ливым глазам учительницы… А его не будет!
И  серою,  неприятною,  скучною  пустыней
представлялась ему жизнь за  пределами Гар-
денина,  когда  он  вспоминал,  что  там  нет  Ве-
руси.

Но  довольно!  Захар  дожидается  у  подъез-
да.  Пристяжные  нетерпеливо  грызут  удила.
Колокольчик побрякивает под дугой. Отец де-
лает  пространное  и  трогательное  вразумле-
ние. Присели, помолились. «Ну, Нико´ля…» —
произносит дрогнувший голос. Николай креп-
ко  обнимается  с  отцом,  чувствует  слезы  на
его  щеках,  с  внезапным  умилением  целует
его волосатую руку, переходит в пышные объ-
ятия тетки,  и  опять слезы… «С богом,  Захар!»
Николай  оборачивается  и  глядит  назад.  Вот
без шапки стоит отец, ветер развевает его си-
вые  волосы;  тетка  машет  платком…  дворня
собралась в кучу и глазеет… Вот уже и не вид-
но  никого,  и  едва  белеются  постройки,  свер-
кают  крыши  на  солнце,  сад  зеленеет,  пруд
сквозит  за  деревьями.  «Прощай,  Гардени-
но!» —  шепчет  Николай,  и  в  горле  у  него  ще-
кочет,  на  глаза  выступают  слезы.  Вот  и  по-



стройки  не  видны,  и  крыши  померкли,  толь-
ко  сад  выделяется  островом  на  бледной  зеле-
ни полей,  издалека дает примету старинного
дворянского  приволья.  Наконец  и  сад  пото-
нул в пространстве. Пошли поля, да степь, да
перелески… и речки с  отраженным в  них ка-
мышом,  и  ряд  курганов  на  берегу  долины,  и
клехт коршуна в высоком небе… запах цвету-
щей  ржи,  подобный  запаху  спирта,  однооб-
разный  звон  колокольчика,  печальные  раки-
ты, пыль и важная, сосредоточенная тишина.

Верст  за  шестьдесят  от  Гарденина  прихо-
дилось  переезжать  Битюк.  Свежело.  В  селе
благовестили  к  вечерне.  Отраженный  гул
протяжно  разносился  по  воде.  Тарантас,  под-
прыгивая,  въехал  на  паром.  Николай  с  удо-
вольствием потянулся,  вылез,  расправил оде-
ревеневшие члены и стал помогать паромщи-
ку.

— Работником  аль  от  артели? —  спросил
он, перехватывая канат.

— В работниках.
— Откуда будешь?
— Мы дальние, боровские…
— Скажи,  пожалуйста,  столяр  у  вас  живет



один… —  торопливо  спросил  Николай,  пони-
жая голос.

— Федотыч?
— Да, да.
— Как  же,  живет!  Суседи.  У  Арефия  Сукно-

вала  хватеру  сымает…  Живет! —  Паромщик
усмехнулся. —  Все  новую  веру  обдумывают!..
Как  же,  ходят  к  ним  иные…  стихиры  поют…
чтение…  У  меня  тоже  баба  повадилась.  Ну,
признаться,  пощупал  ей  ребра  да  вожжами
поучил, — ничего, отстала.

— А жена его… Что жена делает?
— Что  ж,  знамо,  что  делает…  Либо  по  хо-

зяйству,  либо  шьет, —  девкам  кохты  шьет:  у
нас  мода  на  кохты  вышла…  Либо  с  мальчон-
кой тетешкается. Ничего, баба важнец.

— С каким мальчонкой?
— А с ейным, с  Ваняткой.  Здоровый пузан.

Даже диво, что от такого хрыча.
— Да когда же она родила?
Паромщик подумал.
— Как  бы  тебе  не  соврать?.. —  пробормо-

тал  он. —  Летом,  значит,  приехали…  филип-
повками он мне раму связал… да, да, а в мясо-
ед  она  и  роди!  Хлесткая  баба,  это  нечего  ска-



О

зать.  И  об  столяре  не  скажешь  худого, —  ко-
потлив,  но  работа  твердая,  на  совесть.  А  на-
счет веры ежели… Что ж, ничего, безобразиев
неприметно, народ справедливый… ничего!

Николай не слушал больше.  Бросив канат,
он быстро отошел в другую сторону парома и
в  невероятном  состоянии  стыда  и  каких-то
волнующих и дразнящих ощущений стал гля-
деть на ясную гладь реки… 

XI  
Яков Ильич Переверзев. — Как проводил
время Мартин Лукьяныч в ожидании
своего увольнения. — Новый управи-
тель принимает вотчину. — Его пере-
говоры с крестьянами. — Бунт и усми-
рение. — Дневник Веруси. 

сенью  рухнул  последний  оплот  гарденин-
ской  старины…  Из  Петербурга  был  при-

слан новый управитель, Яков Ильич Перевер-
зев.

Странный  был  человек  этот  господин  Пе-
реверзев!  Случалось ли вам,  читатель,  прово-
дить по нескольку суток в вагоне? Если случа-



лось,  вы  непременно  встречали  господина
Переверзева.  Вот  он  вошел  и  выбрал  свобод-
ную лавочку против вас и тотчас же обратил
на  себя  ваше  раздраженное  и  негодующее
внимание. Еще бы! У вас и спину-то ломит, и
ноги  отекли,  и  бока  болят  от  жесткого  сиде-
нья,  от  мучительных  попыток  уснуть  на  ко-
роткой лавочке, оттого что тесно, душно и во
всех  отношениях  нестерпимо.  Вы  сгораете
желанием  поскорее  доехать,  выспаться  на
свежей  постели,  привести  себя  в  человече-
ский вид, отдохнуть от назойливой дорожной
суеты, шума, шарканья, звонков, грохота, ото
всех этих смертельно скучных, отрывочных и
удручающих  впечатлений…  Не  таков  госпо-
дин  Переверзев.  Ваши  чувства  непонятны
ему:  он  торчит  перед  вами  каким-то  апофео-
зом  благополучия,  раздражает  ваши  истер-
занные нервы своим основательным видом и
не  менее  основательными  поступками.  На
первой  же  станции  он  какою-то  особенною
штукой  стащит  с  себя  сапоги  и  наденет
туфли;  вместо  шляпы  накроется  легкою  шел-
ковою фуражкой; достанет занавеску из чемо-
данчика, прицепит ее к окну, чтоб не мешало



солнце;  надует  каучуковую  подушку,  с  удоб-
ством  усядется  на  нее,  возьмет  в  руки  нераз-
резанную  книжку,  вытянет  по  мере  возмож-
ности ноги и с  досадным спокойствием,  с  ви-
дом человека, чувствующего себя дома, погру-
зится  в  чтение.  Придет  час,  он  не  спеша  схо-
дит в  буфет,  выпьет  рюмку горькой,  пообеда-
ет,  аккуратно  спрячет  пятачок  сдачи,  не  спе-
ша  займет  свое  место,  запишет  изящным  ка-
рандашиком в изящной книжечке расходы и
снова углубится в чтение. Настанет вечер, он
Приклеит патентованный подсвечник к стен-
ке  вагона  и  продолжает  читать,  как  у  себя  в
кабинете.  Ночью  аккуратно  расстелет  тол-
стый плед, обвяжет голову фуляром, оденется
другим  пледом,  полегче,  и  спит  как  правед-
ник.  А  наутро  несет  образцовый  свой  чемо-
данчик  в  уборную  и  возвращается  в  вагон
расправленный,  умытый,  причесанный,  в
свежем  белье…  И  все-то  образцово,  аккурат-
но,  основательно  у  господина  Переверзева,
все сбивается на самую настоящую Европу —
и движения, и спокойно-самоуверенное выра-
жение  лица,  и  жакетка  из  английской  мате-
рии,  и  чемоданчик,  и  ремешки,  и  пледы,  и



хитрые штучки, машинки и приспособления.
Вы  готовы  принять  его  даже  за  иностранца,
если  бы  не  этот  нос  картошкой,  не  рыхлые
черты  да  не  полнейшее  отсутствие  любозна-
тельности.

Но  вот  вы  притерпелись  и  мало-помалу
привыкли  к  соседству  такой  отчетливой,  са-
моуверенной  и  самодовлеющей  аккуратно-
сти;  вы  пожелали  вступить  в  разговор  с  гос-
подином  Переверзевым…  Это  трудно.  Госпо-
дин  Переверзев  не  податлив  на  знакомства.
Он  не  принимает  ни  малейшего  участия  в
жизни  вагона.  Пассажиры  огулом  ругают  же-
лезнодорожное  начальство  за  тесноту  и
неурядицу;  кто-то  возмутился  грубостью кон-
дуктора;  баба  плачет —  недостает  двугривен-
ного на билет;  толстый купчина вваливается
в  вагон  и  бесцеремонно  сгоняет  с  места  хво-
рого  и  оборванного  мужичонку, —  господин
Переверзев  бровью  не  шевельнет.  Какой-то
бывалый  человек  собрал  слушателей  и  рас-
сказывает  о  своих  похождениях…  Взрывы
смеха, остроты, шутки… Господин Переверзев
даже  не  покосит  глазом  в  ту  сторону.  В  раз-
ных  концах  вагона  говорят  об  урожае,  о  тор-



говле,  о  политике,  иногда  даже  о  литерату-
ре, —  господин  Переверзев  нем  и  безучастен,
отчетливо  действует  костяным  ножиком,
купленным  где-нибудь  в  Лондоне,  не  спеша
переворачивает страницы.

Но с некоторыми усилиями вам удается за-
вязать с ним разговор. И все, что ни произно-
сит господин Переверзев, все так же, как и его
вещи,  образцово,  отчетливо  и  аккуратно.
Круг его знаний довольно обширен; видел он
много; действительно бывал за границей, чи-
тал  и  то  и  сё;  знает  два  иностранных  языка;
специально  изучал  молочное  хозяйство…  Но
странное  дело,  спустя  какой-нибудь  час  вам
становится  нестерпимо  скучно  с  господином
Переверзевым, — вам все кажется, что вы уже
слышали его, встречались с ним и он вам еще
тогда,  еще  очень  давно,  успел  надоесть  до
пресыщения,  до  оскомины.  Он  еще  тогда
опротивел  вам  и  солидностью  своих  сужде-
ний, и вескостью взглядов, и безукоризненно
вежливыми словами, и убийственно справед-
ливыми  мыслями,  и  тем,  что  все  у  него  так
прибрано,  размерено,  расчислено,  все  являет
вид  благопристойной  гладкости  и  неукосни-



тельного порядка. Подавляя зевоту, вы бормо-
чете: «Да, да… Совершенно верно… Совершен-
но справедливо…» — и, в душе посылая госпо-
дина Переверзева ко всем чертям,  кое-как за-
нимаете разговор и тихонько пробираетесь в
тот угол вагона,  где бывалый человек расска-
зывает,  как он воочию видел дьявола и даже
держал его за хвост. «Любопытно, однако, что
он  там  врет…» —  думаете  вы,  придвигаясь  к
бывалому человеку.

А  господин  Переверзев,  нимало  не  обра-
щая  внимания  на  ваше  бегство,  снова  погру-
жается в свое аккуратное,  отчетливое и осно-
вательное времяпрепровождение.

Мартин  Лукьяныч  еще  до  приезда  Пере-
верзева получил уведомление, что Юрий Кон-
стантиныч  в  услугах  его  больше  не  имеет
нужды  и  просит  приготовиться  к  сдаче  име-
ния.  Новость  тотчас  же  стала  всем  известна,
однако дворня отнеслась к ней гораздо равно-
душнее,  чем  к  смерти  Капитона  Аверьяныча
и  удалению  Фелицаты  Никаноровны  в  мона-
стырь.  Дело  в  том,  что  самые  закоренелые
приверженцы  старины  к  тому  времени  уже
покинули  Гарденино;  другие,  как  например,



кучер  Никифор  Агапыч,  повар  Лукич,  лакей
Степан,  думали,  что  это  их  не  касается;  нако-
нец  третьи  настолько  уж  уверились  в  неиз-
бежности распадения прежних порядков, что
перестали толковать об этом, а каждый в оди-
ночку изыскивал способы, чтоб примениться
и к новым порядкам,  сохранить во что бы то
ни  стало  «угол»,  «мещину»  и  с  детства  при-
вычное дело.

Сам  Мартин  Лукьяныч  как-то  тупо  встре-
тил перемену своей участи.  Отчасти он ждал
ее, отчасти утратил обычную свою энергию и
на все махнул рукой. С отъезда Николая, а за-
тем  и  сестры,  он  сильно  охладел  к  гарденин-
скому  хозяйству,  редко  объезжал  поля,
неохотно  ходил  по  экономии,  все  больше  и
больше уединялся в своих горницах и скучал.
Прежде  ему  редко  случалось  пить, —  только
на  базаре,  да  с  гостями  или  в  гостях, —  но,
оставшись  в  одиночестве,  он  чаще  и  чаще
стал  напиваться.  Начиналось  это  с  утра.  За
чаем  он  еще  брал  какую-нибудь  книгу  и  ле-
ниво  ее  перелистывал,  просматривал  газеты.
После  чая  ходил  по  комнате,  курил,  кряхтел
или  садился  у  окна,  праздно  смотрел  в  про-



странство,  играл  пальцами,  сложивши  руки
на животе; потом отворял шкафчик и прогла-
тывал  четверть  рюмки.  Такие  дозы  повто-
рялись  раз  десять;  затем  наливалось  по
полрюмке; ближе к вечеру Мартин Лукьяныч
приказывал Матрене подать графин на стол и
пил целыми рюмками. Поведение его изменя-
лось  сообразно  дозам:  проглатывая  малень-
кие,  он  прискорбно  вздыхал,  страшно  мор-
щился и кривил ртом; средние — только кря-
кал; когда наступали большие дозы, им овла-
девала говорливость и странная склонность к
откровенности  и  самому  бесшабашному  хва-
стовству.

— Матрена! —  кричал  Мартин  Лукьяныч,
неистово теребя бороду.

Матрена являлась сумрачная и, спрятавши
руки под фартук, останавливалась у притоло-
ки.

— Что вам?
— Гм…  Анна  Лукьяновна  приказывала  те-

бе заштопать Николаевы чулки… Заштопала?
— Который  раз  спрашиваете…  Известно,

заштопала.
— То-то!..  Гм… У  меня,  брат,  Николка дале-



ко  пойдет…  не  беспокойся!..  Ты,  дура,  дума-
ешь,  я  его  спроста  отпустил  к  Еферову?  Ан
врешь, не спроста… Умен, умен, анафема… по-
тому и отпустил, что умен! Сколь ловко втер-
ся к этому болвану:  одного жалованья шесть-
сот  целковых  и  притом  полное  содержание.
А?  Каково?..  Отец  тридцать  три  года  лямку
трет,  вотчиной  управляет,  однако  ж —  моло-
косос, и сразу положили одинаковую цифру с
отцом.  А  почему?..  Ты  глупа,  ты  не  можешь
рассудить…  Ум —  вот  почему.  Ну-кось,  дворя-
нин какой-нибудь сунется — пропечатают его
в  газетах?  Дожидайся!..  А  Николка  достиг,
пропечатан.  У,  тонкая  бестия!  Ко  всякой  боч-
ке гвоздь… Конторская ли часть, по хозяйству
ли…  не  говоря  уж,  что  прочитал  такие  кни-
ги —  иной  помещик  и  в  глаза  таких  книг  не
видывал… А насчет вашей-то сестры… Эге! Не
зевал,  не  прогневайся!..  Ты  думаешь,  он,  ана-
фема, спроста пропадал у Веры Фоминишны?
Как  бы  не  так!  Очень  ему  нужно!..  Но  я  все
спускаю,  потому —  умен.  Вера  Фоминишна
золотая  барышня…  А  ты,  канальская  дочь,
опять перестала салфетки подавать, а?

— Эка беда! Все забываю.



— То-то забываю! Смотри, как бы я тебе не
напомнил…  (Мартин  Лукьяныч  проглатывал
рюмку.)  Гм… да вот и дворянка,  а  кивнет Ни-
колка  пальцем,  сейчас  под  венец  пойдет!  Од-
нако  он  не  таковский…  Он  и  там  не  прозева-
ет…  шалишь!  Как  сцапает  этакую  первогиль-
дейскую  дочь  да  слимонит  приданого  тыщ
пятьдесят,  вот пускай дураки поломают голо-
вы!

И до поздней ночи тянулась несвязная по-
хвальба,  а  Матрена,  проклиная  свою  участь,
стояла у притолоки.

Получив  уведомление  о  расчете,  Мартин
Лукьяныч стал пить меньше, решительно ни-
куда не показывался, составлял отчеты и при-
водил  в  порядок  книги.  Хозяйство  шло  заве-
денным  колесом  под  наблюдением  старосты
Ивлия и других начальников.  Вечером в кон-
тору по-прежнему собирались «за приказани-
ем»,  но  все  чувствовали,  что  это  только  так,
для  проформы,  что,  в  сущности-то,  отлетел
строгий и взыскательный дух-устроитель Гар-
денина.  У  подначальных  людей  появилась
немыслимая  прежде  развязность,  в  их  разго-
ворах  с  управителем  засквозили  самостоя-



тельные  слова,  самые  голоса  их  приобрели
какое-то  независимое  выражение.  Мартин
Лукьяныч отлично видел это, но только сопел
да  вздыхал.  Между  тем  начальники  отнюдь
не радовались увольнению управителя, — на-
против, искренне огорчались и беспокоились,
но так уж устроен русский человек, любит он
показать свое достоинство задним числом.

Гораздо яснее обнаруживалась эта черта в
тех, кто радовался уходу управителя.

Однажды  Мартину  Лукьянычу  понадоби-
лось для отчетности перемерить хлеб в закро-
мах. Вечером он забыл об этом сказать и пото-
му  на  другой  день  самолично  отправился  в
амбары.  По  дороге  ему  встретились  Гараська
и Аношка; оба, поравнявшись с ним, не сняли
картузы… Вся кровь бросилась в лицо Марти-
ну Лукьянычу:

— Эй,  анафемы! —  загремел  он. —  Шапки
долой!

Аношка  съежился  и  продолжал  идти,  как
будто не слышит,  Гараська же с  наглым,  сме-
ющимся лицом посмотрел на Мартина Лукья-
ныча и сказал:

— Будя,  Мартин  Лукьяныч…  Попановал —



и будя! Кто ты есть такой, чтоб ерепениться?
Остынь.

Мартин  Лукьяныч  бросился  к  нему  с  под-
нятыми кулаками, но Гараська стоял так спо-
койно,  так  выразительно  выпятил  свою  ши-
рокую, богатырскую грудь, что Мартин Лукья-
ныч тотчас же опомнился, круто повернул до-
мой, послал Матрену к ключнику, а сам лег в
постель и пролежал ничком добрых два часа,
задыхаясь от ярости и мучительного стыда.

Междуцарствие продолжалось недели две.
Мартин Лукьяныч решительно не знал, когда
же пришлют нового управителя. В его голову
начинала  даже  закрадываться  сумасбродная
надежда: «авось…» Как вдруг Матрена, — в по-
следнее  время  единственный  источник,  из
которого  он  почерпал  новости, —  с  убитым
видом  доложила  ему,  что  Гришка-конюший
получил  какую-то  депешу  и  высылает  коляс-
ку за новым управителем.

— Что  ты,  дура,  врешь? —  усомнился  Мар-
тин Лукьяныч. — Статочное ли дело под упра-
вителя господский экипаж.

Но  вскоре  убедился.  В  окно  было  видно,
как  в  коляску  запрягли  рыжую  четверню  и



сам  Никифор  Агапыч  влез  на  козлы.  И  язви-
тельная  обида  засочилась  в  сердце  старика.
«Вот  так-то, —  размышлял  он, —  в  коляске!..
Четверней!..  А  я  целый  век  в  тарантасе  разъ-
езжал…  с  бросовым  конюхом,  с  Захаркой…  И
известить  не  удостоили…  Охо-хо-хо…»  Весь
день  не  мог  ничем  заняться  Мартин  Лукья-
ныч,  даже  не  подходил  к  шкафчику  и,  как
растерянный, бродил из угла в угол да украд-
кой  выглядывал  в  окно.  Наконец  четверня
пронеслась  по  направлению  к  барскому  до-
му, — Мартин Лукьяныч мельком увидал, что
в  коляске  сидят  двое, —  лакей  Степан  тороп-
ливою рысцой побежал встречать, в кухне за-
барабанили  поварские  ножи.  Мартин  Лукья-
ныч  горько  засмеялся.  «Вон  как  новые-то! —
восклицал  он  про  себя. —  В  господских  поко-
ях!..  Повар обед готовит!..  Эх, дурак ты, дурак,
Мартин!»

Несколько  минут  спустя  лакей  Степан  до-
ложил Мартину Лукьянычу, что его требует к
себе управитель.

Вся прежняя гордость проснулась в Марти-
не Лукьяныче.

— Скажи,  мне  ходить  незачем…  Слы-



шишь? — крикнул он надменным голосом. —
Пока  что  я  здесь  полномочный  управитель!
Если угодно, пусть в контору является.

— Слушаю-с, —  почтительно  ответил  Сте-
пан.

На этом пункте Рахманный преодолел: но-
вый  управитель  сам  пришел  в  контору.  За
ним  следовал  его  неизвестный  спутник.  Оба
были  тощие,  поджарые,  в  рябых  жакетках,  в
макферланах. Спутник нес под мышкой порт-
фель Мартин Лукьяныч поднялся навстречу…
Странно было смотреть на этого крупного, се-
дого,  красного  от  волнения  человека  в  длин-
ном старомодном сюртуке лицом к лицу с вы-
лощенными  и  во  всех  отношениях  утончен-
ными гостями.

— Имею удовольствие рекомендоваться, —
провозгласил  один  из  тощих, —  Яков  Ильич
Переверзев.  Имею  честь  рекомендовать —
господин  бухгалтер  Венчеслав  Венчеславич
Застера.  Покорнейше  прошу  извинить  меня:
я  действительно  не  имел  права  просить  вас
пожаловать ко мне… то есть до предъявления
узаконенной  доверенности.  Господин  Засте-
ра,  предъявите  господину  Рахманному  узако-



ненную доверенность.
Господин Застера щелкнул замочком порт-

феля  и  подал  аккуратно  сложенный  лист  бу-
маги.  Мартин  Лукьяныч  отмахнулся.  Изыс-
канный вид тощих смутил его.

— Что же-с? — пробормотал он. — Я из гос-
подской воли не выступаю… Угоден им — слу-
жил, не угоден-ихняя воля-с. Не прикажете ли
чайку-с!

— Очень  благодарен.  В  это  время  дня  я  не
пью  чаю.  Если  не  ошибаюсь,  и  господин  За-
стера.

— Я  по  мере  возможности  избегаю  этого
напитка,  ибо  имею  несчастную  наклонность
к  простудным  болезням, —  убийственно  пра-
вильным  языком  объявил  Застера —  Итак,  с
вашего  позволения,  приступим  к  отчетно-
сти…

— Желаете осмотреть вотчину-с? Прикаже-
те лошадей заложить?

— О,  нет!  Осмотр —  вещь  второстепенная.
Будьте  любезны  предъявить  книги,  оправда-
тельные и иные документы и так далее.

— Что  ж  предъявлять?..  Вот  шкаф-с.  Какая
есть  контора,  вся  в  этом  шкафу.  Вот  отче-



ты-с…
Тощие  люди  переглянулись,  едва  заметно

пожали плечами Затем Застера снял очки, ак-
куратно сложил их в футлярчик,  оседлал яст-
ребиный  свой  нос  черепаховым  пенсне  и  с
выражением  какой-то  жадной  пронырливо-
сти  приступил  к  осмотру  шкафа.  Переверзев
разбирал портфель.  Мартин Лукьяныч с  уны-
лым  лицом  посматривал  на  них,  не  решаясь
сесть.

Прием  имения  совершался  медленно.
Несколько  дней  подряд  бились  над  контор-
скими  книгами,  хотя  книг  было  и  весьма
немного,  но  Застера  приходил  в  отчаяние  от
их  первобытной  формы.  Оправдательных  до-
кументов не только не оказалось,  но Мартин
Лукьяныч  даже  и  не  понимал,  что  это  такое
значит,  а  когда  ему  объяснили,  жестоко
оскорбился.

— Я  не  вор-с, —  проговорил  он,  задыха-
ясь, —  тридцать  той  года  служу-с…  Барскою
копейкой  не  пользовался.  Ежели  угодно  при-
дирки делать-как угодно-с, но я не вор.

Вообще  чем  дальше,  тем  больше  раздра-
жался  Мартин  Лукьяныч  и  настолько  возне-



навидел  тощих,  что  мало-помалу  начинал
грубить им.

— Разрешите  полюбопытствовать, —  спро-
сил  однажды  Переверзев,  заглянув  в  запис-
ную  книжечку, —  чем  вы  изволили  руковод-
ствоваться,  сдавая  крестьянам  землю  дешев-
ле  рыночной  цены?  Затем  у  вас  значатся
взыскания  за  порубки  и  потравы  с  государ-
ственных крестьян таких-то. Чем объясняется
факт,  что  таковых  же  взыскании  ни  разу  не
поступало с крестьян сельца Анненского?

Мартин  Лукьяныч  в  кратких  и  отрыви-
стых словах изложил свою систему хозяйства.

— У  вас  конечно,  имеются  обязательства,
обеспечивающие  допущенный  вами  кре-
дит? —  спросил  Переверзев,  просматривая
долговую книгу.

— Нету-с,  никаких  не  имею  обязательств,
bee на чести держится, если хотите знать-с.

— К  сожалению,  я  должен  этот  факт  дове-
сти до сведения доверителя.

— Как  угодно-с.  Не  воровал-с.  С  мужичиш-
ками не якшался, чтобы обирать господ.

— Но,  может,  крестьяне  не  откажутся  вы-
дать установленные документы?



— Это уж ваше дело. Я здесь больше не хо-
зяин-с.

Тощие безнадежно пожимали плечами, не
выходя,  однако из пределов самой безукориз-
ненной вежливости.

Мужики несколько раз то полным сходом,
то  группами  в  десять —  пятнадцать  человек
являлись  к  новому  управителю.  Даже  прино-
сили  хлеб-соль.  Но  хлеб-соль  принял  от  них
лакей Степан,  и  он же каждый раз  объявлял,
что  Яков  Ильич  говорить  с  ними  теперь  не
может.  Мужики,  потупивши  головы,  выслу-
шивали лакея Степана, с ожесточением взды-
хали,  почесывали  затылки  и  медленно  воз-
вращались  в  деревню,  рассуждая,  что  бы  это
значило. Наконец человек пять наиболее ува-
жаемых стариков придумали сходить к старо-
му управителю и попросить совета, а чтоб не
обиделся новый управитель, пришли ранним
утром, когда тот еще спал.

— Зачем? —  сердито  крикнул  на  них  Мар-
тин  Лукьяныч. —  Я  теперь  последняя  спица.
Вот  ужо  с  новым  поживете,  анафемы…  с  но-
вым  поживете!..  Сунулись?  Хлеб-соль  прита-
щили? Перед старым и шапку не ломаете, а?



Напрасно  старики  смягчали  его  раболеп-
ными изречениями,  умоляли подсобить сове-
том,  говорили,  что  им  такого  уж  не  нажить
благодетеля, как Мартин Лукьяныч.

— Про меня что толковать — я  вас  притес-
нял, — глумился Мартин Лукьяныч. — Я и по
морде, случалось, колотил, и порол, и в солда-
ты  отдавал…  Ну-ка  вот,  подумайте  теперь,  с
какой  ноги  к  новому-то  подойти!..  А  я  погля-
жу,  каков  у  него  будет  до  вас  мед…  Погляжу,
старички!  Что  ж,  теперь,  слава  богу,  дожда-
лись: старого-то, плохого-то, в шею, а приехал
такой — мухи не обидит… Погляжу!

Истомленная  недоумением  деревня  ужас-
но была обрадована, когда дядя Ивлий опове-
стил  домохозяев,  чтоб  собирались  в  контору.
Толпа долго стояла без шапок, дожидаясь вы-
хода  управителя.  Наконец  на  крыльце  пока-
зались  и  новый  и  старый.  Раздался  гул  при-
ветствий.  Переверзев  вежливо  поклонился  и
прежде всего попросил надеть шапки. Картуз-
ники  тотчас  же  и  с  видимым  удовольствием
исполнили  просьбу.  Треухи  упорствовали  и
наперерыв произносили раболепные слова.

— Я  должен  поблагодарить  вас  за  хлеб-



соль, — провозгласил Переверзев, — хотя счи-
таю  своею  обязанностью  предупредить  вас,
что  смотрю  на  это  как  на  простую  вежли-
вость.  Крепостное  право,  слава  богу,  отмене-
но,  вы  давно  свободные  люди  и  своим  быв-
шим  господам  обыкновенные  соседи.  Я  упол-
номочен  владельцами  управлять  Анненскою
экономией. Желаю, чтоб отношения наши бы-
ли  благоприятны.  Вот  в  систему  моего  пред-
местника,  господина  Рахманного,  входило
оказывать  вам  безвозмездный  кредит.  Я  с
этою системой не могу согласиться. Не соглас-
на  она  и  со  взглядами  моего  доверителя.
Вследствие того приступим к поверке… Госпо-
дин Застера, предъявите список дебиторов.

Бухгалтер  начал  выкликать  должников  и
говорить, сколько кто должен и за что.

— Так  точно…  Должен…  Брал…  Было  де-
ло… — слышалось из толпы.

— Господин  Застера,  ввиду  полного  при-
знания дебиторов, предъявите к подписи дол-
говые  обязательства…  Сельский  староста,  по-
корно прошу засвидетельствовать.

Толпа  находилась  в  состоянии  странного
отупения.  Наиболее сметливые,  и те не поня-



ли, что говорил новый управитель. О долгах и
расписках думали, что это нужно «для учета»
Мартина Лукьяныча и что вообще, когда кон-
чится эта скучная и непонятная канитель, но-
вый управитель заговорит «настоящее». Один
за  другим  «дебиторы»  с  покорными  лицами
подходили к столику, где заседал Застера с це-
лой  кипой  заранее  приготовленных  распи-
сок,  совали  в  знак  доверия  руку  писарю  Еро-
феичу;  Ерофеич подмахивал обычную форму-
лу:  «А  за  него,  неграмотного,  по  личной  его
просьбе» и т. д.;  вспотевший староста коптил
и прикладывал печать.

— Ввиду  значительности  долга, —  сказал
Переверзев, —  я  буду  ходатайствовать  перед
владельцами о рассрочке уплаты.

Мужики  встрепенулись:  начиналось  «на-
стоящее».

— На  этом  благодарим! —  раздались  голо-
са. —  Век  не  забудем  вашей  милости…  В  дол-
гу, как в шелку, а из нужды не выходим… Не в
обиду сказать Мартину Лукьянычу,  не покла-
дая  рук  работали  на  господ…  Воли  все  равно
что и не видали… Какая воля! — и т. д.

Переверзев поклонился и повернулся, чтоб



идти.
— Ваше  степенство! —  остановил  его  сто-

явший впереди Ларивон Власов. — Осмелюсь
доложить  твоей  милости:  как  же  теперь  на-
счет земельки?

— Какой земельки?
— А  касательно  того,  как  мы  теперича  бе-

рем  землю  под  посев…  Яви  божескую  ми-
лость,  спусти  хоша  по  рублику!  И  опять  на-
счет  уборки…  Теперь  ли  повелишь  записы-
ваться али к Кузьме-Демьяне?

— Какой уборки?
— Хлебушко  убирать,  отец…  Больно  уж

нужда-то  у  мужиков:  вот-вот  подушное  зач-
нут  выбивать…  Повели  теперь  записываться.
Яви божескую милость! Али еще насчет поко-
су  хотели  мы  погуторить…  Мартин-ат  Лукья-
ныч давал нам урочище, — что ж, мы на него
обиду  не  ищем, —  ну,  только  самая  поганая
трава!..  И  насчет  хворосту… хворост — прямо
надо сказать — ледащий. Гневись не гневись,
Мартин Лукьяныч, надо прямо говорить.

Толпа  молчала,  затаив  дыхание.  Все  были
без  шапок,  даже  картузники,  и  не  сводили
выжидающих  взглядов  с  нового  управителя.



Тот пожал плечами.
— Вы  меня  не  поняли, —  сказал  он,  стара-

ясь говорить громко и отчетливо. — Экономи-
ческое хозяйство будет вестись отныне совер-
шенно  на  других  основаниях.  Нанимать  под
уборку  не  буду.  Аренда  покосов,  выпасов  и
распашной земли прекращается.  Продажа ле-
са тоже прекращается ввиду предполагаемой
постройки винокуренного завода. Весь эконо-
мический  посев  будет  обрабатываться  соб-
ственными  работниками  с  помощью  машин.
Затем  принужден  добавить:  вверенная  мне
собственность господ Гардениных будет стро-
го охраняться от всяких на нее посягательств.
Ясно? Старик, ты понимаешь меня? Разъясни
односельцам. Прощайте!

Переверзев еще раз поклонился и ушел. За
ним  поднялся  Застера  с  портфелем,  распух-
шим  от  мужицких  расписок.  Мартин  Лукья-
ныч последовал за ними.

Мужики  стояли  в  каком-то  оцепенении…
Вдруг Гараська надвинул картуз и закричал:

— Братцы!  Старички!  Что  ж  это  будя?..
Один  аспид  отвалился,  другой  присасывает-
ся!.. Где же нам земли-то взять?.. С голоду, что



ль, издохнуть по их милости?..  Ходоков, ходо-
ков  посылать  к  господам!..  Ишь,  тонконогая
цапля,  насулил  чего!.. —  «Раззор!..»,  «Денной
грабеж…»,  «Ходоков!»,  «Коли  на  то  пошло,
нам  старый  управитель  милее!» —  подхвати-
ли  картузники.  Напрасно  треухи  уговарива-
ли: «Остыньте, ребята!..  Потишай!..  Нехорошо
эдак  на  барском  дворе  галдеть…  Помягче,  ре-
бятушки!» — шум все возвышался.

Управитель с бухгалтером, вошедши в кон-
тору,  принялись  было  за  обычные  свои  заня-
тия; щелкали на счетах, отмечали в записных
книжечках,  обращались  с  изысканно  вежли-
выми  вопросами  к  Мартину  Лукьянычу.  Но
шум начинал их беспокоить. Застера зеленел,
зеленел  и,  наконец,  выразительно  взглянул
на Переверзева.

— Это  не  бунт,  господин  Переверзев? —
спросил он по-немецки.

— Господин Рахманный, вы не предполага-
ете  враждебных  намерений  со  стороны  кре-
стьян? — спросил Переверзев.

— А  уж  это  не  знаю-с,  вам  лучше  должно
быть известно-с, — насмешливо ответил Мар-
тин Лукьяныч. После объяснения с крестьяна-



ми Мартин Лукьяныч не обинуясь решил, что
новый  управитель  «круглый  дурак»,  и  утра-
тил  всякий  решпект  к  его  «благородному»
происхождению и изысканному виду.

Шум принял оглушительные размеры.
— Но  куда  же  обратиться  в  случае  опасно-

сти? Далеко ли становой пристав? — спросил
Переверзев, в свою очередь меняясь в лице и
тревожно подымаясь.

Взгляд Застеры сделался мутным, его выхо-
ленная  бородка  затряслась…  Мартин  Лукья-
ныч  с  неизъяснимым  презрением  посмотрел
на  них,  распахнул  окно,  высунулся  и  закри-
чал:

— Эй,  Ларивон  Власов!..  Веденей!..  Афана-
сий  Яковлев!..  Что  за  сходка!  Почему  глотки
разинули?  Где  вы,  анафемы,  находитесь?  По-
шли  вон!..  Что  такое?  Светопреставление  за-
теяли  на  барском  дворе?  Введете  в  гнев  гос-
под, думаете, лучше вам будет, дураки? Расхо-
дитесь, нечего галдеть!

Треухи  с  новым  усердием  принялись  уве-
щевать  картузников,  шум  мало-помалу  сти-
хал,  отдалялся…  Щеки  Застеры  покрылись
прежним  румянцем.  Переверзев  спокойно



углубился в просмотр каких-то ведомостей.
Как раз к покрову Мартин Лукьяныч осво-

бодился,  получил  по  особой  инструкции  Та-
тьяны  Ивановны  сто  рублей  награды  и  пере-
ехал на жительство к Анне Лукьяновне Недо-
бежкиной.
 

Зимою  Николай  получил  от  Веруси  длин-
ное  письмо — род  дневника;  первая  странич-
ка  была помечена ноябрем,  последняя — два-
дцать  пятым  февраля.  На  первой  страничке
было написано вот что: 

«Ах, эти ночи долгие, эти дожди без
умолку, эти хмурые, бесконечные ту-
чи!.. Вы не поверите, Николай Марти-
ныч, до чего тоскливо думается, горь-
ко чувствуется… И правду скажу:
трудно мне одной, нет союзников, не с
кем слова сказать, одиноко стало в
Гарденине. Приехавши в половине ок-
тября, я застала здесь полный раз-
гром, и хотя уже знала об этом из ва-
ших двух писем, но все-таки грустно
мне сделалось. На первый раз, впрочем,
еще не так грустно: начались занятия
в школе, нужно было показывать гло-



бус, — я таки выписала от Фену! — чи-
тали новые книжки, обменивались
впечатлениями, затем хлопоты по хо-
зяйству — я ведь теперь обедаю у се-
бя… Но как вошло все в колею, я и по-
чувствовала одиночество. Вот и жур-
нал получаю, да что толку? Не с кем
читать, не с кем поговорить о прочи-
танном…
Однако что же это я хандрю? Села
ведь за письмо вовсе не с тем, чтобы
жаловаться. Мне рассказать вам мои
мысли хочется и в связи с тем, что
происходит теперь в Гарденине. Все
здесь новое, всё пошли перемены да ре-
формы… Ах, бедный народ! Несладко
ему было и при отце вашем, — какой
Мартин Лукьяныч был крепостник,
для нас с вами ведь не секрет, — но те-
перь, при новых-то порядках, кажется,
еще горше. Вообразите, не дают зем-
ли, прекратили раздачу денег под рабо-
ту, не делают ссуд, не продают лесу!
О, как я была возмущена такою бессер-
дечностью… И, разумеется, искала
случая повидать этого господина Пе-
реверзева, высказать ему все, все… Но
не тут-то было. Он решительно нигде



не показывается. Лакей Степан вечно
дежурит в передней и о каждом, кто
придет, докладывает. А на доклад веч-
ный ответ: „В контору!“ — в конторе
же сидит бухгалтер с двумя писарями
и препровождает просителей к ключ-
нику, к приказчику, смотря по надоб-
ности. Одним словом, между новым
управителем и деревней протянута
некая сеть, сквозь которую никакой
нет возможности пробраться. Затем,
Переверзев постоянно в разъездах. Зна-
менитая рыжая четверня и высоко-
торжественный Никифор Агапыч то и
дело снуют со станции на станцию;
говорят, что к весне придут бог весть
какие машины, наедут разные специа-
листы и закипит самое образцовое хо-
зяйство…
Вот факты. А мысли… Господи боже,
не умею я разобраться в них! Надо ска-
зать, что деревня переживает стран-
ное состояние. Ну, точно ребята, у ко-
торых родители внезапно исчезли.
Больно писать такие вещи, однако на-
до же… Ведь что они вздумали: посы-
лают в Петербург ходоков: Герасима
Арсюшина и Анофрия… А зачем? Про-



сить Гарденина, чтобы все оставалось
по-прежнему… Друг мой! Что же это
такое? Я понимаю тягость их поло-
жения, но прежнего, прежнего про-
сить!.. А с другой стороны, Максим
Шашлов по-своему относится к новым
порядкам, — он рад. Вот недавно ссу-
жал деньги под расписки, — вы не пове-
рите: за десять рублей отдать к по-
крову пятнадцать или заработать по
цене, которую он сам положит, „по-
божьи“. Слышала еще, что в союзе с во-
лостным писарем он хлопочет от-
крыть кабак, так как знают — усадь-
ба умыла руки и вмешиваться не ста-
нет.
Ну, что еще?.. Взрослые мало ходят ко
мне по вечерам, — вероятно, не до
чтения. Да читать нечего, так огра-
ничен выбор книг, так все наше мало
доступно их пониманию. Бабы посеща-
ют меня по-прежнему; жалобы, пере-
суды, болезни, семейные неурядицы —
все по-прежнему… А знаете что: с
ужасом начинаю замечать, что я-то
не прежняя! Нервы притупляются,
чувство жалости оскудевает… Госпо-
ди, как я боюсь сделаться деревяшкой!



Перечитала и что заметила в сравне-
нии с прежним: и слог-то у меня изме-
нился; говорят — верный признак, что
ломается характер… Ну, пусть его ло-
мается!» 

Спустя две недели Веруся приписала: 
«Удостоилась! Сам, сам посетил шко-
лу, слушал, следил, пересмотрел
книжки, пособия одобрил, похвалил и,
вообразите, пожертвовал на волшеб-
ный фонарь из своих собственных
средств!.. Нет, не шутя, Николай Мар-
тиныч, я ведь решительно, решитель-
но сбита с толку!.. Что он за человек?
Каких убеждений? Я не встречала та-
ких людей и совсем недоумеваю. Имел
со мной продолжительный разговор…
Господи, как мне стыдно, когда вспом-
ню, что собиралась обличать его! Да
разве эдакого можно обличать, разве
он похож на Мартина Лукьяныча?.. Я
все время чувствовала себя девчон-
кой, — так он подавил меня учено-
стью, цитатами, ссылками на Европу
и пуще всего своим видом. Да нет, я не
сумею передать его слов, их надо было
записать; это не простой разговор, а



передовая статья, ясная и до жесто-
кости убедительная. Вот то-то и горе
мое, что убедительная… Нужно доба-
вить, что он очень вежлив, очень при-
личен и в вопросах общих, ну, философ-
ских, что ли, самых передовых мыслей.
Однако попытаюсь изложить, что он
мне говорил по поводу своих отноше-
ний к деревне.
Начала, разумеется, я первая и, нужно
сказать, резко высказала все, что на-
кипело на сердце. Это уж после того,
как он побывал в школе: я его пригла-
сила к себе и сразу все выложила. И
что же, нимало не оскорбился, попро-
сил сначала позволения поговорить о
школе, объявил мне, что имеет ин-
струкции от Татьяны Ивановны сле-
дить за моим преподаванием, тут же
сказал, что, по его мнению, преподава-
ние превосходно и что он убедился, как
неосновательны сведения г-жи Гарде-
ниной, и выложил вышеупомянутые
деньги на волшебный фонарь. Все это
очень меня подкупило, не могу не со-
знаться. Еще бы, я ведь ожидала
встретить в его лице какого-то закос-
нелого кровопийцу!



Ну, потом он высказал свою програм-
му. Так и выразился: „Во избежание
недоразумений считаю долгом изло-
жить вам свою программу“. Боюсь на-
путать, но я совершенно его поняла.
Прежде всего он очень строго отно-
сится к своим обязанностям: раз, го-
ворит, я принял место управляющего,
я должен наблюдать интересы вла-
дельцев, а не Петра, не Ивана, я дол-
жен извлечь из имения все, что оно
может дать. „Значит, эксплуатиро-
вать?“ — сказала я.
Он сейчас же объяснил, какое непра-
вильное толкование даем мы этому
слову (и действительно неправиль-
ное!), и вслед за тем развернул свои
планы. Они широкие. Требуется изме-
нить основы хозяйства. Будет введен
„рациональный севооборот“, и вообще
должно быть все рациональное и как в
Европе.
Я рассказала ему о Шашлове и вообще
о том, как нуждается деревня и что
пока все-таки необходимо помогать и
непременно вмешиваться, если взду-
мают открывать кабак.
Но и тут он меня опроверг. „Вы, гово-



рит, все мечтаете о возвращении па-
троната, о крепостном праве (како-
во?). Шашлова можно обезоружить
отнюдь не филантропией, а открыти-
ем ссудо-сберегательного товарище-
ства, о чем я уже и спрашиваю разре-
шения. Кабак — как хотят, потому
что они люди свободные. Помогать из
чужих средств не могу, потому что
если дам копейку без соображения о
выгодах владельца, значит, я украл ко-
пейку… А впрочем, — добавил, — я кос-
нулся отношений моих к деревне лишь
потому, что вас это интересует. Я
явился сюда управляющим Гардени-
ных, представителем гарденинских
интересов, а не деревенских; я имел
честь изъяснить вам, что правильно
понятые интересы владельцев отра-
зятся и на деревне благодетельно“.
Тут перешло вообще на принципы. Я
очень возмутилась последними его
словами. „Мне кажется, всякому поря-
дочному человеку должны быть доро-
ги именно деревенские интересы!“ —
сказала я и подумала: ну, теперь-то
непременно рассердится… Не тут-то
было! „Я к сожалению, смотрю на это



не одинаково с вами, — спокойно отве-
тил он. — Всякому порядочному чело-
веку должны быть дороги интересы
прогресса; а в чем они заключаются,
совпадают ли с интересами Гардени-
ных или деревни, это вопрос второсте-
пенный“. Я возразила, что могла и что
запомнила из прочитанного и проду-
манного мною, но должна сознаться,
у него больше, гораздо больше нашлось
аргументов, и — что хуже количе-
ства — аргументы-то эти как-то за-
стыли в его голове, окрепли, точно же-
лезные, и ясны, ясны… как полирован-
ная сталь! Он говорит, что жизнь
есть результат исторически сложив-
шихся норм и отношений; что есть
нормы жизненные и присужденные к
вымиранию; что только жизненные
нормы содействуют прогрессу; что
между бесчисленным количеством
всякого рода норм он, по своему обра-
зованию и склонностям, обратил пре-
имущественное внимание на экономи-
ческие, или, вернее сказать, сельскохо-
зяйственные; что увидал жизненную
норму в типе большого рационального
хозяйства с оборотным капиталом, с



разными промышленностями, с дисци-
плинированными рабочими, и, наобо-
рот, вымирающую норму — в типе хо-
зяйства мелкого, без денег, без скота,
без кредитоспособности, — одним сло-
вом, в типе крестьянского хозяйства.
Отсюда выходит ясно, что он посвя-
тил себя первому потому, что пер-
вое — синоним прогресса, второе — ре-
акции, отсталости, застоя.
Я написала это почти его словами, по-
тому что был он в школе тому назад
неделю, а с тех пор я говорила с ним
еще два раза и все о том же. Вообрази-
те, меня он принимает теперь даже
без доклада, хотя и относительно до-
клада у него, оказывается, есть тео-
рия, в значительной степени понят-
ная. Он очень не любит бесплодных
разговоров и говорит только с теми, с
которыми надеется прийти к согла-
шению; а сверх того, с крестьянами
потому избегает сноситься лично,
чтобы напрасно не раздражать их от-
казами, и вообще избегает недоразуме-
ний.
Ах, боже мой! Совсем, совсем убедил
он меня в своей правоте, а как вспом-



ню, что мужики сидят без земли и за-
кабалились Шашлову, все существо
мое бунтует… Отчего это?» 

Спустя месяц: 
«Яков Ильич уехал в Москву, а оттуда,
кажется, к Верещагину и еще в Смо-
ленскую губернию к какому-то ското-
воду. Выхлопотал разрешение устро-
ить ссудо-сберегательное товарище-
ство; оно будет помещаться во фли-
гельке Капитона Аверьяныча. Не прав-
да ли, как это хорошо со стороны Яко-
ва Ильича?» 

Затем  до  февраля  Веруся  описывала  свои
школьные дела, наблюдения над детьми, раз-
говоры с бабами и ни разу не упомянула име-
ни  Переверзева.  Последняя  же  страничка  бы-
ла такого содержания: 

«О, друг мой! Пожалейте меня… Такая
я стала слабая, расшатанная, такая
малодушная… И чего недостает мне,
спросите? Здоровья девать некуда: да-
же совестно в зеркало смотреться… С
ребятами лажу. Деревня? Помогаю,
чем могу… Зимою были большие зара-
ботки: рубили и возили лес, со станции



тоже был извоз — пока отлегло и
нужды особенной нет… А между тем
так взвинчены нервы, так временами
хочется плакать… Ах, уйти бы на
край света!.. Дни уж очень похожи
один на другой, жизнь серенькая!.. А
тут потянуло теплом, солнце яркое
светит, даль манит, с крыш каплет…
Ну, что я за дурной человек, посудите,
пожалуйста!.. Когда мы увидимся?
Отчего пишете так редко? Как мне
хочется познакомиться с вашим
Ильею Финогенычем… Вспоминаете ли
вы меня? Я вас часто, слишком часто
вспоминаю… Помните наш разговор
тогда, зимою? Господи, как мы были
молоды, что могли говорить о таких
пустяках… Влюблен — не влюблен, не
все ли равно? Жизнь бежит одинаково
у всех и так сбивается на одинаковую
скуку, одинаковую тоску… Все то же
да то же, вчера точно сегодня, слева
посмотришь — истина, справа —
ложь… фу, какая скука!.. Знаете что:
до боли иногда хочется поступить в
рабство, в самую беспощадную зависи-
мость… И знаете, к кому поступить?
К такому человеку, у которого все бы-



ло бы размерено и расчислено, все было
бы ясно и без всяких туманных пя-
тен… Табличка умножения бывает
иногда так привлекательна, столько
посылает отрады уму, измученному
разными вопросами… Однако что за
вздор я пишу!..
На каникулы непременно вырвусь к
вам. Ведь увидимся же? Ведь перегово-
рим же? Ах, как много нужно сказать,
что не упишешь и не напишешь!.. Ста-
росты Ивлия, конечно, давно нет, кон-
ный завод думают продать; кажется,
его торгует какой-то купец Мальчи-
ков. Ходоки в Петербург ездили и, разу-
меется, воротились ни с чем: Юрий
Константиныч пригрозил отправить
их в полицию… Ну, кажется, ответила
на все ваши вопросы.
Вот вышло какое письмо, целая стопа!
Все почему-то не решалась отсы-
лать… Иногда мне казалось, что вы
так отошли от Гарденина, так приле-
пились к иным интересам, так далеки
те времена, когда мы читали вместе
и слушали вьюгу — помните?.. Мне
жаль того времени… А вам?.. Ну, все
равно, читайте, отвечайте, буду



ждать.
А вы слышали о Ефреме Капитоныче
и Лизавете Константиновне? Яков
Ильич как дважды два доказал мне, до
чего наивны и вредны эти фантазии.
Пожалуй, он и прав, но опять все суще-
ство мое бунтует против его аргу-
ментов. Что же это за мучительный
человек со всеми его цитатами, ссыл-
ками на Европу, ученостью и благора-
зумием!.. Ну, а посмотрим, кто кого…
Вот и обмолвилась глупым словом. Не
думайте обо мне худо, дорогой Нико-
лай Мартиныч, — я просто неопыт-
ная, невежественная девушка, кото-
рая вдобавок блажит и которой очень,
очень нужно дружеское, искреннее, го-
рячее участие». 



С

 
XII  

Как Николай ответил Верусе. — Его
жизнь у купца Еферова. — «Утопи-
сты». — Предприимчивая девица. —
Николай в силках. — Свидание его с Ве-
русей, и кулак ли Переверзев. — Илья
Финогеныч разрубает узел. — Веруся
замужем. 

 трепетным  чувством  прочитал  Николай
письмо Веруси. Первым движением его бы-

ло изъясниться в любви, убедить Верусю, что-
бы  она  покинула  Гарденино,  предложить  ей
«союз на жизнь и смерть». Но скоро ему пока-
залось, что грубо начинать прямо с этого, что
другие, «принципиальные», вещи в ее письме
требуют ответа, что нужно доказать ей, какой
«софист» господин Переверзев и какая возму-
тительная  «передержка»  скрывается  за  его
теориями.  А  чтобы  доказать,  нужно  было  об-
стоятельно  переговорить  с  Ильею  Финогены-
чем, порыться в книгах и вообще хорошенько
обдумать.  Разоблачение  «софиста»  и  потому
еще  казалось  необходимым  Николаю,  что
совпадало  с  его  тайным  намерением  щеголь-



нуть  перед  Верусей,  представить  ей,  как  сам-
то он вырос за эти восемь-девять месяцев, как
много  узнал  нового  и  «подвинулся  в  разви-
тии»  и  как,  следовательно,  достоин,  чтобы
именно  ему,  Николаю,  а  не  кому-либо  друго-
му, Веруся «отдалась в рабство», то есть, ины-
ми словами, вышла бы за него замуж.

К сожалению, обдумывать оказалось неко-
гда.  Торговля  железом  требовала  внимания;
потом необходимо было написать корреспон-
денцию о злоупотреблениях в городском бан-
ке;  потом пришлось  ехать  в  Тулу  за  товаром.
Поездка  в  Тулу  вдобавок  принесла  много  но-
вых впечатлений,  в  которых тоже нужно бы-
ло  разобраться.  Кончилось  тем,  что  Николай
написал Верусе письмо без  всяких излияний,
очень  подробно  изобразил  свою  жизнь,
вскользь выразил негодование на «софизмы»
Переверзева,  просил  непременно  приезжать
на каникулы и,  в  свою очередь,  обещался пе-
реговорить  обо  всем,  обо  всем.  Долго  спустя
Веруся ответила, что приедет во время ярмар-
ки,  что  осталась  на  лето  в  Гарденине  и  гото-
вит  в  гимназию  племянника  управляющего
(это  неприятно  кольнуло  Николая),  а  что  ка-



сается  «софизмов»,  то  она  будет  очень  рада,
если ей докажут, что это софизмы.

Николай  оказался  хорошим  приказчиком.
Дело было ему по душе, «чистое», как говорят
о  торговле  железом,  поставленное  действи-
тельно  очень  «добросовестно»,  привык  он  к
нему быстро. Через год уже не было никаких
препятствий, чтобы осуществилось обещание
Ильи  Финогеныча:  Николай  мог  взять  в  кре-
дит товар и открыть свою лавку где-нибудь в
селе.  Но  Николай  медлил.  В  сущности,  ему
чрезвычайно нравилась новая жизнь:  он так
привязался  к  Илье  Финогенычу;  так  было
приятно изучать незнакомое дело, нимало не
становясь в  зависимость от  барышей и убыт-
ков;  так  было  хорошо  чередовать  это  дело
разговорами,  книжками,  знакомствами.  Ста-
рик,  в  свою  очередь,  молчал:  ему  жаль  было
расстаться с Николаем, он любил его, он отво-
дил с ним душу. Кроме Николая, конечно, на-
ходились  еще  люди,  льнувшие  к  Илье  Фино-
генычу,  жаждавшие  его  речей,  его  наставле-
ний,  но никто из них не возбуждал в нем та-
ких  родственных,  таких  теплых  чувств.  И  не
мудрено: в семье Илья Финогеныч не обретал



участия; он давно уже убедился, что «бабы его
тянут  не  туда»:  у  дочерей  женихи  да  наряды
на  уме,  а  у  жены  наряды,  сплетни  да  стукол-
ка. Приказчики, и те относились к нему как к
«блаженному», не прочь были поглумиться за
его  спиною.  И  вот  Николай  был  единствен-
ный  человек  в  доме,  понимавший  Илью  Фи-
ногеныча,  любивший  его,  благоговевший  пе-
ред  ним.  «Он  мне  очаг  мой  унылый  скра-
сил!» — говорил о нем старик.

Стояли знойные июльские дни,  и в городе
опять  собралась  ярмарка.  Все  городские  лав-
ки перебрались на выгон, в том числе и лавка
Ильи  Финогеныча.  Николай  с  раннего  утра
уходил  туда  и  возвращался  в  город  вечером,
весь в пыли, усталый, охрипший, со звоном в
ушах от непрестанного грохота и стука желе-
за.  Зато хорошо было вечером в тенистом хо-
зяйском саду…

Высоко-высоко  на  совершенно  черном
небе  сверкали  звезды.  Шум  улегся;  воздух
был тепел и неподвижен. Под густыми ветвя-
ми  липы  горела  лампа,  сидели  люди  вокруг
стола.  Искривленное лицо Ильи Финогеныча
выделялось  своими  характерными,  сердиты-



ми чертами; младшая его дочь, Варя, разлива-
ла  чай;  дальше  размещались:  румяный  юно-
ша  с  большими  восторженными  глазами,  в
светлом пиджачке и цветном галстуке, — сын
богатого бакалейщика;  учитель географии из
уездного училища, Дмитрий Борисыч; прасол
Федосей Лукич в поддевке и высоких сапогах,
весь  черный  от  загара  и  знойных  степных
ветров…  Все  эти  люди,  с  легкой  руки  остря-
ка-нотариуса,  известны  были  в  городке  под
именем «утопистов».

В  матовом  свете  лампы  зелень  казалась
какою-то фантастической. Зато несколько ша-
гов в сторону стояла непроницаемая темнота:
глаз едва различал густую толпу деревьев, ку-
старники,  дорожки,  дом,  притаившийся  в  ку-
пах  сирени.  Пахло  липой,  цветами  из  ближ-
ней клумбы, свежестью. Издали долетали зву-
ки  музыки,  странно  и  страстно  оживляя
немую  тишину  ночи, —  это  играли  в  город-
ском саду какой-то модный вальс.

— Едете в клуб, Варвара Ильинишна? Нон-
че  ожидают  чрезвычайного  оживления-с, —
произнес юноша.

Варя презрительно пожала плечами.



— Ужасное  оживление? —  сказала  она. —
Я и вообще равнодушна к подобным удоволь-
ствиям, а с этими наезжими кавалерами и во-
все я не желаю встречаться. Только и разгово-
ру — каков урожай да почем рабочие руки!

— Н-да-с… это точно-с… развязки мало-с, —
пробормотал юноша.

— Ох,  Варвара, —  сказал  Илья  Финогеныч,
морщась, точно от боли, — с которых это пор?
Неделю сидишь, это верно, а то ведь ни одно-
го танцевального вечера не пропустишь.

— Ну,  папаша,  вы  уж  всегда…  Конечно,
приятно  поплясать  и  послушать  музыку…  И
тем  больше —  Надя  с  мамашей  настаивают,
но  ежели  вы  воображаете,  что  для  меня  тан-
цы  составляют  важность, —  ошибаетесь!..  Я
нонче,  сами  знаете,  каталог  вам  переписыва-
ла.

В  это  время  в  доме  открылось  окно,  и  по-
слышался  слащавый,  но  вместе  с  тем  и  раз-
дражительный голос:

— Варя, так ты решительно не поедешь?
— Ах, Надя!.. Ведь я уж сказала.
— Бессовестная!  Сама  Филиппу  Филиппы-

чу кадриль обещала,  а  сама фантазии теперь



затеваешь.
Варя вспыхнула до ушей.
— Сделайте  милость! —  крикнула  она. —

Можете оставить ваши наставления при себе.
Казалось,  ссора  готова  была  вспыхнуть

между  сестрами.  Илья  Финогеныч  опять  бо-
лезненно  сморщился,  гости  потупились…
Вдруг Надя вкрадчиво произнесла:

— Милочка,  я  твою  брошку  надену…  Мож-
но?

— Сколько хочешь.
Окно  захлопнулось,  и  вскоре  послышался

треск  экипажа,  съезжавшего  со  двора.
Несколько мгновений длилось неловкое мол-
чание…

— Так  вот,  Митрий  Борисыч, —  сказал
Илья Финогеныч, — на чем, бишь, мы остано-
вились?..  Да,  Спенсер  к  тому  и  ведет,  что  в
басне  Агриппы  представлено.  А  короче  ска-
зать:  всяк  сверчок  знай  свой  шесток  и  с  су-
конным рылом в калашный ряд не суйся.

— На этот предмет ловкая статейка в «Оте-
чественных  записках», —  робко  вставил  юно-
ша.

— Вот  вы  говорите —  Спенсер,  Илья  Фино-



геныч, —  сказал  прасол, —  а  я  по  зиме  гонял
быков  в  Питер,  так  мне  попался  человек
один,  из  раскольников…  Знаете,  из  новень-
ких, в кургузом платье… Имели мы с ним раз-
говорец  в  Палкином  трактире.  Царство,  гово-
рит, что снасть: есть махонькие колеса и есть
побольше,  и  винты разные,  и  рычажки,  и  зу-
бья, и вроде как передаточные ремни… Бедно-
та, говорит, в то же число входит, без нее вся
механика  прекратится.  И  без  торгового  чело-
века  прекратится,  и  без  судьи,  и  без  воина…
Мало  того,  вон,  говорит,  и  тот  нужен,  и  тот
обозначает  вроде,  как  бы  сказать,  гайки  али
винтика.  Все одно к одному цепляется:  звено
в звено. А я спрашиваю: ну, как же, умный че-
ловек,  кровопролитие  понимать  и  тому  по-
добное? Это, говорит, нужно понимать на ма-
нер  подмазки:  как  снасть  на  масле,  так  вся-
кое, говорит, общежитие на крови держится…
Вот какой философ!

— Ты бы спросил у него, какая снасть-то се-
му  подобна?  Разве  толчея?..  Дурак!  Сравнял
мертвую махину с человечеством.

— А ведь так оно и выходит-с  на самом-то
деле, — заметил сын бакалейщика.



— Вот, вот, — подхватил Федосей Лукич.
— А какой вывод? — крикнул старик, осер-

дясь. — Ты,  Харлаша,  вызвался, — ну-кось,  до-
кажи, какой вывод?

— Дозвольте  рассмотреть, —  мягко  сказал
Харлаша  и  шероховатым,  гостинодворским
языком, тем более странным, что ссылался на
Бокля  и  Маколея,  начал  объяснять,  почему
сравнение кажется ему «похожим».

— А  какой  из  этого  вывод? —  повторил
Илья Финогеныч.

— Вывод  один-с:  противоборствовать, —
ответил Харлаша.

— Вот  то-то!..  В  смысле  картины  похоже,
но  отнюдь  не  в  смысле  того,  что  так  и  быть
надлежит.  Бывают времена,  подлинно ужаса-
ешься,  когда  видишь  махину  общежития, —
ужасаешься  за  мечту  о  благе…  Махина  силь-
на, крепка, жестока; мечта без союзников, без
власти… Ну, что же — руки покладать? Гасить
мечту? Идти по стопам Молчалиных?

Старик  помолчал  и  злыми,  блестящими
глазами  обвел  гостей.  Одинокая  виолончель
рыдала  где-то  вдали,  наполняя  пространство
тоской, негой, страстью, звала куда-то, пела о



чем-то мучительно-сладком и недоступном.
— Никак! —  продолжал  Илья  Финогеныч,

и  голос  его  дрогнул,  проникся  каким-то  тор-
жественным  выражением. —  Малый  желудь
дает рост и становится ветвистым дубом. Вот
в  этом  прозревай  подобие.  Вряд  ли  кто  наде-
ется,  сажая дуб, укрыться под его тенью, а са-
жают же. Кому же готовили прохладу? Потом-
ству.  Так  и  с  мыслями  добрыми…  Нет  той
мысли,  которая  не  возросла  бы  и  не  дала
плод. Обратись к истории, вспомни Новикова
и Радищева… То ли была не страшна махина
крепостного  права?  Однако  не  усомнились,
дерзали  противуполагать  махине  мечту,  се-
яли…  И  мы  пожинаем  плоды!  Теперь,  слава
Александру  Второму,  пути  открыты,  нива
вновь  вспахана,  способа  даны…  Подражай
доблестным  людям,  долби  невежество —  и
вперед!..  Лелей  мечту  о  благе  человечества…
Воссияет,  воссияет! —  Он  высоко  откинул  ру-
ку и,  театрально,  по-старомодному выговари-
вая стихи, произнес: 

…Как эта лампада бледнеет
    Пред ясным восходом зари,
Так ложная мудрость мерцает и



тлеет
    Пред солнцем бессмертным
ума.
Да здравствует солнце, да скро-
ется тьма! 

— Совершенно  правильно,  Илья  Финоге-
ныч! —  с  необыкновенным  возбуждением
крикнул  Харлаша. —  Эх!  Ежели  неправиль-
но — как  жить?..  Каким манером жить,  спро-
шу  я  вас?..  Сидишь  теперь  в  лавке.  Тятенька
барыши  наблюдает…  Дома —  картеж,  скучи-
ща…  Что  я  надумал,  Илья  Финогеныч,  и  вы,
Митрий Борисыч, и вы, Федосей Лукич… Хочу
я экзамен на народного учителя сдать… Ась?..
Тишком  да  тайком  авось  подготовлюсь.  А
там…  там  видно  будет! —  Он  отчаянно  мах-
нул рукой.

Все  с  оживлением  заговорили  о  проекте
Харлаши.  Одна  Варя  имела  вид  скучающий,
презрительно поводила своими пухлыми,  ру-
мяными  губами,  с  нетерпением  поглядывала
в  глубину  сада.  И  вдруг  преобразилась:  стук-
нула  калитка,  послышались  торопливые  ша-
ги,  на  свет  лампы  вышел  Николай.  Со  всеми
он  поздоровался,  как  с  старыми  знакомыми,



шумно вздохнул, бросаясь на стул, и с жадно-
стью  начал  пить  чай.  Варя  с  похорошевшим
лицом, с какою-то задорною и обеспокоенною
улыбкой смотрела на него.

— Измаялся,  Николушка? —  ласково  спро-
сил Илья Финогеныч.

— Пустяки!..  Тысячу  триста  сегодня  выру-
чили!

— Но  зато  какой  труд! —  с  участием  вос-
кликнула Варя, и в ту же минуту Николай по-
чувствовал,  что  под  столом  прикоснулись  к
его  ноге.  Он  покраснел,  отодвинулся.  Вскоре
снова  начался  общий  разговор:  о  земстве,  о
городской  думе,  о  выборах,  о  последнем  про-
изведении  Щедрина,  о  том,  что  затевает
Бисмарк.  Николай  говорил  самоуверенно,
бойко,  вступал  в  шутливые  пререкания  с
Ильею  Финогенычем,  покровительственно
относился к тому, что высказывал Харлаша. И
прекрасная  ночь,  и  то,  что  выручили  тысячу
триста рублей, и томные звуки вальса, преры-
ваемые  одинокою  виолончелью,  и  влюблен-
ная  девушка  с  такою  волнующей  улыбкой,  и
ожидание  другой  девушки,  Веруси, —  все  это
точно подмывало Николая, подсказывало ему



удачные,  смелые  слова,  внушало  приятные
мысли о том, что он умен, и привлекателен, и
вообще  достоин  отмеченного  внимания.  «Ах,
как хороша жизнь!» — восклицал он про себя,
и чувство наслаждения жизнью, точно музы-
ка, отзывалось в его душе, совпадая с отдален-
ными звуками вальса,  все существо повергая
в какой-то сладкий и беспокойный трепет.

— Николай  Мартиныч! —  позвала  Варя  и
решительно поднялась с  места. — Подите сю-
да… на два слова.

Николай  с  недоумением  взглянул  на  нее,
отставил  стакан.  Светлое  платье  девушки
быстро  исчезло  в  глубине  сада.  Учитель  и
прасол  переглянулись,  Харлаша  стыдливо
опустил глаза.

— Николушка,  когда  Вера  Фоминишна
приедет? — значительно спросил Илья Фино-
геныч.

— Идите же! — крикнула Варя.
— Не нонче завтра, Илья Финогеныч, — то-

ропливо  ответил  Николай,  скрываясь  в  тем-
ноте.

Старик еще хотел что-то сказать, но только
с  озабоченным  видом  вынул  табакерку  и  по-



нюхал.
— Молодость! —  снисходительно  пробор-

мотал прасол.
Илья Финогеныч точно встрепенулся.
— Да,  молодость… —  сказал  он  каким-то

особенным,  грустным  голосом. —  Хмель…
Всполохи… Ах, сколь тяжела бывает расплата
за  твой  пир! —  потом,  как  будто  спохватив-
шись,  что  говорит  несообразные  и  странные
для гостей слова, добавил: — Вот жалел я, что
сына  у  меня  нет, —  роднее  сына  нашел  чело-
века!.. В год, в один год, а какая перемена, как
добропорядочно  текут  мысли,  как  здраво  на-
учился  судить!..  Полезен,  полезен  будет  род-
ному краю.

Гости  тотчас  догадались,  что  Николай  же-
нится на Варваре Ильинишне и что приспело
время  решительного  объяснения.  Прасол  и
учитель  начали  расхваливать  Николая;  Хар-
лаша радостно улыбался, не сводя с Ильи Фи-
ногеныча  влюбленных  глаз.  Немного  спустя
все простились,  не желая мешать семейному
событию.

Илья Финогеныч остался один. Горькое вы-
ражение появилось на его лице.



— Садитесь, — повелительно сказала  Варя,
указывая Николаю на едва заметную в темно-
те скамейку.

— Но какое дело, Варвара Ильинишна?
— Ах, садитесь же, несносный человек!
Он сел поодаль.
— Слушайте… —  прошептала  девушка,

придвигаясь к нему так, что он почувствовал
ее  платье  на  своих  коленях,  опьяняющую
близость ее тела.

— Что же слушать? — пробормотал он дро-
жащим  голосом. —  Музыку  отсюда  не  разбе-
решь… Кажется, все тот же вальс играют… Да-
леко.

— А отчего у вас руки холодные?
— Сердце горячее…
Вдруг он очутился в объятиях, поцелуй об-

жег  его  губы…  Он  хотел  отстраниться,  бе-
жать… На мгновение вопрос Ильи Финогены-
ча вспомнился ему, мелькнуло лицо Веруси…
но  только  на  мгновение…  Музыка,  звезды,
цветы,  кровь,  стучащая  в  висках,  сердце,  за-
мирающее  в  истоме,  густым  туманом  засло-
нили  его  сознание,  все  существо  подчинили
своей жестокой власти.



— Ах,  как  хороша  жизнь! —  шептал  он,
точно  пьяный,  и  счастливая,  бессмысленная
улыбка бродила по его лицу.

Вместо  того  чтобы бежать,  он  обнимал де-
вушку так, что она задыхалась в своем корсе-
те,  целовал  ее  плечи,  щеки,  платье,  ее  влаж-
ные, полуоткрытые губы. Страстные слова са-
ми собой срывались с его языка, без размыш-
ления,  без  смысла,  лились  необузданным  по-
током, —  так  же,  как  и  у  ней,  впрочем,  пото-
му,  что  и  она  была во  власти этой июньской
ночи.

— Любишь ли? — спрашивала она.
— О,  люблю,  люблю!..  Ты  моя  жизнь,  сча-

стье, радость…
— Ах,  я  тебя  ужасно люблю!..  Я  тебя  давно

люблю!.. Милый, красавец!.. Жених ты мой!..
— Невеста моя ненаглядная!..
Порою,  однако,  пробегали  мимолетные

просветы,  то  у  ней,  то  у  него  возникали  ка-
кие-то  подспудные,  посторонние  мысли.  «Бо-
же! Да ведь она, говорят, и Каптюжникову ве-
шалась  на  шею…  Ведь  она  неразвита,  тще-
славна,  груба…» —  мелькнуло  у  него.  «Ах,
сколько-то даст приданого папаша?.. Не стала



бы  Надька  интриговать…» —  думала  она.  Но
такие мысли быстро исчезали в волнах моло-
дого,  свежего,  пьяного  счастья,  и  опять  ли-
лась с языка очаровательная ложь, сладкая и
вкрадчивая бессмыслица.

— Варвара! — сердито позвал Илья Финоге-
ныч.

Звук  этого  голоса  точно  пробудил  Нико-
лая: он быстро вскочил, взглянул в ту сторону
и с ужасом прошептал:

— Батюшки мои… все разошлись! Илья Фи-
ногеныч один сидит!..

— Ну,  что  же? —  спокойно  сказала  Варя,
оправляя  спутанную  прическу;  потом  встала
и  спокойно  обняла  и  поцеловала  Николая. —
Ну,  что  же?  Тем  лучше,  что  один.  Пойдем  и
все скажем.

Николай  похолодел.  Посторонние  мысли
выскакивали одна за  другой и  без  всякой по-
мехи строились в отвратительные умозаклю-
чения.

— Пойдем  же, —  повторила  Варя  и  твер-
дым,  самоуверенным шагом,  с  видом победи-
тельницы,  пошла  на  свет  лампы.  Николай
следовал  за  ней,  как  на  привязи,  понурив  го-



лову, держась в тени.
— Непристойно,  Варвара! —  сказал  Илья

Финогеныч —  Против  моих  правил  вмеши-
ваться,  но  вольность  имеет  пределы.  Ты  за-
ставляешь меня испытывать стыд…

— Простите, папаша, — с необыкновенною
кротостью ответила Варя, — но я надеюсь, вы
не будете препятствовать: Коля мои жених.

Лицо Ильи Финогеныча дрогнуло.
— Вот как! — выговорил он с  притворным

видом  равнодушия. —  Так  Николай  Марти-
ныч?.. Подходи, подходи чего прячешься?

— Так-с, Илья Финогеныч… Покорно прошу
ихней руки-с.

Илья  Финогеныч  побарабанил  пальцами;
лицо его становилось все сердитее и неприят-
нее.

— Варвара, — сказал он, — завтра с утра от-
правляйся  к  бабушке, —  и,  точно  боясь,  что
его перебьют, крикнул: — Решу, решу, на днях
решу!..  Препятствий  не  будет!..  Соображу  по
книгам,  сколько  могу  дать  тебе,  и  скатертью
дорога… Слышишь? Соображу. Ступай.

Кроткое  выражение  быстро  исчезло  с  Ва-
риного лица.



— Надеюсь,  вы  не  поставите  меня  в  фаль-
шивое  положение, —  заговорила  она  тороп-
ливым,  раздраженным  голосом, —  вы  отлич-
но  понимаете,  что  могу  стать  сказкой  города
через  ваших  приятелей!..  Конечно,  Надя  все-
гда  готова  интриговать…  И,  разумеется,  у  ме-
ня не хватило благоразумия…

Последние  слова  Варя  произнесла  сквозь
слезы.  Николай  почувствовал,  что  обязан  го-
ворить.

— Илья  Финогеныч,  и  я  прошу  решать  по-
скорее… Я себе никогда не прощу, если о Вар-
варе Ильинишне пойдут сплетни… Я так вам
обязан…  Боже  меня  избавь  оскорбить  вашу
дочь…

— Сама заслужила! — взвизгнул старик. —
Сплетни!..  Экая  невидаль —  девка  с  парнем
целуется! Все целуются!.. Я тебя не узнаю, Ни-
колай Мартиныч.  Сказал — решу,  и дожидай-
тесь… Ступайте, ступайте!

Варя поняла, что больше ничего не достиг-
нешь,  сделала опять кроткое лицо,  поцелова-
ла  у  отца  щеку,  выразительно  улыбнулась
Николаю и, сказав:

— Ну,  хорошо, папаша, я завтра на всю яр-



марку уеду к бабушке, — удалилась в дом.
Николай,  простившись,  поплелся  в  свое

помещение, —  он  побоялся  остаться  наедине
с  Ильей  Финогенычем:  так  лицо  старика  бы-
ло строго, гневно и недоступно.

Долго сидел в эту ночь Илья Финогеныч, —
сидел  понурившись,  без  гнева,  с  горькою
складкой  на  губах,  смахивая  от  времени  до
времени одинокую слезинку.

«О,  сколь  непрочны  привязанности,  сколь
сложен  и  обманчив  человек! —  думал  он. —
Мечтал  найти  свежесть,  непочатость,  идеа-
лизм,  а  что  вышло?..  Отводил  глаза,  показы-
вал мне письма — ясна была чистая,  честная
к  достойной  девушке  любовь…  и  вот  развяз-
ка!..  Что  такое?  Ужели  соблазн  денег?  И  что,
кроме  соблазна,  могло  бы  заставить  таиться,
молчать?.. А Варвара?.. Ах, каких детей вырас-
тил…  какое  отмщение  за  то,  что  хотел  до-
стичь  блага!» —  И  мысли  его  улетели  дале-
ко-далеко,  облекая  то,  о  чем  он  думал,  гру-
стью и безнадежностью.

Николай  тоже  просидел  в  своей  каморке
до  рассвета,  не  отходя  от  окна,  сжигая  папи-
росу за папиросой.  Он ни о чем не думал,  по-



тому что голова его была тяжела, точно после
угара,  мысли  распадались,  не  успевая  сло-
житься,  крутились  каким-то  беспорядочным
вихрем…  И  не  мыслями,  а  чем-то  другим, —
всем  существом  своим  он  сознавал,  что  нет
выхода,  что  судьба  устроила  ему  такую  заса-
ду,  из  которой  не  спасешься,  что  остается  за-
мереть  в  тупом  и  бессильном  отчаянии  и
ждать конца.

И  чем  яснее  представлял  он  себе  Варвару
Ильинишну, не там, не на скамейке, — то, что
совершилось  там,  он  не  мог  себе  предста-
вить, —  а  в  ее  настоящем,  дневном,  виде, —
тем больнее было ему вспоминать Верусю… И
даже  те,  что  сквозили  теперь  уже  в  неясном
тумане,  заслоненные  ярким  образом  Веру-
си, —  Грунька  Нечаева,  Татьяна, —  и  те  каза-
лись  ему  несравненными  с  Варварой  Ильи-
нишной. Особенно Татьяна.

И  на  мгновение  он  вообразил  лицо  Татья-
ны  в  ту  грозовую  ночь,  вспомнил  зимние  ве-
чера,  однообразное  жужжание прялки,  запах
стружек,  вспомнил разговор на пароме.  И хо-
тя было еще темно и он был один — закрылся
руками от стыда, ахнул, точно уязвленный, от



внезапного  сознания,  какой  он  мерзкий  и
глубоко испорченный человек.

А  наутро,  после  короткого  и  тяжелого  сна,
он  встал  в  новом  настроении.  Вместо  всяких
терзающих  мыслей,  чувств  и  воспоминаний
он испытывал какую-то сосредоточенную бес-
предметную  злобу,  да  в  голове  лежала  ясная,
точно на табличке написанная,  бесспорная и
безапелляционная, как дважды два — четыре,
мысль:  «Я скомпрометировал дочь благодете-
ля, —  я  должен  на  ней  жениться.  Долой  все
мечты  и  привязанности!  Не  имею  права  на
них.  Никто  по  крайней  мере  не  посмеет  ска-
зать, что я снова поступил бесчестно».

И в таком настроении, с таким решением в
голове он ушел в лавку.

Варя уехала к бабушке, за семь верст от го-
рода.  Она  решилась  безропотно  подчиняться
«капризам» отца в ожидании скорой свободы
и богатого приданого.

Илья  Финогеныч  днем  приходил  в  лавку,
но  даже  не  посмотрел  на  Николая,  а  с  други-
ми приказчиками был раздражителен свыше
всякой  меры.  И  не  мудрено:  за  ночь  у  него
разлилась желчь.



В  тот  же  день  приехала  Веруся.  Она  нико-
гда не видала Илью Финогеныча, но, по отзы-
вам Николая, составила о нем самое красивое
представление:  он  ей  воображался  чем-то
вроде Тургенева на портретах — копна седых
волос  на  большой  голове,  крупные  и  мягкие
черты, мечтательный взгляд… И до такой сте-
пени она была уверена,  что Илья Финогеныч
похож  на  Тургенева,  что  и  не  подумала  при-
знать его в старом, сгорбленном человеке, ко-
торый столкнулся с ней в калитке еферовско-
го дома. Этот человек ужасно ей не понравил-
ся  своим  злым,  скривленным  на  сторону  ли-
цом  лимонного  цвета  и  особенно  язвитель-
ным  выражением  в  глазах.  Она  посторони-
лась, чтобы дать дорогу.

— Вам кого? — спросил старик.
— Позвольте  узнать,  дома  ли  господин

Еферов?
— Я господин Еферов-с. Что вам требуется?
Верусе даже больно сделалось от разочаро-

вания.
— Мне нужно видеть Рахманного, — сказа-

ла она.
— Госпожа  Турчанинова,  что  ли?  Идите,



идите,  Рахманный  скоро  явится.  Может,
чаю?.. Пойдемте в сад. Баб моих уж, извините,
нету… В гостях. Да небольшой и ущерб оттого,
что их нету-с…

За  чаем  разговор  плохо  вязался.  Илья  Фи-
ногеныч то вскакивал из-за стола и,  бормоча
сквозь  зубы,  принимался  поливать  цветы  на
ближней клумбе, то прерывал себя на полсло-
ве,  то  вдруг,  с  видом  напускной  любезности,
осведомлялся  о  самых  ничтожных  обстоя-
тельствах.  Но  всего  неприятнее  Верусе  был
его  ядовитый  и  резкий  тон  и  то,  что  он  бес-
престанно  фыркал  носом,  почти  к  каждому
слову  прибавлял  «слово-ерс».  А  дальше  она
совсем закипела негодованием.

— Слышал, слышал-с, — сказал Илья Фино-
геныч, —  просветители  завелись  у  вас  в  Гар-
денине!..  Что  же-с,  кулак,  вооруженный  нау-
кой, — явление отрадное-с… Прогресс! Движе-
ние вперед…

— Если вы имеете в виду управляющего, я
думаю, что вы неправы, — краснея, возразила
Веруся.

— Может быть-с. С точки зрения нонешней
правды, может быть-с.



— Что вы хотите этим сказать?
— Я  хочу  сказать:  в  наше  время  правда

уповалась  наподобие  солнца  неподвижною,
а  нонче  и  ей  указано  круговращение-с.  Все
условно-с. Вчера — душегубец, а сегодня — ге-
рой?.. Не знаю-с. Остарел-с.

— Но вы, значит, слышали что-нибудь пре-
вратное  о  Переверзеве?  Какие  у  вас  данные,
что  он  кулак?  С  ним  можно  не  соглашаться,
но как же так голословно обвинять?

— Не  знаю-с.  Верить  кому —  не  знаю-с…
Впрочем, прошу прощенья: действительно не
знаком с господином Переверзевым.

— Мне очень жаль… Я так надеялась… Мне
столько  говорили  о  вас, —  дрогнувшим  голо-
сом произнесла Веруся.

— Да-с,  говорят много — делают мало-с.  Не
угодно ли еще чаю?

— Благодарю… Не надо.
Илья  Финогеныч  фыркнул,  сорвался  с  ме-

ста,  хотел  что-то  сказать  Верусе,  но  вдруг  по-
бежал к калитке и закричал кому-то:

— Эй! Сбегай в лавку, пошли Николая Мар-
тинова…  Скажи —  гостья  приехала  из  Гарде-
нина. Сейчас же! Сейчас…



Веруся презрительно усмехнулась.
«Хорош  либерал! —  подумала  она. —  При-

казчика  величает  „Мартинов“,  кричит  на
прислугу, точно крепостник…»

Спустя полчаса Верусе пришлось испытать
еще  большую  неприятность:  посланный  вер-
нулся и объявил что Николаю Мартинычу те-
перь некогда и он придет, когда запрут лавку.
У девушки даже слезы проступили на глазах.
Настроение,  с  которым  она  подъезжала  к  го-
роду  и  уже  испорченное  Ильею  Финогены-
чем, совсем сделалось мрачным. Она припод-
нялась  и,  не  смотря  на  Илью  Финогеныча,
сказала:

— В таком случае…
— Ничего,  ничего! —  закричал  старик. —

Все  объясняется  тем  что  он  боится  обязанно-
стями  манкировать  Служба-с.  Жалованье  по-
лучает!.. Сидите, я сейчас сам схожу.

Веруся  взглянула,  и  вдруг  ее  поразило  но-
вое  выражение  в  лице  Ильи  Финогеныча —
выражение  какой-то  мягкой  и  ласковой  жа-
лости.

— Сам  схожу, —  повторил  он  почти  неж-
ным голосом — погуляйте  пока:  в  тени-то  хо-



рошо! — и скрылся.
«Странный человек… — подумала Веруся и

тотчас  же  добавила: —  Но  все-таки  неприят-
ный человек».

Николай  скоро  пришел.  Перед  калиткой
он  на  секунду  остановился:  сердце  забилось
так,  что трудно сделалось дышать.  В  саду ни-
кого  не  было видно.  Николай прошел к  тому
месту,  где  густою  толпою  стояли  клены,  где
вчера  так  горестно  решилась  его  судьба…  На
скамейке,  задумавшись,  сидела  Веруся.  Руки
ее  неподвижно  лежали  на  коленях,  на  лице,
на  складках  простенького  платья  сквозили
золотистые  тени.  Николай  опять  остановил-
ся.  Веруся похудела с  тех пор,  как он расстал-
ся с нею; пышный румянец исчез… Но что за
пленительное  выражение  появилось  в  этом
похудевшем лице? Какая трогательная и вле-
кущая прелесть!

Под  его  ногою  хрустнул  сучок.  Веруся
вздрогнула и с легким криком бросилась ему
навстречу.  Сами не зная как,  они обнялись и
крепко  поцеловались.  Но  тотчас  же  мучи-
тельная  мысль,  что  дважды  два —  четыре,
овладела  Николаем.  Он  отвел  руки  Веруси,  с



растерянным видом усмехнулся.
— Что  с  тобою? —  спросила  она,  широко

открывая затуманенные глаза.
— Видите,  Вера  Фоминишна… —  прогово-

рил он с усилием, — такие тут подошли обсто-
ятельства…  Мерзости  разные…  Одним  сло-
вом,  все  кончено:  я  связан… женюсь на  доче-
ри Ильи Финогеныча.

Веруся села как подкошенная, закрыла ли-
цо… плечи ее вздрогнули раз, другой.

— Ах,  зачем  вы  не  приехали  вчера? —  вы-
рвалось у Николая.

Но  она  ничего  не  ответила.  Длилось  тя-
гостное  молчание.  Николай  стоял,  присло-
нившись  к  клену,  отчаянно  ломая  руки,  не
сводя налитых слезами глаз с Веруси, не зная,
что сказать.

Вдруг  его  как  ножом  резнуло:  Веруся  сухо
и презрительно рассмеялась.

— Поздравляю! — воскликнула она, откры-
вая  лицо. —  Образцовая  карьера!..  Он  ведь
очень богат, этот Еферов? — И вся вспыхнула
от внезапного прилива как будто сейчас толь-
ко сознанной обиды. — Но с чего же вы взяли,
что я претендовала выйти за вас? Как вы сме-



ли  сказать,  что  если  бы  я  приехала  вчера —
вы  бы  меня  осчастливили?..  Успокойтесь!  И
не думала выходить!.. Мне только жаль, что я
заблуждалась, что считала вас таким… О, как
вы далеки от того, чем я вас считала!..

— Но почему же, Вера Фоминишна?.. Разве
выполнить свой долг бесчестно?

— Какой долг?
— Если  я  имел  подлость  скомпрометиро-

вать девушку, да еще дочь человека, ближе и
выше которого не знаю?

— А!..  Скомпрометировать!..  Вы  иначе  рас-
суждали,  когда  дело  шло  о  столяровой  жене
или  о  крестьянской  девушке…  Впрочем,  мне
стыдно и говорить-то об этом… Ваше дело… С
какой  стати  мне  вмешиваться? —  И  Веруся  с
лихорадочною  поспешностью  начала  подби-
рать  слова,  которые  могли  бы  убедить  Нико-
лая, что ей все равно; изменила тон, усилива-
лась  придать  лицу  спокойное  выражение. —
Простите,  пожалуйста, —  говорила  она, —
мне  просто  сделалось  обидно,  что  вы  жени-
тесь  на  богатой…  Конечно,  это  предрассудок:
Лизавета  Константиновна  тоже  была  бога-
тая…  Пожалуйста,  извините!..  Я  очень  нерв-



ная стала… и вообще неладно себя чувствую…
В сущности, я очень рада вашему счастью.

— Счастье! —  горько  проговорил  Николай,
и ему ужасно захотелось плакать, броситься к
ногам  Веруси,  рассказать  ей  все,  все…  испы-
тать  если  не  прелесть  любви,  так  прелесть
жалости  от  той,  которая  любила  его.  Он  те-
перь  знал  совсем  наверное,  что  она  любила
его.

— Послушайте,  вы  что-нибудь  говорили
Еферову  о  Якове  Ильиче? —  спросила  Веруся,
помолчав.

— О каком Якове Ильиче?
— Ну, о Переверзеве?
— Ах, да!..  Я показывал часть вашего пись-

ма.
— Напрасно.  Вы  были  не  вправе  делать

это.
— Но  почему  же?  Илье  Финогенычу  да  не

показать?
— Не  понимаю,  чем  он  заслуживает  такое

доверие.
— Илья Финогеныч?
— Да,  господин  Еферов.  Он  уж  мне  сооб-

щил, что Яков Ильич кулак. Как это похоже!



— Что вы, Вера Фоминишна?.. Конечно, ку-
лак!.. Только с иностранным клеймом.

— Не знаю… не вижу.
— Да помилуйте!.. От вас ли я слышу такие

слова?.. На мужицкие деньги образование по-
лучил, да мужика-то этого под гнет!

Девушка скептически пожала плечами.
— В этом надо еще разобраться, — холодно

возразила  она, —  деньги  с  крестьян  он  не  тя-
нул на свое образование, работать на себя не
заставлял… Вообще с ним можно спорить, но
все-таки не кулак же он.

— Кулак!
У Веруси затрепетали углы губ.
— Мы не согласимся, и лучше не говорить

об  этом, —  сказала  она. —  Оскорблять  легко,
оспаривать трудно.  Он очень,  очень порядоч-
ный человек.

— Однако  перемена  произошла  в  ваших
мыслях! — насмешливо воскликнул Николай,
чувствуя,  что  снова  овладевает  им  какая-то
угрюмая злоба.

— Может быть.
— Прежде вы были не такая.
— Вероятно.



— Что  ж,  Вера  Фоминишна,  остается  радо-
ваться,  что  так  сложилось.  Пути  наши  не
только  снаружи  раздвоились,  но  и  внутри:
разным богам молимся!

— О, конечно, разным! — значительно ска-
зала  Веруся.  Голоса  у  обоих  все  повышались,
лица  загорались  негодованием,  взгляды  ста-
новились  неприязненными  и  чуждыми.
Вдруг Веруся точно спохватилась, усталая, пе-
чальная улыбка появилась на ее губах. — Зна-
ете  что? — сказала  она. — Полно говорить об
этом. Давайте поговорим лучше о прошлом…
Ведь так было хорошо, не правда ли? Вообра-
зите,  кабак-то  все-таки  открыли,  и  Шашлов
Ерема  преисправно  помогает  отцу…  Вот  мы
научили  грамоте-то  на  пользу!..  Но  зато  Пав-
лик…  помните,  сын  Арсения?.,  прелестный,
удивительно прелестный мальчик.

— Но я всячески скажу, что господин Пере-
верзев  софист, —  упрямо  продолжал  Нико-
лай, — об этом нужно подумать… Вот и кабак
открыли!..  Разве  вы не  видите,  что  он  самый
отчаянный эксплуататор? Ведь это видно-с. И
Илья Финогеныч…

— Николай Мартиныч! — с  особенным вы-



ражением сказала Веруся. — Оставьте… Я про-
шу вас… Ах, сколько загадок, сколько прокля-
тых  вопросов  на  свете!..  Оставьте!  Я  дума-
ла… — Губы ее сморщились, голос дрогнул. —
Я  думала,  что  вы…  что  мне…  Ну,  все  равно,
разберусь сама, а не разберусь — туда и доро-
га… — и вдруг опять закрыла лицо и прошеп-
тала: —  Боже,  как  я  одинока!..  Как  мне  жить
хочется!

Прошел  еще  час,  томительный,  тоскли-
вый.  Слова  выговаривались  с  усилием,  пото-
му  что  ими  все  больше  и  больше  старались
скрыть  истинные  мысли,  истинные  чувства,
затушевать то, о чем действительно хотелось
говорить.  Наконец  Веруся  вздохнула,  при-
стально и печально посмотрела на Николая и
стала прощаться.

— Да  где  же  вы  остановились?  Разве  не  у
нас?

— Нет… Мы едем в ночь.
— С кем?
— Я  здесь  с  Яковом  Ильичом.  Он  завез  ме-

ня  и  сам  отправился  по  делам.  Мы  услови-
лись  встретиться  у  следователя,  это  его  това-
рищ. Кстати, где живет следователь?



— Вот  как! —  насмешливо  воскликнул  Ни-
колай. — Мудреного нет, что вам нравятся со-
физмы  господина  Переверзева!  Следователь
имеет квартиру на Соборной площади-с.

Веруся  стояла,  понурив  голову.  Она  точно
не  слыхала,  что  и  каким  тоном  сказал  Нико-
лай, думала о своем. Потом тихо спросила:

— Послушайте,  не  могу  я  видеть  вашу
невесту?

— Она у бабки, за городом… Останьтесь!
На  мгновение  девушка  выразила  колеба-

ние.  Но  только  на  мгновение.  Они  стояли
друг  против  друга  все  под  теми  же  кленами,
вершины которых так  и  рдели теперь  в  огне
заката.

— Ну,  все  равно,  прощайте! —  Глубокая
тоска  изобразилась  на  лице  Веруси,  голос  ее
содрогнулся  и  зазвенел  жалобным,  надтрес-
нутым звуком. — Прощайте!.. Не судите, коли
что  услышите…  Простите,  если  сказала  что
лишнее. Ах, боже мой, какая я глупая!.. — Она
насильственно  засмеялась  сквозь  слезы,  по-
жала его руки и торопливо сделала несколько
шагов.  Потом  обернулась,  прежняя  шаловли-
вая улыбка,  как луч,  проскользнула по ее  ли-



цу. —  А  помните,  я  крикнула  вам,  угадайте,
кого люблю? Это ведь я про вас крикнула.

— Веруся!..  Друг  мой  хороший! —  горестно
воскликнул Николай, простирая руки.

— Да, да, про вас. Не правда ли, как глупо?
Ну, прощайте. Не провожайте меня. Не надо.

Николай  беспомощно  опустился  на  ска-
мейку и заплакал, как ребенок.

Прошло  пять  дней.  Ярмарка  кончилась.
Николай несколько успокоился за хлопотами
по  торговле  и  внутренне  на  все  махнул  ру-
кою.  И  как  только  успокоился —  заметил  то,
что другие давно уже замечали, что Илья Фи-
ногеныч  не  по-прежнему  относится  к  нему:
суров, раздражителен, называет его «Николай
Мартиныч», избегает говорить с ним. «Что бы
это  значило?» —  размышлял  Николай  и  те-
рялся  в  догадках.  Одна  была  самая  правдопо-
добная:  старик  сердился  за  то,  что  он  в  ту
ночь,  при  чужих,  ушел  вдвоем  с  Варей.  Ну
ведь то покрыто? Ведь же он приносит себя в
жертву?  Раз  случилось,  что  Илья  Финогеныч
особенно  грубо  и  оскорбительно  обошелся  с
Николаем. Тот не вытерпел:

— Илья Финогеныч! Я так не могу… — ска-



зал он. — У меня только и людей осталось на
свете, что вы… За что такое отношение?

Старик даже почернел от злобы.
— Будет-с! —  крикнул  он,  задыхаясь. —  До-

статочно-с!.. Чего хитрить? Все равно добился
своего!..

— Чего добился? О чем вы говорите?
— Богатой  невесты,  Николай  Мартиныч,

невесты-с!..  Умницу,  сердце  горячее  отринул,
дуру  бессердечную  добыл!..  И  не  сделали
ошибки-с!..  Тирана  изображать  собою  не  бу-
ду!..  Блаженству  вашему  мешать  не  стану!..
Давно отчислено за Варварой двадцать тысяч,
до копейки получайте-с!

У  Николая  вся  кровь  бросилась  в  лицо,
необузданная кровь Мартина Лукьяныча Рах-
манного.  Отца  она  побуждала  драться,  когда
ему  казалось,  что  он  оскорблен, —  сыну  под-
сказывала необдуманные и жестокие слова.

— Ошибаетесь, —  проговорил  он,  усилива-
ясь  сдержать  трясущийся  подбородок. —  Не
только-с двадцатью-с тысячами-с, миллионом
не  польстился  бы  на  Варвару  Ильинишну!..
Что в петлю, то на ней жениться!.. Имею одно
утешение: исполню долг-с. Не хочу, чтоб о ва-



шей  дочери  сплетни  распускали…  хотя  сама
же она силки расставила!

— Как так — силки? Говори толком.
— Очень  просто:  первая  поцеловала,  пер-

вая  завлекла.  Прежде,  сами  знаете,  я  внима-
ния на нее не обращал… Разве эдак можно гу-
бить человека?..  Вы говорите — умницу отри-
нул… Разве мне легко?.. А тут еще вы осмели-
ваетесь  заподозривать…  Ни  копейки  не  возь-
му!  Не  нужно.  Эх! —  Он  махнул  рукой  и,  что-
бы не разреветься в присутствии Ильи Фино-
геныча, быстро убежал в свою каморку.

Оставшись  один,  Илья  Финогеныч  с  удо-
вольствием  крякнул,  рассмеялся  и  не  спеша
стал играть табакеркой.

Вскоре  в  доме  купца  Еферова  разыгралась
драма.  Весь  город  звонил  о  бессердечии,  ска-
редности  и  самодурстве  Ильи  Финогеныча:
Илья  Финогеныч  торжественно  объявил  до-
чери  Варваре,  что  лишает  ее  приданого…  за
что? За то,  что простерла свободу свыше пре-
делов.  «Это  вольнодумец-то  о  пределах  заго-
ворил!» —  вопияли  кумушки  мужеска  и  жен-
ска  пола.  Один  Харлаша  заступался  за  стари-
ка,  хотя  в  глубине  души  и  был  смущен.  Варя



впадала в истерику, «кричала на голоса», кля-
ла свою судьбу и тирана родителя, однако без
приданого не решалась выходить за Николая.
Дело  кончилось  формальным  отказом.  Нико-
лай,  не  помня  себя  от  радости,  тотчас  же  все
описал  Верусе,  заключив  письмо  робкими
словами: «Простит ли? Полюбит ли снова? Со-
гласится  ли  связать  свою  судьбу  с  его  судь-
бою?»

На  другой  день  после  размолвки  с  Варва-
рой  Ильинишной  Илья  Финогеныч  позвал
Николая к себе в кабинет.

— Ну, Николушка!.. — сказал старик, и гла-
за  его  засияли  лукавым  блеском.  Николай,  в
порыве неизъяснимой признательности,  бро-
сился целовать его.

— Полно,  полно!..  И  я  тебя  узнал  лучше,  и
ты  меня.  Выгода  обоюдна.  Сядь,  выслу-
шай… —  Илья  Финогеныч  выпрямил  сутуло-
ватую  свою  спину,  принял  важное  и  строгое
выражение  и  взволнованным  голосом  про-
должал: —  Урок  тебе,  Николушка…  Та  коме-
дия,  в  которой  имел  ты  ролю,  смешна,  но  и
постыдна.  Как-никак  совесть  твоя  не  должна
быть  успокоена.  Ты  радуешься —  и  я  за  тебя



рад, однако ежели размыслить глубже — Вар-
вару  жалко.  Что  ты  сказал  о  силках —  верно,
но взрослому стыдно и грех слагаться на это.

— Я сам понимаю, Илья Финогеныч… У ме-
ня  невольно  вырвалось, —  пробормотал  Ни-
колай. —  Не  упрекни  вы  приданым,  я  бы  ни-
кому на свете не сказал. И, конечно, я сам ви-
новат…

— И  чувствуй  свою  вину.  Я,  брат,  чув-
ствую…  Но  это  уж  мое  дело.  Пустозвоны  бол-
тают то,  сё… но в  душе у  меня никто не  был.
Одним  утешаюсь,  Варвара  доказала,  что  не
любит тебя, — найдет одинаковое счастье и с
другим…  Словом,  это  мое  дело.  Ты  же  памя-
туй: бойся того состояния крови, при котором
разум  бездействует.  Ежели  этот  урок  забу-
дешь, вспоминай более жестокий: мою семей-
ную  жизнь…  Не  распространяюсь,  сам  ви-
дишь, сколь я блажен.

Илья  Финогеныч  тяжело  вздохнул  и  заду-
мался.

— Никогда  этого  больше  не  будет! —  твер-
до  заявил Николай. — Имею две  подлости на
душе, —  вы  знаете  о  первой, —  достаточно.
Зарублю по конец жизни.



— Друг  мой!  Недаром  говорят,  что  добры-
ми намерениями ад выстлан… А вот что я те-
бе  скажу:  больше  заботы  нагружай  на  себя;
забота,  что  броня,  оберегает  душу  от  постыд-
ного. И в этом смысле вот тебе мой совет: сда-
вай свою теперешнюю должность,  бери това-
ру на две,  на три тысячи и открывай лавку в
селе.  И  помни:  я  тебе  говорю  не  токмо  о  се-
мейных заботах,  в них тот же омут, — я гово-
рю  о  мирских,  потому  и  посылаю  в  село.
Впрочем, об этом мы с тобой достаточно бесе-
довали… Ничего не скажешь против?

— О, с живейшим удовольствием. Как мне
благодарить вас, Илья Финогеныч!..

— Жизнью,  Николушка,  делами  на  пользу
страдающего  брата.  Иной  благодарности  не
ищу.  Поцелуй  меня,  дружок!..  Благословляю
тебя на подвиг добрый!

Илья  Финогеныч  всхлипнул  и  стыдливо
отвернулся в сторону.

Николай решил открыть лавку в базарном
селе  Ш… А пока,  сдав  должность,  отбирал то-
вар и со дня на день собирался ехать, сначала
к  Мартину  Лукьянычу  на  теткин  хутор,  а  по-
том  и  в  село,  где  нужно  было  строиться  или



снимать  готовое  помещение, —  в  сущности,
он  медлил  в  городе  без  нужды:  с  страстным
нетерпением ждал ответа Веруси.

Ответ пришел странный, ошеломляющий. 
«По моей подписи вы поймете, — пи-
сала Веруся, — что я теперь уже не
имею права говорить вам все… Ах, с
какими мыслями я ехала к вам, — с
какими чувствами возвращалась! Кон-
чена юность, друг далекий, все конче-
но.
Вот уже неделю я замужем. Я дала
слово на третий день, как виделась с
вами. Теперь не знаю даже, чего я до-
стойна: жалости ли, презрения ли, или
зависти… И последнее вероятно: муж
мой во всяком случае не кулак, чело-
век очень честный и очень последова-
тельный. Учительницей остаюсь по-
прежнему. Ну, все!.. Будьте счастли-
вы, если можете. Не поминайте ли-
хом прошлого, не забывайте меня…
Господи, как мы были глупы!
Вера Переверзева». 
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XIII  

«Не стоит жить!» — Что об этом ду-
мал Иван Федотыч. — Его исповедь. —
Театральный поступок Николая. —
Гарденинские новости. — Татьяна. —
«Братья». — Душеполезный подвиг. —
Еще сын на отца. — Конец. 

иколаю  казалось,  что  солнце  его  жизни
погасло.

Правда,  и  прежде ему случалось мучиться
ощущением душевной темноты, но тогда про-
сто мимо бегущие тучки заслоняли солнце,  в
душе точно проходила некая тень и исчезала
бесследно.  Еще  недавно  это  происходило  с
ним и, казалось, исчезло бесследно. Но теперь
совсем, совсем не такая была темнота.

Напрасно  он  пытался  забыться,  усиленно
работая,  «обременяя  себя  заботами».  Съездил
к  отцу,  выпросил  у  него  денег  на  постройку,
купил  лес,  возился  с  плотниками  и  печника-
ми,  посылал  корреспонденции  в  газеты,  уго-
ворил  тетку  подписать  ему  землю  для  ценза,
посещал очередное земское собрание, — пока



в  качестве  постороннего  человека, —  знако-
мился  с  гласными  из  крестьян,  убеждая  их
класть  шары  такому-то  направо  и  такому-то
налево,  составлял  прошения  безграмотным,
проник  в  дела  Ш-го  училища,  сбил  «стари-
ков» сделать учет волостному старшине.

И за всем тем чувствовал то же самое, что
чувствовал  бы  художник,  заброшенный  на
необитаемый  остров.  Скучно  художнику
жить  в  одиночку,  и  принимается  он  за  свое
мастерство,  пишет  картину.  И  пока  пишет,
как будто не замечает скуки, любуется своею
работой.  Но  вот  картина  кончена,  покрыта
лаком,  вставлена  в  раму.  А  дальше  что?  За-
чем?

«К чему? Зачем?» — вот что отравляло все
Николаевы  заботы.  Ту  бессмыслицу,  которую
он находил в своей жизни, он переносил и на
людей  и,  подставляя  вместо  «я» —  «мы»,  со-
вершал самые мрачные обобщения.

К  зиме  лавка  была  готова,  и  Николай  от-
крыл  торговлю.  Мартин  Лукьяныч  переехал
к  нему.  В  будни  сидел  в  лавке,  читал  газеты,
праздно  смотрел  на  народ,  заводил  поучи-
тельные  разговоры  с  знакомыми  мужиками;



в воскресенье, базарный день, удалялся с куп-
цами и управителями в трактир,  раз  по деся-
ти пил чай, закусывал и угощался водкой, а в
пьяном виде хвастался «своим Николкой», ру-
гал «нонешние времена»,  «гвардейцев» и «аг-
рономов». Помощи от старика было очень ма-
ло, и Николай взял себе в подручные Павлика
Гомозкова, от которого имел частые сведения,
что делается в Гарденине.  Впрочем,  такие из-
вестия  сообщали  и  гарденинские  мужики,
бывая  на  базаре.  Новостей  было  много.  Кон-
ный завод продали купцу Мальчикову,  степь
вспахали,  землю  разбили  на  бесчисленное
множество  полей,  завели  племенной  скот,  в
овчары  выписали  немца  из  Саксонии,  без-
остановочно производили постройки.

Веруся  продолжала  быть  учительницей,
хотя  не  ходит  в  школу,  а  ездит  в  саночках,  с
кучером.  Управителя  видят  мало,  да  и  то  из-
дали;  по  делам  обращаются  к  приказчикам,
которых  шесть  человек,  да  в  конторе  два  пи-
саря,  не  считая  старшего.  «Начальства  у  нас
сколько  хошь!» —  посмеивались  мужики,  к
явному удовольствию Мартина Лукьяныча.

Раз, в базарный день, в лавку вошел сгорб-



ленный  человек  в  пальто,  подпоясанном  ве-
ревочкой,  в  валенках,  в  глубоком  треухе,  на-
двинутом на густые седые волосы.

— Нет  ли  у  вас,  душенька,  сверла  получ-
ше? —  сказал  он  Павлику,  стоявшему  у  при-
лавка.

Николай так и вздрогнул,  услыхав этот го-
лос.  Наскоро  отпустив  покупателя,  которому
продавал в это время пару подков, он бросил-
ся к старику:

— Здравствуйте,  Иван  Федотыч!..  Или  не
узнаете?

Иван  Федотыч  приложил  козырьком  ла-
донь,  всмотрелся,  и  вдруг  его  сморщенное,
дряхлое,  обросшее  белою  бородою  лицо  дрог-
нуло и озарилось радостною улыбкой; на мут-
ных, выцветших глазах показались слезы.

— Николушка! —  воскликнул  он. —  Как
возмужал, душенька! Как изменился!..

— И вы постарели, Иван Федотыч.
— Ах,  друг,  года  подошли…  Вот  ослеп  по-

чти. Прихварываю малость. Ну, что об этом…
Ты-то  как?  Аи,  аи,  аи,  как  возмужал,  до  чего
не узнать тебя?.. А у нас сказывали мужички,
будто  гарденинский  управитель  лавку  от-



крыл: я и думал, что Мартин Лукьяныч… О те-
бе  же слышал,  будто в  городе живешь,  у  куп-
ца… Ну, рад, рад, душенька, что свиделись!

Николай был рад не менее. Давно истреби-
лось  в  нем  то  чувство,  которое  мешало  ему
встречаться  с  Иваном Федотычем,  и  с  неожи-
данною  силой  вспыхнуло  старое,  хорошее
чувство,  возникли  воспоминания  о  хорошей
и светлой поре, о невозвратном. Оставив лав-
ку на Павлика, он ввел Ивана Федотыча в гор-
ницу, принялся хлопотать о самоваре. Старик
разделся,  сел  и  все  следил  ласковыми,  слезя-
щимися глазами,  как с  возбужденным видом
суетился Николай: собирал посуду, накрыл на
стол, бегал в кухню.

Разговор  настроился,  когда  сели  пить  чай.
Иван  Федотыч  стал  быстро  расспрашивать
Николая  о  делах,  о  торговле,  о  том,  как  ему
живется  теперь  и  жилось  у  купца,  и  т. п.  Но
Николай еще не чувствовал потребности рас-
сказывать о себе. Он только знал, что все, все
расскажет, — не сейчас, а немножко после, —
и  о  Татьяне  расскажет,  если  окажется  нуж-
ным… И сознание,  что  он  все  расскажет  Ива-
ну  Федотычу,  раскроет  ему  душу,  доставляло



Николаю какое-то радостное утешение.
— Вы-то  как  поживаете,  Иван  Федотыч? —

спрашивал он, ответив краткими словами на
вопросы старика.

— Я-то?..  Все плачу, душенька, все слезами
исхожу.

Иван Федотыч грустно улыбнулся.
— Лекарь  смотрел,  говорит —  глазная  бо-

лезнь,  а  мне,  признаться,  иное  приходит  в
мысли: не настало ли время не мне одному, а
всем плакать?

— Вот,  Иван  Федотыч,  а  прежде  у  вас  не
было столь мрачных мыслей!

— Ах, душенька, не говори о прежней жиз-
ни!..  Слыхал  ли  сказание,  как  Иустин  Фило-
соф  бога  разыскивал?  Скитался  Иустин  в  пу-
стыне,  на  берегу  морском,  и  возносился  мыс-
лями  ввысь,  искал  господа.  А  был  он  языч-
ник…  И  болел  душою,  потому  что  в  разуме
утвердил,  что  бог  есть,  сердцем  же  своим  не
постигал его,  не имел веры. И пустыня не да-
вала ответа Иустину, волны морские праздно
касались  его  уха.  И  встретил  он  человека,
старца…  Старец  Христово  учение  ему  препо-
дал,  послал  в  мир.  И  уверовал  Иустин  Фило-



соф… Я к чему веду, душенька: жил я в Гарде-
нине  словно  на  острове.  Слышал —  бурлит
где-то житейское море, а сам тихую пристань
не  покидал…  Углублялся  в  книги,  в  мечты,
вел  разговоры  о  превозвышенном,  шнырял
мыслями то  в  одну,  то  в  иную сторону,  а  как
люди  живут,  как  свыше  всякой  меры  гибнут
страждущие,  сколько  беды  на  свете,  велика
ли пучина скорбен человеческих — и думать
забыл.

— Все  равно,  веков  не  хватит  исчерпать
эту  пучину…  Да  и  что  такое  скорбь?  Страх
смерти — вот что скверно. Одолей страх смер-
ти, не будет и скорби никакой.

— Вот  и  неправильно,  дружок.  Я  про  себя
скажу…  Поверишь  ли,  что  не  солгу?  Ей-ей,
Николушка,  со  дня  на  день  жду  смерти  и  не
имею  страха.  Да,  признаться,  и  никогда  не
страшился…  И  это  великое  дело:  благодарю
бога, что открыл мне глаза, научил не бояться
смерти. Но вот, душенька, какая притча: пока
человек жив,  он живет жалостью к людям,  и
ноет,  ноет  его  душа…  Мне  ничего  не  надо;  я
сыт, обут, одет. Я провижу разумом суету благ,
к  которым  стремятся  люди.  Мне  не  жаль —



богач обанкротится: значит, лишился тленно-
го, небесное приобрел. Но у богача-то — душа,
и  впадает  он  в  скорбь,  как  будто  лишился
подлинного блага… Вот, значит, мне и его, вы-
ходит,  жалко! —  Арефий  говорит:  надо  бо-
роться, надо словом пронимать людей, — про-
должал  Иван  Федотыч,  немного  помолчав. —
Само собою! Хотя и нет моего согласия нахра-
пом спасать… Но как оглянешься вокруг,  как
окинешь  глазом  юдоль-то  эту  мирскую,  ах,
изойдешь  слезами!..  Тот  же  Арефий  сочине-
ньице  списал  у  одного  мужичка…  Может,
слыхал:  Трофим  Мосоловский?  Так  вот  что
утверждает Трофим Поликарпыч:  «Живем ху-
же,  нежели  язычники,  утопаем  в  скверне…
Правда, у нас, в тесноте, злочестивая ложь ве-
ликое  пространство имеет,  любовь злонрави-
ем  больна…  Вера  раздробляется,  покаяние
страждет,  грех  нераскаянием  прикрылся,  ис-
тина осиротела, правосудие в бегах, благодея-
ние под арестом, сострадание в остроге сидит
и  дщи  вавилонская  ликует…»  И  ежели  вду-
маться,  душенька,  как  правильно  описано!..
Я,  конечно,  отшибся  от  иного-то  мира:  сужу
по крестьянству, по тому, что на глазах мель-



кает,  но  вот  что  скажу,  друг:  ой,  сдвигается
держава!..  Щит нужен крепкий навстречу Ве-
лиару, оплот твердый!

Действительно ли от болезни глаз, или так
уж  одряхлел  Иван  Федотыч,  но  он  несколько
раз  прерывал  себя  всхлипываниями  и  слеза-
ми. Он еще долго говорил… все о том, как дур-
но  живут  люди,  как  всюду  проникает  рас-
стройство,  как  преуспевает  вражда,  делает
успехи ненависть, свирепеет корысть и тяже-
ло  изнемогает  беднота  под  гнетом  невнима-
ния. Память его была удручена картинами де-
ревенского  горя;  однообразно  настроенная
мысль  с  трудом  отрывалась  от  прискорбных
соображений, неохотно витала в области лич-
ного  и  «превозвышенного» —  в  той  области,
которую некогда так любил Иван Федотыч.

Николай  слушал.  Сердце  его  стеснялось
все более и более, — не столько от слов Ивана
Федотыча, сколько от того, что старик беспре-
станно  плакал,  что  лицо  его  так  изменилось
и  обросло  бородою,  что  какое-то  неизъясни-
мо-печальное  выражение  сквозило  в  его  дре-
безжащем голосе.

— Ну вот, душенька, я тебя и расстроил! —



воскликнул  Иван  Федотыч,  заметив,  что  Ни-
колай  смотрит  на  него  в  упор  тоскливыми,
отуманенными глазами.

— Нет,  что  же… —  Николай  усмехнулся  и
тряхнул волосами. — То ли мы в книгах чита-
ем,  Иван  Федотыч!..  А  я  вам  вот  что  скажу…
видите: своя лавка, торговля, есть знакомство
всякое… через два года в гласные попаду… мо-
лод…  здоров…  Видите?  Ну,  вот  что  я  вам  ска-
жу, Иван Федотыч: я застрелюсь, — и, как буд-
то сказав что-нибудь необыкновенно веселое,
засмеялся.

Иван  Федотыч  пристально  посмотрел  на
него.

— Что ж, Николушка, бывает…
— Вы думаете, я шучу?
— Нет, друг, я не думаю этого.
— И разве стоит жить, когда, сами же гово-

рите, нет правды или как там.
— Жизнь —  не  товар,  душенька,  я  не  ку-

пец; что она стоит, пускай оценивает тот, кто
дал ее.

— А  если  она  в  тягость?  Ежели  смысла  в
ней  не  видишь?  Вы  вот  плачете,  я  же  проще
на это смотрю: пулю в лоб — и шабаш!



По  лицу  Ивана  Федотыча  пробежал  ка-
кой-то трепет, он точно хотел что-то сказать и
колебался.

— И нахожу поддержку в великих умах, —
продолжал  Николай,  все  делаясь  беспокой-
нее,  все  более  возбуждаясь. —  Сами  читали
Пушкина. Это ли не высокий ум? А что сказал
о жизни? Вы говорите, кто-то дал ее… А я сло-
вами  Пушкина  спрошу:  «Кто  меня  враждеб-
ной  властью  из  ничтожества  воззвал,  душу
мне наполнил страстью, ум сомненьем взвол-
новал?..  Цели нет передо мною, сердце пусто,
празден  ум,  и  томит  меня  тоскою  однозвуч-
ный жизни шум…» Или вы когда-то о  Фаусте
рассказывали,  я  после  в  подлиннике  прочи-
тал, — все то же! Все одинаковый вывод, хотя
и замаскировано второю частью.

Николай помолчал и вполголоса добавил:
— Вся  правда в  этих словах:  «Все  мы — иг-

рушка времени и страха»… Знаете, кем сказа-
но?  Целая Европа увлекалась… Пушкин «вла-
стителем  дум»  называл…  Был  поэт  такой —
Байрон.

— Бейрон, —  шепотом  поправил  старик,  и
вдруг самая веселая улыбка мелькнула на его



губах.  Потом  он  испугался,  что  обидел  Нико-
лая этой улыбкой, и торопливо сказал:

— Прости,  душенька…  Старое  вспомяну-
лось… Бедовали мы в городе Париже с князем
Ахметовым, — князинька все тот Бейрона это-
го читывал.  «Иван! — крикнет,  бывало,  а  сам
лежит на канапе с  книжкой, — вот истинное
понимание  жизни,  будь  она  проклята!»  Ну,
после, как воротились в Россию, дорвались до
пищи-то  сладкой, —  куда  тебе  Бейрон.  Все  у
цыганок пропадал, в Яру…

Этот  некстати  рассказанный  анекдот  по-
разил  Николая  даже  до  странности.  Он  с
немым  укором  взглянул  на  старика,  горько
усмехнулся и, проговорив: «Стало быть, дума-
ете,  и  я  подобен  вашему  князьку?» —  быстро
ушел  за  перегородку  и  лег.  Вскоре  оттуда  по-
слышались заглушенные рыдания.

Иван  Федотыч  на  мгновение  задумался,
потом  встал,  поднял  ввысь  глаза,  они  сияли
каким-то  твердым  и  восторженным  блес-
ком, —  и  тихо  прошел  за  перегородку.  День
склонялся  к  вечеру;  зимнее солнце печально
отражалось  на  бревенчатых  стенах,  умираю-
щими лучами озаряло комнатку. Николай ле-



жал ничком, уткнувшись в подушку, содрога-
ясь  от  невыносимых  приступов  отчаяния.
Вдруг  он  почувствовал,  что  прикоснулись  к
его  плечу,  обернулся…  Иван  Федотыч  стоял
над  ним,  но  с  каким-то  странным,  не  преж-
ним выражением.

— Никто нас не услышит, Николай Марти-
ныч? — спросил он шепотом.

— Никто.
— Ну, душенька, слушай. Пришел час воли

божией… Хочу тебе рассказать историю…
Николай  вскочил.  Его  встревожила

необыкновенная  торжественность  вступле-
ния,  взволновал  вид  Ивана  Федотыча,  глубо-
кий  и  таинственный  звук  его  голоса.  Вско-
чил…  но  ничего  не  сказал  и,  как  прикован-
ный,  с  легкою  дрожью  во  всем  теле,  стал
смотреть на старика и ждать. Из-за окна едва
достигал шум базара, слышались отдаленные
голоса,  скрипели  полозья  по  морозу.  И  эти
спутанные, невнятные звуки, этот печальный
свет  заката,  проникавший  сквозь  обледене-
лые  стекла,  и  выделявшееся  до  мельчайшей
черточки лицо старика чем-то особенным на-
полняли  душу  Николая,  каким-то  смутным



воспоминанием…  Он  будто  видел  давно-дав-
но  такой  же  точно  сон,  и  вот  этот  сон  повто-
ряется  и  захватывает  его  в  свою  власть,  уво-
дит  куда-то,  томит  неизъяснимым  предчув-
ствием.

— Был  старый  человек, —  тихо  выговорил
Иван Федотыч, — и имел старый человек еди-
ное  благо  на  свете:  молодую  жену…  И  еще
имел благо: книги, мечты о превозвышенном,
красоту  божьего  мира  да  юношу-друга…  И
возомнил старый человек: «Я ли не счастлив?
Я ли не  блажен в  своей жизни?..»  Слушаешь,
Николушка?

— Да… —  прошептал  Николай,  леденея  от
внутреннего холода.

Иван Федотыч страдальчески усмехнулся.
— И  пришло  время, —  продолжал  он  та-

ким  же  тихим  голосом, —  ополчился  Велиар
на старого  человека… отуманил молодую же-
ну…  сладостью  греха  плотского  соблазнил
друга… Слышишь?

— Слышу, Иван Федотыч.
— Случилось,  приметил  старый  человек

некоторую печаль в супруге… думал рассеять
темные женские мысли сказанием, подбирал



мудрые слова из книг, рассказывал, что´ есть
страдание и что´ есть смерть… А был вечер, и
прекрасен  божий  мир  казался  человеку…  и
сгорало  его  сердце  любовью  ко  всякой  тва-
ри… — Иван Федотыч всхлипнул и помолчал,
точно собираясь с силами. — И пришел друг…
и  в  друге  приметил  старый  человек  некото-
рую  скорбь…  и  захотел  восхитить  дух  его  от
земного,  возжечь  огнем  любви  ко  всему  жи-
вущему:  раскрыл  свою  душу  старый  чело-
век…  выложил  все  заветное  на  поучение  же-
не  и  другу…  И  отвел  Велиар  слова  любви  от
друга  и  от  жены,  влил  в  них  постыдный  яд
желания…  соловьиною  песней  отнял  у  них
разум…

— Отнял разум… — повторил Николай как
во сне.

— Помнишь ли, душенька?
— Помню, Иван Федотыч… Говорите…
— Тем  временем  послушался  старый  чело-

век  влечения  любви,  спохватился,  что  есть  у
него  враг,  поспешил  испросить  прощения  у
врага  и  оставил  дом  свой…  оставил  жену  и
друга, как сестру с братом.

Несколько  секунд  длилось  молчание.  Ни-



колай  слышал,  как  билось  его  сердце,  и  этот
тревожный звук странно сливался и совпадал
с его беспокойными и фантастическими ощу-
щениями.  Смеркалось.  В  углах  вырастали  та-
инственные тени.

— Узнал  старый  человек  свою  беду,  узнал
скоро… —  продолжал  Иван  Федотыч. —  Изве-
дал,  что есть дружба и… что есть горького во
лжи  вкусил…  И  заскорбел,  смутился  духом…
Велиар  нашептывал  дурные  мысли…  учил
взять  нож  и  заколоть  жену…  насытиться  от-
мщением.  Отринул  старый  человек  наветы
Велиара!..  И  обратился  сатана  в  старинного
друга, который помер, и повел человека в по-
ле, водил в буре и молнии всю ночь.

— Иван Федотыч…
— Не  веришь,  душенька?  Знаю,  что  не  ве-

ришь…  И  привел  к  омуту…  Понимаю  горечь
жизни, — говорил сатана, — в дружбе — нена-
висть,  в  любви —  коварство,  и  правда  в
неправде, и нет истины под солнцем, и все до
единого  исполнены  обмана  и  скверны…  Ис-
треби  себя…  утопись!..  В  этом  только  и  есть
благо… Все забудешь, все погибнет с шумом…
и прекратятся муки проклятой жизни… И же-



не будет лучше, и юный друг возрадуется тво-
ей  смерти…  Совершенное  во  грех  увенчается
законом, и не станешь помехой на их пути…

— Ах,  какой  ужас,  если  бы  случилось
это! — вырвалось у Николая.

— Человеческий голос спас… крикнули из-
за  реки,  очнулся  старый  человек,  опомнил-
ся…  И  пошел…  и  принес  покаяние…  За  стру-
пом греха обрел чистую душу в жене, сердце,
очищенное  страданием,  просветленный  ра-
зум…  Но  не  уставал  Велиар  тревожить  чело-
века,  подсказывал  ревновать,  напускал  тос-
ку… И случилось тем временем бедствие в на-
роде, зачала ходить лютая смерть… расплоди-
лось  сирых  и  страждущих,  что  песку  морско-
го…  Напал  на  разум  старый  человек,  роздал
имение, покинул привольную жизнь, подвиг-
ся  жалостью  к  людям  даже  до  мучительной
скорби… И отошел от него Велиар!..

Иван  Федотыч  опять  всхлипнул  и  вдруг
возвысил радостно зазвеневший голос:

— Притупился  соблазн  на  старого  челове-
ка. Отпала похоть… И возлюбил он жену, как
брат  сестру…  ребеночка  она  родила —  при-
нял, как сына… и всему радуется в своей жиз-



ни, потому что воссияла его новая жизнь, как
свеча перед богом! — И вслед за тем добавил,
не  возвышенным  тоном  «истории»,  а  про-
стым,  обыкновенным  тоном: —  Вот,  душень-
ка, Николай Мартиныч, каким бытом некото-
рый  человек  препобедил  Велиара!.. —  и  за-
стенчиво улыбнулся.

И эта застенчивая улыбка переполнила все
существо Николая давно не испытанным чув-
ством  умиления.  Странное  ощущение  сна
сменилось в нем каким-то распаленным, вос-
торженным состоянием, — тем состоянием,  в
котором  искренне  говорятся  высокопарные
слова,  совершаются театральные поступки —
поступки и слова,  делающие впечатление ис-
кусственности на тех,  кто остается холоден и
благоразумен.  Быстрым  движением  Николай
опустился наземь, обхватил ноги Ивана Федо-
тыча  и  поцеловал  край  его  грязного,  затас-
канного пальто.

— Прости  меня,  святой  человек, —  выгово-
рил  он  запекшимися  губами, —  безмерно  я
виноват пред тобою!..

— Что  ты?  Что  ты,  душенька?.. —  залепе-
тал  Иван  Федотыч,  растерянно  простирая  ру-



ки. —  Разве  я  к  тому…  разве  я  к  тому  веду?..
Бог  через тебя жизнь мне истинную указал…
обратил на путь разума…

Когда  совсем  стемнело  и  зажгли  свечи,
пришел  Мартин  Лукьяныч.  Николай  с  Ива-
ном Федотычем сидели за столом и с оживле-
нием разговаривали, лица у обоих были весе-
лые.  Мартин Лукьяныч,  по обыкновению,  на-
ходился  под  хмельком,  но  сразу  узнал  столя-
ра,  который  при  его  появлении  почтительно
поднялся с места.

— А,  старичок  божий! —  крикнул  Мартин
Лукьяныч,  останавливаясь среди комнаты. —
Откуда?..  Эка  волосом-то  оброс…  Видно,  и  ты
забыл господские порядки?.. Похож, похож на
бывшего княжеского слугу… нечего сказать —
похож!

— Садитесь, Иван Федотыч, — с особенною
ласковостью проговорил Николай.

— Да, брат… что уж садись! — вздыхая, ска-
зал  Мартин  Лукьяныч. —  Нонче  все  сравня-
лись,  все  господами  поделались… —  и  с  стро-
гим  и  озабоченным  видом  обратился  к  сы-
ну: — Как выручка?

— Не знаю еще, папаша. Завтра сочту.



— То-то  завтра!  Ты,  брат,  все  на  Павлушку
оставляешь, а он, анафема, заслонку продеше-
вил. Я иду по базару, вижу — попов работник
заслонку  несет.  «Где  купил?» —  «У  Рахманно-
го…»  (Не  знает,  дурак,  что  я  Рахманный  и
есть!)  «Сколько  отдал?» —  «Два  двугривен-
ных». — «А хозяйский сын сидит в лавке?» —
«Нет, не сидит…» А! Разве эдак торгуют?.. Что
ж,  мне  самому  остается  не  отходить  от  при-
лавка?.. Эх, плачет по тебе матушка плеть!..

Николай улыбнулся.
— Да  не  горячитесь,  папаша, —  сказал  он

мягко, —  заслонка  стоит  себе  тридцать  пять
копеек, пятачок пользы. Чего ж вам еще?

— Пятачок, —  презрительно  воскликнул
Мартин  Лукьяныч. —  С  эдакими  барышами
скоро, брат, в трубу вылетим… Потом закурил
и с небрежною снисходительностью обратил-
ся  к  столяру: —  Сиди,  сиди,  Иван  Федотов…
(Тот  на  этот  раз  и  не  думал  вставать).  Ну,
как?.. Что жена?.. Как бишь ее…

— Татьяна  Емельяновна, —  торопливо
вставил Николай и с беспокойством взглянул
на Ивана Федотыча.

— Благодарю  покорно,  Мартин  Лукья-



ныч, —  ответил  тот, —  Татьяна  моя  ясна,  как
день. Ничего, слава богу, живем-с…

— На квартире?
— На квартире, Мартин Лукьяныч.
— То-то  вот  умен-то  ты  некстати!..  Как  то-

гда  уговаривал  тебя?  «Опомнись,  Иван  Федо-
тыч, будешь жалеть, да не воротишь!..» Не на
мое  вышло?  Вы  все  думаете —  управитель,
так  ему  и  верить  не  надо…  А  теперь  пожи-
ви-кось  в  чужом  углу!..  Ну,  на  что  продал,
спросить  тебя?  Я-ста  христианин!  Я-ста  душу
хочу  спасать!..  Так  разве  сосновая  связь  да
усадьба помешали бы тебе? Вот у меня лавка,
товару одного наберется тысяч на семь (Нико-
лай  поморщился),  пара  лошадей —  пятьсот
целковых,  дом —  две  тысячи…  Что  же  я,  по-
твоему, и во Христа не верую?.. Эх, ты!.. Удив-
ляюсь  Татьяне:  умная  баба  и  решилась  тебе
потворствовать… Здорова она?

— Слава богу, Мартин Лукьяныч.
— Кого  вы  сегодня  видели,  папаша? —

спросил  Николай,  желая  отвлечь  внимание
отца на другое. Это удалось как нельзя лучше.

— Да!  Я  и  забыл… —  с  живостью  сказал
Мартин  Лукьяныч. —  Иду  я  по  базару,  гля-



жу — Лукич встречается, повар… И с ним еще
человек.  «Чей  такой?» —  спрашиваю.  «Маль-
чикова  приказчик».  Ну,  познакомились,  по-
шли  чай  пить…  То  да  сё…  Вообрази,  Лукич  к
Мальчикову  поступил!  Переверзев  уволил
его…  Вот,  Иван  Федотов,  нонешние  управи-
тели-то  как…  Не  по-нашему!  А  завод  купец
Мальчиков прямо за шаль купил, голова в го-
лову за сорок две тысячи… Эх, содрогаются ко-
сточки  покойника  Капитона  Аверьяныча!..
Любезный-то,  Любезный-то,  а?..  На  царские
конюшни  пошел!  Пять  тысяч  за  одного  Лю-
безного  отвалили  купчине!..  Ну,  что  еще?.. —
Да!  Фелицата  Никаноровна  схиму  приняла…
Мать Илария теперь… Вот, Иван Федотов, как
душу-то  спасают,  а  ты  усадьбу  спустил!..  А
приказчик  Мальчикова  мне  говорит:  «Что  ж,
Мартин  Лукьяныч,  дело  прошлое,  взял  наш
хозяин грех на душу: Кролик ваш погиб зана-
прасно»…  Каков  подлец!..  Федотка  теперь  в
подручных  у  Наума  Нефедова.  Но  всего  чуд-
нее  у  Гардениных  пошли  порядки…  хомуты,
сбруя,  телеги,  лопаты —  все  под  номером.  С
утра  особый  приказчик  на  руки  сдает,  вече-
ром принимает. Как не хватит номера, сейчас



работнику  в  книжку,  штраф!..  Но  это  бы  еще
ничего, а вот потеха: приказчику лень всякую
малость в книжку вписывать, так он что, ана-
фема, обдумал, — по морде! Как недостает но-
мера или там порча выйдет — бац в ухо… бац
в другое!.. Работники так и говорят: бить мор-
ду по номерам…

— Но что же смотрит Переверзев?
— А почем он знает? У него, брат, не по-на-

шему: всё приказчики, всё на докладе… Неда-
ром же три тысячи жалованья получает!

— Однако  работники  могли  бы  жаловать-
ся…

— Сказал  умное  слово!..  Они,  анафемы,  ра-
ды — вместо штрафов мордой отдуваться!.. Но
это  вздор,  а  вот  порядки-то,  порядки-то…  Но-
мера!.. На хомутах!.. На лопатах!.. Ха, ха, ха!..

Мартин Лукьяныч так и закатился.
Иван  Федотыч  остался  ночевать  у  Рахман-

ных.  Когда  Мартин  Лукьяныч  улегся,  Нико-
лай  начал  вполголоса  рассказывать  Ивану
Федотычу обо всем, что произошло в Гардени-
не,  о  Ефреме,  о  Лизавете  Константиновне,  о
страшной  смерти  Капитона  Аверьяныча.  До
столяра и прежде доходили слухи из Гардени-



на,  но  он  любопытствовал  узнать  «сущую
правду».  Потом  перешли  к  иным  материям:
что  за  человек  купец  Еферов,  как  жилось  у
него Николаю. И Николай с мельчайшими по-
дробностями  описал  Илью  Финогеныча,  его
характер,  его  образ  мыслей,  свою  жизнь  при
нем…  Иван  Федотыч  молчал,  внимательно
слушая.  Один  только  раз,  когда  Николай,  же-
лая  яснее  познакомить  Ивана  Федотыча  с
убеждениями  своего  «благодетеля»,  распро-
странился о том, что есть свобода, Иван Федо-
тыч прервал его:

— Понимаю,  душенька.  Еще  у  апостола
сказано: «Иди же дух господен, ту свобода».

Обнаружь  такое  своеобразное  понимание
политических  учреждений  кто-нибудь  иной,
Николай непременно прекратил бы разговор
или  пустился  в  дальнейшие  разъяснения;  но
в  устах  Ивана  Федотыча  его  все  приводило  в
умиление.  Тихо  улыбнувшись,  он  пропустил
«свободу»,  как  будто  совершенно  соглашаясь
с  толкованием  Ивана  Федотыча,  и  перешел
от  Ильи  Финогеныча  к  своим  собственным
взглядам  на  земство,  на  народ,  на  книги,  на
обязанности  образованных  людей…  Потом



разыскал с полдюжины старых газет и прочи-
тал все свои корреспонденции Ивану Федоты-
чу.

После,  когда  улеглись  спать  и  свечи  были
потушены, Николай не утаил и остального из
своей  жизни,  рассказал  о  Верусе,  о  Варваре
Ильинишне, —  о  своем  «огромном  несча-
стье».  Ему было горько и больно вспоминать
это, сердце его опять тоскливо заныло. Но все-
таки он не  посмел заключить свою исповедь
давешними  словами,  не  выговорил  того,  что
назойливо  просилось  на  язык:  «Не  стоит
жить!»

Старик молчал по-прежнему. В темноте не
видно было, слушает ли он; одно время Нико-
лай подумал, не загнул ли Иван Федотыч, и в
свою очередь замолчал, отчасти сожалея, что
рассказывал в пространство… Вдруг Иван Фе-
дотыч  вздохнул  и  сказал  растроганным  голо-
сом:

— Ах,  душенька,  сколь  много  перемены,
сколь суетливо колесо жизни!.. Мятется, пест-
рит,  переливает  из  цвета  в  цвет…  А  как  по-
смотришь  в  глубь  веков —  все  одно  и  то  же,
все одно!..  Что же, дружок, не из новой чаши



вкусил… Питье давнишнее,  чаша вселенская:
все отведывали… Премудрый царь Соломон и
тот  не  уклонился!..  А  ты  вот  о  чем  подумай,
душенька: надо жить. Ой, не велика заповедь,
да  смысл-то  в  ней  пространный!..  Надо  обду-
мать,  надо  по  совести  в  хомут  впрягаться…
подымать  свою  борозду  вплоть  до  новины!..
Ты вот и обдумал,  что повелела твоя совесть,
и  наметил  дорогу, —  сколь  пряма,  не  мне,
простецу,  судить, —  так  и  бреди  во  славу  бо-
га!..  Прелесть  женскую  забудь,  Николушка!..
Игру крови звериной укроти… Что толку?..  И
поверь  мне,  старику:  потерянное  найдешь,
погашенное  возгорится!..  Так-тося,  дружок.
Ну, спи, Христос с тобою… Охо, хо, хо, когда-то
заснем на покой вечный!

Утром  проснулись  рано.  Еще  не  взошло
солнце,  как успели напиться чаю. Один толь-
ко  Мартин  Лукьяныч  мирно  похрапывал  за
перегородкой.  После  чая  Иван  Федотыч  стал
прощаться.

— Где  же  ваша  подвода,  Иван  Федотыч? —
спросил Николай.

— Подвода! —  с  шутливою  высокомерно-
стью воскликнул старик. — Парой, душенька,



покачу, в дышле!.. В старину, бывалоче, на за-
пятках езжал, а теперь не тут-то было: сам се-
бе вельможа!

— Нет, в самом деле?
— В  самом  деле,  дружок,  пешком  побреду.

Вчерась  с  боровским  мужичком  дополз,  ду-
мал  и  в  обратный  сыскать  попутчика,  как  с
базара  станут  разъезжаться.  АН  господь-то
все к лучшему устроил!

— Знаете что, Иван Федотыч… Сам я вас на
своих  лошадях  довезу! —  сказал  Николай,  и
как  только  сказал,  внезапная  мысль  пришла
ему  в  голову  и  заставила  сгореть  со  стыда:
«Ведь там Татьяна!..»

Подумал  ли  об  этом  и  Иван  Федотыч —
неизвестно,  но он с радостью принял предло-
жение.

В  янтарном  свете  вступали  снега,  морози-
ло,  дым  кольцами  взвивался  к  небу,  когда
тронулись в путь. Долго молчали. Иван Федо-
тыч  кутался  в  свое  пальтишко,  Николай  тре-
вожно  смотрел  вдаль…  Ему  не  давала  покоя
мысль  о  Татьяне,  тень  какой-то  неискренно-
сти в отношении к Ивану Федотычу.

— Знаете  что,  Иван  Федотыч?.. —  прогово-



рил он нерешительно. — Я въеду в село и сса-
жу вас… а?

— Что так, душенька?.. А погреться?
— Нет, я вам вот что должен сказать… Я да-

веча  предложил  вам  лошадей,  а  потом  спо-
хватился… Мне не резон видеть Татьяну Еме-
льяновну… Да и к чему?

Иван Федотыч весело рассмеялся.
— Не  оглядывайся  назад,  гляди  вперед, —

сказал он. — Я так рад, душенька, что Танюшу
увидишь… и не одну Танюшу (Николай густо
покраснел).  А  тому,  что  ты  в  сомнение  впал
да  слово  искреннее  вымолвил, —  во  сто  крат
радуюсь.  Погоняй,  погоняй!..  Эка,  морозец-то
какой знатный!

В белой избе, один угол которой занят был
верстаком  и  столярною  работой,  а  другой  от-
делялся тесовою перегородкой, жужжали, как
пчелы,  деревенские  ребятишки.  За  чистым
сосновым столом сидела Татьяна с  шитьем в
руках.  Девка  лет  восемнадцати  внимательно
следила  за  движением  ее  пальцев.  «Аз,  буки,
веди…  Глаголь-он —  го,  добро-есть —  де…  Ан-
гел, ангельский, архангельский… Царю небес-
ный,  утешителю  душе  истины…  Аз  есмь  бог



твой,  да  не  будет  тебе  бози  иние  разве  ме-
ня…» — выводили ребятишки на разные голо-
са.

— Тетка  Татьяна, —  сказала  девка, —  ты
мне  вот  рубчики-то,  рубчики-то  укажи,  как
подметывать.

Татьяна улыбнулась.
— Голубушка  ты  моя,  глазом  не  научишь-

ся… Ты возьми вон лоскуток-то и шей… Смот-
ри на Настюшку:  от земли не видать,  а  не то
что  рубчики —  всякий  шов  знает.  Настя!  По-
кажи-ка,  милая,  свою  работу…  вот,  девушка,
гляди.  Эта  подрастет —  не  будет  чужими  ру-
ками  обшиваться!..  Срам  ведь,  желанная  ты
моя,  сколько вы мне денег за  кофты одни пе-
реплатили!  Митюк,  ты  опять  букварь  щип-
лешь?..  Ой,  батька  за  виски  отдерет…  Ваня!
Ваня!  Уймись,  брось  кыску,  не  мучай…  ей
ведь больно, касатик!

Последние слова относились к мальчугану
лет трех, который, примостившись к окошку,
дергал  за  хвост  огромного  пестрого  кота.  Он,
впрочем, и сам бросил свою забаву:  что-то за
окном привлекло его внимание.

— Батя  приехал!.. —  вскрикнул  он  спустя



минуту  и  затопал босыми ножками. — Мама,
гляди, гляди… на двух лошадках… в санях!..

Татьяна  взглянула  в  окно.  Вдруг  лицо  ее
вспыхнуло  и  тотчас  же  покрылось  восковой
бледностью.  Она  выпрямилась,  оперлась  ру-
кою  на  стол  и  широкими  блестящими  глаза-
ми  стала  смотреть,  кто  войдет  в  дверь.  Пер-
вым вошел Иван Федотыч.

— Ну,  Танюша,  угадай,  какого  гостя  при-
вез! — воскликнул он с сияющей улыбкой.

— Зачем,  Иван  Федотыч?.. —  тихо  сказала
Татьяна.

— Ай,  душенька,  что  вздумала!..  Клад  при-
обрел  драгоценный…  утрату  воротил!..  По-
ехал за сверлом, ан вместо того алмаз купил…
Ну-ка,  дружок,  самоварчик  поскорее…  Где
Арефей-то  Кузьмич?  Лошадок  надо  при-
брать… У, да и морозец же!

Когда,  прибравши  лошадей,  Николай  во-
шел  в  избу,  ребята  уже  разошлись  по  домам.
Татьяна  накрывала  стол  скатертью.  Иван  Фе-
дотыч  с  заботливым  видом  возился  у  верста-
ка.  Николай  взглянул  и  опустил  глаза:  на
мгновение  он  встретился  взглядом  с  Татья-
ной,  увидал  ее  трепетом  исполненное  лицо,



вздрагивающие  полуоткрытые  губы…
Невольно слова Ивана Федотыча пришли ему
в  голову:  ясна,  как  день.  Какой  тут  день!  Ка-
кая  ясность!..  И  он  стоял,  охваченный  мучи-
тельным чувством стыда и счастья.

— Здравствуйте,  Николай  Мартиныч, —
дрожащим  голосом  проговорила  Татьяна  и
протянула руку. Николай пожал, — рука была
холодна, как лед.

— Ай  да  встретились  после  долгой  разлу-
ки! — вскрикнул Иван Федотыч,  быстро отхо-
дя  от  верстака. —  Чтой-то,  други…  разве  так?
Николушка…  Танюша…  разве  так  встречают-
ся?..  Волна  к  волне,  юность  к  юности,  тем  и
течет  река  жизни…  Ну,  давайте  чаевничать.
Э! Вот память-то… про Арефия Кузьмича и ду-
мать позабыл… — И он в каком-то возбужден-
ном состоянии выбежал из избы.

Татьяна покраснела до слез.
— Вот,  всегда  начудит  Иван  Федотыч, —

проговорила она. — Садитесь, пожалуйста.
— Он ужасно изменился… Как постарел! —

сказал Николай.
— Господи,  еще  бы  не  постареть!..  Если  б

вы  видели  его  жизнь…  Работника  где  недо-



стает —  идет,  хворый  лежит  в  каком  дому —
сидит у постели… Все ему нужно, до всего де-
ло.  Вот  осенью  с  Арефием  Кузьмичом  в  Сара-
товскую губернию пешком ходили… Воротил-
ся,  разнемог,  так  и  думала —  богу  душу  от-
даст. Трудна его жизнь.

— А  вы  не  одобряете,  Татьяна  Емельянов-
на?

— Я-то? —  Татьяна  усмехнулась. —  Как  же
я могу не одобрять.

— Ну, а вам как живется?
— Очень хорошо, — твердо ответила Татья-

на. —  Да  мне,  правда,  и  думать  некогда.  Вот
шью, учу ребят. — Она сделала усилие и доба-
вила: — Маленький много времени берет…

— Вы  по  старой  методе  обучаете:  аз,  бу-
ки? — стремительно спросил Николай, тотчас
же  догадавшись,  о  каком  маленьком  идет
речь.

Вошел Иван Федотыч с Арефием.
Николай  пробыл  до  поздней  ночи.  Смуще-

ние его мало-помалу улеглось… и до такой да-
же степени, что, когда после обеда Иван Федо-
тыч ушел за перегородку вздремнуть, он тихо
попросил  Татьяну  показать  «мальчика».  Та



подумала  и  нерешительно  вышла  из  избы:
Ваня все это время был у Арефня. С странным
чувством  Николай  приласкал  ребенка —  бо-
лее всего с чувством жалости. Особенно пора-
зили  его  босые,  исцарапанные  ножки,  неж-
ный  лобик  с  синей  опухолью  над  переноси-
цей и только что разорванная рубашонка. Ни-
колаю  почудилось,  что  это  несчастный,  заби-
тый,  заброшенный  ребенок;  ему  никак  не
приходило  в  голову,  что  ребенок  растет  в
обычной  деревенской  обстановке  и  что  тут
нет  еще  беды…  Да!  Нет  беды  для  других,  но
видеть этого ребенка в обычной деревенской
обстановке  значило  для  Николая  видеть
нечто ужасное.

— Отчего  он  у  вас  не  в  сапожках? —  спро-
сил Николай, не поднимая глаз на Татьяну. —
И вот рубашечка… и синяк…

Татьяна  застенчиво  улыбнулась:  ее  трону-
ло и развеселило участие Николая.

— Мы ведь его просто водим… Как прочие
дети,  так  и  он.  Разве  почище,  да  вот  в  шта-
нишках…  Рубашонку  только  сейчас  разо-
рвал… Лобик зашиб — за котом погнался… Ва-
ня! Что же ты закрываешься?..  Поговори с дя-



дей… Он ведь решительно все говорит.
Николай  несколько  успокоился  объясне-

нием.  И  ему  захотелось  почувствовать  себя
ближе к Татьяне, устранить условность, кото-
рая, как стена, стояла между ними.

— Вы  сказали —  с  дядей… —  произнес  он,
любуясь ею. — Разве я дядя ему?

Татьяна  вспыхнула  и,  схватив  на  руки  ре-
бенка,  отвернулась  к  окну.  Мальчуган  смеш-
но  закартавил,  рассказывая  матери  о  ка-
ком-то происшествии с теленком.

— Видите, видите… все говорит! — не утер-
пела Татьяна и нарочно стала расспрашивать
Ваню,  заставляя  его  произносить  побольше
слов. От окна она давно уже отошла и стояла
перед Николаем с ребенком на руках,  радост-
ная, гордая, ослепительно красивая.

Вечером в избу собрались мужики и бабы.
Это  были  точно  на  подбор  все  степенные,
строгие  люди,  с  благолепными  лицами,  с  се-
рьезными  словами  на  устах.  Все  говорили
друг  другу  «брат»  и  «сестра».  Окна  закрыли
ставнями. Иван Федотыч сел за стол,  в перед-
ний угол,  благоговейно раскрыл Евангелие  и
слабым, как будто усталым голосом начал чи-



тать. Слушатели сидели молча, с глазами, по-
тупленными  в  землю.  Вдруг  все  точно  встре-
пенулись…  Голос  Ивана  Федотыча  дрогнул,
повысился  и  зазвенел  каким-то  нервным,  за
сердце  хватающим  звуком.  Там  и  сям  послы-
шались  всхлипывания.  После  чтения  Иван
Федотыч  начал  говорить,  что´  есть  любовь,
которую разумеет апостол.

Николай сидел вдали,  в темном углу,  и не
спускал глаз с Ивана Федотыча. Таким он ни-
когда  не  видел  столяра.  Дряхлое,  изможден-
ное  лицо  странно  оживилось,  глаза  горели
каким-то болезненным восторгом, речь текла
взволнованная,  пылкая,  с  внезапными пауза-
ми  от  слез,  с  трогательными  обращениями:
«други  мои  возлюбленные»,  «родненькие»,
«душеньки»  и  т. п.  Заключил  Иван  Федотыч
опять  чтением,  но,  прочитав  несколько  сти-
хов,  заплакал  навзрыд  и  не  мог  продолжать:
это была великолепная 13-я  глава из  первого
Послания  апостола  Павла  к  коринфянам.  На-
строение  Ивана  Федотыча  передалось  почти
всем.  Слезы  текли  по  самым  строгим,  самым
холодным  лицам,  просили  прощения  друг  у
друга, предлагали помощь, пошли разговоры,



как бы собрать ржи на бедных, купить бревен
какой-то  вдове,  послать  «братьям»  в  село  Ле-
бедянку воз муки.

Николай был больше заинтересован, неже-
ли тронут. Правда, и он поддался общему воз-
буждению:  щеки  его  были  мокры  от  слез;  но
какой-то  червяк  непрестанно  шевелился  в
нем. Урывками он вспоминал прежнее время,
ласковый и спокойный вид гладко выбритого
Ивана  Федотыча,  его  истории  и  рассказы,  за-
пах стружек, мерный визг пилы, вьюгу за ок-
нами…  Нет,  то  было  гораздо,  гораздо  лучше!
Здесь  веяло  чем-то  больным,  там —  здоро-
вьем,  свежестью;  здесь —  отречение  и  жерт-
ва,  там —  самодовлеющая  и  благосклонная
полнота жизни.

И  Николай  с  тайным  удовольствием  на-
блюдал  за  Татьяной:  ему  казалось,  что  их
мысли совпадают.  Татьяна сидела  в  какой-то
мягкой задумчивости,  кроткая,  немножко пе-
чальная,  глаза  ее  были  влажны,  но  за  всем
тем она как будто была безучастная, думала о
чем-то своем, прислушивалась внутри себя, а
не к словам «братьев» и «сестер». Раз или два
она нечаянно встретилась взглядом с Никола-



ем и неловко усмехнулась.
Позднее  началось  пение  псалмов.  Пели

очень  хорошо:  стройно,  с  необыкновенным
выражением.  Около  полуночи  простились
«братским  целованием»  и  разошлись.  Нико-
лай  уснул.  Душа  его  была  полна  какими-то
смутными  надеждами,  интерес  к  жизни  на-
чинал возникать снова…
 

За  зиму  Мартин  Лукьяныч  почти  оконча-
тельно  рассорился  с  сыном.  Началось  дело  с
лошадей.  Старый  гарденинский  управитель
ничего,  конечно,  не  имел,  когда  Николай  ез-
дил  в  город  («господам  поехал  что-то  совето-
вать, без него-то — клин!»),  или собрался как-
то к Рукодееву,  или посетил недавно выбран-
ного  мирового  судью  из  университетских  и
познакомился  с  ним.  Но  когда  лошади  гоня-
лись в Боровую, «к какому-то столяришке»,  и
это  едва  ли  не  каждую  неделю,  Мартин  Лу-
кьяныч не мог стерпеть. Затем Мартин Лукья-
ныч захотел и дома обставить Николая «поря-
дочными  людьми»,  нарочно  сблизился  для
этого  с  становым  приставом,  с  отцом  благо-
чинным, самолично съездил к купцу Мальчи-



кову  и  того  привлек.  Николай  же  отнесся  к
этим  отцовским  заботам  с  самым  обидным
равнодушием, а когда приехал Псой Антипыч
Мальчиков,  скрылся  к  учителю  и  пропадал
там до поздней ночи.

Мартин  Лукьяныч  все  чаще  и  чаще  стал
напиваться и в пьяном виде читал сыну стро-
жайшие внушения, раза два грозился даже по
старой памяти побить.  Николай изо всех сил
старался ладить, молчал, но обоюдное раздра-
жение  все  накоплялось.  На  беду,  Мартин  Лу-
кьяныч  узнал  еще,  что  Варвара  Ильинишна
Еферова  была  формально  невестой  Николая
и  что  брак  расстроился  по  вине  ее  отца, —  и
возгорелся страшною ненавистью к Илье Фи-
ногенычу.  Приказчики с  купеческих хуторов,
управители, лавочники, прасолы, посевщики,
отцы  благочинные  и  просто  отцы  доскональ-
но  узнали  от  Мартина  Лукьяныча,  что  за  из-
верг купец Еферов, как он «облапошил» Нико-
лая,  как,  чтобы  отвязаться,  заткнул  ему  глот-
ку  дрянным  железишком  на  какую-то  тыс-
чонку,  да  и  ту  исправно  выбирает  обратно…
Николай терпел скрепя сердце и только ждал
случая серьезно объясниться с одуревшим от



безделья стариком.
Случай представился весною.
Если  бы  спросить  Николая,  как  он  прово-

дит время у Ивана Федотыча, он затруднился
бы ответить. Ведь странно было отвечать, что
он сидит и смотрит на Татьяну или помогает
ей учить ребят по новой звуковой методе, иг-
рает в лошадки с Ваней, перенимает у Ивана
Федотыча, как вязать рамы, делать столы, чи-
нить  самопрялки.  Впрочем,  иногда  он  брал  с
собою книгу и читал вслух Татьяне, — это ко-
гда не было учебы. Иван Федотыч мало бывал
дома.  Обыкновенно  поработавши  час-другой,
он уходил в село искать себе иного дела, «тру-
диться на ниве господней»,  как говорил.  Кро-
ме  того,  несколько  раз  в  зиму  куда-то  отлу-
чался  вместе  с  Арефием  и,  возвращаясь,  ка-
зался  особенно  рассеянным,  вздрагивал,  ко-
гда  к  нему  внезапно  обращались,  по  ночам
плакал.  К  Николаю  он  относился  с  каким-то
спокойным,  всегда  одинаковым  и  ласковым
чувством,  но  больше  уже  не  заводил  с  ним
особенно  значительных  разговоров,  избегал
расспрашивать и давать советы. И не потому,
что  как-нибудь  иначе  стал  думать  о  Посла-



нии,  а  просто  все  было  переговорено  и  все,
что хотел сделать Иван Федотыч, сделано. По
крайней  мере,  ему  так  казалось.  У  него  вооб-
ще явилась теперь удивительная способность
вовремя  отрешаться  от  людей,  относиться  к
ним в меру, не предлагать им, чего они не же-
лают  и  в  чем  не  имеют  нужды,  не  навязы-
ваться.  «Хорошо,  душенька,  играть  на  скрип-
ке,  коли  струны  натянуты», —  говаривал  он,
заимствуя  выражение  из  далекого  прошлого,
когда  еще  по  барской  воле  учился  «тромбо-
ну».

В душе Николая струны были натянуты, но
не в тот лад, который разумел, Иван Федотыч.

Сближение  с  Татьяной  совершалось  так
спокойно,  чувство  между  ними  возрастало
так  естественно,  что  никаких  не  было  пово-
дов  натягивать  душевные  струны  свыше  ме-
ры. Условность отношений исчезала незамет-
но,  стена  разваливалась  сама  собою.  Когда
Николай  приехал  в  третий  раз,  Татьяна,
оставшись с ним вдвоем, свободно говорила о
мальчике, как о его сыне, рассуждала с Нико-
лаем  о  будущем,  как  жена  с  мужем.  Оба  зна-
ли, что теперь уже они не обманывают Ивана



Федотыча, «не совершают греха», как мыслен-
но  говорила  себе  Татьяна,  «не  делают  подло-
сти», как думал Николай.

Когда  вешние  воды  затопили  поля  и  раз-
лился Битюк, Николаю нельзя стало бывать в
Боровой. В лавке тоже не было дела: торговля
на  время  распутицы  прекратилась.  Николай
читал,  начал  составлять  обширную  корре-
спонденцию «о способах кредита в N-м уезде».
Но  и  чтение,  и  статья  подвигались  туго.  Ве-
сенний воздух, звон и журчание воды, журав-
линые  крики  в  синих  небесах —  все  это  под-
мывало  Николая,  подсказывало  ему  волную-
щие  мысли,  внушало  странные  мечты.  Мир
точно  сузился  теперь  в  его  представлении,
перспективы  необходимо  замыкались  обра-
зом  Татьяны.  Николай  скучал  по  ней,  рвался
ее видеть.

На  страстной  неделе, —  через  Битюк  толь-
ко что навели паром, — к лавке подъехал вер-
ховой мужик, весь обрызганный грязью, и по-
дал Николаю клочок бумажки.

— Кому это?
— Стало  быть,  Иван  Федотыч  наказывал

тебе передать. Мы боровские.



Николай  ужасно  обеспокоился,  развернул
четвертушку,  исписанную  крупными  караку-
лями  с  титлами  без  всяких  знаков  препина-
ния,  и  кое-как,  с  помощью  догадок,  разобрал
следующее: 

«Милостивый государь мой. Приспел
час воли божией, друг Николушка. Бре-
мя легкое возлагает на себя раб Иван,
из плена суеты удаляется на сладкий и
душеспасительный подвиг. Приемлю
посох страннический, стремлюсь
угобжать ниву господню. И как от-
даст тебе мужичок посланьице сие, не
медли, душенька, и не поленись, поспе-
шай, ради Христа, в село Боровое, ибо
готово сердце мое и путь открыт». 

— Не  болен  Иван  Федотыч? —  спросил  Ни-
колай,  догадываясь  по  степенному  и  благо-
лепному выражению мужика, что он из «бра-
тьев».

— Спаси  господи!..  Здрав  и  весел  духом.  В
дальнюю дорогу собираются.

— Но куда же?
— А  уж  не  сумею  тебе  сказать,  милый  че-

ловек!..  Стало  быть,  какие  ни  на  есть  дела



объявились…  стало  быть,  дела! —  уклончиво
ответил мужик.

— Верхом, значит, можно проехать к вам?
— Куда  зря,  милый  человек.  Инде  по  пузо,

а  инде  ничего,  сухо.  Слава  господу,  можно
проехать!

Николай  тотчас  же  оседлал  лошадь  и  по
топкой дороге через лощины и поля, сверкаю-
щие озерами застоявшейся воды,  отправился
в Боровое.

Иван  Федотыч  действительно  собрался
уходить  по  каким-то  делам,  о  которых  знали
лишь  Арефий  да  старший  из  «братьев»;  пер-
воначальный  путь  предстоял  ему  на  Борисо-
глебск,  в  Землю  войска  Донского  и  на  Цари-
цын Николай застал в избе Арефия и еще че-
ловека четыре. Все были растроганы и держа-
лись  с  какою-то  особенною  торжественно-
стью.  Иван  Федотыч  сидел  между  ними,  со-
всем  готовый  в  дорогу,  в  своем  истрепанном
пальтеце,  подпоясанном  веревочкой,  в  про-
стых  мужицких  сапогах:  он  что-то  говорил,
беспрестанно  всхлипывая  и  вытирая  слезы.
На  столе  лежала  сумка  с  крестообразно  при-
шитыми  к  ней  покромками  и  маленькая



книжка в переплете. Татьяна, сложив руки на
груди,  стояла  в  дверях  перегородки  и  сквозь
слезы, с выражением глубокого умиления, не
отрываясь смотрела на Ивана Федотыча.

Когда  вошел  Николай,  на  лице  Ивана  Фе-
дотыча, до тех пор хранившем вид совершен-
ного  отрешения  от  всего  земного,  мелькнула
какая-то  забота.  Он  рассеянно  проговорил:
«Приехал,  душенька?» —  потом  поздоровался
и,  обратившись к мужикам,  попросил их «на
секундочку»  удалиться.  Те  вышли,  скромно
потупив  взгляды.  Некоторое  время  длилось
тягостное для всех троих молчание.

— Вот,  душенька,  иду… —  произнес,  нако-
нец,  Иван  Федотыч  с  какою-то  стыдливою
улыбкой и сказал, куда и зачем идет.

Николай с горячностью принялся уговари-
вать его остаться, указывал и на его недуги, и
на раннее время года, и вообще на фантастич-
ность предприятия. Иван Федотыч снова впал
в  рассеянность,  думал  о  чем-то  другом,  ку-
да-то далеко улетел мыслями.

— Мало  ли  я  его  умоляла… —  сказала  Та-
тьяна, закрываясь передником и вся подерги-
ваясь от усилия сдержать рыдания.



— Други  мои  возлюбленные! —  восклик-
нул Иван Федотыч, и глаза его опять засияли
болезненным  восторгом. —  О  чем  ваша  пе-
чаль?..  Не  плачьте,  миленькие  не  горюйте…
Воистину, не слез, а зависти достоин мой жре-
бий… Ах, сколь ты благ, господь, человеколю-
бец,  сколь  щедр!..  Танюша!..  Друженька!..  И
ты,  Николушка…  не  смущайтесь…  Юность —
юности,  и  чистому  принадлежит  чистота…
Вот  верстачок,  инструменты, —  все  продай,
Танюша,  ради  убогих…  Книжечку  себе  возь-
ми… Ну, простите бога для!..

Иван Федотыч встал, сделал несколько ша-
гов и поклонился Татьяне в ноги. Та с воплем
стала  поднимать  его,  жадно  целовала  его  се-
дые,  вскосмаченные  волосы,  морщинистую
шею.  Николай кусал себе  до  крови губы,  чув-
ствуя, что еще мгновение — и он разрыдается.
 

Весна  была  в  полном  разгаре,  цвели  сады,
в  полях  нежно  зеленелись  всходы.  По  вече-
рам в селах собиралась улица, звенели песни.
Обновленная  жизнь  снова  торжествовала
свою победу.

Однажды  Николай,  оставшись  наедине  с



отцом, смущенно сказал:
— Папаша, мне бы нужно поговорить с ва-

ми…
— Что  еще  такое? —  ответил  Мартин  Лу-

кьяныч, с неудовольствием отрываясь от кни-
ги. Он был трезв и вот уже неделю с пожира-
ющим  любопытством  следил  за  судьбою  Ро-
камболя.

— Видите  ли,  в  чем  дело…  У  вас  имеются
разные предрассудки, а потому…

— Предрассудки!..  Не  мешало  бы  с  от-
цом-то быть почтительнее.

— Простите,  пожалуйста…  Но  уверяю  вас,
что дело идет о моем счастье… — он запнулся,
но  тотчас  же  решительно  добавил: —  Я  же-
нюсь.

— Вот  как!  Очень  благодарю.  На  ком  же
это, дозвольте узнать?

— На Татьяне Емельяновне.
— На какой Татьяне Емельяновне?
Николай  сказал.  Мартин  Лукьяныч  побаг-

ровел  так,  что  на  него  страшно  было  смот-
реть, но все-таки преодолел себя и притворно
равнодушным голосом спросил:

— Значит, овдовела?



Но  ответ  Николая  переполнил  меру  его
терпения,  с  грубыми  ругательствами  он  на-
бросился  на  сына,  оглушительно  закричал,
затопал  ногами.  Одним  словом,  совершенно
вообразил себя пять лет тому назад. Николай
молчал,  стиснув  зубы,  бледнея,  страшась  и  в
самом себе подъема такой же злобы. И не вы-
держал.  От  ругательства  Мартин  Лукьяныч
перешел  к  тому,  что  такое  Татьяна,  и  столь
позорными словами начал изображать ее  ка-
чества, что Николай затрясся от бешенства.

— Замолчите! —  крикнул  он. —  Стыдно
вам на старости лет клеветать!

Мартин Лукьяныч так и опустился на стул.
Несколько мгновений бессмысленно поводил
глазами, потом поднялся во весь рост, пошат-
нулся, с ненавистью поглядел на сына и, про-
шипев:  «Подобно  Ефремке,  захотел  отца
убить!» — вышел из комнаты.

В  тот  же  день,  вечером,  он  опять  уехал  к
сестре, а неделю спустя в дом Николая вошла
хозяйкою Татьяна.



П

 
XIV  

Десять лет спустя. 
рошло десять лет.  Стоял сентябрь.  Был ба-
зарный день, и в лавке Николая Мартины-

ча  Рахманного  бойко  шла  торговля.  Самого
хозяина  не  было  За  прилавком,  в  суконной
«корсетке»  и  в  платке  повязанном,  как  обык-
новенно  повязываются  крестьянские  молоду-
хи,  распоряжалась  Татьяна.  Ей  помогал  русо-
волосый  мальчик  лет  двенадцати.  У  контор-
ки  сидел  седой  облысевший  старик  с  крас-
ным  носом  и  щеками,  по  которым  сквозили
багровые  прожилки.  Это  был  Мартин  Лукья-
ныч.  С  свойственною ему важностью он при-
нимал деньги за товар, отсчитывал сдачу, от-
мечал карандашом выручку или заговаривал
с  покупателями,  внушал  мальчику  быть  по-
проворнее, играл пальцами на толстом своем
животе Татьяна мало изменилась,  только ли-
цо покрылось каким-то золотистым загаром и
приобрело  твердое  и  самостоятельное  выра-
жение, да глаза были ласковы и ясны… Товар
спрашивался  однообразный:  десяток-другой



гвоздей ведерко вилы, топор, железо на обру-
чи, заслонка для печки Видно было, что поку-
патели привыкли к  лавке:  мало торговались,
без  особенной  подозрительности  рассматри-
вали  покупки.  Часто  спрашивали,  дома  ли
Мартиныч.

— Он в городе, милые, — неизменно ответ-
ствовала  Татьяна, —  по  земскому  делу  от-
был… На что нужен-то?

Мартин Лукьяныч отвечал иначе.
— В земском собрании заседает, — говорил

он  с  особенным  видом  достоинства, —  госпо-
дам  советы  преподает —  А  иногда  прибав-
лял: — Хотя и господа, однако без Николая де-
ло-то,  видно,  тово…  Николай  везде  нужен.
Вам на что потребовался?

Боровские  приехали  посоветоваться,  как
«покрепче» написать контракт с арендатором
мельницы;  тягулинцы  судились  с  барином
из-за  земли  и  хотели  «обдумать  с  Мартины-
чем,  кое  место  утрафить  на  барина  бумагу»;
малый лет двадцати пришел спросить, где бы
достать книжку «насчет солдатских законов»;
молодой  бледный  попик,  с  каким-то  стра-
дальческим выражением в глазах, просил по-



следнюю  книжку  журнала  да  кстати  хотел
поговорить, «из каких преимущественно бро-
шюр» составить школьную библиотеку,  кото-
рую он затеял.

Вдруг  толпа  раздалась,  в  лавку  ухарскою
походкой вошли два мужика,  в  шапках набе-
крень, с цигарками в зубах, распространяя за-
пах водки.

— Наше  вам,  Амельяновна! —  воскликнул
один,  весело  оскаливая  зубы. —  Аль  не  узна-
ешь?..  А это зять мой,  Гаврюшка.  Мартиныча
аль нету?

Татьяна сказала.
— Фу-ты, пропасть!..  А как было приспичи-

ло…  Ну,  черт  ее  дери,  давай,  видно,  спишеш-
ницу…  Поглянцевитей  чтобы  была…  Первый
сорт!.. Эх, в рот те дышло, разорюсь на двугри-
венный!..

— Чай,  попроще  можно,  Герасим  Арсе-
ньич, —  улыбаясь,  сказала  Татьяна, —  есть  в
пятачок… Смотрите, какие крепкие.

— Никак  тому  не  быть,  Амельяновна,  ни-
как  не  могу  попроще.  Потому  развязка,  зна-
чит…  Окончательно  невозможно…  так,  что
ль, зять Гаврюшка?



— Не  стать  перетакивать,  елова  голова.
Звенит  в  мошне —  форси  на  все,  а  и  пусто —
головы не вешай. Повадка и без алтына скра-
сит,  понурая  голова  с  рублем  пропадет…  За-
пиши — Гаврюшка сказал!..

Оба расхохотались.
— Что,  Амельяновна,  ловок  брехать  зять

Гаврюшка, — сказал Гараська. — Небось неда-
ром  по  этапу  из  города  Баки  гоняли…  Неда-
ром!.. Э, подтить к старичку погуторить, чать,
в  силе  был —  драл  меня,  доброго  молодца…
Тоже  аспид  был  не  из  последних…  Здорово,
Мартин  Лукьяныч! —  Гараска  подошел  к  ста-
рику  и  с  насмешливым  унижением  покло-
нился.

— Здравствуй, —  сухо  ответствовал  Мар-
тин Лукьяныч.

— Что,  аль  прошло  твое  времечко? —  ска-
зал  Гараська. —  Бывалоче,  тройка —  не  трой-
ка, а теперь сидишь, как сыч…

— Ну, ну, ты не заговаривайся, грубиян!
— Вот  чудачина!  Разве  я  тебе  грублю!..  А

что  время  твое  прошло,  это  верно.  Ездил  на
наших  горбах,  да  будя…  Посиди-кось  теперь,
покланяйся  нашему  брату…  Вот  не  куплю,  к



примеру, спишешницу, ты окончательно дол-
жен в трубу вылететь! Эх вы, белоручки, про-
падать вам без мужика!..

Мартин  Лукьяныч  тяжело  засопел,  побаг-
ровел. Татьяна нашла нужным вмешаться.

— Герасим  Арсеньич, —  сказала  она  вну-
шительно, — вы бы не слишком…

Гараська сразу изменил тон.
— Да что же я?.. Аль уж со старичком и сло-

вечком не перекинуться? — сказал он шутли-
во. —  Мы,  чать,  завсегда  с  нашим  уважени-
ем… Дай-кось закурить, Лукьяныч Эх в рот те
дышло,  и  управитель  ты  был  сурьезный…
Зять  Гаврюшка!  Вот  был  управитель,  в  рот
ему  малина!..  Ты,  Лукьяныч,  не  серчай,  пото-
му  развязка  и  все  такое  Не  серчай  на  меня.
Окончательно ты из первых — первый был!

Мартин Лукьяныч смягчился.
— Я был не мил, теперь-то лучше стало? —

спросил он, протягивая Гараське папиросу. —
Ты вот,  дурак,  говоришь неподобные слова,  а
жить-то лучше вам? Посидел в даровой квар-
тире?

Гараська засмеялся и ухарски сплюнул.
— Хватера  нам  нипочем! —  воскликнул



он —  Хватеру  я  так  понимаю,  хоть  и  вдруго-
рядь!.. Хлеба вволю а случается — и калачами
кормят; водки даже, ежели гроши есть, и вод-
ки линвалид приволокет… Черт ее дери, вида-
ли! А ты вот скажи, Лукьяныч, скотину-то мы
всю перевели.

— А,  перевели! —  с  злорадством  сказал
Мартин Лукьяныч.

— Окончательно  перевели…  Потому  нет
кормов прищемил нас ирод — вздоху не дает.
За  что,  хучь бы меня в  острог  посадил?  Толь-
ко  и  всего,  что,  признаться,  мы  с  Аношкой
стог  сена  почали…  Так  ведь,  аспид  он  тонко-
ногий, надо скотине жрать-то аль нет?

— Не  воруй.  Сено  барское,  не  твое.  Это,
брат, и я бы посадил на его месте.

— Экось что сказал! При тебе-то что мне за
неволя  воровать?  Ты  разочти,  сколько  кор-
мов,  сколько покосу у нас было… Сколько ты
нам вольготы давал!..

— Ага! — произнес Мартин Лукьяныч, с са-
модовольством поглаживая живот.

— Что  ж?  Я  завсегда  скажу:  отцом  ты  был
для нас, дураков… Во как тебя понимаем!..

— Эге! Ну, а теперь-то… припеваючи живе-



те?
— Припеваем,  в  рот ее дышло!..  Ты вот по-

думай, Лукьяныч: иди, говорит, в батраки. Ну,
ладно: пошел я. Стало жнитво, посадили меня
на  экую  махину…  На  жнейку,  значит.  Сижу
окончательно словно идол, действую. Трах! —
окончательно вдребезги… Туда-сюда,  штраф!..
Трешница!..  Ловко…  Земли  не  дает,  лесу —
прутика нету, из кормов хоть кричи… Что же
это за жисть?

— Зато банк завели!
— Банка!..  Ты  спроси,  кто  в  ней  верхово-

дит-то: Шашлов Максимка да Агафошка Веде-
неев…  Эх,  что  мы  теперь  надумали,  Лукья-
ныч:  окончательно  на  новые  места  хотим
удалиться!..  Вот  с  Миколаем  с  твоим  хотели
потолковать…  Пропадай  пропадом  Перевер-
зев  со  своими  машинами!  Ударимся  в  Том-
скую аль на Амур, поминай как звали!

— Обдумали!.. Мало вас нищими-то оттуда
приходят?

— Мы  окончательно  ходоков  снаряжаем,
Лукьяныч…  Понимаешь?  Вот  прямо,  господи
благослови,  пойдем  с  зятем  Гаврюшкой,  все
приволья  осмотрим.  Из  Гарденина  двадцать



три  двора  охотятся  в  переселенцы,  тягулин-
ских — двенадцать; мы с Гаврюшкой по треш-
нице с  двора просим — была не была!..  За со-
тенный  билет  всю  Расею  насквозь  пройдем,
коли  на  то  пошло…  А  на  старине  не  жить,  в
крепость  к  купцам да  господам не  поступать
сызнова!..

— Глупости,  Герасим! —  авторитетно  вы-
молвил  Мартин  Лукьяныч. —  Держитесь  ста-
рины,  вот  что  я  вам  скажу.  Жить  можно,  это
ты  врешь.  То  есть  с  умом.  Вот  хоть  Николая
моего взять… Видишь? Товару одного,  может,
тысячи на четыре, гласным состоит в земстве,
в ведомостях печатается, а? То-то и оно-то. По-
чему новые места? Баловство. Пороли вас ма-
ло.  Вас  не в  острог,  а  именно драть нужно.  Я,
брат,  Николая  драл….  Вот  и  вышел  человек.
Теперь он женился, например (Мартин Лукья-
ныч  понизил  голос),  то  сё,  из  простых,  де-
скать,  из дворовых… а тут купец Еферов с до-
черью  навязываются,  приданого  пятьдесят
тысяч…  Другой  бы  разве  не  польстился?  Но
Николай умен.  И я ему говорю: «Нико´ля,  Та-
тьяна Емельяновна хотя, мол, из простого зва-
ния, но ты вглядись…»



— Королева —  одно  слово! —  подтвердил
Гараська.

— Ты  вглядись,  говорю.  Неописанной  кра-
соты,  умна…  Да  пропадай  они,  пятьдесят  ты-
сяч!..  Я  знаю,  болтают  разные  там  анафемы
(Мартин Лукьяныч еще понизил голос), будто
от  живого  мужа,  будто  не  венчаны…  А,  что
придумает  народ!..  Иван  Федотов  помер,  пря-
мо говорю,  что помер.  А венчание было в Во-
ронеже… Ха, не венчаны!..

— Да  мы  разве  сумлеваемся,  Лукьяныч?..
Опять же ежели и без венца… — Гараська еще
хотел что-то добавить,  но поостерегся и толь-
ко помычал.

— А  новые  места —  вздор! —  заключил
Мартин Лукьяныч громко.

В  это  время  молодой  попик,  облокотив-
шись на прилавок, отрывочно разговаривал с
Татьяной: ее беспрестанно отвлекали покупа-
тели.

— Изрядно  торгуете,  Татьяна  Емельянов-
на?

— Как  сказать,  батюшка…  Да  вот  живем.
Оборот  хотя  и  велик,  но  мы  пользу  берем
небольшую, сами знаете.



— Да, да, хорошо у вас поставлено… Истин-
но  по  совести.  Равно  избегаете  и  скудости  и
стяжания… Хорошо. Слышали, отец Григорий
скончался?

— Слышала… Добрый был священник,  ста-
ринный.

— Да,  да…  И  при  конце  жизни  жестоко
оскорбил  отца  Александра. —  Попик  усмех-
нулся.

— Чем же так?
— Были  распущены  долги  отцом  Григори-

ем… Ну, и были расписки… Все по мужичкам,
конечно. И, говорят, на знатную сумму: будто
бы  на  пятьсот  рублей…  Вот  при  конце  его
жизни отец Александр и начал понуждать от-
носительно  расписок.  Где  спрятаны,  да  сде-
лайте, мол, передаточную надпись и тому по-
добное… Слушал, слушал старик, — зажги, го-
ворит, свечку, подай шкатулку. Зажгли, пода-
ли…  И,  вообразите,  достал  умирающий  рас-
писки и все до одной в огонь вверг… а сам ле-
печет:  «Отпустите  должником  вашим!»  Вооб-
разите гнев стяжателя-зятя!

— Ах, как прекрасно!..
— Да да… Деток-то много ли у вас?



— Пятеро,  батюшка.  Меньшенькой  с  по-
крова  годик  пойдет…  А  это  вот  первенец,  по-
мощник. —  Она  указала  на  русоволосого
мальчика.

Попик вздохнул.
— Была у меня девочка — схоронил, — ска-

зал он. — Грустно не иметь детей. Ищу прибе-
жища  в  книгах,  вот  школой  занимаюсь…  Но
сердце болит.

— И-и,  батюшка! —  ласково  проговорила
Татьяна. — Вы молоды, будут и детки, господь
захочет. А не будет детей много в мире. Лишь
бы любовь не погасла.

— Блажен,  кто  верует, —  тихо  возразил
священник  и,  как  будто  испугавшись  своих
слов,  быстро  добавил: —  Конечно,  конечно,
все от господа. Не знаете, Татьяна Емельянов-
на,  брошюры  фирмы  «Посредника»  имеются
еще у Николая Мартиныча?

— Есть, есть. Пять сотен из Москвы присла-
ли.

— И новенькие?
— И новые есть. Толстого вышла очень уж

трогательная.  «Два  старика».  Да  вы  пожалуй-
те в горницу, там в шкапчике лежат… И жур-



нал  там.  Кажется,  последнюю  книжку  фельд-
шерица назад отдала. Пожалуйте в горницу!

— Амельяновна!  Гвоздочков  бы  мне,  одно-
тесу…

— Умница!  Почему  у  тебя  железо  полосо-
вое?

— Хозяюшка!  Покажь-ка  чугунок,  эдак  в
полведерки…

— Здравствуй,  обворожительная  женщи-
на! —  раздался  нетвердый,  сиплый  голос,  и
Косьма  Васильич  Рукодеев  крепко  пожал  Та-
тьянину руку. Он едва держался на ногах; вид
его был совершенно лишен прежнего велико-
лепия:  опухшее  лицо,  мутные  глаза,  спутан-
ные,  с  сильною проседью волосы, — все  гово-
рило  о  беспробудном  пьянстве.  Рядом  с  ним,
улыбаясь  гнилыми  зубами,  стоял  человек  с
какою-то  зеленоватою  растительностью  на
лице,  с  бегающими  неопределенного  цвета
глазами,  в  прекрасном пальто нараспашку,  в
шляпе котелком, с толстою золотою цепью на
животе.
 

— Коронат  Антонов! —  кричал  Рукодеев,
патетически  размахивая  руками. —  Всмот-



рись!  «Есть  женщины  в  русских  селеньях  с
спокойною важностью лиц, с красивою силой
в  движеньях,  с  походкой,  со  взглядом  ца-
риц…» Понимаешь, о ком сказано?..  Вот она!..
А,  впрочем,  ты  не  можешь  этого  понимать,
ты — свинья… Извините великодушно, Татья-
на Емельяновна: свинье красоту вашу хвалю,



непотребному  пройдохе  стихи  декламирую…
Ах, пал, пал Косьма Рукодеев!..

— Это  вы  напрасно-с,  Косьма  Васильич, —
с слащавою улыбкой возразил Коронат, — что
касательно в отношении прекрасного пола…

Татьяна строго сдвинула брови.
— Стой, молчать! — возопил Рукодеев и да-

же погрозил пальцем на своего спутника. — С
кем говоришь? Где находишься? Вот рекомен-
дую,  Татьяна  Емельяновна…  Двенадцать  лет
тому назад явился наг и гладей в наши пале-
стины. Фортункой народ обманывал,  на стан-
ции трактир держал и вдобавок известное за-
ведение.  Теперь  богат,  блажен  и  в  первой
гильдии…  О,  времена!  О  нравы!..  Коронатка,
много ли ты по миру сирот пустил? Много ли
загубил душ мужеска и женска пола?

— Ежели  вы  так  желаете  тлетировать,
Косьма Васильич.  И притом в публичном ме-
сте… — Коронат сделал оскорбленное лицо.

— Ну, и что же?..  От задатку откажешься?..
Врешь! В морду наплюю — и то не откажешь-
ся.  Вот  полюбуйся,  Татьянушка,  продал  име-
ние  этому  бестии…  Вожу  его  с  собой…  Срам-
люсь…  На  мерзопакостную  рожу  его  так  ска-



зать, смотрю круглые сутки!..  (Коронат отвер-
нулся  и  с  видом человека,  уязвленного в  сво-
ем достоинстве,  но  стоящего  выше подобных
пустяков, стал смотреть на улицу) Зачем про-
даю,  спрашиваешь? — продолжал Рукодеев и
вдруг заплакал. — Ах, обидел, обидел меня Во-
лодька!..  Прискорбно,  Танюша,  тоска!..  Юно-
ша  семнадцати  лет  кончает  гимназию,  так
сказать,  и  вдруг —  бац!  Двойка  в  латыни,  ре-
вольвер, выстрел, и все кончено… Зачем име-
ние,  спрашивается?  Кому  хозяйничать?..  Ан-
на — колотовка, это верно, но, однако, родной
ведь  сын…  По  крайней  мере,  продать,  жить
на  проценты…  «Кто  виноват,  у  судьбы  не  до-
просишься,  да  и  не  все  ли  равно?»  А?  Ах,  Во-
лодька,  Володька!..  Все  опротивело,  Танюша,
все!  Были  так  сказать,  помыслы…  были  чув-
ства. Очень благородные чувства!..  Но для че-
го? К чему? Муж твой… я его понимаю. Я ува-
жаю твоего мужа… И хвалюсь, что первый за-
метил в нем искру… Но мне все опротивело!..
А было было время… Вот Илья Финогеныч по-
мер,  Володька  застрелился…  Ах,  Татьяна,
жизнь есть океан бедствий! Ба ба, ба! Мартин
Лукьяныч! Старче крепостниче!.. Что брат, па-



ли  стены  Иерусалима?  Воздыхаешь  о  стари-
не? Да, брат, ау!..  «Порвалась цепь великая»…
Ну,  что  там  толковать,  пойдем-ка  выпьем!..
Эй, Коронат, покупатель, веди нас в трактир!..
Шампанского  выставляй,  исчадие  века  сего!..
Так,  Николай  Мартиныч  в  собрании?  Дей-
ствует?  Ну,  пускай  его  действует!..  «Суждены
нам благие поры, вы,  но свершить ничего не
дано!»  До  свидания,  русская  женщина!..  Про-
стите  великодушно  падшего…  Коронатка,  ве-
ди!

Мартин  Лукьяныч,  притворяясь,  что  усту-
пает  только  из  любезности,  и  избегая  смот-
реть  на  Татьяну,  последовал  за  Рукодеевым
и  Коронатом.  На  мгновение  лицо  Татьяны
омрачилось  и  сделалось  грустным;  но  ей
некогда  было  вдаваться  в  посторонние  мыс-
ли: базар был в полном разгаре, и покупатели
не уставали прибывать.
 

В  городе  N  только  что  кончилось  очеред-
ное земское собрание. Перед этим все шли до-
жди,  и  гать  под  городом  превратилась  в  на-
стоящее  болото.  Крестьянские  клячонки  с
трудом  выволакивали  из  этого  болота  гро-



моздкие  телеги  с  лыками,  кадушками,  лопа-
тами и иным хозяйственным скарбом,  закуп-
ленным  на  базаре.  Разряженные  и  раскрас-
невшиеся  бабы  сидели  на  возах,  ели  калачи,
грызли  подсолнухи,  орали  песни;  мужики
немилосердно  нахлестывали  лошадей,  шум-
но  разговаривали.  Яркое  солнце  покрывало
блеском  мокрые  деревья  с  пожелтевшею
листвой, огромные лужи, жидкую грязь, пест-
рые  городские  крыши  и  главы  церквей.  Все
как-то было обнажено, все отчетливо и резко
выделялось  в  прозрачном  воздухе.  На  краю
гати,  по  утоптанной  тропинке,  шел  человек
лет тридцати пяти, в калмыцком тулупчике, с
узелком  в  руках.  Он  по  временам  останавли-
вался,  внимательно  вглядываясь  в  проезжав-
ших  мужиков.  Вдруг  четверка  рослых,  поро-
дистых  лошадей,  дружно  шлепая  по  грязи,
обогнала  обоз  и  поравнялась  с  человеком  в
тулупе.

— Стой! — крикнул из коляски молодой че-
ловек  в  военной  шинели  и  белой  конногвар-
дейской фуражке. — Зачем вы здесь, Николай
Мартиныч?

— Да  вот  знакомых  мужичков  посматри-



ваю-с,  Рафаил  Константиныч…  Не  подвезут
ли.

— Не угодно ли со мной? Доедем до Аннен-
ского, там переночуете, а завтра вас доставят.
У меня подстава на половине пути.  Садитесь,
пожалуйста.

Николай  поблагодарил  и,  запахнувши
свой тулупчик, влез в коляску.

— Прекрасно  вы  сказали  вчера  о  шко-
лах, — заговорил молодой человек, закуривая
сигару  и  предлагая  другую  своему  спутни-
ку. — Прекрасная речь!

— Что  ж,  Рафаил  Константиныч,  как  хоти-
те, но пора же ведь и честь знать-с, — ответил
тот. —  В  иных  земствах  шибко  подвинулось
это  дело,  особливо  в  северных,  но  у  нас…  Вы
не  поверите,  восемь  лет  я  гласным  состою,
одолевает черноземный элемент!  То есть ста-
ричье, крепостники-с…

— Ну, а молодые?
— Все  как-то  не  оказывается,  Рафаил  Кон-

стантиныч…  Оно,  конечно,  есть,  да  уж  не
знаю,  кто  лучше-с.  Вы  не  изволили  обратить
внимания  на  список  гласных  по  нашему  уез-
ду?..  Двенадцать  штаб-ротмистров  одних,  по-



милуйте-с! —  Николай  спохватился,  что  гово-
рит с военным, и быстро добавил: — То есть я,
конечно,  не порочу военного сословия,  но са-
ми  посудите…  В  ус  не  дуют,  что  касается  на-
родных интересов…

— Да, да. Я вполне с вами согласен, — успо-
коил  его  Гарденин,  мягко  улыбаясь,  и,  поду-
мав,  повторил: —  Прекрасная,  прекрасная
речь!

— Надо  долбить-с!..  Вам  большое  спасибо:
ваша поддержка и сильна и как снег на голо-
ву…  Рафаил  Константиныч,  извините,  если
скажу, благое дело вы задумали, что пошли в
земство.

— Да?..  Но  у  вас  есть  сочувствующие,  на-
сколько я мог Заметить?

— Есть-с,  как  не  быть.  От  города  один,  из
дворян двое, мужички… Это есть-с.

— Зачем же вы находите нужным благода-
рить меня за поддержку?

— Так  ведь  это  особая  статья,  Рафаил  Кон-
стантиныч!..  Без  вас  разве  мы  поставили  бы
такую карту? Школа двухклассная, склад кни-
жек,  три  тысячи  прибавки!..  Помилуйте,  да
нам и не подумать о такой страсти…



— Но почему же?
— Как  же  можно-с!..  А  ваш  гвардейский

мундир?  А  богатство?  А  связи?..  Штаб-рот-
мистры и то  нашу руку потянули!  Непремен-
ный  член  Филипп  Филиппыч  Каптюжников
направо положил!.. Неужто, вы думаете, ради
народного просвещения? Эх, Рафаил Констан-
тиныч,  как  вы  еще  плохо  в  черноземную  по-
литику проникли!

— Но как это грустно.
— Чем же-с?
— Значит, все зависит от случая, от лично-

сти, от мундира?
— Как  сказать?..  В  нонешнее  переходное

время,  точно,  многое  от  случайности  зави-
сит…  Но  подождите-с!..  Тем  местом  созидает-
ся  сознательная  сила-с,  понятия  крепнут,  го-
ловы  привыкают  размышлять-с!..  Погодите,
Рафаил  Константиныч!..  Возьмем  город…  Ку-
пец  Еферов,  например,  был:  лет  семь  как  по-
мер… Вот еще дочь его Варвара, за Каптюжни-
ковым,  Филипп  Филиппычем…  Замечатель-
ный был покойник… Ум,  развитие,  дух  обще-
ственности! —  все!..  Много  он  на  свой  пай
правде послужил… Но что же-с? В обществен-



ных  делах  был  одинок,  сочувствие  находил
весьма мизерное… Вы не поверите, в гласные
ни  разу  не  выбирали,  а  кого  выбирали,  те
только  к  подрядам  принюхивались…  Однако
с тех пор произошла перемена. И знаете, что я
вам доложу? Посодействовала война-с…

— Что вы говорите! Добро от такого злого и
жестокого  дела! —  воскликнул  Гарденин,  и
его  задумчивые,  меланхолические  глаза  на
мгновение  вспыхнули  чем-то  похожим  на
негодование.

— Именно  жестокое  и  злое, —  подхватил
Рахманный, — но оборот таков-с!.. То есть для
городских,  для  наших…  сами  посудите:  реки
крови!  Плевна!..  Шипка!..  Интенданты!..  Про-
драл обыватель глаза да за газету… А от газе-
ты в  разговоры пустился:  как?  что  такое?  по-
чему?..  Политическое  развитие  в  некотором
роде-с!..  Перестановка  интересов!..  Туда-сюда,
и  кровопролитие  прекратилось  и  интендан-
тов в Сибирь посослали, то есть некоторых, а
уж  навык-то  остался…  То  есть  рассуждать-то,
из  хлева-то  своего  выглядывать,  приобретен
навык. Я помню, в рядах только и получались
«Губернские  ведомости», —  полиция  настаи-



вала…  А  теперь  позвольте…  раз,  два,  три…
семь экземпляров выписывают и из них пять
безусловно честной газеты!

— Я  слышал,  вы многое  делаете  в  этом от-
ношении? —  спросил  Гарденин  с  прежним
полупечальным,  полузадумчивым  выраже-
нием, следя за дымом сигары.

— Это  статейки-то  помещаю  о  наших  ту-
земных делах? Не знаю, как вам сказать… Но
дело  не  в  том-с…  Молодое  растет,  свежие  по-
беги дают отпрыск, — вот в чем дело, Рафаил
Константиныч!

— А! Что за дряблость в молодом, если б вы
знали!..

— Совершенно  верно-с,  но  мы  говорим  о
разном.  Вы  разумеете,  надо  полагать,  свой
круг, столицы, города? Ежели судить по тому,
что  доводится  читать, —  совершенно  верно.
Но  я  не  об  этом-с.  Деревня  дает  ростки,  в  се-
лах, в уездных городишках возникает новое…
Нужно брать его в расчет-с! Ах, что говорить!..
Поверите ли, Рафаил Константиныч, кажется,
уж на самом дне живу… Вижу, что совершает-
ся… Не буду спорить:  избыток всякой гнусно-
сти  чрезмерный…  Нищета,  пьянство,  нрав-



ственное  оскудение…  все  так.  Со  всем  согла-
шусь. И, однако, за всем тем, поверьте, вырас-
тает  здоровое,  крепкое  зерно.  Случалось  ли
вам  встретить  деревенского  парня, —  ну,
эдак, кончившего хорошую школу и приобык-
шего  к  книжке?  Ах,  боже  мой,  какая  это  пре-
лесть!..  Да  недалеко  ходить,  у  вас  посельным
писарем теперь Павлик Гомозков.

— Вы меня интересуете. Я ведь очень мало
знаю людей в Анненском. Где же он учился? В
земской школе?

— Не в земской,  но это все равно:  прелест-
ная  была  учительница…  Жена  вашего  управ-
ляющего.

Гарденин с удивлением поднял брови.
— Переверзева? —  спросил  он. —  Странно.

Правда я ее знаю очень мало, но она произве-
ла на меня впечатление очень нервической и
довольно  пустой  особы…  Наряды  эти…  Ездит
в  Ялту.  Говорит  о  чувствах,  о  прекрасном…
Как странно!

Николай вздохнул.
— Давненько я с ней не встречался, — про-

говорил  он. —  Ведь  вы  знаете,  Рафаил  Кон-
стантиныч…  сколько?  Да  вот  лет  двенадцать



я  не  был  в  Гарденине!..  Что  у  вас  делается,
слышу, —  недаром  на  тычке  живу! —  и  он
усмехнулся, —  а  самому  не  приходилось  за-
глядывать. Говорят большие перемены!..

— О  да…  Помните,  мы  с  вами  рыбу  лови-
ли?.. Как это давно… Действительно большие
перемены.  Мне  не  все  нравится…  Например,
винокуренный  завод…  Но  брат  говорит  что
Яков Ильич прекрасно хозяйничает.

— Да-с…  Вот  Юрий  Константиныч…  где
они теперь? Я слышал, блистательную карье-
ру делают?

Насмешливая  улыбка  мелькнула  на  лице
Гарденина  и  тотчас  же  сменилась  сдержан-
ным, серьезным выражением.

— О  да! —  сказал  он. —  Ведь  вы  знаете,
Юрий  женился?  На  княжне  Дорогобужской.
Это страшно богатые люди. К новому году, ве-
роятно, дадут бригаду… Он идет идет… Maman
очень счастлива.

— Татьяна Ивановна все по-прежнему-с?
— То есть как?.. Да, все по-прежнему.
— А в Гарденино уж не ездят!
— У  жены  Юрия  имение  в  Крыму:  maman

там живет. Или за границей… Зимою в Петер-



бурге. Действительно, здоровье ее плохо.
Рафаил  Константиныч  произнес  послед-

ние  слова  особенно  внушительно:  точно  Та-
тьяна  Ивановна  нуждалась  в  оправдании  и
вот  он  оправдывал  ее.  Несколько  времени
ехали молча.

— А  позвольте  спросить… —  нерешитель-
но выговорил Николаи, понижая голос почти
до  шепота, —  позвольте  спросить,  Рафаил
Константиныч…  где  теперь  Лизавета  Кон-
стантиновна?

Лицо  Гарденина  омрачилось,  его  темные
глаза сделались еще более печальными.

— А, бедная Элиз! — воскликнул он как бы
про себя и,  помолчав,  добавил растроганным
голосом: — Вы ее помните?

— Еще бы-с!.. Луч просиял в темноте, — вот
как я ее помню!

— Все  там  же…  все  там… —  Гарденин  ска-
зал, где сестра. — О ее муже, конечно, слыша-
ли?

— Слышал,  слышал-с…  Слишком  всем  из-
вестно. И зачем?.. Зачем?..

Оба  задумались.  Четверня  однообразно
шлепала  по  грязи.  Во  все  стороны  простира-



лись обнаженные обобранные поля, особенно
печальные  в  этом  прозрачном  воздухе,  под
этим ярким осенним солнцем. Там и сям пест-
рели деревушки, желтели увядшие леса.

В молчании доехали до подставы. Лошадей
перепрягли,  и  свежая  четверня  быстрее  по-
несла  коляску.  С  тою  внезапностью,  которая
так  свойственна  осени,  погода  стала  изме-
няться. Нависли тучи, пасмурный воздух оку-
тал дали.  Поля,  деревушки, леса — все приоб-
рело  какую-то  неприятную  и  зловещую  уны-
лость.

— Вы говорите — зачем? — вдруг произнес
Гарденин. —  А  зачем  все  это? —  и  он  неопре-
деленно махнул рукою. — Зачем вот мы едем,
говорим,  думаем?..  Нет,  право,  Николай  Мар-
тиныч, не приходило вам в голову?.. Ну, хоро-
шо,  земство,  школы…  буду  в  предводители
баллотироваться…  Или  у  вас:  семья,  лавка,  в
газетах пишете, общественная деятельность…
Юрий  командует  гвардейским  полком,  сто
тысяч  дохода…  Но  зачем?  Вы  понимаете  ме-
ня? — Он застенчиво улыбнулся и,  точно воз-
буждаясь  от  этой  застенчивости,  продол-
жал: —  Я  воображаю  иногда  белку  в  колесе…



Дайте  ей  разум…  Пусть  спросит  себя,  зачем
она  вертит  колесо?  Какой  смысл?  К  чему  все
это?.. Вам не приходило в голову?

— Как  сказать,  Рафаил  Константиныч?..
Было и со мной… Только я так понимаю: пер-
вое  лекарство  от  этого —  хомут…  То  есть  от
мыслей от таких лекарство.

— Какой хомут?
— То  есть  жизнь,  Рафаил  Константиныч…

образ жизни-с. Тяготу нужно брать на себя; не
баловаться.  Собственно  говоря,  выражение
принадлежит  одному  замечательному  чело-
веку…  Ваш  бывший  крепостной,  столяр…  Он
жизнь  с  нивой  сравнивал;  всякий  человек
пусть, дескать, свою борозду проводит… И вот
как  вляжешь  в  хомут-то  по  совести,  ан  и  не
полезет в голову «зачем» да «для чего»… И это
правильно, Рафаил Константиныч. Я про себя
скажу:  не  было  на  мне  хомута —  куда  как
шнырял  мыслями!..  Не  поверите,  застрелить-
ся хотел!.. Вот забыл-то теперь, а то даже аргу-
менты такие подобрал — нужно-де застрелит-
ся… Ну, а потом и ничего-с.

— Влезли в хомут? — с слабою улыбкою за-
метил Гарденин.



Эта  улыбка  раззадорила  Николая.  Он  по-
краснел и с оживлением воскликнул:

— Да-с,  Рафаил  Константиныч,  думаю,  что
по  совести  запряг  себя!..  Не  хвалюсь,  что
сам, —  отчасти  и  обстоятельства  тому  посо-
действовали,  но  какие-с?  Самые  обыкновен-
ные.  Поставьте  себе  в  необходимость  думать
о куске хлеба… Женитесь… Имейте,  как я,  пя-
терых  детей…  Будьте  в  касательстве  с  тем-
ным  бедным  людом,  да  притом  не  забудьте
откликаться  и  на  общественные  вопросы…
Вот вам и хомут-с!

— Это  хорошее  слово, —  проронил  Гарде-
нин, снова впадая в задумчивость. — Вы гово-
рите, столяр… Какой? Я не помню.

— Иван Федотыч. Он на барском дворе ред-
ко показывался…

— Он жив?
Николай отвернулся.
— Не  могу  вам  доложить, —  сказал  он  с

неохотой, —  лет  десять  потерял  его  из  ви-
ду… —  и  с  внезапным  видом  умиления  доба-
вил: —  Святой  человек-с!..  Вот  подлинно  «за-
глохла  б  нива  жизни»,  если  б  не  появлялись
такие  люди… — и,  помолчав,  еще добавил: —



Хотя,  конечно,  простой  человек,  полуграмот-
ный… Мистик, к сожалению.

Гарденин  почувствовал,  что  коснулся  ка-
кой-то  интимной  стороны,  и  переменил  раз-
говор. Снова заговорили о земстве, о том, что
необходимо  привлечь  хороших  учителей,  хо-
роших  докторов,  переменить  состав  управы,
о том,  что в  губернском собрании нужно вся-
чески  поддерживать  статистику,  провалить
затеи сословной партии,  заняться  страховым
делом, хлопотать о переустройстве сумасшед-
шего дома, настаивать на переоценке земли…

Анненское  показалось  к  вечеру.  На  соб-
ственный  лад  забилось  сердце  Николая  при
виде  усадьбы.  Воспоминания  беспорядочно
просыпались и волновали его. Но когда подъ-
ехали  ближе,  странное  чувство  им  овладе-
ло —  чувство  жалости  и  какой-то  нестерпи-
мой  тоски  о  прошлом.  Жадно,  влажными  от
слез глазами, он смотрел на все, что ни попа-
далось  на  пути,  и  не  узнавал  Гарденина.  С
гумна  доносился  рев  паровой  молотилки;  на
берегу пруда виднелась винокурня с высокою
трубой,  с  подвалами  для  спирта  и  амбарами
для  муки;  где  прежде  был  конный  завод,  вы-



тянулись  в  нитку  какие-то  постройки  казар-
менного  стиля;  все  крыши  были  выкрашены
в  однообразный  цвет  аспидной  доски,  белые
некогда  стены  превратились  в  темно-корич-
невые.  Все  приняло  иной  вид,  все  стало
необыкновенно  солидным  и  мрачным.  Даже
веселенький домик Ивана Федотыча возымел
характер той же внушающей и однообразной
солидности:  он  раздвинулся  глаголем,  укра-
сился  крытою  террасой,  накрылся  толем  то-
го  же  цвета  аспидной  доски,  высматривал  с
убийственною  серьезностью  и  аккуратно-
стью.

Все  было  прочно,  крепко,  просторно.  Все,
вероятно,  в  превосходной  степени  было  при-
способлено к экономическому хозяйству, а до-
мик  Ивана  Федотыча —  к  школе  и  ссудо-сбе-
регательному  товариществу,  которые  в  нем
помещались. Николай понимал это и… с стес-
ненною и опечаленною душой смотрел на все
это  крепкое,  просторное  и  целесообразное.  И
какая-то  трогательная  радость  шевельнулась
в  нем,  когда  коляска,  быстро  миновавши  от-
личную, выстланную камнем плотину, въеха-
ла на красный двор и остановилась у подъез-



да.  Тут прежнее оставалось неизменным: гос-
подский  дом,  кухня,  флигелек  Фелицаты  Ни-
каноровны, белая сквозная ограда. Подле раз-
вертывался старый сад с желтыми и багряны-
ми  деревьями,  с  поблекшими  газонами,  с  ку-
старниками, на которых там и сям виднелись
одинокие  листочки.  Осенний  закат,  странно
пробивавшийся  сквозь  тучи,  всему  придавал
какую-то  особенную прелесть.  Николаю каза-
лось,  что  гарденинская  старина  с  ласковою
грустью  улыбается  ему,  что  багряные  дубы  и
золотые липы невнятно шепчут о прошлом, о
невозвратном… Он медлил идти в  дом,  стоял
на  ступеньках  подъезда  и,  не  отрываясь,
смотрел на позлащенные вершины сада.

— Мне  напоминает  это  одну  картину, —
сказал  Рафаил  Константиныч, —  на  пере-
движной  выставке…  Какое  чувство  вызыва-
ет!..  Какие мысли будит!..  Сколько лиризма в
содержании!..  Молодой  еще  художник…  Как
его?.. Да! Михеев!

— Не  Митрий  ли  Архипыч? —  с  живостью
спросил Николай.

— Не  знаю.  Может  быть.  Многообещаю-
щий талант.



— Он,  он!..  Вот  я  вам  рассказывал  о  купце
Еферове.  Купец  Еферов,  можно  сказать,  на
улице его нашел, ход ему дал, умер — отказал
деньги  на  академию.  Вот  бы  теперь  порадо-
вался  покойник!..  Живо  помню  этот  случай.
Митя — сын маляра… Я иду, а он красками ба-
луется… И я заинтересовался, и Илью Финоге-
ныча судьба натолкнула на эту сцену. Отсель
благотворное  для  меня  знакомство,  для  Ми-
ти —  полная  перемена  судьбы.  Ах,  какой  че-
ловек  был  какой  человек!..  То  есть  я  о  купце
Еферове говорю.

Вошли в дом. Опять пошло новое. Ни одно-
го знакомого лица не попадалось Николаю. В
кабинет  подали  чай,  ужин,  вино.  Прислужи-
вал  лакей,  вероятно  столичной  школы,  важ-
ный,  внушительный,  с  холодным  достоин-
ством в манерах. Звали его Ардальоном. Раза
два  появлялась  экономка  и  что-то  спрашива-
ла  по-немецки.  Рафаил  Константинович  на-
зывал  ее  «Гедвига  Карловна».  Позднее  при-
шел Переверзев. Николай видел его и прежде,
но  издали,  не  был  с  ним  знаком  и  теперь  с
особенным  любопытством  посматривал  на
него.  Это был тот же спокойный, тощий и са-



моуверенный человек, как и много лет назад,
в просторном и пестром платье заграничного
покроя,  в  очках.  Николай  начал  спрашивать
его о хозяйстве, о крестьянах, о ссудо-сберега-
тельном  товариществе,  о  школе.  Ответы  по-
лучались  обстоятельные,  но  не  поощрявшие
к  разговору.  Хозяйство  интенсивное,  с  батра-
ками  и  машинами;  сыроварение,  винокурня,
молочный  скот;  лес  вырублен,  но  есть  при-
знаки,  что  можно  найти  торф;  крестьяне  в
высшей степени распущены «прежним режи-
мом», но непрестанно «вводятся в нормы дей-
ствующего права посредством процессов и до-
машних  взысканий»;  их  благосостояние,
несомненно,  подрывается  упорною  неспособ-
ностью к правильному труду, пьянством и от-
сутствием  порядка;  школа,  судя  по  количе-
ству посещающих,  идет сносно;  ссудное това-
рищество  исчерпало  наличные  средства  и
принуждено переписывать векселя и ограни-
чивать операции, — в настоящее время поль-
зуются кредитом не больше десяти домохозя-
ев из семидесяти.

— Нужна сильная и  рационально установ-
ленная власть, — авторитетно закончил Пере-



верзев  и  на  мгновение  утратил  спокойствие.
Потом стал прощаться.

— Жена  ваша? —  с  притворно-любезным
лицом осведомился Гарденин.

— Благодарю  вас, —  отвечал  Переверзев,
притворяясь, что принимает за серьезное эту
любезность. —  Завтра  хотела  ехать  в  Петер-
бург.  Ялта  много  помогла  ей,  но  доктора  все-
таки советуют развлечения.

Не прошло четверти часа после ухода Яко-
ва Ильича, как явился посланный с запиской.
Вера  Фоминишна  узнала  от  мужа,  кто  прие-
хал  с  Гардениным,  и  просила  Николая  наве-
стить  ее,  «вспомнить  старую  дружбу».  Ни-
колай  не  сразу  решил,  что  ему  делать:  он
несколько  испугался  этого  свидания,  в  груди
у него застучало, как много лет тому назад.

— Вы,  Рафаил  Константинович,  не  наме-
рены  пройтись  к  Переверзевым?  Вот  зо-
вут… —  сказал  он,  смущенно  улыбаясь  и  вер-
тя в руках записку.

— Собственно  говоря,  я  избегаю  бывать  у
них…  Яков  Ильич,  конечно,  очень  порядоч-
ный  человек,  но,  признаюсь…  Впрочем,  если
вы  хотите… —  Гарденин  опять  сделал  любез-



ное лицо и приподнялся.
Николай  поспешил  остановить  его  и  на-

правился один в дом управляющего. Дом этот
был  выстроен  на  месте  прежнего  обиталища
Мартина Лукьяныча и, как все новое в усадь-
бе,  был  просторен,  крепок  и  скучен.  В  перед-
ней дремал Степан, облысевший и седой, но с
тем  же  непроницаемо-почтительным  лицом
и  по-прежнему  гладко  выбритый.  При  входе
Николая  он  вскочил,  на  мгновение  утратил
свой  официальный  вид  и  даже  осклабился,
когда  Рахманный  сказал:  «Здравствуйте,  Сте-
пан Максимыч!  Узнаете?» — однако,  ответив-
ши: «Помилуйте-с, как же не узнать-с!» — тот-
час  же  вошел  в  свою  лакейскую  колею,  при-
нял тулупчик и почтительно доложил:

— Барыня  приказали  просить  вас  в  гости-
ную.

— Вы,  значит,  Якову  Ильичу  теперь  при-
служиваете? —  спросил  Николай,  вскользь
оглядывая себя в зеркало.

— Да-с…  Барин  из  Петербурга  привозят…
Их  превосходительство  генеральша  и  совсем
перестали заглядывать в вотчину-с. — В лице
Степана опять мелькнуло что-то неофициаль-



ное. —  Большие  перемены,  Николай  Марти-
ныч! — заключил он со вздохом.

Николай,  в  свою  очередь,  вздохнул  и,  по-
давляя волнение, направился в гостиную. Там
было тесно от мягкой мебели, не слышно бы-
ло  шагов  на  пушистом  ковре.  Лампа  с  разри-
сованным  абажуром  разливала  тусклый,
бледно-розовый свет.

— Боже, как вы изменились, Николай Мар-
тиныч! — послышался взволнованный голос.

Перед  Рахманным  стояла  и  протягивала
ему руки очень красивая, очень бледная жен-
щина,  с  каким-то  тревожным  блеском  в  гла-
зах,  с  нервическою  полуулыбкой.  Она  была
стройна,  нарядно  одета,  с  золотой  цепью  на
белой, как алебастр, руке, с вьющимися воло-
сами на лбу.

— Да-с…  Извините,  пожалуйста,  Вера  Фо-
минишна,  я  вас  и  не  разглядел, —  пробормо-
тал Николай. — Да, давненько-с не видались…

Они  стояли  друг  против  друга,  пожимали
друг  другу  руки…  и  не  узнавали  друг  друга.
Прежнее  едва  сквозило  в  том  чуждом  и
незнакомом,  что  наслоилось  за  эти  годы.  Ей
было  странно,  что  этот  неловкий,  сутулова-



тый  человек  с  худым  лицом,  давно  потеряв-
ший румянец, с клочковатою бородкой, с рас-
трепанными  усами,  побелевшими  от  солнца,
в  каком-то  смешно  собравшемся  пиджаке, —
что это тот самый человек, который доставил
ей  некогда  столько  волнений,  столько  горя…
О, неужели вот его, именно его, она любила?..
Неужели это и есть герой ее юности,  ее деви-
чьих грез, ее пленительных мечтаний?..  А он
усиливался  восстановить  образ  прежней  Ве-
руси за чертами красивой бледнолицей бары-
ни с вьющимися волосами на лбу и никак не
мог восстановить его.

Вера  Фоминишна  оправилась  первая,  уса-
дила  Николая,  приказала  подать  чай,  стала
расспрашивать, как Николай живет, что дела-
ет,  отчего  не  бывает  в  Гарденине…  Про  себя
сказала,  что  страдает  нервным  расстрой-
ством,  что  несколько  лет  подряд  ездит  в
Крым купаться, что несколько зим жила в Пе-
тербурге с родными Якова Ильича, что школу
давно  принуждена  была  бросить,  но  все  рав-
но — учитель прекрасный и, конечно, гораздо
лучше  ее  знает  всякие  педагогические  прие-
мы… Впрочем, о школе сказано было мимохо-



дом и с какою-то странною торопливостью, —
казалось,  Вере  Фоминишне  неприятно  было
говорить  об  этом;  несравненно  с  бо´льшими
подробностями  она  стала  рассказывать,  как
великолепны  и  море,  и  Чатыр-даг,  и  Алупка,
какие  хорошие  были  картины  на  выставке,
какая  восхитительная  опера  «Евгений  Оне-
гин»,  хотя  и  об  этом  говорила  точно  по  обя-
занности,  притворно  оживляясь,  уснащая
речь условными выражениями, являя вид ис-
кусственной развязности.

Николай  слушал,  опустив  голову,  смущен-
но  перебирая  пальцами,  чувствуя,  что  попал
совсем,  совсем  не  на  свое  место…  Иногда  он
цедил  сквозь  зубы:  «Да-с…  Это  так…  Надо  по-
лагать-с…» —  и  думал  про  себя:  «Ах,  сколь
много  утекло  воды!.  Как  изменилась  Веру-
ся!..»  Его  настроение  действовало  на  хозяйку
удручающим образом; она, в свою очередь, со-
знавала, что надо говорить о другом, о настоя-
щем,  и  не  могла  переломить  себя,  начинала
раздражаться,  сердилась  на  Николая,  что  он
не  видит,  как  ей  тяжело  болтать  всякий
вздор, и не хочет помочь ей перейти к настоя-
щему.



— Что  ж  это  я?..  Кажется,  вам  слишком
чужды  такие  темы! —  дрогнувшим  голосом
воскликнула  она,  внезапно  прерывая  свой
рассказ  о  том,  как  в  лунную  ночь  прекрасна
Алупка…

— Отчего же-с?.. Напротив… Мне очень лю-
бопытно-с… — солгал Николай. Правда была в
том,  что  ему  не  были  чужды  такие  темы,  но
не теперь и не в устах «Веруси».

— Ах,  я  решительно  забыла,  с  кем  гово-
рю! — продолжала она, и губы ее сложились в
саркастическую  улыбку. —  Вы  по-прежнему
верите в мужика, по-прежнему возводите его
в  перл  создания?..  Не  правда  ли?..  О,  как  это
далеко  от  лунных  ночей  и  красоты  Крыма!..
Вы говорите — школа! (Николай ничего не го-
ворил.) Я ли не покладала в нее душу?.. Да од-
на ли школа?.. Вы знаете, вы сами подсмеива-
лись над моим горячим отношением к делу…
Я  ли  не  желала  им  добра?..  И  что  же,  стоило
мне  выйти  замуж,  все,  все  изменилось!..
Сколько лицемерия хлынуло наружу!..  Сколь-
ко  самого  отвратительного  холопства!..
Сплетни, гадости, интриги… Помилуйте, жена
управителя!.. От нее все зависит!.. Она все мо-



жет!.. О, тут-то я разгадала этого сфинкса, это-
го идола вашего!..

— Что  вы!..  Бог  с  вами,  Вера  Фоминиш-
на! — воскликнул Николай. Он никак не ожи-
дал ни таких слов, ни таких признаний. Лицо
Веры Фоминишны пылало, губы вздрагивали,
глаза  были  наполнены  слезами,  вся  она,  ка-
залось,  была  охвачена  приступом  какого-то
горького и негодующего отчаяния. — Бог с ва-
ми!.. —  повторил  Николай,  с  невольным  по-
рывом жалости простирая руки.

— Погодите…  Дайте  мне  высказаться… —
Она приложила платок к губам, едва слышно
всхлипнула и торопливо перевела стесненное
дыхание. —  О,  я  вижу,  вижу!..  Осуждать  лег-
ко,  Николай  Мартиныч,  но  понять…  Ох,  как
немного охотников понимать!.. Я не ожидала
вас встретить… Я слышала о вас и думала: за-
чем  нам  встречаться?..  А  иногда  думала:  он
все поймет!..  И вот битых два часа вы сидите
с таким прокурорским лицом… Но раз уж све-
ла судьба, я все скажу, Николай Мартиныч!..

— Это  вы  напрасно  насчет  прокурорско-
го-то лица…

— Напрасно? Ну,  хорошо.  Значит,  вы меня



одобряете?  Значит,  довольны  происшедшей
во  мне  переменой,  да?..  Эх,  Николай  Марти-
ныч,  столько лжи,  столько лжи на свете,  что
хоть  на  минуточку,  на  четверть  часика  пого-
дим  лгать!..  Слушайте!..  Вы  помните,  какая  я
была?..  О,  с  каким умилением,  с  какою любо-
вью вспоминаю я ту, прежнюю, наивную гим-
назисточку  Верусю!..  И  вы,  конечно?..  И  вы?..
Куда  же  она  сгинула,  Николай  Мартиныч?..
Отчего сгинула?.. Давайте-ка разберем… Да по
совести,  по  совести!..  Легко  теперь  швырять
камнями…  что  ж,  снаружи  и  действительно
выходит,  что  променяла  Веруся  благородные
мечты  на  обстановку  да  на  красоты  Крыма…
Однако  так  ли,  справедливо  ли  это?  Справед-
ливо  одно,  что  я  не  смогла  быть  подвижни-
цей…  Да  и  где  они,  подвижницы-то?  Разве
Элиз  Гарденина,  которую я  никогда  не  встре-
чала?  Вместе  с  честною  работой  я  жаждала
счастья,  друга,  я  думала —  жизнь  не  полна
без  этого…  Ужели  беззаконная  жажда,  пре-
ступные  мысли?  Ужели  счастье  несовместно
с честною работой?.. А вышло, что несовмест-
но…  Но  поверьте,  я  не  ожидала  попасть  в
нервные  барыни,  поверьте!..  Вы  скажете —  в



выборе  я  ошиблась?  Вышла  замуж  не  поду-
мавши?..  Но кого я видела? В каких условиях
выросла?.. Вы знаете, кроме вас, у меня не бы-
ло героев… Что уж, дело прошлое, все буду го-
ворить…  О,  этот  вечер  в  саду  купца  Еферова!
О, этот разговор, от которого и теперь щемит
сердце!.. А в мыслях Якова Ильича так все бы-
ло  ясно,  его  взгляды  на  жизнь  так  были  убе-
дительны… И вот что я еще думала: ежели без
союзников,  без  силы,  без  власти  я  полезна  в
деревне,  что  же  будет,  когда  явится  сила?..  И
думала:  будет  хорошо…  Жизнь  осмеяла  мои
расчеты… Людей я узнала лучше,  это верно…
я  узнала,  сколько  таится  подлости,  лжи,  при-
творства за этою маской непосредственности,
за  этою  патриархальною  простотой…  О,  я  хо-
рошо  узнала,  Николай  Мартиныч!..  Я  знаю,
что вы думаете иначе, — по глазам вашим ви-
жу  это…  Пусть,  я  стою  на  своем.  Нет  эгоиста
бессердечнее  мужика!..  Отдайте  ему  все,  все,
сделайтесь  нищим,  ходите  в  лохмотьях,  по-
свящайте  ему  безраздельно  знания  ваши,
мысли, чувства, — он останется чужд призна-
тельности, он только скажет: «Так и следует!»
Но  если  вы  вздумаете  совместить  жизнь  для



него с жизнью для себя, — о, как он будет пре-
зирать  вас,  расточая  льстивые  слова,  как  бу-
дет  пользоваться  вашею  силой,  вашим  влия-
нием, вашим положением в обществе и лгать
без  конца!..  Не  думайте,  что  мне  было  легко
сделать  это  открытие…  Прежде  чем  убежать,
я билась два года… Я вмешивалась в распоря-
жения  мужа,  ссорилась  с  ним,  критиковала
со  слов  прибегавших  ко  мне  крестьян  его  ре-
формы,  его  лояльность,  его  неукоснитель-
ность…  И  вообразите  мой  ужас:  он  всегда
оставался  прав,  я —  всегда  виновата.  Меня
просили  или  о  невозможном,  или  о  том,  что
выгодно  Андрону  и  невыгодно  Агафону.  Каж-
дый просил за себя и клеветал на другого. Ан-
дрону нужно поместить сына в работники, —
он  докладывал,  что  нам  нужно  уволить  Ага-
фонова сына, потому что Агафонов сын украл
барские  вожжи.  И  во  всем,  во  всем  так!..
Сколько  гадостей  и  сплетен  я  наслушалась!..
Сколько увидела вражды!.. Ах, лучше не вспо-
минать,  лучше  не  говорить  об  этом…  Я  забо-
лела…  Муж  услал  меня  на  воды…  Ну,  что  ж,
Николай Мартиныч, бросайте в меня камень!

Она закрыла лицо и тихо заплакала. Нико-



лай  не  находил,  что  сказать.  Почти  каждое
слово  Веры  Фоминишны  возмущало  его  до
глубины  души;  неправда  этих  слов,  по  его
мнению,  была  такова,  что  даже  возражений
не стоило придумывать: язвительные, резкие,
доказательные  как  дважды  два —  четыре,
они  составлялись  сами  собою  в  голове  Нико-
лая.  Но  он  не  произносил  их;  у  него  недоста-
вало  решимости  «бить  лежачего»;  он  видел,
что  перед  ним  глубокое  и  непоправимое
несчастье.

— Голубушка, —  сказал  он  растроганным
голосом, —  а  наверху-то,  в  вашем-то  мире,
ужели хорошо, ужели по правде живут люди?

— Ах,  как  все  противно,  друг  мой!  Как  все
постыло… — тихо ответила Вера Фоминишна.
Вызывающее  выражение  ее  голоса  и  лица
давно  уже  сменилось  какою-то  неизъясни-
мою печалью. — Но что делать? Куда деться?..
Во что уверовать?.. Вместо мыслей — чревове-
щания  какие-то,  от  праздных  слов —  претит,
воздух  напоен  предательством,  чувства  заме-
нились  ощущениями  и…  глупость,  глупость
повсюду!.. Господи боже, не то мне не удается
настоящих  людей-то  встречать?..  Деловито-



сти куда как много, — вот хотя бы мой муж, —
дряблости еще того больше, — и тоска, тоска!..

— Вот сынок у вас растет…
Она горько усмехнулась.
— Да… растет… Отец хочет за границей его

воспитать…  Специалист,  говорит,  будет  хоро-
ший…  Растет!  А!  Какой  все  вздор,  если  по-
смотреть глубже…

Николай  только  вздохнул,  но  опять  не  на-
шел,  что  сказать.  Ему  становилось  все  тяже-
лее  сидеть  в  этой  гостиной,  слушать  стран-
ные  признания,  ловить  тень  прошлого.  Про-
шло  еще  полчаса.  Возбуждение  Веры  Фоми-
нишны  сменилось  усталостью:  она  едва  раз-
жимала  губы;  разговор  опять  пошел  о  посто-
ронних  вещах;  фразы  составлялись  трудно  и
медлительно.  Наконец  Николай  поднялся  и
стал  прощаться.  Они  расстались  дружески,
долго  и  крепко  сжимали  друг  другу  руки.  Ве-
ра Фоминишна просила не забывать ее, Нико-
лай обещался. В сущности, оба знали, что это
их  последнее  свидание,  и  про  себя  радова-
лись, что оно кончилось.

Как  только  Николай  вышел,  Вера  Фоми-
нишна в каком-то изнеможении упала в крес-



ло и долго сидела, не двигаясь, с задумчивым
лицом, с бессильно опущенными руками.

— Вера!.. — осторожно позвал Яков Ильич,
просовывая голову в двери.

Вера  Фоминишна  вздрогнула  и  рассеянно
взглянула на него.

— Что вам нужно?
— Вы не сядете в винт? Винокур Карл Кар-

лыч,  Застера,  я… Если не  хотите,  мы пошлем
за сыроваром.

Вера Фоминишна подумала.
— Хорошо, —  сказала  она,  делая  страдаль-

ческую гримасу, — приду. Позовите, пожалуй-
ста, Дашу. Мне нужно переодеться.

Ранним  утром —  в  господском  доме  все
еще  спали —  Николай  пошел  в  деревню.  Ту-
ман только что поднялся с земли и густою пе-
леной  висел  еще  над  тихими  водами  Гнилу-
ши.  Небо  заволакивалось  точно  дымом.  Се-
рые кровли и коричневые стены усадьбы сли-
вались  в  какую-то  унылую  гармонию  с  этим
пасмурным  утром.  Было  холодно,  какая-то
пронизывающая  сырость  насыщала  воздух.
Однообразный  стук  поршня  доносился  из  ви-
нокурни.  Охрипший  свисток  паровой  моло-



тилки призывал на работу.
Ближе  к  деревне  Николай  встретил  обо-

рванного  человека  в  картузе,  заломленном
набекрень, с синяком над бровью.

— Ваше  степенство!  Господин  купец!..
Охмелиться мастеровому человеку! — провоз-
гласил  оборванец,  с  комическою  ужимкой
вытягивая  руки  по  швам.  Николай  дал.  Обо-
рванец рассыпался в благодарностях.

— Мы — медники, — говорил он, снова воз-
вращаясь  в  деревню, —  четвертной  в  месяц
огребаем…  Ловко-с?..  За  всем  тем  Еремка
Шашлов  бреет  нас  со  лба,  солдатка  Васили-
са —  с  затылка!..  Ха,  ха,  ха!..  Еремей —  по  ка-
бацкой части, солдатка — по девичьей… Я те-
перь,  например,  закутил —  все  спущу,  чет-
вертной пополам расшибу: половину пропью,
половину  женский  пол  слопает…  Ловко-с?..
Потому мы — медники.  Прощенья просим! —
Он свернул в переулок.

В  деревне  выгоняли  скотину.  Длинная
цепь стариков, ребятишек и баб стояла на ме-
же,  отделявшей барский выгон.  «Что  это  зна-
чит?» —  спросил  Николай.  Оказалось,  выгон
давно  перестал  быть  «нейтральным»  и  цепь



стерегла  скотину.  Какая-то  не  в  меру  бойкая
коровенка  успела  прорваться…  Невообрази-
мый  крик  поднялся  вдоль  цепи…  За  коровой
помчались и старые и малые… Но их уже пре-
дупредил  верховой  с  зелеными  выпушками
на  кафтане:  размахивая  нагайкой,  он  погнал
корову  на  барский  варок.  Ругань,  проклятия,
божба так и повисли в мглистом воздухе. «Чи-
стая война!» — подумал Николай.

Во  внешнем  виде  деревни  не  произошло
особых  перемен.  Только  прибавилось  с  деся-
ток новых дворов да большинство старых по-
кривились  и  почернели.  Зато  три-четыре  из-
бы  резко  выделялись  своим  великолепием.
Одна была даже каменная, с фронтоном, с же-
лезною крышей, с ярко раскрашенными став-
нями.  Она принадлежала Максиму Евстифеи-
чу  Шашлову.  Пунцовый  кабацкий  флаг  побе-
доносно  развевался  над  нею.  Отлично  также
отстроилась  солдатка  Василиса  с  помощью
своего нового ремесла. Мужик Агафон, едино-
властно  захвативши  отцовскую  кубышку,
воздвиг «связь» из соснового леса и в черной
половине  поселил  брата  Никитку,  а  в  белой
жил  сам  и  принимал  волостных,  урядников,



фельдшера и  другую сельскую знать.  По  при-
меру  покойника  отца,  Агафон  ходил  старо-
стой.  Павлик  Гомозков,  ныне  посельный  пи-
сарь Павел Арсеньич, жил на задворках в но-
вой избе, впрочем нимало не походившей на
«хоромы».  Старик  Арсений  умер  три  года  то-
му назад, и Павел тогда же разделился с Гара-
сыкой.  Вопреки  обычаю,  Гараська  остался
жить  в  старой  избе,  меньшой  брат  выстроил
себе новую с помощью Николая.

Николай  довольно  часто  виделся  с  Павли-
ком и главным образом от него узнавал гарде-
нинские  новости.  Теперь  ему  хотелось  по-
смотреть,  как  живет  сам  Павлик.  Парень  не
жаловался на свою жизнь, за всем тем она по-
казалась  Николаю  какою-то  бесприютной.
Повсюду заметно было отсутствие того поряд-
ка,  который  приносится  в  дом  женскими  ру-
ками и женским глазом.

— Жениться тебе надо, Павлик! — шутливо
сказал Николай.

— Девки  не  найду  по  душе,  Николай  Мар-
тиныч! — в тон ответил Павел, усердно разду-
вая покоробленный самоварчик и гремя посу-
дой. — Всех наших девок винокурня попорти-



ла… — и добавил серьезно: — Такая  мерзость
пошла, не приведи бог!..

За чаем Павел с великою заботой сообщил
Николаю,  что  чуть  не  половина  деревни  хо-
чет идти на новые места.

— Так  что  же?  Пожалуй,  и  дело  задума-
ли, — сказал Николай.

— Деваться,  точно,  некуда,  это  так.  Мало
того,  в  земле  теснота —  для  души,  по  мужиц-
кому выражению, тесно стало… Да кто сбива-
ет-то? Брат Герасим да зять Гаврила. Они же и
в  ходоки  называются.  Рассудите-ка!..  Брат  до
того набаловался, столь остервенел, — я всего
боюсь… —  Павлик  опасливо  оглянулся  и  на-
чал говорить вполголоса: — Слышали, об Ива-
не  Постном  у  отца  Александра  тройку  лоша-
дей увели?

— Ну?
— Сильное  у  меня  подозрение,  не  минова-

ла тройка брата Герасима да зятя Гаврилы…
— Не может быть!
— Право  же,  так!..  И  деньги  у  них  появи-

лись,  и,  жаловалась  невестка,  купил  брат  Ва-
силисе  шелковый  сарафан…  Откуда?..  Еще
кое-что я приметил… Одним словом, их дело.



— Но куда сбыть? Тройка пропала со всем,
с  сбруей,  с  тарантасом.  Кажется,  кнут,  и  тот
украли.

— Эге!  Разве  не  знаете  Гаврилу?  Малый
пройди  свет!  Всем  штукам  обучился  в  низо-
вых  городах.  Ну,  а  теперь  вот  еще  какой  до-
шел  до  меня  слушок,  тоже  невестка  сказыва-
ла… Затесалось брату в башку братское гумно
поджечь…  Каково?..  И,  право  слово,  подож-
гет!.. Ему что?.. Отчаянный!.. Хорошо. Вот, зна-
чит,  эдакие-то  молодцы и пойдут  ходоками…
Как  полагаете,  не  порешат  они  мирские  де-
нежки в первом трактире?

— Конечно, порешат!
— Видите!  А  между  тем  мне  никак  не  воз-

можно противоборствовать… Кто я такой? Во-
первых,  брат,  а  тут  еще и  богачи-то  наши тя-
нут  за  них  же…  Еще  бы!  Чай,  Максим-то  Ев-
стифеич ночей не спит из-за брата Герасима…
Боится  он  его —  страсть!..  С  другой  же  сторо-
ны,  и  так  сказать:  будь  они  потверже,  захо-
ти  по  совести  послужить  миру —  ходоки  и
впрямь на редкость. Особливо зять.

Николай задумался.
— Знаешь, Павлик, — сказал он, — тебе на-



до самому идти. И мой совет: бери с собой зя-
тя.  Переговори  со  стариками,  да  и  приезжай
ко  мне:  составим  маршрутик,  в  книжках  по-
роемся… Одним словом, ступай!

Павлик покраснел.
— Эх,  Николай  Мартиныч,  меня-то  давно

манит! —  воскликнул  он. —  Сплю  и  вижу  по-
шататься по белу свету… Аль, думаете, сладко
в  яме-то  сидеть?  И  притом,  что  говорить —
одиночество  больно  наскучило.  Но  вот  прит-
ча: стариков не уломаешь. Вот я и посельный
писарь,  да  что  толку?  Человек-то  я  не  быва-
лый.

— Ладно. Ты так старикам скажи: объявля-
ется,  мол,  человек,  дает  мне  денег  на  проход.
Понял? От вас, мол, копейки не надо: давайте
приговор, вот и все.

— Да где же человека-то такого сыщешь?
— Сыщу,  не  твоя  забота.  Вы  тут  живете

впотьмах,  не  видите  ничего. —  Николай  рас-
сказал  Павлику  о  своем  знакомстве  с  Рафаи-
лом  Константиновичем,  о  том,  что  это  за  че-
ловек,  с  какими мыслями,  с  какими стремле-
ниями,  и сообщил,  что думает достать у  него
денег на изыскание новых мест. — Непремен-



но даст! А ежели и нет, во всяком разе найду:
займу, да найду. Понял? Толкуй со стариками
насчет приговора.

Радости Павлика не было границ. Он наси-
лу овладел собою, когда разговор перешел на
другое —  о  земском  собрании,  о  книжках,  об
общественных гарденинских делах.

Воздух,  казалось,  насквозь  был  пронизан
солнечным  блеском;  ни  одно  облачко  не
омрачило  прозрачной  лазури.  В  полях  было
пустынно  и  странно  тихо.  Редко-редко  разда-
вались  в  вышине  журавлиные  крики.  Даль
развертывалась  шире,  чем  всегда,  горизонты
открывались просторнее.

Что-то величавое было в этой тишине, что-
то печальное в этом просторе. Курганы, степь
синеющая,  леса,  одетые  пестрою  листвой  и
неподвижные,  как  во  сне,  журавлиные  кри-
ки, тягучие и торжественные, — все внушало
важные  мысли;  все  отвлекало  мечты  от  обы-
денных  забот,  от  суетливой  и  беспокойной
действительности.

Николай  выехал  из  Гарденина,  перепол-
ненный впечатлениями. Он думал о прежнем
и  о  том,  что  видел  теперь,  думал  о  Верусе,  о



Рафаиле  Константиновиче,  о  Павлике  и,  в
связи  со  всем  этим,  вспоминал  свою  юность,
свою  судьбу,  свою  жизнь…  Но  мало-помалу
степь завладела им,  и  то,  что окружало его  в
степи,  повелительно  настроило  его  душу  на
иной  лад.  И  с  какой-то  прежде  не  доступной
ему высоты он стал думать не о своей жизни,
а  о  жизни вообще,  стал смотреть на  события
и на людей, которых вспоминал, как смотрит
человек  с  берега  на  быстрые  и  однообразно
убегающие  воды…  Все  течет…  Все  изменяет-
ся!.. Все стремится к тому, что называют «гря-
дущим»!  И  все  «вечности  жерлом  пожрется»,
где  нет никакого «грядущего»!..  И по мере то-
го  как  Николаи  представлял  себе  эту  беспре-
станную смену жизни,  эту беспокойную игру
белого и черного, эту пеструю и прихотливую
суматоху  и  это  безразличие  в  загадочном
«устье реки», — в нем затихало то ощущение
горести, с которым он выехал из Гарденина, и
вместе исчезало то радостное ощущение, с ко-
торым  он  думал  о  Павлике,  о  Рафаиле  Кон-
стантиныче, о том, что вот приедет домой, а у
него жена, дети и все прекрасно.

А журавлиные крики раздавались ближе и



торжественнее,  и  душа  странно  трепетала  в
ответ  этим  звукам.  Что-то  давно  забытое  ме-
рещилось,  даль  манила  к  себе  каким-то  вол-
нующим  призывом,  плакать  хотелось,  мучи-
тельная и беспредметная жалость загоралась
в сердце…

Николай мокрыми от слез глазами посмот-
рел ввысь…

У, какой нестерпимый блеск и как жутко в
этой беспредельной лазури!..
 

26 августа 1889 г.
Воронежский у., хутор на Грязнуше



Примечания 



1 
Так  называется  в  Воронежской  губернии
огромное  пространство  земли,  принадлежа-
щей когда-то графу А. Г. Орлову-Чесменскому,
а  ныне перешедшей ко  многим,  большею ча-
стью  титулованным,  владельцам.  Почти  вся
«степь» в  аренде у  купцов.  (Прим.  А.  И.  Эрте-
ля.)
 

[^^^]



2 
Хозяином называют домового. (Прим. А. И. Эр-
теля.)
 

[^^^]



3 
Поговорить. (Прим. А. И. Эртеля.)
 

[^^^]



4 
Посыкнулся —  возымел  намерение;  крым-
ская  шапка —  шапка  из  сизого  курпяка.  (
Прим. А. И. Эртеля.)
 

[^^^]



5 
То  есть  3  версты  в  5 мин.  20 сек.  (Прим.  А.  И.
Эртеля.)
 

[^^^]



6 
На войне как на войне (фр.)
 

[^^^]
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