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Д

I 

ождливый летний день.  Я  люблю в такую
погоду  бродить  по  лесу,  особенно  когда

впереди есть  теплый уголок,  где  можно обсу-
шиться  и  обогреться.  Да  к  тому  же  летний
дождь –  теплый.  В  городе  в  такую  погоду –
грязь,  а  в  лесу земля жадно впитывает влагу,
и  вы  идете  по  чуть  отсыревшему  ковру  из
прошлогоднего  палого  листа  и  осыпавшихся
игл  сосны  и  ели.  Деревья  покрыты  дождевы-
ми  каплями,  которые  сыплются  на  вас  при
каждом  движении.  А  когда  выглянет  солнце
после  такого  дождя,  лес  так  ярко  зеленеет  и
весь горит алмазными искрами. Что-то празд-
ничное и радостное кругом вас, и вы чувству-



ете  себя  на  этом  празднике  желанным,  доро-
гим гостем.

Именно  в  такой  дождливый  день  я  подхо-
дил  к  Светлому  озеру,  к  знакомому  сторожу
на  рыбачьей  сайме[1]  Тарасу.  Дождь  уже  ре-
дел.  На  одной  стороне  неба  показались  про-
светы,  еще  немножко –  и  покажется  горячее
летнее  солнце.  Лесная  тропинка  сделала  кру-
той поворот,  и  я  вышел на отлогий мыс,  вда-
вавшийся  широким  языком  в  озеро.  Соб-
ственно,  здесь  было  не  самое  озеро,  а  широ-
кий  проток  между  двумя  озерами,  и  сайма
приткнулась  в  излучине  на  низком  берегу,
где  в  заливчике  ютились  рыбачьи  лодки.
Проток между озерами образовался благодаря
большому  лесистому  острову,  разлегшемуся
зеленой шапкой напротив саймы.

Мое  появление  на  мысу  вызвало  стороже-
вой  оклик  собаки  Тараса, –  на  незнакомых
людей  она  всегда  лаяла  особенным  образом,
отрывисто  и  резко,  точно  сердито  спрашива-
ла:  «Кто идет?»  Я  люблю таких простых соба-
чонок  за  их  необыкновенный  ум  и  верную
службу…

Рыбачья  избушка  издали  казалась  повер-



нутой  вверх  дном  большой  лодкой, –  это  гор-
билась  старая  деревянная крыша,  проросшая
веселой зеленой травой. Кругом избушки под-
нималась густая поросль из иван-чая, шалфея
и «медвежьих дудок», так что у подходившего
к  избушке  человека  виднелась  одна  голова.
Такая  густая  трава  росла  только  по  берегам
озера,  потому что здесь достаточно было вла-
ги и почва была жирная.

Когда я подходил уже совсем к избушке, из
травы  кубарем  вылетела  на  меня  пестрая  со-
бачонка и залилась отчаянным лаем.

– Соболько, перестань… Не узнал?
Соболько  остановился  в  раздумье,  но,  ви-

димо,  еще  не  верил  в  старое  знакомство.  Он
осторожно подошел, обнюхал мои охотничьи
сапоги  и  только  после  этой  церемонии  вино-
вато  завилял  хвостом.  Дескать,  виноват,
ошибся, – а все-таки я должен стеречь избуш-
ку.

Избушка оказалась пустой. Хозяина не бы-
ло,  то есть он,  вероятно,  отправился на озеро
осматривать  какую-нибудь  рыболовную
снасть.  Кругом  избушки  все  говорило  о  при-
сутствии живого человека: слабо курившийся



огонек, охапка только что нарубленных дров,
сушившаяся  на  кольях  сеть,  топор,  воткну-
тый  в  обрубок  дерева.  В  приотворенную
дверь саймы виднелось все хозяйство Тараса:
ружье  на  стене,  несколько  горшков  на  при-
печке,  сундучок  под  лавкой,  развешанные
снасти.  Избушка  была  довольно  просторная,
потому  что  зимой  во  время  рыбного  лова  в
ней помещалась целая артель рабочих. Летом
старик жил один. Несмотря ни на какую пого-
ду,  он  каждый  день  жарко  на  тапливал  рус-
скую  печь  и  спал  на  полатях.  Эта  любовь  к
теплу  объяснялась  почтенным  возрастом  Та-
раса: ему было около девяноста лет. Я говорю
«около», потому что сам Тарас забыл, когда он
родился. «Еще до француза», как объяснял он,
то  есть  до  нашествия  французов  в  Россию  в
1812 году.

Сняв намокшую куртку и развесив охотни-
чьи доспехи по стенке, я принялся разводить
огонь.  Соболько  вертелся  около  меня,  пред-
чувствуя какую-нибудь поживу. Весело разго-
релся  огонек,  пустив  кверху  синюю  струйку
дыма.  Дождь  уже  прошел.  По  небу  неслись
разорванные  облака,  роняя  редкие  капли.



Кое-где  синели  просветы  неба.  А  потом  пока-
залось  и  солнце,  горячее  июльское  солнце,
под  лучами  которого  мокрая  трава  точно  за-
дымилась. Вода в озере стояла тихо-тихо, как
это бывает только после дождя. Пахло свежей
травой,  шалфеем,  смолистым  ароматом  неда-
леко  стоявшего  сосняка.  Вообще  хорошо,  как
только  может  быть  хорошо  в  таком  глухом
лесном уголке. Направо, где кончался проток,
синела  гладь  Светлого  озера,  а  за  зубчатой
каймой поднимались горы. Чудный уголок! И
недаром  старый  Тарас  прожил  здесь  целых
сорок  лет.  Где-нибудь  в  городе  он  не  прожил
бы  и  половины,  потому  что  в  городе  не  ку-
пишь ни за  какие деньги такого  чистого  воз-
духа,  а  главное –  этого  спокойствия,  которое
охватывало  здесь.  Хорошо  на  сайме!..  Весело
горит  яркий  огонек;  начинает  припекать  го-
рячее  солнце,  глазам  больно  смотреть  на
сверкающую  даль  чудного  озера.  Так  сидел
бы здесь и, кажется, не расстался бы с чудным
лесным привольем. Мысль о городе мелькает
в голове, как дурной сон.

В ожидании старика я прикрепил на длин-
ной палке медный походный чайник с водой



и  повесил  его  над  огнем.  Вода  уже  начинала
кипеть, а старика все не было.

– Куда  бы  ему  деться? –  раздумывал  я
вслух. –  Снасти  осматривают  утром,  а  теперь
полдень… Может быть, поехал посмотреть, не
ловит ли кто рыбу без спроса… Соболько, куда
девался твой хозяин?

Умная  собака  только  виляла  пушистым
хвостом,  облизывалась  и  нетерпеливо  взвиз-
гивала.  По  наружности  Соболько  принадле-
жал  к  типу  так  называемых  «промысловых»
собак.  Небольшого  роста,  с  острой  мордой,
стоячими  ушами  и  загнутым  вверх  хвостом,
он, пожалуй, напоминал обыкновенную двор-
нягу  с  той  разницей,  что  дворняга  не  нашла
бы  в  лесу  белки,  не  сумела  бы  «облаять»  глу-
харя, выследить оленя, – одним словом, насто-
ящая промысловая собака, лучший друг чело-
века.  Нужно  видеть  такую  собаку  именно  в
лесу,  чтобы в полной мере оценить все ее до-
стоинства.

Когда этот «лучший друг человека» радост-
но  взвизгнул,  я  понял,  что  он  завидел  хозяи-
на.  Действительно,  в  протоке  черной  точкой
показалась рыбачья лодка, огибавшая остров.



Это  и  был  Тарас…  Он  плыл,  стоя  на  ногах,  и
ловко работал одним веслом – настоящие ры-
баки все так плавают на своих лодках-одноде-
ревках,  называемых  не  без  основания  «душе-
губками».  Когда  он  подплыл  ближе,  я  заме-
тил, к удивлению, плывшего перед лодкой ле-
бедя.

– Ступай  домой,  гуляка! –  ворчал  старик,
подгоняя  красиво  плывшую  птицу. –  Ступай,
ступай…  Вот  я  тебе  дам –  уплывать  бог  знает
куда… Ступай домой, гуляка!

Лебедь  красиво  подплыл  к  сайме,  вышел
на  берег,  встряхнулся  и,  тяжело  перевалива-
ясь на своих кривых черных ногах, направил-
ся к избушке.



С
II 

тарик  Тарас  был  высокого  роста,  с  оклади-
стой  седой  бородой  и  строгими  большими

серыми  глазами.  Он  все  лето  ходил  босой  и
без шляпы. Замечательно, что у него все зубы
были  целы  и  волосы  на  голове  сохранились.
Загорелое  широкое  лицо  было  изборождено
глубокими  морщинами.  В  жаркое  время  он
ходил в одной рубахе из крестьянского синего
холста.

– Здравствуй, Тарас!
– Здравствуй, барин!
– Откуда бог несет?
– А  вот  за  Приемышем  плавал,  за  лебе-

дем…  Все  тут  вертелся  в  протоке,  а  потом
вдруг и пропал… Ну, я сейчас за ним. Выехал
в озеро – нет;  по заводям проплыл – нет;  а он
за островом плавает.

– Откуда достал-то его, лебедя?
– А бог послал, да!.. Тут охотники из господ

наезжали; ну, лебедя с лебедушкой и пристре-
лили, а вот этот остался. Забился в камыши и
сидит. Летать-то не умеет, вот и спрятался ре-
бячьим делом.  Я,  конечно,  ставил сети подле



камышей, ну и поймал его. Пропадет один-то,
ястреба  заедят,  потому  как  смыслу  в  ем  еще
настоящего  нет.  Сиротой  остался.  Вот  я  его
привез  и  держу.  И  он  тоже  привык…  Теперь
вот  скоро  месяц  будет,  как  живем  вместе.
Утром  на  заре  поднимется,  поплавает  в  про-
токе, покормится, потом и домой. Знает, когда
я  встаю,  и  ждет,  чтобы  покормили.  Умная
птица, одним словом, и свой порядок знает.

Старик  говорил  необыкновенно  любовно,
как  о  близком  человеке.  Лебедь  приковылял
к  самой  избушке  и,  очевидно,  выжидал  ка-
кой-нибудь подачки.

– Улетит он у тебя, дедушка… – заметил я.
– Зачем  ему  лететь?  И  здесь  хорошо:  сыт,

кругом вода…
– А зимой?
– Перезимует  вместе  со  мной  в  избушке.

Места хватит, а нам с Собольком веселей. Как-
то один охотник забрел ко мне на сайму, уви-
дал  лебедя  и  говорит  вот  так  же:  «Улетит,
ежели крылья не подрежешь». А как же мож-
но  увечить  божью  птицу?  Пусть  живет,  как
ей  от  господа  указано…  Человеку  указано  од-
но,  а  птице –  другое…  Но  возьму  я  в  толк,  за-



чем  господа  лебедей  застрелили.  Ведь  и  есть
не станут, а так, для озорства…

Лебедь точно понимал слова старика и по-
сматривал на него своими умными глазами.

– А как он с Собольком? – спросил я.
– Сперва-то  боялся,  а  потом  привык.  Те-

перь  лебедь-то  в  другой  раз  у  Соболька  и  ку-
сок отнимает.  Пес заворчит на него,  а  лебедь
его –  крылом.  Смешно  на  них  со  стороны
смотреть.  А  то  гулять  вместе  отправятся:  ле-
бедь по воде, а Соболько – по берегу. Пробовал
пес  плавать  за  ним,  ну,  да  ремесло-то  не  то:
чуть  не  потонул.  А  как  лебедь  уплывет,  Со-
болько  ищет  его.  Сядет  на  бережку  и  воет…
Дескать,  скучно  мне,  псу,  без  тебя,  друг  сер-
дешный. Так вот и живем втроем.

Я очень любил старика. Рассказывал уж он
очень хорошо и знал много. Бывают такие хо-
рошие,  умные  старики.  Много  летних  ночей
приходилось  коротать  на  сайме,  и  каждый
раз  узнаешь  что-нибудь  новое.  Прежде  Тарас
был охотником и знал места кругом верст  за
пятьдесят, знал всякий обычай лесной птицы
и лесного зверя; а теперь не мог уходить дале-
ко  и  знал  одну  свою  рыбу.  На  лодке  плавать



легче, чем ходить с ружьем по лесу, а особен-
но по горам. Теперь ружье оставалось у Тара-
са только по старой памяти да на всякий слу-
чай,  если  бы  забежал  волк.  По  зимам  волки
заглядывали на сайму и давно уже точили зу-
бы на Соболька. Только Соболько был хитер и
не давался волкам.

Я остался на сайме на целый день. Вечером
ездили  удить  рыбу  и  ставили  сети  на  ночь.
Хорошо Светлое озеро, и недаром оно названо
Светлым, –  вода  в  нем  совершенно  прозрач-
ная, так что плывешь на лодке и видишь все
дно  на  глубине  несколько  сажен.  Видны  и
пестрые камешки, и желтый речной песок,  и
водоросли,  видно,  как  и  рыба  ходит  «руном»,
то  есть  стадом.  Таких  горных  озер  на  Урале
сотни,  и  все  они  отличаются  необыкновен-
ной  красотой.  От  других  Светлое  озеро  отли-
чалось тем, что прилегало к горам только од-
ной  стороной,  а  другой  выходило  «в  степь»,
где  начиналась  благословенная  Башкирия.
Кругом Светлого озера разлеглись самые при-
вольные  места,  а  из  него  выходила  бойкая
горная  река,  разливавшаяся  по  степи  на  це-
лую тысячу верст.  Длиной озеро было до два-



дцати  верст,  да  в  ширину  около  девяти.  Глу-
бина  достигала  в  некоторых  местах  сажен
пятнадцати…  Особенную  красоту  придавала
ему  группа  лесистых  островов.  Один  такой
островок отдалился на самую середину озера
и  назывался  Голодаем,  потому  что,  попав  на
него в дурную погоду, рыбаки не раз голодали
по нескольку дней.

Тарас  жил  на  Светлом  уже  сорок  лет.  Ко-
гда-то  у  него  были  и  своя  семья  и  дом,  а  те-
перь он жил бобылем. Дети перемерли, жена
тоже  умерла,  и  Тарас  безвыходно  оставался
на Светлом по целым годам.

– Не скучно тебе,  дедушка? – спросил я,  ко-
гда  мы возвращались  с  рыбной ловли. –  Жут-
ко одинокому-то в лесу…

– Одному?  Тоже  и  скажет  барин…  Я  тут
князь князем живу. Все у меня есть… И птица
всякая,  и  рыба,  и  трава.  Конечно,  говорить
они не умеют, да я-то понимаю все. Сердце ра-
дуется  в  другой  раз  посмотреть  на  божью
тварь…  У  всякой  свой  порядок  и  свой  ум.  Ты
думаешь, зря рыбка плавает в воде или птица
по лесу летает? Нет,  у них заботы не меньше
нашего… Эвон, погляди, лебедь-то дожидается



нас с Собольком. Ах, прокурат!..
Старик  ужасно  был  доволен  своим  Прие-

мышем,  и  все  разговоры в  конце  концов сво-
дились на него.

– Гордая,  настоящая  царская  птица, –  объ-
яснил  он. –  Помани  его  кормом  да  не  дай,  в
другой  раз  и  не  пойдет.  Свой  карактер  тоже
имеет,  даром  что  птица…  С  Собольком  тоже
себя  очень  гордо  держит.  Чуть  что,  сейчас
крылом, а то и носом долбанет. Известно, пес
в другой раз созорничать захочет,  зубами но-
ровит  за  хвост  поймать,  а  лебедь  его  по  мор-
де… Это тоже не игрушка, чтобы за хвост хва-
тать.

Я  переночевал  и  утром  на  другой  день  со-
брался уходить.

– Ужо  по  осени  приходи, –  говорит  старик
на  прощанье. –  Тогда  рыбу  лучить  будем  с
острогой…  Ну,  и  рябчиков  постреляем.  Осен-
ний рябчик жирный.

– Хорошо, дедушка, приеду как-нибудь.
Когда я отходил, старик меня вернул:
– Посмотри-ка,  барин,  как лебедь-то разыг-

рался с Собольком…
Действительно,  стоило  полюбоваться  ори-



гинальной  картиной.  Лебедь  стоял,  раскрыв
крылья,  а  Соболько  с  визгом  и  лаем  нападал
на него.  Умная  птица вытягивала  шею и  ши-
пела  на  собаку,  как  это  делают  гуси.  Старый
Тарас  от  души  смеялся  над  этой  сценой,  как
ребенок.



В
III 

 следующий  раз  я  попал  на  Светлое  озеро
уже  поздней  осенью,  когда  выпал  первый

снег. Лес и теперь был хорош. Кое-где на бере-
зах  еще  оставался  желтый  лист.  Ель  и  сосны
казались  зеленее,  чем  летом.  Сухая  осенняя
трава  выглядывала из-под  снега  желтой щет-
кой.  Мертвая  тишина  царила  кругом,  точно
природа,  утомленная  летней  кипучей  рабо-
той, теперь отдыхала. Светлое озеро казалось
больше,  потому  что  не  стало  прибрежной  зе-
лени. Прозрачная вода потемнела, и в берег с
шумом била тяжелая осенняя волна…

Избушка Тараса стояла на том же месте, но
казалась выше, потому что не стало окружав-
шей ее высокой травы. Навстречу мне выско-
чил тот же Соболько. Теперь он узнал меня и
ласково  завилял  хвостом  еще  издали.  Тарас
был дома. Он чинил невод для зимнего лова.

– Здравствуй, старина!..
– Здравствуй, барин!
– Ну, как поживаешь?
– Да  ничего…  По  осени-то,  к  первому  сне-

гу,  прихворнул  малость.  Ноги  болели…  К



непогоде у меня завсегда так бывает.
Старик  действительно  имел  утомленный

вид. Он казался теперь таким дряхлым и жал-
ким.  Впрочем,  это  происходило,  как  оказа-
лось, совсем не от болезни. За чаем мы разго-
ворились, и старик рассказал свое горе.

– Помнишь, барин, лебедя-то?
– Приемыша?
– Он  самый…  Ах,  хороша  была  птица!..  А

вот мы опять с Собольком остались одни… Да,
не стало Приемыша.

– Убили охотники?
– Нет,  сам  ушел…  Вот  как  мне  обидно  это,

барин!..  Уж  я  ли,  кажется,  не  ухаживал  за
ним, я ли не водился!.. Из рук кормил… Он ко
мне  и  на  голос  шел.  Плавает  он  по  озеру, –  я
его кликну, он и подплывает. Ученая птица. И
ведь  совсем  привыкла…  да!..  Уж  в  заморозки
грех  вышел.  На  перелете  стадо  лебедей  спу-
стилось  на  Светлое  озеро.  Ну,  отдыхают,  кор-
мятся,  плавают,  а  я  любуюсь.  Пусть  божья
птица с силой соберется: не близкое место ле-
теть…  Ну,  а  тут  и  вышел  грех.  Мой-то  Прие-
мыш  сначала  сторонился  от  других  лебедей:
подплывет  к  ним,  и  назад.  Те  гогочут  по-сво-



ему,  зовут  его,  а  он  домой…  Дескать,  у  меня
свой дом есть. Так дня три это у них было. Все,
значит,  переговариваются  по-своему,  по-пти-
чьему.  Ну,  а  потом,  вижу,  мой  Приемыш  за-
тосковал… Вот все равно как человек тоскует.
Выйдет  это  на  берег,  встанет  на  одну  ногу  и
начнет  кричать.  Да  ведь  как  жалобно  кри-
чит…  На  меня  тоску  нагонит,  а  Соболько,  ду-
рак,  волком  воет.  Известно,  вольная  птица,
кровь-то сказалась…

Старик замолчал и тяжело вздохнул.
– Ну, и что же, дедушка?
– Ах, и не спрашивай… Запер я его в избуш-

ку на целый день, так он и тут донял. Станет
на  одну  ногу  у  самой  двери  и  стоит,  пока  не
сгонишь его с места. Только вот не скажет че-
ловечьим языком: «Пусти, дедушки, к товари-
щам. Они-то в теплую сторону полетят,  а  что
я  с  вами  тут  буду  зимой  делать?»  Ах,  ты,  ду-
маю,  задача!  Пустить –  улетит  за  стадом  и
пропадет…

– Почему пропадет?
– А  как  же?..  Те-то  на  вольной  воле  вырос-

ли.  Их,  молодые  которые,  отец  с  матерью  ле-
тать  выучили.  Ведь  ты  думаешь,  как  у  них?



Подрастут лебедята, – отец с матерью выведут
их  сперва  на  воду,  а  потом  начнут  учить  ле-
тать.  Исподволь  учат:  все  дальше  да  дальше.
Своими  глазами  я  видел,  как  молодых  обуча-
ют  к  перелету.  Сначала  особняком  учат,  по-
том  небольшими  стаями,  а  потом  уже  сгру-
дятся в одно большое стадо. Похоже на то, как
солдат  муштруют…  Ну,  а  мой-то  Приемыш
один  вырос  и,  почитай,  никуда  не  летал.  По-
плавает по озеру – только и всего ремесла. Где
же ему перелететь? Выбьется из сил, отстанет
от  стада  и  пропадет…  Непривычен  к  дальне-
му лету.

Старик опять замолчал.
– А  пришлось  выпустить, –  с  грустью  заго-

ворил  он. –  Все  равно,  думаю,  ежели  удержу
его на зиму, затоскует и схиреет. Уж птица та-
кая  особенная.  Ну,  и  выпустил.  Пристал  мой
Приемыш  к  стаду,  поплавал  с  ним  день,  а  к
вечеру  опять  домой.  Так  два  дня  приплывал.
Тоже,  хоть  и  птица,  а  тяжело  с  своим  домом
расставаться.  Это  он  прощаться  плавал,  ба-
рин…  В  последний-то  раз  отплыл  от  берега
этак  сажен  на  двадцать,  остановился  и  как,
братец  ты  мой,  крикнет  по-своему.  Дескать:



«Спасибо за хлеб, за соль!..» Только я его и ви-
дел.  Остались  мы  опять  с  Собольком  одни.
Первое-то  время  сильно  мы  оба  тосковали.
Спрошу его: «Соболько, а где наш Приемыш?»
А  Соболько  сейчас  выть…  Значит,  жалеет.  И
сейчас  на  берег,  и  сейчас  искать  друга  мило-
го…  Мне  по  ночам  все  грезилось,  что  Прие-
мыш-то  тут  вот  полощется  у  берега  и  кры-
лышками хлопает. Выйду – никого нет…

Вот какое дело вышло, барин.



Примечания 



1 
Саймой  на  Урале  называют  рыбацкие  стоян-
ки. (Примеч. автора.).
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