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З
Неприятность 

емский врач Григорий Иванович Овчинни-
ков,  человек  лет  тридцати  пяти,  худосоч-

ный и нервный, известный своим товарищам
небольшими  работами  по  медицинской  ста-
тистике  и  горячею привязанностью к  так  на-
зываемым  бытовым  вопросам,  как-то  утром
делал у себя в больнице обход палат.  За ним,
по обыкновению,  следовал его  фельдшер Ми-
хаил Захарович, пожилой человек, с жирным
лицом,  плоскими  сальными  волосами  и  с
серьгой в ухе.

Едва доктор начал обход, как ему стало ка-
заться очень подозрительным одно пустое об-
стоятельство,  а  именно:  жилетка  фельдшера
топорщилась в складки и упрямо задиралась
вверх, несмотря на то что фельдшер то и дело
обдергивал  и  поправлял  ее.  Сорочка  у  фельд-
шера  была  помята  и  тоже  топорщилась;  на
черном  длинном  сюртуке,  на  панталонах  и
даже  на  галстуке  кое-где  белел  пух…  Очевид-
но, фельдшер спал всю ночь не раздеваясь, и,
судя по выражению, с каким он теперь обдер-
гивал  жилетку  и  поправлял  галстук,  одежа



стесняла его.
Доктор пристально поглядел на  него  и  по-

нял,  в  чем  дело.  Фельдшер  не  шатался,  отве-
чал на вопросы складно, но угрюмо-тупое ли-
цо, тусклые глаза, дрожь, пробегавшая по шее
и рукам, беспорядок в одежде,  а главное – на-
пряженные  усилия  над  самим  собой  и  жела-
ние замаскировать свое состояние, свидетель-
ствовали,  что  он  только  что  встал  с  постели,
не выспался и был пьян, пьян тяжело, со вче-
рашнего… Он переживал мучительное состоя-
ние  «перегара»,  страдал  и,  по-видимому,  был
очень недоволен собой.

Доктор,  не  любивший  фельдшера  и  имев-
ший на то свои причины, почувствовал силь-
ное  желание  сказать  ему:  «Я  вижу,  вы  пья-
ны!»  Ему  вдруг  стали  противны  жилетка,
длиннополый  сюртук,  серьга  в  мясистом  ухе,
но он сдержал свое злое чувство и сказал мяг-
ко и вежливо, как всегда:

– Давали Герасиму молока?
– Давали-с… – ответил Михаил Захарыч то-

же мягко.
Разговаривая  с  больным  Герасимом,  док-

тор  взглянул  на  листок,  где  записывалась



температура,  и,  почувствовав  новый  прилив
ненависти,  сдержал  дыхание,  чтобы  не  гово-
рить, но не выдержал и спросил грубо и зады-
хаясь:

– Отчего температура не записана?
– Нет,  записана-с! –  сказал  мягко  Михаил

Захарыч, но, поглядев в листок и убедившись,
что температура в самом деле не записана, он
растерянно  пожал  плечами  и  пробормотал: –
Не знаю-с, это, должно быть, Надежда Осипов-
на…

– И  вчерашняя  вечерняя  не  записана! –
продолжал  доктор. –  Только  пьянствуете,
черт  вас  возьми!  И  сейчас  вы  пьяны,  как  са-
пожник! Где Надежда Осиповна?

Акушерки  Надежды  Осиповны  не  было  в
палатах,  хотя  она  должна  была  каждое  утро
присутствовать  при  перевязках.  Доктор  по-
глядел вокруг себя, и ему стало казаться, что в
палате не убрано, что все разбросано, ничего,
что нужно, не сделано и что все так же топор-
щится,  мнется  и  покрыто  пухом,  как  против-
ная жилетка фельдшера, и ему захотелось со-
рвать  с  себя  белый  фартук,  накричать,  бро-
сить  все,  плюнуть  и  уйти.  Но  он  сделал  над



собою усилие и продолжал обход.
За  Герасимом  следовал  хирургический

больной  с  воспалением  клетчатки  во  всей
правой руке. Этому нужно было сделать пере-
вязку.  Доктор  сел  перед  ним  на  табурет  и  за-
нялся рукой.

«Это вчера они гуляли на именинах… – ду-
мал он, медленно снимая повязку. – Погодите,
я  покажу вам именины!  Впрочем,  что  я  могу
сделать? Ничего я не могу».

Он  нащупал  на  вспухшей,  багровой  руке
гнойник и сказал:

– Скальпель!
Михаил  Захарыч,  старавшийся  показать,

что  он  крепко  стоит  на  ногах  и  годен  для  де-
ла,  рванулся  с  места  и  быстро  подал  скаль-
пель.

– Не этот! Дайте из новых, – сказал доктор.
Фельдшер  засеменил  к  стулу,  на  котором

стоял  ящик  с  перевязочным  материалом,  и
стал  торопливо  рыться  в  нем.  Он  долго  шеп-
тался  о  чем-то  с  сиделками,  двигал  ящиком
по  стулу,  шуршал,  что-то  раза  два  уронил,  а
доктор сидел, ждал и чувствовал в своей спи-
не сильное раздражение от шепота и шороха.



– Скоро  же? –  спросил  он. –  Вы,  должно
быть, их внизу забыли…

Фельдшер  подбежал  к  нему  и  подал  два
скальпеля, причем не уберегся и дыхнул в его
сторону.

– Это не те! – сказал раздраженно доктор. –
Я  говорю  вам  русским  языком,  дайте  из  но-
вых.  Впрочем,  ступайте  и  проспитесь,  от  вас
несет, как из кабака! Вы невменяемы!

– Каких  же  вам  еще  ножей  нужно? –  спро-
сил  раздраженно  фельдшер  и  медленно  по-
жал плечами.

Ему было досадно на себя и стыдно, что на
него в упор глядят больные и сиделки, и, что-
бы  показать,  что  ему  не  стыдно,  он  принуж-
денно усмехнулся и повторил:

– Каких же вам еще ножей нужно?
Доктор  почувствовал  на  глазах  слезы  и

дрожь в пальцах. Он сделал над собой усилие
и проговорил дрожащим голосом:

– Ступайте  проспитесь!  Я  не  желаю  гово-
рить с пьяным…

– Вы можете только за дело с меня взыски-
вать, –  продолжал  фельдшер, –  а  ежели  я,  по-
ложим,  выпивши,  то  никто  не  имеет  права



мне указывать. Ведь я служу? Что ж вам еще?
Ведь служу?

Доктор вскочил и, не отдавая себе отчета в
своих движениях, размахнулся и изо всей си-
лы  ударил  фельдшера  по  лицу.  Он  не  пони-
мал,  для  чего  он  это  делает,  но  почувствовал
большое  удовольствие  оттого,  что  удар  кула-
ка  пришелся  как  раз  по  лицу  и  что  человек
солидный,  положительный,  семейный,  на-
божный  и  знающий  себе  цену  покачнулся,
подпрыгнул, как мячик, и сел на табурет. Ему
страстно захотелось ударить еще раз, но, уви-
дев около ненавистного лица бледные, встре-
воженные  лица  сиделок,  он  перестал  ощу-
щать удовольствие, махнул рукой и выбежал
из палаты.

Во  дворе  встретилась  ему  шедшая  в  боль-
ницу  Надежда  Осиповна,  девица  лет  двадца-
ти  семи,  с  бледно-желтым  лицом  и  с  распу-
щенными волосами. Ее розовое ситцевое пла-
тье было сильно стянуто в подоле,  и от этого
шаги ее были очень мелки и часты. Она шур-
шала  платьем,  подергивала  плечами  в  такт
каждому  своему  шагу  и  покачивала  головой
так,  как  будто  напевала  мысленно  что-то  ве-



селенькое.
«Ага,  русалка!» –  подумал  доктор,  вспом-

нив, что в больнице акушерку дразнят русал-
кой,  и  ему  стало  приятно  от  мысли,  что  он
сейчас  оборвет  эту  мелкошагающую,  влюб-
ленную в себя франтиху.

– Где  это  вы пропадаете? –  крикнул он,  по-
равнявшись  с  ней. –  Отчего  вы  не  в  больни-
це?  Температура  не  записана,  везде  беспоря-
док,  фельдшер пьян,  вы спите до  двенадцати
часов!..  Извольте  искать  себе  другое  место!
Здесь вы больше не служите!

Придя  на  квартиру,  доктор  сорвал  с  себя
белый фартук и полотенце, которым был под-
поясан, со злобой швырнул то и другое в угол
и заходил по кабинету.

– Боже,  что  за  люди,  что  за  люди! –  прого-
ворил  он. –  Это  не  помощники,  а  враги  дела!
Нет сил служить больше! Не могу! Я уйду!

Сердце  его  сильно билось,  он  весь  дрожал
и хотел плакать, и, чтобы избавиться от этих
ощущений,  он  начал  успокаивать  себя  мыс-
лями о том, как он прав и как хорошо сделал,
что ударил фельдшера. Прежде всего гадко то,
думал доктор, что фельдшер поступил в боль-



ницу  не  просто,  а  по  протекции  своей  тетки,
служащей  в  нянюшках  у  председателя  зем-
ской управы (противно бывает глядеть на эту
влиятельную  тетушку,  когда  она,  приезжая
лечиться,  держит  себя  в  больнице,  как  дома,
и претендует на то, чтобы ее принимали не в
очередь).  Дисциплинирован фельдшер плохо,
знает  мало  и  совсем  не  понимает  того,  что
знает.  Он  нетрезв,  дерзок,  нечистоплотен,  бе-
рет  с  больных  взятки  и  тайком  продает  зем-
ские  лекарства.  Всем  также  известно,  что  он
занимается практикой и лечит у молодых ме-
щан секретные болезни, причем употребляет
какие-то  собственные  средства.  Добро  бы  это
был  просто  шарлатан,  каких  много,  но  это
шарлатан  убежденный  и  втайне  протестую-
щий.  Тайком  от  доктора  он  ставит  приходя-
щим  больным  банки  и  пускает  им  кровь,  на
операциях  присутствует  с  неумытыми  рука-
ми,  ковыряет  в  ранах  всегда  грязным  зон-
дом –  этого  достаточно,  чтобы  понять,  как
глубоко  и  храбро  презирает  он  докторскую
медицину с ее ученостью и педантизмом.

Дождавшись, когда пальцы перестали дро-
жать,  доктор сел за  стол и  написал письмо к



председателю  управы:  «Уважаемый  Лев  Тро-
фимович!  Если,  по  получении  этого  письма,
ваша  управа  не  уволит  фельдшера  Смирнов-
ского и не предоставит мне права самому вы-
бирать  себе  помощников,  то  я  сочту  себя  вы-
нужденным (не без сожаления, конечно) про-
сить вас не считать уже меня более врачом N-
ской  больницы  и  озаботиться  приисканием
мне преемника. Почтение Любовь Федоровне
и  Юсу.  Уважающий  Г.  Овчинников».  Прочи-
тав это письмо, доктор нашел, что оно корот-
ко и недостаточно холодно.  К  тому же почте-
ние  Любовь  Федоровне  и  Юсу  (так  дразнили
младшего сына председателя) в деловом, офи-
циальном письме было более чем неуместно.

«Какой тут к черту Юс?» – подумал доктор,
изорвал  письмо  и  стал  придумывать  другое.
«Милостивый государь…» – думал он, садясь у
открытого окна и глядя на уток с утятами, ко-
торые,  покачиваясь  и  спотыкаясь,  спешили
по дороге, должно быть, к пруду; один утенок
подобрал на дороге какую-то кишку, подавил-
ся  и  поднял  тревожный  писк;  другой  подбе-
жал к нему, вытащил у него изо рта кишку и
тоже  подавился…  Далеко  около  забора  в  кру-



жевной  тени,  какую  бросали  на  траву  моло-
дые липы, бродила кухарка Дарья и собирала
щавель  для  зеленых  щей…  Слышались  голо-
са…  Кучер  Зот  с  уздечкой  в  руке  и  больнич-
ный мужик Мануйло в грязном фартуке стоя-
ли около сарая, о чем-то разговаривали и сме-
ялись.

«Это они о том, что я фельдшера ударил… –
думал  доктор. –  Сегодня  уже  весь  уезд  будет
знать об этом скандале… Итак:  „Милостивый
государь! Если ваша управа не уволит…“

Доктор  отлично  знал,  что  управа  ни  в  ка-
ком случае не променяет его на фельдшера и
скорее  согласится  не  иметь  ни  одного  фельд-
шера во всем уезде, чем лишиться такого пре-
восходного  человека,  как  доктор  Овчинни-
ков.  Наверное,  тотчас же по получении пись-
ма Лев Трофимович прикатит к нему на трой-
ке и начнет: «Да что вы это, батенька, вздума-
ли? Голубушка, что же это такое, Христос с ва-
ми? Зачем? С какой стати? Где он? Подать его
сюда,  каналью!  Прогнать!  Обязательно  про-
гнать!  Чтоб  завтра  же  его,  подлеца,  здесь  не
было!»  Потом  он  пообедает  с  доктором,  а  по-
сле обеда ляжет вот на этом малиновом дива-



не животом вверх, закроет лицо газетой и за-
храпит; выспавшись, напьется чаю и увезет к
себе доктора ночевать. И вся история кончит-
ся тем, что и фельдшер останется в больнице,
и доктор не подаст в отставку.

Доктору же в глубине души хотелось не та-
кой развязки. Ему хотелось, чтобы фельдшер-
ская  тетушка  восторжествовала  и  чтобы
управа, невзирая на его восьмилетнюю добро-
совестную  службу,  без  разговоров  и  даже  с
удовольствием  приняла  бы  его  отставку.  Он
мечтал  о  том,  как  он  будет  уезжать  из  боль-
ницы,  к  которой  привык,  как  напишет  пись-
мо  в  газету  «Врач»,  как  товарищи  поднесут
ему сочувственный адрес…

На  дороге  показалась  русалка.  Мелко  ша-
гая  и  шурша  платьем,  она  подошла  к  окну  и
спросила:

– Григорий  Иваныч,  сами  будете  прини-
мать больных или без вас прикажете?

А  глаза  ее  говорили:  «Ты  погорячился,  но
теперь  успокоился,  и  тебе  стыдно,  но  я  вели-
кодушна и не замечаю этого».

– Хорошо, я сейчас, – сказал доктор.
Он  опять  надел  фартук,  подпоясался  поло-



тенцем и пошел в больницу.
«Нехорошо,  что  я  убежал,  когда  ударил

его… –  думал  он  дорогой. –  Вышло,  как  будто
я  сконфузился  или  испугался…  Гимназиста
разыграл… Очень нехорошо!»

Ему  казалось,  что  когда  он  войдет  в  пала-
ту, то больным будет неловко глядеть на него
и ему самому станет совестно, но, когда он во-
шел, больные покойно лежали на кроватях и
едва  обратили  на  него  внимание.  Лицо  чахо-
точного  Герасима  выражало  совершенное
равнодушие  и  как  бы  говорило:  «Он  тебе  не
потрафил,  ты  его  маненько  поучил…  Без  это-
го, батюшка, нельзя».

Доктор вскрыл на багровой руке  два  гной-
ника  и  наложил  повязку,  потом  отправился
в  женскую  половину,  где  сделал  одной  бабе
операцию в глазу, и все время за ним ходила
русалка  и  помогала  ему  с  таким  видом,  как
будто ничего не случилось и все обстояло бла-
гополучно.  После обхода палат началась при-
емка приходящих больных. В маленькой при-
емной  доктора  окно  было  открыто  настежь.
Стоило  только  сесть  на  подоконник  и
немножко  нагнуться,  чтобы  увидеть  на  ар-



шин  от  себя  молодую  траву.  Вчера  вечером
был сильный ливень с грозой, а потому трава
немного  помята  и  лоснится.  Тропинка,  кото-
рая бежит недалеко от окна и ведет к оврагу,
кажется умытой, и разбросанная по сторонам
ее битая аптекарская посуда, тоже умытая, иг-
рает  на солнце и испускает ослепительно яр-
кие лучи. А дальше за тропинкой жмутся друг
к  другу  молодые  елки,  одетые  в  пышные,  зе-
леные  платья,  за  ними  стоят  березы  с  белы-
ми, как бумага, стволами, а сквозь слегка тре-
пещущую  от  ветра  зелень  берез  видно  голу-
бое, бездонное небо. Когда выглянешь в окно,
то скворцы, прыгающие по тропинке, повора-
чивают  в  сторону  окна  свои  глупые  носы  и
решают:  испугаться  или  нет?  И,  решив  испу-
гаться, они один за другим с веселым криком,
точно потешаясь над доктором,  не  умеющим
летать, несутся к верхушкам берез…

Сквозь тяжелый запах йодоформа чувству-
ется свежесть и аромат весеннего дня… Хоро-
шо дышать!

– Анна Спиридонова! – вызвал доктор.
В  приемную  вошла  молодая  баба  в  крас-

ном платье и помолилась на образ.



– Что болит? – спросил доктор.
Баба  недоверчиво  покосилась  на  дверь,  в

которую вошла, и на дверцу, ведущую в апте-
ку, подошла поближе к доктору и шепнула:

– Детей нету!
– Кто  еще  не  записывался? –  крикнула  в

аптеке русалка. – Подходите записываться!
«Он  уже  тем  скотина, –  думал  доктор,  ис-

следуя бабу, –  что заставил меня драться пер-
вый раз в жизни. Я отродясь не дрался».

Анна  Спиридонова  ушла.  После  нее  при-
шел  старик  с  дурной  болезнью,  потом  баба  с
тремя ребятишками в чесотке, и работа заки-
пела. Фельдшер не показывался. За дверцей в
аптеке, шурша платьем и звеня посудой, весе-
ло щебетала русалка; то и дело она входила в
приемную,  чтобы  помочь  на  операции  или
взять рецепты, и все с таким видом, как будто
все было благополучно.

«Она  рада,  что  я  ударил  фельдшера, –  ду-
мал  доктор,  прислушиваясь  к  голосу  акушер-
ки. – Ведь она жила с фельдшером, как кошка
с  собакой,  и  для  нее  праздник,  если  его  уво-
лят.  И  сиделки,  кажется,  рады…  Как  это  про-
тивно!»



В самый разгар приемки ему стало казать-
ся,  что  и  акушерка,  и  сиделки,  и  даже  боль-
ные  нарочно  стараются  придать  себе  равно-
душное  и  веселое  выражение.  Они  как  будто
понимали, что ему стыдно и больно, но из де-
ликатности  делали  вид,  что  не  понимают.  И
он, желая показать им, что ему вовсе не стыд-
но, кричал сердито:

– Эй  вы,  там!  Затворяйте  дверь,  а  то  скво-
зит!

А  ему  уж  было  стыдно  и  тяжело.  Приняв-
ши  сорок  пять  больных,  он  не  спеша  вышел
из больницы.  Акушерка,  уже успевшая побы-
вать у себя на квартире и надеть на плечи яр-
ко-пунцовый платок, с папироской в зубах и с
цветком в распущенных волосах, спешила ку-
да-то  со  двора,  вероятно,  на  практику  или  в
гости.  На  пороге  больницы  сидели  больные
и  молча  грелись  на  солнышке.  Скворцы  по-
прежнему  шумели  и  гонялись  за  жуками.
Доктор глядел по сторонам и думал, что среди
всех  этих  ровных,  безмятежных  жизней,  как
два испорченных клавиша в фортепиано, рез-
ко  выделялись  и  никуда  не  годились  только
две  жизни:  фельдшера  и  его.  Фельдшер  те-



перь, наверное, лег,  чтобы проспаться,  но ни-
как  не  может  уснуть  от  мысли,  что  он  вино-
ват,  оскорблен  и  потерял  место.  Положение
его мучительно. Доктор же, ранее никогда ни-
кого не бивший, чувствовал себя так, как буд-
то  навсегда  потерял  невинность.  Он  уже  не
обвинял  фельдшера  и  не  оправдывал  себя,  а
только  недоумевал:  как  это  могло  случиться,
что он,  порядочный человек,  никогда не бив-
ший даже собак, мог ударить? Придя к себе на
квартиру, он лег в кабинете на диван, лицом
к спинке, и стал думать таким образом:

«Он  человек  нехороший,  вредный  для  де-
ла;  за три года,  пока он служит,  у  меня наки-
пело  в  душе,  но  тем  не  менее  мой  поступок
ничем не может быть оправдан. Я воспользо-
вался  правом  сильного.  Он  мой  подчинен-
ный,  виноват  и  к  тому  же  пьян,  а  я  его  на-
чальник, прав и трезв… Значит, я сильнее. Во-
вторых, я ударил его при людях, которые счи-
тают  меня  авторитетом,  и  таким  образом  я
подал им отвратительный пример…»

Доктора  позвали  обедать…  Он  съел
несколько ложек щей и,  вставши из-за стола,
опять лег на диван.



«Что же теперь делать? – продолжал он ду-
мать. –  Надо  возможно  скорее  дать  ему  удо-
влетворение…  Но  каким  образом?  Дуэли  он,
как  практический  человек,  считает  глупо-
стью  или  не  понимает  их.  Если  в  той  самой
палате, при сиделках и больных, попросить у
него  извинения,  то  это  извинение удовлетво-
рит только меня, а не его; он, человек дурной,
поймет мое извинение как трусость и боязнь,
что  он  пожалуется  на  меня  начальству.  К  то-
му  же  это  мое  извинение  вконец  расшатает
больничную  дисциплину.  Предложить  ему
денег?  Нет,  это  безнравственно  и  похоже  на
подкуп. Если теперь, положим, обратиться за
разрешением  вопроса  к  нашему  прямому  на-
чальству,  то  есть  к  управе…  Она  могла  бы
объявить мне выговор или уволить меня… Но
этого  она  не  сделает.  Да  и  не  совсем  удобно
вмешивать в интимные дела больницы упра-
ву,  которая,  кстати же,  не имеет на это ника-
кого права…»

Часа  через  три  после  обеда  доктор  шел  к
пруду купаться и думал:

«А не поступить ли мне так, как поступают
все  при  подобных  обстоятельствах?  То  есть



пусть  он  подаст  на  меня  в  суд.  Я  безусловно
виноват,  оправдываться  не  стану,  и  мировой
присудит  меня  к  аресту.  Таким  образом
оскорбленный будет удовлетворен, и те, кото-
рые считают меня авторитетом, увидят, что я
был не прав».

Эта  идея  улыбнулась  ему.  Он  обрадовался
и стал думать,  что вопрос решен благополуч-
но и что более справедливого решения не мо-
жет быть.

«Что ж, превосходно! – думал он, полезая в
воду и глядя, как от него убегали стаи мелких,
золотистых  карасиков. –  Пусть  подает…  Это
для него  тем более  удобно,  что  наши служеб-
ные отношения уже порваны и одному из нас
после  этого  скандала  все  равно  уж  нельзя
оставаться в больнице…»

Вечером  доктор  приказал  заложить  шара-
бан, чтобы ехать к воинскому начальнику иг-
рать в винт. Когда он, в шляпе и в пальто, со-
всем  уже  готовый  в  путь,  стоял  у  себя  посре-
ди  кабинета  и  надевал  перчатки,  наружная
дверь  со  скрипом  отворилась,  и  кто-то  бес-
шумно вошел в переднюю.

– Кто там? – спросил доктор.



– Это я-с… – глухо ответил вошедший.
У  доктора  вдруг  застучало  сердце,  и  весь

он похолодел от стыда и какого-то непонятно-
го  страха.  Фельдшер  Михаил  Захарыч  (это
был он) тихо кашлянул и несмело вошел в ка-
бинет.  Помолчав  немного,  он  сказал  глухим,
виноватым голосом:

– Простите меня, Григорий Иваныч!
Доктор  растерялся  и  не  знал,  что  сказать.

Он понял,  что фельдшер пришел к нему уни-
жаться  и  просить  прощения  не  из  христиан-
ского  смирения  и  не  ради  того,  чтобы  своим
смирением  уничтожить  оскорбителя,  а  про-
сто из расчета: «Сделаю над собой усилие, по-
прошу  прощения,  и  авось  меня  не  прогонят
и  не  лишат  куска  хлеба…»  Что  может  быть
оскорбительней  для  человеческого  достоин-
ства?

– Простите… – повторил фельдшер.
– Послушайте… –  заговорил  доктор,  стара-

ясь не глядеть на него и все еще не зная,  что
сказать. –  Послушайте…  Я  вас  оскорбил  и…  и
должен  понести  наказание,  то  есть  удовле-
творить вас… Дуэлей вы не признаете… Впро-
чем, я сам не признаю дуэлей. Я вас оскорбил,



и вы… вы можете подать на меня жалобу ми-
ровому  судье,  и  я  понесу  наказание…  А  оста-
ваться нам тут вдвоем нельзя… Кто-нибудь из
нас,  я  или  вы,  должен  выйти!  («Боже  мой!  Я
не  то  ему  говорю! –  ужаснулся  доктор. –  Как
глупо,  как  глупо!»)  Одним  словом,  подавайте
прошение!  А  служить  вместе  мы  уже  не  мо-
жем!.. Я или вы… Завтра же подавайте!

Фельдшер  поглядел  исподлобья  на  докто-
ра, и в его темных, мутных глазах вспыхнуло
самое  откровенное  презрение.  Он  всегда  счи-
тал  доктора  непрактическим,  капризным
мальчишкой, а теперь презирал его за дрожь,
за непонятную суету в словах…

– И подам, – сказал он угрюмо и злобно.
– Да, и подавайте!
– А что ж вы думаете? Не подам? И подам…

Вы  не  имеете  права  драться.  Да  и  стыдились
бы!  Дерутся  только  пьяные  мужики,  а  вы  об-
разованный…

В  груди  доктора  неожиданно  встрепену-
лась вся его ненависть, и он закричал не сво-
им голосом:

– Убирайтесь вон!
Фельдшер  нехотя  тронулся  с  места  (ему



как  будто  хотелось  еще  что-то  сказать),  по-
шел  в  переднюю  и  остановился  там  в  разду-
мье.  И,  что-то  надумав,  он  решительно  вы-
шел…

– Как  глупо,  как  глупо! –  бормотал  доктор
по уходе его. – Как все это глупо и пошло!

Он чувствовал, что вел себя сейчас с фельд-
шером как мальчишка, и уж понимал, что все
его  мысли  насчет  суда  не  умны,  не  решают
вопроса, а только осложняют его.

«Как глупо! –  думал он,  сидя в шарабане и
потом  играя  у  воинского  начальника  в
винт. –  Неужели  я  так  мало  образован  и  так
мало знаю жизнь, что не в состоянии решить
этого простого вопроса? Ну, что делать?»

На  другой  день  утром  доктор  видел,  как
жена  фельдшера  садилась  в  повозку,  чтобы
куда-то ехать, и подумал: «Это она к тетушке.
Пусть!»

Больница обходилась без фельдшера. Нуж-
но было написать заявление в управу, но док-
тор  все  еще  никак  не  мог  придумать  формы
письма.  Теперь  смысл  письма  должен  был
быть таков: «Прошу уволить фельдшера, хотя
виноват  не  он,  а  я».  Изложить  же  эту  мысль



так, чтобы вышло не глупо и не стыдно, – для
порядочного человека почти невозможно.

Дня  через  два  или  три  доктору  донесли,
что фельдшер был с жалобой у Льва Трофимо-
вича.  Председатель не дал ему сказать ни од-
ного  слова,  затопал  ногами  и  проводил  его
криком:  «Знаю  я  тебя!  Вон!  Не  желаю  слу-
шать!»  От  Льва  Трофимовича  фельдшер  по-
ехал в управу и подал там ябеду, в которой, не
упоминая о  пощечине и ничего не прося для
себя,  доносил  управе,  что  доктор  несколько
раз  в  его  присутствии  неодобрительно  отзы-
вался  об  управе  и  председателе,  что  лечит
доктор  не  так,  как  нужно,  ездит  на  участки
неисправно и проч.  Узнав об этом,  доктор за-
смеялся  и  подумал:  «Этакий  дурак!» –  и  ему
стало  стыдно  и  жаль,  что  фельдшер  делает
глупости;  чем больше глупостей делает  чело-
век в свою защиту,  тем он,  значит,  беззащит-
нее и слабее.

Ровно через неделю после описанного утра
доктор получил повестку от мирового судьи.

«Это  уж  совсем  глупо… –  думал  он,  распи-
сываясь  в  получении. –  Глупее  и  придумать
ничего нельзя».



И когда он в пасмурное,  тихое утро ехал к
мировому,  ему уж было не стыдно,  а досадно
и противно.  Он злился и на себя,  и  на фельд-
шера, и на обстоятельства…

«Возьму  и  скажу  на  суде:  убирайтесь  вы
все к черту! – злился он. – Вы все ослы, и ниче-
го вы не понимаете!»

Подъехав к камере мирового, он увидел на
пороге трех своих сиделок, вызванных в каче-
стве свидетельниц, и русалку. При виде сиде-
лок  и  жизнерадостной  акушерки,  которая  от
нетерпения  переминалась  с  ноги  на  ногу  и
даже  вспыхнула  от  удовольствия,  когда  уви-
дела  главного  героя  предстоящего  процесса,
сердитому  доктору  захотелось  налететь  на
них  ястребом  и  ошеломить:  «Кто  вам  позво-
лил уходить из  больницы? Извольте сию ми-
нуту  убираться  домой!» –  но  он  сдержал  себя
и,  стараясь  казаться  покойным,  пробрался
сквозь  толпу  мужиков  в  камеру.  Камера  бы-
ла  пуста,  и  цепь  мирового  висела  на  спинке
кресла.  Доктор  пошел  в  комнатку  письмово-
дителя. Тут он увидел молодого человека с то-
щим  лицом  и  в  коломёнковом  пиджаке  с  от-
топыренными  карманами –  это  был  письмо-



водитель, и фельдшера, который сидел за сто-
лом  и  от  нечего  делать  перелистывал  справ-
ки о судимости. При входе доктора письмово-
дитель поднялся; фельдшер сконфузился и то-
же поднялся.

– Александр  Архипович  еще  не  прихо-
дил? – спросил доктор конфузясь.

– Нет еще.  Они дома… – ответил письмово-
дитель.

Камера  помещалась  в  усадьбе  мирового
судьи, в одном из флигелей, а сам судья жил в
большом доме. Доктор вышел из камеры и не
спеша  направился  к  дому.  Александра  Архи-
повича  застал  он  в  столовой  за  самоваром.
Мировой  без  сюртука  и  без  жилетки,  с  рас-
стегнутой на груди рубахой стоял около стола
и, держа в обеих руках чайник, наливал себе
в стакан темного, как кофе, чаю; увидев гостя,
он  быстро  придвинул  к  себе  другой  стакан,
налил его и, не здороваясь, спросил:

– Вам с сахаром или без сахару?
Когда-то,  очень  давно,  мировой  служил  в

кавалерии:  теперь  уж  он  за  свою  долголет-
нюю  службу  по  выборам  состоял  в  чине  дей-
ствительного статского, но все еще не бросал



ни своего военного мундира, ни военных при-
вычек.  У  него  были  длинные,  полицмейстер-
ские  усы,  брюки  с  кантами,  и  все  его  поступ-
ки и слова были проникнуты военной граци-
ей. Говорил он, слегка откинув назад голову и
уснащая  речь  сочным,  генеральским  «мнэ-
ээ…»,  поводил  плечами  и  играл  глазами;  здо-
роваясь  или  давая  закурить,  шаркал  подош-
вами  и  при  ходьбе  так  осторожно  и  нежно
звякал  шпорами,  как  будто  каждый  звук
шпор  причинял  ему  невыносимую  боль.  Уса-
див  доктора  за  чай,  он  погладил  себя  по  ши-
рокой груди и по животу, глубоко вздохнул и
сказал:

– Н-да-с… Может быть,  желаете мнээ… вод-
ки выпить и закусить? Мнэ-э?

– Нет, спасибо, я сыт.
Оба чувствовали,  что им не миновать раз-

говора о больничном скандале, и обоим было
неловко.  Доктор  молчал.  Мировой  грациоз-
ным манием руки поймал комара,  укусивше-
го  его  в  грудь,  внимательно  оглядел  его  со
всех сторон и выпустил, потом глубоко вздох-
нул, поднял глаза на доктора и спросил с рас-
становкой.



– Послушайте, отчего вы его не прогоните?
Доктор уловил в его голосе сочувственную

нотку; ему вдруг стало жаль себя, и он почув-
ствовал  утомление  и  разбитость  от  передряг,
пережитых в последнюю неделю. С таким вы-
ражением,  как  будто  терпение  его,  наконец,
лопнуло,  он  поднялся  из-за  стола  и,  раздра-
женно морщась, пожимая плечами, сказал:

– Прогнать!  Как  вы все  рассуждаете,  ей-бо-
гу… Удивительно, как вы все рассуждаете! Да
разве я могу его прогнать? Вы тут сидите и ду-
маете, что в больнице я у себя хозяин и делаю
все,  что  хочу!  Удивительно,  как  вы  все  рас-
суждаете!  Разве  я  могу  прогнать  фельдшера,
если  его  тетка  служит  в  няньках  у  Льва  Тро-
фимыча  и  если  Льву  Трофимычу  нужны  та-
кие шептуны и лакеи, как этот Захарыч? Что
я  могу  сделать,  если  земство  ставит  нас,  вра-
чей, ни в грош, если оно на каждом шагу бро-
сает нам под ноги поленья? Черт их подери, я
не желаю служить, вот и все! Не желаю!

– Ну,  ну,  ну…  Вы,  душа  моя,  придаете  уж
слишком много значения, так сказать…

– Предводитель  изо  всех  сил  старается  до-
казать,  что  все  мы  нигилисты,  шпионит  и



третирует  нас,  как  своих  писарей.  Какое  он
имеет  право  приезжать  в  мое  отсутствие  в
больницу и допрашивать там сиделок и боль-
ных? Разве это не оскорбительно? А этот ваш
юродивый  Семен  Алексеич,  который  сам  па-
шет и не  верует  в  медицину,  потому что здо-
ров и сыт,  как бык,  громогласно и в глаза об-
зывает  нас  дармоедами  и  попрекает  куском
хлеба!  Да черт его возьми! Я работаю от утра
до ночи, отдыха не знаю, я нужнее здесь, чем
все эти вместе взятые юродивые, святоши, ре-
форматоры  и  прочие  клоуны!  Я  потерял  на
работе здоровье, а меня вместо благодарности
попрекают  куском  хлеба!  Покорнейше  вас
благодарю! И каждый считает себя вправе со-
вать свой нос не в свое дело, учить, контроли-
ровать!  Этот  ваш  член  управы  Камчатский  в
земском  собрании  делал  врачам  выговор  за
то, что у нас выходит много йодистого калия,
и  рекомендовал  нам  быть  осторожными  при
употреблении  кокаина!  Что  он  понимает,  я
вас спрашиваю? Какое ему дело? Отчего он не
учит вас судить?

– Но… но ведь он хам, душа моя, холуй… На
него нельзя обращать внимание…



– Хам,  холуй,  однако  же  вы  выбрали  этого
свистуна в члены и позволяете ему всюду со-
вать свой нос! Вы вот улыбаетесь! По-вашему,
все  это  мелочи,  пустяки,  но  поймите  же,  что
этих  мелочей  так  много,  что  из  них  сложи-
лась вся жизнь, как из песчинок гора! Я боль-
ше  не  могу!  Сил  нет,  Александр  Архипыч!
Еще немного, и, уверяю вас, я не только бить
по  мордасам,  но  и  стрелять  в  людей  буду!
Поймите, что у меня не проволоки, а нервы. Я
такой же человек, как и вы…

Глаза  доктора  налились  слезами,  и  голос
дрогнул; он отвернулся и стал глядеть в окно.
Наступило молчание.

– Н-да-с,  почтеннейший… –  пробормотал
мировой  в  раздумье. –  С  другой  же  стороны,
если  рассудить  хладнокровно,  то…  (мировой
поймал  комара  и,  сильно  прищурив  глаза,
оглядел его со всех сторон, придавил и бросил
в  полоскательную  чашку)…  то,  видите  ли,  и
прогонять его нет резона. Прогоните, а на его
место  сядет  другой  такой  же,  да  еще,  пожа-
луй, хуже. Перемените вы сто человек, а хоро-
шего не найдете… Все мерзавцы (мировой по-
гладил  себя  под  мышками  и  медленно  заку-



рил папиросу).  С этим злом надо мириться. Я
должен вам сказать, что-о в настоящее время
честных  и  трезвых  работников,  на  которых
вы можете положиться, можно найти только
среди интеллигенции и мужиков, то есть сре-
ди  двух  этих  крайностей –  и  только.  Вы,  так
сказать,  можете  найти  честнейшего  врача,
превосходнейшего  педагога,  честнейшего  па-
харя  или  кузнеца,  но  средние  люди,  то  есть,
если так выразиться, люди, ушедшие от наро-
да  и  не  дошедшие до  интеллигенции,  состав-
ляют  элемент  ненадежный.  Весьма  трудно
поэтому  найти  честного  и  трезвого  фельдше-
ра,  писаря,  приказчика  и  прочее.  Чрезвычай-
но трудно! Я служу-с в юстиции со времен ца-
ря  Гороха  и  во  все  время  своей  службы  не
имел  еще  ни  разу  честного  и  трезвого  писа-
ря,  хотя  и  прогнал  их  на  своем  веку  види-
мо-невидимо.  Народ  без  всякой  моральной
дисциплины, не говоря уж о-о-о-о принципах,
так сказать…

«Зачем он это говорит? – подумал доктор. –
Не то мы с ним говорим, что нужно».

– Вот не дальше, как в прошлую пятницу, –
продолжал  мировой, –  мой  Дюжинский  учи-



нил  такую,  можете  себе  представить,  штуку.
Созвал  он  к  себе  вечером  каких-то  пьяниц,
черт их знает, кто они такие, и всю ночь про-
пьянствовал с ними в камере. Как вам это по-
нравится?  Я  ничего  не  имею  против  питья.
Черт с тобой, пей, но зачем пускать в камеру
неизвестных  людей?  Ведь,  судите  сами,  вы-
красть  из  дел  какой-нибудь  документ,  век-
сель и прочее – минутное дело! И что ж вы ду-
маете? После той оргии я должен был дня два
проверять  все  дела,  не  пропало  ли  что…  Ну,
что ж вы поделаете со  стервецом? Прогнать?
Хорошо-с…  А  чем  вы  поручитесь,  что  другой
не будет хуже?

– Да  и  как  его  прогонишь? –  сказал  док-
тор. – Прогнать человека легко только на сло-
вах…  Как  я  прогоню  и  лишу  его  куска  хлеба,
если знаю, что он семейный, голодный? Куда
он денется со своей семьей?

«Черт знает что, не то я говорю!» – подумал
он, и ему показалось странным, что он никак
не  может  укрепить  свое  сознание  на  ка-
кой-нибудь  одной,  определенной  мысли  или
на  каком-нибудь  одном  чувстве.  «Это  оттого,
что  я  неглубок  и  не  умею  мыслить», –  поду-



мал он.
– Средний  человек,  как  вы  назвали,  не  на-

дежен, –  продолжал  он. –  Мы  его  гоним,  бра-
ним,  бьем  по  физиономии,  но  ведь  надо  же
войти и в его положение. Он ни мужик, ни ба-
рин,  ни  рыба  ни  мясо;  прошлое  у  него  горь-
кое, в настоящем у него только двадцать пять
рублей  в  месяц,  голодная  семья  и  подчинен-
ность, в будущем те же двадцать пять рублей
и  зависимое  положение,  прослужи  он  хоть
сто  лет.  У  него  ни  образования,  ни  собствен-
ности;  читать  и  ходить  в  церковь  ему  неко-
гда, нас он не слышит, потому что мы не под-
пускаем  его  к  себе  близко.  Так  и  живет  изо
дня  в  день  до  самой  смерти  без  надежд  на
лучшее, обедая впроголодь, боясь, что вот-вот
его  прогонят  из  казенной  квартиры,  не  зная,
куда приткнуть своих детей.  Ну,  как тут,  ска-
жите,  не  пьянствовать,  не  красть?  Где  тут
взяться принципам!

«Мы,  кажется,  уж социальные вопросы ре-
шаем, – подумал он. – И как нескладно, госпо-
ди! Да и к чему все это?»

Послышались  звонки.  Кто-то  въехал  во
двор  и  подкатил  сначала  к  камере,  потом  к



крыльцу большого дома.
– Сам приехал, –  сказал мировой,  поглядев

в окно. – Ну, будет вам на орехи!
– А вы,  пожалуйста,  отпустите меня поско-

рее… – попросил доктор. – Если можно, то рас-
смотрите мое дело не в очередь. Ей-богу, неко-
гда.

– Хорошо,  хорошо…  Только  я  еще  не  знаю,
батенька,  подсудно  ли  мне  это  дело.  Отноше-
ния ведь у вас с фельдшером, так сказать, слу-
жебные,  и  к  тому  же  вы  смазали  его  при  ис-
полнении служебных обязанностей. Впрочем,
не  знаю  хорошенько.  Спросим  сейчас  у  Льва
Трофимовича.

Послышались торопливые шаги и тяжелое
дыхание,  и  в  дверях  показался  Лев  Трофимо-
вич,  председатель,  седой  и  лысый  старик  с
длинной бородой и красными веками.

– Мое  почтение… –  сказал  он,  задыхаясь. –
Уф,  батюшки! Вели-ка,  судья,  подать мне ква-
су! Смерть моя…

Он опустился в  кресло,  но тотчас же быст-
ро вскочил, подбежал к доктору и, сердито та-
раща  на  него  глаза,  заговорил  визгливым  те-
нором:



– Очень  и  чрезвычайно  вам  благодарен,
Григорий Иваныч! Одолжили, благодарю вас!
Во веки веков аминь, не забуду! Так приятели
не  делают!  Как  угодно,  а  это  даже  недобросо-
вестно  с  вашей  стороны!  Отчего  вы  меня  не
известили?  Что  я  вам?  Кто?  Враг  или  посто-
ронний  человек?  Враг  я  вам?  Разве  я  вам  ко-
гда-нибудь в чем отказывал? А?

Тараща  глаза  и  шевеля  пальцами,  предсе-
датель  напился  квасу,  быстро  вытер  губы  и
продолжал:

– Очень,  очень  вам  благодарен!  Отчего  вы
меня не известили? Если бы вы имели ко мне
чувства,  приехали  бы  ко  мне  и  по-дружески:
«Голубушка,  Лев  Трофимыч,  так  и  так,  мол…
Такого  сорта  история  и  прочее…»  Я  бы  вам  в
один  миг  все  устроил,  и  не  понадобилось  бы
этого  скандала…  Тот  дурак,  словно  белены
объелся,  шляется  по  уезду,  кляузничает  да
сплетничает с бабами, а вы, срам сказать,  из-
вините за выражение, затеяли черт знает что,
заставили  этого  дурака  подавать  в  суд!  Срам,
чистый срам! Все меня спрашивают, в чем де-
ло,  как  и  что,  а  я  председатель  и  ничего  не
знаю,  что  у  вас  там  делается.  Вам  до  меня  и



надобности  нет!  Очень,  очень  вам  благода-
рен, Григорий Иваныч!

Председатель  поклонился  так  низко,  что
даже побагровел весь,  потом подошел к окну
и крикнул:

– Жигалов,  позови  сюда  Михаила  Захары-
ча!  Скажи,  чтоб  сию  минуту  сюда  шел!  Нехо-
рошо-с! – сказал он, отходя от окна. – Даже же-
на моя обиделась, а уж на что, кажется, благо-
волит к вам. Уж очень вы, господа, умствуете!
Все  норовите,  как  бы  это  по-умному,  да  по
принципам,  да  со  всякими  выкрутасами,  а
выходит у вас только одно: тень наводите…

– Вы норовите все не по-умному, а у вас-то
что выходит? – спросил доктор.

– Что у нас выходит? А то выходит,  что ес-
ли  бы  я  сейчас  сюда  не  приехал,  то  вы  бы  и
себя  осрамили  и  нас…  Счастье  ваше,  что  я
приехал!

Вошел  фельдшер  и  остановился  у  порога.
Председатель стоял к нему боком, засунул ру-
ки в карманы, откашлялся и сказал:

– Проси сейчас у доктора прощения!
Доктор  покраснел  и  выбежал  в  другую

комнату.



– Вот  видишь,  доктор не  хочет  принимать
твоих  извинений! –  продолжал  председа-
тель. –  Он желает,  чтоб ты не на словах,  а  на
деле  выказал  свое  раскаяние.  Даешь  слово,
что  с  сегодняшнего  дня  будешь  слушаться  и
вести трезвую жизнь?

– Даю… – угрюмо пробасил фельдшер.
– Смотри же! Бо-оже тебя сохрани! У меня в

один  миг  потеряешь  место!  Если  что  случит-
ся, не проси милости… Ну, ступай домой…

Для  фельдшера,  который  уже  помирился
со своим несчастьем, такой поворот дела был
неожиданным  сюрпризом.  Он  даже  поблед-
нел от радости. Что-то он хотел сказать и про-
тянул вперед  руку,  но  ничего  не  сказал,  а  ту-
по улыбнулся и вышел.

– Вот и все! – сказал председатель. – И суда
никакого не нужно.

Он  облегченно  вздохнул  и  с  таким  видом,
как будто только что совершил очень трудное
и  важное  дело,  оглядел  самовар  и  стаканы,
потер руки и сказал:

– Блажени миротворцы… Налей-ка мне, Са-
ша, стаканчик. А впрочем, вели сначала дать
чего-нибудь закусить… Ну, и водочки…



– Господа,  это  невозможно! –  сказал  док-
тор,  входя в столовую,  все еще красный и ло-
мая руки. – Это… это комедия! Это гадко! Я не
могу.  Лучше  двадцать  раз  судиться,  чем  ре-
шать вопросы так водевильно. Нет, я не могу!

– Что же вам нужно? – огрызнулся на него
председатель. –  Прогнать?  Извольте,  я  прого-
ню…

– Нет,  не  прогнать…  Я  не  знаю,  что  мне
нужно, но так, господа, относиться к жизни…
ах, боже мой! Это мучительно!

Доктор  нервно  засуетился  и  стал  искать
своей  шляпы  и,  не  найдя  ее,  в  изнеможении
опустился в кресло.

– Гадко! – повторил он.
– Душа моя, – зашептал мировой, – отчасти

я вас не понимаю, так сказать… Ведь вы вино-
ваты  в  этом  инциденте!  Хлобыстать  по  фи-
зиономии  в  конце  девятнадцатого  века –  это,
некоторым  образом,  как  хотите,  не  того…  Он
мерзавец, но-о-о согласитесь, и вы поступили
неосторожно…

– Конечно! – согласился председатель.
Подали водку и закуску.  На прощанье док-

тор  машинально  выпил  рюмку  и  закусил  ре-



диской.  Когда  он  возвращался  к  себе  в  боль-
ницу,  мысли  его  заволакивались  туманом,
как трава в осеннее утро.

«Неужели, – думал он, – в последнюю неде-
лю было так много выстрадано, передумано и
сказано только для того, чтобы все кончилось
так нелепо и пошло! Как глупо! Как глупо!»

Ему  было  стыдно,  что  в  свой  личный  во-
прос он впутал посторонних людей, стыдно за
слова,  которые  он  говорил  этим  людям,  за
водку,  которую  он  выпил  по  привычке  пить
и  жить  зря,  стыдно  за  свой  непонимающий,
неглубокий  ум…  Вернувшись  в  больницу,  он
тотчас же принялся за обход палат. Фельдшер
ходил  около  него,  ступая  мягко,  как  кот,  и
мягко отвечая на вопросы… И фельдшер, и ру-
салка,  и  сиделки  делали  вид,  что  ничего  не
случилось  и  что  все  было  благополучно.  И
сам  доктор  изо  всех  сил  старался  казаться
равнодушным.  Он  приказывал,  сердился,  шу-
тил с больными, а в мозгу его копошилось:

«Глупо, глупо, глупо…» 
1888 
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