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Лазарь Кармен
 

Цветок
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.
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К
I 

аменное –  бедное,  пригородное  село,  жи-
вет  исключительно  каменным  промыс-

лом.
Оно  стоит  на  твердой  каменистой  почве,

изрытой  и  источенной  внутри  в  сотнях  на-
правлений,  и в то время,  когда все мужчины
роются  в  ней  наподобие  кротов,  уходя  все
дальше от ясного неба, света и здорового воз-
духа,  откалывая  плахи  и  распиливая  их  на
четверики и шестерики, женщины, старики и
дети  тянутся  с  камнем  на  небольших  тележ-
ках  в  город  в  надежде  найти  покупателя  и
привезти лишний рубль. Село по этой причи-
не кажется вечно вымершим.

Днем в тесных переулках его не встретите
ни  души,  разве  двоих-троих  ребятишек,  то-
щую  понурую  коровенку  да  ленивую  шавку.
То же и сейчас.

Полдень.  Солнце  жжет  немилосердно.  Из-
редка  с  лимана  набежит  легонький  ветерок.
И  ни  единого  звука  кругом.  Хоть  бы  завыла
собака или зачирикала птица.

Впрочем,  о  птицах  в  Каменном  и  помыш-



лять нечего. Птиц здесь совсем нет, а если ка-
кая  и  залетит,  то,  покружившись,  пощебетав
и  не  высмотрев  ни  одного  сносного  деревца,
мчится демонстративно прочь.

Единственные  лица,  находящиеся  в  дан-
ный  момент  на  всем  селе,  на  поверхности, –
писарь и староста, играющие в «дурачки», ба-
тюшка,  перелистывающий  «Церковный  вест-
ник»,  учительница  и  Пахомовна  с  внучкой,
что живут на краю села в мазанке.

Пахомовна –  скрюченная  в  колесо  старуш-
ка –  хлопочет у  печи.  Внучка же,  лет  одинна-
дцати,  Саша,  или  Цветок,  прозванная  так  ка-
меноломщиками,  живая,  как  ртуть,  игривая
хохотунья,  возится на полу с  Жучкой.  Она за-
плетает ее длинную шерсть в косички,  щеко-
чет, и обе катаются по полу, наполняя убогую
мазанку возней, смехом и лаем.

– Бабушка, а бабушка!
– Что, Саша?
– Скоро обед?
– Скоро, потерпи маленько.
– Тятька, верно, проголодался уже.
– Знаю,  знаю! –  И  старушка  помешала  в

горшке,  а  внучка  возобновила  прежнюю  воз-



ню с Жучкой.
Вскоре  послышалось  бульбукание.  Ста-

рушка отлила часть супа из горшка в малень-
кий  горшочек,  старательно  накрыла  его,  об-
ложила тряпицей и увязала вместе с хлебом в
платок.

– Готово. Неси!
Девочка  быстро  вскочила,  сбросила  с  себя

Жучку,  которая  смешно  перекувырнулась  и
шлепнулась  о  пол,  поправила  волосенки,  сы-
павшиеся  светлыми кольцами на  глаза,  шею
и плечи, захлопала в ладоши и запела весело:

– Готово, готово!.. Да ну, отстань, Жу-учка.
Бабушка торопливо сунула ей узелок в  од-

ну руку, горящую лампочку в другую, ласково
выпроводила за дверь и прошамкала:

– Только,  деточка,  того,  не  разбей  лампоч-
ки и не лезь одна в мину,  заблудишься.  Жди.
Кто-нибудь полезет, и ты тогда. Слышишь?

– Слышу, –  закивала  головой  Цветок  и  по-
мчалась по переулку.

Жучка бросилась вслед, наскакивая на нее,
лижа ее голые бронзовые ножки и кусая зуба-
ми края ситцевого платьица.

У волостной избы девочку окликнул старо-



ста:
– Куда?
– К  тятьке,  обед  несу, –  бойко отрапортова-

ла она.
– Скажи, что у меня к нему дело!
– Скажу!
– Стой! –  загородила  ей  потом  дорогу  учи-

тельница.
– Ой,  некогда! –  птичкой  заметалась  в  ее

объятиях  Саша. –  Татьяна  Павловна,  милая,
пустите, лампочку разобьете!

Но учительница не пускала.
– Приходи  вечерком,  чай  будет  и  ватруш-

ки.
– Приду, приду!
Она  позволила  поцеловать  себя  и  помча-

лась опять,  уже не слыша,  как звал ее,  ухмы-
ляясь в окне, батюшка.
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отя  каменоломен  в  Каменном  несколько,
но роются сельчане только в одной, «Золо-

том дне»,  где  камень гуще,  звонче,  без  преда-
тельских  жилок  и  похож  на  только  что  про-
мытое золото.

«Золотое  дно»  имеет  до  тысячи  мелких  и
больших  галерей  в  две,  три  и  пять  верст,  ча-
стью  заваленных  осевшими  потолками,  ча-
стью  заброшенных,  и  берет  свое  начало  из
широкой  котловины  позади  села.  К  этой  кот-
ловине  и  бежала  девочка.  Добежав,  она  осто-
рожно  спустилась  по  грубо  высеченным  в
земле  ступеням  и  очутилась  лицом  к  лицу  с
круглым отверстием.

Девочка  поправила  лампочку  и  развязав-
шийся  узелок,  прикрикнула  на  Жучку,  пере-
крестилась, порхнула, и мина проглотила ее.

С первого же шага необутые ножки ее глу-
боко ушли в желтый и вязкий песок, и на нес
пахнуло  могильной  сыростью.  С  обеих  сто-
рон, точно намереваясь сплющить ее,  встали
низенькие, потные и грязные стены. А над го-
ловой дамокловым мечом низко свесился по-



тресканный потолок, на каждом шагу поддер-
живаемый  деревянными  подпорками.  И  вот-
вот, казалось, подпорки не выдержат, треснут
и потолок сядет.

Но  девочка  привыкла  к  этому  потолку  и
подпоркам. Они не пугали ее и, неся перед со-
бой  высоко  мигающую  и  начинающую  коп-
тить от недостатка воздуха лампочку, она по-
двигалась храбро и без робости.

С каждым шагом, однако, она становилась
скучнее.  Улыбка  сбезкала  с  лица,  искорки  в
глазах потухли.

Жучка приуныла тоже и плелась, понурив
нос.

Воздух  стал  спертее,  потолок  ниже,  гале-
рея уже,  песок под ногами влажнее и копоть
в  лампочке  гуще.  Стеклышко  совершенно  за-
тянулось  копотью,  и  вместо  пламени  тлела
одна искорка, от которой тянулись вверх чер-
ные нити.

Девочка  вздрогнула.  В  двух  шагах  позади
треснула подпорка, и с потолка с шумом отва-
лилась глыба. Жучка тревожно залаяла.

Отвалившаяся  глыба  наполовину  загоро-
дила ход. Отвались она секундой раньше, она



похоронила бы под собой и девочку и Жучку.
Девочка  покачала  головой  и  перекрести-

лась.
В  эту  минуту  невдалеке  блеснул  огонек  и

послышался  визг  колес.  Катилась  к  выходу
тележка, нагруженная камнем.

Блеснули  потом  лошадиный  круп  и  хвост,
шины колес и детский профиль.

– Кто?! –  раздался  с  тележки  пискливый  и
лукавый голос.

– Я! Ты, Ваня?! – обрадовалась Саша.
– Какой такой я?! Черт с рогами?!
– Цветок!
– Какой Цветок!
– Чего,  Ваня,  дурака  валяешь?!  Тятьке  ска-

жу, он тебе даст!
– Боюсь много твоего тятьки. Тпрру, окаян-

ная! –  раздалось  совсем  близко,  и  в  трех  ша-
гах  от  Саши  врылась  в  песок  полуслепая,  по-
матывающая облезлой головой клячонка.

С  тележки  сполз  карапуз  в  ситцевой  ру-
башке, картузе и коротких штанишках.

– Обед  несешь? –  деловито  спросил  он,
ткнув в ее узелок кнутовищем.

– Обед. А в каком припоре работает нынче



тятька?! Покажи!
– Ступай прямо, потом – налево.  Только не

зацепись  носом! –  засмеялся  карапуз. –  Жуч-
ка, подь сюда!

И, поймав собачонку, он стал безжалостно
теребить ей хвост и уши.

Жучка подняла отчаянный визг.
– Пусти!  Чего  мучаешь?! –  вступилась  Цве-

ток. – Ей-богу, тятьке скажу!
– Ишь,  ябедница!  Ну,  проваливай,  кукла

чертова, с дороги! Но, но!..
Карапуз  бросил  Жучку,  влез  на  тележку  и

дернул единственную веревочную вожжу.
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аша пошла дальше. Скоро замаячили блед-
ные огоньки и послышалось слабое визжа-

ние  пил,  глухое  туканье  ломов  и  человече-
ский говор.

Девочка  окончательно  ободрилась  и  вих-
рем понеслась к припору.

– А, Цветок, Саша!
Шестеро  каменоломщиков,  рослых,  боро-

датых, с обнаженными по пояс и черными от
копоти торсами и лицами, приостановили ра-
боту и уставились с улыбкой в девочку, кото-
рую прижимал к  груди седьмой –  отец,  моло-
дой товарищ.

В  мрачном,  сыром  и  тесном,  как  склеп,
припоре стало весело. Точно потоком хлынул
сюда свежий воздух,  точно расступились сте-
ны,  взвился  потолок,  и  над  рабочими  засвер-
кало  ясное  весеннее  небо.  Каменоломщики
преобразились, ожили.

Так бывало с ними всегда.
Работают  они  каторжно  по  нескольку  су-

ток, не видят солнца и неба, глотают желтую
известковую  пыль  и  ламповую  копоть,  дово-



дящую  до  одурения,  дышат,  и  вдруг  явится
Цветок. Свежая, сияющая, игривая, она разве-
селит всех, и на каменных лицах расцветают
улыбки.

Она  и  теперь,  вырвавшись  из  объятий  от-
ца,  достала  из  кармана  дудочку,  запищала  и
завертелась, как вьюн.

– Ну  и  девочка! –  покачал  седой  головой
старый  каменоломщик. –  Касаточка  наша!
Храни  ее  царица  небесная. –  И  он  издали  пе-
рекрестил ее.

– Цветок,  какая  нынче  погода? –  спросили
ее разом два каменоломщика.

– Ха-а-рошая. Солнышко! Пчелки летают! А
тут у вас, фу!..

– Нехорошо  у  нас,  точно! –  согласились
они.

– Мама  вернулась  из  города? –  спросил
отец.

– Н-нет!  А староста велел сказать тебе,  что
у  него  до  тебя  дело.  Чего  же,  тятенька,  не
ешь? Я тебе супец принесла!

И,  погнавшись  с  шумом  и  смехом  за  Жуч-
кой, она вновь вьюном завертелась по припо-
ру.
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аменоломщики  сели  завтракать.  Они  ели
молча, вяло.
Несколько  ламп,  дымящих  и  выбрасываю-

щих  тучи  сажи,  бледными  пятнами  играли
на  их  изжелта-черных  лицах,  на  распилен-
ных кусках камня и брошенных железных ло-
мах.

– Как  бы  не  сел! –  сказал,  задрав  голову,
один. – Поштуркать, что ли? Степа, дай лом!

Степа, мрачный каменоломщик, дал лом, и
тот поштуркал потолок.

– Слаб? – спросил Петр.
– Совсем. Как сыр, мягкий. Вот и трещина!

Еще!.. Утекать надо.
– Чего утекать! –  недовольно заворчал Сте-

па. – Покончим раньше с плахой.
– А если задавит!
– Меньше  каменоломщиком,  а  то  и  дву-

мя-тремя будет. Беда большая. Берегись не бе-
регись, все равно под землей кончишь.

– Тятенька! – позвала Саша.
– Что?
– Плаху валить будете?



– Хочешь посмотреть?
– Да.
– Можно.
Петр  встал,  смахнул  с  курчавой  бородки

крошки и широко перекрестился.
– Много еще осталось подсекать? – спросил

он Степу.
– Самый пустяк.
– Так живее!
Степа зарылся в  мокрый песок и стал под-

пиливать короткой пилой у корня плаху. Дру-
гой ломом упорно и как дятел долбил ее ввер-
ху у потолка.

– Готово!
Стена  шириною  в  сажень,  вышиною  в

столько  же,  вырезанная  со  всех  сторон,  жда-
ла, чтобы ее повалили.

Цветок из-за угла, куда отвел ее отец, с ин-
тересом следила за приготовлениями камено-
ломщи-ков.  Ей  не  первый  раз  приходилось
видеть, как валят плаху.

– Клади  постель,  жи-и-ва! –  распоряжался
Петр.

Каменоломщики натаскали гору  песку,  на
которую  должна  была  лечь  плаха,  и  разров-



няли ее.
– Эх,  кабы  не  был  слой! –  сказал  Петр,  ука-

зывая  на  предательскую  коричневую  жилку
на плахе.

– Кажись, слой!
– Слой  и  есть! –  вздохнул  старый  камено-

ломщик. – Боюсь, загремит.
– Не каркай, старый! – набросился Степа.
– Валить, что ли?!
– Вали!
У  плахи  по  обеим  сторонам  стали  двое,

остальные  поодаль,  и  в  припоре  сделалось
сразу  тихо,  как  в  могиле.  Слышно  было,  как
бьются  тревожно  сердца  у  каменоломщиков,
как  потрескивают  лампы  и  как  далеко-дале-
ко,  в  заброшенных  припорах  со  странным
шорохом  осыпаются  потолки  и  стены.  Чуя-
лось приближение торжественного момента.

– Господи, благослови!
Плаха дрогнула, закачалась.
– Беррегись!
Раздался треск.  Плаха опрокинулась и лег-

ла на постель, родив густое облако пыли.
– А  чтоб! –  послышалось  энергическое  ру-

гательство.



Облако разорвалось.
Каменоломщики  стояли  мрачные,  злые,  и

у  ног  их  валялась,  рассыпавшись  на  десятки
кусков, плаха.

– Вот она,  каторга! –  сверкнул глазами Сте-
па. – Возились весь день, и что?!.

– Плох  стал  камень  нынче,  очень  плох! –
покачал  головой  старик. –  Все  слой  да  слой!
Этак с голоду помрешь!

– И помрем!
Кто-то сзади обнял Петра. Он повернулся и

увидел Сашу. Она прижималась к нему и лас-
ково и с любовью заглядывала ему в глаза.

– Тятенька! Не горюй!
– Что ты?! Хочешь домой?
– Хочу!
Он с размаху вонзил лом в песок, взял ее за

руку, и они пошли.
С уходом Саши в припоре стало еще мрач-

нее, тоскливее.
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етр,  освещая  дорогу,  вел  Сашу  осторожно,
часто  приподнимая  ее  и  перенося  через

валявшийся на земле бут – мелкий камень.
– А  нынче,  тятенька,  потолок  завалился.

Чуть не задавило, – открылась Саша.
– Что ты? Где это было?!
– В первом проходе.
– Испугалась, девчурка?
– Нет!  Жучка  вот…  Тятенька,  Ванька  оби-

жает меня.  Шла я к тебе,  он – навстречу.  «Ты,
Ваня?» –  спрашиваю.  А  он  давай  ругаться  и
Жучку мучить. Выдери его за уши!

– Будь  покойна!  А  ты  вот  что,  детка.  Не
смей больше ходить сюда. Ты или заблудишь-
ся,  или задавит.  Знаешь, –  добавил он серьез-
но, – тут волки бегают!

– Правда? – улыбнулась недоверчиво Саша.
– Правда!  И  какие  страшные,  злющие.

Съесть могут!
Вдали,  в  ста  шагах,  заблестел  своим  круг-

лым отверстием выход.
– Тятенька! –  вырвалась  из  его  рук  девоч-

ка – Я теперь сама пойду.



– Боюсь, заблудишься.
– Не бойся!
– Так ступай скорее!
Отец остановился  и  счастливыми глазами

провожал ее. Она мчалась вместе с Жучкой к
выходу.

– Скажи  маме, –  крикнул  он, –  что  сегодня
и завтра еще буду в мине! Пусть сама обед но-
сит,  тебя  не  пущает. –  И  он  пошел  обратно  в
припор.

Саша  была  уже  у  выхода.  Вдруг  Жучка  по-
вернула назад.

– Жучка, Жучка! – стала кликать Саша.
Но Жучка не слушалась.
Саша бросилась вдогонку.
Та вильнула в сторону. Саша тоже.
Жучка  опять –  в  другую.  Она  шмыгала  из

галереи в  галерею,  сворачивая во  все  спутан-
ные  разветвления  старого,  заброшенного  ла-
биринта.

– Жучка, Жучка! – не переставала гнаться и
кликать глупую собачонку Саша.

Злой подземный дух тянул к себе вглубь и
собачонку и девочку, как втянул в свои лаби-
ринты не одного уже каменоломщика.



П
VI 

оздно вечером вернулась мать Саши из го-
рода.

– Где Цветок? – спросила она старушку.
– Не  знаю.  Была  у  батюшки,  у  старосты,

учительницы,  и  нигде  ее  нет.  Петр,  должно
быть, задержал ее у себя в припоре.

– В  припоре? –  удивилась  мать. –  Чего  дер-
жать  там  ребенка.  Простудить,  что  ли,  хочет
ее?

И она бросилась в мину.
Ощупью  женщина  нашла  дорогу  к  припо-

ру.
– Где Цветок? – оглушила она мужа.
– Где?! Дома!
– Нет ее дома и на селе нет!.. Петр?!.
Каменоломщик побледнел.
С  минуту  длилось  молчание.  Муж  и  жена,

бледные,  страдающие,  боялись  высказать
страшное подозрение.

– Она здесь! – через силу и глухо вымолвил
Петр.

– Заблудилась!
Петр схватился за  голову и бросился к  вы-



ходу.
Там,  где  покинула  его  Саша,  он  припал  к

земле.  На  песке  чернели  незатертые  следы
ног и собачьих лапок. Они вели в лабиринт.

Петр  дико  оглянулся  и,  прежде,  чем  жена
опомнилась, исчез в лабиринте.



П
VII 

рошло три дня. Петр не являлся, его счита-
ли погибшим. Но он не погиб.

Он  явился  на  четвертый  день,  но  в  каком
виде.  Волосы  всклокочены,  глаза  блуждают,
руки и лицо в ссадинах.

Он все время искал Сашу. Залезал с риском
в  отдаленнейшие  галереи,  пробивался  через
завалы,  кричал,  звал,  падал  на  колени  и  мо-
лил бога вернуть ему его Сашу.

В  одной  галерее  потухла  у  него  лампочка,
и  он  бродил  ощупью,  не  обращая  внимания
на сыплющиеся на него песок и куски камня.

– Саша, Саша! – звал он.
Но  безответно  было  подземелье.  Смертью

веяло  от  его  заброшенных  галерей  и  припо-
ров,  и  его  не  трогали  стоны  и  рыдания  без-
утешного отца. Оно не хотело возвратить ему
его дочери.

Каменоломщик помешался.
С того дня, покинув дом и село, он шатался

по всем галереям подземелья.
– Саша, Цветок! – звал он в отчаянии.
По  временам  несчастный  сворачивал  в



припоры к каменоломщикам, оглядывал их и
таинственно спрашивал:

– Не видали Саши?
Те  отрицательно  качали  головами,  и  он

уходил дальше.  И ни на минуту не умолкало
в галереях его тоскливое:

– Цветочек, Саша!
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