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Я  помню  себя  еще  маленьким  мальчиком,
когда  я  услыхал  песенку  жаворонка.  Это

было  весеннею  зарею,  когда  и  небе  одна  за
другою гасли серебряные звезды.

Мы жили на краю большого села, от наше-
го домика уходили вдаль нивы, а с другой сто-
роны в темных оврагах распевали весною по-
токи, падая с уступа на уступ и разбегаясь по
голышам. Сочная молодая травка вырастала в
мае  на  этих  уступах,  и  я  помню,  как  часто  я
сходил в жаркий полдень на эти лужки и раз-
горяченным  лицом  ложился  на  холодную
траву…

Но слушайте дальше.
Долго я сидел взаперти зимою в домике…
И вот наконец пришла весна. Я стал гулять

по  проталинам  в  саду.  Дни  были  теплые,
влажные. Вон за оврагом от оттаявшей земли
всходит пар.  Земля отходила,  и  далеко по  лу-
гам весь день стояли туманы.

А  петухи  распевали  во  все  горло,  оглашая
село своими криками, воробьи, как сумасшед-
шие, трещали по голым кустам калины и смо-
родины.

Весело  было  мне  смотреть,  как  первая  му-



ха забилась у нас между рамами и солнце за-
брасывало  теплый  луч  в  комнаты.  Под  окна-
ми  у  нас  стояли  лужи  воды,  и  когда  солнеч-
ный  день  играл  на  них,  они  трепетали,  дро-
жали  и  сверкали,  как  расплавленное  золото,
и  на  потолке  нашей  комнаты  отражалась  та
же лужа, и так же дрожала и сверкала она.

И вот в это-то время я услыхал жаворонка.
Помню,  после  теплого  светлого  дня  насту-

пила ночь, погасла вечерняя заря, но долго не
смолкали  грачи  в  ближней  березовой  роще,
и,  когда  наконец  замолкли  они,  глухо  было
слышно,  как шумели потоки,  словно кто лил
из ушата в кадку воду, как шуршал порою об-
ливающийся  снег.  Я  долго  не  спал,  долго  ле-
жал  с  открытыми  глазами  в  своей  комнате.
В  моей  детской  голове  связывались  раз-
ные фантастичные  мечты,  наконец  я  стал
уже забываться, когда часы пробили три раза.
Звуки  эти  заставили  меня  опять  очнуться.  Я
полежал  еще  несколько  времени,  и  в  голову
мне  пришла  мысль, —  не  спать  до  утра,  ви-
деть, как поднимается солнце.

«Должно  быть,  недалеко  до  зари», —  поду-
мал я и взглянул на небо через окно. Но небо



было  еще  темно.  И  какая-то  большая  звезда
голубым блеском мерцала через стекло.  Я по-
думал,  как  должно  быть  хорошо  теперь  на
дворе, и решился одеться и выйти.

Робко я пробрался по темным комнатам и
вышел из гостиной с балкона в сад. Сад выхо-
дил  в  поля.  Я  долго  гулял  по  ним,  сначала  с
непонятным  замиранием  сердца,  а  потом
смелее.  Я  слышал  шум  воды,  слышал,  как  в
темных  кустах  что-то  копошилось  и  пищало.
Я  останавливался,  закидывал  голову  и  долго
смотрел  в  глубину  неба,  и  мне  казалось,  что
мириады  звезд  словно  были  развешаны  в
темно-синем пространстве. И тогда-то, может
быть в первый раз, пробудилось во мне смут-
ное  чувство  трепета  и  благоговения  перед
творцом  миров,  благословляющим  свои  со-
здания и распускающим над землею свой ми-
лостивый, божественный покров…

А между тем далекий край неба уже начал
бледнеть.  Тихо  приближалась  весенняя  заря,
и  жизнь  начала  просыпаться.  Где-то  далеко
на  деревне  закричал  петух,  за  ним  другой,
третий…  Воробей  сквозь  утренний  чуткий
сон  чирикнул  в  кустах.  Ветерок  шевельнул



деревья  и  стих…  прозвенел  вдалеке  на  поле
бубенчик  на  жеребенке,  должно  в  ночном,  и
замер.

Все  опять  замолкло…  Тихо  стало  на  земле
и на небе,  затихла природа,  затаила дыханье
в ожидании дня.

И я услыхал, как с опушки сада вспорхнула
птичка. Скоро в утреннем чистом воздухе раз-
дались звонкие трели жаворонка и с  тех пор
остались на всю, кажется, жизнь в душе.

Мне  показалось,  что  смолк  глухой  ропот
потоков  и  все  стало  внимать  тихо-звонким
трелям. И на эту песнь отозвалась моя чуткая
детская душа. Я, помню, прислушивался, при-
слушивался,  и непонятная тихая грусть овла-
дела мною. У меня покатились слезы.  Я хоро-
шо  чувствую  и  сейчас  эти  моменты  в  то  вре-
мя, когда я сосредоточиваюсь и на минуту за-
бываю бедную жизнь мою, отдаваясь прошло-
му.

А  жаворонк  пел,  и  мне  казалось,  что  он
рассказывает что-то  ангелам,  которые  гляде-
ли  на  землю  своими  кроткими  очами;  жаво-
ронок видит,  думал я,  вон тот луч,  наполнен-
ный  утренним  туманом,  видит,  быть  может,



меня и поет свою тихую песенку. О чем он по-
ет?  Его  грудь,  может,  трепещет от  наслажде-
ния, что он дрожит в темном весеннем возду-
хе. Он  видит,  как  спит  бедный  труженик,  он
слышит голоса пробуждающейся природы…

Нет!  ничего  нету  милее  песни  жаворонка.
Соловьиная голосистая песня торжественна и
звучит любовью страстною и кипучею. Трель
жаворонка  звонкая,  и  что  хранится  в  тайни-
ках наших душ, что хранится там самого луч-
шего,  откликнется  на  нее.  И  теперь,  когда  я
уже  вступил  в  жизнь,  когда  она  уже  успела
наложить  на  меня  свою  грубую  ладонь,  вос-
поминание  о  весенней  заре,  чистой,  как  бо-
жий ангел, воспоминание о песенке жаворон-
ка  возвращает  душе  моей  чистоту  и  невин-
ность…

А жаворонок долго пел, пел, пока выплыло
солнце,  когда веселее взглянул мир божий, и
опять  полые  воды  еще  сильнее  разыгрались
на лугах.
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тот  небольшой  рассказ  является  одним  из
самых  ранних  прозаических  опытов  Буни-

на,  которому  автор  не  дал  названия  и  нигде
не печатал его. Однако он выполнен в той ли-
рической  манере,  которая  достигнет  совер-
шенства  в  1900-е  годы  и  станет  характерной
чертой  его  позднего  творчества.  Отрывки  из
этого рассказа были впервые опубликованы в
статье  С.  А.  Гольдина  «О  литературной  дея-
тельности И. А. Бунина восьмидесятых годов»
(«Ученые  записки  Орехово-Зуевского  педаго-
гического института», т.  IX, вып. 3.  М.,  1958, с.
4).

В  автографе  после  слов  «сильнее  разыгра-
лись  на  лугах»  были  прописаны  следующие
абзацы:

«Эта песнь связалась с моею душою. Когда
порою  горе  подойдет  ко  мне,  я  вспоминаю
песню  этого  жаворонка,  и  мне  станет  легче.
Тяжелая  тоска  сменяется  тихой  грустью.  Я
плачу  тогда,  и  в  сердце  у  меня  звучит  трель
птички.

Вспоминается мне село, сады, поля, овраги



и весенние потоки, которые играли и шумели
в них, падая с уступа на уступ…»
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