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Лазарь Кармен
 

<Под рождество>
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.



Лазарь Кармен
‹Под Рождество› 



Большой  гастрономический  магазин  на  Де-
рибасовской  улице  накануне  рождества,

залитый светом ауэровских горелок, сиял, как
чертог.

В магазин и из магазина беспрерывно вхо-
дили и выходили покупатели, увешанные по-
купками.

Мимо магазина под густо падавшим и мяг-
ко,  как  пух,  ложившимся  под  ноги  снегом
шмыгали  денщики  с  корзинками  с  вином,
мальчишки  из  кондитерских  с  тортами,  по-
сыльные  с  цветами  и  проплывали  нарядные
дамы и девицы.

Тьма народа была на улице.
Перебегая  от  магазина  к  магазину  за  по-

следними  покупками,  люди,  празднично  на-
строенные,  покрывали  улицу  громким  гово-
ром, шутками и раскатистым смехом.

И,  вслушиваясь  в  этот  шум,  казалось,  что
теперь  не  поздний  декабрь,  а  начало  весны,
когда  в  душистых  акациях  шумят,  возятся,
хлопочут и чирикают тысячи воробьев.

– Марья Петровна! Здравствуйте! – чирика-
ла какая-то дама.

– Здравствуйте,  здравствуйте,  Ирина  Гри-



горьевна!
– Куда так шибко? Да постойте!
– Не  могу.  Еще  одну  покупочку  надо  сде-

лать. Боюсь – магазин закроют. Au revoir!…
– Извозчик!…  Во-оозчик! –  покрывал  этот

диалог  звонкий  голос  мальчишки,  выскочив-
шего со свертками из магазина.

– Есть! – откликался пушечным выстрелом
с  мостовой,  по  которой  со  звоном  проноси-
лись  сани,  точно  мукой  обсыпанные  снегом,
извозчик и, как вихрь, срывался с места.

В этой сутолоке, в этой тьме народа, в этом
шуме  и  падающем  снеге,  как  булавочная  го-
ловка  в  мешке  с  пшеницей,  как  жалобный
писк птенца в шуме векового леса,  затерялся
Сенька  Фрукт –  совсем  незначащая  личность,
червячок,  пропащий  гражданин  Одесского
порта.

Его никто не замечал, и никто не обращал
на него внимания.

Толкаемый со всех сторон денщиками,  по-
сыльными и господами, он больше двух часов
вертелся  перед  гастрономическим  магази-
ном.

Нос,  щеки,  руки,  оголенные  в  нескольких



местах ноги, спина и грудь его – все это было
раскрашено  и  почти  до  крови  натерто  моро-
зом. А козлиная русая бородка, усы, брови, ве-
ки и куча волос,  на  которых чудом держался
«окурок»  фуражки,  были  посеребрены  моро-
зом и похожи на стальные щетки.

Но  Сенька  не  обращал  на  это  никакого
внимания.

Засунув  руки  в  рукава  своей  кофты, –  на
нем  вместо  пиджака  была  женская  теплая
кофта  в  заплатах, –  надвинув  на  глаза  свой
«окурок»,  скрючившись  в  вопросительный
знак  и  безостановочно  и  глухо  покашливая,
он  каждую  минуту  заглядывал  в  магазин  че-
рез настежь раскрытые двери.

Лицо при этом у него делалось злым, как у
волка.

В магазине было людно, тепло и весело.
В  большом  пространстве,  огороженном

кадками  в  белых  рубахах  с  надписями
«Нежинские  огурчики»,  «Королевские  сель-
ди»,  «Икра  паюсная»,  «Икра  зернистая»,  пол-
ками,  на  которых  лежали  и  лоснились  кучи
всяких колбас, ветчины, зажаренных уток, тя-
желых и блестящих, как зеркало, окороков, и



стойками с батареями всяких вин, водок и ли-
керов топтались в нанесенном с улицы снеге
и  грязи  дамы  в  шикарных  ротондах,  мужчи-
ны в шубах, чиновники и студенты в никола-
евских шинелях, кухарки, толкали друг друга,
перебирали  руками  и  обнюхивали  со  всех
сторон колбасу,  сыр и трещали на разных го-
лосах так громко, что было слышно на улице.

– Дайте  же  мне  наконец  полфунта  паюс-
ной икры!

– Неужели мне два часа ждать сыру?
– Дайте  фунт  охотничьих  колбас  и  фунт

чайной!
Розовые,  как  амуры,  приказчики  в  круг-

лых  каракулевых  шапочках  и  картузах,  в  бе-
лых передниках, с кожаными нарукавниками
возле  кистей  рук,  с  карандашиками  за  ухом
метались от одной кадки к другой, от прилав-
ка к прилавку, резали колбасу, ветчину и сыр,
взвешивали,  заворачивали  в  бумагу  и  скоро-
говоркой  отвечали  нетерпеливым  покупате-
лям:

– Извольте-с,  сударыня,  получить  фунт
чайной  колбасы.  Еще  чего  прикажете?  Ниче-
го-с? Мерси-с! Кушайте на здоровье!



– Грибков  вам  маринованных?  Сию  секун-
ду-с! Не угодно ли присесть?

– С вас, мусью, два рубля семьдесят три ко-
пейки. Извольте получить чек и обратиться в
кассу.

– Уверяю, самое свежее! Сегодня только по-
лучено. Так прикажете отрезать?…

Получив  свои  покупки,  покупатели  на-
правлялись к кассе у дверей, за которой сидел
с  бесстрастным  лицом  кассир,  расплачива-
лись,  опускали  мелкую  монету  в  кружку  Об-
щества  спасания  на  водах –  раскрашенную
жестяную  спасательную  шлюпку –  и  удаля-
лись.

Улучив  момент,  когда  кассир  головой  по-
гружался в конторку, Сенька легонько подни-
мался на каменную ступеньку перед дверьми,
выкруглял спину и вытягивал свою длинную
шею вместе с серебряной головой, оглядывал
публику и поводил носом.

Можно было подумать, что ему доставляет
удовольствие  послушать  разговоры  приказ-
чиков  с  публикой  и  что  он  наслаждается  за-
пахом окороков, сыров и колбас.

Но как только кассир поворачивал лицо к



дверям,  Сенька  моментально  втягивал,  как
улитка,  голову  и  длинную  шею  в  свои  узкие
плечи и давал задний ход.

Он соскакивал со ступеньки.
– О,  чтоб  вас!  Анафемы! –  ругал  он  вполго-

лоса  покупателей. –  Да  разойдетесь  вы  нако-
нец?  Все  мало  вам!  Весь  магазин  хотели  бы
забрать! И в какую утробу вы столько колбас
понапихаете? Чтоб вас разорвало!

Повертевшись  немного  и  потолкавшись  в
публике,  он  снова  подходил  к  магазину,  про-
совывал в двери свою смешную голову и вор-
чал по адресу какой-нибудь барыни в роскош-
ном саке:

– Да  будет  тебе…  торговаться  и  людям
(приказчикам)  голову  морочить!  Сказано  те-
бе, что фунт сыру – семьдесят копеек. Чего же
торгуешься? И на кого она похожа? Нацепила
на  себя  шляпу  с  пером!  Умереть  можно.  Ах
ты, чимпанзе!

Будь у меня такая жена, я бы ее в зверинец
отправил. Что ты говоришь? Сыр не свежий?
Скажите  пожалуйста!  Оне  не  привыкли
несвежий  сыр  есть.  Боже  мой,  боже  мой,  ка-
кие мы нежные… А этот длинный в очках на



кого похож? На цаплю! Тоже онор имеет и на
букву «г» говорит (тон задает).

Ни  один  находившийся  в  магазине  не  из-
бежал его злой критики.

Каждого выходящего из магазина он встре-
чал такими словами:

– Так  бы  давно.  А  то  стоишь  и  торгуешься
двадцать часов. Слава богу, одним менче.

Но радость сейчас же покидала его, так как
на смену одного являлись пять новых. И он от
злости сжимал кулаки и скрипел зубами.

«Когда  же  наконец  послободнеет?» –  спра-
шивал он самого себя с отчаянием в голосе.

Сенька вот  уже седьмой год,  что  ходит пе-
ред каждым рождеством в этот магазин за об-
резками.

Приказчики,  освободившись  от  работы,
подзывали его и набрасывали ему в фуражку
обрезки  охотничьей  и  чайной  колбасы,  вет-
чины и сыру.

Взвесить бы эти обрезки, всего-то их оказа-
лось бы на пятачок.

Пятачок,  что  и  говорить,  монета  пустяч-
ная.  Для  иного  пятачок –  все  равно  что  пле-
вок.



А для Сени и для всякого портового босяка
в зимнее время – капитал.

Вот  почему  он  готов  был  ждать  даже  еще
три часа.

Не остаться же ему в праздник без мяса.
Чтобы хоть чем-нибудь развлечься, Сенька

подошел к витрине магазина.
В  громадной  витрине,  залитой  приятным

светом,  как в  аквариуме,  во  всю длину ее  по-
коилась громадная, без шелухи рыба, хорошо
прокопченная, жирная, сочная, янтарная. Она
купалась в соку. Ее окружали полчища разно-
цветных бутылок, окороков,  белые, как моло-
ко, поросята и коробки с разным соленьем.

Дрожь электрическим током пробежала по
телу Сени.

У него родилась преступная мысль:
«Посадить  на  правую  руку  фуражку,  раз-

бить  стекло,  вытащить  быстро  за  хвост  эту
подлую  рыбину  и  сплейтовать  (удрать)  в
порт».

Да!  Это  было  бы  недурно.  «Но  куда  тебе,
несчастному  Сеньке  Фрукту, –  заговорил  в
нем благоразумный голос. – Будь ты блатным
(ловким  вором),  куда  ни  шло.  А  то  ведь  ты



жлоб (дурак).  Далеко не  уедешь.  Сейчас  мент
(постовой) сцапает тебя, и попадешь ты в уча-
сток.  И  будет  тебе  в  участке  хороший  празд-
ник».

Сенька со вздохом расстался со своей мыс-
лью  и,  дабы  не  поддаться  больше  соблазну,
оставил витрину.

Он опять заглянул в магазин и просиял.
Народу в магазине теперь было совсем ма-

ло. Всего пять-шесть человек.
– Слава  богу, –  проговорил  Сенька,  откаш-

лялся,  вытащил  из  рукавов  красные,  как  бы
обагренные  кровью  руки,  снял  картуз  и  бес-
шумно влез в магазин.

– Что надо? – грубо спросил кассир.
– Обрезки…  Приказчики  изволили  обе-

щать, –  пролепетал  он,  с  трудом  ворочая  оде-
ревеневшими от мороза губами.

– После придешь, – отрезал кассир.
– После  опять  много  народу  будет…  Они

сказали,  что  когда  послободнее  будет,  чтобы
прийти… Теперь слободно…

– Убирайся!
– А  я  уже  три  часа  жду,  барин. –  И  Сенька

состроил плаксивое лицо. – Смерз весь. Ей-бо-



гу… Страсть как холодно на дворе. Как ножом
режет…

– После,  после!  Я  же  тебе  сказал,  когда  со-
всем слободно будет! – послышался из-за при-
лавка  резкий  голос  старшего  приказчика. –
Будешь надоедать, ничего не получишь!

Сенька помял в руках картуз, пожал плеча-
ми,  засмеялся  неестественным  смехом  и  по-
корно проговорил:

– Что  ж.  После  так  после.  Три  часа  ждал.
Можно еще часок подождать.

И он оставил магазин.
«Попросить  бы  у  кого-нибудь», –  подумал

он и запел над ухом одного франта:
– Пожертвуйте что-нибудь ради праздника

образованному и благородному человеку.
Но тот и глазом не моргнул.
Из  магазина  в  это  время  вылез  толстый,

приземистый  господин  с  бабьим  лицом,  без
бороды, в шубе.

Это  был  Семен  Трофимович  Быков,  одес-
ский домовладелец, он же хозяин мясной лав-
ки на Молдаванке, человек по натуре мягкий,
чувствительный, но бесхарактерный.

За  спиной  Семена  Трофимовича  стоял  ар-



тельщик  с  громадной  корзиной,  отягченной
окороками.

Семен  Трофимович  запахнулся  плотнее  в
свою  шубу,  посмотрел  на  падающий  снег  и
быстрым взглядом оглянул мостовую.

Сенька  моментально  сообразил,  что  надо
Семену Трофимовичу,  подскочил к нему,  лов-
ко козырнул по-военному и спросил:

– Позвать извозчика, барин?
– Сделай милость, – ответил тот.
Через  дорогу  возле  магазина  белья  стояли

сани.  Сенька  подскочил  к  обочине  тротуара,
замахал руками и крикнул:

– Извозчик!
– Занят! – последовал ответ.
– Извозчик! –  крикнул он потом другому и

третьему.
Все, как назло, оказались занятыми.
Тогда Сенька бросился в переулок, отыскал

свободные  сани,  прыгнул  в  них  и  подъехал,
как триумфатор, к магазину.

– Пожалуйте! –  крикнул  он  Семену  Трофи-
мовичу и выскочил из саней.

Семен  Трофимович  подошел  вместе  с  ар-
тельщиком.



– Прикажете  поставить? –  спросил  артель-
щик, указав на корзину.

– Поставь.
– Я  поставлю! –  воскликнул  Сенька  и,  не

дожидаясь разрешения,  почти вырвал из рук
артельщика двухпудовую корзину.

Артельщик  ушел,  а  Сенька  стал  устраи-
вать в санях корзину.

– Полегче.  Бутылки  не  разбей, –  заметил
ему Семен Трофимович.

– Будьте покойны, – ответил Сенька.
Пока  Сенька  возился  с  корзиной,  Семен

Трофимович  разглядывал  его  тощую,  стояв-
шую к нему спиной и терзаемую кашлем фи-
гуру,  профиль  страдальческого  лица,  голую
шею,  присыпанную  снегом,  и  вдруг  почув-
ствовал  к  нему  глубокую  жалость  и  располо-
жение.

Он  вспомнил  почему-то  недавно  прочи-
танного  на  сон  грядущий  «Юлиана  Милости-
вого»,  как  тот  пригрел  прокаженного  и  как
прокаженный  оказался  лучезарным  ангелом,
посланным Юлиану богом для испытания.

«А  что, –  промелькнула  в  голове  Семена
Трофимовича  нелепая  мысль, –  если  этот  ма-



ленький,  худой,  оборванный человечек,  возя-
щийся над его корзиной, – такой же, как и тот
прокаженный, и послан Семену Трофимовичу
господом богом для испытания?»

Мысль  эта  была  неожиданна  и  повергла
его в трепет.

«Все  равно, –  подумал  он  потом, –  кто  бы
ни  был,  а  я  должен  пригреть  его.  Возьму  его
сейчас  домой,  и  мы  вместе  встретим  празд-
ник», – решил он.

От этого решения на душе у него сделалось
так  легко,  точно  он  услышал  великую  ра-
дость.

Сеня  тем  временем  окончил  работу,  под-
нял голову и, ничего не подозревая о готовив-
шемся для него сюрпризе, проговорил с улыб-
кой:

– Готово, ваше благородие.
– И  прекрасно, –  сказал  как-то  особенно

мягко и ласково Семен Трофимович. – Теперь
садись! – И он легко втолкнул его в сани.

Сенька вытаращил на него свои мышиные
глаза.

– Поставь  корзину  к  себе  на  колени, –  ска-
зал,  как  прежде,  мягко  и  ласково  Семен  Тро-



фимович.
Сенька,  продолжая  таращить  на  него  гла-

за, исполнил его приказание.
Семен  Трофимович  одобрительно  кивнул

головой и с кряхтением залез в сани.
– Подвинься, – попросил он Сеню.
Сеня забился в самый угол саней и, несмот-

ря  на  это,  оказался  до  боли  притиснутым  Се-
меном  Трофимовичем.  Сене  сделалось  так
тесно,  как теcно покойнику в  гробу.  Он зады-
хался.

– Не  тесно  тебе? –  спросил  участливо  Се-
мен Трофимович, захватив девять десятых уз-
кого сиденья.

– Н-не, – соврал Сенька.
– А корзина не тяжела?
– Н-не, – соврал опять Сенька.
Корзина  давила  его  колени,  как  надгроб-

ный памятник.
– Тогда с богом, извозчик!
Сани  со  скрипом  и  звоном  полетели  по

снежному пуховику.
Сеня,  придерживая  обеими  руками  и  под-

бородком корзину и изнемогая от ее тяжести,
ждал, что будет дальше.



Когда  они  проехали  полквартала,  Семен
Трофимович повернул к нему свое доброе, ба-
бье лицо и спросил:

– Ты, брат, чем занимаешься?
– В порту работаю. Уголь из трюмов выгру-

жаю, – ответил скромно Сенька.
– Та-ак-с. А работа выгодная?
– Не  очень  чтобы.  Конкуренция.  Банабаки

и буцы совсем цены сбили. Прежде по рублю
работали мы в день,  а теперь иной раз по со-
рок копеек.

– А кто они, банабаки?
– Имеретины и грузины. И нанес их черт с

Кавказа! Сидели бы себе там и шашлыки свои
лопали.

– А буцы кто?
– Мужики.  Тоже  анафемы.  В  деревне  слад-

кого нет, так они к нам за сладким в порт ле-
зут.

– А ты сегодня работал?
– Где там, когда ни одного английского па-

рохода  в  гавани.  Лед  кругом.  Декохт  такой  в
порту, что держись.

– А декохт что такое?
– Пост. – И Сенька рассмеялся.



– Вот  оно  что.  А  где  ты  нынче,  милый,
праздник встречать будешь?

– Известно где. В баржане, в приюте.
– Ну, этого не будет, – торжественно заявил

Семен  Трофимович. –  Ты  вот  что,  друг  любез-
ный, поедешь со мной ко мне домой, и вместе
праздник  встретим,  как  полагается  всякому
православному.

Сенька,  как услышал это,  поймал его руку
и беззвучно прилип к ней.

– Что  ты?!  Христос  с  тобой! –  оторвал  его
руку Семен Трофимович.

Он после этого совсем расчувствовался, по-
ложил на плечо Сеньки свою тяжелую руку и
ласково проговорил:

– А  кутья  у  нас  будет  хорошая.  С  орехом,
миндалем,  маком…  Любишь  такую  кутью?
Небось  никогда  не  едал  такой.  Хе-хе!  Потом
рыба всякая, вино, водка, и рябиновая, и горь-
кая, и наливка.

У Сени при перечислении всего этого глаза
забегали и потекли слюнки.

Семен  Трофимович  помолчал  малость  и
затем  продолжал  знакомым  торжественным
голосом:



– Вот  я  не  знаю,  кто  ты,  да  и  на  что  мне
знать, я беру тебя к себе домой, потому что я –
христианин  и  ко  всякому  бедному  человеку
жалость  иметь  могу.  Христос  учил  одевать
нагого  и  кормить  голодного…  А  ты  бы,  ми-
лый,  накрыл  чем-нибудь  грудь!  Боюсь,  про-
студишься. Ты и так кашляешь. Ах ты, милый
человек, братец родной мой…

– Не  извольте  беспокоиться.  Дело  привыч-
ное, – ответил с дрожью в голосе Сеня и гром-
ко всхлипнул.

Ласковые  речи  Семена  Трофимовича  тро-
нули его за самую душу.

Первый  раз  в  жизни  он  слышал  такие  ре-
чи.

Кто говорил с ним так?
Разговоры  с  ним  были  известные.  Все  на-

зывали его босяком, дикарем, пьяницей.
– Эх! – вырвалось у Сеньки, и он всхлипнул
громче.
Семен  Трофимович  тоже  прослезился,  и

оба  поднесли  рукава  один –  своей  шубы,  а
другой – женской кофты к глазам, из которых
зернами пшеницы падали слезы.

– Куда  прикажете,  барин?  Влево  или впра-



во? –  испортил  своим  вмешательством  эту
удивительную картину извозчик.

– Влево.  Нам  на  Градоначальническую
улицу, – ответил Семен Трофимович.

Извозчик повернул налево.
Сенька  перестал  всхлипывать  и  переста-

вил корзину с одного колена на другое.
– Тяжело  тебе? –  спросил,  как  прежде,

участливо, указав глазами на корзину, Семен
Трофимович.

– Не-е, – ответил Сенька.
– Скажи,  есть  у  тебя  кто-нибудь?  Мать,

отец?…
– Никого.
– Бедный.  Подожди… Дай только  приехать

домой… Все хорошо будет… А я, брат, живу не
как-нибудь.  В  пяти  комнатах.  Комнаты  свет-
лые-светлые,  как  фонарь.  Мебель-то  какая.  В
чехлах  вся.  Фортепиано,  люстра,  граммофон.
Что  хочешь,  граммофон  играет.  Например,
«Жидовку»,  «Угеноты»,  романц  «Под  чарую-
щей лаской» и смешные такие куплеты «с од-
ной  мадмозелью  случилась  беда,  полнеть
как-то вдруг стала»… А жену посмотрел бы ты
мою.  Красавица.  Детей  у  меня  четверо.  Стар-



шему,  Косте, –  четырнадцать.  В  гимназии
учится.  Как  же!  Отметки  преотличные.  Все
«пять» и «четыре» и ни одной единицы. Я ему
за это велосипед купил и «Ниву» выписал.

Сеня  слушал  его  со  вниманием  и  в  знак
удивления  покачивал  головой  и  поднимал  и
опускал брови.

Семену  Трофимовичу,  как  видно,  большое
удовольствие доставляло говорить о своем до-
ме, и он продолжал:

– Вчера только две кровати английские ку-
пил. Сто тридцать рублей отдал за них. Были
у  меня  деревянные,  да  не  выдержали.  Уви-
дишь…  А  ты  как  поужинаешь,  переночуешь
на  кухне.  Это  ничего,  что  на  кухне.  У  меня
там тепло.  Как в  бане.  Тебе  матрац дадут,  по-
душку.

Сенька,  слушая  его,  радостно  улыбался  и
заранее предвкушал все эти удовольствия.

«Скорее  бы  только  добраться  домой, –  ду-
мал он, –  да согреться и поужинать.  А то про-
мерз насквозь и голоден как волк. А на кухне,
должно  быть,  кухарка  есть.  Толстая  такая,
красавица,  румяная».  Греховная  мысль  о  ку-
харке заставила его улыбнуться во весь рот.



– У  тебя,  брат,  я  вижу,  сорочки  нет, –  пре-
рвал  его  приятные  думы  Семен  Трофимо-
вич. –  Как  же  можно  в  такой  холод –  без  со-
рочки?  Я  тебе  сорочку  дам.  Даже  две.  У  меня
их  много.  Пять  дюжин.  И  фуфайку  дам.  Зна-
ешь, иегеровскую. И ботинки… Два раза толь-
ко ботинки в починке были.  Не знаю только,
хороши  ли  они  на  тебя  будут?  У  тебя  какая
нога? Большая или маленькая?

– Не  извольте  беспокоиться.  Самая  подхо-
дящая.  А  ежели они очень велики,  то  можно
будет напхать в носки хлопку или газету.

– Это  верно  ты сказал… Я  тебе  еще пальто
подарю. Два года у меня даром на вешалке ви-
сит…  Дай  только  приехать  домой…  А  какой
водочкой  тебя  угощу!  Желтой.  А  ты  пьешь?
Может быть, не пьешь?

– Помилуйте, –  чуть  было  не  обиделся
Сенька.

Семен Трофимович перестал приставать к
нему  с  разговорами  и  погрузился  в  свои  ду-
мы.

Никогда-никогда он не чувствовал себя так
хорошо  и  таким  чистым  перед  богом,  как  те-
перь.



Как же! Такое хорошее и богоугодное дело
сделал. Взял человека с улицы и пригрел его.

Но,  отъехав  два  квартала,  Семен Трофимо-
вич  вдруг  завял,  сократился,  беспокойно  за-
вертелся  на  своем  сиденье  и  со  страхом  по-
смотрел на Сеню.

Он как будто только сейчас увидал его,  до
того тот показался ему чужим.

Сенька сидел, нагнувшись над корзиной, и
мечтал.

Он  мечтал  о  теплой,  как  баня,  кухне  и  ку-
харке. Он рисовал себе вот что: на кухне – по-
лусвет.  Сытый и слегка пьяный,  он лежит на
матраце в углу, а она, кухарка, лежит на дере-
вянной скрипучей кровати и вздыхает.

– Чего, матушка, вздыхаешь? – спрашивает
он.

– Да как не вздыхать, милый человек, – от-
вечает она. – Весь день работаешь, и нет тебе
удовольствия.

– А муж у тебя есть?
– Нет.
– Как же так без мужа?
– А на черта мне муж? Чтобы бил меня?
– Почему  чтобы  бил?  Такую  славную  ба-



бу-то. Выходи за меня замуж, как в раю жить
будешь.  Всякие  удовольствия  предоставлю.
Гм!…

– Ах, какой смешной!… Хи-хи!
«Господи! Что я наделал? – думал в это вре-

мя  Семен  Трофимович. –  Взял  с  улицы  перво-
го встречного, оборванного и домой везу. Кто
он?  Может  быть,  он  не  угольщик,  а  душегуб,
беглый. Хоть бы паспорт спросил у него. А что
жена скажет? Без спросу ее в гостиную ввести
такого  лохматого,  босяка…  Ишь  какие  у  него
патлы. Сколько зверья в них, как подумаю».

– Послушай,  любезный, –  обратился  он  к
Сеньке.

Голос его теперь не был торжествен. В нем
чувствовалась тоска и неловкость.

Сенька  с  трудом  расстался  со  своими  див-
ными мечтами и поднял голову.

– Давно  был  в  бане? –  спросил  Семен  Тро-
фимович.

– Давно.
– Как давно?
– В позапрошлом году.
– Гм-м!
Семен  Трофимович  отодвинулся  и  опять



подумал:  «Вот  целый  год  в  бане  не  был…  И
как я, дурак, решился… Нет, этого никак нель-
зя.  Жена  загрызет.  Надо  ему  сказать  по  сове-
сти. Он сам поймет. Но как? Неловко, стыдно.
Сам ведь пригласил его,  наговорил ему за ку-
тью с  миндалем,  за  желтую водку,  за  теплую
кухню,  за  рубахи,  фуфайку  и  прочее.  А  те-
перь… Да делать нечего».

Семен  Трофимович  для  храбрости  откаш-
лялся и робко сказал Сене:

– Послушай!
Тот  поднял  голову  и  приготовился  услы-

шать  опять  что-нибудь  про  его  обстановку,
про  граммофон,  про  рубаху,  фуфайку  и  про-
чие подарки.

Но вместо этого он услышал совсем иное.
– А что жена моя скажет?
– Что-о-о? – не понял было сразу Сенька.
– Что жена,  спрашиваю,  скажет? Она у  ме-

ня не очень-то добрая. Чего, спросит, с улицы
незнакомого человека в дом привел? А вдруг
она возьмет да меня с тобой выкинет? Что то-
гда? Каково положение? А!

«Дзинь!» – послышалось вместо ответа.
Это зазвенели бутылки в  корзине на коле-



нях у Сеньки.
Дрожь пролетела по всему его телу и сооб-

щилась бутылкам.
– Легче!  Разобьешь! –  вскрикнул,  побагро-

вев,  Семен  Трофимович… –  Ну,  как  ты  дума-
ешь насчет этого самого?

– Как я думаю?… – прошептал Сенька и по-
смотрел  на  Семена  Трофимовича  испуганны-
ми глазами.

– Вот  что,  милый,  я  тебе  скажу, –  Еыручил
его Семен Трофимович… – Дам я тебе полтин-
ник, и ступай себе ты в трактир или рестора-
цию… А насчет рубах, фуфайки, пальто и все-
го прочего приходи ко мне после праздников.
Что обещал, то дам. Так ты как? Ничего?

– Ничего, – машинально ответил Сенька.
– Стой,  извозчик! –  закричал  Семен  Трофи-

мович. Извозчик остановился.
– Ну!… Отдай корзину и вылезай.
Сенька отдал ему корзину и неуклюже вы-

лез.
– Постой, –  сказал  Семен  Трофимович.  Он

достал из кошелька полтинник и сунул ему в
руку. –  Ты,  брат,  не  сердишься? –  спросил  он
его потом.



– Чего  сердиться? –  послышался  тихий  от-
вет.

– Так будь здоров. Не забудь прийти за тем,
что обещал. Извозчик!

Извозчик  дернул  вожжи,  Семен  Трофимо-
вич глубоко вздохнул, как человек, с которого
свалилось  бремя,  и  сани  понеслись,  оставив
посреди мостовой, в глубоком снегу Сеню.

«Как  же  это  так, –  шептал  Сеня  вслед  уда-
лявшимся  саням. –  Обещал  кутью,  то,  другое,
третье. А вышло вот что. Уж не посмеялся ли
он надо мной? Наверно, посмеялся».

И  Сенька  стал  громко  ругать  Семена  Тро-
фимовича,  пересыпая  свою  ругань  портовы-
ми эпитетами:

– Ах ты, бочка сальная! Чтоб тебе домой не
доехать!

Он  ругал  его,  злился  несколько  минут,  а
потом от души расхохотался, пошел с полтин-
ником в трактир и поужинал. Из трактира по-
шел в порт, в баржан и рассказал о своем при-
ключении  товарищам.  И  все  хохотали  до  ко-
лик.


