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«"Калевала" есть творение великое,  потому что в про-
тивном случае для чего бы ее было даже и переводить
на русский язык, не только издавать одно изложение
ее содержания,  с  присовокуплением ученых и всяких
других примечаний? Так обходятся только с монумен-
тальными  произведениями  человеческого  ума.  Дей-
ствительно,  почитатели  «Калевалы»  сравнивают  ее  с
вековечными,  полными  всемирного  значения  поэма-
ми Гомера…»
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Гельсингфорс. 1847.
 
Это не  сама поэма,  а  только изложение ее

содержания. Из этого должно заключить,  что
«Калевала»  есть  творение  великое,  потому
что  в  противном  случае  для  чего  бы  ее  было
даже и переводить на русский язык,  не  толь-
ко издавать одно изложение ее содержания, с
присовокуплением  ученых  и  всяких  других
примечаний?  Так  обходятся  только  с  мону-
ментальными  произведениями  человеческо-
го  ума.  Действительно,  почитатели  «Калева-
лы» сравнивают ее с вековечными, полными
всемирного  значения  поэмами  Гомера.  Вот
как  отозвался  о  переводе  из  нее  отрывка  на
шведский  язык  профессор-поэт  Рунеберг,  из-
дававший  в  Гельсингфорсе  «Утреннюю  газе-
ту»: 

Редакция должна сказать, что, по ее
мнению, ни одному переводу образцов
древности, «Илиады» и «Одиссеи», не
удалось сохранить столько красот
подлинника, чтобы его можно было
сравнить с переводом этой финской
руны. Редакция не имела случая позна-



комиться с остальными рунами «Ка-
левалы», но, судя по этой руне, она по-
лагает, что финская литература в
«Калевале» получила сокровище, кото-
рое, и в объеме и содержании, можно
сравнить с прекраснейшими грече-
скими образцами, и даже превосходит
их, может быть, своим высоким есте-
ствоописанием и безыскусственным
блеском, если только можно превзой-
ти то, что совершенно (стр. 77–78). 

В  конце  книжки  приложено  довольно
длинное  суждение  о  «Калевале»  другого
шведского или финского (не знаем, право) ли-
тератора, г. Тенгстрема – суждение, из которо-
го мы, по его длинноте, сделаем только извле-
чение. 

Слаба и бледна сага о греческом Орфее
в сравнении с этим пышным растени-
ем поэтического естествоописания (?),
в объем которого входит весь мир с
своею (не его ли?) жизнию и со всем
своим (его) блеском. Особенно величе-
ственна самая картина очарователь-
ной силы звуков кантеля и описание
природы. Оно здесь достигло той сте-
пени жизни и действительности, ка-



кое (не какую ли?) только истинная
поэзия в силах произвести и которое
(не которая ли?) должно (должна?) по-
разить всякого созерцателя (стр. 82)…
Таким образом народ с чрезвычайною
силою представил национальный свой
дух и главные черты жизни как в тео-
ретическом, так и в практическом
отношениях. Что касается до пред-
ставления этих образцов, как они яв-
ляются в поэзии, то отнюдь они не пу-
стые, аллегорические фигуры, по, на-
против, они облечены в свои истинные
формы, полны житием (?) и действи-
тельностию. Они так же совершенны,
как герои Гомера, но совершенство их
только другого характера. Если мы в
кратких словах изложим содержание
финской эпопеи, со всеми ее недостат-
ками, то найдем, что она имеет
столько красот, что может занять од-
но из первых мест в ряду эпических
творений прочих народов. Если опять
будем сравнивать ее с «Илиадою» и
«Одиссеею», то найдем, что она не мо-
жет с ними сравняться относительно
полноты образов, избытка местополо-
жения (?), прекрасного равенства меж-



ду природою и духом, исторической яс-
ности в развязке происшествий и ров-
ного эпического шага (хода?); но зато
она представляет такие явления
внутренней душевной красоты, каких
мы не найдем в Гомере (вот как!!.).
Также «Калевала» в общеисториче-
ском отношении не может быть со-
перницею с творениями Гомера (а!..),
но если ясно и подробно показать на-
циональный дух того и другого народа
(то есть древних греков и финнов!!.),
то трудно решить, на какой стороне
преимущество (вот оно куда пошло!..).
Финской эпопее должно отдать пре-
имущество в том, что она в одно опи-
сание стеснила (?) весь национальный
дух, который Гомер представил в двух
картинах (стр. 93–94). 

Случилось так, что, прочитавши предисло-
вие, мы прочли примечания к поэме, прежде
поэмы.  Это  обстоятельство,  естественно,  воз-
будило в нас сильное любопытство насчет са-
мой  поэмы.  Правда,  преувеличенность  этих
отзывов  не  ускользнула  от  нас  и  показалась
нам довольно подозрительною. Особенно воз-
буждал  в  нас  сомнение  последний  довод  в



пользу превосходства финской поэмы над по-
эмами Гомера, состоящий в том, что финская
эпопея  в  одно  описание  стеснила  весь  наци-
ональный  дух,  тогда  как  Гомеру  нужно  было
создать  для  этого  две  большие  поэмы.  Что  ж
тут  мудреного? –  думали  мы.  Иной  нацио-
нальный  дух  так  мал,  что  уложится  в  орехо-
вой скорлупе, а иной так глубок и широк, что
ему  мало  всей  земли.  Таков  был  националь-
ный  дух  древних  греков.  Гомер  далеко  не  ис-
черпал его весь в своих двух поэмах. И кто хо-
чет  ознакомиться  и  освоиться  с  националь-
ным  духом  древней  Эллады,  тому  мало  одно-
го  Гомера,  но  будут  для  этого  необходимы  и
Гезиод, и трагики, и Пиндар, и комик Аристо-
фан, и философы, и историки, и ученые, а там
еще  остается  архитектура  и  скульптура  и  на-
конец изучение всей внутренней домашней и
политической  жизни.  С  XVI  века  изучает  Ев-
ропа  древнюю  Грецию –  и  все  еще  конца  не
видно  этому  изучению.  Где  только  ни  откро-
ют  следы  каких-нибудь  колоний  греческих,
как,  например,  в  Крыму, –  как  тотчас  же  воз-
никает  целая  эрудиция  по  поводу  бедных
остатков  развалин,  фресков  и  надписей,  вы-



рываемых  из  могил, –  и  множество  ученых
составляет себе имя этими изысканиями. Так
глубоки и  многознаменательны даже слабые
следы жизни этого удивительного племени…

И  однако  ж,  несмотря  на  то,  мы  думали,
что  самая  преувеличенность  восторженных
похвал финской поэме, со стороны ее поклон-
ников,  может  до  некоторой  степени  свиде-
тельствовать о ее значительном достоинстве,
помимо  всяких  неуместных  сравнений  ее  с
поэмами  Гомера.  И  вот  мы  начинаем  читать
изложение  содержания  знаменитой  поэмы –
и не верим глазам нашим? Вместо ожидаемо-
го  удовольствия нами овладело чувство доса-
ды –  следствие  жестоко  обманутого  ожида-
ния! Не нравиться нам может многое,  не воз-
буждая досады;  но когда неумеренные похва-
лы  приготовят  к  ожиданию  чего-то  необык-
новенного, тогда разочарование, естественно,
возбуждает досаду и на восторженных хвали-
телей и на превознесенное произведение. Что
же  мы  нашли  в  «финской  эпопее»?  Вот  во-
прос,  который  ставит  нас  в  затруднительное
положение  перед  читателями!  Переписать
здесь  всю  книжку  г.  Эмана –  значило  бы  по-



ступить  против  прав  литературной  собствен-
ности.  Пересказать  разве  ее  содержание
вкратце? – Но мы, во-первых, ничего не поня-
ли в ее содержании, а во-вторых, как переска-
зывать  то,  что  и  в  чтении  показалось  так
скучным  и  неинтересным!  Нельзя  сказать,
чтобы  в  этой  поэме  не  проблескивали  искор-
ки  поэзии;  но  они  проблескивают  изредка  и
слабо  сквозь  мрак  призраков,  порожденных
дикою  и  невежественною  фантазиею.  Вот  от-
рывок для образчика финской фантазии: 

Напоследок Вяйнямейиен, вспомнив,
что давно похороненный богатырь Ви-
пунен был чрезвычайно смышлен в кол-
довстве и сведущ в первоначальных
словах, вздумал отправиться на его
могилу, в надежде найти тут нужные
слова. Но как дорога туда шла по жен-
ским иглам, чрез острые мечи муж-
чин и чрез секиры витязей, то он про-
сил Ильмаринена выковать ему желез-
ные перчатки, сапоги, рубашку и длин-
ный шест. Так вооруженный, достиг
он па третий день до могилы богаты-
ря. Густой лес уже шумел над моги-
лою. Вяйнямейнен вырубил лес и вко-



лотил шест в рот Випунена. Тот
проснулся от мертвого сна и, напрас-
но стараясь откусить шест, прогло-
тил самого Вяйнямейнена. Для пре-
провождения времени Вяйнямейнен из
железной своей рубашки и прочих ве-
щей устроил себе кузницу в животе бо-
гатыря и начал ковать настоящим
образом. Эта выдумка сильно мучила
Випунена. Уголья и огарки жгли ему
горло. Он в нужде своей между прочим
говорит: «Кто ты такой, кого я те-
перь проглотил? С сотней витязей я
то же сделал, но никто меня так не
мучил. Ежели ты сотворен Создате-
лем, то я твердо уповаю на него, что
он не покинет меня доброго; но ежели
ты наемник злого духа, то ты, мерз-
кий, убирайся! Ты поднят ли из глубо-
ких вод, или прибыл из волн шумящего
моря, или из дальних болот колдунов,
или из страшных' стран медведей?
Отец мой ведь прежде мог прогнать
все зло. Неужели я не подобен отцу?
Неужели я не похож на брата моего,
который управлял небесными туча-
ми? Я могу просить помощи у небес и у
преисподней земли. Громко закричу в



моей нужде, так что крик отзовется
в глубине земли и чрез девять небес.
Укко! близкий сосед громовых туч! дай
мне огненный меч, чтоб я мог нака-
зать больно этого подлеца. Поднимай-
ся из волн ты, богиня морей! Приди
для моего спасения. Приди, о лес!
с твоими тысячами вооруженных ви-
тязей. Приди ты, пустыня, с своими
толпами, и вы, озера! Восстань из зем-
ли мать земного шара, и поднимитесь
все вы, в гробах почивающие ратники,
на истребление этого зла. Каве! ты
дочь природы, пышная, прекрасная,
укроти страшные мои мучения! Соби-
райтесь тысячи чертей, чтоб изба-
вить меня от этого злого духа! Уби-
райся, негодяй, из меня, места во мне
нет для тебя; ищи себе другого жили-
ща. Переместись, куда тебе угодно, но
только далее от меня. Куда мне заго-
ворить тебя, куда сослать тебя? Спе-
ши скорее к тому, кто тебя прислал
сюда; спеши домой с быстротою ог-
ненной искры; достань себе лыжи или
коня у Гиси и уезжай. Ежели ты Кал-
ма, восставший из гроба, то отправ-
ляйся опять туда. Ежели ты прибыл



из вод, то я сошлю тебя на край севе-
ра, чтоб волны там тебя успокоили.
Ежели ты прибыл с ветром, то воро-
тись назад по пути весенних ветров.
Ежели ты из болот, то заклинаю те-
бя отправиться в нетающие болота,
откуда ты никогда не вылезешь, или
ступай в обиталища мертвых, или в
кипящую пламенную реку Рутью. Еже-
ли же ты теперь не послушаешься, то
возьму напрокат ногти у орла и пугну
тебя. Пора тебе убираться. Удались до
рассвета, прежде чем взойдет небес-
ная, утренняя заря».

 
Напрасно, однако ж, Випунен старался
колдовскими песнями и заклинаниями
избавиться от неприятного гостя.
Вяйнямейнен все-таки не удалялся и
грозил остаться навсегда, ежели Випу-
нен не выучит его необходимым сло-
вам. И так Випунен принужден был
отпереть кладовую своих слов: он на-
чинает петь. Песен ему недостает,
как скалам недостает камней или ре-
кам воды. Пение его продолжается
бесконечные дни и ночи. Солнце оста-
новилось слушать, месяц также при-



слушивается и Большая Медведица по-
учается. 

Скажите,  похожи  ли  сколько-нибудь  эти
дикие,  грубые,  лишенные  смысла  образы  на
греческие мифы, столь полные глубокого зна-
чения,  столь  изящные  по  своим  формам?  ка-
кое  может  быть  сравнение  между  эстетиче-
ски прекрасными богами древней Греции,  ее
человечески  интересными  для  нас  героями –
и  этими  уродливыми,  чудовищными  образа-
ми  богов  и  богатырей –  колдунов  финских,  с
их «первоначальными словами»? Кажется, об
этом  и  речи  не  может  быть.  Г-н  Тенгстрем  в
своих  натянутых  сравнениях  «Калевалы»  с
поэмами Гомера чуть было не напал на исти-
ну,  коснувшись  разницы  их  во  всемирно-ис-
торическом  значении;  но  поспешил  обойти
этот  главный  и  существенный  вопрос,  угро-
жавший  решительным  опровержением  всех
его  преувеличенных  похвал  финской  поэме.
Нет, не с «Илиадою» л «Одиссеею» сравнивать
ее,  а  разве  с  поэмами  вроде  «Слова  о  полку
Игоревом», да и тут еще не решенный вопрос,
на  чьей  стороне  окажется  преимущество…
Проблески поэзии – повторяем – в «Калевале»



есть;  но  в  каком  же  народном  произведении
нет  их?  Поэзия –  общее  достояние  человече-
ства на всех ступенях его, во всех его положе-
ниях,  от  самого  дикого  до  самого  образован-
ного.  Но  народная,  естественная,  или  непо-
средственная  поэзия  только  у  себя  дома  ока-
зывает  особенно  сильное  влияние  на  души
людей;  это  туземное  растение,  которое  вянет
на чуждой ему почве. Даже и у себя дома мно-
го  теряет  она  своей  силы  над  людьми,  как
скоро у народа возникает художественная по-
эзия. Во всяком случае, интерес народной поэ-
зии –  интерес  местный,  домашний.  Каждому
дорого  свое,  родное.  Общий  интерес  народ-
ные произведения могут приобретать только
тогда,  когда  наука  заметит  в  них  указания  и
факты  для  объяснения  доисторических  вре-
мен  жизни  народа.  А  собственно  за  поэзией
тут  слишком  гоняться  нечего:  ее  так  много,
что  девать  некуда!  Народная  поэзия –  только
для  охотников.  Охота  пуще  неволи,  говорит
русская  пословица.  Охотник  прав  в  своей
страсти,  особенно,  если  не  воображает  всех
подобными себе охотниками и не навязывает
их удивлению предмета своей страсти…



Но чем теснее,  исключительнее  круг  заня-
тий человека,  тем больше важности придает
ему  человек.  За  отсутствием  других  сильных
национальных интересов финны с особенною
страстью  обратились  к  собиранию  и  изуче-
нию памятников их народной поэзии. В этом
отношении  у  них  много  общего  с  теми  сла-
вянскими  племенами,  которых  вся  жизнь  в
воспоминании,  в  прошедшем,  а  не  в  настоя-
щем и будущем. Те и другие как будто откры-
ли содержание и цель жизни своей в отыски-
вании словесных и других памятников своего
прошедшего.  Поэма,  песня,  пословица,  стих,
полстиха,  надпись  на  камне, –  все  для  них
равно  важно,  велико.  И  оно  понятно:  юноша
не  дорожит  своим  настоящим,  о  прошедшем
также  не  думает:  вся  жизнь,  все  надежды  и
мечты его  в  будущем,  и  он мыслию опережа-
ет время, воображает себя старше, нежели он
есть,  готов  прибавлять  себе  года,  как  уста-
релая  кокетка  убавляет  их  у  себя.  Человек
взрослый, совершеннолетний уже любит свое
прошедшее,  каково  бы  оно  ни  было,  но  он
уже  не  рвется  в  будущее,  не  верит  его  обо-
льстительным  обещаниям;  он  уже  научился



ценить настоящее, дорожить им, и вся жизнь,
вся деятельность его в настоящем. Для стари-
ка  настоящее  уныло  и  безотрадно,  а  в  буду-
щем  он  видит  только  могилу  и  потому  бра-
нит настоящее и не любит думать,  не только
говорить  о  будущем:  он  весь  в  прошедшем,
весь в своих воспоминаниях, он молодеет, го-
воря  о  них,  делается  счастлив  и  горд,  хваля
доброе старое время. Это жизнь в воспомина-
нии, жизнь задним числом! Ее знают и наро-
ды.  Тогда  они  делаются  археологами  исклю-
чительно и думают, что важное и дорогое для
них  так  же  важно  и  дорого  и  для  других.
Осмельтесь  усомниться  в  ценности  их  сокро-
вищ  или  посмотреть  на  них  равнодушно, –
вы совершите в их глазах преступление, кото-
рому  нет  равного…  Улыбнитесь  насмешливо
или  только  недоверчиво,  когда  они  указыва-
ют вам на своих Гомеров, на свои «Илиады» и
«Одиссеи», –  они взглянут на небо,  не  гремит
ли  уже  гром,  долженствующий  поразить  вас
за  ужасное  нечестие  вашего  скептицизма…
Как  во  всех  иллюзиях  старости,  тут  все  ды-
шит преувеличением и фанатизмом. Но если
таким археологам-патриотам часто случается



встречать холодность и равнодушие, а иногда
и насмешку со стороны людей, которым чуж-
ды  их  обольщения,  зато  иногда  они  встреча-
ют  не  только  сочувствие,  но  и  готовность  на
те  же  преувеличения  там,  где  бы,  кажется,
всего менее могли они ожидать найти их. Это
самое  нашла  финская  литература  в  извест-
ном русском литераторе,  графе Соллогубе.  За-
главие  книжки  г.  Эмана  украшено  эпигра-
фом, заимствованным из статьи графа Солло-
губа;  а эпиграф  этот  гласит:  «Вы  едва  ли  пой-
мете,  как утешительно теперь, когда из лите-
ратуры  сделался  какой-то  безобразный  ры-
нок,  найти  в  уголке  Европы  столь  неожидан-
ное явление». Это сказано по поводу финского
литератора  г.  Ленрота,  который  несколько
лет,  терпя  нужду  и  холод,  ходит  пешком  по
Финляндии, отыскивая в хижинах ее поселян
народные  песни.  Мы  первые  готовы  отдать
справедливость прекрасному и благородному
подвигу  г.  Ленрота;  но  не  считаем  нужным
впадать  для  этого  в  преувеличение.  Как!  все
литературы  Европы,  кроме  финской,  превра-
тились в какой-то безобразный рынок?..  Как!
бескорыстное  служение  науке  или  литерату-



ре  существует  теперь  только  в  Финляндии?..
Помилуйте,  господа  энтузиасты!  прочтите
жизнь  таких  людей,  как  Гумбольдт  или  Ара-
го, – и посмотрите, такие ли еще жертвы при-
несли  они  науке!  Вспомните,  что  до  сих  пор
не прерывается в Европе ряд этих смелых му-
чеников науки, которые отваживаются на пу-
тешествия  в  страны  отдаленные  и  опасные,
например,  в  глубину  Африки,  где  большею
частию  погибают  они  от  воспалительных  и
заразительных  болезней  или  от  ножа  дика-
рей. Корысть,  расчет и торговля действитель-
но проникли теперь во все литературы; но вы
близоруки,  если  за  ними  не  рассмотрели  тех
благородных и прекрасных явлений, которые
хотя и в меньшинстве, но есть и всегда будут
везде,  к  чести  человеческой  натуры.  Что  в
финской  литературе  нет  торгашества,  это
очень  естественно:  занятие  финскою  литера-
турою  не  представляет  никаких  материяль-
ных выгод, а потому за него и берутся не спе-
кулянты, а только люди, действительно любя-
щие литературу.


