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Сергей Тимофеевич Аксаков
 

Семейная хроника
  
В  настоящее  издание  вошли  наиболее  значительные
художественные, мемуарные произведения Сергея Ти-
мофеевича Аксакова (1791—1859). В целом эти сочине-
ния  как бы составляют историю жизни писателя. Тем
самым  определяется  порядок,  в  котором  они  следуют
одно за другим.  
С.Т. Аксаков работал над «Семейной хроникой» с боль-
шими  перерывами  в  течение  пятнадцати  лет.  Писа-
тель  столкнулся  не  только  с  цензурными  барьерами,
но  и  с  препятствиями,  которые  чинила  его  собствен-
ная  семья:  родственники  возражали  против  публика-
ции  наиболее  острых,  обличительных  мест,  которые,
по их мнению, могли бросить тень на весь род.  
Выход  в  свет  «Семейной  хроники»  стал  событием  в
русской  литературе.  Успех  этой  книги  был  необычай-
ным  и  намного  превзошел  успех  двух  предшествую-
щих  произведений  Аксакова.  «"Хроника"  Аксакова, —
писал Герцен, — помогает нам сколько-нибудь узнать
наше неизвестное прошедшее».  
Тексты  воспроизводятся  по  современным  нормам  ор-
фографии и пунктуации, с сохранением индивидуаль-
ных особенностей авторского  стиля.  Все  подстрочные
примечания,  кроме переводов иноязычных слов,  при-



надлежат автору.
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БАГРОВ  
ПЕРЕСЕЛЕНИЕ 

есно стало моему дедушке жить в Симбир-
ской  губернии,  в  родовой  отчине  своей,

жалованной  предкам  его  от  царей  москов-
ских; тесно стало ему не потому, чтоб в самом
деле было тесно,  чтоб недоставало лесу,  паш-
ни,  лугов  и  других  угодьев, —  всего  находи-
лось  в  излишестве, —  а  потому,  что  отчина,
вполне  еще  прадеду  его  принадлежавшая,
сделалась  разнопоместною.  Событие  совер-
шилось очень просто:  три поколения сряду в
роду его было по одному сыну и по нескольку
дочерей;  некоторые  из  них  выходили  замуж,
и  в  приданое  им  отдавали  часть  крестьян  и
часть  земли.  Части  их  были  небольшие,  но



уже четверо чужих хозяев имели право на об-
щее владение неразмежеванною землею, — и
дедушке  моему,  нетерпеливому,  вспыльчиво-
му,  прямому и ненавидящему домашние кля-
узы,  сделалась  такая  жизнь  несносною.  С
некоторого  времени  стал  он  часто  слышать
об  Уфимском  наместничестве,  о  неизмери-
мом  пространстве  земель,  угодьях,  приво-
льях,  неописанном  изобилии  дичи  и  рыбы  и
всех  плодов  земных,  о  легком  способе  приоб-
ретать  целые  области  за  самые  ничтожные
деньги.  Носились  слухи,  что  стоило  только
позвать к себе в гости десяток родичей отчин-
ников  Картобынской  или  Кармалинской  тю-
бы,[1] дать  им  два-три  жирных  барана,  кото-
рых они по-своему зарежут и приготовят,  по-
ставить ведро вина, да несколько ведер креп-
кого  ставленого  башкирского  меду,  да  лагун
корчажного крестьянского пива, так и дело в
шляпе: неоспоримое доказательство, что баш-
кирцы были не строгие магометане и в стари-
ну.  Говорили,  правда,  что  такое  угощение
продолжалось иногда неделю и две; да с баш-
кирцами  и  нельзя  вдруг  толковать  о  деле,  и
надо  всякий  день  спрашивать:  «А  что,  зна-



ком,  добрый  человек,  давай  говорить  об  мой
дела».[2]
 

Если  гости,  евшие  и  пившие  буквально
день и ночь,  еще не вполне довольны угоще-
нием, не вполне напелись своих монотонных
песен,  наигрались  на  чебызгах,[3] напляса-
лись, стоя и приседая на одном месте в самых
карикатурных положениях, то старший из ро-
дичей, пощелкавши языком, покачав головой
и не смотря в лицо спрашивающему, с важно-
стию скажет в ответ: «Пора не пришел — еще
баран  тащи».  Барана,  разумеется,  притащат,
вина,  меду  нальют,  и  вновь  пьяные  башкир-
цы  поют,  пляшут  и  спят,  где  ни  попало…  Но
всему в мире есть конец; придет день, в кото-
рый родич скажет,  уже прямо смотря в глаза
спрашивающему: «Ай, бачка, спасибо, больно
спасибо! Ну что, какой твой нужда?» Тут, как
водится, с природною русскому человеку лов-
костию и плутовством, покупщик начнет уве-
рять  башкирца,  что  нужды  у  него  никакой
нет,  а  наслышался  он,  что  башкирцы  больно
добрые люди, а потому и приехал в Уфимское
наместничество  и  захотел  с  ними  дружбу  за-



вести  и  проч.  и  проч.;  потом  речь  дойдет
нечаянно  до  необъятного  количества  баш-
кирских  земель,  до  неблагонадежности  при-
пущенников,[4] которые  год-другой  заплатят
деньги, а там и платить перестанут, да и оста-
нутся  даром  жить  на  их  землях,  как  настоя-
щие  хозяева,  а  там  и  согнать  их  не  смеешь
и  надо  с  ними  судиться;  за  такими  речами
(сбывшимися  с  поразительной  точностью)
последует  обязательное  предложение  изба-
вить  добрых  башкирцев  от  некоторой  части
обременяющих  их  земель…  и  за  самую  ни-
чтожную сумму покупаются целые области и
заключают договор судебным порядком, в ко-
тором, разумеется, нет и быть не может коли-
чества  земли:  ибо  кто  же  ее  мерил?  Обыкно-
венно границы обозначаются урочищами, на-
пример  вот  так:  «От  устья  речки  Конлыелга
до сухой березы на волчьей тропе, а от сухой
березы  прямо  на  общий  сырт,  а  от  общего
сырта до лисьих нор, от лисьих нор до Солта-
мраткиной  борти»  и  прочее.  И  в  таких  точ-
ных и неизменных межах и урочищах заклю-
чалось  иногда  десять,  двадцать  и  тридцать
тысяч десятин земли!  И за  все  это  платилось



каких-нибудь  сто  рублей  (разумеется,  целко-
выми) да на сто рублей подарками, не считая
частных  угощений. —  Полюбились  дедушке
моему такие рассказы; и хотя он был человек
самой  строгой  справедливости  и  ему  не  нра-
вилось  надуванье  добродушных  башкирцев,
но  он  рассудил,  что  не  дело  дурно,  а  способ
его исполнения и что, поступя честно, можно
купить  обширную  землю  за  сходную  плату,
что можно перевесть туда половину родовых
своих  крестьян  и  переехать  самому  с  семей-
ством,  то  есть  достигнуть  главной  цели  свое-
го  намерения;  ибо  с  некоторого  времени  до
того надоели ему беспрестанные ссоры с мел-
копоместными  своими  родственниками  за
общее  владение  землей,  что  бросить  свое  ро-
димое пепелище, гнездо своих дедов и праде-
дов,  сделалось  любимою  его  мыслию,  един-
ственным  путем  к  спокойной  жизни,  кото-
рую он, человек уже немолодой, предпочитал
всему.

Итак, накопивши несколько тысяч рублей,
простившись с своей супругою, которую звал
Аришей, когда был весел, и Ариной, когда бы-
вал сердит, поцеловав и благословив четырех



малолетных дочерей и особенно новорожден-
ного  сына,  единственную  отрасль  и  надежду
старинного  дворянского  своего  дома,  ибо  до-
черей считал он ни за что. «Что в них проку!
ведь  они  глядят  не  в  дом,  а  из  дому.  Сегодня
Багровы,  а  завтра  Шлыгины,  Малыгины,  По-
повы,  Колпаковы.  Одна  моя  надежда —  Алек-
сей…» —  сказал  на  прощанье  мой  дедушка  и
отправился за Волгу, в Уфимское наместниче-
ство.

Но не сказать ли вам наперед, что за чело-
век был мой дедушка.

Степан  Михайлович  Багров,  так  звали  его,
был  не  только  среднего,  а  даже  небольшого
роста;  но  высокая  грудь,  необыкновенно  ши-
рокие  плечи,  жилистые  руки,  каменное,  му-
скулистое тело обличали в нем силача. В раз-
гульной юности,  в  молодецких потехах,  кучу
военных товарищей, на него нацеплявшихся,
стряхивал  он,  как  брызги  воды  стряхивает  с
себя  коренастый  дуб  после  дождя,  когда  его
покачнет  ветер.  Правильные  черты  лица,
прекрасные  большие  темно-голубые  глаза,
легко  загоравшиеся  гневом,  но  тихие  и  крот-
кие  в  часы  душевного  спокойствия,  густые



брови, приятный рот — все это вместе прида-
вало  самое  открытое  и  честное  выражение
его лицу; волосы у него были русые. Не было
человека,  кто бы ему не верил;  его слово,  его
обещание было крепче и святее всяких духов-
ных и гражданских актов. Природный ум его
был  здрав  и  светел.  Разумеется,  при  общем
невежестве  тогдашних  помещиков  и  он  не
получил  никакого  образования,  русскую  гра-
моту  знал  плохо;  но  служа  в  полку,  еще  до
офицерского  чина  выучился  он  первым  пра-
вилам  арифметики  и  выкладке  на  счетах,  о
чем любил говорить даже в старости. Вероят-
но, он служил не очень долго, ибо вышел в от-
ставку  каким-то  полковым  квартирмейсте-
ром. Впрочем, тогда дворяне долго служили в
солдатском  и  унтер-офицерском  званиях,  ес-
ли не  проходили их  в  колыбели и  не  падали
всем на голову из сержантов гвардии капита-
нами  в  армейские  полки.  О  служебном  по-
прище  Степана  Михайловича  я  мало  знаю;
слышал  только,  что  он  бывал  часто  употреб-
ляем  для  поимки  волжских  разбойников  и
что  всегда  оказывал  благоразумную  распоря-
дительность  и  безумную  храбрость  в  испол-



нении  своих  распоряжений,  что  разбойники
знали его в лицо и боялись, как огня. Вышед в
отставку,  несколько  лет  жил  он  в  своем  на-
следственном  селе  Троицком,  Багрово  тож,  и
сделался  отличным  хозяином.  Он  не  торчал
день  и  ночь  при  крестьянских  работах,  не
стоял  часовым  при  ссыпке  и  отпуске  хлеба;
смотрел редко,  да метко,  как говорят русские
люди,  и,  уж  прошу  не  прогневаться,  если  за-
мечал что дурное,  особенно обман, то уже не
спускал никому. Дедушка, сообразно духу сво-
его  времени,  рассуждал  по-своему:  наказать
виноватого  мужика  тем,  что  отнять  у  него
собственные  дни, —  значит  вредить  его  бла-
госостоянию,  то  есть  своему  собственному;
наказать денежным взысканием — тоже; раз-
лучить  с  семейством,  отослать  в  другую  вот-
чину, употребить в тяжелую работу — тоже, и
еще  хуже,  ибо  отлучка  от  семейства —  несо-
мненная порча; прибегнуть к полиции… боже
помилуй,  да  это  казалось  таким  срамом  и
стыдом,  что  вся  деревня  принялась  бы  выть
по виноватом, как по мертвом, и наказанный
счел  бы  себя  опозоренным,  погибшим.  Да  и
надо  сказать,  что  дедушка  мой  был  строг



только в  пылу гнева;  прошел гнев,  прошла и
вина.  Этим  пользовались:  иногда  виноватый
успевал  спрятаться,  и  гроза  проходила  мимо.
Скоро крестьяне его  пришли в  такое  положе-
ние,  что  было  не  на  кого  и  не  за  что  рассер-
диться.

Приведя  в  порядок  свое  хозяйство,  дедуш-
ка мой женился на Арине Васильевне Неклю-
довой,  небогатой  девице,  также  из  старинно-
го  дворянского дома.  При этом случае кстати
объяснить,  что  древность дворянского  проис-
хождения была коньком моего дедушки, и хо-
тя у него было сто восемьдесят душ крестьян,
но, производя свой род, бог знает по каким до-
кументам,  от  какого-то  варяжского  князя,  он
ставил  свое  семисотлетнее  дворянство  выше
всякого богатства и чинов. Он не женился на
одной  весьма  богатой  и  прекрасной  невесте,
которая  ему  очень  нравилась,  единственно
потому, что прадедушка ее был не дворянин.

Итак,  вот  каков  был  Степан  Михайлович;
теперь возвратимся к прерванному рассказу.

Переправившись  чрез  Волгу  под  Симбир-
ском,  дедушка  перебил  поперек  степную  ее
сторону,  называемую  луговою,  переехал  Че-



ремшан,  Кандурчу,  чрез  Красное  поселение,
слободу  селившихся  тогда  отставных  солдат,
и  приехал  в  Сергиевск,  стоящий  на  горе  при
впадении реки Сургута в Большой Сок. Серги-
евск —  ныне  заштатный  город,  давший  свое
имя  находящимся  в  двенадцати  верстах  от
него  серным  источникам,  известным  под  на-
званием Сергиевских серных вод. Чем дальше
углублялся  дедушка  в  Уфимское  наместниче-
ство,  тем  привольнее,  изобильнее  станови-
лись места.  Наконец, в Бугурусланском уезде,
около  Абдуловского  казенного  винного  заво-
да, показались леса. В уездном городе Бугурус-
лане,  расположенном  по  высокой  горе,  над
рекою  Большой  Кинель,  про  которую  долго
певалась песня: 

Кинель река
Не быстра, глубока,
Только тиниста, — 

в  Бугуруслане  остановился  Степан  Михай-
лович,  чтоб  порасспросить  и  поразузнать  по-
ближе  о  продающихся  землях,  В  этом  уезде
уже  мало  оставалось  земель,  принадлежав-
ших  башкирцам:  все  заселялись  или  казен-



ными  крестьянами,  которым  правительство
успело  раздать  земли,  описанные  в  казну  за
Акаевский бунт, прежде всеобщего прощения
и  возвращения  земель  отчинникам  башкир-
цам,  или  были  уже  заселены  их  собственны-
ми припущенниками, или куплены разными
помещиками.  Из  Бугуруслана  дедушка  делал
поездки  в  Бугульминский,  Бирский  и  Мензе-
линский уезды (из некоторых частей двух по-
следних составлен ныне новый Белебеевский
уезд); побывал он на прекрасных берегах Ика
и Демы. Места очаровательные! И в старости
Степан Михайлович с восторгом вспоминал о
первом впечатлении, произведенном на него
изобильными,  плодоносными окрестностями
этих  рек;  но  он  не  поддался  обольщению  и
узнал  покороче  на  месте,  что  покупка  баш-
кирских земель неминуемо поведет за собою
бесконечные  споры  и  тяжбы,  ибо  хозяева  са-
ми хорошенько не знали прав своих и числа
настоящих  отчинников.  Дедушка  мой,  нена-
видящий и боявшийся, как язвы, слова тяжба,
решился  купить  землю,  прежде  купленную
другим  владельцем,  справленную  и  отказан-
ную за него судебным порядком, предполагая,



что  тут  уже  не  может  быть  никакого  спора.
Казалось,  что  суждение  его  было  справедли-
во,  но  на  деле  вышло  совсем  другое,  и  мень-
шой  внук  его,  уже  будучи  сорока  лет,  покон-
чил последний спор. С сожалением воротился
с берегов Ика и Демы дедушка мой в Бугурус-
лан и в двадцати пяти верстах от него купил
землю  у  помещицы  Грязевой  по  речке  Боль-
шой  Бугуруслан,  быстрой,  глубокой  и  много-
водной. На сорок верст протяжения, от города
Бугуруслана  до  казенного  селения  Красный
Яр,  оба  берега  его  были  не  заселены:  что  за
угодье, что за приволье было тогда на этих бе-
регах!  Вода  такая  чистая,  что  даже  в  омутах,
сажени  в  две  глубиною,  можно  было  видеть
на дне брошенную медную денежку! Местами
росла  густая  урема[5] из  березы,  осины,  ряби-
ны,  калины,  черемухи и  чернотала,  вся  пере-
плетенная зелеными гирляндами хмеля и об-
вешанная палевыми кистями его шишек;  ме-
стами  росла  тучная  высокая  трава  с  бесчис-
ленным  множеством  цветов,  над  которыми
возносили верхи свои душистая кашка, татар-
ское мыло (боярская спесь), скорлазубец (цар-
ские кудри)  и кошечья трава (валериана).  Бу-



гуруслан течет по долине; по обеим сторонам
его тянутся, то теснясь, то отступая, отлогие, а
иногда и крутые горы; по скатам и отрогам их
изобильно  рос  всякий  черный  лес;  подни-
мешься  на  гору —  там  равнина,  непочатая
степь, чернозем в аршин глубиною. По реке и
окружающим  ее  инде  болотам  все  породы
уток и куликов, гуси, бекасы, дупели и курах-
таны вили свои гнезда и разнообразным кри-
ком и писком наполняли воздух; на горах же,
сейчас  превращавшихся  в  равнины,  покры-
тые  тучною  травою,  воздух  оглашался  други-
ми особенными свистами и голосами; там во-
дилась  во  множестве  вся  степная  птица:  дро-
фы,  журавли,  стрепета,  кроншнепы и кречет-
ки; по лесистым отрогам жила бездна тетере-
вов;  река  кипела  всеми  породами  рыб,  кото-
рые  могли  сносить  ее  студеную  воду:  щуки,
окуни,  голавли,  язи,  даже  кутема  и  лох
изобильно водились в  ней;  всякого зверя и в
степях  и  лесах  было  невероятное  множество;
словом сказать: это был — да и теперь есть —
уголок обетованный. — Дедушка купил около
пяти тысяч десятин земли и заплатил так до-
рого,  как никто тогда не  плачивал,  по полти-



не  за  десятину.  Две  тысячи  пятьсот  рублей  в
то время была великая сумма. Совершив куп-
чую крепость и приняв землю во владение, то
есть справив и отказав ее за собою, весело во-
ротился  он  в  Симбирскую  губернию  к  ожи-
давшему  его  семейству  и  живо,  горячо  при-
нялся  за  все  приготовления  к  немедленному
переселению  крестьян:  дело  очень  хлопотли-
вое и трудное по довольно большому расстоя-
нию,  ибо  от  села  Троицкого  до  ново-куплен-
ной земли было около четырехсот верст. В ту
же  осень  двадцать  тягол  отправились  в  Бугу-
русланский уезд, взяв с собою сохи, бороны и
семянной  ржи;  на  любых  местах  взодрали
они девственную почву, обработали двадцать
десятин  озимого  посеву,  то  есть  переломали
непареный залог и посеяли рожь под борону;
потом  подняли  нови  еще  двадцать  десятин
для  ярового  сева,  поставили  несколько  изб  и
воротились на зиму домой. В конце зимы дру-
гие двадцать человек отправились туда же и
с  наступившею  весною  посеяли  двадцать  де-
сятин  ярового  хлеба,  загородили  плетнями
дворы и хлевы, сбили глиняные печи и опять
воротились  в  Симбирскую  губернию;  но  это



не  были  крестьяне,  назначаемые  к  переводу;
те  оставались  дома  и  готовились  к  переходу
на  новые  места:  продавали  лишний  скот,
хлеб,  дворы,  избы,  всякую  лишнюю  рухлядь.
Наконец,  в  половине  июня,  чтобы  поспеть  к
Петрову дню, началу сенокоса, нагрузив теле-
ги  женами,  детьми,  стариками  и  старухами,
прикрыв  их  согнутыми  лубьями  от  дождя  и
солнца,  нагромоздив  необходимую  домаш-
нюю посуду, насажав дворовую птицу на вер-
хи возов и привязав к ним коров, потянулись
в  путь  бедные  переселенцы,  обливаясь  горь-
кими слезами, навсегда прощаясь с стариною
,  с  церковью,  в  которой  крестились  и  венча-
лись,  и  с  могилами  дедов  и  отцов.  Переселе-
ние, тяжкое везде, особенно противно русско-
му  человеку;  но  переселяться  тогда  в  неиз-
вестную басурманскую сторону, про которую,
между  хорошими,  ходило  много  и  недобрых
слухов,  где,  по  отдаленности  церквей,  надо
было  и  умирать  без  исповеди  и  новорожден-
ным  младенцам  долго  оставаться  некреще-
ными, —  казалось  делом  страшным!..  За  кре-
стьянами  отправился  и  дедушка.  Новоселив-
шуюся деревню назвал Знаменским, дав обет,



со  временем,  при  благоприятных  обстоятель-
ствах построить церковь во имя знамения бо-
жия  матери,  празднуемого  27  ноября,  что  и
было исполнено уже его сыном. Но крестьяне,
а за ними и все окружные соседи, назвали но-
вую  деревеньку  Новым  Багровом,  по  прозва-
нию своего барина и в память Старому Багро-
ву,  из  которого  были  переведены:  даже  и  те-
перь  одно  последнее  имя  известно  всем,  а
первое остается только в деловых актах: бога-
того  села  Знаменского  с  прекрасною  камен-
ною церковию и  высоким господским домом
не  знает  никто.  Неусыпно  и  неослабно  смот-
рел  дедушка  за  крестьянскими  и  за  господ-
скими  работами:  вовремя  убрался  с  сеноко-
сом, вовремя сжал яровое и ржаное и вовремя
свез  в  гумно.  Урожай  был  неслыханный,  бас-
нословный.  Крестьяне  ободрились.  К  ноябрю
месяцу  у  всех  были  построены  избы,  и  даже
поспел  небольшой  господский  флигель.  Разу-
меется,  дело  не  обошлось  без  вспоможения
соседей,  которые,  несмотря  на  дальнее  рас-
стояние, охотно приезжали на помочи к ново-
му  разумному  и  ласковому  помещику, —  по-
пить,  поесть  и  с  звонкими  песнями  дружно



поработать.  Зимой  дедушка  отправился  в
Симбирскую  деревню  и  перевез  свое  семей-
ство. На следующий год уже не так трудно бы-
ло  перевесть  еще  сорок  душ  и  обзавести  их
хозяйством.  Первым  делом  дедушки  было  в
этот же год  построить мельницу,  ибо молоть
хлеб  надо  было  ездить  верст  за  сорок.  Итак,
выбрав заранее место, где вода была не глубо-
ка, дно крепко, а берега высоки и также креп-
ки, с обеих сторон реки подвели к ней плоти-
ну из хвороста и земли, как две руки, готовые
схватиться, а для большей прочности оплели
плотину  плетнем  из  гибкой  ивы:  оставалось
удержать  быструю  и  сильную  воду  и  заста-
вить  ее  наполнить  назначенное  ей  водоеми-
ще.  С  одной стороны,  где  берег  казался  пони-
же,  заранее  устроен  был  мельничный  амбар
на  два  мукомольные  постава  с  толчеей.  Все
снасти  были  готовы  и  даже  смазаны;  на
огромные  водяные  колеса  через  деревянные
трубы  кауза[6] должна  была  броситься  река,
когда, прегражденная в своем природном рус-
ле,  она наполнит широкий пруд и станет вы-
ше дна кауза. Когда все уже было готово и че-
тыре  длинные  дубовые  сваи  крепко  вколоче-



ны в твердое,  глинистое дно Бугуруслана,  по-
перек  будущего  вешняка,  дедушка  сделал  по-
мочь  на  два  дня;  соседи  были  приглашены  с
лошадьми,  телегами,  лопатами,  вилами и  то-
порами. В первый день огромные кучи хворо-
ста  из  нарубленного  мелкого  леса  и  кустов,
копны соломы,  навозу  и  свежего  дерна были
нагромождены по обеим сторонам Бугурусла-
на, до сих пор вольно, неприкосновенно стре-
мившего свои воды. На другой день, на восхо-
де  солнца,  около  ста  человек  собрались  зани-
мать заимку, то есть запрудить реку. На всех
лицах  было  что-то  заботливое  и  торжествен-
ное: все к чему-то готовились; вся деревня по-
чти не спала эту ночь. Дружно в одно и то же
мгновенье,  с  громким криком сдвинули в  ре-
ку  с  обоих  берегов  кучи  хвороста,  сначала
связанного  пучками;  много  унесло  быстрое
течение  воды,  но  много  его,  задержанного
сваями,  легло  поперек  речного  дна;  связан-
ные копны соломы с каменьями полетели ту-
да же, за ними следовал навоз и земля; опять
настилка хвороста, и опять солома и навоз, и
сверху  всего  толстые  слои  дерна.  Когда  все
это,  кое-как затопленное,  стало выше поверх-



ности  воды,  человек  двадцать  крестьян,  дю-
жих  и  ловких,  вскочили  на  верх  запруды  и
начали утаптывать и уминать ее ногами. Все
это  производилось  с  такою  быстротою,  с  та-
ким  общим  рвением,  беспрерывным  воплем,
что всякий проезжий или прохожий испугал-
ся  бы,  услыхав  его,  если  б  не  знал  причины.
Но пугаться было некому; одни дикие степи и
темные леса на далекое пространство оглаша-
лись неистовыми криками сотни работников,
к  которым  присоединялось  множество  голо-
сов женских и еще больше ребячьих,  ибо все
принимало участие в таком важном событии,
все суетилось, бегало и кричало. Не скоро сла-
дили с упрямой рекой; долго она рвала и уно-
сила  хворост,  солому,  навоз  и  дерн;  но,  нако-
нец,  люди  одолели,  вода  не  могла  пробиться
более,  остановилась,  как  бы  задумалась,  за-
вертелась,  пошла  назад,  наполнила  берега
своего русла, затопила, перешла их, стала раз-
ливаться по лугам, и к вечеру уже образовал-
ся  пруд,  или,  лучше  сказать,  всплыло  озеро
без берегов, без зелени, трав и кустов, на них
всегда  растущих;  кое-где  торчали  верхи  за-
топленных  погибших  дерев.  На  другой  день
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затолкла  толчея,  замолола  мельница —  и  ме-
лет и толчет до сих пор… 

ОРЕНБУРГСКАЯ ГУБЕРНИЯ 
оже мой,  как,  я  думаю,  была хороша тогда
эта  дикая,  девственная,  роскошная  приро-

да!.. Нет, ты уже не та теперь, не та, какою да-
же и я зазнал тебя — свежею, цветущею, неиз-
мятою  отвсюду  набежавшим  разнородным
народонаселением!  Ты  не  та,  но  все  еще  пре-
красна,  так же обширна,  плодоносна и беско-
нечно разнообразна, Оренбургская губерния!..
Дико звучат два эти последние слова! Бог зна-
ет, как и откуда зашел туда бург!.. Но я зазнал
тебя,  благословенный  край,  еще  Уфимским
наместничеством! 

Чудесный край, благословенный,
Хранилище земных богатств,
Не вечно будешь ты, забвенный,
Служить для пастырей и паств!
И люди набегут толпами,
Твое приволье полюбя,
И не узнаешь ты себя
Под их нечистыми руками!
Помнут луга, порубят лес,



Взмутят в водах лазурь небес!  
И горы соляных кристаллов
По тузлукам твоим найдут
И руды дорогих металлов
Из недр глубоких извлекут!
И тук земли не истощенный
Всосут чужие семена,
Чужие снимут племена
Их плод, сторицей возвращенный!
И в глубь лесов и в даль степей
Разгонят дорогих зверей! 

Так писал о тебе, лет тридцать тому назад,
один  из  твоих  уроженцев,  и  все  это  отчасти
уже  исполнилось  или  исполняется  с  тобою;
но  все  еще  прекрасен  ты,  чудесный  край!
Светлы и прозрачны, как глубокие, огромные
чаши,  стоят  озера  твои —  Кандры  и  Карата-
бынь.  Многоводны  и  многообильны  разнооб-
разными породами рыб твои реки, то быстро-
текущие по долинам и ущельям между отрас-
лями  Уральских  гор,  то  светло  и  тихо  неза-
метно катящиеся по ковылистым степям тво-
им,  подобно  яхонтам,  нанизанным  на  нитку.
Чудны  эти  степные  реки,  все  из  бесчислен-
ных,  глубоких  водоемин,  соединяющихся  уз-



кими и мелкими протоками, в которых толь-
ко  и  приметно  течение  воды.  В  твоих  быст-
рых родниковых ручьях, прозрачных и холод-
ных,  как лед,  даже в  жары знойного лета,  бе-
гущих  под  тенью  дерев  и  кустов,  живут  все
породы  форелей,  изящных  по  вкусу  и  краси-
вых  по  наружности,  скоро  пропадающих,  ко-
гда  человек  начнет  прикасаться  нечистыми
руками  своими  к  девственным  струям  их
светлых прохладных жилищ. Чудесной расти-
тельностью блистают твои тучные, чернозем-
ные,  роскошные  луга  и  поля,  то  белеющие
весной  молочным  цветом  вишенника,  клуб-
ничника  и  дикого  персика,  то  покрытые  ле-
том, как красным сукном, ягодами ароматной
полевой  клубники  и  мелкою  вишнею,  зрею-
щею  позднее  и  темнеющею  к  осени.  Обиль-
ною жатвой награждается ленивый и невеже-
ственный труд пахаря, кое-как и кое-где вско-
вырявшего  жалкою  сохою  или  неуклюжим
сабаном твою плодоносную почву!  Свежи,  зе-
лены  и  могучи  стоят  твои  разнородные  чер-
ные леса,  и рои диких пчел шумно населяют
нерукотворные  борти  твои,  занося  их  души-
стым  липовым  медом.  И  уфимская  куница,



более  всех  уважаемая,  не  перевелась  еще  в
лесистых верховьях рек Уфы и Белой! Мирны
и  тихи  патриархальные  первобытные  обита-
тели  и  хозяева  твои,  кочевые  башкирские
племена!  Много  уменьшились,  но  еще  вели-
ки,  многочисленны  конские  табуны,  и  коро-
вьи и овечьи стада  их.  Еще по-прежнему,  по-
сле  жестокой,  буранной  зимы  отощалые,  ис-
худалые,  как  зимние  мухи,  башкирцы  с  пер-
вым весенним теплом, с первым подножным
кормом  выгоняют  на  привольные  места  на-
половину передохшие от голода табуны и ста-
да свои, перетаскиваясь и сами за ними с же-
нами  и  детьми…  И  вы  никого  не  узнаете  че-
рез  две  или  три  недели!  Из  лошадиных  осто-
вов явятся бодрые и неутомимые кони, и уже
степной  жеребец  гордо  и  строго  пасет  косяк
кобылиц своих, не подпуская к нему ни зверя,
ни человека!..  Раздобрели тощие, зимние ста-
да  коров,  полны питательной влагой вымя и
сосцы их. Но что башкирцу до ароматного ко-
ровьего  молока!  Уже  поспел  живительный
кумыс,  закис  в  кобыльих  турсуках,[7] и  все,
что  может  пить,  от  грудного  младенца  до
дряхлого  старика,  пьет  допьяна  целитель-



ный,  благодатный,  богатырский  напиток,  и
дивно  исчезают  все  недуги  голодной  зимы  и
даже  старости:  полнотой  одеваются  осунув-
шиеся  лица,  румянцем  здоровья  покрывают-
ся  бледные,  впалые  щеки.  Но  странный  и
грустный  вид  представляют  покинутые  селе-
ния! Наскачет иногда на них ничего подобно-
го  не  видавший  заезжий  путешественник  и
поразится видом опустелой, как будто вымер-
шей  деревни!  Дико  и  печально  смотрят  на
него окна разбросанных юрт с белыми труба-
ми,  лишенные  пузырчатых  оконниц,  как  че-
ловеческие  лица  с  выткнутыми  глазами…
Кое-где  лает  на  привязи  сторожевой  голод-
ный  пес,  которого  изредка  навещает  и  кор-
мит  хозяин,  кое-где  мяучит  одичалая  кошка,
сама  промышляющая  себе  пищу, —  и  никого
больше, ни одной души человеческой.

Как  живописны  и  разнообразны,  каждая
в своем роде, лесная, степная и гористая твоя
полоса,  особенно  последняя,  по  скату  Ураль-
ского  хребта,  всеми  металлами  богатая,  золо-
тоносная  полоса!  Какое  пространство  от  гра-
ниц Вятской и Пермской губернии, где по зи-
мам  не  в  редкость  замерзание  ртути,  до  Гу-



рьева  городка  на  границе  Астраханской  гу-
бернии,  где  растет  мелкий  виноград  на  от-
крытом  воздухе,  чихирем  которого  прохла-
ждаются  в  летние  жары,  греются  зимою  и
торгуют  уральские  казаки!  Что  за  чудесное
рыболовство  по  Уралу!  Единственное  и  по
вкусу  добываемой  красной  рыбы[8] и  по  свое-
му  исполнению.  Багреньем  называется  это
рыболовство,  и  ждет  оно  горячей  и  верной
кисти,  чтоб  возбудить  общее  внимание…  Но
виноват,  заговорился  я,  говоря  о  моей  пре-
красной родине… Посмотрим лучше, как про-
должает  жить  и  действовать  мой  неутоми-
мый дедушка.



Н

 
НОВЫЕ МЕСТА 

у,  отдохнул  Степан  Михайлович  и  не  раз
от  души  перекрестился,  когда  перебрался

на  простор  и  приволье  берегов  Бугуруслана.
Не  только  повеселел  духом,  но  и  поздоровел
телом.  Ни  просьб,  ни  жалоб,  ни  ссор,  ни  шу-
ма!  Ни  Воейковых,  ни  Мошенских,  ни  Суще-
вых![9]
 

Ни лесных порубок, ни хлебных потрав, ни
помятых  лугов!  Один  полный  господин  не
только над своей землей, но и над чужой. Па-
си  стада,  коси  траву,  руби  дрова —  никто  и
слова не скажет. Крестьяне тоже как раз при-
выкли к новому месту, и полюбилось им оно.
Да и как не привыкнуть, как не полюбить! Из
безводного  и  лесного  села  Троицкого,  где  бы-
ло  так  мало  лугов,  что  с  трудом  прокармли-
вали  по  корове  да  по  лошади  на  тягло,  где  с
незапамятных  времен  пахали  одни  и  те  же
загоны  и  несмотря  на  превосходную  почву,
конечно,  повыпахали  и  поистощили  зем-
лю, — переселились они на обширные плодо-
носные поля  и  луга,  никогда  не  тронутые ни



косой,  ни  сохой  человека,  на  быструю,  све-
жую и здоровую воду с множеством родников
и ключей, на широкий, проточный и рыбный
пруд  и  на  мельницу у  самого  носа,  тогда  как
прежде таскались они за двадцать пять верст,
чтобы  смолоть  воз  хлеба,  да  и  то  случалось
несколько дней ждать очереди. Вы удивитесь,
может  быть,  что  я  назвал  Троицкое  безвод-
ным? Обвините стариков, зачем они выбрали
такое  место?  Но дело было не  так  вначале,  и
стариков винить не за что: Троицкое некогда
сидело на прекрасной речке Майне,  вытекав-
шей версты за три от селения из-под Моховых
озер,  да  сверх  того  вдоль  всего  селения  тяну-
лось, хотя не широкое, но длинное, светлое и
в  середине  глубокое  озеро,  дно  которого  со-
стояло из белого песка; из этого озера даже бе-
жал  ручей,  называвшийся  Белый  ключ.  Так
было  в  старину,  давно,  правда,  очень  давно.
По  преданию  известно,  что  Моховые  озера
были  некогда  глубокими  лесными  круглыми
провалами  с  прозрачною,  холодною,  как  лед,
водою  и  топкими  берегами,  что  никто  не
смел близко подходить к ним ни в какое вре-
мя,  кроме  зимы,  что  будто  бы  берега  опуска-



лись  и  поглощали  дерзкого  нарушителя
неприкосновенного  царства  водяных  чертей.
Но человек — заклятый и торжествующий из-
менитель  лица  природы!  Старинному  преда-
нию,  не  подтверждаемому  новыми  события-
ми,  перестали  верить,  и  Моховые  озера  ма-
ло-помалу, от мочки коноплей у берегов и от
пригона стад на водопой, позасорились, с кра-
ев  обмелели и  даже обсохли от  вырубки кру-
гом  леса;  потом  заплыли  толстою  земляни-
стою пеленой, которая поросла мохом и скре-
пилась  жилообразными  корнями  болотных
трав,  покрылась  кочками,  кустами  и  даже
сосновым  лесом,  уже  довольно  крупным;
один  провал  затянуло  совсем,  а  на  другом
остались  два  глубокие,  огромные  окна,  к  ко-
торым  и  теперь  страшно  подходить  с  непри-
вычки,  потому  что  земля,  со  всеми  болотны-
ми  травами,  кочками,  кустами  и  мелким  ле-
сом,  опускается  и  поднимается  под  ногами,
как  зыбкая  волна.  От  уменьшения,  вероятно,
Моховых озер речка Майна поникла вверху и
уже выходит из земли несколько верст ниже
селения,  а  прозрачное,  длинное  и  глубокое
озеро превратилось в грязную вонючую лужу;



песчаное дно, на сажень и более, затянуло ти-
ной  и  всякой  дрянью  с  крестьянских  дворов;
Белого ключа давно и следов нет, скоро не бу-
дет о нем и памяти.
 

Переселясь  на  новые  места,  дедушка  мой
принялся  с  свойственными  ему  неутомимо-
стью  и  жаром  за  хлебопашество  и  скотовод-
ство. Крестьяне, одушевленные его духом, так
привыкли  работать  настоящим  образом,  что
скоро  обстроились  и  обзавелись,  как  старо-
жилы, и в несколько лет гумна Нового Багро-
ва  занимали  втрое  больше  места,  чем  самая
деревня,  а  табун  добрых  лошадей  и  стадо  ко-
ров,  овец  и  свиней  казались  принадлежащи-
ми какому-нибудь большому и богатому селе-
нию.

С легкой руки Степана Михайловича пере-
селение  в  Уфимский  или  Оренбургский  край
начало  умножаться  с  каждым  годом.  Со  всех
сторон  потянулись  луговая  мордва,  череми-
сы,  чуваши,  татары  и  мещеряки;  русских  пе-
реселенцев,  казенных  крестьян  разных  ве-
домств и разнокалиберных помещиков также
было  немало.  Явились  и  соседи  у  дедушки:



шурин его Иван Васильевич Неклюдов купил
землю в двадцати верстах от Степана Михай-
ловича,  перевел  крестьян,  построил  деревян-
ную церковь, назвал свое село Неклюдовым и
сам  переехал  в  него  с  семейством,  чему  де-
душка  совсем  не  обрадовался:  до  всех  род-
ственников своей супруги, до всей неклюдов-
щины,  как  он  называл  их,  Степан  Михайло-
вич  был  большой  неохотник.  Помещик  Бах-
метев  купил  землю  еще  ближе,  верстах  в  де-
сяти  от  Багрова,  на  верховье  речки  Совруши,
текущей параллельно с Бугурусланом на юго-
запад;  он  также  перевел  крестьян  и  назвал
деревню Бахметевкой.  С  другой стороны,  вер-
стах  в  двадцати  по  реке  Насягай,  или  Моча-
гай,  как  и  до  сих  пор  называют  ее  туземцы,
также  завелось  помещичье  селение  Полиби-
но,  впоследствии  принадлежавшее  С.  А.  Пле-
щееву,  а  теперь  принадлежащее  Карамзи-
ным.  Насягай  больше  и  лучше  Бугуруслана:
полноводнее,  рыбнее,  и  птица  на  нем  води-
лась и водится гораздо изобильнее. По дороге
в Полибино,  прямо на восток,  верстах в  вось-
ми  от  Багрова,  заселилась  на  небольшом  ру-
чье  большая  мордовская  деревня  Нойкино;



верстах  в  двух  от  нее  построилась  мельница
на речке Бокле, текущей почти параллельно с
Бугурусланом  на  юг;  недалеко  от  мельницы
впадает  Бокла  в  Насягай,  который  диагона-
лом  с  северо-востока  торопливо  катит  свои
сильные и быстрые воды прямо на юго-запад.
Верстах в семнадцати от Нового Багрова при-
нимает  он  в  себя  наш  Бугуруслан  и,  усилен-
ный  его  водами,  недалеко  от  города  Бугурус-
лана  соединяется  с  Большим  Кинелем,  теряя
в нем знаменательное и звучное свое имя.

Наконец,  появился  мордовский  выселок,
под названием Кивацкого,  уже только в двух
верстах от дедушки, вниз по Бугуруслану; это
была  мордва,  отделившаяся  от  селения  Мор-
довский  Бугуруслан,  сидевшего  на  речке  Ма-
лый Бугурусланчик верстах в девяти от Багро-
ва.  Степан Михайлович сначала поморщился
от  близкого  соседства,  напоминавшего  ему
старое Троицкое; но тут вышло совсем другое
дело.  Это  были  добрые,  смирные  люди,  ува-
жавшие дедушку не менее, как своего волост-
ного начальника. В несколько лет Степан Ми-
хайлович умел снискать общую любовь и глу-
бокое уважение во всем околотке. Он был ис-



тинным  благодетелем  дальних  и  близких,
старых  и  новых  своих  соседей,  особенно  по-
следних,  по  их  незнанию  местности,  недо-
статку средств и по разным надобностям, все-
гда  сопровождающим переселенцев,  которые
нередко пускаются на такое трудное дело,  не
приняв  предварительных  мер,  не  заготовя
хлебных  запасов  и  даже  иногда  не  имея  на
что  купить  их.  Полные  амбары  дедушки  бы-
ли  открыты  всем —  бери,  что  угодно.  «Смо-
жешь —  отдай  при  первом  урожае;  не  смо-
жешь —  бог  с  тобой!»  С  такими  словами  раз-
давал  дедушка  щедрою  рукою  хлебные  запа-
сы  на  семены  и  емены.  К  этому  надо  приба-
вить, что он был так разумен, так снисходите-
лен к  просьбам и нуждам,  так  неизменно ве-
рен каждому своему слову, что скоро сделался
истинным  оракулом  вновь  заселяющегося
уголка  обширного  Оренбургского  края.  Мало
того,  что  он  помогал,  он  воспитывал  нрав-
ственно  своих  соседей!  Только  правдою  мож-
но было получить от него все. Кто раз солгал,
раз  обманул,  тот  и  не  ходи к  нему на  господ-
ский двор: не только ничего не получит, да в
иной час дай бог и ноги унести. Много семей-



ных  ссор  примирил  он,  много  тяжебных  дел
потушил в  самом начале.  Со  всех  сторон еха-
ли и шли к нему за советом, судом и пригово-
ром —  и  свято  исполнялись  они!  Я  знал  вну-
ков,  правнуков тогдашнего  поколения,  благо-
дарной памяти которых в изустных рассказах
передан был благодетельный и строгий образ
Степана  Михайловича,  не  забытого  еще  и  те-
перь. Много слыхал я простых и вместе глубо-
ких воспоминаний, сопровождаемых слезами
и  крестным  знамением  об  упокоении  души
его.  Не  удивительно,  что  крестьяне  любили
горячо такого барина; но также любили его и
дворовые  люди,  при  нем  служившие,  часто
переносившие  страшные  бури  его  неукроти-
мой  вспыльчивости.  Впоследствии  некото-
рые  из  молодых  слуг  его  доживали  свой  век
при  внуке  Степана  Михайловича  уже  стари-
ками;  часто  рассказывали  они  о  строгом,
вспыльчивом,  справедливом  и  добром  своем
старом  барине  и  никогда  без  слез  о  нем  не
вспоминали.

И  этот  добрый,  благодетельный  и  даже
снисходительный  человек  омрачался  иногда
такими вспышками гнева, которые искажали



в  нем  образ  человеческий  и  делали  его  спо-
собным  на  ту  пору  к  жестоким,  отвратитель-
ным  поступкам.  Я  видел  его  таким  в  моем
детстве, что случилось много лет позднее того
времени, про которое я рассказываю, — и впе-
чатление  страха  до  сих  пор  живо  в  моей  па-
мяти!  Как  теперь  гляжу  на  него:  он  прогне-
вался на одну из дочерей своих, кажется за то,
что  она  солгала  и  заперлась  в  обмане;  двое
людей  водили  его  под  руки;  узнать  было
нельзя моего прежнего дедушку;  он весь дро-
жал,  лицо  дергали  судороги,  свирепый  огонь
лился  из  его  глаз,  помутившихся,  потемнев-
ших  от  ярости!  «Подайте  мне  ее  сюда!» —  во-
пил он задыхающимся голосом. (Это я помню
живо: остальное мне часто рассказывали.) Ба-
бушка кинулась было ему в ноги, прося поми-
лования,  но  в  одну  минуту  слетел  с  нее  пла-
ток и волосник, и Степан Михайлович таскал
за волосы свою тучную, уже старую Арину Ва-
сильевну. Между тем не только виноватая, но
и все другие сестры и даже брат их с молодою
женою и маленьким сыном убежали из дома
и спрятались в рощу, окружавшую дом; даже
там ночевали; только молодая невестка воро-



тилась  с  сыном,  боясь  простудить  его,  и  про-
вела  ночь  в  людской избе.  Долго  бушевал де-
душка  на  просторе  в  опустелом  доме.  Нако-
нец, уставши колотить Танайченка и Мазана,
уставши  таскать  за  косы  Арину  Васильевну,
повалился  он  в  изнеможении  на  постель  и,
наконец,  впал  в  глубокий  сон,  продолжав-
шийся  до  раннего  утра  следующего  дня. —
Светел, ясен проснулся на заре Степан Михай-
лович,  весело  крикнул  свою  Аришу,  которая
сейчас  прибежала  из  соседней  комнаты  с  са-
мым  радостным  лицом,  как  будто  вчерашне-
го ничего не бывало. «Чаю! Где дети, Алексей,
невестушка?  Подайте  Сережу», —  говорил
проснувшийся  безумец,  и  все  явились,  спо-
койные  и  веселые,  кроме  невестки  с  сыном.
Это  была  женщина  сама  с  сильным  характе-
ром,  и  никакие  просьбы  не  могли  ее  заста-
вить так скоро броситься  с  ласкою к вчераш-
нему дикому зверю,  да и маленький сын бес-
престанно  говорил:  «Боюсь  дедушки,  не  хочу
к  нему».  Чувствуя  себя  в  самом  деле  нехоро-
шо,  она  сказалась  больною  и  не  пустила  сы-
на.  Все  пришли  в  ужас,  ждали  новой  грозы.
Но  во  вчерашнем  диком  звере  сегодня  уже



проснулся  человек.  После  чаю  и  шутливых
разговоров свекор сам пришел к невестке, ко-
торая действительно была нездорова,  похуде-
ла, переменилась в лице и лежала в постели.
Старик присел к ней на кровать, обнял ее, по-
целовал,  назвал  красавицей-невестынькой,
обласкал  внука  и,  наконец,  ушел,  сказавши,
что  ему  «без  невестыньки  будет  скучно».  Че-
рез  полчаса  невестка,  щегольски,  по-город-
скому разодетая,  в  том самом платье,  про  ко-
торое  свекор  говорил,  что  оно  особенно  идет
ей  к  лицу,  держа  сына  за  руку,  вошла  к  де-
душке.  Дедушка  встретил  ее  почти  со  слеза-
ми.  «Вот  и  больная  невестка  себя  не  пожале-
ла, встала, оделась и пришла развеселить ста-
рика», — сказал он с нежностью. Закусили гу-
бы и потупили глаза свекровь и золовки,  все
не любившие невестку,  которая почтительно
и  весело  отвечала  на  ласки  свекра,  бросая
гордые  и  торжествующие  взгляды  на  своих
недоброхоток…  Но  я  не  стану  более  говорить
о темной стороне моего дедушки; лучше опи-
шу  вам  один  из  его  добрых,  светлых  дней,  о
которых я много наслышался.



В

 
ДОБРЫЙ ДЕНЬ СТЕПАНА

МИХАЙЛОВИЧА 
 исходе июня стояли сильные жары. После
душной  ночи  потянул  на  рассвете  восточ-

ный,  свежий  ветерок,  всегда  упадающий,  ко-
гда обогреет солнце. На восходе его проснулся
дедушка. Жарко было ему спать в небольшой
горнице,  хотя  с  поднятым  на  всю  подставку
подъемом  старинной  оконной  рамы  с  мел-
ким  переплетом,  но  зато  в  пологу  из  домаш-
ней  рединки.  Предосторожность  необходи-
мая:  без  полога  заели  бы  его  злые  комары  и
не  дали  уснуть.  Роями  носились  и  тыкались
длинными  жалами  своими  в  тонкую  прегра-
ду крылатые музыканты и всю ночь пели ему
докучные  серенады.  Смешно  сказать,  а  грех
утаить, что я люблю дишкантовый писк и да-
же кусанье комаров: в них слышно мне зной-
ное  лето,  роскошные  бессонные  ночи,  берега
Бугуруслана, обросшие зелеными кустами, из
которых  со  всех  сторон  неслись  соловьиные
песни; я помню замирание молодого сердца и
сладкую,  безотчетную  грусть,  за  которую  от-
дал  бы  теперь  весь  остаток  угасающей  жиз-



ни… Проснулся дедушка, обтер жаркою рукою
горячий  пот  с  крутого,  высокого  лба  своего,
высунул  голову  из-под  полога  и  рассмеялся.
Ванька  Мазан  и  Никанорка  Танайченок  хра-
пели  врастяжку  на  полу,  в  карикатурно-жи-
вописных  положениях.  «Эк  храпят,  собачьи
дети!» —  сказал  дедушка  и  опять  улыбнулся.
Степан  Михайлович  был  загадочный  чело-
век:  после  такого  сильного  словесного  при-
ступа  следовало  бы  ожидать  толчка  калино-
вым  подожком  (всегда  у  постели  его  стояв-
шим)  в  бок  спящего  или  пинка  ногой,  даже
приветствия  стулом;  но  дедушка  рассмеялся,
просыпаясь,  и  на  весь  день  попал  в  добрый
стих,  как  говорится.  Он  встал  без  шума,  раз-
другой  перекрестился,  надел  порыжелые,  ко-
жаные туфли на босые ноги и в одной рубахе
из  крестьянской  оброчной  лленой  холстины
(ткацкого  тонкого  полотна  на  рубашки  ба-
бушка ему не давала) вышел на крыльцо, где
приятно  обхватила  его  утренняя,  влажная
свежесть.  Я  сейчас  сказал,  что  ткацкого  хол-
ста  на  рубашки  Арина  Васильевна  не  давала
Степану  Михайловичу,  и  всякий  читатель
вправе  заметить,  что  это  не  сообразно  с  ха-



рактерами обоих супругов. Но как же быть —
прошу  не  прогневаться,  так  было  на  деле:
женская натура торжествовала над мужскою,
как  и  всегда!  Не  раз  битая  за  толстое  белье,
бабушка  продолжала  подавать  его  и,  нако-
нец,  приучила  к  нему  старика.  Дедушка  упо-
требил  однажды  самое  действительное,  по-
следнее  средство;  он  изрубил  топором  на  по-
роге  своей  комнаты  все  белье,  сшитое  из  об-
рочной лленой холстины, несмотря на вопли
моей бабушки, которая умоляла,  чтоб Степан
Михайлович  «бил  ее,  да  своего  добра  не  ру-
бил…»,  но  и  это  средство  не  помогло:  опять
явилось  толстое  белье —  и  старик  покорил-
ся…  Виноват,  опровергая  мнимое  замечание
читателя, я прервал рассказ про «добрый день
моего  дедушки».  Никого  не  беспокоя,  он  сам
достал  войлочный  потник,  лежавший  всегда
в  чулане,  подостлал  его  под  себя  на  верхней
ступени  крыльца  и  сел  встречать  солнышко
по всегдашнему своему обычаю. — Перед вос-
ходом солнца бывает весело на сердце у чело-
века  как-то  бессознательно;  а  дедушке,  сверх
того, весело было глядеть на свой господский
двор, всеми нужными по хозяйству строения-



ми  тогда  уже  достаточно  снабженный.  Прав-
да,  двор  был  не  обгорожен,  и  выпущенная  с
крестьянских дворов скотина, собираясь в об-
щее мирское стадо для выгона в поле, посеща-
ла  его  мимоходом,  как  это  было  и  в  настоя-
щее  утро  и  как  всегда  повторялось  по  вече-
рам.  Несколько  запачканных  свиней  потира-
лись и почесывались о  самое то  крыльцо,  на
котором  сидел  дедушка,  и,  хрюкая,  лакоми-
лись раковыми скорлупами и всякими столо-
выми объедками, которые без церемонии вы-
кидывались  у  того  же  крыльца;  заходили
также и коровы и овцы; разумеется, от их по-
сещений  оставались  неопрятные  следы;  но
дедушка  не  находил  в  этом  ничего  неприят-
ного,  а,  напротив,  любовался,  глядя  на  здоро-
вый  скот  как  на  верный  признак  довольства
и благосостояния своих крестьян. Скоро гром-
кое  хлопанье  длинного  пастушьего  кнута
угнало  посетителей.  Начала  просыпаться
дворня. Дюжий конюх Спиридон, которого до
глубокой  старости  звали  «Спирькой»,  выво-
дил, одного за другим, двух рыже-пегих и тре-
тьего  бурого  жеребца,  привязывал  их  к  стол-
бу, чистил и проминал на длинной коновязи,



причем дедушка любовался их статями,  зара-
нее любовался и тою породою,  которую наде-
ялся повести от них, в чем и успел совершен-
но.  Проснулась  и  старая  ключница,  спавшая
на  погребице,  вышла  из  погреба,  сходила  на
Бугуруслан  умыться,  повздыхала,  поохала
(это  была  ее  неизменная  привычка),  помоли-
лась богу,  оборотясь к солнечному восходу,  и
принялась  мыть,  полоскать,  чистить  горшки
и посуду. Весело кружились в небе, щебетали
и пели ласточки и косаточки, звонко били пе-
репела в полях, рассыпались в воздухе песни
жаворонков, надседаясь хрипло кричали в ку-
стах  дергуны;  подсвистыванье  погонышей,
токованье и блеянье дикого барашка неслись
с ближнего болота, варакушки взапуски пере-
дразнивали  соловьев;  выкатывалось  из-за  го-
ры яркое  солнце!..  Задымились  крестьянские
избы, погнулись по ветру сизые столбы дыма,
точно вереница речных судов выкинула свои
флаги;  потянулись  мужички  в  поле…  Захоте-
лось  дедушке  умыться  студеной  водою  и  по-
том  напиться  чаю.  Разбудил  он  безобразно
спавших  слуг  своих.  Повскакали  они,  как  по-
лоумные, в испуге,  но веселый голос Степана



Михайловича скоро ободрил их: «Мазан, умы-
ваться!  Танайченок,  будить  Аксютку  и  бары-
ню, чаю!» Не нужно было повторять приказа-
ний: неуклюжий Мазан уже летел со всех ног
с медным, светлым рукомойником на родник
за  водою,  а  проворный  Танайченок  разбудил
некрасивую молодую девку Аксютку, которая,
поправляя  свалившийся  набок  платок,  уже
будила  старую,  дородную  барыню  Арину  Ва-
сильевну. В несколько минут весь дом был на
ногах,  и  все  уже  знали,  что  старый  барин
проснулся весел.  Через  четверть часа стоял у
крыльца  стол,  накрытый  белою  браною  ска-
терткой домашнего изделья, кипел самовар в
виде  огромного  медного  чайника,  суетилась
около него Аксютка,  и здоровалась старая ба-
рыня,  Арина  Васильевна,  с  Степаном  Михай-
ловичем, не охая и не стоная, что было нужно
в  иное  утро,  а  весело  и  громко  спрашивала
его о здоровье: «Как почивал и что во сне ви-
дел?»  Ласково  поздоровался  дедушка  с  своей
супругой и  назвал  ее  Аришей;  он  никогда  не
целовал  ее  руки,  а  свою  давал  целовать  в
знак  милости.  Арина  Васильевна  расцвела
и  помолодела:  куда  девалась  ее  тучность  и



неуклюжесть!  Сейчас  принесла  скамеечку  и
уселась  возле  дедушки  на  крыльце,  чего  ни-
когда  не  смела  делать,  если  он  неласково
встречал ее.  «Напьемся-ка вместе чайку,  Ари-
ша! —  заговорил  Степан  Михайлович, —  по-
куда не жарко. Хотя спать было душно, а спал
я крепко, так что и сны все заспал. Ну, а ты?»
Такой  вопрос  был  необыкновенная  ласка,  и
бабушка  поспешно  отвечала,  что  которую
ночь  Степан  Михайлович  хорошо  почивает,
ту  и  она  хорошо  спит;  но  что  Танюша  всю
ночь  металась.  Танюша  была  меньшая  дочь,
и  старик  любил  ее  больше  других  дочерей,
как  это  часто  случается;  он  обеспокоился  та-
кими словами и не приказал будить Танюшу
до тех пор, покуда сама не проснется. Татьяну
Степановну  разбудили  вместе  с  Александрой
и  Елизаветой  Степановнами,  и  она  уже  оде-
лась; но об этом сказать не осмелились. Таню-
ша проворно разделась, легла в постель, веле-
ла  затворить  ставни  в  своей  горнице  и  хотя
заснуть  не  могла,  но  пролежала  в  потемках
часа два; дедушка остался доволен, что Таню-
ша  хорошо  выспалась.  Единственного  сынка,
которому было девять лет, никогда не будили



рано.  Старшие  дочери  явились  немедленно;
Степан  Михайлович  ласково  дал  им  поцело-
вать руку и назвал одну Лизынькой, а другую
Лексаней.  Обе  были  очень  не  глупы,  Алек-
сандра  же  соединяла  с  хитрым  умом  отцов-
скую  живость  и  вспыльчивость,  но  добрых
свойств  его  не  имела.  Бабушка  была  женщи-
на самая простая и находилась в полном рас-
поряжении у своих дочерей; если иногда она
осмеливалась  хитрить  с  Степаном  Михайло-
вичем,  то  единственно по  их  наущению,  что,
по  неуменью,  редко  проходило  ей  даром  и
что  старик  знал  наизусть;  он  знал  и  то,  что
дочери готовы обмануть его при всяком удоб-
ном случае,  и только от скуки или для сохра-
нения собственного покоя, разумеется будучи
в  хорошем  расположении  духа,  позволял  им
думать, что они надувают его; при первой же
вспышке все это высказывал им без  пощады,
в  самых  нецеремонных  выражениях,  а  ино-
гда и бивал, но дочери, как настоящие Евины
внучки, не унывали: проходил час гнева, про-
яснялось  лицо  отца,  и  они  сейчас  принима-
лись за свои хитрые планы и нередко успева-
ли.



Накушавшись  чаю  и  поговоря  о  всякой
всячине  с  своей  семьей,  дедушка  собрался  в
поле.  Он  уже  давно  сказал  Мазану:  «Ло-
шадь!» —  и  старый  бурый  мерин,  запряжен-
ный  в  длинные  крестьянские  дроги,  или  ро-
спуски,  чрезвычайно  покойные,  переплетен-
ные частою веревочной решеткою с длинным
лубком  посередине,  накрытым  войлоком —
уже стоял у крыльца.  Конюх Спиридон сидел
кучером  в  незатейливом  костюме,  то  есть
просто  в  одной  рубахе,  босиком,  подпоясан-
ный  шерстяным  тесемочным  красным  поя-
сом,  на  котором  висел  ключ  и  медный  гре-
бень. В предыдущий раз Спиридон ездил в та-
кую  же  экспедицию  даже  без  шляпы,  но  де-
душка  побранил  его  за  то,  и  на  этот  раз  он
приготовил себе что-то вроде шапки, сплетен-
ной из широких лык; дедушка посмеялся над
его шлычкой и, надев полевой кафтан из небе-
леного  домашнего  холста  да  картуз  и  подо-
стлав под себя про запас от дождя армяк,  сел
на дроги. Спиридон также подложил под себя
сложенный втрое  свой обыкновенный зипун
из  крестьянского  белого  сукна,  но  окрашен-
ный  в  ярко-красный  цвет  марены,  которой



много  родилось  в  полях.  Этот  красный  цвет
был  в  таком  употреблении  у  стариков,  что
багровских дворовых соседи звали «маренни-
ками»; я сам слыхал это прозвище лет пятна-
дцать  после  смерти  дедушки.  В  поле  Степан
Михайлович  был  всем  доволен.  Он  осмотрел
отцветавшую  рожь,  которая,  в  человека  вы-
шиною, стояла, как стена; дул легкий ветерок,
и  сине-лиловые  волны  ходили  по  ней,  то
светлее, то темнее отражаясь на солнце. Любо
было глядеть хозяину на такое поле! Дедушка
объехал  молодые  овсы,  полбы  и  все  яровые
хлеба;  потом  отправился  в  паровое  поле  и
приказал  возить  себя  взад  и  вперед  по  вспа-
ренным  десятинам.  Это  был  его  обыкновен-
ный  способ  узнавать  доброту  пашни:  всякая
целизна,  всякое  нетронутое  сохою  местечко
сейчас  встряхивало  качкие  дроги,  и  если  де-
душка  бывал  не  в  духе,  то  на  таком  месте
втыкал  палочку  или  прутик,  посылал  за  ста-
ростой,  если  его  не  было  с  ним,  и  расправа
производилась  немедленно.  В  этот  раз  все
шло благополучно; может быть, и попадались
целизны,  только  Степан  Михайлович  их  не
замечал  или  не  хотел  заметить.  Он  заглянул



также на места степных сенокосов и полюбо-
вался  густой  высокой  травой,  которую  чрез
несколько  дней  надо  было  косить.  Он  побы-
вал и на крестьянских полях, чтобы знать са-
мому,  у  кого  уродился  хлеб  хорошо  и  у  кого
плохо,  даже  пар  крестьянский  объехал  и  по-
пробовал,  все  заметил  и  ничего  не  забыл.
Проезжая чрез залежи и увидев поспевавшую
клубнику, дедушка остановился и, с помощью
Мазана, набрал большую кисть крупных, чуд-
ных ягод и повез домой своей Арише. Несмот-
ря  на  жар,  он  проездил  почти  до  полдён.
Только завидели спускающиеся с горы дедуш-
кины дроги — кушанье уже стояло на столе, и
вся  семья  ожидала  хозяина  на  крыльце.  «Ну,
Ариша, —  весело  сказал  дедушка, —  какие
хлеба дает нам бог! Велика милость господня!
А вот тебе и клубничка». Бабушка растаяла от
радости.  «Наполовину  поспела, —  продолжал
он, — с  завтрашнего дня посылать по ягоды».
Говоря  эти  слова,  он  входил  в  переднюю;  за-
пах горячих щей несся ему навстречу из залы.
«А,  готово! —  еще  веселее  сказал  Степан  Ми-
хайлович, —  спасибо»,  и,  не  заходя  в  свою
комнату,  прямо  прошел  в  залу  и  сел  за  стол.



Надобно  сказать,  что  у  дедушки  был  обычай:
когда  он  возвращался  с  поля,  рано  или  позд-
но, —  чтоб  кушанье  стояло  на  столе,  и  боже
сохрани,  если  прозевают  его  возвращение  и
не успеют подать обеда. Бывали примеры, что
от  этого  происходили  печальные  послед-
ствия. Но в этот блаженный день все шло как
по  маслу,  все  удавалось.  Здоровенный  дворо-
вый парень Николка Рузан стал за дедушкой
с  целым  сучком  березы,  чтобы  обмахивать
его  от  мух.  Горячие  щи,  от  которых  русский
человек не откажется в самые палящие жары,
дедушка  хлебал  деревянной  ложкой,  потому
что  серебряная  обжигала  ему  губы;  за  ними
следовала  ботвинья  со  льдам,  с  прозрачным
балыком,  желтой,  как  воск,  соленой  осетри-
ной и с чищеными раками, и тому подобные
легкие  блюда.  Все  это  запивалось  домашней
брагой  и  квасом,  также  со  льдом.  Обед  был
превеселый.  Все  говорили  громко,  шутили,
смеялись; но бывали обеды, которые проходи-
ли в страшной тишине и безмолвном ожида-
нии  какой-нибудь  вспышки.  Все  дворовые
мальчишки и девчонки знали, что старый ба-
рин  весело  кушает,  и  все  набились  в  залу  за



подачками; дедушка щедро оделял всех, пото-
му  что  кушанья  готовилось  впятеро  более,
чем  было  нужно.  После  обеда  он  сейчас  лег
спать. Вымахали мух из полога, опустили его
над дедушкой, подтыкали кругом края под пе-
рину;  скоро  сильный  храп  возвестил,  что  хо-
зяин  спит  богатырским  сном.  Все  разошлись
по своим местам также отдыхать. Мазан и Та-
найченок,  предварительно  пообедав  и  нагло-
тавшись  объедков  от  барского  стола,  также
растянулись на полу в передней, у самой две-
ри в дедушкину горницу. Они спали и до обе-
да, но и теперь не замедлили заснуть, только
духота  и  упёка  от  солнца,  ярко  светившего  в
окна, скоро их разбудила. От сна и от жара пе-
ресохло у  них в  горле,  захотелось  им прохла-
дить  горячие  гортани  господской  бражкой  с
ледком,  и  вот  на  какую  штуку  пустились
дерзкие  лежебоки:  в  непритворенную  дверь
достали  они  дедушкин  халат  и  колпак,  ле-
жавшие  на  стуле  у  самой  двери.  Танайченок
надел на себя барское платье и сел на крыль-
цо,  а  Мазан  побежал  со  жбаном  на  погреб,
разбудил  ключницу,  которая,  как  и  все  в  до-
ме,  спала  мертвым  сном,  требовал  поскорее



проснувшемуся барину студеной браги,  и,  ко-
гда ключница изъявила сомнение, проснулся
ли  барин, —  Мазан  указал  ей  на  фигуру  Та-
найченка,  сидящего  на  крыльце  в  халате  и
колпаке;  нацедили  браги,  положили  льду,
проворно  побежал  Мазан  с  добычей.  Жбан
выпили  по-братски,  положили  халат  и  кол-
пак на старое место и целый час еще дожида-
лись,  пока  проснется  дедушка.  Еще  веселее
утрешнего проснулся барин, и первое его сло-
во  было:  «Студеной  бражки».  Перепугались
лакеи:  Танайченок  побежал  к  ключнице,  ко-
торая  сейчас  догадалась,  что  первый  жбан
выпили  они  сами;  она  отпустила  пойла,  но
вслед за посланным сама подошла к крыльцу,
на котором сидел уже в халате настоящий ба-
рин. С первых слов обман открылся, и дрожа-
щие  от  страха  Мазан  и  Танайченок  повали-
лись барину в ноги, и что ж, вы думаете,  сде-
лал  дедушка?..  Расхохотался,  послал  за  Ари-
шей  и  за  дочерьми  и,  громко  смеясь,  расска-
зал  им  всю  проделку  своих  слуг.  Отдохнули
бедняги  от  страха,  и  даже  один  из  них  улыб-
нулся.  Степан  Михайлович  заметил  и  чуть-
чуть  не  рассердился;  брови  его  уже  начали



было морщиться, но в его душе так много бы-
ло тихого спокойствия от целого веселого дня,
что лоб его разгладился и, грозно взглянув, он
сказал: «Ну, бог простит на этот раз; но если в
другой…» Договаривать было не нужно.

Нельзя не подивиться, что у такого до безу-
мия горячего и в горячности жестокого госпо-
дина люди могли решиться на такую наглую
шалость. Но много раз я замечал в продолже-
ние моей жизни,  что  у  самых строгих господ
прислуга пускалась на отчаянные проказы. С
дедушкой же моим это был не единственный
случай.  Тот  же  самый  Ванька  Мазан,  подме-
тая  однажды  горницу  Степана  Михайловича
и собираясь перестлать постель,  соблазнился
мягкой пуховой периной и такими же подуш-
ками,  вздумал  понежиться,  полежать  на  бар-
ской  кровати,  лег,  да  и  заснул.  Дедушка  сам
нашел  его,  крепко  спящего  в  этом  положе-
нии,  и — только рассмеялся!  Правда,  он отве-
сил ему добрый раз своим калиновым подож-
ком,  но это так,  ради смеха,  чтоб позабавить-
ся  испугом  Мазана.  Впрочем,  с  Степаном  Ми-
хайловичем  и  не  то  случилось:  во  время  его
отсутствия  выдали  замуж  четырнадцатилет-



нюю  девочку,  двоюродную  его  сестру,  П.  И.
Багрову,  круглую,  но  очень  богатую  сироту,
жившую  у  него  в  доме  и  горячо  им  люби-
мую, — за такого развратного и страшного че-
ловека,  которого он терпеть не  мог.  Конечно,
это дело устроили близкие родные его сестры
с материнской стороны, но с согласия Арины
Васильевны и при содействии ее дочерей. Об
этом я  расскажу после,  теперь же возвратим-
ся к доброму дню моего дедушки.

Он  проснулся  часу  в  пятом  пополудни  и,
после  студеной  бражки,  несмотря  на  паля-
щий зной, скоро захотел накушаться чаю, ве-
руя, что горячее питье уменьшает тягость жа-
ра.  Он  сходил  только  искупаться  в  прохлад-
ном  Бугуруслане,  протекавшем  под  окнами
дома,  и,  воротясь,  нашел  всю  свою  семью,
ожидающую  его  у  того  же  чайного  стола,  по-
ставленного  в  тени,  с  тем  же  кипящим  чай-
ником,  самоваром  и  с  тою  же  Аксюткою.  На-
кушавшись досыта любимого потогонного на-
питка с густыми сливками и толстыми подру-
мянившимися  пенками,  дедушка  предложил
всем  ехать  для  прогулки  на  мельницу.  Разу-
меется, все с радостию согласились, и две тет-



ки  мои,  Александра  и  Татьяна  Степановны,
взяли  с  собой  удочки,  потому  что  были  охот-
ницы до рыбной ловли. В одну минуту запряг-
ли двое длинных дрог:  на одних сел дедушка
с  бабушкой,  посадив  промеж  себя  единствен-
ного своего наследника, драгоценную отрасль
древнего  своего  дворянского  рода;  на  других
дрогах поместились три тетки и парень Нико-
лашка Рузан,  взятый для того,  чтоб нарыть в
плотине  червяков  и  насаживать  ими  удочки
у барышень. На мельнице бабушке принесли
скамейку,  и  она  уселась  в  тени  мельничного
амбара,  неподалеку  от  кауза,  около  которого
удили  ее  меньшие  дочери,  а  старшая,  Елиза-
вета  Степановна,  сколько  из  угождения  к  от-
цу, столько и по собственному расположению
к  хозяйству,  пошла  с  Степаном  Михайлови-
чем  осматривать  мельницу  и  толчею.  Мало-
летний сынок то смотрел, как удят рыбу сест-
ры (самому ему удить на глубоких местах еще
не  позволяли),  то  играл  около  матери,  кото-
рая  не  спускала  с  него  глаз,  боясь,  чтоб  ребе-
нок не свалился как-нибудь в воду. Оба камня
мололи:  одним  обдирали  пшеницу  для  гос-
подского стола, а на другом мололи завозную



рожь; толчея толкла просо. Дедушка был зна-
ток  всякого  хозяйственного  дела;  он  хорошо
разумел мельничный устав и толковал своей
умной и понятливой дочери все тонкости это-
го  дела.  Он  мигом  увидел  все  недостатки  в
снастях или ошибки в уставе жерновов: один
из  них  приказал  опустить  на  ползарубки,  и
мука  пошла  мельче,  чем  помолец  был  очень
доволен;  на  другом  поставе  по  слуху  угадал,
что одна цевка в шестерне начала подтирать-
ся;  он  приказал  запереть  воду,  мельник  Бол-
туненок  соскочил  вниз,  осмотрел  и  ощупал
шестерню  и  сказал:  «Правда  твоя,  батюшка
Степан  Михайлович!  одна  цевка  маленько
пообтерлась». —  «То-то  маленько, —  без  вся-
кого неудовольствия возразил дедушка, — ка-
бы  я  не  пришел,  так  шестерня-то  бы  ночью
сломалась». — «Виноват, Степан Михайлович,
не доглядел». — «Ну, бог простит, давай новую
шестерню,  а  у  старой  подтертую  цевку  пере-
менить,  да  чтобы  новая  была  не  толще,  не
тоньше  других —  в  этом  вся  штука».  Сейчас
принесли  новую  шестерню,  заранее  прила-
женную  и  пробованную,  вставили  на  место
прежней, смазали, где надобно, дегтем, пусти-



ли воду не вдруг, а понемногу (тоже по прика-
занию  дедушки) —  и  запел,  замолол  жернов
без  перебоя,  без  стука,  а  плавно  и  ровно.  По-
том  пошел  дедушка  с  своей  дочерью  на  тол-
чею, захватил из ступы горсть толченого про-
са, обдул его на ладони и сказал помольщику,
знакомому  мордвину:  «Чего  смотришь,  сосед
Васюха?  Видишь,  ни  одного  не  отолченного
зернышка  нет.  Ведь  перепустишь,  так  пше-
на-то будет меньше».  Васюха сам попробовал
и  сам  увидел,  что  дедушка  говорит  правду;
сказал  спасибо,  поклонился,  то  есть  кивнул
головой,  и  побежал  запереть  воду.  Оттуда
прошел  дедушка  с  своей  ученицей  на  птич-
ный двор; там все нашел в отличном порядке;
гусей,  уток,  индеек  и  кур  было  великое  мно-
жество,  и  за  всем смотрела одна пожилая ба-
ба  с  внучкой.  В  знак  особенной  милости  де-
душка  дал  обеим  поцеловать  ручку  и  прика-
зал,  сверх  месячины,  выдавать  птичнице
ежемесячно  по  полпуду  пшеничной  муки  на
пироги.  Весело  воротился  Степан  Михайло-
вич  к  Арине  Васильевне,  всем  был  он  дово-
лен:  и  дочь  понятна,  и  мельница  хорошо  ме-
лет,  и  птичница  Татьяна  Горожана  хорошо



смотрит за птицею.[10]
 

Жар давно свалил, прохлада от воды умно-
жала  прохладу  от  наступающего  вечера,
длинная  туча  пыли  шла  по  дороге  и  прибли-
жалась к деревне, слышалось в ней блеянье и
мычанье стада, опускалось за крутую гору по-
тухающее  солнце.  Стоя  на  плотине,  любовал-
ся Степан Михайлович на широкий пруд, как
зеркало, неподвижно лежавший в отлогих бе-
регах  своих;  рыба  играла  и  плескалась  бес-
престанно,  но  дедушка  не  был  рыбаком.  «По-
ра,  Ариша,  домой,  староста,  чай,  ждет  ме-
ня», — сказал он. Меньшие дочери, видя его в
веселом  расположении,  стали  просить  позво-
ления  остаться  поудить,  говоря,  что  на  сол-
нечном закате рыба клюет лучше и что через
полчаса  они  придут  пешком.  Дедушка  согла-
сился и уехал с бабушкой домой на своих дро-
гах, а Елизавета Степановна с маленьким бра-
том села на другие дроги. Степан Михайлович
не ошибся: у крыльца ожидал его староста, да
и не один, а с несколькими мужиками и баба-
ми. Староста уже видел барина, знал, что он в
веселом  духе,  и  рассказал  о  том  кое-кому  из



крестьян;  некоторые,  имевшие  до  дедушки
надобности  или  просьбы,  выходящие  из  чис-
ла  обыкновенных,  воспользовались  благо-
приятным  случаем,  и  все  были  удовлетворе-
ны: дедушка дал хлеба крестьянину, который
не заплатил еще старого долга, хотя и мог это
сделать;  другому  позволил  женить  сына,  не
дожидаясь зимнего времени, и не на той дев-
ке,  которую  назначил  сам;  позволил  винова-
той  солдатке,  которую  приказал  было  вы-
гнать из деревни, жить по-прежнему у отца, и
проч.  Этого мало;  всем было поднесено по се-
ребряной  чарке,  вмещавшей  в  себе  более
квасного  стакана,  домашнего  крепкого  вина.
Коротко и ясно отдал дедушка хозяйственные
приказания  старосте  и  поспешил  за  ужин,
несколько  времени  его  уже  ожидавший.  Ве-
черний стол мало отличался от обеденного, и,
вероятно, кушали за ним даже поплотнее, по-
тому  что  было  не  так  жарко.  После  ужина
Степан Михайлович имел обыкновение еще с
полчаса  посидеть  в  одной  рубахе  и  прохла-
диться  на  крыльце,  отпустя  семью  свою  на
покой. В этот раз несколько долее обыкновен-
ного  он  шутил  и  смеялся  с  своей  прислугой;



заставлял  Мазана  и  Танайченка  бороться  и
драться  на  кулачки  и  так  их  поддразнивал,
что  они,  не  шутя,  колотили друг  друга  и  вце-
пились  даже  в  волосы;  но  дедушка,  досыта
насмеявшись,  повелительным словом и голо-
сом заставил их опомниться и разойтись.

Летняя,  короткая,  чудная  ночь  обнимала
всю природу. Еще не угас свет вечерней зари
и не угаснет до начала соседней утренней за-
ри!  Час  от  часу  темнела  глубь  небесного  сво-
да,  час  от  часу  ярче  сверкали  звезды,  громче
раздавались  голоса  и  крики  ночных  птиц,
как будто они приближались к человеку! Бли-
же  шумела  мельница  и  толкла  толчея  в  ноч-
ном сыром тумане… Встал мой дедушка с сво-
его  крылечка,  перекрестился  раз-другой  на
звездное небо и лег почивать, несмотря на ду-
хоту  в  комнате,  на  жаркий пуховик и  прика-
зал опустить на себя полог.



Я

ВТОРОЙ ОТРЫВОК ИЗ
«СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

МИХАЙЛА МАКСИМОВИЧ
КУРОЛЕСОВ 

 обещал рассказать особо об Михайле Мак-
симовиче  Куролесове  и  его  женитьбе  на

двоюродной сестре моего дедушки Прасковье
Ивановне  Багровой.  Начало  этого  события
происходило  в  1760-х  годах,  прежде  того  вре-
мени,  о  котором  я  рассказывал  в  первом  от-
рывке  из  «Семейной  хроники»,  а  конец —  го-
раздо позже. Исполняю мое обещание.

Степан  Михайлович  был  единственный
сын Михаила Петровича Багрова, а Прасковья
Ивановна — единственная дочь Ивана Петро-
вича  Багрова.  Дедушка  мой  очень  любил  ее
как единственную женскую отрасль рода Баг-
ровых и как единственную свою двоюродную
сестру.  Прасковья  Ивановна  лишилась  мате-
ри еще в колыбели, а десяти лет потеряла от-
ца.  Мать  ее  была  из  рода  Бактеевых  и  очень
богата:  она  оставила  дочери  девятьсот  душ
крестьян,  много  денег  и  еще  более  драгоцен-



ных вещей и серебра; после отца также полу-
чила она триста душ;  итак,  она была богатая
сирота  и  будущая  богатая  невеста.  После
смерти отца она сначала жила у бабушки Бак-
теевой, потом приезжала и гостила подолгу в
Троицком,  и,  наконец,  Степан  Михайлович
перевез ее на житье к себе. Любя не менее до-
черей  свою  сестричку-сиротку,  как  называл
ее Степан Михайлович, он был очень нежен с
ней по-своему; но Прасковья Ивановна, по мо-
лодости лет или, лучше сказать, по детскости
своей,  не  могла  ценить  любви  и  нежности
своего  двоюродного  брата,  которые  не  выра-
жались никаким баловством, к чему она уже
попривыкла,  поживши  довольно  долго  у  сво-
ей бабушки; итак,  не мудрено,  что она скуча-
ла в Троицком и что ей хотелось воротиться к
прежней своей жизни у старушки Бактеевой.
Прасковья  Ивановна  была  не  красавица,  но
имела  правильные  черты  лица,  прекрасные
умные, серые глаза, довольно широкие, длин-
ные,  темные  брови,  показывающие  твердый
и  мужественный  нрав,  стройный  высокий
рост,  и  в  четырнадцать  лет  казалась  осьмна-
дцатилетнею девицей; но,  несмотря на телес-



ную  свою  зрелость,  она  была  еще  совершен-
ный ребенок и сердцем и умом: всегда живая,
веселая,  она  резвилась,  прыгала,  скакала  и
пела с утра до вечера. Голос имела чудесный,
страстно  любила  песни,  качели,  хороводы  и
всякие игрища, и когда ничего этого не было,
то  целый  день  играла  в  куклы,  непременно
сопровождая  свои  игры  всякого  рода  русски-
ми  песнями,  которых  и  тогда  знала  бесчис-
ленное множество.

За  год  до  переезда  ее  к  Степану  Михайло-
вичу  приехал  в  Симбирскую  губернию,  в  от-
пуск,  молодой  человек,  лет  двадцати  восьми,
родовой  тамошний  дворянин  Михаил  Мак-
симович  Куролесов,  служивший  в  военной
службе; он был, как говорится, молодец собой.
Многие  называли  его  даже  красавцем,  но
иные говорили, что он, несмотря на свою кра-
сивость,  был  как-то  неприятен,  и  я  в  ребяче-
стве слыхал об этом споры между бабушкой и
моими тетками.  С  пятнадцатилетнего возрас-
та  он  находился  в  службе  в  каком-то  извест-
ном  тогда  славном  полку  и  дослужился  уже
до чина майора. В отпуск приезжал редко, да
и  приезжать  было  не  к  чему,  потому  что  у



него родового имения всего было душ с полто-
раста,  и  то  малоземельных,  находившихся  в
разнопоместном селении Грачовке.  Разумеет-
ся,  он  не  имел  настоящего  образования,  но
был  боек  на  словах  и  писал  также  бойко  и
складно.  Я  имел  в  своих  руках  много  его  пи-
сем, из которых очевидно, что он был человек
толковый, ловкий и в то же время твердый и
деловой.  Не  знаю,  как  он  был  родня  нашему
бессмертному Суворову, но в переписке Куро-
лесова я нашел несколько писем гениального
полководца,  которые  всегда  начинались  так:
«Милостивый  государь  мой,  братец  Михаил
Максимович» —  и  оканчивались:  «С  досто-
должным  почтением  к  вам  и  милостивой  го-
сударыне  сестрице  Прасковье  Ивановне,
честь имею быть и проч.». Михаила Максимо-
вича  мало  знали  в  Симбирской  губернии,  но
как  «слухом  земля  полнится»,  и  притом,  мо-
жет  быть,  он  и  в  отпуску  позволял  себе  кое-
какие  дебоши,  как  тогда  выражались,  да  и
приезжавший с ним денщик или крепостной
лакей, несмотря на строгость своего команди-
ра, по секрету кое-что пробалтывал, — то и со-
ставилось  о  нем  мнение,  которое  вполне  вы-



ражалось  следующими  афоризмами,  что
«майор шутить не  любит,  что  у  него  ходи по
струнке и с  тропы не сваливайся,  что он сол-
дата не выдаст и, коли можно, покроет, а если
попался, так уж помилованья не жди, что сло-
во  его  крепко,  что  если  пойдет  на  ссору,  то
ему  и  черт  не  брат,  что  он  лихой,  бедовый,
что  он  гусь  лапчатый,  зверь  полосатый  …»,
[11] но  все  единогласно  называли  его  отлич-
ным  хозяином.  Носились  также  слухи,  веро-
ятно  вышедшие  из  тех  же  источников,  что
майор  большой  гуляка,  то  есть  охотник  до
женского пола и до хмельного, но знает всему
место  и  время.  Первая  охота  прикрывалась
поговоркою,  что  «быль  молодцу  не  укора»;  а
вторая,  что «выпить мужчине не беда» и что
«кто пьян да умен, — два угодья в нем». Итак,
майор Куролесов не имел положительно дур-
ной  репутации,  а  напротив,  в  глазах  многих
имел репутацию выгодную. К тому же был ис-
кателен,  умел  приласкаться  и  приласкать,
оказывал уважение старшим и почетным лю-
дям,  и  потому  приняли  его  все  радушно  и  с
удовольствием.  Будучи  близким  соседом  Бак-
теевых,  которым  приходился  дальним  род-



ственником  по  мужу  дочери  Бактеевой,  А.  А.
Курмышевой (да, кажется, и крестьяне их жи-
ли в одном селе), он умел так сыскать их рас-
положение,  что  все  его  любили  и  носили  на
руках.  Сначала  делал  он  это  без  особенных
видов,  а  вследствие  своего  неизменного  пра-
вила «добиваться благосклонности людей по-
чтенных  и  богатых»;  но  потом,  увидев  там
живую,  веселую  и  богатую  Прасковью  Ива-
новну,  по  наружности  совершенную  уже
невесту, он составил план жениться на ней и
прибрать к рукам ее богатство. С этой опреде-
ленной целью он удвоил свои заискиванья к
бабушке  и  тетке  Прасковьи  Ивановны  и  до-
бился  до  того,  что  они  в  нем,  как  говорится,
души не чаяли; да и за молодой девушкой на-
чал так искусно ухаживать, что она его полю-
била, разумеется как человека, который пота-
кал  всем  ее  словам,  исполнял  желания  и  во-
обще  баловал  ее.  Михаил  Максимович  от-
крылся родным Прасковьи Ивановны, прики-
нулся  влюбленным  в  молодую  сироту,  и  все
поверили,  что  он  ею  смертельно  заразился,
грезит ею во сне и наяву, сходит от нее с ума;
поверили,  одобрили  его  намерение  и  приня-



ли бедного страдальца под свою защиту. При
таком  благосклонном  покровительстве  род-
ных нетрудно было ему успеть в  своем наме-
рении: он угождал девочке доставлением раз-
ных  удовольствий,  катал  на  лихих  своих  ко-
нях, качал на качелях и сам качался с ней, ма-
стерски певал с нею русские песни, дарил раз-
ными безделушками и выписывал для нее за-
тейливые детские игрушки из Москвы.

Зная,  что  для  полного  успеха  необходимо
получить  согласие  двоюродного  брата  и  опе-
куна  невесты,  Михаил  Максимович  попробо-
вал втереться к нему в милость. Под разными
предлогами, с рекомендательными письмами
от родных Прасковьи Ивановны, приезжал он
к  Степану  Михайловичу  в  деревню —  но  не
понравился  хозяину.  С  первого  взгляда  это
может показаться странным: отчего бы не по-
нравиться?  У  молодого  майора  были  некото-
рые качества, которые как будто бы симпати-
зировали  с  свойствами  Степана  Михайлови-
ча; но у старика, кроме здравого ума и светло-
го  взгляда,  было  это  нравственное  чутье  лю-
дей  честных,  прямых  и  правдивых,  которое
чувствует  с  первого  знакомства  с  человеком



неизвестным кривду и неправду его,  для дру-
гих незаметную; которое слышит зло под бла-
говидною наружностью и угадывает будущее
его развитие. Ласковые речи и почтительный
тон не обманули Степана Михайловича, и он
сразу  отгадал,  что  тут  скрываются  какие-ни-
будь  плутни.  Притом  дедушка  был  самой
строгой  и  скромной  жизни,  и  слухи,  еще
прежде  случайно  дошедшие  до  него,  так  лег-
ко извиняемые другими, о беспутстве майора
поселили  отвращение  к  нему  в  целомудрен-
ной  душе  Степана  Михайловича,  и  хотя  он
сам  был  горяч  до  бешенства,  но  недобрых,
злых  и  жестоких  без  гнева  людей —  терпеть
не мог. Вследствие всего этого принял он Ми-
хаила Максимовича холодно и сухо, несмотря
на  умные  и  дельные  разговоры  обо  всем  и
особенно  о  хозяйстве;  когда  же  гость,  увидев
Прасковью  Ивановну,  уже  переехавшую  в  то
время  к  моему  дедушке,  стал  любезничать  с
нею, как старый знакомый, и она слушала его
с  удовольствием,  то  у  дедушки,  по  обыкнове-
нию, покривилась голова на сторону, посдви-
нулись  брови  и  покосился  он  на  гостя  нелас-
ково.  Напротив,  Арине Васильевне и всем до-



черям гость очень приглянулся, потому что с
первых  минут  он  умел  к  ним  подольститься,
и  они  пустились  было  с  ним  в  разные  ласко-
вые речи; но вышесказанные мною зловещие
признаки грозы на лице Степана Михайлови-
ча  всех  обдали  холодом,  и  все  прикусили
язычки.  Гость  попытался  восстановить  обще-
ственное  спокойствие  и  приятность  беседы,
но  напрасно:  от  всех  начал  он  получать  ко-
роткие  ответы,  от  хозяина  же  и  не  совсем
учтивые.  Делать  было  нечего,  надо  было
уехать,  хотя  уже  наступало  позднее  ночное
время и следовало бы гостю, по деревенскому
обычаю, остаться ночевать. «Дрянь человек и
плут,  авось  в  другой  раз  не  приедет», —  ска-
зал  Степан  Михайлович  семье  своей,  и,  ко-
нечно,  ничей  голос  не  возразил  ему;  но  зато
потихоньку долго хвалили бравого майора, и
охотно  слушала  и  рассказывала  про  его  угод-
ливости молодая девочка, богатая сирота.

Похлебав  несолоно,  отъехал  Михаил  Мак-
симович от Степана Михайловича и воротил-
ся  к  Бактеевой  с  известием  о  своей  неудаче.
Дедушку  моего  хорошо  знали  и  с  первой  ми-
нуты потеряли всякую надежду на  его  добро-



вольное согласие. Долго думали, но ничего не
придумали.  Отважный  майор  предлагал  при-
гласить  молодую  девушку  в  гости  к  бабушке
и обвенчаться с ней без согласия Степана Ми-
хайловича,  но  Бактеева  и  Курмышева  были
уверены,  что  дедушка  мой  не  отпустит  свою
сестру  одну,  а  если  и  отпустит,  то  очень  не
скоро,  а  майору  оставаться  долее  было  нель-
зя.  Он  предлагал  отчаянное  средство:  угово-
рить Прасковью Ивановну к побегу, увезти ее
и сейчас где-нибудь обвенчаться; но родные и
слышать не хотели о таком зазорном деле, —
и  Михаил  Максимович  уехал  в  полк.  Пути
провидения  для  нас  непостижимы,  а  потому
мы не можем судить, отчего судьбе было угод-
но, чтоб это злое намерение увенчалось успе-
хом.  Через  полгода  вдруг  получила  старуха
Бактеева  известие,  что  Степан  Михайлович
по  весьма  важному  делу  уезжает  куда-то  да-
леко и надолго. Куда и зачем уезжал он — не
знаю, только куда-то далеко, в Астрахань или
в  Москву,  и  непременно  по  делу,  потому  что
брал с собой поверенного Пантелея Григорье-
вича.  Сейчас  послали  грамоту  к  Степану  Ми-
хайловичу и  просили позволения,  чтоб  внуч-



ка, во время отсутствия своего опекуна и бра-
та, приехала погостить к бабушке, но получи-
ли короткий ответ, «что Параше и здесь хоро-
шо  и  что  если  желают  ее  видеть,  то  могут
приехать  и  прогостить  в  Троицком  сколько
угодно».  Послав  такой  положительный  ответ
и  пригрозив  строго-настрого  своей  всегда  по-
корной супруге, чтоб она берегла Парашу как
зеницу своего ока и никуда из дома не отпус-
кала, Степан Михайлович отправился в путь.

Бактеева  пересылалась  и  переписывалась
с Прасковьей Ивановной и с семейством мое-
го  дедушки.  Сейчас  по  получении  известия,
что он уехал, Бактеева уведомила об этом Ми-
хаила Максимовича Куролесова, прибавя, что
Степан  Михайлович  уехал  надолго  и  что  не
может ли он приехать, чтоб лично хлопотать
по известному делу, а сама старуха Бактеева с
дочерью  немедленно  отправилась  в  Троиц-
кое.  Она  всегда  была  в  дружеских  отношени-
ях  с  Ариной  Васильевной;  узнав,  что  Куроле-
сов  и  ей  очень  понравился,  она  открылась,
что молодой майор без памяти влюблен в Па-
рашеньку;  распространилась  в  похвалах  же-
ниху  и  сказала,  что  ничего  так  не  желает,



«как пристроить при своей жизни свою внуч-
ку-сиротинку,  и уверена в том,  что она будет
счастлива;  что  она  чувствует,  что  ей  уже
недолго  жить  на  свете,  и  потому  хотела  бы
поторопиться  этим  делом».  Арина  Васильев-
на, с своей стороны, совершенно одобрила та-
кое  намерение,  но  выразила  сомнение,  «что-
бы  Степан  Михайлович  на  это  согласился,  и
что,  бог  знает  почему,  Михаил  Максимович,
хотя  всем  взял,  но  ему  больно  не  понравил-
ся». —  Призвали  на  совет  старших  дочерей
Арины Васильевны, и под председательством
старухи  Бактеевой  и  ее  дочери  Курмышевой,
особенно  горячо  хлопотавшей  за  майора,  по-
ложено  было:  предоставить  улаживание  это-
го дела родной бабушке, потому что она внуч-
ке всех ближе, но таким образом, чтоб супру-
га  Степана  Михайловича  и  ее  дочери  оста-
лись  в  стороне,  как  будто  они  ничего  не  зна-
ют  и  ничему  не  причастны.  Я  уже  сказал
прежде,  что  Арина  Васильевна  была  женщи-
на добрая и очень простая; дочери ее были со-
вершенно  на  стороне  Бактеевой,  а  потому  и
немудрено,  что  ее  могли  уговорить  способ-
ствовать  такому  делу,  за  которое  Степан  Ми-



хайлович  жестоко  будет  гневаться.  Между
тем  беззаботная  и  веселая  сирота  и  не  подо-
зревала,  что  решают  судьбу  ее.  Об  Михаиле
Максимовиче часто говорили при ней, хвали-
ли  изо  всех  сил,  уверяли,  что  он  любит  ее
больше своей жизни, что день и ночь думает
о том, как бы ей угодить, и что если он скоро
приедет,  то,  верно,  привезет  ей  множество
московских  гостинцев.  Прасковья  Ивановна
слушала  с  удовольствием  такие  речи  и  гово-
рила, что она сама никого на свете так не лю-
бит,  как  Михаила  Максимовича.  Покуда  го-
стила  старуха  Бактеева  в  Троицком,  ей  при-
везли из деревни письмо от Куролесова, кото-
рый  уведомлял,  что  как  скоро  получит  от-
пуск, то немедленно приедет. Наконец, Бакте-
ева и Курмышева,  условившись с  Ариной Ва-
сильевной, что она ни о чем к своему супругу
писать не станет и отпустит к ним Парашень-
ку,  несмотря  на  запрещение  Степана  Михай-
ловича,  под  предлогом  тяжкой  болезни  род-
ной бабушки, — уехали в свое поместье. Прас-
ковья  Ивановна  плакала  и  просилась  к  ба-
бушке, особенно узнав, что майор скоро прие-
дет, но ее не пустили из уважения к приказа-



нию братца Степана Михайловича. Куролесов
не  мог  получить  немедленно  себе  отпуска  и
приехал  месяца  через  два.  Вскоре  после  его
приезда отправили гонца с письмом в Троиц-
кое  к  Арине  Васильевне;  в  письме  Курмыше-
ва  уведомляла,  что  старуха  Бактеева  сдела-
лась отчаянно больна, желает видеть и благо-
словить внучку, а потому просит прислать ее
с  кем-нибудь;  было  прибавлено,  что,  без  со-
мнения,  Степан  Михайлович  не  будет  гне-
ваться за нарушение его приказания и конеч-
но  бы  отпустил  внучку  проститься  с  своей
родной бабушкой.  Письмо очевидно было на-
писано напоказ, для оправдания Арины Васи-
льевны  перед  строгим  супругом.  Верная  сво-
ему  обещанию  и  обеспеченная  таким  пись-
мом,  Арина  Васильевна  немедленно  собра-
лась в дорогу и сама отвезла Парашеньку к ее
мнимо-умирающей  бабушке;  прогостила  у
больной с неделю и воротилась домой, совер-
шенно обвороженная ласковыми речами Ми-
хаила  Максимовича  и  разными  подарками,
которые  он  привез  из  Москвы  не  только  для
нее, но и для дочерей ее. Прасковья Ивановна
была  очень  довольна,  бабушке  ее  стало  сей-



час лучше, угодник майор привез ей из Моск-
вы  много  игрушек  и  разных  гостинцев,  го-
стил  у  Бактеевой  в  доме  безвыездно,  рассы-
пался  перед  ней  мелким  бесом  и  скоро  так
привязал  к  себе  девочку,  что  когда  бабушка
объявила  ей,  что  он  хочет  на  ней  жениться,
то  она  очень  обрадовалась  и,  как  совершен-
ное  дитя,  начала  бегать  и  прыгать  по  всему
дому,  объявляя  каждому  встречному,  что
«она  идет  замуж  за  Михаила  Максимовича,
что как будет ей весело, что сколько получит
она подарков,  что  она будет  с  утра  до  вечера
кататься  с  ним  на  его  чудесных  рысаках,  ка-
чаться на самых высоких качелях, петь песни
или  играть  в  куклы,  не  маленькие,  а  боль-
шие,  которые  сами  умеют  ходить  и  кланять-
ся…». Вот в каком состоянии находилась голо-
ва  бедной невесты.  Мешкать не  стали,  опаса-
ясь,  чтоб  не  дошли  слухи  до  Степана  Михай-
ловича;  созвали  соседей,  сделали  помолвку,
обручили жениха с невестой, заставили поце-
ловаться,  посадили рядочком за стол и выпи-
ли  их  здоровье.  Невеста  соскучилась  было
длинной  церемонией,  множеством  поздрав-
лений  и  сиденьем  на  одном  месте,  но  когда



позволили  ей  посадить  возле  себя  свою  но-
вую московскую куклу, то сделалась очень ве-
села,  объявила  всем  гостям,  что  это  ее  дочка,
и заставляла куклу кланяться и вместе с  ней
благодарить  за  поздравления.  Через  неделю
жениха с невестой обвенчали с соблюдением
всех  формальностей,  показав  новобрачной,
вместо пятнадцатого, семнадцатый год, в чем
по  ее  наружности  никто  усумниться  не
мог. —  Хотя  Арина  Васильевна  и  ее  дочери
знали,  на  какое  дело  шли,  но  известие,  что
Парашенька обвенчана, чего они так скоро не
ожидали,  привело их в ужас:  точно спала пе-
лена с их глаз, точно то случилось, о чем они
и  не  думали,  и  они  почувствовали,  что  ни
мнимая  смертельная  болезнь  родной  бабуш-
ки, ни письмо ее — не защита им от справед-
ливого  гнева  Степана  Михайловича.  Еще
прежде  известия  о  свадьбе  отправила  Арина
Васильевна  письмо  к  своему  супругу,  в  кото-
ром  уведомляла,  что  по  таким-то  важным
причинам  отвезла  она  внучку  к  умирающей
бабушке,  что  она  жила  там  целую  неделю  и
что  хотя  бог  дал  старухе  Бактеевой  полегче,
но Парашеньку назад не отпустили, а остави-



ли до выздоровления бабушки; что делать ей
было нечего, насильно взять нельзя, и она по-
неволе согласилась и поспешила уехать к  де-
тям,  которые  жили  одни-одинёхоньки,  и  что
теперь опасается она гнева Степана Михайло-
вича.  На  это  письмо  он  отвечал,  что  Ариша
сделала глупо, чтоб она ехала опять к старухе
Бактеевой  и  во  что  бы  то  ни  стало  привезла
Парашу  домой.  Арина  Васильевна  вздыхала,
плакала над письмом и не знала,  что делать.
Молодые Куролесовы не замедлили приехать
к ней с визитом. Парашенька казалась совер-
шенно счастливою и веселою, хотя уже не так
детски резвою. Муж ее также казался вполне
счастливым и в то же время был так спокоен
и  рассудителен,  что  успокоил  бедную  Арину
Васильевну  своими  умными  речами.  Он  убе-
дительно  доказал,  что  весь  гнев  Степана  Ми-
хайловича  упадет  на  родную  бабушку  Бакте-
еву,  которая  тоже  по  своей  опасной  болезни,
хотя ей теперь,  благодаря бога,  лучше,  имела
достаточную причину не испрашивать согла-
сия  Степана  Михайловича,  зная,  что  он  не
скоро  бы  дал  его,  хотя  конечно  бы  со  време-
нем согласился; что мешкать ей было нельзя,



потому  что  она,  как  говорится,  на  ладан  ды-
шала  и  тяжело  было  бы  ей  умирать,  не  при-
строив своей родной внучки, круглой сироты,
потому  что  не  только  двоюродный,  но  и  род-
ной  брат  не  может  заменить  родной  бабуш-
ки. Много было наговорено подобных успоко-
ительных  рассуждений,  сопровождаемых  бо-
гатыми  свадебными  подарками,  которые  бы-
ли  приняты  с  большим  удовольствием,  сме-
шанным  с  некоторым  страхом.  Оставлены
были  подарки  и  для  Степана  Михайловича.
Михаил  Максимович  посоветовал  Арине  Ва-
сильевне, чтоб она погодила писать к своему
супругу  до  получения  ответа  на  известитель-
ное  и  рекомендательное  письмо  молодых  и
уверил,  что  он  вместе  с  Прасковьей  Иванов-
ной  будет  немедленно  писать  к  нему,  но  пи-
сать  он  и  не  думал  и  хотел  только  отдалить
грозу, чтоб успеть, так сказать, утвердиться в
своем  новом  положении.  После  женитьбы
Михаил  Максимович  послал  немедленно
просьбу  об  увольнении  его  в  отставку,  кото-
рую  и  получил  очень  скоро.  Первым  его  де-
лом  было  объездить  с  молодой  своей  женой
всех родственников и всех знакомых как с ее



стороны, так и с своей. В Симбирске же, начи-
ная  с  губернатора,  не  было  забыто  ни  одно
служебное,  ни  одно  сколько-нибудь  значи-
тельное  лицо.  Все  не  могли  довольно  нахва-
литься  прекрасною  парочкой  молодых,  во
всех так умели найти они благосклонное рас-
положение,  что  одобрение  этого  брака  сдела-
лось общим мнением. Так прошло несколько
месяцев.

Степан Михайлович,  не получая давно пи-
сем из дому, видя, что дело его затянулось, со-
скучившись  в  разлуке  с  семейством,  вдруг  в
один  прекрасный  день  воротился  неожидан-
но в свое Троицкое. Задрожали и руки и ноги
у  Арины  Васильевны,  когда  она  услыхала
страшные  слова:  «Барин  приехал». —  Степан
Михайлович,  узнав,  что  все  живы и здоровы,
светел  и  радостен  вошел  в  свой  господский
дом,  расцеловал  свою  Аришеньку,  дочерей  и
сына  и  весело  спросил:  «Да  где  же  Параша?»
Ободрившись ласковостью супруга, Арина Ва-
сильевна  отвечала  ему  с  притворной  улыб-
кой:  «Где,  доподлинно  не  знаю;  может,  у  ба-
бушки. Да ведь ты, батюшка, давно изволишь
знать,  что  Парашенька  замужем».  Не  стану



описывать изумления и гнева моего дедушки;
гнев  этот  удвоился,  когда  он  узнал,  что  Прас-
ковья  Ивановна  выдана  за  Куролесова.  Сте-
пан  Михайлович  принялся  было  за  расправу
с своей супругой,  но она,  повалившись ему в
ноги со всеми дочерьми и представив письма
старухи  Бактеевой,  успела  уверить  его,  что
«знать  ничего  не  знает  и  что  она  была  сама
обманута».  Бешенство  Степана  Михайловича
обратилось на старуху Бактееву; он приказал
себе приготовить других лошадей и, отдохнув
часа  два-три,  поскакал  прямо  к  ней.  Можно
себе  представить,  какую  схватку  учинил  он  с
бабушкой  Прасковьи  Ивановны.  Старуха,  вы-
терпев  первый  поток  самых  крепких  руга-
тельств,  приосанилась  и,  разгорячившись  в
свою очередь, сама напала на моего дедушку:
«Да  что  ж  это  ты  развоевался,  как  над  своей
крепостной рабой, — сказала она, — разве ты
забыл, что я такая же столбовая дворянка, как
и  ты,  и  что  мой  покойный  муж  был  гораздо
повыше  тебя  чином.  Я  поближе  тебя  к  Пара-
шеньке,  я родная бабушка ей и такая же опе-
кунша, как и ты. Я устроила ее счастие, не до-
жидаясь  твоего  согласия,  потому  что  была



больна при смерти и не хотела ее оставить на
всю твою волю; ведь я знаю, что ты бешеный
и  сумасшедший;  живя  у  тебя,  пожалуй,  она
бы в иной час и палки отведала; Михаил Мак-
симович ей по всему пара, и Парашенька его
сама полюбила. Да и кто же его не полюбит и
не  похвалит!  Тебе  только  он  не  угодил,  а  ты
спроси-ка твою семью, так и узнаешь, что она
им  не  нахвалится». —  «Врешь  ты,  старая  мо-
шенница, —  вопил  мой  дедушка, —  ты  обма-
нула  мою  Аришу,  прикинулась,  что  умира-
ешь…  Ты  продала  свою  внучку  разбойнику
Мишке  Куролесову,  который  приворотил  вас
с  дочкой  к  себе  нечистой  силой…»  Старуха
Бактеева  вышла  из  себя  и  в  запальчивости
выболтала, что Арина Васильевна и ее дочери
были с ней заодно и заранее приняли разные
подарки  от  Михаила  Максимовича.  Такие
слова  обратили  опять  весь  гнев  Степана  Ми-
хайловича на его семейство. Погрозив, что он
разведет  Парашу  с  мужем  по  ее  несовершен-
нолетию,  он  отправился  домой,  но  заехал  по
дороге  к  священнику,  который  венчал  Куро-
лесовых. Он грозно потребовал у него отчета,
но  тот  очень  спокойно  и  с  уверенностью  по-



казал ему обыск, подпись бабушки и невесты,
рукоприкладство  свидетелей  и  метрическое
свидетельство  из  духовной  консистории,  что
Прасковье  Ивановне  семнадцатый  год.  Это
был  новый  удар  для  моего  дедушки,  лишив-
ший  его  всякой  надежды  к  расторжению
ненавистного  ему  брака  и  несказанно  уси-
ливший его гнев на Арину Васильевну и доче-
рей. Я не буду распространяться о том, что он
делал, воротясь домой. Это было бы ужасно и
отвратительно.  По прошествии тридцати лет
тетки мои вспоминали об этом времени, дро-
жа от страха.  Я скажу только в коротких сло-
вах,  что  виноватые  признались  во  всем,  что
все  подарки,  и  первые,  и  последние,  и  назна-
ченные  ему,  он  отослал  к  старухе  Бактеевой
для  возвращения  кому  следует,  что  старшие
дочери  долго  хворали,  а  у  бабушки  не  стало
косы и что целый год ходила она с пластырем
на  голове.  Молодым  же  Куролесовым  он  дал
знать, чтобы они не смели к нему и глаз пока-
зывать,  а  у  себя  дома  запретил  поминать  их
имена.

Между  тем  время  шло,  залечивая  всякие
раны, и духовные и телесные, успокаивая вся-



кие страсти. Через год зажила голова у Арины
Васильевны,  утих  гнев  в  сердце  Степана  Ми-
хайловича. Сначала он не хотел не только ви-
деть, но и слышать об молодых Куролесовых,
даже  не  читал  писем  Прасковьи  Ивановны;
но  к  концу  года,  получая  со  всех  сторон  доб-
рые вести об ее житье и о том, как она вдруг
сделалась  разумна  не  по  годам,  Степан  Ми-
хайлович смягчился, и захотелось ему видеть
свою  милую  сестричку.  Он  рассудил,  что  она
менее всех виновата, что она была совершен-
ный  ребенок, —  и  позволил  приехать  ей  в
Троицкое,  но  без  мужа.  Разумеется,  она  сей-
час прискакала. В самом деле, Прасковья Ива-
новна так переменилась в один год своего за-
мужества, что Степан Михайлович не мог на-
дивиться.  И  странное  дело,  откуда  вдруг  взя-
лась у нее такая любовь и признательность к
своему  двоюродному  брату,  какой  она  вовсе
не  чувствовала  до  замужества  и  еще  менее,
казалось,  могла  почувствовать  после  своей
свадьбы? Прочла ли она в его глазах, полных
слез  при  встрече  с  нею,  сколько  скрывается
любви под суровой наружностью и жестоким
самовластием  этого  человека?  Было  ли  это



темное  предчувствие  будущего  или  неясное
понимание  единственной  своей  опоры  и  за-
щиты? Почувствовала ли она бессознательно,
что  из  всех  баловниц  и  потатчиц  ее  ребяче-
ским желаниям — всех  больше любит ее  гру-
бый  брат,  противник  ее  счастья,  невзлюбив-
ший  любимого  ею  мужа?..  Не  знаю,  но  для
всех  было  поразительно,  что  прежняя  легко-
мысленная, равнодушная к брату девочка, не
понимавшая  и  не  признававшая  его  прав  и
своих  к  нему  обязанностей,  имеющая  теперь
все  причины  к  чувству  неприязненному  за
оскорбление  любимой  бабушки, —  вдруг  сде-
лалась не только привязанною сестрою, но го-
рячею дочерью, которая смотрела в глаза сво-
ему  двоюродному  брату,  как  нежно  и  давно
любимому  отцу,  нежно  и  давно  любящему
свою  дочь…  Как  бы  то  ни  было,  но  внезапно
родившееся чувство прекратилось только с ее
жизнью. Что за чудная перемена сделалась во
всем  существе  Прасковьи  Ивановны  в  такие
молодые лета  в  один год  замужества?  Пропа-
ло  неразумное  дитя,  и  явилась  хотя  веселая,
но разумная женщина. Она искренне призна-
вала всех виноватыми пред Степаном Михай-



ловичем.  Извиняла  только  себя  неразумием,
а  бабушку,  мужа  и  других —  горячею  и  сле-
пою  к  ней  любовию.  Она  не  просила,  чтоб
Степан Михайлович сейчас  простил ее  мужа,
виноватого больше всех, но надеялась, что со
временем, видя,  как она счастлива,  какой по-
печительный,  неутомимый  хозяин  ее  муж,
как  устроивает  ее  состояние, —  братец  про-
стит  Михаила  Максимовича  и  позволит  ему
приехать. Хотя дедушка мой ничего не сказал
на такие слова, но был совершенно побежден
ими. Он не стал долго держать у себя свою ум-
ную сестрицу, как он стал называть ее с этих
пор,  и  отправил  немедленно  к  мужу,  говоря,
что теперь там ее место. Прощаясь, он сказал
ей: «Если через год ты будешь так же доволь-
на  своим  мужем  и  он  будет  так  же  хорошо  с
тобою  жить,  то  я  помирюсь  с  ним».  И  точно,
через  год,  зная,  что  Михаил  Максимович  ве-
дет  себя  хорошо  и  занимается  устройством
имения  жены  своей  с  неусыпным  рвением,
видя  нередко  свою  сестрицу  здоровою,  до-
вольною  и  веселою,  Степан  Михайлович  ска-
зал ей: «Привози своего мужа». Он принял Ку-
ролесова  с  радушием,  прямо  и  откровенно



высказал  свои  прежние  сомнения  и  обещал
ему, если он всегда будет так хорошо себя ве-
сти, — родственную любовь и дружбу. Михай-
ла  Максимович  держал  себя  очень  умно;  он
не  был  так  вкрадчив  и  искателен,  как
прежде,  но  так  же  почтителен,  внимателен,
предупредителен.  В  нем  слышалось  больше
самостоятельности  и  уверенности;  он  был
озабочен,  погружен  в  хозяйственные  дела,
просил  советов  у  старика,  понимал  их  очень
хорошо  и  пользовался  ими  с  отличным  уме-
ньем. Он счелся с ним в дальнем родстве сам
по себе и называл его дядюшкой, Арину Васи-
льевну тетушкой, сына их братцем, а дочерей
сестрицами. Он оказал Степану Михайловичу
какую-то  услугу  еще  до  своего  примирения,
или  прощения;  дедушка  знал  это  и  теперь
сказал  ему  спасибо  и  даже  поручил  о  чем-то
похлопотать.  Одним  словом,  дело  уладилось
превосходно.  Казалось,  все обстоятельства го-
ворили  в  пользу  Михайла  Максимовича,  но
дедушка повторял свое: «Хорош парень, ловок
и смышлен, а сердце не лежит».

Так  прошел  еще  год,  в  продолжение  кото-
рого  Степан  Михайлович  переселился  в



Уфимское наместничество. В первые три года
после  женитьбы  Куролесов  вел  себя  скромно
и  смирно  или  по  крайней  мере  так  скрытно,
что  ничего  не  было  слышно.  Впрочем,  он  до-
ма  жил  мало  и  все  время  проводил  в  разъез-
дах.  Один  только  слух  носился  везде  и  даже
увеличивался, — что молодой хозяин строго-
нек. В следующие два года Куролесов наделал
чудеса по устройству имения жены своей, что
неоспоримо  доказывало  его  неусыпную  дея-
тельность,  предприимчивость  и  железную
волю в исполнении своих предприятий. Име-
ние  Прасковьи  Ивановны  управлялось
прежде очень плохо: оно было расстроено, за-
пущено,  крестьяне  избалованы.  Они  давали
очень  мало  дохода  не  потому,  чтобы  мест-
ность была невыгодна для сбыта хлеба, но по-
тому, что они, кроме того что плохо работали,
были  малоземельны  и  находились  отчасти  в
общем владении с бабушкой Бактеевой и тет-
кой Курмышевой. Михайла Максимович с то-
го  начал,  что  принялся  за  перевод  крестьян
на новые места, а старые земли продал очень
выгодно. Он купил степь в Симбирской губер-
нии  (теперь  Самарской),  в  Ставропольском



уезде,  около  семи  тысяч  десятин,  землю  от-
личную,  хлебородную,  чернозем  в  полтора
аршина  глубиною,  ровную,  удобную  для  хле-
бопашества, по речке «Берля», в вершинах ко-
торой  только  рос  по  отрогам  небольшой  ле-
сок;  да  был  еще  заповедный  «Медвежий
Враг»,  который  и  теперь  составляет  един-
ственный лес для всего имения.  Там поселил
он  триста  пятьдесят  душ.  Это  вышло  имение
отменно выгодное, потому что находилось во
ста  верстах  от  Самары,  и  в  шестидесяти  и  в
сорока  верстах  от  многих  волжских  приста-
ней.  Известно,  что  удобный  сбыт  хлеба  со-
ставляет  у  нас  все  достоинство  имения.  По-
том  отправился  Михаила  Максимович  в
Уфимское наместничество и купил у башкир-
цев  примерно  по  урочищам  более  двадцати
тысяч  десятин  также  чернозему,  хотя  далеко
не  так  богатого,  как  в  Симбирской  губернии,
но с  довольным количеством дровяного и да-
же  строевого  леса.  Земля  лежала  по  реке
Усень и по речкам Сююш, Мелеус, Кармалка и
Белебейка; тогда, кажется, это был Мензелин-
ский  уезд,  а  теперь  Белебеевский,  принадле-
жащий  к  Оренбургской  губернии.  Там  посе-



лил он,  на истоке множества ключей,  состав-
ляющих  речку  Большой  Сююш,  четыреста
пятьдесят  душ да  на  речке  Белебейке  пятьде-
сят  душ.  Большую  деревню  назвал  «Параши-
но»,  а  маленькую —  «Ивановка».  Симбирское
же  имение  называлось  «Куролесово»,  и  все
три  названия  составляли  имя,  отчество  и  фа-
милию  его  жены.  Эта  романическая  затея  в
таком  человеке,  каким  явится  впоследствии
Михайла Максимович,  всегда  меня удивляла.
Впрочем, есть люди, которые находят, что по-
добные  выходки  бывают  часто.  Резиденцию
свою и своей супруги устроил он в особом ее
родовом  материнском  именье,  состоящем  из
трехсот  пятидесяти  душ,  в  селе  Чурасове,  на-
ходящемся  в  пятидесяти  верстах  от  губерн-
ского  города.  Там  выстроил  он,  по-тогдашне-
му,  великолепный  господский  дом  со  всеми
принадлежностями;  отделал  его  на  славу,
меблировал отлично, расписал весь красками
внутри и даже снаружи; люстры, канделябры,
бронза, фарфоровая и серебряная посуда удив-
ляли  всех;  дом  поставил  на  небольшом  косо-
горе,  из  которого  били  и  кипели  более  два-
дцати чудных родниковых ключей. Дом, косо-



гор,  родники, все это обхватывалось и заклю-
чалось  в  богатом  плодовитом  саду,  на  двена-
дцати десятинах, со всевозможными сортами
яблоков и вишен. Внутреннее хозяйство дома,
прислуга, повара, экипажи, лошади, все было
устроено  и  богато  и  прочно.  Окружные  сосе-
ди,  которых  было  немало,  и  гости  из  губерн-
ского города не переводились в Чурасове: ели,
пили, гуляли, играли в карты, пели, говорили,
шумели,  веселились.  Парашеньку  свою  Ми-
хайла  Максимович  одевал  как  куклу,  испол-
нял,  предупреждал  все  ее  желания,  тешил  с
утра  до  вечера,  когда  только  бывал  дома.  Од-
ним словом,  в  несколько лет во всех отноше-
ниях он поставил себя на такую ногу, что доб-
рые  люди  дивились,  а  недобрые  завидовали.
Михайла Максимович не забыл и о церкви и
в два года, вместо ветхой деревянной, выстро-
ил  и  снабдил  великолепною  утварью  новую
каменную  церковь;  даже  славных  певчих  за-
вел  из  своих  дворовых  людей.  На  четвертом
году  замужества  Прасковья  Ивановна,  совер-
шенно  довольная  и  счастливая,  родила  дочь,
а потом через год и сына; но дети не жили: де-
вочка  умерла  на  первом  же  году,  а  сын  уже



трех  лет.  Прасковья  Ивановна  так  привяза-
лась было к нему, что эта потеря стоила ей до-
рого.  Целый  год  она  не  осушала  глаз,  и  даже
необыкновенно  крепкое  ее  здоровье  очень
расстроилось,  и  более  детей  она  не  имела.
Между тем авторитет Михайла Максимовича
в общественном мнении рос не по дням, а по
часам.  С  мелким  и  бедным  дворянством,
правду  сказать,  поступал  он  крутенько  и  са-
мовластно, и хотя оно его не любило, но зато
крепко  боялось,  а  высшее  дворянство  только
похваливало  Михаила  Максимовича  за  то,
что  он  не  дает  забываться  тем,  кто  его  пони-
же.  Год  от  году  становились  чаще  и  продол-
жительнее  отлучки  Куролесова,  особенно  с
того  несчастного  года,  когда  Прасковья  Ива-
новна  потеряла  сына  и  неутешно  сокруша-
лась.  Вероятно,  ее  супругу  наскучили  слезы,
вздохи  и  тишина  в  уединении,  потому  что
Прасковья Ивановна целый год не хотела ни-
кого видеть. Впрочем, и самое шумное и весе-
лое общество в Чурасове его к себе не привле-
кало.

Мало-помалу  стали  распространяться  и
усиливаться слухи, что майор не только стро-



гонек, как говорили прежде, но и жесток, что,
забравшись в свои деревни, особенно в Уфим-
скую, он пьет и развратничает, что там у него
набрана  уже  своя  компания,  пьянствуя  с  ко-
торой он доходит до неистовств всякого рода,
что главная беда:  в  пьяном виде немилосерд-
но дерется безо всякого резону и что уже два-
три человека пошли на тот свет от его побой,
что исправники и судьи обоих уездов, где на-
ходились его новые деревни, все на его сторо-
не,  что  одних  он  задарил,  других  запоил,  а
всех запугал; что мелкие чиновники и дворя-
не перед ним дрожкой дрожат, потому что он
всякого,  кто  осмеливался  делать  и  говорить
не по нем, хватал середи бела дня, сажал в по-
греба  или  овинные  ямы  и  морил  холодом  и
голодом на хлебе да на воде, а некоторых без
церемонии  дирал  немилосердно  какими-то
кошками.[12]
 

Слухи  были  не  только  справедливы,  но
слишком  умеренны;  действительность  дале-
ко превосходила робкую молву. Кровожадная
натура  Куролесова,  воспламеняемая  до  бе-
шенства  спиртными  парами,  развивалась  на



свободе во всей своей полноте и представила
одно  из  тех  страшных  явлений,  от  которых
содрогается  и  которыми  гнушается  человече-
ство.  Это ужасное соединение инстинкта тиг-
ра  с  разумностью  человека.  Наконец,  слухи
превратились  в  достоверность,  и  никто  из
окружающих  Прасковью  Ивановну  родных,
соседей  и  прислуги,  никто  уже  не  ошибался
насчет  Михаила  Максимовича.  Когда  он  воз-
вращался  в  Чурасово  после  своих  страшных
подвигов,  то  вел  себя  по-прежнему  почти-
тельно  к  старшим,  ласково  и  внимательно  к
равным,  предупредительно  и  любезно  к  сво-
ей  жене,  которая,  выплакав  свое  горе,  опять
стала здорова и весела, а дом ее по-прежнему
был  полон  гостей  и  удовольствий.  Хотя  Ми-
хайла  Максимович  ни  с  кем  в  Чурасове  не
дрался,  предоставляя  это  удовольствие  старо-
сте  и  дворецкому,  но  все  понаслышке дрожа-
ли от одного его взгляда; даже в обращении с
ним  родных  и  коротких  знакомых  было  за-
метно какое-то смущение и опасение. Праско-
вья Ивановна ничего не замечала, а если и за-
мечала,  то  приписывала  совсем  другой  при-
чине:  невольному  уважению,  которое  вну-



шал  всем  Михайла  Максимович  своим  дико-
винным хозяйством, своим уменьем жить бо-
гато и разумной твердостью своих поступков.
Люди  рассудительные,  любящие  Прасковью
Ивановну,  видя  ее  совершенно  спокойною  и
счастливою,  радовались,  что  она  ничего  не
знает,  и  желали,  чтоб  как  можно  долее  про-
должилось  это  незнание.  Конечно,  и  между
тогдашними  приживалками  и  мелкопомест-
ными соседками были такие, у которых очень
чесался язычок и которым очень хотелось от-
платить  высокомерному  майору  за  его  пре-
зрительное  обращение,  то  есть  вывести  его
на  свежую  воду;  но  кроме  страха,  который
они чувствовали невольно и который, вероят-
но,  не  удержал  бы  их,  было  другое  препят-
ствие  для  выполнения  таких  благих  намере-
ний: к Прасковье Ивановне не было приступу
ни с какими вкрадчивыми словами о Михай-
ле  Максимовиче;  умная,  проницательная  и
твердая  Прасковья  Ивановна  сейчас  замеча-
ла,  несмотря  на  хитросплетаемые  речи,  что
хотят  ввернуть  какое-нибудь  словцо,  невы-
годное  для  Михайла  Максимовича;  она  сдви-
гала  свои  темные  брови  и  объявляла  реши-



тельным  голосом,  что  тот,  кто  скажет  непри-
ятное для  ее  мужа,  никогда  уже в  доме ее  не
будет.  После  такого  предупредительного  и
грозного  выражения,  разумеется,  уже  никто
не осмеливался путаться не в  свое дело.  При-
ближенная  к  Прасковье  Ивановне  прислуга,
особенно один старик, любимец покойного ее
отца,  и  старуха,  ее  нянька,  которых  преиму-
щественно жаловала госпожа, но с которыми,
вопреки тогдашним обычаям, не входила она
в короткие сношения, — также ничего не мог-
ли  сделать.  Старику  и  старухе,  о  которых  я
сейчас сказал, была кровная нужда, чтобы их
барыня узнала настоящую правду о  своем су-
пруге:  близкие  родные  их,  находившиеся  в
прислуге  у  барина,  невыносимо  страдали  от
жестокости  своего  господина.  Наконец,  ста-
рик  и  старуха  решились  рассказать  барыне
все и, улучив время, когда Прасковья Иванов-
на была одна, вошли к ней оба; но только вы-
рвалось  у  старушки  имя  Михайла  Максимо-
вича, как Прасковья Ивановна до того разгне-
валась, что вышла из себя; она сказала своей
няне, что если она когда-нибудь разинет рот о
барине, то более никогда ее не увидит и будет



сослана на вечное житье в Парашино. Таким
образом, прекращены были все пути к доносу
на  Михайла  Максимовича  и  заткнуты  все
рты.  Прасковья  Ивановна  верила  безусловно
своему мужу и любила его. Она знала, что по-
сторонние люди охотно путаются в чужие де-
ла,  охотно мутят  воду,  чтобы удачнее ловить
в  ней  рыбу,  и  она  заранее  приняла  твердое
намерение,  постановила  неизменным  прави-
лом  не  допускать  до  себя  никаких  рассужде-
ний  о  своем  муже.  Правило  очень  мудрое,
необходимое  для  сохранения  спокойствия  в
семейной  жизни;  но  нет  правила  без  исклю-
чения.  Может  быть,  что  в  настоящем  случае
твердый нрав и крепкая воля Прасковьи Ива-
новны,  сильно  подкрепленные  тем  обстоя-
тельством,  что  все  богатство  принадлежало
ей,  могли  бы  вначале  остановить  ее  супруга,
и  он,  как  умный  человек,  не  захотел  бы  ли-
шить  себя  всех  выгод  роскошной  жизни,  не
дошел  бы  до  таких  крайностей,  не  допустил
бы вырасти вполне своим чудовищным стра-
стям и кутил бы умеренно, втихомолку, как и
многие другие.

Так протекло несколько лет. Михайла Мак-



симович  предавался  на  свободе  своим  на-
клонностям,  быстро  развивался  и,  наконец,
начал совершать безнаказанно неслыханные
дела.  Я  не  стану  рассказывать  подробно,  ка-
кую жизнь вел он в своих деревнях, особенно
в  Парашине,  а  также  в  уездных  городишках:
это была бы самая отвратительная повесть. Я
скажу только то,  что необходимо для получе-
ния  настоящего  понятия  об  этом  страшном
человеке.  Первые  года,  занимаясь  устрой-
ством жениных имений, можно сказать,  с  са-
мозабвением,  он  мог  назваться  самым  ум-
ным,  деятельным  и  попечительным  хозяи-
ном. Всеми бесконечно разнообразными и тя-
желыми  заботами  и  хлопотами,  соединенны-
ми  с  дальним  переселением  крестьян  и  во-
дворением  их  на  местах  нового  жительства,
Михайла  Максимович  неусыпно  занимался
сам,  постоянно имея в  виду  одно:  благососто-
яние  крестьян.  Он  умел  не  жалеть  денег,  где
было нужно, смотрел, чтобы они доходили до
рук  вовремя,  в  меру,  и  предупреждал  всякие
надобности  и  нужды  переселенцев.  Сам  вы-
проваживал  их  со  старины,  сам  ехал  с  ними
большую  часть  дороги  и  сам  встречал  их  на



новоселье, снабженном всем для их приема и
помещения.  Правда,  он  был  слишком  строг,
жесток  в  наказании  виноватых,  но  справед-
лив  в  разборе  вин  и  не  ставил  крестьянину
всякого  лыка  в  строку;  он  позволял  себе  от
времени  до  времени  гульнуть,  потешиться
денек-другой,  завернув куда-нибудь в  сторон-
ку,  но  хмель  и  буйство  скоро  слетали  с  него,
как с  гуся вода,  и с  новой бодростию являлся
он к своему делу.

Да,  дело  лежало  у  него  на  плечах,  занима-
ло все его умственные способности и не дава-
ло  ему  предаться  пагубному  пьянству,  кото-
рое,  отнимая  у  него  ум,  снимало  узду  с  его
страстей, чудовищных, бесчеловечных. Да, де-
ло спасало его. Когда же он привел в порядок
обе  новые  деревни —  Куролесово  и  Параши-
но, устроил в них господские усадьбы с флиге-
лями,  а  в  Парашине  небольшой  помещичий
дом; когда у него стало мало дела и много сво-
бодного  времени, —  пьянство,  с  его  обыкно-
венными  последствиями,  и  буйство  совер-
шенно овладели им, а всегдашняя жестокость
мало-помалу  превратилась  в  неутолимую
жажду мук и крови человеческой. Избалован-



ный страхом и покорностию всех его окружа-
ющих  людей,  он  скоро  забылся  и  перестал
знать  меру  своему  бешеному  своеволию.  Он
выбрал себе из дворовых и даже из крестьян
десятка  полтора  головорезов,  достойных  ис-
полнителей  его  воли,  и  образовал  из  них
шайку разбойников. Видя, что барину все схо-
дило  с  рук,  они  поверили  его  всемогуществу,
и сами, пьяные и развратные, охотно и смело
исполняли  все  его  безумные  приказания.  До-
саждал  ли  кто  Михайлу  Максимовичу  непо-
корным словом или поступком, например, да-
же  хотя  тем,  что  не  приехал  в  назначенное
время на его пьяные пиры, — сейчас, по знаку
своего барина, скакали они к провинившему-
ся,  хватали его тайно или явно,  где бы он ни
попался, привозили к Михайлу Максимовичу,
позорили,  сажали  в  подвал  в  кандалы  или
секли по его приказанию. Михайла Максимо-
вич очень любил хорошие вещи, хороших ло-
шадей  и  любил,  как  украшение  дома,  хоро-
шие,  по  его  мнению,  картины.  Если  что-ни-
будь  подобное  нравилось  ему  в  доме  своего
соседа  или  просто  в  том  доме,  где  ему  случи-
лось быть, то он сейчас предлагал хозяину по-



меняться;  в  случае  несогласия  его  он  предла-
гал  иногда  и  деньги,  если  был  в  хорошем  ду-
хе;  если и тут хозяин упрямился, то Михайла
Максимович  предупреждал  его,  что  возьмет
даром.  В  самом  деле,  через  несколько  време-
ни  являлся  он  с  своей  шайкой,  забирал  все,
что ему угодно, и увозил к себе; на него жало-
вались,  предписывали  произвесть  следствие;
но  Михайла  Максимович  с  первого  разу  при-
казал  сказать  земскому  суду,  что  он  обдерет
кошками  того  из  чиновников,  который  пока-
жет ему глаза, и — оставался прав, а челобит-
чик  между  тем  был  схвачен  и  высечен,  ино-
гда в собственном его имении, в собственном
доме,  посреди  семейства,  которое  валялось  в
ногах  и  просило  помилования  виноватому.
Бывали насилия и  похуже и также не  имели
никаких  последствий,  Через  несколько  вре-
мени  Михайла  Максимович  мирился  с  оби-
женными,  удовлетворяя  их  иногда  деньгами,
а  чаще  привлекая  к  миру  страхом;  но  похи-
щенное  добро  оставалось  его  законною  соб-
ственностью.  Пируя с  гостями,  он любил хва-
статься, что вот эту красотку в золотых рамах
отнял  он  у  такого-то  господина,  а  это  бюро  с



бронзой у  такого-то,  а  эту  серебряную стопку
у  такого-то, —  и  все  эти  такие-то  господа
нередко  пировали  тут  же  и  притворялись,
что не слышат слов хозяина, или скрепя серд-
це сами смеялись над собой. Михайла Макси-
мович  имел  удивительно  крепкое  сложение;
он пил много, но никогда не напивался до по-
ложения  риз,  как  говорится;  хмель  не  валял
его  с  ног,  а  поднимал  на  ноги  и  возбуждал
страшную  деятельность  в  его  отуманенном
уме,  в  его  разгоряченном  теле.  Любимым  его
наслаждением  было —  заложить  несколько
троек  лихих  лошадей  во  всевозможные  эки-
пажи,  разумеется  с  колокольчиками,  наса-
жать в них своих собеседников и собеседниц,
дворню, кого ни попало, и с громкими песня-
ми  и  криками  скакать  во  весь  дух  по  околь-
ным  полям  и  деревням.  Имея  с  собой  всегда
запас  вина,  он  особенно  любил  напоить  до-
пьяна  всякого  встречного,  какого  бы  звания,
пола и возраста он ни был, и больно секал то-
го,  кто  осмеливался  ему  противиться.  Нака-
занных привязывали к деревьям, к столбам и
заборам,  не  обращая  внимания  ни  на  дождь,
ни  на  стужу.  О  более  возмутительных  наси-



лиях я умалчиваю. В таком расположении ду-
ха  ехал он однажды через  какую-то  деревню;
проезжая  мимо  овинного  тока,  на  котором
молотило  крестьянское  семейство,  он  заме-
тил  женщину  необыкновенной  красоты.
«Стой! —  закричал  Михайла  Максимович. —
Петрушка!  какова  баба?» —  «Больно  хоро-
ша!» — отвечал Петрушка. — «Хочешь на ней
жениться?» — «Да как же жениться на чужой
жене?» — отвечал ухмыляясь Петрушка. — «А
вот  как!  ребята!  бери  ее,  сажай  ко  мне  в  по-
возку…»  Женщину  схватили,  посадили  в  по-
возку,  привезли  прямо  в  приходское  село,  и,
хотя она объявила, что у ней есть муж и двое
детей —  обвенчали  с  Петрушкой,  и  никаких
просьб не было, не только при жизни Куроле-
сова,  но  даже  при  жизни  Прасковьи  Иванов-
ны.  Когда  же  все  имение  перешло  в  руки  ее
племянника,  он возвратил эту женщину вме-
сте  с  мужем  и  детьми  прежнему  ее  господи-
ну:  первый  муж  давно  уже  умер.  Наследник,
то  есть  тот  же  племянник,  роздал  также
несколько  разных  вещей  прежним  хозяевам,
которые  предъявили  свои  требования;  мно-
гие же вещи долго валялись в кладовых, пока



не  истлели  от  ветхости.  Трудно  поверить,
чтоб  могли  совершаться  такие  дела  в  России
даже  и  за  восемьдесят  лет,  но  в  истине  рас-
сказа нельзя сомневаться.

Как ни была ужасна и отвратительна сама
по  себе  эта  преступная,  пьяного  буйства  ис-
полненная  жизнь,  но  она  повела  еще  к  худ-
шему,  к  более  страшному  развитию  природ-
ной  жестокости  Михайла  Максимовича,  пре-
вратившейся,  наконец,  в  лютость,  в  крово-
пийство. Терзать людей сделалось его потреб-
ностью, наслаждением. В те дни, когда случа-
лось ему не драться,  он был скучен,  печален,
беспокоен,  даже  болен,  и  потому  час  от  часу
становились  реже  его  поездки  в  Чурасово  и
короче пребывания там. Зато, воротясь в свое
любимое Парашино, он спешил вознаградить
себя.  Обзор  хозяйственных  заведений  пред-
ставлял  ему  достаточное  число  жертв;  тут
уже всякая вина была виновата, а в каком хо-
зяйстве  нельзя  найти  каких-нибудь  мелоч-
ных  упущений,  если  захочешь  отыскать  их.
Впрочем,  от  лютости  Михайла  Максимовича
страдали  преимущественно  дворовые  люди.
Он редко наказывал крестьян, и то в случаях



особенной важности или личной известности
ему  виноватого  человека;  зато  старосты  и
приказчики терпели от него наравне с дворо-
выми. У него не было пощады никому, и каж-
дый из его приближенных,  а  иной и не один
раз,  бывал  наказан  насмерть.  Замечательно,
что, когда Михайла Максимович сердился, го-
рячился и кричал, что бывало редко, — он не
дрался;  когда  же  добирался  до  человека  с  на-
мерением  потешиться  его  муками,  он  гово-
рил тихо и даже ласково: «Ну, любезный друг,
Григорий  Кузьмич  (вместо  обыкновенного
Гришки), делать нечего, пойдем, надобно мне
с  тобой  рассчитаться».  С  такими  словами  об-
ращался  он  к  главному  своему  конюху,  по
прозванью  Ковляге,  который,  неизвестно  по-
чему,  чаще  других  подвергался  истязаниям.
«Поцарапайте  его  кошечками», —  говорил  с
улыбкой  Михайла  Максимович  окружаю-
щим, и начиналась долговременная пытка,  в
продолжение  которой  барин  пил  чай  с  вод-
кой,  курил  трубку  и  от  времени  до  времени
пошучивал с несчастной жертвой, покуда она
еще могла слышать… Меня уверяли достовер-
ные свидетели, что жизнь наказанных людей



спасали  только  тем,  что  завертывали  истер-
занное  их  тело  в  теплые,  только  что  снятые
шкуры баранов, тут же зарезанных. Осмотрев
внимательно наказанного человека, Михайла
Максимович говорил,  если был доволен:  «Ну,
будет  с  него,  приберите  к  месту…»  и  делался
весел,  шутлив  и  любезен  на  целый  день,  а
иногда  и  на  несколько  дней.  Чтобы  довер-
шить  характеристику  этого  страшного  суще-
ства,  я  приведу  его  собственные  слова,  кото-
рые он не один раз говаривал в кругу пирую-
щих  собеседников:  «Не  люблю  палок  и  кну-
тьев, что в них? Как раз убьешь человека! То
ли  дело  кошечки:  и  больно  и  не  опасно!»  Я
рассказал десятую долю того, что знаю, но, ка-
жется,  и  этого  довольно.  Замечательно,  как
необъяснимое  явление  и  противоречие  в  ис-
каженной человеческой природе,  что  Михай-
ла  Максимович,  достигнув  высшей  степени
разврата  и  лютости,  ревностно  занялся  по-
строением каменной церкви в  Парашине;  он
производил  эту  работу  экономически.  В  то
время,  на  котором  остановился  мой  рассказ,
церковь  по  наружности  была  отделана,  и  на-
няты  были  мастеровые  для  внутренней  от-



делки;  столяры,  резчики,  золотари  и  иконо-
писцы уже несколько месяцев работали в Па-
рашине, занимая весь господский дом.

Четырнадцать  лет  была  замужем  Праско-
вья  Ивановна,  и  хотя  замечала  что-то  стран-
ное  в  своем  супруге,  которого  последние  два
года  редко  и  ненадолго  видала,  но  не  только
не  знала,  даже  и  не  подозревала  ничего  по-
добного.  Она  продолжала  жить  беззаботно  и
весело:  летом  занималась  с  увлечением  сво-
им плодовитым садом и родниками, которых
не позволяла  обделывать и  очень любила са-
ма  расчищать,  а  все  остальное  время  года
проводила  с  гостями  и  сделалась  большой
охотницей  играть  в  карты.  Вдруг  получает
она с почты или с нарочным письмо от одной
старушки,  дальней  родственницы  ее  мужа,
которую  она  очень  уважала.  В  письме  была
описана  вся  жизнь  Михайла  Максимовича  и
в  заключение  сказано,  что  грешно  оставлять
в  неведении  госпожу  тысячи  душ,  которые
страдают от тиранства изверга, ее мужа, и ко-
торых она может защитить, уничтожив дове-
ренность,  данную  ему  на  управление  имени-
ем; что кровь их вопиет на небо; что и теперь



известный  ей  лакей,  Иван  Ануфриев,  умира-
ет  от  жестоких  истязаний  и  что  самой  Прас-
ковье Ивановне нечего опасаться, потому что
Михайла Максимович в Чурасово не посмеет
и появиться; что добрые соседи и сам губерна-
тор защитят ее. Прасковья Ивановна была по-
ражена,  как  громом.  Я  слышал  сам,  как  она
рассказывала,  что  в  первые  минуты  совсем
было сошла с ума, но необычайная твердость
духа и теплая вера подкрепили ее, и она вско-
ре  решилась  на  такой  поступок,  на  какой  ед-
ва ли бы отважился самый смелый мужчина:
она велела заложить лошадей, сказавши, что
едет в губернский город, и с одною горничной
девушкой,  с  кучером  и  лакеем  отправилась
прямо  в  Парашино.  Путь  лежал  дальний,  на-
добно  было  проехать  четыреста  верст,  и  на-
шлось  довольно  свободного  времени  обду-
мать  свой  поступок.  Прасковья  Ивановна  са-
ма говорила, что не составляла в голове своей
никаких планов, как и что ей делать. Она хо-
тела только взглянуть своими глазами и удо-
стовериться,  что  делает  и  как  живет  там  ее
Михайла Максимович. Она не верила вполне
письму  его  родственницы,  которая  жила  да-



леко и могла быть обманута ложными слуха-
ми, а спросить в Чурасове свою няню не захо-
тела. Никакая опасность не входила ей в голо-
ву: муж всегда с нею был так нежен и почти-
телен, что ей казалось самым естественным и
возможным  делом  уговорить  Михайла  Мак-
симовича сесть с ней в коляску и увезть его в
Чурасово. Она приехала в Парашино нарочно
вечером, оставила свою коляску у околицы, а
сама  с  горничной  и  лакеем,  никем  не  узнан-
ная  (да  ее  мало  и  знали),  прошла  до  господ-
ского двора и через задние ворота пробралась
до самого флигеля, из которого неслись крик,
песни  и  хохот,  и  твердою  рукою  отворила
дверь…  Судьба  как  нарочно  собрала  все,  что
могло одним разом показать ей, какую жизнь
вел  Михайла  Максимович.  Он  пировал  с  ка-
кими-то гостями, пьяный даже более обыкно-
венного. Одетый в шелковую красную рубаху
с косым воротом, в самом развратном виде, с
стаканом  пунша  в  одной  руке,  обнимал  он
другою рукою сидящую у него на коленях кра-
сивую  женщину;  его  полупьяные  лакеи,  дво-
ровые и крестьянские бабы пели песни и пля-
сали. Прасковья Ивановна едва не упала в об-



морок  от  такого  зрелища;  она  все  поняла  и,
никем  не  замеченная,  потому  что  горница
была полна народа, затворила дверь и вышла
из сеней. На крыльце встретилась она лицом
к лицу с  одним из  слуг  Михайла Максимови-
ча,  человеком  не  молодым  и  не  пьяным,  по
счастию.  Он  узнал  барыню  и  закричал  было:
«Матушка, Прасковья Ивановна, вы ли это?..»
Но Прасковья Ивановна зажала ему рот и, от-
ведя  его  подальше  на  средину  широкого  дво-
ра, грозно сказала: «Так-то вы без меня пожи-
ваете? Конец вашему веселому житью». Слуга
повалился ей в ноги и со слезами сказал: «Ма-
тушка, разве мы ему рады? Разве это наша во-
ля? Сам господь вас принес!..» Прасковья Ива-
новна велела ему молчать и приказала вести
себя  к  Ивану  Ануфриеву,  узнав,  что  он  еще
жив.  На  заднем  дворе,  в  скотной  избе  нашла
она  умирающего  Ануфриева.  Он  был  очень
слаб, и от него она не могла ничего узнать; но
родной  его  брат  Алексей,  молодой  парень,
только  вчера  наказанный,  кое-как  сполз  с
лавки,  стал  на  колени  и  рассказал  ей  всю
страшную  повесть  о  брате,  о  себе  и  о  других.
[13]



 
Сердце  Прасковьи  Ивановны  облилось

кровью  от  жалости  и  ужаса,  совесть  терзала
ее,  и  она  твердо  решилась  положить  конец
преступным, злодейским действиям Михайла
Максимовича,  что  казалось  ей  весьма  легко.
Она строго запретила сказывать о своем при-
езде и, узнав, что в новом доме, построенном
уже  несколько  лет  и  по  какой-то  странной
причуде  барина  до  сих  пор  не  отделанном,
есть  одна  жилая,  особая  комната,  не  занятая
мастеровыми,  в  которой  Михайла  Максимо-
вич  занимался  хозяйственными  счетами, —
отправилась  туда,  чтоб  провесть  остаток  но-
чи и поговорить на другой день поутру с сво-
им уже не пьяным супругом. Но тайна ее при-
езда  не  вполне  сохранилась.  Слух  о  нем  до-
шел до одного из  самых отчаянных сподвиж-
ников  Михаила  Максимовича,  который  из
преданности  или  из  страха  шепнул  о  том  на
ухо своему барину.  Ошеломила эта весть Ми-
хаила Максимовича. Хмель вылетел у него из
головы,  он  смутился  и  почуял  грозу.  Хотя  он
мало  знал  твердый  и  мужественный  нрав
своей жены, потому что не было опытов еще



ему проявиться, но он его угадывал. Он распу-
стил  свою  пьяную  беседу,  вылил  на  себя  два
ушата холодной воды, освежился телом, укре-
пился духом, переоделся в обыкновенное пла-
тье  и  пошел  посмотреть,  спит  ли  Прасковья
Ивановна.  Он  успел  уже  обдумать  и  соста-
вить  план  своих  действий.  Он  рассчитал
очень  верно,  что  Прасковья  Ивановна  была
кем-нибудь  извещена  об  образе  его  жизни,
что  она  не  поверила  известиям  и  приехала
удостовериться  в  них  лично.  Он  узнал,  что
она  заглянула  во  флигель  и  видела  мельком
его  пирушку,  но  не  знал,  что  она  видела
Ануфриева и что Алексей рассказал ей все.  В
пирушке  и  гульбе  он  надеялся  кое-как  изви-
ниться,  прикинуться  раскаявшимся  грешни-
ком,  умаслить  нежностями  свою  жену  и  как
можно скорее увезти ее из Парашина.

Между тем уже рассветало, и даже взошло
солнце.  Михайла  Максимович  бережно  подо-
шел к комнате, в которой находилась Праско-
вья  Ивановна;  он  тихонько  отворил  дверь  и
увидел,  что  приготовленная  ей  дорожная  по-
стель  на  сундуке  не  была  смята,  что  на  нее
никто  не  ложился.  Он  окинул  глазами  всю



комнату: Прасковья Ивановна стояла на коле-
нях и со слезами молилась богу на новый цер-
ковный крест,  который горел от восходящего
солнца перед самыми окнами дома; никакого
образа в комнате не было. Постояв несколько
минут, Михайла Максимович сказал веселым
голосом:  «Полно  молиться,  душа  моя  Пара-
шенька!  Как  это  ты  вздумала  обрадовать  ме-
ня своим приездом!»  Прасковья Ивановна не
смутилась, встала, не допустила мужа обнять
себя  и,  пылая  внутренно  справедливым  гне-
вом,  холодно и твердо объявила ему,  что она
все  знает  и  видела  Ивана  Ануфриева.  Беспо-
щадно и резко высказала свое отвращение от
изверга,  который  уже  не  может  быть  ее  му-
жем; объявила ему, чтобы он возвратил ей до-
веренность  на  управление  имением,  сейчас
уехал из Парашина, не смел бы показываться
ей на глаза  и  не  заглядывал бы ни в  одну из
ее деревень, и что если он этого не исполнит,
то  она  подаст  просьбу  губернатору,  откроет
правительству  все  его  злодейства —  и  он  бу-
дет  сослан  в  Сибирь  на  каторгу.  Не  ожидал
этого Михаила Максимович.  Пена выступила
у него на губах от бешенства и злобы. «А, так



ты так-то поговариваешь, лебедка! Так и я по-
говорю  с  тобой  другим  голосом! —  заревел
остервенившийся  злодей. —  Ты  не  выедешь
из Парашина, покуда не подпишешь мне куп-
чей  крепости  на  все  свое  имение,  а  не  то  я
уморю  тебя  с  голоду  в  подвале».  После  этих
слов  он  схватил  стоявшую  в  углу  палку,
несколькими  ударами  сбил  с  ног  свою  Пара-
шеньку  и  бил  до  тех  пор,  пока  она  не  лиши-
лась  чувств.  Он  позвал  несколько  благона-
дежных  людей  из  своей  прислуги,  приказал
отнести  барыню  в  каменный  подвал,  запер
огромным  замком  и  ключ  положил  к  себе  в
карман.  Грозен  и  страшен  явился  он  перед
своей  дворней,  которую  приказал  собрать
всю налицо. Хотел было отыскать виноватого,
того,  кто  водил  барыню  в  скотную  избу,  но
тот, предвидя беду, давно уже скрылся, с ним
бежали кучер и лакей,  приехавшие с  Праско-
вьей  Ивановной;  за  ними  послали  погоню.
Горничная  девушка  не  решилась  покинуть
своей  госпожи.  Михайла  Максимович  ее  не
тронул,  дал  ей  некоторые  наставления,  как
уговаривать  барыню  к  покорности,  и  запер
своими  руками  в  тот  же  подвал.  Что  же  сде-



лал Михайла Максимович потом? Запил и за-
кутил  более  прежнего.  Но  увы!  напрасно  он
пил водку, как воду, напрасно пела и плясала
перед  ним  пьяная  ватага —  Михайла  Макси-
мович сделался угрюм и мрачен. Это не меша-
ло,  однакож,  ему  действовать  неутомимо  к
достижению своей цели. Он заготовил в уезд-
ном городе на имя одного из своих достойных
друзей  законную  доверенность  от  Прасковьи
Ивановны на продажу Парашина и Куролесо-
ва  (Чурасово  из  милости  оставлял  ей)  и  вся-
кий день два раза спускался в подвал к своей
жене  и  уговаривал  подписать  доверенность;
просил прощенья,  что  в  горячности так  стро-
го  с  нею  обошелся;  обещался,  в  случае  ее  со-
гласия,  никогда  не  появляться  ей  на  глаза  и
божился,  что  оставит  духовную,  в  которой,
после  своей  смерти,  откажет  ей  все  имение.
Прасковья Ивановна, страдая от побоев, изну-
ряемая голодом и получившая даже лихорад-
ку,  не  хотела  и  слышать  ни  о  какой  сделке.
Так прошло пять дней. Чем все бы это кончи-
лось — одному богу известно.

Между  тем  дедушка  Степан  Михайлович
продолжал благополучно жить в новом своем



Багрове,  которое  отстояло от  Парашина в  ста
двадцати верстах. Я уже сказал, что он давно
искренне  примирился  с  Михайлом  Максимо-
вичем, и хотя сердце его не лежало к нему, но
вообще он был им доволен. Куролесов, с своей
стороны,  оказывал  Степану  Михайловичу  и
всему  его  семейству  большое  уважение,  пре-
данность и готовность на всякие послуги. По-
селив  Парашино  и  занимаясь  его  устрой-
ством,  он  каждый  год  приезжал  в  Багрово,
был  постоянно  ласков,  искателен,  просил  у
Степана  Михайловича  советов,  как  у  челове-
ка  опытного  в  переселении  крестьян;  с  боль-
шою благодарностью точно и подробно запи-
сывал все его слова и в самом деле пользовал-
ся  ими.  Он  упросил  даже  Степана  Михайло-
вича  два  раза  приехать  в  Парашино,  чтобы
взглянуть, умел ли он воспользоваться его со-
ветами. Дедушка в оба раза остался совершен-
но  доволен  новым  хозяином  и  в  последнее
свое посещение, осмотрев пашню и все хозяй-
ственные  заведения,  сказал  Куролесову:  «Ну,
брат  Михайла,  ты  из  молодых,  да  ранний,  и
тебя  учить  нечего».  В  самом  деле,  все  хозяй-
ственные дела у Михайла Максимовича были



в  отличном  порядке.  Само  собою  разумеется,
что  он  принимал,  угощал  и  чествовал  стари-
ка, как родного отца. По прошествии несколь-
ких  лет  недобрые  слухи  о  Куролесове  стали
носиться  в  Багрове.  Сначала  дедушке  совсем
об них не говорили,  потому что он не любил
слушать дурных вестей, но слухи росли год от
году.  Семейство  Степана  Михайловича  знало
их,  и  Арина  Васильевна  решилась  сказать
ему,  что Михайла Максимович «больно нехо-
рошо  живет».  Старик  не  поверил  и  отвечал,
что «только развесь уши, так, пожалуй, и цер-
ковную  татьбу  взведут  на  человека».  «Знаю
я, — продолжал он, — каковы были крестьяне
и  дворовые  у  Бактеевых, —  наподряд  мошен-
ники  и  лежебоки,  да  и  братнины  крестьяне
также  без  хозяина  избаловались.  Что  мудре-
ного, что настоящая работа и порядок показа-
лись  им  хуже  медведя?  Может  статься,  что
Михайла  и  крутенько  поворотил,  ну  да  при-
выкнут. А что он погуляет, выпьет иногда по-
сле  трудов,  так  и  то  мужчине  не  беда,  лишь
бы  не  забывал  своего  дела.  Вот  мерзких  дел
не  надо,  да  ведь,  пожалуй,  и  солгут:  а  ты  с
дочками  любишь  слушать  рабьи  сплетни!»



После  таких  слов  долго  ничего  не  говорили
Степану Михайловичу. Наконец, родовые баг-
ровские  крестьяне,  переведенные  вместе  с
бактеевскими  из  Симбирской  губернии  в  Па-
рашино,  имевшие  родственников  в  Новом
Багрове,  стали  приезжать  туда  и  рассказы-
вать про барина страшные вести. Арина Васи-
льевна  вторично  доложила  о  том  своему  су-
пругу  и  предложила  ему,  чтобы  он  сам  рас-
спросил  парашинского  старика  из  багров-
ских,  которого  честность  и  правдивость  ему
давно были известны и который теперь нахо-
дится  у  них  в  деревне.  Дедушка  согласился.
Призвал,  расспросил  старика  и  услышал  та-
кую повесть, от которой встали у него дыбом
волосы  на  голове.  Как  быть,  что  делать,  чем
тут пособить — не умел он придумать; он по-
лучал  изредка  письма  от  Прасковьи  Иванов-
ны,  видел,  что  она  была  совершенно  спокой-
на и счастлива, и заключил, что она о поведе-
нии  своего  супруга  ничего  не  знала.  Он  сам
некогда давал ей советы, чтоб она никому не
позволяла наушничать на своего мужа, и убе-
дился,  что  она  хорошо  исполняет  его  советы.
Он  рассудил,  что  если  она  узнает  истину,  то



вряд  ли  поправит  дело,  а  будет  только  уби-
ваться  с  горя понапрасну.  Итак,  надо желать,
чтоб  она ничего  не  знала.  Он терпеть не  мог
путаться в чужие дела, да и считал это беспо-
лезным в  отношении к  Михайле Максимови-
чу.  «Пусть  сломит  себе  шею  или  попадет  в
уголовную — туда ему и дорога. Этого челове-
ка  один  только  бог  может  исправить.  Кре-
стьянам  жить  у  него  можно,  а  дворовые  все
негодяи, пускай терпят за свои грехи. Не хочу
мешаться  в  эти  поганые  дела».  Так  рассудил
по  своей  логике  Степан  Михайлович  и  удо-
вольствовался только тем,  что перестал отве-
чать  на  письма  Куролесова  и  прекратил  вся-
кие  с  ним  сношения;  тот  понял,  что  это  зна-
чит, и оставил старика в покое; переписка же
у  Степана  Михайловича  с  Прасковьей  Ива-
новной сделалась как-то чаще и задушевнее.

Так  оставались  дела  до  того  утра,  когда
вдруг явились к моему дедушке перед крыль-
цо трое бежавших людей из Парашина. В пер-
вый  день  своего  побега  они  скрывались  в
непроходимом лесном болоте, которое упира-
лось  в  парашинские  крестьянские  гумна;  ве-
чером  они  кое  с  кем  повидались,  узнали  по-



дробно всю историю и пустились прямо к Сте-
пану  Михайловичу,  как  единственному  за-
щитнику  и  покровителю  Прасковьи  Иванов-
ны.  Можно себе  представить,  что  такое  было
с  Степаном  Михайловичем,  когда  он  узнал  о
случившемся  в  Парашине!  Он  любил  свою
единственную  двоюродную  сестру  не  мень-
ше,  если  не  больше,  своих  родных  дочерей.
Параша, до полусмерти избитая разбойником
своим  мужем,  Параша,  сидящая  в  подвале
уже третий день, может быть давно умершая,
представлялась с такой ясностию его живому
воображению,  что  он  вскочил  как  безумный,
побежал по своему двору, по деревне, исступ-
ленным голосом сзывая дворовых и крестьян.
Все сбежались,  прискакали из полей,  кого не
было  дома.  Все,  сочувствуя  отчаянному  горю
любимого  господина,  кричали  единогласно,
что  они  все  едут  и  пешком  идут  выручать
Прасковью Ивановну… И вот через несколько
часов  трое  роспусков,  запряженных  тройка-
ми  лихих  господских  коней,  с  двенадцатью
человеками отборных молодцов из дворовых
и  крестьян  и  с  людьми,  бежавшими  из  Пара-
шина,  вооруженными  ружьями,  саблями,  ро-



гатинами  и  железными  вилами,  скакали  по
парашинской  дороге.  К  вечеру  выехали  еще
двое  роспусков  на  лучших  крестьянских  ло-
шадях,  с  десятью  так  же  вооруженными
людьми, и поскакали по той же парашинской
дороге  на  подмогу  Степану  Михайловичу.  На
другой день вечером первый поезд был уже в
семи  верстах  от  Парашина;  выкормили  уста-
лых  лошадей  и,  только  начала  заниматься
летняя  заря,  нагрянули  на  широкий  господ-
ский  двор  и  подъехали  прямо  к  известному
подвалу,  находившемуся  возле  самого  флиге-
ля,  в  котором  жил  Куролесов.  Степан  Михай-
лович бросился  в  подвал и  начал стучать  ку-
лаком  в  деревянную  дверь.  Слабый  голос
спросил: «Кто тут?» Дедушка узнал голос сест-
ры своей,  прослезился  от  радости,  что  застал
ее живою, и, крестясь, громко закричал: «Сла-
ва богу! Это я, брат твой, Степан Михайлович,
ничего  не  бойся!»  Он  послал  кучера,  лакея  и
старого слугу Прасковьи Ивановны заложить
коляску, в которой она приехала из Чурасова,
поставил  шесть  человек  с  ружьями,  саблями
и рогатинами у входа в выход, а сам с осталь-
ными, с помощью топоров и железного лома,



принялся отбивать дверь.  В  одну минуту она
была  сломана;  Степан  Михайлович  своими
руками вынес Прасковью Ивановну, положил
ее на роспуски, с одной стороны посадил воз-
ле нее верную горничную, а с  другой сел сам
и со всеми людьми спокойно съехал со двора.
Солнце начинало всходить, и опять ярко заго-
релся  крест  на  церкви,  когда  Прасковья  Ива-
новна  проезжала  мимо  нее.  Ровно  за  шесть
суток  молилась  она  на  этот  крест…  помоли-
лась и теперь, благодаря бога за свое избавле-
ние.  Коляска  догнала  их  уже  в  пяти  верстах
от Парашина.  Степан Михайлович пересадил
сестру  в  коляску  и  отправился  с  нею в  Багро-
во.

Как же все это случилось? — спросят меня.
Неужели  никто  не  видал  этого  происше-
ствия?  Куда  девался  Михайла  Максимович
и  его  верные  слуги?  Неужели  он  ничего  не
знал, или его не было дома?.. Нет, многие слы-
шали и видели освобождение Прасковьи Ива-
новны; Михайла Максимович был дома, даже
знал, что происходит, — и не осмелился пока-
заться из своего флигеля.

Событие  совершилось  очень  просто:  про-



пировавшие с барином весь вечер холопы бы-
ли  так  мертвецки  пьяны,  что  иных  нельзя
было добудиться.  Любимый и трезвый лакей,
не  пивший  никогда  вина,  с  трудом  разбудил
хмельного барина; дрожа от страха, рассказал
он про наезд Степана Михайловича и про ру-
жья,  прямо  нацеленные  на  флигель.  «Где  же
все наши?» — спросил Михайла Максимович.
«Одни  спят,  другие  попрятались», —  отвечал
холоп и солгал,  потому что пьяная ватага на-
чинала  собираться  у  господского  крыльца.
Михайла  Максимович  подумал,  махнул  ру-
кой и сказал: «Черт с ней! Запри дверь и смот-
ри в  окно,  что  будет  дальше».  Через  несколь-
ко  минут  лакей  закричал:  «Барыню  увозят!..
увезли!..» — «Ложись спать», — сказал Михай-
ла Максимович, завернулся в одеяло и заснул
или притворился заснувшим.

Да,  есть  нравственная  сила  правого  дела,
перед  которою  уступает  мужество  неправого
человека.  Михайла  Максимович  знал  твер-
дость духа и бесстрашную отвагу Степана Ми-
хайловича,  знал  неправость  своего  дела  и,
несмотря  на  свое  бешенство  и  буйную  сме-
лость — уступил свою жертву без спора.



Бережно  повез  Степан  Михайлович  свою,
всегда  горячо  любимую,  больную  сестру,  воз-
буждавшую  теперь  еще  большую  его  неж-
ность и глубокое сострадание.  Он не расспра-
шивал  ее  дорогой  ни  о  чем  и  когда  привез
благополучно  в  Багрово,  то  запретил  домаш-
ним  беспокоить  ее  расспросами.  Благодаря
необыкновенно  крепкому  телосложению  и
столько же сильному духу Прасковья Иванов-
на недели через две оправилась; тогда Степан
Михайлович  решился  расспросить  ее  обо
всем: ему необходимо было знать настоящую
истину  события  для  того,  чтобы  знать,  как
действовать, а россказням людей, своими гла-
зами  ничего  не  видавших,  он  никогда  не  ве-
рил. Прасковья Ивановна с полною откровен-
ностью  сказала  ему  настоящую  правду,  но  в
то  же  время  просила,  чтоб  он  не  говорил  о
том  своему  семейству  и  чтоб  никто  ее  ни  о
чем  не  расспрашивал.  Боясь  горячего  нрава
своего брата, отдавая себя в полное его распо-
ряжение, она умоляла, однако, не мстить Ми-
хайлу Максимовичу и с твердостью объявила,
что  она  одумалась  и  решилась  не  позорить
своего  мужа,  не  бесчестить  имени,  которое



сама должна носить во всю свою жизнь.  Она
прибавила,  что  теперь  раскаялась  в  тех  сло-
вах,  которые  вырвались  у  нее  при  первом
свидании с Михайлом Максимовичем в Пара-
шине, и что ни под каким видом она не хочет
жаловаться на него губернатору; но, считая за
долг  избавить  от  его  жестокости  крепостных
людей своих,  она хочет уничтожить доверен-
ность  на  управление  ее  имением  и  просит
Степана  Михайловича  взять  это  управление
на  себя;  просит  также  сейчас  написать  пись-
мо к Михайле Максимовичу, чтобы он возвра-
тил  доверенность,  а  если  же  он  этого  не  сде-
лает,  то  она  уничтожит  ее  судебным  поряд-
ком. Она желала, чтоб все это написано было
Степаном  Михайловичем  твердо,  но  без  вся-
ких обидных слов; для большего же удостове-
рения  хотела  собственноручно  подписать
свое  имя;  надобно  прибавить,  что  она  плохо
знала  русскую  грамоту.  Степан  Михайлович
так  любил  сестру,  что  преодолел  свой  гнев  и
согласился на ее просьбу и желание. Он не хо-
тел слышать только об одном: об управлении
ее имением.  «Не люблю путаться в чужие де-
ла, —  говорил  он, —  не  хочу,  чтобы  твои  род-



ные  сказали,  что  я  нагреваю  руки  около  тво-
их  тысячи  душ.  Хозяйство  пойдет  скверно  у
тебя, это правда, но ты богата, с тебя будет; те-
перь же, так и быть, напишу, что беру на себя
все  управление имением,  чтобы пугнуть  тво-
его сахара медовича… Прочее, о чем просишь,
все будет сделано». Вследствие того семейству
был  отдан  строгий  приказ  ни  о  чем  не  рас-
спрашивать Парашу. Письмо к Михайлу Мак-
симовичу  написал  дедушка  собственной  сво-
ей  рукой;  Прасковья  Ивановна  также  припи-
сала в нем, и гонец отправился в Парашино. В
то же время, как они соображали, думали, га-
дали  и  писали —  в  Парашино  уже  все  было
решено. На четвертый день воротился гонец с
известием, что, волею божиею, Михайла Мак-
симович  скоропостижно  скончался  и  что  его
уже  похоронили. —  Невольно  перекрестился
Степан  Михайлович,  получив  первый  это  из-
вестие,  и  сказал:  «Слава  богу».  То  же  сказала
и  вся  его  семья,  которая,  несмотря  на  свое
прежнее  благорасположение  к  Куролесову,
давно  уже  смотрела  на  него  со  страхом,  как
на  ужасного  злодея.  Но  не  то  было  с  Праско-
вьей Ивановной. Судя по себе, все думали, что



она порадуется этому известию, и поспешили
сообщить его. К общему удивлению, она была
поражена им до такой степени, что пришла в
совершенное отчаяние, и снова захворала. Ко-
гда  же  крепкая  натура  преодолела  болезнь,
тоска  овладела  ею;  несколько  недель  не  осу-
шала она глаз с утра до вечера и так исхудала,
что напугала Степана Михайловича. Непонят-
но было для всех, из какого источника проис-
ходило  такое  глубокое  сокрушение  о  смерти
мужа, изверга рода человеческого, как все его
называли, которого она не могла уже любить
и который так злодейски поступил с нею. Но
вот объяснение.

Несколько десятков лет после этого проис-
шествия  моя  мать,  которую  очень  любила
Прасковья  Ивановна,  спросила  ее  в  минуту
сердечного  излияния  и  самых  откровенных
разговоров о прошедшем (которых Прасковья
Ивановна не любила): «Скажите, пожалуйста,
тетушка,  как  могли  вы  так  убиваться  по  Ми-
хайле Максимовиче? Я на вашем месте сказа-
ла  бы:  царство  ему  небесное —  и  порадова-
лась  бы». —  «Ты  дура, —  отвечала  Прасковья
Ивановна, —  я  любила  его  четырнадцать  лет



и  не  могла  разлюбить  в  один  месяц,  хотя
узнала, какого страшного человека я любила;
а  главное,  я  сокрушалась об  его  душе:  он так
умер, что не успел покаяться».

К шести неделям рассудок несколько овла-
дел  страждущею  душою  Прасковьи  Иванов-
ны, и она поехала,  или, лучше сказать,  согла-
силась поехать в Парашино вместе с братом и
со  всем его  семейством,  чтобы отслужить па-
нихиду и отправить сорочины на могиле Ми-
хайла  Максимовича.  К  общему  удивлению,
Прасковья  Ивановна,  во  время  пребывания
своего в  Парашине и во время печальной це-
ремонии, не выронила ни одной слезинки, но
можно  себе  представить,  чего  стоило  такое
усилие ее растерзанной душе и еще больному
телу!  По  ее  желанию  пробыли  в  Парашине
только несколько часов,  и  она не входила во
флигель, в котором жил и умер ее муж.

Не  трудно  догадаться,  отчего  произошла
скоропостижная  кончина  Куролесова.  Когда
Степан  Михайлович  выручил  свою  сестру  из
подвала,  то  все  в  Парашине  ободрились  и
ожидали, что пришел конец владычеству Ми-
хайла  Максимовича.  Все  думали,  что  багров-



ский  барин,  бывший  вместо  отца  их  барыне,
скрутит ее мужа и выгонит из имения, ему не
принадлежащего.  Никому  и  в  голову  не  вхо-
дило,  чтоб  молодая  их  госпожа,  так  обижен-
ная, избитая до полусмерти, сидевшая на хле-
бе  и  на  воде  в  погребу,  в  собственном  своем
имении, —  не  стала  преследовать  судебным
порядком  своего  мучителя.  Всякий  день  жда-
ли,  что  нагрянет  Степан  Михайлович  с  капи-
тан-исправником  и  земским  судом,  но  про-
шла неделя, другая, третья — никто не приез-
жал… Михаила Максимович пил, гулял и буй-
ствовал;  передрал  до  полусмерти  всю  свою
дворню,  не  исключая  и  того  трезвого  лакея,
который будил его во время известного собы-
тия — за  то,  что  они его  выдали, — и хвалил-
ся,  что  получил  от  Прасковьи  Ивановны  кре-
пость  на  все  ее  имение.  Мера  терпения чело-
веческого  преисполнилась;  впереди  не  было
никакой надежды, и двое из негодяев, из чис-
ла  самых  приближенных  к  барину  и —  что
всего  замечательнее —  менее  других  терпев-
шие от его жестокости, решились на ужасное
дело:  они  отравили  его  мышьяком,  положа
мышьяк в графин с квасом, который выпивал



по  обыкновению  Михаила  Максимович  в
продолжение  ночи.  Яд  был  положен  в  таком
количестве, что Куролесов жил не более двух
часов.  Преступники  не  имели  сообщников,  и
потому  такое  страшное  событие  поразило
всех  неописанным  ужасом.  Все  подозревали
друг  друга,  но  долго  не  знали  настоящих  ви-
новников. Чрез полгода один из них сделался
отчаянно  болен  и  пред  смертью  признался  в
своем  преступлении.  Товарищ  его,  которого,
однако,  умирающий  не  назвал,  бежал  и  про-
пал без вести.

Без  сомнения,  скоропостижная  смерть  Ку-
ролесова  повела  бы  за  собой  уголовное  след-
ствие,  если  б  в  Парашине  не  было  в  конторе
очень  молодого  писца,  которого  звали  также
Михайлом  Максимовичем  и  который  только
недавно  был  привезен  из  Чурасова.  Этот  мо-
лодой человек,  необыкновенно умный и лов-
кий, уладил все дело…

* * *
Впоследствии  он  был  поверенным,  глав-

ным управителем всех имений и пользовался
полною  доверенностью  Прасковьи  Иванов-
ны.  Под  именем  Михайлушки  он  был  изве-



стен  всем  и  каждому  в  Симбирской  и  Орен-
бургской губернии. Этот замечательно умный
и деловой человек нажил себе большие день-
ги,  долго  держался  скромного  образа  жизни,
но,  отпущенный  на  волю  после  кончины
Прасковьи  Ивановны,  потеряв  любимую  же-
ну, спился и умер в бедности. Кто-то из его де-
тей,  как  мне  помнится,  вышел  в  чиновники
и, наконец, в дворяне.

Не могу умолчать, что лет через сорок, сде-
лавшись  владельцем  Парашина,  внук  Степа-
на Михайловича нашел в крестьянах свежую,
благодарную память об управлении Михайла
Максимовича, потому что чувствовали посто-
янную  пользу  многих  его  учреждений;  забы-
ли  его  жестокость,  от  которой  страдали  пре-
имущественно дворовые, но помнили уменье
отличать  правого  от  виноватого,  работящего
от  ленивого,  совершенное  знание  крестьян-
ских нужд и всегда готовую помощь. Старики
рассказывали, улыбаясь, что у Куролесова бы-
ла поговорка: «Плутуй, воруй, да концы хоро-
ни, а попался, так не пеняй».

Воротясь  в  Багрово,  Прасковья  Ивановна,
пригретая  самой  нежной,  искренней  любо-



вью своего брата и заботливым ухаживаньем
всей его семьи (которую, однако, она не очень
любила),  ожидавшей  от  нее  великих  и  бога-
тых  милостей,  мало-помалу  отдыхала  от  уда-
ра, жестоко ее поразившего. Крепкое ее здоро-
вье  восстановилось,  душа  успокоилась,  и  по
прошествии  года  она  решилась  переехать  в
свое  Чурасово.  Грустно  было  Степану  Михай-
ловичу расставаться с сестрицей; по душе она
пришлась  ему  всеми  своими  свойствами,  и
привык  он  к  ней  чрезвычайно;  во  всю  свою
жизнь  он  ни  разу  не  прогневался  на  Праско-
вью  Ивановну;  но  он  не  удерживал  ее,  а  на-
против,  сам  уговаривал  к  скорейшему  отъез-
ду. «Ну что, сестрица, за житье тебе с нами, —
говорил  Степан  Михайлович. —  У  нас  жизнь
скучная, но мы уже к ней привыкли. Ты чело-
век еще молодой (ей был тридцатый год),  ты
богата,  ты  привыкла  не  к  такой  жизни.  Сту-
пай в свое Чурасово.  Там у тебя дом барский,
диковинный сад с родниками, много богатых
соседей,  все  тебя  любят,  все  живут  весело;  а
может  быть,  бог  пошлет  тебе  счастливую
судьбу;  охотников  будет  много».  Прасковья
Ивановна  со  дня  на  день  откладывала  свой



отъезд —  так  было  тяжело  ей  расстаться  с
братом,  ее  спасителем  и  благодетелем  с  ма-
лых  лет.  Наконец,  день  был  назначен.  Нака-
нуне, рано поутру, пришла она к Степану Ми-
хайловичу,  который,  задумавшись,  печально
сидел на своем крылечке;  она обняла его,  по-
целовала, заплакала и сказала: «Братец, я чув-
ствую всю вашу ко мне любовь и сама люблю
и почитаю вас, как родного отца. Конечно, бог
видит  мою  благодарность;  но  я  хочу,  чтоб  и
люди ее видели. Позвольте мне укрепить вам
все мое материнское имение: отцовское и без
того достанется Алеше. Мои родные, с матуш-
киной стороны,  богаты,  и вы знаете,  что мне
не  за  что  награждать  их  своим  имением.  За-
муж я никогда не пойду. Я хочу, чтоб род Баг-
ровых  был  богат.  Согласитесь,  братец,  успо-
койте, утешьте меня…» И при этих словах она
бросилась  ему  в  ноги  и  осыпала  поцелуями
его  руки,  которыми  он  старался  поднять  ее.
«Слушай,  сестра, —  сказал  Степан  Михайло-
вич  несколько  строгим  голосом. —  Ты  меня
плохо знаешь! Чтоб я покорыстовался чужим
добром и взял именье мимо законных наслед-
ников…  нет,  этому  не  бывать,  и  никто  про



Степана  Багрова  этого  не  скажет.  Смотри  же,
чтоб  и  помину  не  было  об  бактеевском  име-
нье,  а не то мы с тобой поссоримся в первый
раз в жизни».

На  другой  день  Прасковья  Ивановна  уеха-
ла  в  Чурасово  и  зажила  своей  особенною,  са-
мобытною жизнью.
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БАГРОВА 
ного  пронеслось  годов,  много  соверши-
лось  событий:  был  голод,  повальные  бо-

лезни,  была  пугачевщина.  Шайки  Емели  рас-
пугали помещиков Оренбургского края, и Сте-
пан Михайлович со своим семейством также
бежал, сначала в Самару, а потом вниз по ма-
тушке по Волге, в Саратов и даже в Астрахань.
Но  все  прошло,  все  успокоилось,  все  забы-
лось.  Одни  подросли,  другие  возмужали,  тре-
тьи  постарели;  разумеется,  в  числе  третьих
был Степан Михайлович.  Видел это он и сам,
да как-то не верил. Нередко говорил он: «Мно-
го уплыло по вешней воде», и говорил он это
без  огорчения,  как  будто  речь  шла  о  другом
человеке,  а  не  о  нем…  В  самом  деле,  не  тот
уже  был  мой  дедушка.  Куда  девались  его  бо-
гатырские  силы,  и  проворство,  и  неутоми-
мость? Дедушка дивился тому иногда, но про-
должал  жить  по-прежнему,  по-старинному:



он так же столько же ел и пил, сколько и чего
хотела душа, так же одевался, не справляясь с
погодою,  отчего  начинал  иногда  прихвары-
вать. Тускнели понемногу его ясные и зоркие
взгляды,  слабел  громкий  голос;  реже  он  гне-
вался, реже бывал весел и светел. Старших до-
черей своих он пристроил:  первая,  Веригина,
уже давно умерла,  оставив трехлетнюю дочь;
вторая,  Коптяжева,  овдовела  и  опять  вышла
замуж за Нагаткина; умная и гордая Елизаве-
та какими-то судьбами попала за генерала Ер-
лыкина,  который,  между  прочим,  был  стар,
беден  и  пил  запоем;  Александра  нашла  себе
столбового  русского  дворянина,  молодого  и  с
состоянием, И. И. Коротаева, страстного люби-
теля башкирцев и кочевой их жизни, — баш-
кирца  душой  и  телом;  меньшая,  Танюша,
оставалась  при  родителях;  сынок  был  уже
двадцати  семи  лет,  красавчик,  кровь  с  моло-
ком:  «кофту да  юбку,  так больше бы походил
на барышню, чем все сестры», — так говорил
про него сам отец. Несмотря на горькие слезы
и  постоянное  сокрушение  Арины  Васильев-
ны, Степан Михайлович, как только сыну ми-
нуло  шестнадцать  лет,  определил  его  в  воен-



ную службу, в которой он служил года три, и
по протекции Михайла Максимовича Куроле-
сова  находился  почти  год  бессменным  орди-
нарцем  при  Суворове;  но  Суворов  уехал  из
Оренбургского  края,  и  какой-то  немец-гене-
рал  (кажется,  Трейблут)  без  всякой  вины  же-
стоко отколотил палками молодого человека,
несмотря на его древнее дворянство. Бабушка
чуть не умерла с печали, да и дедушке не по-
нравилась эта шутка: он взял Алешу в отстав-
ку и определил в Верхний земский суд, где он
усердно  и  долго  служил  и  был  впоследствии
прокурором.

Не  могу  пройти  молчанием  замеченную
мною странность: большая часть этих господ
немцев  и  вообще  иностранцев,  служивших
тогда  в  русской  службе,  постоянно  отлича-
лись  жестокостью  и  большою  охотою  до  па-
лок.  Немец-лютеранин,  отколотивший  беспо-
щадно  молодого  Багрова,  был  в  то  же  время
строгим соблюдателем церковных русских об-
рядов. Вот как случилось это историческое со-
бытие  в  багровской  семейной  хронике.  Под
какой-то  неважный  праздник  приказал
немец-генерал  служить  всенощную  в  полко-



вой церкви, что совершалось всегда в его при-
сутствии и при собрании всех офицеров.  Вре-
мя  было  летнее,  окошки  отворены;  вдруг  за-
лилась  в  воздухе  русская  песня  по  Дворян-
ской  улице  города  Уфы;  генерал  бросился  к
окошку:  по  улице  шли  трое  молодых  ун-
тер-офицеров,  один  из  них  пел  песню;  гене-
рал приказал их схватить и каждому дать по
триста  палок.  Бедный  мой  отец,  который  не
пел, а только вместе шел с другими унтерами,
объявил, что он дворянин, но генерал, злобно
улыбаясь,  сказал  ему:  «Дворянин  должен
быть с  большим благоговением к служба гос-
подня», —  и  в  своем  присутствии,  в  соседней
комнате  с  церковью,  при  торжественном  пе-
нии божественных славословий, зверски при-
казал  отсчитать  триста  ударов  невинному
юноше, запрещая ему даже кричать, чтоб «не
возмущать господня служба». Замертво отвез-
ли наказанного  в  лазарет.  Там должны были
разрезать  на  нем  мундир,  так  распухло  его
нежное  молодое  тело;  два  месяца  гнила  у
него  спина  и  плечи.  Каково  было  все  это
узнать  матери,  любившей  единственного
сынка  до  безумия!  Дедушка  жаловался  ко-



му-то,  и  еще  до  выхода  из  лазарета  сын  его,
немедленно  подавший  просьбу  об  отставке,
был уволен из военной службы для определе-
ния к статским делам с чином четырнадцато-
го класса. В настоящее время было забыто это
происшествие, ему прошло уже восемь лет.

Алексей  Степанович  преспокойно  служил
и  жил  в  Уфе,  отстоявшей  в  двухстах  сорока
верстах  от  Багрова,  и  приезжал  каждый  год
два  раза  на  побывку  к  своим  родителям.  Ни-
чего  особенного  с  ним  не  происходило.  Ти-
хий,  скромный,  застенчивый,  ко  всем  ласко-
вый, цвел он, как маков цвет, и вдруг… пому-
тился ясный ручеек жизни молодого деревен-
ского дворянина.

В городе Уфе, где постоянно находилась во-
еводская  канцелярия,  постоянно  жил  това-
рищ наместника коллежский советник Нико-
лай Федорович Зубин, человек умный и чест-
ный, но слишком нежный и слабый. Он овдо-
вел, и у него осталось трое детей: дочь Сонеч-
ка,  двенадцати  лет,  и  два  малолетных  сына.
Отец любил свою Сонечку  страстно,  да  и  как
было  не  любить  такую  красавицу  и  умницу,
которая,  несмотря  на  свой  детский  возраст,



скоро сделалась ему подругой и помощницей
по домашнему хозяйству.  Года через полтора
после  смерти  первой  жены,  горячо  им  люби-
мой, выплакав сердечное горе, Николай Федо-
рович  успокоился  и  влюбился  в  дочь  извест-
ного описателя Оренбургского края, тамошне-
го помещика П. А. Рычкова, и вскоре женился.
Молодая  жена,  Александра  Петровна,  умная,
гордая и красивая, овладела совершенно неж-
ным сердцем вдовца и возненавидела его лю-
бимицу,  свою  молоденькую,  но  уже  прекрас-
ную  падчерицу.  Дело  весьма  обыкновенное.
Страшное слово «мачеха», давно сделавшееся
прилагательным  именем  для  выражения  же-
стокости, шло как нельзя лучше к Александре
Петровне;  но  Сонечку  нельзя  было  легко  вы-
рвать  из  сердца  отца;  девочка  была  неуступ-
чивого нрава, с ней надо было бороться, и от-
того  злоба  мачехи  достигла  крайних  преде-
лов;  она  поклялась,  что  дерзкая  тринадцати-
летняя девчонка, кумир отца и целого города,
будет жить в девичьей, ходить в выбойчатом
платье  и  выносить  нечистоту  из-под  ее  де-
тей…  Она  буквально  сдержала  свою  клятву:
через два или три года Сонечка жила в деви-



чьей,  одевалась,  как  черная  служанка,  мыла
и  чистила  детскую,  где  поселились  уже  две
новые сестрицы.  Что  же страстно любивший
отец?.. Он не видел дочери по целым месяцам
и, когда встречал одетую чуть не в рубище, —
отворачивался,  вздыхал,  плакал  потихоньку
и спешил удалиться. Таковы бывают по боль-
шей  части  немолодые  вдовцы,  влюбленные
в  молодых  своих  жен.  Я  не  знаю  в  точности
всех  путей  и  средств,  которыми  достигла
Александра Петровна своего  торжества,  и  по-
тому не стану говорить о них; не стану также
распространяться  о  том,  каким  жестокостям
и мучениям подвергалась  несчастная  сирота,
одаренная от природы чувствительною, силь-
ною и непокорною душою; тут не были забы-
ты  самые  унизительные  наказания,  даже  по-
бои  за  небывалые  вины.  Скажу  только,  что
падчерица  была  близка  к  самоубийству:  она
спаслась  от  него  чудом.  Вот  как  это  случи-
лось:  решившись  прекратить  невыносимую
жизнь, бедная девушка захотела в последний
раз  помолиться  в  своей  каморке  на  чердаке
перед  образом  Смоленской  божией  матери,
которым  благословила  ее  умирающая  мать.



Она  упала  перед  иконой  и,  проливая  ручьи
горьких слез, приникла лицом к грязному по-
лу.  Страдания  лишили  ее  чувств  на  несколь-
ко  минут,  и  она  как  будто  забылась;  очнув-
шись,  она встала и видит,  что перед образом
теплится  свеча,  которая  была  потушена  ею
накануне;  страдалица  вскрикнула  от  изумле-
ния и невольного страха, но скоро, признав в
этом  явлении  чудо  всемогущества  божьего,
она  ободрилась,  почувствовала  неизвестные
ей до тех пор спокойствие и силу и твердо ре-
шилась страдать, терпеть и жить. С этого дня
беспомощная  сирота  облеклась  непроница-
емою  бронею  терпенья  к  вящему  раздраже-
нию своей мачехи. Она все исполняла, что ей
приказывали;  все  переносила  спокойно;  ни-
какие  ругательства,  никакие  унизительные
наказания не вырывали слез,  не доводили ее
до  дурноты,  до  обморока,  как  это  прежде  бы-
вало, и к обыкновенному названию «мерзкая
девчонка»  присоединился  эпитет  «отчаянная
и  мерзкая  девчонка».  Но  исполнилась  мера
долготерпения  божьего,  и  грянул  гром:  вели-
колепная  Александра  Петровна,  в  цвете  лет,
здоровья и красоты, родила еще сына и умер-



ла  в  десятый  день  после  родов.  Она  знала  за
сутки, что должна умереть, и поспешила при-
мириться  с  своей  совестью:  вдруг  ночью  раз-
будили  Сонечку  и  позвали  к  мачехе;  Алек-
сандра Петровна при свидетелях покаялась в
своих винах перед падчерицей, просила у нее
прощенья  и  заклинала  именем  божиим  не
оставить  ее  детей;  падчерица  простила,  обе-
щала  не  оставить  их  и  сдержала  обещанье.
Александра  Петровна  призналась  также  сво-
ему  мужу,  что  все  обвинения,  взводимые  на
его дочь, были выдумка и клевета.

Боже  мой,  как  смерть  перевернула  все
вверх дном! Николая Федорыча разбил нерви-
ческий  паралич,  после  которого  он  жил  еще
несколько  лет,  но  уже  не  вставал  с  постели.
Загнанная,  оборванная  барышня,  которую
подлое  лакейство,  особенно  приданые  маче-
хи, обижали сколько душе угодно, втоптали в
грязь, —  вдруг  сделалась  полновластною  гос-
пожою  в  доме,  потому  что  больной  отец  от-
дал  ей  в  распоряжение  все.  Объяснение  и
примирение виновного отца с обиженной до-
черью  были  умилительны  и  даже  возмути-
тельны для дочери и окружающих. Раскаянье



долго терзало больного старика, долго лились
у него слезы и день и ночь, и долго повторял
он  только  одни  слова:  «Нет,  Сонечка,  ты  не
можешь  меня  простить!»  Не  осталось  ни  од-
ного знакомого в городе, перед которым он не
исповедовал  бы  торжественно  вин  своих  пе-
ред  дочерью,  и  Софья  Николавна  сделалась
предметом всеобщего уважения и удивления.
Умудренная  годами  тяжких  страданий,  сем-
надцатилетняя  девушка  вдруг  превратилась
в совершенную женщину, мать, хозяйку и да-
же  официальную  даму,  потому  что  по  болез-
ни отца принимала все власти, всех чиновни-
ков и городских жителей, вела с ними перего-
воры,  писала  письма,  деловые  бумаги  и  впо-
следствии  сделалась  настоящим  правителем
дел  отцовской  канцелярии.  С  самым  напря-
женным  вниманием  и  нежностью  ухажи-
вала  Софья  Николавна  за  больным  отцом,
присматривала  попечительно  за  тремя  бра-
тьями и двумя сестрами и даже позаботилась
о  воспитании  старших;  она  нашла  возмож-
ность приискать учителей для своих братьев
от  одной  с  ней  матери,  Сергея  и  Александра,
из  которых  первому  было  двенадцать,  а  дру-



гому  десять  лет:  она  отыскала  для  них  како-
го-то предоброго француза Вильме, заброшен-
ного  судьбою  в  Уфу,  и  какого-то  полуученого
малоросса  В-ского,  сосланного  туда  же  за
неудавшиеся  плутни.  Софья  Николавна  вос-
пользовалась случаем, сама училась вместе с
братьями[14] и  чрез  полтора  года  отправила
их в Москву к А. Ф. Аничкову, с которым через
двоюродного его брата,  находившегося в  Уфе,
познакомилась  она  заочно  и  вела  постоян-
ную  переписку.  Аничков  жил  в  Москве  вме-
сте с известным Н. И. Новиковым; оба прияте-
ля  до  того  пленились  красноречивыми  пись-
мами  неизвестной  барышни  с  берегов  реки
Белой из Башкирии, что присылали ей все за-
мечательные  сочинения  в  русской  литерату-
ре,  какие  тогда  появлялись,  что  очень  много
способствовало ее образованию. Аничков был
особенным ее  почитателем и  счел  за  счастье
исполнить просьбу Софьи Николавны, то есть
взять  на  свои  руки  обоих  ее  братьев  и  поме-
стить  их  в  университетский  благородный
пансион, что и сделал усердно и точно. Маль-
чики  очень  хорошо  учились,  но,  по  несча-
стию,  ученье  было  прервано  тем,  что  их  по-



требовали  в  гвардию,  куда  они  были  записа-
ны еще в колыбели.

Все, по-тогдашнему умные и образованные
люди,  попадавшие  в  Уфу,  спешили  познако-
миться с Софьей Николавной, пленялись ею и
никогда  не  забывали.  Большая  часть  таких
знакомств обратилась впоследствии в дружбу
с  ее  семейством,  которая  прекращалась  толь-
ко смертью. Из числа их я назову только тех,
которых  знал  сам:  В.  В.  Романовского,  А.  Ю.
Авенариуса, П. И. Чичагова, Д. Б. Мертваго и В.
И. Ичанского. Ученые и путешественники, по-
сещавшие  новый  и  чудный  Уфимский  край,
также непременно знакомились с Софьей Ни-
колавной  и  оставляли  письменные  знаки
удивления  ее  красоте  и  уму.  Конечно,  поло-
жение этой девушки в  обществе  и  семействе
было  выгодно,  служило  ей,  так  сказать,  кар-
тинным подножием, но зато и стояло на нем
чудное создание.  Особенно памятны мне сти-
хи одного путешественника, графа Мантейфе-
ля, который прислал их Софье Николавне при
самом почтительном письме на французском
языке, с приложением экземпляра огромного
сочинения в пяти томах in quarto доктора Бу-



хана,  только  что  переведенного  с  английско-
го на русский язык и бывшего тогда знамени-
тою  новостью  в  медицине.  Домашний  лечеб-
ник  Бухана  был  драгоценным  подарком  для
Софьи  Николавны:  она  могла  пользоваться
его  указаниями  и  составлять  лекарства  для
леченья  своего  больного  отца.  В  стихах  же
граф  Мантейфель  называл  уфимскую  краса-
вицу и Венерой и Минервой.

Несмотря на болезненное состояние, Нико-
лай  Федорович  не  оставлял  несколько  лет
своей  должности.  Всякий  год  раза  два  он  да-
вал  вечера  с  танцами;  сам  к  дамам  не  выхо-
дил, а мужчин принимал лежа в кабинете, но
молодая  хозяйка  принимала  весь  город.
Несколько  раз  в  год  он  непременно  посылал
свою Сонечку на  балы к  почетным лицам го-
рода.  Софья  Николавна,  богато  одетая,  отлич-
но по-тогдашнему танцующая, уступая усиль-
ным  просьбам  старика,  приезжала  на  бал  на
самое  короткое  время.  Протанцевав  поль-
ский,  менуэт  и  один  контрданс  или  экоссез,
она сейчас уезжала, мелькнув в обществе, как
блестящий  метеор.  Все,  что  имело  право
влюбляться,  было  влюблено  в  Софью  Нико-



лавну,  но  любовью  самою  почтительной  и
безнадежной, потому что строгость ее нравов
доходила до крайних размеров.

И  вот  в  какую  необыкновенную  девушку
влюбился  сынок  Степана  Михайловича!  Он
не  мог  вполне  понимать  и  ценить  ее,  но  од-
ной  наружности,  одного  живого  и  веселого
ума  ее  достаточно  было,  чтобы  свести  с  ума
человека, — и молодой человек сошел с ума. С
первого  взгляда  Софья  Николавна,  которую
он  увидел  у  обедни,  обворожила,  как  говори-
ли тогда,  его мягкое сердце.  Узнав,  что краса-
вица  принимает  всех  чиновников,  приезжа-
ющих  к  ее  отцу,  Алексей  Степаныч  (станем
звать  его  полным  именем),  как  чиновник,
служивший в Верхнем земском суде,  стал по-
стоянно являться с поздравлениями по празд-
ничным и табельным дням в приемной това-
рища  наместника;  всегда  видел  Софью  Нико-
лавну  и  таял  час  от  часу  более.  Эти  посеще-
ния,  слишком  точные,  слишком  продолжи-
тельные, хотя почти безмолвные, были скоро
замечены  всеми,  и,  вероятно,  первая  замети-
ла  их  молодая  хозяйка.  Очарованные  глаза,
пылающие  щеки,  смущение,  доходившее  до



самозабвения,  всегда  были  красноречивыми
объяснителями  любви.  Над  искренней  любо-
вью обыкновенно все смеются, так положено
испокон  века, —  и  весь  город  смеялся  над
смиренным,  застенчивым  и  стыдливым,  как
деревенская  девушка,  Алексеем  Степанычем,
который в  ответ  на все  шутки и намеки кон-
фузился и краснел как маков цвет.  Софья Ни-
колавна, строгая и даже суровая ко всем свет-
ским  любезникам,  вопреки  ожиданию  всех,
была  снисходительна  к  своему  безмолвному
обожателю. Я не знаю, жалко ли ей стало мо-
лодого  безответного  человека,  терпевшего  за
любовь  к  ней  насмешки,  поняла  ли  она,  что
это  не  минутное  увлечение,  не  шутка  для
него, а вопрос целой жизни — не знаю, но су-
ровая красавица не только благосклонно кла-
нялась  и  смотрела  на  Алексея  Степаныча,  но
даже  заговаривала  с  ним;  робкие,  несвязные
ответы,  прерывающийся  от  внутреннего  вол-
нения голос не казались ей ни смешными, ни
противными.  Впрочем,  надо  сказать,  что  Со-
фья  Николавна  высоко  себя  держала  перед
бойкими  и  заносчивыми  людьми,  а  со  сми-
ренными  и  скромными  всегда  была  снисхо-



дительна и ласкова.
Так  тянулось  дело  довольно  долго.  Вдруг

дерзкая мысль озарила горящую голову Алек-
сея  Степаныча,  мысль —  жениться  на  Софье
Николавне! Он сам сначала перепугался тако-
го смелого и несбыточного желания. Куда ему
до  Софьи  Николавны,  первого  лица  в  городе,
первой  умницы  и  красавицы  в  целом  свете,
по  его  мнению…  и  он  совершенно  отбросил
такое намерение. Но мало-помалу постоянная
благосклонность  и  внимание,  приветливые,
как  будто  ободряющие  взгляды  Софьи  Нико-
лавны  (так  ему  казалось),  а  всего  более  лю-
бовь,  овладевшая  всем  существом  его,  снова
вызвали  отброшенную  мысль,  и  она  скоро
сроднилась,  сжилась  с  его  жизнью.  Одна  ста-
рая помещица, жившая по делу в Уфе, Алакае-
ва, которая езжала в дом к Зубиным, дальняя
родственница  Алексея  Степаныча,  принима-
ла в нем всегда особенное участие; он стал ча-
ще навещать ее, ласкаться к ней, как умел, и,
наконец,  открылся  в  своей  любви  к  извест-
ной особе  и  в  своем намерении искать ее  ру-
ки.  Любовь,  как городская молва,  была давно
известна  Алакаевой,  но  намерение  жениться



ее удивило. «Не пойдет, — сказала старуха, ка-
чая  головой, — она преумная,  прегордая,  пре-
воспитанная.  Мало  ли  в  нее  влюблялись,  но
никто посвататься не осмелился. Ты, конечно,
красавчик,  старинного  дворянского  рода,
имеешь небольшое состояние,  а  со  временем
будешь  и  богат —  это  все  знают;  но  ты  чело-
век  не  ошлифованный,  деревенский,  ничему
не ученый, и больно уж смирен в публике…»
Обо всем этом догадывался и сам Алексей Сте-
паныч,  но  любовь  совершенно  помутила  его
голову;  и денно и ночно кто-то шептал ему в
уши, что Софья Николавна за него пойдет. Хо-
тя надежды молодого человека казались Ала-
каевой  неосновательными,  но  она  согласи-
лась  на  его  просьбу  съездить  к  Софье  Нико-
лавне  и,  не  делая  никаких  намеков  о  его  на-
мерении,  завести речь о нем,  как-нибудь сто-
роною и заметить все, что она скажет. Алака-
ева  поехала  немедленно;  Алексей  Степаныч
остался у ней в доме, ожидая ее возвращения;
старуха  проездила  довольно  долго;  на  влюб-
ленного  напал  такой  страх,  такая  тоска,  что
он принялся плакать и, наконец, утомленный
слезами,  заснул,  прислонясь  головой  к  окош-



ку.  Старуха,  воротясь,  разбудила  его  и  с  весе-
лым видом сказала: «Ну, Алексей Степаныч, в
самом  деле  что-то  есть.  Я  стала  о  тебе  гово-
рить  и  немножко  на  тебя  нападать,  а  Софья
Николавна заступилась за тебя не на шутку и,
наконец,  сказала,  что  ты  должен  быть  чело-
век очень добрый, скромный, тихий и почти-
тельный к родителям, что таких людей благо-
словляет бог и что такие люди лучше бойких
говорунов». Алексей Степаныч опьянел от ра-
дости  и  сам  не  помнил,  что  говорил  тогда.
Алакаева,  дав  ему  успокоиться,  с  твердостью
сказала:  «Если  это  твое  непременное  жела-
ние,  то  вот  тебе  мой  совет.  Поезжай  немед-
ленно  к  отцу  и  матери,  расскажи  им  все  и
проси  у  них  согласия  и  благословения,  пока
добрые  люди  не  помешали.  Если  ты  полу-
чишь и то и другое, то я не отказываюсь хло-
потать  за  тебя.  Только  не  торопись;  умасли
наперед  сестер,  а  мать  противиться  твоему
желанию  не  станет.  Разумеется,  первое  дело
согласие  твоего  отца.  Я  его  знаю,  он  больно
крут, но разумен; поговори с ним, когда он бу-
дет  весел».  Алексей  Степаныч  удивился  тако-
му  осторожному  совету  и  таким  околично-



стям  и  возразил,  что  родители  его  будут
очень  рады  и  что  «разве  есть  какой-нибудь
порок  в  Софье  Николавне?» —  «Преболь-
шой, — отвечала умная старуха. — Она бедна,
у нее ровно нет ничего, а ее дедушка был про-
стой  урядник  в  казачьем  Уральском  войске».
На  Алексея  Степаныча  нисколько  не  подей-
ствовали  эти  многозначительные  слова,  но
предчувствие  не  обмануло  старуху  Алакаеву,
и  предостережение  было  слишком  поздно.
Через неделю Алексей Степаныч взял отпуск,
раскланялся  с  Софьей  Николавной,  которая
очень  ласково  пожелала  ему  счастливого  пу-
ти, пожелала, чтобы он нашел родителей сво-
их  здоровыми  и  обрадовал  их  своим  приез-
дом, — к полный радостных надежд от таких
приятных  слов,  молодой  человек  уехал  в  де-
ревню,  к  отцу  и  матери.  Старики  обрадова-
лись,  но  как-то  не  удивились  несвоевремен-
ному  приезду  сына  и  посматривали  на  него
вопросительно; а сестры (которые жили непо-
далеку и по уведомлению матери сейчас при-
скакали) целовали и миловали братца, но че-
му-то  улыбались.  Алексей  Степаныч  был  осо-
бенно дружен с меньшой сестрой и открылся



ей первой в своей страсти. Татьяна Степанов-
на,  несколько  романическая  девица,  любив-
шая брата больше, чем другие сестры, слуша-
ла  его  с  участием  и,  наконец,  так  увлеклась,
что открыла ему весь секрет: семья знала уже
об его любви и смотрела на нее неблагоприят-
но.  Вот каким образом происходило дело:  ме-
сяца  за  два  до  приезда  Алексея  Степаныча,
Иван  Петрович  Каратаев  ездил  зачем-то  в
Уфу  и  привез  своей  жене  эту  городскую  но-
вость;  Александра  Степановна  (я  сказал  о  ее
свойствах)  вскипела  негодованием  и  злобой;
она  была  коновод  в  своей  семье  и  вертела
всеми,  как  хотела,  разумеется,  кроме  отца;
она  обратила  в  шпионы  одного  из  лакеев
Алексея  Степаныча,  и  он  сообщал  ей  все  по-
дробности об образе жизни и о  любви своего
молодого барина; она нашла какую-то кумуш-
ку  в  Уфе,  которая  разнюхала,  разузнала  всю
подноготную  и  написала  ей  длинную  грамо-
ту,  с  помощию  отставного  подъячего,  состав-
ленную  из  городских  вестей  и  сплетен  двор-
ни  в  доме  Зубина,  преимущественно  со  слов
озлобленных приданых покойной мачехи. Не
трудно  догадаться,  какими  красками  была



расписана Софья Николавна.
Дело  известное,  что  в  старину  (я  разумею

старину  екатерининскую),  а  может  быть,  и
теперь,  сестры  не  любили  или  очень  редко
любили  своих  невесток,  то  есть  жен  своих
братьев,  отчего весьма красноречиво называ-
ются  золовками;  еще  более  не  любили,  когда
женился  единственный  брат,  потому  что  же-
на  его  делалась  безраздельною,  полною  хо-
зяйкою  в  доме.  В  человеческом  существе
скрыто много эгоизму; он действует часто без
нашего  ведома,  и  никто  не  изъят  от  него;
честные и  добрые люди,  не  признавая  в  себе
эгоистических  побуждений,  искренне  припи-
сывают их иным, благовидным причинам: об-
манывают  себя  и  других  без  умысла.  В  нату-
рах  недобрых,  грубых  и  невежественных  об-
наруживаются  признаки  эгоизма  ярче  и  бес-
церемоннее.  Так было и в  семействе Степана
Михайловича.  Женитьба  брата,  на  ком бы то
ни было, непременно досадила бы всем. «Бра-
тец к нам переменится, не станет нас так лю-
бить  и  жаловать,  как  прежде,  молодая  жена
ототрет  родных,  и  дом  родительский  будет
нам  чужой» —  это  непременно  сказали  бы



сестры  Алексея  Степаныча,  хотя  бы  его  неве-
ста была — их поля ягода; но невестки Софьи
Николавны хуже нельзя было придумать для
них.  Александра  Степановна  поспешила  при-
гласить Елизавету Степановну в Багрово, что-
бы  сообщить  матери  и  сестрам,  разумеется  с
приличными  украшениями,  все  полученные
ею  сведения  о  похождениях  своего  братца;
все поверили ей безусловно, и вот какое мне-
ние  составилось  о  Софье  Николавне.  Во-пер-
вых,  Зубиха  (так  называли  ее  сестры  и  мать
Алексея Степаныча в своих тайных заседани-
ях) — низкого рода; дедушка у ней был ураль-
ский  казак,  по  прозванью  Зуб,  а  мать  (Вера
Ивановна  Кандалинцова) —  из  купеческого
звания.  Следовательно,  низко  было  пород-
ниться  с  ней  старинному  дворянскому  дому.
Во-вторых,  Зубиха —  нищая:  как  умрет  отец
или  отставят  его  от  должности,  то  пойдет  по
миру, а потому и братцев и сестриц своих на-
вяжет на шею мужу. В-третьих, Зубиха — гор-
дячка,  модница,  городская  прощелыга,  при-
выкшая  повелевать  всем  городом;  следова-
тельно,  на  них,  на  деревенских  жителей, —
даром  что  они  старинные  столбовые  дворя-



не, —  и  плюнуть  не  захочет.  Наконец,  в-чет-
вертых, Зубиха — колдунья, которая корнями
приворачивает  к  себе  всех  мужчин,  бегаю-
щих за ней высуня язык, и в том числе приво-
ротила бедного братца их, потому что проню-
хала  об  его  будущем  богатстве  и  об  его  сми-
ренстве, захотела быть старинной дворянкой
и  нарохтится  за  него  замуж. —  Александра
Степановна,  которая  заправляла  всем  делом,
с помощью бойкого и ядовитого языка своего
всех  смутила  и  доказала,  как  дважды  два  че-
тыре,  что  такая  невеста,  как  Софья  Николав-
на, — совершенная беда для них; «что она, по-
жалуй,  и  Степана  Михайловича  приворотит,
и тогда все они пропали; следовательно, надо
употребить все усилия,  чтобы Алексей Степа-
ныч  не  женился  на  Софье  Николавне».  Оче-
видно, что всего нужнее было внушить Степа-
ну  Михайловичу  самые  дурные  мысли  об  Со-
фье  Николавне,  но  как  это  сделать?  Действо-
вать  прямо  они  не  решались,  потому  что  со-
весть  была  не  чиста.  Кой  грех  отец  заподо-
зрит их в умысле, тогда уж не поверит и прав-
де;  он  еще  и  прежде,  когда  старики  прииска-
ли  было  невесту  своему  сыну,  дал  им  почув-



ствовать, что понимает их нежелание видеть
брата  женатым. —  Итак,  устроили  следую-
щую  машинацию:  одну  из  родных  племян-
ниц  Арины  Васильевны,  петую  дуру,  смерт-
ную вестовщицу и пьяницу, Флену Ивановну
Лупеневскую,  научили  приехать  как  будто  в
гости  в  Багрово  и  между  прочими  россказня-
ми  рассказать  про  любовь  Алексея  Степаны-
ча,  разумеется,  с  самой  невыгодной  стороны
для Софьи Николавны. Долго Александра Сте-
пановна учила с  голосу Флену Ивановну,  что
говорить и как говорить. Наконец, роль была,
по  возможности,  вытвержена.  Флена Иванов-
на явилась в  Багрово к  обеду,  после которого
и  хозяева  и  гости  заснули  часа  три  и  потом
собрались к чаю. Старик был в духе и сам на-
вел свою гостью на исполнение роли. «Ну что,
Флена-пушка!  (так  звал  ее  Степан  Михайло-
вич  по  причине  толщины  и  малого  роста)
рассказывай,  что  слышала  от  приезжих  из
Уфы! (Ее сестра Катерина Ивановна Кальпин-
ская  с  мужем  недавно  оттуда  воротились.)
Чай,  вестей  навезли  с  три  короба,  ну  да  ты
прилжешь  четвертый…» —  «Ох,  шутник  ты
наш,  шутник,  дядюшка  любезный, —  отвеча-



ла  Флена  Ивановна, —  что  мне  лгать!  Ве-
стей-то  навезли  много».  Тут  она  рассказала
целую кучу разных былей и небылиц и неле-
пых  сплетен,  от  которых  я  пощажу  моих  чи-
тателей.  Дедушка  притворился,  что  ничему
не  верит,  даже  справедливым  известиям;  он
подтрунивал  над  рассказчицей,  путал  ее  в
словах, сбивал и так забавно дразнил, что вся
семья валялась со смеху. Глупой бабе, выпив-
шей со сна добрую чарку настойки для бодро-
сти, за досаду стало, и она с некоторою горяч-
ностью  сказала  старику:  «Да  что  это,  дядюш-
ка, ты все смеешься и ничему не веришь? По-
годи,  я  приберегла  тебе  весточку  на  закуску;
ты  ей  за  неволю  поверишь,  да  и  смеяться  не
станешь». Семья переглянулась, а дедушка за-
смеялся.  «Ну,  вытряхивай, —  весело  сказал
он, — поверить не  поверю,  а  смеяться  не  ста-
ну:  ты  уж  мне  надоела». —  «Ох,  дядюшка,  дя-
дюшка, —  начала  Флена  Ивановна, —  ты  вот
об  братце-то  нашем  любезном,  Алексее-то
Степановиче, ничего не знаешь. Ведь он весь
высох  с  тоски;  приворотила  его  к  себе  нечи-
стой  силой  уфимская  ведьма,  дочка  наболь-
шого тамошнего воеводы, что ли, наместника



ли — не знаю. Говорят,  такая красавица, всех
заполонила  и  старых  и  молодых,  всех  корня-
ми обвела. Все за ней, прости господи, как ко-
бели  за  сукой,  так  и  бегают.  А  голубчик-то
мой,  братец-то  Алексей  Степаныч,  так  врю-
хался,  что не ест,  не пьет и не спит.  Все и си-
дит  у  ней,  глаз  с  нее  не  сводит,  глядит  да
вздыхает, а по ночам все мимо ее дома ходит,
с ружьем да с  саблей,  все караулит ее;  она ж,
Зубиха-то,  говорят,  его  приголубливает;  ведь
он  сам  красавчик  и  столбовой  дворянин,  так
и  у  ней  губа-то  не  дура:  хочет  за  него  замуж
выйти. Да и как не хотеть? Ведь она нищая, и
отец  ее  из  простых,  сын  казака  уральского,
Федьки Зуба; хоть сам и дослужился до чинов
и  при  больших  местах  был,  а  ничего  не  на-
жил: все протранжирил на столы, да на пиры,
да на дочкины наряды; старик еле жив, на ла-
дан  дышит,  а  детей-то  куча:  от  двух  жен —
шесть  человек.  Все  сядут  на  твою,  дядюшка,
шею,  коли  братец-то  на  ней  женится;  у  ней
приданого одни платья; на брюхе-то шелк, а в
брюхе-то щелк. А уж Алексей Степаныч, гово-
рят, на себя не похож — узнать нельзя, точно
в  воду  опущенный;  уж  и  лакеи-то,  глядя  на



него,  плачут,  а  вам  доложить  не  смеют.  По-
верь,  дядюшка,  все  правда  до  единого  слова:
допроси своих лакеев,  они не запрутся».  Ари-
на  Васильевна  принялась  плакать,  а  дочки
куксить  глаза.  Дедушка  был  немного  озада-
чен, но скоро овладел собою и с равнодушной
улыбкой  отвечал:  «Прилгано  много,  а  может,
есть и правда. Я сам слышал, что Зубина кра-
савица и умница, вот в чем и все колдовство.
[15]
 

Что мудреного,  если и у Алексея глаза раз-
горелись.  Остальное все  враки.  Выйти замуж
за Алексея — Зубина и не думает; она найдет
себе  получше  и  побойчее  жениха.  Он  ей  не
пара. —  Ну,  теперь  кончено.  Больше  об  этом
не  тарантить.  Пойдемте  пить  чай  на  дво-
ре». — Разумеется, Флена Ивановна и все про-
чие более не смели и поминать об уфимских
новостях.  Вечером  гостья  уехала.  После  ужи-
на, когда Арина Васильевна и дочери начали
было  безмолвно  прощаться  с  Степаном  Ми-
хайловичем,  он  остановил  их  следующими
словами:  «Ну,  что,  Ариша?  Что  у  тебя  на  уме
бродит?  Дура  Флена,  конечно,  много  привра-



ла, а мне сдается, что тут есть и правда. Пись-
ма  Алексеевы  как-то  стали  другие.  Надо  бы
это  дело  как-нибудь  поразведать.  Да  всего
лучше  позовем  Алешу  сюда:  от  него  узнаем
всю правду».

Тут  Александра  Степановна  вызвалась  в
одну неделю спосылать нарочного в Уфу, что-
бы  разведать  об  этом  деле  через  родственни-
цу  своего  мужа,  прибавя,  что  она  женщина
правдивая  и  ни  за  что  не  солжет;  старик  со-
гласился не вызывать сына до получения но-
вых известий. Александра Степановна сейчас
ускакала домой в свою Каратаевку (всего в пя-
тидесяти  верстах  от  Багрова)  и  ровно  через
неделю воротилась к старикам; она привезла
то самое письмо, которое еще прежде получи-
ла от своей кумушки и о котором я уже гово-
рил.  Письмо  показали  и  прочли  Степану  Ми-
хайловичу,  и  хотя  он  плохо  верил  женским
справкам и донесениям, но некоторые статьи
и  письма  показались  ему  правдоподобными
и  произвели  на  него  неприятное  впечатле-
ние. Он решительно сказал, что если в самом
деле  Зубина  думает  выйти  замуж  за  Алешу,
то он не позволит ему жениться на ней, пото-



му что  она не  дворянского  рода.  «На этой же
почте пишите к Алеше и зовите его домой». —
Через несколько дней, которые не были поте-
ряны  даром,  потому  что  Арина  Васильевна  с
дочерьми успела напеть в уши старику много
неблагоприятного  для  любви  Алексея  Степа-
ныча,  вдруг,  как  снег  на  голову,  явился  он
сам, что мы уже знаем.

Услыхав  от  сестры  все,  сейчас  рассказан-
ное мною, Алексей Степаныч крепко призаду-
мался  и  оробел.  Лишенный  от  природы  твер-
дой  воли,  воспитанный  в  слепом  повинове-
нии  к  семейству,  а  к  отцу —  в  страхе,  он  не
знал, что ему делать. Наконец, решился пого-
ворить с  матерью. Арина Васильевна,  любив-
шая единственного сынка без памяти, но при-
выкшая думать, что он все еще малое дитя, и
предубежденная, что это дитя полюбило опас-
ную  игрушку,  встретила  признание  сына  в
сильном  чувстве  такими  словами,  какими
встречают  желание  ребенка,  просящего  дать
ему  в  руки  раскаленное  железо;  когда  же  он,
слыша  такие  речи,  залился  слезами,  она  уте-
шала его, опять-таки, как ребенка, у которого
отнимают любимую игрушку. Что ни говорил



Алексей Степаныч, как ни старался опроверг-
нуть  клеветы  на  Софью  Николавну —  мать
его не слушала или слушала без всякого вни-
мания. Прошло еще два дня; сердце молодого
человека  разрывалось;  тоска  по  Софье  Нико-
лавне и любовь к ней росли с каждым часом,
но,  вероятно,  он  не  скоро  бы  осмелился  гово-
рить с отцом, если бы Степан Михайлович не
предупредил его сам. В одно прекрасное утро,
после ночи, проведенной почти без сна, Алек-
сей  Степаныч,  несколько  похудевший  и  по-
бледневший,  рано  пришел  к  отцу,  который
сидел, по своему обыкновению, на своем кры-
лечке.  Старик  был  весел  и  ласково  встретил
сына; но, взглянув пристально ему в лицо, он
понял,  что  происходило  в  душе  молодого  че-
ловека.  Дав  поцеловать  ему  свою  руку,  он  с
живостью,  но  без  гнева  сказал  ему:  «Послу-
шай,  Алексей!  Я  знаю,  что  лежит  у  тебя  на
сердце,  и  вижу,  что  дурь  крепко  забралась  к
тебе в голову. Рассказывай же мне всю подно-
готную без утайки, и чтоб все до одного слова
была правда». Хотя Алексей Степаныч не при-
вык  откровенно  говорить  с  отцом,  которого
больше боялся, чем любил, но любовь к Софье



Николавне придала ему смелость. Он бросил-
ся  сначала  к  отцу  в  ноги  и  потом  рассказал
ему со всеми подробностями, ничего не скры-
вая,  свою  сердечную  повесть.  Степан  Михай-
лович  слушал  терпеливо,  внимательно:  кто-
то  из  домашних  шел  было  к  нему  поздоро-
ваться,  но  он  издали выразительно погрозил
калиновым  подожком  своим,  и  никто,  даже
Аксинья с чаем, не смел подойти, пока он сам
не  позвал.  Рассказ  сына  был  беспорядочен,
сбивчив,  длинен  и  не  убедителен,  но  тем  не
менее  светлый  ум  Степана  Михайловича  по-
нял  ясно,  в  чем  состояло  дело.  По  несчастию,
оно  ему  не  понравилось  и  не  могло  понра-
виться.  Он  мало  понимал  романическую  сто-
рону любви, и мужская его гордость оскорбля-
лась  влюбленностью  сына,  которая  казалась
ему  слабостью,  унижением,  дрянностью  в
мужчине;  но в  то  же время он понял,  что Со-
фья  Николавна  тут  ни  в  чем  не  виновата  и
что все дурное, слышанное им на ее счет, бы-
ло  чистою  выдумкою  злых  людей  и  недобро-
желательством  собственной  семьи.  Подумав
немного,  вот что он сказал без  всякого гнева,
даже  ласково,  но  с  твердостью:  «Послушай,



Алексей! Ты именно в таких годах, когда кра-
сивая  девица  может  приглянуться  мужчине.
В этом беды еще никакой нет; но я вижу, что
ты  чересчур  врезался,  а  это  уж  не  годится.  Я
Софью  Николавну  ни  в  чем  не  виню;  я  счи-
таю,  что  она  девица  предостойная, —  только
тебе не пара и нам не с  руки.  Во-первых,  она
дворянка  вчерашняя,  а  ты  потомок  самого
древнего дворянского дома. Во-вторых, она го-
рожанка, ученая, бойкая, привыкла после ма-
чехи повелевать в доме и привыкла жить бо-
гато,  даром  что  сама  бедна;  а  мы  люди  дере-
венские,  простые,  и  наше  житье  ты  сам  зна-
ешь;  да  и  себя  ты  должен  понимать:  ты  па-
рень смирный; но хуже всего то, что она боль-
но умна. Взять жену умнее себя — беда: будет
командирша над мужем; а  притом,  ты так ее
любишь, что на первых порах непременно из-
балуешь.  Ну,  так вот тебе мое отцовское при-
казание:  выкинь эту любовь из головы. Я же,
признаться  тебе,  думаю,  что  Софья  Николав-
на за тебя и не пойдет. Надо рубить дерево по
себе.  Мы  поищем  тебе  какую-нибудь  смир-
ненькую,  тихонькую,  деревенскую,  родовую
дворяночку, да и с состоянием. Выйдешь в от-



ставку, да и заживешь припеваючи. Ведь мы,
брат, не широки в перьях; только что сыты, а
доходов  больно  мало;  об  куролесовском  же
наследстве, которое всем глаза разодрало, я и
не думаю.  Это  дело неверное;  Прасковья Ива-
новна сама человек не старый,  может выйти
замуж  и  народить  ребят.  Ну,  так  смотри  же,
Алеша!  чтоб  все  с  тебя  слетело,  как  с  гуся  во-
да,  и  чтоб  помину  не  было  о  Софье  Николав-
не…» Степан Михайлович протянул милости-
во руку своему сыну, которую тот поцеловал с
привычною  почтительностью.  Старик  велел
подавать  чай  и  звать  к  себе  семью.  Он  был
необыкновенно  ласков  и  весел  со  всеми,  но
несчастный  Алексей  Степаныч  впал  в  совер-
шенное  уныние.  Никакой  гнев  отца  не  при-
вел  бы  его  в  такое  отчаяние.  Гнев  Степана
Михайловича  проходил  скоро,  и  после  него
являлись и снисхождение и милость, а теперь
он видел спокойную твердость и потерял вся-
кую надежду. Алексей Степаныч вдруг так из-
менился  в  лице,  что  мать  испугалась,  взгля-
нув  на  него,  и  стала  приставать  к  нему  с  во-
просами: что с ним сделалось? здоров ли он?
Сестры также заметили перемену, но, будучи



похитрее,  ничего  не  сказали.  Степан  Михай-
лович все видел и все понимал. Покосившись
на  Арину  Васильевну,  он  проворчал  сквозь
зубы:  «Не  приставай  к  нему».  Алексея  Степа-
ныча  оставили  в  покое,  не  обращая  на  него
внимания, —  и  деревенский  день  покатился
по своей обыкновенной колее.

Разговор  с  отцом  глубоко  поразил,  сокру-
шил, можно сказать, сердце Алексея Степаны-
ча.  Он  потерял  сон,  аппетит,  сделался  совер-
шенно ко всему равнодушен и ослабел телом.
Арина Васильевна принялась плакать, и даже
сестры  перетревожились.  На  другой  день
мать  едва  могла  добиться,  чтобы  он  сказал
несколько слов о том, что говорил с ним отец.
На  все  допросы  Алексей  Степаныч  отвечал:
«Батюшке  не  угодно,  я  человек  погибший,  я
не  жилец на  этом свете».  И  в  самом деле,  че-
рез неделю он лежал в совершенной слабости
и в  постоянном забытьи:  жару наружного не
было, а он бредил и день и ночь. Болезни его
никто  понять  не  мог,  но  это  просто  была
нервная горячка. Семья перепугалась ужасно:
докторов  поблизости  не  было,  и  больного
принялись  дечить  домашними  средствами;



но ему становилось час от часу хуже, и, нако-
нец,  он  сделался  так  слаб,  что  каждый  час
ожидали  его  смерти.  Арина  Васильевна  и
сестры ревели и рвали на себе волосы. Степан
Михайлович  не  плакал,  не  сидел  беспрестан-
но  над  больным,  но  едва  ли  не  больше  всех
страдал душою; он хорошо понимал причину
болезни.  «Но  молодость  свое  взяла»,  и  ровно
через шесть недель Алексею Степанычу стало
полегче. Он проснулся к жизни совершенным
ребенком,  и  жизнь медленно вступала в  пра-
ва  свои;  он  выздоравливал  два  месяца;  каза-
лось,  он  ничего  прошедшего  не  помнил.  Он
радовался всякому явлению в природе и в до-
машнем быту, как новому, незнакомому явле-
нию;  наконец,  совершенно  оправился,  даже
поздоровел,  пополнел  и  получил,  уже  более
года потерянный, румянец во всю щеку; удил
рыбу, ходил на охоту за перепелами, ел и пил
аппетитно  и  был  весел.  Родители  не  нарадо-
вались,  не  нагляделись  на  него  и  убедились,
что  болезнь  выгнала  из  молодой  головы  и
сердца все прежние мысли и чувства.  Может
быть, оно и в самом деле было бы так, если б
его  взяли  в  отставку,  продержали  с  год  в  де-



ревне,  нашли  хорошенькую  невесту  и  жени-
ли;  но старики беспечно обнадеялись настоя-
щим положением сына:  через  полгода отпра-
вили  его  опять  на  службу  в  тот  же  Верхний
земский  суд,  опять  на  житье  в  ту  же  Уфу —
и  судьба  его  решилась  навсегда.  Прежняя
страсть  загорелась  с  новою,  несравненно
большею  силой.  Как  возвратилась  любовь  в
сердце  Алексея  Степаныча,  вдруг  или  посте-
пенно, — ничего не знаю: знаю только, что он
сначала  ездил  к  Зубиным  изредка,  потом  ча-
ще и, наконец, так часто, как было возможно.
Знаю,  что  покровительница  его,  Алакаева,
продолжала  ездить  к  Софье  Николавне,  тон-
кими расспросами выведывала ее расположе-
ние  и  привозила  благоприятные  отзывы,
утверждавшие  и  в  ней  самой  надежду,  что
гордая  красавица  благосклонно  расположена
к ее скромному родственнику. Через несколь-
ко месяцев после отъезда Алексея Степаныча
из  деревни  вдруг  получили  от  него  письмо,
в  котором  он  с  несвойственной  ему  твердо-
стью, хотя всегда с почтительной нежностью,
объяснил своим родителям, что любит Софью
Николавну  больше  своей  жизни,  что  не  мо-



жет жить без нее, что надеется на ее согласие
и просит родительского благословения и поз-
воления  посвататься.  Старики  вовсе  не  ожи-
дали  такого  письма  и  были  им  поражены.
Степан Михайлович сдвинул брови, но ни од-
ним словом не выразил своих мыслей. Вся се-
мья  хранила  глубокое  молчание;  он  махнул
рукой, и все оставили его одного. Долго сидел
мой дедушка, чертя калиновым подожком ка-
кие-то  узоры  на  полу  своей  комнаты.  Степан
Михайлович скоро смекнул, что дело плохо и
что теперь уж никакая горячка не вылечит от
любви  его  сына.  По  своей  живой  и  благо-
склонной  натуре  он  даже  поколебался,  не
дать  ли  согласия,  о  чем  можно  было  заклю-
чить  из  его  слов,  обращенных  к  Арине  Васи-
льевне. «Ну что, Ариша (говорил он ей на сле-
дующее утро, разумеется наедине), как ты ме-
каешь? Ведь не позволим, так нам не видать
Алексея  как  ушей  своих:  или  умрет  с  тоски,
или на войну уйдет, или пойдет в монахи — и
род  Багровых  прекратится».  Но  Арина  Васи-
льевна, уже настроенная дочерьми, как-то не
испугалась за своего сынка и отвечала: «Твоя
воля, Степан Михайлович; что тебе угодно, то-



го и я желаю; да только какое же будет от них
тебе  уважение,  если  они  поставят  на  своем
после твоего родительского запрещенья?» По-
шлая  хитрость  удалась:  самолюбие  старика
расшевелилось,  и  он  решился  подержаться.
Он  продиктовал  сыну  письмо,  в  котором  вы-
разил  удивление,  что  он  принялся  опять  за
прежнее,  и  повторил  то,  что  говорил  ему  на
словах.  Короче,  письмо  содержало  положи-
тельный отказ.

Прошло  две-три  недели —  не  было  писем
от  Алексея  Степаныча.  Наконец,  в  один  осен-
ний,  ненастный  день  дедушка  сидел  в  своей
горнице,  поперек  постели,  в  любимом  своем
халате  из  тонкой  армячины[16] сверх  рубаш-
ки-косоворотки,  в  туфлях  на  босую ногу;  под-
ле него пряла на самопрялке козий пух Арина
Васильевна  и  старательно  выводила  тонкие
длинные  нити,  потому  что  затеяла  выткать
из них домашнее сукно на платье своему сы-
ночку, так чтоб оно было ему и легко, и тепло,
и покойно; у окошка сидела Танюша и читала
какую-то книжку; гостившая в Багрове Елиза-
вета  Степановна  присела  подле  отца  на  кро-
вати  и  рассказывала  ему  про  свое  трудное



житье, про службу мужа, про свое скудное хо-
зяйство  и  недостатки.  Старик  печально  слу-
шал,  положа  руки  на  колени  и  опустив  на
грудь  свою,  уже  поседелую,  голову.  Вдруг
дверь  из  лакейской  отворилась:  высокий,
красивый  молодой  парень,  Иван  Малыш,  в
дорожной  куртке,  проворно  вошел  и  подал
письмо с почты, за которым ездил он в город
за  двадцать  пять  верст.  Очевидно  было,  что
письма  ожидали  с  нетерпеньем,  потому  что
все  встрепенулись.  «От  Алеши?» —  спросил
торопливо  и  неспокойно  старик.  «От  брат-
ца», —  отвечала  Танюша,  подбежавшая  к  Ма-
лышу, проворно взявшая письмо и прочитав-
шая адрес. «Спасибо, что скоро съездил. Чарку
водки  Малышу.  Ступай  обедать  и  отдыхать».
Ту ж минуту отворился высокий поставец, ба-
рышня  вытащила  длинный  штоф  узорного
стекла,  налила  серебряную  чарку  и  подала
Малышу; тот перекрестился,  выпил,  крякнул,
поклонился  и  ушел.  «Ну,  читай,  Танюша», —
сказал дедушка. Татьяна Степановна была его
чтецом и писцом Она поместилась у окошка;
бабушка  оставила  прялку,  дедушка  встал  с
кровати,  и  все  обсели  кругом  Татьяну  Степа-



новну, распечатавшую между тем письмо, но
не  смевшую  предварительно  заглянуть  в
него.  После  минутного  молчания  началось
медленное  и  внятное  чтение  вполголоса.  По-
сле  обыкновенных  тогда:  «Милостивейший
государь  батюшка  и  милостивейшая  госуда-
рыня  матушка» —  Алексей  Степаныч  писал
почти  следующее:  «На  последнее  мое  проси-
тельное  письмо  я  имел  несчастие  получить
немилостивый ответ от вас, дражайшие роди-
тели. Не могу преступить воли вашей и поко-
ряюсь ей; но не могу долго влачить бремя мо-
ей  жизни  без  обожаемой  мною  Софьи  Нико-
лавны,  а  потому  в  непродолжительном  вре-
мени смертоносная пуля скоро просверлит го-
лову несчастного вашего сына».[17]
 

Эффект  был  сильный:  тетки  мои  захныка-
ли,  бабушка,  ничего  подобного  не  ожидав-
шая,  побледнела,  всплеснула  руками  и  пова-
лилась без памяти на пол, как сноп: в старину
также бывали обмороки. Степан Михайлович
не  шевельнулся;  только  голова  его  покоси-
лась на одну сторону, как перед началом при-
падка гнева,  и  слегка  затряслась… Она не  пе-



реставала  уже  трястись  до  его  смерти.  Доче-
ри,  опомнившись,  бросились  помогать  мате-
ри  и  скоро  привели  ее  в  чувство.  Тогда,  под-
нявши  вой,  как  по  мертвому,  Арина  Васи-
льевна бросилась в ноги Степану Михайлови-
чу.  Дочери,  следуя  ее  примеру,  также  заголо-
сили. Арина Васильевна, несмотря на грозное
положение головы моего дедушки, забыв и не
понимая,  что  сама  подстрекнула  старика  не
согласиться  на  женитьбу  сына,  громко  заво-
пила:  «Батюшка  Степан  Михайлович!  сжаль-
ся, не погуби родного своего детища, ведь он у
нас один и есть; позволь жениться Алеше! Ча-
су не проживу, если с ним что случится». Ста-
рик  оставался  неподвижно  в  прежнем  поло-
жении.  Наконец,  нетвердым  голосом  сказал:
«Полно выть. Выпороть надо бы Алешу. Ну, да
до завтра; утро вечера мудренее; а теперь уй-
дите и велите давать обедать». Обед у старика
служил  успокоительным  средством  в  труд-
ных обстоятельствах.  Арина Васильевна заго-
лосила  было  опять:  «Помилуй,  помилуй!»  Но
Степан  Михайлович  громко  закричал:  «Уби-
райтесь  вон!» —  и  в  голосе  его  послышался
рев  приближающейся  бури.  Все  поспешно



удалились. До обеда никто не смел заглянуть
в  комнату  Степана  Михайловича.  Что  проле-
тело по душе его в эти минуты, какая борьба
совершилась  у  железной  воли  с  отцовскою
любовью и разумностью,  как уступил победу
упорный  дух?..  трудно  себе  представить;  но
когда  раздался  за  дверью  голос  Мазана:  «Ку-
шанье  готово»,  дедушка  вышел  спокоен,  и
ожидавшие его  жена и  дочери,  каждая  у  сво-
его  стула,  не  заметили  на  слегка  побледнев-
шем лице его ни малейшего гнева; напротив,
он  был  спокойнее,  чем  поутру,  даже  веселее,
и кушал очень аппетитно. Скрепя сердце Ари-
на Васильевна должна была подлаживаться к
его  речам  и,  не  смея  не  только  спрашивать,
но  даже  и  вздыхать,  напрасно  старалась  раз-
гадать  мысли  своего  супруга;  напрасно
устремляла  вопрошающие  взгляды  малень-
ких  своих  каштановых  глазок,  заплывших
жиром, —  темно-голубые,  открытые  и  весе-
лые  глаза  Степана  Михайловича  ничего  не
отвечали. После обеда он уснул, по обыкнове-
нию; проснувшись, сделался еще веселее, но о
письме и о сыне ни полслова. Все, однако, ви-
дели,  что  на  уме  у  старика  ничего  недоброго



не  было.  Прощаясь  с  супругом  после  ужина,
Арина  Васильевна  осмелилась  спросить:  «Не
изволишь ли сказать мне чего-нибудь об Але-
ше?»  Дедушка  улыбнулся  и  отвечал:  «Я  уже
сказал тебе: утро вечера мудренее. Почивай с
богом».

Утро в самом деле оказалось и мудро и бла-
годатно. Дедушка встал в четыре часа.  Мазан
вздул  ему  огня.  Первыми  словами  Степана
Михайловича  были:  «Танайченок,  ты  сейчас
едешь в Уфу с письмом к Алексею Степанычу:
соберись  в  одну  минуту;  да  чтобы  никто  не
знал,  куда и зачем едешь! В корень молодого
Бурого, а на пристяжку Свистуна. Возьми овса
две осьмины и каравай хлеба. Спроси у ключ-
ника Петра два рубля медных денег на дорогу.
Как я напишу письмо, чтобы все было готово.
Сказано —  сделано».  Эта  поговорка  исполня-
лась у дедушки без отговорок.  Он отпер дубо-
вую  шкатулку,  или  шкаф,  нечто  вроде  пись-
менного  бюро,  достал  бумаги,  перо,  черниль-
ницу и написал, не без труда (потому что лет
уже  десять  подписывал  только  свое  имя),  тя-
желым  старинным  почерком:  «Любезный
сын  наш  Алексей!  Мы  с  матерью  твоей  Ари-



ной  Васильевной  позволяем  тебе  жениться
на  Софье  Николавне  Зубиной,  если  на  то  бу-
дет  воля  божия,  и  посылаем  тебе  наше  роди-
тельское  благословение.  Отец  твой  Степан
Багров».

Через полчаса,  еще задолго до свету,  вытя-
нул  Танайченок  длинную  гору  мимо  господ-
ского гумна и ехал бойкой рысью по дороге в
Уфу.  В  пять  часов  приказал  Степан  Михайло-
вич  подавать  самовар  той  же  Аксютке,  кото-
рая из молодой и некрасивой девчонки сдела-
лась уже очень немолодой и еще более некра-
сивой девкой;  но будить никого не приказал.
Несмотря  на  то,  старую  барыню  разбудили  и
по  секрету  донесли,  что  уже  давным-давно
уехал куда-то Танайченок с письмом от бари-
на  на  паре  господских  лошадей.  Арина  Васи-
льевна не осмелилась вдруг прийти к своему
супругу; она помешкала с час времени и яви-
лась,  когда уже старик напился чаю и весело
балагурил  с  Аксиньей.  «Ну  зачем  тебя  разбу-
дили? —  приветливо  сказал  Степан  Михай-
лыч,  протягивая  руку. —  Ведь  ты,  чай,  плохо
спала?» — «Меня никто не будил, — отвечала
Арина  Васильевна,  почтительно  целуя  руку



старика, —  я  сама  проснулась.  Я  спала  ночь
хорошо в надежде на твою милость к бедному
нашему Алеше». Дедушка пристально посмот-
рел  на  нее,  но  ничего  не  увидел  на  привык-
шем к притворству лице. «А коли так, то я те-
бя порадую: я послал нарочного гонца в Уфу и
написал  Алексею  от  обоих  нас  позволение
жениться на Софье Николавне».

Арина  Васильевна, —  несмотря  на  то,  что,
приведенная  в  ужас  страшным  намерением
сына, искренне молила и просила своего кру-
того  супруга  позволить  жениться  Алексею
Степанычу, —  была  не  столько  обрадована,
сколько  испугана  решением  Степана  Михай-
ловича,  или  лучше  сказать,  она  бы  и  обрадо-
валась,  да  не  смела  радоваться,  потому  что
боялась своих дочерей; она уже знала, что ду-
мает о письме Лизавета Степановна, и угады-
вала,  что  скажет  Александра  Степановна.  По
всем  этим  причинам  Арина  Васильевна  при-
няла решение своего супруга, которым он на-
деялся  ее  обрадовать,  как-то  холодновато  и
странно, что старик заметил. Лизавета Степа-
новна  не  изъявила  ни  малейшего  удоволь-
ствия,  а  только  одну  почтительную  покор-



ность  воле  отца;  Танюша,  верившая  письму
брата искренне, обрадовалась от всего сердца.
Лизавета  Степановна  даже  и  в  первую  мину-
ту  не  была  встревожена  намерением  брата;
она плакала и просила за него только потому,
что мать и меньшая сестра плакали и проси-
ли, нельзя же было ей так ярко рознить с ни-
ми.  Она  выписала  немедленно  Александру
Степановну,  которая  пришла  в  бешенство,
узнав  о  решении  дела,  и  сейчас  прискакала;
разумеется,  она  сочла  письмо  братца  за  пу-
стую угрозу, за штуку Софьи Николавны. С по-
мощью  Лизаветы  Степановны  она  скоро  уве-
рила в этом мать и даже меньшую сестру Та-
нюшу.  Но  дело  было  кончено:  явно  восста-
вать  против  него  не  представлялось  уже  ни-
какой  возможности.  Мыслей  же  Степана  Ми-
хайлыча,  будто  Софья  Николавна  сама  не
пойдет за Алексея Степаныча, никто из семьи
не  разделял.  Оставим  Багрово  и  посмотрим,
что делается в Уфе.

Я  не  беру  на  себя  решить  положительно,
имел  ли  Алексей  Степаныч  твердое  намере-
ние застрелиться в случае отказа своих роди-
телей,  или,  прочитав в  каком-нибудь романе



подобное  происшествие,  вздумал  попробо-
вать,  не  испугаются  ли  его  родители  такого
страшного  последствия  своей  непреклонно-
сти? Судя по дальнейшему развитию характе-
ра  Алексея  Степаныча,  мне  хорошо известно-
му,  я  равно  не  могу  признать  его  способным
ни  к  тому,  ни  к  другому  поступку.  Итак,  я
предполагаю только, что молодой человек не
хитрил, не думал пугнуть своих стариков, на-
против,  искренне  думал  застрелиться,  если
ему не позволят жениться на Софье Николав-
не; но в то же время я думаю, что он никогда
не имел бы духу привесть в исполнение тако-
го отчаянного намерения,  хотя люди тихие и
кроткие,  слабодушные,  как  их  называют,  бы-
вают  иногда  способны  к  отчаянным  поступ-
кам  более,  чем  натуры  живые  и  бешеные.
Мысль  о  самоубийстве,  без  сомнения,  была
почерпнута  из  какого-нибудь  романа:  она  со-
вершенно  противоречит  характеру  Алексея
Степаныча,  его  взгляду  на  жизнь  и  сфере  по-
нятий,  в  которых  он  родился,  воспитался  и
жил.  Как  бы  то  ни  было,  пустив  в  ход  свою
грамотку,  Алексей  Степаныч  пришел  в  силь-
ное  волнение,  занемог  и  получил  лихорадку.



Покровительница  его  Алакаева,  знавшая
все, —  о  последнем  письме  ничего  не  знала;
она навещала его ежедневно и замечала, что,
кроме  лихорадки  простой  и  лихорадки  лю-
бовной,  молодой человек еще чем-то необык-
новенно встревожен. В один день сидела она
у Алексея Степаныча, вязала чулок и разгова-
ривала  о  всякой  всячине,  стараясь  занять
больного  и  отвлечь  его  мысли  от  безнадеж-
ной  любви.  Алексей  Степаныч  прилег  на  ка-
напе,  заложил  руки  за  голову  и  смотрел  в
окошко.  Вдруг  он  побледнел  как  полотно:  по
улице проехала телега парой и заворотила на
двор;  Алексей Степаныч узнал лошадей и  Та-
найченка.  Он  вскочил  на  ноги  и  с  криком:
«От  батюшки,  из  Багрова» —  бросился  в  пе-
реднюю. Алакаева схватила его за руки и с по-
мощью  сидевшего  в  лакейской  человека  не
допустила  его  выбежать  на  крыльцо,  потому
что  на  дворе  стояла  мокрая  и  холодная  осен-
няя погода.  Между тем Танайченок проворно
вбежал  в  комнату  и  подал  письмо.  Алексей
Степаныч  дрожащими  руками  распечатал,
прочел коротенькое письмо, залился слезами
и бросился  на  колени перед образом.  Алакае-



ва сначала не знала, что и подумать; но Алек-
сей Степаныч подал ей родительскую грамот-
ку,  и  она,  прочитав  ее,  также  с  радостными
слезами  принялась  обнимать  обезумевшего
от  восторга  молодого  человека.  Тут  он  при-
знался ей, какое письмо послал к отцу и мате-
ри.  Алакаева покачала головой.  Призвали Та-
найченка,  расспросили  подробно  об  его  от-
правке и увидели, что дело было решено соб-
ственно  самим  Степаном  Михайлычем,  без
участия,  без  ведома  своей  семьи  и,  вероятно,
против ее желания. Когда прошли первые ми-
нуты радостного волнения для Алексея Степа-
ныча  и  совершенного  изумления  для  Алака-
евой,  которая,  перечитав  снова  письмо,  все
еще не верила глазам своим, потому что хоро-
шо знала нрав Степана Михайлыча и хорошо
понимала  недоброжелательство  семьи, —  на-
чали они совещаться,  как приступить к делу.
Когда оно казалось далеким, невозможным со
стороны  семейства  жениха,  тогда  они  счита-
ли  его  благонадежным  со  стороны  невесты;
но  тут  вдруг  напало  на  Алакаеву  сомнение:
припомнив  и  сообразив  все  благоприятные
признаки,  она  почувствовала,  что,  может



быть,  слишком  перетолковала  их  в  пользу
жениха. Как умная женщина, она поспешила
охладить  пылкие  надежды  молодого  челове-
ка,  благоразумно  рассуждая,  что,  обольстив-
шись  ими,  труднее  ему  будет  перенесть  вне-
запное  разрушение  радужных  своих  мечта-
ний;  отказ  вдруг  представился  ей  очень  воз-
можным, и ее опасения навели страх на Алек-
сея Степаныча. Впрочем, Алакаева нисколько
не  отступилась  от  своего  обещания  и  на  дру-
гой же день поехала с предложением к Софье
Николавне. Она просто, ясно, без всякого пре-
увеличенья,  описала  постоянную  и  горячую
любовь Алексея Степаныча,  давно известную
всему городу (конечно, и Софье Николавне); с
родственным  участием  говорила  о  прекрас-
ном характере,  доброте и редкой скромности
жениха;  справедливо и точно рассказала про
его настоящее и будущее состояние; рассказа-
ла  правду  про  все  его  семейство  и  не  забыла
прибавить,  что  вчера  Алексей  Степаныч  по-
лучил  чрез  письмо  полное  согласие  и  благо-
словение  родителей  искать  руки  достойней-
шей  и  всеми  уважаемой  Софьи  Николавны;
что  сам он от  волнения,  ожидая  ответа  роди-



телей и несказанной любви занемог лихорад-
кой,  но,  не  имея  сил  откладывать  решение
своей судьбы,  просил ее,  как родственницу и
знакомую с Софьей Николавной даму, узнать:
угодно  ли,  не  противно  ли  будет  ей,  чтобы
Алексей  Степаныч  сделал  формальное  пред-
ложение  Николаю  Федоровичу.  Софья  Нико-
лавна,  давно  привыкшая,  как  говорилось  в
старину, «сама обивать около себя росу», или
к  самобытности,  как  говорится  теперь, —  без
смущения, без всяких церемоний и девичьих
оговорок  и  жеманств,  тогда  неизбежных,  от-
вечала  Алакаевой  следующее:  «Благодарю
Алексея  Степаныча  за  честь,  мне  сделанную,
а вас,  почтеннейшая Мавра Павловна, за уча-
стие.  Скажу  вам  откровенно:  я  давно  замети-
ла,  что  Алексей  Степаныч  ко  мне  неравноду-
шен,  и  давно  ожидала,  что  он  сделает  мне
предложение,  не  решая,  впрочем,  вопроса,
пойду ли я за него, или нет. Последняя поезд-
ка Алексея Степаныча к  отцу и к  матери,  его
внезапная,  как  сами  вы  сказывали,  опасная
продолжительная  болезнь  в  деревне  и  пере-
мена,  когда  он  воротился,  показали  мне,  что
родители  его  не  желают  иметь  меня  невест-



кой.  Признаюсь,  я  этого  не  ожидала;  скорее
можно было опасаться несогласия со стороны
моего отца. Потом я увидела, что Алексей Сте-
паныч  возвратился  к  прежним  чувствам,  и
теперь  догадываюсь,  что  он  успел  склонить
отца  и  мать  к  согласию.  Но  рассудите  сами,
почтеннейшая  Мавра  Павловна,  что  теперь
это  дело  принимает  совсем  другой  вид:  вхо-
дить в семейство против его желания — риск
слишком опасный. Конечно, отец мой не стал
бы  противиться  моему  выбору,  но  могу  ли  я
решиться его обмануть? Узнав же, что его Со-
нечку  какой-то  деревенский  помещик  не
вдруг  удостоил  чести  войти  в  его  семей-
ство, —  он  ни  за  что  не  согласится  и  сочтет
это унижением. Я не влюблена в Алексея Сте-
паныча,  я  только  уважаю  его  прекрасные
свойства,  его  постоянную  любовь  и  считаю,
что  он  может  составить  счастие  любимой
женщины.  Итак,  позвольте  мне  подумать  и
притом,  прежде  чем  я  скажу  об  этом  моему
больному отцу, прежде чем встревожу его та-
ким  известием,  я  хочу  сама  говорить  с  Алек-
сеем Степанычем: пусть он приедет к нам, ко-
гда выздоровеет».



Алакаева  с  точностью  передала  ответ  же-
ниху;  ему  показался  он  не  предвещающим
добра,  но  Алакаева,  напротив,  находила  его
весьма  благоприятным  и  успокоила  Алексея
Степаныча.

Долго  сидела  Софья  Николавна  одна  в  го-
стиной,  простившись  очень  дружески  с  Мав-
рой  Павловной,  и  думала  крепкую  думу.
Омрачились ее  живые и блестящие глаза,  тя-
желые  мысли  пробегали  по  душе  и  отража-
лись,  как  в  зеркале,  на  ее  прекрасном  лице.
Все,  что  она  сказала  Алакаевой,  была  совер-
шенная  правда,  и  вопрос  идти  или  нет  за
Алексея  Степаныча —  точно  оставался  не  ре-
шенным.  Наконец,  предложение  сватовства
обратилось  в  действительность,  и  надо  было
решить  этот  великий,  роковой  вопрос  для
всякой  девушки.  Необыкновенно  ясная  голо-
ва  Софьи  Николаевы,  еще  не  омраченная
страстностью ее натуры, тогда ничем глубоко
не возмущаемой, все понимала и все видела в
настоящем  виде,  в  настоящем  свете.  Положе-
ние  ее  в  будущем  было  безотрадно:  отец  ле-
жал  на  смертном  одре  и,  по  словам  лучшего
доктора  Зандена,[18] не  мог  прожить  более



года;  все  состояние  старика  заключалось  в
двух  подгородных  деревушках  Зубовке  и  Ка-
симовке,  всего  сорок  душ  с  небольшим  коли-
чеством  земли;  наличных  денег  у  Николая
Федоровича было накоплено до десяти тысяч
рублей,  и  он  назначал  их  на  приданое  своей
Сонечке.  Выдать  ее  замуж  было  постоянным,
горячим  его  желанием;  но —  бывают  же  та-
кие  чудеса:  Софья  Николавна  не  имела  еще
ни одного жениха, то есть не получила ни од-
ного  формального  предложения.  По  смерти
старика  должны  остаться  шестеро  сводных
детей от двух браков; должны были учредить-
ся две опеки, и последние трое детей от Алек-
сандры Петровны поступали к родной бабуш-
ке,  Е.  Д.  Рычковой,  под  опеку  сына  ее,  В.  П.
Рычкова.  Материнское  имение  их  заключа-
лось  также  в  небольшой  деревеньке  душ  в
пятьдесят; братья Софьи Николавны от одной
матери  находились  в  Москве,  в  университет-
ском благородном пансионе, и она оставалась
совершенно одна, даже не было дальних срод-
ников,  у  которых  могла  бы  она  жить.  Одним
словом,  некуда  было  приклонить  голову!
Нужда,  бедность,  жизнь  из  милости  в  чужих



людях,  полная  зависимость  от  чужих  лю-
дей —  тяжелы  всякому;  но  для  девушки,  сто-
явшей  в  обществе  так  высоко,  жившей  в  та-
ком  довольстве,  гордой  по  природе,  избало-
ванной  общим  искательством  и  ласкатель-
ством,  для  девушки,  которая  испытала  всю
страшную тяжесть  зависимости и  потом всю
прелесть  власти, —  такой  переход  должен
был  казаться  невыносимым.  И  вот  молодой,
честный, скромный, пригожий собою мужчи-
на,  старинного  дворянского  рода,  единствен-
ный сын,  у  отца  которого  было сто  восемьде-
сят душ, который должен был получить бога-
тое наследство от тетки, который любит, бого-
творит  ее —  предлагает  ей  руку  и  сердце:  с
первого  взгляда  тут  нечего  и  колебаться.  Но
нравственное неравенство между ними было
слишком велико. Никто в городе не мог поду-
мать,  чтоб  Софья  Николавна  вышла  за  Алек-
сея  Степаныча.  Она  очень  хорошо  понимала
справедливость  общественного  мнения  и  не
могла  не  уважать  его.  Невеста —  чудо  красо-
ты  и  ума,  жених,  правда,  белый,  розовый,
нежный (что именно не нравилось Софье Ни-
колавне),  но  простенький,  недальный,  по



мнению  всех,  деревенский  дворянчик;  неве-
ста бойка, жива — жених робок и вял; невеста
по-тогдашнему образованная,  чуть не  ученая
девица, начитанная, понимавшая все высшие
интересы—  жених  совершенный  невежда,
ничего не читавший, кроме двух-трех глупей-
ших  романов,  вроде  «Любовного  вертограда»
или  «Аристея  и  Телазии»  да  «Русского  песен-
ника»,  жених,  интересы  которого  не  прости-
рались далее ловли перепелов на дудки и со-
колиной  охоты;  невеста  остроумна,  ловка,
блистательна  в  светском  обществе —  жених
не  умеет  сказать  двух  слов,  неловок,  застен-
чив,  смешон,  жалок,  умеет  только  краснеть,
кланяться и жаться в угол или к дверям, пода-
лее от светских говорунов, которых просто бо-
ялся, хотя поистине многих из них был гораз-
до  умнее;  невеста  с  твердым,  надменным,
неуступчивым  характером —  жених  слабый,
смирный,  безответный,  которого  всякий  мог
загонять. Ему ли поддержать, защитить жену
в  обществе  и  семействе?..  Такие  противопо-
ложные  мысли,  взгляды  и  картины  роились,
мешались,  теснились  в  воображении  моло-
дой  девушки.  Давно  наступили  сумерки,  она



все  еще  сидела  одна  в  гостиной;  наконец,
невыразимое  смятение  тоски,  страшное  со-
знание,  что  ум  ничего  придумать  и  решить
не может,  что для него становится все час от
часу  темнее —  обратили  ее  душу  к  молитве.
Она  побежала  в  свою  комнату  молиться  и
просить света разума свыше, бросилась на ко-
лени перед образом Смоленской божьей мате-
ри,  некогда  чудным  знамением  озарившей  и
указавшей ей путь жизни; она молилась дол-
го, плакала горючими слезами и мало-помалу
почувствовала какое-то облегчение, какую-то
силу, способность к решимости; хотя не знала
еще,  на  что  она  решится,  это  чувство  было
уже  отрадно  ей.  Она  сходила  посмотреть  на
заснувшего больного своего отца, воротилась
в свою комнату, легла и спокойно заснула. На
другой день поутру Софья Николавна просну-
лась  без  всякого  волнения;  она  подумала
несколько  минут,  бросила  взгляд  на  вчераш-
ние  свои  колебания  и  смущения  и  спокойно
осталась  при  своем  намерении:  поговорить
сначала с женихом и потом уже решить дело
окончательно,  смотря  по  тому  впечатлению,
какое произведет на нее разговор с Алексеем



Степанычем.
Алексей  Степаныч,  желая  как  можно  ско-

рее  узнать  решение  судьбы  своей,  призвал
доктора и умолял вылечить его поскорее. Док-
тор  обещал  и  на  этот  раз  сдержал  обещание.
Через  неделю  Алексей  Степаныч,  правду  ска-
зать,  худой,  бледный  и  слабый,  сидел  уже  в
гостиной у Софьи Николавны. Взглянув на то-
щую  фигуру  молодого  человека,  прежде  цве-
тущего  румянцем  здоровья,  она  почувствова-
ла жалость и многое сказала не так резко, не
так  строго,  как  хотела.  В  сущности  невеста
сказала  жениху  все  то  же,  что  говорила  Ала-
каевой,  но прибавила,  что она,  во-первых,  не
расстанется  с  отцом,  пока  он  жив,  а  во-вто-
рых, что она не будет жить в деревне, а жела-
ет  жить  в  губернском  городе,  именно  в  Уфе,
где имеет много знакомых, достойных и обра-
зованных людей, в обществе которых должна
жить с  мужем.  В  заключение она прибавила,
что  очень  бы  желала,  чтоб  ее  муж  служил  и
занимал в городе хотя не блестящее, но благо-
родное  и  почетное  место.  На  все  такие  пред-
варительные  условия  и  предъявления  буду-
щих прав жены Алексей Степаныч отвечал с



подобострастием,  что  «все  желания  Софьи
Николавны  для  него  закон  и  что  его  счастие
будет  состоять  в  исполнении  ее  воли…»,  и
этот  ответ,  недостойный  мужчины,  верный
признак,  что  на  любовь  такого  человека
нельзя  положиться,  что  он  не  может  соста-
вить  счастия  женщины, —  мог  понравиться
такой умной девушке.  Поневоле должно при-
знать,  что  в  основании  ее  характера  уже  ле-
жали семена властолюбия и что в настоящее
время,  освобожденные  из-под  тяжкого  гнета
жестокой  мачехи,  они  дали  сильные  ростки,
что  без  ведома  самой  Софьи  Николавны —
любовь  к  власти  была  тайною  причиною  ее
решимости.  Софья  Николавна  захотела  сама
прочесть  письмо,  в  котором  Алексей  Степа-
ныч получил позволение своих родителей ис-
кать ее руки. Письмо было в кармане у жени-
ха, и он показал его. Софья Николавна прочла
и  убедилась,  что  ее  догадки  о  первоначаль-
ном несогласии родителей были совершенно
справедливы.  Молодой  человек  не  умел  при-
творяться и притом так был влюблен,  что не
мог  противиться  ласковому  взгляду  или  сло-
ву  обожаемой  красавицы;  когда  Софья  Нико-



лавна потребовала полной откровенности, он
высказал  ей  всю  подноготную  без  утайки,  и,
кажется,  эта откровенность окончательно ре-
шила дело в его пользу. Мысль воспитать по-
своему,  образовать  добродушного  молодого
человека,  скромного,  чистосердечного,  неис-
порченного  светом —  забралась  в  умную,  но
все-таки  женскую  голову  Софьи  Николавны.
Ей  представилась  пленительная  картина  по-
степенного  пробуждения  и  воспитания  дика-
ря,  у  которого  не  было  недостатка  ни  в  уме,
ни  в  чувствах,  погруженных  в  непробудный
сон, который будет еще более любить ее, если
это возможно, в благодарность за свое образо-
вание.  Эта  мысль  овладела  пылким  вообра-
жением Софьи Николавны, и она очень мило-
стиво  отпустила  своего  хворого  обожателя;
обещала поговорить с отцом и передать ответ
через  Алакаеву.  Алексей  Степаныч  утопал  в
восторге,  по-тогдашнему  выражению.  Вече-
ром  Софья  Николавна  опять  прибегла  к  мо-
литве;  опять  молилась  долго,  восторженно,
напряженно; она заснула очень утомленная и
ночью видела сон, который растолковала, как
следует, в подтверждение своего решения. Ум



человеческий все  растолкует так,  как ему хо-
чется.  Я  забыл  этот  сон,  но  помню,  что  его
можно  было  растолковать  в  противополож-
ную  сторону  с  гораздо  большим  основанием
и  гораздо  меньшими  натяжками.  На  следую-
щее  утро  Софья  Николаева  немедленно  сооб-
щила своему почти умирающему отцу о пред-
ложении  Алексея  Степаныча.  Хотя  Николай
Федорыч почти не знал жениха, но у старика
как-то составилось понятие о нем как о чело-
веке самом ничтожном. При всем пламенном
желании пристроить Сонечку при своей жиз-
ни,  этот  жених  (первый,  надобно  заметить)
ему не нравился. Но Софья Николавна с обык-
новенною пылкостью своего ума и убедитель-
ным  красноречием  доказала  старику,  что  не
должно пропускать такой партии. Она выска-
зала ему все, что мы уже знаем, в пользу это-
го  брака  и  главное,  что  не  только  не  разлу-
чится с ним, но и останется жить в одном до-
ме. Она так живо представила свое беспомощ-
ное, бесприютное состояние, когда богу будет
угодно  оставить  ее  сиротой,  что  Николай  Фе-
дорыч прослезился и сказал: «Друг мой, умни-
ца  моя  Сонечка!  делай,  что  тебе  угодно:  я  на



все согласен. Представь же мне поскорей сво-
его будущего жениха; я хочу познакомиться с
ним поближе и также хочу непременно, чтоб
его  родители  сделали  нам  письменное  пред-
ложение».

Софья Николавна написала записку Алака-
евой и просила передать Алексею Степанычу,
что  Николай  Федорыч  приглашает  его  к  себе
в таком-то часу.

Алексей  Степаныч  продолжал  утопать  в
блаженстве,  разделяя  его  только  с  покрови-
тельницей своей Маврой Павловной;  но  при-
глашение  к  Николаю  Федорычу  в  назначен-
ный час,  приглашение, которого он никак не
ожидал,  считая  старика слишком больным и
слабым,  очень  его  смутило.  Николай  Федо-
рыч,  за  отсутствием  наместника,  первое  ли-
цо,  первая  власть  в  целом  Уфимском  крае,
Николай  Федорыч,  к  которому  он  и  прежде
приближался  с  благоговением —  теперь  ка-
зался  ему  чем-то  особенно  страшным.  Ну,  ес-
ли  ему  не  понравилось  намерение  чиновни-
ка Верхнего земского суда тринадцатого клас-
са жениться на его дочке? Если он сочтет дер-
зостью  такое  предложение  да  крикнет:  «Как



ты осмелился подумать о моей дочери? По те-
бе  ли  она  невеста?  Посадить  его  под  караул,
отдать под суд…» Как ни дики кажутся такие
мысли, но они действительно пришли тогда в
голову  молодому  человеку,  о  чем  он  сам  рас-
сказывал впоследствии.

Собравшись с  духом,  ободряемый словами
Алакаевой,  Алексей  Степаныч  напялил  мун-
дир,  или,  вернее  сказать,  надел  его  на  себя,
как на вешалку, потому что очень похудел, и
отправился  к  товарищу  наместника.  С  тре-
угольной шляпой под мышкой, придерживая
дрожащей рукой непослушную шпагу, вошел
он,  едва  переводя  дух  от  робости,  в  кабинет
больного  старика,  некогда  умного,  живого  и
бодрого,  но  теперь  почти  недвижимого,  ис-
сохшего,  как  скелет,  лежащего  уже  на  смерт-
ной  постели.  Алексей  Степаныч  отвесил  низ-
кий  поклон  и  стал  у  дверного  косяка.  Уже
один этот прием заставил поморщиться боль-
ного  хозяина.  «Подойдите  ко  мне  поближе,
господин Багров, сядьте возле моей постели. Я
слаб,  не  могу  говорить  громко».  Алексей  Сте-
паныч  со  многими  поклонами  присел  на
кресло, стоявшее у самой кровати. «Вы ищете



руки моей дочери, — продолжал старик… Же-
них  вскочил  с  кресел,  поклонился  и  сказал,
что  точно  так,  что  он  осмеливается  искать
этого счастия… Я мог бы передать весь разго-
вор  подробно,  потому  что  много  раз  слышал,
как  пересказывал  его  из  слова  в  слово  Алек-
сей Степаныч; но в нем отчасти есть повторе-
ние того,  что мы уже знаем,  и я боюсь наску-
чить  читателям.  Сущность  дела  состояла  в
том,  что  Николай  Федорыч  расспросил  моло-
дого человека об его семействе,  об его состоя-
нии, об его намерениях относительно службы
и  места  постоянного  жительства;  сказал  ему,
что Софья Николавна ничего не имеет, кроме
приданого в десять тысяч рублей, двух семей
людей и трех тысяч наличных денег для пер-
воначального  обзаведения;  в  заключение  он
прибавил,  что  хотя  совершенно  уверен,  что
Алексей  Степаныч,  как  почтительный  сын,
без согласия отца и матери не сделал бы пред-
ложения,  но  что  родители  его  могли  переду-
мать и что приличие требует, чтобы они сами
написали об  атом прямо к  нему,  и  что  до  по-
лучения  такого  письма  он  не  может  дать  ре-
шительного  ответа.  Алексей  Степаныч  при-



вставал, кланялся, садился, во всем соглашал-
ся и обещал завтра же написать к отцу и к ма-
тери.  Через  полчаса  старик  сказал,  что  устал
(это  была  совершенная  правда),  и  отпустил
молодого  человека  довольно  сухо.  По  выходе
его Софья Николавна в ту же минуту вошла в
кабинет к отцу: он лежал с закрытыми глаза-
ми,  лицо  его  выражало  утомление  и  вместе
душевное  страдание.  Услыхав  приближение
дочери,  он бросил на нее умоляющий взгляд,
сжал  руки  на  груди  и  воскликнул:  «Сонечка,
неужели ты пойдешь за него?» — Софья Нико-
лавна  знала  наперед,  какое  действие  произ-
ведет  это  свидание,  и  приготовилась  даже  к
худшему  впечатлению.  «Я  предупреждала
вас,  батюшка, — сказала она тихо,  кротко,  но
с  твердостию, —  что  по  совершенному  незна-
нию  светского  обращения,  по  неловкости  и
робости,  Алексей  Степаныч  с  первого  раза
должен  показаться  вам  дурачком,  но  я  виде-
лась с ним много раз,  говорила долго,  узнала
его коротко и ручаюсь вам,  что он никого не
глупее,  а  многих  гораздо  умнее.  Я  прошу  вас
поговорить с ним еще раза два и уверена, что
вы  согласитесь  со  мною».  Старик  долго,  при-



стально,  проницательно  посмотрел  на  свою
дочь,  как  будто  хотел  прочесть  что-то  сокро-
венное  в  ее  душе,  глубоко  вздохнул  и  согла-
сился вызвать к себе на днях и поговорить по-
больше с молодым человеком.

Алексей  Степаныч  с  первою  почтою  напи-
сал  самое  нежное,  самое  почтительное  пись-
мо  к  своим  родителям.  Он  благодарил  их  за
то, что они вновь даровали ему жизнь, и уни-
женно просил, чтобы они написали поскорее
письмо к Николаю Федорычу Зубину и проси-
ли  у  него  руки  его  дочери  для  своего  сына,
прибавляя,  что  это  всегда  так  водится  и  что
Николай  Федорыч  без  их  письма  не  дает  ре-
шительного  ответа.  Исполнение  просьбы
столь  обыкновенной  затруднило  стариков:
они  были  не  сочинители,  в  подобных  окази-
ях  не  бывали  и  не  умели  приступить  к  делу;
осрамиться  же  в  глазах  товарища  наместни-
ка  и  будущего  свата,  верно  ученого  дельца  и
писаки, —  крепко  им  не  хотелось.  Целую
неделю  сочиняли  письмо;  наконец,  кое-как
написали  и  послали  его  к  Алексею  Степаны-
чу. Письмо точно было написано неловко, без
всяких  вежливостей  и  любезностей,  необхо-



димых в подобных обстоятельствах.
Покуда Алексей Степаныч дожидался отве-

та  из  деревни,  Николай  Федорыч  пригласил
его к себе еще два раза. Второе посещение не
поправило  невыгодного  впечатления,  произ-
веденного первым; но при третьем свидании
присутствовала  Софья  Николавна,  которая,
как будто не зная, что жених сидит у отца, во-
шла  к  нему  в  кабинет,  неожиданно  воротясь
из  гостей  ранее  обыкновенного.  Ее  присут-
ствие  все  переменило;  она  умела  заставить
говорить Алексея Степаныча, знала, о чем он
может  говорить  и  в  чем  может  выказаться  с
выгодной  стороны  его  природный,  здравый
смысл,  чистота  нравов,  честность  и  мягкая
доброта.  Николай  Федорыч,  видимо,  был  до-
волен,  обласкал молодого человека и пригла-
сил  его  приезжать,  как  можно  чаще.  Когда
Алексей  Степаныч  ушел,  старик  обнял  свою
Сонечку со слезами и, осыпая ее ласковыми и
нежными именами, назвал между прочим ча-
родейкой,  которая  силою  волшебства  умеет
вызывать  из  души человеческой прекрасные
ее качества, так глубоко скрытые, что никто и
не подозревал их существования. Софья Нико-



лавна  была  также  очень  довольна,  потому
что  и  сама  не  смела  надеяться,  чтоб  Алексей
Степаныч мог так хорошо поддержать ее доб-
рое  мнение  и  оправдать  выгодные  о  нем  от-
зывы.

Наконец, письмо с формальным предложе-
нием стариков было получено, и Алексей Сте-
паныч лично вручил его Николаю Федорычу.
Увы!  без  волшебного  присутствия  и  помощи
Софьи Николавны жених опять по-прежнему
не понравился будущему тестю, да и письмом
остался  он  очень  недоволен.  На  следующий
день  он  имел  продолжительный  разговор  с
своею  дочерью,  в  котором  представил  ей  все
невыгоды  иметь  мужа  ниже  себя  по  уму,  по
образованию и характеру; он сказал, что муж-
нино семейство не полюбит ее, даже вознена-
видит,  как  грубое  и  злое  невежество  всегда
ненавидит образованность; он предостерегал,
чтобы  она  не  полагалась  на  обещания  жени-
ха,  которые обыкновенно редко исполняются
и которых Алексей Степаныч не в силах будет
исполнить,  хотя  бы  и  желал.  На  такие  спра-
ведливые  замечания  и  советы,  почерпнутые
прямо из жизни, Софья Николавна умела воз-



ражать  с  удивительной  ловкостью  и  в  то  же
время умела так убедительно и живо предста-
вить  хорошую  сторону  замужества  с  челове-
ком  хотя  небойким  и  необразованным,  но
добрым,  честным,  любящим и неглупым,  что
Николай Федорыч был увлечен ее пленитель-
ными  надеждами  и  дал  полное  согласие.  Со-
фья  Николавна  с  горячностью  обняла  отца,
целовала  его  иссохшие  руки,  подала  ему  об-
раз,  стала  на  колени  у  кровати  и,  проливая
ручьи  горячих  слез,  приняла  его  благослове-
ние. «Батюшка! — воскликнула с увлечением
восторженная  девушка, —  я  надеюсь,  с  божи-
ею помощью, что чрез год вы не узнаете Алек-
сея  Степаныча.  Чтение  хороших  книг,  обще-
ство умных людей,  беспрестанные разговоры
со  мною  вознаградят  недостаток  воспитания;
застенчивость пройдет,  и  уменье держать се-
бя в свете придет само собою». — «Дай бог, —
отвечал  старик. —  Пошли  за  священником,  я
хочу помолиться о твоем счастье вместе с то-
бою».

В тот же день вечером пригласили Алакае-
ву  с  женихом,  старинных  зубинских  знако-
мых,  Аничкова  и  Мисайловых,  и  дали  Алек-



сею  Степанычу  слово.  Нет  выражений  для
описания  блаженства  молодого  человека!  Со-
фья Николавна до глубокой старости вспоми-
нала  об  этих  счастливых  для  него  минутах.
Алексей  Степаныч  бросился  в  ноги  Николаю
Федорычу,  целовал  его  руки,  плакал,  рыдал,
как дитя,  едва  не  упал в  обморок от  избытка
счастия,  которое  до  последней  минуты  каза-
лось  ему  недоступным.  Невеста  сама  была
глубоко  тронута  таким  искренним  выраже-
нием пламенной, безграничной любви.

Чрез  два  дня  назначили  официальную  по-
молвку  и  пригласили  весь  город.  Город  был
удивлен,  потому  что  многие  не  верили  слу-
хам,  будто  Софья  Николавна  Зубина  идет  за
Алексея  Степаныча  Багрова.  Наконец,  все  по-
верили  и  съехались;  поздравляли,  желали
всякого благополучия и всех возможных благ.
Жених был радостен и светел;  он не замечал
никаких двусмысленностей в поздравлениях,
никаких насмешливых улыбок и взглядов; но
Софья  Николавна  все  видела,  все  заметила,
все  слышала  и  понимала,  хотя,  говоря  с  нею,
были все осторожны и почтительны. Она зна-
ла  наперед,  как  встретит  общество  ее  посту-



пок, но внутренно не могла не огорчаться вы-
ражением  мнения  этого  общества,  чего,  ко-
нечно,  никто  не  заметил.  Она  была  весела,
ласкова со всеми, особенно с женихом, и каза-
лась  совершенно  счастливою  и  довольною
своим  выбором.  Вскоре  жениха  с  невестою
пригласили в кабинет к Николаю Федорычу и
обручили  там  при  немногих  свидетелях.  Ста-
рик  плакал  во  все  время,  когда  священник
читал молитвы.  По  окончании обряда  прика-
зал  жениху  с  невестою  поцеловаться,  обнял
их  горячо  и  сильно,  сколько  мог,  и,  поглядев
пристально  в  лицо  Алексею  Степанычу,  ска-
зал:  «Люби  ее  и  всегда  так,  как  любишь  те-
перь. Бог дает тебе такое сокровище…» Он не
мог договорить. Обрученные жених и невеста
вышли опять к гостям, в сопровождении при-
сутствовавших при обручении. Все мужчины
обнимали жениха и целовали руку у невесты;
все  дамы  обнимали  невесту,  и  у  всех  переце-
ловал  ручки  жених.  Наконец,  когда  кончи-
лась  эта  суматоха,  обрученных  посадили  ря-
дом  на  диван,  упросили  вновь  поцеловаться
и  с  бокалами  в  руках  осыпали  их  вторичны-
ми  поздравлениями  и  добрыми  желаниями.



Между  мужчинами  хозяйничал  С.  И.  Анич-
ков,  а  между  дамами —  Алакаева.  Алексей
Степаныч сроду не пивал ничего, кроме воды,
но  его  уговорили  выпить  бокал  какого-то  ви-
на,  которое  сильно  подействовало  на  его
непривычный  организм,  расстроенный
недавнею  болезнию  и  постоянным  волнени-
ем  души.  Он  сделался  необыкновенно  жив,
смеялся,  плакал  и  много  наговорил  для  поте-
хи  общества  и  для  огорчения  невесты.  Гости
развеселились. За одним бокалом последовал
другой,  за  другим третий;  подали богатую за-
куску;  все  плотно  покушали,  еще  выпили  и
разъехались шумно и весело. У жениха закру-
жилась и заболела голова,  и Алакаева увезла
его домой.

Николай  Федорыч  чувствовал  себя  очень
плохо и хотел как можно скорей сыграть сва-
дьбу;  но  как  в  то  же  время  он  желал,  чтоб
приданое  было  устроено  богато  и  пышно,  то
принуждены  были  отложить  свадьбу  на
несколько  месяцев.  Старинные  материнские
брильянты  и  жемчуги  надобно  было  переде-
лать и перенизать по новому фасону в Москве
и  оттуда  же  выписать  серебро  и  некоторые



наряды  и  подарки;  остальные  же  платья,  за-
навес  парадной кровати и даже богатый чер-
нобурый  салоп,  мех  которого  давно  уже  был
куплен  за  пятьсот  рублей  и  которого  теперь
не купишь за пять тысяч, — все это было сши-
то  в  Казани;  столового  белья  и  голландских
полотен  было  запасено  много.  Десять  тысяч,
назначенные  на  приданое,  составляли  тогда
большую  сумму,  а  как  много  дорогого  было
припасено заранее, то роспись приданого вы-
ходила так роскошна и великолепна, что,  чи-
тая  ее  теперь,  трудно  поверить  дешевизне
восьмидесятых годов прошедшего столетия.

Первым делом, после обручения и помолв-
ки,  были  рекомендательные  письма  ко  всем
родным жениха и невесты. Софья Николавна,
владевшая,  между  прочим,  особенным  даро-
ванием писать красноречиво, написала такое
письмо  к  будущему  свекру  и  свекрови,  что
Степан Михайлыч хотя  был не  сочинитель и
не писака, но весьма оценил письмо будущей
своей  невестки.  Выслушав  его  с  большим
вниманием,  он  взял  его  из  рук  Танюши  и,  с
удовольствием  заметив  четкость  руки  неве-
сты,  сам  прочел  письмо  два  раза  и  сказал:



«Ну,  умница  и,  должно  быть,  горячая  душа!»
Вся  семья  злилась  и  молчала;  одна  Алек-
сандра  Степановна  не  вытерпела  и,  сверкая
круглыми,  выкатившимися  от  бешенства
зрачками, сказала: «Что и говорить, батюшка,
книжница;  мягко  стелет,  да  каково-то  будет
спать!»  Но  старик  грозно  взглянул  на  нее  и
зловещим  голосом  сказал:  «А  почем  ты  зна-
ешь? Ничего не видя, уж ты коришь! Смотри!
держи язык за зубами и других у меня не му-
ти». После таких слов все пришипились и, ра-
зумеется,  еще  более  возненавидели  Софью
Николавну.  Степан  Михайлыч  под  влиянием
теплого  и  ласкового  письма  взял  сам  перо  в
руки и, вопреки всяким церемониям, написал
следующее: 

«Милая моя, дорогая и разумная, буду-
щая невестушка.
Если ты нас, стариков, так заочно по-
любила и уважаешь, то и мы тебя по-
любили; а при свиданье, бог даст, и еще
больше полюбим, и будешь ты нам,
как родная дочь, и будем мы радовать-
ся счастию нашего сына Алексея». 

Софья  Николавна  также  по  достоинству



оценила  простую  речь  старика;  она  уже
прежде, по одним рассказам, полюбила его за-
очно.  Родных у невесты не было,  и писать ее
жениху было не к кому. Но она захотела, чтоб
Алексей  Степаныч  написал  рекомендатель-
ное письмо к ее заочному другу и покровите-
лю ее братьев, А. Ф. Аничкову; разумеется, же-
них  с  радостью  согласился  исполнить  ее  же-
лание.  Софья  Николавна  не  слишком  надея-
лась  на  уменье  Алексея  Степаныча  объяс-
няться  письменно и пожелала предваритель-
но  взглянуть  на  письмо.  Боже  мой,  что  про-
чла  она  в  этом  письме!  Алексей  Степаныч,
много  наслышавшись  об  Аничкове,  вздумал
написать  витиевато,  позаимствовался  из  ка-
кого-нибудь  тогдашнего  романа  и  написал
две  страницы  таких  фраз,  от  которых,  при
других  обстоятельствах,  Софья  Николавна
расхохоталась  бы,  но  теперь…  кровь  броси-
лась  ей  в  голову,  и  потом  слезы  хлынули  из
глаз.  Успокоившись,  она  сначала  не  знала,
как  ей  быть,  как  выйти  из  этого  затрудни-
тельного  положения?  Впрочем,  она  думала
недолго,  написала  черновое  письмо от  жени-
ха к Аничкову и сказала Алексею Степанычу,



что по непривычке к переписке с незнакомы-
ми людьми он написал такое письмо, которое
могло бы не понравиться Аничкову, и потому
она  написала  черновое  и  просит  его  перепи-
сать и послать по адресу. Ей было совестно, и
больно, и оскорбительно за своего жениха, го-
лос  ее  слегка  дрожал,  и  она  едва  владела  со-
бою;  но  жених  чрезвычайно  обрадовался  та-
кому предложению; выслушав письмо, восхи-
щался  им,  удивлялся  сочинительнице  и  по-
крывал  поцелуями  ее  руки.  Тяжел  был  пер-
вый  шаг  к  неуважению  будущего  своего  су-
пруга  и  к  осуществлению  мысли  повелевать
им по произволу…

Зная, что у стариков мало денег и что они
поневоле  скупы  на  них,  Алексей  Степаныч
написал  просительное  письмо  к  своим  роди-
телям  с  самым  умеренным  требованием  де-
нег  и  для  подкрепления  своих  слов  упросил
Алакаеву,  чтобы она написала к  Степану Ми-
хайлычу  и  удостоверила  в  справедливой
просьбе  сына  и  в  необходимости  издержек
для предназначенной свадьбы; он просил все-
го  восемьсот  рублей,  но  Алакаева  требовала
тысячу пятьсот рублей. Старики отвечали сы-



ну, что у них таких денег нет и что они посы-
лают ему последние триста рублей; а пятьсот
рублей,  если  они  уж  необходимы,  предостав-
ляли  ему  у  кого-нибудь  занять,  но  прибавля-
ли,  что  пришлют  ему  четверку  лошадей,  ку-
чера,  форейтора,  повара  и  всяких  съестных
припасов.  На  Алакаеву  же  старики  рассерди-
лись за  требование такой огромной суммы и
не отвечали ей.  Делать было нечего;  Алексей
Степаныч поблагодарил за милости своих ро-
дителей и  занял пятьсот  рублей;  но  как  этих
денег  недостало,  то  Алакаева  дала  ему  еще
своих пятьсот рублей тайно от его стариков.

Между  тем  свидания  жениха  с  невестой
становились чаще, продолжительнее, а разго-
воры откровеннее.  Тут  только увидела Софья
Николавна, как много будет ей работы в буду-
щем; тут только она вполне разглядела своего
жениха! Она не ошиблась в том, что он имел
от  природы  хороший  ум,  предоброе  сердце  и
строгие правила честности и служебного бес-
корыстия,  но  зато  во  всем  другом  нашла  она
такую  ограниченность  понятий,  такую  ме-
лочность  интересов,  такое  отсутствие  само-
любия и самостоятельности, что неробкая ду-



ша  ее  и  твердость  в  исполнении  дела,  на  ко-
торое она уже решилась, — не один раз силь-
но  колебались;  не  один  раз  приходила  она  в
отчаяние,  снимала  с  руки  обручальное  коль-
цо,  клала  его  перед  образом  Смоленския  бо-
жия  матери  и  долго  молилась,  обливаясь
жаркими  слезами,  прося  просветить  ее  сла-
бый ум. Так поступала она, что мы уже знаем,
во  всех  трудных  обстоятельствах  своей  жиз-
ни. После молитвы Софья Николавна чувство-
вала  себя  как-то  бодрее  и  спокойнее,  прини-
мала  это  чувство  за  указание  свыше,  надева-
ла  обручальное  кольцо  и  выходила  в  гости-
ную  к  своему  жениху  спокойная  и  веселая.
Больной  ее  отец  чувствовал  себя  час  от  часу
хуже  и  слабее;  дочь  умела  его  уверить,  что
она  с  каждым  днем  открывает  новые  досто-
инства  в  своем  женихе,  что  она  совершенно
довольна  и  надеется  быть  счастливою  заму-
жем.  Тяжкий  недуг  уже  омрачал  ясность
взгляда  Николая  Федорыча;  он  не  только  ве-
рил  искренности  своей  дочери,  но  и  сам
убеждался, что его Сонечка будет счастлива, и
часто говорил:  «Слава богу,  теперь мне легко
умереть».



Приближалось  время  свадьбы.  Все  прида-
ное  было  готово.  Жених  также  приготовился
благодаря  советам  Алакаевой,  которая  совер-
шенно  взяла  его  в  руки.  Умная  старуха  сама
не  подозревала,  до  какой  степени  Алексей
Степаныч не  знал и  не  понимал приличий в
общественной  жизни.  Без  нее  он  наделал  бы
таких  промахов,  от  которых  невеста  не  один
раз  сгорела  бы  со  стыда.  Например,  он  хотел
подарить ей в день именин такой материи на
платье,  какую  можно  было  подарить  только
ее  горничной;  он  думал  ехать  к  венцу  в  ка-
кой-то  старинной  повозке  на  пазах,  которая
возбудила бы смех в целом городе, и пр. и пр.
Оно в  сущности ничего  не  значит,  но  видеть
своего  жениха  посмешищем  уфимского  мод-
ного  света  было  бы  слишком  тяжело  для  Со-
фьи Николавны.  Разумеется,  все  это  было по-
правлено  Алакаевой,  или,  лучше  сказать,  са-
мой невестой, потому что старуха обо всем со-
ветовалась  с  нею.  Софья  Николавна  заранее
объявила жениху, чтоб он и не думал дарить
ее в именины, потому что она терпеть не мо-
жет  именинных  подарков.  Для  свадьбы  же
приказала купить аглицкую новенькую каре-



ту, только что привезенную из Петербурга од-
ним  уфимским  помещиком  Мурзахановым,
успевшим  промотаться  и  проиграться  в
несколько месяцев. За карету было заплачено
триста  пятьдесят  рублей  ассигнациями.  Со-
фья  Николавна  отдала  за  нее  свои  деньги  и
прислала  в  подарок  жениху  от  имени  своего
отца,  запретив  ему  беспокоить  своей  благо-
дарностью  умирающего  старика.  Так  улажи-
вались  и  другие  затруднения.  Алексей  Степа-
ныч  и  Софья  Николавна  написали  от  себя  и
от имени Николая Федорыча письма к Степа-
ну  Михайлычу  и,  Арине  Васильевне,  убеди-
тельно  прося  их  осчастливить  своим  приез-
дом на свадьбу. Зажившиеся в деревне и оди-
чавшие  старики,  разумеется,  не  поехали:  го-
род и городское общество представлялись им
чем-то  чуждым  и  страшным.  Из  дочерей
также  никто  не  хотел  ехать,  но  Степану  Ми-
хайлычу  показалось  это  неловким,  и  он  при-
казал  отправиться  на  свадьбу  Елизавете  и
Александре  Степановнам.  Ерлыкин  находил-
ся  на  службе  в  Оренбурге,  а  Иван  Петрович
Каратаев  сопровождал  свою  супругу  в  Уфу.
Прибытие  этих  незваных  и  неожиданных  го-



стей  наделало  много  огорчений  Софье  Нико-
лавне. Будущие ее золовки, от природы очень
умные  и  хитрые,  расположенные  враждебно,
держали себя с нею холодно, неприязненно и
даже  неучтиво.  Хотя  Софья  Николавна  слиш-
ком хорошо угадывала, какого расположения
можно ей было ждать от  сестер  своего  жени-
ха, тем не менее она сочла за долг быть снача-
ла  с  ними  ласковою  и  даже  предупредитель-
ною;  но  увидя,  наконец,  что  все  ее  старания
напрасны и что чем лучше она была с  ними,
тем хуже они становились с нею, — она отда-
лилась  и  держала  себя  в  границах  светской
холодной учтивости, которая не защитила ее,
однако,  от  этих  подлых  намеков  и  обиняков,
которых  нельзя  не  понять,  которыми  нельзя
не  оскорбляться  и  которые  понимать  и  кото-
рыми  оскорбляться  в  то  же  время  неловко,
потому что сейчас скажут: «На воре шапка го-
рит».  Отвратительное оружие намеков и оби-
няков,  выгнанное  образованностью  в  обще-
стве  мещан,  горничных и  лакеев,  было тогда
оружием страшным и общеупотребительным
в домах деревенских помещиков, по большей
части  весьма  близких  с  своей  прислугой  и



нравами и образованием. Да еще правду ли я
сказал,  что  оно  выгнано?  Не  живет  ли  оно  и
теперь  между нас,  сокрытое  под  другими,  бо-
лее приличными, более искусственными фор-
мами?  Разумеется,  всему  уфимскому  обще-
ству  показались  сестрицы  жениха  деревен-
скими  чучелами.  Что  касается  до  Ивана  Пет-
ровича,  уже  довольно  обашкирившегося  и
всегда  начинавшего  с  восьми  часов  утра  тя-
нуть желудочный травник, то он при первой
рекомендации  чмокнул  три  раза  ручку  у  Со-
фьи Николавны и с одушевлением истинного
башкирца  воскликнул:  «Ну,  какую  кралечку
подцепил  брат  Алексей!»  Много  переглотала
Софья  Николавна  слез  от  злобных  выходок
будущих своих золовок и грубых шуток и лю-
безностей  будущего  свояка.  Всего  прискорб-
нее было то, что Алексей Степаныч ничего не
примечал и,  казалось,  был очень доволен об-
ращением своих сестер с Софьей Николавной,
и, конечно, это ее не только огорчало в насто-
ящем,  но  и  пугало  в  будущем.  Ядовитые  эти
змеи,  остановясь у  брата в доме,  с  первой же
минуты  начали  вливать  свой  яд  в  его  про-
стую  душу  и  делали  это  так  искусно,  что



Алексей  Степаныч  не  подозревал  их  ухищре-
ний.  Тысячи  намеков  на  гордость  его  неве-
сты, на ее нищенство, прикрывающееся золо-
том  и  парчою,  на  его  подчиненность  воле  и
прихотям  Софьи  Николавны  беспрестанно
раздавались в его ушах; много он не замечал,
не  понимал,  но  многое  попадало  прямо  в
цель,  смущало  его  ум  и  бессознательно  за-
ставляло задумываться. Все эти уловки, а ино-
гда и открытые нападения, прикрывались ви-
дом  участия  и  родственной  любви.  «Что  это,
братец,  как  ты  худ? —  говорила  Елизавета
Степановна. —  Ты  совсем  измучился,  испол-
няя  приказания  Софьи  Николавны.  Вот  те-
перь,  ты  только  что  воротился  из  Голубиной
Слободки,[19] устал,  проголодался  и,  ничего
не  покушавши,  скачешь  опять  на  дежурство
к невесте. Ведь мы тебе родные, ведь нам тебя
жалко…»  И  притворные  слезы  или  по  край-
ней  мере  морганье  глазами  и  утиранье  их
платком  довершали  вкрадчивую  речь.
«Нет, —  бешено  врывалась  в  разговор  Алек-
сандра  Степановна, —  не  могу  утерпеть.  Я
знаю, ты осердишься, братец, а может быть, и
разлюбишь нас;  так,  видно,  угодно богу,  но  я



скажу тебе всю правду: ты совсем переменил-
ся, ты нас стыдишься, ты нас совсем забыл; у
тебя  только  и  на  уме  как  бы  лизать  ручки  у
Софьи Николавны да как бы не проштрафить-
ся перед нею. Ведь ты сделался ее слугой, кре-
постным слугой! Каково нам видеть, что уж и
эта  старая  ведьма  Алакаева  помыкает  тобой,
как холопом: поезжай туда, то-то привези, об
этом-то справься… да приказывает еще все де-
лать проворнее, да еще изволит выговоры да-
вать; а нас и в грош не ставит, ни о чем с на-
ми и посоветоваться не хочет…» Алексей Сте-
паныч не  находил слов для  возражения и  го-
ворил  только,  что  он  сестриц  своих  любит  и
всегда  будет  любить  и  что  ему  пора  ехать  к
Софье  Николавне,  после  чего  брал  шляпу  и
поспешно уходил.  «Да,  беги,  беги поскорее, —
кричала  ему  вслед  бешеная  Александра  Сте-
пановна, — а то прогневается да еще ручки не
пожалует».  Подобные  явления  повторялись
не  один  раз  и,  конечно,  производили  свое
впечатление.  Софья  Николавна  не  могла  не
заметить,  что  приезд  сестриц  Алексея  Степа-
ныча  произвел  в  нем  некоторую  перемену.
Он  казался  смущенным,  не  с  такою  точно-



стью  исполнял  свои  обещания  и  даже  менее
проводил  с  ней  время.  Софья  Николавна
очень хорошо понимала настоящую причину;
к  тому  же  Алакаева,  с  которою  вошла  она  в
короткие  и  дружеские  отношения  и  которая
знала все, что делается на квартире у Алексея
Степаныча, не оставляла ее снабжать подроб-
ными сведениями. Софья Николавна по своей
пылкой  и  страстной  природе  не  любила  от-
кладывать  дела  в  долгий  ящик.  Она  справед-
ливо рассуждала, что не должно давать время
и  свободу  укореняться  вредному  влиянию
сестриц, что необходимо открыть глаза ее же-
ниху  и  сделать  решительное  испытание  его
характеру и привязанности, и что, если и то и
другое  окажется  слишком  слабым,  то  лучше
разойтись  перед  венцом,  нежели  соединить
судьбу  свою  с  таким  ничтожным  существом,
которое,  по ее  собственному выражению,  «от
солнышка  не  защита  и  от  дождя  не  епанча».
Рано утром она вызвала к себе жениха, затво-
рилась с  ним в гостиной,  не приказала нико-
го  принимать и  обратилась  к  испуганному и
побледневшему Алексею Степанычу с следую-
щими  словами:  «Послушайте,  я  хочу  объяс-



ниться  с  вами  откровенно,  сказать  вам  все,
что  у  меня  лежит на  сердце,  и  от  вас  требую
того  же.  Сестрицы  ваши  меня  терпеть  не  мо-
гут и употребили все старания, чтоб восстано-
вить  против  меня  ваших  родителей.  Я  знаю
все это от вас самих. Ваша любовь ко мне пре-
одолела  все  препятствия:  родители  ваши  да-
ли  вам  свое  благословение,  и  я  решилась  за
вас  выйти,  не  побоявшись  ненависти  целой
семьи.  Я  надеялась  найти  себе  защиту  в  ва-
шей  ко  мне  любви  и  в  моем  старании  дока-
зать  вашим  родителям,  что  я  не  заслуживаю
их неприязни. Я вижу теперь, что я ошиблась.
Вы  сами  видели,  как  я  приняла  ваших  сест-
риц, как я ласкалась, как я старалась угодить
им.  Они  заставили  меня  удалиться  своими
грубостями, но я ни разу не сделала им ни ма-
лейшей  невежливости.  Что  же  из  этого  вы-
шло?  Прошла  только  одна  неделя,  как  прие-
хали ваши сестрицы, и вы уже много переме-
нились  ко  мне:  вы  забываете  или  не  смеете
иногда  исполнять  того,  что  мне  обещали,  вы
менее проводите со мной времени, вы смуще-
ны, встревожены, вы даже не так ласковы ко
мне, как были прежде. Не оправдывайтесь, не



запирайтесь,  это  было  бы  нечестно  с  вашей
стороны.  Я  знаю,  что  вы  меня  не  разлюбили;
но  вы  боитесь  показывать  мне  свою  любовь,
боитесь ваших сестер и потому смущаетесь и
даже  избегаете  случаев  оставаться  со  мной
наедине.  Это  все  совершенная  правда,  вы  са-
ми это знаете. Итак, скажите, какую надежду
могу я иметь на твердость вашей любви? Да и
что это за любовь, которая струсила и прячет-
ся  оттого,  что  невеста  ваша  не  нравится  ва-
шим  сестрицам,  о  чем  вы  давно  знаете?  Что
же будет,  если я  не  понравлюсь вашим роди-
телям и если они косо на меня посмотрят? Да
вы  разлюбите  меня  в  самом  деле!  Нет,  Алек-
сей  Степаныч,  благородные  люди  не  так  лю-
бят  и  не  так  поступают.  Зная,  что  меня  тер-
петь не могут ваши родные, вы должны были
удвоить при них ваше внимание, нежность и
уважение ко мне — тогда они не осмелились
бы  и  рта  разинуть;  а  вы  допустили  их  гово-
рить  вам  в  глаза  оскорбительные  мне  слова.
Я все знаю, что они говорят вам. Я заключаю
из  всего  этого,  что  любовь  ваша  пустое  неж-
ничанье, что на вас нельзя положиться и что
нам  лучше  расстаться  теперь,  нежели  быть



несчастными на всю жизнь.  Подумайте хоро-
шенько о моих словах. Я даю вам два дня, что-
бы  их  обдумать.  Продолжайте  ездить  к  нам,
но два дня я не буду видеться с вами наедине
и не стану поминать об этом разговоре; потом
спрошу  вас  по  совести,  как  честного  челове-
ка:  имеете  ли  вы  довольно  твердости,  чтобы
быть  моим  защитником  против  ваших  род-
ных и всех, кто вздумал бы оскорблять меня?
Можете ли вы заставить ваших сестер не оби-
жать меня и заочно, в вашем присутствии, ни
одним словом, ни одним оскорбительным на-
меком. Хотя разрыв за неделю до свадьбы для
всякой  благовоспитанной  девушки  большое
несчастие,  но  лучше  перенести  его  разом,
нежели мучиться всю жизнь. Вы знаете, что я
не влюблена в вас, но я начинала любить вас
и,  конечно,  полюбила  бы  сильнее  и  постоян-
нее,  чем  вы.  Прощайте!  Сегодня  и  завтра  мы
чужие».  Алексей  Степаныч,  давно  заливав-
шийся слезами и несколько раз порывавший-
ся  что-то  сказать,  не  успел  разинуть  рта,  как
невеста  ушла  и  заперла  за  собою  дверь.  Как
громом  пораженный,  Алексей  Степаныч  не
вдруг  пришел  в  себя.  Наконец,  мысль  поте-



рять  обожаемую  Софью  Николавну  предста-
вилась  ему  с  поразительною  ясностью,  ужас-
нула его и вызвала то мужество, ту энергию, к
которой бывают способны на короткое время
люди  самого  слабого,  самого  кроткого  нрава.
Он  поспешно  отправился  домой,  и  когда  его
сестрицы,  нисколько  не  сжалившись  над
огорченным  и  расстроенным  видом  братца,
встретили его обычными злобными шуточка-
ми —  Алексей  Степаныч  пришел  в  исступле-
ние и задал им такую выпалку, что они пере-
пугались.  Человек  добрый,  тихий  и  терпели-
вый  бывает  страшен  в  гневе.  Алексей  Степа-
ныч сказал между прочим своим сестрам, что
«если они осмелятся еще сказать при нем хо-
тя  одно  оскорбительное  слово  об  его  невесте
или  насчет  его  самого,  то  он  в  ту  же  минуту
переедет  на  другую  квартиру,  не  велит  их
пускать ни к себе, ни к невесте и обо всем на-
пишет  к  батюшке».  Этого  было  довольно.
Александра  Степановна  твердо  помнила  сло-
ва отца: «Держи язык за зубами и других у ме-
ня  не  мути».  Она  очень  хорошо  знала,  какая
грозная  туча  взмыла  бы  от  жалобы  братца  и
каких страшных последствий могла она ожи-



дать. Обе сестрицы кинулись на шею Алексея
Степаныча,  просили прощенья,  плакали,  кре-
стились  и  божились,  что  вперед  этого  нико-
гда не будет, что они сами и смерть как любят
Софью Николавну и что только из жалости к
его здоровью, для того, чтобы он меньше хло-
потал, они позволяли себе такие глупые шут-
ки.  В тот же день поехали они к Софье Нико-
лавне,  лебезили  перед  ней  и  ласкались  са-
мым униженным образом. Она очень хорошо
поняла,  что  это  значит,  и —  торжествовала.
Положение  несчастного  жениха  было  поис-
тине  достойно  сожаления.  Его  любовь,
несколько успокоившаяся, приутихшая от ча-
стых свиданий и простого,  ласкового обраще-
ния Софьи Николавны, от уверенности в бли-
зости  свадьбы,  несколько  запуганная  и  как
будто  пристыженная  насмешками  сестер, —
вспыхнула с такою яростью, что в настоящую
минуту он был способен на всякое самоотвер-
жение, на всякий отчаянный поступок, пожа-
луй — на геройство. Все это ярко выражалось
на  его  молодом  и  прекрасном  лице,  и  с  та-
ким-то лицом несколько раз являлся он перед
Софьей  Николавной  в  продолжение  этих  бес-



конечных  двух  дней.  Тяжело  было  ей  смот-
реть  на  него,  но  она  имела  твердость  выдер-
жать назначенный искус. Она сама не ожида-
ла того сердечного волнения и тоскливой жа-
лости, которые испытала в это время. Она по-
чувствовала,  что  уже  любит  этого  смиренно-
го,  простого  молодого  человека,  безгранично
ей преданного, который не задумался бы пре-
кратить свою жизнь, если б она решилась от-
казать  ему!..  Наконец,  прошли  и  эти  долгие
два дня. На третий, рано поутру, Алексей Сте-
паныч  дожидался  своей  невесты  в  гостиной;
тихо  отворилась  дверь,  и  явилась  Софья  Ни-
колавна  прекраснее,  очаровательнее,  чем  ко-
гда-нибудь,  с  легкою улыбкою и  с  выражени-
ем  в  глазах  такого  нежного  чувства,  что,
взглянув на нее и увидя ласково протянутую
руку, Алексей Степаныч от избытка сильного
чувства обезумел,  на мгновение потерял упо-
требление языка… но вдруг опомнившись, не
принимая  протянутой  руки,  он  упал  к  ногам
своей  невесты,  и  поток  горячего  сердечного
красноречия,  сопровождаемый  слезами,  по-
лился из его груди. Софья Николавна не дала
ему  кончить,  она  подняла  его,  сказала  ему,



что она видит, чувствует и разделяет любовь
его,  верит  всем  его  обещаниям  и  без  страха
вручает ему свою судьбу. Она приласкала его
так,  как  никогда  не  ласкала,  и  сказала
несколько таких нежных слов, каких никогда
не говорила…

Только  пять  дней  оставалось  до  свадьбы.
Все  приготовления  были  совершенно  конче-
ны,  и  жених  и  невеста,  свободные  от  хлопот,
почти не  расставались.  Уже пять  месяцев  Со-
фья Николавна была невестой Алексея Степа-
ныча, и во все это время, верная своему наме-
рению  перевоспитать  своего  жениха —  неве-
ста  не  теряла  ни  одной  удобной  минуты  и
старалась  своими  разговорами  сообщать  ему
те  нравственные  понятия,  которых  у  него
недоставало,  уяснять  и  развивать  то,  что  он
чувствовал  и  понимал  темно,  бессознатель-
но,  и  уничтожать  такие  мысли,  которые  за-
брались ему в голову от окружающих его лю-
дей;  она даже заставляла его  читать книги и
потом,  разговаривая  с  ним  о  прочитанном,  с
большим  искусством  объясняла  все  смутно
или  превратно  понятое,  утверждая  все  шат-
кое  и  применяя  вымышленное  к  действи-



тельной  жизни.  Но  едва  ли  во  все  эти  пять
хлопотливых месяцев успела Софья Николав-
на высказать так много нового, как в эти пять
дней;  по  случаю  же  недавнего,  сейчас  мною
рассказанного  происшествия,  поднявшего,
изощрившего,  так  сказать,  душу  жениха,  все
было принято Алексеем Степанычем с особен-
ным  сочувствием.  Каков  вообще  был  успех
этого  курса  нравственной  педагогики —  я  ре-
шить на себя не беру. Трудно судить, до какой
степени  были  справедливы  мнения  обоих
особ,  о  которых  я  говорю;  но  они  впослед-
ствии  согласно  утверждали,  ссылаясь  на  от-
зыв посторонних людей, что в Алексее Степа-
ныче  произошла  великая  перемена,  что  он
точно  переродился.  Я  охотно  готов  этому  ве-
рить,  но  имею  доказательство,  что  в  знании
светских  приличий  успехи  Алексея  Степаны-
ча были не так велики. Я знаю, что он рассер-
дил свою невесту  накануне  свадьбы и  что  ее
вспыльчивость  произвела  сильное  и  болез-
ненное  впечатление  на  кроткую  его  душу.
Вот как это происходило: у Софьи Николавны
сидели  две  значительные  уфимские  дамы;
вдруг  входит  лакей  с  каким-то  бумажным



свертком,  подает  Софье  Николавне  и  докла-
дывает,  что  Алексей  Степаныч  прислал  это  с
кучером и приказал, «чтобы вы поскорее сде-
лали чепец для Александры Степановны». Не
предупрежденная  ни  одним  словом  своего
жениха, который только за полчаса с нею рас-
стался,  Софья  Николавна  вспыхнула  от  доса-
ды.  Значительные  дамы,  будто  бы  подумав-
шие сначала, что этот сверток подарок от же-
ниха, не хотели скрыть своих улыбок, и неве-
ста,  не  совладев  с  собою,  приказала  отнести
посылку назад и сказать Алексею Степанычу,
«чтобы он обратился  к  чепечнице и  что,  вер-
но, по ошибке принесли к ней эту работу». Де-
ло  происходило  весьма  просто:  жених,  воро-
тясь домой, нашел свою сестру в большом за-
труднении,  потому  что  мастерица,  которая
взялась  сделать  ей  для  свадьбы  парадный
чепчик,  вдруг  захворала  и  прислала  назад
весь материал.  Алексей Степаныч,  видевший
своими  глазами,  как  искусно  его  невеста  де-
лала  головные  уборы,  вызвался  пособить
сестриному  горю  и  приказал  Никанорке  от-
несть  к  Софье  Николавне  вышеупомянутый
сверток и покорнейше просить ее,  чтобы она



сделала чепчик для Александры Степановны.
Никанорка  не  пошел  сам  за  недосугом  и  по-
слал  кучера,  а  кучер  вместо  покорнейшей
просьбы  передал  приказание.  Алексей  Степа-
ныч  поспешил  к  невесте  для  объяснения  и
взял  с  собою  опять  тот  же  несчастный  свер-
ток. Софья Николавна, не простывшая еще от
первой вспышки,  увидя  жениха,  входящего  с
знакомым ей свертком бумаги, вспылила еще
больше и наговорила много лишних, горячих
и оскорбительных слов. Жених смутился, рас-
терялся,  оправдывался  очень  плохо,  но  сер-
дечно  огорчился.  Софья  Николавна  отослала
материал  для  чепчика  к  какой-то  известной
ей женщине и, раскаявшись в своей горячно-
сти, старалась ее поправить; но, к удивлению
своему,  Алексей  Степаныч  не  мог  забыть
оскорбления,  смешанного  с  каким-то  стра-
хом;  он  сделался  очень  печален,  и  напрасно
старалась  невеста  успокоить  и  развеселить
его.

Наступило  10  мая  1788  года,  день,  назна-
ченный  для  свадьбы.  Жених  приехал  к  неве-
сте  поутру,  и  Софья  Николавна,  уже  встрево-
женная накануне, к огорчению своему увиде-



ла, что вчерашнее грустное выражение не со-
шло  с  лица  Алексея  Степаныча.  Она  сама  в
свою очередь огорчилась и даже оскорбилась.
Она привыкла думать, что Алексей Степаныч
не будет помнить себя от  радости в  тот день,
когда  поведет  ее  к  венцу,  а  он  является  неве-
селым и даже грустным! Она сказала это свое-
му жениху и тем смутила его еще больше. Ра-
зумеется, он старался уверить ее, что считает
себя блаженнейшим из смертных и проч.,  но
надутые  и  пошлые  слова,  произносимые  и
прежде  много  раз  и  выслушиваемые  с  удо-
вольствием, теперь не проникнутые смыслом
внутреннего одушевления, неприятно отозва-
лись в слухе невесты. Через несколько време-
ни они расстались с тем, чтобы увидеться уже
в церкви, где в шесть часов вечера жених дол-
жен был ожидать невесту.

Страшное  сомнение  возникло  в  душе  Со-
фьи Николавны: будет ли счастлива она заму-
жем?  Много  темных  пророческих  мыслей
пробежало в ее пылком уме. Она обвиняла се-
бя за горячность, за резкие выражения; созна-
валась, что причина была ничтожна, что она
должна  была  предвидеть  множество  подоб-



ных промахов своего жениха и принимать их
спокойно.  Они  уже  и  случались  не  один  раз,
но  тут  несчастное  стечение  обстоятельств,
присутствие  посторонних  дам,  с  которыми
она была в  неприязненных отношениях,  уко-
лоло  ее  самолюбие  и  раздражило  ее  природ-
ную вспыльчивость. Она чувствовала, что ис-
пугала  Алексея  Степаныча,  каялась  в  своей
вине и в то же время сознавалась во глубине
своей души, что способна провиниться опять.
Тут  снова  представилась  ей  вся  трудность
взятого  на  себя  подвига:  перевоспитание,  пе-
ресоздание  уже  двадцатисемилетнего  чело-
века.  Целая  жизнь,  долгая  жизнь  с  му-
жем-неровней,  которого  она  при  всей  любви
не  может  вполне  уважать,  беспрестанное
столкновение  совсем  различных  понятий,
противоположных  свойств,  наконец,  частое
непонимание друг друга… и сомнение в успе-
хе,  сомнение  в  собственных  силах,  в  спокой-
ной  твердости,  столько  чуждой  ее  нраву,
впервые  представилось  ей  в  своей  порази-
тельной  истине  и  ужаснуло  бедную  девуш-
ку!..  Но  что  же  делать?  Неужели  разорвать
свадьбу пред самым венцом, поразить своего



умирающего  отца,  привыкшего  к  успокои-
тельной  мысли,  что  его  Сонечка  будет  счаст-
лива  за  добрым  человеком?  Неужели  поте-
шить всех своих недоброжелателей, особенно
значительных  дам?  Сделаться  баснею,  шут-
кою  города  и  целого  края,  может  быть  под-
вергнуться  клеветам?  Наконец,  убить,  в  на-
стоящем  значении  слова  убить  страстно  лю-
бящего ее жениха? И все это из одного опасе-
ния, что у ней недостанет твердости к выпол-
нению  давно  обдуманного  плана,  который
начинал  уже  блистательно  осуществляться?
«Нет,  не  бывать  тому!  Бог  поможет  мне,  Смо-
ленская  божия  матерь  будет  моей  заступни-
цей и подаст мне силы обуздать мой вспыль-
чивый  нрав…»  Так  думала  и  так  решила  Со-
фья Николавна. Слезы и молитва возвратили
ей твердость.

Церковь  Успения  божией  матери  находи-
лась  очень  близко  от  дома  невесты  и  стояла
тогда на пустыре. Задолго до шести часов она
окружена была толпою любопытного  народа.
Высокий  крылец  зубинского  дома,  выходив-
ший  на  улицу,  обставился  экипажами  тех
особ,  которые  были  приглашены  провожать



невесту;  остальное общество съезжалось пря-
мо  в  церковь.  Невесту  одевали  к  венцу.  Ма-
ленький  брат,  трехлетний  Николенька,  кото-
рого рождение стоило жизни его матери, обу-
вал Софью Николавну по принятому обычаю,
разумеется  с  помощию  горничных.  В  исходе
шестого часа невеста была уже готова и, при-
няв  благословение  отца,  вышла  в  гостиную.
Богатый  подвенечный  наряд  придавал  еще
более блеску ее красоте. Дорога от дома жени-
ха  в  церковь  лежала  мимо  окон  гостиной,  и
Софья Николавна видела, как он проехал туда
в  английской  мурзахановской  карете  на  чет-
верке  славных  доморощенных  лошадей;  она
даже улыбнулась и ласково кивнула головой
Алексею  Степанычу,  который,  высунувшись
из кареты,  глядел в  растворенные окна дома.
Проехали  также  сестры  жениха,  Алакаева  и
все  мужчины,  провожавшие  его  в  церковь.
Невеста не хотела, чтобы жених дожидался, и
хотя  ее  останавливали,  но  она  настояла,  что-
бы  ехали  немедленно.  Софья  Николавна  спо-
койно  и  твердо  вошла  в  церковь,  ласково  и
весело подала руку своему жениху,  но смути-
лась, увидев на его лице то же грустное выра-



жение,  и  все  заметили,  что  жених  и  невеста
были невеселы под венцом. Церковь была яр-
ко  освещена  и  полна  народа;  архиерейские
певчие  не  щадили  своих  голосов.  Свадьба  во
всех  отношениях  была  парадна  и  великолеп-
на. По окончании обряда сестры, весь поезд с
обеих  сторон  и  также  лучшая  уфимская  пуб-
лика  сопровождали  молодых  в  дом  к  Нико-
лаю  Федорычу.  Там  немедленно  начались  и
продолжались танцы до богатого,  но раннего
ужина.  Все  гости,  имевшие  право  входить  к
Николаю  Федорычу  в  кабинет,  перебывали  у
него и поздравили со вступлением в брак его
дочери. На другой и следующие дни происхо-
дило  все  то,  что  обыкновенно  при  таких  слу-
чаях бывает,  то  есть обед,  бал,  визиты,  опять
обед  и  опять  бал:  одним  словом,  все  точно
так, как водится и теперь, даже в столицах.

Грустная  тень  давно  слетела  с  лица  моло-
дых.  Они  были  совершенно  счастливы.  Доб-
рые  люди  не  могли  смотреть  на  них  без  удо-
вольствия, и часто повторялись слова: «Какая
прекрасная  пара!»  Через  неделю  молодые  со-
бирались  ехать  в  Багрово,  куда  сестры  Алек-
сея  Степаныча  уехали  через  три  дня  после



свадьбы.  Софья  Николавна  написала  с  ними
ласковое письмо к старикам.

Сестры  Алексея  Степаныча,  после  неожи-
данной  вспышки  братца,  держали  себя  в  по-
следнее  время  осторожно:  не  позволяли  при
нем себе никаких намеков, ужимок и улыбок,
а  перед Софьей Николавной были даже иска-
тельны; но, разумеется, этим нисколько ее не
обманули,  зато  братец  поверил  от  души  их
искреннему расположению к невесте.  На сва-
дьбе  и  на  праздниках  после  свадьбы,  разуме-
ется,  они  играли  жалкие  роли,  а  потому  по-
спешили  уехать.  Воротясь  домой,  то  есть  к
Степану  Михайлычу,  они  решились  действо-
вать осторожно и не показывать перед стари-
ком  своей  враждебности  к  Софье  Николавне,
но зато Арине Васильевне и двум своим сест-
рам расписали они такими красками свадьбу
и все там происходившее, что поселили в них
сильное предубеждение и неблагорасположе-
ние к  невестке.  Они не забыли рассказать об
исступленном гневе и угрозах Алексея Степа-
ныча  за  их  выходки  против  Софьи  Николав-
ны, и все уговорились держать себя с нею при
Степане  Михайлыче  ласково  и  не  говорить



ему  прямо  ничего  дурного  насчет  невестки,
но  в  то  же  время  не  пропускать  благоприят-
ных  случаев,  незаметно  для  старика  восста-
новлять  его  против  ненавистной  им  Софьи
Николавны.  Поступать  надобно  было  очень
искусно.  Не доверяя этого дела другим, взяли
его на себя Елизавета и Александра Степанов-
ны.  Дедушка  подробно  расспрашивал  о  сва-
дьбе, о том, кого они видели, о состоянии здо-
ровья старика Зубина и вообще обо всем, там
происходившем. Они все хвалили; но в похва-
лах этих слышен был запах и вкус яда — и не
удалось им провести Степана Михайлыча. Он
обратился  так,  ради  шутки,  а  может  быть,  и
для соображения,  к  Ивану Петровичу Карата-
еву и спросил его: «Ну, что, брат Иван, что ты
мне  скажешь  о  нашей  невестушке?  Их  дело
бабье, а ты мужчина и лучше можешь судить
об  этом».  Иван  Петрович,  несмотря  на  мига-
нье своей супруги, отвечал с увлечением: «Да
вот что, батюшка, я вам скажу: что такой кра-
лечки  (без  этого  живописного  слова  он  не
умел  похвалить  красоту),  какую  подцепил
брат  Алексей,  другой  не  отыщешь  в  целом
свете.  Что  взглянет,  то  рублем подарит.  А  уж



что за  умница,  так уж и говорить нечего.  Од-
но  доложу  вам,  батюшка:  горда;  пошутить
нельзя; только вздумаешь подпустить турусы
на  колесах —  так  взглянет,  что  язык  прику-
сишь». —  «Вижу,  брат,  что  она  тебе  врать  не
позволяла, — сказал старик с веселым лицом,
рассмеялся и прибавил: — ну это еще не боль-
шая беда».  Степан Михайлыч по  всем расска-
зам, по письмам Софьи Николавны и по отве-
ту  Ивана  Петровича  Каратаева  составил  в
своем  уме  весьма  благоприятное  мнение  об
Софье Николавне.

Известие о скором приезде молодых произ-
вело  тревогу  и  суету  в  тихом,  слишком  про-
стом  доме  деревенских  помещиков.  Надобно
было  почиститься,  приодеться,  принарядить-
ся.  Невестка,  городская  модница,  привыкла
жить  по-барски,  даром  что  бедна:  осудит,
осмеет —  так  думали  и  говорили  все,  кроме
старика.  Особых  и  свободных  комнат  в  доме
не было, надобно было вывести Танюшу из ее
горницы,  выходившей  углом  в  сад  на  про-
зрачный  Бугуруслан  с  его  зелеными  кустами
и  голосистыми  соловьями.  Танюше  очень  не
хотелось  перейти  в  предбанник,  но  другого



места не было:  все сестры жили в доме,  а  Ка-
ратаев и Ерлыкин спали на сеннике.  За день
до приезда молодых привезли кровать, штоф-
ный  занавес,  гардины;  приехал  и  человек,
умеющий  все  это  уставить  и  приладить.  Та-
нюшину  комнату  отделали  в  несколько  ча-
сов.  Степан  Михайлович  посмотрел,  полюбо-
вался,  а  женщины  кусали  от  зависти  губы.
Наконец,  прискакал  передовой  с  известием,
что  молодые  остановились  в  мордовской  де-
ревне  Нойкино,  в  восьми  верстах  от  Багрова,
где  они  переоденутся,  и  часа  через  два  при-
едут.  Все  пришло  в  движение.  Хотя  старик
еще с утра послал за священником, но как он
еще  не  приезжал,  то  послали  гонца  верхом
поторопить его. Между тем в Нойкине проис-
ходила  также  забавная  суматоха.  Молодые
ехали на переменных по проселочной дороге,
и потому надобно было посылать передового
для  заготовления  лошадей  от  деревни  до  де-
ревни. В Нойкине все знали Алексея Степаны-
ча еще дитятей, а Степана Михайлыча счита-
ли  отцом  и  благодетелем.  Вся  деревня  от  ма-
ла  до  велика,  душ  шестьсот  мужеска  и  жен-
ска  пола,  сбежалась  к  той  избе,  где  должны



были  остановиться  молодые.  Софья  Николав-
на  едва  ли  видала  вблизи  мордву,  и  потому
одежда мордовок и необыкновенно рослых и
здоровых  девок,  их  вышитые  красною  шер-
стью белые рубахи, их черные шерстяные по-
яса,  или  хвосты,  грудь  и  спина  и  головные
уборы, обвешанные серебряными деньгами и
колокольчиками,  очень  ее  заняли.  Но  когда
она  услыхала  простые,  грубые,  но  искренние
восклицания  всей  толпы  на  изломанном
несколько  русском  языке,  то  радостные  при-
ветствия, то похвалы и добрые пожелания, —
она  и  смеялась  и  даже  плакала.  «Ай,  ай,  Але-
ша,  какой  жена  тебе  бог  давал.  Ай,  ай,  хоро-
ша, —  говорили  старики  и  старухи, —  а  отца
наша  Степан  Михайлыч  то-то  рада  будет!  Ну
дай вам бог, дай бог!» Когда же молодая, пере-
одевшись в пышное городское платье, вышла
садиться в карету, то в народе поднялся такой
гул восторга и радостных похвал, что даже ло-
шади перепугались. Молодые, подарив десять
рублей  на  вино  всему  миру,  отправились  в
дорогу.

Позади  городского  гумна,  стоящего  на  вы-
сокой горе, показался высокий экипаж. «Едут,



едут!» — раздалось по всему дому, и вся двор-
ня, а вскоре и все крестьяне сбежались на ши-
рокий  господский  двор,  а  молодежь  и  ребя-
тишки побежали навстречу. Старики Багровы
со всем семейством вышли на крыльцо:  Ари-
на Васильевна в шелковом шушуне и юбке, в
шелковом  тарнитуровом  с  золотыми  травоч-
ками платке на голове, а Степан Михайлыч в
каком-то стародавнем сюртуке, выбритый и с
платком на шее, стояли на верхней ступеньке
крыльца;  один  держал  образ  Знамения  бо-
жьей  матери,  а  другая —  каравай  хлеба  с  се-
ребряной  солонкой.  Золовки  и  два  зятя  стоя-
ли  около  них.  Экипаж  подкатил  к  крыльцу,
молодые вышли, упали старикам в ноги, при-
няли их благословение и расцеловались с ни-
ми и со всеми их окружающими; едва кончи-
ла  молодая  эту  церемонию  и  обратилась
опять к свекру, как он схватил ее за руку, по-
глядел ей пристально в  глаза,  из  которых ка-
тились слезы, сам заплакал, крепко обнял, по-
целовал  и  сказал:  «Слава  богу!  Пойдем  же
благодарить  его».  Он  взял  невестку  за  руку,
провел  в  залу  сквозь  тесную  толпу,  постано-
вил  возле  себя —  и  священник,  ожидавший



их в полном облачении, возгласил: «Благосло-
вен бог наш всегда, ныне и присно и во веки
веков».



П

ЧЕТВЕРТЫЙ ОТРЫВОК ИЗ
«СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»
МОЛОДЫЕ В БАГРОВЕ 

осле  молебна,  за  которым  горячо  моли-
лись свекор и невестка,  все приложились

ко  кресту;  священник  окропил  молодых  и
всех присутствующих святой водой; начались
вновь целованья и  обычные в  таких случаях
речи:  «Просим нас полюбить,  принять в  свое
родственное  расположение»  и  проч.  Разуме-
ется,  это  говорили  те,  с  которыми  молодая
еще не была знакома. Степан Михайлыч мол-
чал;  он  только  смотрел  с  любовью  в  запла-
канные  глаза  и  на  пылающие  щеки  Софьи
Николавны,  внимательно  слушал  каждое  ее
слово  и  замечал  каждое  движение.  Наконец,
взял  невестку  за  руку,  повел  в  гостиную,  сел
на канапе и посадил возле себя молодых. Ари-
на  Васильевна  поместилась  на  другом  конце
канапе,  рядом с  сыном;  кругом сели сестры с
мужьями.  Надобно  сказать,  что  Степан  Ми-
хайлыч никогда не сидел в гостиной и входил
в нее только при самых необыкновенных слу-



чаях  и  то  на  самое  короткое  время;  в  целом
доме он знал свою особую горницу и крылеч-
ко,  весьма  незатейливо  сложенное  из  дере-
вянных  брусьев  и  досок;  он  так  привык  к
ним, что в гостиной был как-то не дома и ему
становилось  неловко.  Но  на  этот  раз  он  пре-
одолел  себя  и  повел  ласковые  речи  с  Софьей
Николавной:  прежде  всего  расспросил  о  здо-
ровье  любезного  свата  Николая  Федоровича;
искренне  пожалел,  узнав,  что  он  слабеет  час
от  часу,  и  прибавил,  что  «не  станет  долго  за-
держивать  в  Багрове  дорогих  своих  гостей».
Нечего  и  говорить,  что  молодая  не  ходила за
словом  в  карман  и  была  не  только  вежлива,
но  предупредительна,  даже  искательна.  Ари-
на  Васильевна,  женщина  от  природы  добро-
душная, подлаживалась к своему супругу как
умела и насколько хватало у ней смелости не
слушаться  своих  дочерей.  Аксинья  Степанов-
на  искренне  полюбила  невестку  с  первого
взгляда и была с ней ласкова, но прочие мол-
чали,  и  нетрудно  было  угадать  по  их  взгля-
дам,  что  происходило  у  них  в  душе.  Через
полчаса  молодая  пошептала  что-то  на  ухо
своему  мужу,  который  поспешно  встал  и  вы-



шел  в  приготовленную  для  них  спальню,  на-
ходившуюся  возле  гостиной.  Степан  Михай-
лыч посмотрел с удивлением, но Софья Нико-
лавна заняла его таким одушевленным разго-
вором, что он развлекся и очень удивился, ко-
гда  через  несколько  времени  растворились
обе  половинки  дверей  в  спальню,  и  Алексей
Степаныч вошел, держа в руках огромный се-
ребряный  поднос,  нагруженный  свадебными
подарками, под тяжестью которых поднос да-
же  гнулся.  Софья  Николавна  встала  с  живо-
стью, взяла с подноса и поднесла свекру кусок
аглицкого  тончайшего  сукна  и  камзол  из  се-
ребряного  глазета,  весь  богато  расшитый  по
карте[20] золотою  канителью,  битью  и  блест-
ками, прибавя, что все сработано ее собствен-
ными руками:  это  была совершенная правда.
Степан Михайлыч, хотя косился на стоящего с
подносом  сына,  но  принял  подарки  милости-
во  и  поцеловал  невестку.  Арине  Васильевне
был  поднесен  шелковый  головной  платок,
сплошь затканный золотом, и цельная штука
превосходной  шелковой  китайской  материи,
считавшейся  и  тогда  редкостью;  золовкам —
также по куску шелковой дорогой материи, а



зятьям —  по  куску  аглицкого  же  сукна:  разу-
меется,  подарки  золовкам  и  зятьям  были
несколько  низшего  достоинства.  Все  встава-
ли, целовались, целовали ручки, кланялись и
благодарили. Двери из залы трещали от напо-
ра любопытных зрителей и зрительниц,  а  из
дверей  спальни  робко  выглядывали  одни
масленые  головы  деревенских  горничных,
потому  что  избная  дворня  не  смела  вломить-
ся  в  богато убранную комнату молодых.  В  за-
ле послышался шум: лакеи не могли выгнать
посетителей,  которые мешали им накрывать
стол. Степан Михайлыч догадался, в чем дело,
встал,  выглянул  в  дверь  и  одним  взглядом  и
тихо  произнесенным  словом  «вон!»  очистил
залу.

Обед  происходил  обыкновенным  поряд-
ком; молодые сидели рядом между свекром и
свекровью;  блюд  было  множество,  одно  дру-
гого  жирнее,  одно  другого  тяжеле;  повар  Сте-
пан  не  пожалел  корицы,  гвоздики,  перцу  и
всего  более  масла.  Свекор  ласково  потчевал
молодую, и молодая ела, творя молитву, чтоб
не  умереть  на  другой  день.  Разговоров  было
мало, сколько оттого, что у всех были рты на



барщине,  как  говаривал  Степан  Михайлыч,
столько  же  и  оттого,  что  говорить  не  умели,
да  и  все  смущались,  каждый  по-своему;  к  то-
му  же  Ерлыкин,  в  трезвом  состоянии,  когда
он пил только одну воду, был крайне скуп на
слова,  за  что  и  считался  отменно  умным  че-
ловеком;  Каратаев  же  без  спроса  не  смел  ра-
зинуть рта при Степане Михайлыче и ограни-
чивался только повторением последних слов,
как,  например:  «Сенокос  был бы хорош,  если
б не захватило ненастье». — «Если б не захва-
тило  ненастье», —  повторял  Каратаев.  «Рожь
сильно  цвела,  да  неожиданно  хватил  мо-
роз». —  «Неожиданно  хватил  мороз», —  под-
хватывал  Каратаев  и  т. д.  Такие  подхватыва-
нья  случались  иногда  весьма  невпопад. —
Старики не догадались запастись в Уфе кипу-
чим  вином  и  здоровье  новобрачных  пили
трехлетней,  на  три  ягоды  налитой,  клубни-
ковкой,  густой,  как  масло,  разливающей  во-
круг  себя  чудный  запах  полевой  клубники.
Ванька  Мазан,  обутый  в  сапоги,  вонявшие
дегтем,  в  сюртуке,  сидевшем  на  нем,  как  ро-
гожный  куль  на  медведе,  подавал  всем  один
бокал  с  белыми  узорами  и  синеватой  струй-



кой,  которая  извивалась  внутри  стеклянной
ножки.  Когда  пришлось  молодым  благода-
рить  за  поздравление,  Софье  Николавне,  ко-
нечно,  было неприятно пить из бокала,  толь-
ко  что  вышедшего  из  жирных губ  Каратаева;
но  она  не  поморщилась  и  хотела  даже  вы-
пить целый бокал. Свекор остановил ее и ска-
зал:  «Не кушай всего,  милая невестынька,  го-
ловка заболит: наливка вкусна и сладима, но
крепка; ты к этому непривычна». Софья Нико-
лавна  уверяла,  что  такое  чудесное  питье  не
может  быть  вредно,  и  просила  позволения
еще прихлебнуть немножко,  и  свекор из  сво-
их рук дал ей выпить один глоток.

Для всей семьи было ясно,  что Степан Ми-
хайлыч  доволен  невесткой  и  что  все  ее  речи
ему  нравились.  Видела  это  и  сама  Софья  Ни-
колавна,  хотя  и  заметила  с  удивлением,  что
два раза свекор на минуту был чем-то недово-
лен.  В  продолжение  стола  не  один  раз  она
встречала его выразительный взгляд, привет-
ливо на нее устремленный. Наконец, кончил-
ся  долгий  и  утомительный,  впрочем  для  од-
ной  Софьи  Николавны,  деревенский  празд-
ничный  обед,  который  старалась  она  ожи-



вить,  по  возможности,  веселыми  разговора-
ми.  Встали из-за  стола;  сын и дочери поцело-
вали  у  отца  руку,  что  хотела  было  сделать  и
Софья  Николавна,  но  старик  не  дал  руки,  об-
нял  и  расцеловал  свою  невестку.  Это  недава-
нье  руки  случилось  уже  в  другой  раз,  и,  сле-
дуя пылкой своей природе,  Софья Николавна
с живостью и нежностью сказала: «Отчего же,
батюшка,  вы  не  даете  мне  руки?  Я  также  ва-
ша дочь и также с любовью и почтением же-
лаю  поцеловать  вашу  руку».  Пристально  и
как-то  глубоко  посмотрел  старик  на  свою
невестку  и  ласково  отвечал:  «Любить-то  я  те-
бя  люблю,  но  только  родным  детям  надо  це-
ловать руку у отца. Ведь я не поп».

Опять  вошли  в  гостиную  и  расселись  по-
прежнему.  Аксютка  принесла  кофь,[21] кото-
рого  старик  не  пил,  который  подавался  в  са-
мых  торжественных  случаях  и  до  которого
вся семья была очень лакома. После кофе Сте-
пан  Михайлыч  встал  и,  сказав:  «Теперь  надо
хорошенько  уснуть,  да  и  молодым  с  дороги
тоже бы отдохнуть не мешало», пошел в свою
горницу,  куда  проводили его  сын и  невестка.
«Вот  мой  угол,  невестынька, —  весело  сказал



старик, — садись, так будешь гостья. Я только
для первого разу посидел со всеми вами в го-
стиной,  да  еще  в  этом  хомуте  (он  указал  на
галстук). Алеша это знает; теперь же, если кто
хочет  со  мной сидеть,  так  милости прошу ко
мне». Он поцеловал невестку, дал поцеловать
руку сыну и отпустил их, а сам разделся и лег
успокоиться от необыкновенных своих телес-
ных  подвигов  и  душевного  движенья.  Креп-
кий  сон  не  замедлил  овладеть  им,  и  скоро
раздался  здоровый  храп,  от  которого  мерно
шевелился  полог,  опущенный  Мазаном  на
старого барина.

Примеру  хозяина  последовали  и  другие.
Зятья, по лицам которых нетрудно было дога-
даться, что они хорошо покушали, а Каратаев
даже  и  выпил,  отправились  спать  на  сенник
в  конюшню.  Дочери  собрались  в  горницу  к
матери,  которая  спала  особо  от  старика;  там
начались такие шептанья и шушуканья, суды
и  пересуды,  что  никто  из  них  в  этот  день  и
спать не ложился. Досталось на орехи бедной
Софье  Николавне!  Расцыганили  ее  золовуш-
ки!  Очевидная  благосклонность  свекра  к
невестке  выводила  из  себя  озлобленную  се-



мью. Нашлась, однако, одна добрая душа, вдо-
ва Аксинья Степановна, по второму мужу На-
гаткина, которая заступилась за Софью Нико-
лавну; но на нее так прогневались, что выгна-
ли вон из комнаты и окончательно исключи-
ли  из  семейного  совета,  и  тут  же  получила
она  вдобавок  к  прежнему  прозвищу  «просто-
ты сердечной» новое оскорбительное прозви-
ще,  которое  и  сохранилось  при  ней  до  глубо-
кой  старости;  но  добрая  душа  осталась,  одна-
ко,  навсегда  благорасположенною к невестке
и гонимою за то в семье.

Молодые  отправились  в  свою  парадно
убранную спальню. Софья Николавна с помо-
щью  горничной  своей  девушки,  черномазой
и  бойкой  Параши,  разобрала  дорожные  сун-
дуки  и  баулы,  которых  было  необыкновенно
много  в  английской  мурзахановской  карете.
Параша  знала  уже  наперечет  всю  дворню,
всех старух и стариков в крестьянах, которых
особенно  следовало  подарить,  и  Софья  Нико-
лавна,  привезшая  с  собой  богатый  запас  раз-
ных мелких вещей,  всем назначила подарки,
располагая  их  по  летам,  заслугам  и  почету,
которым  пользовались  эти  люди  у  своих  гос-



под. Молодые супруги не чувствовали устало-
сти  и  надобности  отдохнуть.  Софья  Николав-
на  переоделась  в  другое  платье,  менее  пыш-
ное,  и,  оставя  Парашу  окончательно  раскла-
дываться  и  устраиваться  в  спальне,  пошла,
несмотря на жар, гулять с молодым своим му-
жем,  которому  очень  хотелось  показать  ей
свои любимые места: березовую рощу, остров,
обсаженный  только  что  распустившимися
липами,  и  прозрачные  воды  огибающей  его
реки. И как хорошо было там в эту пору, когда
свежесть  весны  соединяется  с  летнею  тепло-
тою!  Алексей  Степаныч,  страстно  любящий,
еще  не  привыкший  к  счастию  быть  мужем
обожаемой  женщины,  был  как-то  неприятно
изумлен,  что  Софья  Николавна  не  восхити-
лась ни рощей, ни островом, даже мало обра-
тила на них внимания и, усевшись в тени на
берегу быстро текущей реки, поспешила заго-
ворить  с  мужем  об  его  семействе,  о  том,  как
их встретили, как полюбила она свекра, как с
первого взгляда заметила, что она ему понра-
вилась, что, может быть, и матушке свекрови
также  бы  она  понравилась,  но  что  Арина  Ва-
сильевна  как  будто  не  смела  приласкать  ее,



что всех добрее кажется Аксинья Степановна,
но что и она чего-то опасается… «Я все вижу и
понимаю, — прибавила она, — вижу я, откуда
сыр-бор горит. Я не пропустила ни одного сло-
ва,  ни  одного  взгляда,  вижу,  чего  я  должна
ожидать. Бог судья твоим сестрицам, Елизаве-
те  и  Александре  Степановне…»  Но  рассеянно
слушал  Алексей  Степаныч:  освежительная
тень,  зелень  наклонившихся  ветвей  над  ре-
кою,  тихий  ропот  бегущей  воды,  рыба,  мель-
кавшая  в  ней,  наконец  обожаемая  Софья  Ни-
колавна, его жена, сидящая подле и обнявшая
его одной рукой… Боже мой, да разве тут мож-
но  что-нибудь  замечать,  кого-нибудь  обви-
нять,  чем-нибудь  быть  недовольным?  Да  тут
нельзя  слышать  и  понять,  что  услышишь, —
и Алексей Степаныч решительно не слыхал и
не понял, что говорила его молодая жена; ему
было так хорошо, так сладко, что одно только
забвение всего окружающего и молчание мог-
ло  служить  полным  выражением  его  упои-
тельного  блаженства.  Софья  Николавна  про-
должала говорить, говорила много, с жаром, с
чувством и, наконец, заметила, что муж ее не
слушает,  чуть  ли  не  дремлет.  Она  быстро



встала,  и  тут  последовало  одно  из  тех  явле-
ний,  тех  столкновений  взаимного  непонима-
ния друг  друга,  которое  хотя  и  проглядывало
уже не один раз,  но так ярко еще никогда не
обозначалось.  Все  было  высказано  вновь,  и
в  потоке  горячих  речей  вырвались  слезы  и
упреки  в  невнимании  и  равнодушии.  Изум-
ленный, даже встревоженный Алексей Степа-
ныч, как будто упавший с неба, как будто раз-
буженный  от  сладкого  сна,  думая  успокоить
жену,  уверял  с  совершенною  искренностью,
что  все  прекрасно  и  все  бесподобно,  что  это
все  ее  одно  воображение,  что  ее  все  любят  и
что  разве  может  кто-нибудь  ее  не  любить?..
Несмотря на простоту и ясность чистосердеч-
ного убеждения, на безграничную любовь, ко-
торая выражалась в глазах, в лице и в голосе
Алексея  Степаныча,  Софья  Николавна,  при
всем ее уме и живой чувствительности, не по-
няла своего мужа и в его словах нашла новое
доказательство  того  же  равнодушия,  того  же
невнимания.  Объяснения  и  толкования  про-
должались с возрастающим жаром, и не знаю
до  чего  бы  дошли,  если  б  Алексей  Степаныч,
издали  увидя  бегущую  к  ним,  по  высоким



мосткам, горничную девушку сестры Татьяны
Степановны  и  догадавшись,  что  батюшка
проснулся и что их ищут, не сообщил поспеш-
но своих опасений Софье Николавне, которая
в  одну  минуту  очнулась,  овладела  собой  и,
схватив  мужа  за  руку,  поспешила  с  ним  до-
мой;  но  невесело  шел  за  ней  Алексей  Степа-
ныч.

В  Багрове  заранее  были  сделаны  распоря-
жения,  чтобы  в  день  приезда  молодых  уго-
стить  дворню,  всех  своих  и  даже  соседних
крестьян,  если кто захочет прийти или прие-
хать.  Заранее  сварили  несколько  печей  кор-
чажного пива, насидели десяток-другой ведер
крепкого домашнего вина и приготовили вся-
кой  нужной  посудины.  Ложась  отдохнуть  по-
сле обеда,  Степан Михайлыч спросил:  «А что,
нойкинских  и  кивацких  много?» —  и  Мазан
отвечал, что все здесь: и старики, и старухи, и
ребятишки.  Степан  Михайлыч  улыбнулся  и
сказал:  «Ну,  так  мы  их  угостим.  Скажи  же
ключнице  Федосье  и  ключнику  Петру,  чтоб
все  было  готово».  Степан  Михайлыч  спал
недолго,  но  проснулся  еще  веселее,  чем  лег.
Первое слово его было: «Все ли готово?» Отве-



чали,  что  давно  готово.  Старик  поспешно
оделся, уж не в парадный сюртук, а в свой лю-
бимый  халат  из  тонкой  армячины,  и  вышел
на  крылечко,  чтоб  лично  распорядиться  уго-
щением. На широком зеленом дворе,  не отго-
роженном  от  улицы,  были  утверждены  на
подставках  доски,  на  которых  стояли  лагуны
с пивом,  бочонки с  вином и лежали грудами
для  закуски  разрезанные  надвое  пироги.  Пи-
рогами  назывались  и  теперь  называются  в
Оренбургской губернии небольшие продолго-
ватые  хлебные  караваи  из  пшеничной  муки.
Кучка  дворовых  стояла  особо  и  ближе  всех;
подальше  находилась  большая  толпа  кре-
стьян  и  крестьянок,  а  еще  подалее —  уже
огромная  толпа  мордвы  обоего  пола.  Степан
Михайлыч  окинул  все  беглым  взглядом,  уви-
дел,  что  все  в  порядке,  и  воротился  на  свое
крылечко.  Только  что  хотел  он  спросить  у
своей семьи, которая вся уже собралась, а где
же  молодые,  как  явилась  Софья  Николавна
с  Алексеем  Степанычем.  Свекор  встретил
невестку еще ласковее и обошелся с нею уже
так просто, как с дочерью. «Ну, Алеша, — ска-
зал  он, —  бери  жену  за  руку  и  веди  ее  поздо-



роваться  с  дворовыми  и  крестьянами:  ведь
все  хотят  видеть и  поцеловать ручку у  своей
молодой барыни… Пойдемте!»  Он пошел впе-
ред;  за ним следовал Алексей Степаныч с же-
ною, рука в руку; в некотором отдалении шла
Арина  Васильевна  с  дочерьми  и  зятьями.  С
трудом  удерживали  свою  досаду  золовки  (ис-
ключая Аксиньи Степановны). Возрастающие
ласки  Степана  Михайлыча,  торжественное
вступление  ненавистной  Софьи  Николавны
в  звание  молодой  хозяйки,  ее  красота  и  ще-
гольский наряд,  ловкость,  бойкость  ее  языка,
почтительная  и  увлекательная  ласковость  к
свекру —  все  это  раздражало,  язвило  их  за-
вистливые  души.  Они  вдруг  почувствовали
свое  падение  в  доме  отца.  «Об  нас  уж  что  го-
ворить, мы уж отрезанные ломти, — шептала
Александра  Степановна, —  а  вот  на  Танюшу
не  могу  смотреть  без  слез.  Что  она  теперь  в
доме?  Холопка  Софьи  Николавны;  да  и  вас,
матушка,  теперь  никто  почитать  не  станет.
Все  будут  смотреть  из  ее  рук…»  Голос  ее  дро-
жал,  и  слезы  навертывались  на  круглых  вер-
тящихся глазах. Между тем, подошед к дворо-
вым, Степан Михайлыч подозвал и своих кре-



стьян,  говоря:  «Что  же  вы  не  вместе  стоите?
Разве  вы  не  одной  матки  детки?  Ну  вот
вам, —  продолжал  он, —  молодая  госпожа,  а
молодого  барина  вы  давно  знаете;  служите
им, когда придет время, так же верно и усерд-
но,  как  нам  с  Ариной  Васильевной,  а  они  бу-
дут вас за то любить да жаловать». Все покло-
нились  в  ноги.  Молодая  была  изумлена,  не
знала, куда деваться и что начать: она не при-
выкла к  подобным явлениям.  Видя ее  смуще-
ние,  свекор  сказал:  «Ничего!  поклониться —
голова  не  отвалится.  Ну,  целуйте  же  у  моло-
дой барыни ручку, да и погуляйте за ее здоро-
вье».  Все встали и начали подходить к Софье
Николавне. Она оглянулась: ловкая Параша и
приданый лакей Федор стояли в стороне с по-
дарками. По знаку госпожи своей они провор-
но  подали  ей  целый  узел  и  ящик  с  разными
вещами. Еще не привыкшая протягивать руч-
ку для поцелуев и в то же время стоять непо-
движно,  как  статуя, —  Софья  Николавна  при-
нялась  было  сама  целоваться  со  всеми,  что
повторялось  при  получении  из  рук  ее  подар-
ка; но Степан Михайлыч вмешался в дело: он
смекнул,  что  эдак  придется  ему  не  пить  чаю



до ужина.  «Где же тебе,  невестынька,  переце-
ловать  всех,  да  еще  по  два  раза? —  сказал
он. —  Их  много;  вот  с  стариками,  с  старуха-
ми —  другое  дело;  а  с  тех  будет  и  ручки».
Несмотря, однако, на облегчение и ускорение
этой  довольно  скучной  и  тягостной  церемо-
нии,  она  продолжалась  очень  долго.  Степан
Михайлыч,  по  живости  своей,  сам  иногда  за-
держивал  ход  дела,  называя  некоторых  дво-
ровых  и  крестьян  по  имени  и  сопровождая
эти  имена  одобрительными  отзывами.  Мно-
гие  старики  или  старухи  говорили  простые
слова усердия и любви, иные даже плакали, и
все  вообще смотрели на  молодую радостно и
приветно. Софья Николавна была глубоко по-
трясена.  «За  что  эти  добрые  люди  готовы  по-
любить  меня,  а  некоторые  уже  любят? —  ду-
мала  она. —  Чем  я  заслужила  их  любовь?..»
Наконец,  когда  все,  от  старого  до  малого,  пе-
рецеловали руку у молодой барыни и некото-
рые  были  перецелованы  ею,  когда  все  полу-
чили  щедрые  подарки,  Степан  Михайлыч
взял  за  руку  Софью  Николавну  и  подошел  с
ней к  толпе  мордвы.  «Здорово,  соседи! — ска-
зал  он  весело  и  приветливо. —  Спасибо,  что



приехали.  Вот  вам  молодая  соседка.  Полюби-
те  ее.  Милости  просим  и  вас  выпить  и  заку-
сить  чем  бог  послал».  Радостные  и  шумные
восклицания понеслись из толпы: «Ай, спаси-
бо,  спасибо,  Степан Михайлыч!  Слава бог!  ка-
кой он жена-то давал твой Лексей! Ай, ай, хо-
рош! За то,  Степан Михайлыч, что ты больно
добрый человек!»

Началась попойка. Степан Михайлыч с мо-
лодыми  и  со  всей  своей  семьей  поспешил  к
любимому  своему  крылечку.  Он  чувствовал,
что давно прошла пора для вечернего чая, ко-
торый неизменно подавался в шесть часов,  а
теперь было давно семь. Уже длинная тень от
дома  покосилась  на  юг  и  легла  своими  края-
ми  на  кладовую  и  конюшню;  давно  на  боль-
шом столе,  у  самого  крыльца,  кипел самовар
и  дожидалась  Аксютка.  Все  расселись  вокруг
стола;  но  Степан  Михайлыч  не  расстался  с
своим  крылечком  и  сел  на  любимом  своем
месте,  подостлав  под  себя  неизменный  вой-
лочный  потник.  Вечерний  чай  разливала  Та-
нюша,  и  Аксютка  только  ей  прислуживала.
Софья  Николавна  попросила  позволения  у
свекра  сесть  возле  него  на  крылечке,  на  что



старик с видимым удовольствием согласился.
Невестка проворно выскочила из-за стола и с
недопитой  своей  чашкой  чая  в  одну  минуту
очутилась уже подле свекра. Он приласкал ее
и,  заботясь,  чтоб  она  не  вымарала  платья,
приказал и ей постлать войлок. У них пошел
живой  и  веселый  разговор;  а  за  чайным  сто-
лом злобно переглядывалась и даже перешеп-
тывалась семья, несмотря на присутствие мо-
лодого  мужа;  он  не  мог  этого  не  заметить,  и
ему,  и  без  того  невеселому,  становилось  как-
то  и  грустно  и  неловко.  Вдруг  раздался  гром-
кий  голос  старика:  «Ступай  к  нам,  Алеша,  у
нас  веселее».  Алеша  встрепенулся,  пересел  к
отцу  и  как  будто  стал  повеселее.  После  чая,
оставшись на тех же местах, продолжали раз-
говаривать до ужина, который также был по-
дан позже обыкновенного, то есть после девя-
ти часов. Все это время звучные песни и весе-
лый  смех  подгулявшего  народа  далеко  огла-
шали  постепенно  темневшую  окрестность.
После  ужина  сейчас  разошлись  по  своим  ме-
стам,  или  по  своим  норам,  как  говорил  Сте-
пан  Михайлыч.  Прощаясь,  невестка  попроси-
ла свекра благословить и перекрестить ее на



сон  грядущий,  и  свекор  охотно  перекрестил
ее и поцеловал с отеческим чувством.

Свекровь  и  старшая  золовка  Нагаткина
сопровождали молодых в спальню и несколь-
ко  минут  посидели  у  них.  Алексей  Степаныч
в свою очередь пошел проводить мать и сест-
ру.  Софья  Николавна  поспешно  отпустила
свою  горничную  и  села  у  одного  из  раство-
ренных окон, обращенных к реке, густо оброс-
шей  вербой  и  тальником.  Ночь  была  велико-
лепна; заря как будто не гасла, медленно гото-
вясь  перейти  из  вечерней  в  утреннюю.  Све-
жесть от воды и запах молодых древесных ли-
стьев,  вместе  с  раскатами  и  свистами  соло-
вьев,  неслись в растворенные окна.  Но о дру-
гом думала Софья Николавна. Как умная жен-
щина,  знавшая наперед,  что ожидало ее  в  се-
мействе мужа, она, конечно, заранее состави-
ла план своих действий. Не выезжая никогда
из  города,  она  не  имела  никакого  понятия  о
жизни  деревенских  небогатых  помещиков,
рассеянных по разным захолустьям обширно-
го  края.  Она,  конечно,  не  представляла  себе
ничего приятного, но действительность была
гораздо  хуже.  Все  ей  не  нравилось,  все  было



противно: и дом, и сад, и роща, и остров. Она
привыкла  любоваться  великолепными  вида-
ми с нагорного берега реки Белой, в окрестно-
стях Уфы, а потому деревушка в долине, с бре-
венчатым,  потемневшим  от  времени  и  нена-
стья домом, с прудом, окруженным болотами,
и с  вечным стуком толчеи,  показались ей да-
же  отвратительными.  Люди  также  не  могли
ей понравиться, начиная с семьи до крестьян-
ских  ребятишек,  кроме  Степана  Михайлыча.
Если  б  не  было  его,  она  пришла  бы  в  отчая-
нье.  Она  составила  себе  о  нем  предваритель-
но выгодное понятие; грубоватая наружность
свекра с первого взгляда испугала ее, но скоро
она  прочла  в  его  разумных  глазах  и  добро-
душной улыбке,  услыхала в голосе,  что у  это-
го  старика  много  чувства,  что  он  сердечно
расположен к ней, что он готов полюбить, что
он  полюбит  ее.  Зная  и  прежде,  что  у  нее  вся
надежда  на  свекра,  она  тогда  же  приняла
твердое  намерение  непременно  снискать  его
любовь;  но  теперь  она  сама  его  полюбила,  и
расчет ума соединился с сердечным влечени-
ем. В этом отношении Софья Николавна была
довольна  собой;  она  сама  видела,  что  шла



быстро  к  цели,  и  смущало  ее  только  то,  что
она  в  горячности  оскорбила  своего  доброго
мужа;  она  нетерпеливо  ждала  его,  но  он  как
нарочно  не  возвращался.  Софья  Николавна
давно  бы  побежала  отыскать  его,  если  б  зна-
ла,  где  найти…  Так  ей  хотелось  броситься  к
нему  на  шею,  заплакать,  сказать  «прости  ме-
ня»  и  потоком  горячих  ласк  и  слов  уничто-
жить  в  душе  его  последнюю  тень  неудоволь-
ствия…  Но  Алексей  Степаныч  не  возвращал-
ся. Благодатные мгновения раскаянья, востор-
женной  любви,  желанья  исправить  свою  ви-
ну — проходили даром.  Порыв не  может про-
должаться долго, и через несколько минут Со-
фье  Николавне  стало  странно,  а  потом  и  до-
садно,  что так долго не возвращается ее муж.
Наконец,  он  пришел,  несколько  расстроен-
ный,  смущенный,  и,  вместо  того,  чтоб  бро-
ситься  к  нему  на  шею  и  сказать  «прости  ме-
ня»,  Софья  Николавна  взволнованным  и
несколько  раздраженным  голосом  спросила
Алексея  Степаныча,  едва  переступившего  по-
рог:  «Помилуй,  где ты был? отчего ты бросил
меня одну? я измучилась, дожидаясь тебя би-
тых два часа». — «Я посидел у матушки с сест-



рами каких-нибудь четверть часа», — отвечал
тихо  и  печально  Алексей  Степаныч.  «И  они
успели  тебе  нажаловаться,  выдумали,  накле-
ветали  на  меня,  и  ты  им  поверил.  Отчего  ты
так огорчен, так печален?» На лице Софьи Ни-
колавны  выразилось  сильное  волнение,  и
прекрасные  глаза  наполнились  слезами.  Мо-
лодой  муж  встревожился  и  даже  испугался
(слезы начинали пугать его). «Сонечка, — ска-
зал  он, —  успокойся;  никто  на  тебя  не  жало-
вался, да и за что? ты ни перед кем не винова-
та». Алексей Степаныч сказал не совсем прав-
ду.  Открыто  никто  не  жаловался,  прямо  ни-
кто не обвинял; но обиняками и намеками да-
ли ему почувствовать, что жена его бессовест-
но  ластится  к  одному  свекру  для  того,  чтобы
потом  наплевать  на  всю  остальную  семью,
что хитрости ее понимают и поймет со време-
нем и сам Алексей Степаныч,  когда очутится
ее холопом. Алексей Степаныч не поверил та-
ким  намекам;  но  грустное  состояние,  в  кото-
ром  он  находился  после  разговоров  на  остро-
ве,  как-то  усилилось  и  легло  свинцом  на  его
доброе  сердце.  Он  сказал  только  два  слова
Арине  Васильевне:  «Напрасно,  матушка!» —



и  поспешно  ушел;  но  не  вдруг  воротился  в
спальню, а  несколько времени походил один
по  зале,  уже  пустой,  темной,  посмотрел  в  от-
воренные семь окон на спящую во мраке гра-
човую  рощу,  на  темневшую  вдали  урему,  по-
прище его детских забав и охот,  вслушался в
шум  мельницы,  в  соловьиные  свисты,  в  кри-
ки ночных птиц… Легче стало у него на серд-
це,  и  пошел  он  в  спальню,  никак  не  вообра-
жая встречи,  которая  его  ожидала.  Софья  Ни-
колавна скоро одумалась, вновь раскаянье за-
говорило в ней, хотя уже не с прежнею силой;
она  переменила  тон,  с  искренним  чувством
любви  и  сожаления  она  обратилась  к  мужу,
ласкала  его,  просила  прощенья,  с  неподдель-
ным  жаром  говорила  о  том,  как  она  счастли-
ва,  видя  любовь  к  себе  в  батюшке  Степане
Михайлыче,  умоляла быть с  ней совершенно
откровенным, красноречиво доказала необхо-
димость  откровенности —  и  мягкое  сердце
мужа  разнежилось,  успокоилось,  и  высказал
он  ей  все,  чего  решился  было  ни  под  каким
видом  не  сказывать,  не  желая  ссорить  жену
с  семьей.  Успокоившись,  он  лег  и  сейчас  за-
снул;  но  Софья  Николавна  долго  не  спала  и



думала  свою  крепкую  думу.  Наконец,  вспом-
нив,  что  ей  надо  рано  встать,  что  она  имела
намеренье  прийти  к  своему  свекру  на  его
крылечко  вместе  с  восходом  солнышка,  за-
долго  до  прихода  семьи,  чтобы  утешить  ста-
рика и высказаться на просторе, — она поста-
ралась  заснуть,  и  хотя  не  скоро,  хотя  с  боль-
шим усилием, но заснула.

С  первыми  лучами  солнца  проснулась  Со-
фья Николавна. Немного спала она, но встала
бодрою  и  живою.  Проворно  оделась,  поцело-
вала  мужа,  сказала  ему,  что  идет  к  батюшке,
что он может еще уснуть час-другой, и поспе-
шила  к  свекру.  Степан  Михайлыч  проспал
несколько долее обыкновенного и только что
умылся  и  вышел  на  крылечко.  Утро,  празд-
ничное,  великолепное  майское  утро,  со  всею
прелестью  полной  весны,  с  ее  свежестью  и
роскошью  тепла,  с  хором  радостных  голосов
всей  живущей  твари,  с  утренними,  длинны-
ми  тенями,  где  таились  еще  и  прохлада  и
влажность,  убегающие  от  солнечных  торже-
ствующих  лучей,  обхватило  Софью  Николав-
ну и подействовало на нее живительно,  хотя
она  не  привыкла  сочувствовать  красотам  де-



ревенской природы. Появление невестки уди-
вило  свекра  и  обрадовало.  Ее  свежее  лицо,
блестящие  глаза,  убор  волос  и  щегольское
утреннее  платье  не  показывали,  чтобы
невестку  разбудили,  чтобы  она  вскочила  со
сна и, не выспавшись, не прибравшись, неря-
хой  прибежала  к  своему  свекру.  Степан  Ми-
хайлыч  любил  живых,  бодрых  и  умных  лю-
дей; все это находил он в Софье Николавне, и
все это очень ему нравилось. «Что это ты так
рано  вскочила? —  весело  сказал  он,  обнимая
невестку. — Ведь ты не выспалась! Ведь ты не
привыкла  рано  вставать!  Ведь  головка  будет
болеть!» —  «Нет,  батюшка, —  отвечала  Софья
Николавна,  обнимая  старика  с  искренней
нежностью. —  Я  привыкла  рано  вставать;  с
самого детства у меня было много дела и мно-
го  забот.  Целая семья и  больной отец были у
меня  на  руках.  Последнее  время  я  избалова-
лась,  стала  позднее  вставать.  Но  сегодня  я
проснулась рано; Алексей мне сказал (старик
поморщился),  что  вы  уже  давно  встали,  и  я
пришла к вам в надежде, что вы меня не про-
гоните и позволите мне напоить вас чаем». В
этих  обыкновенных  словах  было  так  много



внутреннего  чувства,  так  они  были  сказаны
от  души,  что  старик  был  растроган,  поцело-
вал Софью Николавну в лоб и сказал: «Ну, ес-
ли так, спасибо, милая невестынька. Мы пого-
ворим,  поболтаем  с  тобой  на  просторе,  и  ты
напоишь  меня  чаем».  Аксютка  ставила  уже
самовар на стол. Степан Михайлыч не прика-
зал никого будить, и Софья Николавна начала
распоряжаться  чаем.  Все  она  делала  провор-
но, ловко, как будто целый век ничего другого
не  делала.  С  удовольствием  смотрел  старик
на эту прекрасную молодую женщину,  не по-
хожую на все его окружающее, у которой дело
так  и  кипело  в  руках.  Чай  был  сделан  креп-
кий, точно так, как он любил, то есть: чайник,
накрытый салфеткой, был поставлен на само-
вар,  чашка  налита  полнехонько  наравне  с
краями, и Софья Николавна подала ее, не про-
лив ни одной капли на блюдечко; ароматный
напиток был так  горяч,  что  жег  губы.  «Да  ты
колдунья, —  с  приятным  изумлением  сказал
старик,  приняв  чашку  и  отведав  чай, —  ты
знаешь все мои причуды; ну, если ты будешь
так  угождать  мужу,  то  хорошо  ему  будет
жить».  Старик обыкновенно пил чай один,  и,



когда сам накушивался, тогда начинала пить
семья;  но  тут,  приняв  вторую  чашку,  прика-
зал  невестке,  чтоб  она  налила  чашечку  себе,
села  подле  него  и  вместе  с  ним  кушала  чай.
«Никогда не пивал больше двух, а теперь вы-
пью третью, — сказал он самым ласковым го-
лосом, — как-то чай кажется лучше». В самом
деле,  Софья  Николавна  все  делала  с  таким
удовольствием, что оно просвечивалось на ее
выразительном лице и не могло не сообщить-
ся  восприимчивой  природе  Степана  Михай-
лыча,  и  стало  у  него  необыкновенно  весело
на  душе.  Он  заставил  выпить  невестку  дру-
гую  чашку  и  даже  съесть  домашний  крен-
дель,  печеньем которых долго славились баг-
ровские печеи. Чай убрали; начались разгово-
ры,  самые  живые,  одушевленные,  искренние
и  дружелюбные.  Софья  Николавна  дала  пол-
ную  волю  своим  пылким  чувствам,  своему
увлекательному  красноречию —  и  оконча-
тельно  понравилась  старику.  Посреди  такой
приятной  беседы  вдруг  он  спросил:  «А  что
муж?  спит?» —  «Алексей  просыпался,  когда  я
уходила;  но  я  велела  ему  еще  соснуть», —  с
живостью отвечала Софья Николавна. Старик



сильно  наморщился  и  на  минуту  замолчал.
«Послушай,  милая  моя  невестушка, —  сказал
он  подумавши,  без  гнева,  но  с  важностью, —
ты такая умница, что я скажу тебе правду без
обиняков.  Я  не  люблю ничего  держать  на  ду-
ше.  Послушаешь —  ладно,  не  послушаешь —
как хочешь: ты мне не родная дочь. Мне не по
нутру,  что  ты  называешь  мужа  Алексей;  у
него  есть  отчество.  Ты  ему  не  мать,  не  отец.
Ведь ты и слугу стала бы звать Алексей. Жена
должна обходиться с мужем с уваженьем; то-
гда и другие станут его уважать.  Не понрави-
лось мне тоже, что ты вчера за подарками его
посылала  и  что  он  стоял  с  подносом,  как  ла-
кей.  Вот  и  сейчас  ты  сказала,  что  велела  ему
соснуть. Повелевать жене не приходится, а то
будет  худо.  Может,  это  у  вас  так  в  городе  ве-
дется;  но  по-нашему,  по-старинному,  по-дере-
венскому, — все это никуда не годится».  С по-
чтеньем слушала Софья Николавна. «Благода-
рю вас, батюшка, — сказала она так искренне,
с  таким  внутренним  чувством,  что  каждое
слово доходило до сердца старика, — благода-
рю  вас,  что  вы  не  потаили  от  меня  того,  что
вам было неприятно.  Я  не только с  радостью



исполню  вашу  волю,  я  и  сама  понимаю  те-
перь,  что  это  точно  нехорошо.  Я  еще  молода,
батюшка.  Меня  некому  было  поучить:  отец
мой шестой год лежит в постели.  Я переняла
такое  обращенье  с  мужем  у  других.  Вперед
этого никогда не будет не только при вас,  но
и  без  вас.  Батюшка, —  продолжала  она,  и
крупные слезы закапали из ее глаз, — я полю-
била  вас,  как  родного  отца;  поступайте  со
мной всегда, как с родной дочерью; останови-
те,  побраните  меня,  если  я  провинюсь  в  чем-
нибудь, и простите, но не оставляйте на серд-
це неудовольствия. По молодости, по горячно-
сти  моей  я  могу  провиниться  на  каждом  ша-
гу;  вспомните,  что я в чужой семье,  что я ни-
кого  не  знаю  и  что  никто  не  знает  меня;  не
оставьте меня…» Она бросилась на шею к све-
кру, у которого также глаза были полны слез,
она  обняла  его  точно,  как  родная  дочь,  и  це-
ловала его грудь, даже руки. Свекор не отнял
их  и  сказал:  «Ну,  так  ладно!»  У  Степана  Ми-
хайлыча была чуткая природа, мы уже знаем
это;  он  безошибочно  угадывал  зло  и  безоши-
бочно привлекался к добру. С первого взгляда
понравилась ему невестка, а теперь он понял,



оценил  и  вполне  ее  полюбил  навсегда.  Мно-
гим  опытам  была  впоследствии  подвергнута
эта любовь, всякий бы другой поколебался, но
он устоял до последнего своего вздоха.

Вскоре  явился  Алексей  Степаныч,  а  вслед
за  ним  и  вся  семья.  Дочери  давно  посылали
Арину  Васильевну,  но  она  не  смела  прийти,
потому что слова Степана Михайлыча «нико-
го  не  будить»  равнялись  запрещенью  прихо-
дить.  Она  и  теперь  пришла  только  потому,
что старик приказал Мазану позвать всех. Не
видно было следов слез  на лице Софьи Нико-
лавны,  и она встретила свекровь и золовок с
особенною  ласкою  и  предупредительностью.
В  Степане  Михайлыче  ничего  необыкновен-
ного  также  не  было  заметно;  но  живость  и
веселость  невестки,  которую  она  не  умела
скрыть,  была  сейчас  замечена  двумя  средни-
ми золовками, и они с ужасом разгадали сущ-
ность  дела. —  Степан  Михайлыч  решил,  что
молодым надо объездить родных по старшин-
ству, и потому было положено, что завтра мо-
лодые поедут к Аксинье Степановне Нагатки-
ной,  которая  и  отправилась  домой  в  тот  же
день  после  обеда;  с  ней  поехала  и  Елизавета



Степановна,  чтоб  помочь  в  хлопотах  по  хо-
зяйству  для  приема  молодых  к  обеду.  До  де-
ревни Нагаткиной считалось пятьдесят верст.
Для  добрых  багровских  коней  такое  расстоя-
ние  не  требовало  отдыха,  и  выезд  назначен
был в шесть часов утра.

Степан  Михайлыч  нисколько  не  скрывал
своего расположения к невестке. Он не разлу-
чался с  нею и беспрестанно разговаривал:  то
расспрашивал  о  семейных  ее  обстоятель-
ствах,  то  заставлял  рассказывать  про  ее  го-
родскую  жизнь;  слушал  с  вниманием  и  уча-
стием,  нередко  умными  и  меткими  словами
обсуживая  дело.  Софья  Николавна  с  жаром
хваталась  за  его  дельные  замечания  и  ясно
доказывала,  что  с  ее  стороны  это  было  не
угодливое  поддакиванье  образу  мыслей  ста-
рика,  но  полное  пониманье  и  убежденье  в
справедливости  его  слов.  В  свою  очередь  и
Степан  Михайлыч  знакомил  невестку  с  про-
шедшею и настоящею жизнью нового для нее
семейства;  он  рассказывал  все  так  правдиво,
так  просто,  так  искренне  и  так  живо,  что  Со-
фья  Николавна,  одна  способная  ценить  его
вполне,  приходила  в  восхищенье.  Она  не



встречала  подобного  человека:  ее  отец  был
старик  умный,  нежный,  страстный  и  беско-
рыстный, но в то же время слабый, подчинен-
ный  тогдашним  формам  приличия,  носив-
ший на себе печать уклончивого, искательно-
го чиновника, который, начав с канцелярско-
го писца, дослужился до звания товарища на-
местника;  здесь  же  стоял  перед  ней  старец
необразованный,  грубый  по  наружности,  по
слухам даже жестокий в гневе,  но разумный,
добрый,  правдивый,  непреклонный  в  своем
светлом  взгляде  и  честном  суде —  человек,
который не только поступал всегда прямо, но
и говорил всегда правду. Величавый образ ду-
ховной высоты вставал перед пылкой, умной
женщиной и заслонял все прошлое, открывая
перед  нею  какой-то  новый  нравственный
мир.  И  какое  счастье:  этот  человек —  ее  све-
кор!  От  него  зависит  ее  спокойствие  в  семье
мужа и, может быть, даже благополучие в су-
пружеской жизни!

Обед прошел гораздо живее и веселее вче-
рашнего:  невестка  сидела  по-прежнему  меж-
ду  свекром  и  своим  мужем,  но  Арина  Васи-
льевна пересела на обыкновенное свое место



насупротив  Степана  Михайлыча.  Сейчас  по-
сле обеда уехали в Нагаткино Аксинья и Ели-
завета  Степановны.  Ложась  уснуть,  по  обык-
новению, старик сказал:  «Ну,  Ариша,  кажись,
бог  дал  нам  славную  невестку;  ее  грешно  не
полюбить». —  «Подлинно  так,  Степан  Михай-
лыч, —  отвечала  Арина  Васильевна. —  Уж  ес-
ли  тебе  Софья  Николавна  угодна,  так  мне  и
подавно».  Старик покосился,  но смолчал. Ста-
руха  ушла  поскорее,  чтоб  не  обмолвиться  и
чтоб  сообщить  своим  дочерям  знаменатель-
ные  слова  Степана  Михайлыча,  которые  и
приняты были, как закон, к точному исполне-
нию, по крайней мере по наружности.

Хотя  мало  спала  Софья  Николавна  в  по-
следнюю ночь, но не могла заснуть после обе-
да.  Она  опять  ходила  гулять  с  своим  мужем,
по  его  желанию,  в  старую  березовую  грачо-
вую рощу и вниз по реке. Тут не было уже ни-
каких неприятных столкновений.  Торжеству-
ющая,  увлеченная  и  восхищенная  своим  све-
кром,  Софья  Николавна  старалась  передать
Алексею Степанычу пылкие ощущения,  кото-
рыми  была  переполнена  ее  восприимчивая
душа.  Подобно  всем  страстным,  восторжен-



ным  людям,  она  перенесла  некоторую  часть
качеств, пленивших ее в свекре, на своего мо-
лодого,  прекрасного  друга  и  любила  его  в  то
время  больше,  чем  когда-нибудь.  С  радост-
ным изумлением слушал одушевленные речи
своей  красавицы  жены  Алексей  Степаныч  и
думал про себя: «Слава богу, что они с батюш-
кой  так  понравились  друг  другу:  теперь  все
будет хорошо». Он целовал руки Софьи Нико-
лавны, говорил ей, что он счастливейший че-
ловек  во  всей  вселенной  и  что  она  такое  бо-
жество, которому нет равного на свете и кото-
рому  должны  все  поклоняться.  Он  не  мог  по-
нимать  вполне  своей  жены,  не  мог  чувство-
вать высказанной глубокой и тонкой оценки
высоких  качеств  Степана  Михайлыча  и  по-
прежнему  оставался  только  совершенно
убежденным,  что  отец  его  такой  человек,  ко-
торого  все  должны  почитать  и  даже  бояться.
В  этот  раз  Софья  Николавна  ничего  не  заме-
чала;  она  чувствовала  и  говорила  за  него  са-
ма;  она  хвалила  и  березовую  кочковатую  ро-
щу  и  глубокую  реку;  даже  о  золовках  своих
отзывалась очень благосклонно.

Проснувшись  после  обеда,  Степан  Михай-



лыч немедленно позвал к себе невестку с му-
жем  и  всю  свою  семью.  Давно  не  видали  его
таким ласковым и светлым. Хорошо ли он вы-
спался,  или на сердце у него было хорошо, —
только  всякий  видел,  что  старый  барин  чем-
то очень доволен и весел. После отзыва Степа-
на  Михайлыча  Александра  и  Елизавета  Сте-
пановны себя попринудили, а Танюша (все ее
так звали) и Арина Васильевна очень охотно
стали  ласковее  и  разговорчивее;  Каратаеву
мигнула Александра Степановна, и он смелее
стал  повторять  последние  слова  говорящего,
хотя бы и не с ним говорили; но мрачный ге-
нерал  продолжал  молчать  и  смотреть  значи-
тельно. Семейная беседа сделалась необыкно-
венно  жива  и  одушевлена.  Старику  захоте-
лось  поранее  накушаться  чаю,  разумеется  в
тени  подле  крылечка,  и  невестка  получила
исключительное  право  разливать  вечерний
чай.  Танюша  охотно  уступила  ей  свою  долж-
ность.  После чая Степан Михайлыч приказал
заложить  двое  дрог,  посадил  с  собою  невест-
ку  и  в  сопровождении  всей  семьи  поехал  на
мельницу.  Надобно  сказать,  что  старик  был
охотник до мельничного дела и сам занимал-



ся  им.  Жернова  мололи,  и  толчея  толкла  от-
лично,  хотя  амбар  был  невзрачен  и  неопрят-
но  покрыт  камышом.  Хозяин  любил  похва-
статься внутренним устройством своей мель-
ницы  и  принялся  подробно  показывать  все
невестке;  он  любовался  ее  совершенным
неведением,  ее  любопытством,  а  иногда  и
страхом, когда он вдруг пускал сильную воду
на  все  четыре  постава,  когда  снасти  начина-
ли пошевеливаться,  покачиваться  и  постуки-
вать,  а  жернова  быстро  вертеться,  петь  и  гу-
деть, когда в хлебной пыли начинал трястись
и  вздрагивать  пол  под  ногами  и  весь  мель-
ничный амбар. Для Софьи Николавны это бы-
ла  совершенная  новость,  которая  нисколько
ей не нравилась; но из угождения свекру она
всему  дивилась,  обо  всем  расспрашивала,
всем  любовалась.  Свекор  был  очень  доволен,
долго продержал невестку на мельнице и, ко-
гда  вышел  с  нею  на  плотину,  где  молодой
муж и две золовки удили рыбу, то был встре-
чен  общим  смехом:  старик  и  невестка  были
покрыты мукою. Для Степана Михайлыча это
было  дело  обыкновенное;  он  же,  выходя,
немножко  отряхнулся  по  привычке  и  утерся,



а  Софья  Николаева  не  подозревала,  что  так
искусно  и  сильно  напудрена,  и  сам  свекор
расхохотался, глядя на свою невестку; она же
смеялась больше всех, шутила очень забавно
и жалела только о том, что нет зеркала и что
не  во  что  ей  посмотреться,  хорошо  ли  она
убрана  на  бал.  Видя,  что  все  очень  заняты
рыбной  ловлей,  старик  повез  свою  молодую
мельничиху  (так  звал  он  ее  весь  этот  вечер)
вокруг пруда через мост и, обогнув все верхо-
вье, все разливы, воротился уже по плотине к
тому  каузу,  около  которого  удили  рыбаки  и
где  спокойно  сидела  и  смотрела  на  них  туч-
ная  Арина  Васильевна.  Везде,  где  проезжали
свекор  с  невесткой,  была  грязь,  топь;  по
скверному  мостишку  едва  можно  было  пере-
ехать  через  реку  и  еще  труднее  было  про-
браться  по  навозной  и  топкой  плотине;  все
было не по вкусу Софье Николавне, но, конеч-
но,  не  мог  этого  заметить  Степан  Михайлыч,
который  не  видал  ни  грязи,  ни  топи,  не  слы-
хал  противного  запаха  от  стоячей  воды  или
навозной  плотины.  Все  было  им  самим  заве-
дено, устроено, и все было ему приятно. Солн-
це садилось, становилось сыро; все весело от-



правились домой; рыбаки повезли с собой до-
бычу, славных окуней, красноперок и неболь-
ших  язей.  У  крыльца  ожидал  хозяина  старо-
ста; старик занялся хозяйственными распоря-
жениями,  молодая  привела  в  порядок  свой
наряд; рыбу между тем сварили, изжарили на
сковороде в сметане, а самых крупных окуней
испекли в коже и чешуе, и все это за ужином
нашли очень вкусным.

Так  прошел  другой  день;  разошлись  по-
ранее, чтоб молодым завтра пораньше встать
и  ехать  в  гости.  Александра  Степановна,
оставшись  наедине  с  матерью  и  меньшею
сестрою, сбросив с себя тяжкое принужденье,
дала  волю  своему  бешеному  нраву  и  злому
языку.  Она  видела,  что  все  погибло,  что  све-
кор горячо полюбил невестку, что сбылись ее
предсказания,  что  приворотила  старика  го-
родская  прощелыга  и  что  теперь  нечего  дру-
гого  делать,  как  спровадить  молодых  поско-
рее  в  Уфу  и  без  них  приняться  уже  за  ка-
кую-нибудь  хитрую  работу.  Досталось  и  Ари-
не Васильевне и Танюше за то, что они были
уже слишком ласковы и что, если б не она, то
заворожила  бы  и  их  эта  модница,  эта  нищая



казачья внучка.
На  другой день,  точно в  шесть  часов  утра,

отправились  молодые  в  Нагаткино  на  шесте-
рике  славных  доморощенных  лошадей,  в
аглицкой своей карете. Невестка успела напо-
ить  чаем  свекра  и  поехала,  обласканная  им;
он даже перекрестил ее на дорогу, потому что
молодые должны были ночевать в гостях. До-
рога шла сначала вниз по реке, а потом, пере-
резав ее и поднявшись в гору, достигала уезд-
ного городка Бугуруслана. Не останавливаясь
в  нем,  путешественники  наши  переехали  по
мосту  реку  Большой  Кинель  и  луговою  его
стороною, ровною и покрытою густой травой,
по степной, колеистой, летней дороге, не заез-
жая ни в одно селенье, побежали шибкой ры-
сью, верст по десяти в час. Алексей Степаныч
давно  не  бывал  за  Кинелем;  зеленая,  цвету-
щая,  душистая  степь  приводила  его  в  восхи-
щенье;  то  и  дело  стрепета  поднимались  с  до-
роги,  и  кроншнепы  постоянно  провожали
экипаж,  кружась  над  ним  и  залетая  вперед,
садясь  по  вехам  и  оглашая  воздух  своими
звонкими  трелями.  Алексей  Степаныч  очень
жалел,  что  с  ним  не  было  ружья. —  Полная



звуков,  голосов  и  жизни  степь,  богатая  тогда
всеми  породами  полевой  дичи,  так  сильно
его  развлекала,  или,  правду  сказать,  так  по-
глощала все его внимание, что он без участия
слушал, а отчасти и вовсе не слыхал умных и
живых  разговоров  Софьи  Николавны.  Она
скоро заметила невнимание мужа и призаду-
малась;  потом  из  веселой  сделалась  недо-
вольною  и,  наконец,  принялась  разговари-
вать с своей Парашей, которая сидела с ними
в карете. Перевалив плоскую возвышенность,
как раз к двенадцати часам подкатила карета
к  деревенскому  небольшому  дому  Аксиньи
Степановны,  еще  менее  багровского  похоже-
му  на  городские  дома.  Дом  стоял  на  плоском
берегу Малого Кинеля и отделялся от него од-
ним только огородом с молодыми овощами, с
грядками,  изрешеченными  белыми  лутошка-
ми для завивки побегов сахарного гороха, и с
несколькими  подсолнечниками.  Неравно-
душно  вспоминая  и  теперь  эту  простую,  бед-
ную  местность,  которую  увидел  я  в  первый
раз  лет  десять  позднее,  я  понимаю,  что  она
нравилась  Алексею Степанычу и  что  должна
была  не  понравиться  Софье  Николавне.  Ме-



сто  голое,  пустое,  на  припеке,  на  плоском  бе-
регу; кругом ровная степь с сурчинами, ни де-
ревца,  ни  кустика,  река  тихая,  омутистая,  об-
росшая  камышом  и  палочником…  Кому  же
все  это  понравится?  Ничего  казистого,  вели-
колепного,  живописного;  но  Алексей  Степа-
ныч так любил это место, что даже предпочи-
тал его Багрову. Я не согласен с ним, но также
очень полюбил тихий домик на  берегу  Кине-
ля,  его  прозрачные  воды,  его  движущиеся  те-
чением  реки  камыши,  зеленую  степь  вокруг
и  плот,  ходивший  почти  от  самого  крыльца
и  перевозивший  через  Кинель  в  еще  более
степную,  ковылистую,  казалось  безгранич-
ную даль, прямо на юг!..

Хозяйка с двумя маленькими сыновьями и
двухлетней  дочерью,  с  Елизаветой  Степанов-
ной и ее мужем, встретила дорогих гостей на
крыльце.  Несмотря,  однако,  на  невыгодную
наружность  деревенских  хором,  в  комнатах
было все чисто и опрятно, и даже гораздо чи-
ще и опрятнее, чем у Степана Михайлыча. Во-
обще у  «сердечной простоты»,  как ее  называ-
ли  сестрицы,  несмотря  на  ее  вдовье  положе-
ние,  несмотря  на  присутствие  маленьких  де-



тей,  замечался  в  доме  какой-то  прибор  и  по-
рядок,  обличавший исключительно женскую
попечительность.  Я  уже  сказал,  что  Аксинья
Степановна  была  добрая  женщина,  что  она
полюбила  невестку,  и  потому  очень  есте-
ственно,  что  она  в  качестве  гостеприимной
хозяйки  приняла  и  чествовала  молодых  с
полным радушием. Это предвидели в Багрове
и  нарочно  отправили  Елизавету  Степановну,
чтоб она по превосходству своего ума и поло-
жения в обществе (она была генеральша) мог-
ла  воздерживать  порывы  дружелюбия  про-
стодушной  Аксиньи  Степановны;  но  простая
душа не поддалась умной и хитрой генераль-
ше и на все ее настойчивые советы отвечала
коротко  и  ясно:  «Вы  себе  там  как  хотите,  не
любите  и  браните  Софью  Николавну,  а  я  ею
очень  довольна;  я,  кроме  ласки  и  уважения,
ничего  от  нее  не  видала,  а  потому  и  хочу,
чтоб она и брат были у меня в доме мною так
же  довольны…»  И  все  это  она  исполняла  на
деле  с  искренней  любовью  и  удовольствием:
заботилась,  ухаживала  за  невесткой  и  потче-
вала  молодых  напропалую.  Зато  гордая  Ели-
завета  Степановна  и  даже  ее  муж,  впрочем



так  натянувшийся  к  ночи,  что  его  заперли  в
пустую баню,  держали себя  гораздо холоднее
и дальше, чем в Багрове. Софья Николавна не
обращала  на  них  внимания  и  была  увлека-
тельно любезна с  хозяйкой и ее  маленькими
детьми.  После  обеда  немного  отдохнули,  по-
том  гуляли  по  Кинелю,  перевозились  на  ту
сторону,  потом  пили  чай  на  берегу  реки;
предлагали гостье поудить рыбу, но она отка-
залась,  говоря,  что терпеть не может этой за-
бавы  и  что  ей  очень  приятно  проводить  вре-
мя с сестрицами. Алексей же Степаныч, обра-
дованный взаимным дружеским обращением
старшей сестры и жены, с  увлечением занял-
ся удочками,  которыми вся прислуга потеша-
лась  и  тешила  своих  молодых  господ.  Он  до
самого  ужина просидел на  берегу  Кинеля,  за-
бившись  в  густой  камыш,  и  выудил  несколь-
ко  крупных  лещей,  которыми  изобиловали
кинельские тихие воды. Отъезд был назначен
также  в  шесть  часов  следующего  утра;  даже
хотели  выехать  поранее,  чтобы  не  заставить
Степана  Михайлыча  дожидаться  молодых  к
обеду;  хозяйка  же  с  своей  сестрицей-гене-
ральшей  положили  выехать  к  вечеру,  чтоб



ночевать  в  Бугуруслане,  выкормить  хоро-
шенько  лошадей  и  на  другой  уже  день  прие-
хать в Багрово. Софья Николавна продолжала
быть  несколько  недовольною  своим  мужем.
Несмотря на необыкновенный ум, она не мог-
ла понять, как мог человек, страстно ее любя-
щий, любить в то же время свое сырое Багро-
во,  его  кочковатые  рощи,  навозную  плотину
и загнившие воды; как мог он заглядываться
на скучную степь с  глупыми куликами и,  на-
конец, как он мог несколько часов не видать
своей жены, занимаясь противной удочкой и
лещами,  от  которых  воняло  отвратительной
сыростью.  Не  могла  понять,  и  потому,  когда
Алексей  Степаныч  спешил  делиться  с  нею
сладкими  впечатлениями  природы  и  охоты,
она почти обижалась.  Впрочем,  на этот раз в
ней  нашлось  столько  благоразумия,  что  она
не  заводила  объяснений,  не  делала  упреков;
сцена на острове была у ней еще в свежей па-
мяти.

Алексей Степаныч и Софья Николавна про-
спали  спокойно  ночь  в  собственной  спальне
Аксиньи  Степановны,  которую  она  им  усту-
пила,  устроив  все  наилучшим  образом,  как



могла и как умела,  не обратив никакого вни-
мания  на  едкие  замечания  сестрицы-гене-
ральши. Рано поутру молодые уехали получа-
сом  даже  ранее  назначенного  срока.  На  воз-
вратном  пути  ничего  особенного  не  случи-
лось,  кроме  того,  что  Алексей  Степаныч
несколько  менее  развлекался  степью  и  кули-
ками  и  не  так  уже  ахал,  когда  стрепета  взле-
тали  с  дороги,  и  потому  внимательнее  слу-
шал  и  нежнее  смотрел  на  свою  обожаемую
жену.  Они  приехали  в  Багрово  ранее,  чем  их
ожидали. Стол, однакоже, накрывали, и Алек-
сандра  Степановна  успела  уже  сказать,  что
«придется  батюшке  сегодня  попозднее  обе-
дать,  что  где  же  городским людям несколько
дней  сряду  так  рано  вставать».  Старик  хоро-
шо  понимал  музыку  этих  слов  и,  к  общему
изумлению,  весело  отвечал:  «Ну  так  что  ж?
мы и подождем дорогих гостей». Все были по-
ражены этими словами. Надобно сказать, что
Степан  Михайлыч  во  всю  свою  жизнь  позже
двенадцати  часов  не  садился  за  стол,  а  если
чувствовал  особенный  аппетит,  то  приказы-
вал подавать кушанье и раньше и при малей-
шей  медленности  или  задержке  он  начинал



сильно  гневаться.  «Так  вот  какова  Софья  Ни-
колавна, — шептала в уши матери и меньшей
сестре  Александра  Степановна, —  для  нее
можно и подождать с удовольствием! Ну если
бы вы, матушка, когда-нибудь опоздали к обе-
ду,  возвращаясь из Неклюдова,  так досталось
бы  и  вам  и  всем  нам…»  Не  успела  она  кон-
чить  свое  злобное  шептанье,  сидя  с  матерью
в  соседней  комнате,  как  подлетела  уже  каре-
та к крыльцу,  фыркали усталые кони и цело-
вал свою невестку свекор, хваля молодых, что
они  не  опоздали,  и  звучно  раздавался  его  го-
лос: «Мазан, Танайченок, кушанье подавать!»

День  пошел  прежним  порядком.  После  ве-
чернего чая Степан Михайлыч,  благоволение
к  невестке  которого  час  от  часу  увеличива-
лось, приказал пригнать со степи табун лоша-
дей, чтоб показать его Софье Николавне, кото-
рая  как-то  между  слов  сказала,  что  не  имеет
понятия о табуне и желала бы его видеть. Та-
бун  пригнали  на  двор,  и  старик  сам  водил
невестку  по  двору,  показывая  ей  лучших  ма-
ток  с  жеребятами-сосунками,  стриганов,  лон-
щаков[22] и молодых меринов, которые в про-
должение  лета  все  ходили  в  табуне  на  сыт-



ном  и  здоровом  подножном  корму.  Он  пода-
рил ей двух отличных бережих кобыл, говоря,
что  поведет  от  них  завод  на  ее  счастье.  Ма-
ленькие  жеребята  очень  понравились  Софье
Николаеве,  она с  удовольствием смотрела на
их прыжки и ласки к матерям; за подарок же,
разумеется,  очень  благодарила.  «Смотри  же,
Спирька, —  строго  наказывал  Степан  Михай-
лыч своему главному конюху, — чтоб кобылы
Софьи Николавны были сбережены сохранно,
а на жеребят положим особые приметы; ушко
распорем пониже, а со временем и тавро сде-
лаем  с  именем  молодой  барыни.  Хоть  бы  ты
была  охотница  до  лошадей,  невестынька, —
продолжал  он,  обращаясь  к  Софье  Николае-
ве, — а вот Алексей — вовсе не охотник!» Ста-
рик  очень  любил  лошадей  и  неусыпными
трудами,  при  небольших  его  денежных  сред-
ствах, имел уже многочисленный завод и вы-
вел такую породу доброезжих коней, которой
удивлялись  охотники  и  знатоки.  Степан  Ми-
хайлыч обрадовался участию Софьи Николав-
ны  к  конному  его  заводу,  изъявленному  ею,
конечно,  из  одного  желания  угодить  свекру,
принял ее слова за чистые деньги и повел ее



смотреть,  как  кормят  езжалых  лошадей,  и
своих,  и  гостиных,  которых  иногда  скопля-
лось немало.

Боясь  наскучить  моим  читателям  таким
подробным  описанием  пребывания  молодых
Багровых у свекра, я скажу только, что следу-
ющий, то есть пятый, день был проведен так
же,  как  и  предыдущий.  По  старшинству  сле-
довало  бы  теперь  молодым  сделать  свадеб-
ный  визит  к  Ерлыкиным;  но  деревушка  их
находилась  в  ста  семидесяти  верстах  от  Баг-
рова,  гораздо  ближе  к  Уфе,  и  так  положено
было,  чтоб  молодые  заехали  к  ним  на  воз-
вратном пути в Уфу.  К тому же супруг Елиза-
веты  Степановны,  мрачный  и  молчаливый
генерал  Ерлыкин,  напившись  пьян  в  Нагат-
кине,  запил  запоем,  который  обыкновенно
продолжался  не  менее  недели,  так  что  жена
принуждена была оставить его в Бугуруслане,
под  видом  болезни,  у  каких-то  своих  знако-
мых. Итак, через день назначено было ехать к
Александре Степановне, и она с своим башки-
ролюбивым  супругом  отправилась  накануне
в  свою  Каратаевку  и  пригласила,  с  позволе-
нья  отца,  старшую  и  младшую  сестру;  а  Ели-



завета Степановна осталась дома под предло-
гом,  что у ней больной муж лежит в Бугурус-
лане,  а  собственно  для  назидательных  бесед
со  стариками.  Дорога  к  Каратаевым,  которые
жили почти в таком же расстоянии от Багро-
ва, как и Нагаткина, то есть немного более пя-
тидесяти  верст,  шла  совершенно  в  противо-
положную сторону, прямо на север. С полови-
ны  пути  местность  делалась  гористою  и  лес-
ною. —  Молодые  отправились  после  раннего
завтрака, и как дорога была не ездовита и тя-
жела, то на полдороге, между Новой и Старой
Мертовщины[23] (куда  на  возвратном  пути
им надо было заехать), они покормили в поле
часа два и к вечернему чаю приехали в Кара-
таевку. Домишко у любителя башкирцев был
несравненно  хуже  нагаткинского  дома:  ма-
ленькие,  темные  окна  прежде  всего  броса-
лись  в  глаза,  полы  были  неровны,  с  каки-
ми-то  уступами,  с  множеством  дыр,  проеден-
ных крысами, и так грязны, что их и домыть-
ся не могли. С каким-то страхом и отвращени-
ем  вступила  Софья  Николавна  в  это  негосте-
приимное  и  противное  жилье.  Александра
Степановна  вела  себя  надменно,  беспрестан-



но оговариваясь и отпуская разные колкости,
как,  например:  «Мы  рады,  рады  дорогим  го-
стям,  милости  просим;  братец,  конечно,  не
осудит,  да только я уж и не знаю, как сестри-
це Софье Николавне и войти в нашу лачужку
после городских палат у своего батюшки. Мы
ведь  люди  бедные,  не  чиновные  и  живем  по
своему состоянию; ведь у нас жалованья и до-
ходов нет». Софья Николавна не оставалась в
долгу и отвечала, что всякий живет не столь-
ко  по  своему  состоянию,  сколько  по  своему
вкусу  и  что,  впрочем,  для  нее  все  равно,  где
бы ни жили и как бы ни жили родные Алек-
сея Степаныча. После ужина молодым отвели
для  спальни  так  называемую  гостиную,  где,
как  только  погасили  свечку,  началась  возня,
стук, прыганье, и они были атакованы крыса-
ми  с  такою  наглостью,  что  бедная  Софья  Ни-
колавна не спала всю ночь, дрожа от страха и
отвращенья.  Алексей  Степаныч  принужден
был  зажечь  свечу  и,  вооружась  подоконной
подставкой, защищать свою кровать, на кото-
рую даже вспрыгивали крысы,  покуда  не  бы-
ла зажжена свеча.[24]
 



Впрочем, Алексей Степаныч не чувствовал
ни страху,  ни отвращения;  для него это была
не  новость,  и  сначала  его  даже  забавляли  и
стук, и возня, и дерзкие прыжки этих против-
ных животных, а потом он даже заснул, с под-
ставкой в руках, лежа поперек кровати; но Со-
фья  Николавна  беспрестанно  его  будила,  и
только по восхождении солнца, когда неприя-
тель скрылся в свои траншеи, заснула бедная
женщина. Она встала с головной болью, а хо-
зяйка только подсмеивалась тому, «как негод-
ные крысы напугали Софью Николавну», при-
бавляя,  что  они  нападают  только  на  новень-
ких и что хозяева к ним уже привыкли. Акси-
нья Степановна и Танюша, которая также бо-
ялась  крыс,  не  могли,  однако,  без  сожаления
смотреть  на  жалкое  и  больное  лицо  своей
невестки и изъявляли ей свое участие. Нагат-
кина даже пеняла Александре Степановне, за-
чем  она  не  приказала  взять  обыкновенных
предосторожностей,  то  есть  поставить  кро-
вать посередине горницы, привязать полог и
подтыкать  кругом  под  пуховик;  но  хозяйка
злобно  смеялась  и  говорила:  «Жаль,  что  кры-
сы  дорогой  гостье  носа  не  откусили». —



«Смотри, —  отвечала  ей  Аксинья  Степанов-
на, — чтоб не дошло до батюшки и чтоб тебе
не досталось».

Деревня  Каратаевка  была  поселена  вдоль
по  скату,  на  небольшой,  из  родников  состоя-
щей,  речке,  запруженной  в  конце  селенья  и
поднимавшей  мельницу  на  один  постав.  Ме-
стоположение было бы недурно, но хозяева и
весь быт их были так противны,  что и самая
местность  никому  не  нравилась.  Каратаев,
который  в  Багрове  боялся  Степана  Михайлы-
ча, а дома боялся жены, иногда и хотел бы по-
любезничать  с  Софьей  Николавной,  да  не
смел  и  только,  пользуясь  отсутствием  супру-
ги,  просил  иногда  у  молодой  позволения  по-
целовать  ее  ручку,  прибавляя,  по  обыкнове-
нию,  что  такой  писаной  красавицы  нигде  не
отыщешь.  При  повторении  такой  просьбы
позволения  он  уже  не  получил. —  Каратаев
вел  жизнь  самобытную:  большую  часть  лета
проводил  он,  разъезжая  в  гости  по  башкир-
ским кочевьям и каждый день напиваясь до-
пьяна  кумысом;  по-башкирски  говорил,  как
башкирец;  сидел верхом на лошади и не сле-
зал с нее по целым дням, как башкирец, даже



ноги  у  него  были  колесом,  как  у  башкирца;
стрелял  из  лука,  разбивая  стрелой  яйцо  на
дальнем  расстоянии,  как  истинный  башки-
рец; остальное время года жил он в каком-то
чулане  с  печью,  прямо  из  сеней,  целый  день
глядел,  высунувшись,  в  поднятое  окошко,  да-
же зимой в жестокие морозы, прикрытый ер-
гаком,  насвистывая  башкирские  песни  и  по-
пивая,  от  времени  до  времени,  целительный
травник или ставленый башкирский мед.  За-
чем  смотрел  Каратаев  в  окошко,  перед  кото-
рым лежало пустое пространство двора, пере-
секаемое  вкось  неторной  тропинкой,  что  ви-
дел,  что  замечал,  о  чем думала эта  голова на
богатырском  туловище, —  не  разгадает  ника-
кой психолог. Нарушалось, правда, иногда со-
зерцание  философа:  проходила  козырем  по
дорожке  из  людской  в  скотную  избу  полно-
грудая баба или девка, кивал и мигал ей Кара-
таев и получал в ответ коротко знакомые ки-
ванья и миганья… но женский образ исчезал
на  повороте  как  призрак,  и  снова  глядел  Ка-
ратаев в пустую даль.

Софья Николавна не знала,  как вырваться
из этой берлоги, и после раннего обеда, в про-



должение  которого  стояли  уже  лошади  у
крыльца,  молодые  сейчас  распростились  и
уехали.  На  прощанье  хозяйка,  целуясь  с  зо-
ловкой  в  обе  щеки  и  в  плечи,  выразительно
благодарила за приятнейшее посещение и не
менее выразительно благодарила невестка за
приятнейшее угощение.

Оставшись  в  карете  с  мужем,  Софья  Нико-
лавна дала волю своей досаде. Простодушная
Аксинья  Степановна  без  намеренья  выболта-
ла ей,  что хозяйка с умыслом не взяла предо-
сторожностей  от  крыс,  и  молодая  женщина,
удержавшись  от  вспышки  в  доме  своей
недоброхотки,  не  совладела  с  своей  вспыль-
чивой  природой:  она  позабыла,  что  в  карете
сидит Параша, позабыла, что Александра Сте-
пановна родная сестра Алексею Степанычу, и
не  поскупилась  на  оскорбительные  выраже-
ния.  Алексей  Степаныч,  по  доброте  своего
сердца и прямодушию, не мог поверить умыс-
лу со стороны своей сестры, видел в этом одну
недогадливость и обиделся выражениями Со-
фьи  Николавны,  которых,  сказать  по  правде,
нельзя было извинить ни в каком случае. Мо-
лодой  муж  в  первый  раз  осердился  на  свою



молодую  жену,  сказал,  что  ей  стыдно  так  го-
ворить,  отвернулся  и  замолчал.  В  таком  рас-
положении духа приехали они в Старую Мер-
товщину,  где  жила  в  то  время  замечательно
умная  старуха  Марья  Михайловна  Мертвая,
[25] дочь  которой,  Катерина  Борисовна  (боль-
шая приятельница Софьи Николавны), недав-
но вышедшая замуж за сосланного в Уфу пра-
вительством и овдовевшего там П. И. Чичаго-
ва, совершенно неожиданно для молодых Баг-
ровых находилась  тут  же  с  своим мужем.  Со-
фья Николавна,  которая любила Чичагова не
меньше,  чем  свою  приятельницу,  была  так
обрадована этой нечаянностью, что позабыла
всю свою досаду и сделалась очень жива и ве-
села; но Алексей Степаныч остался печален и
молчалив, что было замечено всеми.

История  и  вторичная  женитьба  Чичаго-
ва — целый роман, и я расскажу его как мож-
но короче;  расскажу потому,  что мы впослед-
ствии будем встречаться с этим семейством и
особенно  потому,  что  оно  имело  некоторое
влияние  на  жизнь  молодых  Багровых.  П.  И.
Чичагов  был  необыкновенно  умный,  или,
справедливее  сказать,  необыкновенно  остро-



умный,  человек;  он  получил  по-тогдашнему
блестящее  и  многостороннее  образование,
знал  несколько  языков,  рисовал,  чертил  (т. е.
знал архитектуру), писал и прозой и стихами.
В  поре  пылкой  молодости  влюбился  он  в
Москве  в  девицу  Римско-Корсакову  и  для  по-
лучения  ее  руки  решился  на  какой-то  непро-
стительный  обман,  который  открылся  уже
после  брака,  за  что  и  был  Чичагов  сослан  на
жительство в Уфу. Жена его скоро умерла; он
через год утешился,  влюбился в Катерину Бо-
рисовну  и  увлек  ее  своей  любезностью,  весе-
лостью,  образованностью  и  умом;  наруж-
ность же его была очень некрасива, влюбить-
ся в нее было невозможно. Катерина Борисов-
на была девушка взрослая и с твердым харак-
тером; мать и братья не могли с ней сладить
и выдали за Чичагова, который впоследствии
был  прощен,  но  не  имел  права  выезжать  из
Уфимской  губернии.  Софья  Николавна  люби-
ла  его  вдвойне:  за  то,  что  он  был  мужем,
страстно  любимым,  ее  приятельницы,  и,  ве-
роятно, еще более за то, что он был умен и об-
разован.  Старуха  Марья  Михайловна  задума-
ла переехать на житье в деревню, и Чичагов с



женой  приехали  именно  затем,  чтобы  помо-
гать  ей  строить  дом  и  церковь.  Софья  Нико-
лавна,  уже  с  неделю  прогостившая  в  семей-
стве  своего  мужа  и  сестер,  обрадовалась  Чи-
чаговым,  как  светлому  празднику;  пахнуло
на нее свежим воздухом, отдохнули ее душа и
живой ум, и она проговорила с друзьями чуть
не  до  полночи.  Алексей  Степаныч  просидел
бы в безмолвном уединении, если б разумная
старуха хозяйка не смекнула делом и не заня-
ла  гостя  приличными  разговорами;  после
ужина  он  простился,  однако,  с  хозяевами  и
ушел спать в отведенную для гостей комнату.
Софья  Николавна  нашла  его  уже  крепко  спя-
щим, а на другой день рано поутру,  не беспо-
коя хозяев, они уехали в Багрово.

Дорогой  Алексей  Степаныч  продолжал
дуться и молчать; даже на все прямые вопро-
сы Софьи Николавны он отвечал так холодно
и  односложно,  что  она  перестала  говорить  с
ним.  По  ее  живому  и  нетерпеливому  нраву
это ей было очень тяжело; а как она не хотела
заводить  объяснений  при  Параше  и  реши-
лась отложить их до послеобеденного отдыха,
когда она останется одна с мужем, то и завела



она разговоры с своей горничной, вспоминая
про  уфимское  житье.  Алексей  Степаныч  за-
бился в угол кареты и заснул или притворил-
ся  спящим.  Так  приехали  они  в  Багрово  часа
за два до обеда. Степан Михайлыч видимо об-
радовался  невестке  и  даже  сказал,  что  соску-
чился по ней. «Нет, — прибавил он, — не надо
вам  с  Алешей  долго  здесь  оставаться,  а  то  я
привыкну  к  тебе,  невестынька,  да,  пожалуй,
еще  и  скучать  стану».  Степан  Михайлыч  за-
ставил  Софью  Николавну  рассказать  все  по-
дробно об  ее  поездке.  Он знал Марью Михай-
ловну,  очень  хвалил  ее  и  сказал,  что  завтра
пошлет звать ее с зятем и дочерью откушать
хлеба и соли у молодых, для чего и назначил
следующее  воскресенье,  до  которого  остава-
лось четыре дня.  «Послезавтра съездите вы к
Кальпинским  и  Лупеневским, —  говорил  ста-
рик, —  и  также  позовете  их  в  воскресенье,  а
там, дня через три, и бог с вами! поезжайте в
Уфу,  к  своим  местам.  Сват  Николай  Федорыч
никогда  не  расставался  с  тобой  (тут  он  обра-
тился к невестке) и, чай, больно по тебе соску-
чился,  а  ты,  чай,  и  подавно  стосковалась  по
больном старике».



Степан  Михайлыч  скоро  догадался,  что  в
эту  поездку  произошло  что-нибудь  неприят-
ное.  Продолжая  разговаривать,  он  спросил:
«Ну что,  рады ли вам были хозяева  в  Карата-
евке?»  Разумеется,  отвечали,  что  были  очень
рады, но Софья Николавна между слов упомя-
нула, что она не спала там всю ночь от крыс.
Старик  удивился.  Он  всего  один  раз,  и  то
очень  давно,  был  в  Каратаевке  и  ничего  по-
добного не слыхал. «Так, так, батюшка Степан
Михайлыч», —  простодушно  воскликнула
Арина  Васильевна.  Напрасны  были  запрети-
тельные знаки Елизаветы Степановны: стару-
ха  не  успела  заметить  их,  за  что  ей  потом
крепко  досталось  от  дочек.  «Там  такие  кры-
сы, —  продолжала  она, —  что  ужасть;  без  по-
лога и спать нельзя». — «А вы спали без поло-
га?» —  спросил  старик  изменившимся  и  ка-
ким-то  зловещим  голосом.  Должны  были  от-
вечать,  что  спали  без  полога.  «Хороша  хозяй-
ка!» — сказал он и так поглядел на жену и на
дочь-генеральшу,  что  у  них  мороз  пробежал
по коже.

Каратаевы и Нагаткина с Танюшей еще не
воротились: они должны были приехать к ве-



чернему  чаю.  Обед  прошел  невесело.  Все  бы-
ли  смущены,  и  всякий  имел  свои  причины.
Арина Васильевна с Елизаветой Степановной
чуяли приближающуюся грозу и боялись, что
гром упадет и на них.  Давно не гневался Сте-
пан Михайлыч: тем страшнее казался ожида-
емый гнев, от которого они поотвыкли. Софья
Николавна заметила,  что свекор нахмурился.
Она была бы не прочь, если бы он припугнул
свою  дочку,  которую  она  терпеть  не  могла
как явного своего врага, но опасалась, чтоб ей
самой  тут  же  как-нибудь  не  досталось.  Она,
конечно,  проговорилась  о  крысах,  не  имея
никакого  дурного  намеренья;  она  не  думала,
чтоб  свекор  обратил  на  это  обстоятельство
особенное  вниманье  и  придал  ему  такую
важность.  Впрочем,  у  Софьи  Николавны  ле-
жал свой камень на сердце: она еще не реши-
лась и не знала, как поступить с мужем, кото-
рый осердился в первый раз за обидные слова
об  Александре  Степановне:  дожидаться  ли,
чтоб он сам обратился к ней, или прекратить
тягостное положение, испросив у него проще-
нья и своей любовью, нежностью, ласками за-
ставить  его  позабыть  ее  проклятую  вспыль-



чивость? И, конечно, она точно бы так посту-
пила,  потому  что  любила  горячо,  пламенно
своего молодого,  доброго,  кроткого,  любящею
мужа.  Она строго осуждала себя.  Она должна
была  все  предвидеть,  ко  всему  быть  готовой.
Она  знала,  что  Алексей  Степаныч  не  задума-
ется умереть за нее, но что нежного, постоян-
ного вниманья, полного пониманья всего, что
может  огорчить  ее,  всех  мелочей  жизни  от
него  не  должно  требовать  и  нельзя  ожидать.
Но что же ей делать с своей кипучею кровью,
с своими тонкими, блажными нервами, с сво-
ей  живой,  увлекающейся  головой,  с  своей
чувствительной,  восприимчивой  душою?..
Так  думала,  так  чувствовала  бедная  женщи-
на, ходя из угла в угол по своей спальне, куда
ушла она после обеда и где дожидалась мужа,
которого  на  дороге  задержала  мать,  позвав  к
себе  в  комнату.  Минуты  казались  ей  часами.
Мысль,  что  Алексей  Степаныч  нарочно  мед-
лит, не желая остаться с ней наедине, избегая
объяснений; мысль, что она, не облегчив сво-
его  сердца,  переполненного  разными  мучи-
тельными ощущениями, не примирившись с
мужем,  увидится  с  ним  в  присутствии  враж-



дебной  семьи  и  должна  будет  притворяться
целый  вечер,  эта  мысль  сжимала  ее  сердце,
бросала  ее  в  озноб  и  жар…  Вдруг  раствори-
лась  дверь,  и  Алексей  Степаныч,  уже  не  роб-
кий  и  печальный,  а  смелый  и  даже  раздра-
женный,  входит  решительными  шагами  и
сам  начинает  укорять  свою  жену,  зачем  она
нажаловалась  батюшке  и  прогневала  его  на
сестрицу  Александру  Степановну!..  «Теперь
все дрожат и плачут, и богу только одному из-
вестно, что из этого выйдет», — говорил Алек-
сей Степаныч, полный тем, что сейчас надули
ему  в  уши  мать  и  Елизавета  Степановна. —
«Перемутить да перессорить семью своего му-
жа не хорошо, грешно. Ведь я рассказывал те-
бе,  каков  бывает  батюшка  в  гневе,  а  ты,  все
это  зная  и  видя,  что  он  тебя  полюбил,  вос-
пользовалась…»  Терпенье  Софьи  Николавны
лопнуло,  голова  вспыхнула,  любовь  замолча-
ла,  сожаленья,  раскаянья  как  будто  никогда
не бывало, и увидел бедный муж, что не один
Степан  Михайлыч  может  приходить  в  гнев…
Неотразимый  поток  жалоб,  обвинений,  упре-
ков  хлынул  на  него…  И  Алексей  Степаныч
был  смят,  уничтожен,  виноват  без  оправда-



нья,  чуть  не  злодей  в  его  собственных  гла-
зах…  И  стоя  на  коленях,  обливаясь  слезами,
вымаливал  он  прощенья  у  ног  Софьи  Нико-
лавны… И не Алексей Степаныч не устоял бы
против  этого  пламенного  взрыва  ума,  чув-
ства, огня сердечного убежденья и чудного да-
ра  говорить!  И  совершенно  правый  человек,
гораздо  потверже  Алексея  Степаныча,  на  ту
минуту  признал  бы  себя  виноватым  перед
молодой,  прекрасной,  любимой  женщиной…
Алексей же Степаныч, конечно, был неправ.

В спальне молодых утихала гроза, а на дру-
гом конце дома,  в  небольшой горнице Степа-
на  Михайлыча,  только  что  начиналась.  Ста-
рик  проснулся.  Сон  не  умирил  его  духа,  не
разгладил морщин на крутом его лбе; мрачен
сидел  он  несколько  времени  поперек  своей
кровати  и  вдруг  крикнул:  «Мазан!..»  Мазан
давно лежал на двери, смотрел в щелку и, по
обыкновению,  сопел  без  милосердия.  Он  по-
ставлен  был  дозором,  а  вся  семья  в  страхе
ожиданья  сидела  в  зале.  Мазан,  закричав  во
все горло: «Чего изволите?», точно вломился в
дверь. «Приехала Александра Степановна?» —
«Изволили приехать». — «Позвать ко мне!» И



в  ту  же  минуту  вошла  Александра  Степанов-
на, потому что мешкать в таких случаях было
всего  опаснее.  «А  как  это  ты,  сударыня, — на-
чал  старик  знакомым  и  страшным  ей  голо-
сом, —  брата  и  невестку  крысами  страви-
ла?» —  «Виновата,  батюшка, —  смиренно  от-
вечала Александра Степановна, у которой по-
догнулись  колена  и  страх  подавил  ее  соб-
ственный бешеный нрав, — нарочно положи-
ла  их  в  гостиной,  да  не  догадалась  полога
повесить.  В  хлопотах  да  в  радости  из  ума
вон…» — «Ты с  радости не догадалась!  да раз-
ве  я  тебя  не  знаю? да  как ты осмелилась сде-
лать это супротив брата,  супротив меня? Как
осмелилась осрамить отца на старости?..» Мо-
жет  быть,  дело  бы  тем  и  кончилось,  то  есть
криком,  бранью  и  угрозами  или  каким-ни-
будь  тычком,  но  Александра  Степановна  не
могла  перенесть,  что  ей  достается  за  Софью
Николавну,  понадеялась,  что  гроза  пройдет
благополучно,  забыла,  что  всякое  возраже-
нье —  новая  беда,  не  вытерпела  и  промолви-
ла:  «Понапрасну  терплю  за  нее».  Новый,
страшнейший припадок гнева овладел Степа-
ном  Михайлычем,  того  гнева,  который  не



проходил  даром  и  оканчивался  страшными,
отвратительными  последствиями…  Уже  гото-
во  было  сорваться  с  языка  страшное  слово…
Но  Арина  Васильевна,  вдова  Нагаткина  и  Та-
нюша,  стоявшие  за  дверью,  видя  беду,  отва-
жились войти в горницу к Степану Михайлы-
чу. Они бросились в ноги старику и завопили
голосом.  Каратаев,  с  ними  же  стоявший,  убе-
жал  в  рощу  и,  схватив  палку,  обивал,  ломал
невинные  березовые  сучья,  вымещая  на  них
за свою жену.  Елизавета Степановна не осме-
лилась  даже  войти,  чувствуя,  что  у  самой  со-
весть  не  чиста,  и  зная,  что  отец  хорошо  это
понимает.  «Батюшка,  Степан  Михайлыч! —
голосила Арина Васильевна, — воля твоя свя-
тая,  делай  что  тебе  угодно,  мы  все  в  твоей
власти, только не позорь нас, не срами своего
рода перед невесткой; она человек новый, ты
ее  до  смерти  перепугаешь…»  Вероятно,  эти
слова образумили старика.  Помолчав с  мину-
ту,  он оттолкнул ногой Александру Степанов-
ну и закричал: «Вон! и не смей показываться
на  глаза,  покуда  не  позову!»  Никто  не  дожи-
дался  дальнейших  приказаний;  в  одну  мину-
ту горница опустела,  и все стало тихо вокруг



Степана  Михайлыча,  у  которого  еще  долго
темны  и  мутны  были  голубые  зрачки  глаз,
долго  тяжело  он  дышал  и  грудь  его  высоко
подымалась,  потому  что  он  сдержал  свое  бе-
шенство,  не  удовлетворил  своему  разгорев-
шемуся гневу.

Давно кипел самовар на  столе  в  гостиной,
но не в тени у крылечка, потому что на дворе
было  сыро;  дождь  только  что  перестал  лить
как  из  ведра.  Природа  точно  сочувствовала
происходившему  в  доме  Багровых.  С  самого
обеда  две  тучи,  одна  другой  чернее,  сошлись
посередине неба и долго стояли на одном ме-
сте,  перебрасываясь  огнями  молний  и  потря-
сая  воздух громовыми ударами.  Наконец,  все
это  разрешилось  дождевым  ливнем,  тучи
провалили  на  восток,  и  яркое  солнце  откры-
лось на западе. Свежее, ароматнее стали луга
и леса, громче, веселее запели птицы… Но не
так  бывает  после  грозы  страстей  человече-
ских!

Арина Васильевна с дочерьми, кроме Алек-
сандры  Степановны,  которая  сказалась  боль-
ною,  и  зятем  Каратаевым  (Ерлыкин  еще  не
возвращался  под  предлогом  болезни)  собра-



лись  в  гостиную.  Степан  Михайлыч  спросил
чаю к себе в горницу и приказал сказать, чтоб
никто  не  ходил  к  нему.  У  молодых  была  за-
перта  дверь;  но,  подождав  их  несколько  вре-
мени,  решились  постучаться;  они  сейчас  вы-
шли,  и  хотя  Софья  Николавна  была,  по-види-
мому, весела, а Алексей Степаныч в самом де-
ле был веселее, чем прежде, но не трудно бы-
ло  догадаться  по  их  лицам,  что  между  ними
произошло что-нибудь необыкновенное. О со-
вершившихся  событиях  в  горнице  Степана
Михайлыча  они  ничего  не  знали.  Что  же  ка-
сается  до  Арины  Васильевны  с  дочерьми,  то
они  похожи  были  на  людей,  которых  только
что вытащили из воды или выхватили из ог-
ня.  Жаль,  что  некому  было  наблюдать,  а  то
все  эти лица,  без  сомнения,  представляли бо-
гатую  и  разнообразную  мимическую  карти-
ну. Разговоры не клеились и шли очень вяло.
Отсутствие  Степана  Михайлыча  и  Алексан-
дры Степановны было слишком подозритель-
но,  и  Софья  Николавна  под  каким-то  предло-
гом ушла в свою спальню, позвала Парашу —
и загадка объяснилась. В девичьей знали всю
подноготную:  во-первых,  Мазан  и  Танайче-



нок  слышали  всю  историю,  а  во-вторых,  и
старая барыня и молодая барышня привыкли
все  сообщать  своим  прислужницам,  следова-
тельно  Параша  могла  сделать  своей  барыне
точное  и  подробное  донесенье.  Софья  Нико-
лавна  очень  перетревожилась.  Она  никак  не
ожидала таких страшных последствий, очень
раскаивалась в том, что сказала свекру о про-
клятых  крысах,  и  очень  искренне  сожалела
об  Александре  Степановне.  Воротясь  в  гости-
ную,  она  просила  позволенья  у  свекрови  на-
вестить  больную  сестрицу,  но  ей  отвечали,
что она спит. Покуда уходила Софья Николав-
на, успели рассказать Алексею Степанычу обо
всем.  В  девять  часов  кое-как  поужинали  и
сейчас разошлись по своим углам. Оставшись
наедине  с  мужем,  Софья  Николавна  в  волне-
нии  и  слезах  бросилась  к  нему  на  шею  и  с
глубоким чувством раскаянья вновь просила
у него прощенья,  обвиняя себя гораздо более,
чем была в самом деле виновата. Алексей Сте-
паныч не понял прекрасного источника этой
сердечной  муки,  этих  искренних  слез  своей
молодой жены. Ему только жалко было смот-
реть, как она убивалась понапрасну, и он ста-



рался ее  утешить,  говоря,  что,  слава богу,  все
кончилось  благополучно,  что  они  к  этому
привыкли,  что завтра батюшка проснется ве-
сел,  простит  сестрицу  Александру  Степанов-
ну,  что  все  пойдет  по-прежнему  прекрасно.
Он  только  упрашивал  Софью  Николавну,
чтоб она ни с кем не объяснялась и не проси-
ла прощенья в своей невольной вине, что она
хотела  сделать,  и  советовал  не  ходить  к  ба-
тюшке  завтра  поутру  до  тех  пор,  покуда  он
сам не позовет. Яснее чем когда-нибудь поня-
ла  Софья  Николавна  своего  мужа  и  огорчи-
лась до глубины души… Он проспал всю ночь
преспокойно, — она всю ночь не спала.

Степан  Михайлыч  тяжело  перенес  припа-
док  гнева,  да  и  совестно  ему  было  против
невестки, которая могла узнать о случившем-
ся.  Прямому его сердцу противен был всякий
низкий  и  злонамеренный  поступок,  а  тут  в
поступке  дочери  он  еще  видел  нарушение
своих прав и власти. Он чуть не захворал: не
ужинал,  не  сидел  на  своем  крылечке,  даже
старосты не видал, а передал ему приказания
через  слуг.  Благодатный  мрак  ночи,  уясняю-
щий  наше  внутреннее  зрение,  тишина,  а  по-



том  сон,  раздаватель  благ  и  умиритель  тре-
вог,  произвели,  однако,  свое  благотворное
действие.  На  следующий  день,  рано  поутру,
Степан Михайлыч призвал Арину Васильевну
и  велел  ей  передать  его  приказание  доче-
рям, —  разумеется,  оно  непосредственно  от-
носилось к Александре и отчасти к Елизавете
Степановне, — «чтоб и виду не было никакого
неудовольствия и чтоб невестка ничего заме-
тить не могла».  Через несколько времени по-
дали самовар, позвали всю семью и молодых;
Арина  Васильевна,  по  счастью,  успела  через
сына  попросить  свою  невестку,  чтоб  она  раз-
веселила свекра,  который, дескать,  не совсем
здоров и как-то невесел, и невестка, несмотря
на проведенную ночь без сна, несмотря на то,
что  на  сердце  у  ней  было  нерадостно,  испол-
нила как нельзя лучше желание свекрови, ко-
торому,  конечно,  сочувствовали  все  и  всех
больше сама Софья Николавна.

Софья Николавна была удивительная жен-
щина!  Ее  живая,  восприимчивая,  легко  вол-
нуемая природа могла мгновенно увлекаться
порывами  ума  или  сердца  и  мгновенно  пре-
вращаться из одного существа в другое, совер-



шенно  непохожее  на  первое.  Впоследствии
называли это свойство притворством — и гру-
бо  ошибались.  Это  была  какая-то  артистиче-
ская способность вдруг переселяться в другую
сферу,  в  другое  положение,  поддаваться  без-
условно  своей  мысли  и  желанью,  вполне  ис-
креннему  и  потому  всех  увлекающему.
Мысль и желание успокоить встревоженного
свекра,  которого  она  горячо  полюбила,  кото-
рый за нее вступился, за нее встревожился, за
нее расстроился в здоровье; мысль успокоить
мужа и его семью, напуганную и обиженную
за  нее,  по  милости  ее  невоздержного  языка,
так  безгранично  овладела  живым  воображе-
нием и чувствами Софьи Николавны, что она
явилась  каким-то  чудным,  волшебным  суще-
ством, и скоро покорилось неотразимому оба-
янью все ее окружавшее. Она сама разливала
чай;  сама  успевала  подавать  чашки  сначала
свекру,  а  потом  свекрови  и  даже  другим.  Со
всеми  успевала  говорить,  и  так  ловко,  так
кстати, так весело, что свекор совершенно по-
верил,  что  она  ничего  вчерашнего  не  знала,
поверил — и сам развеселился.  Его  веселость
также  имела  сообщительное  свойство,  и  че-



рез  час  не  было  уже  заметно  следов  вчераш-
ней бури.

Прямо  из-за  обеда  молодые  отправились
с свадебными визитами в Неклюдово к Каль-
пинским  и  в  Лупеневку  (в  двух  верстах  от
Неклюдова)  к  знакомой  нам  Ф.  И.  Лупенев-
ской.  В  Неклюдове  жил  Илларион  Николае-
вич  Кальпинский  с  женою  своею  Катериной
Ивановной.  Это  был  человек  в  своем  роде
очень  замечательный,  не  получивший  ника-
кого  научного  образования,  но  очень  умный
и начитанный, вышедший из простолюдинов
(говорили,  что  он  из  мордвы),  дослуживший-
ся  до  чина  надворного  советника  и  женив-
шийся по расчету на дочери деревенского по-
мещика  и  старинного  дворянина.  В  настоя-
щее время он предался хозяйству и жадно ко-
пил  деньги.  Кальпинский  имел  претензию
быть  вольнодумцем  и  философом;  его  звали
вольтерьянцем,  разумеется  те,  которые  слы-
хали  о  Вольтере.  В  семействе  своем  он  жил
уединенно и отдельно, предоставляя себе пол-
ную свободу к  удовлетворению своих нестро-
гих наклонностей и вкусов. Софья Николавна
слыхала  о  нем,  но  никогда  его  не  видала,  по-



тому  что  он  служил  в  Петербурге  и  недавно
был  переведен  прямо  в  Оренбург.  Она  очень
удивилась,  найдя в  нем умного,  по-тогдашне-
му образованного человека и щеголевато оде-
того по городской моде. Сначала такая неожи-
данность  была  для  нее  приятна,  но  скоро  ко-
щунство и нравственный цинизм в семейных
отношениях,  которыми  хозяин  не  замедлил
пощеголять  перед  городской  красавицей,  по-
селили  в  ней  отвращение  к  нему,  сохранив-
шееся  навсегда.  Супруга  его  в  нравственных
качествах ничем не отличалась от своей сест-
рицы  Лупеневской,  но  была  несравненно  ее
умнее. Посидев с час времени у Кальпинских,
молодые  отправились  к  Лупеневской,  где
также  пробыли  с  час.  В  обоих  домах  кушали
чай  и  домашнее  варенье,  приправляемые  та-
кими  разговорами,  которые  приводили  в
ужас  Софью  Николавну.  Оба  семейства  были
приглашены на обед в воскресенье. По необъ-
яснимой странности некоторых духовных яв-
лений,  иногда  поразительных по  своей непо-
следовательности,  Ф.  И.  Лупеневская  с  перво-
го взгляда чрезвычайно полюбила Софью Ни-
колавну  и,  провожая  ее,  наговорила  уже  та-



ких  любезностей,  от  которых  надобно  было
или краснеть,  или хохотать;  но тем не менее
они  выражали  горячее  сочувствие  и  даже
увлеченье. За час до ужина воротились моло-
дые  домой  и  были  встречены  Степаном  Ми-
хайлычем, на известном крылечке,  с  необык-
новенным  радушием  и  удовольствием.  Осо-
бенно  забавляло  Степана  Михайлыча,  что
Флена Ивановна горячо полюбила его невест-
ку, беспрестанно ее целовала и говорила, что
она  ей  родная  по  душеньке,  распрелюбезная
сестрица.  Даже  после  ужина,  вопреки  обык-
новенью, опять всей семьей перешли на кры-
лечко,  посидели  и  весело  поболтали  с  стари-
ком в ночной прохладе,  под звездным небом,
при  слабом  беловатом  свете  потухающей  за-
ри, что любил Степан Михайлыч, сам не зная
почему.

Остальные два дня до воскресенья, то есть
до  дня  торжественного  свадебного  обеда,  ка-
кого  никогда  еще  не  бывало  в  Багрове,  про-
шли  без  замечательных  событий.  Ерлыкин
воротился из Бугуруслана желтый и больной,
каким  всегда  бывал  после  запоя.  Степан  Ми-
хайлыч  знал  несчастную  слабость,  или  бо-



лезнь,  своего  зятя  и  лечил  его  какими-то  от-
вратительными  настойками,  но  безуспешно.
В трезвенном состоянии Ерлыкин имел силь-
ное отвращение от хмельного и не мог подне-
сти ко рту рюмку вина без содроганья;  но ра-
за четыре в год вдруг получал непреодолимое
влеченье ко всему спиртному; пробовали ему
не  давать,  но  он  делался  самым  жалким,
несчастным  и  без  умолку  говорливым  суще-
ством,  плакал,  кланялся  в  ноги  и  просил  ви-
на; если же и это не помогало, то приходил в
неистовство,  в  бешенство,  даже  посягал  на
свою жизнь. Софье Николавне все это расска-
зали, она чрезвычайно сожалела о нем, ласко-
во заговаривала, стараясь как-нибудь втянуть
его  в  дружескую  беседу,  но  напрасно:  суро-
вый, мрачный и гордый генерал непреклонно
молчал.  Елизавета  Степановна,  вместо  благо-
дарности,  обижалась участьем невестки к де-
верю и с  колкостью давала ей это  почувство-
вать.  Степан  Михайлыч  заметил  и  сделал
строгий выговор умной своей дочери, которая
за то еще более невзлюбила свою невестку.

Два  раза  возил  Степан  Михайлыч  Софью
Николавну  для  прогулки  в  ржаные  и  яровые



поля,  в заповедный лес,  называемый потаен-
ным колком,  и на свои любимые горные род-
ники.  Старику  казалось,  что  все  это  очень
занимало  и  очень  нравилось  его  дорогой
невестке,  но  ей  положительно  все  не  нрави-
лось.  Одно  только  поддерживало  духовные
силы Софьи Николавны: мысль, что она скоро
уедет  и  постарается  никогда  не  заглянуть  в
Багрово.  Если  бы  кто-нибудь  сказал  ей,  что
она будет жить в нем постоянно, до старости,
и  даже  кончит  жизнь,  она  бы  не  поверила  и
отвечала  бы  искренне,  что  лучше  согласна
умереть…  Но  только  к  тому  человек  не  при-
выкнет  и  того  не  перенесет,  чего  бог  не  по-
шлет!

Наступило  воскресенье.  Начали  к  обеду
съезжаться  гости:  приехала  из  Старой  Мер-
товщины  Марья  Михайловна,  и  приехали  из
Неклюдовщины  и  Лупеневки  Кальпинские  и
Лупеневские,  приехали  из  Бугуруслана  ста-
рый холостяк судья и старый же холостяк го-
родничий. Приехала и соседка, маленькая, ху-
денькая,  говорливая  старушонка  Афросинья
Андревна (фамилии не помню, да никто и не
называл ее по фамилии) из своей деревушки.



Это была знаменитая лгунья,  которую любил
по временам слушать Степан Михайлыч,  как
слушает иногда с удовольствием детские вол-
шебные сказки и взрослый человек…

Но Афросинья Андревна стоит того,  чтоб с
нею хоть немного познакомиться. Афросинья
Андревна  жила  некогда  по  тяжебному  делу
десять  лет  в  Петербурге;  наконец,  выиграла
тяжбу и переехала в свою деревушку. Она вы-
везла  из  Питера  множество  таких  диковин-
ных рассказов, что, слушая их, Степан Михай-
лыч смеялся до слез.  Между прочим,  она рас-
сказывала, что была знакома на короткой но-
ге с императрицей Екатериной Алексевной, и
прибавляла в пояснение, что, живя десять лет
в  одном  городе,  нельзя  же  было  не  познако-
миться. «Стою я один раз в церкви, — говори-
ла  вдохновенная  рассказчица, —  обедня  ото-
шла.  Государыня проходит мимо меня,  я  низ-
ко  поклонилась  и  осмелилась  поздравить  с
праздником, а она, матушка, ее величество, и
изволила  проговорить:  «Здравствуй,  Афроси-
нья  Андреевна!  что  твое  дело?  Что  ты  не  хо-
дишь  ко  мне  по  вечерам  с  чулком?  Мы  бы  с
тобой от скуки поговорили». С тех пор я и ну



ходить  всякий  день.  Познакомилась  с  при-
дворными. Все во дворце до единого человека
меня  знали  и  любили.  Куда,  бывало,  ни  по-
шлют,  за  какими-нибудь  покупками,  что  ли,
придворный лакей уж непременно ко мне за-
едет и обо всем расскажет. Ну, разумеется, уж
всегда  поднесешь  ему  рюмку  вина:  нарочно
для  этого  всегда  штофик  держала.  Один  раз
сижу я у окошка, эдак под вечер, вижу, скачет
верхом  придворный  лакей,  весь  в  красном  с
гербами;  немного  погодя  другой,  а  там  и  тре-
тий, —  я  уж  не  вытерпела,  подняла  окошко,
да  и  кричу:  «Филипп  Петрович,  Филипп  Пет-
рович!  Что  это  вы  расскакались,  да  и  ко  мне
не заедете?» — «Некогда, матушка Афросинья
Андревна, —  отвечает  лакей, —  такая  беда
случилась,  свеч  во  дворце недостало,  а  скоро
понадобятся». —  «Постойте, —  кричу, —  да  за-
езжайте  ко  мне,  у  меня  есть  в  запасе  пять
фунтиков,  возьмите…»  Обрадовался  мой  Фи-
липп Петрович… Сама ему и свечки вынесла
и  выручила  их  из  беды.  Ну  так  как  же  было,
батюшка  Степан  Михайлыч,  им  не  любить
меня?»

Степан  Михайлыч  ко  многим  особенно-



стям  своего  нрава  присоединял  и  эту  стран-
ность,  что,  будучи  заклятым  врагом,  ненави-
дя  всякую  намеренную  ложь,  даже  малей-
ший  обман,  утайку,  очень  простительную
при  некоторых  обстоятельствах, —  любил
слушать  безвредное  лганье  и  хвастанье  (как
он выражался) людей простодушных, предаю-
щихся  с  каким-то  увлечением,  с  какой-то  на-
ивностью,  даже  с  верою,  небылицам  своего
воображения.  Не  только  в  веселом  обществе,
но  даже наедине,  если был в  хорошем распо-
ложении духа, Степан Михайлыч охотно бесе-
довал  с  Афросиньей  Андревной,  которая  це-
лые  часы  с  жаром  рассказывала  историю  де-
сятилетнего своего пребывания в Петербурге,
всю составленную в том же духе, как и приве-
денный мною маленький образчик.

Теперь обратимся к съехавшимся гостям в
Багрово.  Что  за  кафтан  был  на  судье,  что  за
мундир  на  городничем,  и  вдобавок  ко  всему,
между  двух  деревенских  чучел  в  женском
платье,  то  есть  между  женой  и  своячени-
цей, —  Кальпинский  во  французском  шитом
кафтане,  с  двумя  часовыми  цепочками,  с
перстнями на пальцах,  в  шелковых чулках и



башмаках  с  золотыми  пряжками.  Нечего  де-
лать,  и  Степан  Михайлыч  приоделся,  и  все
родные  принарядились.  Острый,  сатириче-
ский ум Чичагова потешался над этой смесью
костюмов  и  особенно  над  своим  приятелем
Кальпинским. Ему ловко было это делать, по-
тому  что  его  жена  и  Софья  Николавна,  кото-
рым  он  все  это  говорил,  были  неразлучны  и
сидели  поодаль.  Софье  Николавне  большого
труда  стоило  не  смеяться;  она  старалась  не
слушать и убедительно просила Чичагова за-
молчать, а всего лучше заняться разговорами
с  достопочтенным  Степаном  Михайлычем,
что  он  исполнил  и  в  короткое  время  очень
полюбил  старика,  а  старик  полюбил  его.
Кальпинского хозяин не жаловал и за то, что
он происшедший,  и за то, что он еретик и раз-
вратник.

Можно  себе  представить,  что  обед  был
приготовлен на славу. На этот раз Степан Ми-
хайлыч отказался от всех исключительно лю-
бимых  блюд:  сычуга,  жареного  свиного  хреб-
та  (красная  часть)  и  зеленой  ржаной  каши.
Достали  где-то  другого  повара,  поискуснее.  О
столовых  припасах  нечего  и  говорить:  пое-



ный  шестинедельный  теленок,  до  уродства
откормленная  свинья  и  всякая  домашняя
птица,  жареные  бараны —  всего  было  припа-
сено  вдоволь.  Стол  ломился  под  кушаньями,
и  блюда  не  умещались  на  нем,  а  тогда  было
обыкновенье все блюда ставить на стол пред-
варительно. История началась с холодных ку-
шаний:  с  окорока  ветчины  и  с  буженины,
прошпигованной  чесноком;  затем  следовали
горячие:  зеленые  щи  и  раковый  суп,  сопро-
вождаемые подовыми пирожками и слоеным
паштетом;  непосредственно  затем  подава-
лась  ботвинья  со  льдом,  с  свежепросольной
осетриной,  с  уральским балыком и целою го-
рою чищеных раковых шеек на блюде; соусов
было только два: с солеными перепелками на
капусте и с фаршированными утками под ка-
кой-то  красной  слизью  с  изюмом,  черносли-
вом, шепталой и урюком. Соусы были уступка
моде.  Степан Михайлыч их не любил и назы-
вал болтушками. Потом показались чудовищ-
ной  величины  жирнейший  индюк  и  задняя
телячья нога,  напутствуемые солеными арбу-
зами,  дынями,  мочеными  яблоками,  солены-
ми груздями и опенками в уксусе; обед заклю-



чился  кольцами  с  вареньем  и  битым  или  ду-
тым яблочным пирогом с  густыми сливками.
Все  это  запивалось  наливками,  домашним
мартовским  пивом,  квасом  со  льдом  и  кипу-
чим  медом.  И  всё  это  кушали,  не  пропуская
ни одного блюда,  и всё благополучно перено-
сили  гомерические  желудки  наших  дедов  и
бабок!  Кушали  не  торопясь,  и  потому  обед
продолжался долго.  Кроме того,  что  блюд бы-
ло много, и блюд, как мы видели, основатель-
ных,  капитальных,  лакеи,  как  свои,  так  и  го-
стиные  (то  есть  приехавшие  с  гостями),  слу-
жить не умели, только суетились и толкались
друг о друга, угрожая беспрестанно облить ко-
го-нибудь  соусом  или  соком  из-под  бужени-
ны.

Обед  был  вполне  веселый;  по  правую  сто-
рону хозяина сидела Марья Михайловна, а по
левую  Чичагов,  который  час  от  часу  более  и
более  нравился  Степану  Михайлычу  и  кото-
рый  один  в  состоянии  был  оживить  самое
скучное общество. Подле Марьи Михайловны
сидели  молодые,  подле  Софьи  Николавны —
ее  приятельница  Катерина  Борисовна,  возле
которой  поместился  Кальпинский  и  целый



обед  любезничал  с  обеими  молодыми  дама-
ми,  успевая  в  то  же  время  перекидываться
иногда  забавным  словцом  с  Алексеем  Степа-
нычем  и —  есть  за  двоих,  вознаграждая  себя
тем  за  строгий  пост,  который  добровольно
держал  дома  по  своей  необыкновенной  ску-
пости.  Соседом  Чичагова  был  Ерлыкин,  кото-
рый один в целой компании ел мало, пил од-
ну  холодную  воду,  молчал,  смотрел  мрачно,
значительно.  Около  хозяйки  сидели  родные
племянницы,  дочери  и  прочие  гости.  После
обеда  перешли  в  гостиную,  где  два  стола  бы-
ли уставлены сластями. На одном столе стоял
круглый,  китайского  фарфора,  конфетный
прибор на круглом же железном подносе, раз-
золоченном  и  раскрашенном  яркими  цвета-
ми;  прибор  состоял  из  каких-то  продолгова-
тых  ящичков  с  крышками,  плотно  вставляю-
щихся  в  фарфоровые  же  перегородки;  в  каж-
дом  ящичке  было  варенье:  малинное,  клуб-
ничное,  вишенное,  смородинное  трех  сортов
и  костяничное,  а  в  середине  прибора,  в  круг-
лом, как бы небольшом соуснике, помещался
сухой  розовый  цвет.  Этот  конфетный  сервиз,
который  теперь  считался  бы  драгоценной



редкостью,  прислал  в  подарок  свояку  Нико-
лай  Федорыч  Зубин.  Другой  стол  был  устав-
лен  тарелочками  с  белым  и  черным  кишми-
шем,  урюком,  шепталой,  финиками,  винны-
ми  ягодами  и  с  разными  орехами:  кедровы-
ми, грецкими, рогатыми, фисташками и мин-
далем  в  скорлупе.  Встав  из-за  стола,  Степан
Михайлыч  был  так  весел,  что  даже  не  хотел
ложиться спать. Все видели, да он и хотел это
показать,  как  он  любит  и  доволен  своей
невесткой и как она любит и уважает свекра.
Он часто обращался к ней во время обеда, тре-
буя  разных  мелких  услуг:  «то-то  мне  подай,
того-то  мне  налей,  выбери  мне  кусочек  по
своему  вкусу,  потому  что,  дескать,  у  нас  с
невесткой один вкус; напомни мне, что бишь
я  намедни  тебе  сказал;  расскажи-ка  нам,  что
ты  мне  тогда-то  говорила,  я  как-то  запамято-
вал…»  Наконец,  и  после  обеда:  «то  поди  при-
кажи,  то  поди  принеси…»  и  множество  тому
подобных  мелочей,  тонких  вниманий,  ласко-
вых обращений, которые, несмотря на их про-
стую,  незатейливую  отделку  и  грубоватую
иногда  форму,  были  произносимы  таким  го-
лосом,  сопровождались  таким  выражением



внутреннего  чувства,  что  ни  в  ком  не  оста-
лось сомнения, что свекор души не слышит в
невестке. Не нужно и говорить, с какою любо-
вью  и  благодарностью  отвечала  Софья  Нико-
лавна на все малейшие,  для многих неулови-
мые, разнообразные проявления любви к ней
непреклонно  строгого  свекра.  В  порыве  весе-
лости  Степан  Михайлыч  вытащил  было  на
сцену  Лупеневскую  и,  будто  ничего  не  зная,
громко  ее  спросил:  «Что,  Флена  Ивановна,
приглянулась  ли  тебе  моя  невестка?»  Флена
Ивановна  с  восторгом,  удвоенным  пивом  и
наливками,  начала  уверять,  божиться  и  кре-
ститься,  что  она  свою  дочь  Лизыньку  так  не
любит,  как  полюбила  Софью  Николавну  с
первого  взгляда,  и  что  какое  счастье  послал
бог  братцу  Алексею  Степанычу!  «То-то  же, —
сказал  ей  значительно  Степан  Михайлыч, —
теперь ты другим голосом поешь:  так не сби-
вайся  же…»  Но  в  эту  минуту  Софья  Николав-
на, может быть, не желавшая, чтоб такого ро-
да  разговор  продолжал  развиваться,  присту-
пила  с  убедительными  просьбами  к  свекру,
чтоб  он  прилег  отдохнуть  хоть  на  короткое
время,  на  что  он  согласился.  Невестка  прово-



дила  его,  даже  сама  опустила  полог  и,  полу-
чив  почетное  и  лестное  ей  приказанье,  чтоб
все гости были заняты и веселы, поспешила к
гостям. Кое-кто легли отдохнуть, а все осталь-
ные  пошли  на  остров  и  расселись  там  в  дре-
весной  тени,  над  светлою  рекою.  Вспомнила
Софья  Николавна  происходившую  тут  недав-
но  неразумную  свою  вспышку,  вспомнила
свои несправедливые упреки мужу, вспомни-
ла, что они надолго его огорчили, — и закипе-
ло  у  нее  сердце,  и  хотя  видела  она  Алексея
Степаныча теперь совершенно счастливым и
радостным,  громко  смеющимся  какому-то
двусмысленному  анекдоту  Кальпинского,  но
она  увлекла  его  в  сторону,  бросилась  к  нему
на шею и со слезами на глазах сказала: «Про-
сти меня, мой друг, и забудь навсегда все, что
здесь  происходило  в  день  нашего  приезда!»
Алексей  Степаныч  очень  был  не  рад  слезам,
но  поцеловал  свою  жену,  поцеловал  обе  ее
ручки  и,  добродушно  сказав:  «Как  это  ты,  ду-
ша  моя,  вспомнила  такие  пустяки?  что  тебе
за  охота  себя  тревожить?..» —  поспешил  до-
слушать любопытный анекдот, очень забавно
рассказываемый  Кальпинским.  Конечно,  в



сущности  нечем  было  огорчаться,  а  стало  на
ту минуту грустно Софье Николавне.

Старик  скоро  проснулся  и  приказал  всех
звать  к  себе  перед  крылечко  в  широкую  гу-
стую тень своего дома, где кипел самовар; для
всех  были  расставлены  кресла,  стулья  и  сто-
лы.  Невестка  разливала  чай;  явились  самые
густые  сливки  с  подрумянившимися  толсты-
ми  пенками,  сдобные  булки  и  крендели,  и
всему этому опять нашлось место в желудках
некоторых  посетителей.  После  чая  Кальпин-
ские  и  Лупеневская  уехали,  потому  что  им
ехать было недалеко, всего пятнадцать верст,
и  потому  что  ночевать  в  доме  решительно
было  негде.  Бугурусланские  гости  также  от-
правились домой.

На  другой  день  поутру  уехала  Марья  Ми-
хайловна с Чичаговыми, а после обеда отпра-
вились  Ерлыкины,  чтоб  ожидать  посещения
молодых на возвратном пути в Уфу. В этот же
день  вечером  без  церемонии  сказал  Степан
Михайлыч, что пора и остальным гостям ко
дворам  и  что  он  хочет  последние  дни  прове-
сти с  сыном и невесткой и потолковать с  ни-
ми без помехи. Разумеется, на другой же день



гости  разъехались.  Александра  Степановна
простилась так ласково с невесткой, как смог-
ла, а невестка простилась с золовкой с непри-
творным  чувством  удовольствия.  Свекор  точ-
но  отгадал  ее  тайное  желание  пожить  с  ним
несколько дней без золовок. Она благословля-
ла  мысленно  догадливого  старика.  С  Акси-
ньей  же  Степановной,  которую  старик  звал
добрухой,  и простухой,  и майоршей,  когда бы-
вал  весел,  Софья  Николавна  простилась  с  ис-
кренним чувством благодарности и родствен-
ной  любви.  Все  это  видел  старик  насквозь.
Свекровь  и  Танюша  были  не  помеха,  во-пер-
вых,  потому,  что  от  природы  были  добрее  и
лучше  расположены  к  невестке,  а  во-вторых,
потому, что они часто удалялись и оставляли
их наедине между собою.

Три дня еще прожили молодые в Багрове в
совершенном  спокойствии  духа,  не  наблюда-
емые  беспрестанно  зорким  недоброхотством,
не смущаемые ни притворными ласками,  ни
ядовитыми  намеками.  Утихли  легко  раздра-
жаемые  нервы  Софьи  Николавны,  и  она  мог-
ла  с  большим  беспристрастием  обглядеться
вокруг себя, признать и понять особый мир, в



котором она находилась. Разумнее, снисходи-
тельнее  смотрела  она  на  чуждых  ей  во  всех
отношениях  свекровь  и  меньшую  золовку;  с
меньшим  увлеченьем  взглянула  на  свекра  и
поняла,  из  какой  среды  вышел  ее  муж;  поня-
ла отчасти, что он не мог быть другим челове-
ком и что долго, часто, а может быть и всегда,
станут  они  подчас  не  понимать  друг  друга.
Последняя  мысль  слишком  легко  пролетела
у  нее  в  голове,  и  прежние  обольстительные
мечты  перевоспитанья,  перерожденья  Алек-
сея Степаныча овладели ее пылким умом. То,
что  беспрестанно  случается  в  жизни  с  боль-
шею  частью  молодых  женщин,  то  же  проис-
ходило  и  с  Софьей  Николавной:  сознание  в
неравенстве  с  собою,  сознание  в  некоторой
ограниченности  чувств  и  понятий  своего  му-
жа  нисколько  не  мешало  ей  пламенно  и
страстно  к  нему  привязываться —  и  уже  на-
чинала мелькать у нее неясная мысль, что он
не  так  ее  любит,  как  может  любить,  потому
что  не  безгранично  предан  он  любви  своей,
потому что не ею одною он занят, потому что
любит  и  пруд,  и  остров,  и  степь,  населенную
куликами, и воду с противной ей рыбою. Чув-



ство  ревности,  еще  без  имени,  без  предмета,
уже  таилось  в  ее  горячем  сердце,  и  темно,
смутно  предчувствовала  она  что-то  недоброе
в  будущем.  Степан  Михайлыч,  также  до  того
времени  несколько  смущаемый  собственны-
ми постоянными наблюдениями над чувства-
ми  и  поступками  своих  дочерей,  с  большим
спокойствием  разглядел  свою  невестку  и  да-
же своего сына. Он был так умен, несмотря на
то, что не получил никакого образованья, так
тонко понимал, несмотря на то, что выражал-
ся  грубо,  по-топорному, —  что  почувствовал
все неравенство природы этих двух существ и
крепко призадумался. Нельзя сказать, чтоб он
не  радостно  смотрел  на  их  теперешнюю  вза-
имную  любовь,  на  эту  нежную  предупреди-
тельность,  на  это  ничем  не  отвлекаемое,
страстное внимание Софьи Николавны к сво-
ему  мужу, —  нет,  он  веселился,  глядя  на  них,
но с примесью какого-то опасенья, с какою-то
неполнотою  веры  в  прочность  и  продолжи-
тельность  этого  прекрасного  явления.  Он
много,  подолгу беседовал с  ними,  и с  обоими
вместе, и с каждым порознь. Хотелось бы ему
что-то  им  высказать,  на  что-то  указать,  дать



какие-то  полезные  советы;  но  когда  он  начи-
нал говорить,  то неясно понимаемые им чув-
ства и мысли не облекались в приличное сло-
во, и ограничивался он обыкновенными пош-
лыми выражениями, тем не менее исполнен-
ными  вечных  нравоучительных  истин,  заве-
щанных  нам  опытною  мудростью  давно  жи-
вущего  человечества  и  подтверждаемых  соб-
ственным нашим опытом.  Ему было досадно,
и  он  откровенно  говорил  о  том  своей  умной
невестке,  которая,  однако,  не  могла  понять,
что вертелось на уме и таилось в  душе у  ста-
рика.  Он  говорил  своему  сыну:  «Жена  у  тебя
больно  умна  и  горяча,  может,  иногда  скажет
тебе и лишнее; не балуй ее, сейчас останови и
вразуми,  что  это  не  годится;  пожури,  но  сей-
час же прости, не дуйся, не таи на душе доса-
ды,  если  чем  недоволен;  выскажи  ей  все  на
прямые денежки; но верь ей во всем; она тебя
ни на  кого  не  променяет».  Он говорил также
наедине  Софье  Николавне:  «Дорогая  неве-
стушка,  всем  тебя  бог  не  обидел,  одно  скажу
тебе:  не  давай  воли  своему  горячему  сердцу;
муж у тебя добрый и честный человек; нрав у
него  тихий,  и  ты  от  него  никогда  терпеть  не



будешь никакой обиды; не обижай же его са-
ма.  Чти  его  и  поступай  с  уваженьем.  Не  ста-
нешь почитать мужа, — пути не будет. Что он
скажет  или  сделает  не  так,  не  по-твоему, —
промолчи,  не  всяко  лыко  в  строку,  не  всяка
вина виновата. Больно я тебя полюбил, вижу
я  тебя  всю!  Ради  бога,  не  переливай  через
край;  все  хорошо  в  меру,  даже  ласки  и  уго-
жденья…»

Сын  принимал  отцовские  наставления  с
привычным  благоговеньем,  невестка —  с
пылким  и  благодарным  чувством  дочери.
Много было и всяких других разговоров: о бу-
дущем  житье-бытье  в  Уфе,  о  дальнейшей
службе  Алексея  Степаныча,  о  средствах  для
городской жизни. Обо всем условились обсто-
ятельно, и все были довольны.

Наконец,  наступил  последний  день  отъез-
да. Сняли штофные гардины и занавес, сняли
с подушек атласные и кисейные наволочки с
широкими кружевами, все это уложили и от-
правили  в  Уфу;  напекли  и  нажарили  разных
подорожников;  привезли  того  же  отца  Васи-
лья  и  отслужили  молебен  «о  путешествую-
щих».  Послали  заготовить  лошадей  уже  не  в



Нойкино,  а  в  Коровино,  за  сорок  верст,  пото-
му что туда должны были довезти их домаш-
ние кони: тот же славный шестерик, на кото-
ром  катались  молодые  с  свадебными  визита-
ми.  В  последний  раз  отобедали  вместе;  в  по-
следний  раз  попотчевал  Степан  Михайлыч
свою  дорогую  невестку  любимыми  блюдами.
Карета стояла уже у крыльца. Встав из-за сто-
ла, перешли в гостиную, сели, замолчали. Сте-
пан Михайлыч перекрестился и встал; все пе-
рекрестились  и  встали,  помолились  богу  и
начали  прощаться.  Все,  кроме  Степана  Ми-
хайлыча,  плакали,  но  и  он  едва  крепился.
Благословляя и обнимая невестку, он шепнул
ей на ухо: «Порадуй же меня внучком». Софья
Николавна покраснела до ушей и молча цело-
вала у старика руки, которых он уже не отни-
мал. У крыльца стояла вся дворня и почти все
крестьяне.  Некоторые  было  вздумали  про-
щаться с  молодыми, но Степан Михайлыч не
любил прощаний и проводов и закричал: «Ку-
да  вы лезете!  поклонитесь,  да  и  будет».  Толь-
ко и успела Софья Николавна поцеловаться с
Федосьей  да  с  Петром.  Проворно  сели  моло-
дые в свою карету,  и,  как перушко, подхвати-



ли  ее  с  места  крепкие  кони.  Степан  Михай-
лыч,  накрыв рукою глаза от  солнца,  несколь-
ко мгновений следил за облаком пыли, стара-
ясь  разглядеть  в  нем  улетающий  экипаж,  и,
когда  карета  выбралась  к  господскому  гумну
на  крутую  гору,  воротился  в  свою  горницу  и
лег почивать.



В

ПЯТЫЙ ОТРЫВОК ИЗ
«СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ»

ЖИЗНЬ В УФЕ 
 первые  минуты  Софье  Николавне  было

жаль свекра, грустно, что она рассталась с
ним: образ старика, полюбившего ее, огорчен-
ного теперь разлукою с невесткой, так и стоял
перед  нею;  но  скоро  мерное  покачиванье  ка-
реты и мелькающие в  окна поля,  небольшие
перелески,  горный  хребет,  подле  которого
шла  дорога,  произвели  свое  успокоительное
действие,  и  Софья  Николавна  почувствовала
живую  радость,  что  уехала  из  Багрова.  Ра-
дость  эта  была  так  сильна,  что  она  не  умела
скрыть ее, хотя понимала, что для мужа будет
это  неприятно.  Алексей  Степаныч  был  гру-
стен  более,  казалось  ей,  чем  должно.  Может
быть,  и  последовали  бы  какие-нибудь  объяс-
нения,  но,  слава  богу,  их  не  было:  мешало
присутствие Параши. Быстро прокатилась ка-
рета  через  Нойкино,  приветствуемая  друже-
любными  и  веселыми  восклицаниями  попа-
давшейся  навстречу  мордвы;  по  плохому  мо-



сту  переехала  Насягай,  при  впадении  в  него
речки  Боклы,  промелькнула  через  Полибино
и,  опять  переехав  Насягай,  наконец  достигла
Коровина,  где  ждали  наших  молодых  приго-
товленные  обывательские  лошади.  Багров-
ские  кони  должны  были  несколько  часов  от-
дохнуть  и  выкормиться,  чтоб  на  заре  отпра-
виться домой. Софья Николавна запаслась бу-
магой и чернилицей с  пером и написала све-
кру  и  свекрови  благодарное,  горячее  письмо,
которое, конечно, относилось к одному Степа-
ну  Михайлычу:  он  все  понял и  спрятал пись-
мо в секретный ящик своего небольшого шка-
фа, где никто его не видал и где через восемь
лет, уже после его кончины, нечаянно нашла
свое письмо сама Софья Николавна. Лошадей
заложили,  и  молодые,  простившись  с  куче-
ром  и  форейтором,  которым  был  на  этот  раз
долгоногий  Танайченок,  отправились  в  даль-
нейший путь. Судьба захотела побаловать Со-
фью  Николавну:  заехать  в  деревню  Ерлыки-
ных было невозможно.  Мост на какой-то глу-
бокой  реке,  которую,  своротив  в  сторону  на
Ерлыкино,  необходимо  следовало  переехать,
подгнил  и  развалился;  починки  его  надобно



было  ожидать  очень  долго,  и  молодые  Багро-
вы отправились прямо в Уфу. От какого скуч-
ного и тягостного посещения избавило это об-
стоятельство  молодую  женщину!  Подъезжая
к  Уфе,  Софья  Николавна  предалась  исключи-
тельно  чувству  горячей  дочерней  любви.
Больной отец, уже с лишком две недели ее не
видавший, тоскующий по ней в одиночестве,
на  руках  нерадивой  прислуги,  беспрестанно
представлялся  ее  пылкому  воображению.  Пе-
ревоз  через  реку  Белую  на  дрянном  пароме,
задержавший  путешественников  с  лишком
час, подъем на крутую гору, также очень мед-
ленный, — все это вместе взволновало нервы
Софьи Николавны, раздражило ее нетерпели-
вую природу, и она, приехав, наконец, домой,
с  лихорадочным  волнением  подбежала  к
спальне  своего  отца  и  тихо  отворила  дверь…
Старик лежал в обыкновенном своем положе-
нии,  подле  него  на  самых  тех  креслах,  на  ко-
торых  всегда  сидела  Софья  Николавна,  сидел
лакей Калмык.

Но  об  этом  Калмыке  надобно  рассказать
подробно.  В  те  времена  в  Уфимском  намест-
ничестве  было  самым  обыкновенным  делом



покупать киргизят и калмычат обоего пола у
их  родителей  или  родственников;  покупае-
мые дети делались крепостными слугами по-
купателя.  Лет  за  тридцать  до  рассказываемо-
го мною случая Николай Федорович Зубин ку-
пил  двух  калмычонков,  окрестил  их,  очень
полюбил,  баловал  и,  когда  они  подросли,  вы-
учил  грамоте  и  приставил  ходить  за  собою.
Оба  были  умны,  ловки  и,  казалось,  очень
усердны;  но  когда  поднялась  пугачевщина,
оба  бежали  к  бунтовщикам.  Один  вскоре  по-
гиб, а другой, особенно любимый господином,
по  имени  Николай,  сделался  любимцем  зна-
менитого бунтовщика Чики,  бывшего в  свою
очередь  любимцем  Пугачева.  Известно,  что
шайка  бунтующей  сволочи  долго  стояла  под
Уфою, на другом берегу реки Белой. В ней на-
ходился  Николай  Калмык,  уже  в  каком-то
значительном  чине.  Рассказывали,  что  он
свирепствовал  больше  всех  и  особенно  гро-
зился  на  своего  господина  и  воспитателя  Зу-
бина.  Есть  предание,  что  всякий  раз,  когда
бунтовщики намеревались переправиться че-
рез Белую, чтоб завладеть беззащитным горо-
дом,  им  казалось,  что  множество  войска  вы-



ступало на крутой противоположны берег ре-
ки  и  что  какой-то  седой  старик,  с  копьем  и
крестом  в  руке,  на  белой,  как  снег,  лошади
предводительствовал  войском.  Всякий  раз
трусливые  шайки  бродяг  со  страхом  оставля-
ли свое намерение и, мешкая таким образом,
дождались  известия,  что  Пугачев  разбит.  Ра-
зумеется,  бунтовщики  разбежались  во  все
стороны.  Дело  пугачевское  кончилось.  Рассы-
павшуюся сволочь перехватали и предали су-
ду.  Николай  Калмык  также  был  схвачен  и
приговорен  к  виселице.  Нисколько  не  руча-
юсь за достоверность рассказа, но меня уверя-
ли,  что  на  Калмыка,  которого  судили  в  Уфе,
была надета уже петля, но что, по дарованно-
му  помещикам  праву,  Зубин  простил  своего
прежнего  любимца  и  взял  его  к  себе  на  свое
поручительство  и  ответственность.  Калмык,
по-видимому,  раскаялся  и  старался  усердною
угодливостью  загладить  свое  преступление.
Мало-помалу он вкрался в доверенность свое-
го господина, и когда Софья Николавна, после
смерти своей мачехи, вступила в управление
домом, она нашла уже Калмыка дворецким и
любимцем своего  отца,  особенно потому,  что



он был любимцем покойной ее мачехи. Нико-
лай  Калмык,  как  человек  очень  хитрый,  сде-
лавший  много  оскорблений  затоптанной  в
грязь  барышне,  понимал  свое  положение  и
прикинулся  кающимся  грешником,  сваливая
все  вины на  покойницу и  обвиняя  себя  толь-
ко  в  рабском  исполнении  ее  приказаний.  Ве-
ликодушная  четырнадцатилетняя  госпожа,
для которой тогда ничего не стоило навсегда
удалить  Калмыка,  поверила  его  раскаянью,
простила  и  сама  упросила  отца  оставить  Ни-
колая  в  прежней  должности.  Впоследствии
она не всегда была им довольна за самоволь-
ство его распоряжений и двусмысленную тра-
ту  денег;  она  даже  замечала,  что  он  втайне
был ближе к  ее  отцу,  чем бы она желала;  но,
видя, как он усердно ходит за больным госпо-
дином (у которого в комнате всегда спал), как
успевает  в  то  же  время  отлично  исполнять
должность дворецкого,  она довольствовалась
легкими  выговорами  и  оставляла  Калмыка
спокойно  укореняться  во  всех  его  должно-
стях. Сделавшись невестою, Софья Николавна
сама должна была позаботиться о  своем при-
даном,  должна  была  много  времени  прово-



дить с женихом и, следовательно, менее быть
с  отцом  и  менее  заниматься  хозяйством.  Ни-
колай Калмык воспользовался благоприятны-
ми обстоятельствами и с каждым днем более
овладевал больным стариком. Надеясь вскоре
избавиться от госпожи и сам сделаться госпо-
дином в доме, он стал наглее и менее скрывал
свою силу. Софья Николавна иногда резко его
осаживала и, к сожалению, замечала, что ста-
рик постоянно привыкал к своему любимцу и
подчинял  себя  его  власти.  Последние  дни  пе-
ред  свадьбой,  первые  дни  после  свадьбы  и,
наконец,  с  лишком  двухнедельный  отъезд  в
Багрово  дали  возможность  Калмыку  вполне
овладеть  своим  почти  умирающим  барином,
и первый взгляд на сидящего в креслах лакея,
чего  прежде  никогда  не  бывало,  открыл  Со-
фье  Николавне  настоящее  положение  дел.
Она  так  взглянула  на  любимца,  что  он  сме-
шался  и  сейчас  ушел.  Старик  далеко  не  так
обрадовался  дочери,  как  она  могла  ожидать,
и  поспешил  объяснить,  что  он  сам  насильно
заставляет иногда Калмыка сидеть возле него
на  креслах.  Софья  Николавна,  сказав:  «На-
прасно вы это делаете,  батюшка, вы его изба-



луете  и  принуждены  будете  прогнать.  Я  луч-
ше вас его знаю…» — не вошла в дальнейшие
объяснения  и  поспешила  выразить  свою  сер-
дечную радость, что нашла больного не в худ-
шем  положении.  Пришел  Алексей  Степаныч,
и  старик,  растроганный  искреннею  нежно-
стью  своей  дочери,  искреннею  ласковостью
своего  зятя,  взаимною  любовью  обоих,  слу-
шал  все  их  рассказы  с  умилением  и  благода-
рил  бога  со  слезами  за  их  счастие.  Софья  Ни-
колавна  с  живостью  занялась  устройством
своего  житья,  взяла  себе  в  доме  три  совер-
шенно  отдельные  комнаты  и  в  несколько
дней  так  распорядилась  своим  помещением,
что  могла  принимать  к  себе  гостей,  нисколь-
ко не беспокоя больного. Она принялась было
по-прежнему распоряжаться хозяйством свое-
го отца и уходом за ним, отодвинув Кылмыка
на  второстепенное  место  главного  исполни-
теля ее приказаний, но всегда ненавидевший
ее  Калмык  уже  чувствовал  себя  довольно
сильным,  чтоб  не  побояться  открытой  борь-
бы  с  молодою  своею  барыней.  Удвоив  забот-
ливость  около  старика  Зубина,  он  с  неимо-
верною  хитростью  умел  оскорблять  его  дочь



на каждом шагу,  особенно ее  смиренного му-
жа; с ним он был так дерзок, что, несмотря на
кроткий и тихий нрав,  Алексей Степаныч те-
рял терпенье и говорил своей жене, что оста-
ваться  им  в  таком  положении  невозможно.
Несколько времени Софья Николавна щадила
больного старика и думала своими внушени-
ями остановить Николая в пределах сносного
приличия; она надеялась на его ум, надеялась
на то, что он должен знать ее твердый харак-
тер и не решится довести ее до крайности; но
злобный  азиятец  (как  его  все  в  доме  называ-
ли)  был  заранее  уверен  в  победе  и  старался
вызвать  Софью  Николавну  на  горячую
вспышку. Он давно уже успел внушить стари-
ку,  что  прежняя  барышня,  а  теперешняя  мо-
лодая  барыня  терпеть  не  может  его,  верного
Калмыка,  и  что  непременно  захочет  его  про-
гнать;  от  таких  слов  больной  приходил  в
ужас, клялся и божился, что лучше согласится
умереть, чем отпустить его. Софья Николавна
пробовала  в  самых  ласковых  и  нежных  сло-
вах  намекнуть  отцу,  что  Калмык  забывается
перед  ней  и  перед  ее  мужем  и  так  дурно  ис-
полняет ее приказания, что она видит в этом



умысел —  вывесть  ее  из  терпения.  Николай
Федорыч  приходил  в  волнение,  не  хотел  ни-
чего  слушать,  говорил,  что  он  Калмыком  со-
вершенно доволен, просил оставить Калмыка
в покое и употреблять вместо него другого че-
ловека  для  исполнения  ее  приказаний.  Мно-
го,  дорого стоило вспыльчивой молодой жен-
щине,  привыкшей  к  полновластному  господ-
ству  в  доме  своего  отца,  переносить  дерзкие
оскорбления от «подлого холопа»! Но она так
любила  отца,  находила  такое  счастие  в  том,
чтобы ходить за ним, покоить его,  облегчать,
по  возможности,  его  страдальческое  положе-
ние,  что  мысль  оставить  умирающего  стари-
ка в полную зависимость негодяя Калмыка и
других слуг долго не входила ей в голову. Она
укротила  свою  вспыльчивость  и  оскорблен-
ную  гордость;  распоряжалась  в  доме  через
другого человека, зная в то же время, что Кал-
мык  изменял  и  переменял  все  ее  распоряже-
ния  по  своему  произволу.  Она  выпросила  у
отца  приказание,  чтоб  Калмык  не  входил  в
его  спальню,  покуда  она  сидит  там;  но  это
приказание  было  вскоре  нарушено:  под  раз-
ными предлогами Николай беспрестанно вхо-



дил  в  комнату  к  старику,  да  и  сам  больной
беспрестанно  его  спрашивал.  Такое  мучи-
тельное положение тянулось несколько меся-
цев.

Жизнь  свою  в  уфимском  обществе  устрои-
ла  Софья  Николавна  согласно  своему  жела-
нию; с  приятными для нее людьми она вида-
лась  часто,  то  у  себя,  то  у  них;  с  остальными
видалась  изредка  или  считалась  церемонны-
ми  визитами.  Алексея  Степаныча  и  прежде
все знали, но издали, а теперь люди, близкие
с  Софьей  Николавной,  сблизились  с  ним,  по-
любили его, и он очень хорошо улаживался в
новом своем положении, то есть в избранном
обществе Софьи Николавны.

Между  тем  вскоре  по  возвращении  в  Уфу
Софья  Николавна  почувствовала  особенного
рода нездоровье, известие о котором привело
Степана  Михайлыча  в  великую  радость.  Про-
должение  древнего  рода  Багровых,  потомков
знаменитого  Шимона,  было  постоянным
предметом дум и  желаний старика,  смущало
спокойствие  духа,  торчало  гвоздем  у  него  в
голове. Получив вожделенное известие от сы-
на, Степан Михайлыч предался радостной на-



дежде и даже поверил, что у него непременно
будет  внук.  Семья  всегда  говорила,  что  он  в
это  время  был  необыкновенно  весел.  Он  сей-
час  отслужил  молебен  за  здравие  болярыни
Софии, простил какие-то долги соседям и сво-
им  крестьянам,  всех  заставлял  поздравлять
его и поил всякого допьяна. В пылу такой вос-
торженности вдруг вздумалось ему наградить
свою  чайницу  и  кофейницу  Аксютку,  кото-
рую  он  бог  знает  за  что  постоянно  жаловал.
Аксютка  была  круглая  крестьянская  сирота,
взятая во двор, на сени,  с  семилетнего возрас-
та  единственно  потому,  что  ее  некому  было
кормить.  Она  была  очень  дурна  лицом:  ры-
жая,  в  веснушках,  с  глазами  неизвестного
цвета и, сверх того, отвратительно неопрятна
и зла.  За что бы ее любить? А Степан Михай-
лыч  очень  ее  любил,  и  не  проходило  обеда,
чтоб он не давал или не посылал со стола по-
дачки своей Аксютке; когда же она стала дев-
кой  в  возрасте,  заставил  по  утрам  наливать
себе чай и разговаривал с нею целые часы. В
настоящее  время  Аксютке  было  уже  далеко
за  тридцать  лет.  И  вот  в  одно  утро,  через
несколько  дней  после  радостной  вести  из



Уфы,  Степан  Михайлыч  говорит  Аксютке:
«Что  ты,  дура,  ходишь  неряхой?  Поди  и  при-
оденься  хорошенько,  по-праздничному;  я  хо-
чу тебя замуж выдать». Оскалила зубы Аксют-
ка  и,  считая,  что  барин  балагурит,  отвечала:
«Ну  кто  на  мне,  на  сироте,  женится?  Разве
пастух  Кирсанка?»  Это  был  известный  дурак
и  урод.  Степану  Михайлычу  стало  как  будто
досадно,  и  он  продолжал:  «Уж  если  я  посва-
таю —  женится  что  ни  лучший  парень.  По-
шла  оденься  и  мигом  приходи  ко  мне».  В  ра-
достном недоумении ушла Аксютка, а Степан
Михайлыч велел позвать к себе Ивана Малы-
ша;  мы  отчасти  уже  знаем  его.  Это  был  два-
дцатичетырехлетний  парень,  кровь  с  моло-
ком, молодец в полном смысле и ростом и до-
родством,  сын  старинного  усердного  слуги,
Бориса  Петрова  Хорева,  умершего  в  пугачев-
щину от забот,  как все  думали,  и  сухоты при
сохранении  в  порядке  вверенных  его  управ-
лению  крестьян  Нового  Багрова,  когда  поме-
щик бежал с семьей в Астрахань. Ивана пото-
му  звали  Малышом,  что  у  него  был  старший
брат также Иван,  который прозывался Хорев,
по прозвищу своего отца. Иван Малыш вырос



перед  своим  барином  как  лист  перед  травой.
Степан  Михайлыч  посмотрел  на  него,  полю-
бовался и сказал самым милостивым и ласко-
вым  голосом,  от  которого  у  Малыша  жилки
задрожали  с  радости:  «Малыш,  я  хочу  тебя
женить». —  «Ваша  господская  воля,  батюшка
Степан Михайлыч», — отвечал душой и телом
преданный  слуга.  «Поди  же  принарядись  и
приходи ко мне; да чтоб одна нога там, а дру-
гая  здесь».  Малыш  опрометью  побежал  ис-
полнить  барский  приказ.  Аксютка,  однако,
пришла первая; она пригладила и примазала
свои  рыжие  волосы  коровьим  маслом,  напя-
лила  праздничную  кофту  с  юбкой,  обулась  в
башмаки —  и  не  похорошела!  Она  не  могла
удерживаться,  и рот ее беспрестанно кривил-
ся от радостной улыбки; ей было стыдно отто-
го,  и  она  закрывала  лицо  рукою.  Степан  Ми-
хайлыч  смеялся.  «Что,  любо,  небось  хочется
замуж», —  говорил  он…  Соколом  влетел  Ма-
лыш, и мороз подрал его по коже при виде на-
рядной вороны Аксютки. «Вот тебе невеста, —
весело  сказал  Степан  Михайлыч, —  она  мне
хорошо служит,  и  отец твой мне хорошо слу-
жил:  я  вас  не  покину. —  Ариша, —  сказал  он,



обратясь  к  только  что  вошедшей  жене, —
невесте  сшить  все  приданое  из  господского
добра, и корову ей дать и свадьбу сыграть гос-
подским  пивом,  вином  и  харчами».  Противо-
речий не было. Свадьбу сыграли. Аксютка без
памяти  влюбилась  в  красавца  мужа,  а  Ма-
лыш возненавидел свою противную жену, ко-
торая была вдобавок старше его десятью года-
ми. Аксютка ревновала с утра до вечера, и не
без  причины,  а  Малыш  колотил  ее  с  утра  до
вечера,  и  также  не  без  причины,  потому  что
одно только полено, и то ненадолго, могло за-
жимать  ей  рот,  унимать  ее  злой  язык.  Жаль,
очень  жаль!  Погрешил  Степан  Михайлыч  и
сделал он чужое горе из своей радости.

Я  сужу  об  этой  его  радости  не  столько  по
рассказам,  как  по  его  письму  к  Софье  Нико-
лавне, которое я сам читал; трудно поверить,
чтобы  этот  грубый  человек,  хотя  умеющий
любить сильно и глубоко, как мы видели, мог
быть  способен  к  внешнему  выражению  са-
мой  нежной,  утонченной  заботливости,  ка-
кою  дышало  все  письмо,  исполненное  сове-
тов,  просьб  и  приказаний —  беречь  свое  здо-
ровье. К сожалению, я помню только несколь-



ко  слов  из  этого  письма.  «Кабы  ты  жила  со
мной, — писал старик между прочим, — я бы
не дал на тебя ветру венуть[26] и порошинке
сесть».

Софья  Николавна  умела  ценить  любовь
свекра,  хотя понимала в то же время,  что по-
ловина  любви  относилась  к  будущему  на-
следнику, —  и  обещала  свято  исполнять  его
просьбы  и  приказания.  Но  трудно  было  ей
сдержать свое обещание. Кроме того,  что она
принадлежала к  числу тех  женщин,  которые
платят  за  счастие  быть  матерью  постоянно
болезненным  состоянием,  более  тягостным
и  мучительным,  чем  всякая  болезнь, —  она
страдала  душой:  отношения  к  отцу  день  ото
дня  становились  огорчительнее,  а  дерзости
Калмыка —  невыносимее.  Алексей  же  Степа-
ныч,  не  видя  ничего  опасного  в  постоянном
нездоровье  жены,  слыша  от  других,  что  это
дело  обыкновенное,  ничего  не  значит,  скоро
пройдет,  хотя  смотрел  на  нее  с  сожалением,
но не слишком возмущался — и это огорчало
Софью Николавну.  Что же касается до жизни
у тестя,  то он попривык к ней: избегал встре-
чи  с  Калмыком,  занимался  усердно  своею



должностью в Верхнем земском суде,  где ско-
ро  надеялся  быть  прокурором,  и  довольно
спокойно дожидался  перемены в  своем поло-
жении:  это  также  не  нравилось  Софье  Нико-
лавне.  Так  тянулось  время  несколько  меся-
цев,  как  я  уже  сказал —  тянулось  невесело
для всех.

Но  Калмык  не  довольствовался  таким  по-
ложением  дел.  Он  шел  к  развязке.  Видя,  что
Софья  Николавна  побеждает  свое  справедли-
вое  негодование  и  свою  горячность,  он  ре-
шился вывесть ее из терпения; ему было нуж-
но,  чтоб  она  вспылила  и  пожаловалась  отцу,
которого  он  предупреждал  не  один  раз,  что
ожидает  каждую  минуту  жалобы  на  себя  от
Софьи  Николавны  и  требования  удалить  его
из  дома.  Не  дожидаясь  никакого  особенного
случая,  никакого  повода,  Калмык,  в  присут-
ствии слуг,  в  двух  шагах от  молодой барыни,
стоявшей у растворенных дверей в другой со-
седней комнате, прямо глядя ей в глаза, начал
громко говорить такие дерзкие слова об ней и
об ее муже, что Софья Николавна была снача-
ла  изумлена,  ошеломлена  такою  наглостью;
но скоро опомнившись и не сказав ни одного



слова Калмыку, бросилась она к отцу и, зады-
хаясь от волнения и гнева, передала ему слы-
шанные  ею,  почти  в  лицо  сказанные  его  лю-
бимцем дерзости… Следом за нею вошел Кал-
мык и, не дав ей даже кончить, кукся глаза и
крестясь  на  образ,  с  клятвою  начал  уверять,
что все это клевета, что он никогда ничего по-
добного  не  говаривал и что  грех  Софье Нико-
лавне  губить  невинного  человека!..  «Слы-
шишь,  Сонечка,  что  он  говорит», —  встрево-
женным  голосом  произнес  больной…  Софья
Николавна, пораженная до глубины души, за-
была  свою  великодушную  решимость,  забы-
ла,  что  может  уморить  от  испуга  старика,  и
так крикнула на его любимца, что он должен
был  уйти.  Сказав  отцу:  «После  такой  обиды,
батюшка, я с Калмыком не могу жить в одном
доме.  Выбирайте,  кого  выгнать:  меня  или
его», — как безумная выбежала она из комна-
ты  больного.  Старику  сделалось  дурно.  Кал-
мык  поспешил  к  нему  на  помощь;  когда  же,
после  обыкновенных  в  таких  случаях  меди-
цинских  средств,  Николай  Федорыч  оправил-
ся,  он  беседовал  долго  с  своим  любимцем  и,
наконец,  велел  позвать  к  себе  дочь.  «Сонеч-



ка, — сказал он с возможною для него твердо-
стью и спокойствием, — я не могу, по моей бо-
лезни  и  слабости,  расстаться  с  Николаем;  я
им  живу.  Вот  деньги,  купите  себе  дом  Весе-
ловских». —  Софья  Николавна  упала  в  обмо-
рок и была отнесена в свою комнату.

Так вот какой имела исход эта нежная, вза-
имная  любовь  отца  и  дочери,  скрепленная,
казалось,  неразрывными  узами  временного
охлаждения, произведенного покойною Алек-
сандрой Петровной, потом раскаянием и бла-
годарностью  со  стороны  виновного  отца  и
пламенною безграничною горячностью неви-
новатой  дочери,  забывшей  все  прежние
оскорбления, —  дочери,  которая  посвятила
свою  жизнь  больному  старику,  которая  вы-
шла замуж именно за такого человека и с та-
ким  условием,  чтоб  он  не  разлучал  ее  с  от-
цом!.. И когда же она расстается с ним?.. когда
доктора  не  ручались  уже и  за  месяц его  жиз-
ни. Доктора ошибались в своем предсказании
точно так, как ошибаются они и теперь: боль-
ной прожил еще более года.

Когда  пришла  в  себя  Софья  Николавна  и
взглянула на испуганное бледное лицо своего



Алексея  Степаныча,  она  поняла  и  почувство-
вала,  что  есть  существо,  ее  любящее;  она  об-
няла  своего  сокрушенного  горем  мужа,  и  ру-
чьи слез облегчили ее сердце. Она рассказала
все  происшедшее между ею и отцом;  рассказ
обновил всю горечь оскорбления,  уяснил без-
выходность  положения,  и  она,  конечно,  при-
шла  бы  в  отчаяние,  если  б  не  поддержал  ее
этот  добрый  муж,  слабый  по  своему  характе-
ру  и  менее  ее  дальновидный  по  своему  уму,
но  зато  не  впадавший  в  крайности  и  не  те-
рявший  присутствия  духа  и  рассудка  в  тяже-
лые  минуты  жизни.  Может  быть,  покажется
странным,  что  Алексей  Степаныч  поддержал
дух  Софьи  Николавны;  но  эта  необыкновен-
ная  женщина,  несмотря  на  свой  необыкно-
венный  ум  и,  по-видимому,  твердый  нрав,
имела  несчастное  свойство  упадать  духом  и
совершенно  теряться  в  тех  случаях,  где  пора-
жалась  ее  душа  нравственными  неожидан-
ными  ударами.  Как  беспристрастный  переда-
ватель изустных преданий, должен я сказать,
что,  сверх  того,  она  была  слишком  чувстви-
тельна  к  суду  света,  слишком  подчинялась
ему, как бы ни стояла сама выше того круга, в



котором  жила.  Мысль,  что  скажет  уфимский
свет, особенно значительные дамы, в нем жи-
вущие,  потом  мысль,  что  подумает  мужнина
семья,  а  всего  более —  что  скажет  свекор,
узнав,  что  Софья  Николавна  съехала  от  от-
ца, —  эти  мысли  язвили  ее  самолюбие  и  гор-
дость  и  терзали  ее  наравне  с  оскорбленным
чувством  дочерней  любви.  Ей  одинаково  ка-
залось  ужасным:  обвинение,  падавшее  на  от-
ца в неблагодарности к дочери,  и обвинение,
падавшее на дочь в  недостатке любви к  уми-
рающему  отцу.  Выбора  не  было:  что-нибудь
одно должны были подумать люди и кого-ни-
будь  должны  были  осудить…  Глубокую  жа-
лость,  смешанную  с  изумлением,  чувствовал
Алексей  Степаныч,  глядя  на  такое  терзание!
Трудно,  мудрено  было  приступиться  к  Софье
Николавне  с  утешительными  или  успокои-
тельными  речами.  Пылкое  ее  воображение
рисовало ужасные картины, и живописно пе-
редавало их ее одушевленное,  увлекательное
слово.  Она  заранее  уничтожала  всякие  по-
пытки  к  исходу  из  своего  положения,  устра-
няла  всякую  надежду  на  примирение  с  ним.
Но  любовь  и  душевная  простота,  которой



недоставало Софье Николавне, научили Алек-
сея Степаныча, — и, переждав первый неудер-
жимый  порыв,  вопль  взволнованной  души,
он  начал  говорить  слова  весьма  обыкновен-
ные, но прямо выходившие из доброго и про-
стого  его  сердца,  и  они  мало-помалу  если  не
успокоили  Софью  Николавну,  то  по  крайней
мере привели к сознанию, к пониманию того,
что  она  слышит.  Он  говорил,  что  она  до  сих
пор исполняла долг свой как дочь, горячо лю-
бящая  отца,  и  что  теперь  надобно  так  же  ис-
полнить  свой  долг,  не  противореча  и  посту-
пая  согласно,  с  волею  больного;  что,  вероят-
но,  Николай  Федорыч  давно  желал  и  давно
решился,  чтоб  они  жили  в  особом  доме;  что,
конечно,  трудно,  невозможно  ему,  больному
и, умирающему, расстаться с Калмыком, к ко-
торому  привык  и  который  ходит  за  ним
усердно;  что  батюшке  Степану  Михайлычу
надо открыть всю правду, а знакомым можно
сказать,  что  Николай  Федорыч  всегда  имел
намерение, чтобы при его жизни дочь и зять
зажили своим домом и своим хозяйством; что
Софья  Николавна  будет  всякий  день  раза  по
два навещать старика и ходить за ним почти



так  же,  как  и  прежде;  что  в  городе,  конечно,
все узнают со временем настоящую причину,
потому что и теперь, вероятно, кое-что знают,
будут  бранить  Калмыка  и  сожалеть  о  Софье
Николавне.  «Впрочем, —  прибавил  он, —  мо-
жет  быть,  батюшка  сказать-то  сказал,  а  рас-
статься с тобой не решится. Поговори с ним и
представь ему все резоны». Ничего не отвеча-
ла  Софья  Николавна  и  долго  молчала,  устре-
мив  вопросительный,  изумленный  взгляд  на
мужа;  правда  простых  слов  и  простоты  ду-
шевной  повеяла  на  нее  так  успокоительно  и
отрадно,  что  они  показались  ей  и  новыми  и
мудрыми. Дивилась она, как прежде ей самой
не пришло все  это  в  голову,  и  с  благодарною
любовью  обняла  Алексея  Степаныча.  Итак,
было  решено,  что  Софья  Николавна  попыта-
ется убедить Николая Федорыча, чтобы он от-
менил  свое  решение,  чтоб  позволил  им  оста-
ваться в доме, при совершенно отдельном хо-
зяйстве,  без  всякого  соприкосновения  с  Кал-
мыком,  оставаться  по  крайней  мере  до  тех
пор,  когда  Софья  Николавна,  после  разреше-
ния  от  беременности,  бог  даст,  совершенно
оправится.  Все  это  основывалось  на  самой



убедительной причине, то есть что Софье Ни-
колавне, по ее положению, вредно трястись в
экипаже  по  непроездным  уфимским  улицам
и что в то же время никакая опасность не по-
мешает  ей  всякий  день  ездить  к  больному.
Объяснение с  отцом не имело успеха;  старик
спокойно и твердо сказал ей, что его решение
не  было  минутным  порывом,  а  давно  обду-
манным  делом.  «Я  наперед  знал,  милая  моя
Сонечка, — так  говорил Николай Федорыч, —
что,  вышедши  замуж,  ты  не  можешь  оста-
ваться  в  одном  доме  с  Николаем.  Ты  против
него  раздражена,  и  я  не  обвиняю  тебя:  он
прежде  был  много  виноват  перед  тобою;  ты
простила  ему,  но  забыть  его  оскорблений  не
могла.  Я  знаю,  что  и  теперь  он  бывает  перед
тобою виноват, но тебе все уже кажется в пре-
увеличенном  виде…» —  «Батюшка», —  пре-
рвала  было  его  Софья  Николавна,  но  старик
не дал ей продолжать, сказав: «Погоди, выслу-
шай  все,  что  я  хочу  сказать  тебе.  Положим,
что  Калмык  точно  так  виноват,  как  ты  дума-
ешь; но в таком случае тебе еще более невоз-
можно  жить  с  ним  под  одною  кровлею,  а
мне — невозможно с ним расстаться. Сжалься



на мое бедное, беспомощное состояние. Я уже
труп  недвижимый,  а  не  человек;  ты  знаешь,
что Калмык двадцать раз в сутки должен ме-
ня ворочать с боку на бок; заменить его никто
не  может.  Мне  одно  только  нужно —  спокой-
ствие  духа.  Смерть  стоит  у  меня  в  головах.
Каждую  минуту  я  должен  готовиться  к  пере-
ходу  в  вечность.  Мысль,  что  Калмык  делает
тебе  неприятности,  возмущала  мой  дух  бес-
престанно.  Нечего  делать,  расстанемся,  мой
друг,  живите  своим  домом.  Когда  ты  будешь
приезжать  ко  мне,  ты не  увидишь противно-
го  тебе  человека:  он  охотно  будет  прятаться.
Он добился, чего хотел, выжил тебя из дому и
теперь  может  обворовывать  меня,  сколько
ему угодно… Я все это знаю и вижу, и все ему
прощаю за его неусыпное обо мне попечение
и  денно  и  нощно;  он  то  выносит,  ходя  за
мною, чего никакие человеческие силы выне-
сти  не  могут.  Не  огорчай  же  меня,  возьми
деньги  и  купи  дом  в  Голубиной  слободке  на
свое имя».

Не  стану  описывать  разных  сомнений,  ко-
лебаний,  борений  с  собою,  слез,  мучений,
уступок,  охлаждений  и  новых  воспламене-



ний  Софьи  Николавны.  Довольно  того,  что
деньги  были  взяты,  дом  куплен,  и  через  две
недели  поселился  в  нем  Алексей  Степаныч  с
своею  молодою  женой.  Домик  был  новень-
кий, чистенький, никто в нем еще не жил. Со-
фья  Николавна  сгоряча  принялась  с  свой-
ственною  ей  ретивостью  за  устройство  ново-
го  своего  жилья  и  житья-бытья;  но  здоровье
ее,  сильно  страдавшее  от  болезненного  поло-
жения и еще сильнее пострадавшее от душев-
ных потрясений,  изменило ей;  она сделалась
очень больна,  пролежала недели две в посте-
ли и почти целый месяц не видела отца.

Первое  свидание  Софьи  Николавны  после
болезни  с  Николаем  Федорычем,  который
стал еще слабее,  было жалко и умилительно.
Старик  стосковался  по  дочери,  считал  себя
причиною ее болезни и мучился невозможно-
стью ее  увидеть.  Наконец,  они свиделись,  об-
радовались  и  оба  поплакали.  Николай  Федо-
рыч особенно огорчался тем, что Софья Нико-
лавна  ужасно  похудела  и  подурнела,  чему
причиною  было  не  столько  огорчение  и  бо-
лезнь,  сколько  особенность  ее  положения.  У
некоторых  женщин  в  эту  пору  изменяется  и



даже искажается лицо: с Софьей Николавной
было  точно  то  же.  Через  несколько  времени
дело  обошлось,  уладилось,  и  отношения  с  от-
цом приняли благоприятный вид. Калмык не
показывался на глаза Софье Николавне. Один
Степан  Михайлыч  не  мог  примириться  с  пе-
реездом  дочери  от  умирающего  отца  в  свой
собственный дом.  Софья Николавна это пред-
чувствовала  и  еще  до  болезни  успела  напи-
сать к свекру самое откровенное письмо, в ко-
тором  старалась  объяснить  и  оправдать  по
возможности поступок своего  отца;  но  Софья
Николавна  хлопотала  понапрасну;  Степан
Михайлыч  обвинял  не  Николая  Федорыча,  а
его дочь и говорил, что «она должна была все
перетерпеть  и  виду  неприятного  не  показы-
вать,  что  бы  шельма  Калмык  ни  делал».  Он
написал  выговор  Алексею  Степанычу,  зачем
он позволил своей жене «бросить отца на ра-
бьи  руки».  Необходимости  разлучиться  для
сохранения спокойствия умирающего Степан
Михайлыч  не  понимал,  а  равно  и  того,  что
можно  жене  действовать  без  позволения  му-
жа. Впрочем, в этом случае муж и жена были
совершенно согласны.



Для  окончательного  устройства  своего  но-
венького  домика  и  маленького  хозяйства  Со-
фья Николавна пригласила к себе на помощь
одну свою знакомую вдову, уфимскую мещан-
ку Катерину Алексевну Чепрунову,  женщину
самую  простую  и  предобрую,  жившую  где-то
в  слободе,  в  собственном  домишке  с  боль-
шим,  однако  плодовитым  садом,  с  которого
получала  небольшой  доход.  Сверх  того,  она
содержала себя и единственного,  обожаемого
кривого сынка своего Андрюшу переторжкою
разным  мелким  товаром  и  даже  продавала
калачи на базаре. Главный ее доход состоял в
продаже бухарской выбойки, для покупки ко-
торой  ежегодно  ездила  она  на  мену  в  Орен-
бург.  Катерина  Алексевна  Чепрунова  была  с
матерней стороны родственница Софье Нико-
лавне,  но  Софья  Николавна  имела  слабость
скрывать это родство, хотя все в городе о нем
знали.  Катерина  Алексевна  души  не  чаяла  в
своей знаменитой и блистательной родствен-
нице,  которую  навещала,  потихоньку  от  ее
мачехи, в тяжкое время унижения и гонений
и  которая  сделалась  явно  благодетельницей
Катерины  Алексевны  во  время  торжества  и



власти.  Наедине  Софья  Николавна  осыпала
ласками  бескорыстную,  постоянно  и  горячо
ее  любившую  родственницу  и  даже  обходи-
лась  с  нею  почтительно;  при  свидетелях  же
одна  была  покровительствуемая  калачница,
а  другая —  дочь  товарища  наместника.  Но
добрейшая Катерина Алексевна не только не
оскорблялась  тем,  а  даже  требовала,  чтоб  с
нею так обходились; она безгранично любила
свою  ненаглядную  и  родную  ей  красавицу  и
смотрела  на  нее,  как  на  высшее  благодетель-
ное существо: она бы себя невзлюбила, если б
как-нибудь помрачила блестящее положение
Софьи Николавны. Разумеется, тайна была от-
крыта Алексею Степанычу, и он, несмотря на
свое древнее дворянстве, о котором довольно
напевала ему семья, принял мещанку-торгов-
ку как добрую родственницу своей жены и во
всю  свою  жизнь  обходился  с  ней  с  ласкою  и
уважением; он хотел даже поцеловать грубую
руку калачницы,  но та  сама ни за  что на это
никогда  не  соглашалась.  Только  убедитель-
ные  просьбы  Софьи  Николавны  принудили
Алексея  Степаныча  не  рассказывать  об  этом
родстве в своей семье и в кругу знакомых. За-



то  как  любила  его  простодушная  Катерина
Алексевна  и  какою  горячей  была  заступни-
цей  за  него  впоследствии,  во  всяких  домаш-
них неудовольствиях!  С помощью этой-то Ка-
терины  Алексевны,  которая  умела  все  найти
и все купить дешево, устроилась Софья Нико-
лавна и скоро и хорошо.

В городе довольно поговорили, порядили и
посудили о том, что молодые Багровы купили
себе  дом  и  живут  сами  по  себе.  Много  было
преувеличенных  и  выдуманных  рассказов;
но  Алексей  Степаныч  угадал:  скоро  узнали
настоящую  причину,  отчего  молодые  остави-
ли дом отца; этому, конечно, помог более все-
го  сам  Калмык,  который  хвастался  в  своем
кругу,  что выгнал капризную молодую госпо-
жу,  раскрашивая  ее  при  сей  верной  оказии
самыми яркими красками.  Итак,  в  городе  по-
говорили,  порядили,  посудили  и —  успокои-
лись.

И вот, наконец, остались совершенно вдво-
ем  молодые  Багровы.  По  утрам  уезжал  Алек-
сей  Степаныч  к  своей  должности  в  Верхний
земский  суд.  Отправляясь  туда,  он  завозил
жену  к  ее  отцу,  а  возвращаясь  из  присут-



ствия,  заезжал  сам  к  тестю  и,  пробыв  у  него
несколько времени, увозил свою жену домой.
Умеренный  обед  ожидал  их.  Обед  с  глазу  на
глаз  в  собственном  доме,  на  собственные
деньги,  имел  свою  прелесть  для  молодых  хо-
зяев,  которая,  конечно, не могла продолжать-
ся слишком долго: к чему не привыкает чело-
век?  Софья  Николавна,  несмотря  на  свое  бо-
лезненное  состояние  и  самые  скудные  сред-
ства,  умела  убрать  свой  домик,  как  игрушеч-
ку. Вкус и забота заменяют деньги, и многим
из приезжавших в гости к молодым Багровым
показался  их  дом  убранным  богато.  Всего
труднее  было  устроить  прислугу:  приданого
лакея  Софьи  Николавны  Федора  Михеева  же-
нили на приданой же горничной, черномазой
Параше;  а  молодого  слугу  из  Багрова  Ефрема
Евсеева,  честного,  добродушного  и  очень  по-
любившего молодую барыню (чего нельзя бы-
ло  сказать  про  других  слуг),  обвенчали  с  мо-
лоденькою  прачкой  Софьи  Николавны,  Ан-
нушкой.  Честного Ефрема также очень полю-
била молодая барыня, и недаром. Этот редкий
человек  целою  жизнью  доказал  ей  свою  пре-
данность.[27]



 
Между тем уфимская жизнь приняла весь-

ма  правильное  и  однообразное  течение.  По
нездоровью  и  неприятному  расположению
духа  Софья  Николавна  выезжала  редко,  и  то
к  самым  коротким  знакомым,  из  немногого
числа которых самых коротких, то есть Чича-
говых,  долго  не  было  в  городе:  они  вороти-
лись с матерью уже в глубокую осень. Непри-
ятное  расположение  духа  Софьи  Николавны,
так  тесно  связанное  с  расстройством  нерв,
сначала  очень  огорчало  и  беспокоило  Алек-
сея Степаныча. Он ничего не понимал в этом
деле:  больных  без  болезни,  огорченных  без
горя или,  наоборот,  заболевающих от беспри-
чинной грусти и грустных от небывалой или
незаметной болезни, — он не встречал во всю
свою жизнь.  Видя,  однако,  что ничего важно-
го или опасного нет, он начал привыкать ма-
ло-помалу — и успокоился. Он убедился в той
мысли,  что  все  это  одно  воображение,  Этою
мыслью  он  и  прежде  объяснял  себе  разные
волнения  и  огорчения  Софьи  Николавны  в
тех  случаях,  когда  не  мог  доискаться  види-
мой,  понятной  для  него  причины.  Он  пере-



стал  беспокоиться,  но  зато  начинал  иногда
понемногу  скучать.  Дело  было  совершенно
естественно. Как ни любил Алексей Степаныч
жену,  как  ни  жалко  было  ему  смотреть,  что
она  беспрестанно  огорчается,  но  слушать
ежедневно,  по  целым  часам,  постоянные  же-
лобы  на  свое  положение,  весьма  обыкновен-
ное, слушать печальные предчувствия и даже
предсказания  о  будущих  несчастных  послед-
ствиях  своей  беременности,  небывалые  при-
знаки которых Софья Николавна умела отыс-
кивать,  при  помощи  своих  медицинских
книжных  сведений,  с  необыкновенным  ис-
кусством  и  остроумием,  слушать  упреки  тон-
чайшей требовательности, к удовлетворению
которой  редко  бывают  способны  мужья,  ко-
нечно,  было  скучновато.  Софья  Николавна
это видела и огорчалась до глубины души. Ес-
ли б она находила в своем муже вообще недо-
статок  чувств,  неспособность  любить  безгра-
нично,  она  бы  скорее  примирилась  с  своим
положением.  «Чего  бог  не  дал,  того  негде
взять», —  часто  говаривала  она  сама,  и,  при-
знавая  разумность  такой  мысли,  она  покори-
лась бы своей судьбе; но, к несчастью, страст-



ная,  восторженная  любовь  Алексея  Степаны-
ча, когда он был женихом, убедила ее, что он
способен пламенно любить и вечно любил бы
ее точно так же, если б не охладел почему-то
в  своих  чувствах…  Несчастная  эта  мысль
овладела  постепенно  воображением  Софьи
Николаевы. Изобретательный ее ум всему на-
ходил  множество  причин  и  множество  дока-
зательств;  причинами  она  считала:  неблаго-
приятные внушения семьи, свое болезненное
состояние,  а  всего  более —  потерю  красоты,
потому  что  зеркало  безжалостно  показывало
ей, как она изменилась,  как подурнела.  Дока-
зательства  находила  она  в  том,  что  Алексей
Степаныч равнодушен к ее опасениям: не об-
ращает  полного  внимания  на  ее  положение,
не  старается  ее  утешить  и  развлечь,  а  глав-
ное,  что  он  веселее,  охотнее  говорит  с  други-
ми  женщинами, —  и  вспыхнуло,  как  порох,
таившееся в глубине души, несознаваемое до
сих пор, мучительное, зоркое и слепое в то же
время  чувство  ревности!  Начались  ежеднев-
ные  объяснения,  упреки,  слезы,  ссоры  и  при-
мирения!..  И  ни  в  чем  еще  не  был  виноват
Алексей  Степаныч:  внушениям  семьи  он  со-



вершенно  не  верил,  да  и  самый  сильный  ав-
торитет в его глазах был, конечно, отец, кото-
рый  своею  благосклонностью  к  невестке  воз-
высил её в глазах мужа; об ее болезненном со-
стоянии сожалел он искренне,  хотя,  конечно,
не  сильно,  а  на  потерю  красоты  смотрел  как
на  временную  потерю  и  заранее  веселился
мыслию,  как  опять  расцветет  и  похорошеет
его молодая жена; он не мог быть весел, видя,
что  она  страдает;  но  не  мог  сочувствовать
всем ее  предчувствиям и страхам,  думая,  что
это одно пустое воображение; к тонкому вни-
манию он был, как и большая часть мужчин,
не способен; утешать и развлекать Софью Ни-
колавну  в  дурном  состоянии  духа  было  дело
поистине мудреное: как раз не угодишь и по-
падешь впросак, не поправишь, а испортишь
дело;  к  этому  требовалось  много  искусства  и
ловкости,  которых  он  не  имел.  Может  быть
точно он говорил веселее и охотнее с другими
женщинами, потому что не боялся их как-ни-
будь  огорчить  или  раздражить  пустыми  сло-
вами,  сказанными  невпопад.  Но  не  так  смот-
рела  Софья  Николавна  на  это  дело,  да  и  не
могла смотреть иначе по своей природе, в ко-



торой  все  прекрасное  легко  переходило  в  из-
лишество,  в  крайность.  Как  тут  быть,  если  у
одного  нервы  толсты,  крепки  и  здоровы,  а  у
другого  тонки,  нежны  и  болезненны?  если
приходили они в сотрясение у Софьи Никола-
евы  от  того,  что  не  дотрогивалось  до  нервов
Алексея  Степаныча? —  Одни  только  Чичаго-
вы  понимали  нравственные  причины  пе-
чального положения молодых Багровых, и хо-
тя Софья Николавна и еще менее Алексей Сте-
паныч  ничего  им  не  открывали,  но  они  при-
няли  в  них  живое  участие  и  своим  друже-
ским вниманием, а всего более частыми посе-
щениями,  присутствием  своим,  умными  и
дельными  разговорами  много  успокаивали
пылкую  голову  Софьи  Николавны  и  много
сделали добра на то время и ей и ее мужу.

В  таком  положении  находились  молодые
Багровы  до  того  времени,  когда  Софья  Нико-
лавна  сделалась  матерью.  Несмотря  на  ча-
стые  душевные  огорчения,  она  в  последние
два  месяца  поправилась  в  своих  физических
силах  и  благополучно  родила  дочь.  Конечно,
Софья Николавна и еще более Алексей Степа-
ныч  желали  иметь  сына;  но  когда  мать  при-



жала к сердцу свое дитя, для нее уже не суще-
ствовало  разницы  между  сыном  и  дочерью.
Страстное  чувство  материнской  любви  овла-
дело  ее  душой,  умом,  всем  нравственным  су-
ществом  ее.  Алексей  Степаныч  благодарил
только  бога,  что  Софья  Николавна  осталась
жива, радовался, что она чувствует себя хоро-
шо,  и  сейчас  помирился  с  мыслью,  зачем  не
родился у него сын.

Но  в  Багрове  было  совсем  не  то!  Степан
Михайлыч так уверил себя,  что у  него  родит-
ся  внук,  наследник  рода  Багровых,  что  не
вдруг поверил появлению на свет внучки. На-
конец, прочитав собственными глазами пись-
мо  сына  и  убедясь,  что  дело  не  подлежит  со-
мнению,  огорчился  не  на  шутку;  отменил
приготовленное  крестьянам  угощение,  не  за-
хотел  сам  писать  к  невестке  и  сыну,  а  велел
только поздравить роженицу с животом и до-
черью  да  приказал  назвать  новорожденную
Прасковьей  в  честь  любимой  своей  сестры
Прасковьи  Ивановны  Куролесовой.  Угадывая
наперед его желание, малютке еще на молит-
ве дали имя Прасковьи. — И жалко и забавно
было  смотреть  на  досаду  Степана  Михайлы-



ча! Даже семья посмеивалась промеж себя по-
тихоньку.  По разумности своей старик очень
хорошо  знал,  что  гневаться  было  не  на  кого;
но в первые дни он не мог овладеть собою, —
так трудно ему было расстаться с сладкою на-
деждой  или,  лучше  сказать,  с  уверенностью,
что у него родится внук и что авось не погиб-
нет  знаменитый  род  Шимона.  Он  велел
убрать  с  глаз,  спрятать  подальше  родослов-
ную,  которая  уже  лежала  у  него  на  столе,  в
ожидании  радостного  известия,  и  в  которую
он  всякий  день  собирался  внести  имя  внука.
Он запретил своей дочери Аксинье Степанов-
не ехать в Уфу,  чтоб быть крестною матерью
новорожденной Багровой, и с досадой сказал:
«Вот  еще!  семь  верст  киселя  есть!  ехать  кре-
стить  девчонку!  Каждый  год  пойдет  родить
дочерей, так не наездишься!» Впрочем, время
взяло  свое,  и  через  несколько  дней  разглади-
лись морщины (которые на сей раз никого не
пугали) на лбу Степана Михайлыча, и мысль,
что,  может  быть,  через  год  невестка  родит
ему  внука,  успокоила  старика.  Он  написал
ласковое письмо невестке,  шутя ее  побранил
и  шутя  приказал,  чтоб  через  год  был  у  ней



сын.
Софья  Николавна  так  предалась  новому

своему чувству, так была охвачена новым ми-
ром материнской любви, что даже не замети-
ла признаков неудовольствия свекра и не об-
ратила  внимания  на  то,  что  Аксинья  Степа-
новна не приехала крестить ее дочь. С трудом
удержали Софью Николавну девять дней в по-
стели.  Она  чувствовала  себя  так  хорошо,  что
на четвертый день могла,  пожалуй,  хоть тан-
цевать…  Но  не  танцевать  хотелось  ей,  а  хо-
дить, нянчиться, не спать и день и ночь с сво-
ею  Парашенькой,  которая  родилась  худень-
кою и  слабенькою,  вероятно  вследствие  того,
что  мать  носила  ее,  будучи  беспрестанно
больна  и  душой  и  телом.  Кормить  своего  ре-
бенка  не  позволили  ей  доктора,  или,  лучше
сказать,  доктор  Андрей  Юрьевич  Авенариус,
человек  очень  умный,  образованный  и  лю-
безный,  который  был  коротким  приятелем  и
ежедневным гостем у молодых Багровых. При
первой возможности Софья Николавна повез-
ла свою малютку к дедушке, то есть к своему
отцу Николаю Федорычу. Она думала, что вид
этой  крошки  обрадует  больного  старика,  что



он найдет в ней сходство с покойною, первою
женой своею Верой Ивановной.  Сходства это-
го,  вероятно,  не  бывало,  потому  что  младен-
цы,  по  моему  мнению,  не  могут  походить  на
взрослых;  но  Софья  Николавна  во  всю  свою
жизнь  утверждала,  что  первая  дочь  как  две
капли воды была похожа на бабушку. Старик
Зубин уже приближался к концу земного сво-
его  поприща,  разрушался  телесно  и  духовно.
Он  равнодушно  взглянул  на  младенца,  едва
мог  перекрестить  его  и  сказал  только:  «По-
здравляю  тебя,  Сонечка».  Софья  Николавна
была очень огорчена и трудным положением
своего отца, которого более месяца не видала,
и его равнодушием к ее ангелу Парашеньке.

Но  скоро  над  люлькой  своей  дочери  забы-
ла  молодая  мать  весь  окружающий  ее  мир!
Все  интересы,  все  другие  привязанности  по-
бледнели  перед  материнскою  любовью,  и  Со-
фья Николавна предалась новому своему чув-
ству  с  безумием  страсти.  Ничьи  руки,  кроме
ее собственных рук, не прикасались к малют-
ке.  Она сама подавала свою Парашеньку кор-
милице,  сама  поддерживала  ее  у.  груди  и  не
без  зависти,  не  без  огорчения  смотрела,  как



другая,  чужая  женщина  кормила  ее  дочь…
Трудно поверить, но действительно было так!
Софья  Николавна  впоследствии  сама  призна-
валась в том, что она не могла выносить, если
Парашенька долго  оставалась  у  груди корми-
лицы, отнимала ее голодную и закачивала на
своих руках или в люльке, напевая колыбель-
ные  песни.  Софья  Николавна  перестала  ви-
даться  с  своими  знакомыми  и  даже  с  другом
своим  Катериной  Борисовной  Чичаговой.  Ра-
зумеется, всем это казалось или странно, или
смешно,  а  людям  близким  и  досадно.  На  са-
мое  короткое  время  приезжала  она  каждый
день  к  отцу  и  каждый  раз  возвращалась  в
страхе: не больна ли ее дочь? Она предостави-
ла  своему  мужу  полную  свободу  заниматься
чем ему угодно, и Алексей Степаныч, посидев
сначала  несколько  дней  дома  и  увидев,  что
Софья Николавна не обращает на него внима-
ния, даже выгоняет из маленькой детской для
того,  чтобы  передышанный  воздух  не  был
вреден  дитяти,  а  сама  от  малютки  не  отхо-
дит, —  стал  один  выезжать  в  гости,  сначала
изредка,  потом  чаще,  наконец  каждый  день,
и принялся играть от скуки в рокамболь и бо-



стон.  Некоторые  уфимские  дамы  подшучива-
ли над молодым, оставленным мужем, любез-
ничали с ним и говорили, что они обязаны за-
нимать и утешать сироту, за что Софья Нико-
лавна,  конечно,  им  будет  благодарна,  когда
опомнится от страсти к дочери и воротится в
свет. Только впоследствии эти любезности до-
шли до Софьи Николавны и возмутили ее ду-
шу.  Катерина  Алексевна  Чепрунова,  постоян-
но навещавшая свою родственницу, смотрела
на  нее  с  изумлением,  сожалением  и  досадой.
Она сама была нежная мать,  любившая горя-
чо  своего  единственного  кривого  сынка,  но
такая  привязанность  и  забвение  всего  окру-
жающего,  как  у  Софьи  Николавны,  казались
ей  чем-то  похожим  на  сумасбродство.  Она
охала,  вздыхала,  била  себя  кулаками  в  грудь
и  живот  (это  была  ее  привычка),  говорила,
что такая любовь смертный грех перед богом
и  что  бог  за  нее  накажет.  Софья  Николавна
рассердилась  и  перестала  пускать  ее  в  дет-
скую.  Один  Андрей  Юрьевич  Авенариус  при-
нимался  довольно  часто  в  комнате  Пара-
шеньки.  Софья  Николавна  беспрестанно  на-
ходила  разные  признаки  разных  болезней  у



своей  дочери,  лечила  по  Бухану  и,  не  видя
пользы,  призывала  доктора  Авенариуса;  не
зная, что и делать с бедною матерью, которую
ни  в  чем  нельзя  было  разуверить,  он  пропи-
сывал  разные,  иногда  невинные,  а  иногда  и
действительные  лекарства,  потому  что  ма-
лютка  в  самом  деле  имела  очень  слабое  здо-
ровье.

Мудрено  сказать,  что  бы  вышло  из  всего
этого  в  будущем,  если  б  по  неведомым  нам
судьбам  провидения  не  разразился  внезапно
громовой удар над несчастною Софьею Нико-
лавной, если бы не умерла скоропостижно ее
ангел  Парашенька.  Излишество  ли  ухода,  из-
лишество ли леченья, природная ли слабость
телосложения  младенца  были  причиною  его
смерти —  неизвестно;  оказалось  только,  что
он  на  четвертом  месяце  своей  жизни  не  вы-
нес самого легкого детского припадка — мла-
денской,  или  родимца,  которому  редкий  из
грудных  детей  не  бывает  подвержен.  Сидя  у
колыбели и заметив,  что Парашенька вздрог-
нула и что личико ее искривилось, Софья Ни-
колавна  торопливо  взяла  на  руки  свою  дочь:
она была уже мертвая…



Крепкое, богатырское надобно было иметь
здоровье Софье Николавне, чтоб вынесть этот
удар! Доктора, попеременно, от нее не отходи-
ли.  Занден,  Авенариус  и  Клоус,  которые  все
очень  ее  любили,  несколько  дней  опасались
за ее рассудок, потому что она никого не узна-
вала.  Но,  благодарение  богу,  молодости  и
крепкому  сложению,  страшное  время  про-
шло.  Несчастная  мать  опомнилась,  и  любовь
к  мужу,  который  сам  страдал  всею  душою,
любовь, мгновенно вступившая в права свои,
спасла  ее.  Когда  Софья  Николавна  в  четвер-
тую ночь пришла в себя, взглянула сознатель-
но на окружающие ее предметы, узнала Алек-
сея  Степаныча,  которого  узнать  было  трудно,
так он переменился, узнала неизменного дру-
га  своего,  Катерину  Алексевну, —  страшный
крик  вырвался  из  ее  груди,  и  спасительные
потоки слез хлынули из глаз: она еще ни разу
не плакала. Она обняла Алексея Степаныча и
долго,  молча рыдала на его груди;  он сам ры-
дал, как дитя. Прошла опасность помешатель-
ства в уме, но наступила другая опасность: ис-
тощение сил телесных. Четверо суток не пила
и не ела бедная страдалица и, очнувшись, не



могла  проглотить  не  только  пищи,  но  и  ле-
карства,  даже  воды.  Положение  было  так
опасно,  что  доктора  не  противились  жела-
нию  больной  исповедаться  и  причаститься.
Исполнение  христианского  долга  благотвор-
но  подействовало  на  Софью  Николавну:  она
заснула,  тоже  в  первый  раз,  и,  проснувшись
часа через два с радостным и просветленным
лицом, сказала мужу, что видела во сне образ
Иверской божьей матери точно в таком виде,
в каком написана она на местной иконе в их
приходской церкви;  она прибавила,  что если
б  она  могла  помолиться  и  приложиться  к
этой  иконе,  то,  конечно,  матерь  божия  ее  бы
помиловала.  Местную  икону  принесли  из
церкви, священник отслужил молебен «о спа-
сении  и  здравии  больной».  При  пений  слов:
«Призри  благосердием,  всепетая  богородице,
на  мое  лютое  телесе  озлобление» —  все  при-
сутствующие  упали  на  колени,  повторяя  сло-
ва  божественной  молитвы;  Алексей  Степа-
ныч плакал навзрыд. Больная также плакала
умиленными  слезами  во  все  время  службы,
приложилась  к  местной  иконе  и  почувство-
вала  такое  облегчение,  что  могла  выпить  во-



ды, а потом стала принимать лекарства и пи-
щу.  Катерина  Борисовна  Чичагова  и  Катери-
на  Алексевна  Чепрунова  не  оставляли  своей
приятельницы  ни  на  минуту.  Больная  скоро
вышла  из  опасности.  Отдохнуло  настрадав-
шееся  сердце  Алексея  Степаныча.  С  новым
усердием  принялись  доктора  за  леченье,  ко-
торое представляло своего рода опасность, по-
тому  что  медики  слишком  любили  свою  па-
циентку:  один  предвидел  чахотку,  другой  су-
хотку,  а  третий  боялся  аневризма.  По  сча-
стью,  все  согласились  в  одном,  чтобы  немед-
ленно  отправить  больную  в  деревню,  на  чи-
стый,  именно  лесной,  воздух  и  на  пользова-
ние кумысом. В начале июня растительность
трав  находилась  еще  в  полной  свежести,  и
питье кобыльего молока было еще не опозда-
но.

Степан Михайлыч принял известие о смер-
ти  внучки  весьма  равнодушно,  даже  сказал:
«Вот есть об чем убиваться, об девчонке, этого
добра  еще  будет!»  Но  когда  вслед  за  первым
известием  было  получено  другое,  что  здоро-
вье  Софьи  Николавны  находится  в  опасно-
сти, —  старик  сильно  перетревожился.  Когда



же  пришло  третье  извещение,  что  невестка
вышла  из  близкой  опасности,  но  что  очень
больна, что доктора не могут ей помочь и от-
правляют  ее  на  кумыс,  Степан  Михайлыч
весьма  прогневался  на  докторов,  говоря,  что
они людоморы, ничего не смыслят и поганят
душу  человеческую  басурманским  питьем.
«Если  конину  есть  православному  человеку
запрещено, —  продолжал  он, —  то  как  же
пить  молоко  нечистого  животного?  Вижу  бе-
ду, — прибавил он с глубоким вздохом и мах-
нув  рукой, —  жива-то,  может  быть,  невестка
останется, да захилеет, и детей не будет». Сте-
пан  Михайлыч  сильно  огорчился  и  надолго
остался постоянно грустным.

В  двадцати  девяти  верстах  от  Уфы  по  ка-
занскому тракту, на юго-запад, на небольшой
речке  Узе,  впадающей  в  чудную  реку  Дему,
окруженная богатым чернолесьем, лежала та-
тарская  деревушка  Узы-тамак,  называемая
русскими Алкино, по фамилии помещика;[28]
 в  роскошной  долине  в  живописном  беспо-
рядке  теснилась  эта  деревушка  на  подошве
горы  Байрам-тау,  защищавшей  ее  от  севера;
на  запад  возвышалась  другая  гора,  Зеин-тау,



[29]  а  на  юго-восток  текла  речка  Уза,  покры-
тая мелким лесом; цветущие поляны дышали
благовонием трав и цветов, а леса из дуба, ли-
пы, ильмы, клену и всяких других пород чер-
нолесья,  разрежая  воздух,  сообщали  ему  жи-
вительную силу. В этот-то прелестный уголок
повез  Алексей  Степаныч  слабую,  желтую,  ху-
дую, одним словом сказать, тень прежней Со-
фьи Николавны; с ними поехал друг — доктор
Авенариус.  С  трудом  довезли  больную  до  ме-
ста.  Гостеприимный  хозяин  и  помещик  этой
деревни  принял  их  с  радушием:  он  имел  по-
рядочный дом с флигелями; Софья Николавна
не  захотела  поместиться  в  доме,  и  для  нее
очистили  флигель.  Семейство  хозяина  было
слишком  любезно  и  внимательно  к  ней,  так
что  доктор  принужден  был  отдалить  на  вре-
мя этих добрых людей, которые хотя были му-
сульмане  по  вере,  но  говорили  довольно  хо-
рошо  по-русски.  Одежда  и  образ  жизни  их
представляли тогда  пеструю смесь  татарских
и  русских  нравов,  но  кумыс  был  у  них  обыч-
ным питьем от утра до вечера. Для Софьи Ни-
колавны  приготовляли  этот  благодатный  на-
питок  уже  цивилизованным  способом,  то



есть кобылье молоко заквашивали не в турсу-
ке, а в чистой, новой, липовой кадушечке. Хо-
зяева  утверждали,  что  такой  кумыс  менее
вкусен  и  менее  полезен;  но  больная  чувство-
вала непреодолимое отвращение от мешка из
сырой лошадиной кожи, и целебное питье го-
товилось  для  нее  самым  опрятным  образом.
Доктор  устроил  курс  лечения  и  уехал  в  Уфу;
Алексей же Степаныч с Парашей и Аннушкой
оставались  безотлучно  при  больной.  Воздух,
кумыс, сначала в малом количестве, ежеднев-
ные прогулки в карете вместе с Алексеем Сте-
панычем  в  чудные  леса,  окружавшие  дерев-
ню,  куда  возил  их  Ефрем,  сделавшийся  лю-
бимцем  Софьи  Николавны  и  исправлявший
на  это  время  должность  кучера, —  леса,  где
лежала больная целые часы в прохладной те-
ни на кожаном тюфяке и подушках, вдыхая в
себя  ароматный  воздух,  слушая  иногда  чте-
ние  какой-нибудь  забавной  книги  и  нередко
засыпая  укрепляющим  сном,  все  вместе  бла-
готворно  подействовало  на  здоровье  Софьи
Николавны и через две,  три недели она вста-
ла  и  могла  уже  прохаживаться  сама.  Доктор
опять  приехал,  порадовался  действию  кумы-



са, усилил его употребление, а как больная не
могла  выносить  его  в  больших  приемах,  то
Авенариус  счел  необходимым  предписать
сильное  телодвижение,  то  есть  верховую  ез-
ду. Дело тогда неслыханное и дикое в дворян-
ском  быту,  которое  не  нравилось  Алексею
Степанычу и которое Софья Николавна также
находила неприличным. Напрасно хозяйские
дочери подавали поучительный пример, про-
бегая на башкирских иноходцах целые десят-
ки верст по живописным окрестностям, — Со-
фья Николавна долго противилась всем убеж-
дениям и в том числе просьбам мужа, которо-
го  доктор  положительно  и  скоро  уверил  в
необходимости  верховой  езды.  Приехали  Чи-
чаговы  в  гости  к  Багровым  в  Алкино,  и,  на-
конец,  кое-как  общими  силами  победили
упрямство Софьи Николавны; самою сильною
побудительною  причиною  к  согласию  был
пример  Катерины  Борисовны  Чичаговой,  ко-
торая,  как истинный друг,  пожертвовала соб-
ственным  предубеждением  и  стала  ездить
верхом  сначала  одна,  а  потом  вместе  с  боль-
ною.  При  сильном  телодвижении  была  пред-
писана  и  другая  пища,  а  именно:  жирное  ба-



ранье  мясо,  от  которого  Софья  Николавна
также  имела  отвращение.  Вероятно,  доктор
Авенариус  в  назначении  диеты  руководство-
вался  пищеупотреблением  башкир  и  кочую-
щих летом татар, которые во время питья ку-
мыса почти ничего не едят, кроме жирной ба-
ранины,  даже  хлеба  не  употребляют,  а  ездят
верхом с утра до вечера по своим раздольным
степям,  ездят  до  тех  пор,  покуда  зеленый  ко-
выль,  состарившись,  не  поседеет  и  не  покро-
ется  шелковистым  серебряным  пухом.  Лече-
нье  пошло  отлично-хорошо,  прогулки  произ-
водились  целым  обществом  вместе  с  дочерь-
ми  и  сыновьями  хозяина.  Нередко  заезжали
на  поташный  завод,  находившийся  в  двух
верстах  от  Алкина,  в  глубине  леса,  на  берегу
прекрасной речки Куркул-даук.[30]
 

С любопытством смотрела Софья Николав-
на, как кипели чугунные котлы с золою, как в
деревянных  чанах  садился  шадрик,  как  в  ка-
лильных печах очищался он огнем и превра-
щался  в  белые  ноздреватые  куски  раститель-
ной  соли,  называемой  поташом.  Она  любова-
лась  живостью,  с  которою  производилась  ра-



бота,  и  проворством  татар,  которые  в  своих
тюбетейках  и  длинных  рубахах,  не  мешав-
ших  их  телодвижениям,  представляли  для
нее  странное  зрелище.  Вообще  хозяева  были
так любезны, что забавляли свою гостью пес-
нями,  плясками,  конными  скачками  (зеина-
ми)  и  борьбою  своих  мусульманских  поддан-
ных.

Во всех этих прогулках и увеселениях сна-
чала  постоянно  участвовал  Алексей  Степа-
ныч;  но  успокоенный  состоянием  здоровья
своей  больной,  видя  ее  окруженною  обще-
ством  и  общим  вниманием,  он  начал  поне-
многу  пользоваться  свободными  часами:  де-
ревенская жизнь, воздух, чудная природа раз-
будили в нем прежние его охоты; он устроил
себе удочки и в прозрачных родниковых реч-
ках,  которых  было  довольно  около  Алкина,
принялся  удить осторожную пеструшку и ку-
тему;  даже хаживал иногда  с  сеткою за  пере-
пелами, ловить которых Федор Михеев, моло-
дой муж Параши, был большой мастер и умел
делать  перепелиные  дудки.  Эта  охота  нахо-
дится в презрении у охотников до другого ро-
да охот,  но,  право,  не знаю, за что ее так пре-



зирают?  Лежать  в  душистых  полевых  лугах,
развесив перед собою сетку по верхушкам вы-
сокой  травы,  слышать  вблизи  и  вдали  звон-
кий бой перепелов, искусно подражать на ду-
дочке  тихому,  мелодическому  голосу  пере-
пелки, замечать,  как на него откликаются за-
дорные перепела, как бегут и даже летят они
со всех сторон к человеку, наблюдать разные
их горячие выходки и забавные проделки, на-
конец  самому  горячиться  от  удачной  или
неудачной ловли — признаюсь, все это в свое
время было очень весело и даже теперь вспо-
минается  не  равнодушно…  Софье  Николаеве
растолковать  этого  веселья  было  невозмож-
но. — Слава богу,  через два месяца она поздо-
ровела,  пополнела,  и  яркий румянец заиграл
на ее щеках.

Авенариус  приехал  в  третий  раз  и  был
вполне  утешен  состоянием  здоровья  Софьи
Николавны.  Он  имел  полное  право  торже-
ствовать и радоваться: он первый предложил
питье  кумыса и  управлял ходом лечения.  Он
и прежде очень любил свою пациентку,  а  те-
перь,  так  счастливо  возвратя  ей  здоровье,
привязался к ней, как к дочери.



Каждую  неделю  доносил  Алексей  Степа-
ныч о состоянии здоровья жены своей Степа-
ну  Михайлычу.  Он  радовался,  что  невестка
его поправляется, но, разумеется, не верил це-
лебной силе кумыса и очень сердился за вер-
ховую езду, о которой имели неосторожность
написать к нему. Домашние воспользовались
удобным  случаем  и  несколькими  едкими
словцами,  мимоходом,  но  впопад  сказанны-
ми, так усилили досаду старика, что он напи-
сал  грубоватое  письмо  к  сыну,  которое  огор-
чило Софью Николавну.  Когда же Степан Ми-
хайлыч  удостоверился,  что  невестка  его  со-
вершенно  выздоровела  и  даже  пополнела,
сладкие надежды зашевелились у него в голо-
ве,  и  примирился  он  отчасти  с  кумысом  и
верховою ездой.

К  осени  воротились  молодые  Багровы  в
Уфу.  Старик Зубин был уже очень плох,  и чу-
десное  восстановление  здоровья  дочери  не
произвело на него никакого впечатления. Все
было  кончено  для  него  на  земле,  все  связи
расторгнуты,  все  жизненные  нити  оборваны,
и  едва  только  держалась  душа  в  разрушен-
ном теле.



Дальнейший ход внутренней жизни моло-
дых  Багровых  был  как  будто  приостановлен
разными  обстоятельствами:  сначала  рожде-
нием  дочери  и  страстною,  безумною  любо-
вию  к  ней  матери;  потом  смертию  малютки,
от которой едва не помешалась мать, едва не
умерла, и наконец — продолжительным лече-
нием и житьем в татарской деревне. В тяжкое
время  душевных  мук  и  телесных  страданий
Софья  Николавна  постоянно  видела  искрен-
нюю  любовь  и  самоотвержение  со  стороны
Алексея  Степаныча.  Столкновений,  случаю-
щихся  беспрестанно  в  обыкновенном  поряд-
ке  жизни  между  неравными  природами,  то-
гда не было,  а  если и были поводы к ним,  то
они не могли быть замечены. При обращении
крупной  монеты  мелочь  не  видна.  В  обстоя-
тельствах  исключительных,  в  событиях  важ-
ных идет одна крупная монета, а ежедневные
расходы жизни спокойной по большей части
уплачиваются  мелочью.  Алексей  Степаныч
был  не  беден  крупною  монетой,  а  в  мелочи
часто встречался у  него недостаток.  Когда че-
ловек при виде нравственного страдания или
опасности,  угрожающей  здоровью  и  жизни



любимого существа, страдает сам всеми сила-
ми  своей  души,  забывая  сон,  покой  и  пищу,
забывая всего себя, когда напрягаются нервы,
возвышается  его  духовная  природа —  тогда
нет  места  требованиям  и  нет  места  мелоч-
ным вниманиям, заботам и угождениям. Про-
ходит  пора  потрясающих  событий,  все  успо-
каивается,  опускаются  нервы,  мельчает  дух;
кровь  и  тело,  вещественная  жизнь  с  ее  пош-
лостью вступают в права свои, привычки воз-
вращают утраченную власть,  и наступает по-
ра  тех  самых  требований,  о  которых  мы  сей-
час  говорили,  пора  вниманий,  угождений,
предупреждений  и  всяких  мелочных  безде-
лок,  из  которых  соткана  действительная,
обыкновенная  жизнь.  Когда-то  еще  придет
время трудных опытов,  надобности в  самоот-
вержении  и  жертвах,  а  между  тем  жизнь  по-
стоянно  бежит  по  колее  своей,  и  мелочи  со-
ставляют  ее  спокойствие,  украшение,  услаж-
дение,  одним  словом  то,  что  мы  называем
счастьем. По таким-то причинам, когда Софья
Николавна  стала  поправляться,  а  Алексей
Степаныч  перестал  тревожиться  за  ее  жизнь
и  здоровье,  мало-помалу  начали  вновь  появ-



ляться  с  одной  стороны —  прежняя  требова-
тельность,  а  с  другой  стороны —  прежняя
неспособность удовлетворять тонкости требо-
ваний.  Тихие  объяснения  и  упреки  стали  на-
доедать мужу, а горячих вспышек стал он бо-
яться; страх сейчас исключил полную искрен-
ность,  а  потеря  искренности  в  супружестве,
особенно  в  лице  второстепенном,  всегда
несколько зависящем от главного лица, ведет
прямою дорогою к нарушению семейного сча-
стия.  С  возвращением  в  Уфу  к  обыденной,
праздной, городской жизни, вероятно, все бы
это усилилось;  но тяжкое,  страдальческое по-
ложение  уже  действительно  умирающего  от-
ца  поглотило  все  тревоги,  наполнило  собою
ум и чувства Софьи Николавны,  и она преда-
лась вся безраздельно,  согласно закону своей
нравственной  природы,  чувству  дочерней
любви. Ход, раскрытие всех сторон домашней
жизни  опять  приостановились.  Софья  Нико-
лавна проводила дни и ночи в доме отца. Кал-
мык продолжал с большим усердием, с напря-
женным  вниманием  и  с  изумительною
неутомимостью  ходить  за  больным  господи-
ном.  Он  продолжал  также  избегать  присут-



ствия  его  дочери,  хотя  имел право  и  возмож-
ность  безнаказанно  появляться  ей  на  глаза.
Софья  Николавна  была  тронута  таким  пове-
дением.  Она  сама  призвала  к  себе  Калмыка,
примирилась  с  ним  и  позволила  ему  ходить
вместе  с  нею  за  умирающим.  Николай  Федо-
рыч, несмотря на видимое бесчувствие и рав-
нодушие ко всему его окружающему, заметил
эту  перемену,  слабо  пожал руку  дочери и  ти-
хим шепотом, который едва можно было рас-
слышать,  сказал  ей:  «Благодарю  тебя».  Софья
Николавна безвыходно оставалась при отце.

Я  сказал,  что  сладкие  надежды  зашевели-
лись  в  голове  Степана  Михайлыча  при  полу-
чении  добрых  известий  о  восстановлении
здоровья  невестки.  Они  зашевелились  неда-
ром: в скором времени Софья Николавна сама
уведомила  свекра,  что  надеется  на  милость
божью —  на  рождение  ему  внука,  во  утеше-
ние  его  старости.  В  первую  минуту  Степан
Михайлыч  чрезвычайно  обрадовался,  но  ско-
ро  овладел  собою,  скрыл  свою  радость  от  се-
мьи. Может быть, ему пришло на ум, что, по-
жалуй, и опять родится дочь, опять залюбит и
залечит  ее  вместе  с  докторами  до  смерти  Со-



фья Николавна, и опять пойдет хворать; а мо-
жет быть, что Степан Михайлыч, по примеру
многих людей, которые нарочно пророчат се-
бе  неудачу,  надеясь  втайне,  что  судьба  имен-
но  сделает  вопреки  их  пророчеству,  притво-
рился нисколько не обрадованным и холодно
сказал:  «Нет,  брат,  не  надуешь!  тогда  поверю
и порадуюсь, когда дело воочью совершится».
Подивились домашние таким словам и ниче-
го  на  них  не  отвечали.  В  самом  же  деле  ста-
рик,  не  знаю  почему,  во  глубине  души  своей
опять  предался  уверенности,  что  у  него  ро-
дится внук,  опять приказал отцу Василью от-
служить  молебен  о  здравии  плодоносящей
рабы Софьи; опять вытащил сосланную с глаз
долой,  спрятанную  родословную  и  положил
ее поближе к себе.

Между  тем  тихо  наступал  последний  час
для  Николая  Федорыча.  После  многолетних,
мучительных страданий прекращение жизни
столь  бедной,  столь  жалкой,  как-то  неесте-
ственно  задержанной  так  долго  в  теле,  уже
совершенно  расслабленном  и  недвижимом,
не  могло  никого  возмущать.  Сама  Софья  Ни-
колавна  молилась  только  о  том,  чтоб  мирно,



спокойно  отлетела  душа  ее  отца…  и  мирно,
даже радостно отлетела она. В минуту кончи-
ны  лицо  умирающего  просветлело,  и  долго
сохранилось  это  просветление  во  всех  его
чертах,  несмотря  на  сомкнутые  глаза  уже
охладевшего  трупа.  Похороны  были  велико-
лепны и торжественны. Старика Зубина неко-
гда очень любили; любовь эта забывалась по-
немногу, сострадание к его несчастному поло-
жению  ослабевало  с  каждым  днем;  но  когда
весть  о  смерти  Николая  Федорыча  облетела
город,  все  точно  вспомнили  и  вновь  почув-
ствовали  и  любовь  к  нему  и  жалость  к  его
страдальческому  состоянию.  Опустели  дома,
и  все  народонаселение  Уфы,  в  день  похорон,
составило  одну  тесную  улицу  от  Успения  бо-
жией матери до кладбища. Мир твоему праху,
добрый  человек,  добрый  и  слабый,  как  чело-
век!

После кончины Николая Федорыча учреди-
лись две опеки над детьми его от двух браков.
Алексея Степаныча назначили опекуном бра-
тьев  Софьи  Николавны  от  одной  с  ней  мате-
ри,  которые,  не  кончив  курса  учения  в  Мос-
ковском  благородном  пансионе,  были  вытре-



бованы  в  Петербург  для  поступления  в  гвар-
дию. Я забыл сказать, что по ходатайству уми-
равшего  старика  Зубина,  незадолго  до  его
смерти,  Алексея  Степаныча  определили  про-
курором Нижнего земского суда.

Долго плакала и молилась Софья Николав-
на;  плакал  и  молился  с  ней  Алексей  Степа-
ныч; но это были тихие слезы и тихая молит-
ва,  которые  не  расстроивали  только  что  вос-
становившегося  здоровья  Софьи  Николавны.
Просьбы мужа,  советы друзей,  увещания док-
торов,  особенно  Авенариуса,  разумно  прини-
мались ею,  и она стала беречь себя и с  долж-
ным  вниманием  смотреть  на  свое  положе-
ние.  Ей  убедительно  доказывали,  что  здоро-
вье  и  самая  жизнь  будущего  ее  дитяти  зави-
сит от состояния ее здоровья и духа в настоя-
щем  ее  положении.  Горький  опыт  подтвер-
ждал  убеждения  друзей  и  врачей,  и  молодая
женщина с твердостию покорилась всему, че-
го от нее требовали. Получив письмо от свек-
ра, в котором он простыми словами высказы-
вал искреннее сочувствие к горести невестки
и  опасение,  чтобы  она  опять  не  расстроила
собственного  своего  здоровья, —  Софья  Нико-



лавна  отвечала  старику  самым  успокоитель-
ным  образом;  и  точно,  она  обратила  полное
внимание  на  сохранение  спокойствия  своего
духа и здоровья своего тела.  Жизнь была рас-
положена  правильно  и  разнообразно.  Авена-
риус и Клоус, который начал очень сближать-
ся  с  домом Багровых,  назначили Софье Нико-
лавне ежедневные прогулки перед обедом не
только  в  экипажах,  но  и  пешком;  ежедневно
или собирались к Софье Николавне и к Алек-
сею  Степанычу  несколько  человек  бесцере-
монных  и  приятных  гостей,  или  сами  Багро-
вы  отправлялись  в  гости  к  кому-нибудь,  по
большей  части  к  Чичаговым.  Братья  Катери-
ны  Борисовны  Чичаговой  были  очень  друж-
ны  с  молодыми  хозяевами,  особенно  мень-
шой, Д.  Б.  Мертваго;  он заранее напросился к
ним в  кумовья.  Оба  брата  часто  бывали в  Го-
лубиной  слободке  и  приятно  проводили  вре-
мя у Багровых: это были люди благородные и
образованные  по  тогдашнему  времени.  Чте-
ние  книг  было  одним  из  главных  удоволь-
ствий у Багровых; но как нельзя было беспре-
станно читать или слушать чтение, то выучи-
ли  Софью  Николавну  играть  в  карты;  препо-



даванием этой науки преимущественно зани-
мался Клоус, и когда только Багровы проводи-
ли  вечер  дома,  то  он  непременно  составлял
их  партию.  Авенариус  не  мог  участвовать  в
этом занятии, потому что во всю свою жизнь
не умел различить пятерки от туза.

Наступила ранняя и в то же время роскош-
ная  весна;  взломала  и  пронесла  свои  льды  и
разлила  свои  воды,  верст  на  семь  в  ширину,
река Белая! Весь разлив виден был как на ла-
донке  из  окон  домика  Голубиной  слободки;
расцвел  плодовитый  сад  у  Багровых,  и  запах
черемух  и  яблонь  напоил  воздух  благовони-
ем;  сад  сделался  гостиной  хозяев,  и  благодат-
ное  тепло  еще  более  укрепило  силы  Софьи
Николавны.

В  это  время  случилось  в  Уфе  происше-
ствие, которое сильно заняло умы ее обитате-
лей  и  особенно  молодых  Багровых,  потому
что герой происшествия был им очень знако-
мый человек и даже, как мне помнится, даль-
ний  родственник  Алексею  Степанычу.  Софья
Николавна, по живости своей, приняла самое
горячее  участие  в  этом  романическом  собы-
тии. Молодой человек, один из первых и бога-



тых  дворян  Уфимского  или  Оренбургского
края,  И.  И.  Тимашев,  влюбился в прекрасную
татарку  Тевкелеву,  дочь  богатого  татарского
дворянина. Это семейство точно так же, как и
семейство Алкиных, уже приняло тогда неко-
торую  внешнюю  образованность  в  образе
жизни и говорило хорошо по-русски, но стро-
го соблюдало во всей чистоте мусульманскую
веру.  Прекрасная  татарка  Сальме  в  свою  оче-
редь  влюбилась  в  красивого  русского  офице-
ра,  служившего  капитаном в  полку,  который
стоял  в  окрестностях  Уфы.  Ожидать  добро-
вольного согласия родителей и взрослых бра-
тьев  на  законный  брак  не  было  никакой  на-
дежды, потому что невесте надобно было сде-
латься христианкой. Долго боролась Сальме с
своею  любовью,  которая  жарче  горит  в  серд-
цах азиатских женщин. Наконец, как это все-
гда бывает, Магомет был побежден, и Сальме
решилась  бежать  с  своим  возлюбленным  ка-
питаном,  окреститься  и  потом  обвенчаться.
Командир полка, в котором служил Тимашев,
добрейший  и  любезнейший  из  людей,  люби-
мый  всеми  без  исключения,  генерал-майор
Мансуров,  прославившийся  потом  с  Суворо-



вым  на  Альпийских  горах  при  переправе  че-
рез Чертов мост, сам недавно женившийся по
любви,  знал  приключения  своего  капитана,
сочувствовал  им  и  принял  влюбленных  под
свое  покровительство.  В  одну  сумрачную  и
дождливую  ночь  Сальме  ушла  из  родитель-
ского дома; в ближней роще дожидался ее Ти-
машев с верховыми лошадьми; надобно было
проскакать  около  ста  верст  до  Уфы.  Сальме
была  искусная  наездница,  через  каждые  де-
сять  или  пятнадцать  верст  стояли,  заранее
приготовленные,  переменные  кони,  охраня-
емые  солдатами,  очень  любившими  своего
доброго  капитана,  и  беглецы  полетели  «на
крыльях  любви»,  как  непременно  сказал  бы
поэт  того  времени.  Между  тем  в  доме  Тевке-
левых, где давно подозревали Сальме в склон-
ности к Тимашеву и строго за ней присматри-
вали,  отсутствие  ее  было  скоро  замечено.  В
одну  минуту  собралась  толпа  вооруженных
татар  и,  пылая  гневом,  под  предводитель-
ством  раздраженного  отца[31] и  братьев,  по-
неслась  в  погоню  с  воплями  и  угрозами  ме-
сти;  дорогу  угадали,  и,  конечно,  не  уйти  бы
нашим беглецам или по крайней мере не обо-



шлось  бы  без  кровавой  схватки,  потому  что
солдат  и  офицеров,  принимавших  горячее
участие  в  деле,  по  дороге  расставлено  было
много, —  если  бы  позади  бегущих  не  догада-
лись разломать мост через глубокую, лесную,
неприступную  реку,  затруднительная  пере-
права  через  которую  вплавь  задержала  пре-
следователей часа на два; но со всем тем кос-
ная  лодка,  на  которой  переправлялся  моло-
дой  Тимашев  с  своею  Сальме  через  реку  Бе-
лую под самою Уфою, не достигла еще середи-
ны  реки,  как  прискакал  к  берегу  старик  Тев-
келев с сыновьями и с одною половиною вер-
ной  своей  дружины,  потому  что  другая  поло-
вина передушила на дороге лошадей. На бере-
гу,  как  будто  случайно,  явилась  целая  рота
солдат, приготовлявшаяся к перевозу и заняв-
шая  все  паромы  и  завозни.  Несчастный  отец
заскрежетал зубами, проклял дочь и воротил-
ся домой. Полумертвую от страха и усталости
Сальме посадили в карету и привезли в дом к
матери Тимашева. Дело приняло характер за-
конный и  официальный:  явилась  магометан-
ка,  добровольно  желающая  принять  христи-
анскую  веру;  начальство  города  взяло  ее  под



свою  защиту,  уведомило  муфтия,  жившего  в
Уфе  и  всеми  называемого  «татарским  архи-
ереем»,  обо  всем  происшедшем  и  требовало
от него, чтоб он воспретил семейству Тевкеле-
вых и вообще всем магометанам прибегать к
каким-нибудь  насильственным  и  враждеб-
ным  покушениям  для  освобождения  девицы
Сальме,  добровольно  принимающей  христи-
анскую  веру.  В  несколько  дней  духовенство
приготовило  новообращаемую  к  принятию
таинства  крещения  и  миропомазания.  Обряд
был совершен великолепно и торжественно в
городском  соборе;  Сальме  назвали  Серафи-
мой, по имени крестного отца — Ивановной и
вслед за тем, не выходя из церкви, обвенчали
молодых  влюбленных.  Весь  город  принимал
участие в этом событии. Разумеется, вся моло-
дежь  и  все  мужчины  были  за  прекрасную
Сальме;  но  зато  женщины  строго  осуждали
ее,  может быть иные и не бескорыстно.  Весь-
ма не много нашлось таких,  которые искрен-
не  и  дружелюбно  протянули  руку  юной  хри-
стианке,  вступившей,  по  положению  своего
мужа, в высший круг уфимского общества. Со-
фья Николавна с Алексеем Степанычем были



в числе людей самых близких и горячо сочув-
ствующих  молодым  новобрачным.  При  дея-
тельном пособии также молодой и любезной
генеральши  А.  Н.  Мансуровой  (урожденной
Булгаковой)  друзья  Тимашевых  скоро  помог-
ли им стать твердою ногою на новом для них
пути общественной городской жизни.  Приня-
ли деятельные меры к приличному образова-
нию молодой капитанши, и при помощи при-
родных  ее  способностей  и  живости  ума  в
непродолжительное  время  она  сделалась
светскою,  интересною  дамою,  возбуждавшею
невольное  участие  и  невольную  зависть,  че-
му,  конечно,  много  содействовала  ее  красота
и необыкновенность положения. Софья Нико-
лавна  навсегда  осталась  искреннею  прия-
тельницей  Серафимы  Ивановны  Тимашевой,
которая, к общему сожалению, жила недолго:
через  три  года  она  умерла  чахоткой,  оставя
двух  сыновей  и  сокрушенного  горестью  му-
жа.  Тимашев  едва  не  сошел  с  ума,  бросил
службу, посвятил себя детям и навсегда остал-
ся вдовцом. Носились слухи, за верность кото-
рых никак нельзя ручаться, что причиною бо-
лезни и смерти молодой женщины была тай-



ная тоска о покинутом семействе и раскаяние
в измене своей природной вере.

Между тем время быстро  шло,  не  останав-
ливаясь никакими событиями. Наступила по-
ра,  когда Софье Николавне не позволяли уже
выезжать  в  гости,  не  позволяли  даже  прогу-
ливаться  в  экипаже  за  городом.  В  хорошую
погоду она прохаживалась по саду, два раза в
день по получасу; в дурное время то же дела-
ла  в  комнатах,  растворив  все  двери  своего
небольшого домика. Вероятно, все это затвор-
ничество,  точность  и  принуждение  были  не
только  бесполезны,  но  скорее  вредны,  хотя
очевидность  противоречила  моему  мнению:
Софья  Николавна  была  совершенно  здорова.
Алексей  Степаныч  находился  в  необходимо-
сти  соглашаться  на  такую  строгую  доктор-
скую  опеку,  потому  что  получал  частые  при-
казания  от  своего  отца  беречь  жену  паче  зе-
ницы своего ока; притом друзья ее, Чичаговы
и Мертваго, а всего более доктора, любившие
ее искренне и даже с увлечением, так наблю-
дали за Софьей Николавной, что она не могла
шагу ступить, не могла ничего ни испить, ни
съесть  без  их  позволения.  По  каким-то  слу-



жебным  делам  Авенариус  должен  был  отлу-
читься, и Клоус, который также служил в Уфе
городовым  акушером,  получил  под  непосред-
ственное  свое  наблюдение  здоровье  Софьи
Николавны.  Клоус  был  предобрейший,  ум-
ный, образованный и в то же время по наруж-
ности пресмешной немец. Будучи еще не ста-
рым  человеком,  он  носил  совершенно  жел-
тый парик. Все дивились, откуда он доставал
такого  цвета  человеческие  волосы,  каких  ни
у кого на голове не бывает; брови и белки ма-
леньких  карих  глаз  были  тоже  желтоваты,
небольшое  же  круглое  лицо  красно,  как
уголь.[32]

В  дружеском  своем  обращении  он  был
большой  оригинал;  очень  любил  целовать
ручки  у  знакомых  дам,  но  никогда  не  позво-
лял  целовать  себя  в  щеку,  доказывая,  что  со
стороны  мужчин  это  большая  неучтивость.
Он также очень любил маленьких детей;  вы-
ражение  этой  любви  состояло  в  том,  что  он
сажал  к  себе  на  колени  любимое  дитя,  клал
его  ручку на  ладонь своей левой руки,  а  пра-
вою  гладил  ручку  ребенка  целые  часы.  Са-
мым  сильным  выражением  его  дружеского



расположения было слово варвар  или варвар-
ка,  и  потому  Софья  Николавна,  которой  он
был  предан  душевно,  беспрестанно  называ-
лась  варваркой.  Сделавшись  коротким  дру-
гом  в  доме  Багровых,  Клоус  знал  все  подроб-
ности о Степане Михайлыче, знал его горячее
желание иметь внука, знал его нетерпеливое
ожидание.  Клаус  хорошо  писал  по-русски  и
четким  почерком  написал  для  старика  свое
предположение,  за  верность  которого  ручал-
ся, что у Софьи Николавны, между 15 и 22 сен-
тября,  родится  сын.  Предсказание  послали  к
Степану  Михайлычу,  который  хотя  и  сказал:
«Врет  немец!»,  но  втайне  ему  поверил;  ра-
достное  и  тревожное  ожидание  выражалось
на его лице и слышалось во всех его речах. В
это  время  известная  нам  Афросинья  Андрев-
на,  от  которой  он  менее  скрывал  свое  беспо-
койство,  состоявшее  существенно  в  том,  что
невестка опять родит дочь, рассказала как-то
ему,  что,  проезжая  через  Москву,  ездила  она
помолиться  богу  к  Троице,  к  великому  угод-
нику Сергию, и слышала там, что какая-то од-
на  знатная  госпожа,  у  которой  все  родились
дочери,  дала  обещание  назвать  первого  свое-



го ребенка, если он будет мальчик, Сергием, и
что  точно,  через  год,  у  нее  родился  сын  Сер-
гий. Степан Михайлыч промолчал, но на пер-
вой же почте собственноручно написал к сво-
ему сыну и невестке, чтоб они отслужили мо-
лебен  Сергию,  Радонежскому  чудотворцу,  и
дали  обет,  если  родится  у  них  сын,  назвать
его  Сергием;  в  объяснение  же  таковой  своей
воли прибавил: «Потому что в роде Багровых
Сергея еще не бывало».  Приказание исполни-
ли в точности. Софья Николавна неусыпно за-
нималась  приготовлением  всего,  что  только
может  придумать  заботливая  мать  для  буду-
щего своего дитяти; но всего важнее было то,
что  нашлась  для  него  чудесная  кормилица  в
одной  из  деревушек  покойного  ее  отца,  в  Ка-
симовке.  Крестьянка Марфа Васильева соеди-
няла в себе все качества для этой должности,
каких только можно было желать; сверх того,
она охотою шла в кормилицы и заранее пере-
ехала в Уфу с грудным своим ребенком.

Дело  приближалось  к  развязке.  Уже  и  хо-
дить  Софье  Николавне  запрещали.  Катерина
Борисовна Чичагова сделалась нездорова и не
выезжала из дома, а других никого уже Багро-



вы  не  принимали.  Катерина  Алексевна  Че-
прунова  гостила  почти  безвыходно  у  своей
родственницы  и  только  отлучалась  для  сви-
дания  с  своим  ненаглядным  Андрюшей.  Кло-
ус являлся каждый день поутру позавтракать
и каждый же день в шесть часов вечера при-
езжал  пить  чай  с  ромом  и  играть  в  карты  с
хозяевами,  а  как  игра  была  почти  безденеж-
ная,  то  расчетливый  немец  доставал  где-то
играные  карты  и  привозил  с  собой.  Иногда
карты  сменялись  чтением,  при  котором  при-
сутствовал и Клоус. Читал всегда Алексей Сте-
паныч,  получивший  в  этом  деле  навык  и
некоторое  уменье.  Иногда  случалось,  что
немец  привозил  немецкую  книгу  и  перево-
дил  ее  словесно;  слушали  с  удовольствием,
особенно  Софья  Николавна,  потому  что  она
желала  иметь  хотя  некоторое  понятие  о
немецкой литературе.

Испытав  всю  безграничность,  все  увлече-
ние,  все  могущество  материнской  любви,  с
которою,  конечно,  никакое  другое  чувство
равняться  не  может,  Софья  Николаева  сама
смотрела на свое настоящее положение с ува-
жением; она приняла за святой долг сохране-



нием  душевного  спокойствия  сохранить  здо-
ровье носимого ею младенца и упрочить тем
его  существование, —  существование,  в  кото-
ром  заключались  все  ее  надежды,  вся  будущ-
ность, вся жизнь. Мы уже довольно знаем Со-
фью  Николавну,  знаем,  как  она  способна
увлекаться,  и  потому  не  будем  удивлены,
узнав,  что она вся предалась чувству матери,
чувству  любви,  еще  к  неродившемуся  ребен-
ку.  Все дни и часы дней и ночей были посвя-
щены  сбережению  себя  во  всех  отношениях.
Так устремился ее ум, ее страстное вниманье
на один этот предмет, что она ничего другого
не  замечала  и  была,  по-видимому,  совершен-
но  довольна  Алексеем  Степанычем,  хотя,  ве-
роятно,  встречались  случаи  быть  недоволь-
ной. Алексей Степаныч чем более узнавал же-
ну свою, тем с большим изумлением смотрел
на  нее.  Он  был  человек,  всего  менее  способ-
ный  ценить  восторг  и  сочувствовать  востор-
гу,  от  чего  бы  он  ни  происходил.  Восторжен-
ность  любви  в  Софье  Николавне  его  пугала;
он  боялся  ее,  как  привык  бояться  припадков
бешеного  гнева  в  своем  отце…  Восторжен-
ность  на  людей  тихих,  кротких  и  спокойных



всегда  производит  неприятное  впечатление;
они  не  могут  признать  естественным  такого
состояния  духа;  они  считают  восторженных
людей больными на то время, людьми, на ко-
торых находит иногда… Они не верят в проч-
ность их душевного спокойствия,  потому что
оно  сейчас  может  нарушиться,  и  чувствуют
страх к таким людям… Страх — самое опасное
чувство для любви,  даже к отцу и к матери…
Говоря вообще, внутренняя, домашняя жизнь
и  супружеские  семейные  отношения  между
молодыми  Багровыми  не  только  не  подвину-
лись вперед, как должно было ожидать, а, на-
против, как будто отступили назад. Это стран-
но, но так бывает иногда в жизни.

В самое это время Клоус был переведен на
службу  в  Москву.  Он  уже  распрощался  с  сво-
им  начальством  и  со  всем  городом  и  дожи-
дался  только  благополучного  разрешения  Со-
фьи Николавны, надеясь быть полезным ей в
случае  надобности.  Предполагая,  что  после
пятнадцатого сентября, на другой или третий
день,  он  может  уехать,  Клоус  нанял  себе  ло-
шадей именно к этому числу. Наемные лоша-
ди были ему нужны для того, что он хотел за-



ехать  куда-то  в  сторону от  большой дороги к
какому-то  немцу-помещику.  Пятнадцатое
сентября  пришло  и  прошло  без  ожидаемого
события;  Софья  Николавна  чувствовала  себя
лучше  и  бодрее,  чем  прежде,  и  только  неле-
пые докторские приказания заставляли ее си-
деть  и  большею  частью  лежать  на  канапе.
Прошло  шестнадцатое,  семнадцатое  и  восем-
надцатое сентября, и как ни любил немец Со-
фью Николавну, но начинал очень сердиться,
потому  что  принужден  был  платить  нанято-
му  извозчику  с  лошадьми  ежедневно  по  руб-
лю меди, что казалось тогда неслыханною до-
роговизною  и  большим  расходом.  Хозяева
дружески  подшучивали  над  ним  и  каждый
вечер  продолжали  читать,  слушать  или  иг-
рать  в  карты;  если  друг  немец  выигрывал  у
них  гривен  шесть  медью,  то  бывал  очень  до-
волен,  говоря,  что сегодня недорого заплатит
извозчику.  Так  прошло  и  девятнадцатое  сен-
тября. Двадцатого приехал поутру Клоус, и Со-
фья  Николавна  встретила  его  в  дверях  своей
спальни,  дружески  приветствуя  книксена-
ми…  Немец  рассердился.  «Да  что  ж  это  ты,
варварка,  делаешь  со  мной», —  говорил  он,



целуя  по  обычаю  протянутую  ручку  хозяйки,
по-польску,  как  он  выражался.  «Помилуй,
Алексей  Степаныч, —  продолжал  он,  обраща-
ясь  к  мужу, —  жена  твоя  меня  разорит.  Ей
следовало родить пятнадцатого,  а двадцатого
она  книксены  делает». —  «Ничего,  Андрей
Михайлыч, —  отвечал,  трепля  его  по  плечу,
Алексей Степаныч, — ты нас сегодня в карты
обыграешь,  только  карты  уж  стали  плохи».
Клоус  обещал  привезти  новые  карты,  позав-
тракал  и,  просидев  до  двух  часов,  уехал.  Ров-
но  в  шесть  часов  вечера  приехал  добродуш-
ный немец в Голубиную слободку, к знакомо-
му домику;  не встретив никого в передней,  в
зале  и  гостиной,  он  хотел  войти  в  спальню,
но  дверь  была  заперта;  он  постучался,  дверь
отперла  Катерина  Алексевна;  Андрей  Михай-
лыч  вошел  и  остановился  от  изумления:  пол
был  устлан  коврами;  окна  завешены  зелены-
ми шелковыми гардинами;  над двуспальною
кроватью  висел  парадный  штофный  занавес;
в  углу  горела  свечка,  заставленная  книгою;
Софья  Николавна  лежала  в  постели,  на  по-
душках  в  парадных  же  наволочках,  одетая  в
щегольской,  утренний  широкий  капот;  лицо



ее  было  свежо,  глаза  блистали  удовольстви-
ем.  «Поздравьте  меня,  друг  наш, —  сказала
она крепким и звучным голосом, — я  мать,  у
меня  родился  сын!»  Немец,  взглянув  в  лицо
Софьи Николавны, услыша ее здоровый голос,
счел  всю  обстановку  за  шутку,  за  комедию.
«Полно,  варварка,  проказничать  со  мной;  я
старый воробей, меня не обманешь, — сказал
он  смеясь, —  вставай-ка,  я  новые  карточки
привез, —  и  подойдя  к  постели  и  подсунув
карты под подушку, он прибавил: — вот на зу-
бок  новорожденному!» —  «Друг  мой,  Андрей
Михайлыч, —  говорила  Софья  Николавна, —
ей-богу, я родила: вот мой сын…» На большой
пуховой  подушке,  тоже  в  щегольской  наво-
лочке,  под кисейным, на розовом атласе,  оде-
яльцем  в  самом  деле  лежал  новорожденный,
крепкий  мальчик;  возле  кровати  стояла  ба-
бушка-повитушка,  Алена  Максимовна…  Кло-
ус  вышел  из  себя,  взбесился,  отскочил  от  по-
стели,  как  будто  обжегся,  и  закричал:  «Как?
без  меня?  я  живу  здесь  неделю  и  плачу  вся-
кий  день  деньги,  и  меня  не  позвали!..»  Крас-
ное  его  лицо  побагровело,  парик  сдвинулся
на сторону, вся его толстая фигурка так была



смешна, что родильница принялась хохотать.
«Батюшка  Андрей  Михайлыч, —  говорила  ба-
бушка-повитушка, — бог дал час, не успели и
опомниться; а как только убрались, то хотели
было  послать,  да  Софья  Николавна  изволила
сказать,  что ваше здоровье сейчас приедете».
Опомнился  искренний  друг  Софьи  Николав-
ны и  ее  мужа.  Прошла его  досада;  радостные
слезы выступили на глазах;  схватил он ново-
рожденного  младенца  своими  опытными  ру-
ками,  начал  его  осматривать  у  свечки,  вер-
теть  и  щупать,  отчего  ребенок  громко  закри-
чал;  сунул  он  ему  палец  в  рот,  и  когда  ново-
рожденный крепко сжал его и засосал, немец
радостно  вскрикнул:  «А,  варвар!  какой  слав-
ный и  здоровенный».  Софья  Николавна пере-
пугалась,  что  так  небережно  поступают  с  ее
бесценным сокровищем, а повивальная бабка
испугалась,  чтоб  новорожденного  не  сглазил
немец;  она  хотела  было  его  отнять,  но  Клоус
буянил;  он  бегал  с  ребенком  по  комнате,  по-
требовал  корыто,  губку,  мыло,  пеленок,  теп-
лой воды, засучил рукава, подпоясался перед-
ником, сбросил парик и принялся мыть ново-
рожденного,  приговаривая:  «А,  варваренок,



теперь  не  кричишь:  тебе  хорошо  в  теплень-
кой-то  водице…»  Наконец,  прибежал  не  пом-
нивший  себя  от  восхищения  Алексей  Степа-
ныч; он отправлял нарочного с радостным из-
вестием к Степану Михайлычу, написал пись-
мо  к  старикам  и  к  сестре  Аксинье  Степанов-
не,  прося  ее  приехать  как  можно  скорее  кре-
стить его сына. Алексей Степаныч чуть не за-
душил  в  своих  объятиях  еще  мокрого  немца;
домашних  же  своих  он  давно  уже  всех  пере-
целовал и со всеми поплакал. Софья Николав-
на… но я не смею и подумать выразить слова-
ми ее чувства. Это было упоение, блаженство,
которое не всем дается на земле и ненадолго.
 

Рождение  сына  произвело  необыкновен-
ное веселье в доме; даже соседи отчего-то по-
веселели.  Вся  прислуга  Багровых,  опьянев
сначала  от  радости,  а  потом  от  вина,  пела  и
плясала на дворе; напились даже те, которые
никогда ничего не пивали, в числе последних
был  Ефрем  Евсеев,  с  которым  не  могли  сла-
дить, потому что он все просился в комнату к
барыне,  чтоб  посмотреть  на  ее  сынка;  нако-
нец, жена, с помощью Параши, плотно привя-



зала  Евсеича  к  огромной  скамейке,  но  он,  и
связанный,  продолжал  подергивать  ногами,
щелкать пальцами и припевать, едва шевеля
языком: «Ай, люли, ай, люли!..»
 

Андрей Михайлыч Клоус, устав от трудов и
радостного волнения, сел, наконец, в кресла и
с великим наслаждением напился чаю, а как
в  этот  вечер  он  как-то  усерднее  подливал  ро-
му,  то  и  почувствовал  после  третьей  чашки,
что  у  него  зашумело  в  голове.  Приказав,  что-
бы новорожденному до утра не давали груди
кормилицы,  а  поили  одним  ревенным  сыро-
пом,  он  простился  с  своими счастливыми хо-
зяевами, поцеловал ручонку новорожденного
и  поехал  спать  с  тем,  чтобы  поранее  наве-
стить  родильницу.  Проходя  через  двор,  он
увидел пляску и услышал песни, которые нес-
лись  из  всех  окон  кухни  и  людских.  Он  оста-
новился,  и хоть жаль было ему помешать ве-
селью  добрых  людей,  но  принялся  он  всех
уговаривать,  чтоб  перестали  они  петь  и  пля-
сать,  потому  что  барыне  их  нужен  покой.  К
удивлению  его,  все  послушались  и  при  нем
же  полегли  спать.  Выходя  из  ворот,  немец



бормотал  про  себя:  «Какой  счастливый  маль-
чишка! как все ему рады!»

И в самом деле,  при благоприятных обсто-
ятельствах  родился  этот  младенец!  Мать,
страдавшая  беспрестанно  в  первую  беремен-
ность, —  нося  его,  была  совершенно  здорова;
никакие домашние неудовольствия не возму-
щали  в  это  время  жизни  его  родителей;  кор-
милица  нашлась  такая,  каких  матерей  быва-
ет  немного,  что,  разумеется,  оказалось  впо-
следствии; желанный, прошеный и моленый,
он не только отца и мать, но и всех обрадовал
своим  появлением  на  белый  свет;  даже  осен-
ний день был тепел, как летний!..

Но  что  же  происходило  в  Багрове,  когда
пришла  радостная  весть,  что  бог  даровал
Алексею  Степанычу  сына  и  наследника?  В
Багрове  происходило  следующее:  с  пятнадца-
того сентября Степан Михайлыч считал дни и
часы  и  ждал  каждую  минуту  нарочного  из
Уфы,  которому  велено  было  скакать  день  и
ночь  на  переменных;  это  дело  было  тогда
внове,  и  Степан  Михайлыч  его  не  одобрял,
как  пустую  трату  денег  и  ненужную  тревогу
для  обывателей;  он  предпочитал  езду  на  сво-



их;  но  важность  и  торжественность  события
заставила его отступить от обычного порядка.
Судьба не наказала его слишком долгим ожи-
данием:  двадцать  второго  сентября,  когда  он
почивал  после  обеда,  приехал  нарочный  с
письмами  и  доброю  вестью.  Просыпаясь  от
крепкого  сна,  едва  старик  потянулся  и  кряк-
нул, как ворвался Мазан и, запинаясь от радо-
сти,  пробормотал:  «Проздравляю,  батюшка
Степан  Михайлыч,  с  внучком!» —  Первым
движением  Степана  Михайлыча  было  пере-
креститься.  Потом он проворно вскочил с  по-
стели,  босиком  подошел  к  шкафу,  торопливо
вытащил  известную  нам  родословную,  взял
из чернилицы перо, провел черту от кружка с
именем  «Алексей»,  сделал  кружок  на  конце
своей  черты  и  в  середине  его  написал:  «Сер-
гей».
 

Прощайте,  мои  светлые  и  темные  образы,
мои  добрые  и  недобрые  люди,  или,  лучше
сказать,  образы,  в  которых  есть  и  светлые  и
темные стороны, люди, в которых есть и доб-
рое и худое! Вы не великие герои, не громкие
личности;  в  тишине  и  безвестности  прошли



вы свое земное поприще и давно, очень давно
его оставили: но вы были люди, и ваша внеш-
няя  и  внутренняя  жизнь  так  же  исполнена
поэзии, так же любопытна и поучительна для
нас, как мы и наша жизнь в свою очередь бу-
дем  любопытны  и  поучительны  для  потом-
ков. Вы были такие же действующие лица ве-
ликого всемирного зрелища,  с  незапамятных
времен  представляемого  человечеством,  так
же  добросовестно  разыгрывали  свои  роли,
как  и  все  люди,  и  так  же  стоите  воспомина-
ния.  Могучею  силою  письма  и  печати  позна-
комлено  теперь  с  вами  ваше  потомство.  Оно
встретило вас с сочувствием и признало в вас
братьев, когда и как бы вы ни жили, в каком
бы платье ни ходили. Да не оскорбится же ни-
когда  память  ваша  никаким  пристрастным
судом, никаким легкомысленным словом!



В
ПРИМЕЧАНИЯ 

 настоящее  издание  вошли  наиболее  зна-
чительные  художественные,  мемуарные

произведения,  а  также  критические  статьи
Сергея  Тимофеевича  Аксакова.  Сюда  включе-
ны  также  произведения,  не  входившие  в
предшествующее  четырехтомное  собрание
его  сочинений  (М.  1955–1956), —  «Воспомина-
ния  о  Дмитрии  Борисовиче  Мертваго»,  «Вос-
поминание  о  Михаиле  Николаевиче  Загоски-
не», «Биография Михаила Николаевича Загос-
кина», неоконченная повесть «Копытьев».

В своей совокупности основные сочинения
С. Т. Аксакова составляют как бы историю его
жизни.  Тем  самым  определяется  порядок,  в
котором  они  должны  следовать  одно  за  дру-
гим. Вопреки общепринятому правилу произ-
ведения С. Т. Аксакова располагаются не в со-
ответствии  с  хронологией  их  написания,  а  в
той последовательности, в какой они раскры-
вают жизнь писателя.

Все  тексты  сверены  с  прижизненными  ав-
торизованными  изданиями,  замеченные  по-
грешности  исправлены  по  сохранившимся



рукописям.
Тексты  воспроизводятся  по  современным

нормам орфографии и пунктуации, с сохране-
нием  индивидуальных  особенностей  стиля
писателя.  Сохраняется  характерное  для  Акса-
кова  неустойчивое  написание  имен-отчеств
(например, Елизавета Степановна — Лизавета
Степановна,  Алексей  Степанович —  Алексей
Степаныч и т. д.).

Все подстрочные примечания в тексте про-
изведений,  кроме  переводов  иноязычных
слов, принадлежат автору.

В  примечаниях,  помимо  историко-литера-
турных  справок  и  кратких  фактических  све-
дений,  необходимых  для  уяснения  творче-
ской  истории  произведения,  приводятся  в
некоторых  случаях  наиболее  существенные
варианты  и  разночтения  между  окончатель-
ной  редакцией  текста  и  первоначальными
публикациями.

Во вступительной статье и в примечаниях
к  этому  и  последующим  томам  приняты  сле-
дующие условные сокращения:

Абрамцево — Рукописный фонд музея Ака-
демии  наук  СССР  «Абрамцево».  Московская



область.
ГПБ —  Рукописное  отделение  Государ-

ственной публичной библиотеки имени М. Е.
Салтыкова-Щедрина. Ленинград.

ИРЛИ —  Архив  Института  русской  литера-
туры Академии наук СССР (Пушкинский дом).
Ленинград.

Л. Б. — Рукописный отдел Государственной
библиотеки СССР им. В. И. Ленина. Москва.

МОГИА —  Московский  областной  государ-
ственный исторический архив. Москва.

ЦГАДА —  Центральный  государственный
архив древних актов. Москва.

ЦГАЛИ —  Центральный  государственный
архив литературы и искусства. Москва.

ЦГИА —  Центральный  государственный
исторический архив. Москва.

ЦГИАЛ —  Центральный  государственный
исторический архив. Ленинград.
 

СЕМЕЙНАЯ ХРОНИКА
 

С.  Т.  Аксаков  работал  над  «Семейной  хро-
никой»  с  большими  перерывами  в  течение
пятнадцати  лет.  Часть  первого  отрывка  «Се-



мейной хроники», написанная в 1840 г.,  была
опубликована лишь шесть лет спустя в «Мос-
ковском  литературном  и  ученом  сборнике»,
М.  1846  (стр.  403–423),  за  подписью  «…ова».  В
это  время  Аксаков  был  увлечен  работой  над
«Записками об уженье», закончив которые он
приступил  к  «Запискам  ружейного  охотни-
ка».  12  января  1852 г.  он  писал  Тургеневу:
«Расставшись  с  моими  «Записками»,  я  грущу
о  прекращении  дела,  которое  приятно  зани-
мало  меня  три  года…  Попробую  продолжать
«Семейную  хронику»  («Русское  обозрение»,
1894, № 8, стр. 463). Отрывки этой книги появ-
лялись  в  различных  периодических  издани-
ях. Весь первый отрывок, включая и ту часть,
которая была ранее опубликована в «Москов-
ском литературном и ученом сборнике»,  уви-
дел свет в «Москвитянине» (1854, т. II, № 5, кн.
I,  стр.  17–48),  четвертый — в «Русской беседе»
(1856, т. II, стр. 1–51), пятый — в «Русском вест-
нике» (1856, т. IV, кн. I, стр. 421–468).

В начале 1856 г.  первые три отрывка: «Сте-
пан  Михайлович  Багров»,  «Михайла  Макси-
мович Куролесов» и «Женитьба молодого Баг-
рова» —  вместе  с  «Воспоминаниями»  вышли



отдельным  изданием.  Необычайный  успех
книги побудил Аксакова  выпустить  ее  летом
того  же  года  вторым  изданием  «с  прибавле-
нием  двух  отрывков»,  появившихся  в  «Рус-
ской беседе» и «Русском вестнике» уже после
выхода  в  свет  первого  издания.  Таким  обра-
зом, лишь во втором издании «Семейная хро-
ника» вышла в полном составе.

Еще задолго  до  окончания «Семейной хро-
ники»  Аксаков  предвидел  цензурные  препят-
ствия,  с  которыми  столкнется  его  книга.  Он
уже имел горький опыт, связанный с издани-
ем, казалось бы, совершенно невинных с точ-
ки  зрения  цензурных  условий  «Записок  ру-
жейного охотника». 29 ноября 1853 г. Аксаков
продиктовал  письмо  Погодину,  в  котором  за-
метил,  что  готов  дать  в  «Москвитянин»  от-
рывки из «Семейной хроники», и при этом до-
бавил: «…но цензура будет их обрезывать, а я
на  это  не  согласен.  Я  также  затеял  составить
из них целый том: первая половина — Хрони-
ка,  а  вторая —  Воспоминания».  И  затем  Акса-
ков  дописывает  собственной  рукой:  «Том
«Хроники»  и  «Воспоминаний»  может  быть
вполне напечатан только после  моей смерти



и при более благосклонной цензуре» (Л.  Б.,  ф.
Погодина, II 1/58).

Чем  ближе  к  концу  подходила  работа  над
книгой,  тем чаще Аксаков высказывал опасе-
ния относительно неизбежных столкновений
с  цензурой.  Летом  1854 г.  Аксаков  сообщал
своему  старому  товарищу  по  Казанской  гим-
назии  А.  И.  Панаеву,  что  написал  «много  от-
рывков  из  «Семейной  хроники»,  которые,  од-
нако,  выйдут  в  свет  лишь  будучи  «изуродо-
ванные цензурою» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, д. № 10, л.
3а).  В  ноябре  того  же  1854 г.  он  писал  А.  О.
Смирновой:  «По  несчастному  положению  на-
шей цензуры и  половины нельзя  будет  напе-
чатать  того,  что  мной  написано;  это  меня
огорчает, потому что я получил вкус к похва-
лам и сочувствию, с которым было встречено
все  напечатанное  мною»  («Русский  архив»,
1896, кн. I, стр. 157).

Опасения Аксакова, как мы увидим, не бы-
ли напрасными.

Посылая  в  декабре  1854 г.  Погодину  отры-
вок  из  «Семейной  хроники»  для  опубликова-
ния  его  в  «Москвитянине»,  Аксаков  писал:
«Очень  бы  я  желал,  чтобы  цензура  его  не



изуродовала;  я  и  так  уже  много  интересного
выкинул и поставил точки. Если цензор будет
много исключать — лучше не печатать» (Л. Б.,
ф. Погодина, II 1/59). По-видимому, здесь речь
шла  об  отрывке  «Степан  Михайлович  Баг-
ров».  Еще большие затруднения доставил Ак-
сакову отрывок «Хроники»,  посвященный Ку-
ролесову,  также  предназначавшийся  для
«Москвитянина».  Московская цензура в нача-
ле  1855 г.  категорически  запретила  его  печа-
тать.  Издатель  «Москвитянина»  Погодин  ре-
шил  обжаловать  постановление  Московско-
го  цензурного  комитета  в  Петербурге  перед
Главным управлением цензуры и обратился с
письмом к товарищу министра просвещения
Норову.

В  архиве  Главного  управления  цензуры
хранится  «Дело  о  запрещении  московской
цензурой  в  «Москвитянине»  отрывка  из  «Се-
мейной хроники» С. Аксакова», проливающее
свет на один из любопытных эпизодов в исто-
рии николаевской цензуры.

Норов  поручил  расследование  вопроса  чи-
новнику  особых  поручений  при  министре
просвещения  Н.  Родзянко.  Результаты  этого



«расследования»  были  изложены  в  простран-
ном  донесении  от  8  февраля  1855 г.  Родзянко
пришел к выводу, что ряд мест отрывка Акса-
кова не может быть разрешен к печати.  «Тут
описывается, — отмечал он, — как Мих. Макс.
Куролесов  управлял  по  доверенности  жены
своей ее имением, производил истязания над
крестьянами  и  нередко  засекал  многих  из
них  до  смерти;  сверх  того,  грабил  и  сек  сосе-
дей-помещиков,  производя  все  эти  поступки
безнаказанно  и  застращав  даже  земский  суд,
который  боялся  предпринять  что-либо  к  его
укрощению».  Особенно  недопустимым,  по
мнению  Родзянко,  является  история  таин-
ственной  смерти  Куролесова.  «Хотя  в  статье
не  объясняются  причины  его  смерти, —  про-
должает он, — но из весьма ясных намеков и
поставленных в  пропущенных строках точек
читателю  легко  догадаться,  что  Куролесов
был убит за жестокое обращение своими кре-
стьянами по распоряжению конторского пис-
ца…»  И,  наконец,  заключение  «расследова-
ния»  гласило:  «Таким  образом,  в  настоящей
статье,  начиная со стр.  128 до конца,  преиму-
щественно  описывается  противозаконное  и



бесчеловечное  обращение  помещика  с  кре-
постными его людьми и помещиками-соседя-
ми,  при  бездействии  и  устрашении  им  мест-
ной полицейской власти… Очевидно,  что  все
эти  обстоятельства,  хотя  они  совершались  за
80  лет  пред  сим,  не  могут  быть  допущены  к
печати.  Конечно,  автор  изображает  их  соб-
ственно в  смысле историческом и отнюдь не
с неблагонамеренною целию, но и сама исто-
рия этих событий,  достоверность которых ав-
тор весьма часто здесь утверждает, например,
на стр. 134, по мнению моему, может произво-
дить  тем  более  невыгодное  впечатление  на
читателей,  выражая  правдивый  факт  злоупо-
требления  помещичьей  власти  и  самозащи-
щения  противу  оной  крепостных  людей»  (
ЦГИАЛ, ф. 772, оп. 6, д. № 150820, лл. 6–6 об.).

Судьба  аксаковской  рукописи  была  пред-
решена.  Шевыреву,  хлопотавшему  по  этому
делу  в  Петербурге  по  поручению  Погодина,
сообщили  от  имени  Норова,  что  из  отрывка
«Семейной хроники» «может быть дозволено
только  начало;  остальная  же  часть  основа-
тельно  воспрещена  цензурою»  (там  же,  л.  7
об.).  Это решение вывело из себя даже верно-



подданного  Погодина,  извещавшего  Аксако-
ва:  «Статья ваша изуродована,  и  потому я  ре-
шился сохранить ее чистоту и красоту в руко-
писи. У подлецов нет никакого человеческого
чувства»  (Н.  Барсуков,  Жизнь  и  труды  М.  П.
Погодина,  т.  XIV,  СПБ.  1900,  стр.  250).  Письмо
Погодина не было неожиданностью для Акса-
кова.  Еще 29 января 1855 г.  он писал А.  И.  Па-
наеву: «Весь второй отрывок моей «Семейной
хроники» запрещен. В нем описана жизнь од-
ного  буйного  и  жестокого  помещика,  суще-
ствовавшего за 85 лет до настоящего года. По-
годин  послал  мою  статью  к  министру.  Хоро-
шего  ничего  не  жду.  Судя  по  началу,  должно
предположить, что вместо большого тома вы-
дет  небольшой,  да  и  статьи  выдут  изуродо-
ванные» (ИРЛИ, Р–1, оп. 1, д. № 10, л. 18 об.).

Готовя  свою  книгу  к  изданию,  Аксаков
столкнулся не  только с  цензурными барьера-
ми,  но  с  еще  одним  препятствием,  которое
чинила  его  собственная  семья.  17  января
1855 г.  он  писал  Погодину:  «Теперь  я  кончил
огромный  том,  который  мне  хочется  выдать
через  год,  если  буду  жив.  Полгода  я  посвящу
на  исправление,  дополнение  и  исключение



всего того, чего не нужно знать публике, и то-
го, чего не пропустит цензура по своей глупо-
сти. Остальные полгода — на мытарства и пе-
чатание».  И  дальше  Аксаков  замечает  в  том
же  письме:  «Мне  надобно  преодолеть  силь-
ную  оппозицию  моей  семьи  и  родных,  боль-
шая часть которых не желает, чтоб я печатал
самые  лучшие  пиесы»  (Н.  Барсуков,  Упом.
соч.,  т.  XIV,  стр.  248).  Члены  семьи  Аксакова
возражали против публикации наиболее ост-
рых,  обличительных  мест  «Семейной  хрони-
ки»,  которые,  по  их  мнению,  могли  бросить
тень на весь род. Характерные отзвуки подоб-
ных настроений можно найти в письме близ-
кого к семье Аксакова М. А. Дмитриева, откро-
венно  сообщавшего  Погодину  свое  мнение  о
«Семейной  хронике»:  «Вы  меня  спрашиваете
о  книге  Аксакова.  Он  сам  требовал  от  меня,
чтобы  я  сказал  голую  истину;  я  и  сказал,  но
он не вполне согласен с нею. Написано — что
и  говорить —  прекрасно;  но  вся  первая  поло-
вина  книги,  по  моему  мнению,  есть  дурной
поступок!..  Что  же  это  за  семья,  в  которой,
кроме одной женщины, все тираны и мерзав-
цы!» (Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 354).



«Оппозиция» членов семьи причиняла Ак-
сакову серьезные огорчения и порой ставила
его  как  художника  в  невыносимое  положе-
ние.  Сообщая  в  январе  1855 г.  своей  племян-
нице  М.  Г.  Карташевской  о  приближении  к
концу  работы  над  «Семейной  хроникой»,  Ак-
саков  замечает  далее:  «Все  это  я  должен  про-
честь вам предварительно и очень опасаюсь,
что встречу в твоей маменьке сильную оппо-
зицию.  «Хронику»  об  дедушке  и  бабушке —
она  вытерпела,  но  когда  дело  дойдет  до  отца
и  матери,  до  мужа  и  до  нее  самой,  то  я  не
знаю,  что  будет  делать  братец  Сереженька  с
сестрицей  Надеженькой?»  (ИРЛИ,  10,  685/XVI
с., лл. 43–43 об.).

Аксакову  в  конце  концов  удалось  преодо-
леть  препятствия,  возникавшие  на  пути  «Се-
мейной  хроники».  Не  исключено,  что  писа-
тель  в  процессе  окончательной  подготовки
рукописи  вносил  в  нее  исправления.  Интере-
суясь  исходом  хлопот  в  Петербурге  относи-
тельно отрывка о Куролесове, Аксаков просил
Погодина  поскорее  известить  его  о  результа-
тах  этого  дела:  «Мне  это  необходимо  знать
для  соображения  и  поправки  других  статей»



(Н. Барсуков, Упом. соч., т. XIV, стр. 249). По-ви-
димому,  Аксаков  подвергал  свои  произведе-
ния  «внутренней  цензуре»  и  во  многом  себя
ограничивал. На это нередко указывал он сам
в  своих  письмах.  Сообщая  в  одном  из  них  о
том,  что  занимается  сейчас  «вместе  с  Кон-
стою» —  так  в  семье  называли  его  сына  Кон-
стантина —  «исправлением»  и  «отделывани-
ем» пятого отрывка «Хроники», Аксаков затем
добавляет, что этот отрывок «гораздо труднее,
потому что надобно многое скрывать» (ИРЛИ,
ф.  3,  оп.  16,  д.  № 29,  л.  26).  А  однажды  откро-
венное  замечание  даже  проскользнуло
неожиданно  в  самом  тексте  «Семейной  хро-
ники»:  «Я  рассказал  десятую  долю  того,  что
знаю, но, кажется, и этого довольно».

Уведомляя  Погодина,  что  подготовка  «Се-
мейной хроники» близится к концу, писатель
тут  же  подчеркивает,  что  он  приходит  «в  от-
чаяние  от  цензуры»,  и  высказывает  намере-
ние обратиться «частным образом» к попечи-
телю  московского  учебного  округа  Назимову,
в ведении которого находилась цензура (Л. Б.,
ф. Погодина, II 1/61). Об этом же писал С. Т. Ак-
саков и сыну Ивану,  добавляя к тому,  что,  ес-



ли  и  Назимов  не  поможет,  придется  тогда
«ехать  самому  в  Петербург  хлопотать  по  это-
му  делу»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.  3,  д.  № 14,  л.  85.  См.
также письмо к Н. Т. Карташевской, ИРЛИ, 10,
685/XVI с., лл. 47–47 об.). 21 сентября 1855 г. ру-
копись  «Семейной  хроники»  и  «Воспомина-
ний» поступила в Московский цензурный ко-
митет  (МОГИА,  ф.  31,  оп.  5,  д.  № 364,  л.  98),  а
уже 30 октября того же года Аксаков сообщил
Тургеневу,  что  рукопись  «пропущена  и  печа-
тается»  («Русское  обозрение»,  1894,  № 11,  стр.
29). Столь неожиданно быстрое и благоприят-
ное  решение  вопроса  в  московской  цензуре
состоялось  благодаря  содействию  министра
просвещения, о чем С. Т. Аксаков писал 17 ок-
тября  1855 г.  сыну  Ивану:  «…моя  рукопись
пропущена вся с разрешения министра, кото-
рый  был  проездом  в  Москве»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.
3, д. № 14, лл. 106–106 об.).

В  тексте  обоих  изданий  «Семейной  хрони-
ки»,  вышедших при жизни Аксакова,  имелся
существенный  дефект:  в  них  отсутствовала
превосходно  написанная  сцена  отравления
Куролесова  его  крепостными.  Судя  по  упомя-
нутому  выше  докладу  Н.  Родзянко,  ее  уже  не



было  в  том  тексте,  который  предназначался
для  «Москвитянина».  Купюру  сделал  сам  ав-
тор, очевидно, во избежание неприятностей в
цензуре.  Сохранилось  две  рукописных  редак-
ции второго отрывка «Семейной хроники» (Л.
Б.,  ф.  Аксакова  1/2а  и  1/2б).  В  первой  из  них
(неполной,  без  начала)  описана  вся  сцена
убийства Куролесова. Во второй редакции (бе-
ловой)  эта  сцена  уже  зачеркнута  по  цензур-
ным соображениям.  Она была восстановлена
лишь  в  четвертом  издании  «Хроники»  (М.
1870).  Абзац,  в  котором  описывалось  убий-
ство, начинался в первой редакции рукописи
так:  «Нетрудно догадаться,  отчего произошла
скоропостижная кончина Куролесова».  После
изъятия  сцены  убийства  эта  фраза  была  осо-
бенно  важна,  ибо  содержала  прозрачный  на-
мек  на  истинные  обстоятельства  смерти  Ку-
ролесова, о которых нельзя было сказать пря-
мо.  Но,  по-видимому,  возникла  необходи-
мость  устранить  даже  этот  намек.  На  полях
рукописи  имеется  замечание  автора:  «Если
цензор затруднится этими словами, то можно
сказать:  «Неизвестно  от  чего».  Так  «неизвест-
но от  чего»  и  умирал Куролесов в  первых из-



даниях «Семейной хроники».
К  отдельному  изданию  «Семейной  хрони-

ки» Аксаков тщательно просмотрел ранее на-
печатанные  отрывки  и  внес  в  них  довольно
большое  количество  мелких  исправлений
стилистического  характера —  всего  около
трехсот.

Выход в свет «Семейной хроники» стал со-
бытием  в  русской  литературе.  Успех  этой
книги  был  необычайным  и  намного  превзо-
шел  успех  двух  предшествующих  произведе-
ний  Аксакова —  «Записок  об  уженье»  и  «За-
писок  ружейного  охотника».  «Книга  моя  вы-
шла  и  по  мере  поступления  в  лавку  раскупа-
ется нарасхват», — сообщал С. Т. Аксаков сыну
Ивану. «Как бы ни были велики мои надежды
на  успех  моей  книги —  действительность
превзошла всякие самолюбивые ожидания. Я
начинаю  бояться,  что  сам  увлекусь  этим  по-
током искренних восторгов», — замечал он в
другом  письме  («Иван  Сергеевич  Аксаков  в
его письмах», т. III, М. 1892, стр. 223, 237).

Современная Аксакову критика единодуш-
но  отмечала  выдающиеся  художественные
достоинства «Семейной хроники», а также ее



значение  как  достоверного  «исторического
документа» эпохи. «Хроника» Аксакова, писал
Герцен, помогает «нам сколько-нибудь узнать
наше  неизвестное  прошедшее»  (А.  И.  Герцен,
Полн.  собр.  соч.  и  писем,  т.  XVII,  П.  1922,  стр.
88).  Большую  познавательную  ценность  «Се-
мейной хроники» отмечал и Щедрин.  «Доста-
точно  указать  на  литературные  попытки  гг.
Тургенева  <Писемского>  и  Островского  и  в
особенности  на  «Семейную  хронику»  г.  Акса-
кова, — писал он в черновом варианте статьи
«Сказание  о  странствии…  инока  Парфе-
ния», — чтобы убедиться, что последние годы
должны занять весьма почетное место в исто-
рии русской литературы. Разработка разнооб-
разных  сторон  русского  быта  началась  еще
очень недавно, и между тем успехи ее не под-
лежат  сомнению»  (Н.  Щедрин  (М.  Е.  Салты-
ков), Полн. собр. соч., т. V, М. 1937, стр. 432).

Замечательными  были  отзывы  Добролю-
бова и Чернышевского.  Не игнорируя слабых
сторон  «Семейной  хроники»,  оба  критика
считали,  что это произведение дает большой
материал  для  обличения  крепостничества  в
России.  Одну  из  важных  причин  успеха  этой



книги  Чернышевский  видел  в  том,  что  она
«удовлетворяла  слишком  явной  потребности
нашей  в  мемуарах»  (Н.  Г.  Чернышевский,
Полн.  собр.  соч.,  т.  III,  М.  1947,  стр.  699).  Исто-
рико-мемуарный  характер  «Семейной  хрони-
ки»  подчеркивал  и  Тургенев.  Познакомив-
шись  с  одним  из  новых  отрывков  «Былого  и
дум»,  Тургенев  писал  в  декабре  1856 г.  Герце-
ну:  «Это  в  своем  роде  стоит  Аксакова.  Я  уже,
кажется,  сказал,  что  в  моих  глазах  вы  пред-
ставляете два электрических полюса одной и
той же жизни — и из вашего соединения про-
исходит  для  читателя  гальваническая  цепь
удовольствия  и  поучения»  (И.  С.  Тургенев,
Собр. соч., т. 11, М. 1949, стр. 155).

Отмечая восторженный прием, оказанный
«Семейной  хронике»,  Аксаков  писал  М.  А.
Максимовичу:  «Успех моей книги удивил ме-
ня.  Вы знаете,  что мое самолюбие незаносчи-
во,  и оно остается таким,  несмотря на все пе-
чатные,  письменные  и  словесные  похвалы,
которые  иногда  доходят  до  нелепостей…  Я
прожил  жизнь,  сохранил  теплоту  и  живость
воображения, и вот отчего обыкновенный та-
лант  производит  необыкновенное  действие»



(«Киевская  старина»,  1883,  апрель,  стр.
838–839).

В рукописных фондах С. Т.  Аксакова сохра-
нились неизвестные до сих пор замечания Л.
Н.  Толстого  о  «Семейной хронике».  С.  Т.  Акса-
ков  познакомился  с  Толстым  в  январе  1856 г.
Толстой  нередко  бывал  в  доме  Аксаковых.  В
одно  из  посещений  он  прослушал  в  чтении
автора  несколько  отрывков  из  «Семейной
хроники».  Вероятно,  после чтения состоялась
беседа,  во  время  которой  Толстой  высказал
некоторые  критические  замечания  о  книге
Аксакова,  записавшего  их,  очевидно,  для  па-
мяти,  на  последнем  листе  рукописи  «Семей-
ной  хроники».  Запись  эта  гласит  следующее:
«Замечания  графа  Толстого.  1)  Старик  Зубин
может  втайне  думать  так  дурно  о  Калмыке,
но не выскажет своей дочери. 2) Рассказ о по-
хищении Сальме можно выкинуть: он расска-
зан  без  любви  и  задерживает  ход.  3)  После
эпилога  остальное  примыкает.  4)  В  эпилоге
сказать  как-нибудь  иначе  о  том,  что  предки
вызваны из мрака забвения и пр.  пр.,  о  могу-
ществе письма и печати и о сочувствии» (Л. Б.
, ф. Аксакова 1/5, л. 60 об.).



Эти критические замечания Толстого отно-
сятся к пятому отрывку «Семейной хроники»,
законченному  Аксаковым  в  июне  1856 г.  По-
видимому, в том же месяце Толстой навестил
Аксакова.  Некоторые из соображений Толсто-
го  были  автором  учтены,  например,  замеча-
ние, обозначенное в пункте 3. В рукописи пя-
того отрывка после нынешнего эпилога имел-
ся еще один абзац, который действительно не
был  органичен  для  эпилога  и  мог  восприни-
маться  лишь  как  внешне  «примыкающий»  к
тексту  «Хроники».  Вот  он:  «Для  особенно  лю-
бопытных читателей и читательниц я скажу,
что  Степан  Михайлович  прожил  еще  пять
или шесть лет после рождения внука,  что он
имел  удовольствие  его  видеть  и  даже  благо-
словить за день до своей кончины… Месяцев
за семь перед смертью, а именно в июне 1796
года,  он  был  утешен  рожденьем  второго  вну-
ка,  Николая,  что  обеспечивало  продолжение
рода  Багровых;  имя  внука  Николая  он  также
собственноручно  вписал  в  свою  дворянскую
родословную.  Степан  Михайлович  скончался
в  январе  или  феврале  1797  года.  Арина  Васи-
льевна  пережила  его  несколькими  годами;



она  постоянно  грустила  о  своем  супруге,  гру-
стила,  что ей уж некого бояться»  (Л.  Б.,  ф.  Ак-
сакова, 1/5, лл. 58 об.–59).

В печатный текст «Семейной хроники» Ак-
саков  не  ввел  это  место.  Очевидно,  оно  было
вычеркнуто после беседы с Толстым.

Надо сказать, что не все замечания Толсто-
го  показались  автору  достаточно  убедитель-
ными —  например,  его  упрек  относительно
того, что рассказ о Сальме «задерживает ход».
Вероятно,  в  этой  связи  он  просил  Тургенева
обратить  внимание  на  пятый  отрывок  «Хро-
ники».  «Если  будете  иметь  случай, —  писал
Аксаков  16  ноября  1856  года, —  пожалуйста,
прочтите  и  напишите  мне  голую  правду.  Я
после  скажу  вам,  почему  мне  это  особенно
интересно»  («Русское  обозрение»,  1894,  № 12,
стр.  590).  Ответ  Тургенева  неизвестен.  Акса-
ков остался при своем мнении и никаких ис-
правлений в рассказ о Сальме не внес.

Среди  критических  откликов  были  и  та-
кие, которые вызвали резкое неудовольствие
Аксакова.  Так  как  в  момент  издания  «Семей-
ной  хроники»  еще  жили  люди,  в  той  или
иной  степени  близкие  к  персонажам  книги,



автор  пытался  замаскировать  фактическую
достоверность  своего  повествования и  с  этой
целью  заменил  действительные  имена  глав-
ных персонажей,  а  также географические на-
звания  вымышленными.  Первому  изданию
«Семейной хроники» и «Воспоминаний» было
предпослано  следующее  обращение  «К  чита-
телям»:  «Считаю  за  нужное  предуведомить
благосклонных моих читателей, что отрывки
из  «Семейной  хроники»  написаны  мною  по
рассказам семейства Багровых, близких моих
соседей,  и  что  эти  отрывки  не  имеют  ничего
общего  с  собственными  моими  «Воспомина-
ниями»,  кроме  сходства  в  названии  местно-
стей  и  в  некоторых  именах,  данных  мною
произвольно.  Печатая  эту  книгу,  я  очень  жа-
лею, что не мог представить ее публике в пол-
ном  составе.  Половина  «Семейной  хроники»
не  могла  быть  напечатана,  да  и  «Воспомина-
ния» много сокращены самим мною».

Предостережение  Аксакова  не  возымело
успеха.  Едва  только  книга  вышла  в  свет,  со-
временная  критика  тотчас  же  установила
полную  тождественность  Багровых  и  Аксако-
вых.  Объясняя  А.  О.  Смирновой  обстоятель-



ства,  препятствовавшие  продолжению  рабо-
ты над  «Семейной хроникой»,  Аксаков писал
в  мае  1856 г.:  «Далее  продолжать  я  не  мог.
Причины вам понятны.  Я  и  так сделал слиш-
ком  смелый  поступок.  Я  наперед  знал,  что
найдутся подлецы, которые печатно будут го-
ворить,  что  Багровы —  мои  отец  и  мать.  Но
бог с ними!» («Русский архив», 1896, кн. I, стр.
160).

Второе издание «Семейной хроники» Акса-
ков  снабдил  новым  обращением  «К  читате-
лям»:  «Печатая  книгу  мою вторым изданием,
с  прибавлением  двух  новых  отрывков  «Се-
мейной хроники», я также считаю за нужное
предуведомить  благосклонных  моих  читате-
лей,  что отрывки из «Семейной хроники» на-
писаны мною по рассказам семейства гг.  Баг-
ровых,  близких  моих  соседей,  и  что  эти  от-
рывки не имеют ничего общего с собственны-
ми  моими  «Воспоминаниями»,  кроме  сход-
ства  в  названии  местностей  и  в  некоторых
именах, данных мною произвольно.

Некоторым  из  гг.  моих  рецензентов,  пре-
имущественно пишущим в газетах, не угодно
было  уважить  моего  предупреждения,  ясно



изложенного  в  предыдущих  строках.  Я  был
неприятно изумлен таким нарушением везде
принятого  приличия,  оскорбительным  и  для
общества  и  для  сочинителя:  ласкаю  себя  на-
деждою, что оно не повторится».

Выпуская  в  свет  четвертое  издание  «Се-
мейной  хроники»  в  1870 г.,  И.  С.  Аксаков  на-
писал  к  нему  «Предуведомление»,  в  котором
подчеркнул  связь  между  «Семейной  хрони-
кой»,  «Детскими  годами  Багрова-внука»  и
«Воспоминаниями»  и  объяснил  истинный
смысл тех «предупреждений», с которыми его
отец обращался к  читателям.  «Подобные пре-
дупреждения, —  писал  И.  С.  Аксаков, —  были
в то время нужны не потому, чтобы автор по-
лагал возможным уверить читателей в отсут-
ствии  тождества  обоих  названий  Багровых
и  Аксаковых,  Куролесовых  и  Куроедовых  и
проч., —  а  потому,  что  таким  способом  автор
надеялся  прекратить  толки  и  пересуды,
неприятные  для  родственного  чувства  мно-
гих  тогда  еще  живых  членов  этих  семейств;
надеялся  удержать  журнальную  критику  в
пределах чисто литературной оценки выстав-
ленных  им  характеров  и  типов,  без  всякого



нескромного разоблачения тех обстоятельств,
которые могли, конечно, подразумеваться, но
которым  еще  не  пришло  время  выступать
гласно наружу.

Но  теперь,  когда  уже  протекло  десять  лет
со  дня  кончины  автора,  когда  и  других  мно-
гих близких родственников уже нет и описы-
ваемые им события еще глубже ушли в исто-
рическую  даль, —  теперь  нет  никакой  надоб-
ности  скрывать  то,  что  и  прежде  подразуме-
валось  и  что,  будучи  обнаруженным  и  при-
знанным, способно придать всей книге, сверх
ее  художественного  достоинства,  еще  новое,
положительное  достоинство  живой,  несо-
мненной правды, значение важного материа-
ла для истории русского общества.  Одни и те
же лица выступают и в «Отрывках из «Семей-
ной  хроники»  и  в  «Воспоминаниях»,  и  чита-
тель может,  не  смущаясь прежним «Предуве-
домлением»,  следить  за  развитием  характе-
ров и составить себе цельную картину семей-
ного  быта  по  обеим  частям  книги  почти  за
три четверти века тому назад».

В  настоящем  издании  текст  «Семейной
хроники»  воспроизводится  по  второму,  при-



жизненному  изданию  (М.  1856).  Места,  изъ-
ятые  цензурой,  восстанавливаются  по  руко-
писи,  хранящейся  в  Рукописном  отделе  Госу-
дарственной библиотеки имени В. И. Ленина.
В  обоих  прижизненных  изданиях  ряд  персо-
нажей  был  обозначен  сокращенно  или  ини-
циалами. Почти все эти сокращения и иници-
алы давно расшифрованы, и мы даем полное
написание имен и фамилий.
 

Стр. 57. Уфимское наместничество — об-
разовано в 1781 г. из двух областей: Оренбург-
ской  и  Уфимской.  В  1796 г.  наместничество
было  переименовано  в  Оренбургскую  губер-
нию.

Стр.  61.  …не  за  что  рассердиться… —  В
тексте «Московского ученого и литературного
сборника»  после  этих  слов  было  следующее:
«Одни дворовые и  впоследствии собственное
его семейство испытывали иногда всю ярость
этой  бури.  Достаточно  было  маленькой
неправды, небольшого лукавства или обмана,
малейшего  непослушания,  чтобы  воспалить
его  гнев,  доходивший  до  бешенства.  Но  со
всем тем не только крестьяне, но и дворовые,



около него служившие люди, не говорю уже о
семействе, любили его без ума. Впоследствии
времени  некоторые  из  молодых  слуг  его  до-
живали свой век при мне; уже стариками ча-
сто  рассказывали  они  о  строгом,  вспыльчи-
вом, но справедливом и добром своем старом
барине и никогда без слез о нем не вспомина-
ли».  Но  уже  в  тексте  «Москвитянина»  и  во
всех  последующих  изданиях  «Семейной  хро-
ники» это рассуждение было автором снято и
в переработанном виде использовано в главе
«Новые места».

Стр.  62.  Акаевский  бунт —  крупнейшее
восстание  башкирских  крестьян,  возглавлен-
ное Акаем. Оно вспыхнуло в 1735 г. и было на-
правлено  против  колониальной  политики
русского царизма.

Стр.  67.  Цитируемые  Аксаковым  стихи
принадлежат, конечно, ему самому.

Стр. 119. Этот молодой человек, необык-
новенно  умный  и  ловкий,  уладил  все  дело.
 — В рукописи есть любопытное продолжение
этой  фразы,  зачеркнутое  чьей-то  рукой:  «не
поскупившись  барскими  деньгами»  (Л.  Б.,  ф.
Аксакова,  1/2а,  л.  12).  Здесь  содержался  про-



зрачный  намек  на  те  методы,  с  помощью  ко-
торых  «молодой  человек»  улаживал  дело, —
то есть намек на всемогущую взятку.

О  Михайлушке —  Михаиле  Максимовиче,
управителе  имениями  Прасковьи  Иванов-
ны —  см.  подробно  в  «Детских  годах  Багро-
ва-внука». Он был дедом известного поэта-ше-
стидесятника М. Л. Михайлова. В «Воспомина-
ниях» Н. В. Шелгунова содержатся некоторые
интересные  сведения  о  последующей  судьбе
Михайлушки,  дополняющие  рассказ  Аксако-
ва:  «Замечательно умный и деловой человек,
известный всем и каждому в двух губерниях,
был  дед  Михаила  Ларионовича  Михайлова;
но  он  умер  не  потому,  что  спился  на  воле,  а
вот почему.  После смерти Прасковьи Иванов-
ны  Михайлушка  был  отпущен  на  волю,  но
вольная была сделана не по форме. Этим вос-
пользовались  наследники,  и  всех  уволенных
Прасковьей Ивановной, в том числе и Михай-
лушку, опять закрепостили. Дед Михаила Ми-
хайлова протестовал,  за что его заключили в
острог,  судили  и  высекли  как  бунтовщика.
Вот отчего он умер; очень может быть, что он
и запил, но уж, конечно, не оттого, как объяс-



няет  Аксаков  (крестьяне  были  Аксаковых),
что Михайлушка «держался скромного образа
жизни»,  пока был крепостным, и разбаловал-
ся  на  свободе.  «Вышел  в  чиновники,  а  потом
и  в  дворяне»  отец  М.  Л.  Михайлова,  бывший
потом управляющим Илецкой Соляной Защи-
той»  (Н.  В.  Шелгунов,  Воспоминания,  М.—П.
1923, стр. 94).

В  этом  рассказе  Шелгунова  необходимо
уточнить  одно  обстоятельство.  Родовое  мате-
ринское  имение  Прасковьи  Ивановны  Чура-
сово (Чуфарово) досталось в наследство не Ак-
саковым, а ее родственникам по материнской
линии.  Таким  образом,  крестьяне,  о  которых
пишет Шелгунов,  были не  Аксаковых и  исто-
рия  со  вторичным  закрепощением  Михай-
лушки  отношения  к  Аксаковым  не  имеет.  В
годы  крестьянской  реформы  одной  из  владе-
лиц  Чуфарова  была  некая  Т.  Д.  Слепцова  (см.
кн. «Россия. Полное географическое описание
нашего отечества», т. VI, СПБ. 1901, стр. 400).

Стр.  126.  Домашний  лечебник  Бухана. —
Речь  идет  о  популярной  в  свое  время  книге
английского  врача  Вильяма  Бухана
(1729–1805),  выдержавшей  в  Англии  более



двадцати  изданий.  «Полный  и  всеобщий  до-
машний  лечебник,  сочиненный  как  для
предохранения  здоровия  надежнейшими
средствами,  так  и  для  пользования  болезней
всякого  рода,  с  показанием  причин,  призна-
ков  а  наипаче  распознавательных…».  Книга
эта  выходила  на  русском  языке  в  переводе  с
французского  двумя  изданиями  (М.  1792  и  М.
1811).

Стр.  147.  …двух-трех  глупейших  рома-
нов,  вроде  «Любовного  вертограда»  или
«Аристея  и  Телазии». —  «Любовный  верто-
град,  или Непреоборимое постоянство Камбе-
ра  и  Арисены»,  перев.  с  португальского  Ф.
Эмин  (СПБ.  1763);  «Похождения  Аристея  и  Те-
лазии», перев. с французского (СПБ. 1764).

Стр. 198. …и сыновья ее стали называть-
ся  Мертвого. —  Эта  сноска  в  обоих  прижиз-
ненных изданиях «Семейной хроники» отсут-
ствует. Она имелась в рукописи и зачеркнута
С.  Т.  Аксаковым  ввиду  того,  что  он  отказался
от  первоначального  намерения  воспроизво-
дить  полностью  фамилию  Марьи  Михайлов-
ны  Мертвой.  Когда  в  четвертом  издании  «Се-
мейной хроники» (М. 1870) были впервые рас-



шифрованы фамилии персонажей, ранее обо-
значенных  инициалами,  оказалось  целесооб-
разным восстановить и сноску Аксакова.

Стр.  241.  Барановский  Егор  Иванович —
оренбургский  губернатор,  хороший  знако-
мый Аксаковых.

…я не мог бы верно описать ее без посо-
бия  сведений,  доставленных  мне  обяза-
тельными  людьми. —  Воскрешая  в  памяти
былое, С. Т. Аксаков испытывал порой необхо-
димость  подкреплять  свои воспоминания по-
казаниями  старых  друзей,  земляков-орен-
буржцев.  Он обращался к ним с  различными
просьбами уточнить те или иные интересую-
щие его сведения. В аксаковском фонде ИРЛИ
хранится  любопытное  свидетельство  одного
из земляков Аксакова, имеющее прямое отно-
шение к данному месту «Семейной хроники»:
«…Сергей  Тимофеевич  по  ходу  рассказа  при-
веден  был  к  описанию  одной  татарской  де-
ревни невдалеке от Уфы, в которой был в дет-
стве; ему хотелось проверить художественное
представление  свое  об  этой  местности  с  дей-
ствительностью,  и  он  написал  мне,  прося  со-
общить описание местоположения деревни. Я



послал  Сергею  Тимофеевичу  самое  верное  и
простое  описание  местности;  этого-то  ему  и
хотелось; и как благодарил он меня за испол-
нение  просьбы,  как  рад  был  великий  худож-
ник,  что  воссозданная  им  местность  верна
была  истине»  (ИРЛИ,  ф.  3,  оп.  14,  д.  № 4,  л.  14
об.).
 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНЫЕ ИМЕНА
УПОМИНАЕМЫХ  ЛИЦ  И  НАЗВАНИЯ

МЕСТНОСТЕЙ
[33]

 
Багров Сережа — Аксаков Сергей Тимофе-

евич.
Багров  Степан  Михайлович —  Аксаков

Степан Михайлович, дед писателя.
Багрова  Арина  Васильевна —  Аксакова

Ирина Васильевна, бабушка писателя.
Багров  Алексей  Степанович —  Аксаков

Тимофей Степанович, отец писателя.
Багрова  (урожд.  Зубина)  Софья  Никола-

евна — Аксакова (урожд. Зубова) Марья Нико-
лаевна, мать писателя.

Зубин  Николай  Федорович —  Зубов  Нико-



лай Федорович, дед писателя.
Куролесова  Прасковья  Ивановна —  Куро-

едова  (урожд.  Аксакова)  Надежда  Ивановна,
двоюродная тетка отца писателя.

Сестрица —  Аксакова  Надежда  Тимофеев-
на, сестра писателя.
 

Багрово  Новое —  Ново-Аксаково,  или  Зна-
менское,  ныне  Ново-Аксаково,  Аксаковского
сельсовета,  Бугурусланского  района,  Орен-
бургской области.

Багрово Старое — Старо-Аксаково, или се-
ло  Троицкое,  ныне  село  Аксаково,  Аксаков-
ского сельсовета, Майнского района, Ульянов-
ской области.

Парашино — Надеждино, известное также
ранее под именем Куроедово, — ныне Надеж-
динского  сельсовета,  Белебеевского  района,
Башкирской АССР. Имение это перешло по на-
следству к отцу С.  Т.  Аксакова,  а затем и к са-
мому С. Т. Аксакову.

Чурасово —  Чуфарово,  ныне  Старо-Макла-
ушинского  сельсовета,  Майнского  района,
Ульяновской области.
 



СЛОВАРЬ  ТРУДНЫХ  ДЛЯ  ПОНИМАНИЯ
СЛОВ
 

Багренье —  зимняя  ловля  красной  рыбы
багром.

Барашек дикий — здесь: бекас.
Бастыльник —  сорная  крупная  трава,  бу-

рьян.
Бачка — сокращенное: батюшка, отец.
Беляк — белая волна, пена, барашки.
Били (перепела) — кричали.
Бить  (расшитый  битью) —  сплющенная

тонкая проволочка для золототканой работы.
Бить  в  дудки  (термин  в  охоте  на  перепе-

лов) — подражать крику перепелов.
Бланжевый — телесного цвета.
Бобовник — дикий персик.
Борть — дупло, в котором водятся пчелы.
Браная ткань — ткань, вытканная узором.
Бурак — берестовый стоячок с крышкой.

 
Варакушка — птица из разряда певчих.
Вешняк —  ворота  с  подъемным  засовом  в

плотинах для спуска вешней воды.
Взлобок —  невысокое,  крутоватое  возвы-



шение  местности;  высшая  точка  негористой
местности.

Волосник — женская шапочка,  надеваемая
под платком.

Враг — здесь: овраг.
Врюхаться — влюбиться.
Выбойка — самый грубый ситец, холщовая

ткань с узором одного цвета.
Вытянуть  гору —  подняться  на  вершину

пологой  горы  и  спуститься  с  вершины  к  по-
дошве.

Вятель — плетенка из прутьев у рыбаков.
 

Гнет —  жердь,  рычаг  на  возу  для  прижи-
мания сена.

Гоношить — копить, собирать.
Грива — холм, поросший лесом.

 
Дикуша — гречиха.

 
Емены — хлеб для собственного употребле-

ния.
Ергак — халат или тулуп из короткошерст-

ных шкур, шерстью наружу.
 



Желна — большой черный дятел.
Жирная вода — разлив, половодье.

 
Завозня —  род  небольшого  речного  судна,

плоскодонная лодка.
Загон — пахотный участок земли.
Закрайка —  осенний  лед,  намерзающий

около берегов.
Залог — непаханая земля.
Застреха —  нижний  нависший  край  кры-

ши с внутренней стороны.
Засыпка — помощник мельника.
Зверовой (о собаке) — охотничья собака.

 
Изволок —  отлогая  гора;  некрутой  длин-

ный подъем.
 

Кармазин — тонкое ярко-красное сукно.
Козелец — сорное растение.
Колок — отдельная рощица, лесок.
Копр — укроп.
Корчажное пиво — пиво домашнего приго-

товления.
Косная  лодка —  легкая  лодка  для  переез-

дов.



Куделя — вычесанный и перевязанный пу-
чок льна, приготовленный для пряжи.

Кулига —  ровное  место,  чистое  и  безлес-
ное, поляна.
 

Лагун — бочонок.
Лутошка —  липка,  с  которой  снята  кора;

она сохнет и чернеет.
 

Мартышка  (стаи  мартышек) —  птица  из
породы чаек.

Материк (реки) — русло реки.
Межень — средний уровень воды в реке.
Мешаться  (о  хлебах) —  начать  желтеть,

зреть.
Младенская, родимец — судороги у детей.
Морда —  плетенка  из  ивовых  прутьев  для

ловли рыбы.
Мочка — прядь, волокно.
Мурья —  тесное  и  темное  жилье,  лачуга,

конура.
Муфтий —  местный  глава  мусульманской

церкви.
 

Намнясь — на этих днях.



Наструг — инструмент для строганья.
Недотка —  самая  грубая  и  редкая  ткань

(не-до-ткать), которая идет на частые бредни.
 

Обечайка — согнутый в круг лубок.
Осот — сорные растения разных видов.
Остаметь — остолбенеть.
Отправить сорочины — поминанье на 40-й

день.
 

Палочник —  кустистый  или  молодой  ле-
сок, годный на палки.

Переломать — вспахать вторично.
Перемоки — частые дожди.
Плавиться (о рыбе) — рыба играет на воде.
Плесо —  часть  реки  от  одного  изгиба  до

другого.
Поветь — крытое место.
Погоныш — малая болотная курочка.
Подбор (о неводе) — две продольные верев-

ки, на которые посажен невод.
Подволока — чердак.
Подовые  пироги —  из  кислого  теста,  испе-

ченные на поду.
Полба — разновидность пшеницы.



Полосущатый —  из  полосухи,  полосатой
цветной ткани.

Понять (что-либо) — заливать.
Поставец — посудный шкаф.
Приданые —  так  назывались  дворовые,  от-

даваемые за дочерью в числе приданого.
Пристановка  (растений) —  перемещение

из оранжерей на воздух.
Пришипиться — присмиреть.
Происшедший —  выслужившийся  из  «про-

столюдинов».
Прорезь — живорыбный садок; ящик с про-

резами для протока воды.
Пряжка —  упряжка,  переезд  на  одних  ло-

шадях между кормежками, перегон.
Пустоплесье — незаселенный берег реки.

 
Расцыганить — осудить.
Ребятница —  женщина  с  грудным  ребен-

ком.
Ремень (на животном) — темная полоса по

хребту.
Рогатые  орехи —  рогульник,  плод  водяно-

го растения.
Ротиться — клясться.



 
Сабан —  род  примитивного  двухколесного

плуга.
Сандал — название красителя.
Семьянный — имеющий семью.
Серпуха — желтая краска.
Сидка — высиживать.
Соковые  краски —  краски  из  соков  расте-

ний.
Старина — здесь: родина.
Старица — старое, высохшее русло реки.
Стрежень —  глубокое  место  в  речном  рус-

ле, годное для судоходства, фарватер.
Строка — вид овода.
Сырт —  возвышенность,  являющаяся  во-

доразделом.
Сычуг —  один  из  отделов  желудка  у  жвач-

ных животных; кушанье в виде фарширован-
ного мясом желудка.

Сурчина — нора сурка.
 

Толока — потрава скотом трав, хлеба.
Труба (речная) — русло.
Тук — чернозем.
Тягло — семья крестьянина, платящего по-



дати.
 

Уносные  лошади —  пара  лошадей,  обычно
первая, в запряжках четверней и более.

Ухичивать —  сделать  годным  для  жилья,
утеплить.
 

Хизнуть — хилеть, дряхлеть.
Холудина — жердь, длинная хворостина.

 
Цевка — зубец зубчатого колеса.

 
Чернотал — вид ивы.
Чилизник — вид акации.
Чихирь — род виноградного вина.

 
Шадрик —  грязный,  непереваренный  по-

таш.
Шиш — острая вершина, насыпь.
Штадт-физик — городовой врач.
Шушун —  название  верхней  женской

одежды, кофта или шубейка.



Примечания 



1 
Тюба — волость.
 

[^^^]



2 
Русские обитатели Оренбургской губернии до
сих пор, говоря с башкирцами, стараются точ-
но  так  же  ломать  русскую  речь,  как  и  сами
башкирцы.
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3 
Чебызга —  дудка,  которую  башкирец  берет  в
рот,  как  кларнет,  и,  перебирая  лады  пальца-
ми, играет на ней двойными тонами, так что
вы  слышите  в  одно  и  то  же  время  каких-то
два  разных  инструмента.  Мне  сказывали  му-
зыканты, что чебызга чудное явление в мире
духовых инструментов.
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4 
Припущенниками называются те, которые за
известную  ежегодную  или  единовременную
плату,  по  заключенному  договору  на  извест-
ное  число  лет,  живут  на  башкирских  землях.
Почти  ни  одна  деревня  припущенников,  по
окончании договорного срока, не оставила зе-
мель  башкирских;  из  этого  завелись  сотни
дел,  которые  обыкновенно  заканчиваются
тем,  что  припущенники  оставляются  на  ме-
стах  своего  жительства  с  нарезкой им пятна-
дцатидесятинной  пропорции  на  каждую  ре-
визскую  душу  по  пятой  ревизии…  и  вот  как
перешло  огромное  количество  земель  Орен-
бургской губернии в собственность татар, ме-
щеряков,  чуваш,  мордвы  и  других  казенных
поселян.
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5 
Уремой  называется  лес  и  кусты,  растущие
около рек.
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6 
Каузом  называется  деревянный  ящик,  по  ко-
торому вода бежит и падает на колеса; около
Москвы  зовут  его  дворец  (дверец),  а  в  иных
местах скрыни.
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7 
Турсук — мешок из сырой кожи, снятый с ло-
шадиной ноги.
 

[^^^]



8 
Красной  рыбой  называются  белуга,  осетр,  се-
врюга, шип, белорыбица и другие.
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9 
Помещики, жившие с дедушкой в Старом Баг-
рове  и  владевшие  вместе  с  ним  неразмеже-
ванной землей.
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10 
Прозванье  «Горожаны»  она  имела  потому,
что  несколько  времени  смолоду  жила  в  ка-
ком-то городе.
 

[^^^]



11 
Двумя последними поговорками, несмотря на
видимую их неопределенность, русский чело-
век  определяет  очень  много,  ярко  и  понятно
для всякого.
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12 
Кошки  были  любимым  орудием  наказания  у
Михайла  Максимовича.  Это  не  что  иное,  как
ременные  плети,  оканчивающиеся  семью
хвостами  из  сыромятной  кожи  с  узлами  на
конце  каждого  хвоста.  В  Парашине  даже  по-
сле  смерти  Куролесова  некоторое  время  со-
хранялись  в  кладовой,  разумеется  без  упо-
требления,  эти  отвратительные  орудия,  и  я
видел  их  сам.  Когда  имение  досталось  сыну
Степану  Михайловича,  кошки  были  сожже-
ны.
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13 
Иван Ануфриев остался жив и прожил лет до
пятидесяти,  а  брат  его  захилел  и  умер  через
год.
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14 
Она  училась  так  прилежно,  что  скоро  могла
понимать  французские  книги,  разговоры  и
даже  выучилась  немного  говорить  по-фран-
цузски.
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15 
Дедушка  вообще  колдовству  мало  верил.  Да-
же  стрелял  один  раз  (вынув  тихонько  дробь)
в колдуна, который уверял, что ружье загово-
рено  и  не  выстрелит;  разумеется,  ружье  вы-
стрелило  и  крепко  напугало  колдуна,  кото-
рый,  однако,  нашелся  и  торжественно  объ-
явил, что дедушка мой «сам знает», чему и по-
верили все, разумеется кроме Степана Михай-
ловича.
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16 
Не знаю, как теперь, а в старые годы на орен-
бургской мене такую покупали армянину, ко-
торая  своей тониной и  чистотой равнялась  с
лучшими азиатскими тканями.
 

[^^^]



17 
Письмо  это  я  почти  помню  наизусть.  Вероят-
но, оно и теперь существует в старых бумагах
одного  из  моих  братьев.  Очевидно,  что  неко-
торые  выражения  письма  заимствованы  из
тогдашних романов,  до  которых Алексей Сте-
паныч был охотник.
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18 
Федор  Иванович  Занден,  доктор  весьма  уче-
ный, бывший впоследствии штадт-физиком в
Москве.
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19 
Отдаленная улица в Уфе.
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20 
Шитье  по  карте  значило,  вероятно  значит  и
теперь, что узоры рисовались на карте, потом
вырезывались,  наклеивались  на  материю  и
вышивались золотом.
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21 
Так произносилось это слово в семействе Баг-
ровых.
 

[^^^]



22 
Стриганами  называют  годовалых  жеребят,
потому  что  им  подстригают  гривы,  чтоб  они
ровнее и лучше росли. Лонщак — двухлетний
жеребенок, третьяк.
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23 
Названье деревень.
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24 
Невероятное множество крыс продолжало во-
диться в Каратаевке лет сорок. Я сам испытал
их наглые ночные нападения.
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25 
Впоследствии  правительство  позволило  из-
менить это страшное слово, и сыновья ее ста-
ли называться Мертваго.
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26 
То есть повеять ветру.
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27 
Евсеич  (его  звали  всегда  только  по  отчеству)
впоследствии был дядькой ее  старшего сына,
за которым ходил с отцовскою горячностью. Я
знал  коротко  этого  почтенного  старика.  Лет
пятнадцать тому назад я видел его уже слепо-
го, доживавшего свой век в Пензенской губер-
нии  у  одного  из  внуков  Степана  Михайлыча
Багрова.  Мне  случилось  прогостить  там  це-
лый  летний  месяц.  Каждый  день,  рано  поут-
ру,  приходил  я  удить  в  проточном  пруде  на
речке  Какарме,  при  впадении  ее  в  прекрас-
ную реку Инзу; на самом берегу пруда стояла
изба,  в  которой  жил  Евсеич.  Каждый  день,
подходя к пруду,  видел я этого,  уже дряхлого,
сгорбленного,  седого как лунь старика,  стояв-
шего,  прислонясь  к  углу  своей  избы,  прямо
против  восходящего  солнца;  костлявыми
пальцами обеих рук опирался он на длинную
палку,  прижав  ее  к  своей  груди  и  устремив
слепые глаза навстречу солнечным лучам. Он
не  видел  света,  но  чувствовал  теплоту  его,
столь  приятную  в  свежести  утреннего  возду-
ха,  и  грустно-радостно  было  выражение  его



лица.  Слух  его  был  так  чуток,  что  он  издали
узнавал  мою  походку  и  весело,  как  старый
рыбак приветствует молодого, приветствовал
меня,  хотя  мне  самому  было  уже  пятьдесят
лет. «А, это ты, соколик! (Так привык он звать
меня в молодости.)  Пора! Дай бог клев на ры-
бу!» —  Года  через  два  он  скончался  на  руках
дочери,  сына  и  жены,  которая  пережила  его
несколькими годами.
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28 
Деревня Узы-тамак состоит теперь, по послед-
ней  ревизии,  из  девяноста  восьми  ревизских
душ  мужеского  пола  крепостных  крестьян,
принадлежащих  потомку  прежних  владель-
цев  помещику  г-ну  Алкину;  она  носит  преж-
нее  имя,  но  выстроена  уже  правильною  ули-
цею на прежнем месте.
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29 
[Тау  значит  гора,  Байрам —  праздник.  Это
имя, как говорит предание, дано горе потому,
что  на  ней  будто  бы  башкирцы  совершали
торжественное  молебствие  после  уразы,  то
есть поста. Зеин-тау— значит гора собрания;
зеином называется пир или собрание народа
для  борьбы,  беганья  и  конской  скачки.  Гора
эта  получила  название  Зеина  со  времени
приобретения от башкирцев земли, лежащей
по  речке  Узе,  помещиком  Алкиным,  что  слу-
чилось  именно  в  1791  году.  Г-н  Алкин,  после
заключения  условия  с  башкирцами,  дал  для
них  на  этой  горе  пир  с  разными  увеселения-
ми.  Тамак  значит  устье,  а  потому  и  деревня
на  устье  Узы,  при  впадении  ее  в  Дему,  назы-
вается  Узы-тамак.  Имена  же  реки  Узы,  а  рав-
но и речки Куркул-даук, которая сейчас встре-
тится, значения не имеют.

Я  говорю  все  это,  основываясь  на  самых
точных  новых  сведениях,  благосклонно  до-
ставленных мне Е. И. Барановским и получен-
ных  им  от  теперешнего  владельца  деревни
Узы-тамак  г-на  Алкина.  Я  видел  сам  прекрас-



ную  местность  этой  деревни;  но  этому  про-
шло уже так много лет, что я не мог бы верно
описать  ее  без  пособия  сведений,  доставлен-
ных мне обязательными людьми.]
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30 
Этот  завод  уничтожен  в  1848  году;  в  1791-м
только  что  начиналась  в  Уфимском  крае  вы-
варка  поташа,  истребившая  впоследствии
множество  лучших  пород  чернолесья:  липы,
ильмы,  вяза  и  клена.  Изобилие  этих  пород
было  так  велико,  что  сначала  только  их  и
употребляли  на  поташ,  потому  что  зола  их
несравненно  выгоднее  других.  Продажа  по-
таша  представляла  тогда  огромные  выгоды
сравнительно с прочими отраслями доходов.
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31 
Другой  вариант  этого  предания  говорит,  что
мать  с  сыновьями  преследовала  убежавшую
дочь.
 

[^^^]



32 
Андрей  Михайлыч  Клоус  в  том  же  1791  году
переехал в Москву и поступил в Воспитатель-
ный  дом  преподавателем  повивального  ис-
кусства.  Он  добросовестно  исправлял  эту
должность  тридцать  лет  и  скончался  в  1821
году.  Желтый  парик  остался  неизменною  его
принадлежностью.  Он  был  страстный  и  мно-
гим известный нумизмат.
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33 
Речь  идет  лишь  о  наиболее  значительных
персонажах  «Семейной  хроники»  и  «Детских
годов Багрова-внука».
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