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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
 

I



С

I 
 

Два пешехода
 

еверная часть Тульской губернии, которая,
как известно, отделяется от уездов Москов-

ской  губернии  широкою  лентою  Оки,  может
назваться одною из самых живописных мест-
ностей  средней  России.  Она  подымается  кру-
тым  хребтом  у  самой  реки  и  представляет
нескончаемую  перспективу  зеленеющих  вы-
пуклых  холмов,  долин  и  обрывов,  которые  с
одной стороны смотрятся в Оку, с другой - убе-
гают, постепенно смягчаясь, во внутренность
земель. Тут на протяжении нескольких верст
не  встречаешь  иногда  гладкой,  ровной  деся-
тины:  холмы  идут  за  холмами,  образуя  бес-
численное  множество  изгибов  и  лощин,  на
дне  которых  журчат  ручьи,  иногда  даже  ма-
ленькие речки вроде Смедвы.  На каждом ша-
гу  открываются  новые  ландшафты;  глаза  не
утомляются скучным однообразием степи. Но
зато дороги (как и следует, впрочем, ожидать)



решительно здесь непроходимы. Этому столь-
ко же способствует почва и расположение са-
мой  местности,  сколько  частое  сообщение
между деревнями и рекою,  близость которой
всегда  оживляет  окрестность.  Каждый  пут-
ник,  каждая  кляча,  соображаясь  с  естествен-
ными  препятствиями  и  руководимые  своим
собственным соображением и опытом, прово-
дят здесь свою тропинку.  Кроме того,  каждое
время  года  обозначает  еще  свой  путь:  где  по
весне  проходила  дорога,  там  к  лету  образо-
вался  овраг, -  и  наоборот:  где  был  овраг,  там
благодаря  осеннему  наносу  ила  открывалась
ровная  поверхность.  Местами  сосновый  лес
замыкает дорогу и так тесно сжимает ее,  что
нет ствола, на котором бы оси колес не прове-
ли  царапины  или  не  положили  дегтярного
знака; местами предстоит въезжать по самую
ступицу  в  сыпучий  песок  или,  что  еще  хуже,
приходится объезжать на авось топкие места
на дне лощин. Все это в совокупности состав-
ляет  изрядный  хаос,  часто,  впрочем,  служа-
щий  преддверием  наших  больших  рек  с  на-
горной стороны.

В  последних  числах  марта,  в  день  самого



Благовещения,  на  одной  из  таких  дорог,  вед-
шей  из  села  Сосновки  к  Оке,  можно  было
встретить  оборванного  старика,  сопровожда-
емого  таким  же  почти  оборванным  мальчи-
ком. Время было раннее. Снежные холмистые
скаты,  обступившие  дорогу,  и  темные  сосно-
вые леса, выглядывающие из-за холмов, толь-
ко что озарились солнцем.

Со  всем  тем  в  воздухе  начинала  уже  чув-
ствоваться  какая-то  легкость,  предвещавшая
к  полудню  оттепель.  Время  полной  распути-
цы  еще  не  наступило;  но  не  было  уже  ника-
кой  возможности  ехать  на  санях:  снег,  подо-
греваемый  сверху  мартовским  солнцем,  сни-
зу - отходившей землею, заметно осаживался;
дорога не держала копыта лошадей; темно-бу-
рый  цвет  резко  уже  отделил  ее  от  полей,  по-
крытых тонкою ледяною коркой, сквозь кото-
рую проламывались черные засохшие стебли
прошлогодних  растений.  По  мере  того  как
солнце  подымалось  выше,  небосклон  со  сто-
роны  Оки  синел  и  покрывался  туманом,  вер-
нейшим знаком скорой оттепели, по мнению
местных пахарей и рыболовов. Скаты холмов,
обращенные к югу,  начинали желтеть и мок-



нуть; лощины наполнялись водою; кое-где да-
же  показывалась  земля,  усеянная  камнями.
Этим,  впрочем,  и  ограничивались  признаки
наступавшей  весны:  на  проталинках  не  вид-
но было покуда ни жаворонка, ни грача - пер-
вого  возвестника тепла,  первой хлебной пти-
цы; землей еще не пахло…

Безнадежное состояние сосновской дороги
действовало  различно  на  двух  путешествен-
ников.  Мальчик,  бежавший  в  некотором  рас-
стоянии от старика, кричал, свистел, произво-
дил отчаянные скачки,  умышленно заползал
в лужи и радостно бил ногами в воде. Старик
был  не  в  духе.  Он  также  приплясывал  в  лу-
жах;  но это приплясыванье выражало скорее
явную  досаду,  нежели  радость:  каждый  раз,
как  лаптишки  старика  уходили  в  воду  (а  это
случалось  беспрерывно),  из  груди  его  выры-
вались  жалобные  сетования,  относившиеся,
впрочем,  более к мальчику,  баловливость ко-
торого  была  единственной  причиной,  застав-
лявшей  старика  ускорять  шаг  и  часто  не
смотреть  под  ноги.  Но  мальчик  не  обращал,
по-видимому, внимания на жалобные возгла-
сы  преклонного  своего  товарища;  казалось,



напротив, он еще усерднее принимался тогда
шмыгать по лужам.

- Ах  ты,  окаянный! -  кричал  старик,  и  вся-
кий раз с  каким-то бессильным гневом, кото-
рый  походил  скорее  на  жалобу,  чем  на  угро-
зу. - Ах ты, шавель ты этакая! Ступай сюда, го-
ворят!.. Постой, погоди ж ты у меня! Ишь те!..
Постой! Постой, дай срок!..  Вишь, куда его но-
сит!..  Эхва!..  Эхва,  куда нелегкая носит!..  Чтоб
те быки забодали… У-у… Ах ты, господи! Цари-
ца небесная! - заключал он, ударяя руками об
полы прорванной сермяги.

Мальчик  останавливался,  устремлял  на
спутника  пару  черных  лукавых  глаз  и,  вы-
кинув  совершенно  неожиданно  новую  ка-
кую-нибудь штуку, продолжал бежать вперед
по дороге.

Видно было по всему,  что он подтрунивал
над стариком и ни во что не ставил его угро-
зы.

И  в  самом  деле,  жалкий,  плаксивый  вид
старика  ни  в  ком  не  мог  пробуждать  страха.
Все  существо  его,  казалось,  насквозь  проник-
нуто  было  вялостью  и  бессилием.  Свойства
эти не были, однако ж, следствием усталости



или преклонности лет:  три-четыре версты от
Сосновки  до  того  места,  где  мы  застали  его,
никого  не  могли  утомить;  что  ж  касается  до
лет, ему было сорок пять, и уж никак не более
пятидесяти - возраст, в котором наши просто-
людины  благодаря  постоянной  деятельности
и  простой,  неприхотливой  жизни  сохраняют
крепость  и  силу.  Отсутствие  энергии  было
еще заметнее на суетливом, худощавом лице
старика:  оно  вечно  как  будто  искало  чего-то,
вечно  к  чему-то  приглядывалось;  все  линии
шли как-то книзу,  и решительно не было ни-
какой  возможности  отыскать  хотя  одну  рез-
кую,  положительно  выразительную  черту.
Худенький  нос  совершенно  неопределенного
очертания  печально  свешивался  над  прова-
лившимся  полуоткрытым  ртом,  который,  по
привычке  вероятно,  сохранял  такое  выраже-
ние,  как  будто  старик  униженно  что-нибудь
выпрашивал;  серенькие  глазки  постоянно
щурились, как будто собирались плакать.

Явное  намерение  усилить  по  возможно-
сти  свой  и  без  того  уже  жалкий,  плаксивый
вид придавало всей наружности старика что-
то полазчивое и униженное.



Дядя  Аким  (так  звали  его)  принадлежал  к
числу  тех  людей,  которые  весь  свой  век  пла-
чут и жалуются, хотя сами не могут дать себе
ясного отчета, на кого сетуют и о чем плачут.
Если было существо, на которое следовало бы
по  настоящему  жаловаться  дяде  Акиму,  так
это,  уж  конечно,  на  самого  себя.  История  его
заключается вся в нескольких строках: у Аки-
ма  была  когда-то  своя  собственная  изба,  ло-
шади,  коровы -  словом,  полное  и  хорошее  хо-
зяйство,  доставшееся  ему  после  отца,  зажи-
точного мужика,  торговавшего скотом.  Но не
впрок пошло такое  добро.  Не  привыкши сыз-
мала ни к  какой работе,  избалованный мате-
рью, вздорной, взбалмошной бабой, он так хо-
рошо повел дела свои, что в два года стал бед-
нейшим мужиком своей деревни.  Крестьяни-
ну разориться нетрудно: прогуляй недели две
во время пахоты да неделю в страдную, рабо-
чую пору - и делу конец! Детей не было у Аки-
ма:  после  смерти  матери  он  остался  один  с
женою.  Жена  его,  существо  страдальческое,
безгласное,  бывши  при  жизни  родителей
единственной батрачкой и ответчицей за му-
жа, не смела ему перечить; к тому же, как са-



ма  она  говорила,  и  жизнь  ей  прискучила.
Молча жила она, молча сошла и в могилу. Де-
ла Акима пошли тогда еще плоше. Остался он
наконец  без  крова  и  пристанища,  или,  как
выразительно  сказал  его  сосед,  остался  он
крыт  светом  да  обнесен  ветром.  Аким  запла-
кал,  застонал и  заохал.  До  того  времени он в
ус не дул; обжигался день-деньской на печке,
как словно и не чаял своего горя. Но убивайся
не  убивайся,  а  жить  как-нибудь  надо.  Пошел
Аким  наниматься  к  соседям  в  работники.  Но
уживался  он  недолго  на  одном  и  том  же  ме-
сте.  Этому  не  столько  содействовала  лень,
сколько  безалаберщина  и  какая-то  странная
мелочность  его  нрава.  Требовалось  ли  почи-
нить телегу - он с готовностью принимался за
работу, и стук его топора немолчно раздавал-
ся по двору битых два часа; в результате ока-
зывалось,  однако  ж,  что  Аким  искромсал  на
целые  три  подводы  дерева,  а  дела  все-таки
никакого  не  сделал -  запряг  прямо,  как  гово-
рится,  да поехал криво!  Хозяин поручает ему
плетень  заплести:  ладно!  Аким  отправляется
в  болото,  нарубает  целый  воз  хворосту,  воз-
вращается  домой,  с  песнями  садится  за  рабо-



ту, но вместо плетня выплетает настилку для
подводы  или  верши  для  лова  рыбы.  В  само-
нужную рабочую пору он забавляется издели-
ем  скворечниц  или  дудочек  для  ребятишек.
Требуется  ли  исправить  хомуты -  он  идет  по-
крывать  крышу;  требуется  ли  покрывать
крышу - он прочищает колодец. Но зато в раз-
говоре,  разговоре  дельном,  толковом,  никто
не  мог  сравниться  с  Акимом;  послушать  его:
стоя  едет,  семерых  везет!  Шаль  только,  что
слова  его  никогда  не  соответствовали  делу:
наговорил  много,  да  толку  мало -  ни  дать  ни
взять,  как  пузырь  дождевой:  вскочил -  загре-
мел, а лопнул - и стало ничего!

Раз  нанялся  он  работником  у  одного  сме-
довского  мельника.  Мельнику  встретилась
надобность  отлучиться  недели  на  две  из  до-
му.  Накануне  отъезда  приводит  он  Акима  к
плотине и говорит ему:

- Смотри, -  говорит, -  вот в этом месте вода
начинает  подсачиваться;  завтра  же  чем  свет
вали  сюда  землю  и  навоз.  Долго  ли  до  греха:
нет-нет да и плотину промоет…

- Как  не  промыть! -  говорит  Аким  рассуди-
тельным, деловым тоном. - Тут не только про-



моет -  все  снесет,  пожалуй.  Землей одной ни-
как не удержишь - сила! Я, - говорит, - весь бе-
рег плитнячком выложу: оно будет надежнее.
Какая земля! Здесь камень только впору!

Но  этим  еще  не  довольствуется  Аким:  он
ведет  хозяина  по  всем  закоулкам  мельницы,
указывает  ему,  где  что  плохо,  не  пропускает
ни одной щели и все это обещает исправить в
наилучшем  виде.  Обнадеженный  и  вполне
довольный,  мельник  отправляется.  Проходят
две  недели;  возвращается  хозяин.  Подъезжая
к дому, он не узнает его и глазам не верит: на
макушке  кровли  красуется  резной  деревян-
ный  конь;  над  воротами  торчит  шест,  а  на
шесте  приделана  скворечница;  под  окнами
пестреет вычурная резьба…

- Ай  да  Аким!  Вот  нажил  себе  работника:
мастак, нечего сказать! На все руки парень!

Но  в  это  время  глаза  мельника  устремля-
ются  на  плотину -  и  он  цепенеет  от  ужаса:
плотины как не бывало; вода гуляет через все
снасти… Вот тебе и мастак-работник, вот тебе
и  парень  на  все  руки!  Со  всем  тем,  боже  со-
храни,  если  недовольный  хозяин  начнет
упрекать Акима: Аким ничего, правда, не ска-



жет в ответ, но уж зато с этой минуты бросает
работу,  ходит  как  словно  обиженный,  живет
как  вон  глядит;  там  кочергу  швырнет,  здесь
ногой пихнет, с хозяином и хозяйкой слова не
молвит, да вдруг и перешел в другой дом.

В  продолжение  семи  лет  он  столько  пере-
менил хозяев,  что  даже прозвища их не  пом-
нил.

Живал  он  в  пастухах,  нанимался  сады  ка-
раулить,  нанимался  на  мельницах,  на  паро-
мах, на фабриках, исходил почти все дома во
всех  приречных  селах -  и  все-таки  нигде  не
пристраивался.

Раз,  однако ж,  счастие как словно улыбну-
лось ему. Это произошло ровно за восемь лет
до  начала  нашего  рассказа.  Аким  случайно
как-то  встретился  с  одинокой  вдовствующей
солдаткой,  проживавшей  в  собственном  дом-
ку, на собственной землице; он нанялся у нее
батраком  и  прожил  без  малого  лет  пять  в  ее
доме.  Не  следует  заключать  из  этого,  что
Аким  взялся  наконец  за  ум  и  решился  сде-
латься деловым мужиком: ничуть не бывало!
Он остался все тем же пустопорожним работ-
ником  и  ни  на  волос  не  изменил  своего  нра-



ва.  Еще  менее  следует  отнести  такой  факт  к
необыкновенной  терпимости  или  сговорчи-
вости  солдатки.  Новая  хозяйка  Акима  была
самая  задорная,  назойливая  и  беспокойная
баба;  по  уверению  соседок,  она  ела  и  "полос-
кала" своего работника с ранней утренней за-
ри  вплоть  до  поздних  петухов.  Несмотря  на
такое  частое  полосканье,  Аким  не  думал,  од-
нако  ж,  расставаться  с  домом  солдатки.  Сло-
воохотливые  соседки  утверждали,  впрочем -
положительно  утверждали,  что  такое  упор-
ство со стороны Акима единственно происхо-
дило  из  привязанности  его  к  сыну  хозяйки,
родившемуся  будто  бы  год  спустя  после
вступления батрака в дом солдатки.  Не знаю,
насколько  верны  такие  доводы;  положитель-
но  известно  только,  что  привязанность  Аки-
ма  к  ребенку  была  действительно  замеча-
тельна. Он не выпускал его из рук, нянчился с
ним как мамка; не было еще недели ребенку,
как  уже  Аким  на  собственные  деньги  купил
ему кучерскую шапку.  Он,  правда,  немножко
ошибся  в  расчете:  шапка не  только  свободно
входила на  голову младенца,  но  даже покры-
вала его  всего  с  головы до  ног;  но  это  обстоя-



тельство нимало не мешало Акиму радовать-
ся  своей покупке и выхвалять ее  встречному
и поперечному. Бывало, день-деньской сидит
он  над  мальчиком  и  дует  ему  над  ухом  в  са-
модельную  берестовую  дудку  или  же  возит
его  в  тележке  собственного  изделия,  которая
имела свойство производить такой писк, что,
как  только  Аким  тронется  с  нею,  бывало,  по
улице,  все  деревенские  собаки  словно  взбе-
сятся: вытянут шеи и начнут выть.

- Эк их подняло!.. Знать, Аким возит своего
солдатенка! - говорят бабы.

Так  прожил Аким пять  лет,  вплоть  до  той
самой минуты, когда солдатка его отдала богу
душу.

Последующая жизнь его была преисполне-
на горестей и неудач всякого рода. Если б кто-
нибудь  из  окрестных  мужиков  нуждался  в
няньке,  Аким  мог  бы  еще  как-нибудь  при-
строиться,  но  дело  в  том,  что  окрестным  му-
жикам нужен был только дюжий деловой ба-
трак.  К  тому  же  в  эти  пять  лет  Аким  оконча-
тельно уже обленился и стал негоден ни к ка-
кой работе. Поднял он себе на плечи сиротин-
ку-мальчика и снова пошел стучаться под во-



ротами,  пошел  толкаться  из  угла  в  угол;  где
недельку  проживет,  где  две -  а  больше  его  и
не  держали;  в  деревне  то  же,  что  в  городах, -
никто себе не враг. "На тебе хлебца, да и бог с
тобой!" С этого-то времени, понукаемый боль-
шею частью нуждою, и начал он набрасывать
на  себя  жалкенький,  плаксивый  вид,  имев-
ший  целью  возбуждать  сострадание  ближ-
них.  Цель  эта  с  каждым  днем  достигалась
плоше и плоше. Жаловался он всем, да никто
уже его не слушал!

Не  далее  как  накануне  того  самого  утра
Благовещения, когда мы застали Акима на до-
роге, его почти выпроводили из Сосновки. Он
домогался пасти сосновское стадо; но сколько
ни  охал,  сколько  ни  плакал,  сколько  ни  ста-
рался разжалобить своею бедностью и сирот-
ством  мальчика,  пастухом  его  не  приняли,  а
сказали, чтоб шел себе подобру-поздорову.

- Знаем мы, брат, каков ты есть, - говорили
сосновцы, -  не  дают -  просишь,  дадут -  бро-
сишь. Такой уж ты человек уродился… Ступай
с богом!

Поставленный этим отказом в самое край-
нее,  почти безвыходное положение,  Аким ре-



шился прибегнуть к одной дальней родствен-
нице по матери. Родственница была замужем
за  рыбаком,  который  жил  на  горной  стороне
Оки,  верстах в семи или восьми от Сосновки.
Не будь мальчика на руках у Акима, он ни за
что не предпринял бы такого намерения: муж
родственницы смолоду еще внушал ему непо-
бедимый  страх.  Рыбак  был  человек  деятель-
ный,  расторопный -  крепкий  был  мужик,  пу-
стыми делами не занимался, любил работать,
любил также, чтоб и люди не тормозили рук.
Аким знал, что муж родственницы не больно
его жалует: сколько раз даже рыбак гонял его
от себя. Но, с другой стороны, дядя Аким знал
также, что парнишка стал в сук расти, сильно
балуется и что надо бы пристроить его к како-
му  ни  на  есть  рукомеслу.  Вот  это-то  обстоя-
тельство  невольно  подавляло  в  нем  страх  и
заставило  его  направиться  к  Оке.  Забота  его
заключалась  теперь  в  том  только,  чтобы  ры-
бак не отказал взять к себе парнишку. Сокру-
шаясь  мыслями,  которые,  все  без  исключе-
ния,  зарождались  по  поводу  парнишки,  дядя
Аким  не  переставал,  однако  ж,  кричать  на
мальчика и осыпать его угрозами.



- Ах ты, безмятежный, пострел ты этакой! -
тянул он жалобным своим голосом. -  Совести
в тебе нет,  разбойник!..  Вишь, как избаловал-
ся,  и  страху  нет  никакого!..  Эк  его  носит  ку-
да! -  продолжал он,  приостанавливаясь и сле-
дя  даже  с  каким-то  любопытством  за  ребен-
ком,  который  бойко  перепрыгивал  с  одного
бугра  на  другой. -  Вона!  Вона!  Вона!..  О-х,  шу-
стер! Куда шустер! Того и смотри, провалится
еще, окаянный, в яму - и не вытащишь… Я те-
бя! О-о, погоди, погоди, постой, придем на ме-
сто, я тебя! Все тогда припомню!

В ответ на это мальчик приподнял обеими
руками  высокую  баранью  шапку  (ту  самую,
что  Аким купил,  когда  ему  минула  неделя,  и
которая  даже  теперь  падала  на  нос),  подбро-
сил ее на воздух и, не дав ей упасть на землю,
швырнул ее носком сапога на дорогу.

- Ну  вот,  поди  ж  ты!  А? -  вымолвил  дядя
Аким  с  таким  выражением,  которое  ясно  по-
казывало,  что  он  скорее  удивлялся  выходке
баловня,  чем  сердился  на  него. -  Эй,  Гришут-
ка,  стой!  Стой!  Не  по  той  дороге  пошел!  Вер-
нись  назад,  вернись,  говорят! -  подхватил
немного  погодя  Аким,  отчаянно  размахивая



оборванными  рукавами, -  вернись  назад:  не
ходи, говорят; ступай сюда! Ну, так и есть, по-
шел теперь по снегу шмыгать!..  Да ты обогни
лучше  дорогу-то,  баловень  ты  этакой!..  Нет,
дует  себе  по  снегу,  да  и  полно!  Что  ты  ста-
нешь с  ним делать?  Ну,  на  то  ли я  тебе  сапо-
ги-то  купил,  а? -  продолжал  старик  жалоб-
ным,  плаксивым  голосом. -  На  то  ли  сапо-
жишки-то  купил,  чтобы  ты  шмыгал  ими  по
лужам!  Сам  лаптишки  обул -  дырявые  лап-
тишки,  ему  сапоги  дал;  а  он…  ах  ты,  безмя-
тежный,  разбойник  ты  этакой,  пра,  разбой-
ник! - заключил он, сворачивая на едва замет-
ную  тропинку  и  суетливо  преследуя  мальчи-
ка,  который  продолжал  бежать  вперед,  оче-
видно  увлекаемый  против  воли  непомерною
тяжестью новых сапогов своих.
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Утро Благовещения
 

орога,  на  которую  свернул  теперь  дядя
Аким вместе с мальчиком, служила в зим-

нее время единственным сообщением между
домом рыбака, куда они направлялись, и Сос-
новкой.  Так  как  сообщения  с  этой  последней
было  вообще  очень  мало -  рыбак  сбывал  по
большей  части  свою  добычу  в  Коломну  или
села,  лежащие  на  луговой  стороне  Оки, -  то
наши путники принуждены были идти почти
наобум.  Единственною  путеводною  точкой
служил  старый  дуб,  черневшийся  в  отдале-
нии, на обнаженном холме. Держась этого на-
правления, Аким и непокорный вожак его до-
стигли  наконец  подошвы  горы,  за  которой
располагалась Ока.

Солнце  не  успело  еще  обогнуть  гору,  и
часть  ее,  обращенная  к  путешественникам,
окутывалась  тенью.  Это  обстоятельство  зна-
чительно  улучшало  снежную  дорогу:  дядя



Аким  не  замедлил  приблизиться  к  вершине.
С каждым шагом вперед выступала часть сия-
ющего,  неуловимо  далекого  горизонта…  Еще
шаг-другой,  и  дядя  Аким  очутился  на  хребте
противоположного  ската,  круто  спускавшего-
ся к реке.

С  этого  места  открывалось  пространство,
которому,  казалось,  конца  не  было:  деревни,
находившиеся  верстах  в  двадцати  за  Окою,
виднелись  как  на  ладони;  за  ними  синели
сосновые  леса,  кой-где  перерезанные  снеж-
ными,  блистающими  линиями.  Ближе  тяну-
лись  озера:  покрытые  снегом  наравне  с  луга-
ми,  но  обозначавшиеся  серою  каймою  леси-
стых  берегов  своих,  они  принимали  вид
небольших продолговатых кругов;  многие из
них  имели,  однако  ж,  версты  три  в  окружно-
сти.  Столетние  дубы,  одиноко  возвышавшие-
ся  между озерами,  мелькали как точки.  Мил-
лионы  галок  кружились  отдельными  стаями
над  лугами  и  озерами;  крики  их,  пропадав-
шие  в  воздухе,  еще  сильнее  давали  чувство-
вать  всю  необъятность  этого  простора,  обли-
того  солнцем  и  пропадавшего  в  невидимом,
слегка отуманенном горизонте.



Действие  оттепели  делалось  особенно  за-
метным  по  всему  скату  крутого  берега,  цели-
ком обращенного к солнцу. Ручьи гремели со
всех  сторон;  каждая  колея  и  расселина  обра-
щались  в  поток,  кативший  мутную  желтую
воду  к  Оке,  которая  начинала  уже  синеть  и
отделялась  земляною  бахромою  от  снежных
берегов  своих.  Кое-где  чернели корни кустов,
освобожденные  от  сугробов;  теплые  лучи
солнца,  пронизывая  насквозь  темную  чащу
сучьев,  озаряли в их глубине свежие,  глянце-
витые  прутики,  как  бы  покрытые  красным
лаком;  затверделый  снег  подтачивался  во-
дою,  хрустел,  изламывался  и  скатывался  в
пропасть: одним словом, все ясно уже говори-
ло, что дуло с весны и зима миновала.

- Эге,  овражки-то,  овражки  как  разыгра-
лись!  Словно  к  Святой  время  пришло! -  вы-
молвил  Аким,  прикладывая  ладонь  к  глазам
и  озираясь  на  стороны,  чтоб  отыскать  маль-
чика, который, присев на корточки подле по-
тока,  швырял  в  воду  камни. -  Опять  задурил!
Вона!..  Вона!..  Эхва!  Ах  ты,  господи!  Да  угомо-
нись  ты  хоть  на  время-то.  Ну,  куда  те  несет?
А?  Куда?  А…  а?..  Ступай  сюда,  бесстыжий  ты



этакой!..  Куда  опять  побежал?  Ступай  сюда!..
Вон  нам  куда  идти-то,  вон  куда! -  промолвил
старик,  указывая  левою  рукой  на  подошву
ската.

С  той  точки,  где  стоял  Аким,  дом  рыбака
заслонялся  крутыми  выступами  берега.  Он
показался  тогда  лишь,  когда  старик подошел
к  краю  широкой  пропасти,  расходившейся
амфитеатром. Жилище рыбака располагалось
в глубине этого амфитеатра, на возвышенной
площадке, которую не затопляла вода даже и
в  самые  сильные  разливы.  Оно  состояло  из
избы  и  нескольких  навесов,  соединенных
плетнями;  окна  избы  были  обращены  на  ре-
ку.  Часть  площадки,  находившаяся  за  избою,
была  занята  огородом:  ряды  тоненьких  поло-
сок,  которые  чернели  сквозь  снег,  явственно
обозначали  гряды.  За  огородом,  у  подошвы
кремнистого  обрыва,  высилась  группа  ветел;
из-под корней, приподнятых огромными кам-
нями, вырывался ручей; темно-холодною лен-
той  сочился  он  между  сугробами,  покрывав-
шими  подошву  ската,  огибал  владения  рыба-
ка  и,  разделившись  потом  на  множество  ру-
кавов,  быстро  спускался  к  Оке,  усыпая  берег



мелким  булыжником;  плетень  огорода,  обве-
шанный  пестрым  тряпьем  и  белыми  рубаха-
ми,  не  примыкал  к  избе:  между  ними  нахо-
дился  маленький  проулок,  куда  выходили
задние ворота. Тропинка, протоптанная от во-
рот,  вела  к  задней  части  огорода,  перескаки-
вала через ручей, всползала на кручу и, изви-
ваясь  между  кустарником,  выбегала  на  окра-
ину пропасти.

Ступив  на  тропинку,  Аким  снова  повер-
нулся к мальчику; убедившись, что тот следо-
вал за ним не в далеком расстоянии, он одоб-
рительно  кивнул  головою  и  начал  спускать-
ся.

По  мере  приближения  к  жилищу  рыбака
мальчик  заметно  обнаруживал  менее  прыт-
кости;  устремив,  несколько  исподлобья,  чер-
ные  любопытные  глаза  на  кровлю  избы  и
недоверчиво  перенося  их  время  от  времени
на  Акима,  он  следовал,  однако  ж,  за  послед-
ним  и  даже  старался  подойти  к  нему  ближе.
Наконец  они  перешли  ручей  и  выровнялись
за  огородом.  Заслышав  голоса,  раздавшиеся
на лицевой стороне избы, мальчик подбежал
неожиданно  к  старику  и  крепко  ухватил  его



за полу сермяги.
- Э, э! Теперь так вот ко мне зачал жаться!..

Что,  баловень?  Э?  То-то! -  произнес  Аким,
скорчивая при этом лицо и как бы поддразни-
вая ребенка. -  Небось запужался,  а?  Как услы-
шал  чужой  голос,  так  ластиться  стал:  чу-
жие-то не свои, знать… оробел, жмешься… Ну,
смотри же,  Гришутка,  не балуйся тут, -  ох,  не
балуйся, -  подхватил  он  увещевательным  го-
лосом. -  Станешь  баловать,  худо  будет:  Глеб
Савиныч  потачки  давать  не  любит…  И-и-и,
пропадешь -  совсем  пропадешь…  так-таки  и
пропадешь… как есть пропадешь!..

Аким  говорил  все  это  вполголоса,  и  гово-
рил,  не  мешает  заметить,  таким  тоном,  как
будто относил все эти советы к себе собствен-
но;  пугливые  взгляды  его  и  лицо  показыва-
ли,  что  он  боялся  встречи  с  рыбаком  не  ме-
нее, может статься, самого мальчика.

- Ну,  пойдем…  Чего  ждать?..  Пойдем,  Гри-
шутка… - произнес нерешительно дядя Аким.

- Не  пойду! -  воскликнул  вдруг  мальчик,
порываясь назад.

Но Аким успел ухватить его за руку.
- Чего же ты нейдешь?..  Чего взаправду бо-



ишься?.. Пойдем, говорят…
- Не  хочу,  не  пойду! -  повторял  мальчик,

упираясь ногами.
- А,  так  ты  опять  за  свое,  опять  баловать!..

Постой,  постой,  вот  я  только  крикну:  "Дядя
Глеб!",  крикну -  он  те  даст!  Так  вот  возьмет
хворостину да тебя тут же на месте так вот и
отхлещет!.. Пойдем, говорю, до греха…

Побежденный  таким  доводом,  мальчик
тотчас  же  замолк  и  еще  плотнее  прижался  к
своему спутнику.

Аким перекрестился,  взял  мальчика за  ру-
ку  и,  придав  наружности  своей  самый  жал-
кенький  вид,  пошел  вперед,  приковыливая  с
ноги на ногу.

Опасения  Акима  ничем,  однако  ж,  не
оправдались:  в  настоящую  минуту  он  не  за-
стал рыбака перед крылечком избы. Тут нахо-
дилась только жена Глеба Савинова - женщи-
на  уже  пожилая,  сгорбленная,  и  подле  нее
младший  сын,  хорошенький  белокурый
мальчик  лет  восьми,  державший  в  руках  ка-
кое-то  подобие  птицы,  сделанной  из  теста.
Для полноты сходства в глаза и нос этой пти-
цы  воткнуты  были  зерна  овса.  Такие  же  точ-



но  изображения  наполняли  подол  матери;  и
тогда как одна рука ее поддерживала складки
подола,  другая  брала  поочередно  одну  птицу
за  другою  и  высоко  подбрасывала  их  на  воз-
дух.

- Жаворонки  прилетели!  Жаворонки  при-
летели! -  радостно  кричала  она,  забрасывая
простодушные изображения первой весенней
птички  на  соседнюю  кровлю  и  навесы. -  Жа-
воронки  прилетели!  Вон,  вон,  еще  один!  По-
глядь-кась,  Ванюша,  поглядь,  соколик!  Вон
еще  один! -  продолжала  она,  суетясь  вокруг
мальчика, который, успев уже отведать жаво-
ронка, бил, смеясь, в ладоши и жадно следил
за всеми движениями матери*.
 

____________________
 

* Обряд этот совершается простолюдинами
Тульской  губернии  ежегодно  в  утро  Благове-
щения;  в  это утро (так,  по крайней мере,  уве-
ряет  народ)  прилетают  жаворонки -  первые
возвестители  тепла.  В  ознаменование  такой
радости  домохозяйки  пекут  из  теста  их  изоб-
ражения и разбрасывают их на кровли домов.



(Прим. автора.)
 

Ободренный  такою  мирною  сценою,  дядя
Аким  выступил  вперед  и  очутился  против
старухи  в  ту  самую  минуту,  как  она  подбра-
сывала свой последний жаворонок.

Аким низко поклонился.
- Матушка…  Анна  Савельевна…  касатуш-

ка… -  сказал  он  жалобным,  нищенским  голо-
сом, -  дай  ему,  парнечку-то  моему,  жаворо-
ночка!..  Дай,  касатушка!  Оробел  добре…
вишь… Дай, родная, жавороночка-то…

- Батюшки!  Царица  небесная!  Акимушка!
Ты ли это?

- Я, матушка, -  произнес Аким, жалостливо
свешивая набок голову. - Как вас бог милует? -
присовокупил  он  со  вздохом  и  перевесил  го-
лову на один бок.

- Живем  по  милости  царицы  небесной…
Ну, а ты как, родимый? Откуда тебя бог несет?

- А из Сосновки, матушка, из Сосновки… О-
ох,  вас  пришел  проведать.  Пойду-ка,  мол,  по-
гляжу, говорю…

Аким  поднял  глаза  и  тут  же  остановился,
увидев в воротах грозную фигуру Глеба Сави-



нова.
Солнце освещало рыбака с головы до ног и

позволяло  различать  тончайшие  морщинки
на  высоком  лбу  его.  То  был  рослый,  плечи-
стый  мужик,  с  открытым,  румяным  лицом,
сохранившим  энергическое,  упрямое,  но  да-
леко  не  грозное  выражение.  Черты  его  были
строги и правильны; но они как нельзя более
смягчались большими светлосерыми быстры-
ми  глазами,  насмешливыми  губами  и  глад-
ким,  необыкновенно  умным  лбом,  окружен-
ным пышными кудрями черных волос  с  про-
седью.  Наружность  его  принадлежала  скорее
весельчаку,  чем  человеку  сурового,  несооб-
щительного нрава. Со всем тем стоило только
взглянуть на него в минуты душевной трево-
ги,  когда  губы  переставали  улыбаться,  глаза
пылали  гневом  и  лоб  нахмуривался,  чтобы
тотчас  же  понять,  что  Глеб  Савинов  не  был
шутливого  десятка.  В  настоящую  минуту  он
находился,  по-видимому,  в  отличнейшем  на-
строении  духа.  Поддерживая  обеими  руками
новенькие  верши,  которые  торчали  у  него
под мышками, он весело пошел навстречу го-
стю.



Жена  дала  ему  дорогу  и  поспешила  за-
крыть фартуком сына,  который принялся бы-
ло закусывать вторым жаворонком.

- А-а-а! Здорово, сватьюшка! Добро пожало-
вать! -  воскликнул  рыбак,  насмешливо  трях-
нув головою.

- Здравствуй,  Глеб  Савиныч! -  сказал  Аким
таким  голосом,  как  будто  он  только  что  ли-
шился отца, матери и всего имущества.

- Здравствуй, сватьюшка!.. Ну-ну, рассказы-
вай,  отколе?  Зачем?..  Э,  э,  да  ты  и  парнишку
привел!  Не  тот  ли  это,  сказывали,  что  после
солдатки  остался…  Ась?  Что-то  на  тебя,  сват
Аким, смахивает… Маленько покоренастее да
поплотнее  тебя  будет,  а  в  остальном -  весь,
как  есть,  ты!  Вишь,  рот-то…  Эй,  молодец,  что
рот-то  разинул? -  присовокупил  рыбак,  при-
гибаясь к Грише, который смотрел на него во
все глаза. -  Сват Аким, или он у тебя так уж с
большим таким ртом и родился?

- Накричал,  Глеб  Савиныч! -  простодушно
отвечал Аким.

- Что  ж  так?  Секал  ты  его  много,  что  ли?..
Ох, сват, не худо бы, кабы и ты тут же себя ма-
ненько,  того…  право  слово! -  сказал,  посмеи-



ваясь,  рыбак. -  Ну,  да  бог  с  тобой!  Рассказы-
вай, зачем спозаранку, ни свет ни заря, пожа-
ловал,  а?  Чай,  все  худо  можется,  нездоровит-
ся…  в  людях  тошно  жить…  так  стало  тому  и
быть! -  довершил он,  заливаясь  громким сме-
хом,  причем  верши  его  и  все  туловище  захо-
дили из стороны в сторону.

- Нет,  Глеб  Савиныч,  что  ж  мне  от  людей
бегать… Кабы не…

- Скажешь небось: люди виноваты?
- Свет ноне не тот стал,  Глеб Савиныч,  вот

что! -  произнес  со  вздохом  Аким. -  Я  ли  отлы-
нивал  когда  от  дела?  Я  ли  не  был  работни-
ком?  Никто  от  меня  и  синяпороха  не  видал,
не токмо другого худого дела какого, -  а  все я
во всем повинен… Нет, свет ноне не тот стал,
Глеб  Савиныч:  молодых  много  оченно  разве-
лось - вот что! Вот хошь бы вечор: пришел я в
Сосновку, прожил там восемь ден; бился, бил-
ся -  норовил  ихнее  стадо  стеречь.  "Я  ли,  гово-
рю, не пастух? Я ли эвтаго дела не ведаю?..", а
они все свое… Взяли да молодого и найми! О-
ох,  такая  уж,  знать,  моя  сиротская  доля!..  Ну,
как вышло у  меня это дело,  я  и  мерекаю так-
то  себе:  пойду-ка,  говорю,  понаведаюсь  к…



Глебу  Савинычу…  с  родни  он  мне…  авось,  го-
ворю,  взмилуется  он  надо  мною…  Глеб  Сави-
ныч!  Будь  отцом  родным! -  промолвил  Аким,
низко  кланяясь  и  нагибая  левою  рукою  голо-
ву  Гришки, -  Глеб  Савиныч,  пособи,  корми-
лец!

Но рыбак сделал вид,  как будто не слыхал
последних  слов  Акима:  он  тотчас  же  отвер-
нулся  в  сторону,  опустил  на  землю  верши  и,
потирая  ладонью  голову,  принялся  осматри-
вать Оку и дальний берег.

- Эк,  какую  теплынь  господь  создал! -  ска-
зал он, озираясь на все стороны. - Так и льет…
Знатный  день!  А  все  "мокряк"*  подул -  отто-
го… Весна на дворе - гуляй, матушка Ока, кор-
милица  наша!..  Слава  те,  господи!  Старики
сказывают: коли в Благовещение красен день,
так и рыбка станет знатно ловиться…
 

____________________
 

* Юго-западный ветер на наречии рыбаков
и судопромышленников. (Прим. автора.)
 

Во время этого монолога жена Глеба и дядя



Аким не переставали моргать и подавать друг
другу  знаки;  наконец  последний  сделал  шаг
вперед и кашлянул.

- Чего тебе? - нехотя спросил рыбак.
- Батюшка,  Глеб  Савиныч,  пособи,  корми-

лец!
- Экой  ты,  братец  ты  мой,  какой  человек

несообразный! Заладил: пособи да пособи! За-
стала,  знать,  зима  в  летней  одежде,  пришла
нужда поперек  живота,  да  по  чужим дворам:
пособи да пособи! Ну, чем же я тебе пособлю,
сам возьми в толк!

- Ты только выслушай, что я скажу тебе…
- А что слушать-то?
- Да выслушай только… Матушка, Анна Са-

вельевна, хоть ты взмилуйся; скажи ты ему…
Старуха  взглянула  на  мужа,  но  тотчас  же

понурила голову и стала перебирать складки
передника.

- Ну,  ступай  в  избу! -  сказал  рыбак  после
молчка,  сопровождавшегося  долгим  и  нетер-
пеливым  почесыванием  затылка. -  Теперь
мне  недосуг…  Эх  ты!  Во  тоске  живу,  на  печи
лежу! -  добавил  он,  бросив  полупрезритель-
ный-полунасмешливый  взгляд  на  Акима,  ко-



торый  поспешно  направился  к  избе  вместе  с
своим  мальчиком,  преследуемый  старухой  и
ее сыном.

Глеб Савиныч проводил его глазами; нако-
нец,  когда  дядя  Аким  исчез  за  воротами,  ры-
бак сделал безнадежный жест рукой и сказал,
выразительно тряхнув головой:

- Пустой человек!
Затем он приподнял свои верши, сунул их

под мышку и решительным шагом направил-
ся  к  берегу,  где  виднелись  две-три  опрокину-
тые  лодки  и  развешанный,  сушившийся  на
солнце бредень.
 



С

III 
 

Семейство рыбака
 

емейство  рыбака  было  многочисленно.
Кроме  жены  и  восьмилетнего  мальчика,

оно  состояло  еще  из  двух  сыновей.  Старший
из  них,  лет  двадцати  шести,  был  женат  и
имел  уже  двух  детей.  Дядя  Аким  застал  всех
членов  семейства  в  избе.  Каждый  занят  был
делом.

У  входа  располагался  второй  сын,  юноша
лет  девятнадцати.  Он  представлял  совершен-
нейший  тип  тех  приземистых,  но  дюжеспло-
ченных парней с румянцем во всю щеку, вью-
щимися  белокурыми  волосами,  белой  корот-
кой  шеей  и  широкими,  могучими  руками,
один  вид  которых  мысленно  переносит  все-
гда к нашим столичным щеголям и возбужда-
ет по поводу их невольный вопрос: "Чем толь-
ко живы эти господа?" Парень этот, которому,
мимоходом сказать,  не стоило бы малейшего
труда  заткнуть  за  пояс  десяток  таких  щего-



лей, был, однако ж, вида смирного, хотя и ве-
селого;  подле  него  лежало  несколько  кусков
толстой березовой коры,  из  которой вырубал
он  топором  круглые,  полновесные  поплавки
для  невода.  Наружность  старшего  сына,  Пет-
ра,  была  совсем  другого  рода:  исполинский
рост, длинные члены и узкая грудь не обеща-
ла  большой физической силы;  но  зато  черты
его  отражали  энергию  и  упрямство,  которы-
ми отличался отец. Сходства между ними бы-
ло,  однако  ж,  мало.  Лицо  Петра  сохраняло
мрачное,  грубое  выражение,  чему  особенно
способствовали  черные  как  смоль  волосы,
рассыпавшиеся  в  беспорядке,  вдавленные
черные  глаза,  выгнутые  густые  брови  и
необыкновенная  смуглость  кожи,  делавшие
его  похожим на цыгана,  которого  только что
провели и надули. Петр и жена его, повернув-
шись  спиной  к  окнам,  пропускавшим  лучи
солнца,  сидели  на  полу;  на  коленях  того  и
другого  лежал  бредень,  который,  обогнув
несколько  раз  избу,  поднимался  вдруг  горою
в заднем углу и чуть не доставал в этом месте
до  люльки,  привешенной  к  гибкому  шесту,
воткнутому  в  перекладину  потолка.  Тонкая



бечевка, привязанная одним концом к шесту,
другим  концом  к  правой  руке  жены  Петра,
позволяла ей укачивать ребенка, не прерывая
работы  (простой  этот  механизм  придумал
Глеб Савинов, строго наблюдавший, чтоб в до-
ме  его  никто  не  бил  попусту  баклуши).  Вто-
рой  ребенок  рыбака  Петра,  вооруженный
ломтем  хлеба,  которого  стало  бы  на  завтрак
тридцатилетнему батраку, валялся на неводе,
в двух шагах от матери.

Петр, его брат и жена изредка перекидыва-
лись  словами;  все  трое,  особенно  Петр,  были
как  словно  чем-то  недовольны.  Починка
невода  подвигалась  вперед,  поплавки  умно-
жались  под  топором  Василья  (так  звали  вто-
рого  сына);  но  видно  было,  что  работа  шла
принужденно.  Василий  часто  опускал  топор,
садился  на  корточки  и,  толкнув  дверь,
устремлял  глаза  в  сени,  из  которых  можно
было  обозревать  часть  двора  и  ворота,  выхо-
дившие на Оку. Петр реже отрывался от дела;
он  вязал  петлю  за  петлей  и,  несмотря  на
неудовольствие, написанное на каждой черте
смуглого  лица  его,  быстро  подвигал  работу.
Время от времени подталкивал он локтем же-



ну, которая, условившись, вероятно, заранее в
значении этих толчков, поспешно вставала и
принималась глядеть в окно. Посла этого она
завертывала  обыкновенно,  как  бы  по  дороге,
к люльке и снова усаживалась к неводу.

Появление  постороннего  лица,  естествен-
ным  образом,  должно  было  оживить  присут-
ствующих. Этому сильнейшим образом содей-
ствовала старушка Анна. Она не на шутку об-
радовалась своему гостю: кроме родственных
связей,  существовавших  между  нею  и  дядей
Акимом -  связей  весьма  отдаленных,  но  тем
не менее дорогих для старухи,  он напоминал
ей ее детство,  кровлю, под которой жила она
и  родилась,  семью -  словом,  все  те  предметы,
которые  ввек  не  забываются  и  память  кото-
рых  сохраняется  даже  в  самом  зачерствелом
сердце.  Оживленная  воспоминаниями,  она
осадила  дядю  Акима  вопросами,  обласкала
его и,  не зная уже,  чем бы выразить свою ра-
дость, принялась снаряжать для него завтрак.
Между  тем  Петр  и  Василий,  встречавшиеся
уже не в первый раз с Акимом, вступили, сло-
во  за  словом,  в  разговор.  Сначала  послыша-
лись расспросы о том, как поживают там-то и



там-то, что поделывает тот-то, каковы дороги,
что  говорят  на  стороне,  и  проч.  и  проч.;  на-
конец  речь  завязалась  и  сделалась  общею.
Младший сынишка Глеба,  смотревший до то-
го времени с каким-то немым притупленным
любопытством  на  спутника  Акима,  продол-
жавшего  дико  коситься  на  все  окружающее,
подсел к нему ближе, начал улыбаться и даже
вынул из-за пазухи дудку из муравленой гли-
ны.  Но  все  эти  попытки  первоначального
ознакомления были вскоре прерваны старуш-
кой,  неожиданно  явившейся  из-за  печки  с
горшком в одной руке, с чашкой и ложками -
в другой. Суетливо перекидывая то одну ногу,
то  другую  через  невод,  который  шел  изгиба-
ми  по  всему  полу,  она  добралась  наконец  до
стола.

- Прикушай, батюшка, прикушай, Акимуш-
ка, -  промолвила  она,  ставя  свою  ношу  на
стол, -  я  чай,  умаялся  с  дороги-то?  Куды-те,  я
чай,  плохи  стали  ноне  дороги-то!  Парнишеч-
ке-то  положи  кашки…  потешь  его…  Сядь  по-
ди, болезный… А как бишь звать-то его?

- Гришутка,  матушка  Анна  Савельевна,
Гришутка!



- Сядь поди, Гриша, сядь, соколик!
- Ах ты, матушка ты наша! Ах, ах! Анна Са-

вельевна, как нам за тебя бога молить! Ах ты,
родная  ты  наша! -  воскликнул  Аким,  разводя
руками и умиленно взглядывая на старуху.

Язык  Акима,  смазанный  жирною  ячмен-
ной кашей, ободренный ласковым, приветли-
вым приемом, скоро развязался и замолол без
устали:  дядя  Аким,  как  уже  известно,  не
прочь был покалякать. Не прерываясь на этот
раз  охами и вздохами,  которые,  за  отсутстви-
ем  грозного  Глеба  Савинова,  были  совершен-
но лишними, он передал с поразительною яр-
костью  все  свои  несчастия,  постигшие  его
чуть  ли  не  со  дня  рождения.  Из  слов  его  ока-
залось,  что  свет  переродился  и  люди  стали
плохи с того самого времени, как он лишился
имущества  и  вынужден  был  наниматься  ба-
траком.  Он ли не  был работником? Он ли не
старался?  Нет!  Не  только  никто  не  дал  цены
ему, но даже никто не сказал: спасибо! Затем
дядя  Аким  перешел  к  воспоминаниям  более
современным  и,  пропустив  почему-то  житье
свое у покойной солдатки, принялся пояснять
настоящее свое положение. Он повторил вче-



рашнюю историю свою с  сосновскими мужи-
ками  и  объявил,  что  вот  так  и  так,  коли  не
вступится  теперь  Глеб  Савиныч,  коли  не
взмилуется  его  сиротством,  придется  и  не
весть за что приниматься.

- Да  мне  что!  Куда  бы  еще  ни  шло!  Пропа-
дай, старая собака: туда и дорога! - примолвил
он, махнув рукою. - Не о себе толкую… Вот ко-
го  жаль! -  подхватил  он,  указывая  на  Гриш-
ку. -  Его  хотелось  бы  пристроить,  к  како-
му-нибудь  делу  произвести…  И  то  сказать:
много ли съели бы мы хлеба у Глеба Савины-
ча!  Много  ли  нам  надыть?  Ведь  не  то  чтобы
даром,  братцы,  не  даром  же,  матушка  Анна
Савельевна!  Знамо,  не  стал  бы  лежать  на  пе-
чи: послать куда, сделать ли что - во всем под-
собил бы ему… Я ли не работник! Ну, вот и па-
ренечек  также.  Вестимо,  он  теперь  махочка:
взять нечего; ну, а как подрастет, произойдет
ваше  рыбацкое  рукомесло,  так  и  он  также
подмогать станет… Я ведь не даром прошусь.
Вот об этом-то более и хотел поговорить с Гле-
бом Савинычем… Да вишь ты, он какой креп-
кий!.. А чего бы, кажись, ему отнекиваться? Я
ведь не  из-за  денег,  не  из  платы бьюсь:  толь-



ко из хлеба и хлопочу…
При этом Петр сомнительно покачал голо-

вою.
- Да  поди,  столкуй  с  ним,  с  отцом-то!  Ты

ему  свое,  а  он  те  свое, -  произнес  он,  повора-
чивая  к  гостю  свое  смуглое,  недовольное  ли-
цо, - как заберет что в голову, и не сговоришь
никак!  Хошь  бы  теперь  в  моем  деле:  уперся -
нет да нет! А что нет?..  Вот теперь верстах во
ста  отселева  звал  меня  хозяин -  также  рыб-
ною ловлей промышляет: только куды! Богач:
верст  на  сорок  снял  берега,  да  еще  три  озера
нанимает;  места  привольные,  заведение
большое,  и  рыбы  много…  Тысяч  на  пять,  ска-
зывают,  в  одну  Коломну  рыбы-то  продает!..
Ну так вот, звал он меня к себе, и деньги дает
хорошие.  Говорю  намедни  отцу:  нет  да  нет,
только  и  слышал!  Ну,  а  что  нет-то?  Ведь  ему
же  стал  бы  носить  деньги.  Положим,  хозяин
дал бы мне полтораста в год (сам сулил столь-
ко): ну все же в дом принес бы, по крайности,
сколько-нибудь…  А  теперь  что?  Что  живу  я
здесь,  что  нет  меня,  никакого  толку:  смерть
прискучило!  К  тому  же  своя  семья  на  руках,
дети: мало ли нужда какая бывает!.. Скажешь



отцу,  бранится…  "Пропьешь",  говорит,  либо
другое  что  вымолвит.  Живешь  как  словно  в
ту  пору,  когда  на  карачках  ползал…  Смерть
прискучило!  Вот  хоть  бы  сама  матушка:  на
что, кажись, тошно ей с нами расставаться, и
та  скажет:  здесь  делать  мне  нечего!  Заведе-
ние малое - так только кормиться можно… Ра-
бота пустая, лов плохой… Останься один брат
Вася,  и  тот управится;  а  найми он работника
подешевле, который… Ну, хоть бы вот возьми
он тебя, так и за глаза. Нет же вот, поди! Стал
на одном: нет да нет! Что хошь тут делай!

В эту самую минуту заскрипели ворота.
- Батюшка  идет! -  шепнула  жена  Петра,

подсобляя старушке убрать со стола завтрак и
бросаясь к неводу.

Все смолкли и усердно принялись за рабо-
ту.  Хозяйка,  стоявшая  уже  у  печки,  гремела
горшками как ни в чем не бывало.

На пороге избы показался старый рыбак.
Мы  уже  сказали,  что  Глеб  Савиныч  нахо-

дился  в  отличном  расположении  духа;  весе-
лость  его,  несмотря  на  утро,  проведенное  в
труде,  нимало,  по-видимому,  не  изменила
ему.



- Хозяйка, - сказал он, бросая на пол связку
хвороста,  старых  ветвей  и  засохнувшего  ка-
мыша, -  на  вот  тебе  топлива:  берегом  идучи,
подобрал. Ну-ткась, вы, много ли дела надела-
ли?  Я  чай,  все  более  языком  выплетали…  По-
кажь:  ну  нет,  ладно,  поплавки  знатные  и
неводок,  того,  годен  теперь  стал…  Маловато
только  что-то  сработали…  Утро,  кажись,  не
один час: можно бы и весь невод решить… То-
то,  по-вашему:  день  рассвел -  встал  да  поел,
день прошел - спать пошел… Эх, вы!

- По  сторонам  не  зевали, -  пробормотал
Петр,  не  подымая  головы, -  сколько  велел,
столько и сделали, коли не больше, - добавил
он почти шепотом.

- Сделали,  сделали!  То-то  сделали!..  Вот  у
меня  так  работник  будет -  почище  всех  вас! -
продолжал  Глеб,  кивая  младшему  сыну. -  А
вот и другой! (Тут он указал на внучка, валяв-
шегося  на  бредне.)  Ну,  уж  теплынь  сотворил
господь, нечего сказать! Так тебя солнышко и
донимает; рубаху-то, словно весною, хошь вы-
жми… Упыхался, словно середь лета, - подхва-
тил он, опускаясь на лавку подле стола, но все
еще  делая  вид,  как  будто  не  примечает  Аки-



ма.
- Я  чай,  умаялся,  Глеб  Савиныч,  устал? -

произнес дядя Аким заигрывающим голосом.
- Устал!  А  с  чего  устал-то? -  полунебреж-

но-полупрезрительно  возразил  рыбак. -  Нет,
сват,  нашему брату уставать не показано;  на-
ша кость не пареная; всякий труд на себя при-
нимает…  А  и  устал,  не  бог  весть  какая  беда:
поел,  отряхнулся -  и  опять  пошел!..  Хозяйка,
ну-ткась,  чем пустые-то речи говорить, поше-
веливайся: давай обедать… пора… Сноха, под-
соби ей… Постой,  дай-ка  мне наперед  вон эн-
того парня-то,  что из люльки-то кулаки пока-
зывает, -  давай  его  сюда!  Экой  молодчина!
Эки кулачищи-то, подумаешь! - заговорил ры-
бак, взяв внучка на руки и поставив его голы-
ми ножками к себе на колени.

Во  все  время,  как  сноха  и  хозяйка  собира-
ли  на  стол,  Глеб  ни  разу  не  обратился  к  Аки-
му,  хотя  часто  бросал  на  него  косвенные
взгляды. Видно было, что он всячески старал-
ся замять речь и не дать гостю своему повода
вступить в объяснение. Со всем тем, как толь-
ко  хозяйка  поставила  на  стол  горячие  щи  со
снетками, он первый заговорил с ним.



 



- Ч

IV 
 

За щами и кашей
 

его  ж  ты,  сватьюшка?  Садись,  придви-
гайся! -  весело  сказал  Глеб,  постукивая

ложкою о край чашки. - Может статься, наши
хозяйки -  прыткие  бабы,  что  говорить! -  тебя
уж угостили? А?

Старуха,  находившаяся  в  эту  минуту  за
спиною  мужа,  принялась  моргать  изо  всей
мочи дяде Акиму. Аким взял тотчас же ложку,
придвинулся ко щам и сказал:

- Маковой росинки во рту не было, Глеб Са-
виныч!

- Ну,  так  что  ж  ты  ломаешься,  когда  так?
Ешь!  Али  прикажешь  в  упрос  просить?  Ну,  а
парнишку-то!  Не  дворянский  сын:  гляденьем
сыт  не  будет;  сажай  и  его!  Что,  смотрю,  он  у
тебя таким бычком глядит, слова не скажет?

- Знамо,  батюшка,  глупенек  еще, -  отвечал
Аким,  суетливо  подталкивая  Гришку,  кото-
рый  не  трогался  с  места  и  продолжал  смот-



реть в землю. - Вот, Глеб Савиныч, - подхватил
он, переминаясь и робко взглядывая на рыба-
ка, -  все  думается,  как  бы…  о  нем,  примерно,
сокрушаюсь…  Лета  его,  конечно,  малые -  ка-
кие его лета! А все… как бы… хотелось к реме-
слу какому приставить… Мальчишечка смыс-
леный,  вострый…  куды  тебе!  На  всякое  дело:
так и…

- Что говорить! Всякому свое не мыто бело!
С чего ж тебе больно много-то крушиться? Он
как  тебе:  сын  либо  сродственник  приводит-
ся? - перебил рыбак, лукаво прищуриваясь.

- Нет…  кормилец,  приемыш… -  пробормо-
тал дядя Аким, жалобно скорчивая лицо.

- Вот  как,  приемыш…  Слыхал  я,  сватьюш-
ка, старая песня поется (тут рыбак насмешли-
во  тряхнул  головою  и  произнес  скороговор-
кою):  отца,  матери  нету;  сказывают,  в  нена-
стье ворона в пузыре принесла… Так, что ли?

Тут он залился смехом, но вскоре снова об-
ратился к гостю:

- Ну, сказывай, о чем же ты хлопочешь?
- Дядюшка  Аким  говорит,  ему,  говорит,  хо-

чется произвести, говорит, паренечка к наше-
му,  говорит,  рыбацкому  делу, -  неожиданно



сказал  Василий,  высовывая  вперед  свежее,
румяное лицо свое.

- Ох ты: говорит, говорит! - с усмешкою воз-
разил  рыбак. -  Что  ж,  дело,  дядя  Аким, -  под-
хватил  он,  снова  обращаясь  к  гостю, -  наше
ремесло не ледащее. Конечно, рыбаку наклад-
нее пахаря: там, примерно, всего одна десяти-
на -  ходишь  да  зернышко  бросаешь:  где  бро-
сил, тут тебе и хлеб готов… Ну, нашему брату
не  то…  Рыбаку  ли,  охотнику  ли  требуется
больше  простору;  к  тому  же  и  зернышко-то
наше живое: где захочет, там и водится; само
в руки не дается: поди поищи да погоняйся за
ним!  С  начатия,  знамо,  трудненько  покажет-
ся;  ну  да  как  быть!  Не  без  этого -  привыкнет!
Так-то и во всяком деле: тяжко сдвинуть толь-
ко передние колеса, а сдвинул - сами покатят-
ся!..

- Кабы  твоя  бы  милость  была,  Глеб  Сави-
ныч, -  жалобно  начал  Аким, -  век  бы  стал  за
тебя  бога  молить!..  Взмилуйся  над  сиротин-
кой, будь отцом родным, возьми ты его - при-
ставь к себе!..

- Куда мне его! У меня и своих не оберешь-
ся!



- Кормилец! -  воскликнул  Аким,  подымая
на  рыбака  слезливые  глаза  свои. -  Вестимо,
теперь  он  махочка!  Способу  не  имеет,  а  под-
растет - ведь тебе же, тебе работник будет!

- Коли  в  тебя  уродился,  так  хоть  сто  лет
проживет,  толку  не  будет, -  проговорил  ры-
бак, пристально взглянув на мальчика.

- Батюшка, Глеб Савиныч, да что ж я такое
сделал?

- А не больно много - об том-то и говорят!
Глеб окинул глазами присутствующих,  по-

смотрел  на  младшего  сына  своего  и  снова
устремил пристальный взгляд на Гришку.

- А  который  ему  год? -  спросил  он  после
молчка.

- С  зимнего  Миколы восьмой годок  пошел,
батюшка, - поспешил ответить Аким.

- Стало, сверстник моему Ванюшке?
- Однолеточки,  Глеб  Савиныч, -  отозвался

Аким таким жалким голосом,  как будто дело
шло  о  выпрашивании  насущного  хлеба  обо-
им мальчикам.

- Что  же? -  сказал  немного  погодя  рыбак. -
Пожалуй, малого можно взять.

- Как  нам  за  тебя  бога  молить! -  радостно



воскликнул  Аким,  поспешно  нагибая  голову
Гришки и сам кланяясь в то же время. - Благо-
детели вы, отцы наши!..  А уж про себя скажу,
Глеб  Савиныч,  в  гроб  уложу  себя,  старика.  К
какому  делу  ни  приставишь,  куда  ни  по-
шлешь, что сделать велишь…

Неожиданный  могучий  смех  Глеба  пре-
рвал дядю Акима.

- Э… э… ох,  батюшка!..  Так ты, сват,  ко мне
в  работники  пришел  наниматься!..  О-о,  дай
дух перевести… Ну, нет, брат, спасибо!

- Зарок дал…
- Ой ли?
- Как перед господом! Провалиться мне!
Рыбак залился пуще прежнего.
- Ну,  нет,  сватьюшка  ты  мой  любезный,

спасибо! Знаем мы, какие теперь зароки: сла-
ва  те  господи,  не  впервые  встречаемся…  Ах
ты,  дядюшка  Аким,  Аким-простота  по-наше-
му!  Вот не чаял,  не гадал,  зачем пожаловал…
В  батраки  наниматься!  Ах  ты,  шутник-баляс-
ник, ей-богу, право!

При  этом  дядя  Аким,  сидевший  все  время
смирно, принялся вдруг так сильно колотить
себя  в  голову,  что  Василий  принужден  был



схватить его за руку.
- Ах я, глупый! Ах я, окаянный! - заговорил

он,  отчаянно  болтая  головою. -  Что  я  наде-
лал!..  Что  я  наделал!..  Бить  бы  меня,  собаку!
Палочьем  бы  меня  хорошенько,  негодного!..
Батюшка,  Глеб  Савиныч, -  подхватил  Аким,
простирая  неожиданно  руки  к  мальчику,  ме-
шаясь и прерываясь на каждом слове, - что ж
я…  как  же?..  Как…  как  же  я  без  него-то  оста-
нусь?.. Батюшка!

- Твое дело: как знаешь, так и делай, -  сухо
отвечал рыбак. - Мы эти виды-то видали: смо-
лоду  напрял  ниток  с  узлами,  да  потом:  нате,
мол,  вам,  кормильцы,  распутывайте!..  Я  тебе
сказал:  парнишку  возьму,  пожалуй,  а  тебя
мне не надыть!

Аким  опустил  руки  и  повесил  голову,  как
человек,  которому  прочли  смертный  приго-
вор.  Минуты две сидел он неподвижно,  нако-
нец взглянул на Гришку, закрыл лицо руками
и горько заплакал.

Рыбак  посмотрел  с  удивлением  на  свата,
потом  на  мальчика,  потом  перенес  глаза  на
сыновей,  но,  увидев,  что  все  сидели  понуря
голову, сделал нетерпеливое движение и при-



гнулся к щам. Хозяйка его стояла между тем у
печки и утирала глаза рукавом.

Несколько  минут  длилось  молчание,  пре-
рываемое стуком одной только ложки.

- Вот  что,  Петрушка, -  начал  вдруг  Глеб,
очевидно  с  тою  целью,  чтоб  замять  предше-
ствовавший  разговор, -  весна  приходит:  пора
о лодках побеспокоиться… Ходил нынче смот-
реть -  работы  много:  челнок  вновь  просмо-
лить  придется,  а  большую  нашу  лодку  надо
всю проконопатить. Сдается мне, весна будет
ранняя;  еще  неделя  либо  две  такие  простоят,
как  нонешняя,  глазом не  смигнешь -  задурит
река;  и  то  смотрю:  отставать  кой-где  зачала
от берегов. Тогда не до "посудины"*, - присово-
купил  он,  приходя  постепенно  в  свое  шутли-
вое расположение духа, - знай только неводок
забрасывай  да  рыбку  затаскивай!  А  в  рыбе
(коли только господь создаст ей рожденье),  в
рыбе недостачи, кажись,  быть не должно! По
приметам, лов нынче будет удачлив!
 

____________________
 

*  Так  рыбаки  называют  небольшие  оби-



ходные лодки. (Прим. автора.)
 

Петр, упорно молчавший во все время обе-
да, провел ладонью по волосам и поднял голо-
ву.

- Ты,  батюшка,  и  позапрошлый  год  то  же
говорил, - сказал он отрывисто, - и тогда весна
была  ранняя;  сдавалось  по-твоему,  лов  будет
хорош… а наловили, помнится, немного…

- Чего  ж  тебе  еще?..  Возами  возить,  что
ли? -  возразил  отец  довольно  спокойно,  чего
никак не ожидали присутствующие, знавшие
очень хорошо,  что  Глеб  не  любил противоре-
чий,  особенно  со  стороны  детей. -  Слава  те
господи,  должны  и  за  то  благодарить…  (Глеб
жаловался  между  тем  весь  протекший  год,
что рыба плохо ловилась.) Покуда недостатка
не  вижу:  сводим  концы  с  концами;  а  что  да-
лее  будет -  темный  человек:  не  узнаешь…
Главное -  требуется  во  всяком  деле  порядок
наблюдать -  вот  что;  дом -  яма,  стой  прямо!
Этим наш брат  только и  крепок!..  Вишь чего,
возами возить захотел! Эх, ты, умница!.. Кабы
с  нашего  участка,  что  нанимаем,  рыбу-то  во-
зами  возили,  так  с  нас  заломили  бы  тысячу,



не  то  и  другую…  Сосновское  общество  знает
счет: своего не упустит; а мы всего сто целко-
вых за участок-то платим; каков лов,  такая и
плата… А ты как думал?..*
 

____________________
 

*  Берега  Оки,  равно  как  и  других  рек,  со-
ставляют  собственность  частных  и  казенных
имений,  к  которым  примыкают.  Правление
имений, соображаясь с местами более или ме-
нее  удачными  для  лова  рыбы,  назначает  им
соответственную  ценность  и  отдает  их  внай-
мы рыбакам. (Прим. автора.)
 

- Против этого я не спорю.
- Ну, то-то же и есть! А туда же толкует! По-

годи:  мелко  еще  плаваешь;  дай  бороде  под-
расти,  тогда  и  толкуй! -  присовокупил  Глеб,
самодовольно  посматривая  на  членов  своего
семейства  и  в  том  числе  на  Акима,  который
сидел,  печально свесив голову,  и только мор-
гал глазами.

- Я не о том совсем речь повел, - снова заго-
ворил  Петр, -  я  говорю,  примерно,  по  нашей



по большой семье надо бы больше прибыли…
Рук много: я, ты, брат Василий… Не по работе
рук много - вот что я говорю.

- Э,  Петрушка!  Вижу,  отселева  вижу,  куда
норовишь  багром  достать!  Ловок,  нече  ска-
зать;  подумаешь:  щуку  нырять  выучит…
Жаль  только,  мелки  твои  речи,  пальцем  дно
достанешь…

- Доставай, пожалуй; я тебе правду говорю.
- Ой ли? А хочешь, я тебе скажу, какая твоя

правда, -  хочешь?  Ноги  зудят -  бежать  хотят,
да жаль, не велят… Все, чай, туда тянет? А?

- Куда?
- Чтой-то  за  хитрец,  право?  Куда?  Куда?..

Знамо, куда: в "рыбацкие слободки".
При  этом  веселость  снова  возвратилась  к

Глебу;  лицо  его  просияло;  он  зорко  взглянул
на сына и засмеялся.

- А хоть бы так, хоть бы и в "рыбацкие сло-
бодки":  я,  чай,  ведь  не  даром  пойду, -  произ-
нес Петр отрывистым тоном.

- Что  ж,  много  сулили? -  спросил,  посмеи-
ваясь, отец.

- Я  уж  тебе  сказывал, -  нетерпеливо  отве-
чал сын и отвернулся.



- Точно,  сказывал…  Слышь,  сват  Аким,  ка-
кого  я  сынка  возрастил?..  Да  полно  тебе  хлю-
пать-то!  Послушай  лучше  наших  речей…
Слышь:  полтораста  рублев  сулят,  а?  А  ты  все
плачешься  да  жалишься:  добрыми  людьми,
говоришь,  свет  обеднел.  Как  нет  добрых  лю-
дей? Я вот, скажу тебе, одного знаю, - промол-
вил Глеб с усмешкою, косясь на Петра, - чарку
поднесешь  ему -  ни  за  что  не  откажется!  Та-
кой-то,  право,  добрый,  сговорчивый…  Хозяй-
ка,  давай  перемену;  ставь  кашу:  что-то  она
скажет…  Так  как  же,  Петрушка,  в  рыбацкие
слободки,  ась? -  продолжал,  подтрунивая,
отец.

- Оставь,  батюшка: я с  тобой не к смеху го-
ворю, -  сказал  Петр,  встряхивая  волосами  и
смело  встречая  отцовский  взгляд, -  я  говорю
тебе  толком:  отпустишь  на  заработки -  тебе
лучше;  и  сам  смекаешь,  только  что  вот  на
своем стоишь.

Старый рыбак нахмурил брови; но это про-
должалось  одну  секунду:  лицо  его  снова  за-
смеялось.

- Будь  по-твоему, -  сказал  он,  потешаясь,
по-видимому,  недовольными  выходками  сы-



на, -  ладно;  ну,  ты  уйдешь,  а  в  дому-то  кто
останется?

- Останутся ты да брат Василий; а когда ма-
ло, работника наймешь - все сходнее…

- Ну, а работнику ты, что ли, из своей мош-
ны станешь платить?

- Я на стороне добуду полтораста; работни-
ка наймешь ты за половину… другой и мень-
ше возьмет…

Глеб  провел  ладонью  по  высокому  лбу  и
сделался  внимательнее:  ему  не  раз  уже  при-
ходила мысль отпустить сына на заработки и
взять  дешевого  батрака.  Выгоды  были  слиш-
ком очевидны, но грубый, буйный нрав Петра
служил препятствием к приведению в испол-
нение такой мысли. Отец боялся, что из зара-
ботков,  добытых  сыном,  не  увидит  он  и  гро-
ша.  В последние три дня Глеб уже совсем бы-
ло решился отпустить сына, но не делал этого
потому только, что сын предупредил его, - од-
ним словом, не делал этого из упрямства.

- Ладно, -  сказал  он, -  работник  точно  сход-
нее,  коли  станешь  приносить  в  дом  заработ-
ки… Ну, а где ж бы ты взял такого работника,
который денег-то мало возьмет?



- А  вот  хошь  бы  дядюшка  Аким;  сам  гово-
рит: из-за хлеба иду. Чем он тебе не по нраву
пришел? Года его не старые…

Дядя Аким встрепенулся.
- Какие еще мои года! - произнес он, охора-

шиваясь.
- Полно,  сват,  что  пустое  говорить!  Года

твои точно не старые, да толку в том мало! С
чего ж тебя никто не держит-то, а?

- Ох,  Глеб  Савиныч,  батюшка,  и  рад  бы
жил, -  заговорил  Аким  с  оживлением,  какого
вовсе  нельзя  было  ожидать  от  него, -  и  рад
бы…  Я  ж  говорил  тебе:  нынче  старыми-то
людьми гнушаются…

- Полно  врать, -  перебил  Глеб, -  человеку
рабочему везде пробойная дорога…

- То-то,  что нет,  Глеб Савиныч, -  подхватил
Аким. -  Придешь:  "Нет,  говорят,  случись
неравно  что,  старому  человеку  как  словно
грешно поперек сделать; а молодому-то и под-
затыльничка  дашь -  ничего!"  Молодых-то
много добре развелось нынче, Глеб Савиныч, -
вот  что!  Я  ли рад на печи лежать:  косить ли,
жать ли, пахать ли, никогда позади не стану!

- Тебя послушать: как родился, так уж в де-



ло  годился!  Полно  молодцевать!  Я  ведь  те
знаю: много сулишь, да мало даешь! А все от-
того,  сам  сказал:  мало  смолоду  били!..  Эх,  ка-
бы учить тебя, учить в свое время, так был бы
ты человек. Полно куражиться! Где тебе о чу-
жих  делах  хлопотать,  когда  сам  с  собою  не
управился!.. Отцом обижен, кажись, не был, а
куда  пошло?  Осталось  ни  кола,  ни  двора,  ни
малого  живота,  ни  образа  помолиться,  ни
хлеба  перекусить!..  Слоняешься,  как  ша-
тун-бродяга,  по  белому  свету  да  стучишь  под
воротами -  вот  до  чего  дошел!  Куда  ж  ты  го-
ден после этого?

- Батюшка,  Глеб Савиныч! -  воскликнул дя-
дя Аким, приподнимаясь с места. -  Выслушай
только, что я скажу тебе… Веришь ты в бога…
Вот перед образом зарок дам, - примолвил он,
быстро поворачиваясь к красному углу и при-
нимаясь  креститься, -  вот  накажи  меня  гос-
подь всякими болестями, разрази меня на ме-
сте, отсохни мои руки и ноги, коли в чем тебя
ослушаюсь!  Что  велишь -  сработаю,  куда  по-
шлешь -  схожу;  слова  супротивного  не  услы-
шишь!  Будь  отцом  родным,  заставь  за  себя
вечно бога молить!..



В ответ  на это  старый рыбак махнул толь-
ко рукой и встал с места.

- Ну, ребята, -  произнес он неожиданно, об-
ращаясь  к  сыновьям,  которые  последовали
его  примеру  и  крестились  перед  образами, -
пора  за  дело;  бери  топоры  да  паклю -  ступай
на берег!

Петр и  брат  его  беспрекословно повинова-
лись,  взяли  топоры  и  направились  к  двери.
Старый рыбак проводил их глазами.

- Ну,  а  ты-то  что  ж,  сват?  Пойдешь  и  ты  с
нами? -  принужденно  сказал  Глеб,  поворачи-
ваясь к Акиму,  который стоял с поднятою ру-
кой  и  открытым  ртом. -  Все  одно:  к  ночи  не
поспеешь  в  Сосновку,  придется  здесь  заноче-
вать… А до вечера время много; бери топор…
вон он там, кажись, на лавке.

Аким  бросился  без  оглядки  на  указанное
ему  место,  но,  не  найдя  топора,  засуетился
как  угорелый  по  всей  избе.  Хозяйка  рыбака
приняла деятельное участие в разыскании за-
терянного  предмета  и  также  засуетилась  не
менее своего родственника.

Во все продолжение этой сцены Глеб Сави-
нов стоял у двери и не спускал с глаз жену и



дядю Акима.
Наконец  он  выразительно  тряхнул  голо-

вою, усмехнулся и вышел из избы.
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Глеб Савинов
 

тарый рыбак,  как все  простолюдины,  вста-
вал очень рано. Летом и весною просыпал-

ся  он  вместе  с  жаворонками,  зимою  и  осе-
нью -  вместе с солнцем. На другое утро после
разговора,  описанного  в  предыдущей  главе,
пробуждение  его  совершилось  еще  раньше.
Это была первая ночь, проведенная им на от-
крытом воздухе.

Наши мужички начинают спать на дворе с
самого  Благовещения.  Несмотря  на  то,  что  в
эту  пору  утренники  холоднее  зимних,  семей-
ства  покидают  избу  и  перебираются  в  сени
или клети; даже грудные младенцы, и те (по-
неволе,  впрочем)  следуют  за  своими  родите-
лями.  На  печке  остаются  одни  хворые  стари-
ки  и  старухи.  Переселение  на  дачу  происхо-
дит,  как  видите,  раненько:  все,  и  малые  и
большие,  корчатся  от  стужи  под  прорванны-
ми  тулупишками,  жмутся  друг  к  дружке  и



щелкают  зубами;  по  что  прикажете  делать!
Таков уж исконный обычай!

Трудно  предположить,  однако  ж,  чтоб  хо-
лод  именно  мог  пробудить  Глеба  Савинова.
Вот жар разве, ну, то совсем другое дело! Жар,
как сам он говаривал, частенько донимал его;
холод  же  не  производил  на  Глеба  ни  малей-
шего действия.

"С начатия-то тебя как словно маненько и
пощипывает;  а  там  ничего,  нуждушки  мало!
С  холоду-то,  знамо,  человек  крепнет", -  утвер-
ждал всегда старый рыбак.  И что могла,  в  са-
мом  деле,  значить  стужа  для  человека,  кото-
рый в глубокую осень, в то время как Ока на-
чинала  уже  покрываться  салом  и  стынуть,
проводил несколько часов в воде по пояс!

В  настоящее  утро  лицо  и  одежда  рыбака
достаточно  подтверждали  всегдашние  слова
его: несмотря на довольно сильный мороз, он
был в одной рубашке; в наружности его труд-
но было сыскать малейший признак принуж-
дения или того недовольного, ворчливого вы-
ражения,  какое  является  обыкновенно,  когда
недоспишь против воли. Видно было, что про-
буждение  его  совершилось  под  влиянием  са-



мых приятных, счастливых мыслей. Как толь-
ко приподнялся он с  саней,  стоявших под на-
весом  и  служивших  ему  ложем,  первым  де-
лом его было взглянуть на небо.

Заря  только  что  занималась,  слегка  зару-
мянивая край неба; темные навесы, обступив-
шие со всех сторон Глеба,  позволяли ему раз-
личить бледный серп месяца, клонившийся к
западу, и последние звезды, которые пропада-
ли одна за другою, как бы задуваемые едва за-
метным  ветерком -  предшественником  рас-
света.  Торжественно  тихо  начиналось  утро;
все  обещало  такой  же  красный,  солнечный
день, как был накануне.

Простояв несколько минут на одном месте
и  оставшись,  по-видимому,  очень  доволен
своими  наблюдениями,  рыбак  подошел  к
крылечку,  глядевшему  на  двор.  Тут,  под
небольшим  соломенным  навесом,  держав-
шимся помощию двух  кривых столбиков,  ви-
сел старый глиняный горшок с четырьмя гор-
лышками;  тут  же,  на косяке,  висело полотен-
це,  обращенное  морозом  в  какую-то  корку,
сделавшуюся неспособною ни для какого упо-
требления.



Глеб  разбил  пальцем  ледяные  иглы,  по-
крывавшие дно горшка, пригнул горшок к ла-
дони,  плеснул  водицей  на  лицо,  помял  в  ру-
ках  кончик  полотенца,  принял  наклонное
вперед положение и принялся тереть без того
уже покрасневшие нос и щеки. После этой це-
ремонии, не имевшей, по-видимому, никакой
определенной  цели,  но  совершенной,  вероят-
но, по привычке или из угождения давно при-
нятому обыкновению, рыбак повернулся к во-
стоку  и  начал молиться.  Лицо его,  за  минуту
веселое, мгновенно приняло выражение стро-
гой, задумчивой сосредоточенности.

Заря между тем разгоралась. Бледная поло-
са  света,  показавшаяся  на  востоке,  окраси-
лась пурпуром и обняла весь горизонт; зарево
росло  и  разливалось  по  небу.  В  дали,  покуда
еще сумрачной, но постепенно проясняющей-
ся, стали открываться леса и деревни, кой-где
задернутые  волнистыми  туманными  полоса-
ми. Наконец и самый двор рыбака освободил-
ся  от  мрака.  Румяный  свет,  проникавший
сквозь щели плетня, позволял уже различать
багры,  кадки,  старые  верши  и  другие  хозяй-
ственные  и  рыбацкие  принадлежности,  на-



полнявшие  темные  углы.  Со  всем  тем  было
все-таки  очень  еще  рано.  Тишина  не  преры-
валась  ни  одним  из  тех  звуков,  какими  при-
ветствуется  обыкновенно  восход  солнца:  ку-
ры и голуби не  думали подавать голоса;  при-
ютившись на окраине старой дырявой лодки,
помещенной  на  верхних  перекладинах  наве-
са,  подвернув  голову  под  тепленькое,  пуши-
стое крыло, они спали крепчайшим сном. Все
спало  на  дворе  старого  рыбака;  сам  хозяин
только бодрствовал. Он принялся за дело тот-
час  же  после  молитвы.  Дел,  правда,  больших
не  было:  на  всем,  куда  только  обращались
глаза,  отражался  строжайший  порядок,  каж-
дая  вещь  была  прибрана  и  стояла  на  месте.
Но хороший хозяин никогда не доволен.

Посмотрите  в  деревнях  на  хлопотливых
домохозяев,  которых  называют  "затяглыми
стариками".  Дни  целые,  с  утра  и  до  вечера,
проводят  они  у  себя  на  дворе.  Не  велики,  ка-
жется,  владения,  имущество  также  не  бог
весть какое! Всего один навес, клеть, соха, те-
лега,  пара  кляч,  коровенка  да  три  овцы -  и
хлопотать, кажется,  не над чем! А между тем
день-деньской  бродит  старичок  по  своему



двору,  стучит,  суетится,  и  руки  его  ни  на  ми-
нуту  не  остаются  праздными.  Так  же  точно
было и с нашим рыбаком: вся разница заклю-
чалась в том, может статься, что лицо его вы-
ражало довольство и радость,  не  всегда свой-
ственные  другим  хозяевам.  И  то,  впрочем,
сказать  надо:  Глеб  Савинов  никогда  еще  не
имел столько причин радоваться.

Весь вечер и даже часть ночи раздумывал
он о вчерашней беседе. О сыне Петре Глеб, по
правде молвить, помышлял не много: он дав-
но уже решил отправить его в "рыбацкие сло-
боды", как уже выше сказано; до сих пор одно
только  упрямство  мешало  ему  осуществить
такое  намерение.  Все  помыслы  рыбака  ис-
ключительно  обращались  на  дядю  Акима  и
его  мальчика,  и  чем  более  соображал  он  об
этом предмете, тем более приходил к счастли-
вым выводам. По обыкновению своему, он не
показал  вчера  только  виду,  но  тотчас  же
смекнул, как выгодно оставить их у себя в до-
ме. Недаром же весь прошлый вечер испыты-
вал он дядю Акима, заставляя его принимать-
ся за разные дела; недаром также оставил но-
чевать  его.  Как  ни  плох  был  дядя  Аким,  но



все-таки  легко  мог  таскать  невод,  плести  се-
ти, грести веслом. Как умом ни раскидывай, а
платить за такую работу одним хлебом - дело
сходное. Что Аким не станет сидеть сложа ру-
ки  и  даром  пропускать  трохи,  за  то  ручался
хозяин.

Глеб  Савиныч,  как  и  все  люди,  достигнув-
шие  неусыпными  трудами  целой  жизни
некоторого  благосостояния,  крепко  стоял  за
добро  свое.  Он,  например,  с  трудом  решился
бы отрезать даром, так себе, здорово живешь,
от  хлеба,  испеченного  для  собственного  се-
мейства.  Долгий  опыт,  научивший  его,  как
тяжко  достается  хлеб,  постоянный,  добросо-
вестный  труд,  горячая  привязанность  к  се-
мейству, к своим - все это невольным образом
развило в нем тот грубый эгоизм, который ча-
сто  встречаем  мы  в  семьянистых  мужиках.
Впрочем, расчеты рыбака в особенности осно-
вывались  на  мальчике,  которого  привел  же-
нин родственник.  Как  бы ни велико было се-
мейство  простолюдина,  лишний  мальчик  не
бремя.

"Дочь -  отрезанный  ломоть,  лишние  зубы
при  хлебе;  возрастет,  прощайся  с  нею,  выда-



вай ее замуж, да еще снаряжай и приданое!"
Мальчик -  иное  дело:  лишний  столб,  под-

пора и надежда дома, - везде пригодится. В са-
мых многолюдных зажиточных крестьянских
семьях  встречаешь  приемыша.  Многие  смет-
ливые  мужики  дают  даже  денег  бедному,
обремененному семейством соседу, с тем что-
бы  тот  отдал  им  на  "воспитание"  сынишку;
они обязуются платить за  приемыша подати,
справляют  за  него  все  повинности.  Бывают
примеры, что хозяин усыновляет своего прие-
мыша, женит его на родной дочери, передает
ему весь дом и все хозяйство. Но такие приме-
ры - исключение из общего правила. По боль-
шей части участь приемыша не представляет
много  утешительного.  "Чужой  человек!"  И
растет он, ничьему сердцу не близкий, никем
не обласканный; ни одно приветливое слово,
ни  один  ласковый  взгляд  не  осветят  детских
лет  его…  Сызмала  привыкает  он  к  грубой  ре-
чи,  неправому  слову  и  всякой  неправде.  Про-
ходят годы, но время не улучшает судьбы бед-
ного  горько-одинокого  сироты.  Продолжает
он  нести  свой  трудный,  часто  непосильный
крест, с тем чтобы пойти за хозяйского сына в



солдаты  или  умереть  под  старость  бобылем
без крова и хлеба.

Такая  участь,  конечно,  не  предстояла
Гришке в доме рыбака. Жена Глеба была баба
добрая,  богобоязливая;  к  тому  же  парнишка
приходился  ей  сродни -  обстоятельство,  име-
ющее  всегда  в  нашем  крестьянстве  сильное
действие  на  отношения  людей,  живущих  в
одной  и  той  же  избе.  Сам  Глеб  также  не  был
злой  человек.  Он  был  только  крепковат,  не
любил потачки давать, любил толк во всем и
дело.  Что  говорить,  много  разных  соображе-
ний  бродило  в  голове  его  по  поводу  приемы-
ша - не без этого, но все же судьба Гришки не
обещала больших горестей.

Глеб  не  заметил,  как  наступило  утро,  как
пробудились  куры  и  голуби  и  как  затем  ма-
ло-помалу все ожило вокруг.

Но  зато  при  первом  звуке,  раздавшемся  в
сенях,  он  быстро  поднял  голову  и  тотчас  же
обратился в ту сторону. Увидев жену, которая
показалась на крылечке с коромыслом и вед-
рами, он пошел к ней навстречу, самодоволь-
но ухмыляясь в бороду.

- Что  рано поднялась?  Куда те  несет? -  ска-



зал он с обычною своей шутливостью.
- Видишь, с ведрами, за водой иду, - неохот-

но  отвечала  Анна,  спускаясь  по  шатким  сту-
пеням крыльца.

Тетка  Анна,  не  мешает  заметить,  находи-
лась в это утро в самом неблагоприятном на-
строении  духа.  Прием,  сделанный  Глебом  ее
родственнику,  и  особенно  объяснение  его  с
Акимом -  объяснение,  отнимавшее  у  нее  по-
следнюю  надежду  пристроить  как-нибудь
родственника, -  все  это  сильнейшим  образом
вооружало  старушку  против  мужа.  Насмеш-
ливый вид Глеба окончательно раздражил ее,
и в эту минуту она готова была ведрами и ко-
ромыслом  проучить  сожителя.  Ничего  этого
не случилось однако ж; она ограничилась тем
только,  что  потупила  глаза  и  придала  лицу
своему  ворчливое,  досадливое  выражение -
слабые,  но  в  то  же  время  единственные  при-
знаки  внутреннего  неудовольствия,  какие
могла  только  дозволить  себе  Анна  в  присут-
ствии Глеба. Дело в том, что тетка Анна в про-
должение  двадцативосьмилетнего  замуже-
ства своего не осиливала победить в себе чув-
ства  робости  и  страха,  невольно  овладевав-



шие  ею  при  муже.  Чувства  эти  разделяли,
впрочем,  все  остальные  члены  семейства.
Мудреного  нет:  Глеб  был  человек  нрава
непреклонного,  твердого  как  кремень  и  вдо-
бавок еще горячего и вспыльчивого. Жена ли,
дети ли - все это в глазах его не представляло
большой  разницы:  он  всех  их  держал  в  оди-
наковом повиновении. В эти двадцать восемь
лет он или подтрунивал над детьми и женою
(когда был в духе), или же всем доставалось в
равной  степени,  когда  был  в  сердцах.  Все  бе-
жали  тогда  куда  могли,  лишь  бы  на  глаза  не
попадаться.  В  делах  семейных  и  хозяйствен-
ных никто  не  смел подавать  голоса:  жена  не
смела  купить  горшка  без  его  ведома;  двадца-
тилетние сыновья не смели отойти за версту
от  дому  без  спросу.  Замечательнее  всего,  что
при  всем  том  старый  рыбак  редко  поднимал
шум  в  доме  и  еще  реже  подымал  руку;  по
большей  части  он  находился  в  веселом,  шут-
ливом расположении духа.

Ответив мужу, что шла за водою, тетка Ан-
на хотела пройти мимо, но Глеб загородил ей
дорогу.

- Вижу, за водой, - сказал он, посмеиваясь, -



вижу. Ну, а сноха-то что ж? А? Лежит тем вре-
менем  да  проклажается,  нет-нет  да  поохает!..
Оно что говорить: вестимо, жаль сердечную!..
Ну, жаль не жаль, а придется ей нынче самой
зачерпнуть  водицы…  Поставь  ведра,  пойдем:
надо с тобой слова два перемолвить.

Сказав это, рыбак направился к задним во-
ротам, выходившим за огород. Старуха поста-
вила ведра и не без некоторого смущения по-
следовала за мужем.

- Вот  что. -  начал  он,  когда  оба  они  очути-
лись  в  проулке  и  ворота  были  заперты, -  что
ты на это скажешь: отпустить нам Петрушку
али нет, не отпущать?

- Как  знаешь,  твоя  воля, -  отвечала  жена,
обнаруживая  удивление  в  каждой  черте  доб-
родушного лица своего.

Первый раз в жизни Глеб обращался к ней
за  советом;  но  это  обстоятельство  еще  силь-
нее возбудило внутреннюю досаду старушки:
она  предвидела,  что  все  это  делается  неспро-
ста, что тут, верно, таится какой-нибудь лука-
вый замысел.

- Сдается мне,  отпускать его незачем, -  ска-
зал  Глеб,  устремляя  пытливый  взгляд  на  же-



ну, которая стояла понуря голову и глядела в
землю, -  проку  никакого  из  этого  не  будет -
только что вот набалуется… Ну, что ж ты сто-
ишь? Говори!

- Что мне говорить, - возразила Анна, знав-
шая наперед: что бы она ни сказала, муж все-
таки поставит на своем.

- Он,  может  статься,  говорил  тебе  об  этом.
"Поди,  мол,  отца  попроси!"  Либо  другое  что
сказал?

- Словечка не промолвил.
Глеб недоверчиво покосился на старуху.
- По-моему, -  вымолвил он,  произнося каж-

дое слово с какою-то особенною выдержкою, -
пусть лучше дома живет… Ась?

Глеб знал,  что мать и дети ничего не таят
друг  от  дружки:  выпытывая  мнение  жены -
мнение,  до  которого  ему  не  было  никакой
нужды, он думал найти в нем прямой отголо-
сок мыслей Петра; но, не успев в этом, он тот-
час же перешел к другому предмету.

- Не видала ли ты нынче Акима? - спросил
он неожиданно.

- Нет, не видала.
- Должно  быть,  спит  еще.  Ну,  пущай  его,



пущай  понежится;  встанет,  смотри,  покорми
его.

Старушка  подняла  голову;  но  лицо  ее,  на
минуту  оживившееся,  снова  приняло  недо-
вольное выражение, когда муж прибавил:

- А  там  пущай  идет,  куда  путь  лежит…
Вишь,  что  забрал  в  голову:  возьми  его  в  ра-
ботники!

- Не  знаю,  с  чего  так  не  полюбился, -  про-
бормотала  Анна,  обращая,  по-видимому,  все
свое  внимание  на  щепки,  валявшиеся  подле
плетня.

- Пес  ли  в  нем! -  продолжал  Глеб,  не  отры-
вая от жены зоркого взгляда.

- Да  что  ты,  в  самом-то  деле,  глупую,  что
ли, нашел какую? - нетерпеливо сказала она. -
Вечор  сам  говорил:  не  чаял  я  в  нем  такого
проку!  Вчера всем был хорош,  а  ноне никуда
не годится!.. Что ты, в самом-то деле, вертишь
меня…  Что  я  тебе! -  заключила  она,  оконча-
тельно выходя из терпения.

Глеб не спускал с нее глаз и только посме-
ивался в бороду.

- Так  как  же,  стало,  по-твоему,  надо  взять
его? - сказал он.



Тетушка Анна замялась.
- Что ж, не худой он человек какой, - прого-

ворила  она  смягченным  голосом, -  ни  табаш-
ник какой, ни пьяница.

- Главное  дело,  потому  отказать  ему  как
словно  не  приходится:  сродни  он  нам -  вот
что! - заметил муж, лукаво прищуриваясь.

- Вестимо,  не  чужак! -  поспешила  присово-
купить старушка.

- Так-то, так! Я и сам об этом думаю: родня
не  малая;  когда  у  моей  бабки  кокошник  го-
рел,  его дедушка пришел да руки погрел… Эх
ты,  сердечная! -  прибавил,  смеясь,  рыбак. -
Сватьев  не  оберешься,  свояков  не  огребешь-
ся - мало ли на свете всякой шушеры! Всех их
в дом пущать - жирно будет!

В  ответ  на  это  тетушка  Анна  только  плю-
нула.

- Ну,  так  как  же,  по-твоему,  стало,  и  маль-
чишку  надо  взять,  а? -  продолжал  допыты-
вать Глеб.

- Да что я, в самом деле, за дура тебе доста-
лась? -  воскликнула  Анна. -  Что  ты  умом-то
раскидываешь, словно перед махонькой!

- Куды  ты?  Полно,  погоди,  постой, -  сказал



рыбак,  удерживая  за  руку  жену,  которая  бро-
силась  к  воротам, -  постой!  Ну,  старуха, -  про-
молвил он, - вижу: хочется тебе, добре хочется
пристроить к месту своего сродственника!

- Ничего  мне  не  надыть!  Ничего  не  хочу!
Тьфу! - возразила она, порываясь к воротам.

- Полно  же,  ну! -  вымолвил  муж,  переме-
нив вдруг голос. - Посмеялся и шабаш! Так уж
и быть:  будь по-твоему! Пущай оба остаются!
Мотри  только,  не  говори  об  этом  до  поры  до
времени… Слышь?

Старуха взглянула на мужа и тотчас же пе-
рестала  волноваться:  видно  было,  что  с  по-
следними  словами  Глеба  у  ней  разошлось
сердце.

- Смотри же, ни полсловечка; смекай да по-
слушивай, а лишнего не болтай… Узнаю, худо
будет!..  Эге-ге! -  промолвил он,  делая несколь-
ко шагов к ближнему углу избы, из-за которо-
го сверкнули вдруг первые лучи солнца. - Вот
уж и солнышко! Что ж они, в самом деле, дол-
го проклажаются? Ступай, буди их. А я пойду
покуда  до  берега:  на  лодки  погляжу…  Что  ж
ты  стала? -  спросил  Глеб,  видя,  что  жена  не
трогалась  с  места  и  переминалась  с  ноги  на



ногу.
- Ну, что ты в самом деле умом-то раскиды-

ваешь? - промолвила она полуворчливо-полу-
ласково. - Ты говори толком… Ну, что, в самом
деле…

Глеб раскрыл удивленные глаза.
- Вестимо, толком говори, - продолжала же-

на, -  слушаешь,  слушаешь,  в  толк  не  возь-
мешь… вертит тебя только знает!.. Ты толком
скажи: возьмешь, что ли, их в дом-от?

- Эк  ее!..  Фу  ты,  дура  баба!..  Чего  ж  тебе
еще?  сказал  возьму,  стало  тому  и  быть…  А  я
думал,  и  не  весть  что  ей  втемяшилось…  Сту-
пай…

На этот раз тетушка Анна не заставила се-
бе повторить и, отворив ворота, поспешно за-
ковыляла в избу.

В  сенях  она  наткнулась  на  дядю  Акима  и
его мальчика.  Заслышав шаги,  дядя Аким по-
спешил  скорчить  лицо  и  принять  жалкую,
униженную позу; при виде родственницы он,
однако  ж,  ободрился,  кивнул  головою  по  на-
правлению к выходной двери и вопроситель-
но приподнял общипанные свои брови.

В  ответ  на  это  старушка  заморгала  глаза-



ми,  погрозила  пальцем и  выглянула  на  двор;
после  чего  она  подошла  к  родственнику  и
сказала шепотом:

- Остаешься, Акимушка!
- Что ты, матушка?
- Ей-богу, право! Сам сказал; сначала-то уж

он и так, и сяк, путал, путал… Сам знаешь он
какой:  и  в  толк  не  возьмешь,  так  тебя  и  ду-
рит;  а  апосля  сам  сказал:  оставлю  его,  гово-
рит, пускай живет!

Во  время  этого  объяснения  лукавые  глаза
Гришки  быстро  перебегали  от  отца  к  тетке
Анне; с последними словами старушки испуг
изобразился  в  каждой  черте  плутовского  ли-
ца;  он  ухватил  дядю  Акима  за  рукав  и  при-
нялся дергать его изо всей мочи.

- Смотри  только,  Акимушка, -  продолжала
между тем старушка, -  смотри, в работе-то не
плошай, касатик.

- Буду,  матушка,  буду!  Я  ли  когда  на  печи
лежал, я ли…

- Ну,  то-то,  родимый,  то-то;  с  тем,  говорит,
и  беру,  коли  работать  станет!..  Сам  знаешь,
человек он крепкий: что сказал, от того не от-
ступится.



- Знаю,  матушка,  все  знаю…  Ах,  ты,  каса-
тушка ты наша!.. Родная ты наша! Как нам за
тебя  бога  молить?..  Ах!..  Что  ты,  Гришутка?
Что  на  рукаве-то  виснешь…  Вишь  его,  озор-
ник!  Оставь,  говорят! -  заключил  Аким,  пово-
рачиваясь неожиданно к парнишке.

- Пойдем!  Пойдем!  Не  хочу  я  здесь  оста-
ваться! -  заговорил  мальчик,  принимаясь  те-
ребить еще пуще рукав Акима и обнаруживая
при этом столько же азарта, сколько страха.

- Куды  ты?..  Ах,  ты,  безмятежный  ты  эта-
кой!.. Пусти!

- Не  хочу!  Не  хочу!  Пойдем! -  кричал маль-
чик.

- Полно, батюшка, полно тебе, - сказала Ан-
на, стараясь обласкать Гришку, - а я лепешеч-
ки дам… Подь-кась в избу: лепешечки дам, со-
колик…

- Не  хочу!  Я  хочу  домой!..  Пойдем!..  Пой-
дем! - кричал Гришка, цепляясь за ворот Аки-
ма, пригибая его к себе и топая ногами.

В  самую  эту  минуту  неподалеку,  почти  у
самого крыльца, послышались шаги Глеба Са-
виныча.

Старуха опрометью кинулась в избу.



- А! Сват Аким, здорово! -  сказал рыбак, по-
являясь  в  сенях. -  Что  вы  тут  делаете?..  Чего
это  он  у  тебя,  слышу  я,  не  хочет,  а? -  промол-
вил  он,  взглядывая  на  мальчика,  который
остолбенел и побледнел как известь.

- Так,  батюшка…  Глеб  Савиныч…  глупе-
нек…  вестимо… -  пробормотал  Аким,  разводя
руками.

- Да чего ж он не хочет-то? А?.. Иду, слышу:
не хочу да не хочу!.. Чего не хочу? А?

- Вот,  кормилец, -  мешаясь,  подхватил
Аким, - умыться не хочет… воды боится; добре
студена,  знать!..  Умойся,  говорю…  а  он  и  то-
го…

- Ну-ткась,  сват,  возьми-ка  зачерпни  поди
водицы… Вон в углу стоит; давай сюда: мы его
умоем,  когда  так! -  проговорил  рыбак,  ставя
перед  собою  Гришку  и  наклоняя  ему  вперед
голову. -  Лей! -  заключил  он,  протягивая  ла-
донь.

- Бррр… - пробормотал Гришка, мотая голо-
вою.

- Лей еще! - повторил Глеб.
Дядя  Аким,  лицо  которого  корчилось  и

ежилось  самым  жалобным  образом,  повино-



вался.
- Бр… р-р… бр-р… батюшки! -  кричал Гриш-

ка.
- Ничего, врешь, не пуще холодна, лей еще!
- Бр-р…
- Ну,  на  здоровье;  утрись  поди! -  произнес

Глеб,  выпуская  Гришку,  который  бросился  в
угол, как кошка, и жалобно завопил. - А то не
хочу да не хочу!.. До колен не дорос, а туда же:
не хочу!..  Ну, сват, пора, я чай, и закусить: не
евши  легко,  а  поевши-то  все  как-то  лучше.
Пойдем, -  довершил  рыбак,  отворяя  дверь  из-
бы.

Во  время  завтрака  веселье  рыбака  не  пре-
рывалось  ни  на  минуту.  Со  всем  тем  он  не
коснулся  ни  одного  пункта,  имевшего  ка-
кое-нибудь  отношение  к  разговору  с  хозяй-
кой; ни взглядом, ни словом не выдал он сво-
их  намерений.  С  окончанием  трапезы,  как
только  Петр  и  Василий  покинули  избу,  а  же-
на  Петра  и  тетка  Анна,  взяв  вальки  и  коро-
мысла, отправились на реку, Глеб обратился к
Акиму:

- Вот, сватьюшка, что я скажу тебе, - произ-
нес  он  с  видом  простодушия. -  Останься,  по-



жалуй, у нас еще день, коли спешить некуда.
Тем временем нам в чем-нибудь подсобишь…
Так, что ли? Ну, когда так - ладно! Бери топор,
пойдем со мною.

Аким  взял  топор,  подошел  к  двери  и  мо-
лодцевато  нахлобучил  шапку.  Глеб  насмеш-
ливо покосился на него, повернулся к Гришке
и  Ване,  которые  сидели  по  разным  углам,  и
погрозил пальцем:

- Смотри,  ребятишки,  не  баловать  без  нас!
Кто забалует,  быть тому без  вихра на макуш-
ке!
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Гришутка
 

икогда еще во всю свою долгую, но беспо-
лезную жизнь дядя Аким не трудился так

много,  как  в  это  утро,  когда,  обнадеженный
словами  Анны,  остался  гостить  в  доме  рыба-
ка.  Наставления  старушки  были  постоянно
перед его глазами. Опасаясь, с одной стороны,
не угодить в чем-нибудь Глебу, исполненный,
с  другой  стороны,  сильнейшего  желания  по-
казать всем и каждому, что он отличнейший,
примерный  работник -  "мастак-работник",
Аким  не  щадил  рук  и  решительно  лез  из  ко-
жи.  Подобно  ручью,  который  в  продолжение
многих  верст  лениво,  едва  заметно  пресмы-
кался в густой и болотистой траве и который,
выбежав  на  крутизну,  делится  вдруг  на  бес-
численное  множество  быстрых,  журчащих
потоков, дядя Аким заходил во все стороны и
сделался  необыкновенно деятелен:  он  таскал
верши, собирал камыш для топлива, тесал ко-



лья, расчищал снег вокруг лодок - словом, по-
спевал всюду и ни на минуту не оставался без
дела.  Иногда,  уже  невмочь  одолеваемый
одышкой  и  поперхотой,  он  останавливался,
чтобы перевести дух,  но встречал всякий раз
пристальный взгляд Глеба и принимался суе-
титься пуще прежнего. Уж зато и уходился же
дядя  Аким!  Пот  катил  с  него  крупными  горо-
шинами,  ноги  подгибались  как  мочалы,  пле-
чи  ломило,  как  словно  их  вывихнули.  Такое
усердие, конечно, не ускользало от внимания
Глеба;  но  он  оставался,  по-видимому,  совер-
шенно к нему равнодушным. Хозяева вообще
не щедры на похвалы: "Похвала - та же потач-
ка, -  рассуждает  хозяин,  извлекая,  вероятно,
это правило из наблюдений собственной при-
роды, -  зазнается  еще,  чего  доброго!  Возьмет
"форс"  на  себя!.."  Такие  мысли  свойственны
хозяевам,  когда  дело  идет  о  работнике  и  тру-
женике.  Русский  мужичок  в  деле  практиче-
ской  хозяйственной  сметливости  никому  не
уступит. Небрежный, беспечный и равнодуш-
ный  ко  всему,  что  не  имеет  к  нему  прямого,
личного  отношения,  он  превращается  у  себя
дома  в  ломовую,  неутомимую  лошадь  и  ста-



новится столько же деятелен, сколько взыска-
телен. Нет народа, который бы так крепко от-
стаивал  свою  собственность  и  так  сильно  со-
блюдал  свои  материальные  выгоды,  как  рус-
ский  народ.  "Ничего,  авось,  небось  и  как-ни-
будь",  так  часто  произносимые  русским  му-
жиком,  повторяются  им  точно  так  же,  если
хотите, когда он у себя дома; в последнем слу-
чае, однако ж, слова эти выражают, поверьте,
скорее  торопливость,  желание  сработать
больше,  сбыть  выгоднее,  чем  беспечность
или  нерадение.  Мужичок  производит  "кое-
как" только для мира, для общества; он знает,
что базар все ест: ест и говядину, коли есть го-
вядина,  ест  и  что  ни  попало,  коли  нет  мяса.
Но  зато  войдите-ка  во  двор  семьянистого,  де-
лового,  настоящего  хозяина,  взгляните-ка  на
работу,  которую  предназначает  он  для  себя
собственно:  тут  уж  на  всем  лежит  печать
прочности  и  долговечности,  соединенные  с
расчетом  строжайшей,  мудрой  экономии;
здесь  каждым  ударом  топора  управляло  уже,
по-видимому,  сознание,  что  требуется  сде-
лать дело хорошо, а не кое-как! У семьянисто-
го  хозяина  даром  корка  не  пропадет.  Бросил



зерно  в  землю -  давай  сам-сем;  счетом  взял -
отдавай  с  лихвою;  взял  лычко -  отдай  реме-
шок;  на  сколько  съел,  на  столько  сработай.
Труды  батрака  соображаются  с  количеством
поглощаемой им каши и  числом копеек,  сле-
дующих  ему  в  жалованье,  и  потому  редкий
на  свете  хозяин  остается  вполне  доволен  ба-
траком своим и редкий батрак остается дово-
лен своим хозяином. Впрочем, такие свойства
русского  мужика  издали  только  бросаются  в
глаза  и  кажутся  достойными  порицания;  на
самом деле они отличаются от свойств других
людей только формою, которая у простолюди-
на  немного  погрубее -  погрубее  потому,  мо-
жет статься, что простодушнее…

Но  перейдем  к  Акиму,  который  сидит  те-
перь между Глебом и старшими его сыновья-
ми и конопатит лодку.

Солнце до половины уже обогнуло небо,  и
работа приближалась к концу, когда к работа-
ющим подошел младший сынишка Глеба.

Заплаканное  лицо  его,  встрепанные  воло-
сы,  а  рубашонка,  прорванная  в  двух-трех  ме-
стах и запачканная грязью, обратили на него
тотчас же внимание присутствующих.



- Что  ты,  Ванюшка? -  спросили  в  один  го-
лос отец и Василий.

- Должно быть, с моим Гришуткой… Вести-
мо, ребятеночки еще: что с них взять! - обяза-
тельно  предупредил  Аким,  догадавшийся  с
первого  взгляда,  что  тут,  конечно,  не  обо-
шлось без Гришутки.

- Хорошее  баловство,  нечего  сказать! -  воз-
разил Глеб, оглядывая сынишку далеко, одна-
ко  ж,  не  строгими глазами. -  Вишь,  рубаху-то
как отделал! Мать не нашьется, не настирает-
ся, а вам, пострелам, и нуждушки нет. И весь-
то  ты  покуда  одной  заплаты  не  стоишь…  Ну,
на этот раз сошло, а побалуй так-то еще у ме-
ня,  и  ты  и  Гришка,  обоим  не  миновать  дубо-
вой  каши,  да  и  пирогов  с  березовым  маслом
отведаете…  Смотри,  помни…  Вишь,  вечор
впервые только встретились,  а  сегодня за по-
тасовку!

- Да  я  его  не  трогал, -  сказал  мальчик,  ути-
рая рукавом слезы, которые текли по его пол-
ным, румяным щекам.

- Стало,  он тебя  поколотил?..  Ну,  полно,  не
плачь: дай нам прийти домой, мы ему шею-то
сами намнем.



- Он  меня  не  колотил, -  поспешно  сказал
мальчик.

- Как же так?
Мальчик замялся и пробормотал несвязно:
- Он меня… все… вот так-то вот… все… вот…

все бьет!
- Должно быть, как-нибудь невзначай, - по-

спешил присовокупить дядя Аким.
- Ну,  хорошо, -  возразил  Глеб, -  он  тебя  по-

колотил; ну, а ты что?
- Я ничего, - отвечал простодушно Ваня.
- И сдачи не дал?
- Нет.
Глеб и за ним все присутствующие засмея-

лись.
- За что же он прибил тебя? - спросил отец,

очевидно,  с  тою  целью,  чтобы  позабавиться
рассказом своего любимого детища.

- А  я  и  сам  не  знаю,  за  что, -  отвечал  со
вздохом Ваня. - Я на дворе играл, а он стоял на
крыльце; ну, я ему говорю: "Давай, говорю, иг-
рать"; а он как пхнет меня: "Я-те лукну!" гово-
рит,  такой  серчалый!..  Потом  он  опять  гово-
рит:  "Ступай,  говорит,  тебя  тятька  кличет".  Я
поглядел  в  ворота:  вижу,  ты  меня  не  кли-



чешь,  и  опять  стал  играть;  а  он  опять:  "Тебя,
говорит, тятька кличет; ступай!" Я не пошел…
что мне!.. Ну, а он тут и зачал меня бить… Я и
пошел…

- Так, стало, сдачи-то ты и не дал?
- Нет.
- Ну,  плохой  же  ты  парнюха  после  этого! -

смеясь,  сказал отец. -  Авось разве  опосля как-
нибудь посчитаетесь, а теперь пока он над то-
бой потешился… Эх ты, мозгляк, мозгляк, пра-
во  мозгляк!..  Ну,  что  я  стану  с  тобой  делать?
Слышь, сдачи не дал!.. Ну, где тебе быть с ры-
баками! Ступай-ка лучше к бабам… вот они…
ступай-кась туда… Они же, кстати, тебя и умо-
ют! -  заключил  старый  рыбак,  подтрунивая
над сыном и указывая ему рукою на отдален-
ную  груду  камней,  из-за  которой  раздавался
дружный  стук  вальков  и  время  от  времени
показывались головы Анны и снохи ее.

Мальчик  стыдливо  потупил  голову  и  мол-
ча поплелся к матери.

- А  должно  быть,  шустер  твой  мальчиш-
ка-то,  сват  Аким,  не  тебе  чета! -  начал  Глеб,
снова принимаясь за работу. - Вишь, как отде-
лал моего парня-то… Да и лукав же, видно, да-



ром от земли не видок: "Поди, говорит, тятька
зовет!" Смотри, не напроказил бы там чего.

- И-и-и, батюшка, куды! Я чай, он теперь со
страху-то  забился  в  уголок либо в  лукошко и
смигнуть боится. Ведь он это так только… зна-
мо, ребятеночки!.. Повздорили за какое слово,
да давай таскать… А то и мой смирен, куда те
смирен! -  отвечал  дядя  Аким,  стараясь,  осо-
бенно в эту минуту, заслужить одобрение ры-
бака  за  свое  усердие,  но  со  всем  тем  не  пере-
ставая бросать беспокойные взгляды в ту сто-
рону, где находился Гришутка.

Ванюша  между  тем,  обмытый  и  обласкан-
ный  матерью,  успел  уже  забыть  свое  горе,  и
вскоре звонкий, веселый голосок его смешал-
ся  со  стуком  вальков,  которому,  в  свою  оче-
редь,  с  другого  конца  площадки  отвечало  по-
стукиванье  четырех  молотков,  приводивших
к концу законопачиванье лодки.

Солнце приближалось уже к полудню.
- Шабаш,  ребята! -  весело  сказал  Глеб,  про-

водя ладонью по краю лодки. - Теперь не грех
нам  отдохнуть  и  пообедать.  Ну-ткась,  пока  я
закричу  бабам,  чтоб  обед  собирали,  пройди-
те-ка  еще  разок  вон  тот  борт…  Ну,  живо!



Дружней! Бог труды любит! - заключил он, по-
ворачиваясь к жене и посылая ее в избу. - Ну,
ребята,  что тут  считаться! -  подхватил рыбак,
когда его хозяйка, сноха и Ваня пошли к воро-
там. - Давайте-ка и я вам подсоблю… Молодца,
сватушка  Аким!  Так!  Сажай  ее,  паклю-то,  са-
жай! Что ее жалеть!.. Еще, еще!

И  четыре  молотка,  как  бы  подстрекаемые
веселым  смехом  старого  рыбака,  застучали
еще пуще прежнего.

Внезапно с середины двора раздался прон-
зительный, отчаянный крик. В ту же секунду
из растворенных ворот выбежали Анна, жена
Петра и Ваня.

- Пожар!  Пожар!  Горим! -  кричали  они,  от-
чаянно размахивая руками.

Молотки  выпали  из  рук  четырех  работни-
ков,  пораженных  ужасом.  Глеб  быстрее  юно-
ши  поднялся  на  ноги;  он  был  бледен  как  по-
лотно.

- С  нами  крестная  сила! -  пробормотал  он,
крестясь дрожащею рукой, между тем как сы-
новья его и Аким бежали к избе.

Секунду спустя он бросился за ними.
На дворе  происходила страшная суматоха.



Жена  Петра  бегала  как  полоумная  из  угла  в
угол  без  всякой  видимой  цели;  старуха  Анна
лежала  распростертая  посредь  двора  и  зало-
мив руки за голову, рыдала приговария:

- О-ох,  вы,  мои батюшки!..  Остались-то  мы,
горькие…  без  крова,  без  пристанища…  И  ку-
да-то  мы,  сиротинушки,  куда  приклоним  го-
ловы!..

Нигде,  однако ж,  не  было заметно призна-
ков пожара.

- Где  горит? -  закричал  Петр,  вбежавший
прежде всех на двор.

Петр, казалось, вырос на целый аршин; ку-
да  девался  сонливый,  недовольный  вид  его!
Черные глаза сверкали; каждая черта дышала
суровою энергиею.

- Где горит? - повторил он грозным жестом.
- В избе!
- В избе, в избе! - подхватил Ваня.
- Батюшка! - крикнул Петр, обращаясь к от-

цу,  который  вбегал  в  эту  минуту  на  двор,
бледный и смущенный. -  Ступай к завалинке
и вышибай окна; я с братом в избу!

Сказав  это,  он  бросился  на  крылечко и  ис-
чез  в  дыме,  который  повалил  клубами  из  се-



ничек, как только отворилась дверь.
Благодаря поспешно выбитым окнам и от-

воренной  двери  дым  очистился  и  позволил
Петру осмотреться  вокруг.  Пламени нигде  не
было  видно.  Посреди  серого,  едкого  смрада,
наполнявшего  избу,  Петр  явственно  разли-
чил  густую  беловатую  струю  дыма,  выходив-
шую из-под лавки, прислоненной к окнам. Он
бросился  к  тому  месту,  нащупал  руками  лу-
кошко с тлеющими щепками и паклею, выта-
щил его на пол и затоптал ногами. В избе сде-
лалось тотчас же светлее. Осмотрев затем ме-
сто и убедившись,  что не предстояло уже ни-
какой опасности, Петр спокойно, как ни в чем
не бывало, вернулся на двор.

- Полно, матушка, - сказал он, обратившись
к  старухе, -  никакого  нет  пожара;  полно  тебе
выть! Сама посмотри.

- Батюшки!  Царица  небесная! -  воскликну-
ла старушка, падая на колени, и боязливо, все
еще  как  бы  глазам  не  веря,  принялась  ози-
раться во все стороны.

- Ступай, сама посмотри, - повторил Петр.
Затем  он  указал  ей  на  крыльцо,  мигнул

жене и вышел к отцу, который стоял как вко-



панный подле дяди Акима.
- Ничего,  батюшка, -  вымолвил  Петр, -  со-

шло; а только… только нас подожгли, - заклю-
чил он мрачно, насупив брови.

Он  рассказал  ему  обстоятельно  причину
чуть было не случившегося несчастья.

- Где  Гришка? -  вскричал  Глеб,  как  бы  оза-
ренный  внезапной  мыслью. -  Где  Гришка? -
повторил  он,  неожиданно  обратившись  к  дя-
де Акиму и грозно подымая кулаки.

Аким раскрыл рот, хотел что-то сказать, за-
трясся всем телом и бессмысленно развел ру-
ками.

Петр  и  Василий  бросились  отыскивать
мальчика.

Минут десять спустя оба вернулись к отцу.
Гришки нигде не было.
- Так и есть: он! - сказал рыбак.
- Батюшка! -  отчаянно  вскрикнул  дядя

Аким и повалился в ноги.
- Ну  вот  еще,  будешь  нам  рассказывать!

Он, вестимо он! Ах, он… Ребята, давай мне его
сюда,  давай  сюда!..  Ступай,  догоняй;  всего  од-
на дорога; да живо… испуган зверь, далеко бе-
жит… Ну!



Дядя  Аким  быстро  вскочил  на  ноги  и  ки-
нулся уже вперед; но рыбак удержал его,  ска-
зав:

- Куда  тебе!  Стой  здесь:  ведь  Васька  по-
прытчее твоего сбегает.

Как ни ошеломлен был Глеб, хотя страх его
прошел  вместе  с  опасностью,  он  тотчас  же
смекнул,  что  Аким,  запуганный  случившим-
ся, легко мог улизнуть вместе с мальчиком; а
это,  как  известно,  не  входило в  состав  его  со-
ображений:  мальчику  можно  задать  таску  и
раз  навсегда  отучить  его  баловать, -  выпус-
кать  его  из  рук  все-таки  не  след.  Простой  на-
род,  не  только  русский,  но  вообще  все  воз-
можные народы, вероятно по недостаточному
развитию нравственного чувства и совершен-
ному  отсутствию  нравственного  мнения,
снисходительно  смотрят  на  проступки  ближ-
него, к какому бы роду ни принадлежали эти
проступки.  После  первого  взрыва  отношения
Глеба к Акиму и его мальчику ни на волос не
изменились;  мужики  что  дети:  страх,  нена-
висть,  примирение,  дружба -  все  это  перехо-
дит  необыкновенно  быстро  и  непосредствен-
но следует одно за другим.



"Парнишка балуется,  чуть было не набедо-
вал! Надо прожустерить парнишку", -  вот все,
о чем помышлял рыбак.

Василий,  побуждаемый  частью  любопыт-
ством,  частью  перспективой  зрелища,  кото-
рое, по всей вероятности, доставит наказание
Гришки, -  перспективой,  доставляющей  все-
гда большое удовольствие всякому простолю-
дину, даже самому мягкосердечному, полетел
без оглядки за беглецом.

Дядя  Аким  опустился  на  завалинку,  за-
крыл  лицо  руками  и  безнадежно  качал  голо-
вою. Он и сам уже не рад был (куды какая ра-
дость!), что приплелся в дом рыбака. В эту ми-
нуту он нимало не сокрушался о поступке сы-
на: горе все в том, что вот сейчас, того и смот-
ри,  поймают парнишку,  приведут и накажут.
Дядя Аким, выбившийся из сил, готовый, как
сам  он  говорил,  уходить  себя  в  гроб,  чтоб
только  Глеб  Савиныч  дал  ему  хлеб  и  приста-
нище, а мальчику ремесло, рад был теперь от-
казаться от всего, с тем только, чтоб не трога-
ли  Гришутку;  если  б  у  Акима  достало  смело-
сти, он, верно, утек бы за мальчиком. При ма-
лейшем  звуке  он  поднимал  голову,  и  слезли-



вые глазки его с беспокойством устремлялись
на тропинку, изгибавшуюся к вершине ската.
Впрочем,  не  он  один  убивался.  Тетка  Анна  и
сын  ее  Ванюша  принимали  также  не  малое
участие  в  судьбе,  ожидавшей  Гришку.  Ста-
рушка, у которой уже совсем прошел страх и
отлегло сердце,  поминутно отрывалась от  де-
ла и выбегала за ворота.

Ваня,  прижавшись  за  плетнем,  дрожа  от
страха  и  едва  сдерживая  слезы,  не  отрывал
глаз от тропинки.

Наконец на вершине ската показались две
точки;  немного  погодя  можно  было  уже  яв-
ственно различить Василия, который с усили-
ем тащил Гришку. В то же время на дворе раз-
дался грубый голос Петра:

- Поймали, батюшка; ведут!
Глеб,  сопровождаемый  всем  своим  семей-

ством, кроме Ванюши, вышел к завалинке.
В чертах рыбака не отражалось ни смуще-

ния,  ни  суровости.  Чувство  радости  быстро
сменяет  отчаяние,  когда  минует  горе,  и  тем
сильнее  овладевает  оно  душою  и  сердцем,
чем  сильнее  была  опасность.  Глеб  Савинов
был даже веселее обыкновенного.



Он  с  усмешкою  посмотрел  на  Акима,  по-
вернулся к горе и,  приложив ладони к губам,
в виде трубы, закричал:

- Тащи  его  сюда,  Васютка,  тащи  скорей!
Так, так! Держи крепче!.. Ну уж погоди, брат, я
ж те  дам баню! -  заключил он,  выразительно
изгибая густые свои брови.

- Батюшка,  Глеб  Савиныч,  помилуй! -  ска-
зал Аким растерянным голосом.

- Помиловать? Ну, нет, сват; жди, пока рак
свистнет!..  Миловать не  приходится.  Я  потач-
ки не дам… Отжустерить-таки надо на поряд-
ках.  Знал  бы,  по  крайности,  что  баловать  не
дело делать!

- Отец родной… не бей его… не бей, корми-
лец!..  Ты  только  постращай,  только…  Он  и  с
эвтаго перестанет…

- Полно, батюшка. Ну что ты, в самом-то де-
ле!  Он и так бояться  станет, -  сказала,  в  свою
очередь, Анна.

- И ты туда же! Ну, видно, и в твоей голове
толк есть! - отозвался Глеб.

- Нет,  матушка,  не  дело  говоришь, -  пере-
бил  Петр,  лицо  которого,  как  только  минова-
ла  опасность,  сделалось  по-прежнему  мрач-



ным и недовольным, - этак, пожалуй, невесть
что  в  башку  заберет!  Пущай  его  страха  отве-
дает. Небось не убьют.

В эту минуту из-за угла избы показался Ва-
силий, тащивший Гришку.

На  мальчике  лица  не  было.  Открытая
грудь  его  тяжело  дышала;  ноги  подламыва-
лись;  его  черные,  дико  блуждавшие  глаза,
всклоченные волосы, плотно стиснутые зубы
придавали  ему  что-то  злобное,  неукроти-
мо-свирепое.  Он  был  похож  на  дикую  кошку,
которую  только  что  поймали  и  посадили  в
клетку.

- Ага, мошенник, попался! Давай-ка его сю-
да! - закричал Глеб, у которого при виде маль-
чика  невольно  почему-то  затряслись  губы. -
Пойдем-ка,  я  тебя  проучу,  как  щепы  подкла-
дывать  да  дома  поджигать…  Врешь,  не  увер-
нешься… Ребята, подсобите стащить его к зад-
ним воротам, - заключил он, хватая мальчика
за шиворот и приподымая его на воздух.

- Батюшка,  помилуй! -  отчаянно  закричал
дядя Аким, удерживая рыбака.

- Взмилуйся,  Глеб  Савиныч! -  завопила  Ан-
на.



- Тятька! -  закричал  неожиданно  Ваня,  вы-
рываясь  из  своей  засады,  бросаясь  к  отцу  и
повиснув  на  руке  его. -  Тятька,  оставь  его!..
Пусти! Пусти!.. - продолжал он, обливаясь сле-
зами и стараясь оторвать Гришку.

- Прочь! - сурово сказал отец. - Прочь!
И, оттолкнув от себя жену и сына, вышел к

огороду.
Анна, дядя Аким и Ванюша бросились к во-

ротам;  но  их  снаружи  придерживали  Петр  и
Василий.

- Батюшка,  Глеб  Савиныч,  побойся  бога! -
кричала старушка.

- Батюшка, взмилуйся! - кричал Аким, упав
на колени.

- Тятька! Тятька! - голосил Ваня.
Но все эти крики покрылись скоро голосом

Глеба и жалобными визгами Гришки.
Наконец  ворота  отворились,  и  Глеб  пока-

зался с сыновьями.
- Полно  вам,  глупые!  О  чем  орете?  Добру

учат! - сказал он, проводя ладонью по высоко-
му лбу, который снова начал проясниваться. -
Небось не умрет, будет только поумнее. Кабы
на горох не мороз,  он бы через тын перерос!..



Ну, будет вам; пойдемте обедать.
Дядя  Аким  хотел  было  юркнуть  за  ворота,

но,  встретив  взгляд  рыбака,  не  посмел  и  по-
плелся за всеми в избу.

Во  все  время  обеда  Аким  не  промолвил
слова, хотя сидел так же неспокойно, как буд-
то  его  самого  высекли.  Как  только  окончи-
лась трапеза,  он улучил свободную минуту и
побежал  к  огороду.  Увидев  Гришку,  который
стоял,  прислонившись  к  углу,  старик  боязли-
во  оглянулся  на  стороны  и  подбежал  к  нему,
отчаянно замотав головою.

- Безмятежный ты этакой! Что ты наделал!
Ах ты, разбойник такой!.. Мало тебе, окаянно-
му!  Мало! -  жалобно  заговорил  Аким,  грозно
подымая  левую  руку,  между  тем  как  правая
рука  его  спешила  вытащить  из-за  пазухи  ку-
сок  лепешки,  захваченный  украдкою  во  вре-
мя обеда.

Но  тетка  Анна  успела  уже  предупредить
Акима:  в  руках  мальчика  находилась  целая
лепешка и вдобавок еще горбушка пирога.

Это обстоятельство мгновенно, как ножом,
отрезало  беспокойство  старика.  Всю  осталь-
ную часть дня работал он так же усердно, как



утром и накануне.  О случившемся не было и
помину.  Выходка  Гришки,  как  уже  сказано,
нимало  не  изменила  намерений  старого  ры-
бака; и хотя он ни словом, ни взглядом не об-
надеживал  Акима,  тем  не  менее,  однако  ж,
продолжал оставлять его каждое утро у себя в
доме.

Недели  полторы  спустя  после  Благовеще-
ния  Петр  отправился  в  "рыбацкие  слободы".
Все  сомнения  исчезли  при  этом  в  душе  Аки-
ма, который с той же минуты поздравил себя
батраком рыбака Глеба Савинова.

К сожалению, недолго попользовался дядя
Аким новым своим положением.
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Мастак-работник
 

дного месяца не прошло с  тех пор,  как дя-
дя  Аким  поселился  у  Глеба,  и  уже  над

кровлей  рыбака  воздвиглась  скворечница.
Мы  будем  говорить  беспристрастно  и  тут  же
скажем, что скворечница дяди Акима должна
была, по-настоящему, служить образцом всем
возможным постройкам такого рода. Шутки в
сторону: скворечница была действительно за-
мечательна;  ее  островерхая  крышечка,  круг-
лое  окошечко,  крылечко  и  даже  пучок  пру-
тьев,  живописно  прикрепленный  сбоку,
невольно  привлекали  взгляды,  показывая
вместе с  тем в строителе величайшего знато-
ка  и  мастера  своего  дела.  Конечно,  обошлось
не  без  хлопот;  потребовались  даже  два  вос-
кресенья.  Первый  день  проведен  был  на  дво-
ре  и  весь  ушел  на  распилку  и  сколачиванье
дощечек;  второй  день  исключительно  прове-
ден был Акимом на крыше.  Приняв в  сообра-



жение усердие Акима, можно было подумать,
что  он  сохранил  в  душе  своей  непременную
уверенность превратиться  на  днях в  скворца
и снаряжал скворечницу для себя собственно.
Труд Акима, как и следовало ожидать, не воз-
буждал  большого  сочувствия;  появление
скворечницы  встречено  было  грубыми  на-
смешками.  Глеб  и  сын  его  Василий  не  пере-
ставали  трунить  над  Акимом.  Но  таков  уже
удел всех великих произведений при их заро-
дыше! Судите сами, если Глеб и его сын были
правы.

Наступило именно то время весны, когда с
теплых стран возвращались птицы; жаворон-
ки  неподвижно  уже  стояли  в  небе  и  звонко
заливались  над  проталинками;  ласточки  и
белые  рыболовы,  или  "мартышки",  как  их
преимущественно называют на  Оке,  сновали
взад и  вперед над рекою,  которая только что
вступила в берега свои после недельного раз-
лива;  скворцы летали целыми тучами; грачи
также показались.  Можно ли было после это-
го обойтись без скворечницы? К тому же дядя
Аким  ясно,  кажется,  объяснил  Глебу  и  Васи-
лию,  что  трудился  над  скворечницей  един-



ственно с тем, чтобы потешить ребятишек; но
ему  как  словно  не  давали  веры  и  все-таки
продолжали потешаться. К счастию еще, дядя
Аким  не  обращал  (так  казалось,  по  крайней
мере)  большого  внимания  на  такие  насмеш-
ки:  гордый  сознанием  своих  сил,  он  продол-
жал  трудиться  на  поприще  пользы  и  с  каж-
дым  днем  сильнее  и  сильнее  обозначал  свое
присутствие в доме рыбака. Вскоре весь дом и
вся  окрестность  наполнились  звуком  тех  ду-
дочек,  которые  так  искусно  умел  он  делать.
Писк и трескотня немолчно зазвучали в ушах
Глеба  Савинова.  Куда  бы  еще  ни  шло,  если  б
потешались только Гришка и Ванюшка: легко
было отбить у них охоту к музыке; к тому же
и сами они умолкали, завидя еще издали ста-
рого рыбака. Но горе в том, что дети Петра бы-
ли  точно  так  же  снабжены  дудками,  и  Глеб,
не имея духу отнять у малолетних потеху, по-
неволе  должен  был  выслушивать  несносный
визг,  наполнявший  избу.  Глеб  не  обнаружил,
однако  ж,  своего  неудовольствия  Акиму:  все
ограничилось,  по обыкновению,  двумя-тремя
прибаутками  и  смехом;  то  же  самое  было  в
отношении к другим,  более или менее полез-



ным выдумкам работника. С некоторых пор в
одежде  дяди  Акима  стали  показываться  за-
метные  улучшения:  на  шапке  его,  не  заслу-
живавшей,  впрочем,  такого  имени,  потому
что  ее  составляли  две-три  заплаты,  живьем
прихваченные  белыми  нитками,  появился
вдруг  верх  из  синего  сукна;  у  Гришки  оказа-
лась  новая  рубашка,  и,  что  всего  страннее,  у
рубашки  были  ластовицы,  очевидно  выкро-
енные из набивного ситца, купленного год то-
му назад Глебом на фартук жене;  кроме того,
он не раз заставал мальчика с куском лепеш-
ки в руках,  тогда как в этот день в доме о ле-
пешках  и  помину  не  было.  Встречаясь  с  же-
ною,  старый  рыбак  посмеивался  только  в  бо-
роду;  в  остальном  он  и  виду  не  показывал.
Тайна  такого  снисхождения  заключалась  в
том, что рыбак убеждался с каждым днем, как
хорошо  сделал,  взяв  к  себе  приемыша.  Маль-
чик  был,  правда,  озорлив,  но  обнаруживал
необыкновенную  сметливость,  силу  и  про-
ворство,  обещавшие  со  временем  дюжего,
ловкого  к  работе  парня.  Что  ж  касается  до
Акима, Глеб Савиныч и прежде еще не видел
в  нем  проку;  время  показало,  что  дядя  Аким



был годен делать одни скворечницы. Странно
как-то  выходило  всегда,  что  труды  его  ровно
ни к чему не служили.  Иной раз  целый день
хлопочет  подле  какого-нибудь  дела,  суетится
до  того,  что  пот  валит  с  него  градом,  а  как
придет  домой,  так  и  скосится  и  грохнет  на
лавку,  ног  под  собой  не  слышит;  но  сколько
Глеб  или  сын  его  Василий  ни  умудрялись,
сколько  ни  старались  высмотреть,  над  чем
бы  мог  так  упорно  трудиться  работник,  дела
все-таки никакого не находили.

- Эх  ты,  сватьюшка  Аким,  сватьюшка
Аким, высоко поднял, брат, да опустил низко;
вожжи-то  в  руках  у  тебя,  в  руках  вожжи,  да
жаль, воз-то под горою!.. Эх, пустой выходишь
ты  человек,  братец  ты  мой! -  скажет  Глеб  Са-
винов, махнет рукой да и отойдет прочь.

Со всем тем Аким продолжал так же усерд-
но  трудиться,  как  в  первые  дни  пребывания
своего  в  доме  рыбака:  прозвище  "пустого  че-
ловека", очевидно, было ему не по нутру.

Не знаю, прискучило ли наконец дяде Аки-
му  слушать  каждый  день  одно  и  то  же,  или
уж  так,  духом  упал  он,  что  ли,  но  только  ма-
ло-помалу стали замечать в нем меньше усер-



дия. Вместе с тем и нрав его как-то изменялся.
Бывало,  шутливый  такой,  грохочет  с  утра  до
вечера, с ребятишками возится или выйдет за
ворота  скворцом  позабавиться:  "Эх,  самец-то
у меня хорош,  скажет,  вот  разве самка бы не
опростоволосилась: не сидит, шут ее знает, на
яйцах! Нет, не дождаться, знать, птенцов! Так,
знать,  ни  во  что  пошли  труды  наши!" -  и  ча-
стенько выкинет при этом такое коленце, что
все держатся только за бока и чуть не мрут со
смеху. Ну, а теперь совсем не то: ходит - набок
голову клонит, как словно кто обидел его или
замысел какой на душе имеет; слова не вызо-
вешь:  все  опостыло  ему,  опостыла  даже  и  са-
мая  скворечница.  Несмотря  на  то,  что  сбы-
лись задушевные мечты его - самка не только
не  опростоволосилась,  но  вывела  даже  мно-
жество птенцов, которые поминутно высовы-
вали  из  окошечка  желтые  носочки, -  дядя
Аким не думал радоваться.

- Что  ты,  мой батюшка? -  спрашивала ино-
гда  тетка  Анна,  единственное  существо  из
всего семейства рыбака, с которым дядя Аким
сохранял прежние отношения. -  Что  не  весел
ходишь?  Уж  не  хвороба  ли  какая,  помилуй



бог?  Недужится,  може  статься…  скажи,  роди-
мый!

- Нет,  матушка, -  отвечал  обыкновенно  дя-
дя Аким глубоко огорченным тоном, - господь
терпит пока грехам - силы не отымает. Одним
разве наказал меня, грешного…

- Да чем же, батюшка?
- А  вот  чем,  матушка, -  отвечал  Аким  с

горькою  усмешкою  и  всегда  вздыхал  при
этом, -  вот  чем:  старость  наслал,  матушка.
Оно не то чтоб добре стар стал: какие еще мои
года! Да так уж, видно, для людей состарелся.
И делаешь,  кажись,  не хуже другого,  а  все не
угодишь,  все,  по-ихнему,  как бы не так выхо-
дит!  То  не  так,  это  не  так:  не  в  угоду,  стало,
пришел.  И  добро  бы,  матушка,  старые  люди
так-то осуждали: ну, все бы как словно не так
обидно! А ведь иной вот живет без году неде-
лю, молоко на губах не обсохло, а туда же ле-
зет  тебе  в  бороду…  Вот,  примерно,  теперь
хошь бы твой Васька… Ну, что я ему дался за
скоморох  такой?  Чего  он  привязался?..  Нет,
матушка,  так,  видно,  завелось  ноне  на  свете:
дожил  до  старости,  нет  тебе  ни  в  чем  уваже-
нья,  никуда  ты  не  годен!..  Я  и  тогда  говорил:



нам,  старикам,  житья  ноне  от  молодых  не
стало…  Добре  много  развелось  их,  матушка, -
вот что!

В  последнее  время  дядя  Аким  особенно
как-то  не  благоволил  к  Василию.  Нерасполо-
жение это, начавшееся с того самого утра, ко-
гда парень догнал и притащил Гришку,  дела-
лось с каждым днем сильнее и сильнее. Васи-
лий,  подстрекаемый  примером  отца,  подтру-
нил  разочка  два  над  Акимом.  Тем  бы,  может
статься,  дело  и  покончилось,  если  б  Аким  не
показал  виду;  но  Аким,  таивший  всегда
недоброжелательство  к  молодому  парню,  не
выдержал:  он  обнаружил  вдруг  такой  азарт,
что  все,  кто  только  ни  находились  при  этом,
даже  Ванюша  и  его  собственный  Гришутка, -
все покатились со смеху. Это, как водится все-
гда в подобных случаях, пуще еще раззадори-
ло  молодого  парня.  Сначала  дядя  Аким  огры-
зался; наконец стало не под силу: он замолк и
уже  с  этой  минуты  стал  отворачиваться  вся-
кий раз, как встречался с Василием.

Все шло, однако ж, хорошо до тех пор, пока
Аким  продолжал  мало-мальски  трудиться.
Глеб молчал. Уверившись раз навсегда, что от



свата  нельзя  было  многого  требовать,  он  на-
блюдал  только,  чтобы  сват  не  ел  даром  хле-
ба.  Так  прошло  два  месяца.  Не  знаю,  может
статься,  Акиму показалось наконец обидным
невнимание Глеба, или попросту прискучило
долго жить на одном месте, или же, наконец,
так уж совсем упал духом, но только к концу
этого  срока  стал  он  обнаруживать  еще  мень-
ше усердия. Наступил ли праздник, он уходит
ни свет ни заря из дому и целый день на гла-
за  не  показывается.  Несколько раз  случалось
даже  пропадать  ему  ден  на  пяток  и  подолее.
Никто  не  знал,  куда  он  ходит  и  за  какою  на-
добностью.  Если  спрашивали  его  об  этом,  он
отвечал  обыкновенно  с  явным  неудоволь-
ствием, что есть у него свои дела, что идет по-
лучать  какие-то  должишки,  или  проведать
идет  такого-то,  или  же,  наконец,  что  тот-то
строго наказывал ему беспременно навестить
жену и детей, и проч., и проч. Зная Акима, ни-
кто не сомневался, что все эти объяснения су-
щие  выдумки.  Возвращался  он  обыкновенно
в дом рыбака измученный, усталый, с  загряз-
ненными  лаптишками  и  разбитой  поясни-
цей,  ложился  тотчас  же  на  печку,  стонал,



охал и так крепко жаловался на ломоту в спи-
не,  как  будто  в  том  месте,  куда  ходил  полу-
чать  должишки,  ему  должны  были  несколь-
ко  палок  и  поквитались  с  ним,  высчитав  да-
же  проценты.  Такие  проделки  повторялись
чаще и чаще; вместе с ними усиливался лом в
пояснице,  сопровождавшийся  всегда  долгим
возлежанием на печке.

- Послушай-ка,  сват, -  сказал Глеб,  потеряв-
ший  наконец  терпение, -  что  ж  ты  это,  в  са-
мом деле,  а? Помнится,  ты не то сулил, когда
в  дом  ко  мне  просился.  Где  ж  твои  зароки?..
Лежебоков и без тебя много; кабы всех их да к
себе  в  дом  пущать,  скоро  и  самому  придется
идти по миру… Ты думаешь, дал господь чело-
веку рот да брюхо, даст и хлеб. Нет, братец ты
мой любезный, жирно то будет! На это я тебе
скажу  вот  еще  какое  слово:  когда  хочешь
жить у меня, работай - дома живу, как хочу, а
в  людях  как  велят;  а  коли  нелюбо,  убирайся
отселева подобру-поздорову… вот что!

Аким ничего не ответил; он тотчас же сел
за дело, но весь этот день был сумрачен и ни с
кем слова не промолвил.

Вечером, после ужина, он встретился с Ан-



ной в том самом переулке, где некогда высек-
ли Гришку.

Выждав минуту,  когда хозяйка подойдет к
нему (видно было по всему, что дядя Аким ни-
как  не  хотел  сделать  первого  приступа),  он
тоскливо качнул головой и сказал голосом,  в
котором  проглядывало  явное  намерение  раз-
жалобить старуху:

- Прощай, матушка Анна Савельевна!
- Что ты, мой батюшка? Куда ты? Христос с

тобою! - воскликнула удивленная старуха.
- Да  что,  матушка,  пришло,  знать,  время,

пора  убираться  отселева, -  уныло  отвечал
Аким. -  Сам  ноне  сказал:  убирайся,  говорит,
прочь отселева! Не надыть, говорит, тебя, ста-
рого  дурака:  даром,  говорит,  хлеб  ешь!..  Ну,
матушка,  бог  с  ним!  Свет  не  без  добрых  лю-
дей…  Пойду:  авось-либо  в  другом  месте  гну-
шаться  не  станут,  авось  пригожусь,  спасибо
скажут.

- Полно,  Акимушка,  полно,  касатик!  Брось
это! -  заговорила  старуха,  которая  хотя  и  зна-
ла,  что  родственник  ее  напрасно  жаловался
на  мужа  и  действительно  в  последнее  время
ел даром хлеб, но со всем тем искренно жале-



ла о нем и всячески старалась удержать его. -
Брось  это,  говорю;  тебе  это,  родной,  так  толь-
ко в голову вкинулось: полно! В чужих людях
хуже еще горя напринимаешься;  там тебе да-
ром  и  рубашонки-то  никто  не  вымоет.  По
крайности,  хошь  я  здесь:  малость,  малость,  а
все  пригляжу…  Вестимо,  свой  человек,  не  чу-
жак какой.

- Спасибо  тебе,  матушка,  на  ласковом  тво-
ем слове, - перебил Аким. - Я о тебе не говорю:
век  буду  помнить  добро  твое.  А  только,  воля
твоя,  мне  здесь  жить  не  приходится;  так  уж,
видно, такая судьба моя!..  Сам сказал: ступай,
говорит… И сам вижу, лишний я у вас… То не
так,  это  не  так -  ну,  и  не  надыть!  Что  ж,  ма-
тушка,  взаправду,  в  худого  коня  корм  тра-
тить!..  На всех не угодишь, матушка Анна Са-
вельевна! Брань, да попрек, да глумление вся-
ческое, - только я здесь у вас и слышал; спаси-
ба не сказали! А за что? Худых каких делов за
мной  не  было;  супротивного  слова  никто  не
слышал; не вор я, не пьяница я, не ахаверник
какой: за что ж такая напраслина? Трудился я
не  хуже  ихнего:  что  велят,  сделаю;  куды  по-
шлют, иду; иной раз ночь не спишь, все дума-



ется, как бы вот в том либо в другом угодить…
Бог видит мою работу.  Я ли не старался,  я  ли
отнекивался  от  работы? Ну,  да  не  угодил,  ма-
тушка,  нет…  Такая  уж,  видно,  судьба  моя!..
Пойду,  погляжу,  авось-либо  в  другом  месте
пригожусь.  А  здесь,  матушка,  сам  вижу,  я
здесь  лишний  у  вас.  Ведь  сам  ноне  сказал:
ступай, говорит, тебя мне не надыть!

Тетка  Анна  принялась  снова  увещевать
его; но дядя Аким остался непоколебим в сво-
ем намерении: он напрямик объявил,  что ни
за  что  не  останется  больше в  доме рыбака,  и
если  поживет  еще,  может  статься,  несколько
дней, так для того лишь, чтоб приискать себе
новое место.

Случай не замедлил представиться.
Около  этого  времени  одно  из  самых

небольших озер на луговой стороне Оки было
снято каким-то вольным рыбаком, переселив-
шимся  из  другого  уезда.  Благодаря  близкому
соседству  Глеб  и  новый  рыбак  свели  знаком-
ство.  Озеро  находилось  всего  в  двух  верстах
от  площадки,  занимаемой  Глебом:  стоило
только  переехать  Оку,  пройти  четверть  вер-
сты  песками,  усеянными  кустами  ивняка,  и



еще  три  четверти  версты  лугами.  Новый  со-
сед  имел  мало  общего  с  Глебом  Савинычем.
Кондратий  (так  звали  озерского  рыбака)  был
уже  человек  преклонный,  самого  тихого,
кроткого нрава; в одном разве могли они сой-
тись:  оба  были  одинаково  трудолюбивы  и
опытны  в  своем  ремесле.  Кондратий  с  перво-
го же разу полюбился Глебу, его жене и всему
семейству.  Особенно  полюбил  его  дядя  Аким.
Он  тут  же  решил,  что  лучшего  хозяина  не
сыскать ему, и нимало не сомневался, что сам
господь  нарочно  послал  Кондратия  ему  на
выручку. К сожалению, дядя Аким не мог осу-
ществить своих намерений так скоро, как бы
ему хотелось. Из разговоров Кондратия оказа-
лось, что он занимается покуда еще стройкой,
рыбную  ловлю  начнет  с  осени  и  до  того  вре-
мени  не  будет,  следовательно,  нуждаться  в
работнике.  Делать  нечего,  надо  было  потер-
петь.  Хорошо  еще,  что  терпеть  приводилось
недолго: осень была уже на носу, чему ясным
доказательством служили длинные белые во-
локнистые  нитки  тенетника,  носившиеся  в
воздухе,  а  также  и  дикие  гуси,  вереницами
перелетавшие каждый день Оку. Близость це-



ли  подкрепляла  Акима.  Нимало  не  сомнева-
ясь, что при малейшей оплошности с его сто-
роны  Глеб  Савиныч  вытурит  его  взашей  из
дому и тем самым, может статься, легко даже
повредит  ему  во  мнении  нового  хозяина,  он
снова принялся за работу. Надо сознаться, од-
нако  ж,  что  усердие  Акима  возбуждалось  не
столько  последним  этим  соображением,
сколько  страхом,  который  наводил  на  него,
особенно  в  последнее  время,  Глеб  Савиныч.
Дядя Аким хорохорился только в присутствии
Гришутки, Ванюши да еще тетушки Анны - ей
одной  передавал  свои  замыслы;  в  присут-
ствии  же  старого  рыбака  он  сохранял  посто-
янно  свой  жалкенький,  сиротский  вид;  один
взгляд  Глеба  обдавал  его  потом.  По  поводу
этого страха положение дяди Акима делалось
день ото дня затруднительнее.  Наступила на-
конец  осень;  уже  полились  дожди,  уже  пер-
вый  снег  выпал,  а  между  тем  дядя  Аким  все
еще не мог придумать средства, как бы полов-
чее высвободиться из когтей Глеба Савиныча.
Так, попросту, сказать ему: "Не хочу, мол, у те-
бя  оставаться!" -  духу  не  хватает:  осерчает
добре,  даром  что  сам  гнал  от  себя.  Убежать?



Глеб  Савиныч  не  токмо  за  две  версты -  и  на
дне  океана-моря  сыщет.  Завалиться  без  про-
сыпу на печку и дожидаться, пока не вытурят
тебя взашей из дому, как словно и того страш-
нее. Как тут быть? Не больно, кажись, мудрое
дело, ан - лих его! - не дается.

Но  недолго  помучился  так-то  дядюшка
Аким: судьба сжалилась, видно, над ним и са-
ма взялась распутать за него все затруднения.

Вот как это случилось.
Был  один  из  тех  ненастных,  студеных

дней,  какие  часто  встречаются  к  концу  осе-
ни, -  один из тех дней, когда самый опытный
пахарь  не  скажет,  зима  ли  наступила  нако-
нец или все еще продолжается осень. Снег ва-
лил  густыми,  липкими  хлопьями;  гонимые
порывистым,  влажным  ветром,  они  падали
на  землю,  превращаясь  местами  в  лужи,  ме-
стами  подымаясь  мокрыми  сугробами;  клоч-
ки  серых,  тяжелых  туч  быстро  бежали  по
небу,  обливая  окрестность  сумрачным  све-
том;  печально  смотрели  обнаженные  кусты;
где-где  дрожал  одинокий  листок,  свернув-
шийся  в  трубочку;  еще  печальнее  вилась
снежная  дорога,  пересеченная  кое-где  широ-



кими  пятнами  почерневшей  вязкой  почвы;
там  синела  холодною  полосою  Ока,  дальше
все  застилалось  снежными  хлопьями,  кото-
рые волновались  как  складки савана,  готово-
го упасть и окутать землю… В такой-то имен-
но  день  Глебу  встретилась  крайняя  надоб-
ность  повидаться  с  дедушкой  Кондратием:
требовалось получить с  соседа  деньжонки за
солому, взятую им на покрышку кровли. Срок
платежа вышел уже неделю тому назад, и хо-
тя  Глеб  нимало  не  сомневался  в  честности
озерского  рыбака,  но  считал,  что  все  же  на-
дежнее,  когда  деньга  в  кармане;  не  долго  га-
дая и думая, послал он туда дядю Акима. Он и
сам  бы  сходил -  погода  ни  в  каком  случае  не
могла быть ему помехой, - но пожалел време-
ни;  без  всякого  сомнения,  плохой  его  работ-
ник не мог провести день с  тою пользою для
дома, как сам хозяин. Впрочем, дядя Аким сам
охотно вызвался сходить к Кондратию.

Аким поспешно нахлобучил шапку, прику-
тался в сермягу и вскоре исчез за снегом.

Никто  не  ждал  от  него  скорого  возвраще-
ния:  все  знали  очень  хорошо,  что  дядя  Аким
воспользуется  случаем  полежать  на  печи  у



соседа  и  пролежит  тем  долее  и  охотнее,  что
дорога  больно  худа  и  ветер  пуще  студен.  Ни-
кто не помышлял о нем вплоть до сумерек; но
вот уже и ночь давно наступила, а дядя Аким
все  еще  не  возвращался.  Погода  между  тем
становилась  хуже  и  хуже;  снег,  превратив-
шийся  в  дождь,  ручьями  лил  с  кровель  и
яростно  хлестал  в  окна  избы;  ветер  дико  за-
вывал  вокруг  дома,  потрясая  навесы  и  раска-
чивая ворота.

- Что  же  он  нейдет,  в  самом-то  деле?  Уж,
помилуй  бог,  не  прилунилось  ли  чего? -  про-
говорила Анна, заботливо поправляя лучину.

- Эх  ты,  матушка  ты  моя, -  подсмеиваясь,
прибавил  Глеб,  строгавший  у  порога  новое
весло, -  вестимо,  прилучилось:  я  чай,  корчит-
ся сердечный, зазяб совсем, зуб с зубом не све-
дет… лежа на печи у соседа.

Василий,  детки и жена Петра громко захо-
хотали.

В  ответ  на  это  за  дверью  сеней  послыша-
лось неожиданно глухое стенание.

Глеб стукнул кулаком в дверь и отворил ее
настежь.

- Кто там?



- Я…  я…  о-о! -  отозвался  дрожащий,  едва
внятный голос, по которому все присутствую-
щие тотчас же узнали дядю Акима.

Хозяйка  схватила  лучину,  выбежала  в  се-
ни и минуту спустя ввела своего родственни-
ка.

Аким  действительно  корчился  от  стужи,
но только не на печи Кондратия, а в собствен-
ной  сермяге,  насквозь  пропитанной  дождем;
вода  лила  с  него,  как  из  желоба.  Он  дрожал
всем телом и едва стоял на ногах.

- Ну,  у-у,  совсем, знать,  разломило, -  сказал
Глеб,  подпираясь  веслом  и  приподымаясь  на
ноги. -  Принес  ли,  по  крайности,  хоть  день-
ги-то?

- У-у-у, -  отвечал  Аким,  прикладывая  дро-
жащую руку к пазухе и принимаясь трястись
пуще прежнего.

- Ладно,  вижу, -  промолвил  рыбак  (взял
деньги,  вынул  их  из  тряпицы  и  сосчитал). -
Ладно, -  заключил он, -  ступай скорей на  печ-
ку… Много трудов принял ноне,  сватьюшка!..
Я  чай,  и  завтра  не  переможешься:  отдыхать
да греться станешь?

В  этот  вечер  много  было  смеху,  к  совер-



шенному  неудовольствию  тетки  Анны,  кото-
рая  не  переставала  вздыхать  и  ухаживать  за
своим родственником. Но веселое расположе-
ние  Глеба  превратилось,  однако  ж,  в  беспо-
койство,  когда увидел он на другой день,  что
работник его не в шутку разнемогся.

"Вот  скучали,  хлопот  не  было, -  думал  ры-
бак, - вот теперь и возись поди! Что станешь с
ним делать, коли он так-то у меня проваляет-
ся зиму? И диковинное это дело, право, какой
человек  такой:  маленько  дождем  помочило -
невесть  что  сделалось,  весь  распался,  весь
разнедужился…  Эх!  Я  и  прежде  говорил:  пу-
стой человек - право, пустой человек!"

Предчувствия  не  обманули  Глеба.  Дядюш-
ка Аким подавал надежду пролежать если не
всю зиму, так, по крайней мере, долгое время.
Он лежал пластом на  печи,  не  принимал пи-
щи,  и  лишь  когда  только  мучила  жажда,  по-
давал голос. Так прошло несколько дней.

Раз  вечером,  когда  все  семейство  рыбака,
поужинав, собиралось спать, с печки неждан-
но послышались раздирающие стоны.

- Чего тебе? - нетерпеливо спросил Глеб.
- Батюшка, -  проговорил  Аким  прерываю-



щимся  голосом, -  чую…  ох…  чую,  смерть  моя
близко!.. Не дайте… отцы… помереть без пока-
яния!..

Глеб  кивнул  головой  Василию,  вышел  с
ним в сени и велел сходить как можно скорее
в Сосновку за священником.

Минуту спустя посреди свиста ветра и шу-
ма  дождя  раздались  шаги  удаляющегося  пар-
ня.

Василий возвратился с священником позд-
но в ночь на телеге. Исповедавшись и прича-
стившись,  больной  как  будто  успокоился,  и
несколько  часов  не  слышно  было  его  голоса.
Но в полдень стоны его раздались с новой си-
лой. Больной стал призывать по имени то то-
го,  то  другого.  Семейство  рыбака,  не  выклю-
чая Василия, который только что вернулся из
Сосновки, окружило Акима, уже перенесенно-
го  на  лавку  под  образа.  Никто  не  плакал,  но
ни  одно  лицо  не  выражало  равнодушия.  Все
молча, задумчиво смотрели на бледное, изры-
тое лицо больного,  слегка освещенное серым
осенним днем.

- Чего  тебе,  кормилец  мой? -  спросила  Ан-
на,  наклоняясь  к  нему  и  едва  сдерживая  сле-



зы.
- Гри… Гришутку!.. - мог только произнести

умирающий.
Глеб  взял  мальчика  и  поставил  напротив

лавки.
Дядя  Аким  устремил  на  него  мутный,  уга-

сающий взор. Долго-долго смотрел он на него,
приподнял голову, хотел что-то сказать, но за-
рыдал  как  дитя  и  бессильно  опустил  голову,
между тем как рука его,  очевидно, искала че-
го-то поблизости.

- Полно,  касатик!  Что  убиваешься!  Авось,
бог милостив… Полно! - проговорила Анна, за-
крывая лицо фартуком.

Дядя  Аким  покачал  головою,  повернулся
лицом  к  мальчику  и  снова  устремил  на  него
потухающий, безжизненный взор.

- Смотри,  Гриша, -  проговорил  он  наконец,
делая  усилия,  чтобы  его  слова  внятно  дошли
до  слуха  присутствующих, -  вот  я  скоро…  Ты
теперь  один  останешься!  Смотри…  слушайся
во всем… Глеба Савиныча… Почитай его пуще
отца… Прощай… Гриша!.. Гриша!..

Дядя  Аким  взял  руку  мальчика,  положил
ее  к  себе  на  грудь  и,  закрыв  глаза,  помолчал



немного.  Слезы между тем ручьями текли по
бледным, изрытым щекам его.

В  той  стороне,  где  стояла  Анна,  послыша-
лись затаенные рыдания.

- Глеб, -  начал  снова  дядя  Аким,  но  уже  со-
всем  ослабевшим,  едва  внятным  голосом. -
Глеб, -  продолжал  он,  отыскивая  глазами  ры-
бака,  который стоял  между тем перед  самым
лицом  его, -  тетушка  Анна…  будьте  отцами…
сирота!..  Там  рубашонка…  новая  осталась…
отдайте… сирота!.. И сапожишки… в каморе…
все… ему!.. Гриша… о-ох, господи.

Дядя Аким хотел еще что-то сказать, но го-
лос  его  стал  мешаться,  и  речь  его  вышла  без
складу.  Одни  мутные,  потухающие  глаза  все
еще устремлялись на мальчика; но наконец и
те стали смежаться…

Глеб  перекрестился,  сложил  руки  покой-
ника, снял образ и положил ему на грудь.

Дети, бледные и дрожащие от страха, побе-
жали с плачем и воем в сени.

В избе остались сноха, Глеб, Василий и Ан-
на,  которая  стояла  уже  на  коленях  и,  обняв
ноги покойника, жалобно причитывала.

Глеб  приказал  Василию  сходить  на  озеро



за дедушкой Кондратием и попросить его по-
читать псалтырь, а сам тотчас же отправился
заняться приготовлениями к похоронам.

На  крыльце  встретил  он  Гришу  и  Ваню.
Оба  терли  кулаками  глаза  и  заливались  на-
взрыд.

- Полно, Гриша, - сказал рыбак, гладя его по
голове, - не плачь, слезами тут не пособишь…
перестань… О чем плакать! Воля божья…

- Как  же  не  плакать-то, -  возразил  Гришка,
горько  всхлипывая, -  как  же?  Ведь  вот  он
один  сапог-то  сшил,  а  другого  не  сшил…  не
успел… так один сапог теперь и остался!

- Ну, есть о чем крушиться! Эх ты… глупый,
глупый! Ну,  а  ты о чем? -  спросил он,  повора-
чиваясь к сыну.

- Как  же,  дядюшка-то?  Ведь,  я  чай,  жаль
его! - отвечал Ваня, рыдая на весь двор.

Глеб  Савинов  подавил  вздох,  провел  ладо-
нью по высокому лбу и медленно пошел ско-
лачивать гроб для дядюшки Акима.
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ныло  воет  ветер  в  дождливую,  холод-
ную  осень.  Прислушайтесь:  слышите,

с  каким  суетливым  беспокойством  шарит  он
вокруг  каждого  кусточка  и  стебля,  как  будто
отыскивая  там  что-то  забытое  или  утрачен-
ное.  Он  заглядывает  в  каждое  дупло,  в  каж-
дую  скважину,  поднимает  каждый  поблек-
ший  листок,  каждую  травку  и,  как  путник,
вернувшийся на родину, который вместо уют-
ного крова находит всюду одну глухую пусты-
ню,  мчится  далее,  к  темному  лесу,  неся  на
плечах  своих  гряды  сизых  туч -  нажитое  бо-
гатство!  Но  помертвелый  лес,  окутанный  ту-
манным своим саваном, не встречает уже его
ласковой  речью,  не  кивает  ему  приветливо
кудрявой  головой.  Отчаянный  рев  ветра  сме-
няется  тогда  тоскливым  плачем  и  ропотом.
Серые тучи нависли и нахмурились. Поля, ло-
щины  и  леса  окропились  прощальною  сле-



зою. И вот снова, как бы негодуя на свою сла-
бость,  ветер одним махом подобрал сизые ту-
чи,  бросился  к  опушке  и,  взметнувшись  вих-
рем, помчался далее, увлекая на пути мокрые,
желтые листья.  Этот  унылый вой,  неотвязчи-
во надрывающий сердце, ненастье и слякоть,
его сопровождающие,  прискучили даже посе-
лянину,  привыкшему  ко  всяким  непогодам.
Но  вот  пришла  наконец  и  "зимняя  Матрена",
поднялась зима на ноги; прилетели морозы с
"железных  гор".  Река  стала.  Резко  зазвучали
колеса на колкой, мерзлой дороге, захрустели
в  колесах  ледяные  иглы,  весело  блеснули  на
солнце  длинные  ледяные  сосульки,  облепив-
шие бахромою окна и кровли избушек. Выпал
первый снег. Шумною толпой выбегают ребя-
тишки  на  побелевшую  улицу;  в  волоковые
окна  выглядывают  сморщенные  лица  бабу-
шек; крестясь или радостно похлопывая рука-
вицами, показываются из-за скрипучих ворот
отцы  и  старые  деды,  такие  же  почти  белые,
как  самый  снег,  который  продолжает  валить
пушистыми хлопьями. Наступила пора всеоб-
щего  отдыха.  Работы  решены:  уж  обмолоти-
лись.  С  трудом вызовешь теперь мужичка из



теплой  избы,  окутанной  соломой,  припертой
жердями  и  полузанесенной  снегом.  Разве
приведется съездить в соседний лес за валеж-
ником, или нужда велит идти с обозом. И сно-
ва  спешит  он  в  теплую  избу  свою.  Котко  ле-
тят  его  пустые  санишки  по  буграм  и  раска-
там, нетерпеливо взглядывает он из-под рого-
жи  в  снежную  даль…  "Прочь  с  дороги!"  Там
сквозь сумерки уже мелькает огонек, привет-
ливо  подымается  витая  струя  дыма над  труб-
ным  горшочком.  Чаще  и  чаще  покрикивает
он на клячу; но кляча сама уже почуяла стой-
ло и во всю скачь помчалась с косогора. Слад-
ко  ведь  отдохнуть  и  порасправить  кости  по-
сле  тяжкого  страдного  лета  и  многозаботной
осени.

Но  в  рыбацком  ремесле  совсем  иное  дело.
Рыбак вольнее пахаря, но зато ремесло его по-
заботливее.  Он  не  знает  зимы.  На  озерах  ру-
бит  он  "окна"  (проруби),  чтоб  рыба  не  мерла
от  "придухи";  на  реках  расчищает  снег,  вы-
сматривает  спящую,  прижавшуюся  ко  льду
щуку,  "глушит"  ее  обухом,  взламывает  лед  и
тащит свою добычу. Хлебец лежит себе да ле-
жит  в  закроме  до  красной  цены,  до  сходного



времени, -  лежит,  и  нечего  кроме  добра  от
него  чаять.  Рыба -  живая  тварь:  штука  пой-
мать  ее,  а  сбыть  еще  мудренее.  Поди-ка  тас-
кайся  с  нею  по  базарам,  прикидывайся  к  це-
нам:  сегодня  берем  живьем,  завтра  давай
мерзлую,  а  тронуло  мало-мальски  теплом -
пошел  ни  с  чем.  Хлебец  везде  и  всегда  надо-
бен; рыба не то: товар временной.

И уж зато как же радовался Глеб, когда, по-
кончив  дела  свои,  померзнув  день-деньской
на  стуже,  возвращался  к  вечеру  в  избу  и  са-
дился  плесть  свои  сети.  В  эти  долгие  зимние
вечера заходила иногда речь о покойном дяде
Акиме.  Мало-помалу,  однако  ж,  воспомина-
ния  эти,  сопровождавшиеся  вначале  печаль-
ными возгласами тетки Анны, делались реже
и реже. Изредка лишь, и то при случае, Глеб и
Василий  расскажут  какую-нибудь  выходку
"мастака-работника"  (так,  смеясь,  называли
всегда  покойника);  но,  слушая  их,  уже  редко
кто нахмуривал брови, - все охотно посмеива-
лись,  не  выключая  даже  добродушной  тетки
Анны  и  приемыша,  который  начинал  уже
привыкать к новым своим хозяевам.

Сближение  Гришки  с  семейством  рыбака



происходило  медленно.  Он  оставался  на  вид
все  тем  же  полудиким,  загрубелым  мальчи-
ком,  продолжал  по-прежнему  глядеть  испод-
лобья  и  ни  слова  не  произносил,  особенно  в
присутствии Глеба. Трудно предположить, од-
нако  ж,  чтоб  мальчик  его  лет,  прожив  пять
зимних  месяцев  постоянно,  почти  с  глазу  на
глаз  с  одними  и  теми  же  людьми,  не  сделал-
ся  сообщительнее  или,  по  крайней  мере,  не
освободился частию от своей одичалости; это
дело  тем  невероятнее,  что  каждое  движение
его,  даже  самые  глаза,  смотревшие  исподло-
бья,  но  тем  не  менее  прыткие,  исполненные
зоркости  и  лукавства,  обозначали  в  нем
необычайную живость. Оно в самом деле так
и было. Наступившее лето показало, что толь-
ко  постоянное  присутствие  Глеба,  которого
боялся Гришка пуще огня, заставляло его при-
кидываться таким смирнячком. Живой и буй-
ный  нрав  Гришки  развернулся  вполне,  как
только  ему  и  Ване  предоставлена  была  пол-
ная  волюшка рыскать по  окрестности.  Свобо-
да и несколько глотков свежего, вольного воз-
духа превратили, казалось, кровь его в огонь:
он  жил  как  волчонок,  выпущенный  в  поле.



Новая жизнь, раздолье и простор самой мест-
ности  пришлись  ему,  очевидно,  более  по
сердцу, чем скучные деревушки и дымные из-
бы, в которых провел он с Акимом первые го-
ды своего детства. Тут уже самый страх, наво-
димый  на  него  Глебом,  не  в  силах  был  обуз-
дать его резвости. Жену Петра и Василия он в
грош не ставил. Над тетушкой Анной, которая
иной  раз  бралась  увещевать  его,  он  просто
смеялся.  Гришка  помыкал  Ваней,  как  будто
сам  был  любимый  хозяйский  сын,  а  тот -  чу-
жой  сирота,  Христа  ради  проживавший  в  до-
ме.  Он  бил  и  колотил  его  часто  даже  без  вся-
кой  причины  и  удержа.  Раз  дело  зашло  так
далеко,  что  Ваня  пожаловался  матери;  впро-
чем,  и  без  этого  синяки  Вани  не  преминули
бы  уличить  Гришку.  Тетка  Анна  погрозила
рассказать  все  отцу.  К  вечеру  Глеб  натер
Гришке вихры. На другое же утро у Анны про-
пали нитки и ножницы. Искали, искали - все
напрасно.  Наконец после трех дней бесполез-
ного  шарканья  по  всем  возможным  закоул-
кам  затерянные  предметы  были  найдены
между  грядами  огорода,  куда,  очевидно,  за-
бросила  их  чья-нибудь  озорная  рука,  потому



что  ни  тетка  Анна,  ни  домашние  ее  не  дума-
ли даже заходить в огород.  Гришка был шиб-
ко,  больно наказан.  Но  на  другой же  день  го-
лос его снова загремел на дворе, и снова нача-
лись  шалости.  В  играх  и  затеях  всякого  рода
он  постоянно  первенствовал:  он  иначе  не
принимался  за  игру,  как  с  тем,  чтобы  возло-
жили  на  него  роль  хозяина  и  коновода,  и  в
этих  случаях  жутко  приходилось  всегда  его
товарищу: но стоило только Глебу напасть на
след какой-нибудь новой шалости и  потребо-
вать  зачинщика  на  расправу,  Гришка  тотчас
же складывал с себя почетное звание коново-
да и распорядителя, сваливал всю вину на со-
трудника и  выдавал его  обыкновенно с  рука-
ми и ногами.

Со  всем  тем  Ваня  все-таки  не  отставал  ни
на шаг от приемыша; он даже терпеливо сно-
сил  толчки  и  подзатыльники.  Такое  необы-
чайное  снисхождение  могло  происходить  ча-
стью  оттого,  что  Гришка  наводил  страх  на
него,  частью,  и  это  всего  вероятнее,  Ваня
успел уже привязаться к Гришке всею силою
своего детского любящего сердца.

Теперь перейдем к  одному обстоятельству



в жизни двух мальчиков, которое, можно ска-
зать, решило впоследствии судьбу их.

Раз  как-то,  в  прекрасный  июльский  день,
Гришка и Ваня покачивались в челноке, кото-
рый крепился к берегу помощью веревочной
петли,  заброшенной  за  старое  весло,  водру-
женное в песок. Но, может быть, читатель не
знает,  что  такое  рыбацкий  челнок.  Челнок
рыбака  совсем  не  то,  что  челнок  обыкновен-
ный: это - узенькая, колыхливая лодочка с па-
лубой,  посреди которой вырезано круглое  от-
верстие,  закрывающееся  люком;  под  этой  па-
лубой  может  поместиться  один  только  чело-
век, да и то врастяжку; в летнее время у рыба-
ка  нет  другого  жилища:  ночи  свои  проводит
он в  челноке.  С  вечера забирает он "верши"*,
уезжает  в  реку,  забрасывает  их,  завязывает
концы  веревок  к  челноку  и  бросает  малень-
кий  якорь;  после  этого  рыбак  крестится,  рас-
тягивается на дне палубы, подостлав наперед
овчину, закрывает люк; тут, слегка покачива-
ясь  из  стороны  в  сторону  в  легкой  своей  "по-
судине", которая уступает самому легкому ве-
терку и мельчайшей зыби, засыпает он креп-
чайшим сном.



 
____________________

 
*  Род  продолговатых  корзин,  сплетенных

из  хвороста;  один  конец  верши  сведен  кону-
сом,  другой  открыт  для  входа  рыбы,  которая
уже  не  может  вернуться  назад,  задерживае-
мая  другим  плетенным  из  хвороста  конусом,
острие которого обращено внутрь. Сбоку при-
делано  окошечко  для  вынимания  рыбы.  К
острому  концу  верши  привязывается  камень
для погружения ее в воду. Верша вынимается
из  воды  помощью  веревки,  привязанной  к
кольцу из хвороста. (Прим. автора.)
 

Гришка  сидел  на  корме  челнока  и,  свесив
смуглые  худые  ноги  свои  через  борт,  болтал
ими в воде. Ваня сидел между тем в трюме, и
наружу выглядывало только свежее, румяное
личико его. Белокурая голова мальчика, осве-
щенная палящими лучами полуденного солн-
ца, казалась еще миловиднее и нежнее посре-
ди черных, грубо высмоленных досок палубы.

- Знаешь  что,  Ванюшка? -  сказал  Гришка,
неожиданно  перебрасывая  левую  ногу  через



борт и садясь верхом на корму.
- Ну?
- Переедем на ту сторону.
- А  тятька? -  произнес  Ваня,  поворачивая

испуганные глаза на собеседника.
- Да  ведь  его  теперь  дома  нет:  в  Сосновку

ушел.
- Ну, а как вернется?
- Глупый!..  Да  мы  к  тому  времени  давно

здесь будем.
И,  не  дожидаясь  возражений,  он  быстро

скакнул на берег; но руки его никак не могли
перекинуть  петлю  через  конец  весла,  и  он
принялся раскачивать его изо всей мочи.

- Тронься только с места, сойди только, так
вот  тебя  тут  и  пришибу! -  сказал  он,  показы-
вая  кулак  Ванюшке,  который,  испугавшись
не на шутку дерзости предприятия, карабкал-
ся из отверстия.

- Вишь какой! Ведь, я чай, страшно.
- Чего?
- Ну, а как нас вон туда - в омут понесет! Ба-

тя  и  то  сказывал:  так,  говорит,  тебя  завертит
и  завертит!  Как  раз  на  дно  пойдешь! -  произ-
нес  Ваня,  боязливо  указывая  на  противопо-



ложный  берег,  где  между  кустами  ивняка
чернел старый пень ветлы.

- А  зачем  нас  туда  понесет?  Я  чай,  мы  бу-
дем  грести  наискось…  Рази  ты  не  видал,  как
брат  твой  Василий  управляется?  Вишь:  река
вон туда бежит, а мы вон туда станем гресть,
все  наискось,  вон-вон,  к  тому  месту -  к  дуб-
кам, где озеро.

- Да  ты  думаешь,  река-то  узка?  Не  упра-
вишься: потонем!

- А  небось  широка,  по-твоему?  Эх  ты! -
нетерпеливо возразил Гришка.

Ширина больших рек действительно обма-
нывает глаз. Так бы вот, кажется, и переплыл;
а  между  тем  стоит  только  показаться  барке
на поверхности воды или человеку на проти-
воположном берегу, чтобы понять всю огром-
ность  водяного  пространства:  барка  кажется
щепкой,  голос  человека  чуть  слышным  зву-
ком достигает слуха.

Весло,  глубоко  вбитое  в  песок,  плохо  усту-
пало, однако ж, усилиям Гришки. Нетерпение
и досада отражались на смуглом остром лице
мальчика: обняв обеими руками весло и скре-
жеща  зубами,  он  принялся  раскачивать  его



во  все  стороны,  между  тем  как  Ваня  стоял  с
нерешительным видом в люке и боязливо по-
сматривал то на товарища, то на избу.

Наконец весло повалилось.
- Полно, Гришка! Оставь лучше.
- А  вот  погоди…  вот! -  отвечал  приемыш,

схватил весло, припер грудью челнок, пустил
его на воду и одним прыжком очутился на па-
лубе.

На  все  это  потребовалась  одна  секунда,  и
Ваня не успел опомниться,  как он и его това-
рищ  были  уже  далеко  от  берега.  Но  сколько
Гришка ни размахивал веслом, заставляя сво-
его товарища накренивать челнок то на один
бок,  то  на  другой,  их  понесло  течением  реки
в  совершенно  противоположную  сторону  от
дубков.  Сердце сильно застучало в  груди обо-
их мальчиков, когда увидели они себя так да-
леко  от  дома.  Страх  овладел  ими  еще  пуще,
когда  челнок,  вертясь  и  повинуясь  быстрому
течению,  стал  приближаться  к  черному  пню
старой  ветлы.  Гришка  вскрикнул,  выпустил
весло и прицепился к краям борта. Ваня исчез
под палубой и забился в угол. Оба заплакали.
Отчаяние  их  не  было,  однако  ж,  продолжи-



тельно.
- Проехали!  Омут  проехали! -  воскликнул

неожиданно Гришка.
Ваня  высунул  голову  из  люка  и,  как  бы

внезапно пробуждаясь от сна, с испугом огля-
нулся.

Старый  пень  находился  уже  позади  их.
Челнок быстро несся к берегу. Сделав два-три
круга,  он  въехал  наконец  в  один  из  тех  ма-
леньких,  мелких  заливов,  или  "заводьев",  ко-
торыми,  как  узором,  убираются  песчаные  бе-
рега  рек,  и  засел  в  густых  кустах  лозняка.
Мальчики  ухватились  за  ветви,  притащили
челнок в глубину залива и проворно соскочи-
ли  наземь.  Страх  их  прошел  мгновенно;  они
взглянули друг на друга и засмеялись.

- Ну,  а  как же мы назад-то поедем,  без  вес-
ла-то? - сказал вдруг Ваня, и личико его снова
отуманилось.

- А  вот  что, -  возразил  с  живостию  Гриш-
ка, -  мы  пойдем  на  озеро  к  дедушке  Кондра-
тию: он нас перевезет.

- И  то,  и  то!  Да  куда  ж  идти-то? -  радостно
подхватил Ваня.

- Выйдем  на  луг:  там  оглянемся.  Отселева,



из-за кустов-то, озера не видно… Пойдем.
- А заблудимся?
- Эвось-на!  Разве эти кусты-то не видал ты

с нашего берега?.. Идут недалече! Сейчас луга
пойдут, а там и озеро… Ну, валяй!

И оба побежали, перепрыгивая поминутно
через  сыпучие  песчаные  овражки,  заросшие
широкими  серо-зелеными  листьями  лопуха.
Темная зелень ежевичника и осоки, смешива-
ясь с глянцевитою, серебристою листвою вет-
лы  и  ивы,  обступала  стеною  наших  мальчи-
ков.  На  песок  выбегали,  переплетаясь  между
собою,  черные  узловатые  корни,  кругом  об-
мытые весеннею водою. Попав раз в этот тес-
ный  лабиринт,  шалуны  сами  не  знали  уже,
как выбраться.  Над головами их подымались
со всех сторон и высоко убегали в синее небо
обнаженные  ветви,  покрытые  кое-где  косма-
тыми  пучками  сухих  трав,  принесенных  на
такую высоту весеннею водою, которая затоп-
ляет луговой берег верст за семь и более. Вер-
шины  ветел  усеяны  были  обезображенными
корягами, засевшими также во время водопо-
лья.  Бесчисленное  множество  дорожек  изги-
балось  по  всем  возможным  направлениям.



Изредка, впрочем, открывались ровные, глад-
кие  площадки  тонкого  песку,  усеянные  мел-
кими  белыми  раковинами  и  испещренные
лапками речных куликов. Близость реки всю-
ду  сказывалась.  В  тени  чувствовалась  све-
жесть.  Запах  сырого  песку,  смешиваясь  с  за-
пахом лопуха,  разливался в  воздухе.  Набегав-
шись вдоволь,  запыхавшись так,  что едва пе-
реводили  дух,  наши  мальчики  наконец  оста-
новились.

- Ну, где ж луга-то? Вишь, нету! - сказал Ва-
ня,  отирая  рукою  пот,  струившийся  по  рас-
красневшемуся лицу его.

Гришка  оглядывался  во  все  стороны.  В
смуглых  чертах  его  не  было  ни  малейшего
признака смущения.

- Постой!  Шт!  Молчи!  Я  слышу  чей-то  го-
лос! - произнес он, неожиданно приподняв ру-
ку.

Оба стали прислушиваться.
В самом деле, посреди слабого шелеста на-

секомых  раздался  вдруг  тоненький-тонень-
кий  голосок.  Голос,  приближавшийся  посте-
пенно, напевал песню.

- Слышь, Ваня?



- Слышу.
- Пойдем  туда!  Слышь,  девчонка  поет! -

сказал Гришка.
- Ну, пойдем.
Но не успели они сделать несколько прыж-

ков,  как  уже  очутились  прямо  против  певу-
ньи.

То  была хорошенькая девочка лет  восьми,
с  голубыми,  как  васильки,  глазами,  румяны-
ми щечками и красными смеющимися губка-
ми;  длинные  пряди  белокурых  шелковистых
волос  сбегали  золотистыми  изгибами  по  обе-
им  сторонам  ее  загорелого,  но  чистенького,
как  словно  обточенного  личика.  Она  собира-
ла валежник.  Связка сухих ветвей лежала на
руке  девочки  и,  свесившись  немного  набок,
обнажала полное  загорелое  плечико,  привле-
кательно круглившееся на складках белой ру-
башки,  которая  прикрывала  только  до  колен
ее  тоненькие  быстрые  ножки.  Застигнутая
врасплох,  певунья  остановилась  как  вкопан-
ная,  пугливо  взглянула  на  мальчиков  и,  рас-
крыв  губки,  выпустила  валежник,  который,
ветка за веткой, посыпался на песок.

- И  то  девчонка!  Ишь  ее  как  распевает! -



сказал  Гришка,  осматривая  ее  с  любопыт-
ством.

- Ты чья? - спросил Ваня.
Девочка  молчала.  Валежник  продолжал

сыпаться к ногам ее.
- Что ж ты не говоришь ничего?
- Запужалась добре: знает, с разбойниками

повстречалась!  Ведь  мы  разбойники! -  вос-
кликнул  Гришка,  подпираясь  в  бока  кулака-
ми и страшно хмуря брови.

- Вишь… как же… разбойники! - проговори-
ла девочка, ободренная смехом Ванюши.

- Вестимо, разбойники!
- Да  ты  отколе? -  продолжал  расспраши-

вать Ваня.
- А с озера, чай! - отвечала девочка.
- С какого озера?
- А вам зачем? С озера…
- Постой,  Ванюша:  я  вот  ее…  Она  у  меня

скажет! -  произнес  Гришка,  делая  шаг  к  де-
вочке.

- Тронь  только! -  вскрикнула  она,  схваты-
вая ветку и становясь в оборонительное поло-
жение. - У меня тут вот тятька за кустами: он
те даст!



- А кто твой тятька? - спросил Гришка, ози-
раясь на стороны.

- А дядя Кондратий, чай, - вот кто!
- Эвона! Ведь мы его знаем!
- Да вы отколь? - бойко спросила девочка.
- А мы с речки: мы рыбаки!
- Уж и рыбаки! - возразила девочка, сомни-

тельно посматривая на мальчиков.
- Не веришь?
- Нет,  вы  мальчишки:  рыбаки-то,  я  чай,  с

бородами.
- А рази у всех бороды-то?
- У  всех, -  лаконически  отвечала  девочка,

нагибаясь  и  принимаясь  подбирать  валеж-
ник.

- Ты говоришь, тятька твой близко, - произ-
нес Ванюша, - что ж его не слыхать?

- А он вот там, за кустами.
Действительно,  неподалеку  послышался

стук топора.
- Дуня! -  проговорил  вслед  за  тем  протяж-

ный,  спокойный  голос. -  С  кем  это  ты  там  ка-
лякаешь?

Девочка  подняла  ветви,  положила  их  на
плечо  и,  не  взглянув  даже  на  мальчиков,  по-



бежала в ту сторону, откуда раздался голос.
Гришка и Ваня последовали за нею, и вско-

ре  все  трое  очутились  у  опушки  кустов,  где
начинался  уже  луг,  сначала  желтый,  редкий,
перемешанный с песком, но постепенно зеле-
неющий  и  убегающий  в  необозримую  даль,
задернутую  переливающимися  струями  рас-
каленного воздуха.

Тут, под синеватою тенью раскидистых ив,
сидел старик лет шестидесяти.  Его белые как
снег  волосы,  волною  ниспадавшие  до  плеч,
придавали ему вид самый почтенный, патри-
архальный, чему немало также способствова-
ло  выражение  неизъяснимого  спокойствия,
кротости и добродушия, разлитое во всех чер-
тах  его.  Его  обнаженный  лоб,  виски  и  щеки
усеяны  были  теми  мелкими,  тоненькими
морщинками,  которые  даются  только  тихою,
спокойною  жизнию.  Жизнь  старика  отража-
лась,  впрочем,  еще  яснее  в  светло-голубых
глазах  его,  смотревших  с  какою-то  детскою
простотою. Это был дедушка Кондратий, озер-
ский рыбак и отец Дуни. Подле него лежала с
одной  стороны  начатая  верша,  с  другой -  во-
рох красноватых прутьев лозняка.



- Э-э!  Так  вот  это  ты  с  кем  калякала!  То-то,
слышу я: та, та, та… Отколь вы, молодцы? Как
сюда  попали? -  сказал  старик,  потряхивая  во-
лосами  и  с  улыбкою  поглядывая  на  мальчи-
ков.

Мальчики,  перебивая друг  дружку,  расска-
зали  повесть  первых  своих  неудач  на  море-
ходном  поприще;  оба  просили  дедушку  пере-
везти их на ту сторону.

- Перевезти-то  я  вас  перевезу,  а  только  в
другой  раз,  смотрите,  ребятенки,  одни  так-то
по реке не пускайтесь. Скажи на милость, ба-
ловники  какие!..  А?  Одни  без  спроса  по  реке
ездят!  Ну,  долго  ли  до  греха?  Где  вам  еще
управиться!..  Слава  те,  господи,  в  омут  не  по-
пали!  Что  бы  сказал  тогда  Глеб-то  Савиныч?
Ну,  ступайте на озеро за веслом… Что с  вами
станешь  делать!..  Дуня,  подь-ка,  матушка,  с
ними, укажи дорогу, а сама назад не приходи.
Я только вот перевезу их, да и домой… Ну, ре-
бятушки,  в  бежки!  Кто попрытчее из  вас!  Ну-
ткась, ну-ткась, я погляжу…

Проводив их глазами,  старик снова уселся
за свои верши.

Спустя  немалое  время  Гришка  и  Ваня  воз-



вратились,  таща  на  плечах  весло  и  багор.
Солнце  высоко  еще  стояло  в  небе,  когда  оба
очутились  на  берегу.  Все  сошло  благополуч-
но. Глеб Савиныч ничего не приметил. Но пе-
реправы  через  Оку  и  встречи  с  дочкой  Кон-
дратия  не  замедлили  вскоре  возобновиться.
Это  произошло  вот  по  какому  случаю:  раз
как-то  в  разговоре  с  Глебом  дедушка  Кондра-
тий  вызвался  выучить  грамоте  Гришку  и  Ва-
ню.  Глеб  долго  смеялся  над  таким  предложе-
нием:  он  вообще  терпеть  не  мог  всего  того,
что  мало-мальски  отклоняет  работника  от
прямого  пути  и  назначения.  О  грамоте  он  и
слышать не хотел,  называл ее  самым пустяч-
ным и негодным делом.

- Наша  доля  невод  таскать,  а  не  в  книжки
читать! -  говорил  он. -  Видал  я  много  этих
книжников-то,  что  разумны  больно…  Вот,
примером сказать, знал я одного: так же, как
мы с тобою, рыбак был, - Ковычкой звали. Все
книжки,  какие  только  исписаны,  вытвердил,
а толку никакого: пустой был самый человек!
Сначатия-то,  до  книг,  все  еще,  куда  ни  шло,
работал; ну, а как далась ему эта грамота, доб-
ре  стал  хмельным  делом  зашибаться…  Это



первое;  а  хуже  всего  то,  что  зачитался:  ум  за
разум  зашел -  вот  что!..  Нашему  брату  это  не
годится.  Бывало,  заговоришь с ним -  и пошел
писать языком. Иной раз такое тебе сбрендит,
и  в  толк не  возьмешь.  Самый пустой был че-
ловек! А все отчего? Все от эвтих книг,  право
так!

Дедушка  Кондратий  не  возражал:  он  ме-
рекал иначе об этом деле. Сверх того, он знал,
что  настаивать  в  этом  деле -  значит  только
заставить  Глеба  еще  пуще  крепиться  и  упи-
раться. Основываясь на этом, он не пропускал
случая  исподволь  заманивать  к  себе  ребяти-
шек.  Гришка  и  Ваня  очень  охотно  следовали
за  стариком.  Дни,  проводимые  ими  на  озере,
удаляли  их  от  дома -  обстоятельство,  имею-
щее  всегда  много  привлекательного  для  дет-
ского возраста. Глеб тотчас же смекнул, зачем
Кондратий  уводил  мальчиков;  но  так  как  со-
сед не перечил ему в его мнениях касательно
грамоты,  он  смотрел  на  эти  проделки  сквозь
пальцы.  Он  ограничивался  тем  только,  что
подтрунивал  над  ребятишками,  называя  их
"дьячками" и "грамотниками" -  прозвище,  ко-
торого они далеко,  впрочем,  не заслуживали.



Грамота шла из  рук вон плохо.  Дедушка Кон-
дратий,  в  простоте  своего  сердца,  рассчиты-
вал  на  усердие  учеников:  сам  он  не  мог  уде-
лить  им  много  времени.  Жена  его  умерла
вскоре после родов дочки. Он да наемный ра-
ботник должны были управляться и по ремес-
лу  и  по хозяйству.  Доброта его  также немало
располагала ребят к лени и ничегонеделаныо.
Знали хорошо, что дедушка только вот побра-
нит разве, и в ус себе не дули. Большую часть
дня играли они с Дуней или рыскали по бере-
гам озера. В три года оба едва-едва разбирали
склады.

К концу этого срока Ваня начал, однако ж,
чаще сидеть в доме дедушки Кондратия; вни-
мательнее следил он за дрожащим, сморщен-
ным пальцем старика, когда тот водил по вет-
хим  страничкам  букваря.  Гришка  между  тем
продолжал  повесничать.  Он  готов  был  десят-
ки  раз  взлезть  на  макушку  самого  высокого
дуба,  чем  посидеть  минутку  за  букварем  де-
душки  Кондратия.  Сидячая  жизнь  не  отвеча-
ла его живому, буйно-неукротимому нраву. В
то  время  как  Ваня  и  Дуня  проводили  вечера
неразлучно с дедушкой,  Гришка пропадал на



лесистых берегах озера, снимал галочьи гнез-
да,  карабкался  на  крутых  обрывах  соседних
озер  и  часы  целые  проводил,  повиснув  над
водою,  чтобы  только  наловить  стрижей  (ма-
ленькие  птички  вроде  ласточек,  живущие  в
норках,  которыми  усеяны  глинистые  крутые
берега  рек  и  озер).  Ведь,  кажется,  легче  было
бы ему сидеть со стариком, чем висеть над об-
рывом и  целые часы,  не  переводя  духу,  кара-
улить  какого-нибудь  стрижа;  однако  ж  он
предпочитал  последнее.  По  тринадцатому  го-
ду  он  уже  управлял  веслом  не  хуже  Василия,
переплывал  Оку  взад  и  вперед  без  одышки,
нырял как рыба. Любимым занятием его было
преследовать  караваны  барок,  которые  пока-
зывались  на  реке,  и  перебраниваться  с  лоц-
манами  и  бурлаками.  Стоя  на  палубе  вертля-
вого челночка и управляясь одним веслом, он
как вьюн вилял между узенькими промежут-
ками быстро несущихся расшив, всех удивляя
своей смелостью и удалью. Мало-помалу Глеб
начал  приучать  Гришку  и  Ваню  к  ремеслу.
Тут  удаль  приемыша  несколько  поугомони-
лась;  он  был,  однако  ж,  ловок  и  сметлив  и
скоро  понял  дело.  Впрочем,  и  Ваня  не  отста-



вал  от  него.  Вся  разница  заключалась  в  том
лишь, что сын рыбака делал дело без крику и
погрому, не обнаруживая ни удали, ни залих-
вачества; но тем не менее дело все-таки кипе-
ло в его руках и выходило прочно.  В воскрес-
ные  и  праздничные  дни  они  отправлялись
обыкновенно  на  озеро.  Чуть  только  забрез-
жит заря - они уж там. Дочка Кондратия была
единственным  товарищем  по  летам  обоих
парнишек.  Дедушку  Кондратия  не  больно  ра-
довали  такие  посещения:  все,  бывало,  вверх
тормашкой  поставят  в  его  лачуге,  не  оставят
даже  в  покое  самого  озера,  гладкую  поверх-
ность которого с утра до вечера режут челно-
ком по всем направлениям. Хуже всего то, что
в этих играх,  посреди которых слышался все-
гда  громче  других  голос  Гришки,  не  обходи-
лось  без  побоищ.  Нередко  даже  старик  заста-
вал  свою  Дуньку  со  слезами  на  глазах  и
всклоченными  волосами;  но  Дуня  никогда
не  жаловалась  на  Гришку;  напротив  того,
несмотря  на  всегдашнее  заступничество  Ва-
ни,  она  присоединялась  к  приемышу,  и  оба
подтрунивали  над  сыном  Глеба;  нередко  да-
же  соединенными  силами  нападали  они  на



него.  Такое  предпочтение  приемышу  продол-
жалось, однако, до известного времени: с воз-
растом  чувства  девочки  разделялись,  каза-
лось,  поровну  между  товарищами  детства;
привязанность  ее  к  обоим  была,  по-видимо-
му, одинакова. Быстро мелькают золотые дни
беспечного,  веселого  детства!  Ваня  и  прие-
мыш  незаметно  почти  превратились  в  юно-
шей.  Оба  они  сменили  уже  Василия.  Глеб  Са-
виныч  женил  его  и  отпустил  за  братом  Пет-
ром  в  "рыбацкие  слободы" -  благо  сходно  бы-
ло  ему  иметь  теперь  под  рукою  двух  молод-
цов-работников.  Не  нарадуется,  бывало,  Глеб
Савиныч, глядя на Гришку.

"Чтой-то за парень! Рослый, плечистый, на
все руки и во всякое дело парень! Маленечко
вот только бычком смотрит,  маленечко воро-
ват, озорлив, - ну, да не без этого! И в хорошем
хлеву мякина есть. И то сказать, я ведь потач-
ки не дам: он вороват, да и я узловат! Как раз
попотчую  из  двух  поленцев  яичницей;  а  па-
рень  ловкий,  нече  сказать,  на  все  руки  па-
рень!"

Не мало также, если еще не более, радовал-
ся старый рыбак, глядя на Ваню, невзирая да-



же на то,  что часто трунил над ним, называя
его "дьячком" и "грамотником".

Ваня  не  был  так  плечист,  может  статься,
даже не был так расторопен и боек, как Гриш-
ка, но уж, во всяком случае, не уступал ему ни
по лицу, ни в работе. Славный был также ры-
бак!  Его  светлые,  умные,  хотя  несколько  за-
думчивые  глаза  смотрели  прямо  и  откровен-
но;  румянец  играл  во  все  его  полные  щеки,
слегка  подернутые  первым  пушком  юности;
его белое, чистое и круглое лицо, окруженное
светло-русыми  кудрями,  отражало  простоту
души,  прямизну  нрава  и  какое-то  достоин-
ство.  Словом,  он  представлял  тот  благород-
ный,  откровенный,  чистый  тип  славянского
племени, который так часто встречается в на-
шем  простонародье,  но  который,  к  сожале-
нию,  редко  достигает  полного  своего  разви-
тия.

Да, было чем порадоваться на старости лет
Глебу Савинову! Одного вот только не мог он
взять в толк: зачем бы обоим ребятам так ча-
сто  таскаться  к  соседу  Кондратию  на  озеро?
Да мало ли что!  Не все раскусят старые зубы,
не  все  смекает  старая  стариковская  опыт-



ность.  Впрочем,  Глеб,  по  обыкновению  свое-
му,  так  только  прикидывался.  С  чего  же  вся-
кий раз, как только Гришка и Ваня возвраща-
ются с озера, щурит он глаза свои, подсмеива-
ется втихомолку и потряхивает головою?..
 



С

IX 
 

Озеро
 

емейство рыбака Глеба, от мала до велика,
находилось  в  ужаснейших  хлопотах.  Двор

завален был ворохами соломы; навес, примы-
кавший к правой стороне передних ворот, ле-
жал раскинутый по всей площадке. На его ме-
сте  воздвигался  новенький,  только  что  по-
ставленный  сосновый  сруб;  золотистые  брев-
на  его,  покрытые  каплями  смолы  и  освещен-
ные  солнцем,  весело  глядели  на  все  стороны
и  как  бы  подсмеивались  над  черными,  зако-
птелыми стенами старого жилища, печально
лепившегося  по  левой  стороне  ворот.  Глеб
давно  замышлял  поставить  новую  избу:  це-
лые пять лет лелеял он эту мысль, но все кре-
пился  почему-то  и  не  решался  привести  ее  в
исполнение.

- Батюшка, -  часто  говорила  ему  жена, -
полно  тебе  умом-то  раскидывать!  Сам  погля-
ди:  крыша  набок  скосилась  совсем,  потолок



плох  стал -  долго  ли  до  греха!  Того  и  смотри,
загремит,  всех  подавит.  Полно  тебе,  поставь
ты новую избу.

- Ничего:  долго  еще  простоит, -  отвечал
обыкновенно  муж  с  видом  величайшего  рав-
нодушия.

Со  всем  тем  Глеб  не  пропускал  ни  одного
из  тех  плотов,  которые прогоняют по  Оке  ко-
стромские  мужики,  чтобы  не  расспросить  о
цене  леса;  то  же  самое  было  в  отношении  к
егорьевским  плотникам,  которые  толпами
проходили  иногда  по  берегу,  направляясь  из
Коломны в Тулу. Он заботливо расспрашивал
их,  сколько возьмут они срубить новую избу,
прикидывался в  цене моха,  уговаривался,  по-
видимому,  окончательно,  шел  уже  за  задат-
ком, но вдруг останавливался, снова начинал
торговаться и снова откладывал свое намере-
ние.  Так  продолжалось  несколько  лет.  Нако-
нец  бог  знает  что  сталось  с  Глебом  Савино-
вым:  стих  такой  нашел  на  него  или  другое
что, но в одно утро, не сказав никому ни сло-
ва,  купил  вдруг  плот,  нанял  плотников  и  в
три дня поставил новую избу. Плотники были
уже  отпущены;  оставалось  покрыть  только



кровлю  и  вставить  рамы.  Семейство  рыбака
деятельно хлопотало вокруг нового здания.

Гришка-приемыш сидел верхом на "князь-
ке", или макушке кровли, с граблями в руках.
Связки  соломы  доставлялись  ему  с  помощью
длинного  рычага,  прикрепленного,  наподо-
бие  колодезных  журавлей,  к  вилообразной
верхушке  высокого  столба,  возвышавшегося
посреди двора. К одному концу рычага привя-
зана  была  тяжесть,  для  облегчения  подъема;
на другом конце, куда привязывалась солома,
болталась  длинная  веревка,  которою  управ-
лял Глеб. Неподалеку обе снохи (жена Петра и
жена  Василия)  стояли  с  засученными  по  ло-
коть рукавами подле бочки с  водою и смачи-
вали солому, назначенную для покрышки. На
одном  из  подоконников  нового  здания  сидел
Ваня:  свесив  ноги  во  внутренность  избы,  пе-
регнувшись  всем  корпусом  на  двор,  он  тесал
притолоки и пригонял рамы. Против него, на
взбудораженном  омете  соломы,  возились  де-
ти  Петра:  старшему  было  уже  девять  лет,
младшему - тому самому, который показывал
когда-то  кулачонки  из  люльки, -  только  что
минуло  семь.  Они  поминутно  обращались  к



дяде Ивану, и каждый раз, как топор, припод-
нявшись,  сверкал  на  солнце,  оба  скорчивали
испуганные  лица,  бросались  со  всего  маху  в
солому,  кувыркались  и  наполняли  двор  виз-
гом  и  хохотом,  которому  вторили  веселые
возгласы  Глеба,  понукавшего  к  деятельности
то того,  то другого,  песни Гришки на верхуш-
ке кровли, плесканье двух снох и стук Ивано-
ва  топора,  из-под  которого  летели  щепы.
Между  всеми  этими  шутливыми,  веселыми
группами  ходила  взад  и  вперед  тетушка  Ан-
на;  она  не  принимала,  по-видимому,  никако-
го участия в стройке. Со всем тем лицо ее вы-
ражало более суеты и озабоченности,  чем ко-
гда-нибудь;  она  перебегала  от  крылечка  в
клетушку, от клетушки к задним воротам, от
задних ворот снова к  крылечку,  и  во все  вре-
мя  этих  путешествий  присутствовавшие  мог-
ли  только  видеть  одни  ноги  тетушки  Анны:
верхняя  же  часть  ее  туловища  исчезала  со-
вершенно  за  горшками,  лагунчиками,  скры-
валась  за  решетом,  корчагою  или  корытом,
которые  каждый  раз  подымались  горою  на
груди  ее,  придерживаемые  в  обхват  руками.
Захватив иной раз второпях чересчур обреме-



нительную ношу,  пыхтя и  перегибаясь назад
под  тяжестью  огромной  корчаги,  которая  за-
слоняла ей глаза,  она вдруг  останавливалась,
почувствовав  под  ногами  какое-нибудь  пре-
пятствие.

- Батюшки,  уроню,  подсобите! -  вскрикива-
ла старушка, поворачивая испуганное лицо к
присутствующим.

Тут все бросали свою работу и бежали спа-
сать  старушку,  которая,  не  чувствуя  уже  ни-
каких преград под ногами, торжественно про-
должала свое шествие. Взглянув на усердие и
бережливость,  с  какими таскала она и стави-
ла  горшки  свои,  можно  было  подумать,  что
судьба нового жилища единственно зависела
от сохранности этих предметов.

Время подходило к вечеру. Тень, бросаемая
старой  избою  и  соседним  навесом,  затопила
уже  двор  и  досягала  до  новой  кровли,  остав-
ляя только яркую полосу света на князьке, где
помещался  приемыш,  когда  Глеб  приказал
снохам прекратить работу.

- Ну,  бабы,  шабаш! -  произнес он,  с  самодо-
вольствием  осматривая  избу. -  Соломы  ноне
больше  не  потребуется.  Завтра  начнем  по-



крывать  другую  половину  кровли.  До  того
времени Гришка выложит ее хворостом… Эй,
Гришка!

- Ге… е!.. - отозвался приемыш на макушке.
- Перелезай на ту сторону.  Время не много

осталось;  день  на  исходе…  Завтра  чем  свет
станешь  крыть  соломой…  Смотри,  не  замеш-
кай с хворостом-то! Крепче его привязывай к
переводинам… не жалей мочалы; завтра к ве-
черу авось, даст бог, порешим… Ну, полезай…
да не тормози руки!.. А я тем временем схожу
в Сосновку,  к печнику понаведаюсь… Кто его
знает:  времени,  говорит,  мало!..  Пойду:  авось
теперь ослобонился, - заключил он, направля-
ясь в сени.

Минуту спустя он снова появился на дворе,
но уже в шапке и с палкою в руке.

- Эй, Ванюшка!
- Я, батюшка, - отозвался Ваня, соскакивая с

подоконника и подходя к отцу.
- Вот  что…  я  было  совсем  запамятовал…  Я

чай,  на  ставни-то  потребуется  однотесу:  в  го-
роде  тогда  не  купили,  так  ты  сходи  без  меня
на озеро к  Кондратию и одолжись у  него.  Он
сказывал, есть у него гвозди-то.



- Сейчас,  батюшка, -  торопливо  отвечал
сын, - сейчас иду.

- Куды  затормошился?  Эвона!  Рази  я  гово-
рю:  теперь  ступай!  Успеешь  еще  десять  раз
сбегать: время терпит. Наперед всего покончи
дело  с  рамами  и  притолоками,  тогда  и  сту-
пай…  Немного  далече,  к  ночи  домой  поспе-
ешь…

- Гей,  батюшка! -  крикнул Гришка,  показы-
вая  над  князьком  свою  черную  голову,  осве-
щенную яркими лучами солнца.

- Чего там?
- Давай я схожу.
- Куда?
- Да  на  озеро.  Моя  работа  не  задержит, -  и

то, почитай, уж готово…
- Знай  свое  дело  делай,  об  моем  не  сумле-

вайся.  Знают  про  то  большие,  у  кого  бороды
пошире, что кому делать: кому сказано, тот и
пойдет! Ступай-ка, ступай…

Голова Гришки скрылась за князьком.
С  некоторых  пор,  не  мешает  заметить,

Глеб  наблюдал,  чтобы Гришка как  можно ре-
же  бывал  на  озере;  взамен  этого  он  норовил
посылать  туда  как  можно  чаще  своего  соб-



ственного сына. Все это, конечно, делалось не
без особенной цели. Он задумал женить Ваню
на  дочери  соседа.  Зная  озорливость  приемы-
ша  и  опасаясь,  не  без  оснований,  какого-ни-
будь  греха  с  его  стороны  в  том  случае,  если
дать  ему  волю,  старый  рыбак  всячески  ста-
рался отбить у него охоту таскаться на озеро;
это  было  тем  основательнее,  что  времени
оставалось  много  еще  до  предположенной
свадьбы.  Глеб,  израсходовавшись  на  новую
избу, отложил свадьбу Вани до предбудущего
лета.

- Смотри  же,  Ванюша,  не  запамятуй,  спро-
си однотесу… Слышь?.. Как кончишь притоло-
ки, так и ступай! - повторил Глеб, обращаясь к
сыну, который после первого наказа отца так
деятельно  принялся  за  работу,  что  только
щепки  летели  вокруг. -  Ну,  а  вы-то  что  ж,  ка-
сатушки?  Разнежились,  белоручки! -  продол-
жал  рыбак,  поворачиваясь  к  снохам,  стояв-
шим без дела. -  Раненько отдыхать вздумали.
С  соломой  покончили,  принимайся  за  другое
дело. Вам сказывай все! Самим не в догадку…
Э-хе!  Да  вот  хоть  бы  старухе-то  подсобили;
вишь, с ног смоталась совсем… Вишь, вишь…



Эх  ты,  сердечная! -  заключил  он,  подсмеива-
ясь и направляясь к воротам.

- Дедушка,  и  мы  с  тобой! -  закричали  в
один голос дети Петра,  кубарем скатываясь с
омета.

- Куда,  шут вас возьми совсем! Куда!  Изма-
етесь: ведь я в Сосновку… Ступай домой!

- Нет,  дедушка,  пусти  нас;  мы  вот  толечко
до ручья тебя проводим.

- Ну,  до  ручья  можно;  пойдем!..  Вишь,  по-
стрелы  какие,  а?  Скажи  на  милость,  прово-
жать просятся… Ну, ну, ступай, ступай.

И,  сопровождаемый ребятишками,  старый
рыбак исчез за воротами.

- Слава  тебе,  господи!  Замучил  совсем! -
пробормотала  жена  Петра,  бросаясь  со  всех
ног на солому.

- И  то…  Ух,  батюшки!..  Ног  под  собой  не
слышу, - сказала жена Василия, следуя ее при-
меру.

- Ну,  что  вы  развалились,  в  самом-то  де-
ле-то?..  Экие  бесстыжие,  право!..  Право,  бес-
стыжие!..  Чего  разлеглись? -  проговорила  те-
тушка  Анна,  неожиданно  появляясь  перед
снохами  с  лукошком  на  голове,  с  горшками



под мышкой. - Совести в вас нет… Хотя бы лю-
дей  посрамились…  Одна  я  за  все  и  про  все…
Ух, моченьки нет!.. Ух, господи!

Снохи  лениво  приподнялись  и  начали  ле-
ниво  подсоблять  ей.  Но  так  как  старушка  не
давала им никакого  дела  и,  сверх  того,  поды-
мала ужаснейший крик каждый раз,  как сно-
хи  прикасались  только  к  какому-нибудь  че-
репку,  то  они  заблагорассудили  снова  отпра-
виться на солому.

Ваня между тем продолжал так же усердно
трудиться.  Он,  казалось,  весь  отдался  своей
работе и, не подымая головы, рубил справа и
слева; изредка лишь останавливался он и как
бы  прислушивался  к  тому,  что  делалось  на
другой  стороне  кровли.  Но  Гришка  работал
так тихо, что его вовсе не было слышно.

- Гриша! -  произнес  наконец  Ваня,  закола-
чивая последнюю раму.

Ответа не было.
Ваня  посадил  острие  топора  в  бревно  и

проворно обошел избу.
Гришка нигде не отыскивался.
Румянец живо заиграл тогда на щеках пар-

ня,  и  лицо  его,  за  минуту  веселое,  отразило



душевную  тревогу.  Он  торопливо  вернулся  в
избу,  оделся  и,  не  сказав  слова  домашним,
поспешно  направился  к  реке,  за  которой
немолчно  раздавались  песни  и  крики  коса-
рей,  покрывавших  луга.  Время  подходило  к
Петровкам, и покос был в полном разгаре.

Достигнув  того  места  на  конце  площадки,
куда  обыкновенно  причаливались  лодки,  Ва-
ня увидел, что челнока не было. Никто не мог
завладеть  им,  кроме  Гришки.  Глеб  пошел  в
Сосновку,  лежавшую,  как  известно,  на  этой
стороне  реки.  На  берегу  находилась  одна
только  большая  четырехвесельная  лодка,  ко-
торою  не  мог  управлять  один  человек.  Ваня
не  долго  раздумывал.  Снять  с  себя  одежду,
привязать  ее  на  голову  поясом -  было  делом
секунды; он перекрестился и бросился в воду.

Вечер  был  уже  на  исходе.  Уже  нагорный
берег  делился  темно-синею  стеною  на  чи-
стом,  ясном  небе;  темный,  постепенно  пони-
жающийся  хребет  берега  перерезывался  еще
кой-где  в  отдалении  светло-лиловыми,  золо-
тистыми  промежутками:  то  виднелись  бока
долин,  затопленных  косыми  лучами  солнца,
скрывавшегося за горою. Далее все завешива-



лось  сквозным,  розово-перламутровым  па-
ром.  Холодная зубчатая тень,  бросаемая бере-
гом, быстро бежала вперед, захватывая луга и
озера,  и  только  река  одна,  отражавшая  круг-
лые  румяные  облака,  величественно  еще
сверкала в темно-зеленых берегах своих. Ваня
не был лихим пловцом; но на этот раз особен-
ною  какою-то  силой  дышали  его  мышцы:  он
не замедлил очутиться на другом берегу Оки.
Тут  только  убедился  он  окончательно,  что
предчувствия  не  обманули  его;  первый  пред-
мет, бросившийся ему в глаза, был челнок, ко-
торый,  очевидно,  старались припрятать в  ку-
стах,  но  который,  вытягивая  мало-помалу  ве-
ревку, высвободился из засады и свободно по-
качивался  на  поверхности  воды.  Ваня  мино-
вал  кусты,  поспешно  выбрался  на  опушку  и
пошел  отхватывать  лугами.  Сумерки  между
тем успели уже окутать весь луговой берег. Со
всем  тем  здесь  все  еще  кипело  жизнью.  Кри-
ку и шуму было даже более,  чем в продолже-
ние  дня.  Все  спешили  на  отдых:  трудовой
день  кончился.  Восклицания,  песни  неслись
со  всех  концов  необъятного  лугового  просто-
ра.  Влажный  вечерний  воздух,  проникнутый



запахом сена, был недвижен; слабейший звук
не пропал для слуха. Несвязный говор, песни,
иногда какой-нибудь отрывчатый, отдельный
возглас,  скрип  телег,  ржание  жеребенка,  раз-
дававшееся  бог  весть  где, -  все  это  сливалось
в  один  общий  гул,  разливавшийся  мягкими
волнами  по  окрестности.  Всюду  между  ряда-
ми  остроконечных  стогов  сена,  верхушки  ко-
торых  становились  уже  мало-помалу  темнее
неба, мелькали белые рубахи косарей; бабы и
ребятишки тянулись длинными кривливыми
вереницами  по  всем  направлениям;  возы  и
лошади  попадались  на  каждом  шагу;  кое-где
артель  работников,  развалившись  на  роси-
стой  траве  вокруг  дымящегося  котелка,  соби-
ралась  ужинать;  кое-где  только  что  зажига-
лись еще костры.

Ваня ходко шел вперед, ни на что не обра-
щая  внимания.  Нередко  приводилось  ему
встречаться  с  толпами баб  и  мужиков;  но  он
норовил  всякий  раз  обходить  их.  "Куда
идешь,  молодец?" -  раздавалось  иногда  из
толпы  баб.  "За  делом!" -  коротко  отвечал  па-
рень и, не замечая даже плутовских взглядов,
бросаемых  на  него  какою-нибудь  красноще-



кой,  игривой  бабенкой,  продолжал  путь.
Сквозь  густеющие  сумерки  он  ясно  различал
верхушки  ветел,  орешника  и  ольхи,  которые
выступали из-за крутого, но покуда еще скры-
того берега озера. По мере приближения к це-
ли  шаг  его  ускорялся,  грудь  волновалась
сильнее.  Вскоре  очутился  он  на  краю  берега,
кругом,  как  бахромою,  покрытого  листвой.
Невозмутимая  тишина,  прерываемая  отда-
ленными песнями и говором народа, который
уходил все дальше и дальше к Оке и распола-
гался  ужинать,  царствовала  на  озере.  Непо-
движно  стояла  его  гладкая  как  зеркало  по-
верхность,  отражавшая  звездное  небо  и  тем-
ные  купы  дерев,  обступавших  его  окраину.
Изредка  разве  проносился  как  словно  неяс-
ный,  какой-то  замирающий  звук…  Ваня  при-
слушивался:  то  плескалась  рыба  или  протре-
щал  чибез,  спешивший  в  гнездо  свое…  Нако-
нец  сквозь  ветки  открылась  лачужка  дедуш-
ки Кондратия; но в ней, как и на озере, не бы-
ло  заметно  признака  жизни.  Что  бы  это  зна-
чило? Дедушка Кондратий не ложился так ра-
но…  Ваня  направился  к  жилищу  рыбака.
Дверь была отворена. Бережно ступая по мок-



рой траве, он вошел в лачужку: там никого не
было.  "Что  ж  бы  это  значило,  в  самом  деле?
Куда  ж  девались  хозяева?..  Уж  не  пошел  ли
дедушка  Кондратий  к  косарям  вместе  с  доч-
кой?.. Нет, ему незачем было идти к косарям!..
Куда  ж  девался,  наконец,  Гришка?.."  Задавая
себе  такие  вопросы,  Ваня  обошел  несколько
раз лачужку. Нигде ни души. Он остановился
и приложил уже ладони к губам, чтобы крик-
нуть:  авось  не  отзовется  ли  кто  на  его  голос;
но в эту минуту послышался ему неподалеку
чей-то  затаенный  говор…  Бережно  ступая  по
траве,  он  тотчас  же  прокрался  в  ту  сторону.
Дыхание  сперлось  в  груди  молодого  парня,
когда  узнал  он  голоса  Гришки  и  Дуни.  Но
сердце  его  забилось  еще  сильнее,  когда,  до-
стигнув  знакомой  ему  прогалины  между  ку-
стами,  увидел  он  их  сидящих  рядышком  на
краю  берега;  темные  головы  молодых  людей
четко  обозначались  на  светлой  поверхности
озера, которое стлалось под их ногами.

Осадив шаг назад и стиснув зубы, которые
щелкали как в лихорадке,  Ваня притаился за
куст и стал вслушиваться.

- Шт!  Молчи,  Гриша:  словно  кто-то  идет, -



произнесла  Дуня,  пугливо  озираясь  на  сторо-
ны.

- Вот!  Кому  теперь  идти!  Батька  твой,  чай,
еще  и  до  Комарева  не  доплелся;  косари  сели
ужинать…  Вот  разве  Ванька;  да  нет!  Небось
не  придет!  Челнок  со  мною  на  этой  стороне;
плавать он не горазд; походит, походит по бе-
регу да с тем и уйдет!..

- Ох, боюсь я, Гриша, смерть боюсь…
- Чего?
- Ну, а как он догадается, что ты здесь… так

инда сердце все задрожит…
- А леший его возьми, пускай его догадыва-

ется! Нам не впервые меряться кулаками…
- А как он да отцу скажет?
- А  пускай  его  сказывает!  Я  нешто  боюсь?

Ездил на косарей поглядеть, да и вся недолга.
- А  все  как  словно  страшно…  Да  нет,  нет,

Ваня не такой парень! Он хоть и проведает, а
все  не  скажет…  Ах,  как  стыдно!  Я  и  сама  не
знаю: как только повстречаюсь с ним, так да-
же  вся  душа  заноет…  так  бы,  кажется,  и  убе-
жала!..  Должно быть, взаправду я обозналась:
никого нету, - проговорила Дуня, быстро огля-
дываясь. -  Ну, Гриша, так что ж ты начал рас-



сказывать? -  заключила  она,  снова  усажива-
ясь подле парня.

- А  вот  что:  примечаю  я,  старый  за  мной
приглядывает.

- С чего же?
- А кто его знает с чего! Должно быть…
- Перестань,  Гриша…  За  что  ты  его  не  лю-

бишь? Грешно тебе…
- Эвона! Что он, сродни мне, что ли?
- А  все  грешно  так-то  говорить  тебе!  За

что?  Они  тебе  были  отцами,  возрастили,  хо-
дили словно за родным…

- Ну да, видно, за родным… Я не о том речь
повел:  недаром,  говорю,  он  так-то  пригляды-
вает за  мной -  как только пошел куда,  так во
все глаза на меня и смотрит, не иду ли к вам
на  озеро.  Когда  надобность  до  дедушки  Кон-
дратия,  посылает  кажинный  раз  Ванюшку…
Сдается мне, делает он это неспроста. Думает-
ся мне: не на тебя ли старый позарился… Зна-
мо, не за себя хлопочет…

- Нет, Гриша, не пойду я…
- Вашего брата не спрашивают: велят - пой-

дешь…
- Нет,  не  пойду,  не  пойду  за  Ваню!  Как  пе-



ред господом богом, не будет этого.
- Силой  выдадут!  Уж  коли  старый  забрал

что в голову, вой не вой, а будет, как ему захо-
чется…  Я  давно  говорю  тебе:  полно  спеси-
виться,  этим  ничего  не  возьмешь…  Ты  мне
одно  только  скажи, -  нетерпеливо  произнес
Гришка, -  одно  скажи:  люб  я  тебе  или  нет?..
Коли нет…

- Люб, Гриша, люб! О! Пуще отца родного! -
с жаром воскликнула Дуня.

Тут  колени  Вани  так  сильно  задрожали,
что  он  едва  удержался  на  ногах.  Бедный пар-
нюха хотел оправиться, сделал какое-то край-
не неловкое движение, ухватился второпях за
сук, сук треснул, и Ваня всею своею тяжестью
навалился  на  куст.  В  ту  же  секунду  поблизо-
сти послышалось падение чего-то тяжелого в
воду, и вслед за тем кто-то вскрикнул.

Ваня  быстро  вскочил  на  ноги,  бросился
вперед и лицом к лицу столкнулся с Дуней.

- Не  бойся:  это  я, -  сказал  он  совершенно
взбудораженным  голосом,  которому  тщетно
старался придать твердость.

- Ты,  Ваня?..  Ах,  как  я  испужалась! -  прого-
ворила Дуня с  замешательством. -  Я  вот сиде-



ла тут на берегу… Думала невесть что… вско-
чила,  так  инда  земля  под  ногами  посыпа-
лась…  Ты,  я  чай,  слышал,  так  и  загремело? -
подхватила  она  скороговоркою,  между  тем
как  глаза  ее  с  беспокойством  перебегали  от
собеседника к озеру.

- Так стало… ты здесь одна была? - нереши-
тельно  проговорил  Ваня,  украдкою  взгляды-
вая на озеро.

На  гладкой  поверхности  его,  слегка  зазуб-
ренной  серебристыми  очертаниями  разбега-
ющегося круга, виднелось черное пятно, кото-
рое  быстро  приближалось  к  противополож-
ному берегу.

- Да  ты,  видно,  к  батюшке,  Ваня? Батюшка
ушел  в  Комарево, -  торопливо  поспешила  со-
общить девушка.

В эту самую минуту слабый треск дальних
кустов  возвестил,  что  темное  пятно,  виднев-
шееся на поверхности воды, благополучно до-
стигло берега.

- Что  ж  ты  здесь  стоишь,  Ваня? -  сказала
вдруг  девушка  изменившимся  и,  по-видимо-
му,  уже совсем спокойным голосом. -  Пойдем
в избу: может статься, надобность есть какая?



Может  статься,  тебя  отец  прислал?  Обожди:
батюшка скоро вернется.

- Нет…  я  так…  Батюшке…  однотесу,  вишь,
понадобилось, - пробормотал Ваня, мешаясь и
прерываясь на каждом слове.

- Так ты обожди: батюшка скоро вернется…
Пойдем,  что  стоять-то! -  вымолвила  Дуня,  на-
правляясь к лужайке.

Ваня последовал за нею, но, сделав три ша-
га, остановился.

- Что  ж  ты? -  спросила  девушка,  поворачи-
вая к нему голову.

- Нет,  я  уж  лучше  завтра  зайду, -  произнес
парень с самым неловким видом.

- Что ж так?
- Да так… завтра уж оно лучше… теперь по-

ра домой… Прощай, Дуня!..
- Экой чудной какой! Да куда ты? Обожди!
- Нет, уж не приходится!.. Прощай!
- Прощай,  Ваня…  Заходи  же  завтра;  я  ба-

тюшке скажу… Прощай!
Но Ваня ничего не слышал: он был уже да-

леко.
"Так  вон  они  как!  Вот  что.  А  мне  и  невдо-

мек было! Знамо, теперь все пропало, кануло



в  воду…  Что  ж!  Я  им  не  помеха,  коли  так…
Господь с ними!" - бормотал Ваня, делая безот-
радные жесты и на  каждом шагу  обтирая  ла-
донью  пот,  который  катился  с  него  ручьями.
Ночь между тем была росистая и сырая. Но он
чувствовал  какую-то  нестерпимую  духоту  на
сердце  и  в  воздухе.  Ему стало  так  жарко,  что
он принужден даже был распахнуть одежду.

Вскоре он очутился посреди лугов.
Но на этот раз никто уже не приветствовал

молодого парня. Здесь все уже безмолвствова-
ло.  Темным  неоглядно-далеким  пологом  рас-
стилались  луга.  Торжественно-тихо  раскиды-
валось  над  ним  синее  ровное  небо,  усеянное
мерцающими  звездами.  Чуть-чуть  видными
пятнами  мелькал  развалившийся  по  траве
народ. Костры уже погасли. Где-где, подле гру-
ды  тлеющих,  покрытых  седым  пеплом  уго-
льев,  сидела  баба  и,  покачивая  люльку,  за-
думчиво  склонив  голову  над  уснувшим  мла-
денцем,  тихо напевала заунывную колыбель-
ную  песню…  Все  безмолвствовало.  Даже  са-
мые  шаги  молодого  парня  стали  раздаваться
слабее,  слабее,  и  те  наконец  смолкли.  Ваня
ступал уже по песку и приближался к Оке. Он



прямо пошел к тому месту, где находился чел-
нок.  Но  челнока  уже  не  было.  При  этом  дви-
жение  какого-то  невольного  отчаяния  пробу-
дилось  вдруг  в  душе  молодого  парня;  кровь
хлынула к его сердцу; как словно туманом ка-
ким окинулось все перед глазами. Но это про-
должалось  недолго.  Он  поднял  глаза  и  взгля-
нул  на  ту  сторону:  черной,  мрачной  стеною
подымался нагорный берег;  там,  далеко-дале-
ко,  в  одном  только  месте  приветливо  мигал
огонек…  То,  быть  может,  старуха  мать  по-
правляет  лучину,  выжидая  запоздавшего  сы-
на… Ваня провел рукою по лбу,  как бы стара-
ясь  опомниться,  торопливо  прошептал  мо-
литву,  перекрестился  и  бросился  в  воду,  не
выпуская  из  глаз  огонька,  который  продол-
жал  мигать  ему,  отражаясь  дрожащею  золо-
тистою  ниткой  на  гладкой  поверхности  Оки,
величаво сверкавшей посреди ночи.
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рошло несколько месяцев после происше-
ствия  на  озере -  происшествия,  которое

так сильно взволновало сердце младшего сы-
на рыбака Глеба Савинова.

В  последних  числах  апреля,  после  обеда,
Глеб,  Ваня  и  приемыш  работали  неподалеку
от  новой  избы,  на  верхнем  конце  площадки.
Приближалось  водополье.  Старый  рыбак  и
молодые  помощники  его  приготовляли  все
нужное  для  начала  рыбной  ловли,  которая
считает  разлив  реки  лучшим  своим  време-
нем.  Они  спешили  управиться  с  саками,  баг-
рами, вершами и сетями: кое-где требовалось
вплести новый венец из ивняку, там недоста-
вало нескольких петель, здесь следовало под-
вязать новый поплавок и проч., и проч. Зима
хотя и длинна, а всего не усмотришь.

Принимая в соображение шум и возгласы,
раздававшиеся  на  дворе,  можно  было  утвер-



дительно  сказать,  что  тетушка  Анна  и  снохи
ее  также не  оставались  праздными.  Там шла
своего  рода  работа.  И  где  ж  видано,  в  самом
деле, чтобы добрые хозяйки сидели сложа ру-
ки,  когда до светлого праздника остается все-
го-навсе одна неделя!

Нечего, разумеется, говорить о тех заботах,
которые связываются с крашеньем яиц, пече-
нием  куличей  и  приготовлением  пасхи:  все
это  было  покуда  еще  впереди.  Но  всякий  со-
гласится,  я  думаю,  что  мытье  полов,  чистка
избы, стирка и заготовление кой-каких обнов
(последнее  производится  обыкновенно  втай-
не, но возбуждает тем не менее более толков,
чем  первые  хозяйственные  хлопоты)  пред-
ставляют  также  немаловажную  статью.
Несмотря,  однако  ж,  на  все  эти  многослож-
ные  занятия,  наши  хозяйки,  очевидно,  боль-
ше кричали и шумели, чем делали дело. Рабо-
та их подвигалась из рук вон плохо. И тетуш-
ка  Анна  и  снохи  ее  поминутно  выбегали  за
ворота. Примеру их даже следовали дети Пет-
ра. Все с нетерпением устремляли тогда глаза
на посиневшую Оку и дальний луговой берег,
уже совсем почти освободившийся от снегу.



Дело в том, что с минуты на минуту ждали
возвращения  Петра  и  Василия,  которые  обе-
щали  прийти  на  побывку  за  две  недели  до
Святой:  оставалась  между тем одна неделя,  а
они все еще не являлись.  Такое промедление
было  тем  более  неуместно  с  их  стороны,  что
путь через Оку становился день ото дня опас-
нее.  Уже  поверхность  ее  затоплялась  водою,
частию  выступавшею  из-под  льда,  частию
приносимою  потоками,  которые  с  ревом  и
грохотом низвергались с нагорного берега.

Был  именно  один  из  тех  сырых,  сумрач-
ных дней,  которые ускоряют оттепель лучше
самого яркого солнца. Густой туман покрывал
землю.  Теплый,  влажный  южный  ветер -
"мокряк", как называют его рыбаки, - видимо,
казалось,  съедал  остатки  рыхлого  почернев-
шего  снега.  Темно-синяя  полоса,  висевшая
неподвижно  уже  несколько  суток  сряду  над
горизонтом, предвещала, в совокупности с та-
кими же верными признаками, надолго уста-
новившееся  тепло.  Глеб,  в  совершенстве  по-
стигавший  значение  самых  неуловимых  пе-
ремен  воздуха,  давно  еще  предсказал  такую
погоду.  Старый  рыбак  никогда  не  ошибался:



закат  солнца,  большая  или  меньшая  яркость
утренней  зари,  направление  ветра,  отблеск
воды, роса, поздний или ранний отлет журав-
лей -  все  это  осуществляло  для  него  книгу,  в
которой он читал так же бойко и с разумным
толком,  как  разумный  грамотей  читает  свят-
цы.  Реку  со  всеми  ее  годичными  изменения-
ми и причудами знал он как свои пять паль-
цев.  Многие приметы, основанные на долгом
опыте,  говорили ему,  что  не  сегодня,  так  зав-
тра  Ока  взломает  лед  и  разольется  дружною
водою.  Соображаясь  с  этим,  он  за  несколько
дней  перетащил  лодки  на  верхнюю  часть
площадки. Позднее вскрытие реки не предве-
щало  ничего  худого  для  промысла.  Глеб  был,
следовательно,  доволен  и  спокоен.  Одного
разве  недоставало  для  полного  довольства
Глеба -  недоставало  сыновей,  которых  так
долго и так напрасно все ждали.

- Шут  их  знает,  чего  они  там  замешкали! -
говорил он обыкновенно в ответ на скорбные
возгласы  баб,  которые,  выбежав  за  ворота  и
не  видя  Петра  и  Василия,  обнаруживали  вся-
кий раз сильное беспокойство. - Ведь вот же, -
продолжал  он,  посматривая  вдаль, -  дня  нет,



чтобы с той стороны не было народу… Валом
валит!  Всякому  лестно,  как  бы  скорее  домой
поспеть  к  празднику.  Наших  нет  только…
Шут их знает, чего они там застряли!

- Бог ведает, что такое! Я уж не знаю, что и
подумать-то… О-ох! - говорила тетушка Анна с
глубоким вздохом.

Тут  старуха  делала  обыкновенно  какой-то
таинственный  знак  снохам,  и  все  три  робко,
шаг  за  шагом,  подходили  к  работающим.  Те-
тушка  Анна  рада  была,  что  муж  ее,  по  край-
ней  мере,  хоть  разговаривает  об  отсутствую-
щих: авось услышит она от него какую разум-
ную,  толковую  речь,  которая  успокоит  ее  ма-
теринское наболевшее сердце.

Подойдя  к  мужу,  она  прикладывала  ла-
донь к правой щеке и, тоскливо покачивая го-
ловой, продолжала:

- Нет,  не  дождаться,  знать,  нам  наших  де-
тушек…  Где-то  они  теперь?  О-ох,  чует  мое
сердце…

Дрожащий  голос  ее  ясно  показывал,  что
она готова была удариться оземь и закричать
голосом.

- Полно  тебе,  дура  голова!  Ну,  чего  ты,  че-



го?  Погодим  еще:  авось  какой-нибудь  рассу-
док да будет… Не махонькие они: свой толк в
голове  есть.  Знамо,  кто  себе  враг!  На  беду  не
полезут.

- Так-то так, батюшка, а все словно думает-
ся, не прилучилось бы чего, - возражала жена
Петра.

- Ничаво!  Должно  быть,  реки  задержали, -
неожиданно сказал Гришка.

- Вот Гришка не долго думал - решил! - про-
изнес  Глеб,  посмеиваясь. -  Слышь,  за  реками
дело стало, а нам и невдомек! Эх ты, разумная
голова!  У  бога  недолго,  а  у  нас  тотчас!..  Реки
помешали!  Ну,  а  народ-то  как  же  приходит?
Лодки,  что  ли,  под  мышкой  несет,  а?  Эх,  ты!
Кабы реки-то разошлись, они бы, я чай, давно
себя показали: давно бы здесь были! - подхва-
тил  он,  указывая  на  Оку. -  Всем  рекам  один
путь -  наша Ока. Давно бы тогда и мы по ней
погуливали… Догадливый парень, нечего ска-
зать!  Ну-кась,  ты,  Василиса,  что  скажешь? -
добавил он, насмешливо взглядывая на жену
Василия.

Но Василиса, обыкновенно говорливая, ни-
чего  на  этот  раз  не  отвечала.  Она  была всего



только  один  год  замужем.  В  качестве  "моло-
дой"  ей  зазорно,  совестно  было,  притом  и  не
следовало даже выставлять своего мнения, по
которому  присутствующие  могли  бы  заклю-
чить  о  чувствах  ее  к  мужу.  Весьма  вероятно,
она ничего не думала и не чувствовала, пото-
му что месяц спустя после замужества расста-
лась с сожителем и с той поры в глаза его не
видела.

- Так  как  же,  Гришка,  а?  Реки  помешали? -
продолжал  расспрашивать  развеселившийся
Глеб.

- Спроси  у  Ванюшки:  он  лучше  моего  ска-
жет, -  отвечал  приемыш,  украдкою  взгляды-
вая на хозяйского сына, который с видом раз-
думья чинил вершу и мало обращал, по-види-
мому,  внимания  на  все  происходившее  во-
круг.

- Что  ж  ты  молчишь,  Ванюшка?  Говори,  с
чего  братья,  шут  их  возьми,  застряли? -  про-
изнес  Глеб,  находивший  всегда  большое  удо-
вольствие раззадоривать друг против дружки
молодых  парней,  чтобы  потом  вдосталь  над
ними потешиться.

- Почем  мне  знать,  батюшка! -  спокойно  и



как-то неохотно отвечал сын. - Кабы я с ними
шел,  так,  может  статься,  сказал  бы  тебе;  гос-
подь их ведает, чего они нейдут…

Он  взглянул  на  мать,  которая  слегка  уже
начинала  всхлипывать,  и  поспешил  приба-
вить:

- Должно  быть,  с  делами  не  справились.
Бог даст, придут.

- Ну,  этот,  по  крайности,  хошь  толком  ска-
зал,  долго  думал,  да  хорошо  молвил! -  произ-
нес отец, самодовольно поглаживая свою рас-
кидистую  бороду. -  Ну,  бабы,  что  ж  вы  стои-
те? -  заключил  он,  неожиданно  поворачива-
ясь к снохам и хозяйке. - Думаете, станете так-
то  ждать  на  берегу  с  утра  да  до  вечера,  так
они скорее от эвтаго придут… Делов нет у вас,
что ли?

При  этом  тетка  Анна  и  снохи  ее  бросали
новый  взгляд  на  дальний  берег  и,  подавив
вздох, снова возвращались к своим занятиям.

Веселость  старого  рыбака,  не  подстрекае-
мая присутствием баб и возгласами молодых
ребят,  которые  большею  частью  работали
молча,  мало-помалу  проходила  и  уступала
место  сосредоточенному  раздумью.  Его  не



много беспокоили отсутствующие: Петр и Ва-
силий не малые ребята, к тому же и люди тол-
ковые.  Слава  тебе,  господи!  Настолько  пожи-
ли  они  на  свете,  настолько  опытны,  чтобы
знать,  где  след  и  где  не  след.  Ненадежное  со-
стояние  дорог  и  рек  им  слишком  известно,
чтобы можно было ожидать от них какой-ни-
будь  опрометчивости.  Вероятно,  дела  поваж-
нее задерживали их так долго. Может статься,
с  хозяином  не  покончили  расчетов,  а  может
статься,  и  попросту -  загуляли.  За  Петрушкой
такое важивалось! Так рассуждал Глеб, предо-
ставлявший бабам своим сокрушаться и стро-
ить по поводу отсутствующих отчаянные, без-
надежные предположения. Он редко даже по-
сматривал в ту сторону, откуда должны были
показаться Петр и Василий.  С  некоторых пор
взгляды Глеба несравненно чаще обращались
к  младшему  сыну.  Старый  рыбак  давно  еще,
почти  с  самого  начала  зимы,  стал  замечать
перемену  в  молодом  парне.  Не  раз  даже  пы-
тал он доследиться причины, не раз привязы-
вался к  Ване,  осаждая его  вопросами о  том,  с
чего напала на него худоба, с чего он невесел,
что  бычком  смотрит  и  проч.,  и  проч.  Не  раз



даже старик выходил из себя и грозил поряд-
ком проучить сына в том случае, если со вре-
менем окажется какая-нибудь причина такой
перемены,  но  остался  все-таки  ни  при  чем.
Ваня  отбояривался  обыкновенно  какими-то
пустыми,  незначащими  ответами;  говорил,
что он ничего за собою не замечает, что ника-
кой  особенной  худобы  за  собой  не  видит, -
словом,  не  давал  никакого  удовлетворитель-
ного объяснения. Хуже всего было то, по мне-
нию  Глеба,  что  Ванюшка  начал  с  некоторых
пор как словно задумываться. Это обстоятель-
ство особенно сильно бродило почему-то в го-
лове  старого  рыбака  в  тот  день,  о  котором
идет теперь речь.

"Ведь вот же, ничего такого не бывало с его
братьями, - думал он, поглядывая на Ваню из-
под  густых  нахмуренных  бровей. -  Да  вот  те-
перь хошь бы Гришка:  ничего такого  не  при-
метно:  парень  как  парень…  озорлив,  негод-
ный! Ну, а в другом чем виду не показывает -
песни  это  играет,  с  бабами  балует;  иной  раз
даже сократишь его, приудержишь… А мой и
есть  стал  что-то  не  в  охоту,  хлеба  лишился,
словно хворобой какой скучает.  И не допыта-



ешь  никак:  затаился!..  Надо  женить  его -  вот
что!.. Он хоша, сдается мне, не добре ластится
к  дочке  Кондратия,  во  всю  зиму,  почитай,  к
ним и не наведывался: знать, не по ндраву; да
смотреть  на  это  нечего!  Женится -  слюбит-
ся!" - продолжал Глеб, хранивший покуда еще
в тайне такое намерение.

Выбор  Глеба,  не  мешает  заметить,  мог
только  объясниться  непомерным  его  упор-
ством. Озерской рыбак, по словам самого Гле-
ба,  был  не  что  иное,  как  сосед,  у  которого
нечем было голодную собаку из-под стола вы-
манить.  Дочка  его  была,  следственно,  "бес-
приданница".  Расчетливый  Глеб  подавно  не
должен  был  бы  обращать  на  нее  внимания.
Но так уж задумал Глеб -  задумал потому, мо-
жет  статься,  что  такой  выбор  должен  был
встретить  препятствия  со  стороны  жены  и
родных. Когда Глеб заберет что в голову, мож-
но  почесть  дело  решенным;  в  этих  случаях
ничем  уже  не  возьмешь.  Упрямство  сильнее
самого расчета.

"Женится -  слюбится  (продолжал  раздумы-
вать старый рыбак). Давно бы и дело сладили,
кабы не стройка, не новая изба… Надо, видно,



дело  теперь  порешить.  На  Святой  же  возьму
его да схожу к Кондратию: просватаем,  а  там
и делу конец! Авось будет тогда повеселее. Че-
рез  эвто,  думаю  я,  более  и  скучает  он,  что
один, без жены, живет: таких парней видал я
не раз! Сохнут да сохнут, а женил, так и беда
прошла.  А  все  вот  так-то  задумываться  не  с
чего… Шут его знает! Худеет, да и полно!.. Ума
не приложу…"

На  самом  этом  месте  размышления  Глеба
были  прерваны  пронзительными  криками
Анны,  обеих  снох  и  даже  ребятишек  Петра:
все  они  как  сумасшедшие  стремглав  летели
из ворот, тискаясь друг на дружку и размахи-
вая руками.

- Батюшки! Они! Касатики! Они! Они идут!
Они, они! -  кричала тетушка Анна, бежавшая
впереди  всех  и  придерживавшая  правою  ру-
кою  платок  на  голове. -  Они!  Они  идут!  Пре-
святая  богородица!  Они! -  подхватывала  она,
перескакивая  через  багор,  наконечник  кото-
рого лежал на коленях мужа.

- Они идут, они! Как перед богом, они! - во-
пили  снохи  и  дети,  вихрем  проносясь  мимо
работающих  и  задевая  на  пути  верши,  кото-



рые покатились во все стороны.
- Эк  их  подняло!  Полоумные!  Инда  совсем

огорошили! -  проговорил Глеб,  вставая  на  но-
ги  и  оглядывая  бежавших  баб  с  видом  край-
него  недоумения. -  Ребята! -  примолвил  он,
поспешно  обращаясь  к  Гришке  и  Ване. -  Сту-
пайте за ними, живо! Вишь их! Сдуру-то, чего
доброго,  в  воду  еще  побросаются!..  Эй,  бабы!
Глупые!.. Эй! Куда вы? - подхватил он, догоняя
Ваню и Гришку, которые бежали вниз по пло-
щадке. -  Стойте!  Эй!..  Нет,  дуют  себе,  шаль-
ные!  Ну,  чего  вы?  Чего  всполохнулись?..  Эки
бесшабашные! -  заключил  он,  настигая  баб,
которых едва сдерживали на берегу Гришка и
Ваня.

- Батюшки! Они! Касатики! Они! - голосили
бабы, и пуще всех тетушка Анна.

В  самом  деле,  на  той  стороне  Оки  видне-
лись  люди.  Хотя  они  казались  ничуть  не
больше  мизинца,  однако  ж  по  движению  их
ясно можно было заключить, что они высмат-
ривали удобопроходимые места и готовились
спуститься на реку.

- Должно быть,  места-то  там добре опасли-
вы! Вишь, как выглядывают! -  говорила жена



Петра, нетерпеливо переминаясь на месте.
- Батюшка,  Петрушенька  ты  мой!  Вася!  Ка-

сатик! Рожоной ты наш! Родимые вы мои! Ох
вы,  батюшки  вы  наши! -  вопила  тетушка  Ан-
на  таким  голосом,  который  мог  показаться
издали отчаянным рыданием.

- Тятька!  Тятька  идет! -  кричали,  в  свою
очередь, мальчишки.

- Вы что,  мелюзга?..  И  она туда  же!..  Цыц! -
сказал  не  совсем  ласково  Глеб. -  Полно  вам
кричать,  бабы!..  Ох  ты,  старая,  куда  голоси-
ста!..  Погодите,  дайте  время высмотреть.  Спо-
заранку  хватились!  Может  статься,  и  не  они
совсем.

- И  то  не  они! -  воскликнул  неожиданно
Гришка, пристально следя глазами за путеше-
ственниками,  которые  продвигались  вперед,
описывая круги по льду.

- Нет, не они! - подтвердил Ваня.
- Ну,  вот,  то-то  же  и  есть!  Эх,  вы,  сороки! -

вымолвил Глеб сурово, обращаясь к бабам.
Бабы стояли как ошеломленные. Несмотря

на  то,  что  они  уже  двадцать  раз  обманыва-
лись  таким  образом,  им  как  будто  все  еще  в
голову не приходило, что на Оке, кроме Васи-



лия  и  Петра,  могут  показаться  другие  люди:
опыт в  этом случае  ни к  чему не  служил.  Ба-
бы стояли как ошеломленные. Вскоре, однако
ж,  руки  и  ноги  их  снова  обрели  движения;  а
вместе  с  ними  развязался  и  самый  язык.  До-
садливое  чувство  не  замедлило  уступить  ме-
сто любопытству. Все три поспешили к Глебу,
Ванюшке и Гришке, которые стояли на самой
окраине  берега  и  кричали  прохожим,  застав-
ляя их принимать то или другое направление
и предостерегая их от опасных мест; бабы тот-
час  же  присоединились  к  старому  рыбаку  и
двум  молодым  парням  и  так  усердно  приня-
лись вторить им, как будто криком своим хо-
тели выместить свою неудачу.

На этот раз, впрочем, было из чего суетить-
ся.  Вчуже забирал страх при виде живых лю-
дей,  которые,  можно  сказать,  на  ниточке  ви-
сели  от  смерти:  местами  вода,  успевшая  уже
затопить  во  время  дня  половину  реки,  дохо-
дила  им  до  колен;  местами  приводилось  им
обходить  проруби  или  перескакивать  через
широкие  трещины,  поминутно  преграждав-
шие  путь.  Дороги  нечего  было  искать:  ее  во-
все  не  было  видно;  следовало  идти  на  авось:



где лед держит пока ногу, туда и ступай.
- Гей, братцы, забирайте левей, левей заби-

райте! Прямо не ходите! - кричал Глеб.
- Прямо не ходите!..  Не ходите!..  Ах ты, гос-

поди,  того  и  смотри  обломятся! -  дружно  вто-
рили бабы.

Но  и  путешественники,  которых  числом
было  шесть,  хотя  и  внимательно,  казалось,
прислушивались  к  голосам  людей,  стоявших
на  берегу,  тем  не  менее,  однако  ж,  все-таки
продолжали  идти  своей  дорогой.  Они  как
словно дали крепкий зарок ставить ноги в те
самые углубления, которые производили лап-
тишки  их  предводителя -  коренастого  пожи-
лого  человека  с  огромною  пилою  на  правом
плече;  а  тот,  в  свою  очередь,  как  словно  дал
зарок не слушать никаких советов и действо-
вать  по  внушению  каких-то  тайных  убежде-
ний.

- Вишь,  смелые какие!  Того и смотри обло-
мятся! - говорил Глеб.

- Обломятся! Знамо, обломятся… Ах ты, гос-
поди! - подхватили с уверенностью бабы.

- Эй,  ребята! -  снова  крикнул  Глеб,  когда
путники  приблизились  к  месту,  где  река



представляла длинное озеро. - Стойте, говорят
вам, стойте, не ходите!

При  этом  предводитель  с  пилою  на  плече
остановился;  за  ним тотчас  же  остановились
и другие.

- Гей? -  отозвался  предводитель,  вопроси-
тельно обращаясь к стоявшим на берегу.

- Не ходи прямо! Разве не видишь? - закри-
чал Глеб.

- А что? - отозвался предводитель.
- А  то  же,  что  воды  отведаешь:  потонешь -

вот что! Обойди кругом, говорят!..  Намедни и
то сосновский мельник тут воз увязил…

- Насилу  вытащили! -  подхватили  бабы  в
один голос.

Предводитель отступил шаг назад и попра-
вил шапку. Затем он посмотрел направо: вода
с этой стороны затопляла реку на далекое рас-
стояние;  посмотрел  налево:  с  этой  стороны
вода простиралась еще дальше. Предводитель
снова  поправил  шапку,  тряхнул  пилою  и  по-
шел  отхватывать  прямо,  останавливаясь,  од-
нако ж, кое-где и ощупывая ногами лед, скры-
тый под водою. Остальные путники, как бара-
ны,  последовали  тотчас  же  за  своим  товари-



щем.
На берегу между тем воцарилось глубокое

молчание: говорили одни только глаза, с жад-
ным  любопытством  следившие  за  каждым
движением смельчаков, которые с минуты на
минуту  должны  были  обломиться,  юркнуть
на дно реки и "отведать водицы", как говорил
Глеб.
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мельчаки,  однако  ж,  не  обламывались.
Следуя  гуськом  за  своим  предводителем,

шмыгавшим в воде по колени, они продолжа-
ли подвигаться вперед. Немного погодя благо-
получно  выбрались  они  на  свежую  полосу,
отделявшую их от берега шагов на сто.

То  были  пильщики  и  шерстобиты,  или
"волнотепы",  как  называют  их  преимуще-
ственно по деревням. Последних можно было
узнать  по  длинным  черным  шестам,  сделан-
ным  наподобие  контрбасных  смычков,  с  тою
разницею,  однако  ж,  что  волос  заменялся
здесь  толстою  струною  из  бычачьей  жилы;
смычки  эти  болтались  за  спиною  и  торчали
из-за  плеч,  как  ружья  у  черкесов.  Широкие
лоснящиеся  пилы  плавно  покачивались  на
плечах  других  молодцов.  Кроме  этих  ремес-
ленных  орудий,  за  спиною  почти  каждого
виднелся холстяной мешок, который, судя по



объему,  мог  только  вмещать  рубаху  да  еще,
может статься,  заработанные деньжишки, за-
вязанные  в  тряпицу;  тут  же,  подле  мешков
или на верхних концах пил и смычков, кача-
лись  сапоги,  весьма  похожие  на  сморчки,  но
которыми  владельцы  дорожили,  очевидно,
более,  чем  собственными  ногами,  обутыми  в
никуда  не  годные  лаптишки,  свободно  про-
пускавшие воду.

Вскоре  все  шестеро  достигли  берега.  Лица
их  выражали  такую  же  беззаботливость  и
спокойствие,  как  будто  они  только  что  про-
шлись  по  улице.  Все  ограничилось  тем  толь-
ко,  что  предводитель  тряхнул  пилою  и  ска-
зал:

- Ну уж дорожка!
- Да таки - ништо! -  смеясь, возразил Глеб. -

Ну,  братцы,  посмотрели  мы  на  вас:  хваты,
нечего сказать!

- Как  это  вы,  батюшки,  так-то…  А-и!  А-и! -
проговорили  бабы,  с  любопытством  осматри-
вая пришельцев.

Предводитель снял низенькую шапку, ото-
роченную  лохмотьями  белого  барана,  опу-
стил конец пилы наземь и засеменил ногами



мелкую дробь, причем брызги воды полетели
на присутствующих.

Выходка  эта  особенно  приятно  подейство-
вала  на  одного  из  товарищей  предводителя -
молодого  детину  с  глуповатой  физиономией,
острым, любопытным носом и белыми как са-
хар зубами.

- Эх,  Нефедка!..  О-о!  Шут  его  возьми!..  О-о! -
мог  только  проговорить  он  и  залился  дребез-
жащим  смехом,  от  которого  задрожали  его
полные щеки.

Нефеду,  то  есть  предводителю,  было  без
малого лет пятьдесят. На голове его уже нача-
ли  вытираться  волосы,  сквозь  которые  силь-
но  просвечивало  красное,  приплюснутое,
глянцевитое  темя;  нос  Нефеда,  комически
вздернутый кверху, краснел так ярко, что, ка-
залось,  отражал  цвет  свой  на  остальные  ча-
сти  лица;  нос  этот,  в  товариществе  с  мутны-
ми,  стеклянистыми  глазами,  не  оставлял  ни
малейшего  сомнения,  что  Нефед  частенько
рвал косушку и  даже недавно захватил кура-
жу. За спиною Нефеда не было ни сапогов, ни
мешка;  все  имущество  его  ограничивалось
пилою  и  трубкой  величиною  с  наперсток;



объеденный чубучок этой трубки высовывал-
ся  из  бокового  кармана  далеко  не  казистого
полушубка,  совсем  даже  никуда  не  годного
полушубка.  Гуляка  и  пьянчужка  выглядыва-
ли  из  каждой  прорехи  его  одежды.  Одним
словом,  Нефед  с  первого  взгляда  давал  знать,
что  принадлежит  к  тем  общипанцам,  кото-
рых в  простонародье величают обыкновенно
"голудвою кабацкой".

- Ну уж,  братцы,  милостив к  вам господь! -
продолжал  Глеб,  значительно  подымая  гу-
стые  свои  брови. -  Не  чаял  я  увидеть  вас  на
нашем берегу; на самом том месте, где вы че-
рез  воду-то  проходили,  вечор  сосновский
мельник воз увязил…

- Насилу  вытащили! -  заметили  бабы  с  та-
кою  живостью,  как  будто  несчастие  было  пе-
ред их глазами.

- Дивлюсь  я,  право,  как  этак  бог  помило-
вал, - продолжал старый рыбак, - лед-то добре
подточило -  почти  весь  измодел;  плохая  опо-
ра: как раз солжет!..

- Ничаво,  вишь:  проехали!  Маленько  вот
только  носочки  подмочили! -  сиплым,  надо-
рванным голосом произнес Нефед, расставляя



вымокшие  до  колен  ноги  и  осматривая  лап-
тишки.

Все  засмеялись,  а  молодой  парень  с  белы-
ми  зубами  пуще  всех;  даже  шапка  его  скоси-
лась и колени подогнулись.

Во все продолжение предыдущего разгово-
ра  он  подобострастно следил за  каждым дви-
жением  Нефеда, -  казалось,  с  какою-то  даже
ненасытною жадностию впивался  в  него  гла-
зами;  как  только  Нефед  обнаруживал  жела-
ние  сказать  слово,  или  даже  поднять  руку,
или повернуть голову, у молодого парня были
уже  уши  на  макушке;  он  заранее  раскрывал
рот,  оскаливал  зубы,  быстро  окидывал  глаза-
ми присутствующих, как будто хотел сказать:
"Слушайте,  слушайте,  что  скажет  Нефед!",  и
тотчас  же  разражался  неистовым  хохотом.
Всего  замечательнее  было  то,  что  хотя  в  по-
ступках и словах Нефеда не было ничего осо-
бенно забавного или острого, почти все следо-
вали примеру молодого детины.

- Откуда, братцы? - начал Глеб.
- Из  Серпухова, -  отвечал  один  из  шерсто-

битов.
- Гм! Понимаю…



- А  мы  из  Шушелова!  Знаешь  Шушелово? -
сказал Нефед.

Молодой  парень  замигал  глазами  и  зара-
нее раскрыл рот.

- Слыхать слыхал, а бывать не бывал, - про-
изнес Глеб. - Далече отселева?

- Да, ништо - рукой не достанешь.
Все засмеялись.
- Он  оттедова -  все  шерстобиты  оттедова, -

подхватил прежний шерстобит.
- Куда бог несет?
- В  Рязань…  Не  то  чтобы  в  самый  город,  а

подле,  в деревню. Все идем в одно место, -  от-
вечал шерстобит.

- Та-а-к, - пробормотал Глеб.
- Батюшки, - заговорила неожиданно тетка

Анна, -  не  встречали  ли,  касатики,  наших  ре-
бят?

- А то как же! Вестимо, встретили: "Кланяй-
ся,  говорили, маменьке, целуй у ней ручки!" -
начал  было  Нефед  к  неописанному  восторгу
молодого парня.

Но Глеб перебил его:
- Глупая!  Разве  не  видишь:  смеются!  Хошь

бы и встретили,  они нешто наших ребят зна-



ют? Чай, на лбу не написано!..
- Да  я  так  только…  батюшка…  авось,  мол,

они…
- Ступай-ка,  ступай  лучше!  Полно  вздор-то

молоть! -  перебил  муж,  слегка  поворачивая
жену за плечи. - Ступайте и вы, бабы! Что тут
пустое болтать! Пора за работу приниматься.

- А что, примерно, любезный, не Глебом ли
вас  звать? -  спросил  вдруг  один  из  шерстоби-
тов, человек сухощавый и длинный как шест,
с  плоскими  желтыми  волосами  и  бледно-го-
лубыми глазами, вялыми и безжизненными.

Он  выглядывал  до  того  времени  из  толпы
товарищей,  как  страус  между  индейками;  го-
ворил он глухим, гробовым голосом, при каж-
дом  слове  глубокомысленно  закрывал  глаза,
украшенные  белыми  ресницами,  и  вообще
старался  сохранить  вид  человека  рассуди-
тельного,  необычайно  умного  и  даже,  если
можно, ученого.

Глеб дал утвердительный ответ.
- Вам,  любезный  человек,  примерно,  то

есть,  поклон посылают, -  с  достоинством про-
говорил рассудительный шерстобит.

- Кто ж бы такой?



- Станете проходить, говорит, через Оку, по
дороге  к  Сосновке,  увидите,  говорит,  рыбака
Глеба  Савинова,  кланяйтесь,  говорит,  и  ни-
жайше…

- Ну,  пошел,  пучеглазый,  размазывать!  Тя-
нет,  словно  клещами  хомут  надевает! -  грубо
перебил  Нефед. -  Кланяться  наказывал  тебе
старичок  из  Комарева…  Кондратьем  звать…
Вот те и все!

Долговязый  шерстобит  презрительно  от-
вернулся; несмотря на всю свою рассудитель-
ность, он, как видно, был из числа самых ще-
петильных,  обидчивых.  Чувство  тончайшей
деликатности,  заставлявшее  его  говорить
всем  вы,  было  сильно  оскорблено  грубостию
Нефеда.

- А,  да!  Озерской  рыбак! -  сказал  Глеб. -  Ну,
что, как там его бог милует?.. С неделю, почи-
тай, не видались; он за половодьем перебрал-
ся  с  озера  в  Комарево…  Скучает,  я  чай,  рабо-
той?  Старик  куды  те  завистливый  к  делу -
хлопотун!

Шерстобит  закрыл  уже  глаза  и  хотел  что-
то промолвить, но Нефед снова перебил его.

- Об  делах  не  раздобаривал:  наказывал



только  кланяться! -  сказал  Нефед. -  Ну,  что  ж
мы,  братцы,  стали? -  добавил  он,  приподняв
пилу. -  Пойдем  к  избам!  Сват  Глеб  не  поску-
пится соломой: даст обложить лаптишки.

- Что ж? Посидите. Можно и соломы дать, -
проговорил  Глеб,  медленно  поворачиваясь
спиною  к  реке  и  направляясь  к  тому  месту,
где прежде работал.

Прохожие  подняли  свои  мешки  и  пошли
за ним.

- Ну,  а  как,  сват  Глеб,  как  у  тебя  насчет,
примерно,  винцо  есть? -  неожиданно  сказал
Нефед, покрякивая и прищуривая левый глаз.

- Нет, мы этим не занимаемся.
- Пустое  самое  дело! -  глубокомысленно  за-

метил рассудительный шерстобит, но так, од-
нако ж, чтобы не мог расслышать этого необ-
разованный Нефед.

- Полно, сват! Э! Ты думаешь, на мне кафта-
нишко-то рваный, так уж я… Я ведь не даром
прошу, - приставал Нефед.

- Знамо, что не даром, -  насмешливо возра-
зил Глеб. - Не осуди в лаптях: сапоги в санях!..
Да  с  чего  ты  так  разохотился:  стало  быть,  де-
нег добре много несешь?



- Давай только; за этим не постоим! - крик-
нул  Нефед,  торопливо  вынимая  трубчонку  и
выворачивая при этом пустой карман.

Раздался хохот.
- В кармане-то у него, видно, сухотка.
- Всего одна прореха и есть!
- Хвать в карман, ан дыра в горсти!
- Эх ты! - вымолвил Глеб, усмехнувшись.
- Чего  зубы-то  обмываете! -  сказал  Нефед. -

С  собой,  знамо,  нету:  опасливо носить;  по  по-
ште  домой  отослал…  А  вот  у  меня  тут  в  Сос-
новке  тетка  есть;  как  пойдем,  накажу  ей  от-
дать тебе, сват, за вино… Душа вон, коли так!

- Как ее звать-то? Я в Сосновке всех знаю.
- Матреной… Первая изба с краю…
- Что  ж  ты  не  сказывал  нам  про  эту  тет-

ку-то? - заметил кто-то из пильщиков.
- А  что  говорить!..  Душа  вон,  коли  тетки

нету.
- Нет,  брат,  долго  ждать;  может  статься,

она у тебя еще в бегах, - сказал, смеясь, Глеб.
- Э! -  крикнул  Нефед,  махнув  рукой,  и  по-

плелся  вперед,  сопровождаемый  молодым
парнем, который не переставал держаться за
бока.



- Должно  быть,  человек  бездетный? -  спро-
сил Глеб, указывая головой на Нефеда.

- Какое!  Восьмеро  ребят,  мал  мала  мень-
ше, -  отвечал  один  из  пильщиков, -  да  такой
уж  человек  бесшабашный.  Как  это  попадут
деньги - беда! Вот хоть бы теперь: всю дорогу
пьянствовал. Не знаю, как это, с чем и домой
придет.

- Рассудка  своего  человек,  примерно,  то
есть, не имеет, - проговорил длинный шерсто-
бит, закрывая глаза. - Ему, видно, так-то воль-
готнее.

- Вот,  братцы,  посидите,  отдохните, -  вы-
молвил Глеб, когда все подошли к лодкам. - А
вы,  полно  глазеть-то!  За  дело! -  прибавил  он,
обратившись к Гришке и Ване, которые до то-
го времени прислушивались к разговору.

Тут старый рыбак повернулся к воротам и
велел Василисе принести охапку соломы.

- Эй,  Василисушка-любушка! -  заголосил
Нефед, успевший уже развалиться между вер-
шами. -  Захвати-ка  кваску  рот  прополоснуть:
смерть горло пересохло!

- Я полагаю, более всего от эвтаго от табаку
оно  так-то  у  тебя  пересыхает, -  посмеиваясь,



сказал  рыбак. -  Ты,  вишь,  и  трубочку,  видно,
покуриваешь… на все руки горазд.

Вместо ответа Нефед перевалился на бок и
молодцевато сунул чубук в рот.

- Что  ж  ты  ее  не  запалишь?  Аль  табаку
нету?

- Вместе  с  сапогами  в  Комареве  обронил…
И не надыть его,  табаку-то,  я  и то всю дорогу
курил беспречь, инда весь рот выжег.

- Ох-о-о…  Нефедка…  балясник…  о! -  зака-
тился снова молодой парень.

- У  него  табаку-то  и  в  заводе  не  было:  всю
дорогу так-то один чубук глодал, - промолвил
один из пильщиков.

Квас и солома не замедлили явиться.
Прохожие  сняли  мокрые  лапти  и  приня-

лись  перекладывать  их  соломой;  между  тем
Глеб и молодые помощники его уселись за ра-
боту.  Разговор снова  завязался.  Но  в  нем уже
не принимал участия Нефед: сначала он при-
слонился  спиною к  лодке  и,  не  выпуская  изо
рта  трубки,  стал  как  словно  слушать;  ма-
ло-помалу,  однако ж,  глаза его закрылись,  гу-
бы отвисли, голова покачнулась на сторону и
увлекла  за  собою  туловище,  которое,  свеши-



ваясь  постепенно  набок,  грохнулось  наконец
на  землю.  Но  Нефед  ничего  уже  не  чувство-
вал; он не чувствовал даже, как трубка выва-
лилась у него изо рта. Через минуту от храпа
его  заволновались  даже  лохмотья  рукава,
нечаянно попавшего вместе с рукою под голо-
ву.  Два-три  пинка,  удачно  направленные  в
бок  молодого  парня  с  белыми  зубами,  предо-
стерегали  его  от  нового  взрыва  хохота,  и  с
этой  минуты  лицо  его  как  словно  одеревене-
ло. Мало-помалу, однако ж, глаза его, все еще
не покидавшие спящего Нефеда, начали соло-
веть  и  смежаться;  немного  погодя  зубастый
парень  растянулся  наземь  и,  подложив  под
голову  шапку,  предался  отдыху;  примеру  его
последовали двое других товарищей.

Разговор между тем шел своим чередом.
- Знамое  дело,  какие  теперь  дороги!  И  то

еще удивлению подобно, как до сих пор река
стоит;  в  другие годы в  это время она давно в
берегах… Я полагаю, дюжи были морозы - лед-
то  добре  закрепили;  оттого  долее  она  и  дер-
жит.  А  все,  по-настоящему,  пора  бы  рассту-
питься!  Вишь,  какое  тепло:  мокрая  рука  не
стынет  на  ветре!  Вот  вороны  и  жаворонки



недели три как уж прилетели! - говорил Глеб,
околачивая молотком железное острие багра.

- И  то  вороны  прилетели!  Я  сам  встрел
двух  на  дороге, -  сказал  один  из  бодрствую-
щих пильщиков,  маленький человек с  остро-
конечной  бородкой,  которая,  без  сомнения,
должна  была  иметь  какое-нибудь  тайное  со-
общение  с  языком  своего  владельца,  потому
что,  как  только  двигался  язык,  двигалась  и
бородка. -  А  что,  братец ты мой, -  Глебом,  что
ли, звать? Да, - подхватил он, - правда ли, ска-
зывают,  будто  вороны  эти  вот  в  эвту  самую
пору  купают  детей  своих  в  прорубях?  Сказы-
вают,  вишь:  они  отпущают  их  в  отдел,  на
"особное" семейное жительство… Да ты, я чай,
слыхал об этом?

- Как  не  слыхать!  Слыхал.  Самому,  правда,
не приходилось видеть, а от стариков слыхал
неоднова, -  отвечал  Глеб,  шутливое  располо-
жение которого, вызванное на минуту выход-
ками Нефеда, заметно проходило.

- Я  полагаю,  все  это,  то  есть,  так…  пустое,
примерно… болтают, -  разумным тоном заме-
тил длинный шерстобит.

- С  чего  ж  пустое?  Может  статься,  оно  и



так, как он говорит; на свете и не такие дико-
винки бывают. Вот хошь бы теперь: по време-
нам давно бы пора пахарю радоваться на ози-
ми,  нам -  невод  забрасывать;  а  на  поле  все
еще  снег  пластом  лежит,  река  льдом  покры-
та, -  возразил  Глеб,  обращаясь  к  шерстобиту,
который  сидел  с  зажмуренными  глазами  и,
казалось,  погружен  был  в  глубокую  думу. -
Мудреного  нет, -  продолжал  рыбак, -  того  и
жди  "внучка  за  дедом  придет":*  новый  еще
снег выпадет. Раз так-то, помнится, уж совсем
весна наступила, уж лист в заячье ухо развер-
нулся  и  цветы  были  на  лугах,  вдруг,  отколе
ни возьмись,  снег:  в  одну ночь по колено на-
валил; буря такая, сиверка, и боже упаси! Сда-
ется по всему, и нонче тому же быть!
 

____________________
 

* Так говорится о  позднем весеннем снеге,
который,  падая  на  старый  снег  и  тотчас  же
превращаясь  в  воду,  просачивает  его  на-
сквозь и уносит с земли. (Прим. автора.)
 

- Все  может  быть…  все!..  Все  во  власти  бо-



жьей, -  вымолвил  шерстобит,  задумчиво  на-
клоняя голову.

- С чего ж ты думаешь - быть опять снегу! -
заговорил пильщик, двигая бородой.

- Конечно,  все  в  руке  божьей,  во  всем  его
святая  воля, -  подхватил  Глеб, -  но  я  говорю
так-то - по приметам сужу! Вот теперь у тестя
моего старшего сына -  вот что ждем-то, -  у  те-
стя в Сосновке коровы стоят (держит боле для
робят;  без  этого  нельзя:  не  все  хлеб  да  капу-
ста,  ину  пору  и  молочка  захоцца  похлебать,
особливо  ребятишкам)…  Ну,  так  вот,  говорю,
коровы у него стоят теперь смирно, не шелох-
нутся;  смекай,  значит,  коли  так:  быть  опять
снегу. Уж это так верно, как вот пять пальцев
на руке.  Скотина весну чует  лучше человека:
уж  коли  весна  устанавливается,  идет  на  ко-
ренную,  скотину  ни  за  что  не  удержишь  в
хлеве: овца ли, корова ли, так и ревет; а выпу-
стил  из  хлева,  пошла  по  кустам  рыскать -  не
соберешь  никак!..  Эта  примета  ни  за  что  не
обманет!

- Видишь ты, ведь вот и разума не имеет, а
ведь  вот  чует  же,  поди  ты! -  произнес  пиль-
щик,  потряхивая  бородкой. -  Да, -  промолвил



он,  пожимая  губами, -  а  только  ноне,  придет
ли весна ранняя, придет ли поздняя, все одно:
скотине нашей плохо - куды плохо будет!

- С чего ж так?
- Хвост стала что-то откидывать! Так вот и

дохнут все… И бог знает что такое!
- Ой ли?
- Истинно так,  дохнут… Оченно много  дох-

нут, -  подтвердил  шерстобит, -  самому  трафи-
лось видеть.

- Что  за  притча  такая?  С  чего  бы,  значит,
это?  Напущено,  что  ли?..  Сказывают,  хвороба
эта - мором, кажись, звать - не сама приходит:
завозит  ее,  говорят,  лихой  человек, -  сказал
пильщик.

При  этом  рассудительный  шерстобит  со-
мнительно  улыбнулся,  медленно  закрыл  гла-
за и покрутил головою.

- Я полагаю, то есть, примерно, так только,
пустое  болтают, -  произнес  он  с  чувством  до-
стоинства. -  Простой  народ,  он  рассудка  свое-
го не имеет… и болтает - выходит, пустое, - за-
ключил  он,  поглядывая  на  старого  рыбака  с
видом взаимного сочувствия и стараясь улыб-
нуться.



Но лицо Глеба, к великому удивлению глу-
бокомысленного  скептика,  осталось  совер-
шенно  спокойным.  Не  поднимая  высокого,
наморщенного лба, склоненного над работой,
рыбак сказал серьезным, уверенным голосом:

- Нет,  любезный,  не  говори  этого.  Пустой
речи недолог век. Об том, что вот он говорил,
и  деды  и  прадеды  наши  знали;  уж  коли  да
весь  народ  веру  дал,  стало,  есть  в  том  какая
ни  на  есть  правда.  Один  человек  солжет,  по-
жалуй:  всяк  человек -  ложь,  говорится,  да
только в одиночку; мир правду любит…

- Вестимо, так, уж коли все заодно говорят,
стало,  с  чего-нибудь  да  берут,  стало,  есть
правда, -  подхватил  пильщик. -  Я  об  этой  ко-
ровьей  смерти  сколько  раз  от  старых  стари-
ков  слышал:  точно,  завозят,  говорят,  ее,  а  не
сама приходит. Прилучилось это, вишь, впер-
вые с каким-то мужичком, - начал он с такою
живостью,  как  будто  вступался  за  мать  род-
ную, - ехал этот мужичок с мельницы, ко дво-
ру  подбирался.  Дело  было  к  вечеру,  маленеч-
ко примеркать стало. И выехал он на поляну.
Отколь  ни  возьмись,  подходит  к  нему  стару-
ха:  "Подвези  меня,  говорит,  дедушка!" -  "Куда



тебя?" -  говорит…  То  есть  он-то  говорит  ей:
"Куда  тебя?" -  говорит.  А  она  опять:  "Подвези,
говорит, хошь до своей до деревни: моченьки
моей  нет!"  А  он  ей:  "Ты  какая  такая?" -  гово-
рит.  "Вот,  родимый, -  говорит  этто  она  ему, -
вот,  говорит,  я  лечейка,  коров  лечу!" -  "Где  ж
ты, говорит, лечила?" - "А лечила я, говорит, у
добрых  у  людей,  да  не  в  пору  за  мной  посла-
ли;  захватить  не  успела -  весь  скот  передох!"
Ну,  посадил  он  это  ее  к  себе  в  сани,  поехал.
Ехали,  ехали.  Давно  пора  бы  дома  быть,  ан
лих -  не  дается;  куда  ни  глянет,  все  поляна
идет; и не знать, что такое! Человек был пре-
клонный; снял он это шапку и перекрестился:
"Господи  боже,  говорит,  помилуй  нас,  греш-
ных!"  Смотрит,  а  уж  старухи-то  и  нет  с  ним;
глядь, подле самых саней бежит какая-то чер-
ная  собака…  Он  ничего.  Ну,  попал  это  он  на
след,  старик-ат,  приехал домой,  на двор въез-
жает, и собака за ним. Вот это и выходит, при-
вез  он  с  собою  коровью  смерть.  На  другое
утро по всей его деревне ни одной коровенки
не  осталось! -  заключил  пильщик,  разглажи-
вая  бородку,  которая  во  все  время  разговора
работала вместе с языком.



- Много,  может  статься,  тут  и  пустого,  а
правда  все-таки  должна  быть -  не  без  этого! -
сказал  рыбак. -  Полагаю  так:  завез  эту  коро-
вью смерть какой лихой человек в нашу рус-
скую  землю.  Ведь  вот  завозят  же  чуму  из  Ту-
речины… не сама же приходит! А тут, извест-
но,  уж и  старуху  приплели,  и  собаку… На  пу-
стые речи податлив человек!  Сколько на све-
те  голов,  столько  и  умов -  всякий  по-своему
мерекает. На то господь и разум дал: слушать
слушай, а правду распутывай. Не все то пере-
нимай,  что  по  реке  плывет;  то-то  же  оно  и
есть!  Правда-то  иной  раз  что  пескарь  в  нево-
де:  забьется  промеж  петель  и  не  видать  со-
всем;  ну,  а  как  поразберешь  складки-то,  все
окажется…  Да  полно,  ребята,  точно  ли  зада-
лась  такая  причина?  Кажись  бы,  не  с  чего
быть скотскому падежу.  Осень в прошлом го-
ду была ранняя,  сухая;  лист отпал до первого
снегу… Не след бы быть этому.

- Ну,  вот  поди  ж  ты!  А  все  дохнет,  братец
ты мой! - подхватил пильщик. - Не знаем, как
дальше будет, а от самого Серпухова до Кома-
рева, сами видели, так скотина и валится. А в
одной  деревне  так  до  последней  шерстинки



все передохло, ни одного копыта не осталось.
Как  бишь  звать-то  эту  деревню?  Как  бишь
ее, -  заключил  он,  обращаясь  к  длинному
шерстобиту, - ну, вот еще где набор-то собира-
ли… как…

- Какой набор? - спросил Глеб, неожиданно
подымая голову.

- Некрутов  брали…  как  бишь  ее,  эту  дерев-
ню?.. Еще две церкви… Эх, запамятовал… Лы…
Лысые  Мухи,  что  ли…  Нет,  не  то! -  бормотал
пильщик.

Но Глеб уже не слушал пильщика;  беспеч-
ное  выражение  на  его  лице  словно  сдуло  по-
рывом  ветра;  он  рассеянно  водил  широкою
своею  ладонью  по  багру,  как  бы  стараясь  со-
брать  мысли;  забота  изображалась  в  каждой
черте  его  строгого,  энергического  лица.  Дело
вот  в  чем:  Глеб  давно  знал,  что  при  первом
наборе  очередь  станет  за  его  семейством;
приписанный  к  сосновскому  обществу,  он
уже  несколько  лет  следил  за  наборами,  хотя,
по  обыкновению  своему,  виду  не  показывал
домашним.  Старый  рыбак  не  подозревал
только,  чтобы  очередь  пришла  так  скоро;
неожиданность  известия,  как  и  следует  ожи-



дать,  смутила  несколько  старика,  который,
между прочим, давно уже обдумал все обстоя-
тельства и сделал свои распоряжения.  Он по-
спешил, однако ж, подавить в себе смущение,
поспешно  схватил  багор  и  принялся  еще
усерднее работать.  Минуту спустя Глеб снова
поднял голову.

- Неужто точно набор? - проговорил он.
- Точно:  сами  видели;  сказывают,  вишь,

война идет.
- Истинно так, -  поддакнул глубокомыслен-

ный шерстобит.
- Да чему же ты так удивляешься? Разве до

тебя  очередь  дошла? -  спросил  пильщик,  об-
ращая к рыбаку острие своей бородки.

- Нет,  очереди  нет  никакой;  я  так  спраши-
ваю, -  проговорил  Глеб  твердым,  уверенным
голосом, между тем как глаза его беспокойно
окидывали Ваню и Гришу,  которые работали
в десяти шагах.

Оба так усердно заняты были своим делом,
что,  казалось,  не  слушали разговора.  Этот ко-
роткий,  но  проницательный  взгляд,  украд-
кою брошенный старым рыбаком на молодых
парней,  высказал  его  мысли  несравненно



красноречивее  и  определеннее  всяких  объяс-
нений;  глаза  Глеба  Савинова,  обратившиеся
сначала на  сына,  скользнули только по бело-
курой голове Вани: они тотчас же перешли к
приемышу  и  пристально  на  нем  останови-
лись. Морщины Глеба расправились.

Но  это  продолжалось  всего  одну  секунду;
он опустил голову, и лицо его приняло снова
строгое,  задумчивое  выражение.  Мало-пома-
лу он снова вмешался в разговор, но речь его
была  отрывиста,  принужденна.  Беседа  шла
страшными извилинами, предмет россказней
изменялся беспрерывно между пильщиком и
шерстобитом,  но  со  всем  тем  строгое,  задум-
чивое лицо Глеба оставалось все то же.

Оно ни на волос не изменилось даже тогда,
когда громкий хохот зубастого парня, дружно
подхваченный  пильщиком,  возвестил  про-
буждение Нефедки.

- Ну,  ребята,  пора!  Вставай!  Время  идти! -
заговорил  пильщик,  толкая  других  товари-
щей, которые также спали. - Ну, поворачивай-
ся, что ли, ребята!

- Господи!  Господи! -  бормотали  ребята,  зе-
вая и потягиваясь.



- Полно вам, вставай! Вишь, замораживать
начинает: дело идет к вечеру. Надо к ночи по-
спеть в Сосновку… Ну, ну!

- А  что,  любезный  человек,  сколько,  при-
мерно,  то  есть,  считаете  вы  до  Сосновки? -
спросил  рассудительный  шерстобит,  обраща-
ясь к рыбаку.

- Семь верст, - отвечал тот сухо.
- И  все,  примерно,  то  есть,  по  этой  дороге

идтить,  что  за  вашими  избами  по  горе  вьет-
ся?

- Да, -  отвечал  Глеб,  кивнул  головою  и  от-
вернулся.

Деликатные  чувства  галантерейного  шер-
стобита,  казалось,  вовсе  не  ожидали  такого
обхожденья;  он  выпрямился  с  чувством  до-
стоинства,  закрыл глаза,  как будто готовился
сделать  какое-нибудь  глубокомысленное  за-
мечание, но изменил, видно, свое намерение,
поднял  мешок,  взвалил  на  спину  смычок  и,
сухо поклонившись, пошел своею дорогой.

- Ну,  ребята,  идем! -  говорил  между  тем
пильщик,  подсобляя  товарищам  снаряжать-
ся. -  Пойдем  в  Сосновку,  поглядим  на  Нефед-
кину тетку! У ней и ночуем!



- О-о!  Нефедка!..  Вишь… шут,  балясник… О-
о! -  заливался парень с белыми зубами, глядя
на  Нефеда,  который  покрякивал  и  хмурился,
разглаживая встрепавшиеся волосы.

- Чего ты зубы-то скалишь? Вот я  тебе реб-
ры-то посчитаю! - закричал Нефед грубым, су-
ровым голосом, который ясно уже показывал,
что  хмель  благодаря  крепкому  сну  не  отума-
нивал  его  головы -  обстоятельство,  всегда  по-
вергавшее  Нефеда  в  мрачное,  несообщитель-
ное расположение духа.

Он  сунул  трубку  в  карман,  поднял  пилу,
нахлобучил  шапку  и,  не  заботясь  о  товари-
щах, которые прощались с рыбаком, покинул
площадку; минуту спустя толпа прохожих по-
следовала  за  своим  предводителем,  который,
успев  догнать  шерстобита,  показался  на  тро-
пинке крутого берега, высоко подымавшегося
над избами рыбака.

Проводив  их  рассеянным  взглядом,  Глеб
нетерпеливо повернулся к жене и снохам, ко-
торые снова выбежали на площадку и, не ви-
дя Петра и Василия,  снова разразились жало-
бами и вздохами.

- Чего вы опять? Чего,  в  самом деле,  разбе-



гались? -  закричал  неожиданно  Глеб  таким
страшным голосом, что не только бабы, но да-
же Ваня и Гриша оторопели.

Всю остальную часть дня Глеб не был лас-
ковее со своими домашними. Каждый из них
судил  и  рядил  об  этом  по-своему,  хотя  никто
не  мог  дознаться  настоящей  причины,  изме-
нившей  его  расположение.  После  ужина,  ко-
гда  все  полегли  спать,  старый  рыбак  вышел
за  ворота -  поглядеть,  какая  будет  назавтра
погода.

Небо  было  облачно.  Тьма  кромешная  оку-
тывала местность; ветер глухо завывал посре-
ди ночи.

Старый  рыбак  сел  на  завалинку,  положил
голову  между  ладонями  и  нетерпеливо
уткнул локти в колени.

- Жаль,  что  говорить! -  бормотал  он,  про-
должая,  вероятно,  нить размышлений,  не  по-
кидавших  его  во  весь  вечер. -  Жаль,  попри-
выкли!  Да  и  работник,  того,  дюжий…  Жаль,
ну,  да  ведь  не  как  своего!  Я  еще  тогда,  при-
знаться,  как  дядя  Аким  привел  его,  смекнул
эвто  дело…  Жаль  Гришку!  Ну,  да  как  быть!
Требуется -  стало,  так и следует быть.  Рассуж-



дать не наше дело; да и рассуждать не о чем -
дело  настоящее:  царство  без  воинства,  чело-
век  без  руки,  конь  без  ног -  одна  стать.  И  то
сказать  надо:  не  в  ссылку  идет,  не  за  худым
каким делом. Идет парень на службу, на цар-
скую; царю-батюшке служить идет… Вестимо,
на  первых-то  порах  только  расстаться  жаль
словно;  ну,  да  авось  господь  приведет  уви-
даться: не в ссылку идет… Эх, попривыкли мы
к нему! - заключил Глеб.

Тут он снова поднялся на ноги, взглянул на
небо,  вернулся  на  двор  и  пошел  медленным
шагом к старым саням, служившим ему с Бла-
говещения вместо ложа.
 



- Н

XII 
 

Возвращение
 

у,  вот  теперь  иное  дело:  теперь  они!
Дивлюся  я  только,  как  это  прошли!

Вишь, реку-то, почитай, всю уж затопило! - го-
ворил  Глеб,  спускаясь  на  другой  день  утром
по площадке вместе с Ваней и приемышем.

Жена  его,  обе  снохи  и  внучата  бежали
между тем впереди, поспешая навстречу Пет-
ру  и  Василию,  которые  подымались  уже  на
берег.

Появление двух рыбаков произошло совер-
шенно неожиданно. Если б не мать, они подо-
шли  бы,  вероятно,  к  самым  избам  никем  не
замеченные: семейство сидело за обедом; тет-
ка  Анна,  несмотря  на  весь  страх,  чувствуе-
мый ею в присутствии мужа, который со вче-
рашнего  дня  ни  с  кем  не  перемолвил  слова,
упорно  молчал  и  сохранял  на  лице  своем  су-
ровое  выражение,  не  пропускала  все-таки
случая  заглядывать  украдкою  в  окна,  выхо-



дившие,  как  известно,  на  Оку;  увидев  сыно-
вей, она забыла и самого Глеба - выпустила из
рук  кочергу,  закричала  пронзительным  голо-
сом:  "Батюшки,  идут!" -  и  сломя  голову  кину-
лась  на  двор.  Не  успел  Глеб  поднять  головы,
как  обе  снохи  и  внучки  повскакали  с  мест  и
пустились за старушкой. Старый рыбак, кото-
рому  давно  прискучила  суматоха,  попусту
подымаемая  бабами  двадцать  раз  на  дню,
сжал  уже  кулаки  и  посулил  задать  им  таску,
но  тотчас  же  умилостивился,  когда  Ваня  и
Гриша,  пригнувшись  к  окну,  подтвердили,
что  Петр  и  Василий  точно  приближаются  к
берегу.  Он  не  обнаружил,  однако  ж,  никакой
торопливости:  медленно  привстал  с  лавки  и
пошел  за  порог  с  тем  видом,  с  каким  шел
обыкновенно  на  работу;  и  только  когда  соб-
ственными глазами уверился Глеб, что то бы-
ли  точно  сыновья  его,  шаг  его  ускорился  и
брови расправились.

Петр  и  Василий  много  изменились  с  того
времени,  как  мы  застали  их  беседующими  с
дядей Акимом. С, той поры прошло без малого
десять  лет!  Оба  преобразились  во  взрослых,
зрелых мужей; лица их возмужали и загрубе-



ли; время и труды провели глубокие борозды
там,  где  прежде  виднелись  едва  заметные
складки. Коротенькая, но тучная кудрявая бо-
родка  сменила  легкий  пушок  на  щеках  Васи-
лия. Перемена заметна была, впрочем, только
в  наружности  двух  рыбаков:  взглянув  на  ру-
мяное,  улыбающееся  лицо  Василия,  можно
было  тотчас  же  догадаться,  что  веселый,  бес-
печный нрав его остался все  тот же;  смуглое,
нахмуренное  лицо  старшего  брата,  уподоб-
лявшее его цыгану, которого только что обма-
нули,  его черные глаза,  смотревшие исподло-
бья,  ясно  обличали  тот  же  мрачно  настроен-
ный,  несообщительный  нрав;  суровая  энер-
гия, отличавшая его еще в юности, но которая
с летами угомонилась и приняла характер бо-
лее  сосредоточенный,  сообщала  наружности
Петра  выражение  какого-то  грубого  могуще-
ства,  смешанного  с  упрямой,  непоколебимой
волей;  с  первого  взгляда  становилось  понят-
ным то влияние, которое производил Петр на
всех  товарищей  по  ремеслу  и  особенно  на
младшего  брата,  которым  управлял  он  по
произволу.

Увидев  жену,  мать  и  детей,  бегущих  на-



встречу,  Петр не показал особой радости или
нетерпения;  очутившись между ними,  он  на-
чал  с  того,  что  сбросил  наземь  мешок,  висев-
ший  за  плечами,  положил  на  него  шапку,  и
потом уже начал здороваться с женою и мате-
рью;  черты  его  и  при  этом  остались  так  же
спокойны, как будто он расстался с домашни-
ми всего накануне. В ответ на радостные вос-
клицания жены и матери, которые бросились
обнимать  его,  он  ограничился  двумя-тремя:
"Здорово!",  после  чего  повернулся  к  детям  и,
спокойно  оглянув  их  с  головы  до  ног,  надел
шапку и взвалил на плечи мешок. Возиться с
бабьем  и  ребятами  не  было  делом  Петра.  Он
предоставил  брату  "хлебать  губы"  с  бабами -
так  выражался  Петр,  когда  дело  шло  о  поце-
луях.  Василий  не  терял  времени:  он  не  пере-
ставал  обниматься  и  чмокаться  со  всеми,  не
выключая детей Петра и собственной жены, с
которой  год  тому  назад  едва  успел  познако-
миться.

Глеб,  Ваня  и  приемыш  приближались
между тем к группе, стоявшей на берегу. Уви-
дя отца, Петр и Василий тотчас же сняли шап-
ки, покинули баб и пошли к нему навстречу.



- Здравствуй, батюшка! -  сказали они, оста-
навливаясь в трех шагах от отца и отвешивая
ему низкий поклон.

- Здравствуйте, ребята! - отвечал Глеб, оста-
навливаясь,  в  свою  очередь,  и  пристально
оглядывая  двух  рыбаков,  которые  торопливо
здоровались с Ваней и Гришкой.

Тут Анна, ее сноха и дети снова обступили
было двух рыбаков;  но  на  этот  раз  не  только
Петр, но даже и Василий не обратили уже на
них ни малейшего внимания. Оба покручива-
ли шапки и не отрывали глаз от отца.

- Пришли,  батюшка,  тебя  проведать, -  весе-
ло  начал  Василий,  потряхивая  головою  и  от-
кидывая назад волосы.

- Здорово,  ребята,  здорово! -  говорил  Глеб,
продолжая  оглядывать  сыновей  и  разглажи-
вая ладонью морщины, которые против воли
набегали  и  теснились  на  высоком  лбу  его. -
Где  ж  это  вы  пропадали?  Сказывали:  за  две
недели  до  Святой  придете,  а  теперь  уж
Страстная… Ась?..

Василий замялся и покосился на брата.
- Не  управились,  батюшка, -  равнодушно

отвечал Петр.



- Что  ж  так?  Делов,  что  ли,  добре  много  у
вас там?

- Да, таки есть…
- Более  от  хозяина,  батюшка, -  подхватил

Василий, -  кабы не  он,  мы бы давно дома бы-
ли; посылал нас в Коломну с рыбой.

- О-го,  о!  Вот  как!  Стало,  вы  у  хозяина  не
токмо рыбаки,  да  еще и приказчики! -  произ-
нес Глеб, слегка посмеиваясь.

Но улыбка только скользнула по лицу его.
Секунду  спустя  оно  по-прежнему  сделалось
серьезно и задумчиво.

- Какие  же  цены?  Почем  рыба? -  спросил
он, разглаживая бороду.

- Ну вот,  нашел о чем спрашивать! -  нетер-
пеливо  перебила  Анна,  забывшая  уже  на  ра-
достях  сумрачное  расположение  своего  му-
жа. -  Дай  им  дух-то  перевести;  ну  что,  в  са-
мом-то деле,  пристал с  рыбой!..  Не из Соснов-
ки пришли - из дальней дороги… Я чай, прого-
лодались,  родненькие,  золотые  вы  мои!  Как
не быть голодну! Вестимо! Пойдемте, родные,
пойдемте в избу скорей: там погреетесь; а но-
неча  как  словно  ждали  вас:  печку  топили…
Дай  мне,  Петруша,  мешочек-то  свой:  дай  по-



несу,  касатик.  Аграфена,  возьми  у  мужа  ме-
шок-то…  Что  стоишь!  Подь,  Васенька,  подь,
ненаглядный…

Но  Петр  и  Василий  не  слушали  матери,
двигали  только  плечами  и  продолжали  сто-
ять против отца.

- Ну, пойдемте в избу. Я чай, взаправду ма-
ленько  того…  проголодались;  там  перегово-
рим! - сказал Глеб.

Сыновья  тотчас  же  повиновались,  нахло-
бучили шапки и последовали за ним. Достиг-
нув места, где находились лодки, они отстали
от  него  на  несколько  шагов  и  присоедини-
лись к бабам.

- Что вы,  родные? Аль забыли что на бере-
гу? - воскликнула мать.

- Полно тебе кричать, матушка! Говори ти-
хо! -  отрывисто  шепнул  Петр,  кивая  головой
на отца.

- Никак, он у вас добре сердит ноне? - тихо
спросил Василий.

- И-и, приступу нет!..
- С чего ж так? - перебил Петр.
- А  господь  его  ведает!  Со  вчерашнего  дня

такой-то  стал…  И  сами  не  знаем,  что  такое.



Так  вот  с  дубу  и  рвет!  Вы,  родные,  коли  есть
что на уме, лучше и не говорите ему. Обожди-
те маленько. Авось отойдет у него сердце-то…
такой-то бедовый, боже упаси!

Это  обстоятельство  подействовало,  по-ви-
димому, самым неприятным образом на двух
рыбаков.  Петр  бросил  значительный  взгляд
брату  и  нахмурил  брови.  Тот  утвердительно
кивнул  головою,  как  будто  хотел  сказать:
"Ладно, не сумневайся: знаем, что делать!" Де-
ло  в  том,  что  им  предстояло  вести  с  отцом
весьма  щекотливую  беседу.  Предмет  разгово-
ра  был  такого  свойства,  что  страшно  было
приступить  с  ним  даже  в  том  случае,  если  б
Глеб  находился  в  самом  отличном,  сговорчи-
вом  расположении  духа.  Петру  столько  же
прискучило  жить  в  зависимости  у  хозяина,
сколько находиться под строгим надзором от-
ца.  Он  принял  твердое  намерение  освобо-
диться от того и другого и попытать счастья -
сделаться самому хозяином. Для этой цели он
обогнул  на  обратном  пути  из  "рыбацкой  сло-
боды"  весь  берег  Оки  от  Серпухова  до  Колом-
ны,  побывал  у  всех  береговых  владельцев  и
наконец  нашел  свободное  место  для  промыс-



ла.  Петр  верил  в  свои  силы.  К  тому  же  он
знал, что, стоило ему только свистнуть да вы-
ставить ведра два вина, в батраках недостачи
не  будет.  Денег  у  Петра  не  было -  едва-едва
оставалось на  столько,  чтобы купить предпо-
ложенные  ведра  вина  для  задобрения  работ-
ников;  но  это  не  могло  служить  препятстви-
ем.  Место  отдают  без  задатка.  Сетей  по  бере-
гам  вволю:  поставил  четверть  соседу  рыба-
ку-гуляке -  вот  тебе  и  сеть.  На  первых  порах
привередничать  нечего:  можно  жить  в  соло-
менном шалаше и ловить рыбу рваными сет-
ками;  у  иного  и  новые  сети,  да  ничего  не
возьмет;  за  лодками  также  не  ходить  стать:
на  Оке  лодок  не  оберешься.  Известно,  не  да-
дут тебе здоровую: дадут похуже -  ничего!  На
первых  порах  поездим  и  в  худой.  Мало  ли
плывет по Оке всякой дряни: обломков, досок,
жердей,  плывут  даже  целые  бревна -  будет
чем  заколачивать  щели!  Не  будь  сетей  и  ло-
док,  Петр  и  тогда  не  отказался  бы  от  своего
намерения. Такой уж был человек. В этом слу-
чае весь в отца уродился: уж когда что забрал
в  голову,  живота  лишится,  а  на  своем  поста-
вит! Так, например, решился он взять жену и



детей, хотя не видел в них ровно никакой на-
добности. Оставить их у отца значило, по его
мнению, сделать дело наполовину. Дом роди-
тельский прискучил Петру так же, как житье
у  хозяина;  ему  хотелось  раз  навсегда  освобо-
диться от власти отцовской,  с  которой никак
не могла ужиться его своевольная, буйно-гру-
бая  природа.  Нечего,  разумеется,  и  говорить,
что  ему  ничего  не  стоило  склонить  на  свою
сторону брата; он не принял даже на себя тру-
да уговаривать или уламывать его. Петру сто-
ило  только  обнаружить  свою  мысль,  и  Васи-
лий  тотчас  же  согласился  столько  же  по  сла-
бости  духа  и  тому  влиянию,  какое  произво-
дил  на  него  буйно-несговорчивый  нрав  бра-
та,  сколько  и  потому,  может  статься,  что  он
также  не  прочь  был  высвободиться  из-под
грозного  отцовского  начала  и  подышать  на
волюшке.  Со  всем  тем  при  виде  выгнутых,
слегка  вздрагивающих  бровей  отца  Петр,
несмотря на всю свою смелость,  решился вы-
ждать  более  благоприятной  минуты,  чтобы
передать  свои  намерения.  Времени  впереди
оставалось,  однако  ж,  немного.  Основываясь
на этом,  Петр при входе в  избу шепнул Васи-



лию,  чтобы  тот  развязал  язык  и  постарался
разговорить, развеселить как-нибудь отца.

Все сели за стол, на который Анна и снохи
ее поспешили поставить все, что было только
в  печи.  Василий  переглянулся  с  братом  и,  не
медля ни минуты, принялся сообщать все но-
вости,  какие  приходили  ему  на  ум.  Он  пере-
дал все слухи, носившиеся в их стороне, сооб-
щил  разные  подробности  о  житье-бытье  сво-
ем  с  братом,  причем  Петр  заблагорассудил
отозваться весьма дурно о хозяине; но, чтобы
предостеречь  себя  от  упреков  отца,  который
прежде  еще  отсоветовал  сыновьям  жить  в
наймах,  прибавил,  что хозяин ненадежен по-
тому  только,  что  пожар  лишил  его  большей
части имущества.  Затем Василий,  продолжая
подмешивать в свою речь прибаутки,  расска-
зал отцу о коровьей смерти и рекрутском на-
боре.

Все  эти  рассказы,  особенно  о  последних
двух  предметах,  далеко  не  произвели  на  Гле-
ба ожидаемого действия.

Он обрадовался возвращению сыновей, хо-
тя  трудно было сыскать на лице его  признак
такого  чувства.  Глеб,  подобно  Петру,  не  был



охотник  "хлебать  губы"  и  радовался  по-свое-
му,  но радость,  на минуту оживившая его от-
цовское  сердце,  прошла,  казалось,  вместе  с
беспокойством,  которое  скрывал  он  от  до-
машних,  но  которое  тем  не  менее  начинало
прокрадываться  в  его  душу  при  мысли,  что
сыновья  неспроста  запоздали целой неделей.
За  исключением  двух-трех  вопросов,  касав-
шихся  рыбного  промысла,  старый  рыбак  не
принял  даже  участия  в  беседе.  Он  рассеянно
слушал  рассказы  Василия,  гладил  бороду  и
проводил ладонью по лбу - в ответ на замеча-
ния  Петра.  Улыбка  ни  разу  не  показалась  на
губах  его.  Трудно  предположить,  чтобы  креп-
кая душа Глеба так легко могла поддаться ка-
кому-нибудь  горестному  чувству.  Во  все  про-
должение  шестидесятипятилетней  жизни
своей он не знал, что такое отчаиваться,  уби-
ваться, тосковать и падать духом. Лицо старо-
го  рыбака  выражало,  впрочем,  как  нельзя
лучше  теперешнее  состояние  души  его.  Чер-
ты его не вытягивались,  как у  человека огор-
ченного; напротив того, они были судорожно
сжаты. Он попросту казался не в духе, глядел
сердито,  досадливо.  Но  и  этого  было  уже  до-



статочно.  Каждый  из  домашних  слишком  хо-
рошо  понимал  значение  выгнутых  бровей
Глеба  Савиныча,  слишком  хорошо  знал,  как
держать  себя,  когда  Глеб  Савиныч  в  сердцах.
Тут уже не до шуток: на волоске висишь - того
и смотри оборвешься! Упорное молчание Гле-
ба  невольным  образом  приудерживало  крас-
нобая.  Сердитый  вид  главы  семейства  связы-
вал  присутствующих;  бабы  молчали.  Тетка
Анна, которая в минуту первого порыва радо-
сти  забыла  и  суровое  расположение  мужа  и
самого  мужа,  теперь  притихла,  и  бог  весть,
что сталось такое:  казалось бы, ей нечего бы-
ло бояться:  муж никогда не  бил ее, -  а  между
тем робость овладела ею, как только она очу-
тилась  в  одной  избе  глаз  на  глаз  с  мужем;
язык  не  ворочался!  Так  бы  вот,  кажется,  бро-
силась  да  и  повисла на  шею Васе:  "Васенька!
Касатик, ненаглядный ты мой, год с тобой не
видалась,  батюшка!  Петя!  Дружок!  Подь  ко
мне…  Сыны  вы  мои  родные!..",  а  между  тем
руки не подымаются,  голос замирает в груди,
ноги  не  двигаются.  Делать,  видно,  нечего:
придется  помучиться  до  той  поры,  пока  на-
ступит ночь и "старый" уляжется в свои сани



под  навесом.  Старушка  вознаградит  тогда  с
лихвою  потерянное  время:  всласть  насмот-
рится  на  детей  своих,  всласть  наговорится  с
ними и,  обнимая их,  прольет не одну радост-
ную  слезу.  В  ожидании  этого  старушка  и  же-
на  Петра  следовали примеру  Василисы,  кото-
рая,  прислонившись  к  печке,  следила  с  ка-
ким-то  беспокойно-живым  любопытством  за
движениями своего мужа.

После  обеда  Глеб  встал  и,  не  сказав  нико-
му  ни  слова,  принялся  за  работу.  Час  спустя
все шло в доме самым обыденным порядком,
как  будто  в  нем  не  произошло  никакого  ра-
достного события; если б не веселые лица баб,
оживленные  быстрыми,  нетерпеливыми
взглядами, если б не баранки, которыми снаб-
дил  Василий  детей  брата,  можно  было  поду-
мать, что сыновья старого Глеба не покидали
крова родительского.

Прошло  два  дня  после  возвращения  рыба-
ков.  В  промежуток  этого  времени  Петр  неод-
нократно готовился приступить к отцу с объ-
яснением,  но,  встречая  всякий  раз  неблаго-
склонный взгляд родителя,  откладывал поче-
му-то свое намерение до следующего дня.  На-



конец  он  решился  выждать  водополья,  рас-
считывая,  не  без  основания,  что  начало  рыб-
ной ловли авось-либо расшевелит отца и сде-
лает его доступнее.  То,  чего ждал Петр,  не за-
медлило осуществиться.

На третьи сутки после их прихода, в самую
полночь, послышался неожиданно страшный
треск,  сопровождаемый  ударами,  как  будто
тысячи исполинских молотов  заколотили ра-
зом  в  берега  и  ледяную  поверхность  реки;
треск  этот,  весьма  похожий  на  то,  как  будто
разрушилось  вдруг  несколько  сотен  изб,
мгновенно сменился глухим,  постепенно воз-
вышающимся  гулом,  который  заходил  посре-
ди ночи, подобно освирепелому ветру, ломаю-
щему  на  пути  своем  столетние  дубы,  срыва-
ющему  кровли.  Казалось,  буря  ударила  на
окрестность…  Старый  Глеб  встрепенулся.
Слух  его  был  давно  настороже;  он  выскочил
из  саней,  сотворил  крестное  знамение  и  то-
ропливо вышел за ворота.

Сквозь густую темноту ночи,  которую уси-
ливали черные, быстро бегущие тучи, зоркий
взгляд  рыбака  различил  в  отдалении  мут-
но-беловатую  полосу.  То  сверкала  река,  кото-



рая  пенилась  и  ревела  как  дикий  зверь,  вы-
рвавшийся  на  волю.  Дул  сильный  западный
ветер;  могучие  порывы  его  усиливали  быст-
рину течения. Плеск воды смешивался с трес-
ком  льдин,  которые  поминутно  отрывались
от  берегов:  грохот,  стукотня,  звонкие  удары
ледяных  глыб,  налетавших  друг  на  дружку,
раздавались в ночном воздухе, который холо-
дел  с  каждою  минутой.  Наступило  наконец
так  давно,  так  нетерпеливо  ожидаемое  поло-
водье; наступила наконец минута, столько же
радостная для рыбака, как первый теплый ве-
сенний день для пахаря; спешит он на поле и,
приложив  руку  свою  к  глазам,  чтобы  защи-
тить  их  от  золотых  лучей  восходящего  солн-
ца,  осматривает  с  веселым  выражением  туч-
ные  изумрудно-зеленые  стебельки  озимого
хлеба,  покрывающие  землю…  Глеб  не  отры-
вал  глаз  от  белеющейся  полосы,  прислуши-
вался к звяканью льдин, как будто отыскивал
в этих звуках признаки удачного или неудач-
ного  промысла,  и  задумчиво  гладил  бороду;
на  этот  раз  его  как  словно  не  радовало  даже
что-то и самое половодье. В бывалое время он
не простоял бы так спокойно на одном месте;



звучный голос его давно бы поставил на ноги
жену и детей; все, что есть только в избе, - все
пошевеливайся; все, и малый и большой, сту-
пай на берег поглядеть, как реку ломает, и по-
благодарить господа за его милости. "Эх-эх, гу-
ляй  знай,  погуливай,  наша  матушка  Ока!  Гу-
ляй,  кормилица  наша -  апрель  на  дворе!.." -
крикнет,  бывало,  Глеб  зычным  голосом,  рас-
хаживая  по  берегу,  между  тем  как  глаза  его
нетерпеливо  перебегают  от  воды  к  лодкам,  а
руки так и зудят схватить невод и пуститься с
ним попытать счастья! Теперь не то: стоит он
молча  и  задумчиво  гладит  поседевшую  боро-
ду, как словно нет и реки перед ним. Глеб по-
стоял,  постоял на  одном месте  и  вернулся  на
двор;  он не разбудил даже домашних.  Прику-
тавшись  в  полушубок,  Глеб  снова  улегся  в
свои  сани.  Он  лежал,  однако  ж,  не  смыкая
глаз: сон бежал от него; его как словно тормо-
шило что-то; не зависящая от него сила воро-
чала  его  с  боку  на  бок;  время  от  времени  он
приподымал  голову  и  внимательно  прислу-
шивался  к  шуму  реки,  которая,  вздуваясь  и
расширяясь  каждую  минуту,  ревела  и  грохо-
тала с возрастающей силой. Рыбак вскакивал



из  саней,  набрасывал внакидку  полушубок и
выходил за ворота; так провел он целую ночь
вплоть до рассвета. Наконец он не выдержал.
Бойко  пошел  он  на  двор  и,  постукивая  кула-
ком в плетеные дверцы клетей и каморок, где
спали жена и дети, закричал встрепенувшим-
ся, повеселевшим голосом:

- Эй  вы,  лежебоки,  полно  спать!  Вставай!
Вставай!  Эй,  слышишь:  река  взыгралась.
Подымайся! Пора!

Минуту  спустя  семейство  рыбака  было  на
ногах; все спешили за ворота.
 



К

XIII 
 

Водополье
 

 утру  река  уже  успела  затопить  дальний
берег.  Она  видимо  почти  разливалась  все

дальше  и  дальше,  по  лугам,  которые,  каза-
лось,  убегали к  горизонту.  Вода  и  льдины хо-
дили  уже  поверх  кустов  ивняка,  покрываю-
щих  дальний  плоский  берег;  там  кое-где  по-
казывались  еще  ветлы:  верхняя  часть  дупли-
стых стволов и приподнятые кверху голые су-
чья  принимали  издали  вид  черных  безобраз-
ных  голов,  у  которых  от  страха  стали  дыбом
волосы;  огромные  глыбы  льда,  уносившие
иногда  на  поверхности  своей  целый  участок
зимней дороги, стремились с быстротою щеп-
ки,  брошенной в поток;  доски,  стоги сена,  зи-
мовавшие на реке и которых не успели пере-
везти  на  берег,  бревна,  столетние  деревья,
оторванные от почвы и приподнятые льдина-
ми так,  что  наружу выглядывали только кос-
матые  корни,  появлялись  беспрестанно  меж-



ду икрами*. Все давало знать, что река достиг-
ла  уже  возвышенных  точек  обоих  берегов.
Иногда  льдины  замыкали  реку,  спирались,
громоздились  друг  на  дружку,  треск,  грохот
наполняли  окрестность;  и  вдруг  все  снова
приходило  в  движение,  река  вдруг  очища-
лась  на  целую  версту;  в  этих  светлых  проме-
жутках  показывались  шалаш  или  расшива,
подхваченные с боков икрами; страшно пере-
косившись на сторону, они грозили спихнуть
в воду  увлеченную вместе  с  ними собаку,  ко-
торая  то  металась  как  угорелая,  то  садилась
на  окраину  льдины  и,  поджав  хвост,  опроки-
нув  назад  голову,  заливалась  отчаянно-про-
тяжным воем. Часто следом за ними стремил-
ся  одинокий  шест,  торчавший  перпендику-
лярно  из  воды;  на  верхнем  конце  его  сидела
ворона  и,  покачиваясь  из  стороны  в  сторону
вместе с шестом, поглядывая с любопытством
на все стороны, преспокойно совершала свою
водяную прогулку. Внезапно картина переме-
нялась:  огромное  пространство  реки  покры-
валось  миллионами  белых,  сверкающих  об-
ломков;  как  несметные  стада  испуганных  ба-
ранов,  они  летели  врассыпную,  забиваясь



иной  раз,  словно  в  замешательстве,  в  кусты
высокого ивняка, верхушки которых, отягчен-
ные  илом,  трепетно  пригибались  к  мутным,
шумно-говорливым  струям.  Окрестность  пре-
вращалась в море…
 

____________________
 

* Льдинами. (Прим. автора.)
 

Семейство  рыбака  провело  почти  целое
утро над рекою. После завтрака три сына Гле-
ба и приемыш, предводительствуемые самим
стариком, появились с баграми на плечах; все
пятеро  рассыпались  по  берегу -  перехваты-
вать  плывучий  лес,  которым  так  щедро  на-
граждало  их  каждый  год  водополье.  К  обеду
все заметили перемену на лице Глеба: он как
словно  повеселел.  Петр  хотел  было  в  тот  же
вечер воспользоваться этим случаем, но Васи-
лий  советовал  ему  обождать.  "Не  замай  его,
брат! - сказал он. - Что его, старика, раззадори-
вать; дай ему наперед разгуляться; время тер-
пит,  идти  нам  после  Святой -  успеешь  еще
сказать;  бей  с  однова;  в  тот  день,  как  идти



нам,  тут  и  скажем!"  Петр  ничего  не  отвечал,
однако ж послушался.

Два дня спустя,  на рассвете,  все  семейство
от  мала  до  велика  находилось  в  новой  избе.
Стол  против  красного  угла  был  покрыт  чи-
стым  рядном;  посреди  стола  возвышался
пышный  ржаной  каравай,  а  на  нем  стояла
икона,  прислоненная к  липовой резной соло-
нице, -  икона,  доставшаяся  Глебу  от  покойно-
го  отца,  такого  же  рыбака,  как  он  сам.  Глеб,
величаво выразительное лицо которого было
в  эту  минуту  проникнуто  торжественным
спокойствием,  произнес  молитву.  Жена  его,
сыновья,  снохи  и  даже  дети  преклонили  ко-
лени. После молитвы икона была поставлена
на  свое  место,  и  перед  нею  затеплилась  жел-
тая восковая свеча, которой предназначалось
гореть  во  все  время,  как  будут  продолжаться
первые  попытки  промысла.  После  этого  при-
сутствующие  набожно  перекрестились.  Глеб
вышел на берег в сопровождении всего своего
семейства.

Лодки  были  уже  спущены  накануне;
невод, приподнятый кольями, изгибался чуть
не во  всю ширину площадки.  Величественно



восходило  солнце  над  бескрайным  водяным
простором,  озолоченным  косыми,  играющи-
ми  лучами;  чистое,  безоблачное  небо  раски-
дывалось  розовым  шатром  над  головами  на-
ших рыбаков. Все улыбалось вокруг и предве-
щало удачу. Не медля ни минуты, рыбаки по-
добрали невод, бросились в челноки и приня-
лись за промысел. Любо было им погулять на
раздолье  после  пятимесячного  заточения  в
душных, закоптелых избах.

Ока  не  представляла  уже  теперь  дикого
смешения  из  льдин,  оторванных  пней  и  де-
рев,  ныряющих  в  беспорядке  между  мутны-
ми,  бурными  волнами;  она  была  в  полном
своем  разливе.  Воды  ее  успокоились  и  стали
прозрачнее.  Ровною,  серебряною  скатертью,
кой-где  тронутою  лазурью,  протянулась  река
на  семь  верст  от  берега  до  берега,  и  поверх-
ность ее, как поверхность озера в тихую пого-
ду,  казалась  недвижною.  Там  и  сям  вдалеке
чернели  лачужки  озерских  рыбарей,  затоп-
ленные  до  кровли;  местами  выглядывали  из
воды безлиственные верхушки дубов; переки-
дываясь целиком в гладком зеркале реки, они
принимали вид маленьких островков, и толь-



ко  тоненькие  серебристые  полоски,  оттеняв-
шие  эти  островки,  давали  чувствовать  быст-
рину  течения.  Едва  видными  пятнышками
мелькали челноки наших рыбаков; голоса их
терялись  в  пространстве.  Птицы  одни  ожив-
ляли окрестность. Тучи дроздов, скворцов, ди-
ких уток,  стрижей и галок торопливо переле-
тали реку; дикий крик белогрудых чаек и ры-
боловов,  бог  весть  откуда  вдруг  взявшихся,
немолчно  носился  над  водою;  сизокрылый
грач  также  подавал  свой  голос;  мириады  ла-
сточек сновали в свежем, прозрачном воздухе
и  часто,  надрезав  крылом  воду,  обозначали
круг,  который  тотчас  же  расплывался,  уноси-
мый  быстротою  течения.  Солнце  между  тем
всходило все выше и выше, раскидывая сноп
золотых  лучей  по  всему  небу;  точно  рука  бо-
жия  протягивалась  из-за  бескрайного  гори-
зонта и благословляла утро.

Несколько  суток  простояла  река  в  полном
своем разливе.  Наконец мало-помалу,  как бы
утомясь своим величием, как бы одолеваемая
сладкой  дремотой,  стала  она  укладываться  в
свои  берега.  Вскоре  на  лугах,  покрытых  вяз-
ким  плодотворным  илом,  показались  толпы



народа;  народ  валил  из  Комарева,  Заполья,
Баскача  и  всех  окрестных деревень с  саками,
ведрами,  решетами.  Все  спешили,  бабы  и  де-
ти,  запастись  рыбкой,  которую  оставляет  в
углублениях  лугов  быстро  убежавшая  река.
Вскоре над маленьким озером показалась си-
зая струйка дыма, возвестившая нашим рыба-
кам, что дедушка Кондратий переселился уже
с своей дочкой из Комарева и также принялся
за промысел.

Сумрачное  расположение  Глеба  прошло,
по-видимому,  вместе  с  половодьем;  первый
"улов" был такого рода, что нужно было толь-
ко  благодарить  господа  за  его  милость.  Знат-
но "отрыбились"!

- Бог  сотворил  рожденье,  благословил  нас;
нам  благодарить  его, -  а  как  благодарить?
Знамо,  молитвой  да  трудами.  Бог  труды  лю-
бит!  Ну,  ребята,  что  ж  вы  стали!  Живо!  Ночи
теперь  не  зимние,  от  зари  до  зари  не  велик
час… пошевеливайся!..

Все  это  говорил  Глеб  вечером,  на  другой
день  после  того,  как  река  улеглась  оконча-
тельно в берега свои.  Солнце уже давно село.
Звезды  блистали  на  небе.  Рыбаки  стояли  на



берегу  и  окружали  отца,  который  приготов-
лялся уехать с ними на реку "лучить" рыбу.

- Ладно,  так!..  Ну,  Ванюшка,  беги  теперь  в
избу,  неси  огонь! -  крикнул  Глеб,  укрепив  на
носу  большой  лодки  козу -  род  грубой  желез-
ной  жаровни,  и  положив  в  козу  несколько
кусков смолы. - Невод свое дело сделал: сослу-
жил  службу! -  продолжал  он,  осматривая  ко-
нец  остроги -  железной  заостренной  стрелы,
которой  накалывают  рыбу,  подплывающую
на  огонь. -  Надо  теперь  с  лучом  поездить…
Что-то он пошлет? Сдается по всему, плошать
не с чего: ночь тиха - лучше и требовать нель-
зя!

Ванюша  не  замедлил  явиться,  держа  под
полою фонарь с  зажженным огарком;  немно-
го погодя смола затрещала, и коза вспыхнула
ярким  пламенем.  Нижняя  часть  площадки,
лица  рыбаков  и  лодки  окрасились  вдруг  баг-
ровым трепетным заревом.

- Ну,  батька,  говори,  как  размещаться? -
произнес Петр.

- Вот  как, -  проворно подхватил Глеб,  кото-
рый окончательно уже повеселел и расходил-
ся, - ты, Петрушка, становись со мною на носу



с острогою… ладно! Смотри только, не зевай…
Гришка  и  Ванюшка,  садись  в  греблю…  живо
за весла; да грести у меня тогда только, когда
скажу;  рыбка  спит;  тревожить  ее  незачем  до
времени…  Крепко  ли  привязан  к  корме  чел-
нок?

Гришка отвечал утвердительно.
- Ну,  поворачивайся…  так!..  Ты,  Васька, -

продолжал старик,  обращаясь ко второму сы-
ну,  который  держал  лодку  крючком  багра, -
ты на корму. Ну, все мы на местах?

- Все, - отозвались рыбаки в один голос.
- Тссс!..  Мотри,  не  горланить:  говори  тай-

ком - одними глазами говори… Отдай!
Василий бросил багор и проворно прыгнул

на корму.
- Ну,  пущена  лодочка  на  воду,  отдана  богу

на  руки! -  весело  воскликнул  Глеб,  когда  лод-
ка,  отчаленная  веслами  от  берега,  пошла  по
течению.

Тетка Анна и снохи ее  сидели в  это  время
на  завалинке.  Они  не  отрывали  глаз  от  "лу-
ча",  который  ярко  горел  посреди  ночи  и  так
отчетливо повторялся  в  воде,  окутанной тем-
нотою наравне с  лугами и ближним берегом,



что издали казалось, будто два огненных гла-
за смотрели из глубины реки. Иногда свет ис-
чезал,  и  вместе  с  ним  мгновенно  пропадали
лодка, привязанный к ней челнок и люди, на
ней  находившиеся;  но  это  продолжалось  все-
го  одну  секунду.  Новые  куски  смолы  попада-
ли  в  козу,  и  красное  пламя,  раздвоившись
мгновенно,  снова  загоралось  на  реке.  Тогда
перед  глазами  баб,  сидевших  на  завалинке,
снова обозначались дрожащие очертания ры-
баков и лодки, снова выступали из мрака вы-
сокие  фигуры  Петра  и  Глеба  Савинова,  кото-
рые стояли на носу и, приподняв над головою
правую  руку,  вооруженную  острогою,  пере-
гнувшись  корпусом  через  борт,  казались  ви-
севшими  над  водою,  отражавшею  багровый
круг света.

Глеб  не  ошибся:  луч  отличился  ничем  не
хуже  невода.  К  полуночи  в  лодке  оказалось
немало  щук,  шерешперов  я  других  рыб.  Лов-
ля  подходила  уже  к  концу,  когда  Гришка  об-
ратился неожиданно к Глебу.

- Батюшка, - сказал он торопливо, - дай-ка я
съезжу в челноке на ту сторону - на верши по-
гляжу:  должно быть,  и там много рыбы.  Я за-



приметил в обед еще, веревки так вот под ку-
стами-то  и  дергает.  Не  унесло  бы  наши  вер-
ши. Ванюшка один справится с веслами.

Не  мешает  заметить,  что  Гришка,  во  все
время как продолжалось лученье, поминутно
поглядывал  на  луговой  берег.  Присутствую-
щие благодаря густой тени, которую набрасы-
вала на приемыша спина Глеба,  не замечали
этих взглядов,  точно так же как не замечали
плутовского,  лукавого  веселья,  разлившегося
в чертах его. Гришку точно что-то подмывало
на месте, и Ваня, сидевший подле, не раз гово-
рил ему, чтоб он сидел тише. Время от време-
ни  Гришка  затаивал  дыхание  и  прислуши-
вался:  мертвое  молчание  царствовало  на  лу-
говом  берегу.  Изредка  лишь  раздавался  сла-
бый звук, похожий на отдаленный крик совы;
но  этот  крик  пробуждал  всегда  почему-то  та-
кую  прыткость  в  движениях  приемыша,  что
Глеб  поворачивался  к  корме  и  пригибал  за-
бранку  гребцам,  которые  раскачивали  лодку
и пугали рыбу.

В  ответ  на  замечание  Гришки  о  вершах
Глеб утвердительно кивнул головою. Гришка
одним прыжком очутился в челноке и нетер-



пеливо  принялся  отвязывать  веревку,  кре-
пившую его к большой лодке; тогда Глеб оста-
новил его. С некоторых пор старый рыбак все
строже и строже наблюдал, чтобы посещения
приемыша на луговой берег совершались как
можно реже.  Он следил за ним во все зоркие
глаза  свои,  когда  дело  касалось  переправы  в
ту сторону, где лежало озеро дедушки Кондра-
тия.

- Погоди, -  произнес  старый  рыбак,  обра-
тившись  неожиданно  к  корме, -  одному  тебе
не справиться с вершами. Ванюшка! Ступай с
ним. Коли много рыбы, посади ее в челнок, да
живей  домой,  а  верши  опять  под  кусты,  на
прежнее место.

- А кто ж грести-то вам станет? -  отозвался
Гришка, спеша отвязать веревку.

- Делай что велят! Об этом не сумлевайся…
Петр! Садись в греблю.

- Ну,  вот,  батюшка!  Я  и  один  справлюсь, -
возразил Гришка, пуская челнок.

- Не сметь, ни с места! -  крикнул Глеб, топ-
нув ногой.

Гришка сердито ударил багром в борт лод-
ки и снова притянул челнок. Ваня, не промол-



вив  слова,  поднял  весло  и  поместился  подле
приемыша.

- Да  смотри,  не  запаздывать  у  меня,  живо
домой!..  Ну,  Петрушка,  весла  на  воду.  И  нам
пора:  давно  уж,  я  чай,  полночь, -  произнес
Глеб, когда челнок, сурово отпихнутый Гриш-
кой, исчез в темноте.

Ваня  и  товарищ  его  плыли  молча.  С  неко-
торых  пор  они  редко  сталкивались  вместе:
они  как  словно  избегали  даже  друг  друга;  в
этом, впрочем, скорее можно было упрекнуть
приемыша. Со стороны сына рыбака не было
заметно,  чтобы он таил в душе какие-нибудь
неприязненные  чувства  к  товарищу  своего
детства.  В  отношениях  его  с  приемышем  за-
метна  была  только  воздержность.  Задумчи-
вое, прекрасное лицо молодого рыбака сохра-
няло такое же спокойствие, когда он говорил
с Гришкой, как когда оставался наедине. Чер-
ные,  быстрые  взгляды  приемыша  говорили
совсем другое,  когда обращались на сына ры-
бака:  они  горели  ненавистью,  и  чем  спокой-
нее было лицо Вани, тем сильнее суживались
губы  Гришки,  тем  сильнее  вздрагивали  его
тонкие, подвижные ноздри. Он сам не мог бы



растолковать,  за  что  так  сильно  ненавидел
того,  который,  пользуясь  всеми  преимуще-
ствами  любимого  сына  в  семействе,  был  тем
не  менее  всегда  родным  братом  для  приемы-
ша и ни словом, ни делом, ни даже помыслом
не  дал  повода  к  злобному  чувству.  Впрочем,
Гришка  и  не  думал  отдавать  себе  отчета  в
своих ощущениях, точно так же как не утруж-
дался скрывать их от товарища.

Итак,  они  плыли  молча.  Челнок  прибли-
жался уже к кустам ивняка и находился неда-
леко  от  высокой  ветлы,  висевшей  над  ому-
том, как внезапно посреди тишины снова раз-
дался  крик  совы,  но  на  этот  раз  так  близко,
что оба рыбака подняли голову.

- Никак,  сыч? -  произнес  Гришка,  быстро
окинув  глазами  Ваню;  но  мрак  покрывал  ли-
цо  Вани,  и  Гришка  не  мог  различить  черты
его. -  Вот  что, -  примолвил  вдруг  приемыш, -
высади-ка  меня  на  берег:  тут  под  кустами,
недалече от омута, привязаны три верши. Ты
ступай  дальше:  погляди  там  за  омутом,  об
утро туда кинули пяток. Я тебя здесь подожду.

Ваня  ничего  не  отвечал  и  только  припод-
нял весло. Приемыш быстро повернул челнок



и прыгнул в кусты.
- Вот  как  раз  угодили  в  самое  то  место, -

сказал  он,  потрясая  веревками,  которые  при-
крепляли верши к берегу. - Смотри же, я здесь
жду, - примолвил он и громко засвистал.

Но Ваня огибал уже водоворот и находился
шагах  во  ста  от  приемыша.  Достигнув  места,
где  закинуты  были  другие  верши,  он  остано-
вился,  бережно  вынул  весло  из  воды  и,  ухва-
тившись  руками  за  сучья  кустарника,  прита-
ил дыхание.  Так  провел он несколько минут,
как  прикованный,  вместе  с  челноком  своим.
Кругом все было тихо: он слышал только, как
колотилось его собственное сердце и как в от-
далении шуршукал омут, вертевший свою во-
ронку  под  старой  ветлою.  Наконец  он  выпу-
стил  сучья  из  правой  руки,  судорожно  отер
ладонью пот, который, несмотря на холод но-
чи,  выступал  крупными  горошинами  на  ли-
це, и, укрепив челнок, принялся осматривать
верши:  осмотрел  одну,  взялся  за  другую -  и
вдруг  кинулся  в  челнок  и  полетел  стрелою
назад. Несколько ударов весла, прыжок - и Ва-
ня  очутился  на  том  месте,  где  оставил  прие-
мыша.  Послышался  слабый,  затаенный  воз-



глас;  но  это  не  был  крик  совы.  Слишком  зна-
комый голос прозвучал в ушах Вани,  и вслед
за тем что-то  белое быстро промелькнуло пе-
ред  его  глазами.  В  то  же  время  Гришка  оста-
новился  против него  и  загородил ему дорогу.
Ваня отодвинулся в сторону и продолжал сле-
дить  за  белым  пятном,  которое  исчезало  в
темноте.

- Чего  тебе  надыть? -  удушливым  голосом
произнес  Гришка,  становясь  снова  перед  то-
варищем и так близко наклоняясь к его лицу,
что  тот  почувствовал  теплоту  его  прерываю-
щегося дыхания.

Ваня  слегка  отслонил  его  рукою  и,  не  по-
вернув даже головы, продолжал смотреть в ту
сторону, где скрылось белое пятно.

- Чего  тебе  надыть? -  яростно  повторил
Гришка,  приподнимая  в  замешательстве  ку-
лаки и скрежеща зубами.

Ваня повернул тогда  к  нему лицо свое,  от-
ступил  шаг  назад  и  сказал  спокойным  голо-
сом,  в  котором  заметно  было,  однако  ж,  лег-
кое колебанье:

- Полно,  брат,  чего  ты  беснуешься?  Я  ведь
давно  все  знаю;  таиться  вам  от  меня  нечего.



Бог с вами, я вам не помеха.
- Какая? В чем помеха? -  проговорил Гриш-

ка,  сраженный,  по-видимому,  спокойствием
своего противника.

- Перестань,  братец!  Кого  ты  здесь  моро-
чишь? -  продолжал  Ваня,  скрестив  на  груди
руки и покачивая головою. -  Сам знаешь, про
что  говорю.  Я  для  эвтаго  более  и  пришел,  хо-
тел сказать вам: господь, мол, с вами; я вам не
помеха! А насчет, то есть, злобы либо зависти
какой, я ни на нее, ни на тебя никакой злобы
не имею; живите только по закону, как богом
показано…

- Ой ли? - насмешливо перебил Гришка.
Ваня отступил несколько шагов и потупил

голову.
- Господь  тебе  судья,  когда  так! -  сказал  он

твердым, хотя грустным голосом.
Затем он медленно повернулся к реке и по-

шел к челноку.
Немного  погодя  берег  опустел.  Вскоре  опу-

стела и самая река, встревоженная на минуту
веслами двух удаляющихся рыбаков.
 



В

XIV 
 

Лачуга дедушки Кондратия
 

 четверг на Святой, часа за два до полудня,
Глеб  остановил  Ванюшу  в  ту  минуту,  как

тот  проходил  мимо  и  готовился  выйти  за  во-
рота.

- Куда ты бредешь? - спросил отец.
- На реку, батюшка.
- А  что,  примерно,  можно  спросить,  какая

надобность  идти  тебе  на  реку? -  продолжал
шутливо отец.

- Можно,  батюшка:  греха  нет  в  этом.  Хоте-
лось так, просто на воду поглядеть…

- Ой, врешь! - подсмеиваясь, перебил отец.
В эту самую минуту за спиною Глеба кто-то

засмеялся.  Старый рыбак оглянулся  и  увидел
Гришку, который стоял подле навесов, скалил
зубы  и  глядел  на  Ваню  такими  глазами,  как
будто  подтрунивал  над  ним.  Глеб  не  сказал,
однако  ж,  ни  слова  приемышу -  ограничился
тем  только,  что  оглянул  его  с  насмешливым



видом, после чего снова обратился к сыну.
- Ну,  вот  что,  грамотник, -  примолвил  он,

толкнув его слегка по плечу, - на реку тебе ид-
ти  незачем:  завтра  успеешь  на  нее  насмот-
реться,  коли  уж  такая  охота  припала.  Сту-
пай-ка  лучше  в  избу  да  шапку  возьми:  схо-
дим-ка  на  озеро  к  дедушке  Кондратию.  Он  к
нам  на  праздниках  два  раза  наведывался,  а
мы у него ни однова не бывали - не годится. К
тому же и звал он нонче.

При этом Глеб лукаво покосился в ту сторо-
ну, где находился приемыш. Гришка стоял на
том же месте, но уже не скалил зубы. Смуглое
лицо его изменилось и выражало на этот раз
столько досады,  что Глеб невольно усмехнул-
ся;  но  старик  по-прежнему  не  сказал  ему  ни
слова и снова обратился к сыну.

- Ну что ж ты стоишь,  Ванюшка? Али уши
запорошило?  Ступай,  бери  шапку, -  прогово-
рил  он,  поглядывая  на  сына,  который  крас-
нел,  как жаровня,  выставленная на сквозной
ветер, и переминался на одном месте с самым
неловким видом.

- Батюшка, -  сказал  наконец  Ваня, -  ты  бы
один  сходил  либо  вот  другого  кого  из  наших



взял…
- Это по каким причинам?
- Да так,  батюшка, -  подхватил Ваня,  стара-

ясь  придать  своему  лицу  веселое  настрое-
ние, - так, мне что-то не хочется… Я бы лучше
дома побыл.

- Сказал:  ты  пойдешь,  стало,  оно  так  и  бу-
дет!  Стало,  и  разговаривать  нечего!  Долго  ду-
мать - тому же быть. Ступай, бери шапку.

- Право, батюшка…
- Ну,  ну,  ну!  Я  ведь  эвтаго  не  люблю!  Сту-

пай! - отрывисто сказал отец.
Глеб  не  терпел  возражений.  Уж  когда  что

сказал, слово его как свая, крепко засевшая в
землю, -  ни за  что не спихнешь!  От молодого
девятнадцатилетнего  парня,  да  еще  от  сына,
который в глазах его был ни больше ни мень-
ше как молокосос,  он и подавно не вынес бы
супротивности.  Впрочем,  и  сын  был  послу-
шен - не захотел бы сердить отца. Ваня тотчас
же повиновался и поспешил в избу.

- Гришка! - сказал Глеб.
Приемыш подошел молча.
- Ты  у  меня  нынче  ни  с  места!  Петр,  Васи-

лий  и  снохи,  может  статься,  не  вернутся:  за-



ночуют  в  Сосновке,  у  жениной  родни;  оста-
нется одна наша старуха: надо кому-нибудь и
дома  быть;  ты  останешься!  Слышишь,  ни  с
места!  За  вершами  съездишь,  когда  я  и  Ва-
нюшка вернемся с озера.

Сказав это, Глеб повернулся к нему спиною
и  пошел  к  воротам.  Проводив  его  злобным
взглядом,  Гришка топнул ногою оземь и,  сде-
лав угрожающий жест, нетерпеливыми шага-
ми  вышел  в  задние  ворота,  бормоча  что-то
сквозь крепко стиснутые зубы.

В ожидании сына Глеб сел на завалинку.
"Так,  стало,  оно  и  есть!  То-то  давненько

еще  заприметил  я,  как  словно  промеж  ними
неладно  что-то, -  думал  старый  рыбак. -  Пар-
ней - двое, девка - одна: вестимо, что мудрено-
го! Чего мало, то и в диковинку; оно завсегда
так-то бывает! Ну, да как быть! На всех не уго-
дишь.  Не  ломоть  девка:  пополам  не  разло-
мишь!  И  то  сказать:  коли  настоящим  делом
взять,  незачем  Гришке  и  жена  теперь;  куда
она ему! На службе не до нее: только что вот
лишняя тягота на плечах… Эх, жаль парня-то!
Оченно жаль!  Знамо,  не  как  родного  детища,
а все песок на сердце: много добре привыкли



мы  к  нему;  жил,  почитай  что,  с  самого  мало-
летства…  И  парень-то  ловок -  что  говорить!
Озороват, а ловок. Рыбак был бы знатный: да-
лось ему ремесло… Ну, да что делать! Требует-
ся -  стало,  так  тому  и  следует  быть! -  продол-
жал  Глеб,  потряхивая  головою. -  Вот  одного
только в толк не возьму никак: с чего мой-то
артачится?..  Тот  скучает:  знамо,  досадно,  за-
видки  берут -  положим,  так;  ну,  а  этому  что?
Девка,  что ли,  не по сердцу,  не по нраву при-
шла?  Какую  же  ему  еще?..  Уж  эта  ли  еще  не
девка:  лицом  пригожа,  хоть  бы  и  не  про  нас.
Ну, также вот и насчет нрава: девка ласковая,
скромница…  Да  и  родня  хорошая:  всего  один
отец-старик,  да  и  тот  из  лучших  хороший…
Так  нет,  поди  ж  ты,  ломается!  И  диковинное
это  дело,  право,  не  допытаешься  никак:  зата-
ился, как огонь в кремне!..  А видно, видно по
всему: есть что-то на разуме, скучает чем-то!..
То-то,  давно пора бы, по-настоящему, женить
его.  Кабы да не прошлогодняя стройка,  не из-
ба  новая,  давно бы дело-то  слажено было… А
на  это,  что  он  не  охотится  до  невесты,  смот-
реть  нечего:  я  ведь  узловат;  маленько  что,  и
таску  дам…  Нонче  же  переговорю  с  дядей



Кондратием,  и  по  рукам:  в  воскресенье  спро-
сим  девку,  а  в  предбудущее  и  повенчаем!..
Глупый,  и  сам  своего  счастья  не  ведает!  По-
живет, поживет месяц-другой с женою, да и в
ноги  отцу:  спасибо,  мол,  что  приневоливал!
Да и нам повеселее тогда будет: к тому време-
ни того и гляди повестят о некрутстве,  Гриш-
ка уйдет;  все не так скучать станем; погляжу
тогда  на  своих  молодых;  осталась  по  крайно-
сти хоть утеха в дому!.."

Размышления  Глеба  были  прерваны  на
этом месте приходом сына.

В походке и движениях молодого парня не
было  заметно  ни  малейшей  торопливости.
Все  существо его  было,  казалось,  проникнуто
чувством  покорности  и  беспрекословного  по-
виновения воле родительской. Глаза, опущен-
ные  в  землю,  тоска,  изображавшаяся  на  по-
бледневшем  лице,  ясно  показывали,  однако
ж,  что  повиновение  это  стоило  некоторых
усилий  молодому  парню.  Все  это  не  ускольз-
нуло от проницательного взгляда старого ры-
бака;  он  оставался,  по-видимому,  очень недо-
волен  наблюдениями  своими  над  сыном.  В
другое  время  он,  конечно,  не  замедлил  бы



выйти из себя: запылил бы, закричал, затопал
и  дал  бы  крепкий  напрягай  сыну,  который
невесть  чего,  в  самом  деле,  продолжает  гля-
деть  "комом"  (собственное  выражение  Глеба,
требовавшего всегда, чтоб молодые люди гля-
дели  "россыпью"),  продолжает  ломаться,  та-
иться  и  даже  осмеливается  худеть  и  задумы-
ваться;  но  на  этот  раз  он  не  обнаружил  свое-
го  неудовольствия.  Причина  такого  необык-
новенного  снисхождения  заключалась  един-
ственно  в  хорошем  расположении:  уж  коли
нашла  сердитая  полоса  на  неделю  либо  на
две,  к  нему  лучше  и  не  подступайся:  словно
закалился в своем чувстве, как в броне желез-
ной;  нашла  веселая  полоса,  и  в  веселье  был
точно  так  же  постоянен:  смело  ходи  тогда;
ину  пору  хотя  и  выйдет  что-нибудь  неладно,
не по его - только посмеется да посрамит тебя
неотвязчивым, скоморошным прозвищем.

Так было и теперь.
- Ну,  что,  дьячок,  что  голову-то  повесил?

Отряхнись! -  сказал  Глеб,  как  только  прошло
первое движение досады. -  Али уж так кручи-
на  больно  велика?..  Эх  ты!  Раненько,  брат,
кручиной забираешься… Погоди, будет время,



придет  и  незваная,  непрошеная!..  Пой,  весе-
лись -  вот  пока  твоя  вся  забота…  А  ты  нахох-
лился;  подумаешь,  взаправду  несчастный  ка-
кой…  Эх  ты,  слабый,  пра,  слабый!  Ну,  что  ты
за  парень?  Что  за  рыбак?  Мякина,  право  сло-
во,  мякина! -  заключил  Глеб,  постепенно
смягчаясь,  и  снова  начал  ухмыляться  в  боро-
ду.

Во  все  время,  как  они  переезжали  реку,
старик не переставал подтрунивать над моло-
дым парнем. Тот хоть бы слово.  Не знаю, ста-
ло ли жаль Глебу своего сына или так, попро-
сту, прискучило ему метать насмешки на без-
ответного  собеседника,  но  под конец и он за-
молк.

А  между  тем  все  вокруг  должно  было  бы
располагать путников к веселой беседе.

День  был  чудный.  На  небе  ни  облачка;
солнце, обливая мягкою теплотою оттаявшую
землю,  горело  как-то  празднично.  Птицы  ве-
село щебетали в тихом, едва движущемся воз-
духе.  Хоть  на  деревьях  не  было  еще  листвы,
только что начинали завязываться почки, по-
крытые  клейким,  пахучим  лаком;  хотя  луга,
устланные  илом,  представляли  еще  темнова-



тую  однообразную  площадь, -  со  всем  тем  и
луга и деревья, затопленные желтым лучезар-
ным  светом  весеннего  утра,  глядели  необык-
новенно  радостно.  Уже  в  некоторых  местах,
где  солнце  сильней  припекало  в  полдень,
пласты ила совсем пересохли. Сквозь рыхлую
их  поверхность,  изрезанную  бесчисленным
множеством  мелких  трещин  и  приподнятую,
как  скорлупа,  начали  пробиваться  кое-где
желтые,  розовые  и  красные,  как  кровь,  сте-
бельки цикория. Легкий ветерок, срывавший-
ся  иногда  с  озер,  окруженных  купами  ольхи,
орешника и  ветлы,  разливал в  воздухе  запах
сырой  лесистой  почвы.  Там,  под  влажной  те-
нью  кустов,  лист  ландыша  уже  развертывал
свою трубочку в соседстве с фиалкой, которая
скромно показывала свою бледно-голубую го-
ловку  над  темными,  мшистыми  ворохами
прошлогоднего  валежника.  Все  возвещало
весну:  и темно-лазоревый цвет неба,  и песни
птиц,  и  запах почек,  и  мягкая,  проникающая
теплота  воздуха,  даже  огромные  глыбы  льда,
которые попадались на пути Глеба и которых
занесло в луга половодье. Льдины эти, прони-
занные насквозь лучами, лежали уже рыхлы-



ми,  изнемогающими  массами;  поминутно
слышалось,  как  верхние  края  их  обрывались
наземь и рассыпались тотчас же в миллионы
звонких  сверкающих  игл;  еще  два-три  таких
дня,  и  страшные  икры,  повергавшие  так
недавно  на  пути  своем  столетние  дубы,  пре-
вратятся в  лужицы,  по которым смело и бой-
ко  побежит  мелкий  куличок-свистунчик.
Глеб и сын его не замедлили, однако ж, разли-
чить  сквозь  сучья  деревьев,  окаймлявших
озеро, лачужку дедушки Кондратия.

Жилище  старичка  представляло  ориги-
нальную,  совершенно  типическую  физионо-
мию.  Это  было  что-то  среднее  между  ветхою,
закоптелою  избушкой  на  курьих  ножках,  о
которой  говорится  в  сказках,  и  живописною,
веселою степной хаткой, или "мазанкой", как
их называют обыкновенно на юге России. Ко-
гда дедушка Кондратий переселился на озеро
(тринадцать лет тому назад),  средства не поз-
воляли  ему  купить  целую  избу.  Сил  хватило
только,  чтобы  приобрести  дюжину  стропил,
да и то обгорелых, и еще другую дюжину кри-
вых,  седых  бревен.  Недостающий  материал
пополнялся  плетнями,  густо  оштукатуренны-



ми  снутри  и  снаружи  смесью  из  глины,  реч-
ного  песку  и  рубленой  соломы.  Дедушка  на-
чал с того,  что срыл отвесно часть небольшо-
го  естественного  бугорка;  в  этой  выемке  по-
мещалась  избушка;  задний  "фас"  ее  плотно
примкнул к земляному откосу до самой кров-
ли; бока ее закрылись частию постепенно по-
нижающимся  склоном  бугорка,  частию  плет-
нями. Лицевая сторона, где находилась дверь
(окна  прорезаны  были  с  боков),  состояла  из
вышеупомянутых бревен. Неровности и щели
прикрывались  заплатами  из  досок  и  глины;
издали  казалось:  перед  вами  стоит  дряхлый
старичок  в  рубище  с  больными,  подвязанны-
ми  глазами.  Надобно  было  также  подумать
защитить  себя  от  дождя.  Летом  куда  бы  еще
ни шло: прольет ливень, солнышко скоро вы-
сушит;  но  осенью,  когда  солнышко  повернет
на  зиму,  а  дождь  зарядит  на  два-три  месяца,
тут  как  быть?  Для  этой  цели  дедушка  выпу-
стил  края  крыши,  и  как  можно  больше,  так
что самый косой дождь с  трудом достигал до
порога  двери;  так  много  соломы  положено
было на крышу, что она утратила свою остро-
крайнюю  форму  и  представлялась  копною



или вздутым караваем. Но дедушка не много
заботился  о  красоте:  главное,  было  бы  теп-
ленько,  и  потому  неделю  назад,  как  только
перебрался  из  Комарева,  прикинул  еще  све-
женькой соломки.  Лачужка походила теперь,
ни  дать  ни  взять,  на  старый  гриб  с  почерне-
лым  стержнем,  но  сохранившеюся  желтой
верхушкой,  которая  лоснилась на  солнце.  Но
как бы то ни было, гриб ли, слепой ли старик
с обвязанными глазами, - лачужка не боялась
грозного  водополья:  ольха,  ветлы,  кусты,  об-
ступавшие  ее  со  всех  сторон,  защищали  ее,
как  молодые  нежные  сыны,  от  льдин  и  охот-
но принимали на себя весь груз ила, которым
обвешивались  всякий  раз,  как  трофеем.  Ле-
том  жилище  рыбака  превращалось  в  теплое
гнездо,  запрятанное  в  густую  зелень.  Там,
сквозь  темную  листву  ольхи,  просвечивала
соломенная,  солнцем  облитая  кровля,  здесь,
между  бледными,  серебристыми  ветвями
ивы,  чернела  раскрытая  дверь.  Пестрые  лох-
мотья, развешанные по кустам, белые рубаш-
ки, сушившиеся на веревочке, верши, разбро-
санные  в  беспорядке,  саки,  прислоненные  к
углу,  и  между  ними  новенький  сосновый,



лоснящийся  как  золото,  багор,  две-три  сту-
пеньки,  вырытые в земле для удобного схода
на  озеро,  темный,  засмоленный  челнок,  ка-
чавшийся  в  синей  тени  раскидистых  ветел,
висевших над водою, - все это представляло в
общем  обыкновенно  живописную,  миловид-
ную  картину,  которых  так  много  на  Руси,  но
которыми наши пейзажисты, вероятно, от из-
бытка пылкой фантазии и чересчур сильного
поэтического  чувства,  стремящегося  изобра-
жать  румяные  горы,  кипарисы,  похожие  на
ворохи  салата,  и  восточные  гробницы,  похо-
жие  на  куски  мыла, -  никак  не  хотят  пользо-
ваться.

Глеб и сын его подошли к избушке; осмот-
ревшись  на  стороны,  они  увидели  шагах  в
пятнадцати  дедушку  Кондратия,  сидевшего
на  берегу  озера.  Свесив  худощавые  ноги  над
водою,  вытянув  вперед  белую  как  лунь  голо-
ву,  освещенную  солнцем,  старик  удил  рыбу.
Он  так  занят  был  своим  делом,  что  не  заме-
тил приближения гостей: несколько пескарей
и колюшек, два-три окуня, плескавшиеся в се-
ром  глиняном  кувшине,  сильно,  по-видимо-
му, заохотили старика.



- Здорово, дядя! "Клев на уду!"* - весело вос-
кликнул Глеб.
 

____________________
 

*  Обычное  приветствие  рыбаков,  застаю-
щих собрата за ужением. (Прим. автора.)
 

- А-а,  соседушка!  Добро  пожаловать! -  не
менее весело сказал старик, поворачивая к го-
стям  детски-простодушное  лицо  свое,  окру-
женное белыми как снег  волосами,  падавши-
ми до плеч. - Ну, здравствуйте, здравствуйте! -
продолжал  он,  медленно  приподнимаясь  на
ноги  и  прислоняя  удочку  к  кустам. -  И  Ваню-
шу взял с собою; ну, ладно. Спасибо тебе, сосе-
душка!  Рад  ему!  Здравствуй,  молодец.  Дав-
ненько  не  был  ты  у  меня…  Ну,  да  все  равно,
теперь пришел проведать; и то хорошо… Спа-
сибо,  не  запамятовал,  Глеб  Савиныч!  То-то;
ведь  я  ждал тебя… Дуня!  Дуняша! -  заключил
дедушка Кондратий, обращаясь к лачужке.

При этом дверь отворилась и на пороге по-
казалась дочка старика.  Восьмилетняя девоч-
ка,  которую  мы  встретили  когда-то  собираю-



щею валежник в  прибрежных кустах,  успела
уже с того времени превратиться в красивую,
стройную  девушку.  В  ней  легко  было  узнать,
однако  ж,  прежнего  ребенка:  глаза,  голубые,
как васильки, остались все те же; так же при-
влекательно круглилось ее лицо, хотя на нем
не  осталось  уже  следа  бойкого,  живого,  ребя-
ческого выражения. Пестрый платок, накину-
тый на  скорую руку  на  ее  белокурые волосы,
бросал  прозрачную  тень  на  чистый,  гладкий
лоб  девушки  и  слегка  оттенял  ее  глаза,  кото-
рые казались поэтому несколько глубже и за-
думчивее; белая сорочка, слегка приподнятая
между  плечами  молодою  грудью,  обхватыва-
ла  стан  Дуни,  перехваченный  клетчатой  юб-
кой, или понявой, исполосованной красными
клетками по темному полю. Обыкновенно по-
нявы эти не бывают длинны; благодаря тако-
му обстоятельству можно было вдоволь любо-
ваться  тонкими  босыми  ногами  молодой  де-
вушки,  которые  немного  повыше  пятки  за-
круглялись,  обозначая  начало  свежей,  розо-
вой икры.

Первое движение Дуняши при виде гостей
было  откинуться  поспешно  назад;  но,  рассу-



див в ту же секунду, что, сколько ни прятать-
ся,  с  гостями  все-таки  приведется  провести
большую  часть  дня,  она  снова  показалась  на
дороге. Щеки ее горели ярким румянцем; муд-
реного  нет:  она  готовила  обед  и  целое  утро
провела  против  пылающей  печки;  могло
статься - весьма даже могло статься, что крас-
ка бросилась в лицо Дуне при виде Ванюши.

- Дуняша! -  сказал дедушка Кондратий мяг-
ким,  колеблющимся  голосом. -  Гости  дорогие
пришли! Собирай-ка обед.  А что,  сосед,  я  чай,
взаправду,  не  пора  ли  поснедать?  Вишь,  сол-
нышко-то как высоко!

- Что ж, давай; доброе дело… Э, да постой…
Дуня, Дуня! - живо подхватил Глеб, обращаясь
к дочери соседа, которая готовилась скрыться
за  дверь. -  Погоди,  касатушка.  Разве  так  дела-
ют добрые люди, ась? Ведь мы с тобой на Свя-
той-то не видались: я чай, и похристосоваться
надыть!.. А ну-тка, подь-ка, давай-ка христосо-
ваться!..  Ну,  Христос  воскресе!  Так!  Вот  это
так, как быть следует… Ну, а что ж с моим-то
парнем? Разве вы нехристи?.. Ванюшка, что ж
ты стоишь?..  Ах  ты… Ну! -  заключил Глеб,  по-
смеиваясь, между тем как молодые люди сто-



яли  друг  против  друга  с  потупленными  голо-
вами.

Одно и то же чувство - чувство неловкости,
тягостного  принуждения,  быть  может,  даже
стыда со стороны девушки - проглядывало на
лице того и другого. Но нечего было долго ду-
мать.  Глеб,  чего  доброго,  начнет  еще  подтру-
нивать.  Ваня  подошел  к  девушке  и,  переми-
ная  в  руках  шапку,  поцеловал  ее  трижды
(Глеб  настоял  на  том),  причем,  казалось,  вся
душа  кинулась  в  лицо  Вани  и  колени  его  за-
дрожали.

- Ну,  а  насчет  красных  яичек  не  взыщи,
красавица:  совсем  запамятовали!..  А  все  он,
ей-богу! Должно быть, уж так оторопел, к вам
добре  идти  заохотился, -  смеясь,  проговорил
Глеб  и  подмигнул  дедушке  Кондратию,  кото-
рый  во  все  время  с  веселым,  добродушным
видом  смотрел  то  на  соседа,  то  на  молодую
чету.

Немного погодя старик ввел гостей своих в
избушку.
 



Д

XV 
 

Беседа
 

едушка  Кондратий,  придерживаясь,  веро-
ятно,  старой  пословицы,  которая  гласит:

"От  хозяина  должно  пахнуть  ветром,  от  хо-
зяйки -  дымом",  исключительно  занимался
наружными стенами и кровлей своей лачуги,
внутреннее устройство отдавал в  полное рас-
поряжение  своей  дочери.  Между  наружно-
стью  лачуги  и  внутренним  ее  видом  находи-
лась  такая  же  почти  разница,  как  между  са-
мим  стариком  и  молодой  девушкой:  тут  все
было  прибрано,  светло,  весело  и  чисто.  Крас-
ный угол был выбелен; тут помещались обра-
за,  остальные  части  стен,  составлявшие  про-
должение  угла,  оставались  только  вымазан-
ными  глиной;  медные  ризы  икон,  вычищен-
ные  мелом  к  светлому  празднику,  сверкали,
как золото;  подле них виднелся возобновлен-
ный пучок вербы, засохнувшая просфора, свя-
тая вода в муравленом кувшинчике, красные



яйца  и  несколько  священных  книг  в  темных
кожаных переплетах с медными застежками -
те  самые,  по  которым  Ваня  учился  когда-то
грамоте.  В  противоположном  углу  воздвига-
лась  печка  с  перерубочками  для  удобного
влезанья;  она  занимала  ровно  четвертую
часть  жилища;  над  ухватом,  кочергою  и  "го-
ликом"  (веником),  прислоненным  к  печурке,
лепилась  сосновая  полка,  привешенная  к
гвоздям веревками;  на  ней -  пузатые горшки,
прикрытые  деревянными  кружками;  так  как
места  на  полке  оставалось  еще  много,  моло-
дая  хозяйка  поместила  в  соседстве  с  горшка-
ми  самопрялку  с  тучным  пучком  кудели  на
макушке  гребня.  Угол  налево,  ближайший  к
двери  (любимый  уголок  старичка:  тут  он
плел обыкновенно своя лапти и чинил сети),
не  представлял  ничего  особенно  примеча-
тельного,  если  не  считать  островерхой  клет-
ки  с  перепелом  да  еще  шапки  Кондратия,
прицепленной  к  деревянному  гвоздю;  вер-
хушка  шапки  представлялась  чем-то  вроде
туго набитого синего мешка; величиною и ве-
сом  своим  она  могла  только  равняться  с  зна-
менитою  шапкой,  купленной  двадцать  лет



тому назад покойным Акимом Гришке, когда
ребенку исполнился год. На бечевке, протяну-
той  от  выступа  печи  до  верхнего  косяка  две-
ри,  висела грубая посконная занавеска,  скры-
вавшая  правое  окно  и  постель  рыбаковой
дочки;  узковатость  занавески  позволяла,  од-
нако ж, различить полотенце, висевшее в из-
головьях,  и  крошечное  оловянное  зеркальце,
испещренное зелеными и красными пятныш-
ками, одно из тех зеркальцев, которые прода-
ются  ходебщиками -  "афенями" -  и  в  которых
можно  только  рассматривать  один  глаз,  или
нос,  или  подбородок,  но  уж  никак  не  все  ли-
цо; тут же выглядывал синий кованый сунду-
чок,  хранивший, вероятно,  запонку,  шелк-сы-
рец,  наперсток,  сережки,  коты,  полотно,  две
новые  понявы  и  другие  части  немногослож-
ного приданого крестьянской девушки.

Кондратий  усадил  Глеба  на  почетное  ме-
сто,  к  образам;  он  хотел  посадить  туда  же  и
сына,  но  Ванюша  отказался  под  предлогом,
что  заслонит  спиною  окно,  и  расположился
немного  поодаль,  в  тень,  бросаемую  стеною;
сам  хозяин  поместился  рядом  с  соседом  Гле-
бом.



Свет окна сполна ударял тогда в лицо двух
стариков.  Трудно  было  сыскать  две  более  ха-
рактеристические,  но вместе с тем две менее
сходные  головы.  Умный,  широкий  лоб  Глеба,
окруженный  черными,  пышными,  с  просе-
дью  кудрями,  его  орлиный  нос,  подвижные,
резко  обозначенные  ноздри,  смелый,  бойкий
взгляд могли бы удачно служить моделью для
изображения  древнего  римлянина;  каждая
черта  его,  каждая  морщина  дышали  крепо-
стию,  обозначали  в  нем  присутствие  живых,
далеко  еще  не  угаснувших  страстей.  Белая,
патриархальная голова соседа, тихое выраже-
ние  лица  его,  насквозь  проникнутого  добро-
тою  и  детским  простодушием,  приводили  на
память  тех  набожных  старичков,  которые
уже  давным-давно  отказались  от  всех  зем-
ных,  плотских  побуждений  и  обратили  все
помыслы свои к  богу.  Невозможно было най-
ти два лица, которые бы так верно, так отчет-
ливо передавали всю жизнь,  всю душу своих
владельцев.

- Не посетуйте, дорогие гости: чем угощать
вас, и сам не ведаю! - сказал Кондратий, когда
Дуня  поставила  на  стол  ушицу,  приправлен-



ную  луком  и  постным  маслом  (девушка  ста-
ралась  не  смотреть  на  Ваню). -  Вы  привыкли
к  другой  пище,  вам  не  в  охоту  моя  постная
еда…

- Вот, нешто у нас причудливое брюхо! Мы
сами, почитай, весь год постным пробавляем-
ся, -  возразил  Глеб, -  постная  еда,  знамо,  в
пользу идет, не во вред человеку; ну, что гово-
рить!  И  мясо  не  убавит  веку:  после  мясца-то
человек как словно даже посытнее будет.

- Так-то  так,  посытнее,  может  статься -  по-
сытнее; да на все есть время: придут такие го-
да,  вот  хоть  бы  мои  теперь,  не  след  потреб-
лять такой пищи; вот я пятнадцать лет мяса в
рот  не  беру,  а  слава  тебе,  всевышнему  созда-
телю,  на  силы  не  жалуюсь.  Только  и  вся  моя
еда: хлеб, лук, да квасу ину пору подольешь…

- Ну, нет, дядя, напрасно поклепал ты свою
похлебку:  похлебка  знатная! -  начал  Глеб,
приставляя ложку к губам, делая из них подо-
бие  трубы  и  звонко  втягивая  в  себя  ушицу. -
Знатная еда!  Ведь эти вот колюшки да песка-
ри, даром что малы, а сладки! И то сказать на-
до:  мастерица  у  те  хозяйка  и  уху-то  варить!..
Повариха  славная! -  прибавил  он,  посматри-



вая  на  Дуню,  неловкость  которой  мало-пома-
лу  проходила,  хотя  она  все  еще  старалась  от-
водить  глаза  свои  от  сына  рыбака. -  Всякий
раз, как вот я так-то приду к вам, погляжу на
вас,  на  ваше  на  житье-бытье,  инда  завидки
берут - ей-богу, право! - сказал Глеб.

- Да,  благословил меня господь -  послал на
старости  лет  утеху, -  отвечал  Кондратий,
подымая, в свою очередь, глаза на дочку.

Черты  старика  оживились:  как  будто  луч
солнца,  пробравшись  неожиданно  в  окно,
скользнул по лицу его.

- Вот  одного  разве  только  недостает  вам, -
продолжал между тем Глеб, - в одном недоста-
ча:  кабы  каким  ни  есть  случаем…  Вот  хошь
бы как та баба - помнишь, рассказывали в Ка-
шире? -  пошла это  на  реку  рубахи полоскать,
положила  их  в  дупло, -  вынимает  их  на  дру-
гой  день,  ан,  глядь,  в  дупле-то  кубышка  с
деньгами…  Вот  кабы  так-то…  ах,  знатно,  я
чай, зажили бы вы тогда!

- Зачем нам? Мы и так довольны.
- Ну  полно,  дядя,  полно! -  смеясь,  перебил

Глеб. - Что толковать! Я чай, куда и ты бы воз-
радовался!



- Нет, Глеб Савиныч, не надыть нам: много
денег,  много  и  греха  с  ними!  Мы  довольству-
емся своим добром; зачем нам! С деньгами-то
забот  много;  мы  и  без  них  проживем.  Вот  я
скажу тебе на это какое слово, Глеб Савиныч:
счастлив тот человек, кому и воскресный пи-
рожок в радость!

- Коли  за  себя  говоришь,  ладно!  О  тебе  и
речь  нейдет.  А  вот  у  тебя,  примерно,  дочка
молодая, об ней, примерно, и говорится: было
бы у ней денег много, нашила бы себе наряду
всякого, прикрас всяких… вестимо, дело деви-
чье, молодое; ведь вот также и о приданом ду-
мать надо… Не то чтобы, примерно, приданое
надыть: возьмут ее и без этого, а так, себя по-
тешить; девка-то уж на возрасте: нет-нет да и
замуж пора выдавать!..

При  этом  дедушка  Кондратий  подавил
вздох, и лицо его стало задумчиво.

- Что,  аль  не  любо? -  спросил  Глеб,  устрем-
ляя  на  соседа  пытливый  взгляд. -  Ну,  да  как
быть:  сколько  веревку  ни  вить,  концу  быть:
на  это  они,  девки-то,  и  на  свет  рождаются.
Знамо,  невесело  расставаться  с  родным  дети-
щем: своя плоть - к костям пришита, а не ми-



новать  этого;  так  уж  богом  самим  установле-
но. И то сказать: за мужниной головой не си-
деть  ей  сиротой.  С  чего  ж  так!..  Всегда  так-то
водится:  родители  берегут  дочь  до  венца,
муж - до конца! Не урод она у тебя, не кривая
какая,  слава  те  господи!  Красовита -  хошь ку-
да!..  Ну,  как  же ей  после  этого… так  и  сидеть
в  девках-то?  Нет,  дядя,  замуж  отдавай -  вот
что!..  Я,  пожалуй,  и женишка приищу; у  тебя
товар, у меня купец…

Ваня давно смекнул,  к  чему клонилась от-
цовская речь; но как ни тяжко было ему нахо-
диться  при  этом  разговоре,  особенно  в  при-
сутствии Дуни, он не показал своего нетерпе-
ния.  Прислонившись  спиной  к  стене,  он  из-
редка лишь потряхивал волосами; вмешаться
в  разговор  и  замять  как-нибудь  отцовскую
речь он не мог: во-первых, отец не дал бы ему
вымолвить  слова,  и,  наконец,  хоть  до  завтра
говори  ему,  все-таки  никакого  толку  не  вый-
дет, все-таки не послушает, хуже еще упрется;
во-вторых,  приличие  своего  рода  запрещало
Ване  вмешаться  в  беседу:  он  знал,  что  сидит
тут  в  качестве  жениха,  и,  следовательно,  во-
лей-неволей должен был молчать.



Но  Глеб  не  прерывал  беседы  и  продолжал
закидывать соседа теми замысловатыми, дву-
смысленными речами, которые употребляют-
ся  обыкновенно  в  случаях  сватовства;  видно
было, однако ж, что ему не по нутру приходи-
лось  добираться  до  цели  окольными  путями.
Глеб  был  человек  прямой,  неутайчивый  и
вдобавок еще горячий: ему хотелось бы разом
порешить  дело;  отзвонил,  да  и  с  колокольни
долой! Вышла даже такая задача,  что старый
рыбак как словно под конец и замялся; но это
продолжалось  всего  секунду.  Он  окинул  бой-
ким  взглядом  присутствующих,  засмеялся  и,
трепнув по плечу дедушку Кондратия, сказал:

- Эх,  дядя,  погубили  вы,  ты  да  твоя  девка,
моего парнюху - ей-богу, так!

- Поди  ты,  что  еще  выдумал!  Оборони  гос-
поди,  чтобы  мы  его  когда  губить  думали, -
проговорил  старик,  с  добродушной  улыбкой
поглядывая на Ваню.

Ваня нетерпеливо тряхнул волосами.
- Так, право, так, - продолжал Глеб, - может

статься, оно и само собою как-нибудь там вы-
шло, а только погубили!.. Я полагаю, - подхва-
тил  он,  лукаво  прищуриваясь, -  все  это  боль-



ше от ваших грамот вышло: ходил это он, хо-
дил к тебе в книжки читать, да и зачитался!..
Как знаешь, дядя, ты и твоя дочка… через вас,
примерно,  занедужился  парень,  вы,  пример-
но, и лечите его! - заключил, смеясь, Глеб.

Ваня снова тряхнул волосами.
Дуня торопливо поставила на стол послед-

нюю  перемену,  подошла  к  печке  и  начала
убирать  горшки  и  плошки;  но  руки  ее  рассе-
янно  перебегали  от  одного  предмета  к  друго-
му;  разговор  Глеба,  его  намеки  обращали  те-
перь на себя все внимание девушки.

- Ах  ты,  шутник!  Шутник! -  сказал  Кондра-
тий в ответ соседу. - Поди ты, чего не выдума-
ешь!..  Нет,  Глеб  Савиныч, -  подхватил  он,  и
лицо  его  снова  изобразило  тихую  задумчи-
вость, -  нет,  через  то,  что  Ванюша  грамоткой
занимается,  худого  не  будет;  знамо,  что  гово-
рить!  Бывают  такие  книжки,  что  грешно  и  в
руки  взять…  да  таких  Ванюша  твой  не  чита-
ет;  учился  он  доброму -  худое  на  ум  не  пой-
дет!..  Наши книжки,  что  я  ему даю,  человека
не испортят, не научат баловству: книжки на-
ши разумные,  душевные;  их отцы святые пи-
сали!



- Вестимо…  то  есть…  ну,  что  говорить!  Ве-
стимо, от таких книг худого не бывает! Я, при-
мерно,  не  то… -  воскликнул  немного  озада-
ченный  Глеб. -  Ну,  не  книжки,  так  другое
что! -  подхватил  он,  оправляясь. -  Ведь
неспроста  же  стал  он  у  меня  так-то  задумы-
ваться… Что ж бы за притча за такая?.. Как ты
скажешь, дед, а?.. Я полагаю, знаешь что… Уж
не зазноба ли - э! э! э! - примолвил неожидан-
но  Глеб,  моргая  на  присутствующих  блистав-
шими  от  удовольствия  глазами. -  Ну,  да  все
одно: ведь и это не годится, неладно! - продол-
жал  он,  заботливо  нахмуривая  лоб,  между
тем  как  лицо  его  смеялось. -  Причина  не  ма-
лая;  вишь,  дядя,  парень-то,  почитай  что,  вы-
сох…  весь,  почитай,  износился;  полечить  на-
до… Нет ли у тебя, примерно, средствия како-
го, ась?.. Я, признаться, затем более и пришел
к тебе… Ну, что ты на это скажешь? Полно те-
бе  раздумывать-то!  Сколько  птице  ни  летать
по  воздуху,  а  наземь  надо  когда-нибудь
сесть… Ну, с твоего слова, что с золотого блю-
да, говори!..

Тяжело  было  старику  произнести  слово -
слово,  которое  должно  было  разлучить  его  с



дочерью;  но,  с  другой  стороны,  он  знал,  что
этого не избегнешь, что рано или поздно все-
таки  придется  расставаться.  Он  давно  по-
мышлял о Ване: лучшего жениха не найдешь,
да  и  не  требуется;  это  ли  еще  не  парень!  Со
всем тем старику тяжко было произнести по-
следнее слово; но сколько птице ни летать по
воздуху,  как  выразился  Глеб,  а  наземь  надо
когда-нибудь сесть.

- Что  ж, -  сказал  наконец  дедушка  Кондра-
тий  ласковым,  приветливым  голосом  (лицо
его  оставалось,  однако  ж,  задумчивым), -  что
ж! Мы от доброго дела не прочь…

Ваня, начинавший уже с трудом подавлять
волнение, невольно взглянул на Дуню.

Слова отца заставили ее повернуть голову
к разговаривающим; она стояла,  опустив рас-
красневшееся лицо к полу; в чертах ее не бы-
ло  видно,  однако  ж,  ни  замешательства,  ни
отчаяния; она знала, что стоит только ей сло-
во сказать отцу,  он принуждать ее  не станет.
Если чувства молодой девушки были встрево-
жены  и  на  лице  ее  проглядывало  смущение,
виною всему этому было присутствие Вани.

- Когда  так,  стало,  и  разговаривать  нече-



го! -  продолжал  между  тем  Глеб  с  возрастав-
шею  веселостию. -  Спасибо  тебе  на  ласковом
слове,  дядя!  Я,  признательно,  другого  от  тебя
и  не  чаял,  с  тем  шел  и  старухе  своей  сказал
ноне… Стала это она приставать, как проведа-
ла,  зачем  иду  сюда;  не  приходится,  говорит,
идти тебе самому за таким делом, то да се, го-
ворит…  Вот,  говорю,  нужда  мне  большая  до
ваших  до  бабьих  разговоров!  Жили  мы  с  дя-
дей  Кондратием,  почитай,  тринадцать  лет,
жили: два сапога - одна пара! Как следует, по-
соседски  жили;  знаю  я  его,  и  он  меня  знает:
оба,  примерно,  обо  всем  уже  извещены…  А
тут  поди  еще  ломайся  да  баб  засылай,  и
невесть  что  такое!  Нет,  говорю:  сам  схожу,
сам  обо  всем  переговорю:  оно  и  лучше!  А  то
поди еще, возись с ними! Зачнут требесить да
суетиться: наговорят с три короба, а толку ма-
ло;  конец тот  же,  да  только что  вот  растянут
его  пустыми  речами  своими -  и  не  дождешь-
ся!..  Мне,  признательно,  коли  уж  на  правду
пошло,  вот  этого-то  и  не  хочется;  по-моему,
чем  скорее  вылечим  мы  нашего  парня,  тем
лучше…  И  то  сказать,  дядя:  задалось  нам,
вишь  ты,  дельце  одно;  со  дня  на  день  жду,



приведется нам погоревать маненько; вот по-
этому-то самому более и хлопочу, как бы ско-
рее  сладить,  парня  нашего  вылечить;  все  по
крайности хоть утеха в дому останется… Я те-
бе об этом нашем деле слова не промолвил…
Да,  может  статься,  сам  ты  как-нибудь  на  сто-
роне проведал… а? - заключил Глеб, веселость
которого  при  последних  словах  заметно  про-
падала.

- Оборони,  помилуй  бог!  Я  ничего  не  слы-
хал! -  произнес  дядя  Кондратий,  подымая  бе-
лую свою голову.

- Не говорил я тебе об этом нашем деле по
той причине: время, вишь ты, к тому не при-
спело, -  продолжал  Глеб, -  нечего  было  заво-
дить до поры до времени разговоров, и дома у
меня ничего об этом о сю пору не ведают; те-
перь  таиться  нечего:  не  сегодня,  так  завтра
сами  узнаете…  Вот,  дядя, -  промолвил  рыбак,
приподымая  густые  свои  брови, -  рекрутский
набор  начался!  Это,  положим,  куда  бы  ни
шло: дело, вестимо, нужное, царство без воин-
ства не бывает; вот что неладно маленько, дя-
дя: очередь за мною.

Дедушка Кондратий потупил глаза к земле



и задумчиво покачал головою.
- Точно, -  сказал  он, -  точно;  слыхал  я,  ре-

крутов  собирают;  и  не  знал,  что  черед  за  то-
бою, Глеб Савиныч. Ну, так как же ты это… А?
Что  ж  ты? -  примолвил  он,  заботливо  взгля-
дывая на соседа.

- Что делать! - произнес Глеб, проводя ладо-
нью  по  седым  кудрям  своим. -  Дело  как  есть
законное,  настоящее  дело;  жалей  не  жалей,
решить как-нибудь надыть. Сердце болит - ра-
зум слушаться  не  велит… На том и положил:
Гришка пойдет!

При  самом  начале  этого  разговора,  как
только  Глеб  сказал,  что  ожидает  со  дня  на
день  какого-то  гореванья,  и  особенно  после
того, как объяснил он свое намерение относи-
тельно Гришки, в чертах Вани произошла ра-
зительная  перемена;  он  поднял  голову  и
устремил  тревожно-беспокойный  взгляд  на
отца,  который  во  все  время  беседы  сидел  к
нему  боком.  С  именем  Гришки  молодой  па-
рень вздрогнул всем телом,  до последнего су-
ставчика,  судорожным движением руки отер
капли  холодного  пота,  мгновенно  выступив-
шие на лбу, и взглянул на дочь рыбака.



Дуня стояла у двери. Лицо ее, покрытое зе-
леноватою  бледностию,  было  недвижно;  рас-
крыв  побелевшие  губы,  вытянув  шею,  она
смотрела  сухими  глазами,  полными  замеша-
тельства, в угол, где сидели старики. Секунду
спустя глаза ее помутились, как словно огонь,
наполнявший их, затушен был слезами, мгно-
венно  хлынувшими  от  сердца;  грудь  ее  под-
нялась,  губы  и  ноздри  задрожали;  все  суще-
ство  ее  превратилось,  казалось,  в  один  отча-
янный  вопль.  Дуня  заглушила,  однако  ж,  ры-
дания,  раздиравшие  ее  сердце;  она  приложи-
ла  одну  руку  к  губам,  другою  ухватилась  за
грудь и быстро скользнула в дверь.

Все  это  произошло  так  неожиданно,  так
тихо,  что Глеб и дедушка Кондратий не заме-
тили даже отсутствия девушки. Старикам и в
голову  не  приходило,  чтобы  участь  Гришки
могла найти такое горячее сочувствие в серд-
це девушки; к тому же оба были слишком за-
няты  разговором,  чтобы  уделить  частицу
внимания  молодым  людям.  Не  будь  этого  об-
стоятельства,  оба,  конечно,  обратились  бы  к
Ване - так бледно, так встревожено было в эту
минуту лицо его. Но старики ровно ничего не



замечали  и  продолжали  вести  свою  беседу,
которая  мало-помалу  снова  перешла  к  глав-
ному  предмету  совещания  и  не  замедлила
принять прежний веселый характер.

На этот раз Ваня мало уже заботился о том,
что говорил отец. Он думал свою думу, по-ви-
димому,  крепкую,  горькую  думу.  Сношения
Дуни  с  приемышем  давно  были  ему  извест-
ны;  отчаяние,  обнаруженное  ею,  ничего,  сле-
довательно,  не  раскрывало  ему  нового:  как
ни горько было ему отказаться от рыбаковой
дочки,  он успел,  однако ж,  давно свыкнуться
с  своей  долей.  Воля  отца,  решавшая  отпра-
вить Гришку, весть об удалении его, со всеми
последствиями для рыбаковой дочки -  может
статься,  даже  для  приемыша -  вот  что  возму-
щало душу молодого парня. Нет никакой воз-
можности верно передать внутренние движе-
ния  человека  в  минуты  сильной  тревоги:  в
эти  минуты  человек,  говоря  относительно,
перестрадает  и  передумает  более,  чем  в  це-
лые  годы  тихого,  невозмутимого  существова-
ния.  Скорбь  парня  постепенно,  казалось,  со-
средоточивалась и уходила в его душу.  Моло-
дое лицо,  встревоженное горем,  мало-помалу



делалось  покойнее;  но,  подобно  озеру,  утиха-
ющему  после  осенней  бури,  лицо  Вани  осве-
щалось  печальным,  холодным  светом;  моло-
дые  черты  его  точно  закалялись  под  влияни-
ем  какой-то  непреклонной  решимости,  кото-
рая  с  каждой  секундой  все  более  и  более  со-
зревала  в  глубине  души  его.  Так  сильно  от-
дался  он  под  конец  своим  мыслям,  что,  каза-
лось, не заметил даже дочки рыбака, которая
успела уже вернуться в избу, стояла и смотре-
ла на него распухшими от слез глазами.

Он очнулся не прежде, как когда отец и де-
душка Кондратий встали со своих мест.

- Ванька,  чего  голову-то  скосил?  Отрях-
нись,  глупый! -  сказал  Глеб  полушутли-
вым-полунетерпеливым  голосом. -  Ну,  по-
смотри, дядя, не глупый ли он, а? - подхватил
рыбак,  обращаясь  к  Кондратию  и  указывая
ему головою на сына. - А ты еще хвалишь его.
Ну,  что  в  нем!  Ей-богу,  право!  Мякина,  как
есть,  мякина!  Такие  ли  молодцы-то  бывают!..
Ну,  да  ладно;  вот  вылечим  мы  его  с  тобою:
авось  тогда  повеселее  будет…  Пойдем,  дядя…
что  на  него  смотреть!  Мякина!..  Пойдем  на
озеро, переговорим еще… а то и домой пора! -



заключил  Глеб,  проходя  с  соседом  в  дверь  и
не  замечая  Дуни,  которая  стояла,  притаив-
шись за занавеской.

Как только шаги стариков замолкли на бе-
регу  озера,  Ваня  приподнял  голову,  тряхнул
кудрями, встал со скамьи, подошел к тому ме-
сту,  где  виднелось  зеркальце,  и  отдернул  за-
навеску.

Дуня  сидела  на  краю  постели;  она  уже  не
скрывала  теперь  своего  горя  перед  молодым
парнем. Закрыв лицо руками, она рыдала на-
взрыд, и слезы ее ручьями текли между судо-
рожно сжатыми пальцами.

Лицо  Вани  казалось,  напротив,  совершен-
но спокойным, и только рука его, все еще дер-
жавшая,  вероятно  в  забытьи,  занавеску, -
только рука изменяла ему.

- Дуня, -  сказал  он  почти  твердым  голо-
сом, -  не  сокрушайся…  полно!..  Не  будет  это-
го!.. Я… я говорил вам (тут голос его как будто
слегка задрожал)… я говорил вам: я вам не по-
меха!.. Полно, не плачь… я ослобоню его!

Сказав это,  он провел пальцами по глазам
и отвернул голову.

Минуту спустя Ваня выходил из лачуги.



Когда  он  приблизился  к  берегу  озера  и
взглянул  на  стариков,  Глеб  держал  в  левой
руке правую руку дедушки Кондратия и, весе-
ло похлопывая ему в ладонь, приговаривал:

- Стало, тому и быть! Ладно заживем, когда
так: два сапога - одна пара!

Немного  погодя  Глеб  и  сын  его  распроща-
лись с дедушкой Кондратием и покинули озе-
ро.  Возвращение  их  совершилось  таким  же
почти  порядком,  как  самый  приход;  отец  не
переставал подтрунивать над сыном, или же,
когда упорное молчание последнего чересчур
забирало досаду старика, он принимался бра-
нить его, называл его мякиной, советовал ему
отряхнуться,  прибавляя к  этому,  что хуже бу-
дет,  коли  он  сам  примется  отряхать  его.  Но
сын все-таки не произносил слова.  Так мино-
вали они луга и переехали реку.

Было  еще  довольно  светло,  когда  они  до-
стигли противоположного берега. Солнце дав-
но уже село. Но весенний, прозрачный воздух
долго сохраняет отблеск заката; сквозь сумер-
ки,  потоплявшие  углубление  высокого  хреб-
та,  где  располагались  избы  старого  рыбака,
можно было явственно различать предметы.



- Погляди, Ванюшка, вишь: никак лошадь у
ворот! -  неожиданно  произнес  Глеб,  выходя
из челнока.

Ваня поднял голову.
У  ворот  действительно  стояла  оседланная

лошадь.
- Ну, не чаял я, что так скоро! - проговорил

Глеб,  проводя  ладонью  по  голове. -  Я  думал,
Гришка  на  свадьбе  на  твоей  попирует…  Нет,
не судьба, видно, ему!..

Первый  предмет,  поразивший  старого  ры-
бака,  когда он вошел на двор,  была жена его,
сидевшая  на  ступеньках  крыльца  и  рыдав-
шая во всю душу; подле нее сидели обе снохи,
опустившие  платки  на  лицо  и  качавшие  го-
ловами.  В  дверях,  прислонившись  к  косяку,
стоял  приемыш;  бледность  лица  его  прогля-
дывала  даже  сквозь  густые  сумерки;  в  избе
слышались  голоса  Петра  и  Василия  и  еще
чей-то посторонний, вовсе незнакомый голос.

Глеб  не  ошибся.  Лошадь  точно  принадле-
жала  сотскому  из  становой  квартиры,  кото-
рый приехал повестить о выдаче рекрута.
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Сын рыбака
 

олно, говорю! Тут хлюпаньем ничего не
возьмешь!  Плакалась  баба  на  торг,  а

торг про то и не ведает;  да и ведать нет нуж-
ды! Славно и взаправду горе какое приключи-
лось.  Не навек расстаемся,  господь милостив:
доживем,  назад  вернется -  как  есть,  настоя-
щим  человеком  вернется;  сами  потом  не  на-
радуемся…  Ну,  о  чем  плакать-то?  Попривык-
ли!  Знают  и  без  тебя,  попривыкли:  не  ты  од-
на… Слава те господи! Наслал еще его к нам в
дом… Жаль, жаль, а все не как своего!

Так говорил Глеб Савинов жене вскоре по-
сле отъезда сотского.

Разговор происходил между задними воро-
тами  и  плетнем  огорода,  в  известном  проул-
ке; тут, кроме старого рыбака и жены его, ни-
кого  не  было.  Глеб  после  ужина,  на  котором
присутствовал,  между  прочим,  и  сотский,
приказал  тотчас  же  всем  ложиться  спать,  а



сам, подмигнув украдкою жене, отправился с
нею  на  совещание.  На  дворе  царствовал  со-
вершеннейший  мрак.  Месяц,  подымавшийся
багровым шаром в отдаленном горизонте,  не
разливал почти никакого света: Глеб и Анна с
трудом  различали  черты  друг  друга.  Никто,
может статься, не смыкал глаз в клетушках и
сенях, но со всем тем было так тихо, что муж
и жена говорили шепотом; малейшая оплош-
ность с их стороны, слово, произнесенное ма-
ло-мальски громко, легко могло возбудить по-
дозрение домашних и направить их к задним
воротам, чего никак не хотелось Глебу.

- Какой бы он там чужак ни был - все одно:
нам  обделять  его  не  след;  я  его  не  обижу! -
продолжал  Глеб. -  Одно  то,  что  сирота:  ни  от-
ца,  ни  матери  нету.  И  чужие  люди,  со  сторо-
ны,  так  сирот  уважают,  а  нам  и  подавно  не
приходится  оставлять  его.  Снарядить  надо
как следует; христианским делом рассуждать
надо, по совести, как следует! За что нам оби-
жать  его?  Жил  он  у  нас  как  родной,  как  род-
ного и отпустим; все одно как своего бы отпу-
стили, так, примерно, и его отпустим…

- И то, батюшка, я и сама так-то мерекаю…



О-ох!.. Лепешечек напеку ему, сердечному… о-
о-ох! - заботливо прошептала тетка Анна, ути-
рая  рукавом  слезы  и  вздыхая  в  несколько
приемов,  как  вздыхают  обыкновенно  бабы,
которые долго и горько плакали.

- Вот нашла, что сказать: лепешки! Велика
нужда  ему  в  твоих  лепешках!  Закусил  раз-
другой - все одно что их и не было! Надо поду-
мать о рубахах, а не о лепешках - вот что!

- Вестимо,  без  холста  не  отпущу  его,  каса-
тика, - простонала тетка Анна.

- Холст сам по себе: пойдет на портянки*. Я
говорю,  примерно,  о  рубахах.  Завтра  день  да
послезавтра  день -  всего  два  дня  остается!  Не
успеете  вы  обшить  его  как  следует.  Отдать
ему  Ванюшкины  рубашки,  которые  залиш-
ние…
 

____________________
 

*  Куски  холста,  которыми  обматываются
ноги вместо носков. (Прим. автора.)
 

- Куды! Коротки будут! - заметила старуха с
такою  живостью,  что  муж  принужден  был



шикнуть и поднять руку.
- А коротки, так возьмем у Васьки.
- А  как же Вася-то?  Ведь он также дома не

остается:  идет  на  заработки;  самому нужны, -
шепнула жена.

- Нет,  Васька дома останется  взамен Гриш-
ки.  Отпущу  я  его  на  заработки!  А  самому
небось  батрака  нанимать,  нет,  жирно  будет!
Они  и  без  того  денег  почитай  что  не  несут…
Довольно и того, коли один Петрушка пойдет
в "рыбацкие слободы"… Ну, да не об этом толк
совсем! Пойдут, стало быть, Васькины рубахи;
а  я  от  себя  целковика  два  приложу:  дело  их-
нее -  походное,  понадобится -  сапожишки  ку-
пить  либо  другое  что,  в  чем  нужда  встренет-
ся.

Как  ни  переполнено  было  сердце  старуш-
ки,  как  ни  заняты  были  мысли  ее  предстоя-
щей разлукой с приемышем, к которому при-
выкла она почти как к родному детищу, но в
эту минуту все ее  чувства и мысли невольно
уступили  место  удивлению:  так  поразила  ее
необыкновенная щедрость Глеба. Ободренная
этим, она сказала:

- Вот,  батюшка,  надо  также  и  образочек



ему дать.  Дам я ему,  сердечному,  вот тот,  что
в ризочке-то у нас…

- Что  дело,  то  дело.  Я,  признаться,  и  сам  о
том  думал, -  перебил  Глеб, -  только  что  вот
тот,  который  в  ризе,  давать  незачем,  можно
простее  сыскать.  Главное  дело,  было  бы  ему
наше родительское благословление…

Переговорив  еще  кой  о  чем  касательно
Гришки,  рыбак  заметил,  что  время  спать  ид-
ти.

- Ты  обогни  избу  да  пройди  в  те  передние
ворота, -  примолвил  он, -  а  я  пока  здесь  обо-
жду.  Виду,  смотри,  не  показывай,  что  здесь
была,  коли  по  случаю  с  кем-нибудь  из  робят
встренешься…  Того  и  смотри  прочуяли;  на
слуху того и смотри сидят, собаки!.. Ступай! Э-
хе-хе, - промолвил старый рыбак, когда скрип
калитки  возвестил,  что  жена  была  уже  на
дворе. -  Эх!  Не все,  видно,  лещи да окуни,  бы-
вает так ину пору,  что и песку с  реки отведа-
ешь!..  Жаль  Гришку,  добре  жаль;  озорлив
был, плутоват, да больно ловок зато!

Глеб оглянул рассеянно небо,  по  которому
величественно  всплывал  серебрившийся  те-
перь  месяц,  перекрестился,  вошел  на  двор  и,



закутавшись в овчину, улегся в свои сани под
навесом.  Хотя старик свыкся уже с  мыслью о
необходимости разлучиться рано или поздно
с  приемышем,  тем  не  менее,  однако  ж,  за-
снуть  он  долго  не  мог:  большую  часть  ночи
проворочался  он  с  боку  на  бок  и  часто  так
сильно  покрякивал,  что  куры  и  голуби,  при-
ютившиеся на окраине дырявой лодки, почти
над  самой  его  головой,  вздрагивали  и  по-
спешно  высовывали  голову  из-под  теплого
крыла.

Но  не  подозревал  старый  Глеб,  что  через
каких-нибудь  пять-шесть  часов  придется  пе-
ренести  испытание,  перед  которым  настоя-
щее  его  горе  ровно  ничего  не  будет  значить.
Не предвидел он, что ночь эта, проведенная в
тревожном  забытьи,  будет  сравнительно  его
последнею спокойною ночью!

Заря  между  тем,  чуть-чуть  занимавшаяся
на горизонте, не предвещала ничего особенно
печального:  напротив  того,  небо,  в  котором
начинали тухнуть звезды, было чистоты и яс-
ности необыкновенной; слегка зарумяненное
восходом,  оно  приветливо  улыбалось  и  спе-
шило, казалось, освободиться от туч, которые,



как  последние  морщинки  на  повеселевшем
челе,  убегали к востоку длинными, постепен-
но бледнеющими полосками. Вся окрестность
как  словно  раскрывала  глаза  и,  приподымая
освеженные  росою  ресницы,  радостным
взглядом  встречала  весеннее  утро.  Над  луга-
ми трещал уже жаворонок… Глеб, по обыкно-
вению своему, проснулся вместе с жаворонка-
ми:  нежиться  да  потягиваться  не  любил  ста-
рик: он поспешно выскочил из саней, провел
широкой  ладонью  по  лицу  и  волосам,  огля-
нул небо и перекрестился.

- Создал  господь  ведро…  знатное  утро! -
сказал  он,  выходя  за  ворота  и  весело  огляды-
вая  Оку  и  дальний  берег,  только  что  озарен-
ные первым лучом солнца.

Ему  в  голову  не  приходило,  что  это  утро,
так  радостно  улыбавшееся,  западет  тяжелым
камнем  на  его  сердце  и  вечно  будет  жить  в
его памяти.

В  самое  это  утро  Петр  и  Василий  должны
были сообщить отцу о своих намерениях. Оба
заранее приготовились встретить грозу, кото-
рая неминуемо должна была разразиться над
их  головами.  В  то  время,  как  отец  спускался



по  площадке  и  осматривал  свои  лодки  (пер-
вое неизменное дело, которым старый рыбак
начинал свой трудовой день), сыновья его си-
дели, запершись в клети, и переговаривали о
предстоявшем  объяснении  с  родителем;  пе-
ред  ними  стоял  штоф.  Петр,  не  мешает  заме-
тить, плохо что-то надеялся на брата: он знал,
что  Василий  как  раз  "солжет" -  оплошает  пе-
ред  отцом,  если  не  придашь  ему  заблаговре-
менно  надлежащей  смелости.  Основываясь
на  этом,  Петр  накануне  еще,  когда  возвра-
щался из Сосновки, припас "закрепу"; по мне-
нию старшего брата -  мнению весьма основа-
тельному, -  Василий  без  вина  был  то  же,  что
вино  без  хмеля;  тогда  только  и  полагайся  на
него,  когда  куражу прихватит!  Подливая  бра-
ту,  Петр,  конечно,  не  пропускал  случая  "те-
шить  собственную  душу",  как  он  сам  выра-
жался,  и частенько-таки подносил штоф к гу-
бам. Он делал это вовсе не из надобности; ви-
но было ему в охоту, как и всякому человеку,
который  давно  уже  хмелью  зашибался.  Он  и
без  куражу  не  побоялся  бы  отцовского  гнева.
Он принадлежал к  числу тех  отчаянно загру-
белых  людей,  которых  ничем  не  проймешь:



ни лаской, ни угрозой, - которые, если заберут
что  в  башку,  так  хоть  отсекай  у  них  руки  и
ноги, а на своем поставят. Смелость Петра со-
ответствовала  его  упрямству.  Казалось  даже,
он  с  каким-то  лихорадочным  нетерпением
ждал  минуты,  когда  станет  перед  отцом  ли-
цом  к  лицу;  цыганское  лицо  его,  дышащее
грубой  энергией,  выражало  досаду  тогда
лишь,  когда  встречалось  с  лицом  Василия,  в
чертах которого все еще проступала время от
времени  какая-то  неловкость.  Смущение  Ва-
силия  благодаря  предусмотрительности  бра-
та не замедлило, однако ж, исчезнуть. Оба по-
шли тогда в избу.  Глеб не возвращался еще с
реки; но все семейство, за исключением Вани,
однако ж, которого никто не видел со вчераш-
него  вечера,  находилось  уже  в  избе.  Никто,
кроме  жены  Петра,  не  знал  о  намерениях
двух  братьев;  всеобщее  внимание  занято  бы-
ло,  следовательно,  одним  только  Гришкой.  В
ожидании  Глеба  и  завтрака  все  обступали  с
большим или меньшим участием приемыша,
который сидел на скамье у окна и,  повернув-
шись  боком  к  присутствующим,  прислонив
голову к стене, глядел в землю. Наконец явил-



ся Глеб, и все сели завтракать.
Окинув  зорким  взглядом  семейство,  ста-

рый  рыбак  тотчас  же  заметил,  что  старшие
сыновья  его  были  навеселе.  Как  сказано  вы-
ше,  Глеб  мало обращал внимания на  возраст
детей  своих:  он  держал  всех  членов  семей-
ства  без  различия  в  ежовых  рукавицах -  по-
тачки никому не давал.  Тем менее следовало
спустить Петру и Василию, что зоркий взгляд
Глеба не раз уже в последнюю побывку встре-
чал их в хмельном виде; отец давно собирал-
ся отжучить их порядком и отучить от балов-
ства.  Он вспылил тотчас  же и осыпал их гра-
дом  ругательств.  Тем  бы,  может  быть,  и  кон-
чилось  дело,  если  б  они  смолчали;  но,  разго-
ряченные  вином,  они  отвечали -  отвечали
грубо и дерзко. Это обстоятельство мгновенно
взорвало старика:  брови его  выгнулись,  голо-
ва  гордо  откинулась  назад,  губы  задрожали.
Но  сыновья  зашли  уже  слишком  далеко:  от-
ступать было поздно;  они встретили наглым,
смелым взглядом грозный взгляд отца и в от-
вет  на  страшный  удар,  посланный  в  стол  ку-
лаком  Глеба,  приступили  тотчас  же,  без  оби-
няков,  к  своему  объяснению…  Но  не  станем



описывать этой дико-необузданной сцены, из
которой читатель ничего бы не вынес, кроме
тягостного,  неприятного  чувства.  Достаточно
сказать, что бабы и дети опрометью кинулись
вон  и  попрятались,  кто  куда  мог;  несколько
минут пролежали они в своих прятках совер-
шеннейшим пластом, ничего не видя, не слы-
ша  и  не  чувствуя,  кроме  того  разве,  что  в
ушах  звенело,  а  зубы  щелкали  немилосерд-
нейшим образом.  Мало-помалу,  однако ж,  ба-
бы наши стали приходить в себя; бледные ли-
ца  их,  как  словно  по  условленному  заранее
знаку, выглянули в одно и то же время из раз-
ных  углов  двора.  Но  страшные  крики,  разда-
вавшиеся  в  избе, -  крики,  посреди  которых
как  гром  раздавался  голос  Глеба,  заставляли
баб  поспешно  прятать  головы,  наподобие  то-
го, как это делают испуганные черепахи. Шум
и  крики  подымались  все  сильнее  и  сильнее;
казалось со двора, как будто по полу избы ка-
талось несколько пустых сороковых бочек. Но
бабы,  движимые  любопытством,  которое  не
оставляет человека в  самые критические ми-
нуты,  не  переставали  высовывать  головы  и
прислушиваться.  Так  продолжалось  до  тех



пор,  пока  шум  не  умолк  и  Глеб  не  показался
на  крылечке.  Тут  уж  бабы  исчезли  оконча-
тельно,  залегли  в  самые  темные  углы  своих
пряток и замерли.

Глеб был в самом деле страшен в эту мину-
ту: серые сухие кудри его ходили на макушке,
как будто их раздувал ветер; зрачки его свер-
кали  в  налитых  кровью  белках;  ноздри  и  по-
белевшие губы судорожно вздрагивали; высо-
кий лоб и щеки старика были покрыты блед-
но-зелеными полосами; грудь его колыхалась
из-под рубашки, как взволнованная река, раз-
бивающая  вешний  лед.  Ступеньки  крылечка
затряслись  под  его  тяжелыми  шагами.  Очу-
тившись на дворе, он остановился как бы для
того, чтоб перевести дыхание, и вдруг быстро
повернулся  к  двери  крыльца,  торжественно
приподнял  обе  руки  и  произнес  задыхаю-
щимся голосом:

- Не  будет  вам,  непослушники,  отцовского
моего благослов…

Но тут  он остановился;  голос  его  как слов-
но  оборвался  на  последнем  слове,  и  только
сверкающие  глаза,  все  еще  устремленные  на
дверь,  силились,  казалось,  досказать  то,  чего



не  решался  выговорить  язык.  Он  опустил
сжатые кулаки, отступил шаг назад, быстрым
взглядом окинул двор, снова остановил глаза
на  двери  крыльца  и  вдруг  вышел  за  ворота,
как будто воздух тесного двора мешал ему ды-
шать свободно.

Прелесть  весеннего  утра,  невозмутимая
тишина окрестности, пение птиц - все это, ко-
нечно,  мало  действовало  на  Глеба;  со  всем
тем,  благодаря,  вероятно,  ветерку,  который
пахнул ему в лицо и освежил разгоряченную
его  голову,  грудь  старика  стала  дышать  сво-
боднее; шаг его сделался тверже, когда он на-
чал спускаться по площадке.

Подойдя  к  лодкам,  Глеб  увидел  Ваню.  Тут
только  вспомнил  старик,  что  его  не  было  за
завтраком.

- Где ты шлялся? - сурово спросил отец.
Он  остановился  и,  повернувшись  почти

спиною к сыну, мрачно оглянул реку.
- Я  здесь  был все  время,  батюшка, -  кротко

отвечал сын.
- За какой надобностью? - сухо и как бы не

думая, о чем говорит, перебил отец.
- Тебя ждал, батюшка…



Голос, которым произнесены были эти сло-
ва,  прозвучал  такою  непривычною  твердо-
стию в  ушах Глеба,  что,  несмотря на  замеша-
тельство, в котором находились его чувства и
мысли,  он  невольно  обернулся  и  с  удивлени-
ем посмотрел на сына.

Кроткий,  спокойный  вид  парня  совершен-
но обезоружил отца.

- Чего тебе? - спросил он отрывисто.
- Я  хотел  переговорить  с  тобой,  батюшка, -

начал  Ваня, -  хотел  сказать  тебе…  ты  только
выслушай меня…

- Ну! -  перебил  Глеб  с  возраставшим  удив-
лением.

Год без малого не мог он слова добиться от
парня, и вот теперь тот сам к нему приступа-
ет.

- Выелушай  меня,  батюшка, -  продолжал
сын тем же увещевательным,  но  твердым го-
лосом, -  слова  мои,  может  статься,  батюшка,
горькими тебе покажутся… Я, батюшка, во ве-
ки веков не посмел бы перед тобою слова ска-
зать такого; да нужда, батюшка, заставила!..

- Как! - вскричал отец, сжимая кулаки и де-
лая шаг вперед. - Стало, они и тебя подговори-



ли! Стало, и тебе ни во что мое родительское
проклятие!

- Нет,  батюшка,  никто  меня  не  подговари-
вал, -  возразил  сын,  не  трогаясь  с  места, -  ро-
дительское  твое  благословение  мне  пуще  до-
рого; без него, батюшка, я и жить не хочу…

- Чего ж тебе? - спросил изумленный отец.
- Я,  батюшка,  пришел  переговорить  с  то-

бою  о  Гришке…  Батюшка!  Что  ты  делаешь?
Опомнись.

Глеб  отступил  шаг  назад  и  опустил  руки;
старик не верил глазам и ушам своим.

- Зачем же ты тогда воспитал его? Затем ли
поил,  кормил,  растил  его,  чтоб  потом  за  нас,
за  сыновей  твоих,  ответ  держал…  Батюшка!
Что  ты  хочешь  делать?  Опомнись.  Ведь  это
выходит,  батюшка,  делами  добрыми  торго-
вать! -  продолжал  сын,  и  лицо  его  при  этом
как словно озарилось каким-то необыкновен-
ным  светом,  хотя  осталось  так  же  кротко  и
спокойно. -  Не  бери,  батюшка,  тяжкого  греха
на  свою  душу!..  Господь  благословил  нас,  бе-
рег  твой  дом,  дал  тебе  достаток…  Сам  ты
сколько  раз  говорил  об  этом!..  Господь  отсту-
пится  от  нас  за  такое  дело!  Достаток  твой  не



будет тогда божьим благословением: все пой-
дет  прахом -  все  назад  возьмет!  За  то  и  берег
он  нас.  Сам  же  ты  говоришь,  что  жили  по
правде!

Глеб стоял как прикованный к земле и за-
думчиво  смотрел  под  ноги;  губы  его  были
крепко сжаты, как у человека, в душе которо-
го  происходит  сильная  борьба.  Слова  сына,
как  крупные  капли  росы,  потушили,  каза-
лось,  огонь,  за  минуту  еще  разжигавший  его
ретивое  сердце.  Разлука  с  приемышем  пока-
залась  ему  почему-то  в  эту  минуту  тяжелее,
чем когда-нибудь.

- Как  же  быть-то?  Откуда  ж  нам  взять  за
него!..  Я  и  сам,  того,  думал… Разве  жеребий…
промеж  вами  кинуть? -  проговорил  он  нако-
нец, как бы раздумывая сам с собою.

Мысль эта родилась, может быть, в голове
старика  при  воспоминании  о  старших  непо-
корных сыновьях.

- Нет,  батюшка!  Зачем  бросать  жеребий! -
спокойно вымолвил парень. - Старшие братья
женаты; уж лучше… так, без жеребья…

Глеб поднял голову.
- Очередь  за  нами,  за  твоими  сыновьями, -



продолжал  Ваня  все  тем  же  невозмутимо
твердым  голосом, -  старшие  сыновья  жена-
ты… Что ж!.. Я и пойду, батюшка…

Старику не шутя представилось,  что млад-
ший  сын  его  рехнулся.  Предшествовавшие
слова молодого парня, его спокойный голос, а
еще  более  спокойный  вид  убеждали,  однако
ж, старика в противном.

"Что  ж  бы  такое  значило?  Уж  не  засорил
ли  парень  дурью  свою  голову?..  Погоди  ж,  я
вот из тебя дурь-то вышибу!"

При  этой  мысли  Глеб,  которому  шутить
было не в охоту, вспыхнул.

- Видишь  ты  это? -  крикнул  он,  неожидан-
но  выступая  вперед  и  показывая  сыну  коре-
настый, узловатый кулак.

Но  Ваня  на  волос  не  пошатнулся,  не  миг-
нул даже глазом.

- Я  тебя  проучу,  как  дурью-то  забираться! -
закричал отец, сурово изгибая свои брови. - Я
выколочу из тебя дурь-то: так отдую, что ты у
меня  на  этом  месте  трое  суток  проваляешь-
ся! -  заключил  он,  все  более  и  более  разгоря-
чаясь.

- Власть  твоя,  батюшка, -  сказал  с  самым



кротким,  покорным  видом  парень, -  бей  ме-
ня -  ты  властен  в  этом!  А  только  я  от  своего
слова не отступлюсь.

При этом гнев окончательно завладел ста-
риком: он ринулся со всех ног на сына, но, по-
раженный  необычайным  спокойствием,
изображавшимся  на  лице  Вани,  остановился
как вкопанный.

- Бей же меня, батюшка, бей! - сказал тогда
сын, поспешно растегивая запонку рубашки и
подставляя  раскрытую,  обнаженную  грудь
свою. - Бей; в этом ты властен! Легче мне сне-
сти твои побои, чем видеть тебя в тяжком гре-
хе… Я, батюшка (тут голос его возвысился), не
отступлюсь от  своего  слова,  очередь за  нами,
за  твоими  сыновьями;  я  пойду  за  Гришку!
Охотой иду! Слово мое крепко: не отступлюсь
я от него… Разве убьешь меня… а до этого гос-
подь тебя не допустит.

Глеб  остолбенел.  Лицо  его  побагровело.
Крупные  капли  пота  выступили  на  лице  его.
Не мысль о рекрутстве поражала старика: он,
как мы видели, здраво, толково рассуждал об
этом  предмете, -  мысль  расстаться  с  Ваней,
любимым детищем, наконец, неожиданность



события  потрясли  старика.  Так  несбыточна
казалась  подобная  мысль  старому  рыбаку,
что он под конец махнул только рукой и сде-
лал  несколько  шагов  к  реке;  но  Ваня  тут  же
остановил  его.  Он  высказал  отцу  с  большею
еще твердостью свою решимость.

Тогда между сыном и отцом началась одна
из  тех  тягостно-раздирающих  сцен,  похожих
на  вынужденную  борьбу  страстно  любящих
друг  друга  противников.  Глеб  осыпал  сына
упреками, припоминал ему его детство: он ли
не любил его, он ли не лелеял! Осыпал его за-
тем угрозами, грозил ему побоями -  ничто не
помогало:  как  ни  тяжко  было  сыну  гневить
преклонного отца, он стоял, однако ж, на сво-
ем. Видя, что ничто не помогало, Глеб решил-
ся  прибегнуть к  ласке и принялся увещевать
сына  со  всею  нежностью,  какая  только  была
ему доступна. Но и это ни к чему не послужи-
ло: сын остался тверд, и решимость его ни на
волос не поколебалась. Тут только почувство-
вал  Глеб,  почувствовал  первый  раз  в  жизни,
что  крепкие,  железные  мышцы  его  как  слов-
но  ослабли;  первый  раз  осмыслил  он  старче-
ские  годы  свои,  первый  раз  понял,  что  силы



уж не те стали, воля и мощь не те, что в преж-
ние годы. Слишком много потрясений выдер-
жали в этот день его стариковские нервы; на
этот раз, казалось, горе раздавило его сердце.

- Ваня! -  воскликнул старик,  все  еще не  те-
рявший  надежды  убедить  сына. -  Ваня!
Вспомни!  Тебя  ли я  не  любил?  Тебя  ли не  от-
личал  я?..  Сызмалетства  отличал  я  тебя  от
твоих  братьев!..  Ты  был  моим  любимцем,
ненаглядным  сыном  моим!  Ты  моя  надежа…
И ты хочешь покинуть меня своей охотой, на
старости лет покинуть хочешь! Старуху свою,
мать покинуть хочешь!.. Ваня, вспомни… али
ты этого не знаешь?..  Ведь и братья твои нас
покидают…  Что  ж,  как  же,  сиротами  ты  хо-
чешь стариков оставить?..  Опомнись!  Что ты
делаешь?.. Ваня!..

- Батюшка!..  Батюшка! Перестань!  Ты толь-
ко мутишь меня! - твердил в то же время сын,
напрягая  все  силы  своего  духа,  чтобы  не  раз-
разиться  воплем. -  Перестань!..  Бог  мило-
стив!..  Приду  вовремя…  Приду  закрыть  глаза
твои…  не  навек  прощаемся…  Полно,  батюш-
ка! Не гневи господа бога! О чем ты сокруша-
ешься? Разве я худое дело какое делаю? Опом-



нись! Разве я в Сибирь за недоброе дело иду?..
Что  ты?..  Опомнись!  Иду  я  на  службу  на  рат-
ную… иду  верой и  правдой служить царю-го-
сударю нашему… Вишь: охотой иду, сам по се-
бе…  Полно,  опомнись!  Не  сокрушайся,  не  му-
ти  меня,  батюшка…  Лучше  ты  без  меня
останься,  чем  увижу  я  тяжкий  грех  на  душе
твоей родительской!..

- Ну,  послушай…  вот…  вот  что  я  скажу  те-
бе, -  подхватил  отец, -  кинем  жеребий,  Ваня!..
Ну так, хошь для виду кинем!.. Кому выпадет,
пущай  хоть  тот  знает  по  крайности,  пущай
знает… что ты за него пошел!

- Нет,  батюшка!  Зачем? -  возразил  сын,  ка-
чая головою. -  Зачем?..  Ну,  а  как кому-нибудь
из  братьев  вынется  жеребий  либо  Гришке,
ведь  они  век  мучиться  будут,  что  я  за  них
иду!..  Господь с  ними! Пущай себе живут,  ни-
чего не ведая, дело пущай уж лучше будет за-
крытое.

Последние  слова  сына,  голос,  каким  были
они  произнесены,  вырвали  из  отцовского
сердца  последнюю  надежду  и  окончательно
его сломили. Он закрыл руками лицо,  сделал
безнадежный  жест  и  безотрадным  взглядом



окинул Оку, лодки, наконец, дом и площадку.
Взгляд  его  остановился  на  жене…  Первая
мысль  старушки,  после  того  как  прошел
страх,  была  отыскать  Ванюшу,  который  не
пришел к завтраку.

- Ступай  сюда!  Ступай,  старуха! -  закричал
Глеб, махая обеими руками.

Старушка,  ковыляя,  подошла к мужу и сы-
ну.

- Вот, - сказал Глеб уже разбитым голосом, -
вот, -  продолжал  он,  указывая  на  сына, -  по-
слушай  его…  послушай,  коли  сердце  твое
крепко…

Испуганная  мать  бросилась  к  сыну.  Тот
опустил голову и молчал. Глеб в коротких, от-
рывистых  словах  передал  жене  намерение
Вани.

- Батюшка! - закричала старуха. - Батюшка!
Помилуй! -  и  как  безумная  повалилась  она
мужу в ноги.

- Его  проси! -  проговорил  Глеб,  захлебыва-
ясь  от  слез,  хоть  глаза  его  были  сухи. -  Его
проси,  старуха! -  заключил  он,  указывая  на
Ваню.

- Ваня!..  Батюшка!..  Помилуй! -  прокричала



мать, бросаясь сыну в ноги.
Но Ваня не отвечал; он поддерживал мать

и рыдал навзрыд, обливая ее лицо слезами.
Тут уже и самого старика слеза прошибла;

он  медленно  подошел  к  жене,  положил  ей
широкую  ладонь  свою  на  голову  и  произнес
прерывающимся голосом:

- Терпи,  старая  голова,  в  кости  скована! -
При  этом  он  провел  ладонью  по  глазам  сво-
им, тряхнул мокрыми пальцами по воздуху и,
сказав:  "Будь  воля  божья!",  пошел  быстрыми
шагами по берегу все дальше и дальше.

Как только исчез он за выступом высокого
берегового  хребта,  обе  снохи  и  за  ними  му-
жья, Гришка и дети спустились с площадки и
обступили старуху и Ваню.

Но  сколько  ни  допрашивали  они,  сколько
ни допытывались, ничего не могли узнать.

Старуха  рыдала  как  безумная.  Сын  сидел
подле матери, обняв ее руками, утирал слезы
и  молчал.  Когда  расспросы  делались  уже  че-
ресчур  настойчивыми,  Ваня  обращал  к  при-
сутствующим  кроткое  лицо  свое  и  глядел  на
них  так  же  спокойно,  как  будто  ничего  не
произошло особенного.



Так  простой  русский  человек  совершает
всегда великодушные поступки!
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Проводы
 

усклый,  серенький  день.  Свод  неба  как
будто  опустился,  прилег  в  раздумье  над

молчаливой землей. Если б не теплота возду-
ха,  не  запах  молодой,  только  что  распустив-
шейся зелени, можно было подумать, что вес-
на  неожиданно  сменилась  осенью.  В  начале
весны  часто  встречаются  такие  дни.  Они  по-
хожи  на  задумчивое,  прекрасное  лицо  моло-
дой  девушки.  Вся  природа  вдруг  стихнет -
стихнет,  как  резвый  ребенок,  выпущенный
на волю, который, не надеясь на свои силы и
не  в  меру  отдавшись  шумному,  крикливому
веселью, падает вдруг утомленный на траву и
сладко  засыпает…  В  такие  дни  вы  звука  не
услышите.  Все  живущее  как  будто  сдержива-
ет  дыхание,  приготовляется  к  чему-то,  снова
собирается  с  силами к  шумному празднеству
лета.  Стада  безмолвствуют,  как  бы  опьянен-
ные  крепким  курением  распускающихся  рас-



тений, которое, за недостатком солнечных лу-
чей, стелется над землею; животные припали
к  злачной  траве,  опустили  головы  или  лени-
во  бродят  по  окрестности.  Птицы  сонливо
дремлют на ветках, проникнутых свежим, мо-
лодым соком; насекомые притаились под дре-
весного корой или забились в тесные пласты
моху,  похожие  в,  бесконечно  уменьшенном
виде,  на  непроходимые  сосновые  леса;  муха
не  прожужжит  в  воздухе;  сам  воздух  боится,
кажется, нарушить торжественную тишину и
не  трогает  ни  одним  стебельком,  не  подыма-
ет  даже  легкого  пуха,  оставленного  на  лугах
молодыми,  только  что  вылупившимися  гуся-
тами…  Ничего  не  может  быть  поэтичнее  та-
ких  дней!  Тонкий,  счастливо  настроенный
слух  различает  посреди  этой  мертвой  тиши-
ны  стройное,  гармоническое  пение…  Неизъ-
яснимо  сладким  чувством  наполняется  душа
ваша.  Но  не  восторженный  экстаз,  не  груст-
ное раздумье (в котором также есть своя пре-
лесть) овладевают вами: нет! Кровь и мозг со-
вершенно покойны:  вы просто  чувствуете  се-
бя почему-то счастливым; все существо ваше
невольно  сознает  тогда  возможность  тихих,



мирных наслаждений, скромной задушевной
жизни с самим собою; жизни, которую вы так
давно,  так  напрасно,  может  быть,  искали  в
столицах,  с  их шумом, блеском и обольщени-
ями, для вас тогда не существует: они кажутся
такими маленькими, что вы даже их не заме-
чаете… В такие минуты на сердце легко и сво-
бодно, как в первые лета счастливой юности;
ни  одно  дурное  помышление  не  придет  в  го-
лову. Вы довольны сами собою, довольны сво-
ими  чувствами,  довольны  своим  одиноче-
ством  и  благословляете  провидение,  которое
дало  вам  возможность  жить,  дышать  и  чув-
ствовать…

В такой именно день, рано утром, Ванюша
прощался  с  своим  семейством.  Окрестность
нарочно,  казалось,  приняла  самый  тусклый,
серенький вид,  чтобы возбудить в сердце мо-
лодого  парня  как  можно  меньше  сожаления
при расставанье с родимыми местами. Семей-
ство  рыбака  стояло  на  дворе;  оно  теперь
немногочисленно (Петр,  Василий,  их  жены и
дети ушли накануне).  Тут находятся всего-на-
все: Глеб, его старуха, сын, приемыш и дедуш-
ка  Кондратий,  который  пришел  провожать



Ванюшу.  Мы  застаем  их  в  самую  роковую,
трудную  минуту.  Уже  ворота,  выходящие  на
площадку, отворены: уже дедушка Кондратий
отнес в избу старую икону, которою родители
благословили  сына.  Остается  только  сказать:
"Пойдемте!.."  Но старый Глеб все еще медлит.
Гришка  между  тем  простился  уже  с  товари-
щем  своей  юности:  он  отошел  немного  по-
одаль; голова его опущена, брови нахмурены,
но  темные  глаза,  украдкой  устремляющиеся
то в одну сторону двора, то в другую, ясно по-
казывают,  что  печальный  вид  принят  им  по
необходимости,  для  случая,  что  сам  он  слабо
разделяет  семейную  скорбь.  Никто,  впрочем,
из присутствующих не думает в эту минуту о
приемыше. Тетка Анна крепко охватила обеи-
ми руками шею возлюбленного детища; лицо
старушки  прижимается  еще  крепче  к  груди
его;  слабым  замирающим  голосом  произно-
сит  она  бессвязное  прощальное  причитание.
Перед ними стоит Глеб; глаза его сухи, не про-
износит  он  ни  жалоб,  ни  упреков,  ни  жесто-
ких  укорительных  слов;  но  скрещенные  на
груди руки,  опущенная голова,  морщины,  ко-
торых  уже  не  перечтешь  теперь  на  высоком



лбу,  достаточно  показывают,  что  душа  старо-
го  рыбака  переносит  тяжкое  испытание.  На-
прасно  дедушка  Кондратий,  которого  Глеб
всегда  уважал  и  слушал,  напрасно  старается
он уговорить его,  призывая на помощь душе-
спасительные  слова, -  слова  старичка  теперь
бессильны;  они  действуют  на  Глеба,  как  на
полоумного человека: он слышит каждое сло-
во дедушки, различает каждый звук его голо-
са, но не удерживает их в памяти. Глеб до сих
пор не может еще собраться с мыслями: в эти
три дня старик перенес столько горя! Поступ-
ки  детей  его  изгладили  из  его  памяти  целые
шестьдесят  лет  спокойной,  безмятежной,
можно  даже  сказать,  счастливой  жизни…  Но
сколько  ни  думай,  сколько  ни  сокрушайся,
ничего этим не возьмешь - время только про-
ходит.

- Пойдемте! - говорит Глеб.
Дедушка  Кондратий  бережно  разнимает

тогда руки старушки, которая почти без памя-
ти,  без  языка висит на шее сына;  тетка Анна
выплакала  вместе  с  последними  слезами  по-
следние  свои  силы.  Ваня  передает  ее  из  рук
на руки Кондратию, торопливо перекидывает



за спину узелок с пожитками, крестится и, не
подымая заплаканных глаз, спешит за отцом,
который уже успел обогнуть избы.

Отчаянный,  раздирающий  крик,  раздав-
шийся позади, приковывает на месте молодо-
го парня.

- Ваня!.. Ваня!..
- Полно…  матушка…  не  убивайся…  бог  ми-

лостив! -  говорит  он,  обнимая  старуху,  кото-
рая как безумная охватила его руками.

Но  увещевания  тут  напрасны!  Дедушка
Кондратий  и  Ваня,  поддерживая  Анну,  про-
должают путь.

Вот  уже  миновали  огород,  вот  уже  пере-
шли  ручей.  Этот  ручей,  свидетель  младенче-
ских  лет,  служит  последним  порогом  роди-
тельского дома. Вот ступили уже на тропинку
и  стали  подыматься  в  гору.  Воспоминания
теснятся  в  душе  молодого  парня,  с  каждым
шагом вперед предстоит новая разлука… Как
ни  подкреплял  себя  молодой  рыбак  мыслью,
что поступком своим освободил старика отца
от  неправого  дела,  освободил  его  от  греха
тяжкого, как ни тверда была в нем вера в про-
видение,  со всем тем он не в силах удержать



слез,  которые  сами  собою  текут  по  молодым
щекам его… Тяжко ведь расставаться впервые
с  домом  родительским;  тут  с  сердцем  уже  не
совладаешь:  не  слушает  оно  рассудка  и  не
обольщается мечтами и надеждами.

Простолюдину  еще  труднее  покинуть  ро-
димый  кров,  чем  всякому  другому  человеку.
Как  бы  ни  убога  была  хижина  бедняка,  он
привязан  к  ней  всеми  своими  чувствами,
всею  душою.  Привязанность  образованного
человека к материальным предметам, с кото-
рыми  он  свыкся,  привязанность  к  дому,  к
почве  совершенно  ничтожна  сравнительно
с  привязанностью  простолюдина  к  тем  же
предметам  его  привычки.  Объясняется  это
очень легко: умственная, духовная жизнь, ко-
торая отрешает человека более или менее от
грубого  материализма,  весьма  ограничена  у
простолюдина.  Живя  почти  исключительно
материальной,  плотской  жизнью,  простолю-
дин  срастается,  так  сказать,  с  каждым  пред-
метом,  его  окружающим,  с  каждым  бревном
своей лачуги; он в ней родился, в ней прожил
безвыходно свой век; ни одна мысль не увле-
кала  его  за  предел  родной  избы:  напротив,



все мысли его стремились к тому только, что-
бы  не  покидать  родного  крова.  Русский  му-
жик -  семьянин  и  домосед  по  преимуществу.
Мне довелось раз видеть, как семейство паха-
ря,  добровольно  отправляясь  в  плодородные
южные  губернии,  прощалось  со  своим  по-
лем -  жалкими  двумя  десятинами  глинистой,
никуда почти не годной почвы. Я в жизнь не
видал  такого  страшного  прощания,  таких
горьких слез.  Мать  родная,  прощаясь  с  люби-
мыми  детьми,  не  обнимает  их  так  страстно,
не целует их так горячо, как целовали мужич-
ки  землю,  кормившую  их  столько  лет.  Они
оставляли, казалось, на этих двух нивах часть
самих  себя.  Кусочки  земли  были  зашиты  да-
же  в  ладанки  грудных  младенцев…  Просто-
людин  покорен  привычке:  расставаясь  с  до-
мом,  он  расстается  со  всем,  что  привязывало
его к земле.  Он жил в исключительной,  огра-
ниченной  своей  сфере;  вне  дома  для  него  не
существует  интересов;  он  недоверчиво  смот-
рит на мир,  выходящий из предела его обык-
новенных узких понятий. Покидая дом, он не
подкрепляет  себя,  как  мы,  мечтами  и  надеж-
дами:  он  положительно  знает  только  то,  что



расстается  с  домом,  расстается  со  всем,  что
привязывает его  к  жизни,  и  потому-то всеми
своими чувствами,  всею душою отдается  сво-
ей скорби… Достигнув вершины высокого бе-
регового  хребта -  вершины,  с  которой  покой-
ный  дядя  Аким  боязливо  спускался  когда-то
вместе  с  Гришкой  к  избам  старого  рыбака,
Глеб  остановился.  Но  не  быстрая  ходьба  в  го-
ру  утомила  его:  ему,  напротив,  хотелось  бы
пройти  еще  скорее,  подняться  еще  выше.
Страшная  тяжесть  висела  на  сердце  старика;
ему  хотелось  пройти  теперь  сто  верст  без
одышки;  авось-либо  истома  угомонит  назой-
ливую тоску, которая гложет сердце. Когда Ва-
ня  и  дедушка  Кондратий,  все  еще  поддержи-
вавшие  Анну,  поднялись  на  гору,  Глеб  подо-
шел к ним.

- Зачем вы привели ее сюда? - нетерпеливо
сказал он. -  Легче от эвтого не будет… Ну, ста-
руха, полно тебе… Простись да ступай с богом.
Лишние  проводы -  лишние  слезы…  Ну,  про-
щайся!

- Прощай, матушка! - произнес сын и в пер-
вый раз не мог хорошенько совладать с собой,
в  первый  раз  зарыдал  горько -  зарыдал,  как



мальчик.
При  этом  старуха  вдруг  встрепенулась:  за-

бытье  исчезло,  силы  воскресли.  Откинув  ис-
худалыми  руками  платок,  покрывавший  ей
голову,  она окинула безумным взглядом при-
сутствующих,  как  бы все  еще не  сознавая  хо-
рошенько, о чем идет речь, и вдруг бросилась
на  сына  и  перекинула  руки  через  его  голову.
Крик,  сопровождавший  это  движение,  надре-
зал  как  ножом  сердца  двух  стариков.  В  лета
дедушки Кондратия уже не плачут: слезы все
выплаканы,  давно уже высох и  самый источ-
ник.  Но Глеб мало еще ведал горя:  он не  оси-
лил.  Сколько  Глеб  ни  крепился,  сколько  ни
отворачивал  голову,  сколько  ни  хмурил  бро-
ви, крупные капли слез своевольно брызгали
из  очей  его  и  серебрили  и  без  того  уже  посе-
девшую  бороду.  Он  махнул  рукою  и  еще  ско-
рее пошел вперед. Ваня вырвался из объятий
матери и побежал за ним,  не переставая кре-
ститься.

- Ваня! Ваня!
Старуха бросилась было за сыном; но ноги

ее ослабли. Она упала на колени и простерла
вперед руки.



Ваня  продолжал  между  тем  следить  за  от-
цом.  Раз  только  обернулся  он;  избушки,  пло-
щадка,  ручей,  лодки,  сети -  все  исчезло.  Над
краем  горы,  которая  закрывала  углубление
берега,  заменявшее  ему  целую  родину,  он
увидел только белую голову дедушки Кондра-
тия,  склоненную  над  чем-то  распростертым
посреди  дороги.  За  ними,  дальше,  в  беспре-
дельной  глубине,  увидел  он  дальнюю  луго-
вую местность. С этой высоты маленькое озе-
ро  дедушки  Кондратия  виднелось  как  на  ла-
дони.  Белая  подвижная  точка  как  словно
мелькала  недалеко  от  зелени,  окружавшей
темною  каймою  озеро.  Ваня  как  будто  при-
остановился,  но  тотчас  же  отвернул  голову,
перекрестился  и  пошел  еще  скорее.  Очутив-
шись  в  нескольких  шагах  от  отца,  он  не  вы-
держал  и  опять-таки  обернулся  назад;  но  на
этот  раз  глаза  молодого  парня  не  встретили
уже  знакомых  мест:  все  исчезло  за  горою,
темный  хребет  которой  упирался  в  тусклое,
серое без просвета небо… Прощай, мать!  Про-
щай,  родина,  детство,  воспоминания, -  все
прощай!

…



На четвертый день после  вышеописанной
сцены  Глеб  возвратился  домой.  У  ворот  он
встретился с женою, которая, завидя его одно-
го,  ударилась  в  слезы;  но  Глеб  прошел  мимо,
не  обратив  на  нее  ни  малейшего  внимания.
На  дворе  ему  подвернулся  Гришка;  но  он  не
взглянул  даже  на  него.  После  тягостной  сце-
ны со старшими сыновьями,  после разлуки с
Ваней старого Глеба как словно ничто уже не
занимало. Все это происходило утром. Во всю
остальную  часть  дня,  в  обед,  в  ужин,  старый
рыбак  ни  разу  не  показался  в  избе.  Отсут-
ствие  его  заметила  под  конец  и  тетушка  Ан-
на.  Старушка  отправилась  отыскивать  мужа.
Беспокойство  еще  хуже  овладело  ею,  когда,
обойдя клетушки и навесы, она не нашла Гле-
ба.  Наконец  после  долгих  розысков  увидела
она  его  лежащего  навзничь  на  груде  старых
вершей  в  самом  темном,  отдаленном  углу
двора. Голова старого рыбака и верхняя часть
его  туловища  были  плотно  закутаны  полу-
шубком.  Он  не  спал,  однако  ж.  Старушка  яв-
ственно  расслышала  тяжелые  вздохи,  сопро-
вождаемые  именами  Петра,  Василия  и  Вани.
Анна  вернулась  к  избе,  села  на  крылечко  и



снова  заплакала.  Так  провела  она  всю  ночь.
На  заре  она  снова  подошла  к  мужу.  Глеб  ле-
жал недвижно на своих вершах. Глухие, зата-
енные  вздохи,  сопровождаемые  именами  сы-
новей,  по-прежнему  раздавались  под  полу-
шубком. Весь этот день прошел точно так же,
как  вчерашний.  Глеб  не  показывался  в  избе,
не  пил,  не  ел  и  продолжал  лежать  на  своих
вершах.  Тоска  смертельная  овладела  тогда
старушкой.  Когда  она  увидела,  что  и  на  тре-
тий день точно так же не было никакой пере-
мены с мужем, беспокойство ее превратилось
в испуг: и без того уже так пусто, так печаль-
но глядели навесы! Старушка вышла за воро-
та,  отыскала  глазами  Гришку,  который  при-
колачивал  что-то  подле  лодок,  и  пошла  к
нему.

- Гриша,  что  это,  касатик,  с  нашим  стари-
ком  прилучилось? -  сказала  она,  заботливо
качая головою. -  Вот третий день ноне не ест,
не пьет, сердечный.

- Стало  быть,  не  в  охоту,  оттого  и  не  ест! -
отрывисто отвечал приемыш, не подымая го-
ловы.

- Ох-ох, нет, касатик, никогда с ним такого



не  бывало! -  подхватила  со  вздохом  старуш-
ка. - Лежит, не двинется, не пьет, не ест ниче-
вохонько  третьи  сутки…  Не  прилучился  бы
грех какой.

- Ничаво  небось!  Полежит,  полежит  да
встанет.

- Хорошо, кабы так-то!.. О-ох, боюсь, не раз-
немогся бы… помилуй бог!

- Небось его не скоро возьмешь! Здоров он,
как вода! Что ему сделается!

- Шутка,  трое  суток  маковой  росинки  во
рту не было! - продолжала старушка, которую
всего  более  озадачивало  это  обстоятельство,
служащее  всегда  в  простонародье  несомнен-
ным  признаком  какого-нибудь  страшного
недуга. -  С  той вот самой поры,  как пришел…
провожал нашего Ван…

Старушка  не  договорила:  голос  ее  вдруг
ослабел. Она как-то усиленно закрыла глаза и
замотала головою. Сквозь распущенные веки
ее,  лишенные  ресниц,  показались  слезы,  ко-
торые тотчас же наполнили глубокие морщи-
ны ее исхудалого лица.

- Ох,  ненаглядный ты мой… сокровище ты
мое!  Ванюшка!  Где-то  ты? -  простонала  Анна,



тоскливо мотая головою. - А все ведь, Гриша…
о-ох… все ведь как словно… все через тебя вы-
шло такое…

- Да  что  ты  матушка,  в  самом-то  деле,  ко
мне пристаешь с  эвтим? -  с  дерзким нетерпе-
нием  произнес  приемыш. -  Разве  моя  в  чем
вина? "Через тебя да через тебя!" Кабы я у вас
не случился, так все одно было бы!

Старушка  ничего  не  отвечала.  Она  поло-
жила голову на ладонь и, подавив вздох, мед-
ленно пошла к избам.

Ступив  на  двор,  она  прямехонько  натолк-
нулась на Глеба.

Мужественное  лицо  старого  рыбака  было
красно-багрового  цвета,  как  будто  он  только
что  вышел  из  бани,  где  парился  через  меру.
Черты  его  исчезали  посреди  опухлости,  кото-
рая  особенно  резко  проступала  вокруг  глаз,
оттененных мрачно нависнувшими бровями.
Старушка  заметила  с  удивлением,  что  в  эти
три дня муж ее поседел совершенно.

Горе  старушки  уступило  на  минуту  место
беспокойству,  которое  пробудила  в  ней  на-
ружность мужа.

- Батюшка,  Христос  с  тобою!  На  тебе  ведь



лица,  касатик,  нету! -  воскликнула  она,  опус-
кая  руки. -  Вот,  почитай,  третьи  сутки  не  ел,
не  пил  ничевохонько!  Что  мудреного!  Уж  не
хвороба  ль  какая  заела  тебя?  Помилуй  бог! -
продолжала она,  между тем как муж мрачно
глядел  в  совершенно  противоположную  сто-
рону. -  Ты  бы  на  себя  поглядел:  весь  распух,
лицо  красное-красное…  Должно  быть,  кровь
добре  привалила…  О-ох,  ты,  батюшка,  до  гре-
ха,  сходил  бы  в  Сосновку -  кровь  кинул…  Все
бы  маленько  поотлегло…  Сходи-ка  с  богом…
право-ну!

Глеб  провел  ладонью  по  лицу,  разгладил
морщины и повернул голову к жене.

- Вот  что,  старуха, -  произнес  он  твердым
голосом  и,  по-видимому,  не  обращая  внима-
ния на предшествовавшие слова жены, -  нон-
че в Комареве ярмарка. Схожу - не навернется
ли работник: без него нельзя. Погоревали, по-
плакали довольно, пора и за дело принимать-
ся.  Остаешься  теперь  одна  в  дому:  пособить
некому… Не до  слез  теперь… Одна за  все  про
все…  Поплакала,  погоревала,  ну  и  довольно!
У  меня,  чтоб  я  теперь  эвтих  слез  не  видел…
Слышишь?..  И  без  них  невесело, -  заключил



рыбак,  оглядывая  двор,  навесы  и  кой-какие
рыбацкие  принадлежности  с  таким  хлопот-
ливым  видом,  который  ясно  показывал,  что
скорбь  отца  начинала  мало-помалу  вытес-
няться заботами делового, толкового хозяина.

Глеб  вошел  в  избу,  посерчал  на  беспоря-
док,  который  невольно  бросался  в  глаза,  ве-
лел  все  прибрать  до  возвращения  своего  из
Комарева  и  сел  завтракать.  Ел  он,  однако  ж,
неохотно,  как  словно  даже  понуждал  себя, -
обстоятельство, заставившее жену повторить
ему совет касательно метания крови; но Глеб
по-прежнему  не  обратил  внимания  на  слова
ее.  После  завтрака  он  вынул  из  сундучка,
скрытого  в  каморе,  деньги,  оделся,  вышел на
площадку,  рассчитал  по  солнцу  время,  пере-
ехал Оку и бодро направился в Комарево.
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XVIII 
 

Комарево
 

ело  Комарево  по  величине  своей,  красоте
некоторых  зданий  и  капиталам,  находя-

щимся  в  руках  пяти-шеста  обывателей,  было
значительнее  многих  уездных  городов.  Оно
принадлежало  наследникам  одного  вельмо-
жи  времен  императрицы  Екатерины  II.  Лет
двадцать  назад  крестьяне,  внесши  за  себя
полмиллиона,  откупились,  как  говорится.
Полмиллиона, конечно, не безделица; но если
взять в  соображение средства,  какими распо-
лагала вотчина, ее угодья и внутреннее богат-
ство, комаревцы поступили не только расчет-
ливо,  но  даже  глубоко  обдуманно.  "Десяток
мужиков  равняется  в  общей  сложности  тон-
чайшему  аферисту-спекулятору  и  хитрейше-
му  дипломату", -  заметил  кто-то  весьма  спра-
ведливо.  Распространяться  долго  не  к  чему,
потому  что  Комарево  слегка  прикасается  к
нашему  рассказу.  Скажем  только,  что  пять-



шесть его обывателей в продолжение послед-
них двадцати лет нажили сотни тысяч целко-
вых.  Некоторые  занимались  сплавом  леса  в
широких  размерах;  другие  снимали  верст  на
десять  луга,  которые  к  осени  обставлялись
нескончаемыми стогами сена, увозимыми по-
том в Москву на барках; третьи брали на свой
пай  озера  и  огромный  участок  берега,  при-
надлежащий  вотчине.  Рыбный  промысел  в
таком  масштабе  приносил  большие  выгоды.
Четвертые,  наконец,  занимались  ткачеством.
В  числе  тысячи  восьмисот  душ  были,  конеч-
но,  бедняки -  не  без  этого;  но  цифра  их  была
весьма незначительна. Богачи занимали весь
почти  народ.  Тысяча  миткалевых  станов
неумолкаемо  работали  в  Комареве.  Красиль-
ня,  прядильня,  сушильня,  набивная  фабрика
требовали немало рук. Лаптей в Комареве ни-
кто не носил. Зато там счету не было самова-
рам, сапогам, красным рубахам и гармониям,
которые, как известно, производятся по сосед-
ству,  в  Туле.  Место  было  привольное,  как  во-
обще  все  села,  расположенные  поблизости
больших,  судоходных  рек.  Преимущество  Ко-
марева заключалось в том еще, что оно лежа-



ло на перепутье двух больших дорог: одна ве-
ла в Коломну, другая - в Москву. Каждый год в
день  приходского  праздника  (в  Комареве  бы-
ли две каменные церкви) тут происходила яр-
марка.  Народ  сходился  из  двадцати  окрест-
ных  деревень.  Но  комаревцы  резко  отлича-
лись  ото  всех  яркостью  своих  рубашек,  мед-
ными гребешками, висевшими на поясах ще-
голей,  синими  кафтанами  пожилых  людей,
штофными и шелковыми коротайками на за-
ячьем  меху,  отливавшими  всеми  возможны-
ми  золотистыми  отливами  на  спинах  баб.
Гулливость  и  некоторое  залихватство  состав-
ляли  не  последнее  свойство  "комарников" -
так  величали  в  околотке  жителей  Комарева.
Прозвище  это  взялось  от  комаров,  которые
благодаря еловым лесам, обступавшим с трех
сторон Комарево, заедали обывателей чуть не
до  смерти.  Этой  гулливости  и  залихватству
столько  же  содействовал  достаток,  сколько
фабричная  жизнь,  располагающая,  как  из-
вестно, к шашням всякого рода, а также и ба-
ловству.  В  больших  приречных  селах,  даже
без фабрик и некоторого достатка, разгул при-
нимает  всегда  широкие  размеры;  народ  уже



не  тот:  заметно  более  оживления,  более  уда-
ли,  чем  в  деревнях,  отдаленных  от  больших
водных  сообщений.  И  то  сказать  надо:  было,
впрочем,  где  и  разгуляться  в  Комареве.  При
самом въезде в село, со стороны лугов, возвы-
шалось двухсрубное бревенчатое здание с ме-
зонином, которое всем было хорошо известно
под именем "Расставанья"; но о кабаке мы бу-
дем говорить после.  Скажем только,  что село
состояло  из  нескольких  улиц,  или  порядков.
Дома  по  большей  части  плотные,  здоровые,
крытые тесом. Мудреного нет: село упиралось
задами  в  еловый  лес,  который  синел  на  бес-
предельное  пространство.  Руби  сколько  хо-
чешь.  Общество -  свой  брат:  смотрит  на  тебя
сквозь пальцы; и дело! Сколько ни руби, всего
ведь  не  вырубишь.  Вишь  его,  куда  раскинул-
ся!  И  конца-краю  не  видно…  Дома  капитали-
стов  бросались  в  глаза:  то  были  неуклюжие
двухэтажные  каменные  дома  с  железною,  зе-
леною  или  серой  кровлей,  с  воротами,  укра-
шенными  каменными  шарами,  и  палисадни-
ком,  засеянным  вплотную  от  фундамента  до
решетки  королевскими  свечами.  Издали  ка-
залось -  перед  домом  лежит  исполинский



медный, ярко вычищенный таз. Комаревские
церкви  (одна  из  них  превосходнейшей  архи-
тектуры)  стояли почти бок о  бок и занимали
середину  села.  Подле  них  возвышался  ко-
гда-то великолепный барский дом,  но теперь
от  него  и  следу  не  оставалось.  На  его  месте
торчали  бесконечные  ряды  шестов,  увешан-
ных сушившеюся синею пряжей. За шестами
раскидывался  сад.  Дорожки,  разбитые  ко-
гда-то  в  английском  вкусе  по  рисунку  знаме-
нитого  садового  архитектора,  давно  уже  за-
росли  травой,  которая,  после  того  как  сруби-
ли  роскошные  липовые  и  кленовые  аллеи,
пошла  расти  необыкновенно  ходко,  к  вели-
кой  радости  обывателей,  которым  мало,  вид-
но,  было  лугов,  чтобы  кормить  скотину.  Спе-
кулятивный  дух  комаревцев  нашел  выгод-
ным  засадить  все  пространство,  занимаемое
садом, яблонями и крыжовником. Часть отда-
вали внаем,  часть  шла для  собственного  упо-
требления.  Плетень,  окружавший  ту  сторону
сада,  которая  преимущественно  отдавалась
внаем,  был  заметно  хуже  загороди,  обносив-
шей  участок,  предназначавшийся  обывате-
лям. Двадцать лет тому назад дома располага-



лись по сю сторону церквей. В настоящее вре-
мя,  как  уже  сказано  выше,  церкви  и  сад  очу-
тились  посредине  села,  которое  расползлось,
как  разбогатевший  мещанин,  упитавшийся
чаем.

Представьте себе теперь посреди всего это-
го  тысячи  четыре  разгулявшегося  народа,  ко-
торый  движется  и  кричит  между  рядами
нескольких  сотен  подвод.  Шум  и  пестрота
нестерпимые!  Глаз  не  соберешь,  уши  зало-
жит! Комаревские ярмарки не имеют большо-
го значения в торговом отношении. Народ до-
статочный, купеческий, запасливый: поэтому
самому  сюда  привозится  товар  "ходовой",  то
есть такой, которого сбыт верен… Но нам нет
никакой возможности продраться сквозь тол-
пу  и  посмотреть,  что  именно  заключается  в
возах.  Остается  одно  средство -  взмоститься
на  ближайшую  телегу  или  вскарабкаться  на
крышу:  посреди  темного  моря  голов  резко
бросаются  в  глаза  желтые  и  ярко-пунцовые
платки,  охваченные  солнцем.  Бабы  и  девки
сбиваются  обыкновенно  в  кучки,  принимаю-
щие издали вид островов, заросших пионами,
маком и куриного слепотой. Из средины этих



кучек  высовывается  или  холстяной  навес,
держащийся  криво  и  косо  на  кольях,  или
вертлявый,  торопливый  мужик,  стоящий  на
возу. Товар сказывается сам собою: тут ничего
не  может  быть,  кроме  орехов,  стручков -  сло-
вом,  всего  того,  чем  молодые  бабы  и  девки
любят  зубки  позабавить.  В  этих  кучках  щел-
котня идет страшная - отсюда слышно - точно
перекрестный  огонь.  Всего  изумительнее  ис-
кусство,  с  каким  отплевывают  они  скорлупу,
съевши ядрышко. Тут уж оборони бог ходить
босиком или в тонких башмаках: как раз ногу
напорешь!  Пестрые  платки  вдруг  перемежа-
ются  синими,  зелеными  и  темными  картуза-
ми фабричных. Картузы, словно по условному
знаку, то подымаются козырьками кверху, то
книзу,  и  в  то  же  время  над  толпою  поднима-
ется рука и взлетает на воздух грош: там идет
орлянка;  опять  толпа,  опять  бабы.  Пестроты
меньше,  однако  ж,  на  платках.  Ясно,  что  под
ногами баб с темными, "вдовьими" платками
возвышаются на рогоже коломенские чашки,
ложки,  всякая  щепная  посуда  или  же  шелк,
тесемки,  набивной ситец,  предметы деловые,
солидные,  разумеется  на  вид  только.  Русые



головки  девчонок  и  вскосмаченные  головы
ребят,  мелькающие  кой-где  подле  возов,  обо-
значают  присутствие  офеней,  явившихся  на
подводах;  но  оловянные  сережки,  запонки  с
фольгою,  тавлинки  со  слюдою,  крючки,  нит-
ки  и  иголки  плохо  идут  в  Комареве.  "Вот  не
видали  какой  дряни!" -  говорят,  проходя  ми-
мо,  фабричные  бабы  и  девки,  которые  благо-
даря  своей  сговорчивости  обвешаны  коло-
менскими бусами, серьгами и запонками - да-
ровыми  приношениями  волокит-мигачей.
Промежутки  между  этими  пестрыми,  разно-
образными  кружками  запружены  мужскими
шапками  всех  возможных  видов,  начиная  с
мохнатого  треуха  бедного  мужика,  который
не  сколотился  еще  купить  летнюю  покрыш-
ку, и кончая лоснящеюся шелковой шляпой с
заломом и павлиньим пером щеголя. Все тис-
кается,  по-видимому, без цели и толку.  Часто
даже  напирают  для  одной  потехи;  но  говор,
восклицания, замашистая песня, звуки гармо-
нии, отчаянные крики баб, которых стискива-
ют,  не  умолкают ни на  минуту.  Гул  и  движе-
ние страшные - ни дать ни взять торговая ба-
ня! Но тут все еще заметна некоторая пестро-



та. Пестрота исчезает только по мере прибли-
жения  к  "Расставанью":  там  сплошь  уже
мелькают одни черные шапки. Заметно даже
больше  колебанья  в  толпе.  Шапки  редко  вы-
сятся  перпендикулярно -  косятся  по  большей
части на стороны; как какой-нибудь исполин-
ский  контрбас,  ревущий  в  три  смычка, -
контрбас,  у  которого  поминутно  лопаются
струны,  гудит  народ,  окружающий  "Расстава-
нье".

Так  как  кабак  находился  у  входа  в  село,  и
притом с луговой стороны, Глеб Савинов дол-
жен был неминуемо пройти мимо. Поравняв-
шись с  "Расставаньем",  старый рыбак остано-
вился.  Он подумал основательно,  что тут лег-
че  всего  можно напасть  на  какого-нибудь ба-
трака;  батраки  вообще  народ  гулливый.  Про-
дравшись  сквозь  толпу  и  отвесив  несколько
дюжих  пинков,  Глеб  приблизился  к  зданию.
Он поправил шапку и,  прищурив глаза,  кото-
рые  невольно  суживались  и  мигали  посреди
нестерпимого  для  слуха  грома  голосов,  при-
нялся оглядываться.

Подле  него,  возле  ступенек  крыльца  и  на
самых  ступеньках,  располагалось  несколько



пьяных  мужиков,  которые  сидели  вкривь  и
вкось, иной даже лежал, но все держались за
руки или обнимались;  они не обращали вни-
мания на то, что через них шагали, наступали
им на ноги или же попросту валились на них:
дружеские  объятия  встречали  того,  кто  спо-
тыкался и падал; они горланили что было мо-
ченьки,  во  сколько  хватало  духу  какую-то
раздирательную,  неокладную  песню  и  так
страшно раскрывали рты, что видны были не
только  коренные  зубы,  но  даже  небо  и  ма-
ленький язычок, болтавшийся в горле. Хмель-
ная  ватага  окружала  Глеба  с  других  трех  сто-
рон; все махали руками, говорили, кричали и
пели вразлад.

"Ну, тут, видно, толку не доберешься!" - по-
думал Глеб.

Он уже хотел повернуться и пойти посмот-
реть  на  село,  авось  там  не  навернется  ли  ка-
кой-нибудь  работник,  когда  на  крыльце  "Рас-
ставанья"  показался  целовальник.  С  ним  вы-
шли еще какие-то два молодые парня.

Необходимо  здесь  сказать  два  слова  об
этом  целовальнике:  он  прикасается  к  расска-
зу.  То  был  человек  необыкновенно  высокого



роста,  но  худощавый  как  остов:  широкие
складки  красной  как  кровь  рубахи  и  синие
широчайшие  шаровары  из  крашенины  бол-
тались  на  его  членах,  как  на  шестах;  бабьи
коты, надетые на босые костлявые ноги, заме-
няли  обувь.  Чахлое  существо  это  было  на-
сквозь  проникнуто  вялостью:  его  точно  раз-
варили  в  котле;  бледное  отекшее  лицо,  мут-
ные глаза, окруженные красными, распухнув-
шими  веками,  желтые  прямые  волосы,  при-
мазанные,  как  у  девки;  черты  его  были
необыкновенно тонки и мягки; самое имя его
отличалось необыкновенною мягкостью и вя-
лостью;  не  то  чтобы  Агапит,  Вафулий,  Федул
или Ерофей - нет! Его звали Герасимом.

Со  всем  тем  этот  безжизненный,  меланхо-
лический  Герасим,  который  с  трудом,  каза-
лось,  нес  бремя  жизни,  был  негодяй  первой
руки,  плут  первостатейный -  "темный"  плут,
как говорится в простонародье.

Под  этой  мертвенной  личиной  скрывался
самый  расторопный,  пронырливый,  деятель-
ный человек изо всего деятельного,  промыш-
ленного  Комарева.  Выходило  всегда  как-то,
что  он  поспевал  всюду,  даром  что  едва  пере-



двигал своими котами; ни одно дело не обхо-
дилось  без  Герасима;  хотя  сам  он  никогда  не
участвовал  на  мирских  сходках,  но  все  поче-
му-то являлись к нему за советом, как словно
никто  не  смел  помимо  него  подать  голоса.
Большую  половину  села,  несколько  окрест-
ных деревушек держал он в костлявых руках
своих.  Не  было  почти  человека  в  околотке,
который не нуждался бы в Герасиме, не имел
с ним дела и не прибегнул к нему хоть раз в
качестве униженного просителя. Он давал де-
нег кому угодно, лишь бы приносили задаток,
ценность которого должна была всегда втрое
превышать ссуженную сумму; предмет задат-
ка  не  останавливал  сельского  ростовщика:
рожь, мука, полушубки, шапки, холст, рубахи,
клячи, коровы, ободья - все было хорошо; срок
платежа назначался всегда при свидетелях, в
которых  никогда  не  было  недостатка  под  го-
степриимною  кровлею  "Расставанья".  Если  в
назначенный час не возвращалась сумма,  за-
даток не возвращался: так уж положено было
заранее.  Иногда  Герасим  поступал  следую-
щим  образом:  мужичку  понадобился  целко-
вый; Герасим брал с него полушубок и женин



платок,  давал  ему  на  полтора  целковых  лык;
мужик  продавал  лыки  (на  его  волю  предо-
ставлялось  сыскать  покупщика), -  продавал
мужик  лыки,  положим,  хоть  за  целковый  и
покупал хлеба.  Хлеб съеден -  опять просьба к
Герасиму,  опять  задаток.  Под  конец  мужик
оставался  без  хлеба  и  без  кола  на  дворе.  Ни-
кто, однако ж, не роптал и не злобствовал на
Герасима:  русский  мужик  редко  ненавидит
врага своего, когда враг этот сильнее его само-
го;  робость,  непобедимый  страх  заменяют
ненависть.  Целовальник  всем  внушал  такое
чувство:  он  никогда  не  возвышал  голоса,  го-
ворил  сонливо,  нехотя,  но  его  боялись  и  слу-
шались самые отчаянные удальцы. Кабак слу-
жил  только  фирмой:  спекулятивная  деятель-
ность  Герасима  не  знала  пределов.  Он  торго-
вал оптом,  торговал по  мелочам;  у  него  мож-
но  было  купить  живую  корову  и  четверть
фунта  коровьего  масла,  воз  рыбы  и  горсть
мерзлых  пескарей  на  уху;  деготь,  сало,  одеж-
да,  гвозди,  соль,  набивные  платки,  свечи,  ко-
леса -  словом,  все,  что  входит  в  состав  кре-
стьянского хозяйства,  всем торговал Герасим.
Из  дрянного  кабака  преобразовалось  посте-



пенно что-то вроде трактира и харчевни;  все
сделки  верст  за  пятнадцать  в  окружности
производились у Герасима за парою "маюкон-
чика".  Сонливый,  безжизненный  Герасим  не
пропускал,  однако  ж,  слова  из  того,  что  гово-
рилось под кровлею "Расставанья",  все мотал
на  ус  и,  зная,  следовательно,  в  совершенстве
все,  что  предполагалось  или  делалось  в  око-
лотке,  извлекал  из  этого  свои  выгоды.  При-
слугу  "Расставанья"  составляли  жена  цело-
вальника и малый, сиротка без роду и племе-
ни, плечистый, рослый парень, но заика и по-
луидиот. Этот малый и эта жена трепетали до
мозга  в  костях,  когда  тусклый  взгляд  Гераси-
ма обращался в их сторону; в их покорности и
повиновении было что-то непонятное. Никто
не слыхал, однако ж, чтобы Герасим когда-ни-
будь крикнул на жену и работника. Оба спали
три  часа  в  сутки,  остальное  время  работали
без  устали,  как  ломовые  загнанные  клячи,  и
несли  на  спине  своей  тяжкую  обузу  ответ-
ственности.

Глеб  Савиныч,  человек  деловой,  хозяй-
ственный,  трудолюбивый,  никогда  не  имел
дела с Герасимом; отношения их ограничива-



лись  шапочным  знакомством.  Рыбак  нимало
не  сомневался,  что  целовальник -  мошенник
первой руки, но смотрел на него равнодушно.

"Не мое дело; меня только не тронь!" -  рас-
суждал  Глеб,  как  рассудил  бы  на  его  месте
всякий  положительный,  установившийся  де-
ловой  семьянин,  не  нуждавшийся  в  цело-
вальнике.

Глеб  подошел  к  крыльцу,  думая  расспро-
сить,  не  застрял  ли  в  кабаке  какой-нибудь
праздный  батрак  или  не  видали  ли  по  край-
ней  мере  такого  в  Комареве  на  ярмарке.  Во-
прос  рыбака  столько  обращался  к  Герасиму,
сколько  и  к  двум  молодым  ребятам,  стояв-
шим  на  крыльце;  они  были  знакомы  Глебу:
один был сын смедовского мельника, другой -
племянник сосновского старосты.

- Мало  ли  было  народа!  Мы  не  отмечали, -
неохотно  промямлил  Герасим,  лениво  при-
подымая свои красные веки.

Он  вообще  мало  разговаривал,  еще  реже
удостоивал он словом тех,  кто в нем не имел
нужды.

- Да зачем тебе работник, Глеб Савиныч? У
тебя своих много, - отозвался сын мельника.



- Об этом сокрушаться не твоя забота; коли
спрашиваю, стало надо! - отвечал Глеб.

- Нет, кроме Захара, я никого не встречал, -
начал мельник.

- Какой такой Захар? - перебил Глеб.
- Вот так уж был бы тебе работник, Глеб Са-

виныч! - подхватил племянник старосты. - Та-
кого батрака во всем округе не достать! Он из
Серпухова, также нанимался в батраках у ры-
баков.

- Нет, - перебил мельник, - Захар не годится
ему; не тот человек.

- Что так? Какого еще надо? Этот ли еще не
работник! -  сказал  Старостин  племянник. -
Знаем мы, брат, за что ты невзлюбил его.

- А за что?
- Да  за  то  же…  Слышь,  Захар  отбил  у  него

полюбовницу: вот он на него и серчает, -  сме-
ясь, сказал племянник.

- Федосьева-то  Матрешка!  Эка  невидаль! -
возразил  молодцу  мельник. -  Нет.  Глеб  Сави-
ныч,  не слушай его.  Захар этот,  как перед бо-
гом,  не  по  нраву  тебе:  такой-то  шальной,  за-
пивака… и-и, знаю наперед, не потрафит… са-
мый что ни на есть гулящий!..



- Это опять не твоя забота:  хоша и пропил,
да  не  твое, -  отрывисто  произнес  Глеб,  кото-
рый смерть не любил наставлений и того ме-
нее  советов  и  мнений  молодого  человека. -
Укажи только, куда, примерно, пошел этот За-
хар, где его найти, а уж рассуждать, каков он
есть, мое дело.

- Я  его  недавно  видел  подле  медведя,  на
том конце села - должно быть, и теперь там!..
Медведя, вишь ты, привели сюда на ярмарку:
так  вот  он  там  потешается…  всех,  вишь,  по-
ит-угощает; третий раз за вином сюда бегал…
такой-то любопытный. Да нет же,  говорю, ис-
чезни моя душа, не годится он тебе!..

- Тьфу  ты,  провалиться  бы  тебе  стамши! -
перебил  старый  рыбак  с  досадою. -  Герасим,
не  знаешь  ли  ты,  куда  пошел  этот,  что  они
толкуют… Захаром, что ли, звать?..

- Не  знаю! -  сонливо ответил целовальник,
поворачиваясь спиною к рыбаку.

- Пожалуй, коли хошь, пойдем вместе: я те
проведу, -  неожиданно проговорил мельник, -
я и то собирался в ту сторону… Сам увидишь,
коля  не  по-моему  будет:  не  наймешь  его,  на-
перед говорю!



Сказав это,  он уперся руками в головы му-
жиков,  сидевших  на  крылечке;  те  продолжа-
ли себе распевать, -  как ни в чем не бывало! -
перескочил  через  них  и,  подойдя  к  старому
рыбаку, вторично с ним поздоровался.

Не шуточное было дело пробраться до дру-
гого конца села; пинки, посылаемые Глебом и
его товарищем, ни к чему не служили: кроме
того, что сами они часто получали сдачу, уси-
лия  их  действовали  так  же  безуспешно,  как
будто  приходилось  пробираться  не  сквозь
толпу,  а  сквозь  стену  туго  набитых  шерстью
тюков.  Старый рыбак и молодой мельник ре-
шились  наконец  достигнуть  как-нибудь  до-
мов  и  продолжать  путь,  придерживаясь  к
стенкам.  Попытка  не  увенчалась,  однако  ж,
ожидаемым успехом; тут было хуже еще, чем
посреди  толпы:  солнце,  клонившееся  к  запа-
ду, било им прямехонько в глаза; ноги между
тем  поминутно  натыкались  на  пьяных,  кото-
рые  лежали  или  сидели,  подкатившись  к  са-
мым  завалинкам.  Перед  одним  из  этих  пья-
ных,  который лежал уже совершенно бесчув-
ственным пластом,  молодой мельник остано-
вился.



- Эвона? Да это тот самый мужик, которого
я  утром  встрел! -  воскликнул  он,  указывая
Глебу на пьяного. - Ведь вот, подумаешь, Глеб
Савиныч,  зачем  его  сюда  притащило.  Я  его
знаю:  он  к  нам молоть  ездил;  самый беднею-
щий  мужик,  сказывают,  десятеро  ребят!  При-
шел за десять верст да прямо в кабак,  выпил
сразу  два  штофа,  тут  и  лег…  Подсоби-ка  под-
нять; хошь голову-то прислоним к завалинке,
а  то,  пожалуй,  в  тесноте-то  не  увидят -  разда-
вят… подсоби…

- Не  замай  его, -  сурово  возразил  рыбак, -
зачем  пришел,  то  и  найдет.  Скотина -  и  та
пригодна  к  делу,  а  этот  кому  нужен?  Ни  лю-
дям, ни своим; может статься, еще в тяготу се-
мье… Оставь. Ступай! - заключил он, перешаг-
нув  через  пьяного  мужика,  как  через  чужое
бревно.

Кой-как  добрались  они,  однако  ж,  до
небольшой  площадки:  тут  уже  опять  пошла
теснота и давка; дорога поминутно перемежа-
лась  шумными  ватагами,  которые  рвались
вперед,  увлекаемые  каким-нибудь  сорван-
цом,  который,  размахивая  платком,  вскиды-
вался  на  воздух  или  расстилался  перед  тол-



пою вприсядку.
- Погоди  маленько,  Глеб  Савиныч:  никак,

здесь  на  кулачки  бьются! -  воскликнул  моло-
дой мельник, подымаясь на носки и упираясь
локтями  в  стену  спин,  неожиданно  прегра-
дившую дорогу.

Глебу  было  вовсе  не  до  зрелища;  он  при-
шел  в  Комарево  за  делом.  Он  не  прочь  был
бы, может статься, поглядеть на удалую поте-
ху,  да  только в  другое время.  Несмотря на со-
веты, данные жене о том, что пора перестать
тосковать  и  плакать,  все  помыслы  старого
рыбака  неотвязчиво  стремились  за  Ваней,  и
сердце  его  ныло  ничуть  не  меньше,  чем  в
день  разлуки.  Дело  одно,  необходимость  вос-
становить  хозяйственный  порядок  могли  за-
глушить в нем на минуту скорбь и заставить
его пойти в Комарево. Но делать было нечего:
волей-неволей  надобно  было  остановиться.
Народ,  привлекаемый  кулачным  боем,  при-
жимал  рыбака  к  тесному  кружку,  обступав-
шему  бойцов.  Высокий  рост  старого  рыбака
позволил  ему  различить  на  середине  круга
рыжего  исполинского  молодца  с  засученны-
ми  по  локоть  рукавами,  который  стоял,  вы-



ставив правую ногу вперед,  и размахивал ку-
лаками.

- Федька,  батрак  с  Клишинской  мельни-
цы! - восторженно подсказал сын смедовского
мельника, спутник Глеба.

- Выходи! -  кричал Федька, поворачивая во
все стороны лицо свое, такое же красное, как
волосы,  и  обводя  присутствующих  мутными,
пьяными глазами.

Никто,  однако  ж,  не  решался  "выходить";
из  говора  толпы  можно  было  узнать,  что
Федька  уложил  уже  лоском  целый  десяток
противников;  кого  угодил  под  "сусалы"  либо
под  "микитки",  кого  под  "хряшки  в  бока",  ко-
му "из носу клюквенный квас пустил"* - смел
был добре на руку.  Никто не решался подсту-
питься. Присутствующие начинали уже пере-
глядываться,  как  вдруг  за  толпой,  окружав-
шей  бойца,  раздались  неожиданно  пронзи-
тельные женские крики:
 

____________________
 

*  Термины  кулачных  бойцов.  (Прим.  авто-
ра.)



 
- Батюшки,  касатики!  Не  пущайте  его,  ба-

тюшки! Держите! Одурел совсем, старый! Ни-
кандрыч,  Никандрыч!..  Держите,  касатики!
Не пущайте его драться!..

Крики бабы усиливались: видно было, что
ее не пропускали, а,  напротив, давали дорогу
тому,  кого  она  старалась  удержать.  Наконец
из  толпы  показался  маленький,  сухопарый
пьяненький мужичок с  широкою лысиною и
вострым носом, светившимся, как фонарь. Он
решительно выходил из себя:  болтал без  тол-
ку  худенькими  руками,  мигал  глазами  и  то-
пал  ногами,  которые,  мимоходом  сказать,  и
без того никак не держались на одном месте.

- Батюшки,  не  пущайте  его!  Родимые,  не
пущайте!.. Ох, касатики! - кричала баба, тщет-
но  продираясь  сквозь  толпу,  которая  хохота-
ла.

- Выходи!..  Вы-хо-ди!.. -  хрипел  между  тем
лысый  Никандрыч,  снимая  с  каким-то  отча-
янным азартом кафтанишко.

- Вытряси из него,  Федька,  из старого дура-
ка-то,  вино.  Что  он  хорохорится! -  сказал  кто-
то.



Федька  тряхнул  рыжими  волосами  и
вполглаза посмотрел на противника.

- Что  ж  ты,  выходи! -  продолжал  кричать
Никандрыч, яростно размахивая руками.

- Ой,  не  подходи  близко,  лысина! -  промы-
чал Федька.

- Ах  ты,  шитая рожа,  вязаный нос!  Ах ты! -
воскликнул  Никандрыч  и  вдруг  ринулся  на
бойца.

Тот дал легкого туза. Никандрыч завертел-
ся турманом; толпа захохотала,  расступилась
и дала дорогу бабе, которая влетела в кружок
и завыла над распростертым Никандрычем.

- Поделом ему, дураку: не суйся!
- Молодые дерутся -  тешатся,  старые дерут-

ся - бесятся.
- У  празднества  не  живет  без  дуровства! -

заметил другой рассудительным тоном.
- Хорошо  чужую  бороду  драть,  только  и

своей не жалеть.
- Вишь, одурел старый хрыч: куда лезет!
Но  все  эти  разговоры,  смешанные  с  хохо-

том и воплями бабы, не доходили уже до Гле-
ба: он и товарищ его пробрались дальше.

Вскоре  различили  они  посреди  гама,  кри-



ков и песней плаксивые звуки скрипки, кото-
рая  наигрывала  камаринскую  с  какими-то
особенными  вариациями;  дребезжащие  зву-
ки гармонии и барабана вторили скрипке.

- Слышь,  Глеб  Савиныч,  это  у  медведя! -
воскликнул  мельник,  подергивая  плечами  и
притопывая  сапогами  под  такт  удалой  кама-
ринской. -  Пойдем скорее:  там и Захарку уви-
дишь; да только, право же, напрасно, ей-богу,
напрасно: не по тебе… чтоб мне провалиться,
коли не так.

Но Глеб  его  не  слушал:  немного  погодя  он
уже  пробирался  сквозь  тесную  стену  народа,
за которой раздавалась камаринская.

На  одном  конце  довольно  пространного
круга,  составленного  из  баб,  ребят,  девок,  му-
жиков и мещан всякого рода, лежал врастяж-
ку  бурый  медведь:  подле  него  стоял  вожак -
кривой  татарин  с  грязною  ермолкою  на  бри-
той  голове.  Перекинув  через  голову  цепь,  ко-
нец которой прикреплялся к кольцу, продето-
му  в  губу  зверя,  прислонив  к  плечу  дубину,
вожак  выбивал  дробь  на  лубочном  барабане.
Товарищ его,  "козылятник",  то  есть  тот,  кото-
рый пляшет с козою, также из татар, пиликал



между  тем  на  самодельной  скрипке  само-
дельным  смычком.  Каждая  черта  его  рябого
лица  была,  казалось,  привязана  невидными
нитками к концу смычка; то брови его быстро
приподымались,  как  бы  испуганные  отчаян-
ным визгом инструмента, то опускались, и за
ними  опускалась  все  лицо.  Когда  смычок,
шмыгнув  по  баскам,  начинал  вдруг  выделы-
вать вариации, рысьи глазки татарина щури-
лись,  лицо принимало такое выражение,  как
будто в ухо ему залез комар, и вдруг приподы-
мались  брови,  снова  раскрывались  глаза,  го-
товые,  по-видимому,  на  этот  раз  совсем  вы-
скочить из головы.  Оба товарища были силь-
но навеселе;  несколько пустых штофов лежа-
ло на траве, подле мешка, скрывавшего козу*.
 

____________________
 

*  Автору  очень  хорошо  известно,  что  му-
сульманам  запрещено  вино;  к  сожалению,
ему также хорошо известно,  что мусульмане,
по крайней мере живущие в Казанской и Ни-
жегородской  губерниях,  напиваются  ничуть
не хуже других народов. (Прим. автора.)



 
Тут  находились  еще  четыре  человека,

также сильно раскрасневшиеся: то были фаб-
ричные  ребята.  Один  из  них  наигрывал  на
гармонии,  другие  били  в  ладоши,  топали  но-
гами и, подергивая в такт плечами, пели, как
дробью пересыпали:
  

Ах ты, милый друг, камаринский
мужик!
Ты зачем, зачем по улице бе-
жишь?
Он бежит, бежит, повертывает!
Да-а-и всего его подергивает!
Ах-ти-ти-ти, калинка моя!
Да в саду ягода малинка моя! 

 
Замашистая,  разгульная  камаринская  по-

дергивала  даже  тех,  кто  находился  в  числе
зрителей; она действовала даже на седых ста-
риков, которые, шествуя спокойно подле жен,
начинали  вдруг  притопывать  сапогами  и  пе-
реводить локтями.  О толпе,  окружавшей пев-
цов, и говорить нечего: она вся была в движе-
нии,  пронзительный  свист,  хлопанье  в  ла-



доши,  восторженные  восклицания:  "Ходи,
Яша!",  "Молодца!",  "Катай!",  "Ох,  люблю!",
"Знай  наших!" -  сопровождали  каждый  удар
смычка.

Под  ускоренный  такт  всей  этой  сумятицы
в  середине  круга  плясал  какой-то  чахлый  че-
ловек в жилете, надетом на рубашку. Изнемо-
жение  проглядывало  в  каждой  черте  его  ли-
ца,  в  каждом члене его чахоточного тела;  но-
ги его ходили, как мочала, пот ручьями катил
по зеленоватому,  болезненному лицу.  Но гла-
за  его  сверкали  необыкновенным  блеском,
как у камчадала, напившегося настоем из му-
хомора.  Он,  казалось,  заплясывался  до  смер-
ти; иной раз он как будто останавливался, но
восклицание:  "Ходи,  Яша!  Молодца!  Ай  да
Яша!" -  и  звуки  камаринской,  подхваченные
еще  живее,  снова  приводили  его  в  какое-то
исступленное  состояние,  и  он  снова  прини-
мался  семенить  ногами,  приговаривая:  "Что
ты? Что ты? Что ты?.." В порывах восторга он
перекувыркивался и даже ударял себя в голо-
ву.

- Ах ты, господи! Вот поди ж ты, о сю пору
все  еще  пляшет! -  воскликнул  молодой  мель-



ник,  указывая  Глебу  на  Яшу. -  Где  еще  было
солнце, когда я сюда приходил, он и тогда все
плясал!.. Диковинное дело!

- Ну,  а Захар-то где ж? -  спросил Глеб, огля-
дывая толпу.

- И  то;  должно  быть,  ушел, -  заговорил
мельник, просовывая вперед голову.

- За  вином  побежал! -  сказал,  смеясь,  близ-
стоявший  человек,  похожий  с  виду  на  при-
казчика. -  Думает,  Герасим  в  долг  поверит…
Не  на  таковского  напал!  Видно,  что  внове  у
нас в Комареве…

- А  то  разве  заплатить  за  вино  нечем? -
спросил мельник.

- Весь,  как  есть,  профуфырился! -  отвечал
приказчик, осклабляя желтые, как янтарь, зу-
бы. - И бог весть что такое сталось: вдруг заку-
рил! Как только что попал в круг к бабам, так
и заходил весь… Татар этих поить зачал, поит
всех,  баб  это,  девок  угощать  зачал,  песельни-
ков  созвал…  ведь  уж  никак  шестой  штоф  ку-
пил;  за  последние  два  полушубок  в  кабаке
оставил, и то не угомонился! Опять за вином
побежал!

- Захар!  Захарка!  Захар! -  раздалось неожи-



данно вокруг.
- Сторонись! - закричал кто-то в толпе.
И вместе с этим восклицанием подле Яши,

который все еще плясал под звуки неумолка-
емой камаринской, показался Захар.

Глеб увидел короткого, но плечистого, при-
земистого  парня -  то,  что  называют  обыкно-
венно в народе "усилком". Мельники, хозяева
пристаней,  зажиточные  ремесленные  меща-
не и богатые домохозяева из мужиков, нужда-
ющиеся в  батраках,  дают всегда  большую це-
ну  таким  усилкам,  для  которых  поднять  пле-
чом  подводу  или  взвалить  на  спину  восьми-
пудовый мешок с мукой - сущая шаль. Молод-
цы  эти,  с  красивым  лицом,  как  у  Захара,  не
знают счета своим победам; это - сельские ло-
власы.  Орлиный  нос  Захара,  белокурые  на-
масленные  волосы,  пробранные  с  заметным
тщанием  и  зачесанные  в  скобку,  залихват-
ские  приемы,  обозначавшие  страшную  само-
уверенность,  ситцевая  розовая  рубашка  с
пестрыми  ластовицами  и  оторочкою  (он  ни-
когда не носил других рубах) - все это, вместе
взятое,  покоряло  с  первого  взгляда  самое
несговорчивое, ретивое сердце. Смелость, наг-



лость  и  бесстыдство  составляют,  как  извест-
но,  неминуемые отличительные свойства  ло-
власов вообще; природа щедро снабдила ими
Захара;  в  его  серых  глазах,  равно  как  и  во
всей  наружности,  было  что-то  ястребиное,
невообразимо  нахальное.  Хмель,  бродивший
в  голове  его,  выказывал  еще  резче  эти  каче-
ства. Весь этот кутеж, затеянный Захаром, пе-
сельники,  музыканты,  угощение,  стоившие
ему  последних  денег  и  даже  полушубка,  вы-
званы  были  не  столько  внутреннею  потреб-
ностью  разгуляться,  расходиться,  свойствен-
ной весельчаку и гуляке, сколько из желания
хвастнуть  перед  незнакомыми  людьми,  по-
финтить перед бабами и заставить говорить о
себе - цель, к которой ревностно стремятся не
только столичные франты, но и сельские, ибо
в  деревнях  существуют  также  своего  рода
львы-франты  и  денди.  Но  о  Захаре  мы  будем
еще иметь случай распространяться.

Глеб остался очень доволен своими наблю-
дениями, хотя молодой мельник, не отрывав-
ший глаз от старого рыбака,  ничего не встре-
тил  на  лице  его,  кроме  нахмуренных  бровей
и сурового раздумья. В мнении простолюдина



физическая  сила  считается  не  последним  до-
стоинством человека, и с этой стороны Захар
совершенно  удовлетворял  Глеба,  с  другой -
хмель  и  расположение  к  кутежу  сильно  не
нравились  Глебу:  старик,  как  уже  знают,  не
любил баловства.  Он рассудил,  однако ж, что
у  себя  в  доме  не  даст  Захару  времени  бало-
вать:  а  наконец,  если батрак  сильно задурит,
можно согнать его, приискав к тому времени
другого.  Главное  в  том,  что  в  настоящую  ми-
нуту  работник  необходим;  пора  стоит  самая
рабочая, рыбная, - народу нет в доме: надо вы-
гадать пропущенное время.

Возвращение  Захара  с  пустыми  руками
произвело  невыгодное  впечатление.  Перед
отправлением  своим  Захар  хорохорился
неимоверным образом, клялся и божился, что
"подденет" Герасима, сорвет с него два штофа
"говоруна"  и  "самопляса",  как  называл  он  ви-
но, - и возвратился ни с чем. Слава его на ми-
нуту  поколебалась:  музыканты  тотчас  же  за-
молкли; сам Яша перестал семенить ногами и
вдруг исчез.  Весельчаки и балагуры,  которые
давно  еще  подтрунивали  втихомолку  над  За-
харом,  разразились  теперь  громким  хохотом.



Остроты посыпались на его голову.
- Что, аль без денег-то не верит?
- Он ведь это так только прикидывается:  у

него денег-то куры не клюют!
- Эй, ребята, нет ли гривен шести - молодцу

душу отвести?
- Нет, должно быть, у молодца только и зо-

лотца, что пуговка оловца!
- Прогорел! - кричит другой.
- Чему  обрадовались?  Чего  зубы-то  скали-

те! - воскликнул Захар сиплым голосом, надо-
рвавшимся от крика, вина и одышки. - Эх вы,
шушера! -  продолжал  он,  молодцуя  перед  ба-
бами. -  Вам только подноси,  а  сами жидомор-
ничаете!  Никто косушки не выставил!  А  еще
богачами  слывут:  фабричные!  купцы!  Туда
же! Эх, вы!

- Отчаянная  башка…  Вишь,  Глеб  Савиныч,
ведь я  тебе говорил:  не для тебя совсем чело-
век - самый что ни на есть гулящий, - шепнул
сын смедовского мельника, не знавший, веро-
ятно,  что  чем  больше  будет  он  отговаривать
старого рыбака,  тем сильнее тот станет упря-
миться, тем скорее пойдет наперекор.

Так  и  случилось.  Вместо  ответа  Глеб  при-



пер  плечом  впереди  стоявшего  соседа  и  про-
тискался в первый ряд круга.

- Что  ж  вы,  ребята,  аль  взаправду  штофа
жаль? -  продолжал между тем Захар,  уперши
кулаки в бока и расхаживая по кругу. - А еще
комаревцы,  в  славе,  говорите,  по  всему  окру-
гу! Эх вы, комарники! Да ну же, ребята, выхо-
ди;  полно  вам  срамиться  перед  девками -  на-
до  распотешить  красавиц!  Вишь,  и  музыка
наша стала! Только что начали было разгули-
ваться…  Что  ж  вы?..  Эх,  разбейся  штоф,  про-
лейся вино, пропадай моя беда! Дряни вы все,
жидоморы! Где вам! -  подхватил Захар,  разго-
рячаясь. - Эй, выходи, у кого есть деньги, бери
с  меня  что  хошь!  В  работники  нанимаюсь!  В
кабалу иду!..

- Зачем  в  кабалу!  Можно  и  так:  почем  на-
емка? - отрывисто проговорил Глеб.

Мужики,  которые  стояли  возле  Глеба,  тол-
кали  его  и  ругались,  тотчас  же  посторони-
лись.  Внимание  присутствующих  мгновенно
обратилось на старого рыбака.

- Что,  аль  денег  хочешь  дать? -  живо  вос-
кликнул Захар, подходя к рыбаку.

- Почем  наемка? -  повторил  Глеб  рассуди-



тельно-деловым тоном.
- Что  тут  долго  толковать!  Давай  только!..

Сойдемся  опосля!..  За  себя  постоим!..  Ну,  бо-
рода,  раскошеливайся! -  воскликнул  Захар,
хлопнув по плечу старого рыбака.

Но  Глеб,  не  любивший  панибратства,  от-
дернул руку,  отступил на  шаг  и  сказал  не  со-
всем ласково:

- Добре,  оченно  прыток -  вот  что!  Молод-
цуй с бабами, а со мной говори толком…

- Да  ты  кто  таков? -  нетерпеливо  спросил
Захар, озадаченный несколько строгим тоном
и  еще  более  строгою  седою  наружностью  со-
беседника.

- Мы из здешних рыбаков.
- Сдалече?
- Нет, с той стороны, верст шесть отселева.
- И того не будет! - заговорило неожиданно

несколько  голосов. -  Верст  пяток…  вот  как
есть  против  Комарева,  как  луга  пройдешь…
Мы  его  знаем…  из  рыбаков…  Глебом  Савино-
вым звать… из здешних… мы его знаем!

Даже  те,  которые  впервые  видели  Глеба,
повторяли за толпою:

- Точно, недалече… мы его знаем… точно…



человек здешний.
- Вот,  примерно,  наслышан  я,  что  ты  в  ра-

ботники нанимаешься, - продолжал Глеб, - ка-
кая же твоя цена?.. Мы поденно не нанимаем:
берем по месяцам.

- Ты сколько даешь? - спросил Захар.
Глеб,  несмотря  на  грусть,  тяготившую  его

сердце,  рассудил  весьма  основательно,  что  в
настоящую  разгульную  минуту  Захару  не  до
счетов: были бы деньги. Он положил восполь-
зоваться случаем и дать не восемь целковых -
средняя  плата  батракам  (двугривенный  в
день), - но несколько меньше; основываясь на
этом, он сказал решительно:

- Пять целковых.
- Эх, была не была!.. Да нет! Мало… Слышь,

пять целковых! - спохватился Захар.
- Вестимо…  какие  это  деньги!..  Знамо,  ма-

ло… тридцать ден!.. Цена не по времени… - за-
говорили в толпе.

- Хошь, так хошь, а не хошь, так как хошь! -
проговорил Глеб, сурово нахмуривая брови.

- Семь целковых!
Но Глеб уперся, стоял на своем и повторял:
- Пять!



- Ну,  давай! -  воскликнул  Захар,  подходя  к
рыбаку.

- Пять целковых?
- Ладно,  давай  только! -  подхватил  Захар,

обшаривая  ястребиными  своими  глазами  ру-
ки и карманы старика.

- Нет,  погоди,  брат, -  спокойно  возразил
Глеб, - ладно по-твоему, а по-моему, не совсем
так.

- Чего ж тебе еще?
- Пашпорт  давай;  я  тебе  деньги,  а  ты  мне

пашпорт.
- Это зачем?
- А затем, что вернее дело будет: у тебя мои

деньги - у меня твой пашпорт: я тебя не знаю,
ты меня также… всяк за себя… у меня не про-
падет  небось!  А  то  этак,  пожалуй,  деньги-то
дашь,  а  там  ищи  на  тебе…  Надо  настоящим
делом рассуждать.

- Вестимо,  так!  А  то  как  же?..  Без  этого  ни-
как  нельзя!..  Всяк  себя  оберегает!.. -  снова  за-
говорили в толпе, и, что всего замечательнее,
заговорили  те  самые,  которые  за  минуту  пе-
ред тем стояли на стороне Захара.

- Эх,  народ  чудной  какой!  Право  слово! -



произнес  Захар,  посмеиваясь,  чтобы  скрыть
свою  неловкость. -  Что  станешь  делать?  Будь
по-вашему,  пошла  ваша  битка  в  кон!  Выни-
май деньги; сейчас сбегаю за пачпортом!.. Ну,
ребята,  что  ж  вы  стали?  Качай! -  подхватил
он,  поворачиваясь к музыкантам. -  Будет чем
опохмелиться…  Знай  наших!  Захарка  гуля-
ет! - заключил он, выбираясь из круга, подми-
гивая и подталкивая баб, которые смеялись.

Рябой  татарин  запиликал  на  скрипке,  то-
варищ  его  забарабанил;  запищала  гармония.
Хор  подхватил  камаринскую,  и  снова  пошла
щелкотня,  присвистыванье  и  восклицания.
Глеб между тем рассчитывал на ладони день-
ги; толпа тесно окружала его; все смотрели на
его  пальцы,  как  будто  ожидали  от  него  како-
го-нибудь  необычайного  фокуса.  Захар  не  за-
медлил вернуться с паспортом. Всеобщее вни-
мание мгновенно перешло тогда от рук старо-
го рыбака к развернутой бумаге; грамотные с
необычайной готовностью, наперерыв приня-
лись читать бумагу.  Когда не осталось сомне-
ний  в  том,  что  вид  действительно  принадле-
жал  Захару,  Глеб  вручил  ему  деньги,  сложил
паспорт и, положив его за пазуху, сказал:



- Вот  теперь  ладно!  Смотри,  только  не  за-
паздывай: приходи завтра чем свет; я пошлю
парня  с  челноком…  А  не  будешь,  за  прогул
вычту.

Затем  Глеб  повернулся  спиной  к  Захару,
который,  махая  в  воздухе  рукою  с  деньгами,
кричал:

- Захарка  гуляет!  Наша  взяла!  Качай,  ребя-
та!.. Эх вы, любушки-голубушки!

Глеб  выбрался  из  толпы.  Сын  смедовского
мельника  не  отставал  от  него  ни  на  шаг;  но
Глеб слушал его еще менее, чем прежде.

Болтливость  собеседника  сильно,  однако
ж,  докучала  Глебу;  старик,  без  сомнения,  не
замедлил  бы  отправить  его  к  нечистому -  он
уже  раскрыл  рот  с  этой  целью,  как  вдруг
мельник воскликнул:

- Яша! Никак,  и то он! Эк его,  как накатил-
ся!.. Глеб Савиныч, посмотри-кась… Яша, ей!..

Глеб поднял голову.
Перед ним колыхалась из стороны в сторо-

ну,  словно  на  палубе  во  время  качки,  тощая
взбудораженная  фигура  в  ситцевом  жилете -
та  самая,  что  заплясывалась чуть не  до  смер-
ти  перед  медведем.  Фигура  делала  неимовер-



ные  усилия,  чтобы  подойти  к  ним,  но  никак
не  могла  достигнуть  желаемой  цели:  центр
тяжести  был,  очевидно,  утрачен.  Перегнув-
шись вперед всем корпусом, Яша перебегал с
неимоверною  быстротою  несколько  шагов  и
вдруг  останавливался,  гордо  выпрямлялся,  с
чувством достоинства закидывал голову,  бор-
мотал  что-то  вздутыми  губами,  секунды  три
балансировал  на  одной  ноге,  снова  клевался
вперед головою, которая увлекала его, как па-
ровая машина на всем ходу, и снова пробегал
несколько шагов.

- Что такое?..  Что такое?..  Что такое?.. -  бес-
связно  лепетал  Яша,  случайно  наталкиваясь
на мельника.

- Эк  его!..  Смотри,  кувырнешься…  Вишь,
как  захмелел! -  смеясь,  проговорил  мельник,
прикладывая обе руки к тощей груди Яши.

- Что такое?.. Что такое?.. - пролепетал Яша,
неожиданно наклевываясь на Глеба.

- А то же, что спать ложись! - сурово сказал
рыбак,  отталкивая  пьянчужку. -  Один  мол-
вит -  пьян,  другой  молвит -  пьян,  а  третий
молвит -  спать  ложись!  Вот  что! -  заключил
он,  поспешно  пробираясь  в  толпу  и  оставляя



мельника,  который  бросился  подымать  Яшу,
окончательно  уже  потерявшего  центр  тяже-
сти.

Как  сказано  выше,  одна  только  необходи-
мость,  одна  забота  о  батраке  и  восстановле-
нии  хозяйственного  порядка  могли  заглу-
шить на  минуту  скорбь,  таившуюся  в  сердце
старика.  Порешив  дело  и  освободившись  та-
ким  образом  от  сторонних  забот,  Глеб  снова
отдался  весь  отцовскому  чувству  и  снова  об-
ратил все свои мысля к возлюбленному сыну.
Он  не  заметил,  как  выбрался  из  села  и  очу-
тился в лугах.

Солнце только что село за  нагорным бере-
говым  хребтом,  который  синел  в  отдалении.
Румяное  небо  было  чистоты  и  ясности
необыкновенной.  Окрестная  тишина  возму-
щалась только нестройным гамом гулявшего
народа.  Но Глеб,  казалось,  совсем уж забыл о
Комареве.  Шум и возгласы народа напомина-
ли старику шум и возгласы другой толпы, ко-
торая, быть может, в это самое время покида-
ла уездный город, куда три дня тому назад от-
вел  он  Ванюшу.  Он  мысленно  следовал  за
этой толпою, мысленно обнимал и благослов-



лял  сына,  и  каждый  шаг,  отдалявший  Ваню
от  родимого  дома,  вызывал  горячую  напут-
ственную  молитву  из  сокрушенного  сердца
старого Глеба.
 



Н

XIX 
 

Захар. Последствия
 

а другой день до восхода солнца Глеб при-
казал  приемышу  отвязать  челнок  и  съез-

дить на луговой берег за работником.
Старик,  казалось,  мало  уже  заботился  о

том,  что  Гришка  будет  находиться  в  таком
близком  соседстве  с  озером  дедушки  Кондра-
тия;  такая  мысль  не  могла  даже  прийти  ему
в  голову:  после  происшествия  со  старшими,
непокорными сыновьями, после разлуки с Ва-
нюшей  мысли  старого  Глеба  как  словно  оку-
тались  темным,  мрачным  облаком,  которое
заслоняло от него мелочи повседневной жиз-
ни. Вся забота его в настоящем случае состоя-
ла,  по-видимому,  в  том только,  чтобы малый
не  прозевал  как-нибудь  Захара  и  привез  его
как можно скорее домой.

Тихое весеннее утро давно уже наступило,
и  солнце,  подобрав  росистую  алмазную  ска-
терть,  покрывавшую  луга,  катило  высоко  в



ясном  небе,  когда  приемыш  вернулся  к  пло-
щадке.

Глеб  стоял  в  это  время  на  берегу;  увидев
Гришку одного, старик нахмурил брови и сде-
лал нетерпеливое движение.

- Должно  быть,  не  будет, -  сказал  парень,
бросая весло на песок и причаливая челнок к
большой лодке.

- Полно, так ли? - вымолвил рыбак, устрем-
ляя  недоверчивые  глаза  на  приемыша  и  по-
том  машинально,  как  словно  по  привычке,
перенося  их  в  ту  сторону,  где  располагалось
маленькое озеро. -  Коли не  приходил,  мое  бу-
дет дело; ну, а коли был, да ты просмотрел, за-
место того чтобы ждать его, как я наказывал,
рыскал где ни на есть по берегу - тогда что?

- Провалиться  мне  на  этом  месте,  когда
я… - начал было Гришка, выказывая плохо за-
таенную досаду.

- Ладно, ладно! Завтра все окажется, - пере-
бил  старик,  медленно  поворачиваясь  к  нему
спиною  и  направляясь  к  разложенным  на
песке  вершам. -  Отвязывай  посудину  и  бери
весла. До обеда надо десятка два вершей заки-
нуть; с неводом вдвоем не управимся. Чтой-то



за  народ  такой  неверный,  ей-богу,  право! -
ворчал старик. -  Посулил нонче прийти -  нет;
как  словно  слова  своего  человек  не  имеет…
Ну  да  ладно:  за  прогул  возьму  с  него -  будет
помнить!.. Завтра, слышь, Гришка, чем свет, в
ту же пору, как нонче ездил, опять съездишь
за батраком!..

Во все продолжение этого дня Глеб был су-
мрачен, хотя работал за четверых; ни разу не
обратился  он  к  приемышу.  Он  не  то  чтобы
сердился на парня, - сердиться пока еще было
не за что, - но смотрел на него с видом тайно-
го,  невольного  упрека,  который  доказывал
присутствие  такого  чувства  в  душе  старого
рыбака.

Согласно наставлению, полученному нака-
нуне,  Гришка  проснулся  на  следующее  утро
вместе  с  первыми  петухами.  Заря  чуть-чуть
окрашивала  край  горизонта,  когда  он  был
уже на другом берегу и, покачиваясь в челно-
ке,  посматривал  в  ту  сторону  дальних  лугов,
где  находилось  Комарево.  В  движениях  и
взглядах  молодого  парня  заметно  было  ка-
кое-то  нетерпение,  смешанное  с  любопыт-
ством:  он  то  становился  на  ноги  и  прищури-



вал глаза, то повертывал челнок, который по-
минутно  прибивало  к  берегу  течением  реки,
то ложился на палубу и приводил черные, лу-
кавые глаза свои в уровень с луговою плоско-
стью.

Подвижная природа Гришки не уживалась
с  тишиною  и  одиночеством.  Страшная  скука,
испытанная  им  в  эти  последние  пять  дней,
пробуждала в нем лихорадочное желание по-
гулять,  размахнуться,  забыть  хоть  на  время
сумрачного старика, ворчавшего с утра до ве-
чера  и  не  перестававшего  браниться.  В  эти
пять дней он неоднократно урывался, однако
ж, на маленькое озеро; но свидания с дочкой
рыбака -  свидания,  которые  ограничивались
одними  разговорами,  клятвами  и  уверения-
ми, начинали с некоторых пор прискучивать
молодому  парню.  Пылкие,  но  грубые  натуры
любят  нетершеливо:  долгое  сопротивление
охлаждает  их;  страсть  их  заключается  боль-
шею  частью  в  воображении;  она  не  бывает
прямым,  но  бессознательным  следствием  од-
ной  только  молодости.  Живая  природа  прие-
мыша  находила  с  недавнего  времени  почти
также мало удовлетворения на площадке ры-



бака  Глеба,  как  и  на  озере  дедушки  Кондра-
тия.  В  нем  пробуждались  какие-то  неопреде-
ленные,  но  тем  не  менее  беспокойные  жела-
ния.  Он не  мог  дать  себе  отчета,  к  чему стре-
мились  эти  желания;  но  ясно  было,  что  они
не  имели  ничего  общего  с  тихим,  однообраз-
ным существованием, которое выпало ему на
долю. Он тяготился домом и домашними; ему
хотелось  урваться  куда-нибудь,  хотя  сам  не
знал он, куда пойдет и зачем. Эти неясные по-
рывы,  это  лихорадочное  раздражение  кипу-
чей  юности  заставляли  его  желать  какой-ни-
будь перемены, какого-нибудь переворота по-
среди домашней скуки; желание это было так
сильно,  так  настойчиво,  что  даже  появление
нового лица, которого ждали в семействе ры-
бака, возбуждало в Гришке тайную радость.

На этот раз Захар не заставил себя так дол-
го дожидаться.

Минут десять спустя после восхода солнца
Гришка  явственно  различил  движущуюся
точку  на  комаревской  дороге.  Он  поспешно
вскочил  на  ноги  и  принялся  махать  шапкой.
Точка заметно меж тем приближалась, и вме-
сте с этим до слуха приемыша стали долетать



звуки  песни.  Вскоре  фигура  Захара  обрисова-
лась  на  дороге.  Гришка  не  мог  еще  рассмот-
реть  черты  незнакомца,  но  ясно  уже  разли-
чал розовую рубашку, пестрый жилет с светя-
щимися  на  солнце  пуговками  и  синие  широ-
чайшие шаровары; ему невольно бросились в
глаза  босые  ноги  незнакомца  и  пышный  сте-
ганый  картуз,  какой  носят  обыкновенно  фаб-
ричные.  Выступая  шаг  за  шагом  по  траве  и
нимало  не  торопясь,  будущий  батрак  тянул
тоненьким,  дребезжащим  дискантом  песню,
подыгрывая  на  гармонии.  Таким  образом  За-
хар подошел к берегу.

- Захаром  тебя  звать? -  спросил  Гришка,
устремляя  на  незнакомца  тот  жадно-любо-
пытный взгляд, каким встречают обыкновен-
но  человека,  осужденного  жить  с  вами  под
одною и тою же кровлей.

- От  рыбака,  что  ли? -  небрежно  произнес
Захар вместо ответа.

- От него: прислал за тобою.
- Причаливай  лодку! -  вымолвил  Захар,  ед-

ва удостоивая взглядом собеседника.
Он расположился на палубе и, подпершись

локтем,  закричал:  "Отчаливай!"  таким  рез-



ким  тоном,  который  скорее  мог  принадле-
жать купеческому сыну, совершающему водя-
ную  прогулку  для  потехи,  и  притом  на  соб-
ственные  свои  деньги,  чем  бобылю-работни-
ку,  отправляющемуся  по  скудному  найму  к
хозяину.  Как  только  челнок  покинул  берег,
Захар  вынул  из  кармана  шаровар  коротень-
кую трубку с медной оковкой и ситцевый ки-
сет;  из  кисета  появились,  в  свою  очередь,  се-
рый,  скомканный  табачный  картуз  из  бума-
ги,  несколько  пуговиц,  медный  гребешок  и
фосфорные  спички,  перемешанные  с  ка-
ким-то неопределенным сором.

- Что глаза выпучил? Трубки, что ли, не ви-
дал? -  полунасмешливо произнес  Захар,  обра-
щая  впервые  соколиные  глаза  свои  на  собе-
седника,  который  с  какой-то  особенною
хвастливою лихостию работал веслами.

- Как не видать! Хоша сам не пробовал, что
за трубка за такая, а видал не однова, -  возра-
зил  словоохотливо  Гришка,  продолжая  гре-
сти. - У нас, вестимо, в диковинку: никто этим
не  занимается;  знамо,  занятно!..  У  тебя  и  та-
бак-то,  как  видно,  другой:  не  тем дымом пах-
нет; у нас коли курит кто, так все больше вот



эти  корешки…  Я  чай,  и  это  те  же  корешки,
только ты чего-нибудь подмешиваешь?..

- Да, много видал ты таких корешков!
- А то что же?
- Мериканский  настоящий,  Мусатова  фаб-

рики, -  отвечал  не  без  значения  Захар  и  от-
плюнул  при  этом  на  сажень,  производя  губа-
ми  шипение,  похожее  на  фырканье  осердив-
шейся кошки.

Последовало молчание.
- Что  ж  ты  вчера  не  приходил? -  начал

опять  Гришка. -  Я  прождал  тебя,  почитай,  це-
лое утро, да и старик тоже… Уж он ругал тебя,
ругал.

Захар  прищурил  глаза,  поглядел  на  собе-
седника,  пустил  струю  дыма,  плюнул  и
небрежно отвернулся.

- Я, говорит, с него за прогул, говорит, возь-
му, - подхватил приемыш.

- Эка  важность!  Мы  и  сами  счет  знаем, -
сказал  Захар  тоном  глубочайшего  равноду-
шия. -  Велик  больно  форс  берет  на  себя -  вот
что! Да нет, со мной не много накуражится!

Гришка засмеялся.
- Чего ты? - спросил Захар.



- То-то,  думаю,  не  худо  ему  наскочить  на
зубастого:  такой-то  бедовый,  и  боже  упаси!
Так тебя и крутит…

- Стало, ты ему не родня? - перебил Захар.
- Нет, я им чужой, - сухо отвечал Гришка.
- В наймах живешь?
- Нет,  из  одежи…  из  хлеба, -  с  явным  при-

нуждением проговорил Гришка.
- Ну, что, каков хозяин? - спросил Захар да-

леко уже не с тем пренебрежением, какое об-
наруживал  за  минуту;  голос  его  и  самые
взгляды  сделались  как  будто  снисходитель-
нее.  Всякий  работник,  мало-мальски  недо-
вольный  своим  положением,  с  радостью
встречает  в  семействе  своего  хозяина  лицо
постороннее и также недовольное. Свой брат,
следовательно! А свой своего разумеет; к тому
же две головы нигде не сироты.

- А вот погоди, - отвечал, посмеиваясь, при-
емыш, -  сам  увидишь;  коли  хороших  не  ви-
дал, авось, может статься, и понравится.

- Что ж, собака?
- Собака! -  отвечал  Гришка,  молодцевато

тряхнув  волосами,  но  тут  же  проворно  огля-
нулся назад.



Захар засмеялся.
- Ну,  должно  быть,  задал  же  он  тебе  стра-

ху, - сказал он.
- А что?
- Слово  окажешь,  да  оглянешься!  "Такой,

сякой",  а  сам  все  туда,  на  берег,  посматрива-
ешь…

- Вот!  Я  нетто  из  страха? -  хвастливо  вы-
молвил  Гришка. -  Того  и  гляди  просмотришь
пристань:  отнесет  быстриною…  Что  мне  его
бояться?  Я  ему  чужой -  власти  никакой  не
имеет… Маленько что, я и сам маху не дам!

Не  зная  Глеба  и  отношений  его  к  домаш-
ним,  можно  было  в  самом  деле  подумать,
взглянув  в  эту  минуту  на  Гришку,  что  он  в
грош не ставил старика и на волос его  не бо-
ялся; молодецкая выходка приемыша показы-
вала в нем желание занять выгодное место в
мнении нового товарища. Даже щеки его раз-
горелись:  так  усердно  добивался  он  этой  це-
ли.

- Вон,  никак,  старик-ат  идет  нам  на-
встречу;  давно,  знать,  не  видались! -  сказал
Захар.

С  именем  Глеба  приемыш  невольно  вы-



прямился  и  принялся  работать  веслами  не  в
пример  деятельнее  прежнего.  Захар,  с  своей
стороны,  также  изменил  почему-то  свою  ве-
личественную позу:  он опустил ноги в отвер-
стие челнока, поправил картуз и стал уклады-
вать в кисет табак и трубку.

- Какое  у  тебя  все  приглядное,  как  посмот-
рю, -  сказал  Гришка,  понижая  голос, -  вишь,
мешочек-то,  куда  табак  кладешь,  словно  у
купца; а что, дорого дал?

- Кисет-то! -  отвечал  Захар,  небрежно  за-
прятывая  его  в  карман. -  Нет,  дешево  обо-
шлось:  подарили…  Мы  мало  что  покупаем,  у
нас есть приятели…

Голос  Глеба,  который  кричал  Гришке  гре-
сти  одним  правым  веслом,  послышался  в  ту
минуту  на  площадке.  Захар  и  Гришка  пере-
глянулись и замолчали.

Пять минут спустя челнок приставал к бе-
регу.

- Давно  бы,  кажись,  время  здесь  быть;  не
много  рук -  посылать  за  тобой! -  отрывисто
сказал Глеб.

- Здорово,  хозяин, -  начал  было  с  развязно-
стию Захар, но старик перебил его:



- Знамо,  здорово…  Не  о  том  речь,  не  тот,
примерно, наш разговор был - вот что! Сказы-
вал,  на  другой  день  придешь;  а  где  он,  тот
день-то?..  Парня  нарочно  посылал;  прождал
все утро; время только напрасно прошло…

Глеб  покосился  на  Гришку;  но  тотчас  же
отвел глаза, когда Захар произнес:

- Как быть… маненько того… подгулял…
- То-то  подгулял!  Завалился  спать -  забыл

встать!  Я  эвтаго  не  люблю, -  подхватил  ста-
рик, между тем как работник запрятывал под
мышку  гармонию, -  я  до  эвтих  до  гулянок  не
больно  охоч…  Там  как  знаешь -  дело  твое,  а
только,  по  уговору  по  нашему,  я  за  день  за
этот  с  тебя  вычту -  сколько,  примерно,  при-
надлежит  получить  за  один  день,  столько  и
вычту… У меня, коли жить хочешь, вести себя
крепко,  дело  делай -  вот  что!  Чтоб  я,  пример-
но, эвтаго баловства и не видел больше.

С самого начала этого объяснения Гришка
не отрывал глаз от Захара: он смотрел на него
с  каким-то  живым,  отчасти  даже  подобо-
страстным,  полным  ожидания  любопыт-
ством.  Так  смотрит  мальчик  на  воина  в  пол-
ном  вооружении;  так  неопытный  юноша,  в



душе  которого  таятся,  однако  ж,  гибельные
семена  мотовства,  неудовлетворенных  стра-
стей и разврата, смотрит на современного ло-
власа;  так,  наконец,  другой  юноша,  пылкий,
но непорочный, смотрит на великого артиста
или  художника  и  вообще  на  всякого  челове-
ка,  выходящего  из  ряда  обыкновенных  лю-
дей.  Невзирая  на  присутствие  Глеба,  невзи-
рая  на  недовольное,  сумрачное  расположе-
ние  старика,  Гришка  не  мог  скрыть  радости,
которую пробуждало в нем новое знакомство;
он  бился  изо  всей  мочи,  чтобы  подвернуться
как-нибудь на глаза Захару и снова поменять-
ся  с  ним  одним  из  тех  лестных  взглядов  вза-
имного соучастия, каким поменялись они, за-
слышав  на  берегу  голос  Глеба.  Мысль  сой-
тись,  сдружиться  с  Захаром  не  давала  покоя
приемышу.

К сожалению, во все продолжение утра не
довелось  ему  перемолвить  с  ним  слова.  Глеб
тотчас  же  усадил  нового  батрака  за  дело.
Нетерпеливый,  заботливый  старик,  желая
убедиться  скорее  в  степени  силы  и  способно-
стей  Захара,  заставил  его,  по  обыкновению
своему,  переделать  кучу  самых  разнообраз-



ных  работ  и  во  все  время  не  спускал  с  него
зорких, проницательных глаз.

Здесь  нам  необходимо  остановиться:  сле-
дует  короче  ознакомить  читателя  с  лично-
стью  Захара -  личностью,  которая,  к  сожале-
нию,  заметно  начинает  распространяться  в
простонародье  вместе  с  размножением  фаб-
рик.  Не  лишним  будет  сказать  прежде  всего
несколько  слов  о  том,  что  такое  фабричная
жизнь  и  какие  элементы  вносит  она  в  кре-
стьянское  семейство:  этим  способом  мы  сде-
лаем  половину  дела.  Нет  сомнения,  что  раз-
витие  промышленности  сильнейшим  обра-
зом  способствует  развитию  материального
благосостояния народа. При всем том надо со-
гласиться, однако ж, что, достигая материаль-
ного  благосостояния  посредством  "фабрич-
ной"  какой-нибудь промышленности,  просто-
людин  неминуемо  утрачивает  безукоризнен-
ную  простоту  нравов.  Не  следует  заключать,
чтобы  избыток  средств  был  тому  виною;  со-
всем напротив; первый шаг к усовершенство-
ванию  человека  есть  улучшение  его  физиче-
ского состояния; бедность - как всем, полагаю,
известно -  самый  худой  руководитель.  Лиш-



ние  средства  позволяют  крестьянину  обзаве-
стись  как  следует  хозяйством;  он  обстраива-
ется,  живет  чище,  ровнее,  хозяйственнее  и
вследствие  всего  этого  невольным  образом
привязывается к  дому,  потому что есть тогда
к  чему  привязаться,  есть  что  беречь  и  о  чем
думать. Нравственное чувство нимало от это-
го  не  страдает.  Я  хотел  сказать  только,  что  к
упадку  нравственности  поселянина  нередко
способствует  жизнь  фабричная.  Приокские
уезды, посреди которых происходит действие
нашего романа, превратились в последние де-
сять лет в миткалевые фабрики; в этих же са-
мых  уездах  существуют  также,  хотя  изредка,
деревушки,  жители  которых  благодаря  снос-
ной  почве  занимаются  хлебопашеством:  мы
можем,  следовательно,  свободно  наблюдать
над  мужиком-фабричным,  променявшим  со-
ху на челнок, ниву - на стан, и мужиком-паха-
рем,  который  остался  верен  земле-кормили-
це.

Первое  впечатление  при  въезде  в  пахот-
ную  деревню  будет,  если  хотите,  не  совсем
выгодно:  тут  не  увидите  вы  ситцевых  руба-
шек,  самоваров,  синих  кафтанов,  не  увидите



гармоний и смазных сапог;  но все это,  в  сущ-
ности,  одна  только  пустая  внешность,  кото-
рая  может  обмануть  поверхностный,  далеко
не  наблюдательный  глаз.  Взамен  всего  этого
пахотная  деревушка,  подобно  плоской,  одно-
образной ниве чернозема, засеянной свежим,
неиспорченным  зерном,  сохраняет  под
скромною  наружностию  самые  добрые  семе-
на. Тут только найдете вы ту простую, бесхит-
ростную жизнь,  тот  истинно здравый житей-
ский смысл, который заключается в безуслов-
ной  покорности  и  полном  примирении  с
скромной долей, определенной провидением;
тут  видна  домашняя,  семейная  жизнь,  кото-
рая  для  всякого  человека -  и  тем  более  для
простолюдина -  служит  залогом  истинного
счастия.  В фабричных деревнях почти нет се-
мейной жизни: здесь дети восьмилетнего воз-
раста поступают уже на фабрику к какому-ни-
будь  московскому  или  коломенскому  купцу.
Иногда  фабрика  находится  в  пятидесяти  вер-
стах  от  деревни.  Мальчики  и  девчонки  (на
фабрику  поступают  дети  обоего  пола)  по  це-
лым  месяцам  не  бывают  дома.  Вырастая,  та-
ким  образом,  без  родительского  надзора,  ко-



торый в нравственном смысле так много зна-
чит, дети эти живут какими-то приемышами.
Народ,  их окружающий, состоит большею ча-
стию  из  людей  избалованных;  в  дурных  при-
мерах, конечно, нет недостатка. К шестнадца-
тилетнему  возрасту -  в  то  время  как  в  пахот-
ной  деревне  сверстники  в  состоянии  уже  за-
менить отца в поле и в делах хозяйственных -
фабричный  парень  умеет  только  щелкать
челноком.  Все  это  куда  бы  еще  ни  шло,  если
бы  челнок  приносил  существенную  пользу
дому  и  поддерживал  семейство;  но  дело  в
том,  что  в  промежуток  десяти -  двенадцати
лет  парень  успел  отвыкнуть  от  родной  избы;
он остается равнодушным к интересам своего
семейства; увлекаемый дурным сообществом,
он скорей употребит заработанные деньги на
бражничество;  другая  часть  денег  уходит  на
волокитство,  которое  сильнейшим  образом
развито  на  фабриках  благодаря  ежеминутно-
му  столкновению  парней  с  женщинами  и
девками,  взросшими  точно  так  же  под  влия-
нием дурных примеров. Если б фабричные со-
ставляли  особое  сословие,  совершенно  от-
дельное  от  других  сословий  простонародья, -



дело  иное;  но  ткач,  в  сущности,  все  тот  же
хлебопашественный  крестьянин.  Рано  ли,
поздно ли,  он  возвращается  к  дому;  стан слу-
жит  только  временным  вспомогательным
средством. Сами крестьяне очень хорошо зна-
ют,  что  владеть  челноком -  не  значит  еще
иметь  за  плечами  прочное  ремесло.  Возвра-
тясь  домой,  фабричный  парень  оказывается
ни  на  что  не  годным:  отстал  он  от  сохи,  от-
стал  от  земли;  он  не  мещанин,  не  хлебопа-
шец.  У него нет даже охоты к занятиям паха-
ря.  Сидя  с  утра  до  вечера  за  станом  в  теплой
избе,  он,  естественным  образом,  должен  был
крепко  облениться;  мало-мальски  тяжелая
работа не по нутру ему, да и не по силам. Пя-
тидесятилетний старик, проведший жизнь на
поле,  здоровее,  крепче  тридцатилетнего  фаб-
ричного  парня.  Но  как  бы  там  ни  было,  па-
рень этот поступает в дом; первым делом его
следует, без сомнения, женитьба. Как сказано
выше,  в  фабричных  деревнях  дети  обоего  по-
ла  проводят  юность  свою  на  фабриках;  хо-
чешь не хочешь, выбирай в жены фабричную
девку;  такая  женщина  поминутно  должна
сталкиваться  с  прежними  товарками  и  зна-



комцами; муж, с своей стороны, встречается с
товарищами  по  фабрике  и  старыми  знаком-
ками. Начинаются, с одной стороны, гулянки,
с другой - попойки, а в общем выходит беспо-
рядочная  жизнь,  которая  неминуемо  ведет  к
расстройству дома.

Захара можно было назвать дитею, питом-
цем фабрики.

С  семи  лет  до  восемнадцати  просидел  он
безвыходно за миткалевым станом.

Вызванный  около  этого  времени  в  дом  к
родному дяде, он точно так же оказался нику-
да не годным. Он тогда еще успел прославить-
ся  кой-какими  проделками.  Проделки  заклю-
чались  большею  частию  в  более  или  менее
удачных  волокитствах,  но  требовали  уже
вмешательства  станового.  Дядя  Захара  был
человек строгий, кредитный. Не имея детей и
рассчитывая  в  будущем  на  племянника,  он
взял  его  в  руки;  но  так  как  это  ни  к  чему  не
послужило,  старик  решил  женить  его,  осно-
вываясь  на  том,  что  авось-либо  тогда  образу-
мится  парень.  Неподалеку  находилась  мель-
ница.  Мельник,  имея,  может  статься,  в  виду
капитал  соседа,  охотно  отдал  дочь  свою  за



племянника.  Первые два-три месяца все  шло
хорошо;  но  по  прошествии этого  срока Захар
принялся за прежнее рукомесло: свел знаком-
ство с прежними товарищами, завел шашни.

Дядя  принялся  сначала  усовещевать  пле-
мянника,  потом рассердился не на шутку;  но
Захар объявил наотрез,  что всего бы этого не
было,  если  б  он  не  считал  себя  обиженным
дядею.  Причина  обиды  заключалась  в  том
будто бы, что дядя держал его в доме как про-
стого  работника -  не  давал  ему  ни  в  чем  рас-
поряжаться.  Старик,  конечно,  не поддался на
такую  штуку.  Захар  принялся  тогда  кутить
сильнее прежнего.  Обнадеживая себя,  что ра-
но или поздно завладеет достоянием дяди, он
не обращал внимания на его угрозы. Племян-
ник  ошибся,  однако  ж,  в  расчете.  Дядя  умер,
не  оставив  ему  чем  голодную  собаку  из-под
стола выманить: все пошло, по обещанию, на
построение божьего храма. Захар перешел то-
гда с женою к тестю. Мельник, давно уже рас-
кусивший  своего  зятя,  принял  его  не  совсем
ласково.  Здесь  повторилось  то  же  самое,  что
было  в  доме  дяди.  Захар  кутил  напропалую,
обижался  ролью  простого  работника,  требо-



вал  распоряжения  в  хозяйстве.  Неудоволь-
ствие тестя обнаружилось в  полной мере,  ко-
гда  он  стал  замечать,  что  зять  для  исполне-
ния своих прихотей его обкрадывает: раз-дру-
гой  поймали  Захара  на  базаре  с  мукой,  кото-
рую  оттягивал  он  ночью  из-под  жернова  во
время помолу. Наконец, по смерти дочери, ко-
торая  скончалась  столько  же  с  горя,  сколько
от дурного обращения мужа, мельник выгнал
Захара из дому.

Захар снова пошел по фабрикам. Уживался
он, однако ж, не долго на одном и том же ме-
сте.  Житье у дяди и потом у мельника значи-
тельно  его  обленило.  Кроме  того,  и  нрав  его
несколько  изменился:  мысль,  что  дядя  его
был не простой какой-нибудь лапотник,  а  за-
житочный  мещанин,  что  сам  он  мог  бы  вла-
деть значительным капиталом, если б только
захотел, -  все  это  развило  в  нем  какую-то  за-
бавную самонадеянность. Он считал себя чем-
то особенным посреди своего круга, даже с ка-
кою-то  гордостию  смотрел  на  товарищей.  Хо-
зяева  фабрик  и  особенно  хозяйские  сынки
охотно  поддерживали  в  нем  такое  чувство.
Захар  отлично  пел  русские  песни,  и  пото-



му-то  без  него  не  обходилась  ни  одна  попой-
ка; но Захар не довольствовался угощением и
ассигнациями,  которыми  благодарили  его  за
песни:  он  тотчас  же  брал  на  себя  какой-то
"форс",  тотчас  же  зазнавался,  начинал  распо-
ряжаться на фабрике,  заводил ссоры и драки
с  работниками -  словом,  тотчас  же  ставил  се-
бя  на  одну  ногу  с  хозяевами.  Захар  немало
также  занят  был  своею  наружностию.  Такая
самоуверенность основывалась на бесчислен-
ных  победах,  одержанных  им  над  прекрас-
ным  полом;  но  эти-то  самые  успехи  и  были
причиной  его  бродячей  жизни.  Его  гоняли
отовсюду,  потому  что,  куда  только  ни  попа-
дал  он,  нигде  не  обходилось  без  истории.  Но
высокое  понятие  о  своих  физических  и  даже
умственных достоинствах получил Захар осо-
бенно после одного происшествия, случивше-
гося  за  год  до  поступления  его  в  дом  Глеба.
Вот  как  это  было:  у  одного  помещика  проис-
ходило празднество, устроенное в националь-
ном  вкусе.  Множество  гостей  съехалось  в  ро-
щу,  куда  наперед  приглашены  были  окрест-
ные  мужики  и  бабы.  Праздник  начался  уго-
щением.  Затем местные Милоны Кротонские



показывали  свою  силу,  бабы  водили  хорово-
ды,  молодые  ребята  влезали  на  мачту.  Госпо-
да между тем дарили платки, серьги, бросали
ребятам орехи и пряники. По окончании всех
этих увеселении кто-то из помещиков сказал,
что  для  пополнения  празднества  недостает
какого-нибудь  отличного  простонародного
певца.  По  его  мнению,  певца  следовало
непременно  запрятать  в  глубину  рощи  и  за-
ставить  его  спеть  национальную  песню.  Эф-
фект  был  бы  тогда  самый  полный.  Хозяин
жадно  ухватился  за  такую  мысль.  Начались
расспросы.  Узнали  о  каком-то  Захаре,  кото-
рый жил тогда в четырех верстах на фабрике.
Послать за Захаром нарочного было делом од-
ной  секунды.  Его  привезли,  обещали  ему  де-
нег  и  спрятали  в  рощу.  С  первой  же  песней
Захара  осыпали  рукоплесканиями.  Общество
захотело  его  видеть.  Его  заставили  петь  уже
не в лесу, а перед палаткой. Раздались новые
"браво!"  Мужчины  трепали  певца  по  плечу,
кричали:  "Молодец!  Превосходно!",  дамы  го-
ворили:  "Charmant!  Delicieux!  Mais  il  est
superbe!  Mais  comme  il  est  beau!"*  Все  эти  по-
ощрения  и  особенно  похвалы  дам,  смысл  ко-



торых  понят  был  Захаром  как  нельзя  лучше,
приняты  были  им  с  чувством  необычайного
самодовольствия,  но  вместе  с  тем  и  достоин-
ства, так что, когда один небогатый помещик
опустил мелкую монету  в  картуз  певца -  кар-
туз,  в  котором  находились  уже  ассигнации,
Захар подмигнул ему левым глазом.  Другому
помещику,  поступившему  точно  так  же,  он
сказал: "Только-то?" Наконец, когда помещик,
подавший  мысль  о  певце,  подошел  к  нему  и
посоветовал  ему,  чуть  не  со  слезами  на  гла-
зах, не пренебрегать таким превосходным го-
лосом, упражняться в пении и учиться, Захар
отвечал  с  наглой  самоуверенностью:  "Мне
учиться?  Да  я,  сударь,  сам  еще  поучу  кого
угодно!"  С  этого  самого  происшествия  Захар
окончательно уже "возмечтал"  о  своих досто-
инствах и о своем значении. Стал он с тех пор
еще реже уживаться почему-то у хозяев.
 

____________________
 

* Прелестно!  Восхитительно!  Он великоле-
пен! А как он красив! (франц.)
 



Таким  образом,  перебывал  он  на  всех  по-
чти  фабриках  трех  губерний -  жил  на  сахар-
ном  заводе,  жил  у  рыбаков.  Слоняясь,  как
киргиз, с места на место, попал он случайно в
Комарево и, как мы видели, нанялся к Глебу.

Гришка  и  Захар  очутились  на  свободе
только после обеда, когда старый рыбак улег-
ся,  по  обыкновению  своему,  в  сани  под  наве-
сом.

- Ну,  уж  денек!  Подлинно  в  кабалу  пошел!
Точно бес какой пихал тогда, -  говорил Захар,
спускаясь  по  площадке,  куда  последовал  за
ним и приемыш. - А что, малый… как тебя по
имени?  Гриша,  что  ли?..  Что,  братец  ты  мой,
завсегда у вас такая работа?

- Это что! Такая ли у нас работа!.. Ты бы по-
глядел, что бывает в полную воду: дохнуть не
даст,  инда  плечи  наест! -  с  живостью  подхва-
тил  приемыш,  говоривший  все  это,  частию
чтобы  подделаться  под  образ  мыслей  Захара,
частию  потому,  что,  сохраняя  в  душе  тайное
неудовольствие  против  настоящей  своей
жизни,  радовался случаю высказать наконец
открыто,  свободно  свое  мнение. -  Ему  теперь
не до работы: добре с сыновьями не поладил,



как  словно  все  о  них  скучает, -  продолжал
Гришка. - Вот маленько пооправится, тогда-то
ты  на  него  погляди!  Другого  такого,  кажись,
нет  на  всем  свете!  Мало-мальски  что  не  так,
не по его выйдет, лучше и на глаза не показы-
вайся… И не уймешь никак:  за пять верст те-
бя  видит -  даром,  не  в  ту  сторону  смотрит…
Особливо как придет это рыбное время: беда!
Нет тебе покою ни днем, ни ночью. Да вот по-
годи,  поживешь  с  нами  до  осени,  сам  уви-
дишь…

- Вряд  дождаться! -  небрежно  подхватил
Захар. -  Маленечко  в  голове  шумело,  "через
эсто" больше пошел… Нешто в Комареве мало
фабрик! Намедни и то звали…

- Тебе  бы  остаться:  фабричная-то  жизнь,
знамо, лучше нашей! - с живостию поддакнул
Гришка.

- А  ты  каким  манером  знаешь?  Разве  был
на фабриках?

- Быть  не  бывал,  а  слыхать  слыхал.  Гово-
рят,  супротив  фабричной-то  жизни  никакая
не угодит…

- Надо  полагать  так,  повольготнее  вашей:
семь верст дотедова не доехала! - произнес За-



хар,  разваливаясь  под  тенью  большой  лодки
и  вынимая  кисет. -  Житье  отменное.  Меща-
нин  ли,  купец  ли,  фабричный  ли -  это,  выхо-
дит, все едино-единственно, -  продолжал он с
какою-то  наглою,  но  вместе  спокойною  уве-
ренностью. -  Главное,  разумеется,  состоит,  ка-
ким  манером  поведешь  себя;  не  всякому  и
там хорошо. Вот я жил: сам живешь на манер
работника,  а  что  Захар,  что  хозяин -  это  все
единственно.  Всякий  скажет  тебе,  какой  та-
кой  Захар  человек  есть!  У  меня,  как  затяну
песню,  покажу  голос,  никакая  не  устоит.  Гос-
пода  приезжали  слушать.  Одну  барыню  так
даже  в  чувствие  привел!  Через  это  больше  и
славу  такую  получил.  Кабы  не  хорошо  жить,
леший  жить  бы  велел!  Сидишь  себе,  челноч-
ком  пощелкиваешь:  работа  самая,  выходит,
любезная.  Насчет  компании  также  нигде  не
потрафишь:  совсем  другое  против  крестьян-
ского  обхождения.  Ну,  что,  вот  хоть  бы  твой
хозяин -  вахлак,  как  есть  лапотник.  У  нас  по-
глядишь:  настоящий  купеческий  народ.  Дру-
гих  рубах,  окромя  ситцевых,  не  имеет.  А  на-
счет, то есть, веселья, лучше, кажется, нельзя
найти: парни ловкие, песельники - есть с кем



разгуляться. Теперича коли с девками покура-
житься  захотел,  тут  тебе  только  и  жить!  Сде-
лал  ей  уваженье:  платок  купил,  серьги,  что
ли,  и  будет.  Другому,  какой порасторопнее,  и
того не надо:  сами льнут;  есть и такие,  что и
сами дарят, умей только настоящим манером
вести! -  примолвил Захар,  самодовольно при-
стегивая  кисет  к  жилетной  пуговице,  выни-
мая трубку изо рта и отплевывая на сажень, с
известным шипеньем.

Гришке  между  тем  не  сиделось  на  месте.
Черные  глаза  его,  жадно  устремленные  на
рассказчика, разгорались как уголья. Румянец
играл на  щеках его.  Время от  времени он на-
хмуривал брови и притискивал ногою землю.

- Так у нас каждый день идет; а посмотрел
бы  ты  в  праздник! -  продолжал  Захар,  поощ-
ренный, видно, успехом своего красноречия. -
Поглядел бы, как на улицу-то выйдут: пляски,
песни  пойдут  это  по  харчевням.  Веселись,
значит:  лей-перелей,  гулянка  по-нашенски!
Станешь с гармонией (насчет этого мы также
никого  не  уважим),  так  тебя  и  облепят.  Есть
на что и посмотреть, не то что ваши, пример-
но, лапотницы: мещанками ходят! Лаптей ни



у  одного  молодца  единого  не  увидишь:  куда
ни  глянешь,  все  сапоги,  все  сапоги…  Свои
оставил в Комареве у знакомого, - скороговор-
кою  подхватил  Захар,  заметив,  что  собесед-
ник невольно обратил внимание на его босые
ноги, -  здесь  незачем;  там  же  и  кафтан  оста-
вил.  Кафтан  также  отменный,  форсистый:  я
насчет  одежды  себя  наблюдаю.  У  меня,  как
жил на фабрике под Серпуховым,  у  Григория
Лукьянова - одних лет был тогда с тобою - так
ситцевых  рубах  однех  было  три,  шаровары
плисовые,  никак,  два  жилета,  а  этих  сапогов
что  переносил,  так  уж  и  не  запомню.  Ну-
ткась,  наживи-ка  ты  столько  в  здешнем-то
житье! Я чай, сапогов-то и не нашивал.

- Да,  много  здесь  наживешь! -  произнес
Гришка  тоном  человека  пристыженного,  по-
давленного сознанием своего ничтожества.

Он  ничего  не  сказал,  однако  ж,  о  сапогах.
Сапоги  в  крестьянском  быту  играют  весьма
важную роль.  Первые сапоги для деревенско-
го  парня  то  же  значит,  что  первые  золотые
часы  для  юноши  среднего  сословия.  Распро-
странение  фабричной  жизни  содействовало
распространению  сапогов.  В  фабричных  де-



ревнях  молодой  парень  пойдет  скорее  боси-
ком по снегу и грязи, чем наденет лапти; точ-
но  позор  какой!  Амбиция  Гришки,  который
никогда не нашивал сапогов (сам Глеб ходил
в  лаптях), -  амбиция  его  была  затронута,  сле-
довательно, за самое живое место. Досада его,
как  и  следовало  ожидать,  обратилась  цели-
ком на старого рыбака.

- Эх!  Какое  наше  житье! -  воскликнул  он
нетерпеливо,  уткнув  локти  в  песок. -  Как  по-
слушаешь,  как  люди  живут,  так  бы  вот,  ка-
жется, и убежал! Пропадай они совсем!..

- Ничего, погоди, - перебил его Захар тоном
покровительства, -  ты,  я  вижу,  малый  невя-
лый.  Дай  поживем  вместе,  я  его,  старика-то,
переверну по-своему.

Весь этот разговор произвел на приемыша
действие масла,  брошенного  в  огонь.  Дурные
инстинкты молодого парня пробудились в ду-
ше  его  с  быстротою  зажженной  соломы.  Раз-
гульная  фабричная  жизнь,  лихие  ребята,
бражничество, своя волюшка - все это отвеча-
ло как нельзя лучше инстинктам Гришки. Та-
кая  именно  жизнь -  хотя  сам  не  знал  он,  где
искать  ее,  не  знал  даже,  существует  ли  она, -



занимала  всегда  мечты  его.  Прежде  скучал
он,  сам  не  зная  отчего.  Теперь  понял  он  при-
чину  своей  скуки -  понял,  чего  ему  хотелось,
и потому возненавидел всем сердцем все, что
мало-мальски  относилось  к  жизни,  его  окру-
жающей.

Этому,  конечно,  содействовали  дальней-
шие  рассказы  и  вообще  сообщество  Захара,
который  заметно  благоволил  юному  своему
товарищу.  Приемыш,  с  своей  стороны,  выби-
вался из сил,  чтобы заслужить такое лестное
расположение.  Таким  образом,  сошлись  они
необыкновенно  скоро.  Есть  какое-то  тайное,
притягивающее  сочувствие  между  родствен-
ными натурами. Захар был, конечно, уже зре-
лый плод в своем роде. Приемыш сравнитель-
но с ним осуществлял только почку; но почка
эта принадлежала тому же самому дереву, ко-
торое дало плод. С первого же дня их знаком-
ства Гришка думал днем и ночью о том толь-
ко, как он и Захар перевернут старика по-сво-
ему. Оба они, однако ж, как-то слабо успевали
в этом. Проходили дни и недели - нрав стари-
ка ни на волос не изменился. Даже в доме его
все  шло  самым  строгим,  обыкновенным  по-



рядком.  Мимо  работы  старый  рыбак,  каза-
лось,  вовсе  даже  не  замечал  их.  Со  всем  тем,
когда  на  третье  или  четвертое  воскресенье
после  прибытия  нового  работника  Гришка
стал  проситься  пойти  с  Захаром  в  Комарево,
Глеб не  отпустил его.  Он сказал,  что  незачем
по-пустому валандаться, незачем идти без на-
добности  в  Комарево,  что  пойдет  туда,  когда
сам  пошлет,  и  без  дальних  разговоров  велел
ему остаться дома.  Это обстоятельство вызва-
ло,  как  и  следовало  ожидать,  насмешки  со
стороны  Захара.  Досада  приемыша,  усилен-
ная  насмешками  товарища,  овладела  тогда
всеми его чувствами. Он не посмел, однако ж,
показать старику свое неудовольствие;  но за-
то  взгляд,  украдкою  брошенный  в  этот  день
Гришкою на Глеба,  был первым его взглядом
полного,  сознательного  недоброжелатель-
ства.  Чувство  это  немало  поддерживал  и  раз-
жигал страх, который, вопреки всем усилиям
и  ободрениям,  ощущал  приемыш,  и  даже  За-
хар до некоторой степени, в присутствии Гле-
ба. Оба храбрились и хорохорились только на
словах.  Неизвестно,  как  это  выходило;  но
только  в  присутствии  старого  рыбака  храб-



рость и удаль молодцов тотчас же пропадали.
Тем  не  менее  влияние  Захара  продолжало
производить  втайне  свое  действие  на  прие-
мыша;  оно  особливо  отразилось  в  отношени-
ях  молодого  парня  к  озеру  дедушки  Кондра-
тия.  С  первых  же  дней  Захар  смекнул,  в  чем
дело.  Впрочем,  сам  Гришка  охотно  рассказал
ему  повесть  неудачных  своих  похождений  с
дочкою  рыбака.  Началось  с  того,  разумеется,
что  Захар  осмеял  в  пух  и  прах  неопытность
юного  друга.  Затем  он  передал  ему  свои  соб-
ственные  похождения,  рассказал  несколько
забавных случаев, рассказал, как всегда и вез-
де выходил победителем, и под конец вызвал-
ся  даже  помогать  ему.  Не  раз  после  этого  в
ночное время, когда Глеб и тетушка Анна спа-
ли крепким сном, оба они переправлялись на
луговой  берег.  Захар  принимал  такое  живое
участие в успехах своего товарища, что, даже
вопреки полному сознанию собственного сво-
его  превосходства,  проводил  целые  часы,  по-
качиваясь  в  челноке,  между  тем  как  Гришка
рыскал в окрестностях озера.

Оба  они  так  ловко  обделывали  дела  свои,
что Глеб, в простоте честной, хотя крепкой ду-



ши своей, ничего не подозревал.
К тому же проницательность Глеба с неко-

торых  пор  заметно  притуплялась.  Мрачная
туча,  нависнувшая  над  высоким  морщини-
стым  лбом  старика,  казалось,  все  более  и  бо-
лее  сгущалась.  Он  по-прежнему  не  переста-
вал  думать  о  сыновьях  своих,  не  переставал
тосковать,  ходил  с  утра  до  вечера  сумрачен,
редко  с  кем  молвил  слово,  исключая,  впро-
чем,  дедушки  Кондратия,  с  которым  часто
толковал об отсутствующих детях. Одна толь-
ко  работа,  один  промысел  в  состоянии  были
оживлять его.  В  этих случаях он не мог  быть
недоволен  работниками.  Как  сказано  выше,
Захар был удалец только на словах. Удаль его
обусловливалась  обстоятельствами.  Храбрил-
ся он с теми, которые уступали ему, кумились
с ним или добровольно становились под один
уровень.  В  присутствии  Глеба,  который  свя-
зал его вскоре по рукам и ногам, надавав ему
вперед  денег -  способ  общеупотребительный
между  ловкими  хозяевами, -  спесь  и  непобе-
димое молодечество Захара уходили на самое
дно  его  ситцевого  кисета.  Бывали,  однако  ж,
случаи,  когда  лень  работника,  возмущенная



взыскательностью  хозяина,  придавала  ему
настолько  бодрости,  чтобы  поднять  голос  и
бросить  сети.  Он  начинал  хорохориться  и  го-
ворил,  что  отходит  от  дома.  Но  Глеб  тут  же
осаживал  его.  "Отдай  деньги,  что  забрал,  от-
дам тебе и пачпорт, - говорил старик. - А мало
что -  до  станового  недалече:  в  Сосновке  жи-
вет!" Расчет Глеба основывался на том, чтобы
продержать  Захара  вплоть  до  зимы,  то  есть
все  время,  как  будет  продолжаться  рабочая
пора. Он знал, что за такую скудную плату не
наймешь и самого худого работника. Там, как
зима придет,  он и сам держать его не станет:
пригонит  к  тому  времени,  чтобы  работник
гроша  ему  не  был  должен,  и  даст  ему  пач-
порт:  проваливай  куда  хочешь.  Благодаря
способу  временных займов у  хозяев -  займов,
к которым прибегал работник, волей-неволей
Захар оставался в доме.

- Погоди,  Гришка,  дай  наперед  задобрим
хозяина.  Я  нарочно  прикидываюсь  смирняч-
ком, - говорил Захар в оправдание того проти-
воречия,  которое  усматривал  приемыш  меж-
ду  словами  и  поступками  товарища, -  снача-
тия задобрим, а там покажем себя! Станет хо-



дить по-нашенски, перевернем по-своему!
Из  дальнейших  объяснений  его  оказыва-

лось,  что  именно  вот  эта-то  цель  и  задержи-
вала  его  в  доме  Глеба.  На  самом  деле  Захар
знал очень хорошо, что куда бы он ни пошел -
на  фабрику  ли,  на  сахарный  ли  завод  или  к
другим рыбакам, - это все едино-единственно,
держать его нигде не станут: придется шлять-
ся без места и, следовательно, без хлеба.

Итак,  Глеб  был  в  известной  степени  дово-
лен  работником.  Что  же  касается  до  Гришки,
то, несмотря на затаенное неудовольствие, он
трудился так исправно, что не давал даже ста-
рику повода к упреку.

Так прошло без малого три месяца.
К концу этого срока вышел, однако ж, слу-

чай, который невольно оторвал Глеба от заду-
шевных  его  мыслей  и  заставил  его  обратить
внимание на приемыша.

Вот что произошло.
Раз  как-то,  в  начале  осени,  Глеб  отправил-

ся  на  луговой  берег;  требовалось  нарубить
лозняка  для  починки  старых  вершей.  Он  по-
ехал один.

Час  без  малого  сидел  он  за  своим  делом  у



опушки кустов,  там,  где  начинались луга,  ко-
гда подошел к нему дедушка Кондратий.

На  кротком,  невозмутимо  тихом  лице  ста-
ричка проглядывало смущение. Он, очевидно,
был  чем-то  сильно  взволнован.  Белая  голова
его и руки тряслись более обыкновенного. По-
дойдя к соседу, который рубил справа и слева,
ничего не замечая, он не сказал даже "бог по-
мочь!".  Дедушка  ограничился  тем  лишь,  что
назвал его по имени.

- А! Здорово, дядя! -  произнес Глеб, опуская
топор и утирая лоб, покрытый потом.

- Здравствуй,  Глеб  Савиныч, -  сказал  Кон-
дратий,  переводя  одышку  на  каждом  слове, -
к тебе шел.

- Ладно,  что  встретились, -  подхватил
Глеб, - я и сам собирался ноне тебя проведать.
Переехал  сюда  лознячком  запастись:  верши
надыть  исправить;  а  там,  думал,  как  порешу
дело, схожу к соседу. А ты зачем пробирался?
Надобность, что ли, была какая? Али так, про-
ведать хотел?

- Нет…  есть  до  тебя  дело, -  с  трудом  прого-
ворил старик.

- Ну,  говори, -  промолвил  Глеб,  обращая



впервые  глаза  на  соседа. -  Да  что  ты,  дядя?
Ась? В тебе как словно перемена какая… и го-
лос  твой  не  тот,  и  руки  дрожат.  Не  прилучи-
лось ли чего? Говори, чем, примерно, могу по-
мочь? Ну, примерно, и… того; говори только.

Дедушка  Кондратий  тоскливо  покачал  го-
ловою,  закрыл  красные,  распухшие  веки  и
безотрадно махнул рукою. Вместе с этим дви-
жением  две  едва  приметные  слезинки  пока-
тились из глаз старика.

- Ну,  стало,  взаправду  недоброе  что  прива-
лило.  Али "плевок"*  на рыбу напал? -  подхва-
тил Глеб.
 

____________________
 

* Червь,  истребляющий рыбу.  (Прим. авто-
ра.)
 

Хотя  Глеб  коротко  ознакомился  теперь  с
истинным  горем -  таким  горем,  которое  не
имело  уже  ничего  общего  с  неудачами  и
невзгодами  по  части  промысла  или  хозяй-
ства,  он никак не предполагал,  чтобы другой
человек, и тем менее сосед, мог испытать что-



нибудь  подобное.  Он  находился  в  полном
убеждении,  что  дедушка  Кондратий  претер-
пел  какую-нибудь  неудачу  в  деле  домашнем:
плевок  на  рыбу  напал,  сети  порвались,  а  но-
вых  купить  не  на  что,  челнок  просквозил  и
ушел на дно озера.  Этим ограничивались его
догадки.  Поэтому  самому  немало  удивился
Глеб, когда сосед сказал ему:

- Нет,  Глеб  Савиныч,  кабы  только  это,  не
стал  бы  тужить,  не  стал  бы  гневить  господа
бога!  На  то  его  святая  воля.  В  эвтих  наших
невзгодах человек невластен…

- Да что ж такое? Говори! - нетерпеливо пе-
ребил Глеб.

- А  то,  что  случилось  недоброе  дело, -  под-
хватил,  тяжко  вздыхая,  старик, -  от  человека
недоброе  дело,  Глеб  Савиныч!  А  все  вышло…
все вышло из твоего… из твоего соседского до-
ма.

- Как!  Что  такое? -  воскликнул  Глеб,  по-
спешно вставая на ноги и беспокойно изгибая
седые брови.

- Да,  из  твоего  дома, -  продолжал  между
тем  старик. -  Жил  я  о  сю  пору  счастливо,  ни-
какого  лиха  не  чая,  жил,  ничего  такого  и  в



мыслях  у  меня  не  было;  наказал,  видно,  гос-
подь за тяжкие грехи мои! И ничего худого не
примечал я за ними. Бывало, твой парень Ва-
ня придет ко мне либо Гришка - ничего за ни-
ми  не  видел.  Верил  им,  словно  детям  своим.
То-то  вот  наша-то  стариковская  слабость!  На-
казал  меня  создатель,  горько  наказал.  Обма-
нула меня… моя дочка, Глеб Савиныч!

При  этом  у  Глеба  отлегло  от  сердца.  Ему
представилось  сначала,  что  Гришка  или  За-
хар обокрали соседа.

- И где мне было усмотреть,  старику, -  про-
должал  дедушка,  останавливаясь  время  от
времени  и  проводя  дрожащею  ладонью  по
глазам, -  где  было  усмотреть  за  ними!  Сама,
бывало,  обо  всякой  малости  сказывала.  Ину
пору -  вот  в  последнее  это  время -  спросишь:
"Что,  мол,  невесела,  Дуня,  что  песен  не  по-
ешь?" -  "Ничего,  говорит,  так,  охоты  нет".  Ну,
я  ей  и  верил…  вестимо,  думаю,  какое  ей  со
мною веселье… лета ее молодые… Да, обману-
ла  меня  моя  дочка,  Глеб  Савиныч,  горько  об-
манула!  Ноне  только  обо  всем  проведал…
Приходит  это  она  утром  ко  мне,  а  я  рыбку
удил,  приходит,  да  так  вот  вся  и  заливается



слезами,  так  и  заливается.  "Что  ты,  говорю:
Христос,  мол,  с  тобою".  Сам добре перепужал-
ся, встал, поднялся, а она ко мне в ноги… все и
поведала…  Так  инда  головня  к  сердцу  моему
подкатилась!  "Ну,  говорю,  дочка,  посрамила
ты  мою  голову!  За  что,  говорю,  за  что  ты  ме-
ня,  старика,  обманула?  На  то  ли  растил  я  те-
бя?  Того  ли  ждал!"  А  руки  не  поднял -  поду-
мал: не поможет. Бог, мол, дочка, судья тебе!

- Что  ж…  Гришка? -  перебил  Глеб,  сжимая
кулаки и грозно нахмуривая брови.

- Он, -  отвечал  старик,  опуская  голову  и
проводя дрожащими пальцами по глазам.

- Ах он, проклятый! - вскричал Глеб, у кото-
рого  закипело  при  этом  сердце  так  же,  как  в
бывалое время. - То-то приметил я, давно еще
приметил…  в  то  время  еще,  как  Ваня  здесь
мой  был!  Недаром,  стало,  таскался  он  к  тебе
на  озеро.  Пойдем,  дядя,  ко  мне…  тут  челнок
у  меня  за  кустами.  Погоди  ж  ты!  Я  ж  те  реб-
ры-то переломаю. Я те!..

- Полно, Глеб Савиныч! Этим теперь не по-
можешь, -  кротко  возразил  дедушка  Кондра-
тий,  взяв  его  за  руку, -  теперь  не  об  том  ду-
мать надыть.



- Ты думаешь, примерно, женить надыть?
- Затем и шел к тебе… Лучше уж;  до греха,

по закону по божьему, как следует.
- Это  само  собою.  Повенчать  повенчаем;  а

не  миновать  ему  моих  кулаков!  Я  его  про-
учу… Ах он, окаянный!

- Нет,  Глеб  Савиныч,  оставь  лучше,  не
тронь  его…  пожалуй,  хуже  будет…  Он  тогда
злобу возьмет на нее… ведь муж в жене своей
властен.  Человека  не  узнаешь:  иной  лютее
зверя.  Полно,  перестань,  уйми  свое  сердце…
Этим не пособишь. Повенчаем их; а там будь
воля  божья!..  Эх,  Глеб  Савиныч!  Не  ему,  нет,
не ему прочил я свою дочку! - неожиданно за-
ключил дедушка Кондратий.

Вместе с этими словами кулаки Глеба опу-
стились,  и  гнев  его  прошел  мгновенно.
Несколько минут водил он ладонью по серым
кудрям  своим,  потом  задумчиво  склонил  го-
лову и наконец сказал:

- Что  говорить,  дядя!  Признаться,  и  я  не
ему  прочил  твою  дочку:  прочил  другому.  Ну,
да что тут! Словесами прошлого не воротишь!

Тут он остановился, махнул рукою и снова
опустил на грудь голову.



Глеб уже не принимался в этот день за на-
чатую работу. Проводив старика соседа до по-
ловины  дороги  к  озеру  (дальше  Глеб  не  по-
шел,  да  и  дедушке  Кондратию  этого  не  хоте-
лось),  Глеб подобрал на обратном пути топор
и  связки  лозняка  и  вернулся  домой  еще  су-
мрачнее, еще задумчивее обыкновенного.
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Худое житье
 

озвратясь  домой  после  объяснения  с  де-
душкой  Кондратием,  Глеб  слова  не  про-

молвил приемышу;  а  между тем куда  как хо-
телось ему проучить негодяя! Грозно изгибав-
шиеся брови старика и невольно сжимавшие-
ся  кулаки  его,  каждый  раз  как  он  встречал-
ся  с  Гришкой,  достаточно  уже  показывали,
как  сильно  было  в  нем  такое  желание.  Он
удержался,  однако  ж:  благоразумные  советы
старичка-соседа  восторжествовали  на  этот
раз  над  личным  мнением  Глеба,  которое,  ес-
ли помнит читатель, заключалось в том, что-
бы  намять  Гришке  бока.  Выбрав  минуту,  ко-
гда  Захар  и  приемыш  занялись  чем-то  на
дальнем  конце  площадки,  старый  рыбак  по-
дошел  к  жене  и  передал  ей  жалобу  старика
соседа.  С  первых  же  слов  тетушка  Анна  при-
шла  в  неописанное  волнение;  она  всплески-
вала  руками,  мотала  головою,  охала  и  стона-



ла  в  одно  и  то  же  время.  "Ах  он,  окаянный!..
Ах он, беспутный такой, греховодник этакой!..
Ведь  погубил  девку-то!  Погубил  совсем…  Я
чай,  старик-ат,  сердечный…  Скажи,  грех  ка-
кой!..  А  нам-то -  нам  и  невдомек;  хоть  бы  од-
ним глазком приметили… Ахти, господи!" - го-
ворила  она,  не  переводя  духу,  отчаянно  уда-
ряя  обеими  ладонями  об  полы  понявы  и  тор-
моша немилосерднейшим образом платок на
голове. Глеб, как ведомо, не любил много раз-
говаривать;  еще  с  меньшею  охотою  слушал
он  пустые  бабьи  речи.  Он  тотчас  же  осадил
жену. "Ну, чего, чего?.. Эк ее, дура баба! Право,
пустая какая!" - проговорил он с таким видом,
который  мгновенно  превратил  негодующую
старуху  в  кроткую,  смиренную  овцу.  Он  при-
шел вовсе не за охами, еще менее нуждался в
советах, которыми, не медля ни минуты, при-
нялась  было  снабжать  Анна,  поощренная
снисходительным  его  объяснением.  Вся  цель
разговора  Глеба  с  женою  заключалась  в  том,
чтобы  старуха  мыла  скорей  горшки,  варила
брагу и готовила все к свадьбе.

Дело действительно было такого рода,  что
не терпело отлагательства.



Недели через две, в воскресный день, у во-
рот  рыбакова  дома  и  на  самом  дворе  можно
было видеть несколько подвод; на холмистом
скате  высокого  берегового  хребта,  которым
замыкалась с трех сторон площадка, бродили
пущенные  на  свободу  лошади,  щипавшие
сочную листву орешника. Приглаженный вид
двора, освещенного желтыми лучами осенне-
го солнца, тетушка Анна и еще какая-то баба,
бегавшие  поминутно  из  избы  под  тень  наве-
са  и  возвращавшиеся  всякий  раз  с  кувшина-
ми или пирогами; подводы и, наконец, самые
лошади -  все это свидетельствовало,  что в до-
ме  Глеба,  отличавшемся  всегда  тишиною  и
строгим  порядком,  происходило  что-то  не  со-
всем  обыденное.  Говор,  раздававшийся  в  са-
мой избе,  песни,  восклицания и  звяканье  по-
суды подтверждали красноречиво такое пред-
положение.  Изба  была  полна  народу.  Тут  на-
ходились оба  тестя  и  обе  тещи двух  старших
сыновей Глеба, Петра и Василия; были кресто-
вые и троюродные братья и сестры тетки Ан-
ны,  находились  кумовья,  деверья,  шурины,
сваты и даже самые дальнейшие родственни-
ки  Глеба -  такие  родственники,  которых  ры-



бак  не  видал  по  целым  годам.  Все  это  съеха-
лось по большей части из Сосновки и явилось
попировать на свадьбу к старому Глебу, кото-
рый женил приемыша своего на дочери сосе-
да,  такого  же  рыбака,  по  прозванию  Кондра-
тия.

Но  несмотря  на  большое  стечение  народа,
несмотря на радушное угощение и разливное
море  браги,  которая  пробуждала  в  присут-
ствующих  непобедимую  потребность  петь
песни, целоваться и нести околесную, несмот-
ря на прибаутки и смехотворные выходки ба-
трака Захара, который занимал место дружки
жениха -  и  занимал  это  место,  не  мешает  за-
метить,  превосходно, -  свадьбу  никак  нельзя
было назвать веселою. Все шло, по-видимому,
самым  обыкновенным  порядком,  и  только
главные действующие лица -  те  самые,  от  ко-
го  бы  следовало  ожидать  всего  более  радо-
сти, -  казались  как  будто  недовольными.  Нет
сомнения,  что  если  б  тетушка  Анна,  движи-
мая  чувствами  беспримерного  добродушия
и  гостеприимства,  не  пересыпала  в  брагу
нескольких  лишних  пригоршней  хмеля  (все
это,  разумеется,  сделано  было  тайком  от  Гле-



ба) и если б гости, в свою очередь, умереннее
прибегали к ковшам, заключавшим эту брагу,
многие могли бы заметить, что на свадебной
пирушке не все было ладно.

Во-первых, молодая совсем непохожа была
на  обыкновенных  молодых.  Она  сидела  как
убитая:  точно  силой  выдавали  ее  за  немило-
го,  или,  вернее,  точно присутствовала она не
на  свадебной  пирушке,  а  на  поминках  по
нежно  любимым  родителям.  Мужчины,  ко-
нечно,  не  обратили  бы  на  нее  внимания:  си-
деть  с  понурою  головою -  для  молодой  дело
обычное;  но  лукавые  глаза  баб,  которые  на
свадьбах  занимаются  не  столько  бражниче-
ством,  сколько  сплетками,  верно,  заметили
бы признаки особенной какой-то неловкости,
смущения и даже душевной тоски, обозначав-
шейся на лице молодки. "Глянь-кась, касатка,
молодая-то  невесела  как:  лица  нетути!" -
"Должно  быть,  испорченная  либо  хворая…" -
"Парень,  стало,  не  по  ндраву…" -  "Хошь  бы
разочек  глазком  взглянула;  с  утра  все  так-то:
сидит  платочком  закрывшись -  сидит  не
смигнет,  словно  на  белый  на  свет  смотреть
совестится…" -  "И то, может статься, совестит-



ся;  жила  не  на  миру,  не  в  деревне  с  людьми
жила:  кто ее ведает,  какая она!.."  Такого рода
доводы  подтверждались,  впрочем,  наблюде-
ниями,  сделанными  двумя  бабами,  которым
довелось присутствовать при расставанье Ду-
ни с отцом. Это происходило утром, перед от-
правлением  к  венцу.  Известное  дело,  какой
же  девке  не  жаль  покидать  родителей -  вся-
кой  жаль!  Хотя  иной  раз  и  в  своей  деревне
остаешься - только улицу перейти, - а все не с
родными жить.  Ну,  как водится,  помолишься
святым образам, положишь отцу с матушкой
три  поклона  в  ноги,  маленечко  покричишь
голосом, ину пору не шутя даже всплакнешь -
все  это  так  по  обычаю  должно.  Эта  же  моло-
дая и попрощалась-то совсем не так,  как дру-
гие  девки:  как  повалилась  спервака  отцу  в
ноги, так тут и осталась, и не то чтобы причи-
тала,  как  водится  по  обычаю, -  слова  не  вы-
молвит,  только  убивается;  взвыла  на  весь
двор,  на  всю  избу,  ухватила  старика  своего
за  ноги,  насилу  отняли:  водой  отливали!  И
невесть  что  такое:  прощалась,  словно  в  Си-
бирь везли ее,  в  дальнюю сторону;  а  всего-то
Оку-реку переехать… Были еще другие приме-



ты при самом выезде к венцу. Каждое движе-
ние  молодой,  предметы  и  лица,  ее  окружаю-
щие,  даже  лошади,  которые  везут  ее  в  цер-
ковь,  подвергаются  на  свадебных  поездках
внимательному  рассмотрению;  все  это,  по
мнению  двух  баб,  не  благоприятствовало  мо-
лодой.  Замечания  эти,  передаваемые  в  свое
время шепотом,  из  ушка в  ушко,  не  замедли-
ли  бы  обойти  теперь  всех  присутствующих,
если б, как мы уже сказали, брага тетки Анны
не  была  так  крепка  и  не  отуманила  глаз  все-
му собранию.  По той же самой причине каж-
дый из гостей хотя и целовался по нескольку
десятков раз с молодым, но никто не замечал
нахмуренного  лица  его.  Каждый  раз,  как  ко-
торый-нибудь  из  присутствующих  обращал
на него  масленые,  слипавшиеся глаза  и,  при-
подняв  стакан,  восклицал:  "О-ох,  горько!",  да-
вая знать этим, чтобы молодые поцеловались
и подсластили таким образом вино, - в чертах
Гришки проглядывало выражение досадливо-
го принуждения. Можно было думать, что же-
нился он против воли, женился и каялся. Оно
почти так и было. В последнее время он редко
даже  бывал  на  озере:  Дуня  успела  уже  опо-



стынуть  ему.  Не  знаю,  подозревал  ли  дядя
Кондратий  мысли  своего  зятя,  но  сидел  он
также пригорюнясь на почетном своем месте;
всего вернее, он не успел еще опомниться по-
сле  прощанья  с  Дуней -  слабое  стариковское
сердце не  успело еще отдохнуть после  потря-
сения утра; он думал о том, что пришло нако-
нец  времечко  распрощаться  с  дочкой!  По
крайней  мере,  белая  голова  дедушки  Кондра-
тия не переставала трястись и как бы все еще
давала  знать,  что  он  не  совсем  решился  на
тяжкую жертву. Что ж касается Глеба, он точ-
но  так  же  не  имел  особенных  побуждений  к
радости;  одно  разве:  в  дом  поступает  моло-
денькая сноха, новая работница на смену ста-
рухе, которая в последнее время совсем почти
с  ног  смоталась,  из  сил  выбилась…  Конечно,
это не дурно. Глеб не раз даже высказывал по
этому поводу свое удовольствие; в разговорах
с  женой  он  неоднократно  даже  принимался
выхвалять дочку рыбака-соседа. Но, к сожале-
нию,  удовольствие  Глеба  Савинова  не  было
продолжительно:  оно  исчезало  по  мере  того,
как  стали  появляться  расходы,  сопряженные
с  приобретением  молодой  снохи;  Глеб  начал



тогда  ворчать  и  покрикивать.  Старик  шибко
крепковат  был  на  деньги,  завязывал  их,  как
говорится, в семь узлов; недаром, как видели
мы в свое время, откладывал он день ото дня,
девять  лет  кряду,  постройку  новой  избы,
несмотря  на  просьбы  жены  и  собственное
убеждение, что старая изба того и смотри по-
валится  всем  на  голову;  недаром  считал  он
каждый  грош,  клал  двойчатки  в  кошель,  со-
блюдал  строжайший  порядок  в  доме,  не  лю-
бил  бражничества  и  на  семидесятом  году
неутомимо  работал  от  зари  до  зари,  чтобы
только не нанимать лишнего батрака. С лета-
ми он сделался еще расчетливее.

А между тем не проходило теперь дня,  ко-
гда бы не принуждали его отправляться в ка-
морку  и  отворять  заветный  сундучок  завет-
ным  витым  ключиком…  Просто  напасть  ка-
кая-то: сегодня требовался солод, завтра мука
на  лапшу,  а  там  раскошеливайся  опять  на
масло  либо  на  свадебные  подарки!  Ворчли-
вость  окончательно  овладела  Глебом,  когда
дня  за  два  до  свадьбы  приехали  из  Сосновки
две  кумы  и  вслед  за  тем  началась  в  доме
стряпня  и  возня.  "Эк  их  обрадовались!  Чтоб



вас  шут  взял! -  не  переставал  твердить  Глеб,
косясь  с  самым  недоброжелательным  видом
на  румяные  пироги  и  пышные  караваи,  ко-
торые  то  и  дело  выставлялись  на  досках  из
окон. -  Настряпали теперь,  напекли!  Было бы
из  чего  изъяниться-то -  вот  что!  Не  богатую
какую  невесту  берем;  спасибо  еще -  взяли…
Признаться, старика одного только и пожале-
ли… Ну, да что тут толковать! Решенное дело:
выходит,  поминать  нечего…  Напекли,  нава-
рили:  не  бросать  же  теперь -  ешьте  во  здра-
вие!.."  Так  заключал  всегда  почти  Глеб,  кото-
рый,  вообще  говоря,  был  слишком  расчетли-
вый  и  деловой  хозяин,  слишком  строгий  и
несообщительный  старик,  чтобы  жаловать
гостей  и  пирушки.  Ворчливость  его  продол-
жалась, однако ж, до тех пор, пока не окончи-
лись  возня  и  приготовления,  пока  не  съеха-
лись гости и не началось угощение; усевшись
за  стол,  он  махнул  как  словно  рукою  и  пере-
стал заботиться о том, что стоили ему пироги
и  брага;  казалось  даже,  он  совсем  запамято-
вал об этом предмете. Не пил, однако ж, Глеб,
не пил ни капельки; хмель не отуманивал го-
ловы  его,  точно  так  же,  как  не  отуманивали



ее шум, крики и песни пирующих. Одна толь-
ко мысль и была теперь в голове рыбака - все
та  же  острая,  назойливая  мысль,  которая  по-
стоянно  жила  в  нем,  изредка  лишь  заслоня-
ясь  житейскими  заботами;  достаточно  было
просветлиться  этой  мысли,  чтобы  изгладить
мгновенно из его памяти все расчеты,  все  со-
ображения.  Он  думал  о  сыне -  думал  о  млад-
шем возлюбленном детище. Свадьба приемы-
ша  невольным  образом  пробудила  в  душе
старика  такие  воспоминания:  так,  может
статься,  пировали  бы  теперь  на  свадьбе  Ва-
ни!.. Не мудрено после этого, если Глеб казал-
ся невесел.

Но как бы там ни было,  благодаря,  вероят-
но,  тетке  Анне,  которая  суетилась  и  хлопота-
ла  за  шестерых,  благодаря  также  дружке  За-
хару  и  двум  кумам,  которые  подливали  ис-
правнейшим  манером  сосновским  родствен-
никам,  гости были сытехоньки по горлышко,
пьяны-пьянехоньки и вообще остались очень
довольны.  Так,  по  крайней  мере,  следует  за-
ключить  из  того,  что  многие  при  всем  стара-
нии своем никак не могли встать с лавок; хо-
зяева принуждены были снести их на двор и



уложить  в  подводы,  наподобие  грузных  сно-
пов.  Наконец  пирушка  кончилась;  Дуню  и
Гришку  уложили  в  приготовленную  заранее
каморку, и гости разъехались.

Сам  дедушка  Кондратий  поплелся  к  себе
на озеро.

Дом  Глеба,  площадка  и  берега  Оки  окута-
лись  темнотою  ночи  и  стихли -  стихли,  как
словно заснули заодно с обывателями…

Женитьба  приемыша  не  произвела  почти
никакого  изменения  в  хозяйстве  рыбака.  По-
рядок,  заведенный  Глебом  тридцать  лет  на-
зад,  без всякого сомнения,  не мог пошатнуть-
ся от такой маловажной причины. Вообще го-
воря, в крестьянском быту сноха занимает до-
вольно  жалкую  роль,  особенно  в  первое  вре-
мя.  Нужны  какие-нибудь  особенные  благо-
приятные  обстоятельства  или  с  ее  стороны,
или  со  стороны  мужниной  родни,  чтобы  жи-
тье ее в доме разнилось от житья простой ра-
ботницы.

На другой же день можно было видеть, как
тетка  Анна  и  молоденькая  сноха  ее  перемы-
вали горшки и корчаги и как после этого обе
стучали вальками на берегу ручья. Глеб, кото-



рый  не  без  причины  жаловался  на  потерян-
ное  время -  время  подходило  к  осени  и  пора
стояла,  следовательно,  рабочая, -  вышел  к
лодкам,  когда  на  бледнеющем  востоке  не
успели еще погаснуть звезды. За час до восхо-
да он, Захар и Гришка были на Оке.

В  многозаботной  жизни  простолюдина
время  дорого.  Так  некогда  предаваться  из-
лишней  радости  или  скорби.  И  рад  бы  иной
раз,  послушался,  что  душа  поет,  рад  бы  пове-
селиться, завихриться, рад бы выплакать вдо-
сталь свое горькое горе, да мало ли что!.. Нуж-
да,  время  идет,  никого  не  ждет.  Иного  дня
неделей  целой  не  нагонишь!..  Мне  приводи-
лось  встречать  старух,  которые  рыдали  отча-
янно, страшно рыдали, и в то же время несли
на  плечах  ведра  или  занимались  другим  хо-
зяйственным делом. "Что с тобою?.." - "Сын ве-
чор  помер…  Один  только  и  был!.."  Не  раз
также я заставал за сохою стариков,  которых
за час посетила нечаянная радость или срази-
ло страшное горе. Дух может скорбеть или ра-
доваться  сколько  угодно -  руки  должны  оста-
ваться одинаково крепкими и работать.

Единственный  предмет,  обращавший  на



себя  теперь  внимание  Глеба,  было  "время",
которое,  с  приближением  осени,  заметно  со-
кращало  трудовые  дни.  Немало  хлопот  при-
носила  также  погода,  которая  начинала  хму-
риться,  суля  ненастье  и  сиверку -  неумоли-
мых врагов рыбака. За всеми этими заботами,
разумеется, некогда было думать о снохе. Да и
думать-то  было  нечего!..  Живет  себе  бабенка
наравне с другими, обиды никакой и ни в чем
не терпит -  живет,  как и все люди. В меру ра-
ботает, хлеб ест вволю: чего ж ей еще?..

К концу осени мысли старого рыбака пере-
шли непосредственно от промысла к другому
предмету.  Как  только  заметил  он,  что  верши
его стали "сиротеть", а с сетями нечего почти
делать,  он  начал  помышлять  о  том,  как  бы
разделаться  с  Захаром.  Впрочем,  это  обстоя-
тельство  заняло  не  много  времени:  расчет
был очень короток. Мы уже имели случай за-
метить,  что  старик,  нанимая  Захара,  имел  в
виду  продержать  его  не  далее  осени,  то  есть
до той поры, пока окажется в нем надобность.
С этою целью он давал ему денег вперед и да-
же старался опутать долгами. За месяц перед
расчетом старик разом прекратил выдачу де-



нег.  Он,  конечно,  слова  не  промолвил  работ-
нику о  своем намерении,  но  втихомолку сво-
дил свои счеты. В тот самый день, когда Захар
заработал  последнюю  копейку,  данную  ему
вперед,  Глеб  объявил  наотрез,  что  он  ему
больше  не  нужен.  Озадаченный  несколько
неожиданной выходкой,  работник заикнулся
было о деньгах; но хозяин показал ему бирку,
на которой обозначены были все дни, прожи-
тые  батраком,  и  все  деньги,  грош  в  грош,  за-
работанные им. Возражать было нечего.

В утро того же дня Захар уложил в карман
своих шаровар все свои пожитки, состоявшие
из ситцевого кисета и трубки; взял в руки гар-
монию и покинул, посвистывая, площадку.

Гришка сопровождал его. (Глеба не было в
эту минуту дома. Отпустив работника, он тот-
час же ушел в Сосновку.) Во все продолжение
пути  от  ворот  до  лодок  Захар  не  переставал
свистать и вообще казался в самом приятном,
певучем расположении духа.

- Куда ж ты теперь, Захар? -  спросил Гриш-
ка,  после того как оба они уселись в челноке
и отчалили от берега.

- Разве  мало  местов-то?..  Думаешь,  твой



Глеб  один  только  на  свете  и  есть!..  Тебе,  мо-
жет статься, в диковинку! Нам хоша бы его не
было -  это  все  единственно…  Что  расчел-то
меня: "не надо", говорит, - великая важность!..
Почище видали - не плакали!.. Может, он того
не  знает,  плевать  я  хотел  на  него!  Нам  везде
будет  место…  Нашему  брату  не  искать.  Куда
пришел,  тут  и  нашел!  В  Комареве и  то  звали
намедни: "Приходи, говорят, Захар, уважим!.."
Да  вряд  ли  останусь;  прискучили  мне  ваши
места…  Пока  еще  поотряхнусь,  погуляю…  У
меня вот в Серпухове есть знакомый один хо-
зяин,  фабрику  содержит  и  капитал  большой
имеет: туда и пойду… потому как он есть мне
приятель,  и  житье,  примерно,  вальяжное,
первый сорт. Это все,  выходит, нашему брату
того  и  надо!.. -  проговорил  Захар  с  такою  са-
моуверенностию  и  оглядываясь  с  таким  бес-
печным  видом  направо  и  налево,  как  будто
все  лучшие  места  от  Коломны  до  Серпухова
были действительно к его услугам.

На  самом  деле  он  находился  в  крайне  за-
труднительном положении. Он не знал даже,
приведется ли пообедать,  потому что дальше
Комарева  нынче  не  уйдешь,  а  комаревский



целовальник Герасим (в этом убедился Захар
из  собственного  опыта)  в  долг  не  верил.  Гар-
мония  представляла  слишком  ничтожный
предмет  для  заклада:  и  новая-то  стоит  всего
один  двугривенный!  Конечно,  если  прило-
жить к ней кисет, картуз и трубку, можно, по-
жалуй,  выйти  из  беды,  но  на  самое  короткое
время.  Никак  не  дотянешь  до  найма.  В  Кома-
реве (это обстоятельство было также известно
Захару) и без того уже много своих рук. Что ж
касается  до  путешествия  в  Серпухов,  к  прия-
телю  фабриканту,  надо  было  отложить  попе-
чение: серпуховский приятель был, к сожале-
нию, тот самый, что застал жену свою в роко-
вую минуту,  как она дарила Захару знамени-
тый кисет.  Другие же два фабриканта из Сер-
пухова вытурили его также в свое время и по-
грозили даже намять бока, если он только по-
кажется на пороге их фабрик. Между Захаром
и  остальными  знакомыми  ему  хозяевами  су-
ществовали  такие  же  почти  неблагоприят-
ные отношения -  словом,  решительно некуда
было приткнуться!..  Со всем тем, надо отдать
ему справедливость, он не унывал нисколько.
Во все время переправы через Оку не переста-



вал  он  молодцевать,  свистать,  петь  песни  и
играть  на  гармонии.  Мало  того:  ступив  на
противоположный  берег,  он  выразил  даже
свое искреннее, задушевное сожаление к тяж-
кой доле молодого своего товарища.

- Эх, Гришка, Гришка!.. Жаль мне тебя, бра-
тец ты мой, ей-богу, жаль!.. Так, ни за что, ни
за  грош  погубил  ты  свою  молодость!..  Пропа-
дай  теперича  твоя  волюшка!..  В  коренную,
как есть, закрепил тебя старик к дому своему.
Говорил - стой на одном: "Знать, мол, не знаю,
ведать не ведаю!.." А то: как да как?.. Вот те и
как!..  Возись  поди  теперича…  Закабалил  ты
себя.  Навязал  жернов  на  шею -  это  все  един-
ственно, -  выходит,  одно  и  то  же!..  И  добро
девка-то  была  бы…  а  то…  эхма!  Мимолетный
ты  парень,  как  погляжу,  соломенная  твоя  ду-
ша!..  Только  что  вот  куражишься…  То  ли  бы
было,  кабы  послушал:  шли  бы  теперича  вме-
сте  важнеющим  манером!..  Куда  ни  кинул
глазами,  это  все  единственно;  везде  путь-до-
рога - гуляй знай!.. А то что?.. Загубил себя как
есть  теперича!..  Парень-то  ты  ловкий:  через
это и жалею больше, ей-богу, право!..

Говоря  таким  образом,  Захар  не  имел  дур-



ного  умысла.  Он  чуть  ли  даже  не  был  чисто-
сердечен, потому что судил о Гришке по себе -
судил  безошибочно,  и  знал,  следовательно,
как  мало  соответствовало  молодому  парню
настоящее его житье.

Во все время этого дружеского объяснения
приемыш  стоял  понуря  голову  и  крепко  упи-
рался  грудью в  конец весла.  Он слова  не  ска-
зал, но конец весла яростно рыл землю. Руки
Гришки  не  переставали  откидывать  с  нетер-
пением  волосы,  которые  свешивались  на  ли-
цо его, принужденно склоненное на грудь.

Ко  всем  дурным  чувствам,  кипевшим  те-
перь  в  сердце  приемыша,  примешивалась
еще  досада,  которую  пробуждала  не  столько
разлука  с  товарищем,  сколько  сознание  бес-
силия  последовать  за  ним.  По  крайней  мере,
глаза  Гришки,  пристально  устремленные  на
удаляющегося Захара, были совершенно сухи.
Не обозначалось в них ни сожаления, ни гру-
сти: что-то похожее на зависть, на бешенство
молодого  полудикого  коня,  выхваченного  из
косяка арканом, спутанного по ногам крепки-
ми ремнями и брошенного наземь, сверкало в
черных,  глядевших  исподлобья  глазах  Гриш-



ки,  обозначалось во всех чертах его  смуглого
лица.  Захар говорил сущую правду:  и  он точ-
но так же мог бы теперь быть вольнее белых
чаек,  которые  весело  снуют  над  раздольною
рекою! Все кончено! Хочешь не хочешь, живи
в  ненавистном  доме.  Припаял  суровый  ста-
рик Гришкину волюшку - припаял ее медным
припоем!  Связал  по  рукам  и  ногам!  Недаром
же трунил над ним Захар,  называя его мимо-
летным  парнем  и  соломенною  душою;  неда-
ром сравнивал его с мякиной, которая шумит
и вьется пока в углу, в затишье, а как только
вынесешь  в  открытое  поле,  летит  покорно  в
ту  сторону,  откуда  ветер  покрепче!  Но  Гриш-
ка, как обыкновенно водится в подобных слу-
чаях, не столько обвинял самого себя, сколько
окружающих.  Больше  всех  пришлось  отве-
чать Дуне.  Она,  одна она,  как он думал сам с
собой,  была  всему  главной  виновницей:  не
живи она в двух верстах от площадки,  не по-
люби парня,  не доверься его клятвам, ничего
бы не случилось;  он в  самом деле шел бы те-
перь, может статься,  с Захаром! И кто толкал
его на луговой берег? Чего домогался он? Чего
искал?  Съездил  всего  раз  двадцать  украдкою



на  озеро -  велика  важность!  Эка  невидаль!
Стоило  из  того  навеки  распрощаться  с  воль-
ною  волюшкой!  Негодование  Гришки  обра-
щалось  даже  частию  на  тестя.  Дедушка  Кон-
дратий также был, по разумению Гришки, ви-
новен во многом: зачем, вместо того чтобы го-
нять  каждый  раз  приемыша  из  дому,  зачем
ласкал он его - ласкал и принимал как родно-
го сына?..

С  такими  мыслями  и  чувствами  покинул
он луговой берег и переехал Оку. Когда Гриш-
ка  обернулся,  чтобы  привязать  челнок,  глаза
его  встретили  жену.  Она  стояла,  прислонив-
шись  к  большой  лодке,  и,  по-видимому,  жда-
ла его.

Дуня,  точно,  вышла  с  этою  целью  на  пло-
щадку,  но  действовала  в  этом  случае  не  по
собственному  побуждению.  Глеб  перед  ухо-
дом в  Сосновку  велел ей  передать  мужу,  что-
бы  он  тотчас  же  после  возвращения  своего  с
лугового  берега  ехал  забрать  верши,  брошен-
ные  накануне  подле  омута.  Иначе,  может
быть, у нее не стало бы смелости дожидаться
мужа.  В  последнее  время,  не  мешает  заме-
тить,  она  чувствовала  страшную  неловкость



в его присутствии. К этому чувству начинала
даже примешиваться робость. Гришка, конеч-
но,  не  смел  пробудить  в  ней  такого  чувства
жестоким  обращением:  он  побоялся  бы  тро-
нуть ее пальцем. Но Дуне во сто раз легче бы-
ло бы снести его побои, чем видеть, как вдруг,
ни с того ни с сего переменился он и, что все-
го хуже, не объяснял даже ей причины своего
неудовольствия.

Гришка,  подобно  всем  слабым,  но  злобно,
дурно  настроенным  людям,  не  смея  явно  вы-
разить  своей  досады,  вымещал  ее  тайком,
втихомолку, и, конечно, вымещал ее на жене,
единственном  существе,  которое  находилось
до  некоторой  степени  в  его  зависимости.  Он
прибегал, как водится в таких случаях, к мел-
ким,  но  тем  не  менее  действительным  сред-
ствам.  Так,  с  самой  почти  свадьбы  сохранял
он  перед  нею  какой-то  небрежно-насмешли-
вый  вид.  И  хоть  бы  слово,  одно  слово  сказал
ей  в  оправдание  такой  внезапной  перемены
обращения!  Так  нет:  почти  с  самого  дня  сва-
дьбы хранил он упорное молчание, отворачи-
вался и отходил от нее всякий раз,  когда она
обращалась к нему. При случае не обходилось



без  грозных жестов и  еще более  грозного  вы-
ражения  лица.  Все  это  мгновенно  исчезало,
однако  ж,  как  только  появлялся  Захар.  В  гла-
зах жены Гришка умышленно заводил с ним
долгую  дружескую  беседу,  старался  даже  ка-
заться  веселым.  Молоденькая  сноха  Глеба  со-
крушалась  в  догадках.  Молодое,  неопытное
сердце  ее  невыносимо  ныло  от  боли,  терза-
лось,  может  даже  быть,  ревностью.  Захар  от-
нял у нее Гришку. С каждым днем худела она
и падала духом, к великому удивлению тетки
Анны и скорбному чувству преклонного отца,
который,  глядя  на  дочку,  не  переставал  щу-
рить подслеповатые глаза свои и тоскливо ка-
чал белою старческою головою.

При  всем  том,  как  только  челнок  мужа
коснулся берега,  она подошла к самому краю
площадки.  Взгляд  мужа  и  движения,  его  со-
провождавшие,  невольно  заставили  ее  отсту-
пить назад: она никогда еще не видела такого
страшного  выражения  на  лице  его.  Дуня  по-
давила,  однако  ж,  робость  и,  хотя  не  без  за-
метного  смущения,  передала  мужу  приказа-
ние тестя.

В  ответ  на  это  Гришка  соскочил  наземь,



оглянул  кругом,  толкнул  ногою  челнок  и
яростно бросил весло на камни.

При  этом  страх  овладел  ею  пуще  еще
прежнего; она снова отступила несколько ша-
гов.  Гришка  подошел  к  ней  с  поднятыми  ку-
лаками.

- Это все через тебя!  Все ты!  Ты всему при-
чиной! -  промолвил  он,  снова  оглядываясь
кругом и злобно потом стискивая зубы. - Ты…
через  тебя  все  вышло! -  подхватил  он,  возвы-
шая  голос. -  Это  ты  рассказала  своему  отцу
про нашу сплетку!..  Ты рассказала ему,  какая
ты есть такая: через эсто женили нас!.. Я ж те-
бе! Погоди!..

- Гриша… Гриша!
Она  не  договорила  своей  мысли…  Впро-

чем, Гришка видел очень хорошо и без ее объ-
яснения, что "сплетка" их и в то время еще не
могла  оставаться  тайной;  теперь  и  подавно
нельзя было бы скрыть ее. Все равно, рано ли,
поздно ли, должны были открыть истину. Ес-
ли б хоть раз поговорил он с женою, хоть раз
обошелся с нею ласково, Дуня, подавив в себе
остаток  девичьего  чувства,  привела  бы  ему
еще другое доказательство их связи: авось-ли-



бо перестал бы он тогда упрекать ее, пожалел
бы ее;  авось помягче стало бы тогда его  серд-
це,  которое  не  столько  было  злобно,  сколько
пусто  и  испорчено.  Но  Гришка  не  знал  по-
следнего  обстоятельства.  Сверх  того,  вряд  ли
обратил  бы  он  в  эту  минуту  на  что-нибудь
внимание.  Слова  Захара,  как  крепкий  хмель,
мутили  рассудок  Гришки.  К  тому  же  бояться
теперь было нечего: Глеба не было дома - сме-
ло можно расходиться! Он осыпал Дуню руга-
тельствами  и  упреками,  грозил  утопить  ее,
поджечь  лачугу  тестя,  грозил  убежать  из  до-
му, и бог знает только, чего не наговорил он!
Конечно,  все  это  были  лишь  пустые  слова,
действия  разгоряченного  не  в  меру  мозга -
слова,  над  которыми  всякий  другой  посмеял-
ся бы вдоволь, пожалуй, еще намял бы ему хо-
рошенько бока; но тем не менее слова эти по-
разили  молоденькую  женщину  страшным,
неведомым до того горем.

Наконец  Гришка  кинулся  в  челнок  и,  бро-
сив  на  ветер  еще  несколько  новых  бессмыс-
ленных  угроз,  отчаянно  махнул  веслом  и  по-
летел стрелою вниз по течению.

Приложив руки к груди, едва переводя дух



и  вздрагивая  всем  телом,  Дуня  направилась
к  огороду,  чтобы  там  на  свободе  выплакать
свое  горе;  но  совладать  с  горем  без  привыч-
ки - дело мудреное! Слезы и рыдания захвати-
ли ее еще на половине дороги.

В таком положении застала ее тетушка Ан-
на, выходившая в это время из ворот.

- Ахти, батюшки! Мать ты моя родная! Что
ты,  касатушка? Христос  с  тобою! -  воскликну-
ла старушка, суетливо ковыляя к снохе.

Тетка Анна,  несмотря на всегдашнюю хло-
потливость  свою  и  вечную  возню  с  горшка-
ми, уже не в первый раз замечала, что хозяй-
ка  приемыша  была  невесела;  разочка  два
приводилось  даже  видеть  ей,  как  сноха  вти-
хомолку  плакала.  "Знамо,  не  привыкла  еще,
по своей по девичьей волюшке жалится! Пом-
нится, как меня замуж выдали, три неделюш-
ки  голосила…  Вестимо,  жутко;  а  все  пора  бы
перестать.  Не  с  злодеями  какими  свел  гос-
подь; сама, чай, видит… Что плакать-то?" - ду-
мала старушка.

Рыдания Дуни не шутя смутили ее. Но чем
усерднее  суетилась  она  подле  снохи,  чем
усерднее  ласкалась  к  ней  и  уговаривала  ее,



тем  сильнее  плакала  и  рыдала  Дуня.  Голос
участия и всевозможные утешительные собо-
лезнования действуют всегда отрицательно в
тех  случаях,  когда  сердце  слишком  перепол-
нено  скорбью:  они  большею  частью  только
раздражают  и  без  того  уже  раздраженное
сердце  человека,  убитого  горем.  Лучше  всего
предоставить  его  самому  себе,  дать  ему  пол-
ную  волю  наплакаться;  время,  тишина  и  по-
кой -  лучшие  утешители;  слова  утешения  в
этих случаях часто разъясняют нам всю цену
того, что мы потеряли и что оплакиваем.

- Да ты мне только скажи, болезная, на уш-
ко  шепни -  шепни  на  ушко,  с  чего  вышло  та-
кое? -  приставала  старушка,  поправляя  то  и
дело  головной  платок,  который  от  суеты  и
быстрых движений поминутно сваливался ей
на  глаза. -  Ты,  болезная,  не  убивайся  так-то,
скажи  только…  на  ушко  шепни…  А-и!  А-и!
Христос  с  тобой!..  С  мужем,  что  ли,  вышло  у
вас  что  неладно?..  И  то,  вишь,  он  беспутный
какой!  Плюнь  ты  на  него,  касатка!  Что  кру-
шить-то  себя  понапрасну?  Полно…  Погоди,
вот старик придет: он ему даст!..

- Нет,  матушка…  Разве  я  через  него?..  Так,



сама  не  ведаю…  Не  говори  батюшке…  Хри-
стом-богом прошу, не говори ты ему…

- Что  говорить-то?  И-и-и,  касатка,  я  ведь
так  только…  Что  говорить-то!..  А  коли  через
него,  беспутного,  не крушись, говорю, плюнь,
да и все тут!.. Я давно приметила, невесела ты
у  нас…  Полно,  горюшица!  Авось  теперь  пере-
мена будет: ушел теперь приятель-то его… ну
его  совсем!..  Знамо,  тот,  молодяк,  во  всем  его
слушался; подучал его, парня-то, всему недоб-
рому… Я сама и речи-то его не однова слуша-
ла…  тьфу!  Пропадай  он  совсем,  беспутный…
Рада до смерти: ушел он от нас… ну его!..

Но  как  бы  там  ни  было,  был  ли  всему  ви-
ной Захар или другой кто, только тетушке Ан-
не  много  раз  еще  после  того  привелось  уте-
шать  молоденькую  сноху  свою.  К  счастию
еще,  случалось всегда так,  что старик ничего
не замечал.  В противном случае,  конечно,  не
обошлось бы без шуму и крику; чего доброго,
Гришке  довелось  бы,  может  статься,  испы-
тать, все ли еще крепки были кулаки у Глеба
Савиныча;  Дуне,  в  свой  черед,  пришлось  бы
тогда пролить еще больше слез.

Но Глеб, занятый с раннего утра до поздне-



го вечера своими вершами и лодками (время
рабочее  проходило,  и  надо  было  поторопить-
ся  зашибить  лишнюю  копейку),  не  обращал
никакого  внимания  на  житье-бытье  моло-
дых.  Недосуг  было;  к  тому  же  хотя  зоркий,
проницательный взгляд  старика в  последнее
время  притуплялся,  ему  все-таки  легче  было
уловить  едва  заметное  колебание  поплавка
или  верши  над  водою,  чем  различить  самое
резкое движение скорби или радости на лице
человеческом.  Старик  глядел  меньше  на  ли-
цо,  чем  на  руки.  Приходил  он  домой  в  обед
или  ужин  и  всякий  раз  заставал  Дуню  в  хло-
потах по хозяйству:  чего ж ему еще? Он оста-
вался  очень  доволен  снохою.  "Нет,  не  обма-
нул  меня  сосед, -  думал  Глеб, -  дочка  его,  точ-
но, хлопотунья, работящая бабенка, к тому же
смирна  добре…  Сначатия-то  как  словно  не
так,  чтобы  совсем  ладно  повела  себя,  а  те-
перь, грех сказать, попрекнуть нечем!.."

Дуня,  с  своей  стороны,  движимая,  может
статься,  чувством  совестливости,  которую
пробуждал в  ней ее  проступок,  ревностно ра-
ботала,  стараясь этим способом загладить пе-
ред  тестем  и  тещею  прежнюю  вину  свою.  Со



дня поступления ее в дом никто не слыхал от
нее  противного  слова;  несмотря  на  тепереш-
нее трудное положение свое, она не только не
отказывалась  от  дела,  но  даже  сама  добро-
вольно  хлопотала  от  зари  до  зари.  Нежная,
истинно  материнская  заботливость,  которую
обнаруживала  тетушка  Анна  к  горшкам  сво-
им,  встретила  в  Дуне  опасную  соперницу.  К
этому, не мешает заметить, способствовал те-
перь отчасти сам Гришка: день ото дня он де-
лался  сговорчивее,  переставал  хмуриться  и
буянить.  Наступившая  зима  подействовала
еще  благодетельнее  на  отношения  молодых.
И то  сказать  надо:  сколько ни отмалчивайся,
сколько  ни  серчай,  а  пять  зимних  месяцев
кряду -  не  выдержишь:  хоть  словечко,  да  вы-
молвишь. Видно, надоело Гришке кипятиться
попусту: зима в избе, что тихое семейное жи-
тье, худому не научит - советница добрая…

Починка  сетей,  плетение  вершей,  строга-
ние багров и весел, приготовление саков и по-
плавков заняли теперь исключительно Глеба:
все  эти  предметы  представили  обильную  пи-
щу  неугомонной  деятельности  старика.  Но
что ни говори,  строгание весел и починка се-



тей  дело  все-таки  мертвое  сравнительно  с
ловлею  живой  рыбки, -  живой  промысел.
Страшные  морозы,  сковавшие  Оку  ледяною
корою,  пригвоздили  к  лавке  старого  рыбака;
ничто  уже  не  мешало  ему  теперь  обратить
частичку внимания на жену, на житье-бытье
молодых,  на  хозяйство.  Просиживая  день-
деньской в избе, Глеб окончательно вывел са-
мое выгодное мнение о снохе своей. Говоря об
этом предмете  с  дедушкой Кондратием,  кото-
рый частенько заглядывал на площадку - бла-
го ход через реку был теперь свободен, -  Глеб
не  нахваливался.  Добрые  слова  соседа  замет-
но веселили преклонного старичка.  Впрочем,
в последнее время все были как-то довольны
и  веселы.  Но  веселье  и  довольство  овладели
всеми еще в большей мере, когда к исходу зи-
мы  в  доме  рыбака  неожиданно  появилась  у
печки  люлька  и  вслед  за  тем  послышались
детские крики. Тут уже седые брови Глеба как
словно  совсем  расправились,  а  белая  голова
дедушки Кондратия заходила еще пуще преж-
него из стороны в сторону; но уже не от забот
и печали заходила она таким образом, а с ра-
дости. О тетушке Анне и самой Дуне говорить



нечего!..  Самые  любимые  горшки,  самые  из-
бранные  корчаги  остались  на  время  в  забве-
нии!..  Даже  Гришка -  и  тот  стал  весело,  само-
довольно потряхивать волосами.

Вместе с этим слабым детским криком как
словно  какой-то  животворный  луч  солнца
глянул неожиданно в темную, закоптелую из-
бу старого рыбака, осветил все лица, все углы,
стены и даже проник в  самую душу обывате-
лей;  казалось,  ангел-хранитель  новорожден-
ного младенца осенил крылом своим дом Гле-
ба,  площадку,  даже  самые  лодки,  полузане-
сенные снегом, и дальнюю, подернутую тума-
ном окрестность.

Давно  уже  прошла  капель  с  кровель,  про-
шел лед по Оке, уже прилетели скворцы и жа-
воронки,  когда  Дуня  вышла  в  первый  раз  за
ворота.

Был чудесный, теплый день только что на-
чинающейся весны.

Не  знаю,  воздух  ли  подействовал  так  бла-
годатно на Дуню, или душа ее была совершен-
но  довольна  (мудреного  нет:  Гришка  обра-
щался с ней совсем почти ласково), или, нако-
нец,  роды поправили ее,  как  это  часто  случа-



ется, но она казалась на вид еще бодрее, весе-
лее  и  красивее,  чем  когда  была  в  девках.  А
между тем на каждом плече ее было по коро-
мыслу  и  на  каждом  коромысле  висела  нема-
лая  тяжесть  рубах  и  всякого  другого  тряпья;
немало  также  предстояло  ей  забот:  требова-
лось привести все это в порядок, вымыть, раз-
весить,  просушить,  прикинуть  кой-где  запла-
ту,  кой-где  попросту  прихватить  нитками -
работы  больно  довольно.  Она  весело  спусти-
лась,  однако  ж,  к  концу  площадки -  туда,  где
за большими камнями шумел ручей, впадаю-
щий в Оку, и так же весело принялась за дело.

Уже  час  постукивала  она  вальком,  когда
услышала  за  спиною  чьи-то  приближающие-
ся шаги. Нимало не сомневаясь, что шаги эти
принадлежали тетушке Анне, которая спеши-
ла,  вероятно,  сообщить  о  крайней  необходи-
мости  дать  как  можно  скорее  груди  ребенку
(заботливость старушки в деле кормления ко-
го бы то ни было составляла, как известно, од-
но из самых главных свойств ее нрава),  Дуня
поспешила  положить  на  камень  белье  и  ва-
лек и подняла голову. Перед ней стоял Захар.
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Продолжение предыдущего
 

ахар далеко уже не казался теперь тем ще-
голем,  каким  видели  его  на  комаревсной

ярмарке  и  потом  у  Глеба.  Одежда  на  нем  бы-
ла, однако ж, все та же, но потому-то самому,
может статься, и была она так неказиста, что
целых  пять-шесть  месяцев  кряду  находилась
бессменно на плечах его. Широкие синие ша-
ровары  из  крашенины,  засученные  до  поло-
вины  икры  с  целью  предохранить  их  от  гря-
зи,  но  вернее,  чтобы  скрыть  лохмотья,  кото-
рыми  украшались  они  внизу,  как  бахромою,
значительно побелели, местами даже распол-
зались. Жилета с светлыми пуговицами, этого
знака  отличия,  которым  спешит  обзавестись
всякий  фабричный,  как  только  проникается
сознанием личного превосходства своего над
пахарем  и  лапотником, -  жилета,  которым
так  справедливо  гордился  и  дорожил  Захар, -
жилета  не  было!..  Оставались  одна  только



ситцевая  розовая  рубашка  и  картуз;  да  и  те
сохраняли  такие  сокрушительные  следы  до-
ждей,  пыли  и  времени,  смотрели  так  жалко,
что наносили решительное поражение внеш-
нему достоинству сельского франта. Даже ли-
цо  его  как  будто  износилось  заодно  с  карту-
зом  и  рубашкой;  оно,  конечно,  могло  бы  точ-
но  так  же  пленять  серпуховских  мещанок  и
фабричных  девок,  но  не  отличалось  уже
прежней  полнотой  и  румянцем.  Видно  было,
что Захар с того времени, как простился с Гле-
бом,  питался  не  одними  калачами  да  сайка-
ми. За плечами его болталась на конце палки
баранья шубенка такого отчаянного вида, как
словно часа два сряду стреляли в нее пулями.
Невредимою осталась одна гармония,  да и то
потому,  я  думаю,  что  материалы,  ее  состав-
лявшие, состояли большею частию из меди и
дерева.

Со  всем  тем  Захар  все-таки  глядел  с  преж-
нею  наглостью  и  самоуверенностью,  не  ду-
мал унывать или падать духом. В ястребиных
глазах его было даже что-то презрительно-на-
смешливое,  когда  случайно  обращались  они
на прорехи рубашки. Казалось, жалкие остат-



ки  "форсистой"  одежды  были  не  на  плечах
его,  а  лежали  скомканные  на  земле  и  он  по-
пирал их ногами, как предметы, недостойные
внимания.

С  таким  видом  приблизился  он  к  хозяйке
приемыша.  Он  подошел,  однако  ж,  не  вдруг:
шагов  за  десять,  когда  Дуня  не  подозревала
о  его  прибытии,  Захар  остановился,  чтобы
оправиться.  Глаза  его  между  тем  любопытно
следили за каждым движением молоденькой,
хорошенькой  бабенки;  они  поочередно  пере-
бегали  от  полуобнаженной  груди,  которую
позволяло  различать  сбоку  наклоненное  по-
ложение  женщины,  к  полным  белым  рукам,
открытым выше локтя, и обнаженным ногам,
стоявшим  в  ручье  и  подрумяненным  брызга-
ми  холодной  воды.  Нельзя  сказать  утверди-
тельно,  какое впечатление произвел на Заха-
ра этот осмотр;  он казался сначала как будто
удивленным.  В  бытность  свою  у  Глеба  он  не
удостоивал  почти  вниманием  хозяйку  Гриш-
ки:  называл  ее  "сухопарой  козой",  "жимоло-
стью" и другими именами. Надо полагать, од-
нако ж, что на этот раз Захар отказывался от
прежнего  мнения,  и  впечатление,  произве-



денное  на  него  молодой  женщиной,  относи-
лось  к  ее  чести.  Он  даже  подмигнул  с  ка-
ким-то  особенным  лукавством  левым  глазом
и,  сделав  выразительный  знак  бровями,  по-
шел  прямо  к  Дуне,  не  переставая  охораши-
ваться.

- Здравствуй,  Дунюшка!..  Как  вы,  Авдотья
Кондратьевна,  живете-можете? -  сказал  За-
хар, самодовольно ухмыляясь, между тем как
Дуня  поспешно  застегивала  запонку  сорочки
и обдергивала приподнятую поняву.

- Здравствуй, -  отвечала  она,  не  обнаружи-
вая ни радости, ни досады.

Мало-помалу,  с  внутренним  довольством,
из  памяти  ее  изгладились  слова  тещи,  кото-
рая  уверяла  всегда,  что  Захар  был  главным
виновником  первых  ее  горестей;  она  совсем
почти забыла бывшего товарища мужа.

- Не  узнаешь,  что  ли?.. -  промолвил  Захар,
потряхивая  головой. -  Сдается,  не  так  чтобы
оченно давно не видались - старый дружок!..

- Как забыть?.. Помню! - вымолвила она на
этот раз не очень весело. - Откуда?.. - прибави-
ла  она,  принимаясь  укладывать  готовое  бе-
лье.



- А я из Клишина: там и переехал; все бере-
гом шел… Да не об этом речь: я, примерно, все
насчет…  рази  так  со  старым-то  дружком
встречаются?..  Как словно и не узнала меня!..
А  я  так  вот  взглянул  только  в  эвту  сторону,
нарочно  с  дороги  свернул…  Уж  вот  тебя  так
мудрено  признать -  ей-богу,  правда!..  Вишь,
как  потолстела…  Как  есть  коломенская  куп-
чиха;  распрекрасные  стали!..  Только  бы  и
смотрел на тебя… Эх! - произнес Захар, сделав
какой-то звук губами.

Дуня  ничего  не  отвечала:  она  бросила
взгляд  к  воротам  и  торопливо  стала  уклады-
вать белье на коромысло.

- А что, ваши все дома?.. - спросил Захар.
- Дома, -  отвечала  Дуня,  подымая  коромыс-

ла и уравнивая их на плечах.
- Плечики  наест:  дай  подсоблю, -  обяза-

тельно промолвил Захар.
- Не надо: сама управлюсь.
- Что ж так?
- Да так; сама принесла, сама и отнесу, - су-

хо сказала Дуня, направляясь к избам.
Захар приостановился, поглядел ей вслед и

знаменательно подмигнул глазом; во все вре-



мя, как подымался он за нею по площадке, гу-
бы  его  сохраняли  насмешливую  улыбку -
улыбку  самонадеянного  человека,  претерпев-
шего  легкую  неудачу.  Ястребиные  глаза  его
сильнейшим образом противоречили, однако
ж, выражению губ: они не отрывались от мо-
лодой  женщины  и  с  жадным  любопытством
следили за нею.

Вступив  под  ворота,  Захар  тотчас  же  оста-
вил свое преследование и прямо пошел к Гле-
бу и Гришке, которые работали под навесом.

- Здорово,  хозяин! -  молодцевато  восклик-
нул Захар, приподымая картуз и дружелюбно
кивая  головою  Гришке,  который  поспешил
ответить товарищу тем же знаком.

- Здорово,  брат! -  проговорил Глеб с  расста-
новкой. - Отколе бог несет?

- А  я  теперича  из  Клишина;  там  и  пере-
ехал…

- А,  примерно,  где  жил,  спрашиваю?  Пере-
ехать везде можно, -  сказал старик, присталь-
но оглядывая гостя.

- Жил больше по фабрикам… больше в Сер-
пухове…  там  есть  у  меня  приятель  фабри-
кант…  у  него  больше  пробавлялся, -  отвечал



без запинки Захар.
- Так  что  ж  ты  такой  общипанный?  Стало

быть, приятель-то худо расчелся?
- Нет, расчелся как следует!.. В себе переме-

ны не вижу, все как быть должон! - решитель-
но возразил Захар.

- Я говорю, как у нас жил, локти, примерно,
целы были. Вот что я говорю.

- Мы  носим  по  времени.  Нарочно  не  взял
хорошей одежды: оставил в "Горах" у  прияте-
ля… Хорошо и в эвтой теперича:  вишь, грязь,
слякоть  какая,  самому  давай  бог  притащить-
ся, не токмо с пожитками.

- Что ж, наниматься пришел?
- Пожалуй…  потому  больше -  время  тепе-

рича слободное… таким манером, коли надоб-
ность есть, можем опять послужить.

- Нужды  чтобы  оченно  большой  нету…  а
все  одно,  взять  можно, -  проговорил  старик,
стараясь  показать  совершеннейшее  равноду-
шие и не замечая, как Гришка подавал знаки,
пояснявшие  Захару,  что  он  пришел  в  само-
нужную пору.

Глеб  действительно  нуждался  в  работни-
ке;  еще за  две  недели перед этим наведывал-



ся  он  в  Комарево  и  просил  прислать  ему  ба-
трака,  если такой найдется,  просил прислать
в  наискорейшем  времени.  Появление  Захара
избавляло Глеба от лишних хлопот.

"Он  хоша  проклажаться  и  любит,  да  по
крайности человек знакомый; знаю я его обы-
чай, знаю, как с ним и поуправиться. Другого
наймешь, каков еще будет!"

Рассуждая таким образом, старик не терял
из  виду  прорех,  которыми  покрыта  была
одежда  Захара.  Эти  прорехи  служили  осно-
вою  многим  соображениям  в  голове  хитрого
старика.  Сомневаясь  в  существовании  гор-
ских  и  серпуховских  приятелей,  а  также  и  в
одежде,  вверенной  будто  бы  их  попечению,
Глеб смекнул в одно мгновение ока,  что в де-
лах  Захара  стали,  как  говорится,  "тесные  по-
стояльцы"  и  что,  следственно,  ему  будет  те-
перь не до торгов - что дашь, то и возьмет. До-
гадки старика были верны во всех отношени-
ях.  Захару  приходилось  хоть  в  петлю  лезть;
несмотря  на  знаки  Гришки,  которые  поясня-
ли  ему,  что  работник  нужен,  он  решился  не
запрашивать большой цены, опасаясь, чтобы
старик, чего доброго, не отказал взять его.



- Ну,  что  ж?  Коли  наниматься  пришел,
можно…  Пойдем  в  избу:  там  переговорим;  к
тому и обедать время, -  сказал Глеб,  покряки-
вая и приподымаясь на ноги.

Результатом переговора было то, что Захар
нанялся до осени, помесячно, у прежнего сво-
его хозяина, Глеба Савинова.

- Вот  нелегкая  принесла,  прости  господи! -
сказала  тетушка  Анна,  оставшись  с  глазу  на
глаз  с  Дуней  после  обеда. -  Тьфу!  Провались
он  совсем!..  Вот,  Дунюшка,  погляди,  коли
опять не завертит Гришку. И в ту-то пору уби-
валась  ты  все  через  него,  беспутного;  я  сама
не  однова  и  речи-то  его  непутные  слушала…
Тот,  вестимо,  и  рад  тому:  парень,  знамо,  еще
глупый; во всем его, касатушка, слушает… Уж
так  супротивен  мне  этот  охаверник  Захар,
так  супротивен…  не  глядели  бы  глаза  мои!..
Помяни  мое  слово,  коли  опять  не  свертит,
окаянный, парня-то… Словно приворожил его
к себе… Чай, смотри уж теперь где ни на есть
шушукаются:  знамо,  тот,  глупый,  и  рад  эвто-
му!

- И то, матушка, рад, - печально вымолвила
Дуня, -  во  весь  обед  только  и  дело,  что  пере-



глядывались…
- О-ох!  То-то  вот,  болезная,  не  надыть  бы

его в дом пущать! - перебила старушка, нетер-
пеливо качая головою. - Да что ты с ним, с на-
шим  стариком,  делать-то  станешь!..  Поди-ка
скажи ему,  сунься-ка -  с  чем пришла,  с  тем и
уйдешь;  ничегохонько-то  он  в  толк  не  возь-
мет…  Такой  уж,  видно,  человек  на  свете  уро-
дился!  Скажи  ему,  хуже  еще  упрется;  ину  по-
ру сам видит:  дело ты говоришь,  а  перемены
все нет никакой; что сказал наперед: худо ли,
хорошо ли, на том и поставит - по его чтоб бы-
ло!.. И с чего это польстился так на Захара на
этого?  Сам  ведь,  касатка,  на  него  жалился:  и
такой, мол, и сякой, говорил… а теперь опять
взял… То-то вот, родная, корысть-то добре обу-
яла  его;  к  старости  не  надыть  бы  этому;  а  он
пуще  еще  стал  любить  деньгу.  Вот  хошь  бы
намедни  говорю  это  ему:  горшки,  мол,  гово-
рю, перебиты; купить, говорю, надо… Сама го-
ворю так-то, а у самой так вот по сердцу-то и
подкатилось,  словно  и  невесть  о  какой  беде
толкую ему: до того довел, касатка! Как закри-
чит на меня, насилу ноги уплела, - гроша мед-
ного  не  дал…  Вот  ведь  скупость-то  какая!..



Больше,  думаю,  и  польстился  на  Захара,  на-
нял  его -  мало  денег  запросил…  Того,  может
статься, не ведает: этакого охаверника беспут-
ного  и  даром-то  никто  не  возьмет…  Чай,  так,
без  места  где-нибудь  шатался,  провалиться
бы  ему  стамши!  Не  видишь  его,  помянешь
только - и тут нагрешишь! - заключила с серд-
цем старушка.

Догадки  тетушки  Анны  не  замедлили
оправдаться.  Прошло  всего  несколько  дней
после  прихода  Захара,  а  Дуня  успела  уже  за-
метить  в  своем  муже  значительную  переме-
ну.  Спустя  месяц  какой-нибудь  Гришка  окон-
чательно  не  тем  стал,  чем  был  до  появления
товарища.  Он  не  то  чтобы  возобновил  преж-
нее  упорное  молчание  или  снова  сделался
мрачен в обращении с женою, - совсем напро-
тив:  на  этот  раз  Гришка  представлял  из  себя
какого-то  отчаянного  лихача,  бесшабашного
гуляку.  Он  не  переставал  хвастать  перед  же-
ною;  говорил,  что  плевать  теперь  хочет  на
старика, в грош его не ставит и не боится на-
столько -  при этом он показывал кончик пру-
та  или  соломки  и  отплевывал  обыкновенно
точь-в-точь, как делал Захар; говорил, что сам



стал  себе  хозяин,  сам  обзавелся  семьею,  сам
над собой властен, никого не уважит, и пока-
жи ему только вид какой, только его и знали:
возьмет жену, ребенка, станет жить своей во-
лей;  о  местах  заботиться  нечего:  местов  не
оберешься - и не здешним чета! Захар и то го-
ворил, что такую ловкую бабенку, как Дуня, с
радостью примут на  любой фабрике,  что  сам
Захар  похлопочет  об  этом;  что  ж  касается  до
Гришки,  и  толковать нечего!  Только свистни
они с Захаром, все фабрики настежь, выбирай
из любка-любую! То-то будет житье! Эхма, за-
гуляем! Держись только!

Когда Дуня останавливала его, он начинал
браниться, заставлял ее молчать или, что еще
хуже,  начинал  трунить  над  нею  в  присут-
ствии Захара, называл ее просто дурой, часто
даже  сам  вызывал  Захара  посмеяться  над
нею.

Дружба  приемыша  с  работником  упрочи-
валась  каждый  день.  Захар,  по-видимому,
сложил перед Гришкой величавое свое досто-
инство: он обращался с ним как с ровней. Они
были неразлучны. Дуня поминутно заставала
их,  сидящих  в  каком-нибудь  украйном  месте



двора  или  в  лодке.  Захар  пел  песни,  наигры-
вая  на  гармонии,  или  разговаривал.  Гришка
слушал его и украдкою покуривал трубку. По-
среди этих дружеских разговоров не  раз  при-
ходилось  ей  слышать  собственное  свое  имя,
произносимое  с  похвалою.  Дружеские  чув-
ства  Захара  были  так  сильны,  что  невольно
обращались на жену приятеля. Он принимал
живейшее участие во всех трудах ее. Требова-
лось  ли  нести  белье  на  ручей  и  отдать  ко-
му-нибудь  на  руки  ребенка,  Захар  являлся
тотчас  же к  услугам;  он  не  спускал с  нее  яст-
ребиных глаз, старался всячески угодить ей и
следовал  за  ней  повсюду.  Скромность  Захара
заставляла его устроивать всегда таким обра-
зом,  чтобы  все  эти  ухаживания  и  угождения
оставались тайною для домашних и были из-
вестны  одной  только  молодице.  Казалось,  он
вовсе  не  замечал,  как  сухо,  как  досадливо
принимаемы  были  всегда  молодой  женщи-
ной его услуги; она редко даже отвечала ему,
чаще всего отворачивалась и отходила прочь.
Любезность Захара только возрастала. Стоило
Дуне  показаться  одной  на  дворе  или  у  огоро-
да,  она  непременно встречала работника.  Он



делал  всегда  вид,  как  будто  встреча  произо-
шла  случайно;  а  между  тем,  откуда  ни  возь-
мись, в руках его появлялась неожиданно гар-
мония.  Он  прислонялся  плечом  к  воротам
или плетню и, умильно поглядывая на Дуню,
тотчас  же  запевал  вполголоса  какую-нибудь
песню,  слегка  подыгрывая  на  гармонии.  При
малейшем  движении  молодки  он  обращал
глаза в другую сторону, замолкал и ограничи-
вался  тем  лишь,  что  сохранял  прежнюю  мо-
лодецкую осанку.

Но  мало-помалу  вместе  с  любезностию  в
нем стала появляться особенная какая-то сме-
лость. Раз даже начал он заигрывать с Дуней.
Кроме  молоденькой  бабы  и  работника,  на
дворе никого не было. Окинув быстрым взгля-
дом навесы и крылечко, Захар ловко подкрал-
ся к Дуне и нежно прошептал:

- Эки вы сахарные, Авдотья Кондратьевна!
- Отстань! -  сказала  она,  вся  вспыхнув  от

негодования,  и  так  сильно  ударила  его  кула-
ком, что он отскочил в сторону.

- Что  же  это  вы  как  спесивитесь?..  Полно,
Дунюшка!.. -  промолвил Захар,  снова прибли-
жаясь.



- Подступись  только,  низкий  ты  этакой! -
вскричала она,  сжимая кулаки и становясь в
оборонительное положение.

- Ш-т!  Что  ты  кричишь-то…  словно  режут
тебя… - произнес он, оглядываясь вокруг.

- Нет,  буду  кричать -  нарочно  буду  кри-
чать…

- Полно  тебе…  ш-т!..  Авдотья  Кондратьев-
на… перестань…

- Чего ты грозишь-то? Чего стращаешь? Ду-
маешь,  испугалась, -  подхватила  она,  все  бо-
лее  и  более  возвышая  голос. -  Нарочно  буду
кричать:  пускай  все  придут,  пускай  все  узна-
ют, какой ты есть человек… Все расскажу про
тебя,  все  дела  твои…  Ах  ты,  низкий!  Да  я  и
смотреть-то на тебя не хочу! Низкий этакой! -
кричала Дуня вслед Захару, который улепеты-
вал со всех ног в задние ворота.

"А!  Так-то  ты,  голубушка! -  подумал  Захар,
приставляя  глаза  к  щелям  плетня  и  пугливо
оглядывая  двор. -  Ах  ты,  шушера!  Погоди  ж,
коли  так:  я  тебе  дам  знать;  будешь  помнить
Захарку!"

К счастию Захара,  на голос Дуни никто не
явился:  все  домашние  находились  на  даль-



нем  конце  площадки,  и  похождение  его  про-
шло никем не замеченным.

С  того  же  дня  Захар  переменил  свое  обра-
щение с Дуней. Он понял, что тут не то, что с
фабричными  девками:  смелостью  и  удалью
ничего  не  возьмешь -  надо  вести  дело  испод-
воль.  Основываясь  на  этом,  он  совершенно
оставил на первое время свои преследования
и  принял  вид  человека,  которого  обругали
или  оскорбили  самым  незаслуженным  обра-
зом.

- За что тогда осерчала на меня? - сказал он
при  случае  Дуне. -  Маленечко  так…  посмеял-
ся…  пошутил…  а  тебе  и  невесть  что,  пример-
но,  показалось!  Эх,  Авдотья  Кондратьевна!
Ошиблась ты во мне! Не тот, примерно, Захар
человек есть: добрая душа моя! Я не токмо те-
бя жалею: живучи в одном доме, все узнаешь;
мужа твоего добру учу, через эвто больше учу,
выходит,  тебя  жалею…  Кабы  не  я,  не  слова
мои,  не  те  бы  были  через  него  твои  слезы! -
заключил  Захар  с  неподражаемым  прямоду-
шием.

В  его  голосе  был  даже  слышен  упрек
оскорбленной  добродетели,  которая  приняла



твердую  решимость  отплачивать  добром  за
причиненное зло.

И в самом деле, движимый, вероятно, этой
мыслию,  стал  он  с  некоторых  пор  еще  усерд-
нее наставлять своего товарища. Действия За-
хара  оставались  совершенно  закрытыми  для
домашних.  Но  распутные  поступки -  все  рав-
но  что  злые  семена:  как  глубоко  ни  запряты-
вай  их  в  землю,  рано  или  поздно  окажутся
они  на  поверхности.  Первый  плод  Захарова
посева был небольшой зеленый штоф, имену-
емый  в  простонародье  "косушкой",  который
случайно  увидела  Дуня  в  руках  своего  мужа.
За  этим  штофом  не  замедлили  последовать
многие  штофы.  Наставления  Захара  попали,
видно,  в  плодоносную  почву.  Нередко  в  ноч-
ное  время,  когда  все  спали  крепким  сном  в
доме старого рыбака, Гришка украдкою выби-
рался  из  клети,  исчезал  в  задних  воротах.
Опасаясь навлечь на себя гнев мужа, Дуня де-
лала вид, как будто ничего не замечает. Этой
мерой  она  думала  сохранить  к  себе  доброе
расположение мужа. Говорить ему или усове-
щевать его -  не поможет;  пускай же,  по край-
ней мере, думает он, что жена или ничего не



видит,  или  заодно  с  ним.  Со  всем  тем,  как
только  исчезал  Гришка,  она  поспешно  при-
подымалась с постели и отправлялась по сле-
дам его; она ясно различала тогда при трепет-
ном  мерцании  звезд,  как  Гришку  встречал
кто-то  на  дальнем конце площадки и как по-
том оба они садились в  челнок и переплыва-
ли  Оку.  Куда  и  зачем  отправлялись  Захар  и
Гришка -  Дуня  не  знала.  Часто,  полная  беспо-
койства  и  трепетных  ожиданий,  просижива-
ла  она  целую  ночь  на  завалинке,  отрываясь
только,  чтобы  покормить  ребенка.  Результат
тайных  переправ  через  Оку  был  всегда  тот,
что Гришка возвращался шибко навеселе. Раз
даже  пришел  он  до  того  хмелен,  что  начал
шуметь и разбудил тетушку Анну, спавшую с
молодыми в смежной клетушке.

- Что ты, беспутный, делаешь-то, а? Что ты
делаешь? -  с  негодованием  заговорила  ста-
рушка,  прикладывая  попеременно  то  ухо,  то
губы  к  плетню,  отделявшему  ее  от  Гришки. -
Ах  ты,  потерянный  ты  этакой!..  Так-то  ты!..
Погоди,  погоди,  дай  старику-то  встать:  он  те
даст пьянствовать, беспутный ты этакой!..

При  этом  Гришка,  грозивший  в  самую  эту



минуту  выбросить  старика  из  саней,  притих,
как  будто  мгновенно  опустили  его  на  самое
дно Оки. Уложив мужа, Дуня тотчас же пошла
к теще и упросила ее ничего не говорить Гле-
бу;  тетушка  Анна  долго  не  соглашалась:  ей
всего больше хотелось вывести на свежую во-
ду этого плута-мошенника Захара, - но под ко-
нец  умилостивилась  и  дала  обещание  мол-
чать  до  поры  до  времени.  Все  это  ни  к  чему,
однако  ж,  не  послужило.  Хотя  Глеб  действи-
тельно ничего не видал, не слыхал и даже не
подозревал,  но  он  все  узнал  на  другое  же
утро. Случай помог ему в этом.

Глебу  встретилась  надобность  побывать
чем свет  в  Комареве;  он  узнал накануне,  что
одному из комаревских фабрикантов требова-
лась для крестьян свежая рыбка: рыбка такая
была у него, и он поспешил сообщить об этом
по  принадлежности.  Почти  у  самого  входа  в
Комарево,  недалеко  от  кабака  Герасима,
столкнулся он с братом фабриканта, к которо-
му шел.

- А  я  вот,  Глеб  Савиныч,  только  что  искал
паренечка  к  тебе  послать, -  сказал,  здорова-
ясь, фабрикант.



- Рыбка,  что  ли,  нужна? -  спросил  старик,
как  бы  с  трудом  догадываясь  о  предмете  по-
сылки.

- Есть, что ли?
- Найдется… можно…
- Ну,  так  принеси;  мотри,  скорей только;  я

и то было встретил вечор твоих молодцов: хо-
тел наказать им…

- Каких молодцов? - перебил Глеб.
- Каких! Известно каких: твоего работника

да еще другого… Григорья, что ли?
- Где ж ты их встрел?
- Где! Известно где: у нас, в Комареве.
- Я  не  знал,  что  они  сюда  ходят, -  прогово-

рил удивленный старик.
- Где  ж  тебе  знать:  бывают  не  днем -  но-

чью; у вас, я чай, все давно спят.
- За  какою  же  надобностью  сюда  приходи-

ли?
- Экой  ты,  братец  ты  мой,  чудной  какой!

Народ  молодой:  погулять  хочет…  Потому
больше  вечор  и  не  наказывал  им  об  рыбке:
оба  больно  хмельны  были;  ну,  да  теперь  сам
знаешь. Неси же скорей, смотри, рыбу-то!..

- Ладно,  сейчас  будет! -  проговорил  Глеб,



нахмуривая брови и почесывая затылок.
Старый  рыбак  показал  вид,  что  идет  до-

мой,  но  как  только  фабрикант  исчез  в  воро-
тах,  он  поспешно  вернулся  назад  и  вошел  в
кабак.

- А что,  примерно,  Герасим, -  спросил Глеб,
обращая  глаза  на  безжизненное,  отекшее  ли-
цо  целовальника, -  были  у  тебя  вечор…  мои
робята?..

- Ня  знаю!..  Никаких  я  твоих  робят  ня
знаю… -  проговорил  Герасим,  едва  поворачи-
вая  голову  к  собеседнику  и  медленно  похло-
пывая красными веками.

- Как  не  знаешь? -  нетерпеливо  вымолвил
старик. -  Ты  должон  знать…  потому  это,  при-
мерно,  твое  выходит  дело  знать,  кто  у  тебя
бывает…  Не  тысяча  человек  сидит  у  тебя  по
ночам… должон знать!..

- Не  мое  дело! -  невозмутимо  проговорил
целовальник,  шлепая  котами  и  направляясь
за соседнюю перегородку.

Глеб,  у  которого  раскипелось  уже  сердце,
хотел  было  последовать  за  ним,  но  в  самую
эту  минуту  глаза  его  встретились  с  глазами
племянника  смедовского  мельника -  того  са-



мого,  что  пристал к  нему на  комаревской яр-
марке.  Это  обстоятельство  нимало  не  остано-
вило  бы  старика,  если  б  не  заметил  он,  что
племянник мельника мигал ему изо всей мо-
чи, указывая на выходную дверь кабака. Глеб
кивнул головою и тотчас же вышел на улицу.
Через  минуту  явился  за  ним  мельников  пле-
мянник.

- Чего тебе? - спросил Глеб.
- Нет, погоди: здесь не годится; завернем за

угол,  Глеб  Савиныч,  неравно  Герасим  уви-
дит…

- А что тебе до него?
- Нет, не годится; осерчает…
- Тьфу,  чтоб  вас  всех! -  с  сердцем  произнес

Глеб, поворачивая, однако ж, за угол.
- Ты  спрашивал,  Глеб  Савиныч,  про  работ-

ника да еще про своего… как бишь его!..
- Ну!
- Ну,  точно,  были  это  они  вечор  здесь,  сам

видел,  своими глазами;  уж так-то  гуляли… и-
и! То-то вот, говорил тебе тогда: самый что ни
есть  пропащий  этот  твой  Захарка!  Право  же,
ну;  отсохни  мои  руки,  коли  годится  тебе  та-
кой человек; не по тебе совсем…



- Об  этом  сумлеваться  мое  дело;  тебя  не
спрашивают;  а  примерно,  знать  хочу,  чем
они  расплачивались  за  вино…  Али,  может,  в
долг брали?

- Расплачивались чем?.. Захар поил; он рас-
плачивался -  деньгами  расплачивался…  а  то
чем же?..

- А  не  видал -  рыбы,  примерно,  с  ними  не
было? Не расплачивались они рыбой?.. - пере-
бил старик, пристально взглядывая в лицо со-
беседника.

- Нет,  рыбы  не  видал:  платили  деньгами;
да  все  ведь  одно…  Ну,  право  же  слово,  не  го-
дится  он  тебе,  не  тот  человек…  Я  говорил  то-
гда…  Право,  не  годятся;  он  и  парня-то  твоего
споит! - усердствовал племянник мельника.

Но  рыбаку  только  и  надо  было  знать.  Он
повернулся  спиною  к  парню  и  без  дальних
объяснений вышел из Комарева.

Принимая  в  соображение  неудовольствие,
с  каким  выслушивал  Глеб  рассказ  фабрикан-
та,  можно  было  думать,  что  чувство  досады
превратится в ярость,  когда он окончательно
удостоверится  в  истине  всего  слышанного.
Вышло  совсем  другое:  известие,  что  платил



Захар, и притом платил деньгами, мгновенно
угомонило гнев старика.  Первой мыслью его,
как  только  проведал  он  о  ночной  прогулке
парней,  было то,  что  Захар и  Гришка утаива-
ют  от  него  пойманную  рыбу,  ловят  ее  втихо-
молку,  по  ночам,  без  его  ведома,  и  дают  ее  в
обмен за  вино.  Надо  отнести к  чести рыбака:
его  в  этом  случае  не  столько  возмущала  про-
пажа рыбы (хотя и это отчасти щемило его за
сердце), сколько самый поступок. Родного сы-
на,  самого  Ваню,  не  помиловал  бы  он -  ни  за
что  не  помиловал бы за  воровство.  Глеб  при-
шел  все-таки  к  тому  заключению,  что  надо
дать напрягай Гришке и Захару. Он, конечно,
не ограничился бы этим, если б знал, в какой
мере  повторялись  ночные  гулянки  и  попой-
ки; но старик, как мы уже имели случай заме-
тить, ничего не подозревал. Он думал, что это
была первая проделка приемыша в таком ро-
де,  первое  его  ослушание,  и  потому  решился
только  постращать  его  хорошенько,  чтоб  на-
перед  страх  имел.  А  то,  пожалуй,  не  сокра-
тить парня - дойдет и до того дело, взаправду
станут красть рыбу.

Такому  снисходительному  решению  нема-



ло также способствовало хорошее расположе-
ние  старика,  который  радовался  втихомолку
случаю выгодно сбыть пойманную вчера рыб-
ку.  Рыбка  в  последнее  время  действительно
плохо  что-то  ловилась  и  приносила  редкие
барыши: нельзя же было не порадоваться!

Когда  челнок  Глеба  пристал  к  берегу,  За-
хар и Гришка занимались на площадке разве-
шиванием бредня.

Оставив  весло  и  шапку  в  челноке,  старик
прямо пошел к приемышу.

- Где  ты был нонче ночью,  а? -  спросил он,
останавливаясь перед парнем.

При  этом  неожиданном  вопросе  Гришка
остолбенел, как будто его стукнули по голове;
он опешил совершенно.

Захар  между  тем  поспешно  отошел
несколько  шагов,  пригнулся  к  бредню  и  так
усердно принялся за работу,  что можно было
подумать,  что  он  ничего  не  слышит  и  не  ви-
дит.

- Тебя  спрашивают,  говори,  где  был? -
нетерпеливо повторил старик.

- Я… батюшка… где?.. Я не знаю, про что ты
говоришь, -  пробормотал  Гришка,  пятясь  на-



зад и украдкою косясь на Захара.
Но  Захару  было  не  до  Гришки:  работа,  ка-

залось, поглощала его совершенно.
- Ты  со  мной  толком  говори! -  сказал  Глеб,

возвышая  голос. -  Что  ты  мне  турусы  пута-
ешь… говори - ну!..

- Где ж мне быть, коли не дома?.. - оправля-
ясь, произнес парень.

- Ой ли!.. А кто ж в кабаке-то был, а?..
- Провалиться  мне  на  этом… -  начал  было

Гришка, но старик не дал ему договорить.
- Ну,  ладно, -  промолвил  он,  нахмуривая

брови  и  поворачиваясь  к  работнику. -  Захар,
поди сюда и ты…

Захар быстро выпрямился,  весело тряхнул
волосами  и  приблизился,  сохраняя  на  лице
своем  выражение  школьника,  которого  учи-
тель вызывает на середину класса,  с  тем что-
бы поставить в пример товарищам.

- Ну,  слушай!..  Слушай  и  ты!.. -  произнес
старик, обращая суровые взгляды поочередно
то на  одного,  то  на  другого. -  У  меня чтоб это
было в последний - слышь, в последний, гово-
рю! Узнаю, разделаюсь с вами по-свойски: те-
бя проучу… Ты у меня на эвтом месте трое су-



ток  проваляешься,  я  те  найду  укромное  ме-
сто…  Тебя,  Захар,  одного-единого  часу  дер-
жать  не  стану,  со  двора  сгоню!  Коли  пьян-
ствовать хочешь, ступай к своим приятелям в
Серпухов  либо  в  другое  место:  там  и  распут-
ничай!..  А  то  пришел  в  чужой  дом,  к  чужим
людям,  да  других  еще  сманивать  вздумал!..
Зависть берет,  видно,  на хорошее житье;  сам
распутствуешь,  довел себя  до  того -  одни лох-
мотья на спине только и есть… и других к то-
му же подвести хочешь!..  Губи себя сам, коли
пришла  такая  охота,  жизнь  тебе  недорога:
дображничаешь  до  сумы;  дойдешь,  может
статься, и до того - кандалы набьют, дарового
хлебца  отведаешь,  узнаешь,  примерно,  в  ка-
ких  местах  остроги  стоят!..  За  худым  пошел -
худое  и  найдешь…  Других  только  не  тронь;
сам  с  собою  управляйся,  как  знаешь;  пожа-
луй,  вовсе  не  наблюдай  себя,  а  к  чужим  лю-
дям  пришел,  живи  как  велят -  вот  что!  А  ты,
Гришка,  в  последний  раз  говорю:  выкинь
дурь из  головы;  увижу что,  оборони тебя  бог,
тогда на себя одного пеняй: сам, значит, захо-
тел -  говорено  было!..  Ну,  пошел  в  избу,  спро-
си  у  старухи  ведро  да  сюда  неси! -  неожидан-



но  заключил  Глеб,  поворачиваясь  лицом  к
Оке.

Он направился к ручью. Почти против того
места,  где  ручей  впадал  в  реку,  из  воды  вы-
глядывала верхушка огромной плетеной кор-
зины, куда Глеб прятал живую рыбу. Пока вы-
бирал  он  из  этого  самодельного  садка  рыбу,
приемыш успел вернуться с ведром.

Несколько  минут  спустя  оба  отчалили  от
берега.

Во  все  это  время  Захар  не  переставал  во-
зиться  с  бреднем;  усердие  его  было  беспри-
мерно:  он  не  поднял  даже  головы  над  рабо-
той!

Каким  образом,  стоя  спиною  к  Оке,  мог
увидеть  Захар,  что  Глеб  переехал  реку  и  как
затем  исчез  в  кустах -  неизвестно;  но  только
он мгновенно тряхнул головою, плюнул саже-
ни  на  три  и  развалился  на  песке.  Глаза  его
следили  с  каким-то  нетерпеливым  лукав-
ством  за  Гришкой,  который  возвращался  на-
зад.

Увидев  нахмуренное  лицо  приемыша,  За-
хар  залился  тоненьким,  дребезжащим  сме-
хом.



Гришка  отвернулся  и  с  досадою  бросил
весло. После того он сел наземь, уткнул локти
в колени и положил голову в ладони.

Выходка  эта  окончательно,  по-видимому,
распотешила Захара: он залился еще звончее
прежнего.

- Ну, что глотку-то дерешь? - с сердцем ска-
зал приемыш. - Тебе все смешки да смешки…

- А  то  как  же!  По-бабьи  зарюмить,  стало
быть? -  насмешливо  перебил  Захар. -  Ай  да
Глеб  Савиныч!  Уважил,  нечего  сказать!..  Ну,
что  ж  ты,  братец  ты  мой,  поплачь  хошь  од-
ним  глазком…  то-то  поглядел  бы  на  тебя!..  Э-
х!..  Детина,  детина,  не  стоишь  ты  алтына! -
промолвил Захар.

И лицо его сделалось вдруг недовольным.
- Где  тебе  жить  в  людях  по  своей  воле, -

продолжал  он  тоном  презрения, -  только  что
вот  куражишься!  "Я  да  я!",  а  покажи  кулак:
"Батюшка, взмилуйся!", оторопел, тотчас и на
попятный…

- Видали мы и тебя… сам больно хоробер…
что ж ты молчал-то! - проворчал Гришка.

- Не  о  себе  говорю,  дружище! -  произнес,
поддразнивая, Захар. -  Мое дело сторона; нон-



че здесь,  завтра  нет  меня!  Не  с  чего  шуму за-
водить: взял пачпорт, да и был таков; сами по
себе  живем;  таким  манером,  Глеб  ли,  другой
ли  хозяин,  командовать  нами  не  может  ни-
кто;  кричи он,  надсаживайся:  для нас это все
единственно;  через  это  нас  не  убудет!  Тебе  с
ним жить: оттого, примерно, и говорю; подда-
вайся ему, он те не так еще скрутит!..

Гришка ничего не отвечал и только отвер-
нулся.

Захар  также  отвернулся,  подперся  локтем
и  принялся  беспечно  посвистывать.  Так  про-
шло  несколько  минут.  Наконец  Захар  снова
обратился  к  приемышу;  на  лице  его  не  было
уже заметно признака насмешки или презре-
ния.

- Гришка, - сказал он тоном дружбы и това-
рищества, -  полно  тебе…  Ну,  что  ты,  в  самом
деле?  Слушай:  ведь  дело-то,  братец  ты  мой,
выходит  неладно;  надо  полагать,  кто-нибудь
из  домашних  сфискалил.  Сам  старик,  как
есть, ничего не знал!

- Старуха сказала;  она и то намедни грози-
лась, -  отвечал  Гришка,  откидывая  назад  во-
лосы.



- Ну,  нет,  брат,  сдается  не  так.  У  нее  коли
надобность  есть  какая,  подступить  не  смеет,
три дня округ мужа-то ходит.

- Кто ж, по-твоему?.. Жена? Та не посмеет.
- Что говорить! Тебя спросится!
- Небось не скажет: побоится.
- Как не бояться!
- Знамо,  боится! -  хвастливо  произнес

Гришка.
- Много,  брат,  форсу  берешь -  вот  что!  Гля-

дел бы лучше.
- А что?
- Да  то  же…  Кабы  глядел,  не  стала  бы  она

фискалить.
- Ты  рази  видел? -  вымолвил  приемыш,

оживляясь до последнего суставчика.
- Не  видал  бы,  не  стал  бы  говорить;  стало

быть, видел.
- Ну! -  вымолвил  Гришка,  у  которого  при

этом опустились брови и задрожали ноздри.
- Выходит, была, что ли, надобность со ста-

риком шушукаться.
- Когда? -  спросил Гришка,  бросая злобный

взгляд по направлению к воротам.
- Нынче  утром,  перед  тем  самым  време-



нем, как старику идти в Комарево.
Гришка  сжал  кулаки  и  сделал  движение,

чтобы приподняться на ноги; но Захар поспе-
шил удержать его.

- Ну,  что  ты,  полоумный!  Драться,  что  ли,
захотел!  Я  рази  к  тому  говорю…  Ничего  не
возьмешь,  хуже  будет…  Полно  тебе, -  сказал
Захар, -  я,  примерно,  говорю,  надо  не  вдруг,
исподволь…  Переговори,  сначатия  постра-
щай, таким манером, а не то чтобы кулаками.
Баба  смирная:  ей  и  того  довольно -  будет
страх  иметь!..  Она  пошла  на  это  не  по  злобе:
так, может статься, тебя вечор запужалась…

- Все  одно!  Я  ж  ее  проучу! -  перебил  Гриш-
ка,  не  отрывая  от  ворот  грозно  сверкающих
глаз.

- А  проучишь,  так самого проучат:  руки-то
окоротят!..  Ты  в  ней  не  властен;  сунься  толь-
ко,  старик-ат  самого  оттреплет!..  Нам  в  этом
заказу  не  было:  я  как  женат  был,  начала  это
также  отцу  фискалить;  задал  ей  трезвону -  и
все  тут…  Тебе  этого  нельзя:  поддался  раз,  де-
лать  нечего,  сократись,  таким  манером…  По-
годи!  Постой…  куда? -  заключил  Захар,  видя,
что Гришка подымался на ноги.



На  этот  раз,  однако  ж,  Захар,  движимый,
вероятно,  какими-нибудь  особенными  сооб-
ражениями,  не  удержал  Гришку.  Он  ограни-
чился  тем  лишь,  что  следил  за  товарищем
глазами  во  все  время,  как  тот  подымался  по
площадке.  Как  только  Гришка  скрылся  в  во-
ротах,  Захар  проворно  вскочил  с  места  и  по-
бежал к избам, но не вошел на двор, а прита-
ился за воротами.

Ступив  на  двор,  Гришка  натолкнулся  пря-
мехонько на жену.

- Ты  это  зачем  отцу  рассказывала,  а? -
крикнул он, останавливаясь перед ней.

- Что ты… Христос с  тобою… -  проговорила
Дуня, бледнея.

- Зачем  рассказала  отцу?  Говори! -  подхва-
тил он, яростно замахиваясь кулаком.

- Матушка! -  невольно  вырвалось  из  груди
Дуни.

- А…  так-то…  кричать! -  прошептал  он,
стискивая зубы, и бросился на нее.

Но  в  эту  самую минуту  на  крылечке  пока-
залась  Анна,  а  из  ворот  выскочил  Захар.  По-
следний,  казалось,  только  этого  и  ждал.  Оба
кинулись  на  Гришку,  который  окончательно



уже освирепел и,  невзирая  на  двух  заступни-
ков, продолжал тормошить жену.

- Батюшки-светы!  Ба-а-тюшки!  Держите
его…  окаянного!  Ах,  мои  касатики!  Бабу-то
отымите! -  завопила  старушка,  протискива-
ясь между мужем и женою.

- Оставь, пусти, хозяюшка! Неравно еще за-
шибет.  Вишь,  полоумный  какой! -  заботливо
сказал  Захар,  отслоняя  одною  рукою  старуху,
другою отталкивая Гришку.

- Ты что? -  крикнул приемыш. -  Не твое де-
ло!

- Нет,  врешь!  Погоди,  брат…  драться  не  ве-
лят! -  подхватил с необычайной горячностию
Захар,  который  нарочно  между  тем  раззадо-
рил Гришку, нарочно затеял все это дело, что-
бы  доставить  себе  случай  явиться  заступни-
ком  Дуни. -  Погоди,  милый  дружок! -  продол-
жал он,  обхватывая приемыша,  который сно-
ва  было  бросился  к  жене. -  Ах  ты,  сумасброд-
ный!  Разве  я  не  говорил  тебе?..  Авдотья  Кон-
дратьевна…  отходи…  Не  бойся,  Захар  не  пу-
стит!  Нет,  врешь,  брат,  не  вывернешься…
справимся!  Ступай-ка,  ступай! -  заключил  За-
хар,  подхватывая  Гришку  и  увлекая  его  с



необыкновенной ловкостию на площадку.
- Глупый!  Что  ты  делаешь-то,  а?  Я  рази  не

говорил тебе? - примирительно подхватил За-
хар,  все  еще  не  выпуская  Гришку,  хотя  они
были  уже  довольно  далеко  от  дому. -  Полно
ершиться-то,  бешеный!  Хошь  бы  отозвал  ее
куда, а то при старухе!..

- Подвернется…  одна  будет…  не  уйдет  от
меня!..  Я  ей  дам  знать… -  задыхаясь  прогово-
рил приемыш.

- Ну, тогда-то и дело будет, а не теперь же!
Старуха  все  расскажет…  Экой  ты,  право,  ка-
кой,  братец  ты  мой!  Говоришь:  не  замай,
оставь;  нет,  надо было… Эх,  шут ты этакой, и
тут  не  сумел  сделать!.. -  промолвил  Захар  го-
лосом, который легко мог бы поддеть и не та-
кого "мимолетного",  взбалмошного парня, ка-
ким был Гришка.

Но хитросплетенная штука Захара, несмот-
ря даже на совершенно удачное выполнение -
такое  выполнение,  которое  могло  сделать
честь  ловласу  и  не  в  ситцевой  набивной  ру-
башке  по  сорока  копеек  за  аршин, -  не  при-
несла,  однако  ж,  ожидаемых  результатов.  Во
всем,  впрочем,  оказался  виноватым  сам  За-



хар.  Он  хотя  и  сообразил,  что  с  женою  Гриш-
ки не годится действовать на манер серпухов-
ских  мещанок -  ничего  не  возьмешь,  что  тут
надо  вести  дело  исподволь,  но  не  выдержал
такого  плана.  Самоуверенность  вывела  дело
на  чистоту.  Обнадеженный  успехом  своей
проделки и нимало не сомневаясь, что теперь
дело  пойдет  наверняка -  умей  только  взять-
ся, - он решился сделать приступ на другой же
день после описанной нами сцены. Все благо-
приятствовало  этому.  Гришка,  посланный
Глебом в Сосновку за каким-то делом, должен
был  возвратиться  не  ранее  вечера.  Самому
Глебу как-то нездоровилось после вчерашней
прогулки  в  Комарево.  Старик  потягивался
весь день в избе на лавке.

Как  только  наступил  послеобеденный  от-
дых,  Захар  отправился  под  навес,  примазал
волосы,  подвел их скобкою к вискам,  самодо-
вольно покрутил головой,  взял  в  руки гармо-
нию, пробрался в узенький проулок к огороду
и стал выжидать Дуню, которая должна была
явиться развешивать белье.

В то же самое время как Захар стоял насто-
роже,  тетушка  Анна  сторожила,  в  свою  оче-



редь, минуту, когда Дуня выйдет из избы раз-
вешивать  белье.  Старушка  сказала,  правда,
снохе  своей,  что  вчерашнее  происшествие,
равно  как  и  другие  проделки  Гришки,  оста-
нутся  шиты  и  крыты,  но  в  душе  своей  реши-
лась рассказать обо всем мужу. Оставшись од-
на глаз на глаз с Глебом, который все еще ле-
жал на лавке, она почувствовала вдруг неизъ-
яснимую  робость:  точно  сердце  оторвалось  у
нее.  На  том  бы,  может  статься,  и  останови-
лось дело, если б Глеб не заговорил с нею. Он
завел  речь  о  хозяйстве  и  говорил  словоохот-
ливо.  Это  обстоятельство  придало  тотчас  же
духу  жене.  Она  подошла  к  лавке  и  поведала
ему  без  обиняков  все,  что  лежало  на  душе.
Рассказав о вчерашнем происшествии,  о  ноч-
ных похождениях Гришки и сделав своя заме-
чания  насчет  того,  что  Гришка  стал  хмелем
зашибаться,  старушка  перешла  к  Захару.  По
мнению  ее,  Захар  был  во  всем  главным  за-
чинщиком  и  виновником.  Он  втравил  Гриш-
ку во все недобрые дела. Ей самой сколько раз
приводилось  слышать  его  непутные  речи.
Недели  за  три  перед  тем  Дуня  сказала  теще,
что  Захар  не  дает  ей  проходу,  всячески  подо-



льщается  к  ней  и  раз  дал  волю  рукам.  Ста-
рушка  передала  точно  так  же  и  это  обстоя-
тельство  мужу.  Из  слов  ее  значилось  ясно,
как  дважды  два -  четыре,  что  Захар  погубил
Гришку.

Зная  нрав  Глеба,  каждый  легко  себе  пред-
ставит,  как  приняты  были  им  все  эти  изве-
стия.  Он  приказал  жене  остаться  в  избе,  сам
поднялся  с  лавки,  провел  ладонью  по  лицу
своему, на котором не было уже заметно кро-
винки,  и  вышел  на  крылечко.  Заслышав  го-
лос  Дуни,  раздавшийся  в  проулке,  он  остано-
вился. Это обстоятельство дало, по-видимому,
другое направление его мыслям. Он не пошел
к  задним  воротам,  как  прежде  имел  намере-
ние,  но выбрался на площадку,  обогнул наве-
сы и притаился за угол.

- Провалиться на этом месте, когда знаю, за
что  так  невзлюбила! -  говорил  Захар  заиски-
вающим  голосом. -  Эти  слова  твои,  что  гово-
ришь,  выходит,  напрасно,  потому  единствен-
но,  мы такими делами не занимались… Если
и было что,  знает одна моя добрая душа,  как,
примерно,  дело  было… Я  не  то  чтобы худому
учил его… Стараюсь изо всех сил, а все для те-



бя,  потрафить,  был  бы,  примерно…  произве-
сти  его  как  есть  настоящим  человеком…  но-
ровлю,  примерно,  каков  Захар  есть,  то  все
едино-единственно  должон  быть  и  Гришка…
Кабы  не  добрая  моя  душа,  он  вчера  волоска
бы  на  тебе  не  оставил.  Сама,  я  чай,  видела,
как я его уговаривал, беспутного! Забрал в го-
лову, ты, вишь, отцу сказала… Я и так и сяк…
Кабы не я…

- Ах, ты, бессовестный, бессовестный! -  вос-
кликнула  Дуня  дрожащим  от  волнения  голо-
сом. - Как у тебя язык не отсохнет говорить та-
кие речи!.. Кого ты морочишь, низкий ты эта-
кой? Разве я не знаю! Мне Гришка все расска-
зал:  ты,  ты,  низкая  твоя  душа,  заверил  его,  я,
вишь, отцу сказала… Да накажи меня господь
после того, накажи меня в младенце моем, ко-
ли сама теперь не поведаю отцу об делах тво-
их…

Глеб не дослушал остального. Он выскочил
из-за  угла  и  ринулся  с  поднятыми  кулаками
на Захара.  Несмотря на неожиданное нападе-
ние,  тот  ловко,  однако  ж,  вывернулся,  отско-
чив на несколько шагов, тряхнул волосами и
стал в оборонительное положение.



- Эй,  слышь,  рукам воли не  давай! -  сказал
он, размахивая гармонией.

Одним  ударом  кулака  Глеб  послал  гармо-
нию на самую середину огорода.

- Батюшка,  брось  его!  Оставь  лучше! -  вос-
кликнула  бледная  как  смерть  Дуня,  бросаясь
к старику.

Но  тот  сурово  оттолкнул  ее  и  снова,  гроз-
ный, дрожащий от гнева, подошел к Захару.

- Так  вот  ты  какими  делами  промышля-
ешь! -  вскричал  старик  задыхающимся  голо-
сом. -  Мало того,  парня погубил,  совратил его
с  пути,  научил  пьянствовать,  втравил  в  рас-
путство  всякое,  теперь  польстился  на  жену
его!  Хочешь посрамить всю семью мою!  Всех
нас, как злодей, опутать хочешь!.. Вон из мое-
го дому, тварь ты этакая! Вон! Чтобы духу тво-
его  здесь  не  было!  Вон! -  промолвил  старик,
замахиваясь кулаком.

- Погоди, брат, драться не велят! - произнес
Захар, отступая, но все еще молодцуя: присут-
ствие  Дуни  придавало  ему  некоторую  храб-
рость. -  Уйду;  что  ж  такое?  Надо,  я  чай,  рас-
считаться…

- Какие  с  тобой  расчеты,  нищий!  Ты  мне



еще  должен,  не  я  тебе.  За  две  недели  забрал
деньги  вперед,  а  еще  расчетов  требуешь…
Вон,  говорю,  вон ступай с  того  места,  где  сто-
ишь!..  Ступай,  говорю!  Не  доводи  до  греха…
Вон!

- Уйду.  Что  куражишься!  Не  больно  испу-
жались… не на таковского напал. Уйду, не за-
плачу…  Дай  пожитки  взять! -  промолвил  За-
хар с чувством достоинства.

Глеб отворил ворота ударом кулака, вошел
на двор, сорвал с шеста тулупчик и картуз ра-
ботника,  единственные его  пожитки,  вернул-
ся  в  проулок  и  бросил  их  к  ногам  Захара.  За-
хар успел уже в это время завладеть гармони-
ей.

- Можно  и  потише, -  проговорил  Захар,
подбирая тулупчик.

- Ступай же теперь! - закричал старик, у ко-
торого  при  виде  работника  снова  закипело
сердце. -  К дому моему не подходи! Увижу на
пороге -  плохо  будет!  Враг  попутал,  когда  на-
нимал-то  тебя…  Вон!  Вон! -  продолжал  он,
преследуя  Захара,  который,  нахлобучив  мо-
лодцевато  картуз  и  перекинув  через  плечо
полушубок, покидал площадку.



Возвратясь на двор, Глеб увидел на крыль-
це  Дуню,  которая  сидела,  закрыв  лицо  рука-
ми,  и  горько  плакала.  Подле  нее  стояла,  при-
горюнясь, тетушка Анна. Глеб прямо пошел к
ним.

- Ты  о  чем,  Дуня?  Что  этого-то  мошенника
со двора согнал,  радоваться надыть,  а не уби-
ваться! - сказал он расстроенным голосом, ко-
торому  старался  придать  ласковое  выраже-
ние. - Полно, перестань: ты ни в чем не вино-
вата. Во всем моя вина, зачем не доглядывал.
Много  пожил  на  свете,  пора  бы,  кажется,  вы-
учиться распознавать,  каков таков есть чело-
век -  дурной  либо  хороший.  Авось  как  мужа
твоего  негодного  поучу,  авось  и  тогда,  бог
даст, дело справим… Полно же… говорю… Уф!
Устал!..  Вот маленечко того, погорячился… не
стоило того… ну его совсем! Устал. Словно как
кровь  во  мне  разыгралась.  В  ушах  шумит…
Схожу,  поразомнусь:  отца  твоего  проведаю,
авось полегче станет!..

Глеб  застал  дедушку  Кондратия,  по  обык-
новению,  за  добрым  делом.  Старик  сидел  на
пороге своей лачужки и, греясь на солнышке,
строгал обломком косы длинную хворостину,



предназначавшуюся  для  новой  удочки.  Глеб
подсел к нему.

- А я, дядя, примерно, вот зачем… Худые де-
ла вершаются у нас в доме, - сказал Глеб.

- Христос оборони и помилуй! - промолвил
дедушка Кондратий, опуская наземь обломок
косы  и  хворостину  и  медленно  творя  крест-
ное знамение.

- Да  вот  так  и  так, -  начал  Глеб  и  передал
ему во всех подробностях о случившемся.

Он сообщил ему о том, что выгнал Захара,
рассказал, за что выгнал его, рассказал все его
проделки,  перешел  потом  к  Гришке,  поведал
все  слышанное  о  нем  от  Анны  и  присовоку-
пил к тому свои собственные замечания.

- Обманулся я в нем, дядя,  шибко обманул-
ся! -  промолвил  Глеб,  потряхивая  уже  совсем
поседевшими теперь кудрями. - Что говорить,
смолоду ненадежен был, озорлив не в пример
другому… Был тогда и другой парнишка у ме-
ня… Вместе росли: так оно, выходит, все тогда
на виду было… А все не чаял, пойдет он у ме-
ня  худым  путем…  Сам  видишь,  какое  дело…
Больше затем пришел к тебе, как ты, пример-
но,  рассудишь…  Оставить  так  не  годится.  На-



до, пока время есть, сократить его при самом
начале.  По-моему,  мало  нагреть  ему  бока:  об-
разумится,  пока  болеть  станут,  а  там  опять,
пожалуй,  за  свое  примется.  Надо,  примерно,
другое сыскать средствие… Как ты скажешь?..

- По-моему,  коли  слова  моего  послушать
пришел, Глеб Савиныч, не тронь ты его. Пуще
того,  не  грози,  не  подымай  рук, -  смиренно
возразил старик, хотя на лице его проступало
выражение глубокого огорчения, - побоями да
страхом ничего ты не сделаешь. Не те уж лета
его,  и  нрав  не  тот.  Неровен  человек,  Глеб  Са-
виныч!  Господь и леса не сравнял,  не  только
человека.  Судишь  по  себе,  по  своей  душе  су-
дишь.  Смотришь,  и  обознался:  иной  чело-
век-то  хищнее  зверя  лютого…  Оставь  ты  его,
не  тронь.  По-моему,  переговори  лучше  доб-
рым словом, возьми кротостью да терпением.
А пуще того,  помолимся о нем, попросим гос-
пода:  авось уймет он его сердце!..  А что бить-
то?  Хуже  еще  возмутится  от  того  душа  его.
Возьмет  злобу  на  тебя,  на  домашних,  на  жи-
тье  свое:  тошней  тогда  будет  ему,  да  и  всем
вам… Много,  Глеб  Савиныч,  много,  признать-
ся, и я в нем обознался!.. Мало ли положил он



песку в мое сердце!  Что-то вот словно сердце
мое  чуяло,  как  женили  мы  его.  Не  чаял  я  в
нем  и  тогда  степенства:  мало  добра  в  тех  де-
лах,  что худым начались!..  И то сказать надо,
Глеб  Савиныч,  не  ему…  нет,  не  ему  прочил  я
свою дочку… Была она у меня одна радость в
глазу, одно утешение. Денно и ночно молил о
ней  всевышнего  создателя!  Не  дошли,  видно,
мои молитвы. Стало, прогневал я его грехами
своими тяжкими! - заключил старик, с покор-
ностию опуская свою белую голову.

Трудно решить,  слова ли дедушки Кондра-
тия изменили образ мыслей Глеба или подей-
ствовали на него воспоминания о возлюблен-
ном  сыне -  воспоминания,  которые  во  всех
случаях  его  жизни,  во  всякое  время  и  во  вся-
кий  час  способны  были  размягчить  крепкую
душу старого рыбака, наполнить ее грустью и
сорвать  с  нее  загрубелую  оболочку;  или  же,
наконец,  способствовала  самое  время,  пре-
клонные  годы  Глеба,  которые  заметно  ослаб-
ляли  его  крутой,  ретивый  нрав,  охлаждали
кровь  и  энергию, -  но  только  он  послушался
советов  дедушки  Кондратия.  Возвратясь  до-
мой,  Глеб  пальцем  не  тронул  приемыша.  Он



приказал  ему  следовать  за  собой  и  пошел  к
лодкам.

Тетушка Анна и Дуня поспешили бросить-
ся к воротам. Дрожа и замирая от страха, они
приложили бледные лица к щелкам ворот; но
сколько ни следили они за движениями гроз-
ного  старика,  ожидая  с  минуты  на  минуту,
что  он  тут  же,  на  месте,  пришибет  Гришку,
ожидания их не оправдались. Глеб, однако ж,
говорил с приемышем. Речь его, сначала суро-
вая и отрывистая, заметно смягчалась, по ме-
ре того как он, истощив жестокие, укоритель-
ные  слова,  коснулся  воспоминаний  детства
приемыша.  Очевидным  делалось,  что,  нераз-
лучно  с  этими  воспоминаниями,  в  душе  ста-
рика  возникали  другие,  более  драгоценные
воспоминания.

- Я тебя возрастил все одно как родного сы-
на, а все это, выходит, напрасно только о тебе
заботился! -  заключил  Глеб. -  Думал,  отнял  у
меня господь детей, ты останешься нам в уте-
ху, станешь об нас сокрушаться да беречь под
старость, а заместо того норовишь как бы зло-
деем нашим стать! Вспомни, Гришка, ведь ты
жил  у  меня  как  односемьянин  пятнадцать



лет,  слышишь,  пятнадцать  лет  делил  я  с  то-
бою хлеб-соль, кормил, обувал тебя… Рази, по-
вашему, за добро злом надо отплачивать?.. Не
о себе говорю: мой век недолог. Говорю, поду-
май ты о себе: ведь у тебя жена и дети. Зверь
бесчувственный,  и  тот  о  детях  своих  заботу
имеет… Опомнись, говорю: выкинь дурь-то из
головы… Вспомнишь слова моя, да поздно бу-
дет!..  Худые  дела  к  добру  не  поведут…  Люди
не  взыщут -  господь  тебя  покарает!  Брось,  го-
ворю!..  Враг  тебя  путает…  Помолясь  богу,  за
дело  возьмись…  А  о  прошлом  не  поминай…
пропадай оно совсем!..

Но разумные советы благодетеля не произ-
вели решительно никакого действия на прие-
мыша.  Первые  два  дня  действительно  ходил
он  мрачный  и  задумчивый.  Он  как  будто  со-
знавал  вину  свою  и  каялся.  Но  чувство  это
мгновенно уступило место мелочной досаде и
злобе,  как  только  узнал  он  от  жены  настоя-
щую  причину  изгнания  Захара.  Он  ждал
только  случая  посчитаться  с  товарищем,  ко-
торый  обманул  его.  За  неимением  Захара
Гришка  вымещал  досаду  втихомолку  на  же-
не.  Но  мимолетная,  соломенная  душа  Гриш-



ки, как метко назвал ее Захар, неспособна бы-
ла  долго  сосредоточивать  в  себе  одно  ка-
кое-нибудь  чувство.  Злоба,  дружба,  досада,
примирение -  все  сменялось  одно  другим  с
необычайной быстротой. Легкая, пустая душа
его  вспыхивала  так  же  быстро,  как  зажжен-
ная солома, но зато скоро и потухала. Прошли
две-три  недели;  в  сердце  Гришки  возникло,
вместе со скукой, сожаление о том, что не бы-
ло  Захара,  с  которым  так  весело,  бывало,  ко-
ротаешь однообразные часы послеобеденного
времени.  Сожаление  живо  сменилось  радо-
стью,  когда  случайно  проведал  он,  что  Захар
поселился  в  одной из  комаревских фабрик.  С
той минуты он только и помышлял о том, как
бы  встретиться  с  прежним  товарищем.  Так
вот  и  подмывало  его  юркнуть  на  луговой  бе-
рег.  Комарево стало для него тем же,  чем бы-
ло когда-то озеро дедушки Кондратия. Случай
не  замедлил  представиться,  не  замедлили
также  осуществиться  мечты  приемыша:  он
встретился  с  Захаром.  Встреча  была  радост-
ная с обеих сторон. О старом, конечно, не бы-
ло и помину.

И  снова  очертя  голову  задурил  Гришка.



Снова,  когда темная ночь окутывала площад-
ку,  Оку  и  луга  и  когда  старики,  утомленные
дневными  трудами,  крепко  засыпали,  начал
он  украдкой  исчезать  из  клетушки, -  снова,
полная беспокойства, затаенной грусти и тре-
петных  ожиданий,  стала  просиживать  Дуня
целые ночи на завалинке,  карауля возвраще-
ние  беспутного  мужа  и  отрываясь  тогда
лишь,  когда  призывал  ее  слабый  крик  мла-
денца.
 



- П

XXII 
 

Крепкий старик
 

олно, дядя!..  Ну что, в самом деле, упер-
ся, на одном стал: "Нет да нет, не прихо-

дится, -  то  да  се!"  Слушать,  выходит,  нечего.
Полно,  говорю,  перебирайся-ка  ты  взаправду
ко  мне -  лучше  дело-то  будет;  по  душе,  при-
мерно,  говорю,  не  из  чего  другого;  а  то:  "Нет
да  нет!"  С  чего  ж  нет-то?  С  чего  отнекивать-
ся-то? -  говорил  Глеб,  сидючи  раз  как-то  под
вечер  с  дедушкой  Кондратием  на  завалинке
против  площадки. -  Жили  мы  с  тобой,  почи-
тай,  двадцать  лет  по-соседски,  как  следует -
ладно и безобидно. Вот как жили: два сапога -
одна  пара!..  Ты  обо  мне  извещен;  знаю,  при-
мерно, и я, каков ты есть такой человек. Будь
ты мне чужой, неизведанный - ну, не стал бы
разговаривать…  Чужие-то  люди,  неизведан-
ные, вот где у меня сидят - на самой шее… Ты
нам  не  чужой:  дочка  твоя  живет  в  моем  до-
ме -  породнились,  выходит…  И  добро  бы  сам



пришел  ко  мне:  "Возьми,  мол,  меня,  Глеб  Са-
виныч", - стал бы так-то, примерно, напраши-
ваться; ведь я же заговорил сперва-наперво; и
говорю:  "Ступай,  мол,  дядя,  жить ко мне!"  Де-
ло,  выходит,  полюбовное,  незаказное…  выхо-
дит,  и  сумлеваться  нечего!..  На  чем  же  твоя
совесть?.. Дело, как есть, начистоту выходит…

- Спасибо,  Глеб  Савиныч,  на  добром  слове
твоем, -  ласково  возразил  дедушка  Кондра-
тий. - Говоришь ты со мною по душе: точно, в
речах  твоих  нет  помышления,  окромя  мне
добра  желаешь;  потому  и  я  должон  по  душе
говорить: худ буду я человек, коли тебя послу-
шаю;  право  так:  неправильно  поступлю,  со-
грешу против совести!..

- С  чего  ж  так!..  Эвна!  Послушай  поди,  что
толкует-то,  а?..  Не  слушали  бы  уши  мои!  Все
это,  выходит,  дядя,  пустое  говоришь  только -
вот что! - воскликнул Глеб.

- Полно, сосед, не греши; послушай прежде,
осуждай  потом, -  кротко  возразил  старик. -
Вот ты говоришь: приходи жить ко мне! Хоро-
шо:  польщусь  я  на  такое  твое  доброе  слово -
приду.  Значит,  стану только даром хлеб есть,
за  спасибо  стану  объедать  тебя!..  Положим,



ты не взыщешь, не взыщешь по доброй по ду-
ше  своей -  люди  осудят:  "Пристроил,  скажут,
дочку,  нашел  ей  укромное,  теплое  гнездо  у
добрых людей, да и сам туда же примостился,
благо пустили; живет, скажут, хлеб жует, сло-
жа  руки, -  даром,  скажут,  не  работамши!"  И
скажут-то  правильно -  вот  что!  А  пуще  того
попрекнет  своя  совесть…  Послушаю  я  тебя,
поступлю  по-твоему -  неугодное  сотворю  пе-
ред господом! Пока господь грехам терпит, не
отымает  рук,  пока  глаза  видят,  должон  всяк
человек трудиться,  должон пробавляться сам
собою, какие бы ни были его лета… Труды на-
ши -  та  же  молитва  перед  господом!  Всякая
тварь  на  земле:  муравей,  мошка  какая-ни-
будь -  и  те  трудятся;  а  человек  должон  и  по-
давно!  Коли  трудишься,  значит -  радуешься
на жизнь, доволен, значит, ею… Труды - наша
благодарность господу за его великие для нас
милости!  Коли человек ропчет на земное бы-
тье  свое -  опостыла  его  жизнь;  бросает  он  то-
гда  всякое  о  себе  попечение,  немила  работа
ему,  перестанет  трудиться…  Святые  отцы,
Глеб Савиныч, в трудах жили! Апостолы Хри-
стовы  также  трудились…  Были  из  них  такие



же,  как мы,  рыбари -  стало,  труд на себя  при-
нимали…

- Знамо, так. Да я, примерно, не о том гово-
рю,  рази  я  говорю:  приходи,  дядя,  ко  мне  да-
ром  хлеб  есть -  рази  я  это  говорю? -  перебил
Глеб. -  Зову  тебя  на  подмогу:  станешь,  при-
мерно,  мне  подсоблять…  Рази  это  тебе  не  ра-
бота?..  В  чем  не  осилишь -  знамо,  лета  твои
уже  не  молодые,  иной  раз  и  рад  бы  сделать
то,  другое,  да  не  по моготе -  ну  и бог  с  тобой!
Знамо,  попрекать  да  понукать  не  станем:  не
тот,  примерно,  ты  человек;  довольно  тебя
знаю: не охотник сидеть сложа руки,  прокла-
жаться не любишь, старик к работе завистли-
вый,  хлопотун…  Не  то,  примерно,  жил  вот  у
меня,  лет  двадцать  тому,  сват…  Акимом  зва-
ли… Ты его знаешь… али запамятовал?..  Муд-
реного  нет:  человек  был  пустой,  самый  неза-
метный…  да  вот  ты,  никак,  в  тот  самый  год,
как ему помереть, озеро снял… Ну, что толко-
вать: ну, отец Гришки, тот самый! Так тот, бы-
вало… У того вот эти только скворечницы на
уме: скворечницы да дудки для ребят - тут вся
его и работа была!.. А скажешь, бывало: "Сват
Аким, -  скажешь, -  ступай сети таскать!" -  "Ох,



живот  подвело,  моченьки  моей  нет!"  Скажи
потом: "Сват, мол, Аким, ступай щи хлебать!"
Ну, на это горазд был; тут об животе нет и по-
мину;  день-деньской,  бывало,  на  печи  обжи-
гается, нет-нет да поохает: одним понуканьем
только  и  руки-то  у  него  двигались…  самый
что ни на есть пустой человек был… Так вот,
дядя, к примеру такому говорю, рази ты с ним
под одну стать?.. Слава те, господи, знаю я те-
бя  не  первый  день!  В  двадцать-то  лет  было
время  насмотреться!..  Говорю -  подсоблять
станешь;  в  большой  на  тебя  надежде:  затем,
примерно, и говорю. Сам видишь, лето подхо-
дит  к  концу,  скоро  листопад,  осень;  пойдет  у
нас  пора  самая  любезная,  а  рук  мало -  недо-
стача  в  руках!  Нет  батраков,  да  и  полно!  Что
ты станешь делать!..  Три раза в Комарево на-
ведывался,  три  раза  сулили  прислать, -  все
нет да нет;  затем-то и говорю теперь:  ступай,
говорю, жить ко мне! Под стать, выходит, бы-
ли  бы  мне  твои  хлопотливые  руки!  Сам-то
стар  добре  становлюсь,  хлопотать-то -  силы
мои уж не те: года побороли! Один с Гришкой
не управлюсь; кабы ты присоединился - ну, и
пошло  бы  у  нас  на  лад:  я  старик,  ты  другой



старик,  а  вместе -  все одно выходит,  один мо-
лодой парень;  другому-то  молодяку супротив
нас,  таких  стариков,  пожалуй  что  и  не  вытя-
нуть!.. Народ-то нынче добре клев стал, слаб…
износился, стало быть, что ли?.. Оно и все так-
то: вот хошь бы теперь один палец - ну, что в
нем! Хлеба ломоть, и тот не отрежешь! А под-
веди к нему другой, да третий, да четвертый -
тут  и  вся  ладонь…  сила  выходит…  Что  захо-
тел,  то,  примерно,  и сделал;  так-то и мы с то-
бою…

- Разумная  твоя  речь,  Глеб  Савиныч:  есть
что  послушать! -  произнес  дедушка  Кондра-
тий  с  добродушною  улыбкой. -  Только  вот
добре  на  меня  много  понадеялся…  Сам  посу-
ди,  какая  и  в  чем  может  быть  тебе  моя  по-
мощь?  В  чем  могу  я  подсобить  тебе?..  Взгля-
ни-ка ты на себя, взгляни на меня потом: ведь
ты  передо  мной,  что  дуб  стогодовалый;  я  же
перед тобой - былие; всякий ветер качает, вся-
кий паренек, хошь бы вот мой внучек, Дунин
сынишка, и тот к земле пригнет!..  Какая я те-
бе  помога?..  Лишняя  только  тягота,  лишние
зубы при хлебе… И зубов-то, и тех уж ни одно-
го нет…



- Опять  за  свое!  Ты  что  ни  говори  ему,  он
все  свое  поет! -  воскликнул  Глеб,  махнув  ру-
кою. -  Я  ж  те  говорю -  никто  другой,  слышь,
я  говорю:  не  твоя,  выходит,  об  этом  забота;
знаю я, каков ты есть такой, мое это дело! Ко-
ли зову, стало, толк в этом вижу!..

- Было  время,  точно,  был  во  мне  толк…
Ушли  мои  года,  ушла  и  сила…  Вот  толк-то  в
нашем  брате -  сила!  Ушла  она -  куда  ты  го-
ден?..  Ну,  что  говорить,  поработал и  я,  потру-
дился-таки,  немало  потрудился  на  веку  сво-
ем… Ну, и перестать пора… Время пришло не
о суете мирской помышлять, не о житейских
делах  помышлять  надо,  Глеб  Савиныч,  о  дру-
гом помышлять надо!..

- Все  так…  вестимо…  что  говорить…  А  все,
коли  господь  не  отымет  у  человека  жизнь,
продлит его дни, все надо как-нибудь пробав-
ляться! Живем на миру, промеж людей; долж-
ны руками кормиться…

- Тружусь по мере сил своих, не гневлю гос-
пода бога!.. О сю пору, Глеб Савиныч, благода-
ря милосердию всевышнего никто не попрек-
нул чужим хлебом.  Окромя своего заработан-
ного, другого не ел… благодарю за то господа!



- Да, братец ты мой, одно ты только в толк
возьми: надо взять, примерно, в рассужденье:
стоит  ли  хлеб-то,  который  ты  ешь,  трудов-то
твоих?  Сам  говорил  не  однова:  другой  раз
день-деньской сидишь на берегу с удою, день-
деньской  печешься  на  солнце,  а  все  ничего!
Хошь  бы  пескарь  какой  либо  колюшка  под-
вернулась!..  С  чем  пришел -  пустой  был  кув-
шин -  с  тем  и  уйдешь!  Выходит,  напрасны
только были труды твои… Вот о чем я толкую!
У меня,  по крайности,  так хошь сидеть-то на-
прасно не станешь; дело, выходит; веселее то-
гда  будет,  занятнее!  Все  сердце-то  возрадует-
ся,  как  потянешь  уду-то…  Глянь,  ан  окунек
или лещ… Как толк-то в работе есть, видишь,
труды  не  напрасны…  Благословил  господь,
так  и  согрешишь  меньше…  ей-богу,  право!
Ину  пору  вершу-то  вынешь  из  воды,  насилу
на  плече  унесешь,  ну  и  благодаришь  творца;
инда  душа-то  в  тебе  радуется,  как  словно  да-
же  человек  другой -  лучше  прежнего  стал…
Право,  дядя!..  А  что  в  том:  трудишься,  тру-
дишься,  все  нет  ничего…  ну,  и  согрешишь!
Сам потом не рад; ходишь, как словно сомне-
ваешься  в  чем…  А  согрешишь,  не  утерпишь;



потому  час  не  ровен,  дядя,  вот  что…  Да  я  бы,
кажется,  что  хошь  давай,  трех  бы  ден  не  вы-
жил на твоем озере -  ей-богу,  право!..  По мне,
пескари  эти  да  колюшки,  мелкота  эта,  хошь
бы  ее  вовсе  не  было!  Само  пустое,  нестоящее
дело!.. И добро бы вволю-то было их; а то, сам
говоришь:  день ото дня плоше да плоше,  нет
ловли  никакой…  Из  чего  ж  бьешься-то?..  Не
говорю  о  барышах -  какие  барыши!..  Давай
бог  оброк  комарникам  за  наем  озера  выпла-
тить!.. Десять целковых в год - деньги невели-
ки, а все взять откуда-нибудь надо!.. Ну, поло-
жим, сведешь концы с концами, надо также и
о своих нуждах подумать…

- Мои  нужды  небольшие,  Глеб  Савиныч:
хлебушка кусочек, да свечку к образу было бы
из чего поставить - вот и все мои нужды!

- Мало-мало,  а  все  же  надо!  А  ну,  как  ры-
ба-то,  пескари  эти  да  колюшки…  ну  их  со-
всем… как совсем перестанут ловиться?

- Что  ж?..  Его  на  то  святая  воля!..  Бог  дал,
бог  и  взял;  никто  окромя  него  в  этом  не  вла-
стен.

- А  ну,  как  плевок  на  нее  нападет,  на  ры-
бу-то, тогда что?



- Заслужил,  значит,  тяжкими  грехами  сво-
ими; не должон и тогда роптать!

- Да  ведь  кормиться-то  надо  же.  Знамо,  че-
ловек без хлеба не живет!..

- Самую  что  ни  на  есть  мелкую  пташку,  и
ту  не  оставляет  господь  без  призрения,  Глеб
Савиныч,  и  об  той  заботится  творец  мило-
сердный!  Много  рассыпал  он  по  земле  всяко-
го  жита,  много  зерен  на  полях  и  дорогах!
Немало  также  и  добрых  людей  посылает  гос-
подь  на  помощь  ближнему  неимущему!..  То-
гда… тогда к тебе приду, Глеб Савиныч!

- Чем  тогда  кланяться,  ступай  лучше  те-
перь: сам зову!

- Нет,  кланяться  и  тогда  не  стану:  земля
земле не кланяется!.. А так, зная твою добрую
душу, приду, скажу: "Не под силу, мол, не смо-
гу достать хлебец своими трудами; дай уголок
помереть покойно…" - только и скажу.

- Нет,  тебя,  видно,  не  уломаешь!  Эх,  дядя!
дядя!  Право,  какой!..  Норовишь  только,  как
бы вот меня к  осени без  рук оставить -  ей-бо-
гу, так! - заключил Глеб, не то шутливо, не то
задумчиво, потряхивая седыми кудрями.

Такого  рода  объяснения  происходили  до-



вольно  часто  между  двумя  стариками;  с  при-
ближением  осени  Глеб  стал  еще  убедитель-
нее  упрашивать  дедушку  Кондратия.  Нельзя
сказать, чтобы цель, управлявшая в этом слу-
чае Глебом,  основывалась исключительно на
одном расчете, нельзя сказать опять-таки, что
расчет  не  входил  в  состав  убеждений  Глеба.
Трудолюбивая,  деятельная  природа  старого
рыбака  возмущалась  при  виде  бездействия;
почти в равной степени возмущали ее труды
и  старания,  направленные  без  цели,  не  при-
носившие  ровно  никакой  пользы.  В  нем
невольно пробуждалось тогда какое-то досад-
ливое  сожаление,  что-то  похожее на  чувство,
с  каким  смотрит  добросовестный  труженик
на  золото,  выброшенное  за  окно  рукою  бога-
ча.  В  самом  честном  сердце  является  неволь-
ное  желание  завладеть  этим  брошенным  зо-
лотом.  Глебу  хотелось  точно  так  же  восполь-
зоваться  руками  соседа.  "Что  это,  прости  гос-
поди! - ни себе, ни людям!" - думал Глеб, кото-
рый никак не мог взять в толк причины отка-
зов  старика;  он  не  понимал  ее  точно  так  же,
как не понимал, чтобы смерть жены могла за-
ставить  дедушку  Кондратия  наложить  на  се-



бя обещание вечного поста. "Живи он у меня,
по  крайности,  хошь  нам  выйдет  через  него
польза: мне подсоблять станет!.. Да и ему луч-
ше:  округ  все  свои,  не  чужие;  при  дочери  бу-
дет,  при внуке… Ведь ластится  же к  нему,  не
наглядится;  тогда  хоть  весь  день  возись  с
ним! Так вот нет же, поди: уперся на своем, не
уломаешь  никак!..  Мыташится  так,  попусту,
воду  толчет  на  своем  озере…  провались  оно,
пересохни  совсем!" -  так  думал  и  говорил
Глеб;  но  убеждения  его  не  подвигали  вперед
дела:  дедушка  Кондратий  оставался  при  сво-
ем.  А  между  тем  подошла  осень.  Батраки  из
Комарева  не  думали  являться;  впрочем,  дав-
но  уже  прошло  время  наймов.  В  году  всего
два срока: от вешнего Николы до Петровок; от
Петровок до заговенья. Петровки были давно
за  горами,  что  ж  касается  до  второго  срока,
надо было думать раньше: все работники, ка-
кие только были,  находились уже по местам.
Глеб  сам  видел,  какого  дал  маху,  сам  созна-
вался  в  этом,  и  потому,  чтобы как-нибудь из-
вернуться,  принялся  за  промысел  с  каким-то
пугливым усердием.  Старик не давал себе от-
дыха ни днем ни ночью. Он трудился со всей



горячностью,  какую сохранила его  кровь,  его
стариковские  жилы,  трудился  с  той  неуме-
ренностью,  какую  прикладывает  всякий  про-
столюдин к действиям, приносящим личную,
существенную выгоду.

Не  знаю,  в  какой  степени  действует  на
французского  мужика  или  на  английского
перспектива  барыша:  надо  полагать,  одушев-
ляет она и тех и других в равной степени, ко-
торая  ничем  не  уступает  степени  одушевле-
ния  русского  мужика.  Но  разница  есть,  одна-
ко  ж,  в  цели  и  последствиях  приобретения.
Прибыль на волос не изменит материального
быта русского мужика: с умножением средств
охотно  остается  он  в  той  же  курной  избе,  в
том же полушубке; дети бегают по-прежнему
босиком, жена по-прежнему не моет горшков.
Как бы ни были велики барыши русского про-
столюдина, единственное изменение в его до-
машнем  быту  будет  заключаться  в  двух-трех
лубочных  картинках,  прибитых  вкривь  и
вкось и на живую нитку, стенных часах с рас-
писным  неизмеримым  циферблатом  и  ку-
кушкой, и медном, раз в век луженном, нико-
гда  не  чищенном самоваре.  Был у  меня один



знакомый старичок -  увы! его уже нет на све-
те! -  который,  имея  тысяч  двести  капиталу  в
московском  опекунском  совете,  ходил  в  под-
девке,  в  заплатанных  сапогах.  Это,  положим,
куда бы еще ни шло: надо быть снисходитель-
ным  к  старости.  Но  горе  в  том,  что  он  посто-
янно отказывался учить грамоте детей своих:
"Не на что - говорил он, - нанять учителя!" Де-
тей  своих  он  любил,  однако  ж:  ласкал  их  и
нянчил с утра до вечера. Его усовещевали по-
чти  каждый  день;  каждый  день  ему  говори-
ли: "Полноте гневить бога, перестаньте жало-
ваться на недостаток: всякий знает, что у вас
есть деньги в ломбарде". При этом старик вы-
ходил из себя и возражал с горячностью: "Так
разве то, что лежит в ломбарде, деньги? Разве
можно их тратить?.. Это не деньги, это "капи-
тал"!"  Он умер с  искренним убеждением,  что
капитал -  не деньги! Точка воззрения нашего
простолюдина на барыши, в сущности, не из-
меняется.  В  самом  деле  так:  посмотрите  на
житье-бытье  наших  мещан,  купцов  среднего
сословия,  разбогатевших  мужиков,  содержа-
телей дворов:  в  их  домашнем быту не  найде-
те  вы  ровно  никакой  перемены  против  того,



как  жили  они  без  барышей,  бедняками.  А
между  тем  хлопочут  они  с  утра  до  вечера,  и
редко увидите  вы их руки праздными:  в  дей-
ствиях видны даже какая-то суета и торопли-
вость,  как  будто  запоздали  они  с  каким-ни-
будь  важным  делом  и  спешат  нагнать  поте-
рянное  время;  заметно  желание  сделать  ско-
ро,  живьем,  на  живую  нитку;  мера  на  глаз,
вес  наугад!  Как словно гонит кто,  как словно
нужда крайняя постигла, как словно не полу-
чит сегодня барыша, так завтра пропадать на-
верное! В виду барыша, они не щадят себя, ра-
ды  уничтожиться,  забывают,  что  руки  их  и
кости  не  железные.  Из  чего  же  вся  эта  нена-
сытная  жажда  к  приобретению?  Из  чего  хло-
почут,  торопятся,  мытащатся? -  как  говорит
Глеб.  Из  чего,  наконец,  сам  Глеб  бьется  как
рыба об лед? И добро бы управляла им на этот
раз  его  неугомонная,  деятельная  природа;  но
на этот раз и того даже не было. Глеб трудил-
ся против сил; всегда крепкий и здоровый как
дуб,  он  не  переставал  жаловаться  на  поясни-
цу,  на  ломоту  в  плечах  я  ребрах,  не  переста-
вал  даже  жаловаться  на  усталость,  чего  за
ним  отроду  не  водилось.  Но  обстоятельство



это, вместо того чтобы ослабить в нем дух, ка-
залось,  усиливало  только  ту  принужденную
пугливую деятельность, о которой мы говори-
ли  выше;  немало  также  способствовало  к  то-
му время, которое, как назло, сильнейшим об-
разом  благоприятствовало  промыслу:  рыба
ловилась  отлично.  Взглянув  на  него,  можно
было думать,  что от успеха промысла настоя-
щей  осени  зависела  судьба  его  жизни,  всего
его  семейства.  Он  решительно  выбивался  из
сил.

- Полно  тебе,  Глеб  Савиныч,  утруждать  се-
бя  так-то;  вздохни  маленько!  Не  те  уже  лета
твои! -  частенько  говорил  дедушка  Кондра-
тий,  видя,  как  сосед  надрывался. -  Сам  гово-
ришь, одышка добре пуще одолела; жалуешь-
ся, поясница болит. Как не болеть, какой труд
на себя принимаешь! Лета, знать, твои сказы-
ваются;  сколько  ни  обманывай  их,  сколько
ни крепись, они свое возьмут… Смотри, какой
труд  на  себя  принимаешь:  молодой,  и  тот
умается.  Полно,  послушай  меня,  господь  бла-
гословил  тебя  достатком:  из  чего  хлопо-
чешь?..  В  твои  года  пересилишь,  надорвешь-
ся, ввек потом не поправишь: наша стариков-



ская кость хрупкая… Полно тебе надсажаться,
вздохни, говорю!..

- Эх,  толкуешь  ты,  дядя! -  восклицал  обык-
новенно  Глеб,  посмеиваясь  (удачливый  про-
мысел  невольно  веселил  душу  старого  рыба-
ка). -  Что  ж,  по-твоему,  развесить сети,  разло-
жить верши по берегу,  самому сесть, поджав-
ши  ноги,  да  смотреть,  как  щука  хвостом
бьет?..  Как  у  тебя  на  твоем  озере  пескари  од-
ни  да  колюшки,  мелкота  эта  настоящая,  так
ты  толкуешь!..  Вишь,  какое  у  нас  раздолье!
Вишь,  она,  наша  кормилица,  рыбка-то,  как
разыгралась…  радуется,  значит,  веселится!..
Хорошо  говорить  так-то,  перед  озером  сидю-
чи,  перед  лужей!  А  ну-ткась,  усиди-ка  здесь
поди!  Наскучит  глазами-то  хлопать;  самого
небось  разберет  охота!..  Вишь,  как  играет…
вишь,  эвна!  Любо-дорого  смотреть-то! -  про-
молвил  Глеб,  указывая  рукою  на  круги,  кото-
рые  местами  появлялись  на  гладкой  поверх-
ности  Оки,  расширялись,  разбегались  сереб-
ряными  обручами  и  наконец  исчезали,  усту-
пая  место  другим  кругам,  которые  так  же
быстро уносило течением. - А это мне, что жа-
луюсь  вот,  одышка  одолела  да  поясница  бо-



лит, это нам нипочем; наша кость не пареная,
не  неженая;  слушать  ее -  вовсе  на  печку
лечь!..  Придет  зима,  лежать-то  и  то  наску-
чит…  Не  то  время,  дядя,  отдыхать  да  прокла-
жаться:  вишь, какое сотворил господь рожде-
нье!  Супротив  такого  времени  и  не  запамя-
тую!..  Нечего,  стало,  тормозить  руки.  Устал!
Упыхался!..  Знамо,  упыхался!..  Даст  бог,  окон-
чим  благополучно  промысел,  пройдет  осень,
вздохну  за  все  дни!..  Сам  же  говоришь:  наш
век не долог, лета наши сосчитаны; дней, так
и тех, я чай, немного начтешь!.. Поэтому надо
тормошиться,  нече  упускать  время!..  Может
статься,  не дожить уж нам с  тобою до такого
рожденья, до такой осени; может статься, и до
первой-то,  до  той  осени  не  дотащимся…  Так
что  уж  тут  жалеть  себя!..  По  крайности,  хотя
на последях-то натешусь,  наловлю рыбки!..  А
что, дядя Кондратий, без меня, как не буду, - я
чай,  соскучится  рыбка-то?  А?  Почитай,  пять-
десят  годков,  без  малого,  вместе  пожили…
Верши, и те, я чай, востоскуют! Как есть сиро-
тами  тогда  останутся…  ась? -  заключил  Глеб,
посмеиваясь,  хотя  в  серых  глазах  его,  пооче-
редно переходивших от лодок к площадке, от



площадки к  Оке,  не  было заметно особенной
веселости.

И, как бы испугавшись, что он долго забол-
тался с соседом, как бы опасаясь в самом деле
не дожить до другого удачного лова, Глеб при-
нимался еще деятельнее за промысел.

Старик  не  мог  жаловаться  на  своего  по-
мощника:  Гришка  работал  исправно.  По
крайней  мере,  он  находился  постоянно  при
Глебе, подсоблял ему во всех делах и, что все-
го замечательнее,  не обнаруживал уже преж-
него своего неудовольствия.  Он проводил,  од-
нако  ж,  теперь  все  свои  ночи  в  Комареве.
Зная  Глеба,  трудно  предположить,  чтобы  он
добровольно закрыл глаза на проделки своего
питомца;  кумовство  Гришки  с  Захаром  и  по-
следствия  этого  кумовства  возбуждали,  на-
против  того,  сильнейшим  образом  подозре-
ния  старика;  он  смотрел  за  ним  во  все  глаза.
Но Гришка сделался уже,  в  свой черед,  слиш-
ком  ловок  и  опытен,  чтобы  попасться  впро-
сак,  или  в  "кошель", -  слово,  заимствованное
им  у  Захара.  Глаза  старика  находили  его  все-
гда за работой; в продолжение целого дня мо-
лодой парень не давал хозяину своему повода



быть  недовольным.  Этим  способом -  самым
верным способом, каким только можно было
подействовать на Глеба, -  приемыш не замед-
лил  освободиться  от  лишнего  присмотра;  он
беспрестанно  находил  случай  обманывать
прозорливость  старого  рыбака -  прозорли-
вость,  которая,  как  мы  уже  имели  случай  за-
метить,  и  без  того  становилась  с  каждым
днем менее опасною. Впрочем, все эти хитро-
сти  доказывали  только,  что  молодой  парень,
несмотря на свою опытность, шибко все-таки
боялся старика, хотя предосторожности были
напрасны:  он  мог  теперь  безбоязненно,  без-
грозно  исчезать  по  ночам.  С  наступлением
ночи  Глебу  было  уж  не  до  приемыша:  он  ра-
довался,  что  привел  господь  дотащиться  до
саней,  служивших  ему  ложем,  или  до  печки.
Что  ж  касается  до  жены  я  до  тетки  Анны,
Гришка принял также свои меры: он объявил
жене, что, если ночные проделки его сделают-
ся  известными,  он  дня  не  останется  в  доме:
возьмет  жену,  ребенка,  отправится  в  Комаре-
во  и  наймется  на  миткалевой  фабрике.  Дуня
передала  обо  всем  старушке.  Сноха  и  теща,
нимало  не  сомневаясь,  что  Гришка  приведет



в  действие  свое  обещание,  не  только  реши-
лись молчать, не только не показывали виду,
но всячески даже старались,  чтобы проделки
его  оставались  тайною  для  старика.  Обе  дей-
ствовали в этом случае весьма основательно.
Под руководством Захара и еще других таких
же негодяев из комаревских фабрик, которые
один  за  другим  пристали  к  Захару  и  вскоре
составили  одну  компанию,  Гришка  так  раз-
вертывался,  что  в  самом  деле  мог  потерять
остаток  страха  и  совести,  в  самом  деле  мог
оставить  дом  и  увести  жену,  в  случае  если  б
Глебу вздумалось поднять руку или голос. Не
приводил  он  в  исполнение  своих  угроз  пото-
му  лишь,  что  не  видел  в  этом  пока  надобно-
сти -  жилось  так,  как  хотелось:  в  кабак  Гера-
сима  являлся  он  одним  из  первых,  уходил
чуть ли не последним; так не могли распола-
гать собою многие фабричные ребята,  у  кото-
рых  хозяева  были  построже.  Одним  словом,
в  ночное  время  Гришка  был  чуть  ли  еще  не
свободнее  своих  товарищей.  С  другой  сторо-
ны,  не  видел  он  также  никакой  надобности
бросать  до  поры  до  времени  работу;  он  при-
вык  к  рыбацкому  ремеслу,  оно  казалось  ему



легче фабричного, к которому надо было при-
учаться да  приловчаться.  К  тому же надо бы-
ло  как-нибудь  пробавляться;  Захар  и  другие
товарищи  также  ведь  работали -  не  сидели
же сложа руки!  Соображая все  это,  приемыш
начал  понемногу  примиряться  с  настоящим
своим  положением.  Опыт  показал  ему,  что
фабричная  жизнь  имела  также  свои  невыго-
ды, житье у Глеба, при существующих обстоя-
тельствах,  было  чуть  ли  не  лучше.  Мрачное,
озлобленное  настроение  молодого  парня  ис-
чезало  с  каждым  днем:  расположение  его  ду-
ха заметно улучшалось. Гришка, как мы виде-
ли, охотно даже подсоблял старику.

Со  всем  тем  работа  подвигалась  все-таки
не  так  успешно,  как  бы  хотелось  Глебу.  Муд-
реного  нет:  количество  рыбы,  попавшейся  в
невод  и  верши,  разжигало  старика;  тут  нуж-
ны были не четыре руки, а десять, по крайней
мере.  Вместо  четырех  тоней,  с  которыми  ста-
рый  рыбак  и  Гришка  едва-едва  успевали
справиться  в  продолжение  дня,  можно  было
бы  тогда  управиться  с  целою  дюжиной.  Глеб
не  переставал  сокрушаться,  что  пропустил
Петровки и не запасся своевременно работни-



ками. В досаде своей нередко обращался он с
укором к дедушке Кондратию.

- Эх,  дядя,  дядя!  Все ты причиною -  ей-богу,
так!.. Оставил меня как есть без рук! - говорил
он  всякий  раз,  когда  старик  являлся  на  пло-
щадке. -  Что  головой-то  мотаешь?..  Вестимо,
так; сам видишь: бьемся, бьемся с Гришуткой,
а  толку  все  мало:  ничего  не  сделаешь!..  Аль
подсобить пришел?

- Коли  помощь  моя  нужна,  изволь! -  отве-
чал обыкновенно старик.

- Ой ли?
Дедушка  Кондратий  без  малейших  разго-

воров  снимал  лапти,  полушубок  и  присоеди-
нялся к работающим. Помощь была, конечно,
слабая;  но  как  бы  там  ни  было,  в  капитале
рук  и  сил,  необходимых  для  приведения  в
действие лишней тони, оказывалась все-таки
маленькая  прибыль.  Это  обстоятельство,  ви-
димо,  поощряло  усердие  Глеба;  он  радовался
точно  так  же,  как  радуется  скупой,  которому
удалось  поднять  мелкую  монету -  безделица,
а  все  лучше,  чем ничего.  Принимая в  сообра-
жение воодушевление, с каким старый рыбак
принимался  за  промысел,  можно  было  ду-



мать, что пособие дедушки Кондратия превос-
ходило  даже  его  ожидания.  "Ай  да  дядя!  Спа-
сибо! - не переставал восклицать он. - Нет, как
погляжу,  клев  ноне  стал  молодой-то  народ!
Стары мы с тобою, а все толк есть; борозды не
портим!  Другому  молодяку  против  нас  того
гляди не  вытянуть -  ей-богу,  право!  То-то  вот:
коли  хороший  жернов,  так  и  стар,  а  все  свое
дело  сделает!"  Стариковская  похвала  оправ-
дывалась,  впрочем,  как  нельзя  лучше  на  са-
мом деле:  подобно старому воину,  который в
пылу  жаркого  рукопашного  боя  не  замечает
нанесенных  ему  ран,  Глеб  забывал  тогда,  ка-
залось,  и  ломоту в  ребрах и боль в  пояснице,
забывал  усталость,  поперхоту  и  преклонные
годы свои.
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Потеря
 

о  как  бы  там  ни  было,  тяжкие  трудовые
дни, в продолжение которых старый Глеб,

подстрекаемый  присутствием  дедушки  Кон-
дратия,  надрывался  и  работал  без  устали,
или,  как  сам  он  говорил:  "Не  берег  себя,  со-
блюдая промысел", -  такие дни не проходили
ему  даром.  Когда  потухала  вечерняя  заря  и
старик возвращался домой,  слабость и одыш-
ка  овладевали  им  пуще  прежнего;  он  с  тру-
дом  взбирался  на  крылечко,  едва-едва  мог
разогнуть  спину.  Нередко  тетушка  Анна  и
сноха ее принуждены были соединяться сила-
ми, чтобы подсобить ему подняться на печку.
При всем том,  оборони,  помилуй бог,  сказать
ему,  что  причина  всех  его  немощей  происхо-
дит  от  излишнего  труда  и  усилий:  смерть  не
любил  этого  Глеб.  Он  с  упорством,  с  досадою
опровергал такие доводы; старик ни за что не
хотел этому верить; он как будто старался да-



же обмануть самого себя.
- Что  за  напасть  такая!  Точно,  право,  кры-

ша  солгала -  на  спину  обвалялась -  не  разо-
гнешь никак; инда дух захватило… С чего бы
так-то? Кажись, не пуще чтобы отощал; в хле-
бе  недостатка  не  вижу;  ем,  примерно,  вво-
лю… - говорил Глеб, покрякивая на своей печ-
ке, между тем как тетушка Анна подкладыва-
ла ему под голову свернутый полушубок.

- Батюшка,  отец  ты  наш,  послушай-ка,  что
я  скажу  тебе, -  подхватывала  старушка,  ото-
двигаясь, однако ж, в сторону и опуская руку
на закраину печи, чтобы в случае надобности
успешнее  скрыться  с  глаз  мужа, -  послушай
нас… добро затрудил себя!..  Шуточное дело,  с
утра до вечера маешься; что мудреного… не я
одна говорю…

- Вестимо,  батюшка, -  ласково  подтвержда-
ла  Дуня,  отрываясь  от  люльки  и  подходя  к
печке, -  отдохни  день-другой;  мы  и  то -  я  да
матушка -  хотели  намедни  сеть  поднять
сухую-то, и то с места не сдвинули; а ты, виде-
ла я нонче, один с нею управлялся…

- Врете  вы  обе!  Послушай  поди,  что  ме-
лют-то!  Сеть,  вишь,  всему  причиной!..  Эх  ты,



глупая,  глупая!  Мне  нешто  с  ней,  с  сетью-то,
впервой возиться?..  Слава  те  господи,  пятьде-
сят лет таскаю - лиха не чаял; и тут бы вот по-
тащил ноне, да с ног смотался!

- Ну, не от сети, от другого чего, - смиренно
возражала  жена. -  Ты  бы,  батюшка, -  вот  нон-
че  печь  истопили, -  ты  бы  попарился:  все  бы
отлегло маленько.

- Ничаво;  полежу,  проваляюсь  ночь-то:
авось к утру и так пройдет…

- Хорошо, кабы так-то…
- Надо полагать, все это пуще оттого, кровь

добре  привалила, -  продолжал  Глеб,  морщась
и  охая, -  кровища-то  во  мне  во  всем  ходит,
добре  в  жилах  запечаталась…  оттого,  выхо-
дит, надо было мне по весне метнуть; а то три
года, почитай, не пущал кровь-то…

- Вот то-то, отец родной, говорила я тебе об
этом…  все:  нет  да  нет…  Что  ждать-то,  пра-
во-ну!..  Сходи-кась  завтра  в  Сосновку,  отвори
кровь-то; право слово, отпустит… А то ждешь,
ждешь;  нонче  нет,  завтра  нет…  ну,  что  хоро-
шего? Вестимо,  нет тебе от нее спокою… Пол-
но, кормилец… право-ну, сходи!..

- Нет,  теперь недосуг, -  отвечал Глеб,  с  тру-



дом  приподнимаясь  на  локоть  и  перевалива-
ясь  на  другой  бок, -  схожу  опосля:  работу  по-
решить надо. И не то чтобы уж очень прихва-
тило…  авось  и  так  сойдет.  Встану  завтра,
промнусь, легче будет…

Проминание Глеба заключалось в том, что
он  проводил  часа  три-четыре  в  воде  по  пояс,
прогуливаясь  с  неводом  по  мелководным  ме-
стам Оки, дно которой было ему так же хоро-
шо известно, как его собственная ладонь. Раз,
однако  ж,  после  такого  "проминанья"  он  вер-
нулся  домой  задолго  перед  закатом  солнца:
никогда прежде с ним этого не случалось.

Несмотря  на  заманчивое  плесканье  рыбы,
которая  с  приближением  вечера  начинала
играть,  покрывая  зеркальную  поверхность
Оки разбегающимися кругами, старый рыбак
ни разу не обернулся поглядеть на реку. Мол-
ча приплелся он в избу, молча лег на печку. В
ответ  на  замечание  тетушки  Анны,  которая
присоветовала  было  ему  подкрепить  себя
лапшою, Глеб произнес нетерпеливо:

- Проваливай! -  и  перевалился  на  другой
бок.

Всю ночь сон старика был тревожен. Дуня



и тетушка Анна несколько  раз  были пробуж-
дены  тихими  охами  и  стонами.  Со  всем  тем
на  следующее  утро  Глеб  встал  еще  раньше
обыкновенного. День был серый, ненастный, -
настоящий  осенний  день:  мелкий  дождь,  пе-
ремешанный  с  крупою,  косвенно  ниспадал  с
неба, затканного от края до края хребтами си-
зых  туч.  Северный  ветер  покрывал  чешуйча-
тою  рябью  Оку,  которая  мрачно  синела  в  по-
черневших, мокрых берегах своих. Любо было
бы  пролежать  такой  день  на  печке  в  теплой
избе.  Особенно  следовало  бы  поступить  та-
ким образом старому Глебу, у которого благо-
даря,  вероятно,  наступившей  сырости  всю
ночь  ломило  кости;  но  Глеб  рассудил  иначе.
Он,  не  медля  ни  минуты,  отправился  к  лод-
кам.  Он,  очевидно,  однако  ж,  пересиливал
свою немочь; шаг его и движения отличались
в  это  утро  какою-то  медленностью;  он  часто
останавливался,  потягивал  руки,  усиленно
выгибал спину;  каждое из этих движений со-
провождалось  глухим  стоном  и  нетерпели-
вым,  досадливым  потряхиванием  головы.
Видно было, что он сильно негодовал на свою
немощь. Он добрался, однако ж, до конца пло-



щадки и начал собирать невод. Косвенное на-
правление дождя и крепкий восточный ветер
плохо способствовали удачной ловле; но Глеб
забрал в голову ехать на промысел, и уже ни-
что в  мире не в  силах было заставить его из-
менить такому намерению. "Отчаливай!" -  су-
рово  крикнул  он  Гришке,  который,  сидя  на
носу  с  веслами,  не  переставал  следить  лука-
выми  глазами  своими  за  движениями  стари-
ка.  Лодка  выехала  в  реку.  Забросили  невод.
Сверх  всякого  ожидания,  в  неводе  оказалось
довольно  много  рыбы.  При  всем  том  седые
брови  Глеба  оставались  по-прежнему  нахму-
ренными.  Мало этого:  он  прекратил ловлю и
молча  принялся  убирать  в  лодку  невод.  Кой-
как  справились,  однако  ж,  и  Глеб  приказал
грести к берегу. Во все продолжение переезда
он сидел, склонив голову на грудь, и задумчи-
во  глядел  на  воду.  "Что,  взял?  Небось  и  тебя
проняло?" -  подумал  приемыш,  искоса  по-
сматривая  на  старика.  Одежда  Глеба  была
мокра  до  последней  ниточки:  дождь  лил  те-
перь как из ведра. Но Глеб, как бы в опровер-
жение  догадкам  приемыша,  долго  еще  оста-
вался  на  площадке  после  того,  как  сошел  на



берег.  Он  и  в  самом  деле  чувствовал  нестер-
пимый озноб во всех членах - чувствовал, что
холод прохватил его до самого мозга. Руки его
тряслись,  ноги  онемели;  но  он  все  еще  кре-
пился.  Нахмуренное выражение его  лица,  до-
садливые движения ясно показывали, что он
с  трудом  решался  признать  себя  побежден-
ным  старостью  и  погодою.  Он  упрямился  и
крепился  до  последней  минуты,  наконец  по-
кинул берег: ему уже невмочь было стоять на
ногах, - но и тут-таки, раз или два, пересилил
себя и вернулся к лодкам; его точно притяги-
вало  к  реке  и  лодкам  какою-то  непонятною
силой.  Он  точно  предчувствовал,  что  послед-
ний  раз  видится  с  Окою  и  лодками.  Мрачно,
грустно, задумчиво было лицо старика, когда,
взглянув  в  последний  раз  на  реку,  стал  он
подыматься  по  площадке;  он  точно  нес  на
плечах  своих  гроб  ближайшего  родственни-
ка, которого много любил при жизни. Войдя в
избу, Глеб, против обыкновения своего, не по-
дошел даже к люльке, даром что ребенок кри-
чал  и  протягивал  к  нему  свои  розовые  го-
ленькие  ручонки.  Ничто  уже,  по-видимому,
не радовало теперь старика - не радовал даже



запах горячих щей, которые дымились на сто-
ле;  он  отказался  от  обеда  и  молча  улегся  на
печку.  Тетушка  Анна  и  Дуня  заключили  из
всего  этого,  что  лучше  уж  не  приступать  к
нему нынче.

Вечером в тот же день приплелся дедушка
Кондратий.

- Вот,  дядя,  говорил  ты  мне  в  те  поры,  как
звал  тебя  в  дом  к  себе,  говорил:  "Ты  передо
мной что дуб стогодовалый!" - молвил ты, ста-
ло быть, не в добрый час. Вот тебе и дуб стого-
довалый! Всего разломило, руки не смогу под-
нять…  Ты  десятью  годами  меня  старее…  ни-
как  больше…  а  переживешь  этот  дуб-ат!.. -
проговорил  Глеб  с  какою-то  грустью  и  горе-
чью, как будто упрекал в чем-нибудь дедушку
Кондратия.

- Полно, сосед… что ты загадываешь! Один
создатель ведает,  что будет впереди… Бог ми-
лостив!.. Авось еще поживешь с нами…

- Нет,  уж  я  не  встану! -  отрывисто  сказал
Глеб.

- Чем  так-то  говорить,  помолись-ка  лучше
богу:  попроси у  него облегчения,  продлил бы
дни твои! Теплые наши молитвы, по милосер-



дию божию, дойдут до господа…
- Болезнь во всем во мне ходит: где уж тут

встать! - проговорил Глеб тем же отрывистым
тоном. -  Надо  просить  бога  грехи  отпустить!..
Нет, уж мне не встать! Подрубленного дерева
к корню не приставишь. Коли раз подрубили,
свалилось,  тут,  стало,  и  лежать  ему -  сох-
нуть…  Весь  разнемогся.  Как  есть,  всего  меня
разломило.

- Усталому-то последняя верста тяжелее пя-
ти  первых  кажется…  Вздохнешь  маленько,
бог даст, поправишься…

- Пятьдесят лет уставал каждый день, лиха
не чаял… не от того совсем! - перебил Глеб.

- Мало ли что, Глеб Савиныч! Года твои не
те  были.  Много  на  них  понадеялся…  Я  гово-
рил  тебе  не  однова:  полно,  говорил,  утруж-
дать себя, вздохни; ты не слушал тогда…

- Слушать-то  нечего! -  нетерпеливо  пере-
бил  Глеб. -  По-твоему,  брось  работу,  сам  на
печку ложись!

- Оборони,  помилуй  бог!  Не  говорил  я  это-
го;  говоришь:  всяк  должен  трудиться,  какие
бы ни были года его. Только надо делать дело
с  рассудком…  потому  время  неровно…  вот



хоть  бы  теперь:  время  студеное,  ненастное…
самая  что  ни  на  есть  кислота  теперь…  а  ты
все в воде мочишься… знамо, долго ли до гре-
ха, долго ли застудиться…

- Наша вода мягкая:  с  нее ничего не сдела-
ется…  не  от  того  совсем! -  упрямо  заключил
Глеб и повернулся спиной к собеседнику, как
бы  желая  показать  ему,  что  не  стоит  продол-
жать разговора.

С  этого  дня  он  не  вставал  уже  с  печки.
Трудно  определить,  в  чем  именно  состояла
болезнь  Глеба.  Отвергая  с  таким  упрямством
догадки  домашних,  которые  единодушно
утверждали,  будто  немощь  его  происходила
от  простуды,  он  был,  может  статься,  более
прав,  чем  казалось.  И  в  самом  деле,  если  б
пребывание  в  студеной  воде  могло  сокру-
шить  Глеба, -  если  б  ненастье,  лютый  ветер,
мокрая  одежда,  просыхавшая  не  иначе,  как
на  теле,  в  состоянии  были  производить  на
него  какое-нибудь  действие,  Глебу  дав-
ным-давно  следовало  умереть.  Его  не  стало
бы с двадцатилетнего возраста.  Тогда еще на-
чал  он  заниматься  промыслом.  Каждый  год
после  этого,  в  глухую  осень,  когда  Ока  начи-



нала  стынуть  и  покрывалась  тонкой  корой
ледяных  игл,  он  проводил  целые  дни  в  воде
по  пояс,  и  все-таки  ничего  ему  не  делалось.
Оттого,  и  дожив  до  семидесяти  лет,  он  не  хо-
тел  верить  простуде.  Самый  лед  мог  уже  ка-
заться  ему  "мягкою  водою".  Вообще  говоря,  в
простонародье так же редко умирают от  про-
студы  в  зрелых  годах,  как  часто  умирают  от
той  же  причины  в  молодости.  Оно  понятно:
выдержав все то, что выдерживают крестьян-
ские  работники,  человек  смело  считает  себя
невредимым, как бы застрахованным от вли-
яния всевозможных непогод и невзгод. Слова:
"здоровяк,  крепыш,  усилок",  которыми  вели-
чают в  простонародье крепкого человека,  по-
моему,  еще  слабо  выразительны.  Это  просто
богатыри со сталью вместо кожи, каменными
мышцами  и  железными  костями.  Простолю-
дин  зрелых  лет  делается  по  большей  части
жертвою  удара,  ушиба,  порванных  жил,  ста-
рости  и,  наконец,  истощения  физических
сил -  необходимое  следствие  того  неумерен-
ного,  принужденно-усиленного  труда,  о  кото-
ром говорили мы в предшествовавшей главе.
По  всей  вероятности,  это  последнее  обстоя-



тельство  свалило  Глеба.  Он  уже  не  чувство-
вал теперь никакой боли - чувствовал только,
как силы оставляли его и как постоянно слаб-
ли  его  члены.  Послушался  бы  Глеб  дедушку
Кондратия,  поберег  бы  силы  свои,  их  стало
бы, может статься, надолго. Силы Глеба были
исчерпаны  до  последней  капельки.  Едва-ед-
ва  доставало  на  то,  чтобы  поднять  руку  для
крестного  знамения.  При  всем  том  Глеб  слы-
шать не хотел о сосновских ворожеях и знаха-
рях,  которых  предлагала  ему  жена.  Такое  же
невнимание  встречала  тетушка  Анна,  когда,
теряясь  в  скорбных  догадках,  советовала  ему
"порубить"  спину,  попариться  в  печи  и  пу-
стить кровь. Он с упрямством отказывался от
всякого  пособия.  "Так  уж,  знать,  господом  бо-
гом положено.  Коли жить написано,  так  про-
живу и без этого; коли помереть суждено, так
уж  тут  нечего  хлопотать.  Человек  над  смер-
тью не властен!" Это был единственный ответ
Глеба на все советы и замечания домашних. В
критическую  минуту,  слепо  отдаваясь  на  во-
лю  провидения,  Глеб  не  унывал  духом.  Вера
подкрепляла  его.  Он  не  терял  надежды  и,  по-
видимому, ждал выздоровления. А между тем



жизнь заметно оставляла старого Глеба. Тело
его уже только поддерживалось душою, кото-
рая до последней минуты сохраняла всю свою
энергию.  Казалось  даже,  деятельность,  ожив-
лявшая когда-то старика, перешла теперь вся
в его душу.  Он не переставал говорить о  про-
мысле,  не  переставал  заботиться  о  хозяй-
ственных делах своих,  входил в  мельчайшие
подробности  касательно  домашнего  управле-
ния,  не  переставал сокрушаться  о  том,  какие
произойдут упущения. Тело Глеба безжизнен-
но  почти  лежало  на  печке,  но  душа  его  при-
сутствовала всюду.  Двадцать раз на дню при-
зывал  он  жену  или  Дуню,  посылал  их  в  та-
кое-то  место  двора  и  приказывал  исправить
такой-то предмет. Иногда все дело состояло в
том,  что надо было переложить верши из од-
ного угла в другой или вынуть такой-то шест
и  поставить  на  его  место  другой.  Гришка  не
выходил у  него  из  головы.  Он поминутно по-
сылал  за  ним,  заставлял  его  рассказывать  о
том,  как  идет  промысел,  входил  во  все  мело-
чи,  давал ему наставления.  Первый вопрос,  с
каким  он  обращался  к  дедушке  Кондратию,
когда тот приходил навестить его, был всегда



следующий:  "Ну,  что,  дядя,  как  ловится  рыб-
ка?"  Нередко  дух  Глеба  проникался  тревогою
и сомнением. Ему казалось, что домашние ис-
полняют  наперекор  все  его  приказания,  что
все  идет  не  так,  как  бы  следовало,  что  дом  и
все  хозяйство  гибнут  от  их  нерадения.  Слова
старика показывали, что память не изменила
ему. Он помнил мельчайшие подробности из
жизни своих домашних, но выбирал те имен-
но случаи, которые могли подтвердить его по-
дозрения. Он осыпал их упреками, грозил ли-
шить  их  благословения.  Голос  старика,  пре-
рывавшийся  почти  на  каждом  слове,  звучал
тогда  негодованием.  Страшно  было  смотреть
на  Глеба.  Одно  только  появление  дедушки
Кондратия  в  силах  было  унять  его.  Душеспа-
сительные  слова  кроткого,  набожного  стари-
ка мгновенно возвращали спокойствие встре-
воженной душе Глеба. Дедушка начал ходить
каждый  день  и  просиживал  в  избе  рыбака  с
утра до вечера.

Раз Глеб не встретил уже его обычным во-
просом своим о том, как ловится рыбка.

Глаза старого рыбака были закрыты; он не
спал,  однако  ж,  морщинки,  которые  то  набе-



гали,  то  сглаживались  на  высоком  лбу  его,
движение  губ  и  бровей,  ускоренное  дыхание
ясно  свидетельствовали  присутствие  мысли;
в душе его должна была происходить сильная
борьба.  Мало-помалу  лицо  его  успокоилось;
дыхание  сделалось  ровнее;  он  точно  заснул.
По  прошествии  некоторого  времени  с  печки
снова  послышался  его  голос.  Глеб  подозвал
жену и сказал, чтобы его перенесли на лавку
к окну.

Тетушка Анна, Дуня, дедушка Кондратий и
приемыш поспешили исполнить его волю.

Пять  минут  спустя  Глеб  лежал  на  лавке,
устланной соломой.

Голова  Глеба,  приподнятая  свернутыми
полушубками, была обращена по его просьбе
к окну.

Взглянув  на  исхудалое,  изнеможенное  ли-
цо  своего  мужа,  на  его  руки -  когда-то  мощ-
ные и крепкие руки, похожие на ветвь старо-
го  вяза,  но  высохшие,  как  щепки,  и  безжиз-
ненно  сложенные  на  груди,  тетушка  Анна
вдруг зарыдала.

Старушка не  могла  дать  себе  отчета  в  сво-
их чувствах: она не объяснила бы, почему ры-



дание  вырвалось  у  нее  теперь,  а  не  прежде;
тут только поняла она почему-то,  что уже не
оставалось малейшей надежды; тут только, в
виду смерти, осмыслила она всю силу пятиде-
сятилетней  привязанности  своей,  всю  важ-
ность потери.

- Полно,  старуха, -  сказал  Глеб,  находив-
шийся,  вероятно,  под  влиянием  одних  мыс-
лей  с  женою, -  перестань  убиваться;  надо  же
когда-нибудь  умереть…  все  мы  смертны!  По-
жили  пятьдесят  годков  вместе…  Ну,  пора  и
расставаться. Все мы здесь проходимцы!.. Рас-
стаемся  ненадолго…  Скоро  все  свидимся…
Полно!..

Голос Глеба был спокоен и вполне отвечал
спокойному выражению лица его.  Последняя
искра  надежды  на  выздоровление  погасла
уже  в  душе  его:  он  сознавал  теперь  близкую
свою кончину. В последние два дня старик по-
мышлял  только  о  спасении  души  своей;  он
приготовлялся к смерти;  в  эти два дня ни од-
но  житейское  помышление  не  входило  в  со-
став  его  мыслей;  вместе  с  этим  какая-то  от-
радная,  неведомая  до  того  тишина  воцаря-
лась  постепенно  в  душе  его:  он  говорил  те-



перь о смерти так же спокойно, как о верном
и вечном выздоровлении.

- Полно  вам  убиваться!..  Что  обо  мне  пла-
кать-то! Мое дело решенное. Лучше о себе по-
думайте, -  продолжал  Глеб  (жена  его,  Дуня,
приемыш  и  дедушка  Кондратий  окружили
лавку), -  о  себе,  говорю,  подумайте:  оставляю
вам  немного…  Ты,  жена,  не  больно  изъянься
на  мои  похороны:  мертвому  не  много  надо;
похорони,  как  хоронили,  примерно,  свата
Акима, так и меня похорони… Положи только
тело  мое  в  Сосновку:  хочу  лежать  подле  по-
койных  малых  деток  своих  и  сродственни-
ков…  Там  меня  положи.  Образ  отпусти  со
мной тот,  в  серебряной ризочке,  что Ваню-то
благословляли…  Это  последняя  моя  воля…
Окромя этого образа все вам оставляю. Живи-
те, как при мне жили; жил я, как жили отцы
мои и деды, и вы тому следуйте… Не оставил
меня господь, и вас тогда не оставит!.. Прожи-
вете с  мое,  и  вас  сподобит умереть спокойно.
В  одном только отказал мне творец милосер-
дый, -  подхватил  со  вздохом  старик, -  не  при-
вел…  не  дал  в  последний  раз  наглядеться…
на…  Ваню…  Не  забывай  его,  смотри,  жена!..



Не  забывайте  и  все  его!..  Мил  был  он  моему
сердцу,  любил  я  его…  Супротив  всех  других
любил…  Приведет  вам  господь  увидеть  его…
Передайте  ему  мое  родительское  благослове-
ние,  навеки  нерушимое.  Умирал  старик,  ска-
жите, - умирал, его, милого детища, поминаю-
чи… Так и скажите ему!..

Тут  голос  Глеба,  до  той  минуты  ровный  и
спокойный,  как словно оборвался;  он закрыл
глаза и замолк.

Тетка  Анна  и  Дуня  плакали  навзрыд.  Де-
душка  Кондратий  давно  уже  не  плакал:  все
слезы  давно  уже  были  выплаканы;  но  тоска,
изображавшаяся  на  кротком  лице  его,  доста-
точно свидетельствовала о скорбных его чув-
ствах. Один приемыш казался спокойным. Он
стоял  склонив  голову;  ни  одна  черта  его  не
дрогнула во все продолжение предшествовав-
шей речи.

- Гриша, -  сказал  неожиданно  Глеб, -  ты,
Гриша,  заступишь  теперь  мое  место,  будешь
жить  все  одно,  как  сын  родной  в  дому…  Ис-
полни  последнюю  мою  родительскую  волю:
не  оставляй  старуху,  береги  ее,  все  одно  что
мать родную… Мы берегли тебя смолоду,  рас-



тили,  поили,  кормили,  как  родного  детища, -
должон это помнить. Коли оставишь ты ее, не
будет  тебе  моего  благословения!..  Не  будет
также моего благословения, коли не станешь
соблюдать  жену  свою,  не  станешь  почитать
тестя… Как меня слушал,  так и его слушайся;
почитай  его,  все  одно  как  отца  родного…  А
это, что вот приятели смущать будут, этого ты
не слушай!..  Это, значит, враг путает! Прияте-
ли  на  один  час,  родные -  на  всю  жизнь…  их
почитай  и  слушай!..  Ты  уж  не  малолетний:
сам должон видеть,  что хорошо,  что худо.  Не
послушаешь меня, отыму благословение!.. Во-
стоскует  душа  моя,  что  оставил  злодея  в  се-
мье своей. Господь от тебя откажется, и не бу-
дет  тебе  тогда  никакой  радости  в  жизни!..
Смотри же, Гриша, веди себя крепко, живи по
закону…  Смотри  же,  не  обмани  меня!  Ты  вся
моя  надежда  теперь…  Окромя  тебя  и  Вани,
нет  у  меня…  окромя  вас,  нет  других  детей! -
заключил Глеб, причем на лице его изобрази-
лась вдруг тоска.

Он, очевидно, хотел еще что-то прибавить,
но  дедушка  Кондратий,  догадавшись,  вероят-
но,  о  чем  пойдет  речь,  поспешил  предупре-



дить его.
- Полно, Глеб Савиныч, - сказал он, -  полно,

слободи  ты  свою  душу…  Христос  велел  про-
щать  лютым  врагам  своим…  Уйми  свое  серд-
це!.. Вспомяни и других детей своих… Вспомя-
ни и благослови Петра и Василия.

Лицо  Глеба  мгновенно  приняло  строгое
выражение,  лоб  покрылся  морщинками,  се-
дые брови нахмурились.

- Помилуй  их,  Глеб  Савиныч, -  продолжал
дедушка Кондратий.

- Батюшка,  помилуй! -  рыдая,  воскликнула
Анна.

- Глеб  Савиныч! -  подхватил  отец  Дуни. -
Един бог властен в нашей жизни! Сегодня жи-
вы -  завтра  нет  нас…  наш  путь  к  земле  бли-
зок;  скоро,  может,  покинешь ты нас… ослобо-
ди душу свою от тяжкого помышления! Нака-
зал  ты  их  довольно  при  жизни…  Спаситель
прощал в смертный час врагам своим… благо-
слови ты их!..

- Прощаю всем врагам моим, какие у меня
были…  им  прощаю…  прощаю  наравне  с  дру-
гими, - сказал Глеб.

- Этого мало, Глеб Савиныч! Они дети твои:



должон благословить их!..
- Нет, они мне не дети! Никогда ими не бы-

ли! -  надорванным  голосом  возразил  Глеб. -
На  что  им  мое  благословение?  Сами  они  от
него  отказались.  Век  жили  они  ослушника-
ми!  Отреклись -  была  на  то  добрая  воля -  от-
реклись от отца родного,  от матери,  убежали
из  дома  моего…  посрамили  мою  голову,  по-
срамили всю семью мою,  весь дом мой… ото-
рвались они от моего родительского сердца!..

- Все  же  они  дети  твои, -  убедительно  про-
изнес  дедушка  Кондратий, -  какая  их  жизнь
будет без твоего благословения? И теперь, мо-
жет  статься,  изныла  вся  душа  их…  не  смеют
предстать на глаза твои… Не дай им умереть
без  родительского твоего благословения… Ты
видел их согрешающих -  не видишь кающих-
ся… Глеб Савиныч!..

Строгость, изображавшаяся в чертах Глеба,
постепенно  смягчалась;  но  он  не  произнес,
однако ж, слова.

Грустно  было  выражение  лица  его.  Жена,
Дуня,  приемыш,  Кондратий  не  были  его  род-
ные дети;  родные дети не окружали его изго-
ловья.  Он  думал  умереть  на  руках  детей  сво-



их -  умирал  почти  круглым,  бездетным  сиро-
тою.  Он  долго,  почти  все  утро,  оставался  по-
груженным  в  молчаливое,  тягостное  разду-
мье; глаза его были закрыты; время от време-
ни  из  широкой,  но  впалой  груди  вырывался
тяжелый, продолжительный вздох.

Около полудня он снова раскрыл глаза.
- Подымите меня… - сказал он ослабевшим

голосом.
Дуня и тетушка Анна посадили старика на

лавку; обе держали его под руки.
Глаза  Глеба  медленно  обратились  тогда  к

окну,  из  которого  виднелись:  часть  площад-
ки, лодки, опрокинутые на берегу, и Ока.

Дальний берег и луга застилались мелким,
частым  дождем.  Был  серый,  ненастный  день;
ветер  уныло гудел  вокруг  дома;  капли дождя
обливали  и  без  того  уже  тусклые  стекла  ма-
ленького  окошка.  Мрачно  синела  Ока,  мрач-
но  глядел  темный  берег  и  почерневшие,  вы-
моченные  лодки.  Печальный  вид  осеннего
дня соответствовал,  впрочем, как нельзя луч-
ше тому, что происходило в самой избе.

- Прощай, матушка Ока!.. - сказал Глеб, бес-
сильно  опуская  на  грудь  голову,  но  не  отни-



мая  тусклых  глаз  своих  от  окна. -  Прощай,
кормилица… Пятьдесят лет кормила ты меня
и семью мою… Благословенна вода твоя!  Бла-
гословенны  берега  твои!..  Нам  уж  больше  не
видаться  с  тобой!..  Прощай  и  вы!.. -  прогово-
рил  он,  обращаясь  к  присутствующим. -  Про-
щай, жена!..

Старушка зарыдала так сильно, что дедуш-
ка  Кондратий  поспешил  занять  ее  место  и
взял под руку Глеба.

- Полно  печалиться, -  продолжал  Глеб, -  не
молода  ты:  скоро  свидимся!..  Смотри  же,  по-
минай  меня…  не  красна  была  твоя  жизнь…
Ну,  что  делать!..  А  ты  все  добром  помяни  ме-
ня!..  Смотри же, Гриша, береги ее:  недолго ей
пожить с вами… не красна ее была жизнь! Бе-
реги ее.  И  ты,  сноха,  не  оставляй старуху,  по-
читай  ее,  как  мать  родную…  И  тебя  под  ста-
рость не оставят дети твои… Дядя!..

Дедушка Кондратий наклонил белую свою
голову.

- Прощай, дядя!.. Продли господи дни твои!
Утешал  ты  меня  добрыми  словами  своими…
утешай и их… не оставляй советом. Худому не
научишь… Господь вразумил тебя.



Глеб долго еще прощался с домашними; он
хотел  видеть  каждого  перед  глазами  своими,
поочередно  поцеловал  их  и  перекрестил  сла-
бою, едва движущеюся рукою. Наконец он по-
требовал священника.

Гришка тотчас же отправился в Сосновку.
Вплоть до самого вечера Глеб находился в

каком-то беспокойстве: он метался на лавке и
поминутно спрашивал: "Скоро ли придет свя-
щенник?", душа его боролась уже со смертью;
он чувствовал уже прикосновение ее и боялся
умереть  без  покаяния.  Жизнь  действительно
заметно оставляла его;  он угасал,  как угасает
лампада, когда масло, оживлявшее ее, убегает
в невидимое отверстие.

Поздно  вечером  приехал  священник.  Де-
душка  Кондратий  и  старуха  встретили  его  в
воротах  и  замолвили  ему  о  старших  сыно-
вьях - Петре и Василии.

Дуня,  ее  отец,  теща  и  муж  оставались  на
крылечке.

По прошествии некоторого времени духов-
ник  уехал,  объявив  наперед,  что  старик  ис-
полнил их желание и велел им передать Пет-
ру  и  Василию  родительское  свое  благослове-



ние.
Когда  они  вернулись  в  избу,  Глеб  лежал

без языка.
Трепетный блеск свечи под образами осве-

щал  безжизненное  лицо  его  с  черными  впа-
динами вместо глаз, с заостренною, холодною
профилью,  которая  резко  отделялась  на  со-
вершенно  почти  темной  стене.  Он  казался
мертвым,  и  только  легкое,  едва  приметное
движение рубашки на груди показывало, что
дух  его  не  покинул  еще  земли.  Тетка  Анна  и
за  ней  поочередно  все  присутствующие  при-
кладывали  поминутно  уши  свои  к  губам  его,
в надежде услышать последнее слово, послед-
нюю  волю  умирающего.  В  простонародье  по-
следнее  слово  покойника  свято  сохраняется
домашними:  оно  переживает  другие  воспо-
минания,  часто  упоминается  в  семейных  бе-
седах, часто даже переходит к внукам.

Но Глеб ничего уже не сказал.
Дедушка Кондратий, который всю ночь не

покидал  его  изголовья,  принял  на  заре  по-
следний вздох Глеба и закрыл ему глаза.

- Полно, -  сказал он, обратясь к старухе, ко-
торая  рыдала и  причитала,  обнимая ноги по-



койника, - не печалься о том, кто от греха сво-
боден!..  Не  тревожь  его  своими  слезами…  Ду-
ша  его  еще  между  нами…  Дай  ей  отлететь  с
миром,  без  печали…  Была,  знать,  на  то  воля
господня… Богу хорошие люди угодны…

В  то  время  как  обмывали  покойника,  де-
душка Кондратий съездил на озеро за псалты-
рем.  И  вскоре  в  избе,  посреди  глухих,  затаен-
ных  стонов,  послышалось  мерное,  колеблю-
щееся  чтение  при  свете  желтой  восковой
свечки, которая освещала почтенную, убелен-
ную  честными  сединами  голову  дедушки
Кондратия.

Дня через три, в воскресенье, у ворот рыба-
кова дома и на самом дворе снова стояли под-
воды;  снова  раздавались  в  избе  говор  и  вос-
клицания.  Можно  было  подумать,  что  тут
снова происходило какое-нибудь веселье.

Но  желтая  гробовая  крышка,  прислонен-
ная  к  воротам,  красноречиво  опровергала
неуместное  предположение;  длинные  шесты,
перевязанные веревками, ясно уже показыва-
ли,  к  чему  съехались  на  этот  раз  сосновские
родственники и родственницы.

Немного  погодя  со  двора  послышалось



протяжное  пение,  и  минуту  спустя  серый
осенний день осветил погребальное шествие.

Позади  гроба  перед  толпою  шли  дедушка
Кондратий и Дуня, немного поодаль виднелся
Гришка.  За  толпою ехала тележка,  в  которой
лежала  рыдавшая,  осиротевшая  теперь  ста-
рушка.

Шествие  обогнуло  избу  и  медленно  стало
подниматься в гору. Вскоре все исчезло; один
только  гроб  долго  еще  виднелся  под  темною
линиею высокого берегового хребта и,  мерно
покачиваясь  на  плечах  родственников,  как
словно  посылал  прощальные  поклоны  Оке  и
площадке…
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ервою  мыслию  Гришки  после  похорон
Глеба было отправиться как можно скорее

в  Комарево.  Болезнь  старого  рыбака -  если
считать  с  того  дня,  когда  он в  последний раз
занимался  промыслом,  до  той  минуты,  когда
испустил  последний  вздох, -  продолжалась
три  недели.  Во  все  это  время  Гришка  редко,
украдкой, виделся с Захаром и другими кома-
ревскими  товарищами.  Не  мешает  заметить,
он терпеливо сносил,  однако ж,  свое  положе-
ние, он не показывал даже особенного неудо-
вольствия,  когда  старик  в  припадке  тревож-
ной подозрительности заставлял его вставать
по ночам и посылал посмотреть, все ли обсто-
ит благополучно на дворе и подле лодок.

По всей вероятности, Гришка обнадеживал
уже себя тем, что недолго остается терпеть та-
ким образом, что скоро, может статься,  зажи-
вет он по своей воле и что, следовательно, не
стоит заводить шума. Быть может, и это всего
вероятнее,  остаток  совести -  чувство,  которое



благодаря  молодым  летам  не  успело  совсем
еще погаснуть в сердце приемыша, - держало
его  в  повиновении  у  изголовья  умирающего
благодетеля.

В последние пять дней Гришке ни разу не
удалось  урваться  в  Комарево;  на  него  пали
все  хлопоты  и  распоряжения  касательно  по-
хорон; чуть ли не по два раза в день принуж-
ден он был бегать  в  Сосновку.  Он не  мог  рас-
полагать свободной минутой. Захар и товари-
щи  ничего,  следовательно,  не  знали  еще  о
кончине Глеба.  Известие это имело,  впрочем,
значение для одного Захара. После смерти ры-
бака  он  должен  был  бросить  миткальную
фабрику и перебраться на жительство к прие-
мышу,  который  делался  полным  хозяином  в
доме усопшего. Приятели заранее в этом усло-
вились;  условие  было  даже  скреплено  в  свое
время штофом вина.

При всем том в настоящую минуту Гришка
мало помышлял о Захаре. Он спешил в Кома-
рево, имея в виду одну цель: показаться това-
рищам  в  новом  свете,  хвастнуть  перед  ними
завидной  своей  долей.  Он  не  знал  еще  хоро-
шенько,  какое  сделает  употребление  из  сего-



дняшнего дня, не знал также, к какому спосо-
бу  прибегнет,  чтобы  вернее  удивить  товари-
щей.  Новое  положение,  о  котором  он  мечтал
столько  времени,  наконец  осуществилось.
При  этой  мысли  голова  его  шла  кругом,  в
ушах шумело, сердце прыгало от нетерпения.
Он  чувствовал  непобедимую,  непреклонную
потребность  расходиться,  разгуляться,  закру-
титься суток на пять, по крайней мере.

К сожалению, Гришка не мог поспеть в Ко-
марево раньше вечера; помешали сосновские
родственники,  которые,  по  заведенному  обы-
чаю,  приехали  прямо  с  погоста  поминать  по-
койника.  Поминки,  начавшиеся  далеко  за
полдень,  продолжались  вплоть  до  заката.  Во-
лей-неволей надо было ждать.

Было  уже  совершенно  темно,  когда  Гриш-
ка очутился у комаревской околицы.

В  такую  позднюю  пору,  особенно  осенью,
пахотные деревушки давным-давно уже спят.
Земледелец, обнадеженный скирдою ржи, ко-
торой наградил его господь за труды, ложится
теперь рано.  В  сумерки вы не  увидите  огонь-
ка, не услышите звука в пахотной деревушке.
Но  Комарево,  подобно  всем  промышленным



фабричным  селам,  не  утихало  раньше  полу-
ночи. По вечерам благодаря окрестной тиши-
не  и  темноте  ночи,  которая  позволяла  любо-
ваться  сотнями  ярко  освещенных  окон,  дея-
тельность  Комарева  становилась  еще  замет-
нее.  Длинные  багровые  полосы,  пересекав-
шие главную улицу - центр фабрик и деятель-
ности,  огни,  повторявшиеся  в  лужах,  дикие
взвизгивания  и  песни,  глухо  раздававшиеся
внутри  домов,  страшная  трескотня,  произво-
димая  тысячью  миткалевых  станов  на  всем
ходу, -  все  это  придавало  Комареву  какой-то
фантастический  вид,  вовсе  не  свойственный
обыкновенным  деревням.  На  главной  улице
не было окна, в котором бы не горели огни и
не двигались человеческие фигуры, сгорблен-
ные в три погибели и качавшиеся взад и впе-
ред как маятники. В эту пору в Комареве спа-
ли одни только тучные, расплывшиеся жены
хозяев  фабрик  и  не  менее  тучные  дети  их.
Остальное  народонаселение,  начиная  с  семи-
летних мальчиков и девочек и кончая шести-
десятилетними  стариками,  неутомимо  рабо-
тало:  сидело,  перегнувшись  над  станом,  или
разматывало шпули. Расчет и нужда управля-



ли здесь большим и малым. Самое время име-
ло  здесь  свое  особенное  расчисление.  Трудо-
вой день не обусловливался восходом и зака-
том солнца, как в пахотной деревне; он опре-
делялся  числом  аршин  сотканного  миткаля.
Часы меряли аршинами: час приносил работ-
нику семь копеек; размотанная шпуля прино-
сила  копейку.  Барыш  или  убыток  каждого
ткача,  каждого  размотчика  зависели  от  них
самих. Все бились из-за барышей и работали,
следовательно, без устали.

По этому самому комаревские улицы были
совершенно  почти  пусты.  Во  все  время,  как
Гришка  пробирался  к  фабрике,  где  работал
Захар, он не встретил души. Изредка до слуха
его  доходили  торопливое  шлепанье  по  лу-
жам, затаенный возглас или шушуканье.  Раз,
впрочем,  наткнулся  он  и  сшиб  с  ног  маль-
чишку,  перелетавшего  стрелою  улицу  и  по-
сланного с пустым штофом к Герасиму.

Отвесив  мальчику  подзатыльник  за
оплошность,  приемыш  молодцевато  попра-
вил шапку и направился к двухэтажному зда-
нию,  стены  и  кровля  которого  сливались  с
мраком,  между  тем  как  верхний  и  нижний



ряд  окон  горели,  как  отдушины  огромной
плавильной печи. Он не вошел, однако ж, на
крыльцо:  проникнуть  во  внутренность  фаб-
рики, переговорить с Захаром при свидетелях
и  вызвать  его  на  улицу -  значило  накликать
со  стороны  хозяина  или  приказчика  град
упреков и брань на голову товарища.  Для из-
бежания  всего  этого  фабричными  ребятами
придуман был следующий порядок: посторон-
нее  лицо,  нуждавшееся  в  ком-нибудь  из  них,
должно  было  прежде  всего  обойти  весь  ниж-
ний  ряд  окон,  высмотреть  какое-нибудь  зна-
комое лицо,  ближайшее к окну,  и затем слег-
ка постучать пальцем в стекло.  Знакомое ли-
цо делало вид,  как будто ничего не замечает,
но  минуту  спустя  оставляло  работу,  ловко
шмыгало в дверь и выбегало на улицу. Ему-то
поручали  вызвать  такого-то  или  такую-то  и
за  хлопоты  приглашали  обыкновенно  после
окончания  работы  в  "Расставанье"  или  к
"Ивану  Елкину" -  названия,  под  которыми
равно  известно  было  заведение  флегмати-
ческого  Герасима.  В  последние  два  месяца
Гришка  ознакомился  уже  в  совершенстве  с
обычаями  фабрик.  Он  поспешно  обогнул



крыльцо и подошел к первому окну.
Тут  сидел  один  из  ближайших  приятелей

Захара. Лишнее говорить, что он пользовался
точно так же дружбою приемыша. То был ры-
жий  и  косой  парень,  но  лихой  и  разбитной
гуляка,  по прозванию Семион, или Севка-Гла-
зун. Этот Семион, или Севка, держался обычая
пропивать  в  воскресенье  все  то,  что  зараба-
тывал в продолжение недели, если только не
успевал  заблаговременно  проигрывать  зара-
ботки в три листка. В компании, где Захар иг-
рал  роль  коновода,  Севка  был  чем-то  вроде
есаула.

Но прежде чем подать условный знак Сев-
ке,  необходимо  было  убедиться,  точно  ли  си-
дит он на своем месте.  С этою целью Гришка
приложил лицо свое к стеклу. В первую мину-
ту он ничего не мог разглядеть: свет ослепил
его совершенно.

Мало-помалу  перед  ним  открылась
нескончаемая  перспектива  брусьев,  балок,
столбов  и  жердей,  скрещенных  на  все  воз-
можные  лады,  точно  деревянная  паутина.
Весь  нижний  этаж,  состоявший  из  четырех
сквозных срубов, был занят фабрикой. Во всех



промежутках  этой  деревянной  паутины  вид-
нелись  быстро  вращавшиеся  колеса,  которы-
ми  управляли  мальчики  и  девочки,  покры-
тые  струями  пота.  Они  должны  были  зады-
хаться.  Мудреного  нет:  самый  дюжий  работ-
ник,  проживший  год  в  этой  духоте,  начинал
хилеть и сохнуть.  Дерево сохло и трескалось;
потолок  и  стены  потели  и  лоснились,  как  в
бане.  Пламя  сальных  свечей  горело  непо-
движно,  окруженное  желтыми,  тусклыми
кругами; оно с трудом проникало сгущенную
атмосферу.  Со  всем тем в  нижнем этаже фаб-
рики никогда не находилось свободного угол-
ка.  Опустевшее  место  тотчас  же  замещалось.
Народ  теснился,  как  огурцы  в  бочке;  реши-
тельно не было возможности ткнуть пальцем
без  того,  чтобы  не  встретить  бруса,  протяну-
той основы или человеческого затылка. Голо-
вы  баб,  девок  и  ткачей  всех  возможных  воз-
растов  высовывались  отовсюду:  красные  и
синие  платки,  черные,  рыжие  затылки  и  бо-
роды,  бледные лица,  розовые и белые рубаш-
ки  пестрели  в  глазах,  как  стекла  калейдоско-
па, который стали бы вертеть против свечки.
Все это двигалось при свете нескольких десят-



ков  сальных  огарков,  вставленных  в  жестя-
ные подсвечники; подсвечники держались на
воздухе  помощью  проволок,  перпендикуляр-
но  висевших с  потолка.  Оглушительная  трес-
котня  челноков,  удары  ботанов,  шипение  ко-
лес,  говор,  хохот,  песни  наполняли  все  зда-
ние. В настоящую минуту, за неимением дру-
гого,  более  точного  сравнения,  этот  нижний
этаж мог казаться чем-то вроде исполинского
желудка, в котором происходило сильное вос-
паление.

Севка сидел на обычном своем месте. При-
емыш постучал в окно. Минуту спустя на тем-
ном крыльце застучали босые ноги.

- Кто? -  произнес  сиплый  голос,  весьма  по-
хожий на звук тупой пилы в мягком, гнилом
дереве.

- Я, Гришка… с того берега…
- А, Жук! - воскликнул Севка, поспешно сбе-

гая ступеньки крылечка.
Между  комаревскими  гуляками  заведен

был обычай давать друг другу прозвища: так,
Севку  благодаря,  вероятно,  огромным  глазам
навыкате  величали  Глазуном;  черные  как
смоль волосы приемыша, смуглый цвет лица,



нахмуренный  вид  заслужили  ему  название
Жука.

- Где  ты  пропадал?  Неделю  не  видали… -
спросил Севка.

- Нельзя,  брат:  хлопотали…  Ведь  у  меня
старик-ат помер…

- Что ты?..
- Да так…
- Стало,  ты  теперь  хозяин! -  воскликнул

Севка,  имевший  свои  причины  радоваться
перемене  в  судьбе  своего  товарища. -  Что  ж,
Жук,  а? -  промолвил он полушутовским-полу-
серьезным тоном. - Ведь, я чай, спрыснуть на-
до… как же так-то!.. Ей-богу, надо спрыснуть!

- Приходи  опосля,  как  фабрику  запрут,  и
других наших ребят зови.

- Вот так так! Ладно, будем!
- Зови к Герасиму, - подтвердил приемыш, -

дойди  только  теперь  к  Захару,  скажи:  Гриш-
ка,  мол,  дожидает,  оченно, скажи, беспремен-
но надо видеть.

- Эвна, да рази ты не знаешь?
- А что?
- Стало, он у тебя вечор не был?
- Нет.



- Третий уж день не живет у нас.
- Полно…
- Право; расчелся.
- Где ж он? Стало, у Герасима?
- Знамо, там; где ж больше и быть! Ступай

туда: найдешь.
- Ладно;  так  приходите  же, -  вымолвил

Гришка, поспешно удаляясь.
- Духом будем! -  отозвался Севка, исчезая в

непроницаемой темноте фабричных сеней.
Кабак  находился,  как  уже  известно,  у  око-

лицы.  Гришке  пришлось,  следовательно,  по-
вторить  свое  путешествие  по  Комареву.  Ко-
нец был порядочный, и прогулка сама по себе
не  представляла большого  удовольствия,  осо-
бенно в ночное время. Грязь и лужи покрыва-
ли  улицы.  Хворост,  брошенный  так  только,
для проформы, в глубокие ямы, наполненные
грязной жижей, обманывал ногу. Нужно было
иметь  кошачьи  глаза  и  кошачью  легкость,
чтобы выйти невредимым из этой топи.

Несмотря,  однако  ж,  на  все  неудобства  до-
роги,  Гришка подвигался вперед быстро и ве-
село. Свист его был даже причиной пробужде-
ния нескольких собак, которые до того време-



ни спокойно спали под телегами и воротами.
Он  находился  в  счастливейшем  расположе-
нии  духа  и  был  похож  на  ленивого  школяра,
которого  только  что  выпроводили  из  школы
и  которому  сказали:  "Ступай  на  все  четыре
стороны!"

По мере того как приемыш приближался к
цели  своего  путешествия,  освещенные  окна
становились  реже.  Шум  внутри  фабрик  отда-
лялся  с  каждою  минутой.  Мало-помалу  он
пропал совершенно. В ушах приемыша разда-
вался  только  хляск,  производимый  его  нога-
ми,  и  шуршуканье  ветра,  который  время  от
времени пробегал по соломенным кровлям.

Теперь уже тянулись по большей части ма-
ленькие  лачужки  и  полуобвалившиеся  плет-
ни, принадлежавшие бедным обывателям. Гу-
стой,  непроницаемый  мрак  потоплял  эту
часть  Комарева.  Кровли,  плетни  и  здания
сливались в какие-то черные массы, мало чем
отличавшиеся  от  темного  неба  и  еще  более
темной улицы. Тут уже не встречалось ни од-
ного освещенного окна. Здесь жили одни ста-
рики,  старухи  и  больные.  Остальные  все,  от
мала до велика, работали на фабриках.



Хриплый,  удушливый  лай  и  звяканье  же-
лезной  цепи  возвестили  наконец  близость
"Расставанья".  Без этих признаков трудно бы-
ло  догадаться,  что  подходишь  к  обитаемому
жилищу.  Кабак  казался  еще  мрачнее,  еще
темнее  лачужек,  потому,  вероятно,  что  зани-
мал  больше  пространства  в  темном  небе.  От-
деленный от домов огородами,  он оканчивал
собою  жилье  с  этой  стороны  Комарева.  Боль-
шая часть навесов заведения и задние ворота
выходили  уже  в  луга -  обстоятельство  боль-
шой  важности,  если  принять  в  соображение
торговые  операции  Герасима,  которые  были
такого рода, что должны были производиться
по возможности тихомолком. Мертвое молча-
ние окружало здание, одиноко возвышавшее-
ся  посреди  пустыря.  Лаяли  только  собаки,  да
шумел  ветер,  гулявший  теперь  на  просторе.
Но  тюремная  наружность  "Расставанья"  не
произвела, однако ж, на Гришку неприятного
действия. Напротив того, он ускорил шаг, как
человек,  достигнувший  наконец  своей  цели
после  долгого  странствования.  Он  проворно
вбежал  на  крыльцо  и  смелою,  уверенною  ру-
кою отворил дверь, обвешанную лохмотьями



рогожи.
Герасим  только  что  лег  на  скамью,  скры-

вавшуюся за прилавок, когда Гришка вошел в
кабак.  Сальный  огарок,  воткнутый  в  желез-
ный  искалеченный  подсвечник,  слабо  осве-
щал  избу.  Желтое  пламя,  придавленное  шап-
кою нагара, выставляло напоказ дюжины две
мелких,  но  неуклюже  толстеньких  стаканов
с  зеленым  и  фиолетовым  отливом,  которые
теснились на сосновой доске прилавка, такой
же  жирной,  как  огарок,  и  черной,  как  пол.
Свет с трудом уже досягал за пределы прилав-
ка.  Кой-где,  впрочем,  мелькали  края  полок,
штофы  и  склянки,  украшавшие  заднюю  сте-
ну. Бочка, стоявшая в дальнем углу, едва-едва
обозначалась  красноватым  кругом.  Медный
кран бочки и  жестяные воронки,  прицеплен-
ные к ее боку и тронутые кой-где блеском све-
чи,  казались  висящими  в  воздухе.  Бревенча-
тый  потолок  и  стены  передней  части  избы,
предназначавшейся  для  посетителей,  остава-
лись  в  совершенной  темноте  (прилавок  раз-
делял  избу  пополам).  Справа  только  не  дохо-
дил он до стены,  открывая посетителям сооб-
щение с задней дверью.



Кроме  сверчка,  который  жалобно  трещал
под  каким-то  косяком,  тут  не  было,  казалось,
живой  души.  Но  едва  только  успел  Гришка
перекинуть  ногу  за  порог,  над  краем прилав-
ка  показалось  продолговатое  мертвенное  ли-
цо целовальника. Казалось, под полом кабака
скрывался  механизм,  имевший  непосред-
ственное сообщение между петлями дверей и
туловищем  Герасима.  Дверь  отворялась -  ту-
ловище  приподымалось  с  лавки;  дверь  запи-
ралась - туловище опускалось. Замечательнее
всего,  что  туловище  находилось  в  совершен-
ном  повиновении  у  двери  и  подымалось
быстро или медленно смотря по тому, быстро
ли или медленно отворяли дверь.

- Здорово, дядюшка Герасим! - молодцевато
воскликнул  приемыш,  приподымая  шапку  и
подходя к прилавку.

Целовальник лениво протер красные боль-
ные  глаза  свои  и  еще  ленивее  подперся  лок-
тем.  Увидев  молодого  парня,  лицо  и  денеж-
ные  обстоятельства  которого  были  ему  до-
вольно  знакомы,  он  не  удостоил  даже  опу-
стить наземь длинных ног своих.

- Косушку,  что  ли? -  произнес  он  сонли-



вым, неохотливым голосом.
- Возьмем  и  четверть!  Мало  четверти,  все

ведро  возьмем -  дай  срок! -  сказал  приемыш,
очевидно  старавшийся  произвести  выгодное
впечатление  на  целовальника,  перед  кото-
рым  играл  до  сих  пор  самую  ничтожную
роль. -  Сами  теперь  хозяева,  дядюшка  Гера-
сим!.. -  подхватил он,  подбоченясь и потряхи-
вая волосами. - Живем как хотим!.. Слышь, дя-
дюшка Герасим!.. Сами стали хозяева!

- Твое  счастье, -  промямлил  целовальник,
зевая и потягиваясь.

Он  ничего  не  знал  еще  о  смерти  Глеба.  В
противном  случае  Герасим  обошелся  бы  с
парнем  ласковее  и  словоохотливее.  Ему  не
раз уже приводилось иметь дело с молодыми
наследниками.  Он  знал,  как  сговорчивы  они
на первых порах,  умел пользоваться случаем
и обдирал их обыкновенно дочиста. Денег он
никогда  не  спрашивал,  пока  в  руках  наслед-
ника  находился  хоть  какой-нибудь  ценный
предмет  из  крестьянского  хозяйства.  Этим
способом  он  наверняка  приобретал  каждую
вещь за половину цены. О деньгах заботиться
было  нечего:  деньги  наследника,  само  собою



разумеется, не минуют перейти в его руки. Но
целовальник  находился  в  неизвестности  о
кончине  зажиточного  рыбака  и  не  видел  по-
ка  надобности  терять  лишние  слова  с  прие-
мышем. Приписывая удаль и веселость парня
какому-нибудь  полтиннику,  случайно  попав-
шему  в  карман,  Герасим  нетерпеливо  спро-
сил, что ему надо.

- Погоди,  дай  срок:  будет  время  покура-
житься;  теперь  до  Захара  есть  надобность, -
торопливо отвечал Гришка.

- Так  бы  и  сказал…  Ступай  в  харчевню, -
проворчал Герасим и снова повалился на лав-
ку.

Гришка  между  тем  прошел  между  стеною
и прилавком и направлялся к задней двери.

Дверь  открывалась  в  сени,  служившие  це-
ловальнику складочным местом. Чего только
не  было  в  этих  стенах!  Каждый  мог  вдоволь
любоваться кадками, корчагами, горшками и
котлами,  которые громоздились в  свободных
углах  и  даже,  за  неимением  места,  валялись
на  полу.  Когда  дверь,  выходившая  на  двор,
была затворена, в сенях царствовал полумрак
даже  среди  белого  дня.  Потолка  не  было,  и



свет проходил сквозь щели соломенной кров-
ли;  но  ночью,  и  особенно  теперь,  когда  небо
заслонялось  тучами,  тут  легко  было  сломить
себе  шею.  При  всем  том  Гришке  достаточно
было  несколько  секунд,  чтобы  выбраться  из
этого  лабиринта  и  нащупать  рукоятку  внут-
ренней двери. Он не замедлил очутиться под
длинным  дощатым  навесом -  род  крытой  га-
лереи,  которая  лепилась  вдоль  стены  кабака
и  выходила  открытой  своей  стороной  на
двор,  окруженный  сплошною  стеною  сараев
и навесов. Кроме кабака и харчевни, Герасим
содержал  также  постоялый  двор.  Две  дороги:
одна - из Зарайска, другая - из внутренней ча-
сти уезда,  в  Коломну,  проходили подле Кома-
рева.  Герасим не мог,  следовательно,  терпеть
убытка.  В  базарные  дни,  осенью  и  зимою,  в
обозное  время  в  посетителях  не  было  недо-
статка.  Лошади  и  подводы  наполняли  двор.
Часто  даже  за  теснотою  приходилось  поме-
щаться  у  ворот.  Галерея  примыкала  правым
концом  своим  к  большой  избе,  где  жили  це-
ловальник  и  жена  его,  где  ужинали  и  спали
обозники  и  прохожие.  Левый  конец  ее  упи-
рался  в  другую  избу,  составлявшую  с  задней



стеною  кабака  прямой  вогнутый  угол.  По-
стройки "Расставанья" представляли, следова-
тельно,  со  стороны  двора  подобие  изломан-
ной  буквы  П.  В  этой  последней  избе  находи-
лась  собственно  харчевня.  Окна  смотрели  на
двор  или  навесы,  так  что  с  галереи  не  было
возможности рассмотреть, что происходило в
харчевне;  но  на  этот  раз  огонь,  отражавший-
ся в луже, достаточно показывал присутствие
гостей.  Гришка  легко  даже  мог  бы  расслы-
шать голос и песню Захара, если б не помеша-
ли  звуки  железной  цепи  и  лай  собаки,  кото-
рая,  заслышав  шаги  на  галерее,  металась  и
лаяла сильнее прежнего.
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творив дверь харчевни, приемыш вступил
в  крошечную  темную  каморку,  стены  ко-

торой,  живьем  сколоченные  из  досок,  не  до-
ходили  до  потолка.  На  полу  шипел  самовар,
распространявший  вокруг  себя  огненную  вы-
чурную звезду.  Труба  самовара,  наполненная
пылающими  угольями,  освещала  раздутое
лицо батрака Герасима.

Гришка не обратил на него ни малейшего
внимания  и  поспешно  вошел  в  просторную
избу,  уставленную  множеством  столов  и  ла-
вок.

Два-три  стола  заняты  были  посетителями,
принадлежавшими  по  большей  части  к  со-
словию  комаревских  фабричных;  между  ни-
ми виднелись и женщины.

Неподалеку,  за  особым  столом,  восседал
Захар.  Перед  ним  возвышался  штоф,  зеленел
стакан  и  красовалась  гармония,  неизменная
его спутница.

- Гришка!  Он  самый! -  воскликнул  Захар,



как только приемыш показался в дверях. - Ах
ты,  шут  ты  этакой!  А  я  только  тебя  вспоми-
нал! - подхватил он, стремительно подымаясь
и подходя к товарищу. - Ну, садись, брат, при-
сосеживайся,  вот  тебе  стаканчик  "жизни"…
Качай! - заключил Захар, наливая вино.

Гришка  оглянул  присутствующих,  молод-
цевато тряхнул волосами, выпил вино и стук-
нул даже стаканом об стол.

Приемыш,  как  вообще  все  молодые  люди,
начинающие разгульное поприще, стремился
покуда к тому только,  чтобы прослыть в кру-
гу  товарищей  лихим,  удалым  малым.  Самый
верный  способ  сделаться  лихим  и  выиграть
во  мнении  таких  товарищей  заключается  в
том, чтобы выпивать с ними одинаковое чис-
ло стаканов. Новичок, перепивший самого от-
чаянного пьяницу своей компании, занимает
уже видное место. Гришке ни разу еще не уда-
валось  перепить  Севку,  хотя  он  мало  уже  в
чем уступал другим комаревским гулякам; но
самолюбие  его  не  удовлетворялось  таким
успехом. Многого еще недоставало ему, чтобы
сравняться  с  товарищами.  Так,  например,
Гришка,  шумевший  и  кричавший  громче



всех  на  попойках,  терял  всю  свою  лихость  в
присутствии  прекрасного  пола.  Им  овладева-
ла тогда страшная неловкость: у него отымал-
ся  язык.  Несмотря  на  стаканы  вина,  которые
выпивал  он  залпом,  чтобы  сделаться  замет-
ным,  никто  не  обращал  на  него  внимания.  В
этом отношении последний мальчишка в Ко-
мареве был ловчее его. Быть может, сознание
своей  зависимости,  безденежье,  не  переста-
вавшее  грызть  ему  сердце,  сильнее  еще  воз-
буждали в нем робость: и рад бы показать се-
бя перед людьми,  да нечем! Наконец,  ему по-
просту недоставало привычки к женскому об-
ществу.  При жизни Глеба он имел случай ис-
чезать не иначе, как ночью, а в эту пору кома-
ревские красавицы редко решались посещать
"Расставанье". Одним словом, Гришка не знал
"приличного обращенья", как говорил Захар.

Но  теперь  обстоятельства  переменились.
Гришка  мог  отправляться  в  Комарево,  когда
заблагорассудится,  пребывать  там,  сколько
душе угодно, пожалуй, хоть вовсе туда пересе-
литься. Можно, следовательно, надеяться, что
он употребит с пользой свою свободу. Под ру-
ководством такого наставника,  как Захар,  он,



без  сомнения,  пойдет  быстрыми  шагами  к
просвещению  и  не  замедлит  постигнуть  тай-
ну "приличного обращенья".

- Где ж ты пропадал? - начал Захар.
- Чего, братец, рази ты не слыхал?
- А что?
- Да ведь у меня… старик-ат… ведь помер!
- Как? Может ли быть? - воскликнул Захар,

откидываясь  назад  и  выказывая  на  мгновен-
но  вспыхнувшем  лице  своем  все  признаки
удивленья, но вместе с тем и полнейшего вос-
торга.

- Право, -  отвечал  Гришка,  внимание  кото-
рого  с  самого  начала  беседы  исключительно
почти  принадлежало  посторонним  лицам,
находившимся  в  харчевне, -  помер,  третьего
дня помер.

- Скажи  ты  на  милость!  А?  С  чего  ж  так?
Хворал,  что  ли?  Да  нет,  когда  было  хворать!
Должно быть, сила, силища задавила его! Я и
в те поры говорил, оченно был силен, беспре-
менно,  как  есть,  задавит  его  сила! -  убеждал
Захар,  окончательно уже захмелевший от ра-
дости. - То есть вот как, поверите ли, братцы, -
подхватил  он,  оборачиваясь  к  сидевшим  за



другими  столами  и  с  живостью  размахивая
руками, -  то  есть  отродясь  не  видал  такого
старика: плечи - вот!.. Рост… то есть четверых,
выходит,  молодцов заткнет за  пояс… страши-
лище был… то есть ни вообразить нельзя ни-
каким  манером!  Я  и  тогда  говорил:  тем  и  по-
мрет - сила его задавит.

- Нонче  утром  хоронили, -  перебил  Гриш-
ка, который, очевидно, тяготился долгим мол-
чанием.

- Скажи  на  милость!  А?  Вот  она  жисть-то,
подумаешь! -  произнес  Захар  тоном  меланхо-
лии, между тем как ястребиные глаза его так
и  прыгали. -  Вот  те  и  Глеб  Савиныч!  Жил,
жил, да и фю… фю…

Тут  Захар  приподнял  брови,  сжал  губы  и,
наклонив  голову,  издал  протяжный,  дребез-
жащий свист, но это продолжалось всего одну
секунду.  Он быстро обратился к приемышу и
произнес отрывисто:

- Стало, ты, Гриша, хозяин теперича?
- Как  же…  все  мне  предоставил! -  отвечал

приемыш. - "Тебе, говорит, предоставляю весь
дом,  все  мое  добро,  говорит;  сыновьям,  гово-
рит,  Петру  и  Василию,  ничего  не  давай;  все



твое, говорит…"
- Ах,  Глеб  Савиныч,  милый  ты  человек! -

воскликнул  Захар  с  неподдельным,  но  пото-
му-то  самому  комически-отвратительным
умилением. - То-то вот, напрасно мы тогда на
него пеняли! И то и се - а он вон какую добро-
детель  сделал… Уж подлинно наградил,  мож-
но  сказать!  Отец  родной,  все  единственно!
Скажи на милость!  Таким манером,  выходит,
стал  ты,  Гриша,  богачом  теперича?  Вот  и
знайте вы его, каков он есть! Все единственно
первый  наш  фабрикант;  а  может,  тот  еще
семь  верст  не  доехал  до  его  капитала! -  под-
хватил Захар. - Да, так вот каков он есть такой
человек теперича, - старик-ат жил в аккурате,
лучше  быть  нельзя:  может  статься,  двадцать
лет копил, руб на руб складывал! Таким мане-
ром  оставил  по  себе  не  одну  сотню…  Может
статься, выкинем, как есть, и всю тысячку! Те-
перича парни наши - все это, выходит, шишь-
голь перед ним - вот что! Ай да Григорий Аки-
мыч!  Знай  теперь  наших!  Да  нет,  я  его  до-
вольно  знаю:  не  зазнается -  парень  бравый, -
говорил  Захар,  дружески  хлопая  по  плечу
приемыша, который старался принять значи-



тельный  вид  и  бодрился. -  Слушай,  Гриша, -
заключил  Захар,  переменяя  вдруг  интона-
цию, - не о себе, брат, говорю: что мне! Ничего
мне от тебя не надо! А только, воля твоя, надо
бы на радостях-то повеселить товарищей,  ей-
богу!  Так  уж,  брат,  водится.  Да  вот  и  себя  не
мешает маленечко того, знаешь, этак, покура-
жить:  ведь  это,  как  есть,  братец  ты  мой,  по
правилу следует… а?

- Только  бы  шли;  за  нами  дело  не  станет, -
самодовольно  вымолвил  Гришка, -  я  и  то  за-
ходил на фабрику.

- Когда?
- Да вот перед тем, как сюда идтить; видел

Глазуна, велел ему всех звать, как порешат за
работой…  От  него  и  проведал,  что  ты  здесь…
Сказывал, тебя хозяин расчел…

Захар  толкнул  его  ногою  и  прищурил  ле-
вый глаз, давая этим знать, чтобы он молчал.
Ему  не  хотелось,  видно,  чтобы  причина  раз-
молвки  с  фабрикантом  сделалась  известна
посторонним лицам; а может быть, знаки эти
имели  целью  показать  Гришке  доверие  и
дружбу Захара.

- Да,  как  же!  Держи  карман!  Нет,  брат,  не



он  меня  расчел -  сам  отошел, -  ловко  подхва-
тил он. - Станем, как же, угождать всякой шу-
шере,  то  не  так,  это  не  так…  Ах  ты,  в  стекля-
ночной  те  разбей!  Чуфара  ты  этакая  купече-
ская,  самоварная!  Разжился -  поди  ты,  какой
форс  взял…  не  угодишь  никак!  Ну,  значит,  и
отваливай!

Но по мере того, однако ж, как вино в што-
фе  исчезало,  наглая  наружность  Захара  за-
метно теряла свою веселость.  Он не умолкал,
впрочем,  ни  на  минуту,  рассказывал  потеш-
ные анекдоты, играл на гармонии и даже пел
песни;  но  во  всем  этом  проглядывало  ка-
кое-то принуждение. Видно было, что Захар о
чем-то  заботился;  он  не  переставал потирать
лоб,  хмурил  брови,  чесал  переносицу  своего
орлиного  носа -  словом,  был,  как  говорится,
не  в  своей  тарелке.  Наконец  он  встал  из-за
стола, вышел из избы, выслал зачем-то батра-
ка  Герасима,  который  спал  на  полу  подле  са-
мовара,  приложил  глаза  к  скважине  перего-
родки и крикнул приемыша.

- Гриша, -  сказал  он  озабоченным  голо-
сом, - подь-ка, брат, сюды… на два слова.

Секунду спустя Гришка очутился подле то-



варища.
- Слушай,  есть  у  те  деньги? -  торопливо

шепнул Захар.
- Нет, нету.
- Эх,  плохо дело! -  произнес Захар. -  Как же

это,  братец мой,  а? -  подхватил он,  досадливо
тряхнув головою.

- Потому больше, думал, у тебя найдутся…
- Было точно целковых два,  как расчелся с

хозяином;  все  вышли:  то  да  се.  Слушай,  Гри-
ша,  ты  знаешь,  каков  я  есть  такой! -  подхва-
тил вдруг Захар решительным тоном. - Уж со-
служу службу - одно говорю, слышь, заслужу!
Теперь  возьми  ты:  звал  ребят,  придут -  уго-
стить надо: как же без денег-то? Никаким ма-
нером  нельзя.  Ведь  Герасим  в  долг  не  пове-
рит - право, жид, не поверит; надо как-нибудь
перевернуться,  а  уж  насчет  себя  одно  скажу:
заслужу тебе!

- С тем и шел - думал, у тебя будут…
- То-то и есть, нету. Тогда бы и разговору не

было: бери, да и все тут;  что мое,  то твое: это
все  единственно…  Воля  твоя,  Гриша,  надо  до-
быть:  придут  ребята -  как  же?  Не  годится,
брат,  осмеют,  осрамишься…  Да  что  тебе!  Не



искать стать! Взял, да и баста! Свое берешь, не
чужое!  Сам  говоришь,  тебе  все  предоставил:
таким манером это все единственно.

- Да  где  взять-то?  Поди  ж  ты,  в  голову  не
пришло,  как  был  дома! -  произнес  Гришка,
проклиная  свою  опрометчивость. -  Кабы  на-
перед  знал…  Куда  за  ними  идти!  Время  позд-
нее… ночь…

- Вот,  три-то  версты! -  живо  подхватил  За-
хар.

- Знамо,  недалече,  да,  я  чай,  дома-то  спят
все; придем - всех только переполошим.

- Тихо  можно  обделать,  никто  даже  ни…
ни…  не  ворохнется.  И  то  сказать,  рази  воры
какие  пришли?  Чего  им  полошиться-то?..
Пришел,  взял,  да  и  баста;  свое  добро взял,  не
чужое…  Ты  не  воровать  пришел…  Смотри,
брат, тебя бы не обворовали.

- Небось.
- А где деньги-то?
- В  сундучке,  в  каморе;  куда  хоронил  ста-

рик, там и лежат…
- Эх  ты,  Фалалей!  Ах! -  воскликнул  Захар

чуть не во все горло. -  Что ж это ты наделал?
Сыми мою голову,  не  будь я  Захар,  коли най-



дем теперь хоша одну копейку! Рублем прост
буду,  коли  старуха,  тем  временем  как  сюда
шел, не забрала деньги!

- Небось  не  возьмет! -  с  уверенностью  воз-
разил  Гришка. -  Ведь  ключ-то  от  каморы -  я
его взял… перед тем как идти, взял…

- Ой ли?
- Вот он.
- Так о  чем же мы толкуем? Что ж мы сто-

им? Пойдем! - восторженно прошептал Захар,
схватывая  руку  товарища. -  Чего  ждать-то?
Толком говорят: рази мы воровать идем? Твое
добро,  тебе  предоставлено:  значит,  все  един-
ственно,  властен взять,  когда хочешь. Теперь
даже  взять  податнее  через  ту,  выходит,  при-
чину:  возьмешь  днем -  все  увидят,  содом
подымут, шум, крик, упрекать станут; теперь
никто не увидит -  взял,  да  и  баста!  Дело вый-
дет в закрыв, самое любезное: подумают еще,
ничего  после  себя  не  оставил;  тем и обойдет-
ся…  Пойдем,  Гришуха:  того  и  смотри,  придут
ребята.

Приятели вернулись за перегородку, взяли
шапки, раскланялись с пирующими и вышли
из харчевни.



- Вот  что,  дружище, -  сказал  Захар,  когда
они  очутились  в  крытой  галерее, -  ты  меня
обожди  минутку  на  улице.  Признаться,  ма-
лость  задолжал  нонче  вечером  Гараське:  ду-
мал,  Севка выручит.  Надо слова два перемол-
вить  с  Герасимом;  без  того,  жид,  не  выпу-
стит… Духом выйду к тебе…

Гришка  утвердительно  кивнул  головой,
вступил  в  сени,  потом  в  кабак.  Голова  цело-
вальника  тотчас  же  показалась  над  прилав-
ком; но Гришка не обратил на него внимания
и, оставив в кабаке Захара, вышел на улицу.

Приемыш недолго дожидался. Минуту спу-
стя Захар явился к нему, но уже без полушуб-
ка  и  шапки.  Оба  эти  предмета  остались  на
время "в ученье" у Герасима, -  так выразился,
по крайней мере, Захар.

Несмотря на грязь и лужи,  которые замед-
ляли шаг, приятели скоро миновали луга и не
замедлили  очутиться  в  кустах  ивняка,  где
скрывался  челнок  приемыша.  Немного  пого-
дя они переехали Оку и вышли на площадку.

Тьма  кромешная  окутывала  избушки.  Не
было  никакой  возможности  различить  их
очертание посреди темного углубления высо-



кого  берегового  хребта,  который  подымался
черною,  мрачною  стеною.  Жалобное  журча-
ние ручья да изредка шум ветра, который ка-
чал воротами, возмущали тишину площадки.

Шагах  в  двадцати  от  дому  Гришка  неожи-
данно  остановился  и  поспешно  удержал  ру-
кою Захара.

- Шт…  никак…  как  словно  кто-то  на  зава-
линке? -  прошептал  он  изменившимся  голо-
сом.

В самом деле, сквозь темноту можно было
различить  на  завалинке  что-то  белевшееся:
казалось,  сидел  кто-то.  Смолкнувший  на  ми-
нуту  ветер  позволил  даже  расслышать  тяж-
кий вздох и затаенное рыдание.

- Должно  быть,  старуха  все  убивается, -
шепнул Захар, - придется идти к огороду.

Оба  затаили  дыхание,  припали  к  земле  и
бережно  стали  огибать  избы.  За  углом  они
снова поднялись на ноги и поспешили войти
в проулок, куда отворялись задние ворота.

- Все  одно,  и  здесь  услышат;  ворота  добре
пуще  скрипят,  как  раз  услышат, -  произнес
нерешительно  приемыш,  потерявший  вдруг
почему-то всю свою смелость.



- Не годится, когда так… потому услышат…
Может статься, там еще тесть твой? - шепнул
Захар, торопливо оглядываясь назад.

- Не знаю… может, и там.
- Как  же  быть-то?  Придется  ведь  лезть  че-

рез  крышу,  когда  так…  потому  хуже,  если
услышат…  не  драться  же  с  ними.  Все  дело
спортим. Надо как-нибудь так, чтобы не дога-
дались… Подумают, не оставил старик денег -
да  и  все  тут.  Ну,  пойдем:  начали -  кончать,
значит,  надо! -  проговорил  Захар,  ободряя  то-
варища.

Они  миновали  проулок  и  выбрались  к  ру-
чью.

С  этой  стороны  тянулся  сплошной  навес,
соединявшийся  с  избою  посредством  неболь-
шой  бревенчатой  постройки.  Одна  стена  по-
стройки  выходила  в  сени  избы,  другая  при-
мыкала  к  навесу:  это  была  камора;  соломен-
ная кровля ее шла в уровень с кровлей избы,
но значительно возвышалась над кровлей на-
веса, так что, взобравшись на навес, легко бы-
ло  проникнуть  на  чердак;  с  чердака  вела
лестница  в  сени,  куда  выходили  дверь  камо-
ры, дверь избы и дверь на крылечко.



- Ну,  что  думать-то?  Полезай! -  шепнул  За-
хар. - Сыми наперед сапоги-то - лучше: не рав-
но застучат.

Он  должен  был,  однако  ж,  два  раза  повто-
рить совет приемышу.  В ушах Гришки шуме-
ло;  сердце  его  сильно  билось  в  эту  минуту,
несмотря на то, что он всячески ободрял себя
мыслями,  что  берет  свое  добро,  что  может
взять  его,  когда  заблагорассудится.  При  всем
том страх невольно прохватывал его до само-
го сердца; он чувствовал, что дрожали его ко-
лени  и  пересыхало  в  горле.  Он,  может  быть,
отказался бы даже от предприятия, если б не
боялся прослыть трусом в глазах Захара, если
б  не  боялся  насмешек  товарищей,  которым,
без сомнения, обо всем расскажет Захар… По-
следнее  соображение  мгновенно  возвратило
ему бодрость; он снял сапоги, поставил ногу в
ладонь Захара, махнул на кровлю и через ми-
нуту  исчез  в  отверстии,  которое  оставалось
между кровлями каморы и навеса.

Несколько  минут  тягостного  ожидания
прошли  для  Захара;  по-видимому,  он  также
не  владел  всею  своею  смелостию.  Прижав-
шись  к  стене,  Захар  не  переставал  огляды-



ваться то в одну сторону, то в другую.
Наконец  доска,  закрывавшая  изнутри  ма-

ленькое  окошко  каморы,  тихо  отошла  в  сто-
рону, и лицо Гришки выглянуло наружу.

- Все  спят…  Ступай, -  проговорил  он  едва
слышно.

Захар проворно ухватился руками за верх-
ний венец, нащупал правой ногой место в ка-
кой-то  щели и с  помощью локтей живо вска-
рабкался  на  кровлю.  Попасть  на  чердак  не
стоило  ни  малейшего  труда,  стоило  только
лечь грудью на край навеса,  спустить ноги в
отверстие  кровли -  и  делу  конец:  несравнен-
но труднее было найти в темноте ход в сени.
Но  Захару  слишком  хорошо  было  известно
жилище  Глеба,  чтобы  мог  он  сбиться  с  пути
или оступиться; он благополучно добрался до
лестницы  и  еще  благополучнее  сошел  вниз.
Прислушавшись минуту и убедясь хорошень-
ко,  что точно никто не пробуждался,  он всту-
пил  в  камору,  бережно  заперев  за  собою
дверь.

- Ну,  брат,  зевать  нечего…  живо!  Где  сун-
дук? -  произнес  Захар,  ощупывая  в  потемках
товарища.



- Под  нарой…  завсегда  там  был, -  отвечал
Гришка, опускаясь наземь.

- Должон,  значит,  быть  и  теперича…  Та-
щи… смотри только, не загреми… Что ж ты? -
промолвил Захар  после  минутного  напрасно-
го ожидания.

- Что  глотку-то  дерешь!  Дай  прежде  сыс-
кать;  не  найду  никак, -  прошептал  Гришка,
ползая под нарою.

- Погоди…  у  меня,  никак,  вот  тут  спички
были, -  торопливо  промолвил  Захар,  роясь  в
кармане шаровар, - так и есть, тут.

Захар пригнулся к полу; секунду спустя си-
ний  огонек  сверкнул  между  его  пальцами,
разгорелся  и  осветил  узенькие  бревенчатые
стены,  кой-где  завешанные одеждой,  прицеп-
ленной к деревянным гвоздям; кой-где сверк-
нули  хозяйственные  орудия,  пила,  рубанок,
топор,  державшиеся  на  стене  также  помо-
щию  деревянных  колышков;  во  всю  длину
стены,  где  прорублено  было  окошко,  лепи-
лись  дощатые  нары,  намощенные  на  козла, -
осеннее ложе покойного Глеба; из-под нар вы-
глядывали голые ноги приемыша.

- Смотри в оба, не зевай, - вымолвил Захар,



просовывая руку с огнем под нару.
- Вижу… здесь, вот он! - шепнул Гриша.
- Шт… тащи… Эх, погасла, варварка! Ну, да

ништо: и без огня теперича справимся.
Хриплый шорох по земляному полу возве-

стил, что сундук тронулся с места.
- Как  же  быть-то?  Ведь  у  сундука  замок,  а

ключа-то  нет, -  сказал  Гришка,  окончательно
выдвигая сундук из-под нары.

- Ничего:  был  бы  топор…  Заднюю  доску  у
сундука  отымем:  это  все  единственно,  как
есть  все  на  виду  окажется;  оно  и  лучше…
Ключ, верно, у старухи… Заложим опосля дос-
ку-то,  на  место  поставим -  она  и  не  догадает-
ся. Кажись, тут был где-то топор.

- У двери на гвозде… нашел?
- Тута;  на,  бери  его,  а  я  пока  засвечу  спич-

ку, - сказал Захар, подавая Гришке топор.
Спичка  вспыхнула,  и  Гришка  принялся  за

дело. Старый, изветшалый задок сундука ото-
шел без больших усилий, но в ту самую мину-
ту,  как  приемыш  наклонил  голову  к  отвер-
стию  сундука,  Захар,  успевший  уже  разгля-
деть кое-что на дне, уронил спичку.

- Эх,  изменила,  окаянная! -  прошептал  За-



хар,  поспешно  прислоняясь  плечом  к  плечу
товарища  и  стараясь  показать,  что  шарит  у
себя в кармане.

В  этом  положении  Захар  мог  чувствовать
малейшее движение своего приятеля; суетли-
вые  движения  Захара,  который  продолжал
делать  вид,  как  будто  отыскивает  спичку,  не
могли возбудить подозрений Гришки.

- Шут  их  знает!  Не  найдешь,  да  и  полно! -
повторил  Захар,  обшаривая  между  тем  сво-
бодною  рукою  сундук. -  Должно  быть,  все…
Нет,  погоди, -  подхватил он,  торопливо выни-
мая  два  целковых  и  запрятывая  их  с  необы-
чайным  проворством  один  в  карман  шаро-
вар,  другой  за  пазуху,  из  предосторожности,
вероятно, чтобы они не звякнули.

Захар,  без  сомнения,  повторил  бы  свою
проделку;  но  движение  Гришки  дало  знать,
что рука его также протягивалась к сундуку.

Спичка мгновенно отыскалась.
- Кошель! - сказал Гришка.
Соколиные  глаза  Захара  жадно  устреми-

лись на руки товарища, и горящая спичка за-
дрожала  между  его  пальцами  при  виде  рас-
крытого кожаного кошеля, в котором находи-



лось мелочью и целковыми рублей сто ассиг-
нациями.

- Должно  быть,  еще  есть, -  глухо  прошеп-
тал Захар, сдавливая пальцем огонь.

Но  на  этот  раз  хитрость  ни  к  чему  не  по-
служила: рука приемыша была уже в сундуке,
прежде  чем  Захар  успел  протянуть  свою  соб-
ственную.

- Тряпица  с  деньгами! -  вымолвил  Гришка
голосом, задыхающимся от волнения.

В  тряпице,  завязанной  в  несколько  узлов,
нашлись,  к  сожалению,  одни  только  заржав-
ленные,  старые  скобки,  задвижки,  пуговицы,
петли  и  гвозди,  перемешанные,  впрочем,  с
несколькими  пятаками.  Несмотря  на  тща-
тельный  розыск,  в  сундуке  не  нашлось  боль-
ше ни одного гроша;  все сокровища Глеба за-
ключались  в  кожаном  кошеле;  то  был  капи-
тал,  скопленный  трудолюбивым  стариком  в
продолжение целого десятка лет!

- Ну,  ничего! -  сказал  Захар. -  Маленько  об-
манул нас  старик,  а  все  хошь недаром сходи-
ли:  будет,  чем  покуражиться!..  Пойдем:  пора;
я  чай,  ребята  ждут, -  заключил он и без  даль-
них разговоров быстро вышел в сени.



- Погоди;  дай  управиться;  куда  ты?  Вместе
пойдем, - торопливо шептал Гришка.

- Один  не  уйду…  Уж  и  струхнул…  Эх  ты! -
грубо отозвался Захар.

Скрип  лестницы  возвестил,  однако  ж,
Гришке,  что  товарищ его  спешил пробраться
на чердак каморы.

Торопливость  окончательно  овладела  то-
гда  Гришкой.  Забыв  все  предосторожности,
он  кой-как  приложил  оторванную  доску  к
сундуку,  пихнул  его  под  нару,  оставил  топор
на полу и, не захлопнув даже подвижной дос-
ки,  которой  запиралось  окошко,  выбежал  в
сени.  Он  сообразил,  однако  ж,  всю  необходи-
мость  запереть  дверь  каморы;  сундук,  топор,
окно -  все  это  можно  было  привести  в  поря-
док завтра,  но  во  что бы то  ни стало надо за-
переть  камору;  а  ключ и  замок никак между
тем  не  отыскивались.  Шаги  Захара  совсем
умолкли. Гришка был один в сенях: ну что, ес-
ли  жена,  старуха  или  дедушка  Кондратий,
пробужденные  шумом,  выбегут  вдруг  из  из-
бы?..  Ему послышалось даже,  как словно кто-
то ходил по избе. Гришка бросился со всех ног
на лестницу, ведшую на чердак. Но едва толь-



ко закинул он ногу на последнюю ступеньку,
дверь в самом деле отворилась.

- Дунюшка? Ты, родная? Ась? - проговорила
тетушка Анна.

Затаив  дыхание,  Гришка  висел  неподвиж-
но на верхней ступеньке лестницы.

К счастью, ветер, зашумевший в эту мину-
ту  передними  воротами,  привлек  внимание
старушки:  она  прошла  сени,  загремела  засо-
вом,  который  замыкал  дверь  крыльца,  и  спу-
стилась на двор.

Миновав  чердак  и  выбравшись  затем  на
кровлю  навеса,  Гришка  дохнул  свободнее.
Скатываясь наземь, он чуть не сел на шею За-
хара,  который  ожидал  его,  притаясь  за  плет-
нем.

- Что  ж  ты  меня  оставил? -  досадливо  ска-
зал приемыш. -  Я чуть было не влопался:  ста-
руха из избы выходила…

- Кто ж на завалинке-то сидел? - отрывисто
возразил  Захар. -  Стало,  жена…  Смотри,  Жук,
она за тобой присматривает.

Но  Гришка  думал  о  том  только,  что  дверь
каморы настежь отворена. Он готов был в эту
минуту  отдать  половину  своих  денег,  чтобы



дверь  эта  была  наглухо  забита,  заколочена,
чтобы  вовсе  даже  не  существовала  она  в  се-
нях.

- Захар, -  сказал  он, -  ведь  камора-то  не  за-
перта…  как  быть?..  А?..  Ведь  ключ-то  я  обро-
нил…

- Так что ж?.. Уж ты, брат, и оробел?.. Ах ты,
соломенная  твоя  душа!..  Так  что  ж,  что  отво-
рена?  Пущай  узнают!  Рази  ты  воровать  хо-
дил? Твое добро, тебе предоставлено, и не мо-
жет  тебе  запретить  в  этом  никто;  захотел -
взял,  вот  те  все!..  Эх  ты,  Фалалей,  пра,  Фала-
лей!.. Ну, качай! Чего стал!..

Ободренный  таким  доводом,  Гришка  на-
дел сапоги и пустился догонять Захара. Он ча-
сто  останавливался,  однако  ж,  припадал  к
земле  и  шикал  Захару,  который  почему-то
выступал  теперь,  не  принимая  никаких
предосторожностей,  раз  или два  принимался
даже посвистывать.

Шагах  в  тридцати  от  дома  Гришка  огля-
нулся назад.

Он  явственно  расслышал  голос  жены  и
старухи;  но  сколько  ни  напрягал  слух,  думая
услышать крики, звавшие на помощь, ничего



не  мог  разобрать.  Ветер  дул  с  Оки  и  относил
слова двух женщин.

Смелость  возвратилась  к  Гришке  не
прежде, как когда он очутился в челноке вме-
сте  с  Захаром.  Он начал даже храбриться.  На
луговом  берегу  Гришка  перестал  уже  думать
о  растворенной  двери  каморы.  Приближаясь
к комаревской околице, он думал о том толь-
ко, как бы получше выказать себя перед това-
рищами.

И  действительно,  не  было  возможности
выказать  себя  лучше  того,  как  сделал  это
Гришка. Даже Севка-Глазун и сам Захар наот-
рез  объявили,  что  не  ждали  такой  удали  от
Гришки-Жука,  давно  даже  не  видали  такого
разливанного  моря.  Мудреного  нет:  пирушка
обошлась  чуть  ли  не  в  пятьдесят  рублей.
Гришка "решил" в одну ночь половину тех де-
нег, которые находились в кошеле и которые
стоили  Глебу  десяти  лет  неусыпных,  тяжких
трудов!
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Весточка
 

амо  собою  разумеется,  что  Гришка,  истра-
тив  большую  половину  своего  наследства

на  угощение  приятелей,  щедро,  чересчур  да-
же щедро отблагодарил их за редкие стаканы
вина,  которыми угощали они его от времени
до времени.

Но приятели -  в том числе, конечно, Захар
и Севка - были другого мнения. Убедить прие-
мыша  ничего  не  стоило:  он  тотчас  же  подал-
ся.  Видное  место,  которое  занимал  он  между
ними  в  качестве  главного  распорядителя  и
виновника  празднества,  чрезвычайно  льсти-
ло его самолюбию.

Роль амфитриона, особенно когда играешь
ее  в  первый  раз,  способна  увлечь  и  не  таких
легкомысленных  малых,  каким  был  прие-
мыш; скряги, и те в подобных случаях забыва-
ют  часто  расчет.  Самолюбие,  как  известно,
отуманивает  голову  крепче  всякого  хмеля.



Все  это  доставило  приемышу  такое  удоволь-
ствие,  было  так  ново  для  него,  что  он  готов
был  на  всевозможные  жертвы,  только  бы
продлить свое торжество.

С того самого вечера, как началась пируш-
ка,  Гришка не показывался уже дома.  Дуня и
тетушка Анна имели, однако ж, возможность
видеть его каждый день. Вот как это было; из-
бы покойного Глеба находились,  если только
помнит  читатель,  на  значительной  высоте
над  поверхностью  воды.  С  завалинки  легко
было обозревать Оку на несколько верст в обе
стороны.  Дуня  и  старушка  могли,  следова-
тельно, видеть, как Гришка и удалая его ком-
пания катались по реке в большой лодке. Ди-
кие, разгульные песни, крики и хохот пьяной
толпы  явственно  доносились  по  ветру  до  из-
бушек;  иной  раз  лодка  подъезжала  так  близ-
ко,  что  старушка  и  сноха  ее  ясно  различали
без  труда  лица  гуляк;  Гришка  сидел  обыкно-
венно рядышком, рука в руку, или обнявшись
с  Захаром;  остальные  члены  веселой  компа-
нии  работали  вкривь  и  вкось  веслами,  пели
песни,  раскачивали лодку или распивали ви-
но.  Раз  даже,  в  ненастный,  дождливый  день,



они причалили к площадке; лодка была до то-
го  полна  народу,  что  погружалась  в  воду  до
борта;  немало  также  воды  находилось  в  са-
мой  лодке.  Те  из  присутствующих,  которые
были не так хмельны, вышли на берег и бро-
сились  к  челнокам,  смиренно  лежавшим  на
песке.  Во  все  время,  как  спускали  челноки  в
воду,  Гришка  ни  разу  не  обернулся,  не  взгля-
нул  на  дом;  ему  не  до  того  было:  поддержи-
вая  рукой  штоф,  он  распевал  во  все  горло
нескладную песню, между тем как голова его
бессильно  свешивалась  то  на  одно  плечо,  то
на другое…

Дуня и старушка наблюдали всю эту сцену
из  окошка.  У  них  никогда  не  доставало  духу
оставаться на завалинке, и стоило показаться
на Оке большой лодке, как обе спешили уйти
в избу. На другой же день после похорон Гле-
ба  узнали  они  проделку  с  сундуком.  Первый
предмет,  остановивший  внимание  тетки  Ан-
ны,  когда,  встав  на  заре,  вышла  она  в  сени,
была  отворенная  дверь  каморы.  В  продолже-
нии  целых  сорока  лет  глаза  старушки  при-
выкли видеть эту дверь на запоре. Отсутствие
огромного  железного  замка,  служившего



единственным  ее  украшением,  ошеломило
старушку.  Ноги  ее  подкосились,  грудь  напол-
нилась  тяжким  предчувствием.  С  ужасным
криком бросилась она в избу и позвала Дуню.

Отпечатки  грязных  ног  явственно  обозна-
чались  на  полу  сеней  и  каморы.  Комки  мок-
рой  грязи  висели  еще  на  перекладинах  лест-
ницы,  ведшей  на  чердак.  Спинка  сундука,
кой-как  прислоненная,  обвалилась  сама  со-
бою во время ночи. Подле лежали топор и за-
мок. Окно было отворено!.. Но кто ж были во-
ры? Старушка и Дуня долго не решались про-
изнести  окончательного  приговора.  Отсут-
ствие  Гришки,  прогулки  в  лодке,  бражниче-
ство, возобновленная дружба с Захаром обли-
чили  приемыша.  Надо  было  достать  отку-
да-нибудь денег.

- Словно сердце мое чуяло! - сказала тетуш-
ка  Анна,  тоскливо  качая  головою  (это  были
почти  первые  слова  ее  после  смерти  мужа). -
Тому ли учил его старик-ат… Давно ли, касат-
ка… о-ох!.. Я и тогда говорила: на погибель на
свою  связался  он  с  этим  Захаром!..  Добре  вот
кого  жаль, -  заключила  она,  устремляя  туск-
лые,  распухшие  глаза  свои  на  ребенка,  кото-



рый лежал на руках Дуни.
Дуня  не  плакала,  не  отчаивалась;  по  серд-

це  ее  замирало  от  страха  и  дрожали  колени
при  мысли,  что  не  сегодня-завтра  придется
встретиться с мужем. Ей страшно стало поче-
му-то оставаться с ним теперь с глазу на глаз.
Она не чувствовала к нему ненависти, не же-
лая  ему  зла,  но  вместе  с  тем  не  желала  его
возвращения. Надежда окончательно угасла в
душе ее;  она знала, что,  кроме зла и горя,  ни-
чего нельзя было ожидать от Гришки.

То,  чего  она  так  боялась,  произошло  ско-
рее,  чем  можно  было  ожидать.  На  пятые  сут-
ки  Гришка  пришел  домой  в  сопровождении
Захара. Оба были шибко навеселе.

Увидев  приемыша,  тетка  Анна  забыла  на
минуту  свое  горе.  Сердце  ее  задрожало  от
негодования.

- Разбойник! - вскричала она, всплеснув ру-
ками. -  То  ли  сулил  ты  покойнику,  а?  Где  ж
твоя совесть, потерянная душа твоя? Где?

- Полно  орать-то… -  проговорил  Гришка,  с
трудом ворочая язык.

- Разбойник!  Вор! -  подхватила  старушка,
все более и более разгорячаясь.



- Тише,  тетенька,  слышим,  не  оглохли! -
промолвил  Захар,  нагло  посматривая  на  Ду-
ню,  которая  стояла  в  дальнем  углу  бледнее
полотна.

- Ты, окаянный, зачем здесь? Ты зачем при-
шел?  Твое  это  все  дело!  Ты  погубитель  наш!
Ты подучил его воровать! - отчаянно кричала
старушка.

- Да  что  ты  в  самом  деле,  тетка,  размаха-
лась? -  проговорил  наконец  Захар,  мало  до
сих  пор  обращавший  на  нее  внимания. -  Кто
здесь  кого  обокрал?  Смотри,  не  ты  ли?..  Ему
красть  нечего…  Хоша  бы  точно,  заподлинно
взял он деньги, выходит,  красть ему нечего…
Свое  взял -  да  и  шабаш!..  Пойдем,  Гришка…
что ее слушать, загуменную каргу…

- Знамо… свое… все мое… все мне пре… до-
ставлено!.. -  несвязно  проговорил  приемыш,
следуя  за  Захаром  и  напутствуемый  бранью
тетушки Анны.

Причина  появления  двух  приятелей  обна-
ружилась  вскоре  после  их  ухода.  На  дворе,
под навесом,  недалеко от задних ворот,  нахо-
дилась  клеть,  или  "летник".  В  этой  клети  со-
хранялись  обыкновенно  до  первого  снегу  по-



лушубки и вообще вся  зимняя одежда.  Загля-
нув  туда  случайно,  тетушка  Анна  не  нашла
ни  одного  полушубка,  даже  своего  собствен-
ного: клеть была пустехонька.

Во весь этот день Дуня не сказала единого
слова. Она как словно избегала даже встречи
с  Анной.  Горе  делает  недоверчивым:  она  боя-
лась  упреков  рассерженной  старухи.  Но  как
только старушка заснула и мрачная ночь оку-
тала  избы  и  площадку,  Дуня  взяла  на  руки
дочку,  украдкою  вышла  из  избы,  пробралась
в огород и там уже дала полную волю своему
отчаянию.  В  эту  ночь  на  голову  и  лицо  мла-
денца,  который  спокойно  почивал  на  руках
ее, упала не одна горькая слеза…

Слезам  этим  суждено  было  не  пересыхать
многие  и  многие  дни  и  ночи.  С  того  самого
дня  горе,  как  червь,  основалось  в  сердце  мо-
лодой женщины.

Одно из самых тяжких испытаний ее было
разорение  старика  отца.  Это  произошло  по-
чти в то же время, как Гришка кутил в Кома-
реве.  Дедушке  Кондратию  нетрудно  было  ра-
зориться:  стоило  только  напасть  "плевку"  на
пескарей и колюшек,  на всю эту мелкоту,  ко-



торую  так  глубоко  презирал  покойный  Глеб;
так и случилось. Волей-неволей дедушка Кон-
дратий должен был покинуть маленькое озе-
ро  и  искать  нового  средства  к  пропитанию.
Тяжко  было  семидесятивосьмилетнему  ста-
рику добывать насущный хлеб другим, более
трудным  промыслом.  Он  перенес,  однако  ж,
переворот  судьбы  с  тою  кротостию  и  смире-
нием,  какие  отличали  его  во  всех  случаях
жизни.  Старик  казался  так  же  спокоен,  как
когда, бывало, удил рыбу на берегу своего озе-
ра.  Он всячески старался уговорить и успоко-
ить дочь, которая не переставала убиваться о
том, что не может подать ему руки помощи. И
в самом деле,  при существующих обстоятель-
ствах  она  ровно  ничем  не  могла  пособить
преклонному  родителю.  Сама  она  со  своим
младенцем и тетушка Анна ждали уже мину-
ты, когда останутся без куска хлеба. Обе, одна-
ко  ж,  приступили к  старику и  стали просить
его  перебраться  в  дом,  хотя  на  первое  время;
но дедушка Кондратий напрямик отказался.

- Ничего  из  этого  не  будет,  только  обреме-
ню  вас, -  сказал  он, -  надо  самому  хлопотать
как-нибудь.  Пока  глаза  мои  видят,  пока  тер-



пит  господь  грехам -  сил  не  отымает,  буду
трудиться. Старее меня есть на свете, и те тру-
дятся, достают себе хлебец. Должон и я сам со-
бою  пробавляться…  Может  статься,  приведет
господь,  люди  добрые  не  оставят,  вам  еще
пригожусь  на  что-нибудь…  Полно,  дочка,  со-
крушаться обо мне, старике: самую что ни на
есть мелкую пташку не оставляет господь без
призрения - и меня не оставит!..

И  точно,  господь  не  оставил  дедушку  Кон-
дратия.  Около  этого  времени  в  Сосновке  ока-
залась надобность в пастухе. Прежний пастух
по  обстоятельствам  своим  принужден  был
оставить  стадо.  Дедушка  Кондратий  тотчас
же занял его место и нанялся достеречь стадо
до  первого  снегу.  Он,  может  статься,  не  при-
нял  бы  на  себя  такой  хлопотливой  тяжкой
обязанности, приискал бы другое место, более
сродное  его  привычкам:  нанялся  бы  плести
сети,  вязать  верши  или  ковырять  лаптишки;
но дело в  том,  что денег,  вырученных за чел-
нок и лачужку, проданные на дрова комарев-
скому фабриканту, едва-едва достало на упла-
ту за наем озера. Срок платежа подоспел, как
назло,  к  этому  самому  времени.  И  то  еще:  в



Комареве (маленькое озеро, равно как другие
озера лугового берега, принадлежали Комаре-
ву),  и  то  многие  в  Комареве  положительно
утверждали,  что  дедушка  Кондратий  дешево
отделался!

После  того  как  старика  не  стало  на  озере,
дни потянулись еще печальнее, еще грустнее
для его дочери.

Дни  сами  уже  по  себе  не  были  веселы:
мрачная, суровая осень стояла на дворе. Редко
проглядывал бледный луч солнца. Чаще небо
заслонялось  хребтами  сизых,  зловещих  туч;
лились  дожди,  и  дули  свирепые  ветры.  Дни
эти  служили  как  бы  продолжением  тому  пе-
чальному пасмурному вечеру, когда Глеб рас-
стался  с  жизнью.  Они  соответствовали,  впро-
чем, как нельзя лучше душевному состоянию
двух  женщин,  единственных  обитательниц
площадки.  И  Дуня,  и  тетушка  Анна  имели
одинаковые причины скорбеть душою. Горе в
час  времени  изглаживает  из  памяти  целые
годы счастия! Обе они жили несколько суток
одним горем; горе сделало их ровнями. Стару-
ха,  казалось,  была  только  слабее  духом.  Она
не  переставала  жаловаться  и  сетовать  на



горькую  судьбу  свою.  Имя  покойного  не  схо-
дило с языка ее; утешение, которое могла она
встретить  в  Дуне  и  ее  ребенке,  отравлялось
или  воспоминаниями,  или  огорчениями,  ко-
торые  доставил  ей  приемыш -  этот  второй
сын, как говорила она когда-то.

- Он погубитель, лютый злодей наш! Того и
норовит,  как  загубить  нас…  Наказал  нас  гос-
подь!  Прогневали,  знать,  творца, -  повторяла
она.

Остановить  Гришку  не  было  никакой  воз-
можности. Попросить об этом сосновских род-
ственников - не поможет. Пожалуй, хуже еще:
назло  задурит,  как  проведает!  Прибегнуть  к
сосновским  властям,  к  сотскому,  например…
Но  у  сотского  и  без  того  много  своего  дела.
Впрочем, мысль о сотсном не приходила даже
в слабую голову старушки.

В один из тех сумрачных, ненастных дней,
когда душа тоскует без печали и когда Дуня и
тетушка  Анна,  подавленные  горестию,  пере-
ставали  уже  верить  в  возможность  земных
радостей,  судьба  нежданно-негаданно  посла-
ла им утешение.  Один из самых дальних сос-
новских  родственников  привез  старушке



письмо от Вани. То была первая о нем весточ-
ка. Ваня позаботился, однако ж, послать пись-
мо  более  полугода  назад;  но  оно  лежало  на
почте  и,  без  сомнения,  долго  бы  еще  не  до-
стигло  своего  назначения,  если  б  не  помог
случай,  этот  бессменный,  но  не  всегда  вер-
ный  почтальон  простонародья;  отцу  род-
ственника  встретилась  надобность  съездить
на  почту  для  отправки  паспорта.  Письмо  Ва-
ни,  адресованное  в  Сосновку,  случайно  под-
вернулось  под  руку  почтмейстеру.  Податель
паспорта был из Сосновки. Письмо поступило
к нему за пазуху; но это ничего еще не значи-
ло:  письмо  могло  бы  пролежать  целые  годы
в  Сосновке,  если  бы  сыну  родственника  не
встретилась необходимость побывать в Кома-
реве и если б дом Анны не был на пути.

Не берусь передать движение, с каким ста-
рушка  ухватилась  за  весточку  от  возлюблен-
ного  сына.  Лицо  ее  приняло  выражение,  как
будто  стояла  она  у  ворот  и  глядела  на  Ваню,
который подымался по площадке после двух-
летней  разлуки.  Но  первая  мысль  ее,  когда
она пришла в себя, первое воспоминание все-
таки принадлежало мужу.



- Маленечко  только  и  не  застал-то!  Всего
одну недельку! Все бы порадовался, хоть бы в
руках-то  подержал,  касатик! -  проговорила
она,  глядя  на  письмо  и  обливаясь  слезами. -
Ваня!  Сынок  ты  мой  любезный…  утеха  ты
моя…  Ванюшка! -  с  горячностию  подхватила
она,  прижимая  грамотку  к  тощей,  ввалив-
шейся груди своей.

- Полно, матушка! Вишь, какую радость по-
слал  тебе  господь!  Чем  плакать-то,  ступай-ка
лучше  скорее  к  батюшке  в  Сосновку:  он  гра-
мотку-то  тебе  прочитает… Ступай;  я  пособлю
одеться, - говорила Дуня, следуя за старушкой,
которая суетилась как угорелая и отыскивала
платок,  между  тем  как  платок  находился  на
голове ее.

Дуня проводила старушку до самой верши-
ны  берегового  хребта  и  вернулась  домой  не
прежде,  как  когда  тетушка  Анна  исчезла  из
виду.

В обыкновенное время, если считать отды-
хи,  старухе  потребовалось  бы  без  малого  час
времени, чтобы дойти до Сосновки; но на этот
раз  она  не  думала  даже  отдыхать,  а  между
тем  пришла  вдвое  скорее.  Ноги  ее  помолоде-



ли и двигались сами собою. Она не успела, ка-
жется,  покинуть берег,  как уже очутилась на
версте  от  Сосновки  и  увидела  стадо,  лежав-
шее подле темной, безлиственной опушки ро-
щи.

Минуту  спустя  старуха  и  дедушка  Кондра-
тий,  который  поспешил  опустить  наземь  ко-
чедык и лапти, сидели рядышком.

- То-то  вот  горе-то  наше:  глазами  нонче
уже  плох  стал,  матушка, -  произнес  старик,
развертывая  письмо  с  заметным  удоволь-
ствием. -  Святцы,  ништо,  пока  еще  разбираю,
вижу,  а  вот  уж  писанную-то  грамотку  и  не
знаю как… разберу ли. Э-э! Да, никак, сам гра-
мотку-то  писал! -  подхватил  он,  потряхивая
головою -  почтенною  головою,  окруженною
прядями белых как снег и мягких как лен во-
лос. - Точно, его, его рука! Уж мне ли не знать!
Сам ведь, матушка, учил его! Вишь ты, и при-
годилось теперь. То-то вот, доброе никогда не
пропадает:  рано  ли,  поздно  ли,  завсегда  ока-
жется… Ну-тка! Ну-тка! - заключил он, прищу-
ривая глаза и прикладывая к ним в виде зон-
тика дрожащую ладонь свою.

Письмо  начиналось,  как  начинаются



обыкновенно все письма такого рода, - изъяв-
лением  сыновней  любви  и  покорности  и  ни-
жайшею просьбою передать заочный поклон
всем  родственникам,  "а  именно,  во-первых"
(тут  с  точностию  обозначены  были  имена  и
отечества  дражайшей  родительницы-матуш-
ки,  дедушки  Кондратия,  Дуни,  братьев,  при-
емыша,  всех  сосновских  теток,  двоюродных
братьев с их детками и сожительницами, упо-
мянут  даже  был  какой-то  Софрон  Дронов,
крестник тетушки Анны).

- И никого-то он не забыл, соколик мой, Ва-
нюшка, и всех-то он, батюшка, помнит! Уж на
что вот Софрона-крестника, и о нем помянул,
золотой! -  проговорила  старушка,  всхлипы-
вая.

- Что  говорить!  Добрая,  ласковая  душа  его:
все оттого, матушка! Памятен оттого ему всяк
человек,  всяк  уголок  родного  места…  Да,  доб-
рый  у  тебя  сынок;  наградил  тебя  господь  ми-
лосердый: послал на старости лет утешение!..
Полно,  матушка  Анна  Савельевна,  о  чем  ту-
жить…  послушай-ка  лучше…  вот  он  тут  еще
пишет:

"Что  же  касается  до  меня  (писал  дальше



Ваня),  то  я,  по  милости  ко  мне  всемогущего
создателя,  хранимый  всеблагим  его  провиде-
нием, и по настоящее время нахожусь жив и
здоров,  весьма  благополучен,  чего  стократно
и  вам,  батюшка  и  матушка,  желаю,  как-то:
мирных,  благодетельных  и  счастливых  дней,
хороших  успехов  во  всех  ваших  хозяйствен-
ных  делах  и  намерениях.  Продолжая  дальше
сие  письмо,  прошу  вас,  батюшка,  вскоре  по
получении  оного  уведомить  меня,  живы  ли
вы и в каком положении находитесь…"

На  этом  месте  всхлипывание  старушки
превратилось  вдруг  в  громкое  рыдание,  и  де-
душка  Кондратий  прервал  чтение,  потому
что глаза его вдруг плохо что-то, совсем плохо
стали  разбирать  последние  строки;  почерк
оставался,  однако  ж,  все  так  же  четок  и  кру-
пен.  Но  "затмение"  дедушки  Кондратия,  как
называл  он  временное  свое  ослепление,  про-
должалось  недолго.  Старик  протер  ладонью
глаза свои и снова стал читать:

- "…В каком положении находитесь… да, - и
хотя  я  не  могу  никакой  помощи  на  деле  вам
оказать,  но  усугублю  хоть  свои  усердные  ко
господу богу молитвы, которые я не перестаю



ему воссылать утром и вечером о вашем здра-
вии и благоденствии;  усугублю и удвою свои
молитвы,  да  сделает  вас  долголетно  счастли-
выми, а мне сподобит, что я в счастливейшие
времена  поживу  с  вами  еще  сколько-нибудь
на  земле,  побеседую  с  престарелым  моим  ро-
дителем и похороню во время благоприятное
старые ваши косточки…"

- Перестань,  матушка  Анна  Савельевна!
Послушай-ка лучше, что я скажу тебе, - произ-
нес  старичок,  перевертывая  последнюю  стра-
ничку письма, на которой находились только
подпись  да  название  полка  и  губернии,  ку-
да  следовало  адресовать  ответ. -  Мы  пока,
слышь,  ничего  не  скажем  ему…  об  нашем  об
горе…  Христос  с  ним!  Ему,  сердечному,  и  без
того скучно жить в одиночестве. Проведает, и
того, матушка, тошнее будет, востоскует отто-
го  добрая  душа  его,  ослабнет  духом…  в  слу-
жебном  действии  человеку  это  не  годится!
Пущай до поры до времени ничего не ведает:
легче  будет  от  того  на  сердце  и  легче  жизнь
ему покажется… А написать -  напишем. Надо
порадовать его весточкой о сродственниках…
все  как  следует…  Полно,  матушка  Анна  Саве-



льевна! Божья на то была воля… Бог ровняет,
матушка,  наши  скорби  и  радости…  Вишь,  ка-
кую сотворил тебе милость: какого дал сынка
в  утеху  твоей  печали  и  старости…  Даст  гос-
подь,  доживешь до  радостного  дня,  увидишь-
ся:  какие  еще  твои  года!  Доживешь,  сынка
встрепешь… Призрит он тебя, успокоит… вме-
сте поживете…

- Где уж дожить, отец! Где дожить! -  произ-
несла  старушка,  зажмуривая  глаза  и  покачи-
вая головой. -  Какая наша жисть-то,  поглядел
бы ты! Горе одно, горе горькое только, батюш-
ка,  и  видишь!  Не  токма  что  мне,  кормилец:
Дуня помоложе меня,  и  той сотвори,  господь,
пережить жисть-то нашу!.. О-ох, Ванюшка, Ва-
нюшка!  Батюшка  ты  мой!  Ох,  нет,  не  видать
уж  мне,  соколик,  светлых  глаз  твоих!  Может
статься,  и  пожили  бы,  касатик, -  подхватила
она, утирая слезы и принимаясь махать рука-
ми, -  и  пожили,  может  статься,  кабы  не  он,
злодей-то наш! Поглядел бы ты теперь… И ее-
то всее, дочь-то твою, без солнца злодей высу-
шил!

- Слышал, матушка, знаю, -  тягостно прого-
ворил старик.



Но  тетушка  Анна  не  могла  уже  остано-
виться.  Стоило  только  ей  произнести  имена
Гришки  и  Захара,  она  мгновенно  забывала
свое  горе  и  вся  превращалась  в  негодование.
В  эту  минуту  она  забыла  даже  письмо  Вани.
Слезы высохли на глазах ее, и только мокрые
следы на впалых, сморщенных щеках показы-
вали,  что  она  за  секунду  перед  тем  разлива-
лась-плакала.  Каждое  движение  доброй  ста-
рушки  преисполнилось  необычайною  живо-
стью. Произнося имя Гришки, она размахива-
ла  руками  и  сжимала  даже  костлявые,  бес-
кровные  кулаки  свои.  Задумчивое  молчание
собеседника как словно сильнее еще поощря-
ло  старушку,  которая,  может  быть,  во  всю
жизнь не имела еще такого удобного случая и
вместе  с  тем  таких  побудительных  причин
изливать  все  свои  несчастия  и  жаловаться -
слабость,  свойственная  вообще  всем  стару-
хам,  жизнь  которых  была  стеснена  долгое
время.

Но  нет  никакой  возможности  передать
всех жалоб тетушки Анны; еще труднее было
бы  следить  за  прихотливыми  изгибами  ее
крайне  непоследовательной  речи.  Речь  ее



можно только сравнить с ручьем, который бе-
жит  по  неровной  местности:  то  журчит  меж-
ду  камнями  и  делится  на  бесчисленное  мно-
жество тоненьких струек, то вдруг разливает-
ся  по  лужайке,  то  низвергается  с  высоты  и
неожиданно  пропадает,  чтобы  немного  даль-
ше  снова  зашуметь  между  прутьями  лозня-
ка… Голос старушки, выражение всей фигуры
изменялись  с  непостижимою  быстротою;  все
существо  ее  мгновенно  отдавалось  под  влия-
ние  слов  и  воспоминаний,  которые  возника-
ли  вереницами  в  слабой  голове  ее:  они  пере-
ходили от украденных полушубков к Дуне, от
Дуни к  замку  у  двери каморы,  от  замка  к  по-
койному мужу, от мужа к внучке, от внучки к
Захару, от Захара к дедушке Кондратию, кото-
рого всеслезно просила она вступиться за  си-
рот и сократить словами беспутного, потерян-
ного парня, -  от  Кондратия переходили они к
Ване  и  только  что  полученному  письму,  и
вместе с этими скачками голос ее слабел или
повышался, слезы лились обильными потока-
ми  или  вдруг  пересыхали,  лицо  изображало
отчаяние  или  уныние,  руки  бессильно  опус-
кались или делали угрожающие жесты.



Наружность дедушки Кондратия представ-
ляла  между  тем  во  все  это  время  самую  рез-
кую противоположность с наружностию собе-
седницы.  По  мере  того  как  она  оживлялась,
лицо его склонялось на грудь; время от време-
ни он глубоко вздыхал, подымал шапку и кре-
стился.  Несмотря на глубокую грусть,  изобра-
зившуюся  в  чертах  старика  с  самого  начала
этого  объяснения,  он  не  произнес  ни  одной
жалобы,  ни одного укорительного слова.  Слу-
шая рассказ о  действиях зятя и горькой судь-
бе,  которая,  без  сомнения,  ожидала  дочь  и
внучка, он скорее молился за них, чем негодо-
вал на виновника их несчастия.

- То-то  же  вот  и  есть,  сам  суди,  кормилец,
какая жизнь-то наша: где уж тут дожить, род-
ной!  День-деньской  ходишь  вот  так-то -  хо-
дишь  убиваешься,  слез-то  однех  выплачешь
больше теперь,  чем во всю жисть-то, -  заклю-
чила старушка, неожиданно прекращая свою
живую мимику и снова принимаясь всхлипы-
вать. -  Ее-то  добре  жаль,  дочку-то  твою,  да  и
ребенка-то жаль пуще всего… Без солнца зло-
дей высушил. Тоскует-убивается, касатка, как
горька кукушечка… Утопил ее злодей в слезах



горьких.  Что  и  будет  с  нею,  не  ведаю…  Хошь
бы  ты,  право,  батюшка,  вступился  за  них;
хошь  бы  разочек  поговорил  ему…  А  уж  нам-
то -  и  не  знаем,  как  и  быть-то!  Знамо,  бабье
дело.  Инда  страх  напал,  родной!  Сокрушил,
злодей, совсем!.. Понаведайся, родной, погово-
ри ему:  авось  он тебя  послушает,  посовестит-
ся…

- Где  уж  тут,  матушка!..  Я  и  тогда  говорил
тебе: слова мои не помогут, только греха при-
мешь! -  произнес  наконец  старик  тихим,  но
глубоко огорченным голосом. - Уж когда твое-
го  старика  не  послушал -  он  ли  его  не  усове-
щевал, он ли не говорил ему! - меня не послу-
шает!..  Что  уж  тут!..  Я,  признаться,  и  прежде
не видел в нем степенства; только и надежда
была вся на покойника! Им только все держа-
лось…  Надо  бога  просить,  матушка, -  так  и
дочке  скажи:  бога  просить  надобно.  Един  он
властен над каменным сердцем!..

Этими словами окончилась беседа, потому
что  наступило  время,  когда  старик  должен
был  возвратиться  со  своим  стадом  в  Соснов-
ку.  Тетушка Анна,  бережно уложив за пазуху
письмо Вани, пошла провожать его до околи-



цы.  Но  вид  деревни,  в  которой  старушка  ро-
дилась  и  провела  свою  молодость  вплоть  до
замужества,  соблазнил  ее:  она  вошла  на  ули-
цу.  Первый  человек,  попавшийся  ей  на-
встречу,  был какой-то  родственник;  мудрено-
го  нет:  все  почти  сосновские  жители  приво-
дились сродни тетушке Анне. Нельзя же было
не подойти и не поздороваться; к тому же она
вспомнила,  что  имя  родственника  находи-
лось  в  письме  Вани.  Но  Ваня  крепко  наказы-
вал  передать  поклон  всем  сосновским  род-
ственникам  и  родственницам.  Совесть  взяла
старушку:  передать  поклон  одному  и  ничего
не  сказать  другим  значило  нанести  послед-
ним  горькую,  вовсе  не  заслуженную  обиду.
Основываясь  на  этом,  тетушка  Анна  поспе-
шила  завернуть  в  первую  избу.  От  поклонов
перешло к  тому,  другому,  третьему,  десятому
и  наконец  к  настоящему  житью-бытью  ста-
рушки.  Предмет  этот,  как  уже  известно,  про-
изводил  на  нее  действие  раскаленных  уго-
льев, подложенных под кастрюлю с нагретою
уже водою: она вскипела мгновенно; то же са-
мое  повторилось  во  всех  почти  сосновских
избах,  не  исключая  избы  крестника  Софрона



Дронова.  Одним  словом,  тетушка  Анна,  как
говорится,  закалякалась  и  хватилась,  что  по-
ра домой, тогда уже, когда на дворе было тем-
нее,  чем  в  погребе.  Делать  нечего:  пришлось
позаночевать у крестника.

На  другое  утро  она  поднялась,  однако  ж,
прежде  чем  дедушка  Кондратий  выгнал  свое
стадо,  и,  несмотря  на  убеждения  родственни-
ков, приглашавших ее погостить еще денек в
Сосновке, суетливо поплелась домой.

Тетушка  Анна  приближалась  уже  к  краю
углубления  берегового  хребта,  где  начина-
лась  тропинка,  ведшая  к  избам,  когда,  взгля-
нув  на  Оку,  увидела  челнок,  который быстро
удалялся  от  площадки.  В  челноке,  сколько
могла  рассмотреть  она,  сидели  две  фигуры:
нетрудно  догадаться,  что  то  были  Захар  и
Гришка. Ей показалось даже, что в ту минуту,
как она стала спускаться к избам, один из них
начал махать шапкой, как словно прощался с
нею или здоровался. Старушка плюнула и по-
спешила  домой:  предчувствие  чего-то  недоб-
рого мгновенно овладело ее душой. Она заста-
ла  Дуню  в  страшных  слезах  и  отчаянии.  Из
слов молодой женщины оказалось, что Захар



и  Гришка  забрали  невод  и  сети  и  отправи-
лись  продавать  их  в  Комарево.  Чувство  радо-
сти, пробужденное в сердце старушки весточ-
кою  любимого  сына,  мгновенно  исчезло.  Так
глухою, позднею осенью бледный луч солнца,
продравшись  неожиданно  сквозь  мрачно  на-
виснувшие  тучи,  оживляет  на  минуту  без-
лиственную  чащу  маленькой  рощи,  которая
давным-давно  между  тем  ждет  отдыха  под
мягким покровом снега.

Но Гришка был уже на слишком скользкой
дороге,  чтобы  остановиться.  Вскоре  поразил
он тетушку Анну чуть ли не в самую чувстви-
тельную часть ее сердца.  В один прекрасный
день он явился домой и завладел с  помощью
неизменного друга своего Захара всеми горш-
ками,  кочергами,  самыми  любимыми  лагун-
чиками  старушки, -  словом,  унес  всю  посуду.
В ответ на отчаянные крики и вопли старуш-
ки  приятели  уверили,  что  с  наступлением
весны,  когда  начнется  промысел,  возвратят
ей  все  горшки  и  накупят  еще  много  новых,
нарочно съездят за ними в Коломну, а не то и
в самую Москву.

В  ожидании  этого  благополучного  време-



ни  они  постепенно  уносили  из  дому  все,  что
ни  попадалось  под  руку.  За  горшками  после-
довал  остаток  муки,  купленной  Глебом  в  де-
шевую пору, за мукою кадки, в которых соли-
ли рыбу, и наконец не стало уже видно на бе-
регу площадки большой лодки и вершей.

Все эти предметы перешли,  как и следова-
ло  ожидать,  под  широкие,  поместительные
навесы  Герасима  или  в  известные  уже  сени
"Расставанья".

Тетушка  Анна  бегала  неоднократно  к  де-
душке  Кондратию,  но  без  малейшего  успеха.
И что, в самом деле, мог сделать дедушка Кон-
дратий?

Так  в  самое  непродолжительное  время,
всего в месяц какой-нибудь,  разорился и опу-
стел дом, полный когда-то как чаша и возбуж-
давший  зависть  самых  зажиточных,  хозяй-
ственных мужиков околотка!  Так пошло пра-
хом  и  рассеялось  хозяйство,  сооруженное  в
продолжение многих десятков лет неусыпны-
ми  трудами  заботливого,  честного  рыбака
Глеба Савинова!

Наконец,  когда  во  всем  доме  не  нашлось
вещи, которую можно было бы променять на



стакан  вина,  Захар  и  Гришка  окончательно
основались на площадке.

В первые дни пребывание их не ознамено-
валось  ничем  особенно  замечательным.  Не
произнося ни с  кем ни слова,  лежали они на
лавке  или  бродили  врозь  по  двору  или
окрестностям  площадки.  Оба,  казалось,  избе-
гали  даже  разговора  между  собою  и  мрачно,
недоверчиво  поглядывали  друг  на  друга.
Взглянув  на  них,  посторонний  человек,  не
знающий  прошлого  Захара  и  Гришки,  легко
мог  подумать,  что  то  были  два  человека,  ко-
торые  только  что  совершили  какое-нибудь
недоброе  дело,  совестились  глядеть  друг  дру-
гу  в  глаза  и  каялись  в  своем  проступке,  осо-
бенно тот, который был помоложе. Но Дуня и
тетушка  Анна  думали  иначе.  Руководимые
женским инстинктом, который в иных случа-
ях  открывает  истину  вернее,  чем  могли  бы
сделать это опыт и рассудок, они думали, что
мрачное  спокойствие,  временно  овладевшее
Захаром и Гришкой, не поведет к добру. Душа
их невольно наполнилась страхом и предчув-
ствием.

Тишина  в  жизни  буйного,  необузданного



человека  не  предвещает  ничего  доброго.  То
же самое бывает, говорят, на море.

Читатель  узнает  из  следующей  главы,  на-
сколько  верно  оправдались  предчувствия  Ду-
ни и старушки.
 



С

XXVII 
 

Ночь на Оке
 

трашная буря свирепствовала на Оке, в Ко-
мареве,  в  Сосновке  и,  вероятно,  далеко-да-

леко во всей окрестности. Она началась с рас-
светом.  Уже  с  самого  утра  юго-западный  ве-
тер  переменил  вдруг  направление -  превра-
тился  в  "низовой",  то  есть  начал  дуть  прямо
против течения. Поверхность Оки, на которой
во всю ночь отражался, словно в зеркале, пол-
ный месяц и небо с  бегающими по нем обла-
ками, покрылась на заре мелкой, чешуйчатой
рябью;  каждая  из  этих  маленьких  волн,  бе-
жавших в упор ветру, почти видимо выраста-
ла.  Вскоре  река,  смятая  назад  волнами  и  вет-
ром,  задержанная  в  своем  течении,  начала
вздуваться  и  заливать  низменные  берега.  Ту-
чи,  собиравшиеся  несколько  суток  на  гори-
зонте,  заволновались  заодно  с  рекой.  Разо-
рванные  в  нескольких  местах  порывами  вет-
ра, они точно обрушились, но остановленные



посреди  падения,  мигом  превратились  в  гру-
ды  фантастических  развалин,  которые  про-
должали двигаться, меняя с каждою секундой
свой  цвет,  величину  и  очертание:  то  падали
они друг на дружку, смешивались, растягива-
лись  тяжелыми  закругленными  массами  и
принимали  вид  исполинских  темно-синих
чудовищ, плавающих по разъяренному морю;
то  росли,  вздымались,  как  горные  хребты,  и
медленно  потом  расходились,  открывая  глу-
бокие  долины  и  пропасти,  на  дне  которых
проносились клочки других облаков; то снова
все это смешивалось в один неопределенный
хаос, полный страшного движения…

Ветер крепчал с каждым часом.
К полудню по широкому раздолью Оки, ко-

торая  сделалась  уже  какого-то  желтовато-бу-
рого  цвета,  шумно  гулял  "белоголовец".  За
версту  теперь  слышался  глухой  гул,  произво-
димый плеском разъяренных волн о камни и
края  берега.  Голос  бури  заглушал  человече-
ский голос. Стоя на берегу, рыбаки кричали и
надрывались  без  всякой  пользы.  Те,  к  кому
обращались  они,  слышали  только  смешан-
ный  рев  воды,  или  "хлоповень" -  слово,  кото-



рое употребляют рыболовы, когда хотят выра-
зить шум валов.

"Хлоповень пошла!" - говорят они.
Часам  к  двум  пополудни  сверкнула  мол-

ния и прокатился гром. Почти в ту же секунду
ударил ливень.  Каждое облако,  каждая тучка
превратились,  казалось,  в  источники  огром-
ных  рек  и  водопадов.  Все  это  произошло  так
неожиданно, что рыбаки, стоявшие на берегу,
не  успели  сделать  крестного  знамения,  как
уже  потоки  мутной,  желтой  воды,  увлекав-
шие в быстрине своей пучки поблеклых трав,
корни  и  булыжник,  с  ревом  покатились  по
уступистым  скатам  нагорного  берега.  Земля
замесилась и не держала ноги.  Буря страшно
грохотала по окрестности…

Рыболовам невольно пришли тогда в голо-
ву  бедные  путешественники,  одиноко  ше-
ствующие посреди безлюдной, пустынной до-
роги;  они  вспомнили  также  своего  брата  ры-
бака  и  помянули  морехода,  застигнутого  на
море.  Море  было  далеко -  верст  за  восемьсот,
или даже за целую тысячу отстояло море, - но
буря ревела с такой силой, что не было ника-
кой возможности представить себе, чтобы на-



ходилось  на  земле  хотя  одно  место,  где  бы
светило  солнце  и  раскидывалось  голубое,  яс-
ное небо. К тому же простолюдин, и особенно
коренной рыбак,  который живет по большей
части отделенный от  общества  и  остается  по
тому самому при застарелых своих понятиях,
твердо  уверен,  что  если  дождь  обмывает  его
челнок,  то  все  челноки,  существующие  на
земле, терпят ту же участь; что если буря сви-
репствует над его домом, буря свирепствует с
одинаковой яростью по всей "земле-планиде".
Но это, в сущности, ничего не значит: застаре-
лые  понятия  не  мешают  рыбаку  молиться  в
такое время и просить бога послать утешение
и  помощь  мореходам,  плавающим  в  море,  и
пешеходам-странникам, идущим по дорогам.

Ливень и мрачное небо ускорили сумерки;
в октябре и без того уже скоро окутывают они
землю.  Наступила  ночь.  Буря  ожесточалась
между тем с каждым часом и выла все ярост-
нее  и  грознее.  Так  утверждали,  по  крайней
мере, жители сел и деревень, лежащих на от-
косе  берегового  хребта,  почти  над  самою
Окою.  Впрочем,  ночью  все  кажется  как-то
страшнее.  Самая  тишина  пробуждает  уже



страх.  Буря  ночью  во  сто  раз  ужаснее  бури
днем.  Каждый  звук,  причину  которого  легко
объяснить себе при дневном свете,  приводит
тогда  в  содрогание.  Сердце  невольно  стесня-
ется  и  бьется  ускоренным  тактом.  Рассудок,
не  успокоенный,  не  поддержанный  зрением,
мгновенно  наполняется  ужасом,  блуждает  в
смущении  и  потемках,  как  нищий-слепец,
брошенный на дороге вожаком своим.

Октябрь  был  в  половине.  Полный  месяц
ярко светил теперь в звездном небе. А между
тем над поверхностью земли висели слои тя-
желых, зловещих туч,  шел ливень,  грохотала
буря  и  немолчно  раздавались  удары  грома,
повторявшиеся  в  ущельях  и  долинах  высоко-
го берега.

Изредка посреди страшного смешения кру-
тившихся  туч  появлялись  как  словно  блед-
но-молочные  пятна;  изредка  хребты  туч,
разорванные  ветром,  пропускали  край  сереб-
рившегося облака, и вслед за тем в неизмери-
мой  глубине  воздушных  пропастей  показы-
вался  месяц,  глядевший  испуганными  каки-
ми-то  глазами.  Порыв  ветра  мгновенно  заду-
вал  его,  но  минуту  спустя  серебряный  луч



снова продирался в другом месте и нежданно
озарял  нагорный  берег,  который  поперемен-
но  то  выставлялся  во  всем  диком  величии
своем,  то  вдруг  пропадал  посреди  ночи.  Ока
также  освещалась  этими  переходящими  лу-
чами и выказывала на мгновение свои пени-
стые  буруны,  разбивающиеся  вдребезги;  но-
вый  порыв  ветра,  и  снова  все  застилалось
мраком.  Слух  наполнялся  дико  ревущими  го-
лосами, шумом ливня, раскатами грома, кото-
рый  долго  еще  после  того,  как  потухала  мол-
ния,  рокотал  в  отдаленных  лощинах;  слыша-
лось завывание ветра, свиставшего в кустах и
оврагах,  и  тысячи  других  неопределенных
звуков, в которых суеверие находит всегда та-
кую обильную пищу для того душевного вол-
нения  и  ужаса,  которых  так  боится,  но  кото-
рые, однако ж, любит.

При  всем  том  подлежит  сильному  сомне-
нию,  чтобы  кто-нибудь  из  окрестных  рыба-
рей,  начиная  от  Серпухова  и  кончая  Колом-
ной, оставался на берегу. Привыкшие к бурям
и невзгодам всякого рода, они, верно, предпо-
читали  теперь  отдых  на  лавках  или  сидели
вместе с женами, детьми и батраками вокруг



стола,  перед  чашкой  с  горячей  ушицей.  Нуж-
ны были самые крайние побудительные при-
чины:  лодка,  оторванная  от  причала  и  уне-
сенная в реку, верши, сброшенные в воду вет-
ром,  чтобы  заставить  кого-нибудь  выйти  из
дому.

Надо  полагать,  что  такие  причины  встре-
тились у  Захара и Гришки,  потому что часов
около восьми вечера, в то время как буря бы-
ла во всей своей силе, оба они вышли на пло-
щадку.  Им  нечего  было,  однако  ж,  беспоко-
иться  о  большой  лодке,  она,  сколько  извест-
но, давным-давно красовалась на заднем дво-
ре  "Расставанья";  верши  также  спокойно  ле-
жали  в  защите  от  непогоды  под  всевмещаю-
щими  навесами  комаревского  целовальника.
При  всем  том  Захар  и  Гришка  спешили  к  ре-
ке.

Захар, опережавший несколькими шагами
приемыша,  часто  останавливался,  выжидал
товарища  и  принимался  делать  живые  пояс-
нительные  знаки,  причем  правая  рука  его
каждый раз протягивалась к луговому берегу.
Сквозь  частую  сетку  ливня  и  темноту  в  той
стороне  мелькал  время  от  времени  огонь;



пламя,  заливаемое попеременно дождем или
подживляемое  сучьями,  то  потухало  совер-
шенно,  то  вспыхивало.  В  последнем  случае
легко было заметить, что костер располагался
неподалеку  от  Оки.  Причина,  побудившая
Гришку  и  Захара  выйти  из  дому,  очевидно,
имела  прямое,  непосредственное  отношение
к этому огню. Глаза двух приятелей, не отры-
вавшиеся  от  костра,  достаточно  подтвержда-
ли  такое  предположение;  оба,  как  видно,  до-
ма  еще  переговорили  о  своем  предприятии.
Во  всю  дорогу  Захар  ограничивался  одними
жестами.

Достигнув берега,  они тотчас  же спустили
на  воду  челнок,  лежавший  опрокинутым  на
песке.

Принимая  в  соображение  нетерпеливые
движения  Захара  и  не  совсем  ласковые  на-
именования, какими снабжал он Гришку, лег-
ко  было  догадаться,  что  расторопность  по-
следнего  не  удовлетворяла  требованиям  пер-
вого или не исполнял он, как следовало, усло-
вий,  в  которых  оба  согласились  заблаговре-
менно. Гришка, точно, неохотно как будто бы
решался подвергать дождю и ветру свою голо-



ву  и  спину,  едва  прикрытую  лохмотьями  ру-
башки.  Не  обращая  ни  малейшего  внимания
на брань товарища, он вяло взвалил на плечи
багор и весла и медленно, словно по принуж-
дению, вошел в челнок. Одной секунды доста-
точно было Захару, чтобы прыгнуть на корму,
ударить рулевой лопатой в берег и отпихнуть
челнок,  который,  подобно  шелухе,  тотчас  же
запрыгал по разъяренным бурунам.

Благодаря  силе,  сноровке  молодцов,  а
также хорошему устройству посудинки им не
предстояло  большой  опасности;  но  все-таки
не мешало держать ухо востро. Брызги воды и
пены ослепляли их поминутно и часто меша-
ли действовать веслами. Но, несмотря на тем-
ноту,  несмотря на суровые порывы ветра,  ко-
торые  кидали  челнок  из  стороны  в  сторону,
они  не  могли  сбиться  с  пути.  Костер  служил
им  надежным  маяком.  Захар,  сидевший  на
руле  и  управлявший  посудиной,  не  отрывал
глаз  от  огня,  который  заметно  уже  прибли-
жался.

- Клади  весла -  берег  близко! -  крикнул  во
всю  мочь  Захар,  принимаясь  сильнее  грести
рулевой лопатой и силясь повернуть нос чел-



нока против ветра и гребня волн. -  Багор,  жи-
во  багор!..  Вечор  гнали  плоты…  за  погодой,
должно быть,  остановились… Они тут где-ни-
будь!.. Наткнемся как раз… щупай багром!..

Опасность  мгновенно  возвратила  Гришке
его  проворство.  Он бросил весла и,  повернув-
шись лицом к носу челнока,  вооружился баг-
ром.  Минуту  спустя  раздался  сухой  удар -  ко-
нец  багра  вонзился  в  дерево,  и  челнок  уда-
рился  о  край  довольно  большой  лодки,  сво-
бодно прыгавшей по волнам, но привязанной
к берегу длинной веревкой. Захар не ошибся:
плоты,  которые  прогонялись  накануне,  дей-
ствительно  были  в  нескольких  шагах,  и  не
будь багра в руках Гришки, челнок непремен-
но  бы  налетел  на  них;  лодка  принадлежала
прогонщикам леса.  Привязав челнок к лодке,
Захар  и  Гришка  ловко  перебрались  в  нее;  из
лодки перешли они на  плоты и стали проби-
раться  к  берегу,  придерживаясь  руками  за
бревна и связи, чтобы не скатиться в воду, ко-
торая  с  диким  ревом  набегала  на  плоты,
страшно сшибала их друг с другом и накрени-
вала их так сильно, что часто одна половина
бревен подымалась на значительную высоту,



тогда как другая глубоко уходила в волны.
Грохот  бури,  казалось,  усиливался  еще

оглушительнее по мере приближения к луго-
вому  берегу.  Ветер  завывал  и  рвался  как  бе-
шеный  в  кустах  ивняка,  которые  прегражда-
ли  ему  дорогу.  К  этому  примешивался  плеск
волн,  которые  разбивались  о  плоты  и  берег,
забегали  в  кусты,  быстро  скатывались  назад,
подтачивая  древесные  корни,  увлекая  за  со-
бой глыбы земли,  дерну и  целые ветлы;  в  за-
ливах  и  углублениях,  защищенных  от  ветра,
вода, вспененная прибоем или наволоком, об-
ломками  камыша,  прутьев,  древесной  коры,
присоединяла  ропот  к  яростному  плесканью
волн. Здесь вода и воздух рвались и метались,
смешиваясь  в  один  общий  грохот,  далеко
слышный по всей луговой окрестности.

Наши  молодцы  продолжали  карабкаться
на  четвереньках,  переходя  с  одного  плота  на
другой.  Достигнув  наконец  берега  с  больши-
ми  усилиями,  чем  употреблено  было,  чтобы
переехать Оку,  они остановились и перевели
дух.

Месяц,  украдкой  глянувший  в  эту  минуту,
осветил  бледное  лицо  приемыша.  В  чертах



его  обозначались  явные  следы  внутренней
тревоги  и  беспокойства.  Не  в  первый  раз,  од-
нако ж, приводилось Гришке переезжать Оку
в такую бурю; он давно уже успел свыкнуться
с  опасностями жизни рыбака.  Надо полагать,
что  смущение,  овладевшее  им,  происходило
совершенно  от  других  причин.  Захар  догады-
вался, вероятно, в чем дело. Взглянув еще раз
по направлению к костру, который заслонил-
ся кустами, как только ступили они на берег,
он  поспешно  обратился  к  приемышу  и,  как
бы желая ободрить его, весело воскликнул:

- Чего  тут?..  Вишь,  половину  уж  дела  от-
махнули!..  Рази  нам  впервака:  говорю,  как
жил  этта  я  в  Серпухове,  у  Григорья  Лукьяно-
ва - бывало, это у нас вчастую так-то пошали-
вали…  Одно  слово:  обделаем -  лучше  быть
нельзя!..  Смотри,  только  ты  не  зевай,  делай,
как,  примерно,  я  говорил;  а  уж  насчет,  то
есть,  меня не сумневайся:  одно слово -  Захар!
Смотри же,  жди где  сказано:  духом буду… Ну
что ж на дожде-то стоять?.. Качай! - заключил
Захар, оправляя мокрые волосы, которые хле-
стали его по лицу.

Отклонив  руками  ветви  ивняка,  он  снова



пустился в путь. Гришка молча последовал за
товарищем. Несколько времени пробирались
они  кустами;  миновав  их,  они  снова  остано-
вились.  Захар  повторил  Гришке  свои  настав-
ления, и оба опять расстались. Гришка пошел
вправо,  Захар  прямехонько  направился  к  ко-
стру,  который  показался,  как  только  прияте-
ли выбрались на опушку ивняка.

Немного  погодя  ноги  Захара  ступали  уже
в тени, которую бросали головы и спины двух
человек,  сидевших  против  огня.  Огромное
стадо  волов  окружало  костер  со  всех  сторон
на  далекое  расстояние.  Захар  явственно  раз-
личал  при  свете  огня,  раздуваемого  ветром,
рогатые,  склоненные  к  земле  головы  живот-
ных, которые то ярко выставлялись из мрака,
то совсем как будто пропадали. Со всех сторон
раздавалось глухое чавканье и фырканье,  ко-
торых  не  мог  заглушить  шум  ливня  и  ветра.
Тряхнув  мокрыми  волосами,  Захар  подошел
уверенной поступью к костру.

Заслышав  шаги,  гуртовщики  проворно
обернулись.

- Степка, ты? - спросил один из них.
- Нет,  братцы,  я…  Здравствуйте,  братцы!



Бог  помочь!..  Увидел  огонек -  завернул  по-
греться… -  скороговоркой  возразил  Захар,
приводя в действие слова свои.

Гуртовщики  оглядывали  его  с  головы  до
ног.

Захар,  потирая  руки  перед  огнем,  делал
также свои наблюдения;  но свет и тень пере-
бегали  с  такою  быстротою  на  лицах  гуртов-
щиков,  что  не  было  решительно  возможно-
сти  составить  себе  верного  понятия  о  их  на-
ружности.

Захар  приступил  тотчас  же  к  объяснени-
ям.

- Ну  уж,  братцы,  погодка! -  сказал  он,  по-
крякивая и топая ногами.

- Нешто! - равнодушно отвечали гуртовщи-
ки,  снова  усаживаясь  на  корточки  перед  ко-
стром.

Дождь  яростно,  однако  ж,  хлестал  их  по
спине;  но  они  мало  об  этом  заботились,  уте-
шаясь,  вероятно,  тем,  что  грудь,  руки  и  ноги
оставались  в  тепле.  Мокрая  их  одежда,  подо-
греваемая  спереди  огнем,  испускала  от  себя
пар,  подобный  тому,  какой  подымается  вече-
ром над водою.



- Одолжите,  братцы,  местечко:  смерть  про-
зяб…  Сесть  некуда:  вишь,  кака  мокреть!..  А
что,  можно,  примерно,  согнать  вола? -  спро-
сил Захар.

- Згони,  пожалуй, -  флегматически  сказал
один из гуртовщиков.

- Эй,  ты,  цоп! цоп! ге! -  крикнул Захар,  тол-
кая ногою ближайшего быка, который лениво
поднялся  на  передние ноги,  потом на задние
и неохотно отошел в сторону.

Намерение  занять  место,  где  лежало
прежде животное, показывало, что Захар дей-
ствительно уже не в  первый раз  имел дело с
гуртовщиками, как говорил он об этом Гриш-
ке.  Гуртовщики,  приготовляющиеся  к  ночле-
гу  посреди  пустыря,  устраивают  себе  ложе
следующим образом: они дадут сначала быку
належаться  на  избранном  месте,  потом  отго-
няют его прочь и поспешно занимают его ме-
сто; ложе оказывается всегда сухим и теплым
и сохраняет свои качества на всю ночь. Захар
уселся так, однако ж, что спина его была обра-
щена к Оке, а лицо - к Комареву. Ему следова-
ло во что бы ни стало отвлечь на время вни-
мание собеседников от той части стада,  кото-



рая располагалась к стороне Комарева.
- Отколь  вы,  братцы? -  словоохотливо  на-

чал Захар.
- 3 Воронежа.
- Те-е-к, понимаю: сдалече, стало быть. Сам

бывать не бывал,  а  слыхать слыхал… А я  так
вот из Серпухова иду в эту сторону… Не знае-
те ли, братцы, какое здесь такое есть Комаре-
во-село?  Перевозил  меня  рыбак  с  той  сторо-
ны, говорил: "Пройдешь, говорит, луга, тут те-
бе  и  будет".  А  ще  его  искать-то?  Леший  его
найдет  теперь!..  Забежишь,  пожалуй,  в  такое
место, где сам сатана редьки не строгал: пото-
му,  выходит,  зги  не  видать;  ночь,  все  един-
ственно;  и  ветер  к  тому  пуще  силен:  собаки
не  услышишь…  Вот  даже  шапку  сорвал,  как
реку  переезжали,  что  ты  станешь  делать!..
Вы,  я  чай,  проходили  через  село-то,  потому
знать  должны.  Иду  туда  насчет,  то  есть,  при-
мерно,  портняжеского дела:  мы этим занима-
емся…  Комарево,  слышь,  Комарево?  Должно
быть, недалече?..

- Ко-марево? Эй, Лександр! Слышь, Комаре-
во? - проговорил один из гуртовщиков, вопро-
сительно взглядывая на другого.



- Комарево?  Нет,  не  знаем,  брат…  Ге!  Ми-
китка!

- А?
- Не  туда  ли  пошли  Степка  и  другие  това-

рищи? Комарево… Кажись, слыхал такое.
- А рази вы здесь не одни, братцы? Товари-

щи есть? - спросил Захар.
- Нас пять чиловик.
"Эх,  плохо  дело! -  подумал  Захар. -  Того  и

смотри  в  кабаке  теперь…  Кабы  только  фала-
лей Гришка на них не наткнулся".

- Что ж они вас оставили? - громко промол-
вил  Захар,  озираясь  на  стороны  и  напрягая
слух, не слышно ли чего со стороны села.

Шум  ветра  и  ливня  один  раздавался  в  лу-
гах; раскаты грома становились, однако ж, ре-
же; буря как словно стала утихать.

- Так  как  же  это  они  ушли,  а  вас  остави-
ли? - повторил Захар.

- Придут! -  равнодушно  отвечали  гуртов-
щики.

- Надобность  есть,  стало,  какая  в  Комаре-
ве?

- В шинок пошли.
- Ге-ге! - начал было Захар.



- Го-го! - подхватили гуртовщики в один го-
лос.

- Вот  как!  Стало,  они  до  винца-то  охотни-
ки?

- Дюже пьют.
- Ну, а вы-то как же, братцы?
- Вси любят горилку.
- Небось принести посулили?
- Завтра об утро придут - принесут!
- Ночуют, стало, в Комареве?
- Ночуют.
Полагая, что пустопорожнее каляканье его

с гуртовщиками продолжалось довольно дол-
го,  что Гришка,  верно,  успел уже в  это  время
спроворить дело и ждал его в условном месте,
Захар медленно поднялся на ноги.

- Нет,  братцы,  как  здесь  ни  тепло,  в  избе,
надо  полагать,  теплее, -  сказал  он  без  всякой
торопливости,  зевнул  даже  несколько  раз  и
потянулся, -  ей-богу,  право,  о-о.  Пойду-ка  и  я
тяпну  чарочку:  вернее  будет -  скорее  согре-
ешься… К тому и пора: надо к селу подбирать-
ся…  О-хе-хе.  Авось  найду  как-нибудь  село-то -
не  соломинка.  Скажите  только,  в  какую  сто-
рону пошли ваши ребята?



- Туда  все  шли, -  отвечали  гуртовщики,
неопределенно кивая головою в луга.

- Должно  быть,  недалече.  Найду  как-ни-
будь!  Прощайте,  братцы!  Спасибо  за  хлеб-
соль,  за  угощенье!..  Эх,  шапки-то  нет:  покло-
ниться  нечем! -  подхватил  Захар,  посмеива-
ясь. - Не взыщите, ребята: человек дорожный;
прощайте и так.

- 3  богом! -  флегматически  отвечали  гур-
товщики.

По мере удаления от костра, Захар прибав-
лял шагу; отдалившись от него на значитель-
ное  расстояние,  он  пустился  в  бежки.  Время
от  времени  он  останавливался,  столько  же,
чтобы  перевести  дух,  столько  же,  чтобы  при-
слушаться, и снова продолжал путь, стараясь
по  возможности  держаться  направления  Ко-
марева.  Ветер  дул  с  Оки,  подталкивая  Захара
в спину, и облегчал ему ходьбу. Сообразив, ве-
роятно,  что  жилье  уже  недалеко,  Захар  оста-
новился,  оглянулся  направо  и  налево  и,  при-
ложив  сложенные  пальцы  к  губам,  пронзи-
тельно свистнул.

Минуту  спустя  где-то  в  отдалении  ему  от-
вечали таким же свистом.



Захар  поспешно  пошел  в  ту  сторону  и
немного  погодя  сквозь  темноту и  частую сет-
ку  дождя,  сменившего  ливень,  различил  на-
весы.  Тут  он убавил шагу,  подобрался к  плет-
ню и снова свистнул, но уже несравненно ти-
ше прежнего.

- Здесь! - сказал кто-то нетерпеливым голо-
сом.

- Ай  да  Гриня! -  произнес  Захар,  быстро
подходя к приемышу. - Ну, что? Где товар?

- Тут, - глухо отозвался приемыш.
- Ой  ли!  Вот  люблю! -  восторженно  вос-

кликнул  Захар,  приближаясь  к  быку,  кото-
рый,  стоя  под  навесом,  в  защите  от  дождя  и
ветра,  спокойно  помахивал  хвостом. -  Молод-
ца; ей-богу, молодца! Ай да Жук!..  А уж я, бра-
тец ты мой,  послушал бы только,  какие туру-
сы разводил этим дурням… то-то  потеха!..  Ну
вот,  брат,  вишь,  и  сладили!  Чего  кобенился!
Говорю: нам не впервые, обработаем важнею-
щим манером. Наши теперь деньги, все един-
ственно; гуляем теперича, только держись!..

Захар не счел нужным сообщить Гришке о
том,  что  товарищи  гуртовщиков  находились,
быть может, шагах в двадцати: дрожащий го-



лос  ясно  обличал,  что  приемыш  и  без  того
уже  струхнул  порядком.  Не  обращая  внима-
ния на неприязненные слова приемыша и де-
лая  вид,  как  будто  не  замечает  его  робости,
Захар  подхватил  дружеским,  но  торопли-
во-озабоченным голосом:

- Ну,  дружище,  теперича  подожди  меня
здесь:  требуется  наперед перемолвить с  Гера-
симом. Выходит, дело по-настоящему в дороге
покедова… Без него нельзя: поговорить требу-
ется… то да се… Товар смотри только не выпу-
сти; это всему делу голова - заглавие!..

И Захар, не дожидаясь ответа, мигом исчез
за углом навеса.

Гришка  пробормотал  глухим  голосом  про-
клятие и  яростно топнул ногою.  Секунду спу-
стя он снова вернулся на прежнее свое место
и,  затаив  дыхание,  снова  припал  к  плетню.
Незачем  было,  однако  ж,  принимать  излиш-
них  предосторожностей;  один  страх  разве
внушал  их.  Гришка  мог  петь,  кричать,  сви-
стать сколько было душе угодно,  не опасаясь
привлечь на себя внимание: буря утихала, но
рев  ее  все  еще  заглушал  человеческий  голос.
Благодаря темноте в трех шагах не было даже



возможности  различить  быка,  который,  как
бы  сговорившись  заодно  с  Гришкой,  смирен-
но, не трогая ни одним членом, изредка лишь
помахивая хвостом, стоял подле навеса.
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тсутствие Захара продолжалось долее, чем
он предполагал.  Так,  по  крайней мере,  по-

казалось  Гришке,  который  дрожал  столько
же от страха, сколько от стужи. В каждом зву-
ке:  в  шорохе  соломы,  приподымаемой  поры-
вами ветра, в шуме воды, которая, скатываясь
с  кровель,  падала  в  ближайшие  лужи,  поми-
нутно  слышались  ему  погоня  и  крики,  звав-
шие  на  помощь.  Он  скорчивался  тогда  в  три
погибели, плотнее припадал к плетню и мыс-
ленно  проклинал  Захара, -  проклинал  час,  в
который вышел из дома. Несколько раз наме-
ревался  он  пуститься  в  бегство;  но  каждый
раз  чувство  ложного  стыда  и  ложной  совест-
ливости  удерживало  его  на  месте.  К  этому
примешивалось  также  другое  чувство:  он  бо-
ялся  этим  поступком  вооружить  против  себя
Захара.  Разрыв с  Захаром казался ему теперь
страшнее всего на свете.  Он столько же боял-
ся  последствий  такого  разрыва,  сколько  оди-
ночества.



Голос  Захара,  раздавшийся  где-то  непода-
леку,  мгновенно  возвратил  приемышу  часть
его  смелости.  Он  выбрался  из-под  плетня  и
стал на ноги. Шаги приближались в его сторо-
ну;  секунду  спустя  тихо  скользнул  деревян-
ный засов, запиравший изнутри задние воро-
та  "Расставанья",  подле  которого  находился
приемыш.

- Что  тут  много  разговаривать!  Надо  спер-
ва  поглядеть, -  послышался  сонливый,  гнус-
ливый  голос,  по  которому  Гришка  тотчас  же
узнал Герасима.

- Экой  ты,  братец  мой,  чудной  какой,  пра-
во!  Чего  глядеть-то?  Веди,  говорю,  на  двор:
там,  пожалуй,  хошь  с  фонарем  смотри.  Как
есть,  говорю,  первый  сорт:  Глеб  Савиныч  ху-
дого не любил,  у него чтоб было самое насто-
ящее.  И  то  сказать,  много  ли  здесь  увидишь,
веди на двор! -  пересыпал Захар,  точно выби-
вал дробь языком.

- Что  вести-то!  Может,  еще  не  по  цене, -
промямлил  целовальник  и,  не  обращая  вни-
мания  на  дальнейшие  замечания  Захара,  по-
дошел к Гришке.

- Твоя  животина? -  спросил  он,  принима-



ясь  ощупывать  бока  вола,  который  очень
охотно поддался такому осмотру.

- Он  хозяин, -  живо  подхватил  Захар, -  я
так, примерно, для компанства.

- Какая  же  цена  твоя? -  спросил  Герасим,
обращаясь к приемышу.

- Да какая… я что… - начал было Гришка.
Но Захар тотчас же перебил его.
- Десять  целковых,  одно  слово, -  сказал  он

решительным тоном.
- Нет,  что  тут!  Пожалуй,  с  вами  еще  беду

наживешь, -  флегматически  произнес  Гера-
сим.

- Какую такую беду?
- Никак,  Глеб  не  держал  скотины.  Кто  вас

знает,  где  вы  ее  взяли! -  добавил  целоваль-
ник,  отворачиваясь  и  делая  вид,  будто  хочет
уйти.

- Ну, вот, поди ж ты, толкуй поди с ним! Эх,
дядя,  дядя! -  воскликнул  Захар,  удерживая
его. -  Ведь я ж говорю тебе - слышишь, я гово-
рю, перед тем как помереть ему, купил в Сос-
новке  у  родственника:  хотел  бить  на  солони-
ну.

Тут Захар украдкой толкнул Гришку в спи-



ну.
- Точно… на солонину… это точно… - повто-

рил Гришка, которым овладела вдруг, ни с то-
го ни с сего, поперхота.

- Все  одно,  цена  несходная, -  флегматиче-
ски возразил Герасим.

- Сколько ж, по-твоему?
- Пять целковых.
- Нет,  милушка,  тридцать  лет  поживешь,

такой цены не найдешь! Когда так, мы лучше
погодим  до  ярмарки:  в  том  же  Комареве  два-
дцать целковых дадут.

- Ваше счастье. Ступайте.
- Мы  насчет,  то  есть,  примерно,  тебе  хоте-

ли сделать в уваженье.
- Мне не надо.
- Да ты скажи настоящую цену?
- Не надо, - проговорил целовальник, снова

поворачиваясь к воротам.
- Погоди, постой!
Захар  подбежал  к  Герасиму,  пригнулся  к

его уху и шепнул скороговоркою:
- Ну,  чего  ты  ломаешься?  Ведь  деньги-то

опять к тебе придут!
- Ты-то  из  чего  хлопочешь? -  громко  возра-



зил целовальник. -  Сбыть скорей с  рук  хочет-
ся. Видно, взаправду заморенная какая скоти-
на-то.

- Ах! Э! Поди вот толкуй с ним! Эх ты! - вос-
кликнул Захар, отчаянно ударяя ладонями по
полам рубахи, с которой вода текла как из же-
лоба.

- Вот тут у меня гуртовщики стоят:  их,  что
ли,  порасспросить, -  сказал  Герасим,  умыш-
ленно растягивая каждое слово. -  Я  в  этом то-
варе  толку  не  знаю.  Их  нешто  привести -  по-
глядеть.

- Нет, нет, не надо! - подхватил Гришка, по-
спешно  подходя  к  Герасиму. -  Пожалуй,  бери
за пять целковых… бери…

- Что ты станешь делать! Э! Была не была! -
снова  воскликнул  Захар. -  Хозяин  поддался,
стало, мне тут нечего: веди на двор!.. Гришка,
гони  быка  на  двор! -  заключил  он,  бросаясь
отворять ворота.

Минуту  спустя  животное  стояло  под  наве-
сами в одном из задних углов, неподалеку от
большой лодки.

- Ну, давай деньги! - сказал Захар, как толь-
ко Герасим запер ворота.



- Экой  прыткий!  А  подписку-то? -  флегма-
тически заметил целовальник.

- Какую тебе еще подписку?
- Без того не возьму; подписку надо от хозя-

ина:  может,  бык-ат у вас краденый… я почем
знаю…

- Экой…  ах,  братец  ты  мой,  чудной  какой,
право!  Говорят,  купил в  Сосновке,  на  солони-
ну… Чего ж тебе еще?

- Я этого не знаю.
- Фу  ты!..  Эх!..  Гришка,  никак,  ты  грамоте

обучался;  развяжись,  братец  мой,  подпиши
поди.

- Знал,  да забыл… как есть забыл… -  тороп-
ливо  отозвался  приемыш,  который  все  это
время  находился  позади  Захара  и  целоваль-
ника.

- Можно и без него, - лениво промолвил Ге-
расим, -  никак,  в  кабаке  сидел Ермил-контор-
щик:  пожалуй,  он  подпишет…  Без  того  не
возьму… ведите куда хотите.

- Так,  стало,  пять целковых? По рукам, что
ли? Пять целковых и могарычи!

- Не  мое  дело:  кто  продавал,  с  того  и  мога-
рычи, -  как  словно  нехотя  проговорил  Гера-



сим,  подымаясь  на  крылечко,  служившее  со-
общением между двором и известною уже га-
лереей.

Тут  целовальник  сказал,  чтобы  спутники
его шли в харчевню, а сам, повернувшись ли-
цом  к  избе,  противоположной  этому  зданию,
закричал протяжным голосом:

- Матрена-а… Матрена-а-а!
Немного  погодя  босые  ноги  хозяйки  Гера-

сима  торопливо  застучали  по  деревянному
помосту  галереи,  и  она  вся  впопыхах  остано-
вилась перед мужем.

- Сбегай в кабак, Ермила-конторщика позо-
ви;  скажи,  хозяин,  мол,  требует;  в  харчевне,
скажи…  да  принеси  бумажки  лоскуток,  чер-
нильницу захвати… ступай!..

И,  как  бы  утомленный  такой  длинной  ре-
чью,  Герасим  медленно,  едва  передвигая  но-
ги, подошел к двери харчевни. Он провел тут
несколько  минут,  но,  сколько  ни  напрягал
свой  слух,  ничего  не  мог  расслышать  из  раз-
говора приятелей, кроме того разве, что Захар
называл  товарища  соломенной  душой,  фала-
леем,  смеялся  и  хлопал  его  по  плечу,  между
тем как Гришка ругал его на все корки.



Герасим,  шмыгнув  раза  два  по  полу  кота-
ми, вошел в харчевню.

Почти  вслед  за  ним  явилась  жена  со  све-
чой, клочком бумаги и пузырьком с чернила-
ми, из которого выглядывал обглодок пера; за
нею вошел Ермил-конторщик. То был низень-
кий оборванный человек в  синеватом сюрту-
ке,  пережившем  несколько  владельцев,  с  та-
ким  крутым  и  высоким  воротником,  что  лы-
сая  голова  Ермила  выглядывала  из  него,  как
из  кузова  кибитки;  крупный  рдеющий  нос
определял пьянчужку с первого взгляда.

Герасим  передал  ему  в  коротких  словах
сущность дела.

- Что ж, можно, с нашим великим удоволь-
ствием,  только  бы  вот  молодцы-то, -  промол-
вил Ермил, прищуривая стеклянные глаза на
Гришку  и  Захара, -  было  бы,  значит,  из  чего
хлопотать…  Станете  "обмывать  копыта"*,  ме-
ня позовите…
 

____________________
 

*  Всевозможные торговые сделки скрепля-
ются  в  простонародье  вином  или  чаем, -  ча-



ще, однако ж, вином. Когда дело идет о прода-
же  скота,  слово  "могарыч"  заменяется  выра-
жением: "обмывать копыта". (Прим. автора.)
 

- Ладно, катай! - сказал Захар.
- Извольте,  извольте,  с  нашим  удоволь-

ствием, - шутливо вымолвил Ермил.
Затем немедленно он сел за стол и,  вынув

из пузырька обглодок пера и пригнув лысину
к  левому  плечу,  принялся  выводить  караку-
ли.

Присутствующие  пододвинулись,  кроме
Гришки, который стоял на прежнем своем ме-
сте  и  время  от  времени  поглядывал  с  явным
беспокойством на дверь.

По мере того как слова являлись на бумаге,
Ермил произносил их во всеуслышание.

- "Я,  нижеподписавшийся,  сим  свидетель-
ствую, -  читал Ермил,  владевший,  по-видимо-
му,  большим  навыком  в  такого  рода  делах, -
свидетельствую,  что  продал  комаревскому
целовальнику  Герасиму  Павлову  быка;  бык
же  сей  получил  я  по  наследию  от  покойного
родителя моего, рыбака Глеба Савинова…"

- Купил,  слышь,  на  солонину, -  неожидан-



но перебил Захар.
- Это  не  наше  дело, -  вымолвил  целоваль-

ник.
- Это он точно, -  заметил Ермил, -  это здесь

несоответственно.  "Деньги  же  с  него,  цело-
вальника  Герасима  Павлова…"  Сколько  де-
нег-то?

- Пять целковых, - сказал Герасим.
- "Деньги сполна полу…"
- Нет,  погоди,  стой! -  закричал  Захар. -  Да-

вай наперед деньги.
- Чего ты орешь-то!  Отдам, -  промолвил Ге-

расим.
- Ну,  и отдавай,  когда так:  нам не верил,  и

мы те не верим! - промолвил Захар.
Целовальник  медленно  повернулся  и  вы-

шел  из  харчевни.  Захар  остановил  его  на  по-
роге и велел захватить в счет два штофа.

Минут  пять  спустя  вернулся  целовальник
в сопровождении жены, которая держала два
штофа  и  стаканы.  Захар  поспешно  завладел
деньгами:  сосчитав  их  на  ладони,  он  кивнул
головою Герасиму и подмигнул Гришке, кото-
рый  не  обратил  на  него  внимания;  глаза  и
слух  приемыша  казались  прикованными  к



выходной двери харчевни.
- Теперь  пиши  сколько  хошь! -  сказал  За-

хар, обращаясь к Ермилу и запрятывая в кар-
ман деньги.

Ермил снова помакнул перо и продолжал:
- "Деньга  же  пять  рублей  серебром  сполна

получил,  в  чем  и  подписуюсь.  За  незнанием
грамоты  руку  приложил  отставной  приказ-
ный Ермил Акишев".

- Погоди, -  сказал  целовальник, -  подпиши
уж ты и за свидетеля.

- А как, примерно, насчет, то есть, водочка
будет, Герасим Павлыч? - спросил Акишев, лу-
каво прищуривая левый глаз.

- Будет.
- Самое,  выходит,  любезное  дело,  когда

так, - подхватил Ермил.
И тотчас же подмахнул:
- "При сей продаже свидетелем был отстав-

ной приказный Ермил Акишев,  в  чем и руку
приложил…"

- Ну,  давайте,  братцы,  обмывать  копыта,  я
свое  дело  исполнил,  за  вами  дело, -  прогово-
рил  Ермил,  придвигаясь  к  штофам,  которые
привлекательно  искрились  перед  огарком. -



Что это товарищ твой не весел? Парень моло-
дой -  с  чего  бы  так? -  присовокупил  он,  по-
сматривая  на  Гришку,  между  тем  как  Захар
наливал стаканы.

- Скучает все по покойнике, братец ты мой;
известно, жаль! - подхватил Захар.

Он  подошел  к  Гришке  и  торопливо  шеп-
нул ему что-то на ухо;  тот тряхнул волосами,
приблизился к столу, взял стакан, залпом вы-
пил  вино,  сел  на  лавку  и  положил  голову  в
ладонь.

- Ну…  ну,  бывайте  здоровы! -  произнес  Ер-
мил,  принимая  стакан  из  рук  Захара  и  мед-
ленно,  как  бы  боясь  пролить  каплю,  поднес
вино к синим губам своим.

- Полно,  Гришуха!  Не  воротишь,  одно  сло-
во -  не  воротишь!  У  меня  вот  отца  и  матери
нет; кабы не величали Силаичем, не знал бы,
как  и  отца-то  звали:  сирота  круглый,  значит,
все  единственно, -  а  вишь,  не  тужу! -  загово-
рил Захар, успевший уже опорожнить шкаль-
чик  и  пододвигая  Гришке  штоф. -  Ну-кась,
тяпнем-ка  по  чарочке,  с  горя!  Тяпнем  за  все
хвосты!.. Ну, а вы-то что ж… Дядя Герасим! Хо-
ша  ты  подвел  нас,  обмишулил,  надул,  все



единственно -  нам  это  наплевать!  Мы  зла  не
помним, Ермил, пейте же, чего стали!.. Эх, нет
у  меня  гармонии! -  подхватил  Захар,  вооду-
шевляясь  и  ударяя  кулаком  по  столу. -  То-то
бы повеселил честную компанию… эхма!..

Захар закинул при этом назад голову, каш-
лянул  и  затянул  тоненьким,  пронзительным
дискантом своим:
  

Попила-то моя головушка,
Попила-то, погуляла-а-а!..
И, эх, хотят-то меня, добра мо-
лодца,
Поймати у прилуки, у моей суда-
рышки,
У милушки у Аннушки… и! и!.. 

 
- Что ж вы, ребята, подтягивай!
- Ты потише,  брат, -  равнодушно сказал Ге-

расим, готовившийся уже выйти из харчевни.
- А что?
- Да то же, что тише; приходи завтра - нон-

че нельзя, - возразил Герасим, которым снова
овладели  вялость  и  сонливость,  как  только
окончилась сделка.



- Это  еще  по  какому  случаю? -  спросил
удивленный Захар.

- Нельзя,  да и только,  вот те  и все тут;  сту-
пайте  вон! -  вымолвил  целовальник,  направ-
ляясь к двери.

Захар  разразился  было  бранью,  но  Ермил
Акишев поспешил удержать его.

- Малый,  удалая  голова,  не  шуми! -  сказал
он, -  не  годится -  по  той  причине  не  годится,
слышь: с утра суд ждут; того и смотри, наедет.
Михайла Иваныч давно здесь.

- Какой Михайло Иваныч?
- А становой!
При этом известии Гришка поднял голову,

и лицо его побледнело как полотно.
Захар опустил стакан.
- Суд…  зачем? -  спросил  он,  значительно

понижая  голос,  но  стараясь  сохранить  спо-
койный вид.

- Покража  случилась:  фабриканта  Никано-
ра  обокрали, -  отвечал  Ермил,  приподымаясь
с места.

Захар  не  расспрашивал  дальше:  на  этот
раз смущение овладело им столько же, сколь-
ко  и  самим  Гришкой.  Он  торопливо  забрал



штофы  и  последовал  за  Ермилом,  приемы-
шем и целовальником, которые выходили из
харчевни.

Задние  ворота  "Расставанья"  открывались
только в экстренных случаях. Гришке и Заха-
ру  предстояло  выйти  из  заведения  не  иначе,
как через кабак.

В  кабаке  было  немного  народу,  но  тем  не
менее  шел  довольно  живой  разговор.  Обкра-
денный  фабрикант  служил  предметом  бесе-
ды.

- Так  как  же,  Кузьма  Демьяныч,  как,  по-
твоему, что с ними теперь будет? - спрашивал
один из присутствующих, обращаясь к стари-
ку, занимавшему середину кружка.

- А  что  будет -  известно  что:  за  некошное
дело  будет  поученьице  тошное…  знамо,  спа-
сибо не скажут.

- И будь без хвоста, не кажись кургуз, умей
концы хоронить! - произнес кто-то.

- Вот  так  уж  сказал!  Ты  думаешь,  концы
схоронил, так и прав вышел? Нет, брат, ноне-
че не так:  ночью сплутовал -  день скажет;  на
дне  морском,  и  там  не  утаишь  концов-то.  В
неправде-то сам бог запинает… везде сыщут.



- И слава те господи!
- Ненаказанный не уйдет!
- Поделом:  не  воруй! -  сказал  высокий  чер-

новолосый  человек  в  синей  мещанской  чуй-
ке.

- Что больно сердит?
- Видно, самого обокрали: он и серчает.
- Было  всего, -  начал  высокий  человек, -

гнал  это  я -  вот  все  одно,  как  теперь, -  гнал
гурты:  мы  больше  по  этой  части;  сами  из
Москвы,  скупаем  товар  в  Воронеже.  Так  вот
раз увели у меня вола.

- Как так?
- Да так, взяли и увели: дело было ночью.
- Эки мошенники!
- Ну, так что ж?
- Вестимо,  не  сидел  скламши  руки.  Стоял

это я подле села,  под Рязанью: я к становому.
Ну,  спасибо  ему,  заступился;  сейчас  же  кину-
лись это в кабак - тут и взяли.

- Ну,  то-то  вот  и  есть!  Как  не  найти!  Везде
найдут. На дне окияна-моря, и там сыщут.

Мороз пробежал по всем суставчикам при-
емыша,  и  хмель,  начинавший  уже  шуметь  в
голове  его,  мгновенно  пропал.  Он  круто  по-



вернул  к  двери  и  шмыгнул  на  улицу.  Захар,
больше  владевший  собою,  подошел  к  Гераси-
му,  успевшему  уже  сменить  батрака  за  при-
лавком,  потом  прошелся  раза  два  по  кабаку,
как бы ни в  чем не  бывало,  и,  подобрав што-
фы  под  мышки,  тихо  отворил  дверь  кабака.
Очутившись на крыльце, он пустился со всех
ног догонять товарища.

Буря  как  словно  приутихла.  Дождь,  по
крайней  мере,  лил  уже  не  с  такою  силою,  и
громовых ударов не было слышно. Один толь-
ко  ветер  все  еще  не  унимался.  Унылый  рев
его, смешиваясь с отдаленным гулом волную-
щейся  реки,  не  заглушаемый теперь раската-
ми  грома  и  шумом  ливня,  наполнял  окрест-
ность.

Гришка дохнул вольнее не прежде, как ко-
гда  вышел  из  Комарева  и  очутился  в  лугах.
Он  не  убавлял,  однако  ж,  шагу;  забыв,  каза-
лось,  о  существовании  Захара,  он  продолжал
подвигаться к реке, то бегом, то медленно, то
снова  пускаясь  бежать.  В  голове  его  была  од-
на  только  мысль:  он  думал,  как  бы  поскорее
добраться  домой.  Время  от  времени  в  сму-
щенной  душе  его  как  будто  просветлялось,  и



тогда он внутренне давал себе крепкую клят-
ву -  никогда,  до  скончания  века,  не  бывать  в
Комареве,  не  выходить даже за  пределы пло-
щадки,  жить  тихо-тихо,  так,  чтоб  о  нем  и  не
вспоминал никто. Но как быть с Захаром? Ку-
да  деть  его?  Он  все  дело  погубит!..  При  этом
Гришка  мысленно  возвращался  к  Комареву,
"Расставанью",  прежней  беспорядочной  жиз-
ни  и,  наконец,  к  происшествию  настоящей
ночи.  Встревоженное  воображение  приемы-
ша  рисовало  те  же  полные  ужаса  картины,
которые преследуют людей, имеющих причи-
ны  бояться  правосудия.  Холод  проникал  его
насквозь.  Ноющая  тоска,  тяжкое  предчув-
ствие,  овладевшее им в то время еще,  как он
выходил из  избы,  давили ему грудь и стесня-
ли  дыхание:  точно  камень  привешивался  к
сердцу  и  задерживал  его  движение.  Он  не
был  в  состоянии  разъяснить  себе  своих  мыс-
лей.  Смутно,  бессознательно  проносилось  то-
гда  в  душе  его  что-то  похожее  на  раскаянье;
но  раскаянье,  внушенное  в  минуты  страха,
ненадежно. В душе парня снова делалось тем-
но, как ночью после зарницы. Услышав за со-
бою голос Захара, он остановился, столько же



из  опасения,  чтобы  кто-нибудь  не  услышал
товарища  и  не  пустился  следить  за  ним,
столько  же  и  потому,  что  чувство  одиноче-
ства  казалось  невыносимым.  Он обрадовался
бы теперь обществу маленького ребенка. При
всем  том  во  все  продолжение  пути  он  слова
не сказал Захару. Он ограничился тем только,
что шел подле.  Обогнув на значительное рас-
стояние  костер,  который  все  еще  пылал  у
опушки,  они  достигли  наконец  кустов  ивня-
ка.

Встревоженные  чувства  приемыша  замет-
но  успокоились,  когда  он продрался  вместе  с
Захаром  в  кусты.  Кусты  эти  могли  служить
даже  среди  белого  дня  надежным  убежищем
от  преследований.  Забравшись  в  самую  сере-
дину  чащи,  приятели  остановились,  как  бы
по  условному  знаку.  Захар  предложил  вы-
пить для смелости.  Гришка молча взял штоф
и поспешил привести в действие совет; в гор-
ле  его  и  груди  было  сухо:  после  первых  глот-
ков  он  почувствовал  уже  облегчение -  даже
душа его как будто окрепла. Захар пил между
тем  из  другого  штофа,  и  таким  образом  оба
значительно поубавили вина.



Переезд через Оку совершился благополуч-
но: и люди и штофы вышли на берег невреди-
мы. Подымаясь по площадке, Захар насвисты-
вал уже песню. Гришка между тем, опередив-
ший  своего  товарища,  стучал  кулаками  в  во-
рота.

- Что  без  толку  шумишь-то?  Ай  кулаки-то
наемные? -  сказал  Захар,  на  которого  хмель
действовал,  по  привычке  вероятно,  не  так
сильно, как на приемыша.

Он приблизился к  воротам,  нащупал вере-
вочку, перекинутую через перекладину, потя-
нул  ее  книзу  и  припер  плечом  ворота,  кото-
рые тотчас же отворились.

- Вот  тут  стучи,  пожалуй,  коли  есть  охота:
заперлись  изнутри! -  промолвил  Захар,  когда
он и  Гришка поднялись  на  крылечко. -  Эк  их
заспались как! Все с горя, должно быть!.. Гей!
Гей! Отворяй!..

Но  Захар  ошибся,  потому  что  с  первыми
словами  его  в  сенях  раздались  торопливые
шаги и дверь отворилась.

- А-а-а!  Авдотья  Кондратьевна!  Маленько
как  будто  потревожили  вас…  Прости,  милая!
Как быть! С делами не справились! - восклик-



нул Захар.
- Что те не докличешься?.. Лучину! - сурово

сказал Гришка, входя в сени.
- О-о-о! - густым басом подхватил Захар, пе-

редразнивая приемыша. -  Сейчас  видно,  хозя-
ин пришел. Эх ты! Женка-милушка встречает,
дверь отворяет -  чем бы приласкать:  спасибо,
мол,  любушка-женушка,  а  он…  Эх,  ты,  лапот-
ник!..  Ну,  пойдем,  пойдем, -  смеясь,  примол-
вил он, пробираясь с Гришкой в избу.

- Кто  там? -  раздался  голос  с  печки,  как
только переступили они порог.

- Хозяин  пришел,  касатушка-бабушка! -
шутливо отозвался Захар.

- Мать  наша,  пречистая  пресвятая  богоро-
дица,  спаси  и  помилуй  нас,  грешных! -  про-
стонала со вздохом старушка.

- Ну,  скоро,  што  ль?  Огня  давай! -  нетерпе-
ливо крикнул Гришка, топнув ногою.

- Полно  тебе!  Ну,  что  ты  вправду:  о!  да  о!
Что  орешь-то!  Дай  срок.  Авдотья  Кондратьев-
на,  може  статься,  не  найдет…  спросонья-то…
Постой,  милая,  я  подсоблю, -  заключил Захар,
ощупывая стены и пробираясь к Дуне.

Но  в  ту  же  минуту  подле  печки  сверкнул



синий  огонек.  Бледное,  исхудалое  лицо  Дуни
показалось  из  мрака  и  вслед  за  тем  выстави-
лась  вся  ее  фигура,  освещенная  трепетным
блеском  разгоревшейся  лучины,  которая  дро-
жала  в  руке  ее.  Защемив  лучину  в  светец  и
придвинув  его  на  середину  избы,  она  тихо
отошла к  люльке,  висевшей на шесте  в  даль-
нем углу.

Не обратив на нее внимания, а также и на
тетушку Анну,  которая  слезала  с  печи,  Гриш-
ка подошел к столу, сел на скамье подле окна
и,  уперев на стол локти,  опустил голову в ла-
дони.

- Э-эх! -  воскликнул с притворным вздохом
и  жестом  Захар,  который  не  переставал  до
сих  пор  щурить  соколиные  глаза  свои  на  Ду-
ню.

Он приблизился  к  столу,  поставил штофы,
подсел к приемышу и дружески ударил его по
спине.

Увидев  штофы,  тетка  Анна  сделала
несколько  шагов  вперед,  всплеснула  руками
и  мгновенно  разразилась  градом  упреков  и
жалоб.

В ответ на это Захар оглянул старушку с го-



ловы до ног и залился тоненьким смехом.
Выходка эта окончательно взорвала стару-

ху.  Но  Захар  и  Гришка  продолжали  делать
вид, как будто не замечают ее. Каждый попи-
вал из своего штофа, но с тою разницею, одна-
ко  ж,  что  приемыш,  по  мере  того  как  исчеза-
ло  вино,  делался  более  и  более  сумрачным,
тогда  как  Захар  веселел  с  каждой  минутой.
Под конец он вступил даже в объяснения с те-
тушкой  Анной.  Отвечая  на  каждое  ее  слово
скоморошной  какой-нибудь  выходкой,  он
нередко  в  то  же  время  обращался  к  Дуне,  ко-
торая  изредка  выглядывала  из-за  люльки  и
подымала  кроткий,  дрожащий  голос,  стара-
ясь уговорить старушку.

- Слышь,  тетка,  Авдотья  Кондратьевна  на-
стоящее  тебе  говорят:  полно  надсажаться…
Эх, пустая какая!.. Ну, за что ты ругаешься? За
что?  Ой  ли?  Да  рази  мы  пьянствуем!  Так  ли
пьянствуют-то?  Охота  горло драть… к  тому и
года  твои  старые,  слышь:  покой  требуется… -
говорил,  посмеиваясь,  захмелевший  уже  За-
хар, между тем как старуха надрывалась, осы-
пая его бранью и всевозможными проклятия-
ми. -  Ой, перестань, право-ну, перестань! Луч-



ше  бы  вот  к  нам  подсела:  знамо,  горлышко
промочить; оно же у тебя звонкое такое!..  Ав-
дотья  Кондратьевна!  Эх,  памятна  ты,  милая!
Полно  серчать-то.  Ну,  что!  Садись,  право,  са-
дись…  А  уж  какую  бы  я  вам  песенку  спел!  И-
их!  Одно  слово:  распотешу!.. -  заключил  За-
хар.

И,  уперши  кулаками  в  бока,  тряхнув  мо-
лодцевато волосами, Захар запел, подмигивая
Дуне:
  

Что ты, Дуня, приуны-ы-ла?
Воздохнула тяжело?
Раздушенька вспомянула
Любезного своего… 

 
Дуня вынула из люльки спавшего ребенка,

подошла  к  старухе  и,  взяв  ее  за  руку,  приня-
лась увещевать ее.

- Уйдем,  матушка,  перестань…  оставь  их…
пойдем лучше посидим где-нибудь… что кри-
чать-то…  брось…  они  лучше  без  нас  уймут-
ся… -  шептала  она,  силясь  увести  старушку,
которая  хотя  и  подавалась,  но  с  каждым  ша-
гом,  приближавшим  ее  к  двери,  оборачива-



лась  назад,  подымала  бескровные  кулаки
свои и посылала новые проклятия на головы
двух приятелей.

- Куда  вы? -  крикнул  было  Захар,  неожи-
данно прерывая свою песню.

Но  Дуня  захлопнула  дверь  за  собою  и  ста-
рухой.

- А  ну  вас,  когда  так! -  подхватил  Захар,
махнув  рукою  и  опуская  ее  потом  на  плечо
Гришки, который казался совершенно бесчув-
ственным ко всему, что происходило вокруг. -
Пей,  душа!  Али  боишься,  нечем  будет  завтра
опохмелиться?..  Небось  деньги  еще  есть!  Не
горюй!.. Что было, то давно сплыло! Думай не
думай -  не  воротишь…  Да  и  думать-то  не  о
чем…  стало,  все  единственно…  веселись,  зна-
чит!..  Пей!..  Ну!.. -  заключил Захар, придвигая
штоф к приятелю.

Но  речь  Захара  не  произвела  никакого
действия  на  товарища.  Он  сидел  по-прежне-
му,  подпершись локтем и опустив голову.  Он
не  заметил  даже,  по-видимому,  отсутствия
жены и старухи.

Захар  веселел  с  каждым  новым  глотком.
Прошел  какой-нибудь  получас  с  тех  пор,  как



ушли  женщины,  но  времени  этого  было  до-
статочно  ему,  чтобы  спеть  несколько  дюжин
самых  разнообразнейших  песен.  Песни  эти,
правда,  редко  кончались  и  становились
нескладнее;  но  зато  голос  певца  раздавался
все  звончее  и  размашистее.  Изредка  преры-
вался он, когда нужно было вставить в светец
новую лучину. Он совсем уже как будто запа-
мятовал  происшествие  ночи;  самые  прият-
ные  картины  рисовались  в  его  воображе-
нии…

Приемыш не принимал ни малейшего уча-
стия в веселье товарища. Раскинув теперь ру-
ки по  столу  и  положив на  них голову  свою с
рассыпавшимися  в  беспорядке  черными  куд-
рями,  он  казался  погруженным  в  глубокий
сон.  Раз,  однако  ж,  неизвестно  отчего,  ветер
ли сильнее застучал воротами, или в памяти
его,  отягченной  сном  и  хмелем,  неожиданно
возник  один  из  тех  страшных  образов,  кото-
рые преследовали его дорогой, только он под-
нял вдруг голову и вскочил на ноги.

- Где  они?  Где? -  проговорил  он,  оглядывая
избу шальными, блуждающими глазами.

- Ушли,  брат! -  смеясь,  отвечал  Захар. -  Ну



их совсем! Ломаются - не таковские!
- Куда? Где? Куда ушли? - крикнул Гришка,

сурово отталкивая Захара и выходя из-за сто-
ла.

Хмель  совсем  уже  успел  омрачить  рассу-
док  приемыша.  Происшествие  ночи  живо
еще  представлялось  его  памяти.  Мысль,  что
жена  и  тетка  Анна  побежали  в  Сосновку,
смутно  промелькнула  в  разгоряченной  голо-
ве  его.  Ступая  нетвердою  ногою  по  полу,  он
подошел к двери и отворил ее одним ударом.
Он  хотел  уже  броситься  в  сени,  но  голос  ста-
рухи остановил его на пороге и рассеял подо-
зрения.  Тем  не  менее  он  топнул  ногой  и  за-
кричал во все горло:

- Сюда ступайте! Сюда!
- Не ходи, родная, не ходи, ни за что не хо-

ди! -  воскликнула старушка, удерживая, веро-
ятно, Дуню.

- Сюда ступай, коли хочешь быть цела! Сю-
да, говорю! - бешено закричал Гришка.

- Не  ходи,  Дунюшка!  Не  бойся,  родная:  он
ничего не посмеет тебе сделать… останься со
мной… он те  не тронет… чего дрожишь!  Пол-
но,  касатка…  плюнь  ты  на  него, -  раздавался



голос старушки уже в сенях.
Но так как увещевания эти ни к чему, вид-

но,  не  служили,  тетушка  Анна  бросилась
вслед  за  Дуней,  опередила  ее,  и  не  успела  та
войти в двери, как уже старуха влетела в избу
и остановилась перед Гришкой.

- Чего  тебе,  разбойник,  от  нее  надыть? -
воскликнула  она,  заслоняя  Дуню,  которая
тщетно  старалась  войти  в  двери. -  Зачем  она
тебе?  Погибели  ее  хочешь,  что  ли,  злодей  ты
такой!

- Молчи! -  сурово  произнес  Гришка,  оттал-
кивая ее руку.

Голос старухи вдруг оборвался, и она зары-
дала; но это продолжалось одну секунду.  Она
снова заслонила Дуню, стоявшую в дверях со
спавшим на груди ее младенцем, и подхвати-
ла с возраставшим негодованием:

- На  кого  руку-то  поднял,  вспомни!  Вспом-
ни,  кому  грозишь-то!  Злодей  ты,  злодей  эта-
кой! Ведь я тебя, злодея, на руках на своих вы-
носила! Вспомни ты это! Думаешь, боюсь я те-
бя? Не дам я ее, не дам тебе! Чего тебе от нее
надо?  Чего?  Аль  мало  тебе,  утопил  нас  в  сле-
зах горьких;  погибели нашей хочешь,  злодей



ты  этакой!  Постойте,  я  найду  еще  суд  на  вас
обоих,  нехристей  окаянных.  Свет  не  без  доб-
рых людей! - подхватила она, отчаянно махая
руками и обращаясь то  к  приемышу,  то  к  За-
хару, который покачивался подле печки. - Вы
думаете, я ничего про вас не ведаю? Погодите,
вас  спросят  еще,  где  вы  вино-то  взяли:  ведь
денег-то  у  вас  давно  нету…  Сама  доведаюсь,
сама спрошу пойду, душегубцы вы, нехристи!
Завтра  же  схожу  в  Комарево…  У  всех  стану
спрашивать…

При этом Гришка, сделавший уже несколь-
ко шагов к столу, бросился со всех ног к стару-
хе и бешено замахнулся.

В ту же самую минуту на дворе раздались
голоса.

- Здесь!  Не  зевай,  ребята,  здесь! -  закричал
кто-то в сенях.

Гришка не успел прийти в себя,  как уже в
дверях показалось несколько человек. Первое
движение Захара было броситься  к  лучине и
затушить огонь. Гришка рванулся к окну, вы-
шиб раму и выскочил на площадку. Захар пу-
стился  вслед  за  ним,  но  едва  просунул  он  го-
лову, как почувствовал, что в ноги ему вцепи-



лось несколько дюжих рук.
- Гришка! - крикнул он отчаянно.
Но ответа не было.
- Ребята! -  кричал  один  из  молодцов,  дер-

жавших Захара. - Один дал тягу, в окно выско-
чил,  беги  за  ним!  Живей,  ребята!  Другого  уж
сцапали… Тащи его, ребята!

Два  человека  стремглав  пустились  из  из-
бы. Остальные вцепились еще крепче в Заха-
ра и, несмотря на то, что он бился, как белуга,
попавшаяся в невод, втащили его в избу.

- Батюшки!  Караул!  Разбойники! -  вопила
тетушка Анна.

- Засвети  огня,  огня! -  подхватило  несколь-
ко голосов.

- Слышь,  огня  давай!  Добрым  словом  гово-
рят! -  произнес  кто-то  над  самым  ухом  стару-
хи. -  Каких  тут  нашла  разбойников?  Не  раз-
бойники - пришли за разбойниками - вот что!
Ну, живо поворачивайся… Огня, говорят!

- Да  кто  ж  вы,  батюшка…  О-ох!  Какие  та-
кие? Ох! С нами крестная сила! Дайте хоть ре-
бенка-то  положить, -  заговорила  Анна,  пере-
бегая от люльки к печке.

- Ну,  живо!  Живо!  Вздуешь  огня,  сама  уви-



дишь,  какие  такие…  Крепче  держи  его,  ребя-
та:  извернется -  уйдет;  давай  кушак…  вяжи
его.

Послышалась свалка, сопровождаемая уда-
рами и бранью. Но сила Захара ничего не мог-
ла  значить  перед  силой  пятерых  дюжих  мо-
лодцов.  Когда  старушка  подошла  с  лучиной,
он стоял уже окрученный по рукам.

- Так  вот  вы  зачем!  Вяжите  его,  отцы!  Вя-
жите  его,  разбойника:  он  самый  и  есть  зло-
дей! -  завопила  Анна,  после  того  как  один  из
присутствующих  взял  из  рук  ее  лучину  и  за-
щемил  ее  в  светец. -  Всех  нас  погубил,  отцы
вы  мои!  Слава  те  господи!  Давно  бы  надыть!
Всему он причиной; и парня-то погубил…

Старушка ударилась в слезы.
- Не верьте ей, братцы, не верьте! Она так…

запужалась…  врет…  ей-богу,  врет!  Его  лови-
те…  обознались… -  бессвязно  кричал  между
тем Захар, обращая попеременно то к тому, то
к  другому  лицо  свое,  обезображенное  стра-
хом. - Врет, не верьте… Кабы не я… парень-то,
что она говорит… давно бы в  остроге  сидел…
Я… он всему голова… Бог тебя покарает, Анна
Савельевна, за… за напраслину!



- Отцы  вы  мои!  Отсохни  у  меня  руки,  пу-
щай  умру  без  покаяния,  коли  не  он  погубил
парня-то! -  отчаянно  перебила  старушка. -
Спросите, отцы родные, всяк знает его, какой
он  злодей  такой!  Покойник  мой  со  двора  со-
гнал его, к порогу не велел подступаться - зна-
мо, за недобрые дела!..  Как помер, он, разбой-
ник, того и ждал - опять к нам в дом вступил.

- Что же это в самом деле, братцы! Ведь это
разбой, все единственно! - кричал Захар, обод-
ряясь. -  За  что  связали?  Должны  наперед
спросить…  Федот  Кузьмич!  Вступись! -  под-
хватил  он  ласковее. -  Вступись,  знакомый  че-
ловек!  Ты  меня  знаешь…  встречались…  пом-
нишь? Федот Кузьмич!

- Ладно,  брат,  там  разберут;  вишь,  нашел
какого  знакомого?  Федот  Кузьмич!  Слышь! -
смеясь,  отвечал  Федот  Кузьмич. -  Крепче  дер-
жи его, ребята! Там рассказывай, как придем;
там вас разберут, что куда принадлежит.

- Отцы вы мои… Ох! Да что ж такое они на-
делали?  Что  прилучилось-то? -  спросила  те-
тушка Анна, неожиданно прерывая рыдания.

- Быка увели, обокрали вот этого молодца, -
возразил  Федот  Кузьмич,  указывая  головой



на высокого, плечистого мужика в синей чуй-
ке, державшего Захара за ворот.

- Царица небесная! То-то вот! Я как вино-то
увидела…  ох,  словно  сердце  мое  чуяло…  не
добром  достали  вино-то!..  Да  как  же  это,  род-
ной?.. Ох, батюшки!

- А так же, что этот вот мошенник калякал
с работниками на лугу, а тот быка уводил: "Я,
говорит,  портной;  портной,  говорит,  иду  из
Серпухова!" - смеясь, отвечал Федот Кузьмич. -
И то портной; должно быть, из тех, что ходят
вот  по  ночам  с  деревянными  иглами  да  лю-
дей грабят.

- Отсохни  руки  и  ноги,  коли  не  по  нагово-
ру!  Меня  там  вовсе  и  не  было;  спроси  хоть  в
Комареве, - быстро заговорил Захар.

- Ладно, там скажешь…
- Ну,  пойдемте,  братцы! -  перебил  гуртов-

щик.
- Нет,  погоди,  надо  другого  дождаться;  да-

леко  не  убежит:  парни  ловкие -  догонят!..
Слышь,  еще и расписку целовальнику дали! -
подхватил  словоохотливый  Федот  Кузьмич. -
"Так и так, говорят, бык достался, вишь, по на-
следию от отца-покойника…"



- Батюшка!  Да у  нас и в заводе скотины-то
не было! Отродясь и не держали! - воскликну-
ла Анна.

- Мы их и в кабаке-то нонче видели.
- Когда ты меня видел? В кое время? Меня

там и не было! - произнес Захар.
Не  обращая  на  него  внимания,  словоохот-

ливый Федот Кузьмич рассказал старухе,  как
гуртовщик,  отправляясь  с  другими  работни-
ками  на  ночлег  в  избу  целовальника,  услы-
шал  под  навесом  рев  быка,  как,  движимый
подозрением,  спустился на двор с  работника-
ми, отыскал животное, убедился, что бык точ-
но  принадлежал  ему,  и  как  затем  побежал  к
становому,  который,  к  счастию,  находился  в
Комареве  по  случаю  покражи  у  фабриканта.
Далее Федот Кузьмич сообщил о том, как ста-
новой, собрав понятых, вошел в кабак, допро-
сил  целовальника  и  как  целовальник  тотчас
же  выдал  воров,  показал  расписку,  пояснил,
откуда были воры, и рассказал даже, где най-
ти их.

- Добро еще лодка попалась у берега; спаси-
бо  прогонщикам,  припасли!  А  то  бы  при-
шлось,  пожалуй,  бежать  на  паром  в  Болото-



во, - заключил рассказчик.
Во все время этого объяснения Захар не да-

вал  отдыха  языку  своему.  Он  опровергал  с
неописанною  наглостью  все  обвинения,  тре-
бовал очной ставки с Герасимом, называл его
мошенником, призывал в доказательство сво-
ей  невинности  расписку,  в  которой  не  был
даже  поименован,  складывал  всю  вину  на
Гришку, говорил, что приемыш всему делу го-
лова-заглавие,  поминутно  обращался  к  друж-
бе  Федота  Кузьмича  и  проч.  Но  Федот  Кузь-
мич  только  подтрунивал,  а  гуртовщик,  дер-
жавший  Захара  за  ворот  рубахи,  не  переста-
вал его потряхивать.

- А  вот,  никак,  и  другого  ведут! -  произнес
один  из  понятых,  прислушиваясь  к  шагам,
раздавшимся на дворе.

При этом Дуня сделала движение, как буд-
то хотела броситься к двери; но в дверях пока-
зались только два человека, и она опустилась
на лавку.

- Убежал! - сказали в один голос вошедшие.
Не было, однако ж, сомнения, что они упо-

требили  всевозможные  старания,  чтобы  пой-
мать  беглеца:  ноги  их  до  колен  были  покры-



ты грязью, оба дышали, как опоенные клячи,
проскакавшие десять верст без отдыху.

- Нет,  не  поймали! -  подхватил  один  из
них,  с  трудом переводя дыхание. -  Совсем бы-
ло схватили… да в реку кинулся… не подоспе-
ли…

- Ладно,  далеко  не  убежит! -  сказал  Федот
Кузьмич. -  Пачпорта  не  успел  захватить.  Ис-
кать  надо  в  Комареве  либо  в  Болотове:  даль-
ше не  пойдет,  а  может статься,  и  весь  в  реке
Оке  остался…  Завтра  все  объявится,  на  виду
будет!..  Добро  хошь  этого-то  молодца  скрути-
ли:  придем  не  с  пустыми  руками…  Веди  его,
ребята!

И понятые потащили из избы Захара, кото-
рый  не  переставал  уверять,  что  идет  своею
охотой,  что  будет  жаловаться  за  бесчестие,
что  становой  ему  человек  знакомый,  что  все
Комарево  за  него  вступится,  потому  всякий
знает,  какой  он  есть  такой  человек,  уверял,
что  он  не  лапотник  какой-нибудь,  а  мещан-
ский сын, что вязать мещанина - это все един-
ственно,  что  вязать  купца, -  никто  не  смеет,
что  Гришка  всему  делу  голова-заглавие,  что
обвинять  его,  Захара,  в  покраже  быка -  зна-



чит,  все  единственно,  обвинять  в  этом  деле
Федота Кузьмича, и проч. Но его не слушали и
продолжали  тащить  по  двору,  причем  раздо-
садованный  гуртовщик,  не  выпускавший  из
железной  пятерни  своей  ворота  рубахи,  не
переставал  долбить  кулаком  другой  руки  ме-
щанскую шею Захара.
 



Б

XXIX 
 

Наследники
 

уря утихла, хотя тяжеловесные, свинцовые
тучи  все  еще  бродили  по  небу,  но  они  не

посылали  уже  дождя.  Ветер  упал,  переменил
направление.  Тучи  быстро  неслись  теперь  к
западу,  укладывались  темно-сизыми  слоями
и  медленно  потом  опускались  к  горизонту,
который  замыкался  косыми  полосами  лив-
ней. Там все еще сверкали молнии и время от
времени грохотал гром; но удары удалялись и
постепенно  ослабевали.  Часто  после  молнии
их вовсе не было слышно.  На востоке светле-
ло  между  тем  с  каждым  часом.  Местами  на-
чинало  уже  открываться  прозрачное,  зеле-
но-бледное  дно  осеннего  неба.  Но  лучи  солн-
ца,  продирающиеся  сквозь  редеющие облака,
не  веселили  окрестности:  при  солнечном
блеске  резче  еще  выказывалось  опустоши-
тельное  действие  бури  и  позднего  времени
года.  Повсюду,  куда  ни  обращался  взор,  рас-



стилались черные,  безжизненные поля,  изре-
занные бороздами, наполненными водою. На-
гие  деревья  с  ветвями,  изломанными  бурей,
печально  высились  на  окраине  дороги.  Са-
мые  лужи,  засоренные  мелкими  ветками  и
желтыми  листьями,  тускло  отражали  лучи
солнца.  Темными  полосами  тянулись  в  отда-
лении пустынные леса. Ни один звук не весе-
лил слуха. Вся природа ждала, казалось, отды-
ха под мягким покровом снега. Недолго дожи-
даться:  октябрь  на  половине.  Не  сегодня-зав-
тра,  того  и  смотри,  посыпятся  пушистые  хло-
пья  снегу  и  покроют  собою  продрогнувшую
землю…

Этого ждал также, заодно с природой, и де-
душка Кондратий. Он давно уже с ног смотал-
ся, следуя за своим стадом по топким полям и
обнаженным  рощам,  которые  не  защищали
его  от  дождя  и  ветра.  С  первым  снегом  окан-
чивалась  тяжкая  пастуховская  должность.
Старик  позаботился  уже  приискать  к  тому
времени новое место: он нанялся плести сети
у  одного  богатого  сосновского  мужика,  торго-
вавшего рыболовными снастями.  Кроме того,
что  занятие  это  соответствовало  летам  и



склонностям дедушки Кондратия, оно обеспе-
чивало его верным куском хлеба на всю зиму.
Этим способом не будет он никому в  тягость.
Быть  может,  даже,  даст  бог,  пригодится  еще
дочери и внучку.

Занятый  такими  мыслями,  старик  тороп-
ливо  следовал  за  стадом,  которое,  не  находя
корма,  бродило ускоренным шагом по полям
и оглашало их унылым ревом.  Переходя с  од-
ной  нивы  на  другую,  дедушка  Кондратий
незаметно дотянул до полудня. Пора было по-
думать об обеде и отдыхе. Старик направился
в  небольшую  лощину,  лежавшую  верстах  в
двух  от  Сосновки  и  служившую  с  незапамят-
ных времен всем пастухам местом отдохнове-
ния. Осенью бока лощины, покрытые частым
орешником,  защищали  пастуха  и  животных
от  ветра;  в  жаркие  летние  дни  они  служили
надежным  убежищем  от  зноя.  Лощина  пред-
ставляла  еще  то  удобство,  что  на  дне  ее,  ме-
стами  заросшем  кустами  лозняка  и  сочной
травою, местами усеянном плитняком, бежал
ручей.  Стаду  привольно  было  лежать  на  от-
дыхе подле берега.

В  ожидании  обеда,  который  приносили



пастуху из Сосновки, дедушка Кондратий рас-
положился  на  камнях  подле  ручья.  Но  дель-
ный  старик  никогда  не  сидел  без  дела.  Отце-
пив  от  кушака  связку  лык,  положив  на  коле-
ни колодку и взяв в руки кочедык, он принял-
ся оканчивать начатый лапоть.

Надо  полагать,  что  старик  обознался  вре-
менем  и  было  уже  больше  полудня.  Едва
успел он раза два ковырнуть кочедыком, как
на  дне  лощины  показался  сын  мужика,  у  ко-
торого дедушка Кондратий нанимал угол. Па-
рень нес обед.

То  был  малый  лет  шестнадцати,  с  широ-
ким румяным добродушным лицом и толсты-
ми  губами.  Нельзя  было  не  заметить,  однако
ж,  что  губы  его  на  этот  раз  изменяли  своему
назначению:  они  не  смеялись.  И  вообще  во
всей  наружности  парня  проглядывало  выра-
жение  какой-то  озабоченности,  вовсе  ему  не
свойственной; он не отрывал глаз от старика,
как словно ждал от него чего-то особенного.

- Дедушка  Кондратий,  слышь!  А  дедушка
Кондратий! -  крикнул  он  шагов  еще  за  трид-
цать. -  Слышь!  Что  ты  вечор-то  говорил!
Слышь, все по-твоему вышло!



- Что я говорил? Не помню, родной… о чем
бишь? - промолвил старик, прерывая работу.

- А  как  же,  помнишь,  говорил,  дома-то  у
вас, где дочка-то живет… слышь! Все как есть
по-твоему  вышло:  ведь  старшие-то  сыновья
Глеба Савиныча пришли!

- Так  ли?  Ты,  паренек,  толком  говори -  так
ли? Правда ли? - произнес старик, задумчивое
лицо которого вдруг оживилось.

В последнее время он только и помышлял
о  возвращении  Петра  и  Василия:  они,  без  со-
мнения, не замедлят оставить "рыбацкие сло-
боды" и вернуться домой, как только проведа-
ют  о  смерти  отца.  На  них  основывались  все
надежды  дедушки  Кондратия:  присутствие
Петра  и  Василия  должно  было  положить  ко-
нец беспутству Гришки, должно было возвра-
тить  дому  прежний  порядок  и  спасти  дочь,
внучка и старуху от верной гибели. Старик не
знал  еще,  до  какой  степени  расстройства  и
разорения  доведен  был  в  последнее  время
дом Глеба Савиныча.

- Взаправду  пришли,  дедушка, -  подхватил
парень, - пришли ноне утром.

- Да  кто  ж  тебе  сказал?  Небось  Анна  Саве-



льевна у вас в Сосновке?.. Она сказала?
- Нет, вишь ты, пришли это они с нашими

ребятами… те остались дома, а эти в Сосновку
пришли; они все рассказали…

- Ну,  слава  те  господи! -  вымолвил,  пере-
крестившись,  старик. -  Пришли-таки  в  дом
свой!  Все  пойдет,  стало,  порядком!  Люди
немалые, степенные… слава те господи!

- Да  ты,  дедушка,  послушай,  дело-то  ка-
кое! -  живо  подхватил  парень. -  Они,  наши,
сосновские-то  ребята,  сказывали,  твой  зять-
то…  Григорьем,  что  ли,  звать?..  Слышь,  убе-
жал,  сказывают,  нонче  ночью…  Убежал  и  не
знать куда!..  Все, говорят, понятые из Комаре-
ва  искали  его -  не  нашли…  А  того,  слышь,
приятеля-то,  работника,  Захара,  так  того  за-
хватили, сказывают. Нонче, вишь, ночью обо-
крали это  они гуртовщика какого-то,  вот  что
волы-то  прогоняют…  А  в  Комареве  суд,  гово-
рят, понаехал - сейчас и доследились…

При  этом  дедушка  Кондратий  снова  пере-
крестился, но уже голова его была опущена и
дрожала вместе с рукою, творившею крестное
знамение.

- Ты, дедушка, не пуще тужи: може статься,



уйдет еще твой-то - не поймают! - добродушно
подхватил  парень. -  А  уж  как,  говорят,  стар-
ший-то  сын  Глеба  Савиновича  на  его,  на
Гришку-то,  серчает…  то-то  бы  ты  послушал,
как наши ребята сказывали: как увидал, гово-
рят,  как  разорено  в  доме-то -  сказывают,  все,
вишь,  пустехонько, -  так,  говорят,  и  взлюто-
вался! "Попадись, говорит, он мне в руки, жи-
вым  не  оставлю!"  Так  взлютовался,  слышь,
инда  на  жену  его,  на  дочь  твою,  накинулся.
Оба, и старший и младший, хотят, вишь, в суд
жаловаться,  и  ей,  слышь,  дочери-то  твоей,
грозят… Уж как же, говорят, она, дочь-то твоя,
убивается…

Во все это время старик не переставал кре-
стить  впалую  грудь  свою,  которая  тяжело
подымалась.

- Яша, батюшка, голубчик, не оставь стари-
ка:  услужи ты мне! -  воскликнул он  наконец,
приподымаясь на  ноги с  быстротою,  которой
нельзя  было  ожидать  от  его  лет. -  Услужи
мне! Поколь господь продлит мне век мой, не
забуду тебя!.. А я… я было на них понадеялся! -
заключил  он,  обращая  тоскливо-беспокойное
лицо  свое  к  стороне  Оки  и  проводя  ладонью



по  глазам,  в  которых  показались  две  тощие,
едва приметные слезинки.

- Что  ж,  дедушка,  я,  пожалуй,  туда  сбегаю:
погляжу,  что  у  них;  пожалуй,  и  дочке  твоей
скажу, коли что велишь.

- Нет, батюшка, не о том прошу: где уж тут!
Самому  идти  надобность…  Кабы  ты,  родной,
на то время приглядел за стадом, я… что хошь
тебе за это…

- Вот!  Да  я  и  безо  всего  останусь!  Только
бы… батюшка, смотри, только забранится!.. И
то велел скорей домой идти. Сбегать разве по-
просить?

- Сбегай,  родимый,  сбегай!..  Сотвори  тебе
господь  многие  радости!..  Сбегай,  батюшка,
скажи  отцу:  Кондратий,  мол,  просит.  Надоб-
ность,  скажи,  великая,  беспременная…  Он,
верно,  не  откажет…  Сбегай,  родной,  я  здесь
погожу…

- Ладно,  дедушка,  ладно!  Только  бы  отпу-
стил, духом вернусь! - сказал Яша.

И,  поставив  котомку  с  обедом  наземь,  пу-
стился  он  из  лощины,  сопровождаемый  бла-
гословениями старика.

Лишнее говорить,  что дедушка Кондратий



не  прикасался  к  обеду,  даром  что  давно  про-
шел полдень: он забыл о голоде.

Как  только  молодой  парень  исчез  за  отко-
сом лощины, старик снял шапку, опустился с
помощью  дрожащих  рук  своих  на  колени  и,
склонив на грудь белую свою голову,  весь от-
дался молитве.

Остатки  последних  облаков  заслонили
солнце. Синяя тень потопляла дно и скаты ло-
щины.  Стадо  окружало  старика  молчаливы-
ми, неподвижными группами. Благоговейная
тишина,  едва-едва  прерываемая  журчаньем
ручья, наполняла окрестность…

Молодому  парню  достаточно  было  одного
получаса,  чтобы  сбегать  в  Сосновку  и  снова
вернуться  к  старику.  Он  застал  его  уже  сидя-
щего  на  прежнем  месте;  старик  казался  те-
перь  спокойнее.  Увидев  Яшу,  он  поднялся  на
ноги и поспешно, однако ж, пошел к нему на-
встречу.

- Ступай, дедушка! Ступай! -  весело кричал
парень. -  Батюшка  говорит -  можно!..  Отпу-
стил  меня…  старик,  говорит,  хороший;  мож-
но,  говорит,  уважить… так и сказал… Ступай,
дедушка!



- Спасибо  ему!..  И  тебе,  родной,  спасибо!
Пока господь век продлит, буду молить за вас
господа! -  проговорил  Кондратий,  между  тем
как Яша оглядывал его с  прежним добродуш-
ным любопытством.

- Так  ты,  родной,  посиди за  меня… я  скоро
вернусь…

- Ты, дедушка, не пуще тормошись. Я вот и
полушубок захватил: посижу,  пожалуй,  хошь
до  вечера;  а  коли  не  вернешься,  стало,  не
управился, так я, пожалуй что, и стадо домой
пригоню…

- Господь  наградит  тебя! -  произнес  уми-
ленно старик. -  Вот находит это сумление: ду-
маешь,  вывелись  добрые  люди!  Бога  только
гневим такими помыслами… Есть добрые лю-
ди! Благослови тебя творец, благослови и весь
род твой!

Старик  надел  обеими  руками  шапку,  взял
посох  и,  простившись  с  Яшей,  торопливо  вы-
шел из лощины.

Семь  верст,  отделявшие  Сосновку  от  пло-
щадки,  пройдены  были  стариком  с  невероят-
ной для его лет скоростью. В этот промежуток
времени он передумал более, однако ж, чем в



последние  годы  своей  жизни.  Знамение  кре-
ста,  которым  поминутно  осенял  себя  старик,
тяжкие  вздохи  и  поспешность,  с  какой  ста-
рался он достигнуть своей цели, ясно показы-
вали,  как  сильно  взволнованы  были  его  чув-
ства и какое направление сохраняли его мыс-
ли.

Ока  освещалась  уже косыми лучами солн-
ца,  когда  дедушка  Кондратий  достигнул  тро-
пинки,  которая,  изгибаясь  по  скату  берегово-
го  углубления,  вела  к  огородам  и  избам  по-
койного Глеба. С этой минуты глаза его ни ра-
зу  не  отрывались  от  кровли избушек.  До  слу-
ха его не доходило ни одного звука, как будто
там  не  было  живого  существа.  Старик  не  за-
медлил спуститься  к  огороду,  перешел ручей
и  обогнул  угол,  за  которым  когда-то  дядя
Аким  увидел  тетку  Анну,  бросавшую  на  воз-
дух печеные из хлеба жаворонки.

Но другого рода картина предстала глазам
дедушки  Кондратия;  он  остановился  как  вко-
панный;  в  глазах его  как словно помутилось.
Он  слышал  только  рыдания  дочери,  которая
сидела на завалинке и ломала себе руки, слы-
шал жалобный плач ребенка, который лежал



на  коленях  матери,  слышал  охи  и  увещева-
тельные слова Анны, сидевшей тут же.

- Мать  пресвятая  богородица! -  воскликну-
ла  она,  увидев  Кондратия. -  Сам  господь  тебя
посылает!..  Дунюшка,  глянь-кась,  глянь:  отец
пришел.

Дуня  откинула  волосы,  в  беспорядке  рас-
сыпавшиеся по лицу ее, быстрым движением
передала  старухе  ребенка  и,  зарыдав  еще
громче, упала отцу в ноги.

- Батюшка! Батюшка! - говорила она, хвата-
ясь  с  каким-то  отчаянием  за  одежду  старика
и целуя ее. -  Батюшка,  отыми ты жизнь мою!
Отыми  ее!..  Не  знала  б  я  ее,  горемычная!..  Не
знала б лучше, не ведала!..

- Дунюшка, опомнись! Христос с тобой… Не
гневи  господа…  Един  он  властен  в  жизни…
Полно! Я тебя не оставлю… пока жить буду, не
оставлю… -  повторял  отец,  попеременно  при-
кладывая ладонь то к  глазам своим,  то  к  гру-
ди, то ласково опуская ее на голову дочери.

- Батюшка,  отец  ты  наш!  Да  ведь  дело-то
какое,  кабы  знал  ты! -  всхлипывая,  говорила
тетушка  Анна. -  Ведь  парень-то,  муж-то  ее,
убежал!  Убежал,  отец!  Нонче  ночью  убежал,



касатик!..  Что  затеяли-то  лиходеи!..  Что  зате-
яли,  кабы  знал  ты!..  О-ох!..  Добро,  батюшки,
хоть того-то злодея схватили!.. Ох, как не пла-
кать-ста,  кормилец!..  А  им,  Петру  и  Василью,
немало  уж  я  говорила:  ни  в  чем-то,  говорю,
она  не  виновница,  за  что,  говорю,  вы  ее  оби-
жаете?..  Ох,  родной!  Нет,  не  вижу  в  них  себе
утехи! Не того ждала я от них, горькая!.. А тот
так  и  убежал,  злодей:  не  поймали!  Покинул
ее,  сироту  горькую,  оставил  с  малым  дитят-
ком…  Вася  побежал,  не  проведает  ли  чего  на
той  стороне:  может,  захватили…  Что  затея-
ли-то!  Стояли  это  гурты,  кормилец, -  гурты
стояли; а они…

- Знаю,  матушка,  знаю… -  не  слушая  ее,
проговорил  старик,  стараясь  приподнять
дочь, которая продолжала обнимать его ноги
и рыдала, произнося несвязные причитанья.

Тетушка  Анна  мгновенно  оставила  свои
объяснения,  посадила  внучка  на  завалинку,
проворно  утерла  слезы  и  бросилась  пособ-
лять старику. Оба приподняли Дуню и повели
ее  к  завалинке;  но  едва  успели  они  усадить
ее, в воротах показался Петр.

Если  б  дедушка  Кондратий  не  был



предуведомлен,  что  Петр  и  Василий  точно
возвратились домой, он, конечно, не узнал бы
в вошедшем старшего сына покойного Глеба.
Петр  состарился  целыми  десятью  годами,  хо-
тя всего-навсе четыре года, как покинул кров
родительский;  в  кудрявых  волосах  его,  ко-
гда-то черных как крыло ворона, серебрилась
седина;  нахмуренные брови,  сходившиеся ду-
гою над орлиным его носом,  свешивались на
глаза,  которые глядели также исподлобья,  но
значительно  углубились  и  казались  теперь
потухшими.  Цыганское  лицо  его,  дышавшее
когда-то энергией и напоминавшее лицо отца
в  минуты  гнева,  теперь  осунулось,  опусти-
лось;  впалые  щеки,  покрытые  морщинками,
и  синеватые  губы  почти  пропадали  в  кудря-
вой, вскосмаченной бороде; высокий стан его
сгорбился;  могучая  шея  походила  на  древес-
ную  кору.  Но  не  время  и  заботы  состарили
Петра.

Увидев  Кондратия,  Петр  подошел  к  нему
так  быстро  и  так  близко,  что  тетка  Анна  по-
спешила стать между ними.

- Петруша, касатик… выслушай меня! - вос-
кликнула  она,  между  тем  как  старик  стоял



подле дочери с поникшею головою и старался
прийти в себя. -  Я уж сказывала тебе - слышь,
я  сказывала,  мать  родная, -  не  кто  другой.
Неужто злодейка я вам досталась! -  подхвати-
ла  Анна. -  Поклепали  тебе  на  него,  родной,
злые люди поклепали: он, батюшка, ни в чем
не причастен, и дочка его.

- Ни к чему не причастен! Это мы видим!.. -
возразил  Петр. -  Свел  свою  дочь  беспутную  с
отцовым  приемышем,  таким  же  мошенни-
ком, подольстились к отцу, примазались к на-
шему дому, а после покойника обокрали нас.

- Батюшка! - закричала Дуня, которая до то-
го  времени  слушала  Петра,  вздрагивая  всем
телом. -  Батюшка! -  подхватила  она,  снова
бросаясь  отцу  в  ноги. -  Помилуй  меня!  Не  от-
ступись…  До  какого  горя  довела  я  тебя…  По-
срамила я тебя, родной мой!.. Всему я одна ви-
новница… Сокрушила я твою старость…

- Дитятко… Дунюшка… встань,  дитятко,  не
убивай себя по-пустому, -  говорил старик раз-
битым,  надорванным  голосом. -  В  чем  же  ви-
на  твоя?  В  чем?..  Очнись  ты,  утеха  моя,  мое
дитятко!  Оставь  его,  не  слушай…  Господь  ви-
дит дела наши… Полно, не круши меня слеза-



ми своими… встань, Дунюшка!..
- Петруша, полно! Господь тебя покарает за

напраслину! -  твердила  Анна,  между  тем  как
сын ее мрачно глядел в другую сторону. - Пол-
но,  не  осуждай  их!  Не  прикасались  они -  во-
лоском  не  прикасались  к  нашему  добру.  По-
мереть мне без покаяния, коли терпели мы от
них  лихость  какую;  окромя  доброго  слова  да
совета, ничего не видали… Вы одни, ты да Ва-
ся, виновники всему горю нашему; кабы отца
тогда  послушали,  остались  бы  дома,  при  вас,
знамо,  не  то  бы  и  было.  Не  посмел  бы  он,
Гришка-то, волоска тронуть. Не то бы и было,
кабы  отца-то  послушали!..  А  его,  старика,  не
осуждай, батюшка; отец твой почитал его, Пе-
тя: грех будет на душе твоей… Кабы не он, не
было  бы  тебе  родительского  благословения:
он вымолил вам у отца благословение!..

- Дай бог  давать,  не  давай бог  просить,  ма-
тушка  Анна  Савельевна!  Оставь  его! -  сказал
дедушка Кондратий,  обращаясь к старухе,  ко-
торая  заплакала. -  Пускай  его!  Об  чем  ты  его
просишь?..  Господь  с  ним!  Я  на  него  не  сер-
чаю! И нет на него сердца моего… За что толь-
ко  вот,  за  что  он  ее  обидел! -  заключил  он,



снова  наклоняя  голову,  снова  принимаясь
увещевать и уговаривать дочь, которая рыда-
ла на груди его.

Лицо  Петра  оставалось  по-прежнему  бес-
чувственным.

- Меня  не  разжалобишь!  Видали  мы  это! -
промолвил он. - Только бы вот Васька поймал
этого  разбойника;  там  рассудят,  спросят,  кто
велел  ему  чужие  дома  обирать,  спросят,  под
чьим  был  началом,  и  все  такое…  Добро  сам
пришел, не надо бегать в Сосновку, там рассу-
дят, на ком вина… Да вот, никак, и он! - присо-
вокупил  Петр,  кивая  головою  к  Оке,  на  по-
верхности которой показался челнок.

Дуня  вырвалась  из  объятий  отца,  отерла
слезы  и  устремила  глаза  в  ту  сторону;  дыха-
нье  сперлось  в  груди  ее,  когда  увидела  она  в
приближающемся  челноке  одного  Василия.
Она  не  посмела,  однако  ж,  последовать  за
Петром, который пошел навстречу брату. Ста-
рик и Анна остались подле нее, хотя глаза их
следили с заметным беспокойством за челно-
ком.

Василий  пристал  наконец  к  площадке.  С
того места, где находились Дуня, ее отец и Ан-



на,  нельзя  было  расслышать,  что  говорили
братья.  Надо  думать,  однако  ж,  что  в  некото-
рых  случаях  мимика  выразительна  не  мень-
ше слов: с первым же движением Василия Ду-
ня испустила раздирающий крик и как поме-
шанная  бросилась  к  тому  месту,  где  стояли
братья.  Старик  и  Анна,  у  которых  при  этом
сердце стеснилось тягостным предчувствием,
поспешили  за  ней.  На  этот  раз  стариковские
ноги изменили; не успели сделать они и два-
дцати  шагов,  как  уже  Дуня  была  подле  бра-
тьев.  Страшный  крик  снова  огласил  площад-
ку;  он  надрезал  как  ножом  сердце  старика.
Дедушка  Кондратий  не  остановился,  однако
ж, хотя колени его подгибались и дрожали за-
одно с  сердцем.  Что-то  похожее на  младенче-
ское,  но  неизобразимо  горькое  вырвалось  из
груди его, когда увидел он, как Дуня отчаянно
заломила руки и ударилась оземь. Силы изме-
нили  ему,  но  он  все  бежал,  все  бежал,  всхли-
пывая  и  не  переставая  креститься.  Тетка  Ан-
на  следовала  за  ним  и  также  крестилась  и
шептала молитву.

Подбежав  к  тому  месту,  где  лежала  дочь,
старик опустился на колени и,  приложив ли-



цо  свое  к  ее  бледно-мертвенному  лицу,  стал
призывать ее по имени.

- Нехристи!  Что  вы  наделали!  Бога  в  вас
нет!..  Ведь  вы  бабу-то  убили! -  отчаянно
вскричала Анна.

- Ничаво:  очнется! -  отрывисто  возразил
Петр, отходя в сторону и мрачно оглядываясь
кругом.

- Полно, матушка! Брат настоящее говорит:
не о чем ей убиваться! - сказал Василий, пред-
ставлявший  все  тот  же  образец  веселого,  но
пустого,  взбалмошного  мужика. -  Взаправду,
не  о  чем  ей  убиваться,  сама  же  ты  говорила,
топил он ее в слезах, теперь уж не станет.

- Как… разве?..
- Да,  потонул,  вот и все тут,  мокрою бедою

погиб: выходит, рыбак был…
Старуха ухватилась руками за голову, села

наземь  и  завопила,  как  воют  обыкновенно  о
покойнике.

- Полно тебе серчать, Петруха! Что уж тут! -
говорил  между  тем  Василий. -  Покойника  ху-
дым  словом  не  поминают.  На  том  свете  его
лучше нас осудят.

Тут  Василий  тряхнул  волосами  с  самым



беспечным видом, подошел к матери и начал
увещевать ее.

- О-ох, -  произнесла  она  наконец,  отымая
руки от лица. - Как же, батюшка… о-ох! Где ж
ты проведал о нем? Али где видел?

- Сам  не  видал,  а  сказывают,  болотовские
рыбаки вытащили его нонче на заре. Весь суд,
сказывают, туда поехал: следствие, что ли, ка-
кое, вишь, требуется…

Тетка Анна снова опустилась было наземь,
но  глаза  ее  случайно  встретили  Дуню  и  де-
душку  Кондратия.  Причитание,  готовое  уже
вырваться  из  груди  ее,  мгновенно  замерло;
она как словно забыла вдруг свое собственное
горе, поспешно отерла слезы и бросилась под-
соблять  старику,  который,  по-видимому,  не
терял надежды возвратить дочь к жизни. Ан-
на  побежала  к  реке,  зачерпнула  в  ладонь  во-
ды и принялась кропить ею лицо Дуни. Глаза
старика  не  отрывались  от  лица  дочери.  На-
дежда мало-помалу возвращалась к нему: ли-
цо  Дуни  покрывалось  по-прежнему  мертвен-
ною  бледностью,  глаза  были  закрыты,  губы
сжаты, но грудь начинала подыматься и нозд-
ри дрожали.



Старик прошептал молитву,  трижды пере-
крестился  и  снова  устремил  неподвижный,
пристальный взор на дочь.

Немного  погодя  она  открыла  глаза  и,  как
бы  очнувшись  после  долгого  сна,  стала  огля-
дывать присутствующих;  руки и  ноги ее  дро-
жали.  Наконец  она  остановила  мутный  взор
на каком-то предмете,  который находился со-
вершенно  в  другой  стороне  против  той,  где
стояли люди, ее окружавшие.

- Должно  быть,  ребенка  ищет,  сердечная, -
вполголоса сказала Анна.

Дуня  сделала  движение,  как  будто  хотела
приподняться  и  кинуться  в  ту  сторону,  куда
глядели глаза ее.

- Не  сокрушайся  о  нем,  родная, -  ласково
подхватила  старушка, -  я  уложила  его  на  за-
валинке,  перед  тем  как  пошли  мы  за  тобою.
Спит, болезная; не крушись…

- Полно  взаправду  убиваться,  молодка!..  Э!
Мало  ль  приняла  ты  из-за  него  горя-то! -  ска-
зал  Василий,  которому,  в  свою  очередь,  хоте-
лось утешить молодую женщину. -  Стало, так
уж  богу  было  угодно!..  Кабы  не  это,  может
статься, еще бы хуже было - знамо, так!.. Ведь



вот товарища его - слыхал я ноне: в Комареве
говорили - в Сибирь, сказывают, ушлют… Там
у  них  в  Комареве  какого-то,  вишь,  фабрикан-
та обокрали,  так всю вину на эвтого слагают;
он,  сказывают,  подучил,  а  тот  во  всем  ссыла-
ется на твоего на мужа: он, говорит, всему го-
лова -  затейщик… То-то  же и  есть!  Лучше бы-
ло помереть ему - право, так.

Обняв руками шею старика, приложив ли-
цо к груди его, Дуня рыдала как безумная.

- Дуня,  дитятко,  полно!  Не  гневи  господа;
его  святая  воля! -  говорил  старик,  поддержи-
вая  ее. -  Тебе  создатель  милосердый  оставил
дитятко,  береги себя  в  подпору ему… Вот и  я,
я  стану  оберегать  тебя…  Дунюшка,  дитятко
мое!..  Пока глаза мои смотрят, пока руки вла-
деют, не покину тебя,  стану беречь тебя и хо-
дить за тобою, стану просить господа… Он нас
не оставит… Полно!..

И  долго  еще  говорил  дедушка  Кондратий,
выбиваясь из сил и призывая остаток ослабе-
вающего духа своего, чтобы утешить дочь.

Наконец,  когда  рыдания  ее  утихли,  он  пе-
редал  ее  на  руки  Анны,  поднялся  на  ноги  и,
отозвав  поодаль  Василия,  расспросил  его  об-



стоятельно  о  том,  как  отыскали  Григория  и
где находилось теперь его тело. Старик думал
отправиться  туда  немедленно  и  отдать  по-
койнику последний христианский долг.

Во  время  объяснения  его  с  Василием  те-
тушка  Анна  подсобила  Дуне  стать  на  ноги;
поддерживая ее под руку, старушка повела ее
к дому. Петр последовал за ними. Он оставил,
однако  ж,  обеих  женщин  у  завалинки  и,  не
сказав им ни слова, вошел в ворота.

Получив  от  Василия  кой-какие  сведения
касательно  покойного  зятя,  дедушка  Кондра-
тий поднялся по площадке и подошел к доче-
ри и старухе.  Тут старик, призвав на помощь
все свое благоразумие и опыт, начал бережно
уговаривать  дочь  последовать  за  собою  в  Бо-
лотово.  Речь  его,  проникнутая  благочестием,
укрепила упавший дух молодой женщины, и
хотя  слезы  ее  лились  теперь  сильнее,  может
быть,  прежнего,  но  она  не  произносила  уже
бессвязных  слов,  не  предавалась  безумному
отчаянию. Тетушка Анна вызвалась на время
их отсутствия смотреть за ребенком.

- И то, касатушка, я-то… горе, горе, подума-
ешь…  о-охо-хо;  а  раздумаешь:  будь  воля  бо-



жия!.. -  заключила  старушка,  которая  так  же
скоро утешалась, как скоро приходила в отча-
яние.

Один  Глеб  постоянно  только  жил  в  ее  па-
мяти - Глеб да еще Ваня.

Василий взялся перевезти Дуню и дедушку
Кондратия на другую сторону.

- А  я,  я  на  вас  не  серчаю,  ей-богу,  не  сер-
чаю! -  сказал  он,  когда  все  трое  очутились  в
челноке. - Брат серчает, а мне что? Я и то гово-
рил  ему,  да  поди,  не  столкуешь  никак!  Упер-
ся, на одном стал!.. Вы ни в каких эвтих худых
делах его, покойника-то, непричастны: за что
серчать-то?.. Коли отец - дай бог ему царствие
небесное -  коли  отец  почитал  тебя -  человек
также был с рассудком, худых делов также не
любил - стало, обсудил тебя, каков ты есть че-
ловек такой, - ну, нам, стало, и не приходится
осуждать тебя: отец знал лучше… Я на тебя не
серчаю!..

- Спасибо тебе за ласковое, доброе твое сло-
во.  Пошли  тебе  создатель  благословение  в
детках  твоих! -  промолвил  дедушка  Кондра-
тий, подымая глаза на Василия, но тотчас же
переводя их на дочь,  которая сидела,  присло-



нясь локтями в борт челнока, и, склонив лицо
к воде, старалась подавить рыдания.

Рыдания  изменяли  ей,  однако  ж,  во  все
продолжение пути.

Дорога  в  село  Болотово  проходила  через
Комарево; последнее отстояло от первого вер-
стах в четырех. Но дедушка Кондратий пошел
лугами.  Этим  способом  избежал  он  встреч  с
знакомыми  и  избавился  от  расспросов,  кото-
рыми, конечно, не замедлили бы осадить его,
если б только направился он через Комарево.

Когда  они  пришли  в  Болотово,  начинало
уже  смеркаться.  Но  сумерки  замедлялись  ог-
ненною  багровою  зарею,  которая  медленно
потухала  на  западе.  Надо  было  ждать  холод-
ной  ясной  ночи.  Небо  очистилось  уже  от  об-
лаков:  кое-где  начинали  мигать  звезды.  На
востоке, в туманном горизонте, чуть-чуть раз-
горалось  другое  зарево:  то  был  месяц,  свет-
лый  лик  которого  не  суждено  уже  было  ви-
деть Григорию… Но месяц еще не показывал-
ся.

У  дедушки Кондратия находился в  Болото-
ве один давнишний знакомый -  также рыбак
по  ремеслу.  Нельзя  было  миновать  расспро-



сить его о том, где находилось тело Григория,
потому что Василий ничего не сказал об этом
предмете;  он  знал  только,  что  тело  утоплен-
ника  найдено  рыбаками  и  находится  в  Боло-
тове.  С  этой  целью  старик  направился  к  зна-
комому рыбаку. Расспросив его обо всем, Кон-
дратий  вернулся  к  дочери  и  вышел  с  нею  из
Болотова, но уже в другую околицу.

Пройдя около четверти версты, они почув-
ствовали  под  ногами  песок  и  увидели  свет-
лую  полосу  Оки,  которая  описывала  огром-
ную  дугу.  Место  было  уединенное  и  глядело
совершенным  пустырем.  Шум  шагов  пропа-
дал в сыпучем песке, кой-где покрытом широ-
кими листьями лопуха. Кой-где чернели голо-
вастые стволы ветел. У самого берега одиноко
подымалась  лачужка  рыбака,  отыскавшего
утопленника.  Свет  мелькал  в  окне.  Полный
месяц,  подымавшийся  над  горизонтом,  бро-
сал  длинные  черные  тени.  При  свете  его  ста-
рик  и  его  дочь  различили  неподалеку  от  ла-
чуги,  подле самого края берега,  две человече-
ские  фигуры,  которые  стояли,  подпершись
палками.  То  были караульщики,  приставлен-
ные  к  телу  утопленника;  производилось  еще



следствие, и труп не велено было трогать. Де-
душка Кондратий и Дуня подошли ближе.

Григорий лежал в том положении, в каком
вытащили его из воды: руки его были закину-
ты  за  голову,  лицо  обращено  к  лугу;  но  мок-
рые пряди черных кудрявых волос совсем по-
чти заслоняли черты его.

Кондратия  и  Дуню  не  подпустили  близко.
Они  опустились  поодаль  на  колени  и  стали
молиться.

Из  всех  скорбных  сцен,  которые  когда-ли-
бо  совершались  в  этом  диком  пустыре,  это
была,  конечно,  самая  печальная  и  трогатель-
ная; из всех рыданий, которые когда-либо вы-
рывались  из  груди  молодой  женщины,  опла-
кивающей  своего  мужа,  рыдания  Дуни  были
самые  отчаянные  и  искренние.  Ни  один  еще
тесть не прощал так охотно зла своему зятю и
не  молился  так  усердно  за  упокой  его  души,
как молился старик Кондратий.

Ему  вновь  потребовалось  призвать  на  по-
мощь весь  остаток ослабевающего  духа,  чтоб
оторвать дочь от рокового места и возвратить
ее  к  знакомому  рыбаку.  Старик  думал  оста-
вить  у  него  на  время  дочь;  сам  он  положил



воспользоваться ночью и сходить в Сосновку.
Ему  хотелось  отдать  последний  долг  покой-
нику  и  предать  как  можно  скорее  тело  его
земле.  Для  этого  ему  необходимо  было  пови-
даться с  отцом Яши, взять у него денег и уго-
вориться  с  кем-нибудь  занять  место  пастуха
во  время  его  отсутствия.  Сообщив  дочери
свои намерения, старик, не медля ни минуты,
расстался  с  нею  и  пошел  к  парому,  который
содержало болотовское общество.

На  другой  стороне  он  встретил  несколько
подвод,  которые  направлялись  к  Сосновке;
мужики  охотно  согласились  посадить  стари-
ка.  На  заре  он  прибыл  в  Сосновку.  Все  устро-
илось  согласно  его  желанию.  Добродушный
Яша  вызвался  стеречь  стадо,  отец  его  ссудил
Кондратия деньгами и даже подвез его к тому
месту Оки, против которого располагалось Бо-
лотово.

Дедушка  Кондратий  не  нашел,  однако  ж,
Дуни  у  рыбака.  Он  узнал,  что  следствие  кон-
чилось  и  тело  велено  было  немедленно  пре-
дать  погребению.  Старик  отправился  на  по-
гост,  нимало  не  сомневаясь,  что  там  найдет
свою  дочку.  Он  действительно  нашел  ее  рас-



простертой  над  свежим  бугорком,  который
возносился немного поодаль от других могил.

Вечером  того  же  дня,  отслужив  панихиду,
они  покинули  Болотово.  Возвращались  они
тем же путем, каким ехал ночью старик. Очу-
тившись против Комарева,  которое  с  высоко-
го  берега  виднелось  как  на  ладони,  отец  и
дочь  свернули  влево.  Им  следовало  зайти  к
тетушке Анне и взять ребенка, после чего Ду-
ня  должна  была  уйти  с  отцом  в  Сосновку  и
поселиться у его хозяина.

Издали  еще  увидели  они  старуху,  сидев-
шую  с  внучком  на  завалинке.  Петра  и  Васи-
лия  не  было  дома:  из  слов  Анны  оказалось,
что они отправились - один в Озеро, другой - в
Горы; оба пошли попытать счастья, не найдут
ли  рыбака,  который  откупил  бы  их  место  и
взял  за  себя  избы.  Далее  сообщала  она,  что
Петр и Василий после продажи дома и сдачи
места отправятся на жительство в "рыбацкие
слободы", к которым оба уже привыкли и где,
по  словам  их,  жизнь  привольнее  здешней.
Старушка следовала за ними.

- Эх,  матушка  Анна  Савельевна, -  сказал
Кондратий, - уж лучше пожила бы ты с нами!



Не те уж годы твои, чтобы слоняться по свету
по  белому,  привыкать  к  новым,  чужим  ме-
стам…  Останься  с  нами.  Много  ли  нам
надыть?  Хлебца  лохмоть  да  кашки  ребенку -
вот  и  все;  пожили  бы  еще  вместе:  не  много
годков нам с тобою жить остается.

- О-ох,  касатик, болезный ты мой! -  тверди-
ла  старушка,  понурив  голову  и  прикладывая
сморщенные  ладони  к  тощей  груди  своей. -
Мне  и  то  думалось,  думалось  так-то,  отец;  да
вот  с  ними-то  жаль,  касатик,  расстаться…  с
Васей-то;  да  и  Петрушу  жаль,  отец!..  Как  уви-
дала  их,  родной,  так  вот  теперь  и  расстать-
ся-то  тошнехонько… И внучат поглядеть хоц-
ца; давно уж не видала… Сказывают, меня пе-
реросли!..  Нет,  родной,  уж я  пойду,  пойду,  ба-
тюшка! -  подхватила  она  вдруг  с  необыкно-
венной  живостью. -  Авось  еще,  приведет  бог,
приду,  вас  проведаю:  всего-то,  сказывают,
двести  верст  оттолева -  доплетусь  как-ни-
будь… Пойду на богомолье в Коломну -  к  вам
зайду: поживем, может статься, вместе.

Старуха  передала  ребенка  Дуне,  обещала
прийти  в  Сосновку  проститься,  и  они  расста-
лись,  потому  что  было  довольно  уже  поздно,



а  к  свету  дедушке  Кондратию  следовало  воз-
вратиться домой.

Старику  и  его  дочери  привелось  прощать-
ся с Анной скорей, чем они предполагали. Не
прошло  трех  дней,  как  старушка  явилась  в
Сосновку. Избы были проданы. Петр, Василий
и  Анна  отправлялись  на  следующее  утро  в
"рыбацкие  слободы".  Вечером  Кондратий,  Ду-
ня  и  еще  несколько  родственников  проводи-
ли старушку за околицу.
 

Прошло несколько месяцев.
Тетушка  Анна,  всегда  точная,  верная  сво-

ему слову,  не сдержала,  однако ж,  своего обе-
щания.  Не  было о  ней ни слуху ни духу.  Уже
дедушка  Кондратий  выплел  все  свои  сети  и
давно бродил вместе  с  сосновским стадом по
полям,  которые  теперь  зеленели;  уже  Дуня
начинала  меньше  тосковать  и  часто  даже  с
улыбкой поглядывала на своего сынишку, ко-
торый теперь бегал; но тетушка Анна все еще
не выполняла своего обещания и не приходи-
ла навестить их.

Наконец  Софрон,  крестник  старушки -  тот
самый  Софрон  Дронов,  у  которого  раз  как-то



заболталась она и осталась ночевать, - привез
известие,  что  тетушка  Анна  приказала  долго
жить…

В маленьком хозяйстве Дуни и отца ее бы-
ло в ту пору очень мало денег; но деньги эти,
до  последней  копейки,  пошли,  однако  ж,  на
панихиду  за  упокой  души  рабы  божией  Ан-
ны, -  и  каждый  год  потом,  в  тот  самый  день,
сосновские  прихожане  могли  видеть,  как  де-
душка  Кондратий  и  его  дочка  ставили  перед
образом  тонкую  восковую  свечу,  крестились
и  произносили  молитву,  в  которой  часто  по-
миналось имя доброй тетушки Анны.
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Заключение
 

 был на Волге в первые годы моего детства.
В  памяти  моей  успели  изгладиться  живо-

писные холмы, леса и села, которые на протя-
жении многих и многих сотен верст смотрят-
ся  в  светлые,  благодатные  волжские  воды.
Судьба  забросила  меня  в  другую  сторону,  пе-
ренесла на другую реку;  с  тех пор я  не разлу-
чался с Окою. Не знаю, обделила меня судьба
или наградила, знаю только, что, прожив два-
дцать пять лет сряду на Оке, я ни разу не жа-
ловался.  Я  скоро  сроднился  с  нею  и  теперь
люблю ее, как вторую отчизну. Не вините же
меня  в  пристрастии -  в  некоторых  случаях
пристрастие  извинительно, -  не  вините  же,
если берега Оки, ее окрестности и маленькие
речки,  в  нее  впадающие,  кажутся  мне краше
и  живописнее  других  берегов,  местностей  и
речек  России.  Не  стану  распространяться  о
преимуществах  одной  реки  перед  другой,  не



скажу,  например,  что  Ока  пространнее  Вол-
ги  и  тому  подобное…  Тут  же  сознаюсь,  что
необъятное,  обаяющее  раздолье,  жизнь  и  ки-
пучая, одушевленная деятельность принадле-
жит  Волге.  Ока  уже,  молчаливее,  мельче  и
безрыбнее,  по  крайней мере  в  наших местах.
Она вполне оживляется только в половодье. В
остальное  время  года,  и  особенно  летом,  ред-
ко  увидите  вы  на  ней  нескончаемые  карава-
ны  расшив;  не  промелькнут  перед  очами  ва-
шими  вереницы  громадных  судов  и  барок,
нагруженных  богатством  целого  края;  редко
услышите вы те  звонкие клики и удалые,  ве-
селящие  сердце  песни  бурлаков,  которые
немолчно,  говорят,  раздаются  на  Волге.  Не
тревожат также Оку колеса пароходов: невоз-
мутимо  гладкою  скатертью  стелются  ее  мир-
ные  воды.  Барка  целиком  повторяется  на  ее
ровной  поверхности -  повторяется  вместе  с
высоким бородатым рулевым в круглой бара-
ньей шапке, повторяется с соломенным шала-
шом,  служащим  работникам  защитою  от  до-
ждя и зноя, с белою костлявою бичевною кля-
чей,  которая,  смиренно  стоя  на  носу  и  пере-
жевывая  тощее  сено,  терпеливо  ждет  своей



участи.  Огонек,  зажженный  ночью  в  барке,
отражается  в  воде,  как  в  зеркале.  В  знойную
летнюю пору Ока оживляется по большей ча-
сти  одними  белыми  чайками  или  рыболова-
ми, снующими как угорелые по всем возмож-
ным  направлениям.  На  песчаных  отмелях,
выдающихся  иногда  из  середины  реки,  отме-
лях, усеянных мелкими, белыми как сахар ра-
ковинами, покрытых кое-где широкими паху-
чими листьями лопуха, трещат целые полчи-
ща коростелей, чибезов,  куликов; кое-где над
ними,  стоя  на  одной  ноге  и  живописно  изо-
гнув  шею,  высится  серая  цапля.  К  вечеру  во-
царяется  совершеннейшая  тишина;  как  слов-
но  приостанавливается  даже  тогда  самое  те-
чение;  поверхность  реки  не  дрогнет.  С  такой
отчетливостью  повторяется  в  воде  высокий
хребет нагорного берега, что нет никакой воз-
можности определить границы между водою
и землею; берег кажется продолжением реки.
В  этом,  часто  темном,  отражении  начинают
сверкать,  как  искры,  играющие  рыбки,  появ-
ляются  круги  и  долго  потом  дрожат  серебря-
ные разбегающиеся нити. Тихо, без шума, без
погрома,  отрываются  тогда  от  берега  легкие



челноки  рыбаков,  которые  спешат  забросить
свои верши.

Не знаю, как вам, мой читатель, но что до
меня  касается,  люблю  я  эту  торжественную
тишину  посреди  широкого  простора  вод,  за-
мкнутого  высоким,  величественно  живопис-
ным  берегом!  В  виду  природы  на  душу  впе-
чатлительную нисходят иногда минуты нево-
образимо  благодатные  и  светлые.  Душа  пре-
вращается  как  будто  тогда  в  глубокое,  невоз-
мутимо  тихое,  прозрачное  озеро,  отчетливо
отражающее в себе голубое небо, над ним рас-
кинувшееся, и весь мир, его окружающий. До-
статочно  уже  ничтожного  звука,  чтобы  до-
кучливо потревожить сладкую задумчивость.
Малейший  шум  в  эти  созерцательные  мину-
ты возмущает  душу так  же точно,  как  возму-
щается  заснувшая  поверхность  озера  от  сла-
бого  прикосновения:  все  давным-давно  уже
смолкло,  а  между  тем  водяной  круг  все  еще
дрожит на его ровном зеркале… К тому же ти-
шина  никогда  не  бывает  безмолвна.  Чуткий,
счастливый слух всегда сумеет передать душе
таинственно робкие,  но гармонические напе-
вы…



Итак,  тишина,  в  которую  большую  часть
года погружены берега Оки, придает им в гла-
зах  моих еще новую прелесть.  Особенно при-
ятно любоваться высоким берегом, спускаясь
в лодке вниз по течению от Серпухова до Ко-
ломны.

То  покрытый  плотною,  кудрявою  чащей
орешника  или  молодого  дубняка,  то  спуска-
ясь  к  воде  ярко-зелеными,  закругленными,
как купол, холмами, то исполосованный паш-
нями наподобие шахматной доски, берег этот
перерезывается  иногда  пропастями,  глубина
которых  дает  еще  сильнее  чувствовать  подъ-
ем хребта над поверхностью реки. Виды изме-
няются  беспрерывно;  точно  стоите  вы  на  ме-
сте  и  развертывают  перед  вами  громадную
панораму.  Кое-где  по  зеленым  косогорам,  то
плавным,  то  крутым,  лепятся  села,  вьются
тропинки,  кажущиеся  издали  нежными  по-
лосками,  нарисованными  тонкою,  прихотли-
вою  кистью.  Там  и  сям  белеют  монастыри  и
скромные  деревенские  церкви  с  зеленеющи-
ми кровлями и блистающими на солнце кре-
стами.  Нередко  между  кремнистыми  отвес-
ными  обрывами  открываются,  как  бы  для



контраста,  светлые,  улыбающиеся  долины.
Резвые ручьи и маленькие речки вроде Смед-
вы,  местами  заслоненные  ветлами,  живопис-
но  извиваются  посреди  ярко-зеленых  лощин,
покрытых  мелким  березняком.  Иногда  весь
берег  представляет  одну  сплошную  синева-
тую стену соснового бора,  который не преры-
вается  целые  версты.  На  песчаных  прибреж-
ных  отмелях  мелькают  кое-где  лачужки  ры-
баков  с  прислоненными  к  ним  баграми  и  са-
ками,  с  раскинутым  бреднем,  лежащими
неподалеку  вершами  и  черными,  опрокину-
тыми  кверху,  насквозь  просмоленными  чел-
ноками.  Местами  берег,  подмытый  водою,
осыпался  весь  сверху  донизу  и  отвесною  сте-
ною  стоит  над  водою,  показывая  свои  мело-
вые,  глиняные  и  песчаные  слои,  пробурав-
ленные норками стрижей,  водяных ласточек.
В таких местах этих птичек появляется обык-
новенно  несметное  множество.  Над  ними  в
неизмеримой вышине неба  вы уж непремен-
но  увидите  беркута,  род  орла:  распластав
дымчатые  крылья  свои,  зазубренные  по  кра-
ям,  распушив  хвост  и  издавая  слабый  крик,
похожий  на  писк  младенца,  он  стоит  непо-



движно  в  воздухе  или  водит  плавные  круги,
постепенно понижаясь к добыче. Местами бе-
рег удаляется, расходится амфитеатром и дает
место злачным лугам, оживленным одиноки-
ми  столетними  дубами,  под  тенью  которых
отдыхает стадо ближней деревни. Но всего не
опишешь!  Одним  словом -  великолепная,
непрерывная,  блестящая  панорама,  которая
ждет еще своего поэта и живописца. Но поэты
и живописцы… впрочем, нам нет до этого де-
ла.

Не думайте, однако ж, чтобы луговой берег
не  имел  также  своей  прелести.  Есть  время  в
году, когда он кажется еще красивее, еще раз-
нообразнее нагорного берега.  Время это -  Пет-
ровки.  Не  мешает  вам  сказать  мимоходом,
что  луга  эти  в  общей  сложности  могут  соста-
вить  добрый  десяток  маленьких  германских
герцогств;  они  проходят  непрерывной  лен-
той  через  несколько  губерний -  одним  сло-
вом,  длина  их  равняется  длине  Оки.  В  шири-
ну  простираются  они  средним  числом  верст
на восемь и оканчиваются там, где начинают-
ся леса и села.  Ближе не селятся к реке за во-
допольем. К июлю пространство это представ-



ляет  сплошное  море  трав,  в  которых  кре-
стьянские  ребятишки  могут  свободно  пря-
таться, как в лесу. Мириады душистых цветов
и  растений  разливают  в  вечернем  воздухе
свое благоухание. В знойный полдень пестрое
цветное  море  как  словно  зыблется  и  перели-
вается  из  края  в  край,  хотя  ветер  не  трогает
ни  одним  стебельком.  Сюда-то  в  Петровки
стекается народ окрестных деревень и толпы
косарей, которых заблаговременно нанимают
к этому времени жители Комарева, Гор, Боло-
това,  Озер  и  других.  В  нашем  простонародье
покос  считается  праздником.  Все  являются
сюда в полной воскресной пестроте своей. Ес-
ли  бы  собрать  весь  кумач,  все  платки,  поня-
вы,  пестрые  рубашки  и  позумент,  которые
пестреют  здесь  во  время  покоса,  можно  бы,
кажется, покрыть ими пространство в пятьде-
сят  верст  в  окружности.  Народ располагается
кучками,  артелями  или  даже  целыми  вотчи-
нами,  каждая  семья  подле  своей  подводы,
подле  котелка.  Три  недели  сряду  проживают
здесь  несколько  тысяч  человек.  Подымитесь
на  нагорный  берег,  подымитесь  ночью  и
взгляните  тогда  на  луга:  костры  замелькают



перед  вами  как  звезды,  им  конца  нет  в  обе
стороны,  они  пропадают  за  горизонтом…  С
восходом  солнца  весь  этот  луговой  берег
представляет картину самого полного, весело-
го  оживления.  Косари  выстраиваются  в  одну
линию и, дружно звеня косами, начинают по-
двигаться  к  реке,  укладывая  направо  и  нале-
во  тучные  ряды  травы,  перемешанной  с  кле-
вером,  душистой голкой,  кашкой,  медуникой
и  сотнями  других  цветов.  Так  подвигаются
они,  однако  ж,  целые  две  недели,  между  тем
как бабы и девки, следуя за ними с граблями,
ворочают  сено  или  навевают  его  островерхи-
ми  стогами.  Вот  тогда-то  полюбуйтесь  этими
лугами,  полюбуйтесь  в  праздник,  когда  по
всему их протяжению несется один общий го-
вор  тысячи  голосов  и  одна  общая  песня:  точ-
но  весь  русский  люд  собрался  сюда  на  ка-
кое-то  семейное  празднество!  Давно  уже  на-
ступила ночь, давно зажглись костры. Уже за-
ря  брезжит  на  востоке,  уже  серебряный  серп
месяца  клонится  к  горизонту  и  бледнеет,  а
песня между тем все еще не умолкает… и нет,
кажется,  конца  этой  песне,  как  нет  конца
этим  раздольным  лугам.  Песню  эту  затянули



еще,  быть  может,  в  далекой  губернии,  и  вот
понеслась  она -  понеслась  дружным,  неумол-
каемым  хором  и  постепенно  разливаясь  мяг-
кими волнами все дальше и дальше, до самой
Нижегородской  губернии,  а  там,  подхвачен-
ная  волжскими  косарями,  пойдет  до  самой
Астрахани,  до  самого  Каспийского  моря!..  И
если песня эта, если вид этих лугов не пораду-
ют  тогда  вашего  сердца,  если  душа  ваша  не
дрогнет,  но  останется  равнодушною,  советую
вам пощупать тогда вашу душу, не каменная
ли  она…  а  если  не  каменная,  то,  уж  верно,
способна только оживляться за преферансом,
волноваться  при  словах:  "пас",  "ремиз",  "куп-
лю" и прочей дряни…

Но простите мне, мой читатель, если я так
далеко отвлек вас от главного предмета.  Мне
следует  еще  досказать  вам  мою  простонарод-
ную  повесть.  К  общему  нашему  удоволь-
ствию,  я  на  этот  раз  не  займу  вас  слишком
долго.

Лет  десять  после  происшествий,  описан-
ных мною в последней главе, около Петровок
и,  кажется,  даже в самый Петров день,  на до-
роге  из  Сосновки  к  площадке,  служившей



сценой  нашему  рассказу,  можно  было  встре-
тить  одинокого  пешехода.  С  первого  взгляда
делалось  очевидным,  что  пешеход  был  бес-
срочный  солдат,  возвращавшийся  на  родину.
Легко  было также догадаться,  что  родина его
была  Ока,  потому  что,  не  обращая  внимания
на знойное солнце, обливавшее его потом, он
быстро подвигался вперед, взбегал на все воз-
вышенности и поминутно щурил глаза по на-
правлению  к  Оке,  которая  заслонялась  еще
холмами.

Пешеход  этот  был  Ваня,  младший  сын  по-
койного  рыбака  Глеба  Савинова.  Солдатская
шинель  и  пятнадцать  лет,  проведенные  вне
дома,  конечно,  много  изменили  его  наруж-
ность; но при всем том трудно было обознать-
ся:  возмужалое,  загоревшее  лицо  его  отража-
ло,  как  и  прежде,  простоту  души,  прямизну
нрава  и  какое-то  внутреннее  достоинство -
словом,  он  представлял  все  тот  же  благород-
ный,  откровенный,  чистый  тип  славянского
племени,  который,  как  мы  уже  сказали,  так
часто  встречается  в  нашем  простонародье.
Светлые,  умные,  хотя  несколько  задумчивые
глаза  Вани  смотрели  по-прежнему  откровен-



но и приветливо.
Ваня пришел накануне в Сосновку. О смер-

ти отца, матери и приемыша знал он уже дав-
но.  Ему  известно  также  было  о  продаже  род-
ных  изб  и  разъединении  старших  братьев,
которые  после  ссоры  неизвестно  где  прожи-
вали. Ему оставалось только проведать о том,
живы  ли  Дуня  и  дедушка  Кондратий.  После
отца  и  матери  они  были  для  него  самыми
близкими  по  сердцу  людьми.  Дедушка  Кон-
дратий  все  еще  жив.  Мало  того:  несмотря  на
свои  восемьдесят  девять  лет,  старик  все  еще
не  хотел  даром  есть  хлеб,  все  еще  трудился.
Он  нанялся  в  это  лето  караулить  комарев-
ский сад заодно с дочкой. Ваня спешил, следо-
вательно, в Комарево.

По  мере  приближения  к  цели  сердце  его
все  сильней  и  сильней  сдавливалось  тем
невыразимо  тягостным  волнением,  какое
приводится  испытывать  каждому  в  минуты,
предшествующие свиданию после долгой раз-
луки.  В  поспешности  человека,  который  бе-
жит на свидание самое радостное, заключает-
ся,  кажется,  столько же желания скорее осво-
бодиться от этого тягостного волнения, сколь-



ко нетерпения обнять близких сердцу.
Вскоре  перед  ним  сверкнуло  маленькое

озеро,  окаймленное,  как  бахромою,  купами
ольхи, орешника и ветел. Еще минута, и пока-
залась Ока во всем своем величии; еще шаг, и
он  очутился  на  тропинке  у  берегового  углуб-
ления, увидел площадку - эту площадку, заме-
нявшую ему целую родину. Каждый предмет,
попадавший на глаза, вызывал в душе его до-
рогие  воспоминания.  Ваня  перешел  ручей -
свидетель детских игр…

Ручей,  вырываясь  по-прежнему  из-под
камней  и  узловатых  корней  ветел,  огибал
светлою  журчащею  струею  огород,  избы  и,
прошумев  между  булыжником,  вливался  в
Оку  подле  того  места,  где  когда-то  тетушка
Анна  постукивала  вальком.  Время  не  остави-
ло  на  нем  ни  малейшего  следа,  не  изменило
его  на  волос,  между  тем  как  все  изменилось
вокруг.  Отец  покойного  Глеба  плескался  еще
в  том  ручье  в  ребяческом  возрасте;  Глеб  ро-
дился  на  этом  ручье;  Глеб  умер  седым  стари-
ком,  умерла  жена  его -  ручей  все  еще  бежит
тою же светлою, говорливою струею; и нет со-
мнения,  долго  еще  переживет  он  детей  тех



маленьких  ребятишек,  звонкие  голоса  кото-
рых раздавались теперь на площадке…

Миновав  огород,  миновав  проулок,  Ваня
повернул за угол. Он недолго оставался перед
избами. Каждая лишняя минута, проведенная
на площадке,  отравляла  радостное  чувство,  с
каким  он  спешил  на  родину.  Мы  уже  объяс-
нили в другом месте нашего рассказа, почему
родина  дороже  простолюдину,  чем  людям,
принадлежащим высшим сословиям.

Отерев мокрые пальцы свои о засученные
полы  серой  шинели,  Ваня  прошел  мимо  де-
тей,  которые перестали играть и  оглядывали
его удивленными глазами.  Ребятишки прово-
дили его до самого берега. Два рыбака, стоя по
колени в  воде,  укладывали невод в  лодку.  То
были, вероятно, сыновья седого сгорбленного
старика,  которого увидел Ваня в отдалении с
саком на плече.

Ваня подошел к  рыбакам и  попросил,  что-
бы  который-нибудь  из  них  перевез  его  на  ту
сторону.

Переехав реку,  Ваня пробирался между ку-
стами  ивняка,  шел  тою  же  самой  песчаной
дорожкой,  усеянной  мелкими  раковинами,



на  которой,  бегая  когда-то  с  приемышем,
встретил в первый раз Дуню. Немного погодя
очутился  он  у  опушки,  и  чуть  ли  не  на  том
месте, где сидел тогда дедушка Кондратий.

Ваня  прибавил  шагу.  Спустя  несколько
времени увидел он Комарево.

Ваня  совсем  почти  не  был  знаком  с  Кома-
ревым и потому,  вступив в  околицу,  не  обра-
тил  решительно  никакого  внимания  на  то,
что  на  крыльце  "Расставанья"  вместо  Гераси-
ма стоял жирный, коренастый мужик в крас-
ной  рубахе,  плисовых  шароварах  и  высоких
сапогах. После уже узнал он, что прежний це-
ловальник  Герасим  попался  в  каком-то  тем-
ном деле и отправлен был на поселение.

Как мы уже сказали, был Петров день. Бла-
годаря  этому  обстоятельству  комаревские
улицы  были  полны  народа;  отовсюду  слыша-
лись песни и пискливые звуки гармонии.  Но
Ваня ни на минуту не остановился, чтобы по-
глазеть  на  румяных,  разряженных  в  пух  и
прах  девок,  которые  ласково  провожали  его
глазами.

Он продолжал так же ходко подвигаться к
двум  церквам,  которые  занимали  середину



села.  К  задней  части  церквей  примыкало
кладбище;  за кладбищем начинался сад.  Там,
где оканчивалось кладбище,  плетень сада де-
лал крутой поворот влево, образуя с задворка-
ми соседней улицы узенький извилистый пе-
реулок.  С  одной  стороны  тянулся  непрерыв-
ный  ряд  навесов,  с  другой -  плетень,  оброс-
ший  ежевичником  и  крапивой;  над  плетнем
круглились  сплошной  темно-зеленой  массой
фруктовые  деревья,  покрытые  дозревающим
плодом. Ветви старых рябин, клена и черему-
хи, рассаженных кое-где за плетнем, досягали
иногда до кровель навесов и местами бросали
в переулок синюю тень, испещренную мелки-
ми  солнечными  пятнами.  В  переулке  было
так же тихо, как было шумно на улице.

Сделав  несколько  шагов  по  этому  переул-
ку, Ваня услышал как словно знакомый голос.
Он  поспешно  приложил  глаза  к  щелям  плет-
ня; но в этом месте зелень совершенно засло-
нила  внутренность  сада.  Он  прошел  еще
несколько  шагов -  и  вдруг  остановился.  Серд-
це  его  сильно  забилось,  краска  заиграла  на
загоревших щеках его.

Неподалеку, под густою тенью развесистой



яблони, увидел он соломенный шалаш, у вхо-
да  в  который  сидел  дряхлый,  сгорбленный,
беловатый  старик.  Несмотря  на  подслепова-
тость  и  сильное  дрожание  в  руках,  дедушка
Кондратий  все  еще  работал;  на  коленях  его
лежали  длинные  тесьмы  лык  и  начатый  ла-
поть,  в  который,  однако  ж,  не  всегда  удачно
попадал он кочадыком своим. На траве подле
него сидела его дочь; против нее возвышался
кленовый гребень с  тучным пучком льну,  из
которого  тянула  она  левою  рукою  тонкую,
дрожащую нитку, между тем как в правой ру-
ке ее гудело и подпрыгивало веретено.

Жаркий  луч  солнца,  скользнув  между  ли-
стами  яблони  и  захватив  на  пути  своем  вер-
хушку шалаша, падал на руки Дуни, разливая
прозрачный, желтоватый полусвет на свежее,
еще прекрасное лицо ее. В двух шагах от Дуни
и  дедушки  Кондратия  резвился  мальчик  лет
одиннадцати с белокурыми вьющимися воло-
сами,  свежими  глазами  и  лицом  таким  же
кругленьким  и  румяным,  как  яблоки,  кото-
рые над ними висели.

Наружность ребенка, его движения и голос
так живо напомнили мать,  что Ване предста-



вилось, будто он снова видит перед собою Ду-
ню,  собирающую  валежник  в  кустах  ивняка;
картина  счастливого,  беззаботного  детства
промелькнула  перед  ним,  и  сердце  его  заби-
лось  еще  сильнее,  краска  еще  ярче  заиграла
на загорелых щеках.

Он  бросился  к  калитке  сада  и  побежал  к
шалашу…

Не  стану  утруждать  читателя  описанием
этой  сцены.  И  без  того  уже,  увидите  вы,  най-
дется  много  людей,  которые  обвинят  меня  в
излишней сентиментальности, излишних, ни
к  чему  не  ведущих  "излияниях",  обвинят  в
неестественности  и  стремлении  к  идеалам,
из  которых  всегда  "невесть  что  такое  выхо-
дит"… и проч.,  и  проч.  А  критики? Но у  "кри-
тиков",  как  вы  знаете,  не  по  хорошему  мил
бываешь,  а  по  милу  хорош;  нельзя  же  быть
другом всех критиков!

Впрочем, их в сторону.
Доскажу вам в нескольких словах историю

моих сермяжных героев.
Сосновское  общество  отрезало  бессрочно-

му  узаконенный  участок  земли.  Но  Ваня  не
захотел  оставаться  в  Сосновке.  Вид  Оки  про-



будил в нем желание возвратиться к прежне-
му,  отцовскому промыслу.  Землю свою отдал
он под пашню соседу,  а  сам снял внаймы ма-
ленькое  озеро,  на  гладкой  поверхности  кото-
рого с последним половодьем не переставала
играть рыба. Он обстроился и тотчас же пере-
вел к себе в дом дедушку Кондратия, его дочь
и внучка.

И  снова  сквозь  темную  листву  орешника,
ольхи  и  ветел  стала  просвечивать  соломен-
ная,  облитая  солнцем  кровля;  снова  между
бледными  ветвями  ивы  показалась  раскры-
тая дверь. Под вечер на пороге усаживался де-
душка  Кондратий,  строгавший  дряхлою  ру-
кою удочку, между тем как дочка сидела под-
ле с веретеном, внук резвился, а Ваня возвра-
щался  домой  с  вершами  под  мышкой  или
неся  на  плече  длинный  сак,  наполненный
рыбой, которая блистала на солнце, медленно
опускавшемся к посиневшему уже хребту вы-
сокого нагорного берега.

Так  проходила  их  жизнь.  Ваня  ходил  за
стариком  как  родной  сын,  берег  его  внучка,
ласково,  как  брат,  обходился  с  Дуней  и  нико-
гда ни единым словом не поминал ей о преж-



них, прожитых горестях…
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