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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ГОЛУБЫЕ И ЗЕЛЕНЫЕ  

1. НА БЕРЕГУ БОСФОРА 
ень догорал.

Ярко— багровый диск  заходящего  солн-
ца  купался  уже  в  позолоченных  его  же  по-
следними лучами волнах Босфора. Он как бы
медлил  погрузиться  совсем  в  эту  беспредель-
ную  гладь  и,  казалось,  отдыхал  теперь  в  от-
радной  вечерней  прохладе,  сменившей  зной
дня.  Последние  лучи  его  продолжали  еще
упорно  бороться  с  надвигавшейся  темнотой
ночи. Они золотили не только воды пролива,
теперь безмятежно покойного, но также игра-
ли  и  на  куполах  императорского  дворца,  на
крестах  дворцовых  церквей  и,  золотя  яркую
зелень  густых  деревьев  парка,  полутенями
спускались  к  самому  берегу  и  пропадали  в
чуть заметной ряби Босфора, подходившего в
этом  месте  как  раз  к  подножью  роскошных
густолиственных  деревьев,  которые  в,  свою
очередь,  как  зеленой  рамкой,  окаймляли  бе-



рег.
Было очень тихо.  Сюда почти что не доно-

сился  грохот  и  гам  Нового  Рима —  его  заглу-
шали деревья парка и шум волн. Редко-редко
чириканье  птиц  нарушало  торжественную
тишину  этого  покойного  уголка  всегда  так
шумной Византии.

Впрочем,  не  одни  только  птицы  и  волны
Босфора  нарушали  эту  тишину.  Неуклюжая
рыбачья  ладья,  покачивавшаяся  у  берега,  по-
казывала, что где-то близко были люди.

И, в самом деле, этот уголок был обитаем.
В  нескольких  шагах  от  воды  видна  была

покачивающаяся  жалкая  лачужка.  Растяну-
тые  около  нее  для  просушки  сети,  невода,
небрежно  кинутые  у  самого  входа  весла  пря-
мо  говорили,  что  хозяин  этой  лачужки  несо-
мненно был рыбаком.

Около входа в хижину, на небольшой при-
крытой  травой  прогалинке,  на  камне  сидел
старик,  нежась  на  догоравших  лучах  солнца.
Он  был  согбен  и  сед.  Волосы  на  его  голове  и
длинной бороде  были белы,  как снег.  Старче-
ски  сморщенное  лицо  с  крупными  чертами
было  очень  добродушно.  Выцветшие  от  лет



глаза смотрели тепло и ласково.
Одет  он  был  чуть  ли  не  в  лохмотья,  едва

прикрывавшие его пепельно-серое тело.
Впрочем, в этом уголке другой одежды, по-

жалуй, и не надобно было. Люди сюда заходи-
ли  редко,  а  молоденькая  девушка,  склонив-
шаяся своей головкой на колени старика, ни-
когда бы его не осудила за недостатки в одеж-
де  уже  хотя  бы  по  одному  тому,  что  старик,
ласково  гладя  ее  рукой  по  голове,  называл
внучкой.

Девушка была очень молода и красива. На
вид ей нельзя было бы дать более 15-16 лет, и
это отражалось в ее невинных, чистых глазах
с открытым прямым взглядом, в беззаботном,
веселом  смехе  и  шаловливости,  которая  так
свойственна  тем  переходным  годам,  когда  в
ребенке-девочке  только  что  просыпается
женщина.

Она  была  красива,  но,  очевидно,  не  созна-
вала своей красоты. Однако, эта красота была
совсем особенная.  Среди красавиц Нового Ри-
ма блондинки были редкостью, а эта девушка
была блондинка с золотистыми волосами, яс-
ными  голубыми  глазами  и  ярким  румянцем,



что  пламя  заливавшим  ее  щечки.  Фигура —
стройная,  статная,  с  хорошо  развитым  бю-
стом,  несколько  приподнятыми  плечами  и
крепкими мускулистыми руками. Она вся ды-
шала  не  только  красотой  и  молодостью,  но
совсем не свойственной женщинам юга физи-
ческой мощью, разлитой во всех ее движени-
ях  и  придававшей  ей  какой-то  самоуверен-
ный вид.

Она полулежала на траве,  опираясь локтя-
ми  в  колени  старика,  и  слушала  его  тихую
речь,  перерываемую  время  от  времени  неж-
ными обращениями ее собеседника, которого
она в  свою очередь называла «добрым дедом
Лукой».

Они говорили.
— Вот, так и все устроено, внучка, на этом

свете, —  тихо  говорил  старец, —  всегда  так
было и будет… Радость и горе постоянно чере-
дуются  друг  с  другом.  Хорошо  человеку —  ра-
дуется  он,  счастлив,  думает,  что  так  уже  до
конца дней его будет, а в это время горе сторо-
жит уже его и вдруг, как дикий зверь, кидает-
ся на счастливца в тот самый миг, когда он и
ожидать этого не мог… И всегда так…



— И меня,  стало быть,  ждет горе? — вздох-
нула девушка.

— И  ты  также,  Ирина,  не  минуешь  его…
Это — общая участь всех…

— Близко это горе…
— Близко?  Откуда  ты  можешь  знать,  ди-

тя?… Наше будущее скрыто от нас…
— Так,  я  это знаю,  чувствую… Да,  наконец,

ты мне и сам только что сказал…
— Я ничего не говорил…
— Нет, ты сказал!… Ты сказал сам, что горе

подкрадывается  к  людям  всегда  в  то  время,
когда  они  чувствуют  себя  счастливыми,  так
ведь?

— Да, это верно…
— Ну, вот, так и со мной… Я счастлива, без-

мерно  счастлива,  порой  мне  кажется,  что
счастливее  меня  никого  нет  во  всей  Визан-
тии, а вот теперь я думаю, что как раз горе и
сторожит мое счастье, пронесется оно, унесет
его, и я буду плакать, долго плакать…

— Отгони  от  себя  мрачные  мысли,  дитя!
Кто знает будущее?… Тебе придется страдать,
как  и  всякому,  но  что  же  поделать,  если  уже
так суждено… Да и счастлива ли ты теперь?…



— Счастлива,  дедушка,  я  уже  сказала  тебе
об этом… Да и как же я могу быть не счастли-
вой? Все у меня есть: ты выезжаешь на ловлю
и всегда  привозишь так  много  рыбы,  что  мы
совсем не знаем голода, а что же еще? Кругом
всего  так  много!  Вот,  видишь,  там  журчит
наш  ручеек,  вода  его  вкусна  и  холодна,  кру-
гом  здесь  цветы,  красивые  цветы,  и  я  могу
ими  украшать  свою  голову…  Я  так  хорошо
умею  плести  венки…  Наконец,  ты,  когда  хо-
дишь  с  рыбой  к  дворцовому  куропалату,  все-
гда получаешь от его слуг обильные подарки,
так  что  нам  даже  не  нужно  заботиться  об
одежде…  Видишь,  всего  у  нас  вдоволь,  все
есть,  и  живем  мы  тихо  и  покойно,  не  трогая
других и сами забытые всеми…

Старик тяжело вздохнул.
— Когда  бы  всегда  так  было,  Ирина! —  пе-

чально промолвил он.
— Так и будет всегда…
— Нет, нет…
Так не может всегда быть… Я стар, дни мои

сочтены,  жизнь  моя  позади,  ты  молода,  твоя
жизнь у  тебя впереди… Что хорошо для стар-
ца,  совсем  нехорошо  для  молодки…  Моло-



дость требует другого…
— Чего же, Лука?
— Мало  ли  чего…  В  твои  годы  все  так  рас-

суждают, потому что молчит пока сердце…
— Как молчит? Отчего?
— Оттого,  что  любовь  еще  не  посетила

его…
— Вот ты про что, дед! А почем ты знаешь,

что я никого не люблю? Если так,  то ты оши-
баешься, я люблю…

— Как! Неужели? — с испугом в голосе вос-
кликнул Лука.

— Да, да! Люблю…
Люблю  вот  эту  хижину  нашу,  люблю  свет

солнца и это море, потом люблю нашу лодку,
птиц,  которые  собираются  клевать  крошки
после нашего обеда, люблю, когда звонят в ко-
локола в храмах, а потом и тебя люблю…

— Хвала Создателю! — с облегчением вдох-
нул  старик. —  А  я  думал,  что  и  в  самом  деле
горе уже постигло тебя…

— А разве любовь — горе?
— Да, дитя…
— Я думала, что — счастье…
— Для  кого  как…  Для  очень  немногих  на



земле  это,  может  быть,  и  счастье,  только  та-
кое смутное, неясное, тревожное счастье, что,
пожалуй,  горе  для  человека —  лучший  удел,
если  сравнишь  их;  для  остальных  же  лю-
бовь — горе, тяжелое, страшное горе…

— Вот как!
— Это  верно…  Видишь,  я  стар,  долго-долго

живу я на свете и твердо знаю это…
— Ты любил?
— Да, и меня постигло это горе… Оно неиз-

бежно для всех…
— Но ты говорил, что был счастлив с твоей

женой.
— Ты  права…  Мать  твоего  отца  дала  мне

счастье,  какое только возможно на земле,  но
это-то счастье и было вместе с тем горем…

— Я не понимаю тебя!
— Поймешь  сейчас:  я  боялся  потерять  это

счастье и мучился, а когда потерял мою жену,
то, вот, прошло уже тому много лет, я не знаю
счастья, а терплю только одни муки…

— Она умерла?
— Да, с тоски по свободе и с горя, что жена

ее сына убила себя сама…
Я  до  сих  пор  вижу  страшную  рану  на  ее



горле…
— Убила? Зачем?
— Ты хочешь знать, дитя? Так я скажу. Она

любила  нас  и  решилась  скорее  умереть,  чем
расстаться  с  нами…  Хочешь  я  расскажу  тебе
все…

Теперь ты выросла и должна знать, как ты
попала сюда… Мне уже не долго жить на све-
те, и я должен, наконец, рассказать тебе все…
Ты будешь слушать?

— Да, дед… Ты много раз обещал мне пове-
дать это, но как я тебя ни просила, ты никогда
не был со мной откровенен… Отчего это?

— Не приходило время еще.
— А теперь пришло?
Старик задумался.
— Не  знаю,  что  и  сказать  тебе,  как  отве-

тить  на  этот  вопрос…  Чувствую,  что  оно  не
пришло  это  время,  но  тут  же  чувствую,  как
какие-то  мрачные  предчувствия  так  вот  и
одолевают  меня…  Откуда  это?  Почему?  Не
знаю сам, но чувствую…

— Что же ты чувствуешь, Лука?
— Многое, ох, многое, дитя.
— Тобой недоволен куропалат…



— Нет,  этого  нет!…  А  вот  чувствую  я,  что
жить мне недолго, ох, недолго остается.

Ирина  вскочила  и  с  трепетным  страхом
смотрела на старика.

— Дед, дед! Что ты говоришь! Опомнись! —
лепетала она.

— Что, дитя, чего ты так испугалась?…
— Ты сказал про смерть и так сказал, что и

я  поверила… Ты сказал  это  совсем по  особен-
ному,  в  твоих  словах  была  страшная  уверен-
ность…

— Что делать?… Этот конец неизбежен для
всех живущих…

— А как же я?…
— За тебя-то мне и страшно!… Да, за тебя…

Ты — последнее звено,  приковывающее меня
к жизни…

Самое  последнее…  Ради  тебя  только  и  жи-
ву  я…  Что  я  такое?  Одинокий,  жалкий,  зате-
рявшийся  среди  чужих  старик…  Все  равно
как дерево, вырванное с корнем налетевшим
вихрем и перенесенное на чужую почву…

Вот  я…  Привился,  прозябаю,  зачем?  К  че-
му?… Только вот ты, ты — мой побег молодой,
молодая лоза, вот и жалко мне тебя…



— Лука,  дед,  старый дед,  ты не умирай, ты
послушайся  меня,  не  умирай, —  с  громким
воплем кинулась к нему на грудь Ирина.

— Да я и не думаю умирать.
— А сам сказал…
— Сказал только,  что тоска меня смертная

гложет,  может быть,  я  еще и ошибаюсь… Мо-
жет  быть,  все  это  пустяки из  пустяков — так,
плохо спалось, а вот, все-таки хочу я тебе рас-
сказать  про  прошлое.  Узнай  на  всякий  слу-
чай…

— Лучше не говори, Лука.
— Отчего же, дитя?
— Ты так напугал меня…
Вот, я и не хочу слушать…
— Полно,  успокойся,  ну,  не  плачь  же,  про-

шу тебя, не плачь.
— Я не буду слушать, ты собираешься уми-

рать,  вот  и  хочешь  мне  рассказывать  про
свою прошлую жизнь…

— Ты должна слушать…
Если  что  случится,  ты  должна  знать,  кто

ты… Будешь?
Ирина потупилась.
— Будешь  слушать? —  настойчиво  повто-



– С

рил Лука.
— Говори,  буду! —  прошептала  девушка,

отирая рукавом слезы. 
2. ТЕНЬ ПРОШЛОГО 

лушай  же,  дитя,  слушай  и  на  всю
жизнь запомни мои слова, — начал Лу-

ка,  поудобнее  усаживаясь  на  своем  камне. —
Ты живешь на свете уже шестнадцатую весну
и  помнишь  себя  всегда  вот  здесь,  в  этом  ти-
хом уголке дворцового парка; но, может быть,
смутно,  ты  припомнишь,  что  не  вся  твоя
жизнь протекала здесь…

Не так ли, Ирина?
— Да,  да,  дед  Лука,  как  во  сне  иногда,  осо-

бенно,  когда  задумываюсь,  припоминаются
мне высокие обросшие с вершин до скатов ле-
сом горы, широкая река, то тихая и покойная,
как вот этот наш залив, то бурная и ревущая.
Потом помню я и людей,  но совсем не таких,
каких  я  видела  здесь.  Они  были  высоки  ро-
стом,  широки  в  плечах.  У  них  были  голубые
глаза, как у меня, и белые волосы, как у тебя…
Впрочем,  таких  вот  людей  я  видела  и  здесь  -
среди варваров… Скажи же, дед, что это такое



в  самом  деле,  сон  или  действительность?  Я
думаю, что это — сон…

— Нет,  память  не  изменяет  тебе,  это —  не
сон, не создание девичьей мечты…

— Но что же?
— То,  что  действительно  было…  Ты  не

здесь  родилась,  Ирина.  Твоя  родина —  не
шумная  Византия.  Первый  раз  свет  солнца
увидела  ты  не  под  сенью  деревьев  этого  пар-
ка, а далеко-далеко от него…

— Но где же? Где, Лука?
— Сказал, далеко…
Слушай же и не перебивай. Далеко отсюда,

от  шумной  и  развратной  Византии,  за  этим
морем,  которое  кажется  тебе  безбрежным,
есть другая страна. Она не похоже на эту. Нет
там таких городов, как эта Византия, и народ
там  живет  совсем  другой —  крепкий,  силь-
ный,  здоровый,  с  русыми волосами и голубы-
ми глазами.

— Варвары! — воскликнула Ирина.
— Здесь  так  называют  их…  Здесь,  ведь,

всех  так  называют,  кто  не  римлянин  или  эл-
лин.  Только  по  совести —  все  варвары,  даже
дикие,  и  те  добрее  и  лучше  жителей  Нового



Рима…  Я  знаю  этих  варваров  близко,  потому
что я родился там, среди них, детство, юность,
взрослые  годы,  начало,  наконец,  старости,
провел  в  этой  стране,  потому  здесь  я  сам —
варвар.

— Ты никогда не говорил мне этого…
— Не приходило время,  дитя… Да,  я — вар-

вар…  Моя  родина  за  этим  морем,  на  берегах
великой  славянской  реки  Днепра.  Там  я  ро-
дился,  там  жил,  любил  и  был  счастлив,  но,
видно,  умереть мне там не суждено… Родина
моя, родина, далекая, милая!… Поля мои зеле-
ные,  леса дремучие,  непроходимые!… Не уви-
жу никогда я вас, не вдохну своей старой гру-
дью  того  воздуха,  которым  дышал,  когда  ро-
дился… Все потеряно для меня, и только в гре-
зах моих да мечтах,  да во сне еще вижу я ро-
димую  сторону,  и  болит  мое  старое  сердце,
трепещется  оно,  как  подстреленная  птица!…
А как позор свой вспомню…

— Говори,  дед,  говори,  я  слушаю  тебя! —  с
волнением  закричала  Ирина,  отклоняясь  от
старика и становясь перед ним на колени.

Лицо  ее  пылало,  как  в  огне,  глаза  сверка-
ли, высокая грудь вздымалась, что волна Бос-



фора в бурю.
— Как  же  ты  попал  сюда?  Каким  образом

очутился  здесь,  старый,  хилый,  ведь  не  по
своей  воле  покинул  ты  родину? —  задыхаясь
от волнения, спрашивала она.

— Не по своей, не по своей! Кто же решит-
ся  сам  покинуть  родную  страну  и  уйти  от
нее… Ты права… Так слушай же! Тяжело мне,
а все поведаю я тебе…

Слушай…  Там  в  родной  мне  стране,  на  бе-
регах Днепра,  жили наши роды… Мы жили в
долинах вокруг высот, на которых стоял наш
город  -великий  Киев.  Полянами  нас  всех  зва-
ли  другие  племена.  Жили  мы  мирно,  никого
не трогали, не обижали, хотя нас было много.
Неподалеку  от  нас  в  дремучих  лесах  жили
древляне. Нашего корня было это племя. Гово-
рили они одним языком с нами. Мы их пони-
мали, а они нас. Одним богам мы молились и
жертвы приносили,  только нравы да  обычаи
у нас  были совсем разные:  древляне,  как зве-
ри  дикие,  лесные,  жили —  грабежами  про-
мышляли,  вечно  в  раздорах  между  собой  бы-
ли,  а  наши роды тихие,  смирные,  хлеб расти-
ли,  торговали  с  наезжими  гостями  в  Киеве,



сбывали  им,  что  из  земли  потом  да  кровью
своей добывали, а о битвах, о войнах, не толь-
ко  что  друг  с  другом,  но  и  с  обижавшими да-
же нас племенами не помышляли… Да и к че-
му  эти  войны?  Ведь  все  мы —  родные  были,
недаром на всем пути великом от варяг в гре-
ки и далеко окрест по сторонам все,  кто жил
там,  одним  именем —  славянами  называ-
лись:  и  у  нас  на  Днепре,  и  на  великом  озере
славянском  Ильмене,  и  все,  все  мы,  сказал
уже я, одинаково говорили и одним богам мо-
лились.  Только одна беда наша была:  не мог-
ли  мы  в  мире  и  согласии  между  собой  жить.
Вечно  между  нами  ссоры  да  раздоры  шли,  и
не было между нами правды, что на Ильмене,
то  и  на  Днепре  кровь  братская  всегда  рекой
лилась.  Род  постоянно  враждовал  с  родом  и
чаще  всего  по  пустякам,  и  внимания  не  сто-
ившим.  Оттого-то,  хоть  и  много  было  нас  и
сильны были мы телом, зато духом слабее де-
тей  были…  Всякий,  кто  хотел,  мог  явиться  к
нам,  воевать  с  нами и  всегда  побеждал.  Будь
между нами согласие, не было бы народа рав-
ного  нам  в  целом  свете!…  Но  что  же  делать,
если  судьба  не  давала  нам  этого,  а  оттого  и



гибли  мы…  Так,  должно  быть,  предопределе-
но  самой  судьбой  славянским  племенам  во
веки веков… Однако, даже при этих раздорах
мы жили счастливо, особенно тот род, к кото-
рому я принадлежал. Этот род славен был бо-
гатством своим и красотою своих дев  голубо-
оких.  Все окрест уважали его.  К старикам его
приходили даже дикие древляне, если хотели
ссоры  свои  разрешить  не  кровью,  а  мирным
правдивым  словом.  Не  смущались  даже  тем,
что  во  главе  рода  не  старик  стоял,  опытом
прожитых лет славный, а только что пришед-
ший  в  зрелый  возраст  родич…  Впрочем,  нет,
не так я говорю, больше пятидесяти зим было
этому старейшине, когда его сородичи над со-
бой  во  главе  поставили.  Был  он  человек  доб-
рый,  справедливый,  хотя  и  в  обиду  никогда
своих  не  давал.  Знали  его  не  только  в  родах
окрест,  но  в  самом  Киеве  с  почетом  встреча-
ли,  когда  он  приходил  зачем-нибудь  туда…
Только, сказал уже я тебе, дитя, что не знают
смертные,  где  конец  счастья,  где  начало  го-
ря — так они близко друг с другом соединены.
Стал думать этот старейшина, что боги всегда
будут одинаково милостивы к нему…



— Ты  говоришь,  Лука,  боги?  Разве  там,  на
твоей родине, не веровали во Христа…

— Нет,  дитя,  там не  знали Его  тогда,  а,  мо-
жет быть, и теперь не знают…

— Но кому же там молятся?
— Кому? Главе всех богов — Перуну-громо-

вержцу, злому Чернобогу, доброму Волосу, ве-
селому Лелю…

— Истуканам?
— С виду истуканам,  пожалуй,  но на моей

родине  этими  истуканами  изображались  ве-
ликие  силы  природы.  Однако,  ты  меня  пере-
била…  Узнай  же,  что  случилось.  Пришли  в
мой край злые люди, это были варяги, они из-
за  дальнего  моря  шли  по  своему  обычному
пути  сюда.  И  прежде  они  часто  проходили
мимо,  но  никогда  ни мы им,  ни они нам зла
не делали. Дружно всегда жили. Они вымени-
вали у нас хлеб и сырье не свое железо и ору-
жие. Так шло многие годы. Тут вдруг они яви-
лись  к  нам  не  с  добром,  а  с  мечом…  После  я
уже  слышал,  что  вышли  у  них  распри  с  при-
ильменскими родами, и покорили они их под
свою  власть,  потом  и  к  нам  явились  с  воен-
ной  грозой…  Ну,  могли  ли  мы  им  сопротив-



ляться? В ратном деле они очень искусны бы-
ли,  а  мы едва умели в ряды построиться.  Так
и не смогли мы защитить себя от врага. Помо-
щи нам ни откуда не было. Все соседние роды
разбежались,  и  остался  один только мой род,
один на один с врагом лютым. Кто успел в ле-
са  к  древлянам  убежать,  тот  спасся.  Больше
всего побили на месте, а многих в плен забра-
ли и  с  собой,  вот  сюда — в  Византию,  как ра-
бов, увезли. И старейшина увезен был со всей
семьей своей, как раб. Были у него жена, с ко-
торой  он  прожил  душа  в  душу,  дочь,  твоих,
вот,  лет —  красавица,  сын  с  женой  и  сыном
маленьким.  Так  их  всех  и  взяли.  В  Византии
на рынках рабов семьями всегда охотно поку-
пали.  Варяги  рассчитывали  продать  их  там
или  на  своих  выменять.  А  тут  еще  славян-
ский  старейшина…  За  него  рассчитывали  и
взять больше,  хотя он и не молод был.  По до-
роге,  пока  морем  плыли,  они  обращались  хо-
рошо со всеми своими пленниками — никого
не обижали, кормили, поили, причем от себя
не  отделяя,  работать  заставляли —  когда  вет-
ра не было, мы должны были грести, — да это
ничего  было,  легко.  Старейшина  пленный



только грустил тогда. Еще бы, первым челове-
ком был, а вдруг стал жалким рабом… Так пе-
ременчиво счастье людское!…

— Дед, ведь, этот старейшина был…
— Молчи, дитя, и слушай! Ведь, только на-

чинались беды этого  старейшины тогда.  Сын
его  любимый,  единственный,  Всеслав,  вдруг
одному из вражеских вождей полюбился. Мо-
лодец был этот Всеслав,  во всем роде другого
такого  не  было.  Силы  и  удали  он  был  непо-
мерной  и  лицом  пригож,  и  станом  строен.
Взял его варяг к себе, отнял от отца и матери,
от жены молодой, и больше с той поры не ви-
дели они его  никогда,  и  что с  ним сделалось,
скрыла  от  них  судьба.  Да  и  не  суждено  им
знать  и  свидеться  более.  Плакала  мать  и  же-
на, когда их разлучили, да что? Разве слезами
поможешь тут чему-нибудь?… Разлука ли,  го-
ре  ли  повлияли —  не  знаю,  только  у  остав-
шейся  жены  сына  старейшины  тут  же  на  ва-
ряжской ладье дочь родилась. Варяги-то толь-
ко  смеялись  да  радовались,  одного,  говорят,
нет, на его место новая пленница явилась, все
что-нибудь в Византии и за нее дадут… Впро-
чем,  они  мало  обращали  внимания  на  плен-



ных,  пока,  наконец,  не  прибыли в  Византию.
Там  варяги  всех  их  сковали  попарно.  Старей-
шина был скован не только с женой своей, но
и с  дочерью,  и с  женой своего сына.  Как пла-
кала  тогда  она  бедняжка…  Малютка  была  у
нее  на  руках,  чувствовала  она,  эта  бедная
мать,  что  скоро,  скоро  придется  ей  навеки
расстаться со своими детками! Так и сталось!
Красавица  была  эта  славянка,  здесь  таких
нет, и как она была похожа…

Лука вдруг умолк и пристально посмотрел
на Ирину.

— На  меня? —  тихо  промолвила  девушка,
потупя взгляд.

— Да, на тебя…
— Это была моя мать?…
Но  старик,  как  будто  не  слыша  этого  во-

проса, продолжал:
— Нас  вывели  на  рынок.  Не  одни  мы  там

были.  Много,  много  рабов  было  выставлено
на продажу. Только как совестно было стоять.
Мы  ничего  не  понимали,  что  говорили  во-
круг,  но  нас  осматривали  как  скот  какой-ни-
будь.  Меня —  славянского  вождя,  заставляли
раскрывать рот и показывать свои зубы… По-



зор!… О, какие страданья я тогда перенес!… Я
не заметил, как увели от меня мою дочь, я да-
же не знал, кто купил ее,  в себя меня привел
отчаянный крик твоей матери… Она понима-
ла  по-эллински.  Ей  сказали,  что  ее  отдадут  в
рабыни старому развратнику византийцу, ку-
пившему  ее  по  дорогой  цене.  Закипела  сла-
вянская  кровь  тогда.  Смерть  казалась  лучше
и  слаще  позора…  Как-то  она  успела  выхва-
тить у близко стоявшего варяга его короткий
меч  и  закололась  прежде,  чем  кто-нибудь
смог  отнять  у  нее  оружие…  Это  была  твоя
мать, Ирина… Но что это такое?

Вблизи от них, в кустарниках, слышен был
треск  ломающихся  ветвей.  Как  будто  кто-то
поспешно пробирался через чащу сюда на бе-
рег.

Старик  вскочил,  Ирина  тоже.  Треск  слы-
шался ближе и ближе.



П

 
3. БЕГЛЕЦ 

рошло  всего  несколько  мгновений —
мгновений  смутного  и  тревожного  ожи-

дания,  показавшихся  Луке  и  его  внучке
очень-очень  долгими.  Ни  тот,  ни  другая  ни-
сколько  не  растерялись.  Они  знали,  что  зве-
рей  в  парке  нет,  что  от  воров  и  грабителей,
которыми кишела Византия,  парк бдительно
охраняется,  потому  что  он  окружает  собою
императорский дворец. Если же человек идет
не  прямою  дорогой,  а  пробирается  через  ку-
сты,  то,  стало  быть,  для  этого  есть  какая-ни-
будь особенная причина.

Но какая?
Сюда, в этот уголок так редко заходили лю-

ди, что появление человеческого существа, да
еще  при  таких  обстоятельствах,  могло  гро-
зить  Бог  знает  какими  неприятностями.  В
этом  же  случае  нельзя  даже  было  предуга-
дать,  как  следовало  поступить:  встретить  ли
гостя или обороняться от него?

Однако, все эти недоумения быстро рассея-
лись.

Из чащи кустарников на прогалину выско-



чил  человек  и  остановился,  как  бы  поражен-
ный присутствием людей.

Он  был  еще  очень  молод,  но  все  лицо  его
было  покрыто  загаром.  Глаза  были  такие  же
голубые,  как  и  глаза  Ирины,  а  грива  густых
русых  волос,  в  беспорядке  падавших  на  пле-
чи,  также  указывала  на  его  невизантийское
происхождение. Одежда на нем была вся изо-
рвана — недаром же он пробивался сквозь ча-
щу  кустарников.  Из-под  лохмотьев  просвечи-
валось  мускулистое  розоватое  тело.  Руки
незнакомца  казались  чрезвычайно  развиты-
ми, да и сам он весь был олицетворением фи-
зической мощи.

Он  стоял,  тяжело  дыша,  и  вопросительно
глядел на старика и молодую девушку.

Очевидно,  незнакомец  соображал,  кого  он
встретил в этих двух существах — друзей или
врагов.

Наконец, он решился заговорить.
— Кто бы вы ни были, спасите меня!…
Эти слова были произнесены далеко не чи-

стым  византийским  говором.  Напротив,
незнакомец  коверкал  и  ударения,  и  оконча-
ния, выговаривая все на какой-то особый лад.



В Византии так не говорили, и было видно
по всему, что этот человек -иностранец…

Однако, Лука и Ирина сразу поняли незна-
комца.  Раз  он  обратился  к  ним  с  просьбой  о
спасении  и  помощи,  он  уже  не  мог  быть  им
врагом.  Это  было  ясно.  Притом  же  этот  юно-
ша  казался  утомленным,  ослабевшим  до  по-
следней степени. Бояться насилия с его сторо-
ны было нечего.

— Кто ты? — тихо спросил его Лука.
— Все равно…
Потом… Пока только одно — спасите!…
— Спаси его, Лука, укрой его! — воскликну-

ла Ирина. — Посмотри: он изнемогает…
— Но если сюда придут…
— Так  что  же?  Кто  найдет,  если  ты  его

спрячешь?…
Старик  был  в  нерешительности.  Он  взгля-

дывал то на внучку, то на так неожиданно по-
явившегося  в  этом  уголке  юношу.  И  тот,  и
другая  с  мольбою  смотрели  на  него,  ожидая
решительного  ответа.  Лука  боролся.  Он и  же-
лал спасти незнакомца, и в то же время боял-
ся, чтобы не пришлось самому пострадать из-
за этого. Последнее чувство пересилило.



— Нет, —  проговорил  он,  опуская  глаза  в
землю, —  не  могу  я  это  сделать,  я  сам  не
свой…  Из  милости  только  позволяют  мне
жить здесь, и, если я навлеку на себя гнев ку-
ропалата,  мне  придется  плохо…  Уходи  ты,  я
не  буду  тебя  задерживать,  но  и  не  надейся,
чтобы я спас тебя…

От чего -я даже не знаю…
— Лука! — воскликнула Ирина. — Ты отка-

зываешь ему…
— Мне  нечего  больше  сделать…  Уходи  же,

друг, и я никому не скажу, что ты здесь был…
Юноша  тяжело  вздохнул.  Он  по  тону  ста-

рика видел, что ему нечего ожидать помощи.
— Постой,  Лука, —  снова  заговорила  Ири-

на, — ты гонишь его, пусть так…
Но  он,  может  быть,  голоден…  Позволь  же

мне накормить его. Тогда уже пусть он идет…
Так, ведь, Лука? Я вижу, ты согласен, да? Пой-
дем  же,  незнакомец,  в  нашу  хижину  и  стань
хотя  бы ненадолго  нашим гостем… Знай,  что
в  гостеприимстве  славяне  не  отказывают  да-
же заклятым врагам…

— Славяне?  Славяне —  вы? —  воскликнул
юноша с удивлением.



— Да!… Ну и что?
— Сами  боги  привели  меня  сюда…  Ты,  ми-

лая девушка, и ты, старик, знайте: я тоже сла-
вянин!…

— Славянин? — воскликнул Лука. — Ты?
— Я…
— Откуда, откуда, скажи скорей?…
— С Днепра, старик…
— Из-под Киева?
— Да…
— Вот,  видишь,  дед,  а  ты  хотел  ему  отка-

зать  в  помощи, —  торжествующе  проговори-
ла  Ирина. —  Пойдем  же!  Я  не  знаю,  как  тебя
зовут?

— Изок… По времени, когда я родился…
— Ну, вот…
А меня зовут — Ирина, его — дед Лука…
— Таких имен нет на Днепре…
— Ты прав…
Но прежде он назывался по другому…
Не Лукой… Так, ведь, дед?
— Да,  да…  Но  поди  же  приготовь  ему  тра-

пезу, дитя…
А мы подумаем, что можно будет сделать…
Ирина  скрылась  в  лачуге.  Лука  и  Изок



остались одни на поляне.
— Сядь,  ты устал, — сказал Лука,  указывая

на камень. — Скажи, как ты попал сюда?… От-
куда ты?…

— Я  скажу  тебе,  старик,  делай,  как  хо-
чешь…

Я бежал из темницы…
Лука задрожал.
— Из дворцовой темницы… Как ты попал в

нее?…
— Я  захвачен  был  два  года  тому  назад  в

плен и продан сюда в рабство. — Но кто же за-
хватил тебя?

— Вблизи  от  того  места,  где  наш  Днепр
впадает  в  море,  основаны  теперь  греческие
города… Около одного из них и захватили ме-
ня.

— А как ты к нам попал? Я помню, еще на
родине я  слышал об этих городах,  но они ни-
когда не воевали с днепровскими родами…

— Это  было  при  тебе,  если  только  ты —
действительно славянин…

Теперь на Днепре все не то…
— А что?
— Все  изменилось…  В  Киеве  есть  князья,



которым  все  приднепровские  роды  платят
дань и дают в их дружины своих сынов…

— Князья…
Вот диво! Но кто они!…
— Варяжские  витязи…  Аскольд  и  Дир —

так их зовут на Днепре… Они пришли к нам с
Ильменя и прогнали хазар…

За  это  поляне  и  признали  их  своими  кня-
зьями…

— Так,  так…  И  лучше  стало  жить  на  Дне-
пре?

— Еще бы! Явилась правда…
Всякий  стал  знать,  где  и  у  кого  искать  за-

щиты…
В  это  время  только  что  завязавшийся  раз-

говор перебило появление Ирины.
— Иди, Изок, сюда, — крикнула девушка. —

Ты  расскажешь  дедушке  все,  что  захочешь
рассказать, а теперь подкрепи свои силы…

— Иди, и я пойду с тобою, но прежде скажи
мне, что я могу для тебя сделать?

— Укрой  меня,  умоляю  тебя,  укрой,  если
будет погоня…

Не выдай! Укроешь?
— Попробую…



Только бы удалось… Пока отдыхай.  Ирина
была  права,  когда  сказала,  что  славяне  нико-
му не отказывали в гостеприимстве.

— И  в  помощи,  Лука, —  дополнила  девуш-
ка, — особенно своим…

Они скрылись в хижине.
Сумрак  наступающего  вечера  быстро  сме-

нился мглою ночи.
Все затихло, откуда-то издалека доносился

лай сторожевых собак.
Даже  гром  и  гул  всемирного  города  стал

тише.
Ночь наступила.



Т

 
4. ДРЕВНЯЯ ВИЗАНТИЯ 

от  шумный  город,  в  тихом  и  скромном
уголке которого мы только что познакоми-

лись с стариком Лукой, его внучкой Ириной и
молодым  варваром  Изоком,  в  описываемое
нами время достиг  высшего  своего  великоле-
пия  и  даже  затмил  собой  в  этом  отношении
Рим,  переживавший  уже  период  упадка.  Ви-
зантия же все украшалась и украшалась.

Целые  пять  веков  скапливались  здесь,  по
воле  ее  владык,  богатства  всего  мира,  и  эти
богатства являлись не чьим-либо личным до-
стоянием,  но собственностью этой новой сто-
лицы уже не древнего, а нового мира.

Она  была  столицей,  волшебной  по  своему
великолепию,  могущественной  по  своему  по-
ложению,  как  средоточие  торговли  Европы,
Азии  и  Африки,  и  глубоко  испорченной  по
своим нравам.

Сказочное великолепие Востока сменило в
Византии утонченную роскошь Запада.

Но  не  всегда  Византия  была  так  велико-
лепна.

За  пять  веков  до  начала  нашего  рассказа



это  был  жалкий  городишко  и  даже  не  горо-
дишко, а просто большой поселок, жители ко-
торого  постоянно  трепетали  за  свою  участь,
так  как  каждый  день,  каждый  час,  каждую
минуту жизнь их висела на волоске.

Однако, даже и тогда жители, особенно те,
которые являлись среди других своих сограж-
дан  носителями  традиций  старины,  горди-
лись своим происхождением,  своей прошлой
славой, наконец, тем, что их жалкий разорен-
ный  городок,  во  всяком  случае,  являлся  клю-
чом из Азии в Европу.

Так оно и было на самом деле.
С  одной  стороны  берега  Византии  омыва-

ло  Черное  море.  На  берегах  его  лежала  та
Азия,  которая  являлась  в  течение  многих  ве-
ков угрозой не только для Эллады, но даже и
для  гордого  Рима.  За  этим морем жили таин-
ственные  скионы  в  своих  никому  еще  тогда
не  ведомых  землях.  Там  же  лежали  страны
Гиперборейские.  Через  это  море  можно было
попасть в таинственную Биармию, о которой
кое-какие сведения были известны и в Визан-
тии.  С  другой стороны ее  берега  омывало мо-
ре,  приносившее  сюда  все  товары  Европы,  а



вместе с ними иногда и грозные флоты всепо-
бедного Рима.

Итак,  коренным  обитателям  Византии  до
известной  степени  можно  было  гордиться
своей родиной…

Пылкая южная фантазия создала массу ле-
генд о первоначальном основании Нового Ри-
ма.

Конечно,  при  этом  не  обошлось  без  сказа-
ний, относившихся ко временам самой седой
старины.

Так, например, есть предание, что один из
вождей  аргонавтов —  Визант,  происходив-
ший  по  прямой  линии  от  самого  Посейдона,
возвращаясь  из  знаменитого  похода  за  Золо-
тым Руном, так пленился чудной местностью
на  берегу  Пропонтиды,  что  решил  здесь
остаться  навсегда.  К  нему  примкнуло
несколько  храбрецов,  и  они,  поселившись
здесь,  положили  этим  начало  новой  грече-
ской колонии, названной, по имени основате-
ля, Византией.

По  другому  сказанию,  относимому  уже  не
к  таким  отдаленным  временам,  этот  Визант
вовсе  не  был  одним  из  аргонавтов,  а  просто



начальствовал  над  выходцами  из  Мегары,  с
которыми он и основал новую колонию в тре-
тьем  году  30  олимпиады  «в  658  г.  до  н.э.»  на
европейской стороне Босфора.

Важное  значение  этой  колонии,  находив-
шейся в местности, господствовавшей над уз-
ким  проливом,  соединявшим  Черное  море  с
Мраморным  и  имевшим  при  себе  единствен-
ную  в  мире  по  удобству  для  стоянки  судов
бухту  «Золотой  Рог»,  сразу  обратило  на  при-
влекли  внимание  предприимчивых  греков.
Дельфийский  оракул  указал  им  устроить  го-
род  против  поселения  «слепых»,  и  это  указы-
вает,  какое  значение  придавали  этой  коло-
нии умнейшие люди древней Эллады.

В самом деле, Византия должна была соби-
рать пошлины с судов, проходивших из Эгей-
ского моря в Черное,  вела торговлю со всеми
европейскими  и  азиатскими  народами  и  иг-
рала важную роль в борьбе греков с Персией.

Она  первая  испытала  и  приняла  на  себя
удары Азии, так как во время похода Дария на
скифов  была  сразу  покорена  им  «515  г.  до
н.э.».

Некоторое время Византия находилась под



владычеством  персов.  За  участие  в  Ионий-
ском  движении  она  лишилась  самостоятель-
ности,  обитатели  ее  были  разогнаны,  сама
она  была  обращена  в  персидскую  крепость.
Только после битвы при Платее Павзаний, на-
чальствовавший  над  афинским  и  спартан-
ским  флотом,  освободил  Византию  от  власти
персов.

Но  этим  испытания  Византии  не  кончи-
лись.  Сама  Эллада  была  злой  мачехой  для
этой цветущей колонии.

Во время Пелопонесской войны спартанцы
и афиняне упорно боролись за обладание ею,
и  только  победа  Алкивиада  «408  г.  до  н.э.»
удержала ее в афинском союзе.

Однако,  афиняне  недаром  боролись  за  Ви-
зантию.

Овладев ею окончательно, они прежде все-
го  постарались  завладеть  правами  сбора  по-
шлин, не делая в нем участниками византий-
цев. Этим они вызвали настолько упорное со-
противление,  что  Византия  в  конце  концов
добилась  независимости  «357-350  г.  до  н.э.»,
но,  увы! —  очень  скоро  ей  пришлось  выдер-
жать новую борьбу и на этот раз с врагом бо-



лее  страшным.  Филипп  Македонский,  пре-
красно сознавая значение Византии, пытался
овладеть ею, но она победоносно отразила все
нападения «340 г. до н.э.» смелого завоевателя
и,  желая  сохранить  свою  независимость,  ста-
ла на сторону Рима в его войнах.

Рим  того  времени  не  остался  неблагодар-
ным.  Конечно,  он  не  замедлил  покорить  Ви-
зантию, после того как присоединил к своим
владениям Грецию, но дал ей многие права и
преимущества,  которыми  не  владели  другие
римские колонии.

Так, например, Византия под римским гос-
подством  сохранила  свою  автономию,  с  та-
ким  трудом  отвоеванную  у  греков.  Римские
легионы  не  грабили  ее  владений,  и  так  про-
должалось до первых императоров, при кото-
рых  она  сумела  достигнуть  высокой  степени
благосостояния.

Однако,  в  конце  концов  и  Рим  обратил
внимание  на  Византию.  Как  могла  под  его
владычеством  существовать  страна,  соеди-
ненная  с  ним  только  ничего  не  значившей
связью,  признававшая  не  вещественную,  а
лишь призрачную власть Рима!



Такое  положение  вещей  было  противно
установившимся  взглядам  Рима  на  покорен-
ный  им  мир.  Он  не  мог  допустить  этого,  он
должен  был  заставить  Византию  узнать,  что
такое  орел  на  значках  римских  легионов,  и
вот,  римские  императоры  начали  подыски-
вать  предлог  для  окончательного  покорения
уже  и  без  того  подвластной  им  богатой  стра-
ны.

Этот предлог нашел Веспасиан.
Он  объявил,  что  Византия  слишком  «зло-

употребляет» своей свободой в ущерб Риму.
Этого  предлога  было  вполне  достаточно

для начала военных действий. Римский флот
и  легионы  двинулись  к  стенам  обреченного
огню  и  мечу  города,  но  византийцы  встрепе-
нулись,  в  них  заговорила  прежняя  доблесть.
Они  решили  бороться  до  последних  сил,  но
что они могли сделать против несокрушимой
в то время военной силы славного Рима!…

Византия жестоко пострадала…
Однако, ее богатство, ее могущество еще не

было сломлены окончательно. В конце II века
н.

Э.  Византия  все  еще  обладала  огромными



средствами. Она на свой страх и риск продол-
жала  борьбу  с  Римом,  и,  когда  Септимий  Се-
вер осадил ее «196 г. н.э.», византийцы смогли
выставить против него огромный по тем вре-
менам флот в 500 триер.

Три года выдерживала Византия эту осаду,
но  в  конце  концов  пала…  Теперь  ее  благосо-
стоянию  был  нанесен  окончательный  удар.
Все  ее  укрепления  были  разрушены  и  даже
срыты,  политические  права  и  привилегии
были отняты, из цветущей колонии Византия
превратилась  в  жалкий,  бедный  город  с  вто-
ростепенным значением в торговле и без вся-
кого  значения  в  политической  жизни  под-
властных Риму городов.

А  в  III  веке  Византию  ждали  новые  испы-
тания: на нее со всех сторон обрушились пол-
чища варваров,  которые разоряли ее,  а  помо-
щи ждать было неоткуда…

Так  шло  время  до  тех  пор,  пока  Констан-
тин Великий, после победы над Лицинием, не
обратил  внимания  на  Византию.  Он  сразу
оценил все выгоды ее положения и поспешил
основать здесь новый город, который должен
был явиться для него второй столицей.



П

Так он и сделал. Город был основан, и уже
сама судьба заставила Константина покинуть
Рим и в 330 г., в мае месяце, перенести столи-
цу римской империи в Византию… 

5. ОБЛОМКИ ЯЗЫЧЕСКОГО МИРА 
режде  чем  продолжить  наше  повествова-
ние,  мы  считаем  необходимым  познако-

мить  наших  читателей  с  теми  причинами  и
положением  дел,  которые  создали  Византию,
разбив  окончательно  древний  языческий
мир,  его  культуру,  его  верования  и  создав
вместо  прежнего  стройного  целого  нечто
уродливое,  такое  же  расшатанное,  как  и  язы-
ческий Рим в свое последнее время, но опира-
ющееся, однако, на такую великую почву, как
христианство.

Для этого мы должны прежде всего кинуть
бросить  на  того,  чьим  повторением  явилась
великолепная  Византия,  превзойдя  в  своих
пороках, однако, даже сам образец.

А  этим  образцом  для  Византии  был  вели-
кий Рим.

Это необходимо, потому что Византия яви-
лась «Новым Римом» не только по своему на-



званию, но и по духу, по порочности и презре-
нию  к  правам  человека,  хотя  в  то  же  время,
по  неисповедимой  судьбе  Промысла,  она
смогла  сохранить  в  себе  в  полной  чистоте  и
неприкосновенности  заветы  первых  христи-
ан,  которые  потом  передала  такими  же  чи-
стыми и нашей Родине…

Рим — первообраз Византии — при первых
императорах достиг высшей точки своего раз-
вития.  Он  стал  господином  всего  мира.  Все
страны  и  народы  были  покорны  ему.  Борьба
за  обладание  миром  кончилась,  кончились
все  военные  тревоги,  наступило  время  вос-
пользоваться  плодами  многовековых  трудов
отчаянной борьбы за существование.

«Pigritia  est  mater  omnium  vitiorim»  «лень
есть мать всех пороков» -эта прописная исти-
на  оставлена  нам  римлянами,  и  на  них  она
подтвердилась, как нельзя больше.

Лень же явилась следствием бездействия.
Простота  сменилась  роскошью,  которую

себе даже представить трудно. Вместе с роско-
шью в римском народе началось и растление
нравов, и началось оно именно с роскошного
дворца  императоров,  откуда  распространи-



лось  в  домах  патрициев,  вызвав,  как  против-
ника  себе,  ужасающую  нищету  плебеев,  то
есть главной составной части римского наро-
да.

Рим, великий Рим, приходил к концу… Он,
развращенный, терял права на свое существо-
вание.  Сама судьба,  казалось,  вела его к гибе-
ли,  награждая  Неронами,  Калигулами,  Клав-
диями с их Поппеями, Мессалинами и так да-
лее. Это было заметно, но сами римляне ниче-
го этого не видели, а те из них,  которые и не
были  слепы,  не  смели  говорить,  потому  что
всякое  слово,  всякий  протест  против  суще-
ствовавшей  разнузданности  грозил  опасно-
стью  для  жизни,  что  и  доказал  пример  пер-
вых  христиан,  выступивших  с  кротким  пас-
сивным протестом…

Самым  замечательным  временем  Рима,  с
которого,  собственно  говоря,  и  начался  упа-
док  всемирной  империи,  должно  считать  то,
которое  предшествовало  появлению  христи-
анства, и следовавшее за ним время после го-
нения на первых христиан при Нероне.

Старый Рим клонился к упадку.
Царившая  в  нем  сказочная  роскошь  рас-



тлевала  нравы.  Народ  бездельничал.  Пользу-
ясь  правами  и  преимуществами  римских
граждан, чернь не хотела труда. Но самым па-
губным злом явились для Рима преторианцы.

Они  до  известной  степени  явились  одной
из  самых  явных  причин  падения  всемирной
империи.

История  рисует  нам  римскую  жизнь  в  та-
ких непривлекательных красках, что даже те-
перь,  по  истечении  семнадцати-восемнадца-
ти веков, стыдно становится за человечество,
имевшее своим особенно ярким представите-
лем Рим и его обитателей.

Но,  несмотря  на  внутреннее  безобразие,
Рим  еще  три  с  половиной  века  был  крепок
своими традициями. Народы в нем видели не
только  всепобеждающего  властелина,  но  и
важный  рынок  для  сбыта  своих  продуктов  и
изделий.

Это  до  известной  степени  поддерживало
Рим на прежней высоте.

Но чего стоила эта высота!
Рим самого себя принес в жертву миру, по-

тому что и в самом деле, падая все ниже и ни-
же, он нес свою службу человечеству, если не



мечом, то самим собой…
Он  утопал  в  своих  собственных  пороках,

но это противно натуре людей, и стоило толь-
ко христианству показать новые идеалы жиз-
ни,  как  именно  в  этом-то  самом  развратном,
порочном и павшем в пропасть Риме они на-
шли себе наибольшее число приверженцев и
последователей,  ярким  примером  доказав-
ших,  что  добродетель  сильнее  порока,  а  доб-
ро — зла…

Римляне  сначала  считали  христианство
одной из восточных сект и смотрели на него,
как на религию рабов. Но вскоре эта религия,
быстро  развившаяся  за  пределами  Рима,  об-
ратила на себя внимание, и семейство римля-
нина  Праскилла  первое  отрешилось  от  древ-
них  традиций  римского  патрициата  и  явно
высказалось  за  христианское  учение,  в  духе
которого матери стали воспитывать своих де-
тей.

Быстрое  распространение  христианства  и
его отчуждение от римских городских богов, а
также церемоний в честь императоров,  обра-
тили  внимание  правительства,  и  римское
языческое  общество,  заметив  развивающий-



ся  прозелитизм  в  своих  семьях,  обнаружило
нерасположение  к  христианам,  к  которым
особенно  благоволили  римлянки.  Многие  из
них стали оставлять семьи для участия в ноч-
ных  богослужениях  в  катакомбах.  В  семьях
поселился  раздор,  а  последствием  его  была
ненависть  к  христианам.  К  тому  же  христиа-
не,  распространяя  свою  религию,  не  только
убеждали  прозелитов  в  ее  превосходстве  пе-
ред другими религиями, но и открыто напада-
ли на язычество. Такое воззрение выработало
религиозный  энтузиазм,  составлявший  силу
христианской  церкви,  но  в  то  же  время  это
оскорбляло национальные чувства римлян, и
они  вступились  за  свою  религию,  несмотря
на то, что она уже давно утратила свое досто-
инство  в  их  глазах.  Таким  образом,  враждеб-
ное  отношение  к  ней  христиан  и  название
новой религии «истинною» вызвало нераспо-
ложение  всего  римского  общества,  а  затем  и
правительства,  которое  не  замедлило  изме-
нить своей обычной политике и вмешаться в
дела  религии.  Поводом  для  вмешательства
правительства  в  религиозные  дела,  во-пер-
вых,  было  то,  что  император,  как  представи-



тель высшей религиозной власти, обязан был
вступиться  за  свою  религию,  на  которую  от-
крыто  нападали  христиане.  Во-вторых,  нару-
шение  христианами  религиозных,  освящен-
ных веками обрядностей,  признавалось  опас-
ным  для  государства,  потому  что  это  могло
раздражить богов.  Так как христиане отказы-
вались от участия в языческих обрядах, то это
было  признано  язычниками  за  безбожие,  и
правительство стало недоверчиво относиться
к людям,  которые отказывались от участия в
обычных  церемониях,  сопровождаемых  ил-
люминациями, украшением статуй и вообще
от участия во  всех  государственных праздни-
ках. К тому же христиане, начиная со второго
века,  образовали  многочисленное  и  прочно
организованное  общество,  которое  в  глазах
римских  властей  было  обществом  тайным,  а
потому опасным для могущества империи. До
императоров и сената то и дело доходили са-
мые дикие обвинения в адрес христиан, не за-
медлившие распространиться и в народе. Так,
например,  цезарь  и  патриции  слышали,  что
христиане,  собираясь  тайно  на  сходки,  упо-
требляли  в  пищу  человеческое  мясо  и  кровь,



но разве они могли постигнуть,  что такое об-
винение основано на темных слухах, что хри-
стиане  за  общими  своими  трапезами  вкуша-
ли  кровь  и  плоть  Христа,  под  видом  хлеба  и
вина.  Считая  их  безбожниками,  за  которых
боги  наказывали  Рим  засухой,  неурожаями,
землетрясениями и другими несчастьями, це-
зари начали преследования христиан, убедив
народ,  что  они  вступаются  за  попранных  бо-
жеств его…

Преследования  начались  с  Нерона,  кото-
рый поджог Рим, приписав пожар гневу богов
и обвиняя в нем христиан. Но все-таки до вре-
мен  Траяна  не  было  особого  закона  против
христиан,  и  им  приходилось  испытывать  бе-
ды только от разнузданной народной массы.

Наконец,  при  Деции  начались  системати-
ческие  гонения  на  христиан  за  отказ  покло-
няться статуям богов и не в одном Риме, а во
всей империи. Два года продолжались это го-
нения, в течение которых христиан подверга-
ли ужасным пыткам, их мучили до смерти, и
самой  легкой  из  смертей  было  обезглавлива-
ние. Храмы христианские жгли и разрушали,
но это  только увеличивало число мучеников



церкви,  и  император  был  не  в  силах  истре-
бить  христианство,  которое  настолько  глубо-
ко  пустило  свои  корни  в  языческую  почву  в
продолжение двухсот лет, что вся свирепость
гонителей,  несмотря  ни  на  какие  усилия,  не
могла их искоренить.

Но  вот,  настало  время  царствования  Дио-
клетиана,  которому  жрецы  объявили,  что
присутствие  христиан  лишает  внутренности
животных, приносимых в жертву богам, силы
прорицания,  что  подтвердил  и  оракул  Миле-
та,  указавший  на  истребление  христиан,  как
противников  богов,  и  их  религии,  как  на
средство возвратить в Рим милость богов.

Диоклетиан  послушался  голоса,  враждеб-
ного  христианству,  и  приказал  повсеместно
в  империи  разрушать  христианские  храмы,
жечь  священные  книги,  сажать  в  тюрьмы
священников  и  пытками  заставлять  всех  без
исключения  христиан  приносить  жертвы  бо-
гам,  а  ослушников  императорского  повеле-
ния наказывать смертью.

Эта  угроза  императора  все-таки  не  устра-
шила христиан.

Их мучили, сжигали заживо, привязывали



к раскаленным металлическим сиденьям, ру-
били,  травили  дикими  зверями,  лишали  зре-
ния,  вырывали зубы, сажали в ямы с негаше-
ной  известью,  рвали  кусками  их  тело  еще
при жизни.

Не  будучи  в  силах  достичь  желаемого  ре-
зультата  такими  мерами,  христиан  даже
склоняли  к  даче  ложных  свидетельств  об  от-
ступлении от христианства, то есть, предлага-
ли  им  спасение  жизни  путем  лицемерного
обмана.

Но все оставалось втуне.
Ничто  не  остановило  роста  христианства.

Гонения  только  утверждали  его  последовате-
лей в  их чувствах и убеждениях,  подготавли-
вая  окончательное  падение  язычества  и  тор-
жество истинной религии…

Это происходило за двадцать лет до вступ-
ления  на  престол  императора  Константина,
впоследствии  названного  Великим,  так  как
именно со времени его царствования христи-
анская  религия  сделалась  господствующей  в
Римской империи…

Диоклетиан,  утомленный  борьбой  с  хри-
стианством и введением новых реформ в им-



перии,  в  305  году  от  Рождества  Христова  сло-
жил  с  себя  титул  императора  и,  удалившись
на  родину,  стал  заниматься  садоводством,
предоставив управление империей своим це-
зарям Лицинию и Констанцию Хлору,  между
которыми  вскоре  возникли  раздоры,  выдви-
нувшие  в  центр  исторических  событий  Кон-
стантина, сына Констанция Хлора.

Междоусобная  война  соправителей  окон-
чилась  решительным  поражением  легионов
Лициния  от  легионов  Константина,  наследо-
вавшего титул цезаря после смерти своего от-
ца и провозглашенного легионерами импера-
тором.

Легионы  Константина,  доставившие  ему
императорский  титул,  состояли  из  христиан,
которые,  помня  хорошее  отношение  к  ним
его отца и благочестивой матери Елены, став-
шей  христианкою,  были  преданы  своему  им-
ператору,  несмотря  даже  на  то,  что  он  был
язычником.  Кроме  того,  они  были  воодушев-
лены данными им Константином знаменами
с  изображением  креста,  вместо  римского  ор-
ла.

Такая замена орла на символ христианско-



го спасения произошла следующим образом.
Константин перед сражением со  своим со-

перником  Максенцием  увидел  во  сне  сияю-
щий на небе крест с надписью, которую мож-
но перевести по-русски словами: «Сим знаме-
нием победишь». Под впечатлением этого сна
он тотчас же приказал обложить золотом ко-
пье  с  крестообразной  перекладиной  и  приве-
сить к ней пурпурную ткань с изображением
на  ней  своего  портрета  с  сыновьями  и  это
знамя, увенчанное крестом, вручил своим ле-
гионам, а вместе с ним и щиты, также с изоб-
ражением  креста.  Легионы,  считая  себя  под
покровительством  креста,  с  религиозным  во-
одушевлением  бросились  на  неприятеля  и,
разбив его, доставили Константину единодер-
жавие  в  империи.  Константин,  получивший
в  истории  титул  Великого,  после  вступления
на престол прекратил преследования христи-
ан  и  дал  полную  свободу  развитию  их  рели-
гии, но в то же время не стеснял и язычества.
Христианская религия, благодаря этому, быст-
ро  стала  распространяться  во  всех  слоях  об-
щества, над могилами мучеников стали стро-
иться  христианские  храмы,  а  богослужение,



совершаемое до того времени в криптах ката-
комб  подземного  Рима,  перешло  в  открытые
храмы и совершалось совершенно открыто.

Но  это  предпочтение  «религии  рабов»  пе-
ред древнеримской породило неудовольствие
при  дворе  императора,  а  новый  его  строй  и
изменение  государственной  жизни,  вместе  с
разделением  империи  на  префектуры,  оказа-
лись  очень  не  по  сердцу  высшим  сословиям.
К  большому  прискорбию  императора  образо-
вались  партии  недовольных.  И  он  сам,  не
чувствуя  безопасности  в  Риме,  задумал  рас-
статься с ним и основать новую столицу. Кон-
стантин  долго  отыскивал  место  для  основа-
ния  новой  столицы,  и,  наконец,  остановил
свой выбор на дорийской колонии Византии,
подчиненной  Риму  при  обращении  Греции,
Македонии и Фракии в римской провинции и
разрушенной,  как  было  упомянуто  выше,  в
конце  второго  века  римлянами  за  попытку
освобождения.

Константин,  облюбовав  Византию  и  объ-
явив,  что здесь будет новая столица Великой
империи,  согласно  древнеримскому  обычаю
сам провел плугом ее границы, и вот, на рубе-



же Европы и Азии, в 330 году возникла столи-
ца Восточной империи и была названа ее  ос-
нователем  «Новым  Римом»,  а  народом  -Кон-
стантинополем.

Новая  столица,  благодаря  прекрасному
климату, выгодному местоположению и даро-
ванным  привилегиям,  вскоре  затмила  своим
великолепием  гордый  старый  Рим  и  стала
столицей  не  только  могущественнейшего  го-
сударства,  но  и  колыбелью  православия  и
центром восточной империи…

Мы  остановились  так  надолго  на  характе-
ристике Рима, чтобы показать нашим читате-
лям,  как  возрос  Новый  Рим —  Константино-
поль, явившийся в нравственном отношении
осколком старого.

А теперь,  покончив с  этим старым,  мы пе-
рейдем к новому.



К

 
6. НОВЫЙ РИМ 

онстантин Великий, восстановив в достой-
ном  новой  столицы  блеске  Византию,  все

еще оставался в Риме.
Важный  шаг —  признание  христианства

государственной  религией —  был  уже  совер-
шен  им,  но  сам  Константин  все  еще  не  про-
никся  великими  истинами  нового  учения  и,
если и не оставался язычником в душе, то со-
хранил все-таки все, что было отличительной
чертой римлян в период упадка.

Он был коварен, жесток, свиреп. Кровопро-
литие  не  останавливало  его.  Он  легко  отда-
вался первому порыву и под влиянием его со-
вершал  преступления,  которые  были  бы
немыслимы,  если  бы  он  проникся  истинами
христианства до глубины души.

К  таким  преступлениям  должно  быть  от-
несено  убийство  Константином  своего  сы-
на — юноши Криспа.

Этот  юноша  был  рожден  императором  от
первой  его  жены  Минервины  и,  как  перве-
нец,  являлся  наследником  престола.  Крисп,
воспитанный  под  наблюдением  философа



Лактанция, оказался чрезвычайно способным
полководцем, а по личным качествам — чело-
веком  чрезвычайно  симпатичным.  Признан-
ный  в  17  лет  цезарем,  он  управлял  Галлией,
освободил  ее  от  германцев,  отразил  в  меж-
доусобной  войне  своего  отца  с  Лицинием
неприятельский флот и всем этим успел при-
обрести себе  уважение войск,  любовь народа
и  почесть  при  дворе.  Но,  на  свое  несчастие,
этим  он  возбудил  в  своем  отце  завистливое
чувство к себе.

Это чувство обратилось в ненависть, и, ко-
гда  мачеха  Криспа  Фауста  оговорила  юношу
перед своим супругом и его отцом в попытке
соблазнить  ее,  Константин,  не  слушая  ника-
ких  оправданий  своего  первенца,  приказал
его казнить.

Однако,  народ,  солдаты,  придворные  все
были  за  Криспа,  все  требовали  его  оправда-
ния,  и  испуганный  Константин  не  посмел
противиться  народной  воле.  Он  сделал  вид,
что милует сына, и ограничился только ссыл-
кой его в Истрию, где вскоре несчастный юно-
ша был по приказанию отца убит…

Но в этой смерти сказалась воля судьбы.



Весть  об  убийстве  Криспа  вызвала  в  Риме
такое  негодование —  тем  более,  что  Фауста
была изобличена в это время во лжи матерью
императора  Еленой, —  что  пребывание  Кон-
стантина  в  Вечном  городе  стало  небезопас-
ным. Народ прямо оскорблял его на улицах, и,
скрепя сердце, Константин покинул Рим, объ-
явив,  что  он  переносит  столицу  империи  в
Византию.

С  этих  пор  началось  не  прекращавшееся
вплоть до разорения Византии сперва кресто-
носцами, а потом турками, великолепие этого
города, затмившего собою Рим.

В течение девяти столетий копились здесь
лучшие произведения искусства, особенно ва-
яния.  В  Византию  было  перенесено  из  Рима
древнейшее  изваяние  волчицы,  своей  тенью
показывавшей  часы.  Тут  была  колоссальная
статуя  Юноны,  конная  статуя  Беллерофонта,
громадная  статуя  Геркулеса,  захваченная
римлянами  в  Таренте,  необыкновенная  по
своей  красоте  статуя  августы  Елены,  святой
матери  основателя  Византии  императора
Константина.  Каждый  из  императоров  стре-
мился украшать свою столицу статуями и бю-



стами,  и  своими,  и  своих  предшественников,
и выдающихся людей своего царствования.

Самый  город,  который  таким  образом  яв-
лялся  сокровищницей  богатств  всего  мира,
вполне  соответствовал  своему  назначению.
Еще только наметив здесь место новой столи-
цы,  Константин  Великий  сам  копьем  начер-
тил  на  земле  направление  ее  стен,  и  эти  сте-
ны,  как  свидетельствуют  историки,  были  в
семь  раз  больше  стен  прежней  Византии.  За-
ботясь  о  блеске  новой  столицы,  первый  хри-
стианский  император  построил  множество
богатых  зданий,  собрал  массу  памятников  и
драгоценностей  из  всех  мест  своей  империи.
Главная городская площадь, как и в Риме, но-
сила  название  форума.  Она  была  великолеп-
но разукрашена портиками, триумфальными
арками,  часть  которых сохранилась  до  наше-
го  времени  «"Горелая  колонна"».  Ипподром
«ныне  Ат-Майдан»,  для  излюбленных  в  то
время  сначала  римлянами,  а  потом  и  визан-
тийцами,  конных  состязаний,  был  возобнов-
лен  и  окружен  роскошнейшими  по  своей  ар-
хитектуре  и  убранству  зданиями,  украшен
древними  статуями,  свезенными  отовсюду.



Наконец,  устроен  был  колоссальный  водоем,
известный  под  названием  «Тысяча  и  одной
колонны».  Выстроено  было  множество  церк-
вей,  отличавшихся  сказочным,  доступным
только  восточной  фантазии,  великолепием.
Возводя новую столицу, Константин Великий
назвал  ее  Новым  Римом,  но  современники  и
потомство,  признавая  обновленный  новый
город  созданием  исключительно  этого  импе-
ратора,  назвали  его  городом  Константина  -
Константинополем,  а  название  «Новый  Рим»
сохранилось  в  надписи  на  одной  из  колонн
ипподрома.  Но,  вместе  с  тем,  за  новой  столи-
цей  осталось  и  прежнее  название —  Визан-
тия.

Чтобы  привлечь  в  Византию  возможно
больше  населения,  Константин  давал  жите-
лям массу льгот и преимуществ,  причем чле-
ны  городского  совета  возводились  даже  в  се-
наторское  достоинство.  Следовавшие  за  Кон-
стантином императоры действовали в том же
направлении.

Византия, т.
Е.  Константинополь,  несмотря  на  разру-

шавшие  его  несколько  раз  землетрясения,



опустошительные  пожары,  набеги  варваров,
быстро разросся. Он состоял из 14 округов, из
которых  12  лежало  внутри  городской  стены.
За  нею  расположен  был  также  лагерь  семи-
тысячного отряда готов -телохранителей цар-
ствовавшего  императора,  который  собствен-
но и составлял 13-й округ «ныне Галата». В 14-
ом  округе,  тоже  загородном,  находился  Вла-
хернский дворец.

Стена  Константина  в  411  году  была  разру-
шена землетрясением и вновь восстановлена
Феодосием II, ввиду ожидавшегося нападения
гуннов. Эта стена через 14 лет тоже была раз-
рушена землетрясением, и только в 477 г.

Была  выстроена  почти  сохранившаяся  и
поныне двойная Феодосиева стена «эта стена
тянулась на север до Золотого Рога и на юг до
Мраморного  моря  на  протяжении  6800  мет-
ров и извилистой дугой огибала город с  севе-
ро-запада и запада; остатки ее видны и поны-
не». Строительство стен являлось настоятель-
ной  необходимостью,  потому  что  Константи-
нополь  и  его  богатства  отовсюду  как  магнит
привлекали к себе варваров «за время своего
существования  Константинополь  выдержал



29 осад и восемь раз был в руках врагов».
Но  особенно  замечателен  был  большой

императорский  дворец,  выстроенный  Кон-
стантином  Великим  между  ипподромом  и
роскошными  садами,  уступами  спускавши-
мися к самому Босфору. Особенного великоле-
пия он достиг  при Феодосии,  выстроившем в
садах дворца пять различных церквей.

Дворец этот поражал даже варваров красо-
тою  своей  архитектуры.  Колонны  из  фригий-
ского  мрамора  поддерживали  полукруглые
портики, везде было золото,  серебро,  мрамор,
порфир,  живопись,  мозаика,  пурпур.  В  садах,
кроме  естественных  деревьев,  было  установ-
лено  отлитое  из  бронзы  дерево  с  искусствен-
ными  птицами,  заводившимися  во  всякое
время и, таким образом, певшими по первому
приказу  императора.  У  входа  во  дворец  по-
ставлены были прекрасно вылитые из золота
львы, которые ворочали головами и издавали
рычанье.  В  разных  местах  дворцового  парка
были  фонтаны,  бассейны  которых  по  краям
были выложены серебряными плитами.

Как  и  в  древнем  Риме,  самой  роскошной
частью дворца был триклиний.



Каким  был  Константинополь,  всего  видно
из описания путешественника Вениамина Ту-
дельского, который говорит:

"Здесь,  в  этой царице городов,  собраны бо-
гатства  всей  греческой  (византийской)  импе-
рии. Башни Константинополя полны доверху
запасами  золота,  шелка,  пурпура.  Ежедневно
уплачивает  этот  город  своему  правительству
20.000  золотых  монет  «вероятно,  „византин“,
или, иначе, солидов», собранных с лавок, хар-
чевен,  рынков,  где  торгуют  купцы  из  Египта,
с Руси, от Венгров, из Рима, Испании, Африки
и всего мира.”

Это свидетельство очевидца относительно
доходов указывает, что Константинополю бы-
ло на что украшаться и год от года становить-
ся все более и более великолепным.

Ясно,  что это великолепие поглощало мас-
су средств. Но куда же было их девать, как не
на  украшение  столицы?  Государственные  до-
ходы  превышали  расходы,  а  все  правители
как Рима, так и Византии, никогда не давали
себе труда заботиться ни о народном благосо-
стоянии,  ни  о  укреплении  государства  в  его
границах.  Они  стремились  только  создавать



свои престолы да,  добившись власти,  жить в
свое удовольствие, не думая ни о чем другом.
Провинции страдали. За их счет шло украше-
ние  столиц,  но  столицы  защищались  от  вра-
гов, а провинции первые выдерживали напа-
дения варваров. Мы уже видели, как украсил-
ся  за  счет  целой  империи  один  только  Кон-
стантинополь.

В нем одно здание нового Капитолия стои-
ло сумасшедших денег. Кроме Капитолия, бы-
ло  два  театра,  восемь  публичных  бань,  пять-
десят  два  портика,  четыре  громадных  зала
для заседаний сената, четырнадцать церквей,
четырнадцать дворцов и четыре тысячи част-
ных домов, принадлежавших исключительно
местным богачам…

Бедность ютилась, где попало…



Р

 
7. СВЯТАЯ СОФИЯ 

анее  мы  говорили  о  великолепии  визан-
тийских зданий…
Рим,  в  свое  время,  тоже  был  замечателен

своими  постройками.  Римские  театры  и,  во-
обще,  публичные постройки поражали своей
грандиозностью.  Об  этом  и  теперь  нам  гово-
рят  развалины  Колизея,  воздвигнутого  при
Веспасиане  евреями-рабами,  которых  Тит
привел из Иерусалима после его разрушения.

Не меньшей славой пользовался и пользу-
ется  сохранившийся  до  сих  пор  мавзолей  Ад-
риана.  Затем обращали на себя внимание во-
допроводы,  публичные  бани,  триумфальные
арки и, наконец, храмы богов.

Христианская  Византия  также  посвятила
много  труда  украшению  храма  Единого  Бога.
Церкви Константинополя поражали своей ве-
личественной архитектурой и  великолепием
отделки внутри.

Но  со  времени  Юстиниана  гордостью  Кон-
стантинополя,  или  Византии,  стал  построен-
ный этим императором храм святой Софии, в
память усмирения бунта,  когда этот государь



едва не лишился престола.
Задумав  соорудить  храм,  Юстиниан  обра-

тился  к  знаменитейшим  зодчим  своего  вре-
мени —  Анфимию  из  Траллеса  и  Исидору  из
Милета.

Он  желал,  чтобы  воздвигаемый  храм  стал
для  него  великим  памятником,  и  потому  не
щадил для постройки никаких издержек. Под
руководством  Анфимия  и  Исидора  на  по-
стройках  ежедневно  были  заняты  до  10.000
человек каменщиков, плотников и других ра-
ботников.

По  мысли  Юстиниана,  храм  святой  Софии
должен  был  превзойти  все  когда-либо  суще-
ствовавшие храмы своей величиной и роско-
шью. Золото, серебро, слоновая кость, дорогие
породы  камней  использовались  для  построй-
ки  и  украшения  в  несметном  количестве.  Со
всех  концов  империи  свозились  колонны  и
глыбы  редких  мраморов,  шедшие  на  убран-
ство  храма.  Результатом  было  то,  что  неви-
данное и неслыханное великолепие поразило
даже  народную  фантазию,  и  в  Византии  сло-
жились  легенды,  что  в  постройке  зодчим  по-
могали сами небесные силы.



Там,  где  Юстиниан  задумал  постройку,
был  уже  храм  во  имя  божественной  мудро-
сти — святой Софии, построенный Константи-
ном. Храм, над которым место святого Креста
так  оскорбительно  для  христиан  уже  четыре
столетия  занимает  магометанская  луна,  по-
строен на том же месте,  как и  первый,  но го-
раздо  позже.  Первый  был  мал  для  многочис-
ленного христианского населения, и Констан-
ций, сын Константина, увеличил его. В 404 г.,
в  царствование  Аркадия,  он  был  сожжен  во
время  смятения.  Император  Феодосий  вновь
отстроил собор.  Впоследствии он еще раз сго-
рел, и только император Юстиниан выстроил
новый  каменный  храм  св.  Софии  в  несрав-
ненно  больших  размерах  и  с  большим  вели-
колепием.  Этот-то  храм  и  сохранился  до  на-
ших времен. Чтобы выполнить свой замысел,
император приказал всем губернаторам отыс-
кивать  мрамор,  колонны  и  скульптурные
украшения  для  нового  храма.  Последний  по-
жар,  уничтоживший  остатки  прежнего  хра-
ма, был в январе 532 года, а 23-го февраля того
же  года  был  заложен  первый  камень  нового.
Новый  храм  возводился  около  семи  лет,  и  в



декабре  538  года  праздновалось  окончание
строительства,  но  семнадцать  лет  спустя  во-
сточная часть главного купола обрушилась от
землетрясения и пала на драгоценный алтарь
и  амвон.  Это  несчастие  нисколько  не  умень-
шило рвения Юстиниана: он возобновил цер-
ковь с большею прочностью и великолепием,
и  24-го  декабря  568  года,  перед  днем  Рожде-
ства  Христова,  праздновали  ее  освящение.
Под  руководством  двух  главных  архитекто-
ров —  Анфимия  Траллесского  и  Исидора  Ми-
летского -сто других архитекторов управляли
работами,  и  каждый  из  них  имел  под  своим
начальством по сто каменщиков.  Пять тысяч
работников  трудились  на  правой  стороне
храма  и  столько  же  на  левой.  По  византий-
ским  преданиям,  Ангел  начертал  план  этой
церкви императору во  время сна.  Император
ободрял  работников  деньгами  и  своим  при-
сутствием и,  вместо  того,  чтобы по  восточно-
му обычаю отдыхать после обеда, он, обвязав
голову  платком  и  с  палкою  в  руке,  ходил
осматривать  работы  в  самой  простой  полот-
няной одежде. Все сословия внесли денежную
дань  на  построение  храма.  Мрамор  всех  цве-



тов —  белый,  розовый,  зеленый  и  голубой,
гранит  Египта  и  порфиры,  а  также  драгоцен-
ные  колонны,  извлеченные  из  разных  древ-
них  языческих  храмов:  восемь  порфировых
колонн  нижнего  этажа  знаменитого  храма
Солнца  в  Баальбеке,  другие  восемь  из  храма
Дианы  в  Эфесе —  украшали  его.  Замечатель-
но,  что  материалы,  вошедшие  в  состав  зда-
ния, взяты из храмов, принадлежащих почти
всем языческим религиям, так что оно опира-
лось  на  колонны  храмов  Изиды  и  Озириса,
Солнца  и  Луны  (в  Гелиополисе),  Минервы
Афинской и Аполлона Делосского.

Вообще,  во  всем  здании  преобладает  фор-
ма святилища храма Соломонова.

Чтобы  легче  понять  устройство  собора  св.
Софии,  надо  вообразить  пространный  четы-
рехугольник, к которому с четырех его сторон
примыкают четыре меньших квадрата и тем
образуют внутри главные части здания и фор-
му  креста.  По  углам  среднего  большого  квад-
рата  выстроены  четыре  массивных  столба
(пильеры),  вершины  которых  соединены
между собою полукруглыми арками, и поверх
всей  этой  аркады  возвышается  огромный  ку-



пол,  имеющий  35  метров  в  диаметре.  Купол,
по-видимому,  опирается  на  арки  только  че-
тырьмя  точками,  а  остальная  часть  его  под-
держивается  пандативами  (треугольники  в
пересечении  арок),  которые  начинаются  на
острых углах пильеров и идут вверх, так неза-
метно округляясь, что кажутся простыми лег-
кими  жилками,  а  точки  опоры  этого  гигант-
ского  свода  ускользают  от  глаз  наблюдателя,
и купол кажется висящим в воздухе. Верхняя
точка  свода  возвышалась  на  61  метр  над  по-
лом  церкви;  длина  церкви  внутри  стен  81
метр,  а  ширина  60  метров.  К  восточной  и  за-
падной части среднего свода примыкают два
полукупола и к каждому из них по три ниши,
так что крыша главной части здания состоит
из девяти куполов, возвышающихся один над
другим.  Остальная  часть  была  покрыта  мра-
морными  плитами,  а  сами  купола —  свинцо-
выми  листами.  Полукупола  и  ниши  поддер-
живаются  как  четырьмя  главными  пильера-
ми, так еще другими четырьмя меньшими, и
под  каждой  нишей —  по  две  порфировые  ко-
лонны  с  капителями  и  базисами  из  белого
мрамора.  С  севера  и  юга  главного  квадрата,



под  арками,  между  каждыми  двумя  больши-
ми пильерами, помещаются по четыре колон-
ны  из  прекраснейшего  гранита,  поддержива-
ющие  хоры  или  галереи  для  женщин,  кото-
рые у древних христиан стояли во время бого-
служения  отдельно.  На  24-х  других  колоннах
из  египетского  гранита  примыкают  к  хорам
боковые  галереи,  освещенные  окнами  в  три
яруса:  в нижнем и среднем по семи окон, а в
верхнем  пять.  Главный  купол  освещен  4-мя
окнами.  Над  40  колоннами  нижнего  этажа
расположены в верхних галереях 60 других и
выше входных дверей еще семь, так что всего
107 колонн. Этому числу на Востоке приписы-
вали  таинственное  значение.  Все  колонны
верхнего  этажа  мраморные  или  гранитные,
превосходно  полированные  и  гладкие,  но
карнизы  и  архивольты  поверх  этих  колонн
совершенно  фантастические.  Они  украшены
бесчисленным  множеством  листьев  и  поло-
сок в виде галунов, перемешанных и перепле-
тенных между собою.  Главный купол,  для  со-
единения  полного  развития  его  размеров  с
легкостью  стиля,  сложен  из  глиняных  горш-
ков,  которые до сих пор удивляют своею кре-



постью;  они  сделаны  из  легкой  глины,  най-
денной на острове Родосе, и так легки, что вес
12-ти  горшков  равен  весу  одного  обыкновен-
ного  кирпича.  Стены  сложены  из  кирпича  и
все покрыты мраморными плитами, а  пилье-
ры —  из  больших  известковых  камней,  сцеп-
ленных  между  собою  железными  связями,  и
гладко  оштукатурены  известковым  раство-
ром на масле под мрамор различных цветов.

Карниз  над  основанием  купола  сделан  из
белого  мрамора:  простота  господствует  в  его
профиле.  Везде  на  стенах  блистали  прежде
изображения  Богоматери,  апостолов,  еванге-
листов и греческих крестов, с надписью: «Сим
знамением  победиши!»  В  куполе  сделано
изображение Отца Предвечного и четырех хе-
рувимов. Все это было исполнено из мозаики
и  цветного  стекла,  смешанного  с  серебром  и
золотом.  В  четырех  пандативах  помещены
мозаичные  изображения  херувимов  колос-
сального  размера.  Перед  входом  в  храм  был
атриум, четырехугольный открытый двор, об-
несенный  портиком  и  вымощенный  плита-
ми, посреди которого был сделан бассейн. Од-
на только передняя галерея партекса, или па-



перти,  была  без  украшений.  В  следующей
внутренней  галерее  у  входных  дверей  был
представлен мозаичной работы архангел Ми-
хаил с огромным поднятым мечем. Все живо-
писные изображения были нарисованы крас-
ками  по  золотому  полю.  В  восточной  полу-
круглой  части  был  помещен  престол,  патри-
аршее место и другие места для соборного си-
дения.  Эта  часть  была  отделена  невысоким
иконостасом  из  кедрового  дерева,  украшен-
ным  12-ю  серебряными  колоннами,  на  кото-
ром помещены образа Спасителя, Божией Ма-
тери,  апостолов  и  другие.  Главные  богатства
были  заключены  в  алтаре:  золото,  серебро  и
драгоценные камни блистали там на каждом
шагу  и  особенно  в  украшении  престола.  Им-
ператор желал, чтобы он был сделан из веще-
ства,  которое  было  бы  драгоценнее  золота,  а
потому верхнюю доску  его  сплавили из  золо-
та и серебра с мелкими драгоценными камня-
ми  и  алмазами.  Неудивительно,  что,  по  пре-
данию,  император  при  виде  своего  творения,
взойдя в него, с восторгом сказал: «Хвала Гос-
поду, удостоившему меня кончить этот храм!
О, Соломон! Я превзошел тебя!» У нас в России



храм  этот  служил  образцом  для  знаменитой
древней  церкви,  построенной  в  Киеве  также
во имя святой Софии Ярославом, и для Софий-
ского  собора  в  Новгороде.  Константинополь-
ский  храм,  почитавшийся  чудом  средних  ве-
ков,  в  настоящее  время  лишен  почти  всех
своих украшений: огромные ковры скрывают
его  прекрасный  мраморный  пол.  Все  мозаич-
ные изображения на стенах каждые два года
безжалостно  закрашиваются,  и  самые  части
мозаики  разобраны  и  проданы  иностранцам.
Вся  живопись,  знаменитый  образец  нашей
церковной, которая в XI и XII веках проникла
не  только  в  Россию,  но  и  в  Италию  и  Фран-
цию, также забелена. В боковых нишах, около
бывшего алтаря, помещены две вазы для омо-
вения  поклонников  лжепророка.  На  месте
изображения Предвечного Бога, в главном ку-
поле, написаны стихи из корана. Высокие ми-
нареты,  пристроенные  к  церкви  турецкими
султанами,  придали  смешанный,  неопреде-
ленный характер зданию. Кроме того,  наруж-
ность  обезображена  тяжелыми  контрфорса-
ми; христианский крест на вершине главного
купола  заменен  по  приказанию  султана  Му-



В

рада III полумесяцем. Замечательно, что мно-
гие  мозаичные  изображения,  несмотря  на
старания  турок,  часто  освобождаются  из-под
окраски  и  остаются  незабеленными.  Так,  на-
пример, сохранился образ святой Богородицы
в алтаре.

Такова святая  София в  Константинополе в
прежнем своем виде. 

8. ЗДАНИЕ НА ПЕСКЕ 
от каков был Новый Рим по своему велико-
лепию.
Своей  внешностью  он  превзошел  даже

древний  Рим  и  стал,  действительно,  столи-
цею мира, но и с внутренней, духовной сторо-
не, он мало чем уступал своему прообразу.

Мы  уже  видели,  чем  был  Рим  при  начале
своего  падения,  но  это  был  Рим  языческий,
боровшийся  всеми  своими  нравственными
силами с новым мировоззрением и павший в
этой  борьбе.  Константинополь,  заняв  место
Рима, перенес к себе на новое место и все ха-
рактерные его особенности.

Это  был  тот  же  Рим,  но —  увы! —  христи-
анский…



Впрочем,  и  в  отношении  порочности  Но-
вый Рим несомненно превзошел старый…

Население  города,  собравшееся  с  разных
сторон мира,  разнородное,  разнохарактерное,
не  связанное  племенными  узами  или  общи-
ми  интересами,  соединяло  в  себе  все  пороки
европейского,  еще не успевшего вполне осво-
бодиться  от  языческих  веяний,  человечества
с  дурными  качествами  азиатского  мира.  В
нем  тесно  было  переплетено  друг  с  другом
стремление  к  роскоши  с  кровожадностью,
чувственность с ложным благочестием, спесь
с  низкопоклонством.  Страсть  к  зрелищам,
волнующим  кровь,  разжигающим  фантазию,
вызывающим  постоянное  возбуждение,  пере-
ходила с арены и ипподрома в жизнь и наро-
да,  и  высших  слоев  общества,  и  в  политику,
и  даже  в  то,  что,  казалось  бы,  должно  было
быть  для  всех  неприкосновенным, —  в  рели-
гию. Сразу породилось множество сект, глава-
ри  которых  искажали  серьезность  христиан-
ского вероучения и увлекали за собой не уста-
новившихся еще в правилах веры людей, что
также  не  оставалось  без  пагубного  влияния
на общественную жизнь. Шли бесконечные и



в то же время совершенно бесполезные, ниче-
го  не  выявившие  религиозные  споры,  сами
императоры  принимали  в  них  иногда  черес-
чур горячее участие, так как они считали себя
главами не только государства,  но,  по приме-
ру Константина Великого, и церкви.

Другого  рода  смуты  вызывались  то  често-
любивыми  полководцами,  добивавшимися
для  себя —  и  очень  часто  не  без  удачи —  им-
ператорской короны (в Византии, так же, как
и  в  Риме,  не  было  установлено  прочного  по-
рядка престолонаследия), то различными вре-
менщиками,  куртизанками,  фаворитами  и
фаворитками,  то,  наконец,  императрицами,
дарившими  в  огромном  большинстве  не  сво-
им  супругам,  а  первым,  кто  им  успел  понра-
виться,  свою любовь,  а,  вместе с  тем,  и импе-
раторскую корону.

Бывали  случаи,  что  по  милости  импера-
триц на византийский престол вступали про-
стые дворцовые слуги. Так, известен факт, что
предшественником  Юстина —  простого  сол-
дата — был дворцовый служитель Анастасий,
понравившийся  императрице  Арианне  тем,
что  у  него  один  глаз  был  голубой,  а  другой



черный.  Чтобы  сделать  его  своим  мужем  и
императором,  Арианна  воспользовалась  об-
мороком императора Зенона,  своего  законно-
го мужа, отравившего, чтобы сделаться импе-
ратором,  своего  сына.  Она  объявила  Зенона
умершим  и  приказала  немедленно  похоро-
нить его. Несчастный был зарыт в могилу жи-
вым.  Императорские  гвардейцы  слышали  из
могилы  надрывающие  душу  крики,  но  не  ре-
шились  подать  помощь  заживо  погребенно-
му, и он задохнулся под землей «в 491 г.». Же-
на  императора  Юстина,  о  котором  сказано
выше, Лупицина Евфимия была рабой, а жена
племянника Юстина Циранда, восшедшего на
византийский престол под именем Юстиниа-
на  «строитель  храма  св.  Софии»,  Феодора  бы-
ла  дочерью циркового  дрессировщика медве-
дей,  цирковой  актрисой,  окруженной  нерев-
нивыми  поклонниками,  и  в  след  за  этим  ви-
зантийской  императрицей,  разделявшей  с
мужем  власть  над  жизнью  и  смертью  своих
подданных.

Впрочем, как Юстин, так и Юстиниан, сла-
вяне  по  происхождению,  были  одними  из
лучших  императоров  Византии.  Лупицина



Евфимия была простая, но добрая женщина, а
Феодора  сумела  держать  себя  в  качестве  им-
ператрицы с  редким тактом,  чего нельзя ска-
зать о ней, как о женщине и супруге.

Вообще, история рисует нам византийские
нравы в самых неприглядных красках.  Это —
целый  ряд  кровавых  казней,  измен,  насиль-
ственных  захватов  власти,  отрав,  пыток,
страшной мести и так далее. Женщины, даже
императрицы, совершенно равнодушно пере-
ходили  от  одного  мужчины  к  другому.  Дети
составляли заговоры против родителей, роди-
тели  против  детей,  дворцовые  евнухи  захва-
тывали  власть  в  свои  руки,  полководцы  ува-
жались  не  за  храбрость,  не  за  способности,  а
за  искусство  интриговать.  Сегодняшний  им-
ператор  завтра  мог  пасть  под  ударами  наем-
ных  убийц,  а  сегодняшний  приговоренный
им к смертной казни в  это  же завтра сам на-
чинал царствовать. И среди этого — бесконеч-
ные богословские споры, торжественные про-
цессии и так далее.

Понятно,  что  при  таком  порядке  вещей
императоры  должны  были  волей-неволей  за-
искивать  перед  чернью  и  потакать  самым



грубым ее инстинктам. Начиная с Константи-
на  Великого,  по  примеру  римских  императо-
ров  в  Константинополе  черни  раздавался
хлеб,  вино,  оливковое  масло  и  деньги.  В  та-
ком  положении  большинству  не  зачем  было
что-нибудь  делать —  чернь  могла  жить  без
занятий,  так  как  дневное  пропитание  у  нее
было обеспечено. Раз это было так, сытый на-
род  не  знал,  куда  девать  свободное  время,  и
так же, как в Риме, требовал зрелищ. Импера-
торы не решались отказывать ему в этом, тем
более, что императорская гвардия Константи-
нополя  была  тем  же,  чем  преторианцы  по-
следнего  времени  Рима.  Она  сама  выбирала
себе вождей и ставила их на престол, не спра-
шивая даже воли народа. Император, вступая
таким образом во власть, не знал, на кого ему
опираться —  на  народ  или  на  гвардию.  Уго-
дить же тому и другому удавалось редко. Если
император  не  угождал  гвардии,  она  свергала
его, если он не угождал народу — начинались
мятежи.  Эти  мятежи  были  злом  для  Визан-
тии. Они сопровождались страшными и чаще
всего беспричинными кровопролитиями, гра-
бежами,  пожарами.  Победа  той  или  другой



партии  ипподрома  очень  часто  влекла  за  со-
бой народный мятеж. Одно из таких возмуще-
ний было при Юстиниане. Причина его была
пустяшная. Борьба голубых и зеленых во вре-
мя  ристалищ  вызвала  спор.  Спор  перешел  в
город,  праздный  народ  поднял  оружие  и  оса-
дил императорский дворец. Знаменитый пол-
ководец Велизарий, собрав горсть оставшихся
верными  солдат,  кинулся  на  бунтовщиков,
произвел  в  их  рядах  смущение,  заставил  от-
ступить  в  цирк.  В  один  миг  ворота  были  за-
перты,  и  30.000  человек  очутились  в  ловуш-
ке…

Немногие вышли из нее…
Таково  было  положение  народа  и  импера-

торов  в  Константинополе,  где  сосредоточена
была вся жизнь восточной римской империи.
Из всего сказанного ясно, что, возникнув при
Константине,  разделившись  с  Римом  при  Га-
лерии,  она  тотчас  же  начала  клониться  к
упадку,  как  клонится  и  всегда  близко  к  паде-
нию всякое здание, построенное на песке.

Византия,  вся  страна,  все  государство,  вся
восточная  империя  и  олицетворявший  ее
Константинополь, была именно таким здани-



Н

ем… 
9. ПОД ПЫШНОЙ ДЕКОРАЦИЕЙ 
есмотря  на  свое  великолепие,  Византия
представляется  воображению  как  орга-

низм, снедаемый страшными недугами.
Это  были  недуги  нравственные.  Лихоим-

ство,  низкопоклонство,  интриганство,  непра-
восудие,  пьянство —  все  это  существовало  в
византийской империи.

В  одной  обличительной  проповеди  сохра-
нилась такая характеристика Царьграда.

"Наш  град —  блудница,  вертеп  разбойни-
ков,  жилище  убийц,  наша  столица —  град
плачущих  и  стонущих.  Почему  же  это?  Пото-
му  что  справедливость  покинула  ее,  и  она
возненавидела правосудие. Потому что в него
ушли  ростовщики  и  льстецы.  Потому  что  в
нем царят ложь, интрига, высокомерие, наси-
лие. Наш город — источник зла для всей стра-
ны, из него повсюду распространяется зараза.
Правящие  нами  творят  беззакония,  торгуют
правосудием, любят дары, за все требуют воз-
даяния.  Сборщики  податей  отнимают  у  нас
последние  крохи.  Исчезли  стыд  и  целомуд-



рие,  их  заменили  страсть  к  наживе  и  всякие
вожделения.  Господствуют  наглость,  суетные
заботы —  как  бы  приумножить  свое  имуще-
ство,  как  бы  поесть  и  попить.  Женщины  за-
рятся на мужчин, мужчины — на женщин.”

Пьянство не представляло,  по всей вероят-
ности,  очень  распространенного  порока.  В
южных  странах,  в  Италии  и  Греции,  где  рас-
тет  виноград  и  народ  имеет  возможность
пить  вино  ежедневно,  почти  никогда  не  ви-
дишь  пьяных  на  улицах.  По  всей  вероятно-
сти,  так  было  и  в  Византии,  где  по  большей
части пили вино с водой.

Но пьяницы все-таки встречались.
В  одном  византийском  памфлете  говорит-

ся:  "Не  входи в  мои виноградники,  Иаков,  не
срезай у меня лозы, не выжимай у меня вино-
града, ибо ты, как сухая губка, вбираешь в се-
бя вино всеми частями. Ты пьешь целую ночь
и, хвастаясь, говоришь: я не примешал к вину
воды,  как  делают  трактирщики,  ни  горячей,
ни холодной; я пью его не смешанным.”

В  другом  памфлете  об  осмеиваемом  лице
сказано, что он изучил все столичные тракти-
ры и, поднеся кубок ко рту, пьет, не переводя



дыхания, как животное.
Трактиры были в Константинополе, но по-

сещать  их  считалось  неприличным  для  лю-
дей  порядочного  общества,  и  самое  ремесло
трактирщика  считалось  позорным.  Моло-
дежь  кутила,  но  задавала  пиры  у  себя  дома.
Об  одном  важном  сановнике,  любившем  по-
жуировать, историк Никита Хониат рассказы-
вает: "Не имея себе соперников в обжорстве и
превосходя всех в питье вина, он умел подпе-
вать  под  лиру,  играл  на  арфе  и  плясал  кор-
дакс  (комическую  пляску  с  непристойными
телодвижениями),  быстро  перебирая  ногами.
Жадно наливаясь вином и часто насасываясь
им как губка, он не потоплял, однако же, сво-
его  ума  в  вине,  не  шатался  как  пьяные,  не
склонял  головы  на  сторону,  как  бывает  от
хмеля, но говорил умно и становился еще оду-
шевленнее в разговоре. Он любил устраивать
пиршества и этим приобрел любовь всех лиц,
жаловавших  веселый  разгул.  Приезжая  к  по-
добным  господам,  он  пил  так  много,  что  им
долго  приходилось  отрезвляться  и  освежать
голову.  Другие  же  пили  с  ним  наравне.  Это
были люди, которые вливали в свое брюхо по



целым  бочкам,  пили  из  кувшинов,  вместо
стаканов.  Этот  сановник  мог  не  только  пить,
но  и  есть  необыкновенно  много.  Особенно
любил он зеленые бобы, и вот, когда он одна-
жды был на войне и стоял лагерем на берегу
реки,  завидел  он  на  другом  берегу  полосу  бо-
бов.  Тотчас  же,  раздевшись  до  нага  и  пере-
плыв  на  другую  сторону,  он  поел  большую
часть их, но и тем не удовлетворился. Связав
остатки в пучки и положив на спину, он пере-
тащил  их  через  реку  и,  расположившись  на
полу в палатке, с наслаждением поедал бобы,
как будто долгое время ничего не ел.”

Нечего  и  говорить,  что  жестокость  также
была  в  тогдашних  нравах.  Делались  такие
зверства,  от  которых  волосы  становятся  ды-
бом.  Пытки  и  членовредительные  наказания
указывают на большую жестокость, но это, по
крайней мере, делалось по суду. На суде мож-
но было оправдаться,  можно было надеяться,
что судьи будут действовать по закону и спра-
ведливости.  Гораздо  хуже  был  администра-
тивный произвол. Лиц, заподозренных в заго-
воре,  обыкновенно  не  судили,  а  «убирали».
Этим пользовались, когда кто-нибудь казался



неудобным.  Временщики,  как  уже  сказано
выше, играли большую роль в Византии. Они
пользовались  неограниченным  доверием  ца-
ря  и  распоряжались  его  именем  совершенно
самовластно. Против таких лиц не было упра-
вы:  они  отравляли,  конфисковали  имуще-
ство,  ссылали;  нельзя  было  жаловаться  на
них  в  суд.  Впрочем,  если  хотели  стоять  на
почве  закона,  то  подбирали  подходящих  су-
дей,  возводили  на  совершенно  невиновных
какое  угодно  обвинение  и,  считая  его  дока-
занным,  действовали  уже  на  основании  та-
кой-то статьи свода законов. Вот примеры же-
стокости  нравов,  господствовавших  в  Визан-
тии.

Один  император  придумал  для  своего  дя-
ди,  имевшего  титул  деспота,  место  заключе-
ния  особого  рода.  Была  крепость,  выстроен-
ная на скале; жители ее выламывали камень
из  этой  скалы,  и  таким  образом  образовыва-
лись глубокие ямы, куда стекала дождевая во-
да.  Вычерпав  воду  из  одной  такой  ямы,  туда
спустили  по  лестнице  «деспота»  и  одного
мальчика  из  его  прислуги.  Затем  закрыли
яму  и,  по  словам  византийского  историка,



"держали страдальца в тесноте и невообрази-
мо  несчастном  положении.  Нечего  говорить
уже о других неудобствах, о мраке и об удуш-
ливом воздухе; а скажу лишь об одном, более
важном, что приводит меня в содрогание при
одной  мысли.  Место,  где  сидели  заключен-
ные,  было  очень  тесно;  следовательно,  по
необходимости  должны  были  находиться  ря-
дом  горшок  для  известного  употребления  и
хлеб.  Можно  себе  представить,  что  должно
было  быть  на  душе  у  заключенных  во  время
еды  при  таком  отвратительнейшем  запахе!
Но этого еще мало; горшок, поднимаемый ве-
чером  сторожами  на  веревке,  часто  опроки-
дывался деспоту на голову, потому ли что сто-
рожа  издевались  над  ним  или  по  нечаянно-
сти.”

Некоего  Феодосия,  показавшегося  неудоб-
ным  полководцу  Велизарию,  поместили  в  со-
вершенно  темное  подземелье.  Тут  его  привя-
зали к яслям очень короткой веревкой, проде-
той за шею, так что он должен был стоять все
время  в  согнутом  положении  и  разогнуться
не  мог;  не  мог  он  ни  сесть,  ни  лечь.  На  ясли
клали  ему  пищу,  которую  он  ел,  как  живот-



ное. В таком удручающем положении провел
он  четыре  месяца,  наконец,  сошел  с  ума  и
был  освобожден.  Сейчас  же  после  этого  он
умер.

Едва  ли  в  каком-нибудь  государстве  взя-
точничество  было  так  распространено,  как  в
Византии.

Это  была  страшная  язва,  разъедавшая  все
византийское  общество  и  в  значительной
степени  способствовавшая  падению  восточ-
но-римской  империи.  Случаи,  когда  судьи
брали  взятки  с  ответчиков  в  гражданском
процессе, принадлежали к самым обыкновен-
ным.  Бывало,  что  судья  возьмет  взятку  с  обе-
их  сторон —  и  с  истца,  и  с  ответчика.  Тогда
он,  надув  обоих,  оставлял  дело  нерешенным.
Молодые чиновники начинали обыкновенно
службу  со  сборщика  податей  где-нибудь  в
провинции,  и  тут-то  они  проходили  особую
школу. Податная система была очень сложна,
потому что было много всяких податей, нало-
гов  и  сборов.  Поземельная  подать  взыскива-
лась  в  разных  размерах,  смотря  по  тому,  ка-
кой землей владел плательщик. Земля же де-
лилась, как и у нас в московском государстве,



на  три  категории:  хорошую,  дурную  и  сред-
нюю.  Затем  было  множество  дополнитель-
ных  сборов.  Эти  прибавки  появлялись,  когда
императоры  считали  нужным  увеличить  го-
сударственные  доходы.  Наконец,  монетная
система  бала  довольно  путаная.  Подать  вы-
считывалась  на  полновесные  золотые  моне-
ты.  Между  тем,  императоры  постоянно  чека-
нили монеты, в которых лигатуры было более
против положенного количества. Эти монеты
подданные  обязаны  были  принимать  за  пол-
новесные, но государство не принимало их по
номинальной  цене.  Например,  крестьянину
следует уплатить номисму (золотую монету в
4  рубля).  Он  дает  сборщику  податей  монету,
которая в ходу,  но в которой нет узаконенно-
го  веса.  Сборщик  ее  принимает,  но  высчиты-
вает, сколько ему надо еще доплатить, чтобы
его монета имела номинальную ценность.

Вот  этой  путаницей  пользовались  моло-
дые  чиновники  и,  под  видом  податей,  вымо-
гали  с  народа  гораздо  больше  денег,  чем  сле-
довало платить.

Излишек поступал, конечно, в их пользу, и
таким путем составлялось не одно состояние.



На вымогательства сборщиков податей обще-
ство  смотрело  до  нельзя  снисходительно,  хо-
тя  по  закону  за  это  взимался  громадный
штраф.  Однажды  губернатор  одной  провин-
ции собирался привлечь к суду или наказать
собственною  властью  своего  подчиненного,
позволившего  себе  незаконные  поборы  при
взимании  податей.  Провинившийся  чинов-
ник нашел сильного покровителя в лице важ-
ного  сановника  и  знаменитого  философа
Пселла,  который написал по этому поводу гу-
бернатору  письмо  приблизительно  следую-
щего содержания: «Я уже просил тебя об этом
молодом  человеке  и  опять  прошу:  помогай
ему при сборе податей и относись к нему бла-
госклонно.  Он не может довольствоваться за-
конным  сбором,  потому  что  ему  же  нужно
вернуть свои затраты.  Ты,  конечно,  не  позво-
ляй ему  поступать  противозаконно,  но  не  за-
мечай того, что он делает, так чтобы тебе, гля-
дя,  не  видеть  и  не  слышать.  Таким  образом
ты  можешь  в  одно  и  тоже  время  избежать
упрека в незаконных действиях и быть мило-
стивым  к  сборщикам  податей».  Это  письмо  -
драгоценнейший  перл  византийской  литера-



туры. У бедного сборщика были большие рас-
ходы,  прежде чем он поступил на место;  дру-
гими  словами,  он  дал  кому-нибудь  прилич-
ную  взятку:  это —  достаточная  причина,  что-
бы  обирать  народ.  Что  же  делать  губернато-
ру?  Не  смотреть,  как  его  чиновники  берут
взятки,  и  затыкать  уши,  если  до  него  дойдет
подобный слух. Тогда он и перед начальством
будет чист (знать, мол, не знаю, ведать не ве-
даю),  и  с  подчиненными  будет  жить  в  ладу.
Вот  мораль,  достойная  великого  философа.
Другой отличительной чертой византийского
общества было низкопоклонство и лакейство.
По римской традиции императора боготвори-
ли:  его  называли не  только державным и ве-
ликим,  но  также  божественнейшим  и  свя-
щенным.  Самые  важные  сановники  падали
пред  ним  ниц  и  лобызали  его  пурпурные
туфли и колени. В торжественных случаях ца-
рю произносили панегирики, необыкновенно
напыщенные и необыкновенно лживые. Цар-
ствует,  например,  император  самый  непопу-
лярный,  распутный,  и  вот  среди  всеобщих
стонов, среди всеобщего недовольства его раз-
вратом и тяжестью податей,  во дворце разда-



И

ются слова оратора: «Ты, царь, защитник бед-
ных.  Ты  поощряешь  добрых,  караешь  злых.
Указами твоими ты ввел в государстве право-
судие  и  справедливость,  ты  не  позволяешь
сборщикам  податей  брать  незаконных  побо-
ров или судьям судить не по закону. Будь жив
Гесиод,  он  вынужден  был  бы  изменить  свой
порядок:  он  должен  был  бы  сказать,  что  сна-
чала  был  медный  век,  потом  серебряный,  а
теперь наступил золотой». 
10. ЕЩЕ О НЕДУГАХ НОВОГО РИМА 

так,  под  пышной  декорацией  скрывалась
такая  распущенность,  что  Рим,  действо-

вавший в этом отношении с грубой откровен-
ностью, должен был уступить пальму первен-
ства своему преемнику.

Суеверия,  волшебство,  гадания,  симпати-
ческие средства — все это было очень распро-
странено в Византии и не только в народе, но
и среди образованного класса.

Думали,  например,  что  существует  особое
существо  в  женском  образе,  так  называемая
Гило,  отвратительная  старуха  с  огненными
глазами, железными руками, с головы до пят



покрытая  шерстью,  похожею  на  верблюжью.
Гило обладает свойством проходить через  за-
пертые  двери.  Она  зла,  и  главное  ее  занятие
заключается в том, что она убивает новорож-
денных младенцев. Она отравляет также воду
источников,  из  которых  пьет  скот,  и  таким
образом  губит  животных.  Чтобы  избавиться
от нее,  надо знать двенадцать имен, которые
она носит. В тот дом, где знают эти имена, Ги-
ло  не  входит,  но  бежит  за  5000  миль.  Наблю-
дения  над  значительною  смертностью  мало-
летних подали, вероятно, повод к этому суеве-
рию,  так  как,  по  некоторым  сказаниям,  Гило
умела  обращаться  в  дух,  вселялась  в  младен-
цев  и  высасывала  из  них  материнское  моло-
ко. Вера в Гило была так распространена, что
однажды  нескольких  женщин  привлекли  к
суду  и  обвинили  в  том,  они,  оборачиваясь  в
духов  и  проникая  незаметно  через  запертые
двери,  убивали  грудных  детей.  Обвинители
были  убеждены,  что  эти  женщины  умеют
принимать вид Гило. К счастью, их судил про-
свещенный  судья  и  оправдал  обвиняемых,
считая  немыслимым  превращения  в  призра-
ков. Но дело на этом не кончилось.



Император  Константин  Копроним  «741 —
775 гг.»  усомнился  в  правильности такого  ре-
шения. Он призвал к себе судью. Несмотря на
пытки,  судья  стоял  на  своем,  и  только  тогда
царь решился утвердить его приговор.

Волшебство и разные магические средства
были  в  большом  ходу.  До  наших  времен  до-
шел  трактат,  где  собраны  рецепты  подобных
средств.  Порошок,  приготовлявшийся  из  ас-
фоделя, корня проскурняка, чечевицы, белого
мака и лука, назывался противоголодом и об-
ладал таким свойством,  что,  поев его,  можно
было  много  дней  ничего  не  есть.  Средство
некоей  Зинарии,  состоявшее  из  ромашки,  бе-
лого перца, меда, смирны, шафрана, обладало
тем свойством,  что  стоило только  поесть  его,
как  сейчас  же  забывалось  все  дурное  и  вспо-
миналось  только  хорошее.  Чтобы  иметь  де-
тей,  мужчина  должен  был  намазаться  за-
ячьей  кровью  или  гусиным  жиром.  Женщи-
ны, не желавшие иметь детей, носили пуп ля-
гушки,  завернутый  в  тряпочку.  Было  сред-
ство,  изобличающее  воров.  Надо  было  выре-
зать  у  головастиков  языки,  засушить  их  и
смешать с  хлебом,  затем предложить этот со-



став подозреваемому лицу.  Если это был дей-
ствительно  вор,  он  приходил  в  экстаз  и  пуб-
лично сознавался в воровстве.

Разгадать  будущее,  найти  способ  предска-
зывать  его —  это  одна  из  тех  неразрешимых
загадок,  которой  человечество  занималось
больше всего.

В  Византии  практиковались  всякие  спосо-
бы гадания, из которых многие перешли в на-
следство  от  древней  Греции.  Вырезали,  на-
пример, кости животных и гадали по костям.
В  христианской  стране,  конечно,  не  могло
быть  и  речи  о  жертвенных  животных  и  о
жертвах  богам,  откуда  произошел  этот  обы-
чай;  но  делались  вещи  еще  более  дикие.  Жи-
тели  города  Пергама,  осажденные  однажды
сарацинами, схватили беременную женщину,
собиравшуюся  родить,  вырезали  из  ее  чрева
младенца  и  бросили  последнего  в  сосуд  с  ки-
пятком.  Чего  они  хотели  достигнуть  этим
зверством,  неизвестно,  но,  очевидно,  они  на-
деялись получить что-то хорошее за свою же-
стокость.  Были  люди,  специально  занимав-
шиеся предсказанием будущего и бравшие за
это  деньги.  Они  гадали,  главным  образом,



тремя способами:  по  особого  рода книгам,  по
звездам и по снам. Существовали сивиллины
книги,  заключавшие  загадочные  и  очень  ту-
манные изречения о византийских императо-
рах.  Эти  загадки  старались  объяснять  и  при-
менять их в разных случаях. Вот, например, в
сивиллиной книге было сказано: пятидесятая
цифра  возьмет  перевес  над  сороковой.  Когда
против  императора  Михаила  VII  восстал  Ни-
кифор  Вотаниат,  последнему  на  этом  основа-
нии  предсказали,  что  он  победит  и  будет  ца-
рем.  Действительно,  цифра  50  обозначалась
у  греков  буквой  Н,  а  40  буквой  М.  По  изрече-
нию, Н должно было одолеть М, то есть Ники-
фор — Михаила.

Снотолкование  было  своего  рода  наукой.
Сны рассматривались как особого рода откро-
вения, как впечатление, получаемые душою в
то время, когда она в течение сна разлучается
с  телом.  Не  стоит  распространяться  об  этом,
потому что у нас самих до сих пор в большом
ходу  сонники,  и  Византия  не  представляла  в
этом отношении ничего оригинального.

Астрология —  наука  столь  же  древняя  как
мир,  уступившая  затем  свое  место  астроно-



мии  и  почти  исчезнувшая  с  лица  земли.
Недостаточное знакомство с небесными явле-
ниями  приводило  людей  к  убеждению,  что
есть какая-то связь между движением светил
и человеческими действиями. По положению
звезд предсказывали удастся ли то или другое
предприятие.  Когда  византийские  императо-
ры колебались в своих решениях, они призы-
вали  астрологов,  и  те  объявляли,  какой  их
ждет исход.

У  древних  греков  и  римлян  существовало
гадание, сохранившееся до настоящего време-
ни. Раскрывали Гомера или Вергилия, читали
первый попавшийся стих и считали его изре-
чением  оракула.  В  христианские  времена
классических  авторов  заменило  священное
писание.  Закрыв  глаза,  раскрывали  Библию
или  сочинение  какого-нибудь  отца  церкви  и
случайно  попавшуюся  строчку  считали  отве-
том  на  вопрос,  обращенный  к  судьбе.  Способ
этот практиковался и в древней Руси, как нам
известно  из  поучения  Владимира  Мономаха.
Суеверные  девицы  до  сих  пор  с  закрытыми
глазами  раскрывают  первую  попавшуюся
книгу и читают наудачу: «Что мне выйдет».



С этим способом гадания связан практико-
вавшийся  в  Византии  обычай  испытания
судьбы двумя свитками. В чем он заключался,
видно  из  следующего.  Император  Алексей
Комнин желал выступить в поход против по-
ловцев,  но  его  приближенные  находили  это
неблагоразумным.  Чтобы  не  подвергать  себя
упрекам  и  снять  с  себя  ответственность,  им-
ператор,  не  возражая  против  общего  голоса,
обратился  к  высшей  воле  и  объявил,  что  он
отдает  решение  вопроса  на  волю  божию.  Со-
провождаемый  военными  чинами  и  много-
численным  духовенством,  император  отпра-
вился вечером в храм святой Софии. В присут-
ствии  патриарха  он  написал  два  жребия  на
двух  хартиях,  то  есть,  на  одной было написа-
но,  что  следует  идти  в  поход  против  полов-
цев,  на  другой  -не  следует.  По  приказанию
императора,  патриарх  положил  оба  жребия
на престол великой церкви, где они и остава-
лись во время всенощного бдения. По оконча-
нии богослужения, уже утром патриарх снова
вошел в алтарь и вынес одну из хартий, кото-
рая была при всех распечатана и громогласно
прочитана. Вышел жребий, решающий поход



на половцев, и против этого никто уже не воз-
ражал.  Таким  образом  неоднократно  реша-
лись важнейшие государственные вопросы.

Точно  так  же  избирались  игумены  мона-
стырей.  Выбирали  трех  кандидатов,  записы-
вали  их  имена  на  хартии,  клали  на  престол,
затем  брали  одну  их  хартий  и  считали  из-
бранным того, чье имя было вынуто.

У нас, на Руси, этот способ также был в хо-
ду при избрании новгородского епископа.

В Византии постоянно происходили очень
таинственные  и  сверхъестественные  явле-
ния, о которых сообщают летописцы. Вот,  на-
пример,  в  субботу  первой  недели  поста  царь
Андроник Палеолог «XIV в.» отправился в цер-
ковь  и  присутствовал  при  всенощном  бде-
нии,  начинавшемся  в  то  время  поздно  вече-
ром. К нему прибегают люди и сообщают, что
случилось  нечто  необыкновенное:  они  слы-
шали  громкое  ржание,  между  тем  как  ни  во
дворце, ни по соседству нет ни одной лошади.
Все  смутились,  и  в  то  время,  как  рассуждали
об  этом  таинственном  явлении,  раздалось
опять  громкое  ржание.  Царь  приказал  иссле-
довать  это  дело,  и  оказалось,  что  ржет  ло-



шадь, нарисованная на одной из стен дворца.
Первый  министр  очень  обрадовался  этому  и
объявил  царю,  что  ржание  предвещает  побе-
ду над турками. Но царь с ним не согласился.
По  его  словам  эта  самая  нарисованная  ло-
шадь ржала в царствование его отца, и тогда
случилось  большое  бедствие.  Действительно,
на  другой  же  день  стоявшая  на  площади  ко-
лонна  со  статуей  Византа,  основателя  Визан-
тии,  начала  шататься  и  шаталась  несколько
дней.  Это уже,  очевидно,  было не к добру.  То-
гда царь с первым министром достали книги,
где записаны были разные оракулы, занялись
астрологическими  выкладками  и  на  основа-
нии всего этого пришли к убеждению, что на-
до  ждать  нашествия  неприятеля  и  смут  в  го-
сударстве.

В другом случае царь Михаил Палеолог от-
правился  в  Солунь  и  прожив  здесь  год,  умер,
как  это  ему  было  предсказано.  А  предсказа-
ние заключалось в следующем.  Когда он был
в  Андрианополе,  во  дворце  открыли  над  две-
рями  круг,  а  в  кругу  этом —  изображение  че-
тырех  животных:  льва,  барса,  лисицы  и  зай-
ца. Над этими животными оказались стихи, в



которых было сказано, что в Солуни поселит-
ся один царь из дома Палеологов и умрет там.
"Этот круг, -рассказывает историк того време-
ни, — находился от пола на высоте двух муж-
чин. Невероятно, чтобы стихи эти написал че-
ловек.  Нельзя  думать,  чтобы  кто-нибудь  под-
ставлял  лестницу  и  влезал  туда  для  писания
в  то  время,  как  во  дворце  находился  царь,  и
множество народу постоянно входило и выхо-
дило.”

Распространение  в  народе  оракулов  ино-
гда  имело  грустные  последствия.  Так,  один
царь казнил некоего Пахомия только потому,
что  по  Константинополю  ходило  предсказа-
ние,  будто  преемником  его  будет  Пахомий!
Никто не  решался  отвергать  возможность  га-
дания  и  значение,  которое  имеют  разные
предзнаменования  вроде  затмения,  шатания
колонны  и  тому  подобное.  Но  образованные
люди старались подыскать этому ученое объ-
яснение. Вот, что пишет по этому поводу один
ученейший писатель XIV века: "Что затмения
небесных светил предвещают земные страда-
ния,  этого,  думаю,  не  станет  опровергать  ни-
кто,  разве  кто  любит  попусту  спорить.  Если



бы  кто  вздумал  убедить  такого  человека  сло-
вом,  тогда  как  его  не  могут  убедить соверша-
ющиеся в разные времена и в разных местах
события, то он понапрасну стал бы трудиться
и поступил бы крайне нерассудительно, взяв-
шись  учить  неспособного  к  учению.  Что  бы-
вает с телом человека, то происходит и с орга-
низмом вселенной. Мир, как и человек, — ор-
ганическое целое,  состоящее из частей и чле-
нов. Как у человека боль головы или шеи про-
изводит жестокое  страдание в  голенях и  пят-
ках,  так  и  в  организме  вселенной  страдания
небесных светил доходят до земли и дают се-
бя чувствовать и здесь.”

"Может  быть,  кто-нибудь  недоумевает, —
говорит  тот  же  писатель,  -откуда  берутся  и
как появляются оракулы, которые ходят меж-
ду  людьми,  а  также  почему  они,  заключая  в
себе  указание  на  будущее,  изображают  его  в
чертах,  чрезвычайно загадочных. Кто был их
составителем и кто передал их последующим
поколениям,  об  этом  мы  не  находим  ничего
ни  у  историков,  ни  у  других  писателей.  Все
они замечают только, что в то или другое вре-
мя  тот  или  другой  оракул  ходил  в  народе  и



впоследствии  оправдался  тем  или  другим  со-
бытием.  А  кому  обязан  своим  происхождени-
ем  каждый  из  них,  этого  решительно  никто
не может сказать и объяснить, если только не
захочет  солгать.  По  мнению  некоторых,  ка-
кие-то  таинственные  силы  летают  вокруг
земли,  присматриваясь  к  тому,  что  происхо-
дит  здесь,  и,  получив  свыше  знания  о  буду-
щих  событиях,  передают  их  людям  то  в  сно-
видениях,  то  при  помощи  звезд,  то  с  како-
го-нибудь  дельфийского  треножника,  то  при
посредстве  внутренностей  жертвенных  жи-
вотных, а иногда посредством голоса, сначала
неопределенно раздающегося  в  воздухе,  а  по-
том  раздельно  в  ушах  каждого.  Этот-то  голос
древние мудрецы и называли божественным.
Часто случалось также, что на скалах или сте-
нах находили письмена, без всякого указания
на того, кто их написал. Но все оракулы дают-
ся  не  иначе,  как  загадочно  и  не  совсем  ясно,
чтобы, подобно царским регалиям, оставаться
священными и недоступными для толпы.  Из-
вестно:  к  чему  открыты  доступы  всякому,  то
мало  ценят  и  уважают.  Нельзя,  однако,  ска-
зать, чтобы польза от оракулов была ничтож-



на, если рассматривать их не поверхностно, а
с  должным  вниманием.  Для  одних  они  слу-
жат наказанием,  для других — благодеянием.
Руководствуясь  ими,  одни,  заранее  приняв
должные  меры  или  смягчали  грозившие  им
бедствия,  или  даже  совсем  отклоняли  их  от
себя,  умилостивив  Бога  исправлением  своей
жизни. Но для людей малодушных ожидание
грядущих бедствий становится сущим наказа-
нием.  Они  заранее  страдают  от  того,  от  чего
должны  еще  пострадать,  и  это —  по  усмотре-
нию Промысла, чтобы сильнее наказать их за
то,  в  чем они согрешили.  Если же некоторые
оракулы  оказываются  ложными,  то  это  толь-
ко потому, что их не умеют правильно истол-
ковать.”

Естественно,  что  в  Византии  верили  в  чу-
дотворные  иконы,  так  как  христианская  ре-
лигия считает их реальностью.

Но  интересно  то,  что  в  Византии  чудеса,
творимые  иконами,  могли  иметь  силу  судеб-
ного  доказательства.  П.Безобразов  указывает
на  один  случай  подобного  рода,  ставший  из-
вестным  сравнительно  недавно,  когда  он  от-
крыл в  одной рукописи ватиканской библио-



теки интереснейший протокол, до сих пор не
напечатанный.

В одном из главных константинопольских
храмов, Влахернском, была икона Божьей Ма-
тери,  обладавшая  особенным  чудодействен-
ным  свойством.  Она  находилась  на  правой
стороне  иконостаса  и  была  задрапирована
куском материи, как до сих пор, по древнему
обычаю,  драпируются  иконы  в  Греции.  В
обыкновенное  время  драпировка  вполне  за-
крывала  лик  Богородицы,  а  по  субботам,  во
время  утрени,  драпировка  внезапно  раскры-
валась или поднималась кверху,  и  молящим-
ся являлся скрытый обыкновенно лик Божьей
Матери.  Чудо это считалось обычным и свер-
шалось еженедельно, но, кроме того, оно мог-
ло явиться и в другое время по какому-нибудь
особенному  поводу.  Выступая  в  поход,  импе-
раторы  имели  обыкновение  помолиться  во
Влахернской  церкви  и,  когда  при  этом  не  со-
вершалось  чуда,  они  считали  это  дурным
предзнаменованием.  Так,  например,  царь
Алексей Комнин решил начать поход против
Боэмунда  Таренского  1  ноября  1107  года,  но
испугался, потому что Влахернская Божия Ма-



терь  не  явила  обычного  чуда,  когда  он  выхо-
дил  их  храма.  Он  принял  это  за  зловещий
признак и решил подождать четыре дня.

Затем  он  отправился  вновь  во  Влахерн-
ский храм. После его усердной молитвы чудо
свершилось,  и  он  вышел  из  церкви  уверен-
ный в победе.

Один  гражданский  иск  был  решен  одна-
жды  на  основании  такого  чуда.  Воевода  Лев
Мадал поспорил с Каллийским монастырем о
том,  кому  должна  принадлежать  мельница,
стоявшая  на  границе  их  владений.  Судились
они несколько раз, и судьи присуждали мель-
ницу то одной стороне, то другой, потому что
ни  у  воеводы,  ни  у  монастыря  не  было  в  ру-
ках  надлежащих  документов.  Последний  раз,
когда  они  судились,  судья  постановил  вла-
деть им мельницей сообща, но это давало по-
вод к массе пререканий, никого не удовлетво-
ряло, и они порешили покончить дело без су-
да,  полюбовно.  Думали,  думали  и  рассудили
сделать  так:  рано  поутру  отправиться  обеим
сторонам  в  Влахернский  храм,  стать  против
чудотворной иконы Богородицы и  молить  ее
быть судьею в их деле. А самую тяжбу решить



таким  способом:  если  завеса  на  иконе  оста-
нется  неподвижною,  признать,  что  дело  вы-
играли  монахи,  если  же  она  задвигается,  и,
следовательно,  чудо  свершится,  признать,
что прав воевода. На этом основании воевода
и  монахи  написали  договор,  который  они  в
любом  случае  обязаны  были  исполнить.  Как
условились, так и сделали.

Обе  стороны  пришли  во  Влахернский
храм,  стали  против  иконы,  молились  со  сле-
зами и ожидали решения своей участи от то-
го, придет в движение или нет завеса на ико-
не.  Подождали  некоторое  время,  завеса  оста-
лась  неподвижною.  Это  было  сочтено  за  ре-
шение и окончание дела. Монахи радовались
своей  победе,  а  воевода  стоял  опечаленный,
осужденный судом Божьим. Воевода собирал-
ся уже передать монахам письменное удосто-
верение, что признает себя осужденным и от-
казывается  от  права  владения  половиною
мельницы, как вдруг завеса на иконе Божией
Матери поднялась вверх.  Дело приняло иной
оборот:  радовавшиеся  опечалились,  а  опеча-
ленный  преисполнился  радости  и  удоволь-
ствия.  Монахи стали говорить,  что чудо свер-



шилось слишком поздно. Утверждали, что за-
веса  пришла  в  движение  по  другому  поводу,
что чудо свершилось не в то время, когда мо-
лились  стороны,  а  тогда,  когда  воевода  при-
знал  монастырь  владельцем  мельницы.  Они
говорили, что чудо указывает на их правоту и
явилось,  как  знак  согласия  на  то,  что  хотел
сделать  воевода,  собиравшийся  в  эту  минуту
отказаться от своих прав на мельницу.

Спор  продолжался,  и  дело  было  доведено
до  сведения  императора  Михаила  Дуки.  Он
приказал Пселлу разобрать тяжбу и написать
протокол  и  судебный  приговор.  Надо  было
оформить  этот  оригинальный  процесс,
подыскать статьи закона,  поставить все  дело
на  юридическую  почву.  Такому  тонкому  диа-
лектику,  как  Пселл,  сделать  это  было  нетруд-
но.  Прежде  всего  желательно  было  решить
эту  тяжбу  окончательно  и  устранить  всякий
повод к новому ее пересмотру. Поэтому согла-
шение  сторон  было  понято  таким  образом,
что  они  обратились  к  третейскому  суду.  Тре-
тейский суд признавался законами, и на него
нельзя  было  аппеллировать.  Следовательно,
знамение  чудотворной  иконы  должно  рас-



сматриваться  как  приговор  третейского  суда.
В  чью  же  пользу  клонится  этот  приговор?
Очевидно, в пользу воеводы. Он выиграл про-
цесс,  потому  что  чудо  явилось.  Возражение
же  монахов,  будто  чудо  явилось  слишком
поздно,  когда  они  собирались  уходить  из
церкви,  ничего  не  доказывает:  в  условии  не
было  сказано,  когда  ждать  чудесного  знаме-
ния и сколько стоять в церкви. На этом осно-
вании  было  написано  судебное  постановле-
ние,  подписанное  властями.  Оно служило во-
еводе  оправдательным  документом  и  давало
ему право владеть спорной мельницей.

Такова Византия — пышная преемница ко-
гда-то славного Рима.

Чтобы покончить с рассказом о ее недугах,
мы должны показать, чем была византийская
женщина,  так  как  в  Новом  Риме  дочери  Евы
играли роль, пожалуй, еще более видную, чем
в старом.



В

 
11. ЖЕНЩИНА НОВОГО РИМА 

изантия, переняв культуру от Рима, вместе
с тем не отрешилась и от азиатского деспо-

тизма, что в особенности сказалось в положе-
нии византийский женщин.

В  византийской  империи  женщина  не
пользовалась большим уважением.

Ее  считали  порождением  дьявола,  винов-
ницей  грехопадения  рода  человеческого,  су-
ществом  слабым  и  нечистым,  предназначен-
ным быть служанкой и рабой мужчины. Она
никогда  не  была  самостоятельной,  никогда
не  имела  права  распоряжаться  ни  собою,  ни
своим  имуществом.  До  замужества  она  пол-
ностью починялась отцу;  выданная замуж за
человека,  которого  часто  в  глаза  не  видела,
она  попадала  в  полное  подчинение  к  мужу.
Данное  ей  отцом  приданое  отдавалось  мужу,
который  мог  распоряжаться  ее  доходами  по
своему усмотрению, не имея только права от-
чуждать капитал.  Но,  если она расходилась с
мужем, приданое возвращалось не ей, а ее от-
цу.

Жена была до некоторой степени свободна



только у себя дома. Тут она могла и даже обя-
зана  была  заниматься  своими  домашним  хо-
зяйством и женскими рукоделиями. Но выхо-
дить из дому, бывать в театре или цирке она
могла только с разрешения мужа. Ослушание
в  подобных  случаях  считалось  преступлени-
ем.

Даже  в  собственном  доме  свобода  была
ограничена.  Ей  отводилась  отдельная  поло-
вина  дома,  называвшаяся  гинекеем,  откуда
она  не  имела  права  выходить,  когда  у  ее  му-
жа сидели гости — мужчины.

На  этом  основании,  один  византийский
писатель дает совет не помещать у себя дома
приезжих гостей.

"Если  имеешь  друга, —  говорит  он, —  жи-
вущего где-нибудь в другом городе,  и он при-
езжает  в  город,  в  котором  ты  живешь,  не  по-
мещай  его  в  своем  доме,  но  пусть  он  остано-
вится  в  другом  месте,  а  ты  посылай  ему  все
нужное.  Если  же  ты  поместишь  его  в  своем
доме,  то  послушай,  сколько  из-за  этого  про-
изойдет  неприятностей.  Во-первых,  ни  жена
твоя, ни дочери не будут иметь свободы выхо-
дить из комнаты своей и распоряжаться в до-



ме, как следует.  А если же им будет неотлож-
ная  нужда выйти,  то  друг  твой вытянет  шею
и устремит на них свои глаза. Пока ты будешь
стоять  вместе  с  ним,  он,  конечно,  притворно
потупит голову, но все-таки будет подсматри-
вать, какая у них походка, как они поворачи-
ваются, как подпоясаны и какой у них взгляд,
одним  словом,  будет  их  оглядывать  с  головы
до  ног,  а  после  станет  передразнивать  пред
своими  домашними  и  осмеивать.  Если  он
найдет  удобный  случай,  он  будет  делать  лю-
бовные знаки твоей жене,  будет  на  нее  смот-
реть бесстыдными глазами. Если сможет, то и
соблазнит ее. Если же и нет, то все-таки, когда
уйдет, похвастает, чем не следует.”

Так  мало  доверяли  своим  женам  визан-
тийцы.

Они не допускали, чтобы можно было раз-
говаривать с  женщиной без грязного намере-
ния,  так  как  видели  в  ней  исключительно
орудие  наслаждения.  Полное  бесправие  ви-
зантийской  женщины  видно  из  того  факта,
что она не могла быть свидетельницей на су-
де,  а  также  из  тех  поводов,  по  которым  она
могла требовать развода.



По византийским законам, муж мог требо-
вать  развода  в  следующих  случаях:  1)  если
жена  принимала  участие  в  заговоре  против
царя и не сообщала об этом мужу; 2) если же-
на была ему неверна; 3)  если жена намерева-
лась убить его; 4) если она без согласия мужа
принимала участие в пиршествах с посторон-
ними мужчинами или мылась вместе с ними
в бане; 5) если она без ведома или против же-
лания мужа отправилась в театр или цирк; 6)
если она против желания мужа провела ночь
вне  дома,  где  бы  ни  было,  исключая  только
родительский дом.

В последнем случае закон оговаривал,  что
если  муж  выгонит  жену  из  дома,  и  она,  не
имея  родителей,  переночует  у  знакомых,  это
не может считаться поводом к разводу.

Жена  имела  право  требовать  развода:  1)
когда муж без ее ведома принимал участие в
заговоре против императора; 2) когда он имел
намерение убить ее; 3) когда он старался тем
или  иным  способом  заставить  ее  совершить
прелюбодеяние; 4) когда он был неспособен к
супружеской жизни,  и это продолжалось три
года с момента вступления в брак.



Сейчас  же  бросается  в  глаза,  что  невер-
ность  мужа  не  служила  поводом  к  разводу.
Мужу достаточно было застать в комнате же-
ны  постороннего  мужчину,  чтобы  обличить
ее и развестись. Жена же могла ссылаться на
неверность  мужа  только  в  совершенно  ис-
ключительных  случаях.  Единичного  факта
было мало, нужно было доказать, что муж из-
меняет постоянно. И даже в таком случае раз-
вод  давался  только  после  усиленных  увеща-
ний  родителей  жены,  когда  муж  категориче-
ски  заявлял,  что  не  намерен  отказаться  от
своего преступного образа жизни.

Зато  византийский  закон  предоставлял
мужу  множество  поводов  к  разводу,  так  как
он  требовал  полнейшего  подчинения  жены,
и,  в  случае  малейшего  неповиновения  с  ее
стороны, муж мог бросить ее.

Пойти  в  театр,  принять  приглашение  на
обед,  где  будут  посторонние  мужчины, —  все
это считалось для женщины зазорным, подоб-
ные  поступки  могла  себе  позволить  только
преступная жена.

Вот еще одна несправедливость византий-
ского закона относительно женщин.



Если  жена  получала  развод  по  собствен-
ной  вине,  она  не  имела  права  вступать  в  но-
вый брак раньше,  чем через  пять  лет,  а  если
виновным  был  признан  муж,  она  не  могла
венчаться раньше, как через год.

А разведенному мужу никто не мешал же-
ниться вторично хоть в тот самый день, когда
был  получен  развод.  Таким  образом,  сам  за-
кон делал некоторую поблажку мужу в брако-
разводных  делах.  Это  не  значит,  однако,  что
византийские  законы  не  карали  преступле-
ний  против  нравственности,  совершаемых
мужчиною. De jure мужчина отвечал наравне
с женщиною, и за безнравственные поступки
полагалось  очень  строгие  наказания.  Неза-
конная  связь  между  родственниками  кара-
лась или простым телесным наказанием, или
отсечением  руки,  или  смертной  казнью,
смотря по  степени родства.  За  обыкновенное
прелюбодеяние  отрезали  нос.  Впрочем,  в
некоторых  случаях  можно  было  отделаться
штрафом. Вступивший в связь с невинной де-
вушкой  с  ее  согласия,  в  случае,  если  он  отка-
зывался  жениться,  обязан  был  по  закону
уплатить ей литру золота (около 280 золотых



рублей).  Несостоятельных  подвергали  телес-
ному наказанию и ссылали.

Кроме  того,  в  Византии  существовал  обы-
чай,  вредно  сказывавшийся  на  семейной
нравственности.  Родители  или,  лучше  ска-
зать,  отцы обручали детей во время малолет-
ства,  и,  выросши,  эти  несчастные  дети  обяза-
ны были исполнить обещание, данное за них
родителями.  Обыкновенно  при  этом  писался
брачный  договор,  жених  (в  лице  своих  род-
ственников) давал задаток, получал приданое
и  обязывался  жениться  впоследствии  на  де-
вочке-невесте.  Закон  признавал  подобные
контракты и требовал, чтобы они не наруша-
лись.  Он  ставил  только  одно  ограничение:
жениху и невесте должно было быть, по край-
ней мере, семь лет — не меньше. Замечатель-
но,  что  этот  обычай  перешел  к  нам,  и  в  мос-
ковском государстве точно также обручались
дети  и  составлялись  обязательные  контрак-
ты, называвшиеся рядными записями.

Когда  обручали  семилетнюю  девочку,  ко-
нечно, не могло быть и речи о любви с ее сто-
роны: родители старались устроить детям вы-
годную  партию,  и  привязанность  супругов,



единственное  условие  счастливого  брака,  не
входила  в  их  расчеты.  Сколько  трагических
случаев  должно  было  возникнуть  из  этого
нелепого  обычая!  Выросшая девочка нередко
замечала, что жених ей антипатичен, что она
любит другого,  но,  тем не менее,  она обязана
была  выйти  за  нелюбимого  человека.  Таких
случаев, несомненно, было множество, и едва
ли они могли способствовать семейному сча-
стью.  Раннее  обручение  детей  имело  и  дру-
гую  вредную  сторону.  Родители  требовали,
чтобы свадьба была отпразднована, как толь-
ко  невеста  вступит  в  законный  возраст,  а  по
византийским  законам  жениться  можно  бы-
ло  с  четырнадцати  лет,  выходить  замуж —  с
двенадцати.  Хотя  на  юге  женщины  развива-
ются быстрее,  тем не менее трудно предпола-
гать,  чтобы  двенадцатилетняя  девочка  окон-
чательно  сформировалась,  и  понятно,  как
вредно  отзывались  такие  ранние  браки  на
физических и нравственных отношениях.

Простые  смертные  обручали  детей  в  неж-
ном  возрасте,  но  еще  чаще  это  случалось  в
императорской  фамилии,  где  браки  имели
большое политическое значение. Нечего и го-



ворить о том, что дипломатия не признавала
любви:  иначе  и  быть  не  может;  но  историки
сообщили  нам  ряд  возмутительных  и  безоб-
разных  фактов,  творившихся  во  дворце.  Ви-
зантийские императоры не признавали зако-
на,  а  потому  считали  возможным  выдавать
замуж  дочерей,  не  достигших  двенадцати
лет.  Так,  например,  восьмилетняя  царевна
была выдана замуж за сорокалетнего сербско-
го короля, и хотя последний поклялся, что по-
щадит  девочку  и  дождется  ее  созревания,  он
этого  не  исполнил,  вследствие  чего  у  его  же-
ны никогда не было детей. Император Андро-
ник  I  «XII  в.»  сверг  с  престола  Алексея  и  же-
нился на его невесте, одиннадцатилетней Ма-
рии,  тогда  как  ему  самому  было  уже  пятьде-
сят  лет,  и  на  его  голове  только  кое-где  росли
седые  волосы.  Елена,  дочь  болгарского  князя
Асеня, была выдана замуж в одиннадцать лет
за  Федора,  сына  императора  Иоанна  Дуки.
Можно  привести  много  подобных  фактов,  но
и сказанного довольно, чтобы составить пред-
ставление об этом безобразном обычае.

Курьезно  то,  что  этот  обычай  сохранился
до нашего времени.



Н

До сих пор в Греции родители, не спросив-
ши дочери, обручают ее с каким-нибудь моло-
дым человеком по своему выбору и заключа-
ют при этом брачный контракт от своего име-
ни. 

12. ЗНАЧЕНИЕ ЖЕНЩИНЫ В
ВИЗАНТИИ 

е все, что сказано выше, касается женщин
высших кругов.

Женщина  Византии  по  своему  развитию
нисколько  не  уступала  женщинам  Рима.
Несмотря  на  то,  что  женщинам  считалось
неприличным  показываться  на  улице,  и  им
полагалось довольствоваться домашнею жиз-
нью, девочек все-таки учили и некоторым да-
вали даже отличное образование. Были ли от-
дельные школы для девочек — неизвестно, но
есть  несколько  указаний,  что  девочек  учили
грамоте. В то время образование своим детям
могли давать только люди состоятельные, по-
этому  высокообразованных  женщин  мы  ви-
дим  только  в  высших  сферах.  Известны  две
византийские  писательницы:  Евдокия  Мак-
ремволитиса и Анна Комнина.



Евдокия  была  замужем  за  Константином
Дукою, случайно попавшим на престол в 1059
году. Следовательно, хотя она и была импера-
трицей,  но  получила  такое  же  воспитание,
как  и  другие  византийские  аристократки.
Она  написала  особого  рода  хрестоматию,  где
сначала изложены басни и разные фантасти-
ческие рассказы, генеалогия языческих богов,
превращение героев и героинь, мифы и алле-
гории, а за этим следуют выдержки из разных
писателей —  философов,  медиков,  риторов,
поэтов,  с  биографическими  сведениями  об
этих писателях и с перечислением их сочине-
ний. Из труда Евдокии видно, что она велико-
лепно  знала  греческую  литературу  и  в  начи-
танности  не  уступала  самым  ученым  визан-
тийцам.

Анна  Комнина  описала  в  двенадцати  кни-
гах  деяния  своего  отца,  императора  Алексея
«1081 —  1118  гг.».  Это  солидный  труд,  состав-
ленный не только по рассказам очевидцев, но
и  по  подлинным  документам.  Из  него  видно,
что  византийская  царевна  вполне  владела
византийской  риторикой  и  философией;  она
умела  писать  искусственным  языком,  каким



писали в ее время. Язык этот не имел ничего
общего  с  живою  разговорной  речью.  Визан-
тийцы  старались  писать  языком  древних  ав-
торов,  Платона  и  Фукидида,  уснащали  свои
произведения  множеством  архаизмов,  оборо-
тов,  давно  вышедших  из  употребления,  по-
черпнутых  из  классиков  и  священного  писа-
ния.  Нужно  было  много  учиться,  чтобы  пи-
сать  таким  искусственным  языком,  и,  таким
образом,  самый  факт,  что  Анна  Комнина  пи-
сала на языке, на котором давно никто не го-
ворил, доказывает, как она была образована.

Из этого следует, что некоторые женщины
играли в Византии видную роль,  по крайней
мере, при дворе.

Императрицы  нередко  вмешивались  в  по-
литику  и  подавали  советы  мужьям.  Выдаю-
щуюся роль играла в свое время императрица
Феодора, супруга Юстиниана.

Она  была  дочерью  укротителя  зверей  и  в
первой  молодости  плясала  в  театре.  Ею  пле-
нился  Юстиниан,  женился  на  ней  и  короно-
вал императрицей.  Она была не  только чрез-
вычайно  красива,  но  необыкновенно  умна  и
энергична.  Юстиниан  постоянно  советовался



с  ней,  и  старался  приводить  в  исполнение
внушенные  ею  планы.  Она  с  необыкновен-
ною  проницательностью  разгадывала  своих
противников, а ее разгадать было трудно. Она
могла быть и верным другом, и самым беспо-
щадным врагом. Среди неги, которой она пре-
давалась,  среди  роскошной  и  беспутной  жиз-
ни,  она  находила  время  заниматься  государ-
ственными делами, вмешивалась даже в цер-
ковные дела и богословские споры.

И  вот,  старики  рассказывают  такой  слу-
чай.

Феодора  принимает  во  дворце  епископов
мартиропольского  и  анкирского. —  С  твоего
разрешения  мы  прибегаем  к  тебе,  владычи-
ца, — сказал епископ анкирский. — Досточти-
мый  патриарх  антиохийский  Север,  наш
отец,  наш  владыка,  смещен  за  то,  что  он —
противник Халкидонского собора (против мо-
нофизитов).  Народ  отказывается  признать
патриарха,  занявшего  его  место;  поднялся
бунт,  проливается  кровь.  Мы  разделяем  уче-
ние  Севера.  Император  пригласил  нас  на  со-
вет  вместе  с  другими  епископами,  которые
держатся противоположных мнений, чтоб об-



судить  вопросы,  волнующие  восточную  цер-
ковь. Мы умоляем тебя склонить на нашу сто-
рону твоего супруга, этого нового Давида.

— Каким  образом, —  ответила  Феодора, —
может  женщина  рассудить  эти  глубокие  фи-
лософские споры, происходящие между вами,
людьми, служащими украшением церкви?

— Мы  не  верим  безумному  Евтихию, —
продолжал  епископ  анкирский,  -отрицающе-
му  воплощение  Христа,  мы  не  одобряем
Нестория, но мы верим вместе с Севером, что
Исус принял плоть бесстрастную и не страдал
на самом деле телесным страданием.

— Правда, — ответила императрица, — что
тело Спасителя отличалось от нашего.

— Мудрость  глаголет  твоими  устами,  вла-
дычица, —  сказал  епископ  мартирополь-
ский. —  Божественное  тело  не  могло  иметь
никаких  плотских  слабостей;  Христос  не  мог
ощущать голода и жажды.

— Мне кажется, это учение более подходит
к  величию  Божества.  Впрочем,  император
рассудит это. Бог дал ему свет, рассеивающий
мрак  всех  ересей.  Епископы  удалились,  оча-
рованные милостивым вниманием и благоче-



стием императрицы.
У  Феодоры  была  своя  тайная  полиция,

главным агентом которой была Хариклея. Это
была  женщина  весьма  подозрительная,  слу-
жившая Феодоре помощницей в ее любовных
интригах, когда она еще не была на престоле.
Тогда ее звали Македонией.  Чтобы скрыть ее
прошлое, императрица велела ей называться
Хариклеей.  Официально  ее  обязанности  со-
стояли  в  том,  чтобы  раздавать  милостыню
бедным,  неофициально  же —  в  шпионстве.
Однажды  императрица  позвала  к  себе  Хари-
клею.

— Экивал  еще  жив, —  сказала  она  глухим
голосом.

— Если бы все,  кого ты ненавидишь, были
настолько  же  живы,  как  он!  -ответила  Хари-
клея. —  Ты  должно  быть  во  сне  видела  этот
преследующий тебя образ. Вот уже десять лет,
как он умер в Антиохии.

Экевал  был  губернатором  одной  из  визан-
тийских  провинций.  С  ним  Феодора  жила
некоторое  время,  он  прогнал  ее  в  конце  кон-
цов и жестоко оскорбил.

— Нет, нет! — сказала Феодора. — Я видела



вчера  на  улице  старика,  одетого  по-персид-
ски, который все шел рядом с моей стражей и
как  будто  старался  пробраться  к  моей  колес-
нице. Это он!

— В  самом  деле, —  ответила  с  ужасом  Ха-
риклея, — я уже несколько дней замечаю, что
меня  преследует  какой-то  странный  человек,
которого я как будто знаю и который, видимо,
желает заговорить со мной.

— Если  бы  я  сомневалась,  то  теперь  пере-
стала  бы.  Человек,  прогнавший  меня,  как
прогоняют рабыню, человек, который мог бы
под моей пурпурной мантией показать следы
нанесенных им мне ударов,  этот человек жи-
вет  в  Константинополе и  рассказывает  о  сво-
их  любовных  похождениях  с  Феодорой!  Он
жив в то время, как я царствую?

— Ну, он не долго будет жить. Впрочем, ка-
кое дело тебе,  живущей на Олимпе,  до шипе-
ния какой-то змеи?

— На ступенях этого трона, блеск которого
ослепляет тебя, сидят неумолимые враги. Они
не забывают, что я когда-то плясала в театре.
Как  они  торжествуют,  что  я  не  родилась  на-
следницей  престола!  Надо  мной  тяготеет  ка-



кое-то проклятие. Когда приходил из Палести-
ны Савва, которого считают святым и которо-
му  приписывают  чудодейственную  силу,  я
унижалась  перед  ним,  я  просила  его  помо-
литься,  чтобы  у  меня  был  сын.  Он  отказал
мне.  Он  осмелился  сказать  императору,  что
из  моей  утробы  никогда  не  выйдет  сына,  по-
тому что он был бы вскормлен нечестивыми
догматами  Севера  и  смущал  бы  церковь.
Он — заодно с моими врагами, с представите-
лями прежней династии.  Император не обра-
щает  на  них  никакого  внимания,  но  я —  на
стороже.  Преследование  монофизитов  может
привести к бунту. Партия зеленых, ненавидя-
щая  меня,  очень  взволнована.  Собирается
страшная  гроза.  Ты  помнишь,  какая  удиви-
тельная  комета  появилась  два  месяца  тому
назад?

— Да,  есть  и  другие  зловещие  предзнаме-
нования.  На днях люди видели,  как одна ста-
туя  проливала  слезы,  да  и  слезы-то  были  не
простые, а кровавые.

— Отсюда, из этого дворца, я слышу крики
ненависти  тех,  кто  хотел  бы  совлечь  меня  с
трона. Приближается роковой день, когда все



погибнет или все  будет спасено.  Пусть он на-
ступает скорее, я устала сражаться с гидрой, у
которой  тысяча  голов,  постоянно  вырастаю-
щих  вновь,  по  мере  того  как  их  отрубаешь.
Отец  мой  был  укротителем  зверей,  я  продол-
жаю  его  ремесло.  Я  тоже  кормлю  и  укрощаю
диких зверей. Я постоянно чувствую их дыха-
ние, и на моих руках следы их укусов.

Императрица  побледнела  и  легла  отдох-
нуть на несколько минут.

— Смотри,  Македония, —  сказала  она,
оправившись, — не дремли! Предупреди сего-
дня  же  Елиазара.  Пусть  тот  исчезнет  без  шу-
ма.

Смеркалось,  когда  Хариклея  вышла  из
дворца и направилась к еврею Елиазару,  сек-
ретному  агенту  императрицы.  Евреи  не  при-
нимали  никакого  участия  в  религиозных  и
политических распрях того времени, поэтому
они  лучше  всех  исполняли  всякие  даваемые
им тайные поручения.

Когда  Хариклея  свернула  в  узкую  и  тем-
ную  улицу,  она  заметила,  что  незнакомец,  о
котором она говорила с императрицей, следу-
ет  за  ней.  Он  подходил  к  ней  несколько  раз,



но, по-видимому, колебался.
— Македония, — сказал он, наконец.
Она  вздрогнула,  услышав  свое  настоящее

имя, и, ничего не ответив, пошла дальше.
— Македония! —  позвал  незнакомец  еще

раз и схватил ее за руку.
— Что  тебе  нужно от  Хариклеи? — спроси-

ла она, высвобождаясь.
— Мы  давно  знакомы, —  ответил  он  гру-

бым  голосом. —  Я  сейчас  же  узнал  тебя:  де-
сять  лет  не  настолько  изменили  ту,  что  по-
могла мне в интриге с Феодорой. Годы остави-
ли на  моем лице неизгладимые следы,  но  не
может быть, чтобы ты забыла Экевала.

Она посмотрела на него с ужасом.
— Ты  думала,  что  я  умер?  Не  правда  ли?

Все  это  говорили.  Я  сам  распустил  этот  слух,
когда  расстался  с  этой  женщиной.  Меня  ли-
шили места, я впал в нищету, потерял жену и
сына.  Потом  я  скрывался  в  Аравии,  где  жил
кое-как, торгуя ароматами.

— Какое падение! — сказала Македония.
— Обеднеть,  лишиться  высокого  положе-

ния —  это  бы  еще  ничего.  Но  вот,  я  вдруг  по-
чувствовал, что эта женщина, которую я про-



гнал,  жестоко  оскорбив  ее,  стала  мне  необхо-
дима,  как  воздух, —  вот  это  истинное  муче-
ние.  Ее  обольстительный  образ  являлся  ко
мне по ночам,  смущал меня даже днем.  Я на-
прасно искал ее. Я не знал, куда она девалась.

— Она возвратилась  в  Константинополь и
жила здесь в такой же бедности, как ты.

— Проходили  годы,  я  начал  успокаивать-
ся,  и  вдруг  до  меня  доходит  неслыханная
весть: Феодора на троне. Я долго не верил это-
му.

— Почему же?  Разве  ты не  знаешь,  что  та-
кие  лучезарные  существа,  как  Феодора,  Аспа-
зия, Клеопатра, имеют особую прелесть, кото-
рой все покоряется. Это — бриллианты необъ-
ятной величины, которые могут временно ва-
ляться в грязи,  но которые непременно попа-
дут в царскую корону.

— Когда  странный  слух  оправдался,  я
устремился сюда, я страстно пожелал увидеть
ее.  Напрасно  старался  я  побороть  это  безум-
ное  желание.  Случайно  я  встретил  тебя  на
улице.  Я  сейчас  же  узнал  Македонию,  един-
ственную  женщину,  которая  может  напом-
нить ей об Экевале.



— Увидеть  ее!  Ты  требуешь  слишком  мно-
гого, —  сказала  Македония.  -Пойди  к  импера-
тору,  объясни  ему,  что  ты  имеешь  больше
прав на Феодору, потому что раньше овладел
ею, и проси отдать Феодору, без которой ты не
можешь жить. Да, кстати, потребуй, чтобы он
уступил тебе корону.

— Ты насмехаешься надо мною. Если я же-
лаю  увидеть  ее,  намерения  у  меня  самые  чи-
стые. Я мечтаю об этом, как мечтают увидеть
Бога, я хочу насладиться ее лицезрением. Слу-
шай, я видел вчера, как она возвращалась во
дворец.  Нитки  жемчуга,  спускавшиеся  с  диа-
демы, окаймляли ее щеки. Ее величественная
фигура  была  величаво-спокойна.  Привет-
ственные  возгласы  толпы  поднимались  к
ней,  как  фимиам  к  небесам.  Это  ли, —  думал
я,  -актриса,  обольстительная  сирена?  В  пер-
вый  раз  через  десять  лет  увидел  я  ее  лицо.
Мне сделалось дурно, я должен был схватить-
ся за колонну.

— Успокойся,  Экевал.  Даже слыша твой го-
лос,  я  сомневалась,  ты  ли  это,  но  теперь
узнаю тебя по страсти, которая все еще кипит
в тебе. Для нашего брата любовь — забава, но



для таких людей,  как ты,  это — яд,  отравляю-
щий  кровь,  от  которого  не  избавишься.  Ты
мне  очень  жалок!  Хотя  я  посвятила  себя  бла-
готворениям  и  раздаю  бедным  деньги,  полу-
чаемые  от  императрицы,  я  постараюсь  по-
мочь тебе. Но скажи: у кого ты живешь?

— Я  остановился  под  именем  Аркаса  в  од-
ной гостинице.

— Однако,  это  не  безопасно.  Твое  приклю-
чение  с  Феодорой  слишком  известно,  тебя
легко  могут  узнать.  Тебе  необходимо укрыть-
ся  где-нибудь  и  сделаться  совсем  другим  ли-
цом. У меня был брат, он уехал восемь лет то-
му назад и исчез  бесследно,  его  знали Виано-
ром.

— Да, я видел его в Сирии.
— Ты понял: Экевал умер, а пускай появит-

ся вновь Вианор. Я устрою все это, и тебе мож-
но будет всюду показываться и добиться сви-
дания с императрицей.

— Как, я увижу ее?
— Разве вчера она не говорила мне о тебе?

Никто не помешает мне привести к ней моего
нашедшегося  брата,  потому  что  ты  для  всех,
кроме  нее,  будешь  моим  братом.  Счастливая



звезда  привела  тебя  в  Константинополь.  Им-
ператрица  страшна  врагам,  но  кого  любит —
богато одаряет. Она сумеет сделать тебя опять
богатым и важным сановником. Жди удобной
минуты,  она  настанет  очень  скоро,  может
быть,  через  два-три  дня.  Я  сведу  тебя  в  дом
моей  большой  подруги.  Это —  еврейское  се-
мейство,  где  ты  будешь  в  полной  безопасно-
сти.  Живут они далеко отсюда,  но,  тем не ме-
нее, пойдем.

Долго  шли  они  по  константинопольским
улицам,  наконец,  Македония  остановилась  у
одного дома и постучала три раза в дверь. По-
явилась старая еврейка.

— Пусти  нас, —  сказала  Македония, —  я
привела  тебе  своего  брата,  которого  оплаки-
вала  в  течение  восьми  лет.  Он  нашелся,  но
его ждут неумолимые кредиторы, от которых
ему нужно скрыться на время. Береги его, как
родного, и никому ничего не рассказывай.

Македония  отошла  в  сторону  с  сыном  ев-
рейки  Елиазаром  и  шепнула  ему  несколько
слов.

— До  свидания, —  сказала  она  Экевалу, —
завтра  мы  увидимся  с  тобою.  Македония  вы-



шла  из  дома  и  остановилась  в  саду.  Она  про-
ждала  здесь  некоторое  время.  На  террасе  по-
явился  Елиазар,  сделал  ей  знак  и  шепнул:
«Дело  сделано».  Македония  ушла  довольная:
она исполнила поручение императрицы.

Феодора  была  права,  когда  предсказывала
беду.

Против  Юстиниана  поднялся  народный
бунт.  Провозгласили  другого  императора,  и
решено  было  осадить  Юстиниана  в  его  двор-
це.  Казалось,  не  было  спасения.  В  это  время
император в присутствии Феодоры держал со-
вет со своими приближенными. Он решил не
сопротивляться  больше,  так  как  сопротивле-
ние казалось бесполезным,  но взять все свои
сокровища и бежать.  Выслушав это решение,
Феодора  встала  и  сказала:  "Женщина  имеет
право  вмешиваться  в  дела,  когда  мужчины
слабеют  и  впадают  в  отчаяние.  В  критиче-
ском  положении,  всякий  обязан  высказать
свое мнение.  Я не убегу,  даже если бегство —
единственное  средство  спасения.  Смерть
неизбежна,  а  для  того,  кто  царствовал,  она
предпочтительнее  жизни  изгнанника.  Я  не
могу  жить  без  пурпурной  мантии,  без  диаде-



мы,  без  поклонения  народа.  Если  ты  хочешь
бежать, самодержец, — вот море, вот корабли
и золото, но помни, что вместо спасения тебя
постигнет,  может  быть,  позорная  смерть.  По-
моему, лучше со славою умереть на троне.”

После  этой  энергической  речи  Феодоры
Юстиниан  изменил  свое  мнение:  он  остался
во дворце, и ему удалось подавить восстание.

Итак,  вот  чем  были  женщины  Нового  Ри-
ма.  Униженные  в  низших  и  средних  кругах,
они  сияли  великолепием  наверху,  но  это  ве-
ликолепие  было  только  прозрачной  декора-
цией,  прикрывавшей  собою  развращенность
последней  степени…  Женщины  Византии,
как это видно из приведенных примеров, бы-
ли до некоторой степени недугом Византии и
недугом  органическим,  приведшем  к  паде-
нию эту сказочную столицу востока…
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13. НЕРОН НОВОГО РИМА 

днако, несмотря на полный упадок нравов
восточной римской империи, редкий из ее

императоров,  точно  по  указаниям  свыше,  не
был  человеком  выдающихся  государствен-
ных  способностей.  Все  они  были  лживы,  ко-
варны,  не  ставили  ни  во  что  никакую  добро-
детель,  но  даже  самые  низкие  из  них  всегда
заботились о  внешнем благе и величии свое-
го  государства,  расширяли  его  пределы,  забо-
тились  о  развитии  сношений  с  соседями,  хо-
дили в случае надобности на них войной, по-
кровительствовали  наукам  и  искусствам,
окружали себя государственного ума людьми,
которых  нередко  даже  брали  себе  в  соправи-
тели.

Очень  часто  на  византийском  император-
ском престоле являлись люди совсем низкого
происхождения,  но,  достигнув  высшей  вла-
сти, они совсем изменялись и в делах правле-
ния выказывали самые разнообразные талан-
ты.  Много  императоров  дало  Византии  сла-
вянское племя, и эти императоры были самы-
ми  замечательными  в  истории  восточной



римской империи.
Редко  кто  из  императоров  занимал  пре-

стол по праву наследства.
Такие  императоры  были  исключением,  и

сам народ отмечал их прозвищем порфироге-
нетов, то есть рожденных в порфире.

Таким  порфирогенетом  был  Михаил  III,
внук  Михаила  Косноязычного  и  сын  импера-
тора  Феофила,  которому,  кроме  прозвища
порфирогенета,  народ  дал еще другое,  рисую-
щее  его  с  самой  невыгодной  стороны, —  пья-
ницы.

Это прозвище было дано Михаилу III за его
необыкновенное пристрастие к оргиям.

После отца «Феофил умер в 842 г.» Михаил
остался четырех лет, и управление перешло к
матери  малолетнего  императора —  Феодоре,
при  котором  был  совет  из  трех  высших  ви-
зантийских  чиновников  с  братом  Феодоры
Вардасом во главе. Несмотря на заботы Феодо-
ры о воспитании сына,  руководство которым
было поручено его дяде Вардасу, Михаил ока-
зался  человеком  совершенно  неспособным  к
правлению,  слабохарактерным  и  развращен-
ным донельзя.



Известно,  например,  что  не  раз  он  высту-
пал в цирке возничим к великому смущению
всего народа.

Личного  участия  в  делах  управления  он
почти не принимал, предоставляя его матери
и дяде.  Впрочем,  это  было к  лучшему для Ви-
зантии. Управление Феодоры ознаменовалось
прежде  всего  восстановлением  иконопочита-
ния  на  константинопольском  соборе  и  уста-
новлением  праздника  «Торжества  правосла-
вия». При ней же сарацины все более и более
распространяли свою власть в Сицилии, и ви-
зантийцы  смогли  удержать  в  своих  руках
только восточную часть острова с Таорминой
и Сиракузами. Борьба с арабами на восточной
границе  и  морской  поход  против  арабских
пиратов,  занявших  остров  Крит,  окончились
неудачею.

В  это  время  Михаил  возмужал  и  решил
прежде всего избавиться от опеки своей мате-
ри.  Вскоре  после  войны  с  Борисом  Булгари-
ном,  закончившейся  мирным  договором,  Ми-
хаил  низверг  свою  мать  и,  объявив  себя  но-
вым Нероном, не последовал ему только в од-
ном:  Феодора  была  не  убита,  а  заключена  в



монастырь,  где  и  окончила  свою  жизнь.  Ее
место  занял  Вардас,  к  которому  перешло  все
дело  правления  «856  г.»  и  которому  импера-
тор дал титул цезаря. Вардас был замечатель-
ным политиком своего времени, но низложе-
ние  им  патриарха  Игнатия  и  возведение  на
его  место  Фотия  «857  г.»  привело  к  распре  с
римским  папой  Николаем  I,  имевшей  своим
последствием разделение церквей. В последо-
вавшей  затем  борьбе  с  болгарами  Византии
посчастливилось.  Был  заключен  почетный
мир,  и  болгарский  царь  Борис,  последовав
примеру  Ростислава  моравского,  обративше-
гося  к  Михаилу  с  просьбой  прислать  к  нему
вероучителей христианства «862 г.,  Кирилл и
Мефодий»,  что  и  было  сделано,  сам  принял
святое крещение. Между тем, на востоке борь-
ба против арабов продолжалась. Союзниками
магометан  явились  здесь  павликиане.  Визан-
тийский  полководец  Лев  успешно  боролся  с
арабами,  но  походы  самого  Михаила  всегда
кончались  неудачей.  Однако,  победа,  одер-
жанная  братом  Вардаса  над  эмиром  Омаром
митиленским  «863  г.»,  обеспечила  византий-
цам спокойствие на востоке,  но вскоре после



того  над  ней  разразилась  нежданная  гроза  в
виде  норманнских  храбрецов  пришедших  в
Византию из Скифии…

Одной  из  наиболее  крупных  личностей  в
царствование  Михаила  является  Вардас.  По-
мимо  дел  правления,  заслугой  его  являются
заботы  о  распространении  образования.  Так,
Вардас  учредил  в  Константинополе  светскую
академию,  во  главе  которой  был  поставлен
ученый Лев, бывший архиепископом фессало-
никским.

Вообще, c внешней стороны, царствование
Михаила  III  было  блестящим.  Такие  выдаю-
щиеся  личности,  как Вардас,  Фотий,  Василий
Македонянин, оставили о нем неизгладимый
след в истории, но сам император вовсе не со-
ответствовал этому внешнему блеску…

«Удовольствия малой и низкой души, — го-
ворит  нам  Н.М.Карамзин, —  были  единствен-
ным  предметом  императора  Михаила,  а  доб-
родетель  казалась  ему  врагом  удовольствия.
Он жил на ипподроме и, восхищаясь ристани-
ем,  не  хотел  слушать  людей,  которые  прихо-
дили  ему  сказать  о  близости  неприятелей».
Вступив на престол,  Михаил объявил,  что  он
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будет  править,  «как  Нерон»,  но  наш  историк
по  этому  поводу  замечает:  "Нерон,  по  край-
ней мере, любил музыку и поэзию, Михаил —
одних коней и распутство!…”

Фаворитки  его  менялись  с  поразительной
быстротой,  но  в  то  время,  когда  начинается
наш  рассказ,  вниманием  порфирогенета  все-
цело владела славянка Ингерина, которой це-
зарь был увлечен не на шутку. 

14. БАЛОВЕНЬ СУДЬБЫ 
есь  шум,  гул,  борьба  Византии никогда  не
долетали  даже  в  незначительных  откли-

ках  до  того  укромного  уголка,  где  жили  ста-
рый  Лука  и  Ирина.  Они  даже  не  знали  того,
что  давно  было  известно  каждому  мальчиш-
ке Нового Рима.

Михаил после некоторого перерыва,  когда
несколько  утихло  его  увлечение  красавицей
Ингериной,  словно спешил наверстать в вих-
ре  безумных удовольствий то  время,  которое
отняло у него сердечное увлечение.

Пиры  в  императорском  дворце  не  прекра-
щались.  С  вечера  до  позднего  утра  раздава-
лись  пение  невольниц,  звон  кубков,  говор,



смех, пьяный лепет пирующих…
Но и это в конце концов наскучило визан-

тийскому Нерону…
Ингерина потеряла уже для него  прелесть

новизны, желания не волновали владыку Ви-
зантии,  а  вместе  с  этим  в  нем  пробуждалась
жажда  новых  сильных  ощущений,  без  кото-
рых пресыщенному деспоту и сама жизнь бы-
ла не в жизнь. Он вспомнил, что давно уже не
был на ипподроме.

Не  бывать  на  ипподроме,  забыть  о  риста-
лищах,  не  знать,  кто  теперь  побеждает,  голу-
бые или зеленые…

Это — ужас, это — позор, это…
Это  — явная  опасность  для  династии  и

опасность  самого  близкого  будущего…  Что
скажет  народ,  так  долго  не  видавший  своего
императора?…  Он  отвыкнет  от  него,  забудет
его,  а  тут  долго  ли  и  до  открытого  возмуще-
ния?… Такие примеры бывали не раз. Кругом
враги,  они  всегда  готовы  воспользоваться
каждой оплошностью своего повелителя…

Нет, скорее на ристалище…
Но кто теперь в фаворе у византийцев? Го-

лубые или зеленые?…



Михаил с грустью сознался сам пред собой,
что он этого не знает…

Он  даже  забыл,  какая  партия —  дворцо-
вая…

У кого спросить? У Фотия!…
Нет,  нет…  С  тех  пор,  как  этот  не  так  еще

давно  блестящий  царедворец  стал  против
своей воли монахом, он изменился до неузна-
ваемости. Он углубился во внешнюю полити-
ку,  в  церковные  дела,  воюет  там  с  латиняна-
ми, спорит с ними до слез, до обморока, и нет
ему никакого дела ни до голубых, ни до зеле-
ных,  ни  до  какого-либо  из  тех  светских  удо-
вольствий, которые так любят византийцы…

Да и страшно подступиться к нему… Миха-
ил  не  на  шутку  побаивался  патриарха,  имев-
шего  огромное  нравственное  влияние  на  на-
род.  Он  всегда  такой  холодный,  суровый,
строгий…  Кого  же  спросить?…  Да!  Вот  этого
молодца,  которого  он  заметил  на  последнем
пиру…

Михаил  был  обрадован  этой  новой  мыс-
лью.  Теперь  он  знал,  кто  выведет  его  из
неловкого, по его мнению, положения, в кото-
рое  его  поставило  увлечение  Ингериной.  На



последнем пиру он случайно заметил совсем
нового  человека.  Он  не  принадлежал  к  царе-
дворцам,  держался  в  стороне от  них,  но,  вме-
сте с тем, был полон необъяснимого в его по-
ложении достоинства.  Он мог рассказать Ми-
хаилу  об  интересовавших  его  предметах,  и
притом с ним можно было говорить более от-
кровенно,  не  сдерживаясь  особенно,  потому
что это было новое, еще во дворце мало кому
известно,  лицо,  и  в  случае  чего-либо  непри-
ятного  его  можно  легко,  без  всякого  шума,
убрать  куда-нибудь  подальше,  и  никто  не  за-
метит отсутствия нового человека.

Император, сразу пришедший от этой мыс-
ли  в  хорошее  настроение  духа,  громко  захло-
пал в ладоши.

На  зов  его  явился  протостратор  «главный
дворцовый служитель».

— Что  изволишь  повелеть,  несравнен-
ный? —  вкрадчиво  проговорил  он,  склоняясь
в три погибели перед своим владыкой.

— Э…
Э…
Ты?… Да…
Позови ко мне…



Как его… Тут новый…
Молодой, высокий такой, я его видел…
— Ты  говоришь  о  македонянине  Василии,

великий?
— О нем…
Может быть…
Не знаю, как его… Позови македонянина…
— Сейчас  он  явится  пред  твои  ясные

очи, —  и  протостратор  исчез  из  император-
ского покоя.

Успокоившийся  Михаил  задремал  в  ожи-
дании.  Подремать  ему  пришлось  недолго,
протостратор очень скоро снова появился пе-
ред ним, ведя молодого человека с загорелым
мужественным лицом и открытым взглядом.

Заснувший  было  император  очнулся  и
устремил  на  вошедшего  свои  помутневшие
от головной боли и попойки глаза.

— Э…
Ведь…
Ты — Василий? — промычал он.
— Да, несравненный!…
— Я знаю…
Видишь, я все знаю… Македонянин?
— Македония — моя родина!…



— Знаю…
От меня ничего не укроется…
Я все знаю…
— Всему миру известна твоя проницатель-

ность, несравненный. Все народы удивляются
ей,  а  я,  теперь испытавший это  на  себе,  могу
сказать:  они  правы,  нет  более  проницатель-
ного,  всеведущего на земле,  чем Михаил пор-
фирогенет —  повелитель  Византии.  Он  чита-
ет  сердца  людей  и  их  мысли,  как  открытый
свиток.

Михаилу  очень  понравилась  эта  речь.  Он
всегда был склонен к лести, и,  чем беззастен-
чивее  была  лесть,  тем  более  она  была  ему
приятна.

Поэтому  македонянин  произвел  на  него
очень приятное впечатление.

— Я…  Знаешь,  хочу  говорить  с  тобой  о  де-
лах… О важных делах… Нас никто не должен
слышать…  Оставь  нас! —  кивнул  император
протостратору.  Тот  моментально  исчез  с  по-
клоном.  Михаил  и  Василий  остались  с  глазу
на глаз.

Напрасно  однако  повелитель  Византии
считал  себя  проницательным…  Напрасно  он



верил в этом отношении льстецам… Если бы
он  мог  хотя  на  миг  приподнять  завесу  буду-
щего и заглянуть в него, он принял бы все ме-
ры, чтобы этот человек, теперь смиренный и
почти  что  приниженный,  с  таким  подобо-
страстным  вниманием  ожидающий,  что  ска-
жет  ему  повелитель,  был  как  можно  скорее
уничтожен, стерт с лица земли…

Увы!  Даже  мудрецы  не  могут  проникнуть
в тайны будущего… Михаилу недоступен был
истинный  смысл  совершающихся  перед  ним
событий  настоящего,  а  о  том,  чтобы  он  мог
проникнуть  в  будущее,  не  могло  быть  и  ре-
чи… Македонянин стоял перед своим повели-
телем. С тех пор, как они остались одни после
ухода протостратора,  Василий изменился.  Он
прямо и смело смотрел в глаза Михаилу, сму-
щая его этим своим до дерзости вызывающим
взглядом.

Император  некоторое  время  подыскивал
выражения для начала разговора. — Э…

Знаешь  ли?  Я  все  знаю,  все…  Но  ты  был  в
народе?

— Был…
— Что там говорят?…



— Прославляют твое имя, несравненный!
— Знаю… А что говорят об ипподроме?
— Жалуются,  что  ты  забыл  его…  Ведь,  дав-

но уже не было ристалищ.
— Так, так…
И это я знаю…
Ты  видишь,  мне  все  известно.  Но  что  же

делать! Мы были во благо народа заняты важ-
ными делами…

Чуть  заметная  улыбка  скользнула  при
этом возгласе по губам Василия.

Михаил заметил это.
— Ты  смеешься,  несчастный? —  восклик-

нул он. — Над кем? Может быть, надо мной?
Он  приподнялся  даже  со  своего  золотого

кресла,  ожидая  ответа.  Участь  македонянина
висела на волоске…

Однако, он быстро нашелся.
— Прости,  несравненный, —  спокойно

заговорил Василий, — прости мне это неволь-
ное  мое  преступление,  но  я  знаю,  что  твоя
проницательность  уже  подсказала,  что  эта
невольная  улыбка  относилась  вовсе  не  к  те-
бе…

— Я знаю!… Я все знаю, но я требую, чтобы



мне говорили правду, одну правду!…
— Мое  сердце  открыто  пред  тобой…  Моя

улыбка относилась…
— К кому?
— К  тем  безумным,  которые  уверяли,  что

ты  забыл  ипподром  ради  восторгов  любви…
Разве не безумцы те, кто мог хотя на миг один
предположить это?…

Лицо  Михаила  прояснилось.  Гроза  над  го-
ловой  македонянина  пронеслась,  не  разра-
зившись.

— Так, так, — закивал головой Михаил, — я
верю тебе… Ты говоришь правду… Но кто бы-
ли эти безумцы? Назови мне их!

— Прости,  несравненный,  я —  человек  но-
вый и мало кого знаю по именам…

— Хорошо,  когда  узнаешь,  приходи  и  ска-
жи мне,  прямо скажи!  Я  все  знаю,  но  требую
правды,  да,  вообще,  ты  приходи  ко  мне  пря-
мо,  хочешь,  я  прикажу  назначить  тебя  моим
протовестиарием  «хранитель  императорско-
го  гардероба».  Ты  мне  очень  нравишься!…
Или  нет,  подождем,  зачем  возбуждать  лиш-
нюю  зависть?  А  ты  мне  скажи  потом  имена
безумцев, осмелившихся так думать обо мне.



Македонянин  низко  поклонился  импера-
тору.

«Если мне кого-нибудь нужно будет устра-
нить  со  своей  дороги,  я  назову  тебе  его
имя!» — подумал он.

— Теперь  скажи,  народ  очень  скучает  по
ристалищам? — снова заговорил Михаил.

— Он ждет их с нетерпением, как твоей ве-
ликой милости.

— И народ получит ее!…
— Тогда он будет счастлив,  как в  тот день,

когда после дождя и бури из-за туч появляет-
ся солнце на небе.

— Ты  так  думаешь?…  Разве  народ  так  уж
любит ристалища?

— Он любит солнце…
— Какое?
— Его освещающее, оживляющее, ободряю-

щее…
— Что ты говоришь? Что за солнце?
— Ты,  несравненный!  Кто  же,  кроме  тебя,

может быть для Византии солнцем?
Эта  новая  лесть  окончательно  расположи-

ла Михаила к македонянину.
— Так,  так,  ты  хорошо  говоришь,  я  очень



люблю  правду, —  закивал  он  головой. —  Но
скажи  мне,  ты  это  должен  знать,  за  кого  на-
род?

— За кого ты, великий.
— Мы  и  все  наши  предки  всегда  были  за

зеленых… Это — хороший яркий цвет, мы лю-
бим его,  но разве есть вкус у  низменной чер-
ни?

— Ты  справедлив,  как  всегда,  несравнен-
ный!…  Ведь,  победы  зеленых  знаменуют  со-
бой урожай.

— Так,  так!  Хлеб —  это  богатство  страны,
но чернь не понимает этого… Она за голубых?

— Не думаю… Теперь так мало мореходов в
Византии.

— Тогда примут ли «голубые» состязание?
— Они никогда не отказывались…
— Так,  вот,  ты  все  это  узнай  и  мне  сооб-

щи… Но ристалища во всяком случае будут, я
извещу  об  этом  сегодня  же  протоскафория
«начальник  телохранителей»  и  великого
эпарха «начальник варягов», пусть они будут
наготове  к  моему  выходу,  а  ты  теперь  иди,
узнай  все  и  сообщи  мне.  Вот,  тебе  мой  пер-
стень…



В

С  ним  и  эпарх  «градоначальник»,  и  даже
сам великий логофет «верховный блюститель
законов;  высший  чин  в  государстве;  нечто
вроде канцлера» окажут тебе помощь… Иди…

А мы, отдохнув немного, будем заниматься
государственными делами…

Василий,  преклонив  колена,  поцеловал
протянутую  ему  в  знак  особой  милости  руку
и быстро скрылся. 

15. ГОЛУБЫЕ И ЗЕЛЕНЫЕ 
асилий вышел из покоев императора окон-
чательно переродившимся.
Еще  так  недавно,  всего  только  за  час  до

этой беседы,  никто  во  дворце  не  счел  бы для
себя нужным даже удостоить его взглядом, не
только  обращать  внимание,  а  вот  теперь  со
всех  сторон  неслись  к  нему  заискивающие
поклоны, улыбки. Не только протостратор, но
даже  сам  куропалат  «начальник  дворца»  по-
спешил  к  нему  навстречу  и  первым  загово-
рил с ним.

— Что  слышно,  мой  друг? —  вкрадчиво
спрашивал он его.

— О  чем? —  с  надменностью  спросил  рав-



нодушно македонянин.
Он  прекрасно  понимал,  что  значат  и  чего

стоят все эти заискивания, и невольно увлек-
ся желанием отплатить за то унижение, кото-
рое  так  недавно  ему  приходилось  выносить
от  этих  теперь  так  подобострастно  склоняю-
щихся перед ним людей.

— Там,  у  нашего  несравненного  императо-
ра? — смутился придворный.

— А? Ты говоришь про это? Прости меня, я
имею некоторое поручение от Михаила и по-
ка  должен  держать  его  в  тайне…  Ты  понима-
ешь, что это необходимо.

— Да, да…
Но, может быть, одно слово…
— Не могу ничего…
Спешу… Прощай!
Голова  македонянина  кружилась.  Мысли

одна смелее другой волновали его.
"Удача!  Несомненная  удача! —  шептал

он. — Я верю в себя, я буду близок к этому, по-
терявшему  облик  человеческий,  существу…
Недаром я пожертвовал ему Ингериной! Я по-
жертвую всем ради власти… Может быть, зав-
тра я буду великим логофетом, а там кто зна-



ет?”
Даже  дыхание  сперлось  в  груди  Василия,

когда эта мысль промелькнула в его голове.
"Что  же,  были,  ведь  примеры!…  Сам  вели-

кий Юстин…”
Громкий окрик прервал его размышления.
Василий  остановился  и  оглянулся.  Позади

него  стоял  средних  лет  богато  одетый  царе-
дворец. В одежде его,  широкой и богато укра-
шенной, преобладал зеленый цвет.

Это был цвет одной из двух наиболее силь-
ных  партий  константинопольского  ристали-
ща.

Конные ристалища, известные еще в древ-
нем  Риме,  особенно  развились  в  Константи-
нополе  со  времени  императрицы  Феодоры,
жены  Юстиниана,  сумевшей  придать  им  да-
же  политическое  значение.  Вначале  явились
четыре партии, разделявшиеся по цветам сво-
их  одеяний:  были  красные,  белые,  голубые,
зеленые.

Красные обозначали собой силы солнца и,
вообще,  огня,  белые —  зиму  и  ее  влияние  на
землю.

Эти  две  партии  не  пользовались  никаким



влиянием среди константинопольцев.
Нельзя сказать того о зеленых и голубых.
Первые  олицетворяли  собой  высшую

власть,  императорский  двор,  вторые  -народ,
море…

Эти партии постоянно боролись между со-
бой и не только в цирке, но и в жизни. Народ
видел в голубых олицетворение самого себя и
всегда  стоял  за  них.  При  Феодоре  эта  вражда
достигла  крайних  пределов  и  едва  не  закон-
чилась  народным  восстанием,  которое  успо-
коило  только  необыкновенное  присутствие
духа императрицы.

Всем  же  доступное  состязание  партий
обыкновенно происходило на ипподроме.

Ипподром  состоял  из  продолговатой  вы-
равненной арены, одной своей стороной при-
мыкавшей  к  крутому  склону  холма,  на  кото-
ром  были  устроены  места  для  зрителей.  С
противоположной  стороны  была  искусствен-
ная  терраса  также  с  местами  для  зрителей,
изгибавшаяся  в  своем  конце  в  виде  полукру-
жия. Возницы получали обыкновенно при со-
стязаниях места по жребию, и в константино-
польском  цирке  их  допускалось  на  ристали-



ща неограниченное количество.
При  установке  колесниц  всегда  соблюда-

лось следующее правило. Перед каждым стой-
лом  протягивалась  веревка.  Лишь  только  да-
вался  сигнал  к  началу  ристалища,  веревки
перед  самыми  дальними  стойлами  одновре-
менно  опускались.  Когда  выехавшие  из  них
колесницы  достигали  следующих  ближай-
ших стойл, отворялись и эти последние, и так
до  конца,  пока  все  колесницы  не  выстраива-
лись в одну прямую линию около заранее по-
меченного пункта.

После этого начиналось самое ристалище.
Колесницы во весь опор мчались вдоль ри-

сталища  сперва  мимо  его  правой  террасы  и,
достигнув  заключающего  террасы  полукру-
жия, поворачивали и продолжали путь вдоль
левой террасы.  Место поворота обозначалось
особым  столбом —  кампером,  от  которого
шел  барьер,  ограниченный  на  другом  конце
величественной статуей Гипподамии.

Длина арены была тысячу двести футов,  а
ширина сто.

Начало ристалищ возвещалось поднятием
в  воздух  бронзового  орла,  а  конец  их —  спус-



ком на землю золотого дельфина.
На  ристалища  собирался  от  мала  до  вели-

ка весь Константинополь. Приходили даже из
окрестностей.

Чернь  не  стеснялась  во  время  состязаний
присутствием императора.  Она  стояла  всегда
за  своих  любимцев  голубых,  и  очень  часто
императоры должны были вступать в спор на
состязаниях с народом.

Красные  и  белые  никогда  не  привлекали
к себе особенного внимания. У них были худ-
шие  кони,  менее  искусные  возницы  и,  если
они  выступали,  то  обыкновенно  только  для
начала состязания…

Зато борьба голубых и зеленых всегда при-
ковывала  к  себе  внимание  зрителей.  За  тех
или  других  ставились  огромные  заклады.
Чернь  отдавала  в  азарте  свои  последние  гро-
ши, рискуя остаться в тот же день без необхо-
димого  пропитания.  Победа  той  или  другой
партии  встречалась  бесконечными  криками
восторга  с  одной  стороны,  проклятьями  и
угрозами  с  другой.  Борьба  с  ипподрома,  как
уже  сказано  выше,  нередко  переходила  на
улицы Византии и заканчивалась подчас кро-



В

вопролитием.
По своему политическому значению,  голу-

бые и зеленые были так могущественны, что
нередко  возводили  даже  на  престол  импера-
торов. 

16. ВАСИЛИЙ И МАРЦИАН 
 разговаривавшем  с  ним  придворном  ма-
кедонянин  узнал  одного  из  влиятельных

придворных  куртизанов,  пользовавшихся
большою благосклонностью не только самого
порфирогенета, но и его дяди Вардаса.

Еще  сегодня  утром  этот  самый  придвор-
ный  не  ответил  даже  кивком  головы  на  по-
чтительный  поклон  македонянина,  а  теперь,
после  того  как  этот  последний  имел  продол-
жительную беседу с глазу на глаз с императо-
ром,  он  сам  первый  нашел  нужным  загово-
рить с ним, как со старым приятелем.

Звали этого куртизана Марциан.
— Куда ты так спешишь, Василий? — гово-

рил  он. —  Я  едва  мог  остановить  тебя…  По-
клон тебе от прекрасной Зои.

— Благодарю тебя, Марциан, — ответил Ва-
силий, —  твое  известие  наполняет  радостью



мое бедное сердце.
— Бедное,  ты  говоришь?  Не  верю!  Или  ты

все еще тоскуешь по своей Ингерине? Так за-
чем же ты уступил ее другому?

— Нет…
Нет… — быстро заговорил Василий, почуяв

в этих словах ловушку. — Я не  знаю,  о  какой
Ингерине ты говоришь?

— Уж будто?
— Право…
— А  та,  из-за  которой  наш  великолепный

порфирогенет  столько  времени  забывает  и
нас, и пиры, и даже цирк?

— Что же она мне?
— А прошлое?
— Оно забыто!
— Так скоро?…
— Ты меня удивляешь, Марциан! Долго ли,

скоро  ли,  но  великолепная  Ингерина  теперь
для  меня  недосягаема…  Она  стоит  на  такой
высоте,  что при одном взгляде на нее у  меня
может закружиться моя бедная голова.

— Ты не искренен…
— Я говорю, что чувствую… Она недосягае-

ма для меня.



— Но  эта  высота  не  из  тех,  до  которых
нельзя подняться…

— Не понимаю твоих слов…
— Ингерина  может  вспомнить  тебя…  Пор-

фирогенет не вечен, народ и войско всегда за
того,  кто  им  понравится…  Примеры  налицо:
Анастасий был рабом, Юстин — простым сол-
датом…

Василий ясно видел,  о чем шла речь.  Заго-
воры  вошли  в  плоть  и  кровь  византийцев.
Они  не  могли  вести  даже  простой  разговор,
чтобы  не  вставить  в  него  несколько  слов  о
возможном для каждого достижении высшей
власти.  Кроме  того,  Марциан  был  придвор-
ный до мозга костей. Он, как и другие, при од-
ном  только  знаке  милости  императора  к  со-
вершенно  неизвестному  лицу,  уже  видел  в
этом лице нового фаворита, будущего времен-
щика,  и,  кто  знает,  может  быть,  и  будущего
повелителя  судеб  Византии.  Ведь  такие  при-
меры  бывали  уже  не  раз.  Во  всяком  случае,
ничто не мешало заручиться расположением
вероятного  будущего  светила,  тем  более,  что
около  императора  было  лицо,  которое,  по
всей  вероятности,  не  оставит  своими  мило-



стями этого безвестного македонянина, выве-
дет его в большие люди…

Этим лицом была новая фаворитка Михаи-
ла — красавица Ингерина.

Кто  она,  откуда —  это  не  было  известно.
Знали  только,  что  этот  самый  македонянин,
который  и  ко  двору-то  попал  случайно,  был
ей одно время очень и очень близок. Они жи-
ли  вместе,  всюду  являлись  вместе,  хотя  и  не
были  женаты.  Потом  она  обратила  на  себя
внимание императора Михаила…

Злые языки поговаривали, что это устроил
сам Василий.  Он даже помог  сближению сво-
ей Ингерины с порфирогенетом. Благодаря су-
ществовавшей легкости нравов,  никто не  ви-
дел  в  этом  ничего  дурного,  напротив,  опыт-
ные  царедворцы  считали  такой  поступок  ма-
кедонянина весьма ловким ходом, который, в
конце концов, должен был привести его к мо-
гуществу и власти, а, может быть, и к импера-
торской короне.

Все это прекрасно понимал Василий, но на
первых  порох,  вступив  в  разговор  с  Марциа-
ном, он решил держать себя по возможности
скромнее и даже не подавать виду, что он пи-



тает какие-либо надежды на будущее.
— Перестанем  говорить  об  этом,  благород-

ный  Марциан, —  тихо  сказал  он. —  Мне  ли
безвестному  думать —  о  чем? —  о  власти!…
Нет,  я  доволен  тем,  что  имею,  хочу  остаться
таким,  каков  я  теперь…  Больше  мне  ничего
не надо… — Ого! Ты скромен!

— Что еще поручила передать тебе несрав-
ненная Зоя?

— Да больше ничего… Ведь, ты знаешь, эта
красивая  славянка  стала  теперь  приближен-
ной Ингерины…

— Опять Ингерина?
— А что же? Ну, не буду, перестань сердит-

ся!… Ты спешишь?
— Неособенно…
— Так  пойдем  со  мной…  У  нас  в  темнице

Демонодоры  случилась  беда:  оттуда  убежал
один  из  заключенных  там  варягов.  Уже  по-
сланы во все стороны гвардейцы, чтобы отыс-
кать его.

Василия  нисколько  не  интересовал  этот
беглец,  но  из  вежливости  он  все-таки  не  за-
медлил спросить Марциана:

— Что же, этот варяг — знатное лицо?



— Нет,  не  то…  Он  ровно  ничего  не  стоит,
как и все они, вместе взятые, эти варвары. Но
дело в том, что тут вмешалась любовь…

— Неужели?
— Разве  ты  не  знаешь?  Впрочем,  да!  Ты

недавно при дворце. Дело в том, что этот жал-
кий варяг пришелся очень по сердцу Склире-
не.  Ты,  наверное,  слыхал про нее — это прия-
тельница  Зои…  Что  только  она  нашла  в  нем
хорошего?… Грязный, дикий варвар и больше
ничего… Впрочем, о вкусах не спорят… Наши
матроны  капризны…  Ну,  понравился,  так  по-
нравился,  каждый  волен  выбирать  себе  иг-
рушку по своему вкусу… Если это позволено и
доступно даже детям, так отчего же не может
быть  доступно  и  для  наших  взрослых  краса-
виц?…  Ты  только  представь  себе,  этот  вар-
вар — глаза у него,  кажется,  не были выколо-
ты —  осмелился  пренебречь  несравненной
Склиреной… — Он отвергнул ее?

— В том то  и  дело!  Вот  позор!… Ничего  та-
кого  не  слыхано  было  с  тех  пор,  как  Визант,
сын Посейдона, положил первый камень в ос-
нование этого города! Как ты находишь?

— Ужасно!



— Я тоже так думаю!…
Разговаривая  таким  образом,  Василий  и

Марциан уже вышли из дворца и шли по ули-
цам  Константинополя.  Был  жаркий  день.
Константинополь казался вымершим. Все по-
прятались в тени домов.

— Куда же мы идем? — спросил Василий.
— Погоди,  ты это скоро узнаешь.  Но я  про-

должаю о варяге… Как его звали-то? Да! Изок!
Какое  варварское  имя!  Оно  может  сломать
нам уши… Посуди сам, разве могла перенести
подобный позор гордая Склирена?

— Конечно же, нет… Что этот Изок, как ты
его назвал, и что — она!

— Очень  рад,  что  ты  держишься  моего
мнения…  Склирена  приказала  бросить  его  в
темницу  Демонодоры  «Демонодора —  народ-
ное прозвище Феодоры, жены Юстиниана Ве-
ликого», надеясь, что там он смирится… Ведь,
с  этими  дикими  зверями  делать  более  нече-
го…  Его,  конечно,  немедленно  бросили… —  И
что же он? Смирился?

— Вовсе  нет!  Говорю,  что  это —  дикий
зверь…  Он  рвался,  метался,  отказывался  от
пищи и, в конце концов, нашел возможность



убежать.
— Его поймают!
— Нет  сомнения…  Только  будет  ли  мило-

стива  к  нему Склирена?… Но бросим об  этом
варяге. Что слышно у императора?

— О чем?
— Скоро он кончит свое затворничество?
— Я не знаю…
— Опять  неискренность,  Василий,  и  с  кем

же? С твоим искренним другом!…
— Но откуда я могу знать?
— Всей  Византии  уже  известно,  что  ты

только  что  вышел  от  порфирогенета,  с  кото-
рым  беседовал  о  чем-то  с  глазу  на  глаз.  Ведь,
правда? — Да, это было!

— Так я и прошу тебя, скажи мне, скоро ли
ристалище?…

— Не знаю…
— Опять «не знаю»… Ты смеешься…
— Разве  могут  быть  мне  известны  мысли

великого Михаила?
— Ну, да, конечно! Это только он один зна-

ет,  «все знает»… Перестань скрытничать,  ска-
жи!…

— Император не назначил еще дня…



— Но, может быть, он говорил, что скоро…
— Вероятно!
— Это —  радостная  весть!  Пора,  давно  по-

ра! Народ скучает, и долго ли до греха… Наша
чернь не должна знать скуки,  иначе она сра-
зу  может превратиться  в  очень опасного  зве-
ря…  Пример  великого  Юстиниана  налицо…
Итак, император решил, что выйдет на риста-
лище… И мы скучаем. Признаться, я обездене-
жел и не прочь взять заклад… На кого ты ста-
вишь на будущем ристалище?

— Ни на кого!
— Вот  как?  Ты  не  только  скрытен,  но  и

скуп… Однако, чьи это носилки?…
Марциан заметил впереди чьи-то носилки,

на  которых  видна  была  женская  фигура.  Но-
силки  поддерживали  четверо  рабов-эфиопов,
рядом шли невольницы с зонтами и опахала-
ми.

— Кто  это  может  быть? —  размышлял
вслух Марциан. — В такое время…

Все отдыхают! Ба, да, ведь это — Зоя… Она,
она!… Пойдем скорее, догоним ее… Кстати, ты
поблагодаришь  ее  за  внимание  и  спросишь
об… Ингерине… Идем скорее!



О

 
17. МАТРОНА ЗОЯ 

ни быстро догнали носилки.
Марциан оказался прав: в них действи-

тельно  была  Зоя.  Василий  узнал  ее  при  пер-
вом взгляде.

Это  была  уже  не  первой  молодости,  но  за-
мечательно  сохранившаяся  матрона.  Тип  ее
был не южный. Марциан уже сказал, что Зоя
была  славянка  по  происхождению.  Черты  ее
лица  были  несколько  крупны,  но  очень  гар-
моничны.  Фигура  ее  была  также  крупная,
мощная.  Одета  она  была  со  всей  возможной
по тому времени роскошью.

На поклоны Марциана и Василия она отве-
тила  легким  наклонением  головы,  при  этом
взгляд  ее,  скользнув  по  первому,  несколько
дольше остановился на македонянине.

— Великолепная  Зоя, —  вскричал  Марци-
ан, —  сегодня  для  нас  обоих  счастливый,  как
никогда в жизни, день!

— Почему? — лениво спросила матрона.
— Ты спрашиваешь?
— Откуда же я могу знать, что сделало вас

счастливыми?!…



— А эта встреча? Разве могли мы, смели ли
даже  думать,  что  появившись  в  такое  глухое
время,  мы  здесь  встретим  нашу  великолеп-
ную,  нашу  несравненную  Зою?…  О,  я  уверен,
что даже древний Писистрат — в зените свое-
го счастья…

— Льстец! —  перебила  его,  улыбаясь,  мат-
рона. —  Перестань…  Твой  язык  в  разладе  с
твоей  головой.  Бери  пример  с  твоего  товари-
ща,  он молчит в то время,  когда ты сыплешь
словами.

— Каждый выражает свой восторг по-свое-
му… Я уверен, что у этого почтенного македо-
нянина от восторга встречи с тобой язык при-
лип к гортани. Зоя засмеялась.

— Так  ли  он  говорит,  Василий? —  обрати-
лась  она  к  угрюмо  молчавшему  македоняни-
ну.

— Он  прав,  великолепная, —  серьезно  от-
вечал  тот, —  но  на  моей  угрюмой  скалистой
родине  и  в  самом  деле  не  привыкли  выра-
жать волнующие душу чувства словами… Для
этого необходимы дела.

— Я  понимаю  тебя,  Василий…  Но  вы  не
сказали, куда вы идете?



— Он  идет  со  мной, —  отвечал  Марциан,
кивая  на  македонянина, —  а  я  иду  сообщить
поскорее  моим  зеленым  радостную  весть:
скоро ристалище…

— Вот  как!  Это  в  самом  деле  прекрасная
весть… Откуда ты знаешь это? — От него!

Василий  во  время  этого  разговора  отошел
несколько  поодаль  и  стоял  с  смиренным  ви-
дом, потупив в землю глаза. Он скорее почув-
ствовал, чем увидел обращенный к нему пол-
ный удивления взгляд Зои.

Матрона,  очевидно,  не  была  еще  осведом-
лена  о  происшествиях  дня.  Марциан  сделал
ей едва заметный знак, из которого она поня-
ла,  что  в  императорских  покоях  случилось
нечто такое, что в самом недалеком будущем
обещает Византии нового временщика.

— А  Вардас? —  чуть  не  шепотом  спросила
она Марциана.

Тот пожал плечами.
— Что же Вардас? Он стар и надоел вместе

со своим Фотием порфирогенету…
— Кто же за него при дворе?
— Ингерина.
— Вот как! Я и не знала… Сожалею!



— Я поправил эту беду, великолепная…
— Как?
— Передав  ему  от  тебя  поклон  и  сообщив,

что ты близка с этой Ингериной.
— Благодарю!
— За  что?  Мы  должны  помогать  друг  дру-

гу…
— С  каких  это  пор? —  оправившись  окон-

чательно,  насмешливо спросила Зоя. — Разве
ты меняешь свой цвет?

— Нет! Я был и буду зеленым.
— А я была и буду голубой!
— Ну, это для ипподрома!
— Что в ипподроме, то и в жизни… А он за

кого?
— Не знаю пока! Он скрытен и скуп, но, мо-

жет быть, последнее — от бедности…
— Теперь его  кошелек скоро  будет  битком

набит золотыми солидами.  Однако,  мы долго
оставляем его одного… Подойди же сюда, бла-
городный Василий!

Василий,  слух  которого  был  с  малых  лет
изощрен до тонкости, слышал весь этот разго-
вор, как ни тихо вели его собеседники. В душе
он  был  очень  рад  ему.  Хитрый  и  сообрази-



тельный  македонянин  прекрасно  понимал,
что все эти таинственные переговоры и сооб-
щения  знаменуют  собой  его  несомненный
успех.  Как крысы покидают корабль пред его
близким  крушением,  так  точно  они  стадами
являются  на  судно,  недавно  оставленное,  но
снова  снаряжаемое  в  далекий  путь,  потому
что  ожидают,  что  на  этом  корабле  будет  со-
брана  масса  всевозможных  запасов,  которы-
ми  можно  будет  вдоволь  поживиться.  Точно
так  же  и  в  роскошной  Византии  ее  пышные
царедворцы всегда покидали того, на кого па-
дала хотя бы тень немилости императора, и в
то  же время курили фимиам всякому,  кто  су-
мел  привлечь  к  себе  внимание  правителя.
Македонянин  был  простого  происхождения.
Детство, юность, молодость он провел на при-
волье  своей  родины.  Только  двадцати  пяти
лет от роду появился он в этом великолепном
городе.  Поэтому  он  не  совсем  еще  был  опош-
лен придворной жизнью, хотя природный ум
его  ясно  представлял  ему  общую  картину  по-
ложения  дел.  Василий  прекрасно  знал  цену
этим  ухаживаниям,  а  потому  и  не  особенно
обращал на них внимание.



Но внимание Зои было ему дорого.
Эта  матрона  была  очень  близка  ко  двору.

Марциан только что сказал, что она близка и
к  Ингерине.  Если  это  так,  то  через  нее  Васи-
лий мог знать все о дорогой ему женщине, по-
жертвованной  им  ради  удовлетворения  свое-
го  честолюбия.  Может  быть,  она  даже  помо-
жет  ему  хоть  изредка  видеться  с  ней.  Потом
это  устроится  само  собой,  если  только  ему
удастся  создать  себе  прочное  положение око-
ло  порфирогенета,  но  пока  не  мешает  запа-
стись расположением этой Зои.

Кто была Зоя? Марциан сказал, что она бы-
ла славянка. Да это было видно и при первом
взгляде на нее. В Византии говорили, что она
сперва  была  рабой  и  куплена  уже  умершим
теперь патрицием Романом на рынке неволь-
ников.  Роман был стар,  развратен,  пресыщен
жизнью, но Зоя так повела себя с ним, что су-
мела  окончательно  овладеть  стариком.  Ради
нее Роман позабыл все на свете. Он был увле-
чен  молоденькой  славянкой  настолько,  что
не задумался даже жениться на ней и сделать
ее,  таким образом,  полной госпожою в  своем
доме. Однако, он скоро умер, оставив Зою пол-



ной  своей  наследницей.  Та  недолго  горевала
по старику и вышла замуж за фаворита импе-
ратрицы Феодоры, вдовы покойного Феофана
и  матери  уже  царствовавшего  тогда  малют-
кой  Михаила-порфирогенета.  Благодаря  это-
му,  она  попала  ко  двору  и  держала  себя  так
удачно,  что  когда  возмужавший  Михаил  за-
ключил  в  монастырь  свою  энергичную  мать,
она сумела остаться на высоте, а не пала вме-
сте  с  Феодорой,  как  этого  можно  было  ожи-
дать. С тех пор она постоянно была при дворе,
хотя и второй ее муж скоро умер. Злые языки
Византии  поговаривали,  что  всем  своим  по-
ложением  она  безусловно  обязана  была  Вар-
дасу, дяде Михаила-порфирогенета, ставшему
еще при жизни второго мужа Зои ее неизмен-
ным покровителем. Теперь Вардас был болен.
Зоя знала, что, если он умрет, разрушится и ее
могущество. Она не показывала виду, но в ду-
ше  сильно  беспокоилась  за  свое  будущее…
Вот  почему  она  обратила  особенное  внима-
ние  на  македонянина,  предчувствуя  в  нем
так  же,  как  и  Марциан,  новое  яркое  светило
византийского двора.

— Я вижу, ты очень скромен, — заговорила



она. — Неужели все мужи твоей родины похо-
жи на тебя?

— Не  знаю,  что  и  сказать  тебе,  великолеп-
ная, — ответил, подходя, Василий. — Действи-
тельно, у нас в Македонии говорят, что скром-
ность -лучшее украшение мужей.

Зоя улыбнулась.
— Что  хорошо  в  Македонии,  то  никуда  не

годится  в  Константинополе,  -сказала  она. —
Но  вот  что:  хотя  Марциан  и  сказал  мне,  что
вы  оба  идете  сообщить  вашим  друзьям  ра-
достную  весть  о  начале  ристалищ,  я  вижу —
вы  все-таки  не  особенно  спешите.  Если  это
так, пойдемте со мной, я отправляюсь к Скли-
рене  и  тебе,  Василий,  советую  заслужить  ее
расположение… Идем!

— К  Венере  подобной  Склирене! —  вскри-
чал  Марциан. —  О,  если  бы  там  меня  ждала
сама  смерть,  я  готов  был  бы  и  с  нею  встре-
титься в покоях Склирены.

— Прекрасно! Ты согласен. А ты, Василий?
— Я  тоже  готов  последовать  за  тобой,

несравненная…
— Тогда идем, Склирена заждалась меня…
— Она  утешилась? —  спросил  Марциан. —



Радостью или горем блещут ее чудные очи?
— Разве  может  утешиться  женщина  в  по-

ложении  Склирены?  В  этом  вопросе  я  не
узнаю тебя, Марциан!

— Прости,  несравненная!…  Но  женское  го-
ре —  что  весенняя  гроза.  Прогремит  гром,  со-
берутся тучи, сверкнет молния, а затем снова
все  ясно  и  светло,  снова  светит  радостное
солнце… Но что там за шум?

Действительно, из одного из переулков до-
носились  бряцание  оружия,  громкие  голоса,
хохот и отчаянные крики о помощи.

Крики эти были так громки,  что  Зоя  испу-
галась.

Однако, опасности не было.
Из— за  поворота  дома  показалась  толпа

вооруженных  солдат.  Среди  них  виден  был
связанный  крепко-накрепко  веревками  ка-
кой-то  человек,  для  которого  императорские
гвардейцы не жалели пинков и самых отбор-
ных ругательств.

Несколько в стороне от солдат,  сбоку,  шел
человек  в  богатой  одежде  таких  же  цветов,
какая  была  и  на  Марциане.  Около  него  двое
солдат  скорее  тащили,  чем  вели  молодень-



П

кую девушку.
— Ого, — воскликнул Марциан,  увидев эту

группу, —  мы  принесем  несравненной  Скли-
рене приятную весть! Ведь это — ее варяг! Мо-
лодец Никифор!

Действительно,  императорские гвардейцы
вели Изока.  Девушка же была Ирина,  внучка
старого Луки. 

18. МИМОЛЕТНОЕ СЧАСТЬЕ 
редчувствие  недоброго  недаром  овладело
старым  Лукой,  когда  он,  повинуясь  жела-

нию  внучки,  с  одной  стороны,  а  с  другой —
влечению  своего  сердца,  решил  оказать  по-
мощь несчастному беглецу.

Да  и  как  он  мог  отказать  в  этом  Изоку?
Ведь он был ему родной по духу, по крови, по
родине… Ведь он был славянин.

Стар  был  уже  Лука,  всякая  надежда  ко-
гда-нибудь  увидеть  родину  давно  уже  поки-
нула  его.  Он  состарился  здесь,  переменил  да-
же веру отцов,  но ничего не могло заставить
его забыть родной Днепр, с его беспредельны-
ми береговыми равнинами. Постоянно не вы-
ходил он из головы старика,  который грезил,



мечтал о нем… И вот, теперь перед ним явил-
ся  сын  родной  ему  страны  и  просит  о  помо-
щи…

Лука не решился ответить отказом.
Он прекрасно понимал,  что в случае,  если

погоня  найдет  здесь  Изока,  ему,  жалкому  ра-
бу,  придется плохо, но не за себя он боялся,  а
только за Ирину.

В жилах девушки текла чистая славянская
кровь.  Старик знал,  что  его  внучка смела,  от-
важна, сумеет постоять за себя, не дать себя в
обиду, но он не рассчитал того, чему его, каза-
лось  бы,  должен  был  научить  опыт  всей  его
жизни:  Ирина  была  сильна  и  смела,  но  она
была одна, а не одной же ей было бороться и
одолеть целую Византию…

Раз решившись приютить и укрыть у себя
Изока, Лука разом откинул все свои сомнения
и  думы.  Его  решение  было  твердо,  и  остава-
лось  только  привести  его  в  исполнение,  то
есть,  другими словами,  во  чтобы то  ни стало
укрыть беглеца.

Но, прежде чем сделать это, ему нужно бы-
ло  дать  отдохнуть,  подкрепить  свои  силы,  а
потом уже и спрятать его.



Скромный  ужин,  поданный  Ириной,  был
моментально  уничтожен  голодным  Изоком.
Не  осталось  даже  крошек,  которыми  внучка
Луки  кормила  обыкновенно  своих  любимых
птиц. Рыба была обглодана до костей. Первое
чувство  голода  было  утолено.  Сытым  себя
Изок  далеко  еще  не  чувствовал,  но  силы  все-
таки были несколько подкреплены.

Теперь  его  стало  клонить  в  сон,  но  он  не
хотел  казаться  невежей  и  не  узнать,  кто  так
радушно приютил его и разделил с ним более
чем скромную трапезу.

— Скажи  мне  твое  имя,  старик? —  загово-
рил Изок, стараясь преодолеть дремоту.

— Лука.
— Лука? Она сказала — ты с Днепра.
— Да!
— Но там нет таких имен!
— Ты прав… Это имя я получил уже здесь.
— А  как  звали  тебя  раньше,  у  нас  на  Дне-

пре?
— Я  готов  тебе  сказать  это.  Там,  у  себя  на

родине, я носил имя Улеба…
— Улеба,  Улеба!…  Знакомое  имя! —  прого-

ворил задумчиво Изок. — У нас на Днепре до



сих пор свято хранится память одного Улеба.
— Какого?
— Старейшины полянского… Он был взят в

плен  варягами,  и  с  тех  пор  о  нем  ничего  не
слышно.

— Что же говорят об Улебе?
— Что это был один из лучших старейшин

на  Днепре,  и  боги  покарали  полян,  отняв  их
у  него…  Но  ты  плачешь,  старик,  ты,  может
быть, знал Улеба…

— Знал…  О,  Боже!  Благодарю  Тебя!…  Юно-
ша!  Ты  после  стольких  лет  горя,  тоски,  пер-
вый приносишь мне счастье! Ведь тот самый
Улеб, о котором ты только что сказал, что его
память  не  забыта  на  родном  Днепре,  этот
Улеб — я!

— Ты!
— Да, мальчик… Ты первый узнаешь это…
Изок  вскочил.  Сон  разом  отошел  от  него.

Глаза его загорелись радостным огнем.
— О,  боги!  Боги!  Великий  Перун!  Ты  дал

мне  встретиться  с  ним!…  Ты,  ты —  Улеб?…
Скажи мне это еще раз!

— Да,  я…  Но  что  с  тобой,  я  не  узнаю  тебя,
ты весь переменился…



Как будто весь горишь…
— Да, я горю…
Горю от счастья… Еще спрошу тебя. Эта де-

вушка,  которую  ты  зовешь  своей  внучкой,
кто она?…

— Как кто?
— Имя ее отца… Ради богов, ради Перуна…

Ведь  ее  отец —  твой  сын?  Ирина,  слушавшая
весь  этот  разговор  из  угла  хижины,  теперь
встала и подошла. Женским чутьем она поня-
ла,  что  сейчас  должно  совершится  что-то
очень  важное,  что  произведет  окончатель-
ный переворот в ее жизни.

— Скажи  ему,  Лука,  как  звали  моего  от-
ца, — произнесла она. — Ты только что назы-
вал мне его имя…

Старик,  однако,  молчал.  Он  не  понимал
этого  странного  восторга,  охватившего  юно-
шу.

— Скажи,  Улеб,  как  имя  ее  отца? —  по-
прежнему  настойчиво  говорил  Изок. —  Или
ты забыл?

— Нет…
— Не Всеслав ли?
— Да,  Всеслав!  Но  откуда  ты  можешь  это



знать?
— Откуда? О, боги! О, Перун! Да как же мне

не знать имени моего родного отца?!
— Родного  отца?  Что  я  слышу!  Отца?  Все-

слава?
— Да, да! Всеслава, сына Улеба, полянского

старейшины,  увезенного  в  плен  варягами…
Если  это —  это  его  дочь, —  Изок  указал  на
Ирину, — то она — моя сестра!

Вслед за этим признанием в хижине разом
воцарилось мертвое молчание.  Все  трое стоя-
ли и молча,  в каком то изумлении, смотрели
друг на друга. Первым пришел в себя старик.

— Бог  христиан  и  вы —  боги  моей  роди-
ны, —  полным  восторга  и  слез  голоса  загово-
рил  он, —  за  что  посылаете  вы  мне  такое
неслыханное  счастье?  Или  для  того,  чтобы
скрасить скрывающееся за ним новое горе?…
Изок — сын Всеслава, того Всеслава, которого
я  давно  считал  мертвым…  Всеслав  жив…  О,
Боже,  Боже!…  Ирина,  что  ты  молчишь?  Ведь,
это — твой брат! И как же я сразу не узнал те-
бя… Ведь ты так похож на твоего отца… При-
ди же, обними меня!…

Старик  переживал  чуть  ли  не  первые



счастливые  минуты  с  той  поры,  как  потерял
все  самое  дорогое  для  человека  на  свете:  ро-
дину, свободу, жену, детей…

Радость  его  не  знала  пределов.  Ирина  и
Изок тоже сияли восторгом. Спать уже никто
не ложился, до сна ли было счастливцам в эту
ночь?

Изок  рассказал  деду,  что  его  сын,  Всеслав,
так  полюбившийся  варяжскому  вождю,  был
взят этим последним к себе.  Сперва он был у
него  рабом,  но  потом  варяг  увез  его  в  свою
родную страну, где он был освобожден и стал
свободным  воином.  Вместе  с  норманнскими
викингами  бывал  Всеслав  в  их  походах,  при-
обрел  славу  и  честь  и  стал  известен  даже  са-
мому  Рюрику,  приемному  сыну  короля  Белы.
Вместе с ним он ходил войною на Ильмень, а
затем,  когда приильменцы призвали Рюрика
княжить  и  владеть  ими,  он  пошел  в  родную
землю  вместе  с  варяжскими  дружинами.  По-
том,  когда  Аскольд  и  Дир  ушли  на  Днепр,  он
ушел с ними и теперь живет на родной сторо-
не  и  в  большом  почете  у  норманнских  витя-
зей. Еще до прихода на Ильмень, он женился
на норманнке, и Изок родился там, в суровой



Скандинавии. За отцом он пошел на его даль-
нюю  сторону,  полюбил  приволье  Днепра,  но
злая, как он думал, судьба привела его сюда, в
Византию…

Юноша  воодушевлялся,  когда  говорил  о
Днепре…

Видно было, что в его жилах текла славян-
ская  кровь.  Норманн  по  матери,  он  все-таки
был  славянин  по  отцу.  Славянское  простоду-
шие сливалось в нем с скандинавской сурово-
стью.

Он  был  силен,  храбр,  любил  отца,  князей,
свой Днепр, свою вторую родину, и вот теперь
он,  встретив  этих  людей,  к  которым  его,  оче-
видно,  привела  судьба,  был  просто  сам  не
свой и не знал, что и подумать о таком стран-
ном стечении обстоятельств.

Он остановился на минуту.
— О,  говори,  говори! —  восклицал  ста-

рик. —  Я  так  давно  не  слышал  родного  наре-
чия, что твои слова мне кажутся музыкой.

И  Изок  снова  говорил,  не  утомляясь  и  не
уставая.



П

 
19. ГОРЕ 

однявшееся  снова на небо солнце застало
всех троих бодрствующими.

Изок и Ирина говорили без умолку, их дед
молчал,  и  только  радостная  улыбка  свиде-
тельствовала о том великом счастье,  которое
он переживал в эти мгновения.

— Мы  должны  бежать  все  трое  на  роди-
мый  наш  Днепр, —  говорил  восторженно
Изок.

— Да,  да!  Мы  бежим  отсюда, —  вторила
Ирина, — там ждет нас отец… Но как это сде-
лать?

— Найдем  возможность…  Улеб,  отчего  ты
не вернулся на родину? Ведь, ты пользуешься
свободой…

— Ты  спрашиваешь  меня  об  этом,  дитя?  Я
готов тебе сказать это. Когда я жил здесь пер-
вое время, я был рабом. Цепи тяготили мое те-
ло,  а  потом,  когда  меня  освободили от  них,  я
уже  чувствовал  себя  настолько  дряхлым  и
слабым, что побег мне и одному был не по си-
лам…

— Ты был не один?



— Здесь  умерла  мать  твоего  отца…  Кроме
же нее, у меня была на руках, вот она, Ирина.
Не мог же я бросить их и бежать один!… Да и
как  бежать,  с  кем?  Варяги  же,  какие  бывают
здесь,  меня  не  взяли,  а  пробраться  одному —
разве это было мыслимо?…

— И ты остался?…
— Да, ради жены и внучки.
— И изменил своим богам?…
— Не  я  им  изменил,  а  они  мне  изменили.

Бог  же  христиан  помогал  мне  во  многом.  Я
бывал  в  его  храмах,  и  мое  сердце  было  им
тронуто. Я решил жить и умереть здесь, а по-
тому и крестился. Она — тоже христианка.

— Но  теперь,  когда  мы  вернемся  на  роди-
ну,  на  наш  Днепр,  ты  оставишь  Бога  христи-
ан?

Старик  печально,  в  знак  отрицания,  пока-
чал своей седой головой.

— Нет! — произнес он.
— Но ты должен!
— Пусть!  Но  что  мы  будем  говорить  об

этом!…
— Это  правда!  Скажи  мне  лучше,  как  вам

жилось здесь?



— Не скажу, что плохо… Я даже думаю, что
там  во  дворце  мне  кто-то  покровительству-
ет… Куропалат всегда добр ко мне, отдает мне
почти все остатки с кухни императора, дарит
мне одежду, потом живем мы здесь — нас ни-
кто не трогает.  Мало этого,  никто даже не за-
ходит сюда.  Мне покойно,  и в  этой тишине я
даже не боюсь за мою Ирину.

— Но кто этот покровитель?
— Не знаю!…
День  уже  совсем  начался,  когда  счастлив-

цы почувствовали усталость и новый призыв
ко сну. Разговоры прекратились.

Старый славянин заметил это.
— Усни, Изок, и ты Ирина! — сказал он.
— А ты?
— Я не могу…
— Тогда и мы не будем спать.
— Нет,  нет!…  Вам,  особенно  тебе,  Изок,

необходим  отдых.  Ирина,  ты  останешься
здесь, а я укажу ему место, где он будет в пол-
ной безопасности. Сказав так,  Лука увел юно-
шу.

— Его  никто  не  найдет,  если  даже  придут
сюда, —  сказал  он  Ирине,  возвратившись  в



хижину.
— О, Лука, скажи мне, мы уйдем отсюда? —

спрашивала девушка.
— Что и  сказать тебе — не  знаю… Кто зна-

ет волю судьбы?
— Но мы должны уйти!
— Пусть  вернется  на  Днепр  Изок,  он  там

найдет  способ  выручить  нас,  особенно  если
этого захочет Всеслав.

— Мой отец! Как сладко мне это слово!…
Лепеча так,  Ирина заснула.  Она не помни-

ла, долго ли ей пришлось спать, только гром-
кий  шум,  крик,  бряцанье  железа  о  железо
разбудили ее. «Что там такое? Верно, пришли
за  Изоком», —  подумала  Ирина  и  выбежала
из хижины.

Она  не  ошиблась.  На  поляне,  перед  хижи-
ной, она увидала надменного вида патриция,
громко  спорившего  с  ее  дедом.  Около  патри-
ция  стояло  двое  вооруженных  воинов,  ожи-
давших приказаний своего начальника.

— Ты  должен  был  видеть  его, —  кричал
патриций.

— Нет,  благородный  господин,  здесь  нико-
го не было! — смиренно отвечал Лука.



— Лжешь!
— Я никого не видал…
— Следы  показывают,  что  варвар  скрылся

здесь…
— Пусть  благородный  господин  прикажет

осмотреть все кругом,  и,  если он кого-нибудь
найдет, я готов ответить жизнью!…

— Твоей жизнью! Кому она нужна, собака?
Ну,  смотри,  я  ухожу,  мы  уже  все  обшарили
кругом,  и,  если ты только осмелился солгать,
то берегись, горе тебе!

Говоривший  обвел  глазами  вокруг,  и
взгляд  его  остановился  на  вышедшей  из  хи-
жины Ирине.

— Это кто? — отрывисто спросил он.
— Моя внучка, благородный господин!
Патриций так и впился глазами в девушку.
Ирина смутилась под этим совершенно но-

вым  для  нее  взглядом,  в  котором  так  и  отра-
жалась —  она  инстинктом  чистой  неиспор-
ченной  души  чувствовала  это —  какое-то
неведомое для нее скверное чувство.

— Внучка,  ты  говоришь?  Подойди  сюда,
красавица!… Вот цветок, который так пышно
расцвел  в  нашем  парке,  и  я  не  знал  об  этом.



Как твое имя?
— Ирина!
— Чудное  имя!  Вот  что,  старик:  я  уже  ска-

зал,  что я тебе не верю, но что же делать!  Ес-
ли  ты  и  скрыл  варвара  где-нибудь,  то,  при-
знаю это, скрыл ты его очень ловко… Ты упор-
ствуешь и не хочешь мне выдать его, так вот
что:  я,  чтобы  сломить  твое  упорство  и  заста-
вить тебя быть искренним, беру эту девушку
заложницей!

— Нет,  нет, —  закричал  Лука, —  ты  не  по-
смеешь этого!…

— Отчего?
— Она — моя внучка!
— Ну, так что же?
— Я не отдам тебе ее…
— Посмотрим,  как  ты  это  сделаешь…  Эй,

вы!… Взять ее!…
— А старика? — спросил один из солдат.
— Оставьте эту падаль!
Ирина  отчаянно  отбивалась  от  солдат.  Лу-

ка  кинулся  к  ней  на  помощь.  Он  с  ожесточе-
нием  вцепился  в  одного  из  воинов,  но  тот,
чтобы избавиться от него, ударил его мечом…

Лука покатился с рассеченной надвое голо-



вой…
Дикий  крик  Ирины,  видевшей  это  злодея-

ние, огласил парк. Ей в ответ раздался другой
крик.

Это  Изок,  вырвав  с  корнем  молодое  дерев-
цо,  кинулся  на  помощь сестре. — Вот  он,  вот,
держите! —  закричал  патриций,  кидаясь  сам
в  сторону  и  укрываясь  за  ближайшим  дере-
вом.

Изок  бешеным  ударом  свалил  с  ног  солда-
та,  державшего  Ирину,  другой  отскочил  сам,
но  в  это  мгновенье  привлеченные  криками
другие воины из отряда появились на поляне.

После  недолгой  борьбы  Изок  был  схвачен
и крепко опутан веревками.

Ирину пришлось тоже связать…
Поляна скоро опустела…
Лука,  уже  мертвый  и  похолодевший,

остался на том месте, где упал.



И
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рина эту ужасную сцену, так неожиданно
разыгравшуюся перед ее  глазами и участ-

ницей которой стала она сама, сперва не при-
няла  за  действительность.  Ей  казалось,  что
она  видит  какой  то  ужасный  сон,  и  стоит  ей
только  сделать  усилие  проснуться —  все  это
мигом  развеется,  как  дым  от  дуновения  вет-
ра, — и снова, но уже наяву, возвратятся слад-
кие мечты и грезы.

Но, увы, страшная действительность скоро
дала  себя  почувствовать.  Веревки  резали  ее
тело,  грубые  толчки  императорских  гвардей-
цев  помимо  ее  собственной  воли  заставляли
ее  передвигать  ноги  и  идти  вперед,  а  этот
противный  начальник  солдат,  лишивших  ее
самого дорогого на свете существа, шел рядом
и шептал ей на  ухо  слова,  смысл которых за-
ставлял ее краснеть даже в такую минуту.

Впрочем, она плохо понимала, что говорит
ей  этот  человек.  Отдельные  фразы,  достигав-
шие  ее  слуха,  поражали  ее,  заставляли
невольно краснеть, но общий смысл все-таки
ускользал. Пониманию этого ребенка-полуди-



каря мало была доступна витиеватая, полная
фигурных оборотов, речь византийца.

Она  так  была  поражена  постигшим  ее
несчастьем, что все еще жила душой в страш-
ной  сцене,  разыгравшейся  на  берегу  Босфора
в  том  мирном  уголке,  где  она  провела  всю
свою жизнь.

"Как прав был Лука! — говорила сама себе
Ирина. —  Еще  вчера  он  говорил  мне,  что  в
счастье  скрыто  горе…  Явилось  счастье  и  тот-
час  же  оно  затмилось  горем!…  Неужели  все
так бывает на свете?…”

Машинально она стала прислушиваться к
тому, что говорил шедший рядом с ней визан-
тиец.

— Ты  была, —  шептал  он  ей, —  среди  всех
цветов  парка  нашего  императора  самым  рос-
кошнейшим,  самым  пышным,  но  это  было  в
лесной  глуши,  вдали  от  всего  живого…  Толь-
ко птицы да солнце любовались твоей красо-
той, но теперь, о, радуйся же, радуйся, теперь
все  изменится,  все  пойдет  по-другому!  Мой
дом полон золота,  серебра и багряниц.  Сотни
рабов  будут  стремиться  выполнить  каждое
твое желание, каждую твою прихоть; все, что



на земле есть великолепного, роскошного, все
будет готово к  твоим услугам,  и  в  моем доме
ты,  скромный  цветочек,  распустишься  еще
пышней, станешь еще прекраснее… И все это
будет  тебе  за  один  только  твой  ласковый
взгляд, за твою улыбку, за ласковое слово…

— Что  тебе  нужно  от  меня? —  невольно
вырвалось у расслышавшей эти слова Ирины.

Она вся дрожала.
— Любви, твоей любви… — услышала она.
— К тебе? К убийце?
— Какой же я убийца? Что ты!
— А Лука…
— Так  это  вовсе  не  я…  Виноват  вон  тот

гвардеец,  а  я  тут  ни  причем…  Да  что  тебе  в
этом  старике?  Он  достаточно  пожил,  на  что
ему  была  жизнь?  Пожил  на  свете  и  умер —
таков  уж  вечный  закон  природы,  а  как  уме-
реть — от болезни ли, от меча ли — не все ли
равно…

— Отпусти меня!
— Конечно!  Разве  ты  могла  в  этом  сомне-

ваться?… Ты будешь свободна! В этом мое сло-
во…

— Когда?



— А вот, когда ты навестишь мой дом… Ты
побудешь  у  меня  немного.  Поглядишь,  как
живут у нас в Византии, а потом, если тебе бу-
дет  угодно,  если  тебе  у  меня  не  понравится,
иди… Я не осмелюсь задерживать тебя…

— Тогда прикажи развязать веревки.
— Нет,  прости…  Когда  птица  попадает  в

клетку, дверцы всегда остаются закрытыми…
— Презренный!  Теперь  я  вижу,  что  ты  все

лжешь.
Византиец расхохотался.
— Как  ты  прекрасна  в  своем  гневе! —  вос-

кликнул  он. —  Я  поспешил  бы  отдать  дань
твоей красоте и расцеловать тебя, если бы не
эти приближающиеся сюда люди, среди кото-
рых я вижу великолепную матрону Зою, мое-
го милого Марциана и еще кого-то… Увы, эта
встреча  несколько  мешает  моим  намерени-
ям, но верь мне, что мой поцелуй останется за
мной и не пропадет… Я немедленно, как толь-
ко мы будем дома, с излишком наверстаю все,
теперь мною потерянное… Мы будем счастли-
вы, мой цветочек! Но что это значит?… Вели-
колепная  Зоя  направляется  в  нашу  сторону.
О, я предчувствую, что она перехватит у меня



радостную  весть  о  поимке  варвара  и  прежде
меня  принесет  ее  первою  к  очаровательной
Склирене!…

Носилки Зои действительно остановились
по ее знаку. Матрона с любопытством и изум-
лением  глядела  на  связанных  юношу  и  де-
вушку.

— Привет  тебе,  несравненная  Зоя! —  подо-
шел к ней начальствовавший над гвардейца-
ми  патриций. —  Привет  тебе,  Марциан,  и  те-
бе…

Он низко поклонился, придав своему лицу
возможно более подобострастное выражение.

Зоя внимательно посмотрела на него.
— И  тебе  мой  привет,  благородный  Ники-

фор, —  ответила  она. —  Вижу,  что  сегодняш-
ний  день  был  для  тебя  удачным…  Где  нашел
ты такую прекрасную добычу?

— Ты говоришь про девушку или про этого
варвара?

— Про обоих…
— Я  могу  сказать  тебе  только  про  варва-

ра… Ты видишь,  он смотрит как будто во все
глаза, между тем он слеп, как, впрочем, слепы
все они…



— Перестань  говорить  загадками,  я  плохо
понимаю тебя! Что ты хочешь сказать этими
словами?

— Никифор  намекает, —  вмешался  Марци-
ан, —  что  этот  варвар  слеп  потому,  что  его
глаза  не  оценили  всех  прелестей  венеропо-
добной  Склирены… —  Вот  как!  А  эта  девуш-
ка?… Что она могла сделать? Или она осмели-
лась вступить в соперничество с моей несрав-
ненной Склиреной?

— О,  нет!  Эта  дикарка  вместе  с  каким-то
стариком  укрыли  у  себя  моего  дикого  зверя,
но,  благодаря  мне,  он  был  все-таки  найден.
Старик зачем-то нашел нужным умереть…

— Какой старик, о ком ты говоришь, Ники-
фор? —  с  заметным  волнением  и  тревогой  в
голосе  воскликнула  Зоя,  приподымаясь  даже
на носилках.

Василий  внимательно  посмотрел  на  мат-
рону  и  сразу  заметил  ее  волнение.  "Что  это
может значить? — подумал он. — Зоя интере-
суется каким-то варваром! Не понимаю!”

— О каком старике говоришь ты? — повто-
рила снова свой прежний вопрос Зоя.

— Ах, почем я знаю! Какой-то варвар, жив-



ший в чаще парка, у самой воды… Его, кажет-
ся,  я  видел  во  дворце…  Его  называли  там  Лу-
кой…

— Он умер, ты говоришь?
— Я в этом уверен, и рассуди сама,  несрав-

ненная Зоя,  мог ли я оставить этот цветок, —
он указал на Ирину, — одиноким! Нет, тогда я
считал  бы  себя  в  этом  случае  самым  грубым
из варваров.

Он  хотел  еще  что-то  прибавить,  но  гром-
кий крик перебил его.

Это  Изок,  долго  всматривавшийся  в  Зою,
вмешался и начал кричать, привлекая к себе
общее внимание.

— Слушай ты, женщина! — гремел он. — Я
знаю, я видел тебя и слышал, что в твоих жи-
лах  течет  славянская  кровь…  Ведь  ты  сама  с
Днепра,  это  говорили  мне  верные  люди,  ты
должна знать полянского старейшину Улеба.

— Улеба! —  воскликнула  Зоя,  и  смертель-
ная бледность выступила даже сквозь покры-
вавшие ее щеки румяна. — Что с ним?

— Он убит…
Убит  по  приказанию  вот  этого  человека,

который говорит с тобой, как друг…



А  его  внуков,  детей  его  сына  Всеслава, —
они перед  тобой — ведут  на  смерть,  на  муки,
на позор… Радуйся,  отступница,  и да поразит
тебя великий Перун своим громом!

Зоя  совсем  встала  на  носилках.  Она  с  ши-
роко раскрытыми глазами слушала Изока. Те-
перь она вся бледная,  с  высоко вздымающей-
ся грудью,  соскочила с  носилок и кинулась к
юноше.

— Улеба! Ты сказал: Улеба, Всеслава? — по-
вторяла она.

— Да…
Да…  Я —  Изок,  а  это —  сестра  моя,  Ирина,

мы — дети Всеслава.
— О, боги! Что же это… Никифор! Благород-

ный Никифор!…
— Что прикажешь, несравненная!
— Умоляю  тебя,  отдай  мне  твоих  пленни-

ков!
— Ты  просишь  меня  об  этом?  Но  нет,  я  не

могу исполнить такого желания!
— Отчего?
— Этот  варвар —  преступник,  он  должен

быть возвращен в темницу Демонодоры, а эта
девушка… Ну, ты, конечно, поймешь меня, ес-



ли я скажу, что отпустить ее мне мешает мое
сердце.

— Ты их отдашь мне! Я этого требую!…
— Нет! Но прости, мне уже пора! Вперед!
По  приказанию  Никифора  гвардейцы  со

своими пленниками тронулись вперед.
— Но  что  же  мне  делать? —  прошептала

Зоя. —  Ведь  я  так  или  иначе  должна  спасти
их…

Марциан  в  ответ  только  пожал  плечами,
как бы желая дать понять,  что в  этом случае
на его помощь нечего рассчитывать.

— Прости  и  прощай,  несравненная  Зоя, —
произнес  Никифор, —  не  гневайся  на  меня,
что я не могу исполнить твоей просьбы.

После  иронически-вежливого  поклона  он
хотел идти вперед за солдатами, но выступив-
ший вперед македонянин величавым жестом
руки остановил его.



– П
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остой,  благородный  Никифор, —  заго-
ворил он покойным, но вместе с тем и

вежливым  голосом, —  остановись  сам  и  при-
кажи остановиться твоим гвардейцам!

Никифор  был  изумлен  этим  дерзким,  как
ему казалось, обращением совершенно незна-
комого ему человека.

— Кто  ты,  незнакомец? —  воскликнул
он. — Скажи мне сперва свое имя, чтобы я мог
знать, с кем я имею дело!

— Сейчас ты это узнаешь: меня зовут Васи-
лий, а родина моя -Македония…

— А  моя —  Константинополь…  Но  доволь-
но, дай мне дорогу, я должен спешить.

— Успеешь…
Тон голоса македонянина был очень само-

уверен.  Когда он услыхал спор Зои с Никифо-
ром  и  приметил  волнение  первой,  он  сразу
же  понял,  что  перед  его  глазами  происходит
что-то не совсем обыкновенное. Ему очень не
понравился  высокомерно  вызывающий  тон
Никифора,  о  котором  он  и  раньше  слыхал
много дурного.  Он тотчас же принял сторону



Зои и решил встать на ее защиту против это-
го  видного,  как  он  знал,  вождя  дворцовой
партии зеленых. При этом ему захотелось ис-
пытать,  так  ли он  могущественен,  как  видно
было по обращению с ним придворных,  Мар-
циана  и  даже  самой  Зои.  Сверх  всего  этого,
ему очень хотелось сделать угодное этой важ-
ной  матроне,  ставшей  подругой  дорогой  ему
Ингерины.  Она  могла  ему  оказать  много
услуг, хотя бы одной передачей вестей от Ин-
герины к нему и обратно.

Он  решил  действовать  и  смело  преградил
дорогу Никифору.

— Успеешь, —  повторил  он,  спокойно  гля-
дя  на  него, —  теперь  я  тебя  прошу:  исполни
желание Зои!

Никифор даже покраснел от гнева.  Он так
и  впился  глазами  в  своего  соперника  и  даже
не видал тех знаков,  которые ему делал Мар-
циан.

Зоя тоже с удивлением смотрела на своего
неожиданного  защитника.  Гвардейцы,  заин-
тересовавшиеся этой сценой, остановились и
также  с  удивлением  ждали,  чем  все  это  кон-
чится.



— Меня  удивляет  твоя  настойчивость, —
заговорил  Никифор. —  Явился  из  какой-то
Македонии, никому не известен, а смеет всту-
пать  в  разговоры  с  гражданами  великой  Ви-
зантии!… Это — дерзость,  которая заслужива-
ет того, чтобы за нее поучили!… Эй, ко мне!…

— Постой! —  снова  остановил  его  македо-
нянин. —  Я  вижу,  ты  очень  горяч,  но  это  я
приписываю  твоей  молодости  и  ничему  дру-
гому…  Добро  на  тебя  не  действует,  и  я  буду
разговаривать с тобой теперь иначе…

— Благородный  Василий,  молю  тебя, —
возразила Зоя, почувствовавшая, что Василий
иметь  полные  основания  говорить  так  с  од-
ним  из  предводителей  императорских  тело-
хранителей. — Умоляю тебя, прикажи ему от-
дать мне этих людей.

— Не  беспокойся,  прекрасная  Зоя, —  отве-
чал  Василий. —  Все  будет  так,  как  ты  жела-
ешь.

— Никогда! —  неистово  закричал  Ники-
фор.

— Ты не отпустишь этих людей?
— Нет!
— Если  даже  я  приказываю  тебе  именем



императора-порфирогенета?
Никифор на миг смутился.
— Чем  ты  можешь  доказать  это? —  расте-

рянно произнес он.
— Гляди!
Василий  поднял  в  уровень  с  его  глазами

левую руку, на указательном пальце которой
сверкал данный ему Михаилом именной пер-
стень.

— Преклоняюсь пред волей несравненного
и  великолепного  повелителя  Византии, —
весь  как-то  съежившись,  проговорил  Ники-
фор. — Эй, отпустите их!…

Это  приказание  было  исполнено  момен-
тально.

— Ты  довольна,  прекрасная  Зоя! —  обра-
тился  к  матроне,  едва  пришедшей  в  себя  от
изумления, Василий.

— Я  не  знаю,  как  и  благодарить  тебя,  бла-
городный македонянин!

— Не  надо  благодарностей…  Но  услуга  за
услугу.  Когда останешься с  глазу на глаз с  ве-
ликолепной Ингериной, передай ей…

— Понимаю…  Что  Василий  по  прежнему
люб…



— Тсс!… Но кто отведет к тебе этих людей?
— Они пойдут домой сами… Дети Всеслава

и внуки Улеба, обещаете ли вы без всякого со-
противления,  не  делая  никаких  попыток  к
бегству,  последовать  за  мной  в  мой  дом,  где
вы найдете прием, достойный вас?

— Обещаем! — в один голос отвечали Изок
и Ирина.

— Тогда  пойдемте!…  Следуйте  за  моими
носилками…  Василий,  прошу  тебя,  проводи
нас немного.

— Ты  мне  доставляешь  одно  только  удо-
вольствие  этим  твоим  приказанием,  Зоя, —
поклонился  Василий. —  До  свидания,  Марци-
ан…  Наши  пути  расходятся  отсюда  в  разные
стороны.

По  знаку  Зои,  носильщики  подняли  ее  и
тронулись вперед.  Изок и  Ирина покорно по-
следовали  за  матроной.  Рядом  с  носилками
пошел Василий.

Никифор  проводил  их  злобным  взглядом,
Марциан же,  как только носилки отошли по-
дальше, разразился взрывом веселого смеха.

— Кто  это? —  скрежеща  зубами,  спросил  у
него Никифор.



— Я сам немногое знаю… Известно только,
что  несравненная  Ингерина  раньше  принад-
лежала  ему,  а  потом  он  уступил  ее  нашему
порфирогенету…

— Долой этого пьяницу! Я подниму на него
всю  гвардию…  Но  откуда  у  этого  выскочки
перстень императора?

— Он беседовал с ним с глазу на глаз…
— Вот  как!…  Но,  чтобы  то  ни  было,  я  дол-

жен ему отомстить!
— Будь осторожен!
— Все равно…
— Тогда,  если  ты  только  решился,  у  тебя

есть очень верное средство для мести…
— Какое?
— Ты не догадываешься! А Склирена? Ведь

эта Зоя увела Изока, и, если суметь направить
в  нужную  сторону  ревнивое  чувство  женщи-
ны, можно горами ворочать.

— Ты прав! Склирена сломит и Зою…
— Это  было  бы  хорошо.  Не  следует  забы-

вать, что Зоя принадлежит к «голубым»…
— Да, да! Пойдем же к Склирене…
— Нет, ты иди уже один… Я в этом деле ни-

сколько  не  заинтересован,  да  притом  мне



нужно зайти на ипподром…
Приятели расстались.
Почти в то же время и Василий расстался с

Зоей.
— Еще  раз  благодарю  тебя  за  услугу.  Но,

вот,  еще просьба… Ты знаешь Анастаса,  эпар-
ха,  он  главный  начальник  голубых,  к  кото-
рым принадлежу и я? — заговорила Зоя.

— Мне  приходилось  слышать  о  нем.  Что
же я должен сделать?

— Пойди  к  нему  и  расскажи  о  том,  что  я
сделала… Никифор не простит мне, и я долж-
на ждать неприятностей… Вардас болен; если
бы  он  был  здоров,  я  ничего  не  боялась  бы…
Исполнишь ты это?

— Я  все  сделаю  для  тебя,  прекрасная  Зоя,
но  теперь  позволь  мне  тебя  оставить…  Ведь
этот  Никифор  не  простит  и  мне,  и  я  должен
предупредить его…

— Иди, иди! И да благословит тебя Бог!
Василий в самом деле поспешил во дворец.

Слова Зои о том, что Никифор не простит оби-
ды,  явились  для  него  предостережением.  Он
понял,  что  в  лице  этого  патриция  он  нажил
себе  смертельного  врага,  но  эта  предстоящая



борьба нисколько не пугала македонянина: в
ней он решил испытать свои силы… В случае
победы  он  мог  быть  уверенным,  что  счастье
обернулось  к  нему  лицом.  В  покои  Михаила
он был допущен немедленно.

Император  был в  состоянии полудремоты,
когда к нему вошел македонянин. Порфироге-
нет  сейчас  же  узнал  его  и  даже  обрадовался
его появлению.

— А, это ты! — закричал он. — С какими ве-
стями?

Василий  начал  было  обычное  привет-
ствие.

— Не надо… Скорее!… Что говорят?
— Весь  народ  восхваляет  тебя  и  твою  муд-

рость, несравненный!
— Знаю, все знаю — ты говоришь правду…

А что о предстоящих ристалищах?…
— В Константинополе очень много морехо-

дов, как я это теперь узнал, и народ на сторо-
не голубых… Раздражать его опасно!

— Знаю…  Пусть  зеленые  держатся  как
можно скромнее!… Но мною все довольны?

— Скучаю  по  тебе,  великолепный,  и  все  с
восторгом  встретят  твое  появление  на  иппо-



дроме… Но я прошу у тебя одной милости…
— Уже? Как это скучно…
— Я прошу милости выслушать меня…
— А, говори!…
Василий поспешил рассказать, что произо-

шло между Зоей и Никифором.
— Чтобы  не  раздражать  голубых,  я  счел

нужным для виду принять сторону Зои и при-
казал Никифору отдать  ей этих пленных.  По-
том  их  можно  будет  снова  взять,  но,  пока  не
кончились  ристалища,  голубые  не  должны
иметь повода к возмущению народа.

— Так, так,  ты поступил хорошо… Я хвалю
тебя, —  милостиво  сказал  Михаил. —  Мо-
жешь  оставить  у  себя  мой  перстень!  Я  ви-
жу — он в хороших руках.

Сердце  македонянина  радостно  забилось:
счастье было в его руках!



З

 
22. ЗА МИГ ОТ ПРИЗНАНИЯ 

оя, Изок и Ирина всю дорогу не вымолвили
ни  одного  слова.  Только  вступая  уже  под

портик  своих  палат,  матрона,  обращаясь  к
юноше и девушке, произнесла:

— Добро пожаловать! Вы оба входите сюда
не как рабы, а как мои дорогие гости… Здесь,
под  этим  кровом,  вы  находитесь  пока  в  пол-
ной  безопасности,  а  что  будет  потом,  это  мы
увидим…

Эти  слова  удивили  Изока  и  Ирину  как
нельзя  более.  Что  могло  это  значить?  Ведь
еще так недавно они были жалкими рабами в
руках  грубых  солдат,  а  теперь  эта  роскошно
одетая, богатая, знатная матрона вдруг и в са-
мом деле обращается с ними, как с дорогими
гостями,  не  обращая  даже  внимания  на  то,
что они были презираемыми в Византии вар-
варами.

К их услугам явились рабы; как Ирине, так
и Изоку было отведено по особому покою, им
поданы были лучшие яства и пития…

Только сама хозяйка не выходила к ним.
Утолив  первый  голод,  Изок  снова  почув-



ствовал,  что  усталость  последних  дней  берет
свое.  Оставшись  один,  он  не  мог  преодолеть
дремоты  и  быстро  заснул  крепким  молодым
сном, заставляющим забывать все на свете.

Ирина  напротив,  несмотря  на  все  перене-
сенные  волнения  и  усталость,  и  не  думала
спать. Теперь, очутившись одна сама с собой,
она  снова  пережила  все  случившееся,  и,  чем
больше она думала над событиями этого дня,
тем все более и более разгоралась в ней нена-
висть  ко  всей  Византии  и,  вместе  с  тем,  за-
рождалось  желание  отмщения  тому  грубому
патрицию,  которого  она  считала  главной
причиной  своего  плена  и  смерти  старого  де-
да.

Ни вмешательству знатной матроны, ни ее
обращению с ними она не удивлялась. По сво-
ей  наивной  простоте  она  принимала  все  это
как  должное.  Она  считала  себя  во  всем  без-
условно правой и думала, что вместе с нею в
ее  правоте  должен  быть  уверен  весь  мир,  и
всякий  должен  ей  помочь,  раз  с  ней  случи-
лась какая-нибудь беда.

Так  прошел  весь  этот  день,  наступил  дру-
гой,  за  ним  третий,  а  Зоя  все  еще  не  показы-



валась своим гостям. Изок и Ирина начинали
скучать.

Зоя же с умыслом не выходила к молодым
славянам.  Она  желала  дать  им  время  огля-
деться, освоиться с своим положением и, вме-
сте  с  тем,  подыскивала  способы  не  только  к
их освобождению, но и к тому, чтобы дать им
обоим возможность вернуться в родную стра-
ну на Днепре.

За  это  время  ее  несколько  раз  навестил
вождь  «голубых»  эпарх  Анастас,  пользовав-
шейся  из-за  болезни Вардаса  расположением
матроны.  Он  сообщил  ей,  что  македонянин
Василий  быстро  возвышается,  что  его  поло-
жение  фаворита  императора  становится  все
прочнее  и  прочнее  уже  по  одному  тому,  что
Михаил  почти  что  не  может  обходиться  без
его совета.

О  Никифоре  ничего  не  было  слышно.  Зоя
мало-помалу начинала успокаиваться.

Более покойная,  она могла теперь явиться
с  сиротам,  которым  она  дала  приют  в  своем
роскошном доме.

Изок  и  Ирина  встретили  ее  появление
громким криком радости.



Наконец-то  они  увидели  ту,  которая  была
так добра к ним в это время.  Ирина с  востор-
гом протянула к ней руки, Изок благодарным
взглядом смотрел на нее.

Зоя была растрогана этой встречею.
— Дети, вижу я, что вы благодарны мне, —

говорила  она  с  ними,  прижимая  к  своему
сердцу Ирину и протягивая руку Изоку. — Ви-
жу  это  и  чувствую  себя  счастливой…  Видно,
не  совсем  я  покинута  судьбой,  пославшей
мне вас… Счастливы ли вы?

— Благородная госпожа, — ответил за  себя
и за сестру Изок, — мы всем довольны здесь, в
твоем  доме,  и,  родись  мы  в  Византии,  счаст-
ливее нас не было бы в целом мире! Но поду-
май  сама,  можно  ли  быть  счастливым  вдали
от родины, в позорном плену?…

— Ты прав,  Изок,  я понимаю тебя… Но что
ты скажешь, если я нашла средства доставить
вам и это счастье?…

— Неужели?  О,  благородная  госпожа!  Пе-
рун  вознаградит  тебя  за  эту  доброту!…  А
мы?…  Чем  мы,  бедные  сироты,  можем  отпла-
тить тебе за это?

— Вы вспомните обо мне, когда будете у се-



бя… Поклонитесь величавому Днепру и пере-
дайте  его  приволью вздох моей груди… Знае-
те,  на  этих днях в  Константинополе на иппо-
дроме должно будет происходить ристалище.
Когда весь народ и приближенные императо-
ра будут на ипподроме, мои рабы выведут вас
отсюда  и  проводят  на  трирему  «морское  суд-
но», которая и отвезет вас на родину.

— А сама ты?
— Я! Что вам до меня?…
— Но ты — такая же славянка, как и мы…
— Для  меня  все  кончено…  Я  должна  кон-

чить  мою  жизнь  здесь…  Так,  верно,  суждено
мне при рождении!… Но не будем говорить об
этом…  Итак,  вы  видите,  что  все  благоприят-
ствует тому, чтобы вы, дети, вернулись на ро-
дину.

— Не  знаем,  как  и  благодарить  тебя,  доб-
рая госпожа!

— Расскажите мне о своей жизни…
О Днепре…
О вашем отце…
Завязалась мирная беседа. Изок повел речь

обо всем, что делалось на родине. С нескрыва-
емым восторгом рассказал он, как явились на



Днепр  норманнские  витязи  Аскольд  и  Дир,
как они помогли полянам освободиться от ха-
зар и, наконец, стали сама править полянами,
защищая  их  от  набегов  буйных  соседей  за
очень умеренную дань. Большое место в этом
рассказе  Изока  заняли  и  похождения  его  от-
ца,  Всеслава,  ставшего  одним  из  приближен-
ных к Аскольду витязей.

— А  о  сестре  своей  не  вспоминает  ваш
отец? —  тихо  спросила  Зоя,  перебивая  рас-
сказчика.

— Он часто говорил мне о ней…
Изок хотел еще что-то прибавить, но заме-

нявший  дверь  занавес  в  это  время  с  шумом
распахнулся.  Зоя  даже  вскрикнула  от  неожи-
данности,  но  тотчас  же  успокоилась:  в  стре-
мительно  вошедшем  мужчине  она  узнала
эпарха Анастаса.

Он был бледен, тяжело дышал и, едва вой-
дя в покой, тотчас же упал на сиденье.

— Зоя,  Зоя! —  прошептал  он. —  Грозит  бе-
да!

— Что с тобой, Анастас? Какая беда? Кому?
— Прежде  всего  им, —  указал  он  на  Изока

и Ирину, — а потом, может быть, и тебе…



Н

— Что же случилось?
— Михаил отдал приказ схватить их…
— Не может быть!
— Я знаю это из дворца… Пусть они бегут…

Но поздно!… Слышишь?… У входа раздавался
топот многих ног, бряцанье оружия.

— Именем  императора! —  послышался  хо-
рошо  знакомый  Зое  насмешливый  голос  Ни-
кифора. 

23. КОВАРСТВО 
апрасно  Зоя  была  так  спокойна  относи-
тельно  Склирены.  Ближе,  чем  кому-либо

другому,  ей  должен  был  быть  известен  мсти-
тельный характер подруги…

Склирена занимала в Константинополе та-
кое же положение, как и Зоя. Она была вдова
сенатора,  но  предпочитала  свободу  брачным
узам, хотя в Византии того времени они были
вовсе не тяжелы.

К  Изоку  она  питала  чисто  животную
страсть, а так как ее чувства были не разделе-
ны,  и  страсть  осталась  не  удовлетворенною,
то  она  разгорелась  еще  более  и  охватила  все
существо Склирены.



Когда Никифор рассказал ей о том, что Зоя
отняла у него Изока (об Ирине он нашел нуж-
ным  умолчать),  Склирена  сразу  почувствова-
ла, как в ее сердце вспыхнула ненависть к по-
друге.  Марциан был прав,  когда сказал Ники-
фору,  что  ревность  женщины  можно  всегда
направить по какой угодно дороге.  Так и слу-
чилось  со  Склиреной.  Она  не  желала  знать,
какие  побуждения  заставили  Зою  поступить
так,  и  была  уверена,  что  подруга  завладела
для самой себя предметом ее страсти.

Злоба ее прежде всего выразилась тем, что
она  изорвала  в  клочья  драгоценную  шаль,
привезенную  из  далекой  Индии,  но  это  ни-
сколько не облегчило ее.

— Что  же  делать! —  воскликнула  она. —  Я
пойду и вырву ей глаза.

— И ничем не поможешь своему горю…
— Тогда как же поступить?
— Дай  ей  день  или  два  успокоиться,  а  по-

том  выпроси  у  порфирогенета  приказ  задер-
жать и твою коварную подругу, и так интере-
сующего тебя варвара…

— Никогда мне Михаил не даст указа о  за-
держании Зои! Ведь за нее эта проклятая Ин-



герина…
— Так ты и не говори императору о Зое…
— О ком же тогда?
— Пусть он прикажет схватить тех, кто бу-

дет найден в ее доме… Исполнение приказа я
приму на себя,  и  ты понимаешь,  что уж я  су-
мею  и  твою  вероломную  подругу  познако-
мить с тюрьмою Демонодоры…

План  этот  понравился  Склирене.  Они  тот-
час  же  начали  вести  интригу,  но  ей  все  не
удавалось увидеться с  Михаилом. Мешал это-
му Василий, действительно занявший в тече-
ние этого недолгого времени место наперсни-
ка императора.  Никифор указал Склирене на
македонянина,  как  на  врага,  но  влияние
Склирены  было  слишком  незначительно,
чтобы  повредить  новому  фавориту,  успевше-
му  в  глазах  Михаила  затмить  собою  всех
остальных приближенных.

Но  женщина  всегда  добивается  того,  что
ставит своей целью. Так было и в этом случае.
Склирене  удалось,  в  конце  концов,  добиться
свидания с порфирогенетом и как раз в один
из  наиболее  удобных  для  того  моментов.
Нерон  Нового  Рима  находился  в  том  состоя-



нии,  которое  теперь  называется  похмельем.
Он мог слышать слова, но смысл их не давал-
ся ему ясно.  Это было самым удобным време-
нем,  чтобы  выманить  от  него  какое  угодно
повеление…  Склирена,  войдя  в  император-
ский  покой,  прежде  всего  пала  на  колени
пред  императором  и  с  мольбою  протянула  к
нему руки. Тот сперва испугался, но разглядев
пред  собою  женщину  и  притом  умоляющую
его, сейчас же принял напыщенный, важный
вид.

— Ты —  Склирена?  Видишь,  я  знаю  даже,
как  тебя  зовут,  я  все  знаю,  -громко  сказал
он. — Что хочешь ты от меня?…

— Справедливости,  великолепный,  и кары
для твоих врагов.

— Что, разве опять заговор? — не на шутку
перепугался Михаил. — Кто и где?

— Твои враги везде и всюду… Я не могу на-
звать тебе их имен, но могу указать место, где
они собираются…

— Где же?
— Я не знаю, как зовут владельца дома, где

собираются твои враги, но, если ты пошлешь
со мной твоих телохранителей,  я  просто про-



веду  их,  и  пусть  они  задержат  тех,  кого  най-
дут в доме…

Михаил задумался…
— Мне  кажется,  что  ты  говоришь  неправ-

ду, Склирена.
— Моя жизнь тебе порукой в том, что я го-

ворю  не  ложь!  Но,  великолепный,  если  бы  и
задержали  невиновных,  то  ты  ведь  сумеешь
прочесть  всю  правду  в  их  сердцах  и  отпу-
стишь их,  щедро одарив,  а  меня тогда прика-
жешь  казнить…  Что  в  том,  если  и  невинов-
ные,  ради  блага  Византии,  проведут  несколь-
ко часов среди твоих телохранителей,  а  если
же это -виновные,  то через это будет спасено
государство.

— Ты  права,  Склирена.  Я  так  и  поступлю.
Эй, позвать ко мне сюда Никифора!

Начальник  телохранителей  не  замедлил
явиться на зов.

— Вот,  мы  получили  известие  о  новом  за-
говоре, — сказал ему Михаил. — Ты сейчас же
отправишься  со  Склиреной  в  тот  дом,  кото-
рый она укажет, и схватишь…

Михаил  остановился  в  затруднении,  не
зная, кого назвать.



— Кто там будет, — подсказала ему Склире-
на.

— Кто  там будет, — как  эхо,  повторил пор-
фирогенет.

Он  хотел  прибавить  еще  что-то,  но  Ники-
фор,  быстро  выкликнув  прощальное  привет-
ствие, скрылся за дверьми.

Вслед за ним из покоев Михаила скрылась
и Склирена.

Оба они были очень довольны. Замысел их
удался как нельзя лучше.

Едва  они  ушли,  Михаил  окончательно  за-
был  об  отданном  им  приказании.  Склирена,
Никифор и отряд телохранителей поспешили
к палатам Зои.

Никифор  видел,  что  какая-то  мужская  фи-
гура  вошла  в  дом.  Сердце  его  радостно  заби-
лось.  Ему  почему-то  показалось,  что  вошед-
ший был македонянин Василий.

Но он ошибся. Это был эпарх Анастас.
Склирена не вошла в дом. Спрятавшись за

одним  из  его  выступов,  она  с  замиранием
сердца ждала, чем кончится ее интрига.

Между тем Никифор и телохранители рас-
поряжались в доме Зои.



— Прости,  несравненная, —  говорил  Ники-
фор, обращаясь к матроне, — я прихожу сюда
не по своей воле…

— Что тебе надобно?
— Прежде всего, вот этого варвара и эту де-

вушку… Возьмите их!
— Прости,  Никифор… —  попробовал  оста-

новить его Анастас.
— Я  исполняю волю императора, — пожал

плечами тот, — и ты на моем месте поступил
бы так же… Правда?

— Воля  императора  священна! —  смущен-
но пробормотал Анастас.

— Очень  рад,  если  ты  соглашаешься  с
этим!  Крепко  ли  вы  их  связали?  А!  Хорошо…
Ну, теперь возьмите вот и эту пару!

И  Никифор  с  злобным  смехом  указал  на
Зою и Анастаса.

— Как! Ты ошибаешься! — воскликнули те,
отступая  назад  в  удивлении.  -Нас  не  может
касаться этот приказ.

— Не знаю… Я исполняю, что мне приказа-
но!  Что  же  вы  стали?  -крикнул  он  солда-
там. — Берите же их!…

Анастас  схватился  за  меч;  Никифор  заме-



тил это движение.
— Напрасно, — покачал он головой, — будь

благоразумен,  Анастас!  Ведь  ты  сам  же  ска-
зал, что воля императора всегда священна.

— Но какая же наша вина?
— Не знаю…
— Не может быть, чтобы ты этого не знал…
— Вероятно,  вам  это  скажут  потом…  Те-

перь  же  следуйте  лучше  за  мной  по  доброй
воле, иначе я и вас прикажу связать…

Тон,  которым  были  сказаны  эти  слова,  не
допускал  возражений.  Зоя  и  Анастас  поняли,
что о сопротивлении не может быть и речи…

Дело  было  сделано  быстро.  Не  прошло  и
часу,  как  Зоя,  Анастас,  Ирина  и  Изок —  все
вместе  были  заключены  в  мрачном  подземе-
лье…

Михаил  же,  увлекшись  в  этот  вечер  обыч-
ной оргией, так и не вспомнил о своем прика-
зе.

Не  в  интересах  Никифора  или  Склирены
было напоминать ему об этом.



Н

 
24. НА ФОРУМЕ 

аступил  день,  в  который  должны  были
происходить ристалища на ипподроме.

С первыми лучами солнца весь Константи-
нополь,  как  один  человек,  поднялся  на  ноги.
Из  всех  четырнадцати его  округов  народ спе-
шил на форум, куда выходило самое большое
число  ворот  для  входа  зрителей  в  ипподром.
Вся  жизнь  столицы  теперь  сосредотачива-
лась здесь.  В других местах город казался вы-
мершим. Лавки были закрыты, рынки пусты.
Во  всем  Константинополе,  кроме  форума,  ца-
рила мертвая тишина.

Зато здесь был настоящий хаос звуков. Все
кричали,  пели,  свистели,  и  все  это  смешива-
лось  в  оглушительный  гул,  похожий  на  рев
какого-то  тысячеголового  чудовища.  Везде
шел  отчаянный  спор  о  том,  кто  должен  был
победить в этот день.

Толпу  не  волновали  больше  никакие  во-
просы.

— Зеленые,  зеленые,  зеленые! —  кричали
во  всю  мочь  сотни  человек  в  разных  концах
форума.



— Голубые! — отвечали им тысячи.
— Мы за солнце, оно нас греет и взращива-

ет  жатву,  без  которой  ни  голубым,  ни  зеле-
ным делать нечего…

— Долой  красных!  Что  солнце,  когда  есть
зимний снег, да здравствуют белые!…

— Да  здравствует  весна,  да  здравствует
первая зелень!…

— Долой  весну!  Хлеб  снимают  осенью,  да
здравствуют голубые!

— Да здравствуют красные!…
— Держу заклад, что клячи красных растя-

нутся на первой стадии… Я -за зеленых; у них
не кони — ветер…

Такие  крики  разносились  по  всему  фору-
му.

У  красных  и  белых  сторонников  было
немного.  Они  были  теперь  не  в  почете  у  ви-
зантийцев.  Они  даже  не  играли  политиче-
ской  роли,  тогда  как  борьба  зеленых  и  голу-
бых  имела  именно  такое  значение,  как  мы
уже это знаем. Зеленые у простого народа ни-
когда  не  были  любимцами.  Видя  в  голубых
своих  представителей,  народ,  в  особенности
чернь,  поддерживали  их,  как  олицетворение



самого  себя.  Поэтому  за  голубых  была  заклю-
чена  масса  закладов  и  притом  мелких,  тогда
как  за  зеленых  всегда  ставились  крупные
суммы.

В  народе  раздавались  крики  нетерпения.
Казалось,  что  слишком  долго  не  открывали
ворот  ипподрома.  Все  горели  нетерпением.
Только появление колесниц, направлявшихся
к ипподрому, несколько успокоило толпу.

Первыми появились красные. Толпа встре-
тила  их  хохотом,  свистом,  насмешками,  хотя
и  кони  красных,  и  возницы  были  превосход-
ны.

Та же участь постигла и белых.
— Клячи,  клячи,  а  колесницы —  бочки  во-

довозов! — гудела толпа при их появлении.
Однако,  далее  хохота,  криков  и  свистков

толпа не шла в выражении своей неприязни
к малозначительным партиям.

Белые  и  красные  проследовали  на  иппо-
дром,  не  обращая  на  толпу  ни  малейшего
внимания. Они так привыкли ко всему проис-
ходившему,  что  все  эти  сцены  не  представи-
ли им ничего нового.

Зато  зеленые  были  встречены  громкими



криками одобрения. Хотя у них в толпе было
не так много сторонников, как у голубых, все-
таки  они  пользовались  уважением.  Колесни-
цы зеленых гордо проследовали на ипподром,
но,  когда  они скрылись,  все  на  форуме стали
оглядываться, как будто ожидая еще кого-то…

— Где  же  голубые?  Отчего  их  нет? —  по-
слышалось со всех сторон.

— Может быть, они уже на ипподроме?
— Когда же они успели попасть туда?…
— Видел ли их кто?
Оказалось,  что голубых ни накануне,  ни в

этот  день  решительно  никто  в  Константино-
поле не видал.

Толпа встревожилась.
— Где же они? Может быть, их не будет…
— Они  должны  быть!  Если  так,  то  они

разорят  половину  Константинополя…  Что  то-
гда будет с нами?

Но как раз в это время отворили ворота на
ипподром.  Толпа  забыла  на  время  свои  стра-
хи и живой волной хлынула вперед, стараясь
поскорее занять места.

В один миг ипподром весь был занят наро-
дом.



Толпа шумела,  кричала,  ревела,  требуя на-
чала  ристалища,  но  его  нельзя  было  начать,
пока император не займет своего места.

Между  тем,  одна  только  его  ложа  остава-
лась пустою.

Вся знать Византии уже была налицо.
Сенаторы,  великий  логофет,  подчиненные

ему  логофеты,  эпарх  и  префект,  драгоманы,
великий  герцог,  великий  друкирий,  со  свои-
ми свитами каждый, заняли отдельные ложи.
Среди  них  видны  были  куропалаты,  протове-
стиарии  и  протостаторы.  Великий  эпарх,
окруженный варягами, и протоспафарий с те-
лохранителями  императора  тесным  кольцом
окружили  убранную  золотом  и  серебром  ло-
жу, которую должен был занять сам порфиро-
генет.

Но  вот,  со  всех  сторон  понеслись  громкие,
восторженные клики.

Это  византийский  народ  приветствовал
своего повелителя…

Михаила несли на носилках. Он был одет с
чисто восточной роскошью.

Мантия из багряницы красивыми складка-
ми  окружала  его.  Из-под  нее  видны  были



только  пурпуровые  полусапожки  с  перевязя-
ми.  На голове порфирогенета красовалась ко-
рона в  форме пирамиды,  образуемой четырь-
мя  золотыми  дугами.  Она  вся  была  усыпана
жемчугом и  драгоценными камнями.  На  том
месте, где дуги сходились, виден был золотой
крест, от которого по нижнему ободку спуска-
лись сплошные нити жемчуга.

Рядом  с  порфирогенетом  народ  увидел
женщину замечательной красоты. Она не бы-
ла  императрица,  это  всем  было  видно  по  от-
сутствию  на  ее  голове  короны.  Тем  не  менее,
все в Константинополе знали, кто она…

Эта  была  красавица  Ингерина,  новая  по-
друга  Михаила-порфирогенета.  Рядом  с  но-
силками  шел  македонянин  Василий.  Он  был
один около императора и его подруги. Уже по
одному  этому  всем  стало  ясно,  что  этот,  так
недавно  никому  еще  неизвестный  человек,
теперь —  новый  временщик,  новый  верши-
тель судеб Византии и ее народа.

Михаил  был  в  обычном  для  него  состоя-
нии  похмелья  и  лениво  поводил  мутными
глазами направо и налево, ожидая, когда тол-
па перестанет кричать и успокоится.
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Но  вот,  наконец,  все  стихло,  и  император
подал знак к началу ристалищ.

Первыми  выступили  красные  и  белые,  за
ними из конюшен ипподрома показались ко-
лесницы зеленых…

Колесницы стали выравниваться…
Голубых не было… 
25. НЕУДАЧНОЕ СОСТЯЗАНИЕ 

олпа ожидала всего, но только не этого.
Где голубые? Что с ними случилось? От-

чего  они  не  вышли?  С  кем  будут  состязаться
зеленые? Неужели с  этими жалкими красны-
ми и белыми… Ведь, тогда пропадает весь ин-
терес к состязанию…

На  мгновение,  однако,  толпа  занялась  но-
вым  вопросом,  что  случилось  с  голубыми…
Никто не  мог  объяснить этого,  и  теперь заго-
ворило  любопытство. —  Голубых,  голубых! —
ревела толпа.

Напрасно,  в  надежде  отвлечь  внимание
бесновавшегося  народа,  пущены  были  колес-
ницы  трех  партий —  на  них  никто  не  обра-
щал  внимания.  Теперь  уже  все  зрители  без
различия  партий  требовали  голубых,  все  хо-



тели знать, что случилось.
Как раз в это время,  когда напряжение до-

стигло высшей степени, несколько византий-
цев,  разукрашенных  голубыми  цветами,  пе-
рескочили  барьер,  отделявший  арену  от  ме-
ста  для  зрителей,  и  знаками  потребовали,
чтобы толпа смолкла и дала им возможность
говорить.

В  этих  людях  все  тотчас  же  узнали  наибо-
лее  видных  представителей  партии  голубых,
но  все  также  были  удивлены,  что  между  ни-
ми не было их вождя Анастаса.

Разом  все  стихло.  На  ипподроме  после
оглушительного  шума  и  рева  наступила
мертвая тишина.

— Народ  константинопольский, —  изо
всех сил закричал один из голубых, — ты же-
лаешь  знать,  почему  мы  не  вышли  на  состя-
зание? Так это?

— Так, так, говори! — как один человек, от-
вечала толпа.

— Я готов тебе сказать это, но только с поз-
воления нашего великого императора.

Михаил  и  сам  был  заинтересован,  почему
голубые не  явились на  ристалище.  Он повер-



нул  свою  голову  к  говорившему  и  сделал
утвердительный жест.

— О,  солнце  правды,  олицетворенная  муд-
рость  империи! —  воскликнул  голубой,  обра-
щаясь  к  императору,  а  потом  и  к  народу. —
Узнай  ты  и  ты,  народ  византийский,  что  мы
уклонились от состязания на этот раз потому,
что  нет  между  нами  нашего  вождя —  эпарха
Анастаса,  который  должен  был  руководить
нами. Как мы могли явиться без него на борь-
бу  с  таким  мощным  соперником,  как  зеле-
ные? Он знал все,  что касалось нас,  он подго-
товлял  ристалище,  и  теперь  его  нет…  Пусть
же простит нам народ византийский, и те кто
держал  за  нас  заклады,  беспрекословно  отда-
дут  их  своим противникам,  но  пусть  все  зна-
ют,  что  уклонились  мы  от  состязаний  не  по
своей вине… Пусть всякий, кто несет из-за нас
убытки,  не  жалуется  на  нас,  мы  ни  в  чем  не
виноваты!

— Кто  же  виновен?  Чья  вина? —  заревела
толпа. — Где Анастас? Где он?… Он не умер, об
его  смерти  ничего  не  было  слышно…  Говори
же, где он?

Голубой на минуту смолк и взглянул в сто-



рону Михаила.
Крики же становились все сильнее и силь-

нее,  требования все настойчивее и настойчи-
вее.

Наконец, говоривший сделал знак рукой.
Толпа  поняла,  что  он  готов  сообщить при-

чину, и снова замолкла.
— Народ византийский, — еще громче, чем

прежде,  закричал  он, —  вождь  голубых  Ана-
стас  по  приказанию  императора  Михаи-
ла-порфирогенета  за  неизвестную  вину  за-
ключен  в  темницу  Демонодоры;  оттого  мы  и
не можем принять борьбы с зелеными.

Как  гром,  поразила  эта  весть  весь  иппо-
дром.

Так  вот  где  причина,  вот  почему  не  яви-
лись голубые! О, это все -происки зеленых, не
надеявшихся на победу!… Так вот, кто разоря-
ет стольких византийцев, державших против
дворцовой партии… Измена! Предательство!

Несколько  мгновений  продолжалась  ти-
шина,  но  потом  сразу  поднялся  такой  гам  и
крик, что вот-вот, казалось, развалятся стены
ипподрома  от  одного  только  вызванного  им
сотрясения воздуха.



— Пьяница,  внук  Бальбы,  долой  его,  вон
его!  Анастаса!  Анастаса!  Смерть  зеленым!…
Перебить их всех!… — неслось со всех сторон.

С  народом,  да  еще  на  ипподроме,  шутить
не приходилось.

Этого не позволяли себе даже императоры,
безусловно  любимые  византийцами.  К  пор-
фирогенету же чернь была холодна: любовью
народа, которому нелегко жилось при нем, он
не пользовался.

— Как  прав  ты  был,  о,  великий! —  накло-
нился к Михаилу Василий, -когда приказывал
не  раздражать голубых… Но около  тебя  недо-
стойные  слуги,  осмеливающиеся  не  испол-
нять твоих приказаний.

— Я знал, все это знал, — лепетал растеряв-
шийся  порфирогенет. —  Но  кто  этот  ослуш-
ник?…

— Никифор… Он сам говорил, что бросил в
тюрьму Анастаса по твоему приказанию.

— Я никогда этого не приказывал,  я  очень
люблю  Анастаса.  Сегодня  я  хотел  держать  за
него  заклад…  Никифор  поплатится  за  это.
Прикажи…

Нет,  ты  слишком  добр,  я  распоряжусь



сам…  Подойди  сюда! —  жестом  позвал  к  себе
император начальника варягов. — Я тебе при-
казываю  сейчас  же  схватить  Никифора,  ты
знаешь?  Телохранителя  моего,  и  чтобы  сего-
дня же мне принесена была его голова… Толь-
ко не забудь положить ее на золотое блюдо, я
терпеть не могу ничего иного… Так, Василий,
ты слышал, скажи им это…

— Мне  кажется,  великолепный,  что  ты  хо-
тел  освободить  прежде  Анастаса  и  поручить
мне это передать народу?

— Да,  да!  Я  это  приказал  тебе…  Не  говори
про Никифора, скажи про Анастаса…

Пока происходил этот разговор, толпа при-
няла  уже  совсем  другой  характер.  Крики  и
брань  прекратились.  Повсюду  выламывали
скамьи, готовясь к нападению.

Василий приказал телохранителям и варя-
гам  плотным  кольцом  окружить  ложу  Миха-
ила,  а  сам,  выступив  вперед,  протянул  к  тол-
пе руки, давая этим знать, что он желает гово-
рить.

Страсти  не  успели  еще  разгореться,  жест
македонянина был замечен и понят.

На ипподроме все смолкло.



— Народ  византийский!  Великий  импера-
тор поручил мне сказать тебе, -не менее гром-
ко, чем представитель голубых, заговорил Ва-
силий, —  что  враги  и  его  и  твои  помимо  его
ведома  сделали  то,  о  чем  ты  услышал  из  уст
почтенного  патриция.  Император  всегда  лю-
бил и любит Анастаса и голубых, он уже при-
казал наказать виновного и немедленно осво-
бодить  невинного  эпарха…  По  приказанию
императора голубые выйдут на борьбу с зеле-
ными, в этом порукою слово великого Михаи-
ла-порфирогенета. Доволен ли ты?

Толпа —  что  дитя.  Ее  впечатления  сменя-
ются  с  необыкновенной  быстротой.  Крики:
«Да здравствует император!» — были ответом
на эту речь македонянина.

Буря была предотвращена…
Михаил не остался более на ипподроме. Он

был  испуган  и  дрожал  за  свою  жизнь.  Под-
твердив еще раз свое приказание относитель-
но Никифора, он приказал унести себя во дво-
рец.

Василий  тотчас  же  его  именем  отдал  при-
казание об освобождении Анастаса и Зои. Он
долго  ждал  возвращения  посланного,  но  не



дождался и сам пошел в тюрьму.
На  ипподроме,  между  тем,  продолжалось

состязание колесниц.
Народ  отвлекся,  стал  держать  пари  за  со-

стязавшихся  и  даже  обратил  свое  внимание
на красных и белых.

На  этот  раз  они  ему  показались  интерес-
ными.

Но его ждал еще сюрприз.
Лишь  только  голубые  узнали,  что  отдан

приказ об освобождении их вождя, они, не до-
жидаясь его, поспешили выйти на арену.

Крики  восторга  приветствовали  их  колес-
ницы.

Зеленые  не  знали,  что  и  делать.  Теперь
они  очутились  в  положении  голубых.  Их
вождь Никифор был схвачен на их глазах ва-
рягами  по  приказанию  императора,  и  они
немедленно узнали, какая участь его ждет…

Опечаленные,  расстроенные,  они  провели
бег  так,  что  голубые  без  всякого  труда  завла-
дели лавровым венком…

Пока происходил бег  колесниц,  веселый и
всеведущий Марциан с  уверенностью расска-
зывал, что происшедшее не обошлось без уча-
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стия Василия Македонянина…
А тот, между тем, напрасно искал Анастаса

и Зою в дворцовой тюрьме.
Их нигде не было… 

26. БЕГСТВО 
акануне  ристалища  Никифор,  даже  не
предчувствовавший,  какая  участь  его

ждет,  имел  продолжительное  свидание  с
Склиреной.

— Что  нам  делать  теперь? —  с  тревогой
спрашивала Склирена. — Ты знаешь, эта про-
клятая  Ингерина  уже  несколько  раз  спраши-
вала меня о Зое!

— А Михаил — меня об Анастасе.
— Что же делать? Ведь этот проклятый ма-

кедонянин не задумается сказать, где они на-
ходятся и по чьей вине они попали в подземе-
лье…

— Ты  рассуждаешь  верно…  Будет  очень
жаль,  если  все  наши  хлопоты  пропадут  на-
прасно!  Ведь  ты  еще  не  утешена  этим  варва-
ром, насколько я знаю? — А ты — славянской
девчонкой.

— Тоже!  Потому-то  я  и  говорю,  что  будет



очень  жаль,  если  все  наши  труды  пропадут
даром…

— Разве они не могут умереть там?
Никифор отрицательно покачал головой.
— Ты  забыла,  что  за  них  македонянин…

Умереть  они  могут,  но  их  тела  скрыть  будет
нельзя…

— Однако,  ведь  нельзя  же  их  и  выпу-
стить…

— Соглашаюсь с тобой!
— Стало быть, у нет никакого выхода…
— Постой, я, кажется, напал на счастливую

мысль.  Но  тут,  Склирена,  ты  должна  мне  по-
мочь.

— Я готова все сделать! Говори, что нужно?
— Тогда  наклонись  ко  мне,  и  я  на  ухо  ска-

жу тебе, что я придумал…
Никифор шепотом передал Склирене свой

план.  Та,  пока  он  говорил,  все  время  одобри-
тельно  кивала  головой,  а  когда  он  кончил,
вскочила и принялась громко хлопать в ладо-
ши.

— Как  хорошо  придумано,  Никифор,  как
хорошо! Мы спасены…

— Я  думаю,  если  только  тебе  удастся  сде-



лать все, что я говорю…
— Но ты уверен, что их ждет судно?
— Да,  я  знаю  это  от  тех,  кто  ходил  нани-

мать мореходов.
— Все складывается в нашу пользу.
— Итак, ты будешь действовать?
— Да, завтра!
— Завтра, но только тебе не придется быть

на ипподроме.
— Голова дороже ипподрома.
— Я думаю!…
Они расстались оба очень довольные друг

другом.
Между  тем  в  подземелье,  где  были  заклю-

чены узники, происходили другие сцены.
Анастас  переносил  тюрьму  со  стойкостью

философа.  Он все эти дни почти не вставал с
кинутого для него пука соломы, мало говорил
и  к  тяжелому  положению  относился  доволь-
но  беззаботно.  Зоя,  напротив,  совсем  упала
духом. Она не могла понять, откуда ее постиг
удар,  и  плакала  по  целым  дням.  Ирина  на-
прасно  старалась  утешить  ее,  слова  не  помо-
гали,  а,  напротив,  еще  более  увеличивали
скорбь  Зои.  Однако,  она  нисколько  не  раска-



ивалась  в  том,  что  приняла  участие  в  судьбе
молодых  славян;  хотя  она  и  видела,  что  это
заключение  было  местью  Никифора,  но  сам
по  себе  Никифор  казался  ей  таким  незначи-
тельным, что о  нем она даже думала без зло-
бы.

Покойнее всех троих был Изок. Эта тюрьма
не была для него новой. Он был заключен те-
перь  не  один  и  надеялся,  что  какой-нибудь
счастливый случай снова выведет его отсюда.

Так шли томительные дни.
— Сегодня  ристалище, —  вспомнил  Ана-

стас  о  дне,  в  который  он  должен  был  высту-
пать со своими голубыми на ипподроме.

Ему  никто  не  ответил.  Ирину  и  Изока  ри-
сталище не интересовало, а Зое в эти минуты
было не до того.

Она  знала,  что  такое  темница  Демонодо-
ры.

Очень-очень редко кто выходил оттуда жи-
вой. Императрица Феодора, устроив это мрач-
ное здание,  выказала большую сообразитель-
ность.  Заключенный туда  забывался  всеми и
навсегда…

Все это знала Зоя,  и на сердце у нее стано-



вилось все тоскливее и тоскливее…
В это день тоска особенно одолела Зою, она

не  могла  даже  скрыть  своих  чувств  и
несколько раз начинала плакать…

Но вскоре этот день показался им всем са-
мым счастливым в жизни — по крайней мере
Зое и Анастасу.

Совсем  не  в  урочное  время  дверь  в  подзе-
мелье отворилась, и вошел тюремщик.

— Благородная Зоя и ты, благородный Ана-
стас, — обратился он к ним, -прошу вас следо-
вать за мной.

— Куда?… — спросили они в один голос.
— Вы сейчас это узнаете… Идите…
— Но вернемся ли мы сюда?…
— Не знаю этого… Спешите же, вас ждут!…
Он  вывел  их  из  подземелья  в  светлый  тю-

ремный коридор.
Там,  к  великому  своему  удивлению,  Зоя  и

Анастас увидели ожидавшую их Склирену.
Молодая вдова с криком радости кинулась

на шею Зои.
— Наконец-то я увидела тебя!… Милая моя,

дорогая Зоя!… О,  если бы ты знала,  как мучи-
лась я за вас!… Этот негодяй Никифор…



— Постой, —  отстранила  ее  Зоя, —  скажи
прежде, зачем ты пришла сюда? — Спасти!

— От чего?
— От  смерти…  Этот  Никифор!…  За  что  он

так  озлоблен  на  вас?…  Но  некогда  говорить,
иначе  будет  поздно…  Сегодня  ристалище…
Кто знает, что может случиться после?… Беги-
те!…

— Бежать? Куда?…
— Подальше отсюда… Я слышала, Зоя, у те-

бя нанят корабль; воспользуйся им… Я подку-
пила  тюремщиков,  и  вы  уйдете  отсюда  сво-
бодно…  Кругом  никого  нет,  все  на  ипподро-
ме…  Спешите  на  корабль,  и  пусть  он  немед-
ленно поднимает паруса и уходит в море…

— Я  ничего  не  понимаю…  Ты  намекаешь,
что нас после ристалища ждет казнь, за что?

— Разве пьяница знает за что! Он приказы-
вает,  его  приказанья  исполняют…  Бегите,  бе-
гите сейчас! Я принесла вам простое платье…

— Мы верим тебе… Но мы возьмем с собой
и тех славян, которые заключены с нами…

— Нет,  нет,  их  нельзя  брать…  Их  не  выпу-
стит тюремщик на волю, и из-за них он задер-
жит и вас… Спешите же!…



— А наше имущество?…
— Я позабочусь о нем…
Или нет!  Лучше ты,  Зоя,  и ты,  Анастас,  на-

пишите  сейчас  македонянину  Василию…  Он
в большой силе… Пусть он позаботится о том,
что  вы  оставляете  здесь…  Вот  таблица,  вот
стиль… Пиши же, Анастас, и идем!…

Тон ее был так убедителен и искренен, что
ни Анастас,  ни Зоя не заподозрили даже,  что
перед ними ложный друг.

Оба они быстро написали таблицы к Васи-
лию.

В  них  они  объяснили,  что  бегут,  спасая
свою  жизнь  и  вернутся  тогда,  когда  Михаи-
ла-пьяницы  не  будет  на  византийском  пре-
столе.

Вместе с этим они поручали все свое остав-
ленное  имущество  ему  на  сохранение,  и  Зоя
от  себя,  кроме  того,  просила  позаботиться  об
Изоке и Ирине, которым в случае, если она не
возвратится, отдавала все свое имущество…

Придуманная  Никифором  хитрость  уда-
лась.

Своим  беспричинным  бегством  Анастас  и
Зоя снимали с него всякую ответственность.



Ристалище еще не начиналось, когда наня-
тая  Зоей  трирема  под  всеми  парусами  выхо-
дила в море, унося с собой двух беглецов.
 



Э

ЧАСТЬ ВТОРАЯ
НА БЕРЕГАХ ДНЕПРА  

1. ПРОРОЧЕСТВО 
то было вскоре после смертных страданий
и  смерти  Исуса  Христа.  Он  умер,  поведав

всему миру кроткую братскую любовь,  плату
добром  за  зло,  но  благая  весть  об  Его  святом
учении пока хранилась и распространялась в
одном только еврейском народе и едва-едва, в
виде неясных туманных слухов, достигала до
более  или  менее  отдаленных  от  Палестины
народов древнего мира…

Но  Божественный  Учитель  еще  до  своей
крестной  смерти  повелел  ближайшим  своим
ученикам разнести эту благую весть повсюду,
где только есть люди.

Могли  ли  они  забыть  завет  Того,  за  Кото-
рым  последовали,  оставив  все  земное,  все
земные  радости,  печали,  горе,  счастье?…  Все
было принесено в великую жертву служения
человечеству, над которым тяготел в то время
беспросветный мрак язычества.



И,  вот,  св.  Апостолы  разошлись  по  всему
тогдашнему  миру,  всюду  проповедуя  слово
Божие,  всюду  разнося  радостную  весть  крот-
кой  братской  любви,  всепрощения  и  тихого
мира в сердцах человеческих.

Одни  из  св.  Апостолов  избрали  для  пропо-
веди  страны  более  близкие  к  Палестине,  где
протекала  жизнь  их  Божественного  Учителя,
где Он страданиями своими искупил первый
грех  прародителей.  Они  пошли  в  Грецию,
Рим,  Африку.  Там  уже  сам  языческий  мир  с
своим  особым  складом  мысли  приготовил
благодатную  почву  для  восприятия  нового
учения.  Предстояла,  правда,  борьба,  тяжелая
борьба  с  основами  язычества,  но  апостолы  и
их ученики были уверены,  что в этой борьбе
они победят, рассеют своим убежденным сло-
вом  тяготевший  над  человечеством  мрак.  И
они пошли туда, смелые, готовые на все, даже
на  самые  страшные  мучения,  ради  исполне-
ния своего святого долга…

Другие  же  из  них  избрали  себе  совсем
иной путь.

Они  пошли  в  неведомые  страны,  в  земли,
на которые даже гордый Рим не находил нуж-



ным обращать свое внимание.
Среди них был и св. Апостол Андрей, кото-

рый был одним из первых учеников св. Иоан-
на Крестителя, а потому и назван Протоклето-
сом, т. Е. Первозванным.

Он вместе с братом своим пошел принести
благую весть о спасении совершенно «варвар-
ским»  народам,  обитавшим  на  южных,  во-
сточных и северо-восточных берегах Черного
моря. Самой плохой славой пользовались эти
народы  в  древнем  мире.  Чем-то  нечеловече-
ским отзывалось в представлении даже обра-
зованнейших  народов  того  времени —  рим-
лян  и  греков —  понятие  «скиф».  О  них  были
сложены  целые  легенды.  Говорили,  что  ски-
фы  не  обыкновенные  люди,  а  ужасные  суще-
ства,  имевшие наполовину туловище челове-
ка,  наполовину —  лошади.  Они  были  рассея-
ны  на  огромном  пространстве.  Жили  они  от-
дельными  племенами,  не  зная  никаких  дру-
гих  занятий,  кроме  охоты.  Между  ними  не
было  никакой  связи,  хотя  они  все  говорили
одним языком.  Каждый,  даже самый малень-
кий,  род  управлялся  по-своему.  Твердых  на-
чал  власти у  них  не  было и  в  помине.  Вечно



вели  они  между  собой  ожесточенные  войны,
и никогда не было между ними дружбы и со-
гласия.

К  этим  ужасным  скифам  и  понес  благую
весть первозванный св. Апостол.

Постепенно он обошел все побережье Чер-
ного  моря  и,  наконец,  прибыл  в  таинствен-
ную,  пустынную Скифию.  Напрасно искал св.
Апостол  людей,  которым  мог  бы  он  пропове-
довать  благую  весть.  Их  было  слишком  ма-
ло  на  этих  беспредельных  пространствах,
сплошь покрытых или девственными лесами,
или  заросшими  гигантской  травой  пустыня-
ми. Однако, апостол не был смущен этим. Он
смело шел вперед по неведомому никому пу-
ти, пока не достиг устья великой реки — Дне-
пра.  Совершенно верное  предположение,  что
по течению этой реки должны были жить лю-
ди,  заставило  св.  Апостола  идти  к  ее  верхо-
вьям.  Чудная  природа  страны  также  влекла
его в эту неведомую даль, где он должен был
впервые  возвестить  ее  диким  обитателям
слова любви и мира. Эта природа не была так
ярко роскошна,  как на его родине — Галилее.
Солнце  здесь  не  палило  землю  своими  луча-



ми, оно только ласково обогревало ее, как бы
возвращая  к  жизни  после  мертвого  сна  дол-
гой  северной  зимы.  Трава  пустынь,  зеленая
листва  дубрав  не  была  слишком  ярка,  но  в
них преобладал нежный оттенок. Самый кли-
мат  был  нежен,  воздух  не  дышал  знойной
жгучестью.  Ветерок  в  своих  легких  порывах
то и дело приносил отрадную прохладу.

Да и сами обитатели этой страны были со-
всем другие. Рослые, статные, дышащие физи-
ческой  мощью,  с  русыми  длинными  волоса-
ми,  с  открытым  доверчивым  взглядом  голу-
бых,  как само небо над ними,  глаз,  как резко
отличались  они  от  соотечественников  апо-
стола Андрея, грубых, алчных до наживы, фа-
натичных  до  мозга  костей  израильтян,  от
хитрых,  вероломных,  всегда  готовых  на  вся-
кое предательство греков, от гордых, презира-
ющих  все  на  свете,  уверенных  в  своей  миро-
вой  силе  римлян,  уже  близких  тогда  к  паде-
нию!…

Это  был  новый,  свежий  народ,  в  котором
на  много-много  тысячелетий  хранился  запас
великих душевных сил. Этого народа-младен-
ца еще не коснулось разложение. Он жил как



дитя,  но в этом дитяти свежи и без гнили та-
ились  семена  правды  и  любви.  Этот  народ
нелегко  отдавался  первому  своему  впечатле-
нию. Он не был способен на эффектное муче-
ничество,  но  он  готов  был  тихо,  незаметно
умереть  за  то,  что  считал  правым…  Он  жил
по  заветам  своей  страны,  был  верен  этим  за-
ветам, но врожденный здравый смысл в то же
самое  время  позволял  ему  ясно  видеть  и  то
хорошее, что могло быть вне преданий его де-
дов и прадедов.

Народом  этим  были  славяне,  наши  пред-
ки…

К  ним-то  и  явился  с  вдохновенной  пропо-
ведью апостол Божий…

Он со своими спутниками шел вверх по ве-
ликой  реке  славянской  -Днепру.  Он  шел,  и  с
каждым его шагом вперед по этой неведомой
стране  высшая  сила,  сила  небесная,  озаряла
вдохновенную  думу  апостола.  Одаренный
высшим  разумом,  он  своим  взором,  прони-
кавшим  через  завесу  будущего,  ясно  видел,
что  этой  стране  предстоит  великое  дело —
стать истинной хранительницей заветов Хри-
ста, что придет время, когда яркий свет исти-



ны засияет в ней и многие тысячелетия будет
гореть ярким пламенем в сердцах ее обитате-
лей.

С  такими  мыслями  дошел  св.  Апостол  до
того места, где берег Днепра отвесной стеной
возвышался над гладью реки. Это была целая
гора,  покрытая  в  то  время  лесом  у  своей  по-
дошвы.

Св.  Апостол не  замедлил взойти на самый
верх этой горы.

Чудная  картина  представилась  ему  отсю-
да.  Синей  лентой  извивался,  идя  из  неведо-
мой  дали,  величавый  Днепр,  а  кругом  него,
насколько  мог  видеть  глаз,  тонули  в  беспре-
дельном  пространстве  необозримые  зеленые
степи…  Сердце  апостола  забилось.  Он  чув-
ствовал,  что  сошла  на  его  душу  неземная  си-
ла,  и,  не  будучи  в  силах  бороться  с  овладев-
шим  им  волнением,  он,  благословив  все,  что
было перед его глазами, пророчески восклик-
нул:

— Благословение  Господа  Нашего  над  зем-
лей  этой…  Отныне  и  во  веки  воссияет  здесь
благодать Господня!…



П

 
2. МАТЬ ГОРОДОВ РУССКИХ 

рошла весна.
Вскоре  после  посещения  Скифии  св.

Предвозвестник  великой  воли  небес  апостол
Андрей  Первозванный,  призвавший  благо-
дать Господню на земли славянские,  мучени-
чески  кончил  земную  жизнь  свою.  Во  время
проповеди  в  Патрасе  он  был  схвачен  по  при-
казанию  римского  проконсула  Эгея  «по  дру-
гим  источникам —  Эгеара»  и  распят  головою
вниз на восьмиконечном кресте.

Так закончилось вдохновленное свыше де-
ло св. Предвестника благого учения Христа на
земле.

Но с земной его кончиной его великое дело
не умерло, не заглохло, а все росло и росло. За
Христом  следовали  уже  целые  народы.  Ради
Него  христиане  тысячами  гибли  на  арене
римского  Колизея.  Христианство  все  более
проникало  и  развивалось  в  Риме  и  Греции.
Оно  вступило  в  отчаянную  борьбу  с  языче-
ством,  и  близко  было  то  время,  когда  оно
должно было победить великим делом любви
своего врага…



В Скифии, однако, ничто не подтверждало
собой  пророчества  св.  Апостола,  ничто  даже
не указывало на его близкое исполнение. Там
все  было  по-прежнему.  По-прежнему  ласко-
во-нежно светило с голубых небес солнышко.
Так  же,  как  и  прежде,  голубой  лентой  изви-
вался  среди  безграничных  степей  и  непрохо-
димых лесов красавец Днепр…

Изменились  только  те  горы,  с  которых
вдохновенный  предвозвестник  вещал  свое
пророчество  о  великом  будущем  земли  сла-
вянской.

Поредел  дремучий  лес  на  этих  горах.  Вид-
ны  повсюду  стволы  вековых  лесных  велика-
нов, под корень срубленных острыми топора-
ми,  видны  невыкорчеванные  пни,  слышен
веселый  шум  голосов,  бряцанье  железа,  кри-
ки…  Птицы,  привыкшие  к  недавнишнему
еще  безмолвию  этой  местности,  с  испугом
улетают  прочь.  Они  не  могут  понять,  что  де-
лают здесь эти люди, зачем пришли они сюда
и  разом  нарушили  царившую  целые  века
мертвую тишину. Но птицы должны были бы
привыкнуть  ко  всему  происходившему  те-
перь на этих высотах.



Не первый уже день, много-много десятков
лет тому назад началось это…

На  том  самом  месте,  где  пророчествовал
св. Андрей Первозванный и которое он благо-
словил,  возник  теперь  первый  в  земле  при-
днепровских славян город.

Это был Киев — мать городов русских, как
он был назван позже.

Он уже был основан и успел привлечь к се-
бе внимание славян, стекавшихся под защиту
его стен целыми родами.

Как он не похож был на теперешний Киев!
Прежде всего местность нынешнего Киева,

в  особенности  важнейших  нагорных  его  ча-
стей,  изменилась  чрезвычайно  не  только  в
период с IX по XX век, но даже с конца XIV в.

По  настоящее  время.  Срыты  целые  горы,
засыпаны  старые  рвы  и  овраги —  это  работа
рук человеческих, но, с другой стороны, рабо-
тала  над  этим  изменением  и  сама  природа
своим  постоянным,  обычным,  неуклонным
путем,  круша  горы,  подмывая  берега,  копая
острова  и  мели,  изменяя  русла  многочислен-
ных  днепровских  притоков.  Нынешняя  низ-
менная часть Киева (Подол) в прежнее время



не омывалась Днепром, так как тут протекала
речка Почайна. В эту речку, а не в Днепр, впа-
дал  быстрый  и  сильный  ручей  Глубочица.
Протекая между горами, Глубочица принима-
ла в себя речку Киянку и пролагала себе путь
к  Почайне  по  болотистой  низменности  Подо-
ла.

Самая Почайна,  устье  которой находилось
под  крещатицким  оврагом,  в  нижней  части
своего  течения  шла  почти  параллельно  Дне-
пру  и  отделялась  от  него  довольно  широкой
полосой  земли.  Эта  полоса  земли,  в  виде  уз-
кой  косы,  существовала  не  далее,  как  в  про-
шлом  столетии,  но  была  уничтожена  напо-
ром Днепра, и, как память ее, остался неболь-
шой  островок  против  крещатицкого  оврага,
некогда составлявший крайнюю оконечность
не существующей более косы. Вследствие это-
го исчезновения целой полосы берега, Почай-
на в настоящее время впадает в Днепр уже не
у  подошвы  киевских  гор,  на  которых  стоял
древний  город,  но  на  полверсты  выше  Подо-
ла.

С другой стороны, вид местности, лежащей
против  Киева,  также  представляется  совер-



шенно  иным,  чем  он  должен  был  представ-
ляться много веков тому назад.

Левый  берег,  в  настоящее  время  изрезан-
ный  притоками  Днепра,  образующими  боль-
шие  и  малые  прибрежные  мели  и  острова,
между  которыми  в  недавнее  время  прорыт
широкий искусственный канал (так называе-
мый Пробитец), был, вероятно, покрыт водою
Днепра,  который был и шире,  и  обильнее  во-
дами  в  те  времена,  когда  дремучие  леса  по-
крывали  его  берега  и  подходили  отовсюду
под самые стены Киева.

Поэтому  пространство,  на  котором  могло
основаться первоначальное поселение на ме-
сте  нынешнего  Киева,  было  очень  незначи-
тельным. Оно ограничивалось вершиною, так
называемой,  Старо-Киевской  горы,  где  и  те-
перь  находится  Андреевское  отделение  «Ста-
рого  Киева»,  или  «Старый  Город».  Этот  «Ста-
рый  город»  составляет  только  северо-восточ-
ный угол киевской горы, глубокими оврагами
отделенной  от  всех  остальных  киевских  воз-
вышенностей. Насколько можно судить, это и
есть  первоначальный  город  Киев,  который
только со второй половины X века стал быст-



ро разрастаться и к концу XII столетия увели-
чился  в  двадцать  раз  против  своего  первона-
чального  объема.  Интересно  знать  размеры
этого древнейшего русского города или город-
ка,  впоследствии  обратившегося  в  детинец
Киева  и  резиденцию  князей  киевских.  Вся
площадь его равняется 26.316 кв.

Саженей; наибольшая длина от юга к севе-
ру —  238  сажень;  наибольшая  ширина  от  се-
вера к востоку и к юго-западу — 148 сажень. В
окружности своей по валам город Киев имел
всего  540  саженей,  а  с  предместьями  мог  за-
ключать в  себе  не  более двух верст.  Пределы
древнейшего Киева определяются так: на юге
он  граничил  с  глубоким  оврагом,  носившим
название  Перевесища  (ныне  Крещатицкий),
на  востоке —  крутыми  неприступными  скло-
нами горы, спускавшейся к Почайне; на севе-
ро-востоке — Подолом и на севере — оврагом,
отделявшим городскую гору от нынешней Ки-
селевки. На западной стороне находились во-
рота  детинца,  а  перед  воротами древнейший
мост,  соединявший  детинец  с  «Горою»  (ны-
нешнее Софийское отделение Старого города).
Вверху,  по  окраине  нынешнего  Крещатицко-



го  оврага,  шла  единственная  от  устья  Почай-
ны (и с прибрежий Днепра) дорога в детинец,
носившая  название  «Боричева  увоза»  или
«ввоза».  Далее  на  севере  по  тому  же  оврагу
(огибая с запада Киселевку и следуя течению
речки Киянки) та же дорога спускалась на По-
дол и потом шла к Вышгороду.

К сожалению, летописцы дают очень мало
сведений  о  Киеве  того  времени.  Есть  только
указание,  что  все  остальное  пространство
«Горы»  было  не  заселено,  а  занято  полями  и
огородами; а на западных и южных окраинах
«Горы» начинались леса.  Даже под самым го-
родом,  от  его  стен,  на  месте  нынешнего  Кре-
щатика, за Боричевым увозом, уже начинался
лес и тянулся далеко на юг.

Этими  ограниченными  сведениями  исчер-
пывается  все,  что  известно  из  летописей  о
древнейшем  городе —  матери  городов  рус-
ских в IX-X столетиях.
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3. НОРМАННЫ НА ДНЕПРЕ 

 то  время,  когда  начинается  наш  рассказ,
древний Киев только что успокоился после

страшных  пережитых  им  невзгод  и  испыта-
ний.

Киевляне  только  что  освободились  из-под
власти  хазар,  покоривших  все  приднепров-
ские земли. Это не стоило никаких особенных
усилий  воинственному  народу.  Приднепров-
ские  славяне  сдались  врагам  почти  без  борь-
бы, но при этом произошел факт, как бы пред-
сказывавший  всю  дальнейшую  будущность
этой страны.

Киевляне,  как  говорит  Нестор,  дали  хазар-
скому кагану, в виде дани, «по мечу с дыму».

Может  быть,  хазары  взяли  такую  дань  с
намерением  обезоружить  покорившиеся  им
племена,  но  только  когда  их  мудрецы  увида-
ли эту дань, то не могли скрыть своей печали.

— Что  с  вами? —  спрашивал  мудрецов  Ка-
ган.

— Горе  нам, —  отвечали  они,  в  смущении
покачивая  своими  седыми  головами, —  горе
нам!  Придет  время,  и  мы  будем  данниками



этих побежденных людей!…
— Почему?…
— Есть  этому  самый  верный  признак:  их

мечи  острые  с  обеих  сторон,  а  наши  имеют
только одно лезвие…

Тогда, может быть, гордый Каган и его при-
ближенные  только  посмеялись  над  этим
предсказанием, но время доказало, что правы
были мудрецы хазарские, предсказывая вели-
кую славу народу славянскому…

Пришло  время,  и  быстро  пролетело  оно.
Стряхнули с себя иго хазарское и поляне, и ду-
лебы, и северяне, и радимичи, и вятичи.

И легко стряхнули.
Помогли  им  в  этом  норманнские  ярлы  Ас-

кольд и Дир, любимцы ильменского великого
князя  Рюрика,  уже  укрепившегося  среди  се-
верного  союза  славян  и  решившего  дать  и
Днепру с его родами свою правду.

Аскольд  и  Дир  с  дружиной  были  посланы
на  Днепр  в  Киев;  великим  князем  им  было
поручено присоединить северный союз к юж-
ному.

Быстро  пронесся  среди  приднепровских
родов слух что к ним идут норманны.



В  то  время  в  Киеве  был  злейший  недруг
ильменского  князя  Рюрика  -Вадим,  уже  из-
гнанный  с  берегов  Ильменя.  Разом  встрепе-
нулся бывший старейшина при одном только
известии  о  близком  появлении  тех,  кого  он
считал своими заклятыми врагами…

«Кто  такие?  Зачем?  Нет  ли  и  его  с  ни-
ми?» — вот вопросы,  взволновавшие не успо-
коившуюся еще душу Вадима.

Он  стал  приглядываться  к  тому,  как  гото-
вятся  в  родах  к  встрече  нежданных,  незван-
ных гостей. Но все было тихо кругом и покой-
но.  Никто  в  родах  кротких  обитателей  дне-
провского  побережья  и  не  думал  готовиться
встречать пришельцев с оружием в руках.

— Зла мы им делать не будем, — говорили
повсюду, —  так  и  им  нет  нужды  нам  зло  де-
лать.

— Встретим с почетом и лаской, как гостей
дорогих.

— Сами им навстречу выйдем и поклон от-
дадим.

— Что вы делаете? Вспомните Ильмень, —
пробовал было подавать советы Вадим.

— А что Ильмень-то?



— Да, ведь, они его кровью и огнем обошли
весь… Сколько людей погибло!

Но Вадиму на это возражали:
— Так  там  сами  были  виноваты!  Ты  же,

ведь,  их послов конями разметал. — Вот,  они
за зло злом отплатили!

— А мы их добром встретим!
Никакие  доводы,  убеждения  не  действова-

ли  на  миролюбивых  полян.  Они  даже  на  Ва-
дима стали косо поглядывать.

— Ушел бы ты от нас, — говорили ему, — а
то и нам беды наделаешь…

— А по нашему даже хорошо, что они сюда
идут… Мы сами от них добра ждем!…

— Теснить  больно  стали  нас  ханы  хазар-
ские,  так  у  варягов  нам  против  них  помощи
просить можно будет.

— Они-то  уже  помогут  нам!  Люди  ратные,
в этом деле могучие, может быть, и прогонят
хазар.

Вообще,  на  Днепре  были  очень  довольны
приходом  варяжской  дружины.  Скоро  о  ней
пришли  более  подробные  вести.  Варягов  бы-
ло  много,  все  они  были  прекрасно  вооруже-
ны,  шли  в  днепровский  край  под  началь-



ством  ярлов  своих  Аскольда  и  Дира;  где  доб-
ром да лаской их встречали, там никому обид
не делали.

Вступив  в  днепровский  край,  Аскольд  и
Дир  сразу  же  изменили  свои  намерения.  Из
Нова-города  выходили  они  с  тем,  чтобы  при
помощи оружия присоединить его к владени-
ям Рюрика, но,  чем дальше были они от Иль-
меня, тем все резче изменялись их замыслы.

— У Рюрика и так земли и народу много, —
говорил  более  энергичный  Аскольд  Диру, —
довольно с него.

— Братьев,  вон,  куда  поближе  да  полегче
послал, —  поддерживал  друга  Дир, —  а  нам
сюда идти повелел…

— Так  что  же  за  охота  нам  для  него  ста-
раться!  Лучше  постараемся  для  себя…  Он  бу-
дет  конунгом  ильменским,  а  мы  станем  вла-
деть здешними землями…

— Тесно  не  будет!  И  ему,  и  нам  места  хва-
тит…

Так порешили между собою друзья.  Поэто-
му  они,  не  надеясь  особенно  на  силу  ору-
жия, —  дружина  их  была  невелика —  всеми
силами  старались  лаской  привлечь  к  себе



расположение миролюбивых племен.
И они не ошиблись.
Ласка  и  добро  оказались  более  сильными,

чем оружие ратное.
На Днепре все принимали их, как дорогих

гостей…
Да и сами витязи старались всеми силами

расположить  к  тебе  киевлян.  Они  были  доб-
ры,  ласковы,  их  владычество  и  главенство
скорее были полезны, чем тягостны.

Киевляне видели это.
— Вот,  ты  говорил, —  упрекали  они  Вади-

ма, —  что  от  них  нам  ничего,  кроме  зла,
ждать  не  приходится,  что  они  на  нас  непре-
менно смертным боем пойдут… Ничего этого
нет… И дома наши не сожжены, и кровь наша
не льется…

— Погодите,  увидите  сами! —  скрежетал
зубами  от  злости  бывший  старейшина,  но
против  любимцев  киевлян  ничего  поделать
не мог.

Ярлов  принимали  везде  с  большим  поче-
том. Повсюду к ним обращались с одной толь-
ко просьбой — избавить от хазарского ига.

— Здесь  мы  и  останемся, —  объявил  Ас-



кольд  Диру,  когда  их  ладьи  подошли  к  Кие-
ву, —  близко  отсюда  и  город  Византия,  в  на-
ших руках будет и конец великого пути…

Дир во всем соглашался со своим другом.
В Киеве они были приняты так же хорошо,

как и в других местах приднепровского края.
Здесь  Аскольд  и  Дир  решили  основаться,  но
прежде  всего  они  пожелали  помочь  киев-
ским  славянам  избавиться  от  хазарского  ига.
Счастье  благоприятствовало  молодым  ярлам.
Поход их на хазар был как нельзя более удач-
ным.  Киев  и  поляне  освободились  от  власти
диких обитателей степей.
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4. ТЯЖЕЛОЕ СЧАСТЬЕ 

ак они и остались княжить в этой стране.
Счастливо  зажили  кроткие  поляне  под

властью  чуждых  им  пришельцев.  Споры  и
раздоры в родах затихли. Для всех так же, как
и  на  Ильмене,  стала  единая  правда.  И  бед-
ный, и богатый, и знатный старейшина, и са-
мый захудалый из  родичей знали,  что  в  Кие-
ве им жить легче…

Киев рос не по годам, а по дням.
Со  всех  сторон  сходился  теперь  в  него  на-

род, и какой народ -торговый, тот самый, бла-
годаря которому и растут города на торговых
путях,  где  можно  и  товар  сбыть,  и  деньгу  на
нем сколотить немалую.

Так  было  и  с  Киевом.  Видимо-невидимо
было  тут  разного  народу.  И  из  Господина  Ве-
ликого  Новгорода  приходили  сюда  с  товара-
ми  «гости»,  гости  степенные,  важные;  часто
являлись  с  ними  суровые  норманны  из  дале-
кой Скандинавии, а с ними неразлучно и раз-
ные  люди  приходили:  видал  Киев  и  живых,
вечно  веселых  франков,  с  восторгом  расска-
зывавших  про  свою  Лютецию,  и  огромных



рыжеволосых бриттов, и степенных, невозму-
тимых германцев. Все они являлись сюда с са-
мыми  разнообразными  товарами,  находя  Ки-
ев  удобным  местом  для  мены,  дававшим  им
возможность  не  пускаться  в  опасное  плава-
ние по бурному Черному морю.

Были в Киеве гости и из таинственной да-
лекой  Биармии.  Являлись  они  туда  с  велико-
лепными  мехами  и  другими  пушными  това-
рами,  да  такими,  что  их,  кроме  как  от  них,
здесь,  в  Киеве,  и  достать  нигде  возможности
не было… Но более всего понабралось хитрых,
пронырливых византийцев, которые чувство-
вали,  что  тут  им  всегда  нажива  будет,  что
есть  возможность  выбрать  многое  из  наве-
зенных со всего света товаров. С ними прихо-
дили и сухощавые итальянцы, и персы, и лю-
ди  из  только  что  нарождавшегося  тогда  ар-
мянского  царства.  Изредка  являлись  здесь  с
виду похожие на евреев (евреи, уж само собой
разумеется,  не  оставили  без  своего  благо-
склонного  внимания  этот  благодатный  край
и  явились  сюда  чуть  ли  не  одними  из  пер-
вых),  но  черные  люди,  с  запасами  слоновой
кости,  золотом  и  драгоценными  камнями.



Страну  свою  они  называли  Эфиопией  и  гово-
рили,  что  их  владыки  происходят  от  самого
мудрого царя израильского Соломона.

Весь  этот  сборный  люд  всегда  был  покоен
и за себя, и за свое имущество. Никогда и ни-
кому не дали бы их в  обиду князья киевские
Аскольд с Диром.

Переменились  они  с  того  времени,  как
храбрые, беспечные они вместе с Рюриком де-
лали набеги то на франков, то на бриттов, то
на  земли приильменские.  Так  же  отважны и
храбры они были, как и прежде, только моло-
дость  ушла  от  них;  не  манили  их  уже  шум
битв,  но  чудный  край  своими  красотами  за-
ставил  растаять  лед  вокруг  скандинавских
сердец,  они  увлеклись  покоем,  отдались  ему
и  жили  для  счастья  тех  людей,  которые  вве-
рили в их руки свою судьбу.

— Ласковей  князей  наших  искать  не  най-
дешь! — говорили в Киеве.

— Что солнце на небе!
— Вон,  на  Ильмене  не  так!  Из  их  же  роду

князь, а, рассказывают, совсем другой, забрал
ильменцев в  ежовые рукавицы и дохнуть не
дает.



— Так то на Ильмене… Там так и нужно…
— Особенно с новгородцами…
— Верно! Таких буянов поискать еще…
— Мы —  не  то:  коли  хорошо,  так  и  живем

мирно…
Так говорили на Днепре.
Но  нет  полного  счастья  на  земле.  Как  ни

счастливы были князья Аскольд и Дир, а нет-
нет —  да  и  защемит  тоской  их  сердце.  Вспо-
миналась им прежняя жизнь.  В немой тиши-
не  слышался  отдаленный  шум  битв,  звук  во-
инских  рогов,  звон  мечей,  стук  щитов,  и  сре-
ди  всего  этого  чудился  старческий,  но  креп-
кий голос певший с восторгом:

С  войною  слава  неразлучна,  Нет  в  мире
лучше дел войны.

Кто  не  был  ранен —  прожил  скучно,  Как
осень, дни его темны…

И в этом таинственном голосе они узнава-
ли  голос  старого  берсекера  Рулава,  умершего
под эту песнь на их же глазах.

Да,  в  светлой  Валгалле  охотится  теперь
старый берсеркер за чудным вепрем. Устав от
охоты,  пирует  он  в  чертоге  Одина,  дивной
красоты валькирии ласкают его там, а на зем-



ле  скальды  своими  вдохновенными  сагами
хранят в памяти потомства его славное имя…

А  их  имена  никто  не  вспоминает.  Скальд
не  сложит  в  честь  их  саги,  ни  одна  мать  не
назовет  их именем своих сыновей,  они забы-
ты, забыты навсегда…

Они  — берсекеры  старого  Белы…  Валгалла
не  ждет  их:  они  сами  забыли,  что  каждый
норманн рожден для войны…

И  грустно,  и  скучно  становилось  витязям,
когда такие мысли приходили к ним. Сканди-
навская кровь давала себя чувствовать.

— Что  нам  делать? —  спрашивали  они
друг друга.

— И  дружина  скучает…  Столько  молодцев
без дела…

— Идти в поход…
— Куда?
В самом деле, куда? Не на Ильмень же! Там

свои,  там — Рюрик и  Олег  с  отборной дружи-
ной. В Биармию? А где она? Найти ее трудно…

И  все  чаще  и  чаще  в  такие  минуты  тоски
по  прежней  привольной  жизни  обоим  витя-
зям приходила на память Византия…



Н

 
5. ПЕРВЫЕ ИСКОРКИ 

о не одни князья подумывали о ней.
Было в княжеской дружине много горя-

чих  голов,  помнивших  свою  Скандинавию  и
считавших,  что  «нет  в  мире  лучше  дел  вой-
ны».  Они  не  роптали  на  Аскольда  и  Дира  за
их  бездействие  открыто,  но  между  собой  в
разговорах только и вели речь о так близкой
к ним Византии…

Всем  в  Киеве  от  наезжих  гостей  было  из-
вестно, что в этом городе скопились богатства
целого  мира,  что  народ  там  труслив  и  изне-
жен,  что  власть  слаба,  а  потому  и  манила  к
себе,  как  запретный плод,  княжескую дружи-
ну эта столица…

— Не узнать совсем наших конунгов! — го-
ворили  старые  варяги. —  Куда  делась  их
прежняя храбрость?

— Засиделись на одном месте…
— Так других послали бы…
Есть народ.
— Еще  бы!  Вот  Всеслав,  даром,  что  не  нор-

манн, а славянин — храбрее льва…
— Уйти бы от них самим…



— Нельзя!…
— Отчего?
— Мало нас!… Что мы одни-то поделаем?…
— И славяне пойдут за нами…
— Ну, те без князей и шагу не сделают…
— Пожалуй, что так.
— А  следовало  бы мечи зазубрить,  тетивы

у луков развились…
— Поговорить  бы  с  Аскольдом,  а  нет —  с

Диром.
— Так они и будут слушать!
— А что же? Хотя они и ярлы, а без нас ни-

чего не значат.
— Да, вот, пир будет, так тогда…
Так  и  решено  было  среди  варягов  завести

с князьями речь о набеге на Византию во вре-
мя ближайшего пира…

А  он  не  заставил  себя  ждать.  Оба  витязя
любили  попировать  время  от  времени  среди
своей  дружины,  именитых  киевлян  и  наибо-
лее почетных «гостей». Созывались они в кня-
жеские гридницы,  уставленные столами,  уса-
живались  за  них,  и  начинался  после  этого
пир на весь мир.

Подавали  на  столы  целых  жареных  каба-



нов,  рыбу  всякую,  птиц,  что  поставляли  к
княжескому двору опытные звероловы и пти-
целовы из окрестных лесов,  а  крепкий мед и
вино фряжское рекой лилось.

А  во  время  пира  выходил  сперва  сканди-
навский скальд с лютней,  а за ним киевский
баян  вещий  с  гуслями,  начинали  они  петь
своими  старческими  голосами  каждый  про
свою  старину,  и,  слушая  скальда,  забывали
князья и тоску свою, и горе, переносились ду-
шой  в  родимую  свою  страну,  в  ее  фиорды,  и
тоска как будто отходила от них, чтобы потом
явиться с новой силой, как только в княжьем
тереме замолкал шум веселого пира.

Не  забывали  при  этом  князья  и  своего  на-
рода.  Пока  они  пировали  в  гридницах,  на  те-
ремном  дворе  тоже  шел  пир.  Выкатывались
людишкам  киевским  бочки  меда;  те  мед,  ви-
но  похваливали  да  славословили  князей  сво-
их  любимых.  Вот  и  теперь  на  этот  пир,  по
обычаю, созваны были норманнские дружин-
ники, знатные киевляне и почетные гости.

В  эту  пору  из  последних  в  Киеве  были  од-
ни  только  гости  византийские.  Они  явились
на  княжеское  пиршество.  Пятеро  их  было:



Лаврентий  Валлос,  Анания  из  Милета,  Фло-
рид Сибин и природные византийцы: Алциад
и Ульпиан. Каждый их них уже по нескольку
раз  бывал  на  княжеских  пирах,  и  они  всегда
старались  попасть  на  них,  дабы  первыми
узнать все, что делается в княжеских гридни-
цах.

Так  и  теперь  они  первыми  из  приглашен-
ных на пир явились в княжий терем.

Там  уже  все  было  готово  к  званому  пиру.
Кроме византийских гостей, по гриднице рас-
хаживало  несколько  норманнских  дружин-
ников в ожидании появления князей.

— Ну,  что,  как? —  отозвав  в  дальний  угол,
спросил  сурового  Руара  закаленный  и  посе-
девший в боях товарищ Инголет. — Решаемся
ли мы напомнить конунгам, что не дело вои-
нов сидеть по целым годам сложив руки?

— Да,  я  уже поговорил тут  кое  с  кем,  и  ты
увидишь, как это все выйдет, — ответил Руар.

— Самое важное начать…
Напомнить…
— Это принял на себя Зигфрид…
— Наш скальд?
— Да,  он…  Уж  он  сумеет…  Зигфрид  также



скучает… Охоты да пиры притупили его вдох-
новение.  Как  он  может  воспевать  героев,  ко-
гда они по годам ничего не делают?…

— Так, так!… Ингвар, ты слышал?
— Слышал, —  подошел  к  ним  третий  дру-

жинник. — На Византию?
— На  Византию,  на  Византию… —  разда-

лись со всех сторон голоса.
Все сразу воодушевились. Разговоры стали

шумными.  Лица  загорелись,  глаза  заискри-
лись.

Византийские  гости,  сбившиеся  в  одну
кучку, тревожно переглянулись.

— Это что же? — шепнул Валлосу Алциад.
— Что?  Покричат  да  и  перестанут, —  по-

жал тот плечами.
— А если нет?
— Без  князей  они  не  пойдут,  а  те  вряд  ли

решатся  напасть  на  нашего  величественного
порфирогенета.

— Кто  их  знает!…  Вдруг  придет  в  голову
что-нибудь такое этим грубым людям…

— Говорю,  что  без  Аскольда  или Дира  они
не осмелятся тронуться, а в случае, если и эти
с ума сойдут, то, ведь, мы здесь недаром…



Громкие крики прервали этот разговор. Из
внутренних  покоев  палат  показалось  торже-
ственное княжеское шествие.

Впереди шли,  по скандинавскому обычаю,
пажи, расстилавшие перед князьями богатый
ковер,  за  ними,  окруженные самыми близки-
ми людьми, следовали князья Аскольд и Дир,
красавцы  собой,  мужественные,  со  смелыми
открытыми  лицами  и  ясным  соколиным
взглядом.

Почти  что  рядом  с  ними  шел  высокий  че-
ловек совсем не скандинавского типа.

Все  варяги,  пришедшие  с  князьями  на
Днепр,  были без  бород,  с  длинными,  спускав-
шимися  на  грудь  усами  и  пучком  волос,  за-
крученным  на  затылке.  Этот  же  человек,  на-
против,  имел  черную  окладистую  бороду  и
длинные, падавшие на плечи волосы.

Это  был  славянин  Всеслав —  любимец  Ас-
кольда и Дира.



К

 
6. СКАЛЬД 

нязья заняли после поясного поклона при-
сутствующим  главное  «высокое»  место  за

столом.  Рядом  с  ними,  с  одной  стороны,  усе-
лись  Всеслав,  Любомир,  Премысл —  старей-
шины  киевские,  с  другой —  Руар,  Инголет,
Ингвар -начальники норманнов.

Аскольд,  как  старший,  жестом  руки  пове-
лел  присутствующим  начать  пир.  «Заходили
чарочки  по  столикам».  Сперва  все  молчали,
уписывая  вкусные  яства  и  поливая  их  креп-
ким  медом.  Первый  голод  скоро  был  утолен.
Руар, Инголет и Ингвар, отставив от себя блю-
да,  переглянулись  между  собой;  потом  все
трое взглянули на князей.

И  Аскольд,  и  Дир  сидели  понурившись.
Видно, их не влек к себе шум пиршества, тень
смертной  тоски  легла  на  их  лица.  Они  даже
не говорили друг с другом и угрюмо молчали.

— Конунги,  скучно  вам! —  вдруг  громко
воскликнул  Руар. —  А  вместе  с  вами  и  нам…
Далеко  мы  от  нашей  родины,  так  хотя  в  па-
мять ее не будем изменять ее обычаям…

— Разве  вы  не  довольны  пиром? —  спро-



сил Аскольд,  поднимая голову и вглядываясь
в Руара.

— Нет, на столах всего в изобилии, а разве
забыл ты, что для норманна пир не в пир, ес-
ли он не слышит вдохновенной песни своего
скальда про дела былые.

— Верно, прав Руар, — раздались голоса, —
пусть поет скальд,  пусть,  и  от  тоски тогда не
останется и следа!

— Да,  пусть  нам  споет  Зигфрид,  прошу  те-
бя, Аскольд, — заговорил и Дир. — В самом де-
ле,  это  хотя  немного  напомнит  нам  покину-
тую нами родину…

Аскольд  в  ответ  на  эти  просьбы  утверди-
тельно кивнул головой.

Возгласы  удовольствия  послышались  со
всех  сторон.  Аскольд,  особенно  в  последнее
время, не очень охотно слушал скальда Зигф-
рида  и  всегда  отдавал  предпочтение  славян-
скому певцу. Теперь же он быстро согласился
на просьбы своей дружины. Руар с Ингелотом
приняли  это  за  предзнаменование  успеха  в
задуманном ими важном деле.

По знаку обрадованного Дира, немедленно
в  гридницу  к  пирующим  введен  был  седой



Зигфрид,  славный  скандинавский  скальд,  не
раз  своей  вдохновенной  песнью  возбуждав-
ший  скандинавов  к  берсекерангу  «особенно
выдающийся по храбрости подвиг».

Он  вошел,  высоко  подняв  голову.  Его  вы-
цветшие  от  лет  глаза  на  этот  раз  светились
огоньком  вдохновения.  Таким  Зигфрида  дав-
но  уже  не  видали.  Все  при  его  появлении  за-
тихли, как бы в ожидании чего-то…

— Привет  вам,  витязи,  привет  вам,  мужи
Днепра  и  Скандинавии!  -произнес  Зигфрид,
останавливаясь  посреди  гридницы,  прямо
против  князей.  -Чего  желаете  вы  от  старого
певца?…

— Спой нам, Зигфрид, — сказал ему Дир.
Скальд тихо рассмеялся.
— Спеть,  а  о  чем? — заговорил он. — Где  я

почерпну вдохновение для моей песни? Разве
слышу я звон мечей, шум битв? Разве вижу я
теперь,  что  героев  ждет  светлая  Валгалла?…
Нет,  нет,  нет!  Вместо  них —  трусливые  бабы,
да и то не норманнские, а такие, каких наши
берсекеры видали разве только в Исландии…

— Молчи,  старик! —  гневно  воскликнул
Аскольд. — Тебя позвали петь, и пой!…



— Ты  прав,  конунг  или  князь —  не  знаю,
как  теперь  и  называть  тебя,  -усмехаясь  отве-
чал  Зигфрид, —  хорошо,  я  спою  тебе…  Слу-
шайте вы, витязи норманнские!

Он с минуту помолчал и потом запел. Тихо
сперва,  но  затем  его  старческий  голос  начал
крепчать и, наконец, стал таким же звонким,
как и голос юноши…

О  родных  скалах  далекой  Скандинавии
пел  он,  вспоминал  фиорды,  откуда  по  всем
морям,  известным  и  неизвестным,  расходи-
лись за добычей легкие драккары смелых ви-
кингов. Пел он о славе берсекеров, о их безум-
но-отважных  походах  на  бриттов,  саксов,
франков, вспомнил об Олафе Тригвосоне Муд-
ром  и  о  дерзко-смелом  Гастингсе,  пред  кото-
рым  трепетала  Сицилия,  потом  перешел  к
чертогу  Одина —  светлой  Валгалле,  к  тем
неземным  наслаждениям,  которые  ждут  там
души  павших  в  бою  воинов,  и  вдруг,  в  упор
глядя  на  то  бледневшего,  то  красневшего  Ас-
кольда, запел с особенной силой и выражени-
ем: 

Презрен, кто для сладкой лени
Забыл звон копий и мечей!



Валгаллы светлой, дивной сени
Не жаждет взор его очей.
Когда ж умрет, чертог Одина
Пред ним хоть будет налицо,
Не выйдут боги встретить сына
С веселой песней на крыльцо!
А на земле клеймо презренья
На память жалкого падет,
И полный всяк пренебреженья
Его лишь трусом назовет…
О, боги светлые!
К чему же
Ему не прялку дали — меч?
Что толку в трусе подлом — му-
же,
Забывшем шум и славу сеч… 

— О,  замолчи,  молю  тебя,  замолчи,  Зигф-
рид! —  прервал  скальда,  вскакивая  со  своего
места,  Аскольд. —  Ты  разрываешь  мою  душу
на части… Он смолк,  а вместе с  ним смолкла
и  вся  гридница.  Все,  затаив  дыхание,  ждали,
что произойдет теперь.

— Почему  я  должен  молчать,  витязь? —
гордо  спросил  его  Зигфрид. —  И  с  каких  это
пор  норманны  прерывают  песнь  своего
скальда,  заставляют  его  умолкнуть,  когда



светлый Бальдур вдохновил его?
— Я  знаю,  что  ты  хочешь  сказать…  Ведь,

мне  все  понятно! —  лепетал  растерявшийся
ярл. —  Все,  все,  все  здесь  против  меня,  вы  не
хотите  покойной  жизни,  вы  стремитесь  к
ненужному грабежу…

— Подожди,  конунг, — загремел теперь Ру-
ар, — как ты пред лицом своих дружинников
можешь  говорить  о  грабеже?  Нет  об  этом  и
помину. Не к наживе мы стремимся, а к свет-
лой  Валгалле,  к  тому,  чтобы  в  потомстве  не
были  покрыты  позором  наши  имена…  Об
этом и пел Зигфрид,  наш скальд.  Да  разве за-
тем  мы  подняли  вас  обоих  на  щит,  избрали
своими вождями, чтобы мечи наши ржавели,
секиры  притуплялись,  а  щиты  покрывала
плесень? Нет, нам таких конунгов не нужно…

— Но что же вы хотите от нас? — восклик-
нул Дир, видя, что его друг не в состоянии от
гнева  и  стыда  выговорить  даже  слово. —  Че-
го?

— Чтобы вы вели нас!
— Куда?
— На Византию…
— На  Византию,  на  Византию,  все  пой-



дем! — загремели по всей гридницы голоса. —
Вы  должны  вести  нас!  Иначе  мы  вас  прого-
ним!…

Энтузиазм и жажда новых волнений охва-
тили  в  этот  миг  всех —  и  норманнов,  и  сла-
вян.  Они,  пожалуй,  и  сами  не  отдавали  себе
отчета,  зачем  им  нужен  этот  набег  на  Визан-
тию.  И  здесь,  в  Киеве,  у  них  всего  было  с  из-
бытком.  Просто  молодцам  захотелось  прогу-
ляться,  потешить  себя  на  просторе,  а  что  из
этого  могло  выйти,  об  этом  они  и  не  думали
вовсе…

— Слышишь? — шепнул Ульпиан Валлосу.
— Да,  но мы не допустим этого, — ответил

тот.
— Это будет трудно.
— Но  не  неисполнимо…  Как  бы  они  ни

храбрились, а без Аскольда и Дира ни в какой
поход  они не  пойдут.  Но  послушаем,  что  ска-
жет  князь…  Аскольд  и  Дир  сделали  знак,  из
которого  можно  было  понять,  что  они  жела-
ют говорить.

— Мы  знаем  ваши  желания,  друзья, —
несколько  дрожащим  от  волнения  голосом
начал  Аскольд, —  и  готовы  исполнить  вашу
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просьбу.
Клики восторга огласили гридницу.
— Только  дайте  нам  обдумать  все, —  про-

должал князь, — и тогда, клянусь и Одином, и
Перуном,  мы  исполним  вашу  просьбу…  А  те-
перь прощайте… Не в радость нам этот пир.

Поклонившись дружине, ярлы поспешили
уйти из гридницы. 

7. ВСЕСЛАВ 
отчас же по уходе Аскольда и Дира гридни-
ца быстро начала пустеть. Первыми поспе-

шили  уйти  византийские  «гости».  Все,  что
они здесь слышали, было для них так неожи-
данно и ужасно, так поразило их, что они оро-
бели и за себя, и за свою родину.

За  ними  удалилась  часть  норманнской
дружины и киевляне.

В гриднице остались только Руар, Ингелот,
Ингвар, Зигфрид и славянин Всеслав.

Все  они  в  княжьих  покоях  были  своими
людьми,  а  потому  и  не  особенно  спешили
уходить.

— Честь тебе великая, скальд, если ты раз-
будил уснувшие сердца наших ярлов, — гово-



рил Руар, пожимая руки Зигфриду.
— Мною  руководил  светлый  Бальдур —

ему честь и хвала! — с улыбкой отвечал тот.
— Но  все-таки  Бальдур  говорил  твоими

устами…
— Долгом скальда было сделать то, что сде-

лано  мною.  Но  не  будем  говорить  об  этом!…
Итак, ваше желание исполнено, витязи?…

— И мое также! — вдруг вмешался Всеслав.
— И  твое,  славянин? —  с  удивлением  вос-

кликнул Зигфрид.
— И мое!
— Но  это  непохоже  на  ваши  кроткие  нра-

вы…
— Может  быть,  но  не  забывайте,  что  я —

славянин  только  по  рождению…  Лучшие  го-
ды моей жизни я провел между вами в вашей
стране,  там  я  оставил  все  славянское  и  вер-
нулся на родину истым варягом.

— Это мы знаем, ты всегда был храбрецом
даже между нами…

— Благодарю.  Византию  же  я  ненавижу,
ненавижу  всеми  силами  своей  души  и,  если
только боги будут ко мне милостивы, в крови
ее  детей  я  утолю  свою  ненависть…  О,  скорей



бы поход! Как потешился бы я тогда!
— Ты —  Всеслав?  Ты  ненавидишь  Визан-

тию? За что? — раздался позади их грустный
голос.

Все  разговаривавшие  быстро  обернулись
на него.

Позади их стоял незаметно вошедший Дир.
— Скажи  же,  Всеслав,  за  что  ты  ненави-

дишь Византию? — повторил он свой вопрос.
— За что? Ты хочешь знать, князь? Так вот

за  что:  она  отняла  у  меня  отца,  мать,  жену,
дочь, сестру…

— Как  так?  Когда? —  поспешил  спросить
любопытный Ингелот.

В ответ на это Всеслав рассказал грустную
историю  своей  жизни.  Со  слезами  на  глазах
поведал  он  про  отца  своего  Улеба,  про  мать,
рассказал о том, как их разлучили и увезли в
Византию…

— Кто  знает! —  закончил  он, —  может
быть, они еще живы, а если живы, то там бо-
лее  я  жажду  пойти  в  Византию  и  отыскать
их…

— Но Византия велика…
— Все равно,  я  найду их,  хотя бы мне при-



шлось пройти ее  с  края до края… О,  князь, —
вдруг  переменил  Всеслав  тон  голоса, —  умо-
ляю  тебя,  уговори  Аскольда  повести  нас…
Клянусь Перуном, я соберу видимо-невидимо
славян, и они все пойдут за вами…

Дир молчал. Он не знал, что отвечать свое-
му любимцу.

— Что же ты молчишь, князь? — возвысил
тот  голос. —  Или  тебя  не  трогают  горе  и  пе-
чаль твоих соратников?

— Оставь,  Всеслав, —  промолвил  Дир, —
ведь ты знаешь, мы оба любим тебя.

— Что  мне  в  вашей  любви!  Помните,  я —
сын  славного  до  сих  пор  среди  приднепров-
ских родов старейшины Улеба; я сам пойду на
Византию,  если  вы  будете  сидеть  сложа  ру-
ки…  Ведь  не  для  этого  не  только  норманны,
но  и  мы —  славяне —  избрали  вас  своими
князьями…  Эх,  если  бы  был  между  нами  Рю-
рик!…

Дир нахмурился.
— Тогда что же было бы? — промолвил он.
— Быстрым  соколом  полетел  бы  он  по  бе-

регу,  кликнул  бы  клич,  и  поняли  бы  все,  что
не баба заспанная, а князь у них!…



— Молчи,  несчастный! —  крикнул  ярл,
хватаясь за меч.

— Зачем молчать? Я говорю, что следует! А
ты напрасно за меч хватаешься… Прялки он у
тебя в руках не стоит.

— Где твой сын? — переменил тон Дир.
— Сын?  Уж  не  заложником  ли  ты  хочешь

его взять? Так мой сын парит теперь, что орел
по поднебесью… А где он, спроси у него…

— Слушайте, — раздался могучий голос Ас-
кольда. —  Вы  все  здесь  говорите  о  походе  на
Византию, но что нам принесет этот поход?

— Потешимся!
— Только?  А  сколько  из  нас  не  вернется…

Ведь не шутки с нами будут шутить!
— Валгалла ждет храбрых.
— Это так, но что мы выиграем, зачем нам

Византия?
— Олег бы не так рассуждал, — послышал-

ся густой голос Руара.
— То  Олег.  Нам  доверился  весь  этот  край,

мы  должны  оберегать  его,  а  не  гнаться  за
неизвестным.

— Но ты — конунг наш…
— Хорошо, что же из этого?
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— Ты должен вести нас к славе…
— Вы хотите Византии?
— Да!
— Будь по-вашему…
Едва он вымолвил эти слова, как все кину-

лись целовать его, и стены княжеских покоев
до утра тряслись от громких криков:

— На Византию, на Византию! 
8. БОЖЬЯ КАРА 

еудавшееся ристалище еще долго вызыва-
ло  волнения  в  Константинополе.  Михаил

должен был раздать из своих хранилищ боль-
шие  запасы  масла  и  хлеба,  чтобы  несколько
успокоить  волновавшуюся  чернь.  Голубые
упрямились,  они  требовали,  чтобы  импера-
тор исполнил свое обещание и возвратил им
их вождя Анастаса, но как он мог это сделать,
когда  и  Анастас,  и  Зоя  скрылись  неизвестно
куда. Только Василий Македонянин, которого
голубые  знали  как  искреннего  друга  Анаста-
са, да быстрая казнь Никифора успокоили их,
и  они  дали  обещание  выступить  на  первом
же ристалище под предводительством нового
вождя.



Изок  и  Ирина  жили  у  Василия,  который
приобретал все большее влияние на порфиро-
генета,  так  как  болезнь  по-прежнему  прико-
вывала дядю императора Вардаса к ложу. Ма-
кедонянин умело пользовался своим влияни-
ем.  Нередко  его  видели  на  форуме  среди  на-
родной толпы. Он прислушивался к ее говору,
старался узнать ее нужды и очень часто пора-
жал  народ  разумными  распоряжениями,  со-
ответствовавшими его желаниям.

Так  шло  время.  Об  Анастасе  и  Зое  все  по-
чти уже забыли в Константинополе.

Однажды вечером, когда спал зной дня, Ва-
силий  в  платье  простого  византийца  отпра-
вился  на  форум,  желая  узнать,  чем  занята
чернь Константинополя.

Когда  он  пришел  туда,  то  около  колонны
Константина  сразу  усмотрел  толпу  народа.
Василий  протиснулся  через  нее  в  первые  ря-
ды и увидел сидевшего у  подножия колонны
старика, с жаром рассказывавшего что-то сво-
им слушателям.

Старик  этот,  по  имени  Сила,  был  ходячею
летописью Византии. Он был так стар, что да-
же позабыл год своего рождения,  но прекрас-



но помнил все, что касалось его родного горо-
да.

— Велик  и  славен  город  Константино-
поль, —  говорил  он,  когда  Македонянин  про-
брался к нему, — сам Господь, Единый Верши-
тель судеб, хранит его…

Старик вдруг замолчал.
Внимание слушателей было напряжено до

последней степени. Все старались стать повы-
ше,  приподнимали  головы  и  пристально
смотрели на рассказчика.

А тот сидел,  понурив голову,  углубленный
в себя, в свои мысли…

Вдруг  он  весь  выпрямился  и,  как  бы
проснувшись  от  тяжелого  сна,  огляделся  сво-
ими  мутными,  потерявшими  всякий  блеск
глазами вокруг и заговорил.

Голос его сперва был глух и подавлен.
Его  слова  едва  можно  было  разобрать,  но,

чем дальше шла речь, тем более и более креп-
чал  этот  старческий  голос,  ободряюще  дей-
ствуя на собравшихся.

— Да,  сам  Господь  хранит  Новый  Рим, —
говорил рассказчик, — вот, слушайте, что рас-
скажу  я  вам  о  временах  от  вас  отдаленных,



но,  вместе с  тем,  и  близких… Язычество,  ико-
ноборство  сильно  еще  было  в  народе.  Вели-
кий Константин умер, его слабые сыновья не
смели  поддержать  его  святое  дело,  а  отступ-
ник Юлиан встал на защиту язычества, но Га-
лилеянин  победил  его,  и  Юлиан  пал  на  поле
битвы,  признав  Его…  Крест  восторжествовал,
и народ стал считать себя под его  защитою…
Но нравы народа развратились, и при востор-
жествовавшей  вере  во  Христа  Новый  Рим
стал  по  духу  равен  старому  Риму,  и  вот,  Все-
могущий  Господь,  чтобы  возвратить  заблуд-
ший  народ  на  путь  спасения,  послал  ему  ка-
ру…

Страшную, ужасную кару…
Развилась  в  Византии  болезнь,  неведомая

ужасная  болезнь,  истребившая  почти  весь
род человеческий. Стало в Византии творить-
ся  нечто  ужасное…  Народ  умирал.  В  каждом
доме  был  покойник.  Неокрепшие  в  вере  Хри-
стовой  умы  приписывали  происхождение
этой  болезни  некоторой  тайной  причине,  ис-
ходящей  с  неба…  Болезнь  эта  страшная  не
ограничивалась  ни  местом,  ни  каким-либо
одним  народом,  ни  временем  года;  она  про-



неслась  по  всему  миру,  жестоко  поражая  са-
мые  различные  народности,  не  разбирая  ни
пола,  ни  возраста.  Ничто  не  останавливало
ее.  Одних  она  поражала  летом,  других —  зи-
мою или в другие времена года.

Она  началась  в  Египте,  в  Пелузе,  откуда
направилась по двум дорогам -с  одной сторо-
ны,  к  Александрии  и  остальному  Египту,  с
другой —  в  Палестину.  После  этого  она  охва-
тила  всю  землю,  двигаясь  все  время  через
правильные  промежутки  времени  и  места.
Казалось,  точно кто управляет ею… Она оста-
навливалась  там,  где  как  будто  решила  оста-
новиться  на  определенное  время,  щадя  про-
межуточные  местности,  и  распространялась
по  всем  направлениям  до  самых  границ  ми-
ра, точно боясь пропустить на своем пути ка-
кие-либо  отдаленнейшие  уголки  земли.  Не
было острова, долины, горной вершины, кото-
рых  бы  она  не  посетила,  раз  там  были  люди.
Если  через  какое-либо  место  она  проходила,
не тронув его, то через некоторое время она к
нему  возвращалась,  щадя  уже  на  этот  раз  те
соседние  поселения,  которые  раньше  были
ею опустошены; и уже отсюда она не уходила



до  тех  пор,  пока  не  получала  своей  дани —
жертв —  соответственно  тому,  что  ею  было
получено  в  соседних  местностях.  Она  всегда
начинала  свою  деятельность  от  морских  бе-
регов и оттуда двигалась вглубь материка.

На  второй  год  «543  г.»  весною  она  появи-
лась в Византии.

Сила передохнул и потом продолжал свой
рассказ.

— Вот как она здесь появилась: многие ста-
ли  видеть  духов,  принявших  человеческий
вид;  при  этом  таким  больным  казалось,  что
эти  духи,  около  них  стоящие,  наносили  им
удары.  Такие  видения  были  признаками  на-
чавшейся  болезни.  Мучимые  видениями,
несчастные  призывали  всех  святых  и  прибе-
гали  ко  всякого  рода  очистительным  жерт-
вам. Но ничто не помогало, ибо большинство
отдавало Богу душу даже в храмах, куда люди
приходили для молитв. Немало было и таких,
которые запирались в своих комнатах,  не от-
вечали на зов друзей, и, несмотря на все угро-
зы,  которые  пускались  в  ход,  притворялись
ничего  не  слышащими,  боясь,  что  с  ними  го-
ворят приведения…



Некоторым  мерещились  видения  только
во  сне,  они  слышали  голоса,  произносившие
их  имена  в  числе  имен,  присужденных  к
смерти. Большинство же, впрочем, ни во вре-
мя  сна,  ни  при  бодрствовании  не  получали
этих  прискорбных  предзнаменований.  Лихо-
радка  их  захватывала  внезапно:  одних —  в
тот момент, когда они просыпались, других —
во  время  прогулки,  многих  -среди  обычных
занятий.  Тело  их  изменялось  в  цвете,  но  ни-
какого  признака  воспаления  нельзя  было  за-
метить.  С  утра  и  до  вечера  лихорадка  была
так  легка,  что  предчувствовать  какую-либо
опасность не мог ни сам больной, ни врач, на-
вещавший  его.  Никто  из  заболевших  не  ка-
зался находящимся в смертельной опасности.
Но  с  самого  начала —  у  одних —  на  другой
день,  у  других —  через  несколько  дней —
можно было заметить появление нарывов не
только в нижней части тела, но и подмышка-
ми, а иногда даже за ушами, и припадки этой
страшной  ниспосланной  небесами  болезни
выражались  почти  одинаково  у  всех  боль-
ных.

Одни  из  заболевших  были  погружены  в



глубокое  беспамятство,  другие  были  ужасны
в припадках бурного гнева.

Первые имели вид людей, потерявших вся-
кое понимание окружающего. Если около них
был  кто-либо,  кто  мог  о  них  заботиться,  то
они принимали время от времени пищу. Если
их покидали, они умирали от истощения. Вто-
рые,  охваченные  бредом,  лишившись  сна,
преследуемые все время различными видени-
ями,  везде  видели  перед  собою  каких-либо
людей,  покушающихся  на  их  жизнь,  и  стара-
лись  бежать,  издавая  страшные  крики.  Уха-
живавшие  за  такими  больными  были  в  са-
мом тяжком положении и вызывали не мень-
шую жалость, нежели сами больные. И не по-
тому,  что  они  подвергались  опасности  вслед-
ствие  такой  близости  к  больным,  так  как  ни
врачи,  ни  кто-либо  другой  не  заболевали  от
прикосновения.  Даже  те,  которые  обмывали
и  одевали  покойников,  оставались,  помимо
всякого  ожидания,  здоровыми  и  невредимы-
ми  во  время  исполнения  своих  ужасных  обя-
занностей.

Многие  из  них,  пораженные  болезнью  в
другое  время  и  притом  без  видимой  причи-



ны,  быстро  умирали.  Поэтому  прислугу  забо-
левших  жалели  только  в  силу  невероятных
трудов,  которые  выпадали  на  ее  долю.  Заня-
тые  почти  все  время  подниманием  больных,
катавшихся  по  полу,  они  должны  были  то  и
дело  останавливать  и  удерживать  охвачен-
ных  бредом,  которые  норовили  выброситься
из окон на улицу.

Некоторые,  увидев  воду,  бежали  по  на-
правлению к ней не  для  того,  чтобы утолить
жажду  (так  как  были  такие,  которые  броса-
лись  в  море),  а  просто  потому,  что  были  ли-
шены рассудка. С такими больными приходи-
лось выдерживать упорную борьбу, чтобы за-
ставить их принять пищу, которую они не хо-
тели.  Были  и  такие  больные,  которые  из-за
отсутствия  попечения  умирали  с  голоду  и  от
всяких других причин прямо на улицах.

Византия переживала ужасную пору…
Будто сам Господь отвратился от нее в этот

год, и, чем дальше шло время, тем все более и
более усиливалось бедствие…



В

 
9. ПЕРВЫЙ ГРОМ 

се  слушали  старика,  затаив  дыхание  и
одобрительно  покачивая  головой,  ожидая,

что он будет говорить дальше.
— И никто не знал причин этого недуга, —

продолжал  старец. —  Так  как  никто  не  пони-
мал  этой  странной  болезни,  то  некоторые
врачи,  предполагая,  что  тайным  источником
ее  служат  опухоли,  стали  вскрывать  трупы.
Рассечение опухолей обнаружило лежащие в
глубине  язвы,  злокачественность  которых
вызывала  смерть  или  немедленную,  или  же
через  несколько  дней.  Было  немало  и  таких
больных,  у  которых  все  тело  было  покрыто
черными  пятнами  величиною  в  чечевичное
зерно. Такие несчастные не выживали даже и
одного  дня  и  умирали  все  в  течение  одного
часа. У некоторых вдруг появлялась кровавая
рвота,  во  время  которой  они  умирали.  Бере-
менные  женщины,  пораженные  болезнью,
безусловно  были  обречены  на  гибель.  У  од-
них  являлся  выкидыш,  и  они  погибали  в  это
время;  другие  погибали  во  время  родов  вме-
сте  с  новорожденным  младенцем.  Рассказы-



вают, что только три женщины остались при
подобных  условиях  в  живых,  и  только  у  од-
ной  новорожденный  остался  жив,  несмотря
на то,  что  сама мать погибла во  время болез-
ни.

И  вот,  такая-то  страшная  болезнь  продол-
жалась  в  Византии  четыре  месяца;  из  них  в
течение  трех  месяцев  она  свирепствовала  с
необыкновенным  ожесточением.  Вначале
число  смертных  случаев  мало  превышало
обыкновенное число смертей в городе.

Но  по  мере  того,  как  болезнь  шла  вперед,
число умиравших возрастало с каждым днем,
достигнув сначала пяти, а потом и десяти ты-
сяч в день.

Каждая  семья  сама  погребала  своих  умер-
ших.  Гробов  не  хватало,  и  потому  их  забира-
ли  силою.  Вскоре  при  общей  растерянности
возникли беспорядки. Прислуга лишилась хо-
зяев,  самые  могущественные  граждане  оста-
лись  без  прислуги  или  потому,  что  она  забо-
левала, или потому, что ее удаляли. Огромное
количество  домов  совершенно  опустело,  и
трупы  оставались  в  течение  многих  дней
непогребенными,  так  как  для  этого  не  хвата-



ло рабочих рук.
Горячо  сочувствуя  общему  горю,  импера-

тор Феодосий дал своему полководцу Феодору
войска, отпустил ему денег и предоставил за-
боту  о  больных  и  умирающих.  На  него  были
возложены  обязанности  референдария,  как
говорят  латиняне,  то  есть  он  должен  был  до-
кладывать  государю  обо  всех  нуждах.  Было
постановлено,  чтобы  в  тех  домах,  которые
еще  не  опустели,  лица,  оставшиеся  в  живых,
предавали  земле  тела  своих  умерших  сосе-
дей.  Благодаря  великодушию  императора  и
его денежному пособию, Феодор приступил к
зарыванию тел умерших бедных жителей. Ко-
гда все могилы прежних кладбищ были пере-
полнены  телами,  и  смерть  опустошила  ряды
рабочих,  предававших  тела  земле  и  копав-
ших  новые  могилы,  новые  могильщики,  из-
мученные  все  большим  и  большим  количе-
ством умерших, вздумали взбираться на баш-
ни, выстроенные на городской стене, снимать
с  них  крыши  и  бросать  туда  тела  умерших.
Когда  все  башня  наполнялась  трупами,  ее
снова  закрывали  крышей.  Но  заразительные
испарения,  выделявшиеся от  гниющих тел,  в



особенности когда ветер дул по направлению
к городу,  делались с каждым днем невыноси-
мее.  Похоронные  обряды  и  правила  были
оставлены. Покойников везли без всяких про-
вожатых, без напутственных молитв и песно-
пений,  и  ограничивались  тем,  что  клали  их
на берегу моря.

Когда  они  накоплялись,  их  переносили  в
барку,  которую  выпускали  на  произвол  судь-
бы в открытое море.

Граждане,  приняв  эту  кару  небес  за  их
нечестивость,  забыли о  взаимной ненависти,
чтобы  принимать  посильное  участие  в  об-
щем  горе,  и  помогали  друг  другу  в  предава-
нии мертвых тел земле.

Но это еще не все. Люди, предававшиеся до
сих  пор  разным  порокам  и  страстям,  вдруг
оставили  свою  порочную  жизнь  и  обрати-
лись со всею горячностью к религии. И не по-
тому, что они были просвещены и почувство-
вали  угрызения  совести,  или  что  в  их  душах
вдруг  зародилась  любовь  к  добру.  Нет,  эти
несчастные,  привыкшие  к  пороку,  благодаря
своей извращенной природе, не могли так из-
мениться.  Они  были  только  напуганы,  видя



постигшее  всех  несчастье  и  считая,  что
смерть  висит  над  их  головами.  Они  почув-
ствовали необходимость изменить свой образ
жизни.  Но,  как  только  они  освободились  от
чувства  страха  и  сочли  себя  вне  опасности,
благодаря ослаблению болезни, так сейчас же
снова  предались  преступным  страстям  и  да-
же  превзошли  самих  себя  в  своих  дурных  и
гнусных деяниях.

В  течение  всего  этого  времени  большая
площадь Византии почти совершенно опусте-
ла.  Все  здоровые  оставались  дома,  заботясь  о
больных  или  оплакивая  умерших.  Если  кто-
либо  попадался  на  улице,  так  это  были  но-
сильщики покойников. Торговля совершенно
прекратилась.  Ремесленники  бросили  свои
занятия,  неоконченная  работа  выпадала  у
них из рук. С величайшим трудом можно бы-
ло получить кусок хлеба или какую-либо дру-
гую пищу,  да и то лишь в самых ничтожных
количествах.  Понятно,  что,  благодаря  этому,
некоторые  больные  умирали  голодной  смер-
тью. Даже сам император не избежал этой бо-
лезни,  но  Господь  пощадил  его…  Все  жители
нашего  царственного  города  превратились  в



нищих и  сидели в  своих  домах,  не  смея  вый-
ти из них… И если Византия пережила эту ка-
ру  «старик  рассказывает  о  чуме,  не  раз  посе-
щавшей Византию», то чего ей бояться еще?…

— Постой, старик, — раздался вдруг из тол-
пы  мужественный  голос,  -была  чума  и  про-
шла, теперь вам, византийцам, следует боять-
ся  другого  бича,  пожалуй,  не  менее  ужасно-
го…

Все обернулись на говорившего.
Это был мореход, с суровым загоревшим от

зноя лицом.
— Что  ты  хочешь  сказать? —  раздались  в

толпе вопросы.
— А то, что вам здесь грозит новый бич… Я

только  что  вернулся  из  славянских  земель  с
Днепра.  Знайте:  осевшие  в  Киеве  варяго-рос-
сы готовят на вас набег…

Если  бы  гром  ударил  среди  безоблачного
дня, никто на форуме не был бы так испуган,
как в эту минуту…



В

 
10. ПРАВИТЕЛЬ И МОРЕХОД 

асилий  сразу  понял,  какое  впечатление
произвели  на  толпу  эти  слова.  Как  бы  то

ни было, но если этот моряк говорил так, ста-
ло  быть,  он  имел  к  тому  основания.  Нужно
было  так  или  иначе  выспросить  его,  разуз-
нать, что он знает и что затевается там, на бе-
регах Днепра у этих проклятых варяго-россов.
Кто их знает, что они там замыслили… До сих
пор  все  было  спокойно,  не  было  никаких  по-
водов  к  набегу…  Да  разве  эти  варвары  будут
искать повод? И другие, им подобные, напада-
ли  на  Византию  только  потому,  что  им  дома
не сиделось…

Но  пока  нужно  было  несколько  сгладить
удручающее  впечатление,  произведенное  на
толпу замечанием морехода.

Василий подошел к нему и,  положив руку
на плечо, со свойственной ему ласковостью в
голосе спросил:

— Друг,  откуда  ты?  И  почему  ты  знаешь,
что нам грозит беда?

Мореход  сперва  встрепенулся,  откинулся
назад, но потом, сообразив по тону голоса, что



этот  незнакомый  ему  человек  обращается  к
нему не со злом, быстро оправился и ответил:

— Знаю! Я недавно оттуда…
— С Днепра?
— Да!
— И что же?
— Там сразу все взбесились: и норманны, и

славяне…  Они  требуют  от  своих  князей,  что-
бы те вели их на Византию…

— И что же Аскольд и Дир?
— Ты их знаешь?
— Да, они всегда были друзьями Византии.

Что же они?
— Разве  они  одни  могут  что-нибудь  поде-

лать, когда все теперь в Киеве кричат только
одно: "На Византию, на Византию!”

— Ты думаешь, это серьезно?
— Как сказать… Опасность известная — не

опасность:  к  ней  можно  приготовиться,  а  ес-
ли  пренебречь  ею  и  она  нагрянет  неждан-
но —  каждый  должен  плакаться  потом  толь-
ко на самого себя…

— Ты философ! Как твое имя?
— А на что оно тебе?
— Я люблю беседовать с умными людьми…



— Если  так,  ты  можешь  узнать,  что  меня
зовут Андреем с Крита…

— Вот  и  хорошо,  Андрей!  Не  пойдешь  ли
ты  со  мной?  Я  угощу  тебя  вином. —  Отчего
же! Я свободен…

— Так  идем!  А  вам,  народ  византийский,
нечего  пугаться.  Идите  покойно  домой.  Бог
милостив, и не такие грозы мы видали…

— Это —  правда! —  раздались  в  толпе  от-
дельные восклицания.

Настроение толпы переменилось.
Василий  Македонянин,  угадав  это,  поспе-

шил воспользоваться впечатлением, произве-
денным  его  словами,  и  увел  моряка  от  этих
возбужденных  людей,  которых  каждое  лиш-
нее  слово  опять  могло  воспламенить,  напу-
гать и завести, Бог знает, куда…

— Вот что, Андрей, — начал Василий, когда
они отошли на порядочное расстояние от фо-
рума. —  Не  знаком  ли  ты  еще  с  кем-нибудь,
кто знал бы больше, чем ты, подробностей?

— Как  же!  Есть  и  такие…  Только  вряд  ли
они будут говорить с тобой!…

— Почему?
— Да ведь ты — простолюдин…



Василий улыбнулся.
— А что же у тебя за такие знатные люди?
— Хотя бы мой хозяин…
— Его имя?
— Валлос!
— А, знаю! Он — купец.
— Он, он!…
— Так что же ему известно?
— Все!
— Ну, уж и все?
— Верно!  Он был на пиру у  этих киевских

князей, когда взбесились их варяги…
— Это — дело! Но отчего же твой хозяин не

явился сразу рассказать, что он видел на Дне-
пре?

— Когда  ему!  Он  спешил  поскорее  распро-
дать  свои  товары,  а  то  потом,  когда  узнают,
что  готовится  набег  варваров,  еще  покупать
не  будут…  Македонянина  всего  передернуло
при этих словах моряка.

"Вот,  они,  византийцы! —  невольно  поду-
мал  он. —  Нажива  у  них  прежде  всего…  Оте-
чество может быть в опасности, а они думают
только  о  том,  чтобы  набить  свои  карманы!
Жалкие,  несчастные  люди!  Горе  тебе,  такой



народ! Горе тебе, великий город!… О, если бы
мне только удалось!…”

Он  даже  перестал  думать,  внутренне  весь
задрожав от овладевшей им на миг мысли…

О, в этих мыслях, которые Василий боялся
пока даже вспоминать, он видел себя другим,
совсем другим!…

Все  чаще  и  чаще  начинал  он  думать,  что
императорская корона гораздо более идет его
голове,  чем к  голове  Михаила,  этого  опустив-
шегося, слабого и жалкого пьяницы.

Андрей,  не  замечая  задумчивости  своего
спутника, продолжал болтать.

Василий плохо слышал, что он говорил.
Как  раз  в  это  время  он  заметил  шедший

им навстречу отряд императорской гвардии.
— Так,  вот,  что,  Андрей, —  заговорил  он

снова, —  ты  говоришь,  что  твой  хозяин  Вал-
лос  занят  теперь  своими  товарами?  Так  не
возьмешься  ли  ты  сходить  к  нему  и  сказать,
чтобы он бросил все и поспешил во дворец к
императору?

— Во дворец? К императору?
— Да, скажи, что его немедленно требует к

себе Василий, по прозвищу Македонянин…



— Кто же ты сам?
— Не все ли тебе равно! Да вот, чтобы тебе

одному не  было скучно идти,  я  дам тебе  про-
вожатых…

В  это  время  проходивший  отряд  гвардей-
цев поравнялся с ними.

— Именем  императора! —  воскликнул
спутник морехода, заступая им дорогу.

Начальник отряда немедленно узнал Васи-
лия и почтительно склонился перед ним.

— Видите  этого  человека? —  указывая  на
Андрея,  громко  заговорил  Македонянин. —
Идите за ним и приведите купца Валлоса, ко-
торого он вам покажет, ко мне.

— Исполню  по  твоему  повелению,  влады-
ка, —  снова  низко  наклоняя  голову,  ответил
солдат.

Андрей изумленно глядел то на солдата, то
на своего спутника.

— Да  кто  же  ты,  наконец? —  едва  придя  в
себя от изумления, воскликнул он.

Василий улыбнулся опять.
— Иди, мой друг, и ничего не бойся! Напро-

тив, я обещаю тебе, что за твое сообщение ты
получишь награду…



— За что?
— За твое сообщение… Иди же, иди! Вы от-

вечаете мне за него…
Солдаты,  окружив  тесным  кольцом  море-

хода, поспешно ушли.
Изумленный  и  перепуганный  моряк,  ко-

нечно, и не думал о сопротивлении. "А что —
этот  набег? —  думал,  направляясь  ко  дворцу,
Василий. — Михаил слаб и беспомощен… Мо-
жет  быть,  это  будет  для  меня  предпоследней
ступенью к  трону… Вардас  скоро  умрет,  и  то-
гда  порфирогенет  останется  один…  Бывали
примеры. Упранда был конюхом, а стал Юсти-
нианом, да еще великим. Отчего бы и мне не
взять  с  него  пример?  Только,  вот,  Михаил
стал  заметно  охладевать  к  Ингерине,  он  не
так уже нежен с нею… Нельзя ли и это повер-
нуть на свою сторону?”

Такие  мысли  занимали  Македонянина  во
всю остальную дорогу.

Когда он подошел к преддверью дворца, он
вдруг улыбнулся,  но потом лицо его приняло
снова холодный, бесстрастный вид.



В

 
11. В ПРЕДВИДЕНИИ ГРОЗЫ 

озвратившись  во  дворец,  Василий  немед-
ленно  прошел  на  половину  дяди  импера-

тора,  Вардаса,  недавно  еще  полного  владыки
великолепной  Византии  и  всех  покорных  ей
стран.

Но  болезнь  не  боялась  того,  кто  был  для
Византии  большей  грозой,  чем  ее  новый
«Нерон» — Михаил порфирогенет.

Теперь она приковала старика к постели и
терзала  его,  лишая  всех  физических  сил;  ум
же Вардаса был свеж и неприкосновенен.

Больной  правитель  от  души  обрадовался
приходу Василия.

В ловком умном Македонянине Вардас ви-
дел именно такого человека, какой был необ-
ходим  для  негласной  опеки  над  не  выходив-
шим из нетрезвого состояния Михаилом.

Вместе  с  тем  старик  был  вполне  уверен,
что Василий не возьмет всю власть в свои ру-
ки, пока он будет жив, и,  стало быть, он, Вар-
дас  до  своего  смертного  конца  останется  тем
же,  чем  был  большую  часть  жизни,  то  есть,
неограниченным владыкой Византии.



Сверх всего этого Василий нравился Варда-
су и по своим личным качествам.

Детство  и  ранняя  юность,  проведенные  в
полной  свободе  в  родных  горах  Македонии,
наложили  на  него  неизгладимую  печать.  Он
не был так лукав, коварен, льстив и, вместе с
тем,  труслив,  как  другие  приближенные  пор-
фирогенета. В его речах и суждениях выказы-
вался редкий природный ум; его меткие заме-
чания  вызывали  восторг  у  старого  политика,
и  он  начинал  от  души  желать,  чтобы  после
него  власть  перешла  в  руки  этого  Македоня-
нина.  При  входе  Василия  лицо  больного  оза-
рилось довольной улыбкой.

— Будь  здоров,  могущественный! —  при-
ветствовал его вошедший.

— Это  ты,  Василий?  Какое  же  здоровье?
Смерть уже витает надо мной… Что скажешь?

— Есть  вести,  и  даже  много  вестей,  но  не
скажу, чтобы они были отрадными.

— Ты меня пугаешь… Что?
— Пока я ничего не могу сказать точно, но

скажи,  могущественный,  как  ты  прикажешь
поступить,  если  Византии  будет  грозить  на-
падение варваров?



— Каких? Опять аланы? Болгары?
— Ты  знаешь,  мудрейший,  от  них  не  оста-

лось и следа…
— Тогда кто же?
— За  морем,  в  Скифии,  поселились  нор-

манны, их называют варяго-россами…
На лице Вардаса отразилось волнение.
— Они! Вот, чего я боялся более всего!
— Так ты уже имел их в виду?
— Как  же!  Я  давно  боялся  и  ждал  их…

Это — такая гроза, которую трудно избыть да-
же  Византии,  перенесшей  немало  невзгод…
Что перед ними аланы, венгры, болгары, пер-
сы? Они — ничто!

— Почему же?
— Вот  почему…  Веришь  ли  ты  мне,  Васи-

лий? Я готов вести с тобой речь. Что такое на-
ши враги? Все это народы, изведавшие сперва
меч римлян, а потом и те наслаждения, кото-
рые  давал  Рим.  Они  сильны,  свободны,  могу-
щественны,  но  в  жилах  каждого  их  них  уже
течет яд Рима…

Яд  наслаждения  жизнью.  Они  видели  раз-
врат  римской жизни,  и  его  прелесть  для  них
кажется  привлекательною.  В  этом  их  разло-



жение. Они ничтожны, потому что корень их
подточен  Римом.  Если  бы  франки  или  алле-
манны тронулись на нас,  я  бы смеялся… Они
были бы мне жалки… Но теперь я дрожу…

— Но почему же? — переспросил Василий.
— Потому  что,  имея  во  главе  жалкую  куч-

ку  чужеземных  храбрецов,  на  нас  поднима-
ются  славяне…  Ты  знаешь  этот  народ?  Нет?
Так  я  расскажу  тебе  о  нем.  Это  народ-бога-
тырь. Мы исчезнем с лица земли, будем стер-
ты  первым  встречным  «слова  Вардаса  оправ-
дались:  в  1211  году  Константинополь  попал
под  власть  крестоносцев —  первых  встреч-
ных по отношению к Византии», но этот див-
ный  народ,  эти  русские —  так  они  называют
теперь  себя —  будут  жить  в  веках.  Это  дев-
ственный  народ.  Он  не  знает  ни  лжи,  ни  об-
мана.  И врагу,  и  другу  он смело глядит в  гла-
за. Никто не посмеет его ни в чем упрекнуть.
Наше  счастье,  что  у  него  до  сих  пор  не  было
единого  вождя;  но  теперь  он  явился — и  дро-
жит Византия,  и так же будет дрожать перед
ним  и  весь  мир,  потому  что  великие  душев-
ные  силы  хранятся  в  нем…  Я  могу  только
удивляться,  как  эти  витязи  до  сих  пор  не  об-



ращали  на  нас  внимания…  Вардас  замолчал,
как  бы  подавленный  тяжестью  этого,  так
неожиданно полученного, известия.

Молчал и Василий.
Ему  Византия  не  была  так  близка,  как

больному  правителю,  но  все-таки  он  стоял
столь  близко  к  кормилу  правления  этого  ве-
ликолепного  судна,  что  начал  смотреть  на
него, как на свое собственное достояние, и те-
перь  страшился  близкой  грозной  опасности,
потому  что  боялся,  как  бы  надвигающаяся
гроза не лишила его этого достояния.

— Откуда  же  они  явились,  эти  славяне,
мудрейший? — спросил он,  наконец, Вардаса,
несколько  собравшегося  с  мыслями. —  И  от-
чего Рим не обратил на них внимания?… Раз-
ве трудно ему было покорить их?

— Не  только  что  трудно,  но  даже  невоз-
можно…

— Почему же?
— Я уже сказал тебе, судьба за них…
— Но Рим спорил с судьбой…
— И пал в этом споре.
— Да,  ты  прав,  но  в  своем  падении  он

увлек и тех, кто был починен ему; ты же сам



сказал, что он обессилил все народы, которые
попали под его власть.

— Прежде всего, в своей гордости он не об-
ратил  на  славян  внимания,  он  не  предусмот-
рел того, что разрозненные племена могут со-
единиться в один могучий народ, перед кото-
рым  задрожат  его  же  твердыни…  И  вот,  те-
перь это случилось…

— Но что же делать?
— Я не знаю, я ничего не знаю пока, — с го-

рем  и  отчаянием  в  голосе  прошептал  Вар-
дас, — ум мой от недуга и лет ослабевает.  Он
потерял  свою  прежнюю  остроту,  и  я  теряюсь
перед этой новой грозой.

Вардас чуть не плакал в порыве душивше-
го его волнения.

— А где Зоя? — вдруг вспомнил он. — Отче-
го ее не видно?

— Она скрылась…
— Как? Она?
— Да, где она и эпарх Анастас — не извест-

но никому.
— Но  что  заставило  ее  решиться  на  такой

поступок? Кажется,  она не имела причин жа-
ловаться на Византию!



Василий поспешил рассказать Вардасу все,
что он успел узнать о Зое и причинах ее побе-
га.

Больной правитель слушал его с большим
вниманием.

— Ты и теперь не видишь,  что судьба про-
тив Византии? — спросил он.

— Но  откуда  ты  это  можешь  заключить,
мудрейший?

— А Зоя?
— Что  же  может  быть  страшного  в  этой

женщине? Что она может сделать для Визан-
тии?

— Очень  многое,  если  они  попадут  на
Днепр…  Ты  не  знаешь  всей  ее  истории,  как
знаю  я.  Она —  дочь  бывшего  старейшины  на
Приднепровье.  Отца  ее  помнят,  память  его
чтут,  и ради него славяне пойдут за дочерью,
куда  бы  она  их  ни  повела…  Ты  понимаешь
это?  Я  старался  приручить  Зою,  я  рассчиты-
вал, что она полюбит Византию, и думал, что
мне  удалось  это…  В  самом  деле,  Зоя  на  моих
глазах  из  дикарки  превратилась  в  матрону,
уму  которой  могли  бы  позавидовать  наши
женщины.  Поступая  так,  я  рассчитывал,  что,



когда  придет  время,  Зоя  отблагодарит  Визан-
тию  за  все  заботы,  но  теперь  это  время  при-
шло,  а  Зои нет,  и  где  она — неизвестно.  Если
на  Днепре,  то  тучи  кажутся  мне  еще  более
грозовыми.

— Но мне кажется, что Зоя не совсем опас-
на для нас!

— Что заставляет тебя так думать?
— С  ней  Анастас.  Я  не  могу  думать,  чтобы

он  позволил  ей  принести  какой-нибудь
ущерб Византии.

— Я  забыл  об  Анастасе…  Пожалуй,  ты
прав…  Анастас  любит  Византию  и,  в  самом
деле,  сумеет  удержать  Зою…  Да,  но  мы  гово-
рим, а все-таки не знаем,  что угрожает нам…
Ты  говоришь,  что  распорядился  привести
купцов? —  Да,  мудрейший,  они  дожидаются
здесь…

— Пойди и поговори с купцами, принесши-
ми  известие,  а  после  мы  решим,  как  отвра-
тить гнев Божий от нашей родины.



В
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асилий поспешил уйти от  больного Варда-
са  к  ожидавшим  его  купцам.  Теперь  это

был уже не тот скромный, приветливый, про-
стой в обхождении человек, который так дру-
жески  беседовал  на  форуме  с  подгулявшим
мореходом Андреем; нет, это был гордый, бес-
страстный правитель,  правая  рука императо-
ра,  привыкший  к  беспрекословному  повино-
вению  и  раболепству  всех  тех,  кто  только
приближался к нему.

В этом человеке были все задатки гениаль-
ного  администратора.  Он  во  всем  умел  дер-
жать  себя  сообразно  с  обстоятельствами.  Ко-
гда нужно, он был ласков, приветлив, обходи-
телен, но, когда это не было нужно, он опять-
таки  становился  необыкновенно  высокоме-
рен, горд и умел, как нельзя лучше, показать
это…

Казалось,  сама  судьба  готовила  его  к  выс-
шему  и  вела  своими  неисповедимыми  путя-
ми, выделяя его из ничтожества…

Перед купцами явился совсем другой чело-
век.



Он  и  глядел  теперь  как-то  по-другому —
поверх  голов  ожидавших  его  купцов,  куда-то
в даль, как будто считая этих раболепно скло-
нившихся  перед  ним  людей,  выказавших  се-
бя такими гнусными себялюбцами, недостой-
ными одного его взгляда…

А  те,  перепуганные,  дрожащие  всеми  чле-
нами,  боясь  за  свои  головы,  пали  на  колени,
лишь только Василий появился перед ними в
этом роскошном покое во всем своем блеске.

— Встаньте и слушайте! — внушительно и
медленно  заговорил  Македонянин. —  Кото-
рый здесь Лаврентий Валлос?

— Прости, несравненный, это я!… — высту-
пил немного вперед весь дрожавший от стра-
ха  купец,  тот  самый,  который  в  Киеве  отно-
сился  с  таким  презрением  к  страшной  опас-
ности, грозившей его родине со стороны варя-
го-россов, требовавших похода.

— Ты?
Василий  Македонянин  устремил  на  него

свой долгий испытующий взгляд.
— Ты  достоин  смерти, —  наконец,  после

молчания вымолвил он.
— Прости,  прости! —  залепетал  тот. —  В  я



чем повинен?
Купец  был  несказанно  жалок.  Он  и  в  са-

мом  деле  не  мог  понять,  чем  он  провинился,
за что его схватили и привели сюда.

Василий  не  долго  держал  его  в  недоуме-
нии.

— Грошовые собственные выгоды ты пред-
почел  интересам  Византии,  твоей  родины…
Император  знает  все…  Он  разгневан.  Разве
мог  он  думать,  что  среди  византийцев  най-
дутся  такие  негодяи?…  Вы  сейчас  же  будете
казнены. Эй, стража!

Македонянин  энергично  захлопал  в  ладо-
ши, призывая стражу.

В дверях покоя, кроме бывших там, сейчас
же  появилось  несколько  варягов,  уже  обна-
живших  мечи  и  готовых  на  все  по  первому
приказанию властелина…

Среди  купцов  началось  трудно  описуемое
паническое смятение.

Они  застонали,  заголосили,  обвиняя  друг
друга,  кинулись  перед  наперсником  импера-
тора на колени, умоляя его о пощаде.

Тот дал им время наговориться, высказать
все и только тогда заговорил сам.



— Хорошо, —  произнес  он, —  может  быть,
мне и удастся уговорить великого порфироге-
нета, но вы должны исправить свою вину…

— Мы  сделаем  все,  все,  уверяем  тебя,  что
только можем!…

— Не  сомневаюсь…  Умирать  безразлич-
но —  под  секирой  палача  или  где-нибудь  в
другом месте…

Испуганные донельзя купцы все сразу сно-
ва завыли на разные лады.

— Перестать! —  крикнул  на  них  Васи-
лий. — Рассказывайте все, что вам известно…

— О чем?
— Вы  еще  спрашиваете?  Что  делается  на

Днепре?  Да  не  утаивайте  и  не  болтайте  лиш-
него… Иначе вам придется плохо! Теперь уже
всякие шутки плохи… Все, слышите, все гово-
рите!

— Что ты хочешь знать, великий?
— Император  слышал,  что  вы  вернулись

из славянских стран, а там затевается варвар-
ский  набег  на  Византию,  вот  вы  и  должны
рассказать, что вам известно об этом? Правда
ли,  что  киевские  князья  Аскольд  и  Дир,  быв-
шие до сих пор нашими друзьями, хотят идти



на нас войной?
— Да!
— Вы это знаете верно?
— Мы сами были у них на пиру, когда нор-

манны потребовали похода…
— И что же князья?
— Они,  великий,  как  мы  знаем,  имеют  са-

мые миролюбивые намерения, они — против
этой войны, но их только двое, а варягов мно-
го,  к  варягам  примкнули  и  славяне…  У  них
вышел  великий  спор  с  князьями.  Что  же  им
поделать!

Лаврентий  Валлос  от  имени  всех  осталь-
ных  передал  Василию  все,  что  ему  было  из-
вестно  по  поводу  затеваемого  киевскими  ва-
рягами набега.

Он, рассказывая о виденном, так дрожал за
свою  жизнь,  что  не  решился  скрыть  ничего.
Напротив  того,  он  сгустил  краски,  описывая
княжескую  дружину  и  охватившее  ее  вооду-
шевление.  Киевские варяги в рассказе Валло-
са явились какими-то извергами.

Они  прямо  заставляли  своих  миролюби-
вых князей предпринять этот набег. — Но ка-
ковы  эти  князья  по  своему  характеру? —



спросил Василий Македонянин, внимательно
выслушав подробный рассказ купца.

— Они  кротки  и  войне  предпочитают  пи-
ры и охоту…

— А  другие  славяне?  Что  они?  Ведь  варя-
ги — это пришельцы на Днепре?

— Сами  по  себе  днепровские  славяне,  в
особенности те из них,  которые называют се-
бя  полянами,  народ  очень  миролюбивый  и
кроткий…

— Тогда они разделяют мнение этих своих
князей, Аскольда и Дира?

— Если бы все без исключения в Киеве бы-
ли в этом подобны им!

— А что же?
— То, что вместе с князьями на Днепр при-

шла буйная норманнская дружина. Эти люди
совсем  другого  характера,  чем  обитатели  бе-
регов  Днепра.  Они  жаждут  крови  и  грабежа,
они спят и во  сне видят одни только буйные
набеги, куда и на кого — это им все равно. Вот
эта-то дружина,  как мы уже передавали тебе,
великолепный,  недовольна  своими  князья-
ми,  упрекает  их  в  трусости,  лени  и  требует
немедленного похода.



— И что же? Поход уже решен?
— Пока нет!
— Что  останавливает  дерзкий  набег  этих

варваров?
— Искреннее  миролюбие  их  князей,  как

уже ты, великий, слышал.
— Тогда, может быть, все обойдется?…
— Вряд  ли…  Аскольд  миролюбив,  Дир  то-

же, но они не рискнут идти одни против всех,
а  славянские  старейшины,  в  особенности  те,
которые постоянно находятся в Киеве, готовы
идти  следом  за  норманнами…  За  собой  они
поведут и свои племена…

Василий задумался.
Он ясно видел, что эти дрожащие от ужаса

люди  говорят  правду,  и  предчувствовал,  ка-
кою опасностью грозит набег.

Купцы стояли, не спуская с него глаз.
Они стояли,  затаив дыхание,  как бы боясь

нарушить думы правителя.
Все они теперь переживали не совсем при-

ятные минуты.
Все  теперь,  по  их  мнению,  зависело  от  то-

го, что надумает этот человек.
— Скажите, — вдруг прервал молчание Ма-



кедонянин, — вы бывали запросто на пирах у
этих киевских князей?

— Да,  в  их  палатах  все  очень  просто,  каж-
дый имеет доступ к ним. Они выходят, беседу-
ют  со  всеми,  кто  бы  ни  обратился  к  ним  за
своим делом, даже самым ничтожным.

— Это хорошо… Но пользуются ли они вли-
янием на свои дружины?

— О чем ты спрашиваешь, несравнимый?
— Я  хочу  знать,  мог  бы  кто-нибудь  заме-

нить их в Киеве? Ну,  если бы их не было,  на-
шлись бы у варваров другие вожди?

— Трудно сказать… По нашему убеждению,
на Днепре пошли бы тогда раздоры. Киевляне
очень любят Аскольда и Дира, но, не будь их,
они,  может быть,  не  пожелали бы иметь над
собой никого чужого, и тогда норманнам при-
шлось  бы  плохо…  Норманнов  мало —  славян
много…

— Так, так, — кивал головой Василий.
Какой-то план созрел в его голове.
— Вы  останетесь  здесь, —  сказал  он  куп-

цам. — Я буду говорить с императором, а там
посмотрим, не найдется ли для вас способа за-
гладить вашу вину перед родиной.
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Он  отдал  начальнику  стражи  приказ  за-
держать  под  строгим  присмотром  купцов,  а
сам скрылся во внутренних покоях. 

13. ФОТИЙ 
огда Василий Македонянин возвратился в
покои Вардаса, больной правитель был не

один.
У  него  был  сурового  вида  человек  в  вели-

колепном  патриаршем  одеянии.  Он  был  еще
молод для тех отличительных признаков пат-
риаршего сана, которые были на его одежде.

Василий  Македонянин  поморщился  при
виде нового посетителя Вардаса.

Он очень недолюбливал этого человека и в
глубине  души  считал  его  вступление  на  пат-
риарший  престол  страшной  несправедливо-
стью  и  одним  из  самых  худших  дел  правите-
ля Вардаса.

Это  был  знаменитый  Фотий,  племянник
Вардаса, из блестящих царедворцев почти что
насильно попавший на  патриарший престол
Византии.

Для того, чтобы освободить ему место, Вар-
дас низложил любимого всеми патриарха Иг-



натия, заточил его в один из монастырей, где
бывший  патриарх  вел  жизнь  инока,  находя-
щегося на послушании.

Какие-то особые цели были в этом для Вар-
даса, но какие — об этом знал один он.

Как  бы  то  ни  было,  а  на  патриаршем  пре-
столе  Византии  очутился  хитрый  и  ловкий
политик.  Может  быть,  Вардас,  еще  не  зная
Македонянина,  готовил  Фотия  в  свои  преем-
ники  или  просто  удалял  с  дороги,  не  желая
вступать в борьбу с племянником.

Как уже сказано выше, Василий не особен-
но любил Фотия, а тот,  в противоположность
этому, очень снисходительно относился к Ма-
кедонянину,  в  котором  видел  сильную,  непо-
средственную  натуру  и  недюжинные  способ-
ности.  Он  важно  дал  свое  благословение  Ва-
силию,  после  чего  Вардас  указал  тому  место
около себя.

— Что  говорят  купцы? —  спросил  у  Васи-
лия больной правитель.

— Они  подтвердили  то,  что  тебе  известно,
всемудрый, — ответил тот.

— Итак, гроза надвигается?
— Да…



Несколько минут прошло в молчании.
— Мы давно уже ждали этого, — заговорил

снова  Вардас, —  но  если  это  случится  теперь,
это будет большим несчастьем для Византии.
Мы  и  так  переживаем  очень  тяжелое  время.
Михаил под влиянием оргий почти что сошел
с  ума,  все  войска  находятся  на  границах,  где
им приходится бороться с персами, у нас есть
только  разнузданная  гвардия,  которая  хоро-
ша,  когда  приходится  укрощать  разбушевав-
шуюся чернь на форуме,  и  ничего не стоит в
открытом бою с могучим врагом.

— И прибавь,  мудрый, — вставил свое сло-
во  Фотий, —  у  нас  нет  полководца,  который
мог бы бороться с варварами.

— Я уже говорил ему, какие это варвары, —
кивнул  на  Василия  Вардас,  -это  не  жалкие
болгары,  а  новый  мощный,  крепкий  на-
род-дитя, только еще начинающий жить…

— Что же делать? Как отвратить грозу? От
Рима теперь нам нечего ждать помощи.

— Да,  после  того,  как  эти  бунтовщики  от-
ложились от нас,  и мы не могли наказать их
за  измену, —  на  Рим,  действительно,  нечего
надеяться…



— Но  не  можем  же  мы  допустить,  чтобы
погибла Византия!

— Византия  и  не  погибнет, —  довольно
спокойно  ответил  Вардас, —  до  этого  еще
очень далеко, и славяне с этой стороны вовсе
не опасны, Византия — и даже не вся,  а толь-
ко  город  великого  Константина —  перенесет
ужасное жестокое испытание…

Оно мне и страшно!…
— Чем же?
— Оно  вызовет  волнения  в  народе.  Недо-

вольство  Михаилом  растет  и  без  того,  а  кто
может  знать,  куда  заведет  нас  волнение  чер-
ни?

— Да,  это —  действительная  опасность, —
согласился с Вардасом Фотий. — Не позволено
ли мне будет сказать свое слово? — вмешался
молчавший до этих пор Македонянин.

— Говори,  Василий, —  ласково  вымолвил
Вардас, — ты молод, и в твоей голове могут за-
рождаться хорошие планы. Говори, а мы обсу-
дим твои слова.

— Действительно,  у  нас  нет войска для от-
ражения  набегов,  с  границ  мы  не  можем
взять  обратно  наши  отряды —  тогда  персам



легко будет вторгнуться в пределы Византии,
но  если  бы  удержать  россов  от  этого  набега
теперь,  то после они встретились бы с  воору-
женными силами и были бы без труда отбро-
шены.

— А как это сделать?
— У них только два вождя.
— Знаю — Аскольд и Дир…
— Вот! Других нет…
Нет им и заместителей. Если бы эти вожди

умерли от какой-нибудь внезапной причины,
болезни  или  чего  подобного,  россов  некому
было бы вести в набег, тогда…

— Так, так, ты, может быть, и прав! Но сре-
ди норманнов все-таки останутся люди, кото-
рые могут заменить Аскольда и Дира.

— Не  думаю!  Этих  князей  любят  славяне.
Они  видят  в  них  своих  освободителей  от  ха-
зарского  ига,  другие  же  норманны  являются
для  них  простыми  воинами,  недостойными
сидеть  на  княжеском престоле;  кроме того,  у
славян  есть  и  свои  знаменитые  мужи,  кото-
рые  имеют  больше  прав  на  княжение,  чем
простые пришельцы. Если не будет Аскольда
и Дира, на Днепре сразу, среди покорных ими



племен,  начнется  волнение,  которое  кончит-
ся  очень  печально  для  норманнов,  и,  во  вся-
ком  случае,  опасность  набега,  может  быть,
для  нас  хотя  и  не  будет  устранена  совершен-
но,  то  отдалена  на  более  или  менее  продол-
жительное время.

— Он прав! — воскликнул Фотий.
— Я  согласен  с  тобой, —  наклонил  голову

Вардас, —  но  не  будем  скрывать,  что  это —
очень трудное дело.

— Отчего?
— Чья-либо смерть не в нашей воле.
Фотий усмехнулся.
— Человек  смертен… —  сказал  он, —  и  ни-

кто не знает и знать не может, откуда прихо-
дит смерть…
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14. ПОРУЧЕНИЕ 

есколько минут прошло в молчании.
Вардас  как  будто  обдумывал  только

что слышанное.
— А ты что скажешь? — снова обратился к

Василию правитель.
— Я  вполне  согласен  с  мнением  блажен-

нейшего, — ответил тот.
— И ты!
— Василий  мне  всегда  казался  рассуди-

тельным человеком, — вмешался Фотий.
— Но кто бы мог помочь нам?
— Купцы! — произнес Македонянин.
— Ты  опять  прав,  Василий,  я  о  них  за-

был, —  воскликнул  Вардас.  -Действительно,
купцы могут быть нам очень полезны в этом
деле: их хорошо знают в Киеве, где они быва-
ли  не  раз,  и  они  легко  могут  добиться  того,
чтобы князья их приняли.

— И поднести им в числе даров хотя бы та-
кие  благовония, —  продолжал  Вардас,  уже
примирившийся  с  планом  Василия, —  кото-
рые бы обладали нужными нам свойствами…
Придворный  врач  Фока  сумеет  приготовить



такие…
Василий молчал.
Вардас,  этот  закаленный  и  видавший  вся-

кие виды византийский царедворец, все-таки
призадумался над убийством себе подобных.

— Но нам нужно спешить, — пробормотал
он. — Сумеет ли Фока приготовить эти благо-
вония?…

— Пусть  он  отправится  в  Киев  под  видом
купца  и  приготовит  их  на  пути, —  подал  со-
вет Василий.

Вардас ничего не ответил.  Он опять глубо-
ко задумался.

В  его  душе  боролись  между  собой  самые
разнообразные чувства.

Нельзя сказать, чтобы среди них особенно
говорила  жалость.  Все-таки  Вардас  был  сы-
ном своего века, но он в это время был болен,
ждал  каждую  минуту  смертного  часа,  и  забо-
ты  о  душе,  о  будущей  жизни,  занимали  его.
Однако  эта  борьба  продолжалась  в  его  душе
недолго.

Сознание необходимости преступления ра-
ди пользы отечества взяло верх. — Пусть так,
я  согласен, —  пробормотал  он. —  Ты  отпу-



стишь мне этот грех, Фотий?
— Можешь быть в этом вполне уверен, дя-

дя, —  ответил  патриарх, —  этот —  точно  так
же, как и все другие.

— Тогда пусть Василий вернется к  купцам
и объяснит им,  чего от них ждет Византия,  а
потом мы призовем Фоку и объясним ему, что
нам нужно от него… Иди, Василий…

Македонянин  с  низким  поклоном  патри-
арху вышел из покоя.

Валлос и его товарищи ждали с замирани-
ем сердца его возвращения.

— Что потребуют с нас? — шептались меж-
ду собою купцы.

— Только бы не наших голов…
— Но за что же?
— Разве  при  дворе  Михаила-пьяницы

спрашивают — за что?
— Но — тсс!…
Василий  снова  появился  перед  ними  и  об-

вел  их  своим  испытующим  взором. —  Слу-
шайте, вы! — заговорил он, складывая на гру-
ди  руки. —  Я  уже  говорил  вам,  что  умирать
человеку все равно где…

— Помилуй, могущественный! — завопили



купцы, падая на колени перед ним.
— Встаньте  и  слушайте!  Я  передаю  вам

слова  нашего  могущественного  и  великого
порфирогенета,  даже  тень  которого  вы  недо-
стойны видеть… Вы немедленно отправитесь
снова на Днепр, в Киев, и устроите так, чтобы
эти  варвары  приняли  вас  в  своем  покое;  там
вы  поднесете  им  богатые  дары  от  себя…  Вот,
что вы должны сделать…

— Великолепный,  нас  ждет  там  смерть! —
воскликнул Валлос.

— Умрете  вы  в  Киеве  или  в  Константино-
поле — не все ли равно? Если же вы умрете в
Киеве, то спасете ваши головы… Может быть,
вы  родились  под  счастливой  звездой.  Но  что
об  этом говорить!  Как  я  вам сказал,  так  и  бу-
дет!  С  вами  отправится  еще  один  человек,  с
которым  вы  должны  обращаться  с  почтени-
ем, а чтобы вы не посмели убежать, то на ваш
корабль  будут  даны  мореходы  с  военных  су-
дов… Согласны?

Купцы из этих слов поняли,  что всякое со-
противление излишне.

— Согласны, —  разом  ответили  они, —  мы
готовы сделать по твоему слову!
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— Не сомневаюсь, — ответил Василий. 
15. К ЦЕЛИ 

то  может  сказать,  какими  путями  распро-
страняются тревожные вести и иногда до-

ходят  до  людей,  от  которых  более  всего  хоте-
ли  бы  их  скрыть?  Вардас,  Фотий  и  Василий
более всего желали скрыть принесенное куп-
цами  известие  от  своего  повелителя,  и  оно,
между тем, дошло до него очень скоро.

Михаил  не  на  шутку  встревожился,  когда
узнал о предстоящем набеге варваров.

Ему  не  было  никакого  дела  до  Византии,
он боялся только за свою жизнь, которая все-
таки более, чем что-либо, была в опасности.

— Варвары, варвары! Опять эти несносные
варвары! —  кричал  он,  мечась  как  сумасшед-
ший  по  своему  роскошному  покою. —  Это —
заговор!  Меня  хотят  лишить  престола,  вот  и
навели  теперь  мои  враги  варваров  на  Визан-
тию.

— Успокойся,  величайший! —  пробовал
останавливать  его  Василий.  -Византия  по-
прежнему  верна  тебе  и  сумеет  всегда  защи-
тить  тебя  грудью  своих  сынов  от  всяких  вар-



варов…
— Знаю,  все  знаю…  Ты  один  только,  Васи-

лий,  заслуживаешь  моего  доверия, —  кричал
порфирогенет, —  успокой  меня,  скажи  мне:
гвардия за меня?

— Да, светлейший…
— А народ?
— Точно  также…  Народ  по-прежнему  обо-

жает тебя и считает своим солнцем.
— А все-таки я ему не верю, этому народу…

Он коварен и лжив. Я ему давно не устраивал
ристалищ, и он забыл меня.

— Нет,  нет  не  тревожь  себя  напрасно,  в
порфире  рожденный, —  народ  за  тебя…  Зай-
мись  пока  делами  государства,  тебя  ждут  на
пире, и, если ты не покажешь пирующим сво-
его  лица,  они  и  в  самом  деле  подумают,  что
ты испугался каких-то варваров.

— Ты  прав,  Василий,  прав,  как  всегда…
Действительно,  нельзя  подавать  этим  людям
вида, что мы смущены…

— Тогда подать знак к началу твоего вели-
колепного пира?

— Подай, Василий!
Македонянин удалился.



Ему  до  крайности  был  отвратителен  этот
перепугавшийся  до  последней  степени  чело-
век, дрожавший при одном только намеке на
опасность  для  своей  жалкой  жизни  и  забы-
вавший в то же время о судьбе целого народа.

Мысли  Василия  при  этом  принимали  все
более и более определенный образ.

"Не  настал  ли,  наконец,  удобный  миг? —
теперь уже смело думал он,  не страшась,  как
прежде,  своих  мыслей. —  Отчего  мне  не  вос-
пользоваться тем смущением и ужасом, кото-
рое  овладеет  Византией  при  первой  вести  о
приближении  варваров?  Случай  удобный,  и
упускать его нельзя… Мне кажется, что импе-
раторская  корона  подходит  моей  голове…  То-
гда  отчего  же  и  не  надеть  ее?…  Только  для
этого нужно удалить во чтобы то ни стало на
это время Михаила из Византии. Но как?

Василий задумался.
Вдруг он ударил себя рукой по лбу.
«Чего  же  легче?  Порфирогенет  напуган  до

последней степени, стоит только поддержать
в нем этот испуг, и он сам поспешит скрыться
из Византии, ну,  на персидскую границу,  что
ли, а в его отсутствие все легко устроить, как



следует…  Только  надо  сделать  это  умно,  так
чтобы  Вардас  не  понял  моих  планов.  Его  од-
ного  я  боюсь  и  уважаю,  остальные  мне  ни-
сколько  не  страшны.  А  в  этом  мне  поможет
Ингерина».

С  такими  мыслями  он  поспешил  к  моло-
дой женщине,  все  еще не  утратившей своего
влияния на «Нерона» Нового Рима.

Они редко виделись с тех пор, как Ингери-
на поселилась во дворце Михаила.

Но,  несмотря  на  редкие  встречи  с  Васили-
ем,  молодая  женщина  продолжала  безумно
любить его.

Он был ей дорог по их прежней жизни, по
тому  времени,  когда  они,  голодные  и  холод-
ные,  скитались  по  горам  Македонии,  думая
не  об  императорской  короне,  как  теперь,  а  о
том, где и как добыть кусок насущного хлеба.

Среди  роскоши  дворца  Ингерина  не  раз
вспоминала те дни, и они казались ей гораздо
более счастливыми, чем та сытая, полная удо-
вольствий жизнь, которую она вела с Михаи-
лом…

Она встретила Василия с такой шумной ра-
достью, какая была даже опасна в их положе-



нии.
— О,  наконец-то,  наконец-то,  ты  пришел

ко  мне,  Василий! —  воскликнула  она,  страст-
но целуя Македонянина. — Я скучала по тебе,
я думала, что ты уже разлюбил меня!

— Нет —  и  никогда! —  решительно  отве-
чал  Василий. —  Или  ты  думаешь,  мне  не
больно  видеть  тебя  в  объятиях  другого?  Но
что  делать,  цель,  которую  я  преследую  ради
тебя,  требует  жертв…  Я  приношу  их,  прино-
сишь и ты.  Когда же все  исполнится так,  как
задумано  мною,  мы  оба  будем  счастливы,
несказанно  счастливы…  Но  ты  мне  должно
помочь, моя Ингерина.

— Говори,  Василий, говори,  любимый мой,
я готова сделать все!

— Нужно  во  чтобы-то  ни  стало  удалить
порфирогенета отсюда.

— Удалить? Зачем?
— Ты  узнаешь  это  впоследствии,  а  теперь

исполни то, что я тебя прошу. — Но предлог?
— Он есть!
— Какой же?
— Здесь ходят слухи о грозящем Византии

набеге  варваров.  Михаил  уже  теперь  перепу-



ган  донельзя.  Поддержи  в  нем  этот  испуг  и
убеди его, что среди войска, на границе, он бу-
дет в большей безопасности, чем здесь…

— А ты…
Останешься?
— Да, это необходимо…
— Но  варвары!  Что  будет  с  тобой,  я  боюсь

за тебя!
— Успокойся,  я  сумею  охранить  себя  хотя

бы ради той цели, которую мы преследуем…
Василий не ошибался в Ингерине.
О!  Это  была  действительно  умная  женщи-

на,  которой  можно  было  довериться  и  на  ко-
торую можно было положиться.

Действительно, она сумела поставить дело
так, что вконец перепуганный Михаил поспе-
шил оставить свою столицу.

Он сумел,  однако,  на  этот  раз  притворить-
ся  и  предлог  для  своего  удаления  избрал
вполне объяснимый, приличный.

— Наши  храбрые  войска, —  объяснил  он
свой отъезд, — бьются с  персами,  и мы долж-
ны  сами  руководить  ими,  воодушевлять  их
на  новую  борьбу,  как  бы  она  ни  была  тяже-
ла… О, мы сделаем это и поразим персов!…
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Он уехал.
Вардас, не подозревавший, кто устроил это

удаление, был очень рад отъезду Михаила.
— Так будет спокойнее, — говорил он Васи-

лию, —  у  нас  развязаны  руки,  и  мы  можем
действовать  вполне  свободно…  Варвары  не
так  страшны,  как  порфирогенет.  Он  мог  од-
ним  словом  разрушить  все  наши  планы,  по-
мешать нам. Василий ничего не отвечал.

Он чувствовал корону византийских импе-
раторов на своей голове… 

16. СВОЕ И ЧУЖОЕ 
ока  перепуганный  Михаил  собирался  по-
кинуть  Византию,  его  приближенные  то-

ропливо  приводили  в  исполнение  задуман-
ный  ими  план  отдаления  набега  славянских
варваров.

Врач  Фока  потребовал  довольно  продол-
жительный  срок  для  приготовления  своего
таинственного средства которое должно было
помочь  киевским  князьям  умереть,  прежде
чем  они  встанут  во  главе  своих  дружин,  что-
бы вести их на Византию.

Фока  был  с  виду  добродушный,  безобид-



ный старик; никто бы при взгляде на него не
решился  сказать,  что  этот  человек,  будучи
придворным  врачом  императора,  не  только
многим  помог  родиться,  но  многим  помог  и
умереть, и умереть так, что намеченная жерт-
ва не подозревала даже, с какой стороны при-
шла смерть.

Придворный  врач  императора  был,  впро-
чем, человек очень скромный и только изред-
ка  позволял  себе  похвастаться  своим  страш-
ным искусством.

— У Нерона Старого Рима была Локуста, —
говаривал он в порывах откровенности, — но
я превзошел и Локусту…

Теперь, получив неожиданное приказание
приготовить  такие  благовония,  которые
должны  были  уничтожить  киевских  князей,
Фока  не  замедлил  приняться  за  свое  страш-
ное дело.

Он  заперся  в  своей  лаборатории,  что-то
долго  варил,  сушил,  растирал  в  ступках,  ме-
шал,  не  выходя  из  своего  покоя  и  никого  не
допуская к себе в течение всех дней,  пока он
был в своем невольном заключении.

Его не беспокоили.



Вардас был уверен, что Фока настолько хо-
рошо  знает  свое  дело,  что  сумеет  исполнить
его,  как  нельзя  лучше,  если  только  ему  ме-
шать.

На отъезд  Михаила из  Византии никто не
обратил  внимания —  ни  царедворцы,  ни  на-
род:  такой  незаметной  личностью  был  этот
правитель  по  сравнению  со  своими  талант-
ливыми  администраторами:  Вардасом,  Фоти-
ем, Василием.

Василий  в  последнее  время  стал  особенно
ласково и  даже нежно относиться  к  Ирине и
Изоку,  оставленным  бежавшей  Зоей  на  его
попечении.

Он  знал,  кто  они  такие,  и  все-таки  думал,
что  этот  юноша  и  девушка  до  некоторой  сте-
пени могут явиться в его руках заложниками,
если только хитро задуманный план не удаст-
ся и не отдалит набега киевских славян.

Своей  ласковостью  Василий  старался  при-
влечь брата  и  сестру  на  свою сторону,  чтобы
со  временем,  если  позволят  обстоятельства,
воспользоваться ими для переговоров с их ро-
дичами,  которые,  видя  в  них  внуков  старого
Улеба,  легко  могли  ради  них  стать  из  закля-



тых  врагов  Византии  ее  искренними  друзья-
ми и верными союзниками.

С этой целью он подолгу в свободное время
разговаривал то с Изоком, то с Ириной, но ча-
ще всего с обоими вместе.

— Дети  мои, —  говаривал  он, —  неужели
вам не нравится здесь, в Византии?

— О,  нет, —  отвечала  обыкновенно  Ири-
на, — нам хорошо здесь.

— Но на родном Днепре лучше! — с затаен-
ным вздохом отвечал Изок.

— Почему же, юноша?
— Там все свое…
— А  здесь?  Разве  вы  в  чем-либо  нуждае-

тесь?
— Нет, благодаря тебе, ни в чем.
— Тогда что же вам еще нужно?
— Ах,  Василий, —  раздражался  пылкий

Изок, — как что? Нам нужен родимый Днепр,
простор его полей, нужен родной наш воздух,
нужны  родимые  забавы.  Ничего  этого  здесь
нет…

— Так  стало  быть,  Изок,  ты  не  хотел  бы
остаться в Византии?

— Нет, нет! Ни за что! Ни за что! Я умер бы,



я задохнулся бы здесь… — А ты, Ирина?
— Я?… Я не знаю… Я всю мою жизнь прове-

ла  здесь,  старый  Лука  почти  что  накануне
своей смерти рассказал мне, кто я, а до этого я
считала себя византийкой…

— Ты скажи ему, сестра, что с тех пор, как
ты узнала тайну нашего деда, и твоя душа пе-
рестала быть спокойной!

— Да,  Изок,  ты  прав…  Много  перемен  про-
изошло со мной.

— Каких же, Ирина? — вкрадчиво спраши-
вал Василий. — Я — друг твой и Изока, ты мо-
жешь говорить со мной без опасений… Я буду
рад, если найду возможность помочь тебе. Не
бойся, мое милое дитя, говори откровенно…

— Я  стала  совсем  другою,  благородный  Ва-
силий.  Прежде  для  меня  весь  мир  был  в  Ви-
зантии; если мне приходилось выбираться из
своего  угла  и  взглядывать  на  ваши  роскош-
ные  дворцы,  шумный  форум,  на  ваши  хра-
мы — все  это  мне казалось волшебным раем,
царством  грез,  и  я  не  мечтала  никогда  ни  о
чем другом, как только о том, чтобы остаться
в этом уголке всегда, на всю жизнь.

— А теперь?



— Теперь  не  то…  Я  уже  не  думаю,  что  Ви-
зантия — рай. Она великолепна — да, но в мо-
их грезах, в моих снах я вижу совсем другое…
Мне  грезится  покойная  величавая  река,  мед-
ленно катящая свои волны среди высоких зе-
леных берегов,  я  вижу города,  не  такие пыш-
ные и великолепные, как город Константина,
нет,  они,  эти  города,  с  виду  бедны  и  ничтож-
ны,  но,  когда  во  сне  я  нахожусь  в  них,  я  так
вот  и  чувствую,  что  и  Византия,  и  ее  пыш-
ность, блеск, ее солнце, ее люди — все это мне
чужое,  а  там,  в  этих  городах —  все  мое,  все
родное,  близкое,  я  там  своя…  И  после  таких
грез  так  вот,  кажется,  обернулась  бы  я  птич-
кой малою, унеслась бы туда на крыльях сво-
их…  Да  так,  пожалуй,  есть  и  на  самом  деле…
Здесь я  телом одним только,  а  душа моя там,
на берегах этой реки, на родине моей… О ней
я грежу, Василий, ее вижу я в снах моих… Как
ты думаешь?

Василий ожидал подобного признания.
«Кровь сказывается, — подумал он, — свое

к своему тянет».
Легкий вздох вырвался из его груди.
— Я понимаю тебя, дитя, я понимаю, какие



чувства волнуют тебя, — тихо промолвил он.
О, в эти минуты и в его мечтах быстро вос-

кресла  знакомая  картина.  Встали  горы  род-
ной  Македонии,  неприступные  кручи,  снего-
вые вершины, на которых так хорошо и легко
дышится  вольной  груди,  цветущие  долины,
где  живется  так  привольно  и  счастливо,  где
люди не  знают ни вражды,  ни лжи,  ни нена-
висти…

И  все  это  оставлено,  все  это  забыто,  поки-
нуто!  Ради  чего?  Ради  призрака  власти,  ради
короны Византии! Что же, разве легко носить
ее?  Разве  истинно  счастлив  тот,  чью  голову
она  украшает?  Нет,  нет,  тысячу  раз  нет!  Эта
власть  всей  своей  тяжестью  давит  человека
за  то  суетное,  полное  тревог  и  волнений  сча-
стье,  которое  она  дает  ему…  Как  бы  хорошо
вернуть  прошлое!  Но —  нет!  Эта  корона  так
близка,  что  поворота  быть  не  может,  нужно
неуклонно идти туда,  куда влечет судьба.  Об-
манет она — и, если только голова на плечах
останется, всегда не поздно вернуться к преж-
нему… Но как хорошо и светло это прежнее!

Новый  тяжкий  вздох  вырвался  из  груди
Василия. Он даже не старался подавить его —



Т

ведь  эти  дети —  он  знал  прекрасно —  не  вы-
дадут его, и при них, хоть на мгновение, мож-
но скинуть давившую его своей тяжестью ли-
чину…

— Понимаю  тебя,  дитя  мое,  понимаю, —
повторил  Василий, —  но  не  печальтесь  и  ты,
Ирина, и ты, Изок. Может быть, все будет так,
как вы желаете, как мечтаете, но только нуж-
но ждать  и  ждать… Наша судьба  не  в  наших
руках… 

17. ОСУЖДЕННЫЕ НА СМЕРТЬ 
руд Фоки был скоро закончен…

Византийский сын Эскулапа тонко знал
свое дело…

Нескольких дней было вполне  достаточно
для того, чтобы приготовлено было средство к
отдалению набега славянских варваров…

Как  только  Фомка  закончил  свои  приго-
товления, он немедленно вышел из затвора и
поспешил послать одного из слуг к Вардасу с
уведомлением, что он выполнил его приказ…

Фока еще не знал, что ему готовится…
Он  думал,  что  отвести  дары  будет  поруче-

но  купцам,  а  сам  он  останется  в  стороне  от



всякой непосредственной опасности.
Но он жестоко ошибался…
Вардас  принял  его  очень  ласково —  так

ласково,  что  Фока,  присмотревшийся  ко  все-
му  за  свое  долгое  пребывание  в  император-
ском  дворце,  сразу  же  почувствовал,  что  тут
не все ладно…

Правитель  затворился  с  врачом  и  долго,
долго беседовал с ним…

— Итак,  Фока,  я  очень  благодарен  тебе  за
труды, —  закончил  он  свою  беседу, —  ты —
верный слуга императора.

— О, мудрейший, я делаю, что могу…
— Я знаю, что ты скромен, очень скромен…

Но ты получишь награду… А вот скажи, кому
поручить все это?…

— О, кому прикажешь, могущественный.
— Так-так… Я был уверен в таком твоем от-

вете.  Еще  раз  повторяю,  ты —  верный  слуга
отечеству.

— Так как же повелишь, могущественный?
Кому я должен передать наставления?

Вардас на мгновенье задумался.
— Поговори  об  этом  с  Василием… —  вы-

молвил  он,  стараясь  глядеть  куда-то  в  сторо-



ну.
— Но  мне  хотелось  бы  услышать  приказа-

ние от тебя, мудрейший.
— Поговори с  Василием, — совсем беззвуч-

но повторил Вардас.
Фока понял все.
— Твоя воля, мудрейший, — проговорил он

и с низким поклоном вышел из покоя.
Больной  правитель  только  по  уходе  его

вздохнул облегченно…
Ему стало жаль этого человека… Они долго

жили вместе, и не раз Фока оказывал Вардасу
очень  серьезные  услуги.  Теперь  наместник
императора  знал,  что  отправляет  его,  в  слу-
чае неудачи, на верную смерть.

Фока,  успевший  уже  примириться  с  своей
участью, перешел к Василию.

Тот  встретил  его  также  смущенный  и
несколько растерянный.

— Ты  знаешь,  Фока,  все? —  спросил  он. —
Вардас уже сказал тебе?

— Вардас  сказал,  что  я  должен  спросить  у
тебя…

— Что делать, Фока, нужно отправиться те-
бе…  Никому  иному  невозможно  доверить  та-



кого ответственного дела…
— А купцам?…
— Что  они!  Эти  трусы,  если  не  сбегут  или

не  умрут  сами  от  перепугу,  легко  испортят
все дело…

— Стало  быть,  я  должен  ехать  непремен-
но?

— Да.
Фока на минуту задумался.
— У  меня  жена-старуха,  два  сына,  вну-

ки… — как бы в раздумье проговорил он.
— Не беспокойся за них! — воскликнул Ва-

силий. —  Они  будут  находиться  под  моей
охраной…  Но  не  печалься…  Я  уверен,  что  ты
возвратишься…

— Не утешай меня,  Василий,  я  столько ви-
дел смертей, что не побоюсь той смерти, кото-
рая  будет  ниспослана  мне  с  открытым  ли-
цом…

Василий ничего не ответил.
Так прошло несколько мгновений.
Македонянин  смотрел  куда-то  в  угол,  Фо-

ка,  опустив  глаза  к  полу,  как  бы  переживал
какую-то тяжелую внутреннюю борьбу.

— Прощай, — наконец, глухо вымолвил он.



— Прощай, Фока, — ответил Василий.
— Помни  свое  обещание…  Не  оставь  моих

сирот…
— Иди!… Будь покоен…
— На  утро  будьте  готовы  отправиться  в

путь, —  приказал  он  приведенным  по  его
приказу купцам и приказал страже увести их.

Снова  оставшись  наедине  с  Фокой,  Васи-
лий  не  выдержал  и,  повинуясь  могучему
внутреннему  порыву,  крепко-крепко  обнял
старика и, едва сдерживая слезы, выбежал из
покоя.

Вардас ждал его с нетерпением.
— Ну, что, — спросил он, — как Фока?
— Он понял, что его присутствие необходи-

мо.
— Верный,  незаменимый  слуга…  Может

быть, он своею жизнью спасает Византию…
— Он готов на все, он — не эти жалкие тор-

гаши  и  способен  пожертвовать  собой  ради
пользы отечества…

— Мало таких…
— Но  пока  они  есть,  ими  сильна  Визан-

тия…  Только  бы  жертва  эта  не  стала  напрас-
ной, — закончил Вардас.



На другой день рано утром трирема херсо-
несских  купцов  вышла  из  гавани  Константи-
нополя.

Фока был на ней.
К Аскольду и Диру вместе с ним неслась по

морским волнам сама смерть…
 



А

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ
ЧУДО ПРЕСВЯТОЙ

БОГОРОДИЦЫ  
1. К РОДНЫМ БЕРЕГАМ 

настас  и  Зоя,  как  мы  уже  видели  из  пер-
вой  части  нашего  рассказа,  при  первой

возможности  поспешили,  по  совету  Склире-
ны, бежать от опасности… Какой? Мы уже ви-
дели,  что дело приняло совсем не тот оборот,
который имел в виду Никифор,  но и Анастас,
и Зоя знали, что такое интриги при дворе Ми-
хаила, а потому поспешили найти спасение в
бегстве.  Если у них и были защитники у пор-
фирогенета,  то,  в особенности у Анастаса,  бы-
ло  немало  и  врагов,  всегда  готовых  довести
его до плахи из-за одной только зависти к его
прочному  положению  как  главы  партии  «го-
лубых».

Анастас не сомневался, что рано или позд-
но он вернется в Константинополь. В душе он
был  очень  недоволен,  что  приходится  ухо-
дить так далеко — на Днепр, к варварам, и не



мог  понять,  почему  так  настаивает  на  этом
всегда, казалось, такая рассудительная Зоя.

— Чего  ты  ждешь  от  варваров? —  спраши-
вал  он  ее,  уже  очутившись  на  борту  кораб-
ля. — Скажи мне — чего?

— Всего, — коротко отвечала Зоя.
— Этого очень мало для меня…
— А чего бы ты хотел?
— Больших  подробностей;  узнать,  нако-

нец, все твои планы!
— Узнать! Для этого еще будет время…
— Однако ты не разговорчива…
Зоя засмеялась.
— Еще  бы! —  сказала  она  с  особым  ударе-

нием. — Ведь, я — не византийка…
— Как? Что? — удивился Анастас.
— Так, не византийка!…
— Кто же ты?
— Природная славянка!
Анастас, ни слова не говоря, глядел на нее:

так он был поражен этим неожиданным при-
знанием.

— Ты —  славянка,  и  я  об  этом  ничего  не
знаю?…

— И не мог знать. Вспомни, что в Констан-



тинополе ты — человек совершенно новый.
— Но  в  тебе  нет  ничего  варварского:  ты

красива,  умна,  исповедуешь  Христову  веру,
принята  во  дворце  императора,  наконец
ты — матрона.

Зоя снова засмеялась.
— А все-таки я — славянка… Мало ли быва-

ет в жизни! Я сказала тебе и сама думала, что
стала  природной  византийкой…  Да  вот  те-
перь сказалась кровь… Я вся горю, я трепещу,
сердце мое бьется радостью при одной только
мысли,  что  скоро-скоро  я  увижу  мою  роди-
ну!…

— На радость ли?
— Какое горе ты видишь?
— Неужели  ты  думаешь,  что  на  твоей  ро-

дине сохранилась о тебе память?
— Старейшина Улеб и его дети никогда не

будут  забыты, —  гордо  проговорила  Зоя. —  Я
уверена,  что  на  Днепре  все  его  помнят.  Хотя
мой  несчастный  отец  убит  этим  ненавист-
ным Никифором, но я отомщу, отомщу за его
смерть!…

Глаза  Зои  загорелись  злобным  огоньком.
Она так поглядела на Анастаса, что сердце его



сжалось от какого-то мрачного предчувствия.
— Ты  что-то  задумала,  Зоя, —  смущенно

пробормотал он.
— Я скажу тебе, что — месть и месть, какая

только доступна дочери варварского народа…
К  этому  толкает  меня  сама  судьба.  Погляди
сам: разве это невольное изгнание,  ничем не
вызванное,  не  предопределено  мне  судьбой?
Судьба заставляет меня вернуться на родину,
бросив  там  на  берегах  Пропондиды  все,  что
меня привязывало к Византии, и я иду…

— Но, по крайней мере, есть ли у тебя кто-
нибудь там на берегах Днепра?

— Жив брат мой Всеслав; он в великом по-
чете у киевских князей.

— Откуда  ты  это  знаешь?  Разве  у  тебя  бы-
ли сношения с Киевом?

— Мне сообщил об  этом Изок,  родной сын
моего брата.

— Тот, которого ты скрывала у себя?
— Да, он…
— А эта другая девушка?
— Ирина? Она — его родная сестра и, стало

быть, моя племянница.
— Так-так! Но что же с ними будет без нас?



Склирена  добивается  юноши,  а  Никифор  де-
вушки; они своего не упустят.

— Вся  моя  надежда  на  Василия  Македоня-
нина:  он  добр,  приветлив,  искренне  располо-
жен  и  к  тебе,  и  ко  мне;  но,  если  дети  погиб-
нут, месть моя будет еще ужаснее, верь мне в
этом!…

— Зоя,  я  боюсь  тебя! —  воскликнул  Ана-
стас.

Такой  разговор  не  раз  заходил  между  ни-
ми  во  время  морского  пути.  Анастас  как-то
стушевался  перед  этой  женщиной,  которая
преображалась тем более и более, чем ближе
были берега славянской земли. Это была уже
не  прежняя  спокойная,  бесстрастная  визан-
тийская  матрона,  ловко  умеющая  прикры-
вать какой угодно маской волнующие ее чув-
ства.  Зоя  перерождалась.  Византийский лоск,
светскость  роскошного  двора  Михаила-пор-
фирогенета  быстро  спадали  с  нее.  В  ней  про-
буждалась дикарка с необузданными порыва-
ми,  смелая,  решительная,  не  останавливаю-
щаяся  ни  перед  чем.  Она  даже  костюм  пере-
менила, и теперь перед Анастасом, приходив-
шим в изумление от этой метаморфозы, была
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дочь  варвара,  судившая  по-варварски  и  уже
забывшая все византийское.

Морское  путешествие  шло  очень  быстро.
Благодаря  попутному  ветру,  постоянно  наду-
вавшему  паруса,  Зоя  через  пять-шесть  суток
увидала берег своей родины, когда-то не по ее
воле оставленной. 

2. СЛАВЯНКА 
ыл уже вечер, когда корабль, войдя в устье
Днепра, бросил якорь.
— Госпожа, — обратился к Зое кормчий, —

как  я  уже  предупреждал  тебя,  моя  галера  не
может  идти  далее.  Тебе  и  твоему  спутнику
придется оставить нас здесь…

— Но как же быть нам дальше?
— Если  тебе  угодно,  то  я  найду  тебе  здесь

проводников.  Ведь  ты  желала  попасть  в  Ки-
ев?

— Да!
— Я так и обязался перед благородным Ни-

кифором, я — человек честный и исполню то,
что должен.

— Перед каким Никифором? — с удивлени-
ем воскликнула Зоя.



— Начальником  императорских  телохра-
нителей…

— Но какое же он может иметь отношение
ко мне? Я не понимаю.

— Он  приказал  мне  с  особенным  почетом
доставить тебя и твоего спутника в Киев!

— Ничего не понимаю!
— А  я  все! —  вступился  Анастас. —  Наше

бегство,  точно  так  же,  как  и  заключение  в
тюрьму,  было  делом  Никифора  и  этой  негод-
ной Склирены.

— Но зачем?
— Они,  вероятно,  не  могли  добиться  при-

каза о нашей казни, а так как мы им мешали,
то  они  и  удалили  нас  из  Константинополя  и
удалили,  должен  сказать,  очень  ловко!  В  та-
ком деле, как это, я сразу узнаю Никифора…

— Пожалуй, что ты прав!
— Не  пожалуй,  а  действительно  прав…  Те-

перь я знаю, что мне делать! Эй, мореход!
— Что  прикажешь,  благородный  госпо-

дин?
— Ты должен доставить нас обратно в Кон-

стантинополь и немедленно.
Глаза Зои загорелись зловещим огоньком.



— Ты  хочешь  возвращения?…  Этого  не  бу-
дет… Я не возвращусь теперь туда,  откуда са-
ма судьба увела меня…

— Должна  возвратиться…  Довольно  я  на-
слушался от тебя о какой-то там твоей мести!
Кто  тебя,  в  самом  деле,  знает,  что  ты  затева-
ешь? Хорошо еще, что я узнал твои замыслы…
Может быть, ты хочешь навести варваров на
Византию?  Нет,  как  хочешь,  а  я  этого  не  поз-
волю!  Ты  говоришь,  что  любишь  свою  роди-
ну,  но и я  люблю свою.  Теперь,  когда очевид-
но, что это наше бегство ничем не вызвано, и
тут  была  интрига,  я  считаю  себя  обязанным
вернуться обратно, и, прости уж, хотя бы при-
шлось  употребить  против  тебя  силу, —  ты
пойдешь за мной, это верно. Зла я тебе не сде-
лаю,  я  промолчу  обо  всем,  что  слышал  в  эти
дни от тебя,  только ни до какой мести я тебя
не допущу… Кто тебя знает? Моя родина мне
дороже всего…

Зоя  вся  вспыхнула,  задрожала,  резкий  от-
вет готов был сорваться с  ее  языка,  но в  этот
миг  ей  на  помощь  пришел  прежний  визан-
тийский лоск, умение сдерживать свои поры-
вы. Дикарка на мгновенье исчезла, и ее место



снова заняла важная матрона.
— Ты,  Анастас,  прав,  как  всегда, —  с  при-

ветливой  улыбкой  заговорила  она, —  прости
мою  вспышку…  И  забудь,  что  я  говорила  ра-
нее, — мало ли что говорится в озлоблении! В
самом  деле,  что  я  могу  найти  в  этой  дикой
стране? Разве может какой-нибудь Киев заме-
нить  мне,  привыкшей  к  роскоши  и  доволь-
ству, родимую Византию? Нет, нет, ты прав! Я
не  подумала  об  этом,  прости  меня,  мы  вер-
немся…

— Вот,  так-то  лучше! —  проговорил  Ана-
стас, успокаиваясь при этих словах.

Он  умел  прекрасно  править  колесница-
ми — недаром же, в самом деле, «голубые» из-
брали  его  своим  вождем, —  но  по  своим  спо-
собностям был очень недалек и, вместе с тем,
весьма  доверчив.  Его  нисколько  не  поразила
эта внезапная перемена в Зое.

— Но только вот что, Анастас: позволь мне
сойти  на  берег  и  поклониться  родимой  зем-
ле, — снова  заговорила  Зоя, — все-таки это —
та земля, на которой я впервые увидела свет…

— А ты попытаешься бежать?
— Куда же могу бежать одна? Ах,  Анастас!



Но если ты мне не веришь, проводи меня, мы
сойдем на берег вместе. Так?

— Со мной — пойдем! Только скорее…
Несмотря  на  то,  что  был  вечер,  Анастас

приказал  спустить  лодку.  Он  весь  горел
нетерпением  возвратиться  поскорее  обратно
и  уже  рассчитывал,  что  корабль  на  следую-
щее же утро может отплыть к берегам Визан-
тии.  Ввиду  этого  ему  хотелось  поскорее  ис-
полнить  желание  Зои,  чтобы  не  было  потом
задержки в отправлении.

Лодка была спущена,  и  двое гребцов быст-
ро направили ее к правому берегу Днепра.

Первой выскочила на землю Зоя.
Местность  была  пустынная.  Невдалеке  от

берега  шумел  лес,  у  самой  воды  видно  было
несколько рыбачьих хижин.

— Родная  земля! —  в  экстазе  воскликнула
Зоя,  целуя  песок. —  Наконец  я  снова  стою  на
тебе,  наконец  я  снова  дышу  родимым  возду-
хом!… Анастас, пойдем туда, к этим деревьям,
позволь  мне  коснуться  их!  Ведь  они  так  же,
как и я, дети этой земли.

Она  быстро  увлекла  своего  спутника  к  ле-
су.



Анастас еле поспевал за ней.
Зоя, в порыве радости, целовала землю, де-

ревья, плакала, не обращая на византийца ни
малейшего внимания.

Тому, наконец, это наскучило.
— Пойдем же, Зоя! Нам надо вернуться, по-

ка не наступила ночь!
— Вернуться?  Куда? —  как  бы  в  забытье

спросила Зоя.
— На наш корабль.
— Этого  не  будет!  Я  останусь  здесь…  И  ты

тоже…
— А  я  говорю,  что  будет!  Не  пойдешь  во-

лей, поведу тебя силой.
— Силой?  Меня?  Ах,  ты  византиец!  Разве

ты забыл, кто я? Силой? Меня -славянку?
— Не  разговаривай,  а  иди! —  уже  совсем

грубо крикнул Анастас и схватил Зою за руку.
Но  та  ловко  вывернулась  и  кинулась  на

него.
— Зоя!  Что  ты  делаешь? —  раздался  отча-

янный крик византийца.
Он  беспомощно  взметнул  руками  и  упал

на песок.
Зоя стояла над ним с кинжалом в руках. Из



А

левой  стороны  груди  Анастаса  ручьем  струи-
лась кровь.

— Сам хотел, — прошептала Зоя. — Умирай
теперь!  Если  бы  ты  вернулся,  ты  первый  бы
выдал меня!… 

3. НА РОДИНЕ 
настас  копал  судорожными  движениями
ног  землю.  Удар  был  нанесен  верной  ру-

кой. Несчастный хрипел, а Зоя все еще стояла
над ним.

— Меня,  славянку,  захотел  удержать  си-
лой!…  Нет,  не  бывать  этому,  -бормотала
она, — не бывать этому никогда! Ваших изне-
женных  женщин  вы  можете  заставлять  де-
лать,  что  вам угодно,  но  со  славянским наро-
дом  шутить  не  приходится…  Мне  жаль  тебя,
Анастас.  Но что же делать,  я  принесла тебя в
жертву моей родине. Прости меня!…

Хрипенье несчастного прекратилось, глаза
его остеклились, он весь вытянулся. Зоя поня-
ла, что он был мертв.

— Прощай! —  проговорила  она,  выпрямля-
ясь во весь рост. — Прощай, я не могу похоро-
нить  тебя.  Но  что  же  делать?  Я  не  могу  воз-



вратиться  теперь  на  судно…  Ночь…  Куда  ид-
ти?… Если бы я знала, что могу переночевать
в лесу… Но я  вижу там свет в  этих рыбачьих
хижинах… Мне окажут гостеприимство там, я
знаю.

Взглянув  в  последний  раз  на  труп  Анаста-
са, Зоя поспешно удалилась от него.

Прежде  всего  она  поспешила  вернуться  к
гребцам.

— Возвращайтесь  обратно, —  сказала
она, — мы остаемся здесь.

— Как тебе угодно, госпожа. Но где же твой
спутник? —  удивленно  спросил  один  из  мат-
росов.

— Он  отправился  отыскивать  приют  на
ночь  и  хотел  найти  лодку,  которая  бы  доста-
вила нас обоих к князьям в Киев.

— Мы могли бы довести его…
— Он устал,  странствуя на корабле,  и захо-

тел пройтись по твердой земле.
— Тогда позволь нам отвезти хотя бы тебя.
— Я буду очень вам благодарна.
Зоя  села  в  лодку.  Она  была  совершенно

спокойна  и  не  думала  о  своем  поступке;  он
казался  ей  вполне  естественным.  Зоя  была



так  близка  от  намеченной  цели,  что  не  оста-
новилась бы ни перед чем, только бы достиг-
нуть  ее.  Анастаса  ей  было  жаль,  но  что  зна-
чил он в сравнении с родиной, к которой она
так  стремилась  и  на  которую,  как  она  была
уверена, привела ее сама вершительница все-
го в жизни — судьба.

Сильные  гребцы  так  разогнали  лодку,  что
в  несколько  взмахов  весел  достигли  рыба-
чьих хижин, одиноко стоявших у воды.

— Благодарю  вас,  друзья  мои, —  ласково
проговорила Зоя, подавая им византин, — вот
возьмите  это  себе  и  возвращайтесь  обратно;
вас, наверное, уже ждут на корабле…

— А ты, госпожа?
— Я найду приют здесь!
Она подошла к хижине, на пороге которой

уже  виднелся  старик-рыбак  с  двумя  молоды-
ми парнями, очевидно, сыновьями.

— Мир  вам!  Я  прошу  вашего  гостеприим-
ства, — произнесла Зоя, отдавая поклон.

— Войди,  кто  бы  ты  ни  была,  женщина,
под  мой  кров  и  будь  уверена,  что  я  и  моя  се-
мья примет тебя как посланца бога.

Этими  словами  старик  давал  понять,  что



Зоя  становится  под  его  защиту  на  все  время,
пока она пробудет под кровлей хижины.

Зоя  не  замедлила  воспользоваться  этим
приглашением радушного хозяина.

С каким наслаждением опустилась она на
грубую  скамью,  с  отрадой  вдыхая  родимый
воздух!  Оставленные  ею  в  Константинополе
палаты  показались  ей  со  всем  своим  велико-
лепием  жалкими  в  сравнении  с  этой  хижи-
ной. Ведь там все было чужое, насильно навя-
занное, а здесь свое, родное, к чему сохранила
в  ней  любовь  память  чуткого  отрадного  дет-
ства.

— Садись, женщина, и отдыхай, — говорил
старик. —  Если  ты  голодна,  сейчас  все,  что
есть  лучшего  в  моей хижине,  будет  перед  то-
бой. Моя жена сама будет служить тебе; если
ты нуждаешься в защите, никто не осмелится
тронуть тебя.

— Благодарю,  благодарю,  отец, —  чуть  не
плача от радости, говорила Зоя.

— По  костюму вижу,  что  ты здесь — чуже-
странка.  Не  с  того  ли  ты  корабля,  который
недавно стал на якорь у нашего берега, не так
ли?



— Да, отец!
— Но  ты  так  чисто  говоришь  на  нашем

языке,  обыкновенно  трудном  для  чужестран-
цев! Насыщай свой голод и удовлетвори наше
любопытство, откройся нам, кто ты?

На  стол  была  уже  подана  уха  из  свежей,
только  что  наловленной,  рыбы.  Зое  не  хоте-
лось  есть,  но  она  знала,  что  своим  отказом
обидела бы радушных хозяев, предложивших
ей гостеприимство.

Она стала есть, и уха показалась ей таким
лакомым блюдом, перед которым ничто были
все  роскошные  и  утонченные  яства  Визан-
тии.

Пока  она  была  занята  ухой,  вокруг  нее  со-
бралась  вся  семья  рыбака,  пришли  даже  из
соседних хижин, где уже узнали об ее появле-
нии.

— Так  кто  же  ты,  женщина? —  снова  по-
вторил свой вопрос старик.

Зоя на минуту смолкла.
— Ты  помнишь  ли,  отец,  полянского  ста-

рейшину Улеба? — спросила она.
Лицо  старого  рыбака  озарилось  доброй

улыбкой.



И

— Мне  ли  не  помнить  Улеба! —  восклик-
нул  он. —  Этот  старейшина  был  много  раз
благодетелем  нашей  семьи!  Как  мы  плакали,
когда эти хищники-варяги увели его и его се-
мейство  от  нас!  Но  почему  ты,  женщина,
спросила меня об этом?

— Если  ты  помнишь  Улеба,  так  вместе  с
этим ты должен помнить и меня. — Как так?

— Я — дочь Улеба…
Все  сразу  притихли  в  хижине  при  этом

неожиданном признании. 
4. СРЕДИ РОДИМЫХ 

зумление,  однако,  быстро  сменилось  об-
щей радостью.

Первым пришел в себя старик хозяин.
— Благословение  великий  богов  над  нами

и  над  землей  нашей,  и  над  моей  бедной  хи-
жиной! —  воскликнул  он. —  Мертвые  встают
из могил!… Так это ты -дочь нашего славного
Улеба,  та  молоденькая  девушка,  которую  на
моих глазах свирепые норманны увезли в по-
зорный плен?!

— Я…
— Благословение  богов!  А  Улеб —  твой



отец?
— Да, правдиво твое слово…
— Он умер?…
— Да.
— Давно?
— Нет… Очень недавно…
— И ты не спасла его?…
— Я отомщу за его смерть!…
— Так он был убит?…
— Его  убили  византийцы,  и  на  головы  их

всех  падет  моя  кара!  Да,  падет!  Слушай,  я  не
видела отца: в плену нас разлучили, и он был
скрыт  от  меня,  сама  судьба  его  скрыла,  и  я
узнала только об его смерти…

— От кого?
— От  его  внуков,  Изока  и  Ирины,  видев-

ших его ужасную смерть.
— Ты  говоришь —  Изок!  Разве  он  тоже  в

Византии,  в  плену?  Его  недавно  видели
здесь… Ведь ты говоришь о сыне Всеслава, не
так ли?

— Да,  именно,  о  сыне  моего  брата…  Он  в
Константинополе, и киевляне должны его вы-
ручить из плена…

— А сама ты?



— Я бежала сюда на родину. Слушай, отец,
и  не  осуди  меня!  Я  уже  вступила  на  родную
землю,  когда  меня  насильно  хотели  вернуть
назад…  Как  должна  была  поступить  в  этом
случае славянка и дочь Улеба? Могла ли она,
скажи мне, покориться чьей-либо силе?

— Никогда!
— Я  так  и  сделала…  Я  убила  моего  пресле-

дователя; его труп лежит там, у леса… Теперь
ты знаешь все… Если можешь, суди меня…

— Тебя не в чем обвинять… Я пошлю сыно-
вей закопать его. Он был христианин?

— Да.
— Тогда  пусть  по  обрядам  их  веры  поста-

вят  крест  над  его  могильным  курганом.  Но
что ты думаешь делать теперь?

— Я хочу непременно пробраться в Киев, к
брату, к князьям киевским.

Старец отрицательно покачал головой.
— Не советую я тебе этого.
— Отчего?
— На Днепре неспокойно…
— Что же?
— Норманны  и  славяне,  соединившись  за-

одно, хотят идти в поход на Византию.



— Тогда я могу помочь им.
— Чем? Ты — женщина…
— Я  столько  лет  прожила  в  Константино-

поле,  знаю  его  прекрасно  и  могу  дать  указа-
ния, как найти там слабейшие места.

— Ты жаждешь мести?
— За отца!
— Это  хорошо…  Жизнь  в  Византии  не  из-

менила в тебе славянского духа, это я вижу…
— Отец, разве может что-либо в целом ми-

ре заставить славянина забыть, что в его жи-
дах течет славянская кровь? Нет, нет, этого не
может  быть!  Старик  и  все  присутствующие
одобрительно  закивали  головами.  Им  по
сердцу  пришлись  такие  пылкие  речи  моло-
дой женщины, казавшейся в их глазах, после
ее  бегства  из  заповедного  для  них  города,
чуть ли не героиней.

— Ляг  и  отдохни,  дочь  моя! —  вымолвил,
наконец,  старик. —  По  нашей  славянской  по-
словице утро всегда  бывает  мудренее  вечера.
Ты  утомлена,  и  отдых  тебе  необходим.  На
утро мы решим, как должны будем поступить
с тобой в этом случае.

Он  знаком  руки  приказал  всем  выйти  из



хижины вслед за собой.
С Зоей осталась одна только старуха, жена

старого рыбака, все время почему-то жалобно
всхлипывающая  при  каждом  слове  молодой
женщины.

Уже  совсем  стемнело,  наступила  ночь,  а
рыбаки не расходились. Они толковали, суди-
ли  и  рядили,  как  быть  с  их  неожиданной  го-
стьей.

— Отец, — вдруг отозвал в сторону старого
рыбака один из сыновей.

— Что тебе, Прастень?
— Я хочу тебе сказать слово.
— Говори, я слушаю тебя…
— Зачем этой женщине ходить одной в Ки-

ев?  На  Днепре,  ты  сам  это  знаешь,  очень
неспокойно в последние дни.

— Но она идет к брату.
— Удержи ее всего несколько дней. До Кие-

ва недалеко, пошли меня или брата к Всесла-
ву.

— И вы приведете его сюда?
— Да!
— Это  умно,  я  так  и  поступлю.  Но  удастся

ли нам задержать ее здесь?… — Убеди ее,  что



это необходимо…
— Хорошо, а ты с рассветом отправляйся в

путь, мы будем ждать тебя.
— Благодарю, отец, — воскликнул с пылом

Прастень, — я не обману твоих ожиданий…
Зоя  еще  спала,  когда  первые  лучи  солнца

позолотили  восток.  В  это  время  молодой  ры-
бак  успел  уже  подняться  на  порядочное  рас-
стояние от своего поселка вверх по Днепру.

Когда  она  проснулась  солнце  уже  высоко
стояло на небе.

— Так  поздно! —  воскликнула  Зоя  и,  быст-
ро одевшись, поспешила выйти из хижины.

О! Теперь она впервые после стольких лет
видела,  наконец,  родную  землю,  при  солнеч-
ном  свете.  Как  сладко  забилось  ее  сердце…
Вот,  вот  она —  эта  земля,  на  которой  она
впервые  увидела  свет…  Вот  величавый
Днепр,  вон  вдали  его  нагорный  берег…  Как
мало  изменилось  все  это  с  того  времени,  ко-
гда  Зоя-пленница,  плачущая и  скорбная,  про-
ходила  мимо  этих  берегов…  Все  осталось  по-
прежнему, все было так, как будто и не суще-
ствовало совсем долгого, долгого времени…



З

 
5. БРАТ И СЕСТРА 

оя  никак  не  могла  понять,  почему  рыба-
ки  не  хотят  отпустить  ее.  Прошло  уже

несколько дней с тех пор, как она очутилась в
их  поселке.  Византийское  судно  давно  уже
ушло в обратный путь, труп Анастаса был за-
копан,  как  это  обещал  Зое  старый  рыбак,  а
она все еще оставалась гостьей.

На все  свои вопросы она слышала в  ответ
только одно:  "Погоди да  погоди,  куда  тебе  то-
ропиться!”

Наконец Зоя поняла, почему ее задержива-
ли в этом жалком поселке.

Как то раз перед вечером она вышла на бе-
рег Днепра. Кругом было тихо, рыбаки все бы-
ли на ловле еще с рассвета, и возвращения их
должно было ждать еще не скоро.

Зоя стояла почти у самой воды и смотрела
в ту сторону, где, по ее расчетам, должен был
быть Киев.

Вдруг  из-за  колена  Днепра  донесся  до  ее
слуха  сперва  гул  голосов,  потом  всплескива-
ние  весел.  С  той  стороны  как-будто  ожидать
было  некого,  но  сердце  Зои  вдруг  забилось



сильно, сильно…
Сперва  показался  парус,  а  затем  молодая

женщина  могла  уже  разглядеть  и  большой
струг с вооруженными людьми.

Почему-то  ей  кинулось  в  глаза,  что  двое
стоявших на носу струга людей слишком при-
стально смотрят  в  ее  сторону.  Мало того,  Зоя
ясно видела, как один из них, молодой, в про-
стой одежде, жестом руки указывал на нее.

Струг подходил все ближе и ближе. Зоя те-
перь  уже  могла  совсем  разглядеть  его  людей
на нем.

С  трудом  она  узнала  в  молодом  простолю-
дине сына того старика, который приютил ее
в первый день прибытия на родину.

Другого же она не знала.
А между тем этот другой и по своему внеш-

нему виду, и, в особенности, по одежде, резко
отличался  от  остальных;  видно  было,  что
это —  начальник.  Жесты  его  были  повели-
тельны, голос отрывист, взгляд суров.

— Вот  она!  Вот  она! —  кричал  с  переднего
струга молодой рыбак.

Наконец струг пристал.
Его  начальник вместе  с  рыбаком легко  со-



скочил на землю и быстро направился к Зое.
Вот  он  уже  около  нее…  Что-то  знакомое,

что-то родное мелькнуло Зое в чертах его ли-
ца.

— Кто ты, женщина? — отрывистым власт-
ным тоном спросил Зою незнакомый воин. —
Правда ли,  что ты — дочь полянского старей-
шины Улеба?

— Да, это — правда!
— Твое имя?
— Славянское?
— Ну, да! Какое же еще?…
— В Византии меня называли Зоей, а здесь

на  Днепре,  где  я  родилась,  мой  отец  Улеб,  в
честь матери моей, дал мне имя Любуши…

— Так ты — Любуша?… Сестра?… Да,  я  сей-
час же узнал тебя… Сестра! — Всеслав!…

И, не будучи в силах совладеть с собою, Зоя
(мы будем по-прежнему называть нашу геро-
иню  тем  именем,  под  которым  мы  познако-
мились  с  нею  еще  в  Византии)  кинулась  со
слезами радости на грудь брату…

Суровое  лицо  Всеслава  на  миг  озарилось
тихой  радостью  при  виде  плачущей  на  его
груди сестры.



— Боги,  после  многих  испытаний,  посыла-
ют,  наконец,  мне  счастье,  -прошептал  он. —
Я  добился  своего.  Теперь  я  узнаю  все  о  моих
родных и жестоко отомщу за их гибель…

— Мы  вместе  отомстим! —  воскликнула
Зоя, услыхав его.

— Я слышал, отец убит?
— Да,  византийцами — за  то,  что  не  хотел

отдать на позор твоей дочери.
— Дочери? — воскликнул Всеслав.
— Ее — и выдать Изока.
— Дочь и сын? Они там, в этом проклятом

городе?
— Им не будет там худо…
— Все  равно!  Я  силой  возьму  их  оттуда…

Горе  теперь  Византии!…  Если  не  пойдут  на
нее князья наши, я подыму моих славян…

— Я пойду с тобой…
— Благодарю…  Но  войдем  в  эту  хижину,  а

вы, —  крикнул  он,  обращаясь  к  стругу, —  го-
товьтесь на рассвете к обратному пути.

Вернувшиеся  в  это  время  рыбаки  с  низки-
ми  поклонами  встретили  княжьего  наперс-
ника.

Из струга были принесены разные яства и



пития.  Часть их Всеслав отдал рыбакам в  ви-
де угощения; другую же он оставил для себя и
велел  подать  в  той  хижине,  где  нашла  себе
приют его сестра.

Вплоть до рассвета они беседовали.
Зоя  подробно  рассказала  брату  о  своей

жизни в Византии — о том, как разлучили ее
с  отцом  и  матерью  на  рынке  невольников,
как  она  сумела  заставить  полюбить  ее  знат-
ного  и  богатого  византийца,  который  из  ра-
быни  сделал  ее  своей  женой  и  наследницей,
и,  наконец,  сообщила  брату  о  своей  случай-
ной встрече с детьми Всеслава, где так удачно
помог им Василий Македонянин.

— Ты — христианка? — спросил ее Всеслав,
когда она кончила рассказ.

— Да.
— А дочь моя? Ты назвала ее Ириной…
— Она — тоже христианка…
— Что  же,  вы  будете  молиться  снова  сла-

вянским богам?
— Нет, мы останемся верными Христу…
— Ну,  это —  ваше  дело;  молиться  кому

угодно, только бы это не помешало мести…



Н

 
6. ГОСТЬЯ АСКОЛЬДА 

а другое утро, с рассветом, струг, по прика-
занию  Всеслава,  распустил  паруса  и  тро-

нулся вверх по Днепру, направляясь к Киеву.
Всеслав  казался  мрачным  и  встревожен-

ным.
— Что с  тобой? — спросила его Зоя. — Или

ты  не  рад,  что  мы,  наконец,  нашли  друг  дру-
га?…

— Нет, я рад, но мы, варяги, не умеем выра-
жать своей радости шумом.

— Разве ты — варяг? Ты — славянин…
— Я стал варягом и, привыкнув к обычаям

чужой страны, не желаю меняться в родной.
— Расскажи мне о себе…
Всеслав махнул рукой.
— Что  рассказывать!  А,  впрочем,  если  ты

хочешь…
Он  сообщил  Зое  о  своей  жизни  в  суровой

Скандинавии,  о  битвах  под  начальством  Рю-
рика  и,  наконец,  о  возвращении  на  родной
Днепр.

— И  ты  никогда  не  попытался  узнать,  что
стало  с  твоим  отцом,  матерью,  сестрой,  доче-



рью в плену?…
— Этому многое мешало.
— Не вижу — что.
— Сперва  я  был  в  дружине  простым  вои-

ном,  а  потом  уже  успел  добиться  того,  что
князья стали считать меня своим другом.

— И ты не предпринял ничего?
— Как  ничего!  Я  поднял  норманнов  и  сла-

вян  на  Византию;  давно  уже  собирается  на-
род.  Мы  разгромим  это  проклятое  гнездо…
Меня беспокоит теперь только одно…

— Что, брат?
— Наши князья…
— Аскольд и Дир?
— Да,  их  так  зовут…  Очень  они  кротки  и

миролюбивы и совсем не похожи на норман-
нов.  Ну,  да  если они не  пойдут,  я  призову  на
Днепр  Олафа  с  Ильменя,  великий  Рюрик  от-
пустит его к нам, и тогда — гроза Византии…

Зоя  с  наслаждением  слушала  брата.  Часы
пути  летели  для  нее  незаметно.  Вот  про-
мелькнули  ревущие  и  кипящие  днепровские
пороги — близко и Киев. Вот, наконец, и он…

Зоя  едва-едва  узнала  прежний  маленький
городок,  каким  она  помнила  Киев  в  своем



детстве. Теперь он разросся, расширился, при-
нял совсем другой вид, чем это было раньше.

Струг подошел к богатой пристани, вблизи
которой высились княжьи хоромы.

— Ты не устала? — спросил ее Всеслав.
— Нет, силы мои бодры и свежи.
— Тогда мы пройдем к князьям сейчас же.

Они знают и о моем горе и о моей радости — я
рассказал им все…

— Пойдем, я готова!
Лишь  только  струг  пристал,  они  подня-

лись  на  пристань.  Зоя  видела,  с  каким  поче-
том  встречают  повсюду  ее  брата,  и  поняла,
что это очень и очень высокое лицо в Киеве.

На  нее  же  кругом  смотрели  с  удивлением
и любопытством.

— Кто  она?  Неужели  это —  сестра  Всесла-
ва! Такая молодая! — слышался кругом шепот
любопытных.

Еще по дороге Всеслав узнал,  что Дир был
на охоте, и в Киеве оставался один только Ас-
кольд.

Он вышел сам навстречу своему любимцу.
Зоя  со  свойственной  женщинам  наблюда-

тельностью  заметила  его  красивое,  подерну-



тое легкой дымкой грусти, лицо, задумчивые,
так  и  проникающие  в  душу,  глаза,  румяные
щеки, и, когда она услышала его голос, сердце
ее почему-то сильно-сильно забилось.

— Это — твоя сестра, Всеслав? — заговорил
первым Аскольд. -Приветствую тебя от своего
имени и от имени всех моих киевлян!

— Благодарю тебя, князь, на ласке твоей, —
ответила Зоя. — Я счастлива за мой народ, во
главе которого стоит такой глава, как ты.

Перед  ярлом  снова  была  византийская
матрона,  бесстрастная,  несколько  льстивая,
умеющая  преподнести  лесть  так,  что  она  ка-
залась правдой. Киевлянки были не такие. Их
простота давно уже прискучила Аскольду.

Теперь он видел пред собой совсем другую
женщину, каких еще не было в Киеве.

— А я счастлив тем, что вижу тебя и знаю,
что  увижу  еще  не  раз, —  в  тон  ей  сказал  Ас-
кольд. —  Надеюсь,  что  в  моих  палатах  ты  не
будешь  ни  в  чем  нуждаться,  об  этом  позабо-
тится  не  только  мой  верный  Всеслав,  но  и  я
сам,  и  дорогой  друг  и  названный  брат  мой
Дир.

Ему  хотелось  еще  говорить.  Разговор  с



этой  женщиной  доставлял  ему  несказанное
удовольствие,  но  он  понимал,  что  после  та-
кой  долгой  дороги  гостья  утомлена  и  нужда-
ется в отдыхе.

— Прежде чем ты уйдешь в свои горницы,
скажи мне свое имя, — сказал, однако, он.

— Меня зовут Зоей.
— Любуша! —  воскликнул  молчавший  до

того времени Всеслав.
— Дорогой  брат,  я  так  привыкла  к  этому

имени… Позволь мне и здесь остаться Зоей…
— Ты  и  останешься  ею…  Мы  все  будем

звать  тебя  так, —  промолвил  Аскольд,  не
спуская  очарованного  взора  с  молодой  жен-
щины…
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7. ЛЮБОВЬ 

ловно  сладкая  греза,  словно  видение  Ва-
лгаллы  промелькнула  пред  Аскольдом  эта

женщина. Князь сам не свой вернулся в свою
гридницу.  Голос  Зои  все  еще  звучал  в  его
ушах,  ее  образ  был  пред  его  глазами.  Он  за-
слонил собой все, и из-за него Аскольд ничего
не видал вокруг себя…

«Кто  она,  откуда?  Неужели  это —  славян-
ка?  Неужели  в  Византии  женщины  все  тако-
вы?  Ах,  если  бы  она  только  осталась  здесь  в
Киеве!» —  такие  думы  волновали  Аскольда,
когда он остался один в своей гриднице.

Теперь  он  с  нетерпением  ждал  Всеслава.
Ведь  от  него  он  мог  узнать  что-нибудь  новое
об его сестре.  Ах,  ведь он думал встретить та-
кую же, как и все в его Киеве, но эта Зоя… Ас-
кольд  помнил  женщин  своей  родины,  пом-
нил  рыжеволосых  стройных  британок,  изящ-
ных женщин страны франков, но всем им бы-
ло далеко до этой женщины, которая с перво-
го  же  взгляда  заставила  так  сильно  забиться
его  сердце…  Бедное  измучившееся  его  серд-
це…



Давно это сердце ждало такого светлого ра-
достного  видения,  давно  в  пылу  битв  и  в  ти-
ши  опочивальни  так  и  рисовалось  оно  в  его
мечтах,  в  его  воображении.  Сердце  стреми-
лось  к  нему,  но  мечты  оставались  мечтами,
грезы грезами,  и  ни одна из  тех  женщин,  ко-
торых Аскольд когда-нибудь видел в течение
своей  жизни,  не  подходила  под  созданный
его  воображением  образ…  Вдруг  сердце  меч-
тательного  норманна  болезненно  сжалось
под влиянием новой гнетущей мысли…

Свободна ли она? Нет ли для его любви ка-
кого-нибудь  препятствия?  Может  быть,  она
уже любит кого-нибудь?…

Горе тому…
Он  найдет  соперника,  хотя  бы  в  морской

глубине,  хотя  бы  в  самой  Валгалле,  хотя  бы
под защитой самого светлого Одина…

Он сотрет его с лица земли, уничтожит да-
же самую память о нем!…

Но кто же может стать ему таким соперни-
ком?

Может быть, он остался в Византии?
Тогда  он  сотрет  с  лица  земли  всю  Визан-

тию, а вместе с нею и его.



Россы и его варяги достаточно храбры для
этого.

А если он здесь?…
Здесь  его  теперь  быть  не  может…  Но  это

теперь, а кто знает будущее?…
Только кого бы могла избрать, кроме него,

здесь,  на  берегах  Днепра,  в  Киеве,  властели-
ном своего сердца эта красавица?

Варяги грубы, славяне полудики…
А если Дир, его названный брат?
Ужас объял Аскольда.
Да! Он сотрет с лица земли и Дира…
Эта  мысль  успокоила  так  неожиданно

влюбившегося  скандинава,  и  он  снова  погру-
зился в сладкие мечты, так погрузился, что не
слыхал даже, как вошел к нему Всеслав.

— Княже! — воскликнул тот.
Аскольд  вздрогнул  и  быстро  обернулся  на

этот зов.
— Это ты — Всеслав? Что она?
— Кто?
— Твоя сестра!
— Она прислала  меня благодарить тебя  за

твою ласку к ней…
— Стало  быть,  ты  устроил  ее  хорошо?  Ты



не  жалей,  Всеслав,  ничего  для  нее…  Слы-
шишь, чтобы все,  что ни пожелает она,  было
у нее… Я так хочу.  Всеслав с  удивлением гля-
дел на своего князя. Таким возбужденным он
еще  никогда  не  видал  его  и  теперь  не  пони-
мал даже, что такое вдруг могло приключить-
ся с Аскольдом.

— Что с тобой, княже? — не скрывая своего
удивления, спросил он его. — Что?

— Ты  какой-то  особенный!  Таким  я  тебя
никогда еще не видал… Здоров ли ты?…

— Да,  да,  здоров…  Расскажи  мне  о  ней,  о
твоей  сестре.  Кто  у  нее  остался  там  в  Визан-
тии?

— Да  что  же  я  тебе  могу  сказать?  Это  бы
нам самим посмотреть надо!

— Самим?
— Конечно же! Струги готовы, рать славян-

ская  и  варяжская  собраны,  запасов  хватит —
вот и пошли бы мы туда посмотреть…

— Ах, ты опять о том же! Да ведь это — де-
ло решенное!…

— Решенное-то  решенное,  а  по  нашей  сла-
вянской пословице — отклад нейдет на лад…
Мы все  собираемся,  а  в  путь дорогу не двига-



емся…
— Тебе-то что?
— Как что? А знаешь ли ты,  князь,  что ви-

зантийцы  убили  так,  из-за  ничего,  моего  от-
ца… Они держат в позорном плену мою дочь
и сына…

— Как, Изока?
— Сестра  сообщила  мне,  что  и  сын  мой,  и

дочь томятся в самых страшных подземельях
проклятой  Византии  «для  славян  понятие
„Византия“  было  вполне  тождественно  Кон-
стантинополю;  столицу  они  и  в  то  время,  и
после называли именем ее государства».

— Я ничего не понимаю…
— Ты верь моим словам только…
— Я  глубоко  сочувствую  тебе,  Всеслав.  Ты

знаешь, как я и Дир тебя любим!…
— Тогда  помогите  мне  вызволить  моих

кровных!  Помни  князь,  что  вся  дружина  же-
лает этого, только ты противишься…

— Хорошо!  Хорошо!  Я  поговорю  обо  всем
этом с твоей сестрой.

Всеслав усмехнулся.
— Видно,  женщина,  князь,  тебе  ближе  и

дороже,  чем  испытанный  верный  слуга  и



А

друг.
Аскольд  весь  вспыхнул,  но  все-таки  побо-

рол свой гнев и сдержался.
Ведь это был ее брат!… 

8. ОПАСНОСТЬ 
скольд  переживал  первую  весну  своей
любви.

Он был счастлив, чувствовал это, и все его
страхи куда-то далеко-далеко ушли от него,  а
их место заняла лучезарная радость.

Дир не оправдал его подозрений.
Он,  как и все другие в Киеве,  преклонялся

пред чудной красотой Зои, но сердце его мол-
чало  при  виде  этой  красоты.  Аскольд  понял
это  чувством  влюбленного  ревнивца  и  успо-
коился. Дир ни в чем не изменил своего обра-
за жизни. Он был ласков и предупредителен с
Зоей,  но  ее  общество  вовсе  не  думал  предпо-
читать пирам и охотам, и на первых, от кото-
рых  теперь  удалялся  Аскольд,  предпочитая
им  беседы  с  Зоей,  он  с  большим,  чем  его  на-
званный брат, успехом занимал первое место.

Дружина же роптала.
Для всех — и норманнов, и славян — стало



очевидным,  что  их  князь  сохнет  и  сходит  с
ума по дочери старого Улеба.

— Когда  же  на  Византию?  Все  готово! —
горланил старый Руар.

— Из-за бабы все позабыл!
— Вот принесло ее на беду к нам!…
— И  чего  это  Всеслав  смотрит?  Ведь  всем

известно,  что  его  дети  томятся  у  проклятых
византийцев.

Всеслав  и  сам  сперва  думал,  что  дело
очень  неладно.  Он  начинал  уже  косо  погля-
дывать на сестру.

«Я  ожидал,  что  она  поможет  мне, —  с  тос-
кой думал он, — а  она  -ничего… Эх,  придется
на  Ильмень  посылать,  не  по  нас  такие  кня-
зья!» Однако ему скоро пришлось переменить
свое мнение о Зое.

Она сама вывела его из заблуждения.
Молодая  женщина  уже  давно  замечала,

что  брат  ее  хмурится.  Она  смутно  догадыва-
лась о причинах этого, но пока не разубежда-
ла  брата.  Дело  в  том,  что  и  в  любви  Аскольд
оказывался таким же нерешительным,  как и
в ратных делах.

Зоя видела, что князь влюблен в нее. От ее



женского  внимания  не  могло  это  укрыться.
Мало  этого,  она  сама  чувствовала,  что  Ас-
кольд завоевывает все большее и большее ме-
сто в ее сердце, и с нетерпением ждала объяс-
нения  со  стороны  влюбленного  скандинава.
Но этого объяснения все не было,  Аскольд не
решался на него, а какая же женщина, да еще
славянская,  решилась бы первая идти к муж-
чине и говорить ему о своей любви?

Наконец она почувствовала, что им нужно
объясниться.

Но как?
Тогда ей пришло в голову воспользоваться

недовольством брата.
— Что  не  весел,  Всеслав? —  спросила  она

его,  улучив  время,  когда  брат  зашел  к  ней  в
опочивальню как он всегда делал в последнее
время, перед отходом ко сну.

— Отчего же мне быть веселым? — угрюмо
ответил тот.

— Скажи мне, что у тебя на душе?
— Точно ты сама не понимаешь! Эх, видно

придется  посылать  на  Ильмень!  Там —  дей-
ствительные  воины,  а  здесь,  у  нас,  какие-то
трусливые бабы…



— Ты говоришь про ваших князей?
— Про кого же больше? Про них!…
— Хорошо!  Ты  пошлешь  на  Ильмень,  что

же будет дальше?
— Что? Придет Рюрик, а не он сам, так при-

шлет к нам Олега; вот мы тогда и посмотрим,
что тут будет…

— Да  ведь  это  грозит  смертью  Аскольду  и
Диру.

— Туда им и дорога!… Зоя вздрогнула вся.
— Умоляю  тебя,  Всеслав,  погоди  делать

это…
— Тебе-то что? — удивился брат.
— Как что? Хочешь, я тебе скажу? Я люблю

Аскольда.
— Ну а я люблю своих детей и каждую ми-

нуту страдаю за них!…
— Ты  помнишь,  что  я  говорила  тебе  в

первую после разлуки встречу?
— Что?
— Я пришла сюда ради мести за отца!
— А,  между тем,  из-за  тебя  Аскольд все  от-

кладывает и откладывает поход.
— Он не будет больше делать этого.
— Уж не ты ли его заставишь?



— Я!
Всеслав презрительно усмехнулся.
— Оставим  это, —  сурово  вымолвил  он, —

скажу тебе только одно,  что я,  пожалуй,  и не
рад теперь твоему возвращению в Киев.

— Когда  ты  узнаешь  все,  ты  будешь  обра-
дован.

— Вряд ли!
— Поверь мне…
Брат и сестра некоторое временя молчали.
— Только  еще  раз,  молю  тебя,  Всеслав,  по-

годи  посылать  на  Ильмень!…  Клянусь  тебе,
Аскольд поведет вас…

— Сказал он тебе, что ли?
— Скажет!
— Когда?
— Скоро, очень скоро…
Тон  ее  голоса  был  так  уверен,  что  Всеслав

вдруг почувствовал себя убежденным.
— Хорошо,  сестра,  я  повременю  немного,

только  очень  немного,  иначе,  если  не  я,  так
другие пошлют за Рюриком. Все томятся этим
бездействием, а тут вот получены вести, что к
нам едут византийские купцы, да на этот раз
не просто так, а с дарами от самого византий-
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ского  императора…  Ох,  уж  эти  дары!…  При-
мут  их  князья,  отложат  поход —  вот  и  поле-
тит весть на Ильмень…

Зоя внимательно слушала слова брата.
«Медлить  нечего! —  с  тоской  думала

Зоя. —  Если  я  не  заставлю  Аскольда  идти  на
Византию, ему придется плохо»… 

9. ЧАРЫ ЛЮБВИ 
два только наступил вечер, Зоя, укутанная
с ног до головы, вышла из покоев.
Перед палатами князей, где она жила вме-

сте  со  своим  братом  Всеславом,  была  обшир-
ная поляна, на которой Аскольд и Дир давали
пиры  киевским  людям,  а  со  всех  других  сто-
рон раскинулся густой плодовый сад.

Конечно, норманны и жители Киева разве-
ли  сад  с  самыми  прозаическими  целями —
иметь  всегда  плоды  и  ягоды  для  княжьего
стола, но Зоя решила воспользоваться им для
своих целей.

Она знала, что окна покоев Аскольда выхо-
дят в этот сад,  и что в этот вечер Аскольд, по
своему  обыкновению  последнего  времени,
был дома.



Вечер был чудный, какие могут быть толь-
ко на юге в начале осени. Полная луна с высо-
ты  небес  заливала  весь  сад  своим  ярким  све-
том.  Кругом  все  было  тихо.  Киев  давно  уже
спал.  Плодовые  деревья  и  гряды  с  ягодами
струили свой аромат…

Молодая  женщина  осторожно  обошла  па-
латы князя и взглянула в сторону окон.

Окно  в  покое  Аскольда  было  раскрыто  на-
стежь.

Зоя  улыбнулась,  потом  тихо,  тихо,  как  бы
про себя запела: 

По дружке тоскует горлица,
По дружке, по ясном соколе;
Не летит в ее он гнездышко,
Позабыл свою подруженьку.
Истомилась грудь высокая,
Истерзалось сердце бедное
По желанном друге-соколе,
По его по ласкам искренним. 

При лунном свете она заметила, что у окна
показалась статная фигура Аскольда.

Тогда  Зоя  выступила  из  тени  и  пошла  ми-
мо окон, делая вид, что не замечает князя. 

Для тебя ли ненаглядного



У окна, окна косящета,
Не одну глухую ноченьку
Я сидела, сна не знаючи.
Ты лети ж, лети, соколик мой,
Приходи же, мил желанный друг,
Успокой мое сердечушко,
Что из белой груди рвется вон. 

Так продолжала она петь.
— Зоя! —  громко  воскликнул  Аскольд. —

Ты ли это?
Молодая  женщина  остановилась  и  приня-

ла испуганный вид. — Это ты,  князь? Прости,
прости меня! Я побеспокоила тебя, я прервала
твой покой своей глупой песнью.

— Нет,  нет,  Зоя,  это  ничего,  ничего,  я  еще
не  спал, —  взволнованно  говорил  Аскольд, —
но ты здесь, ночью…

— Да, вечер так хорош! Мне стало душно в
моей горнице,  и  я  вышла по привычке в  сад.
В Византии я всегда гуляла, там много садов…
А  здесь  я  осмелилась  впервые…  Все  спят,  ве-
чер так хорош… В покоях так душно…

— Ты  права,  права,  как  всегда,  Зоя,  и  мне
душно… Погоди, прошу тебя, погоди, и я хочу
вместе  с  тобой  подышать  этим  воздухом…



Прошу тебя, погоди!…
— О, князь! — воскликнула Зоя, но тут она

заметила, что Аскольда уже не было у окна.
Она снова улыбнулась.
«Кажется,  на  этот  раз  мне будет  удача!» —

подумала  она  и,  тихо  тронувшись  вперед,
снова запела:

Где же, где же ты, желанный мой?
Жду  тебя,  и  нет  мне  силушки  Поджидать

тебя, нет моченьки!
Истоскуюсь, горемычная…
Где же, где же ты, желанный мой!
— Зоя,  здесь я,  здесь,  я  около тебя, — услы-

шала  молодая  женщина  за  собой  страстный
шепот.

Она быстро обернулась.
Позади ее стоял Аскольд.
Он  был  сам  не  свой,  глаза  его  искрились

страстью, грудь высоко вздымалась.
— Это ты, князь?
— Я,  я,  любая  моя! —  страстно  прошептал

Аскольд, простирая к Зое свои объятия.
Но та отстранилась.
— Князь,  что  ты?  Подумай,  кто  ты  и  кто

я! — проговорила она.



— Кто я?… Я…
Не знаю, — почти что хрипел влюбленный

до безумия Аскольд, — а ты…
Ты  для  меня  все…  Слышишь  ли?  Все!  Ты

все у меня взяла: и ум, и сердце… Ты звала ме-
ня, под моим окном…

Или,  может быть,  кого-нибудь другого? Го-
ре ему!… Нет, ты пела для меня… Зоя, Зоя! Пе-
рестань меня мучить!…

— Чего ты хочешь от меня, князь?
— Чего?  Разве  ты  не  видишь —  чего?  Тебя

хочу, любви твоей хочу, а ты…
Спрашиваешь… Полюби меня!…
— Женщины  любят  героев… —  Героев,  ты

сказала?  А  я? —  Я  ничего  не  знаю  о  тебе,
князь.  Вот  уже  сколько  времени  я  живу  с  ва-
ми,  видела,  как  ты  пируешь,  видела,  как  ты
охотишься,  видела,  что ты добр,  но все это —
не геройство…

— Чего ты хочешь?
— Женщины  любят  героев, —  повторила

снова свою фразу Зоя.
— Ты хочешь от меня геройских подвигов?

Они известны.
— В прошлом?



— Да.
— А в настоящем?
Аскольд был сражен этим вопросом.
— Я  слышала от  вашего  скальда  Зигфрида

песенку. Он поет:
С  войною  слава  неразлучна,  Нет  в  мире

лучше дел войны.
— Ах,  что  мне  Зигфрид! —  перебил  ее

князь. — Скажи, что нужно сделать, чтобы ты
полюбила  меня?  Хочешь,  я  завоюю  для  тебя
весь мир?!

— Слишком много, князь, завоюй мне одну
только Византию!

— И ты! Хорошо! Ты полюбишь меня?
— Героя — да!
— Я сделаю! Завтра же будут окончены все

сборы, и мы уйдем!
— Я с тобой!
— Но помни, если и тогда ты не будешь мо-

ей, горе тебе!…
— Ты  грозишь? —  усмехнулась  Зоя, —  мне

грозишь? Что ты мне сделаешь? — Убью!
— Я не боюсь смерти…
— Возьму тебя!
— Попробуй!



— Не  истощай  моего  терпения…  Помни,  я
здесь — все!

— Каждый волен над собой!
— Я волен здесь над всем.
— Но не надо мной!
— Посмотрим! — не помня себя от охватив-

шего  его  порыва  бешенства,  закричал  Ас-
кольд.

Ослепленный  страстью  он  кинулся  к  Зое,
но  та  ловким  движением  выскользнула  у
него  из-под  руки  и  очутилась  от  него  в
нескольких шагах.

— Ты  хотел  взять  меня  силой? —  чуть  не
закричала  она. —  Если  так  -смотри!  Ты  возь-
мешь мой труп, а не меня.

Аскольд  в  ужасе  увидал,  что  она,  озарен-
ная лунным светом, стоит перед ним с высоко
поднятым над своей грудью кинжалом.

— Еще  один  шаг,  и  я  опущу  это  лезвие  в
свое  сердце…  Ты  хочешь  этого? —  крикнула
она ему.

— Зоя,  Зоя! —  повалился  на  траву  Ас-
кольд. — Остановись!… Я — раб  твой,  я  у  тво-
их ног… Молю тебя…

Прости меня!…



Он  дополз  на  коленях  до  молодой  женщи-
ны.

— Я все…
Все… Византию, мир…
Тебя… Один поцелуй, Зоя… Только один…
Зоя наклонилась над ним.
— На Византию? — тихо спросила она.
— На  Византию, —  пролепетал  влюблен-

ный князь.
— Клянешься своими богами?
— Клянусь…
Как  бы  в  ответ  на  эту  клятву  и  в  подтвер-

ждение  ее,  в  ночной  тиши  прозвучал  поце-
луй…
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10. НА ВИЗАНТИЮ 

аким  одушевленным,  таким  возбужден-
ным давно с самого похода на хазар, никто

не  помнил  Аскольда.  Все,  даже  Дир,  удивля-
лись ему и не узнавали его.

Лишь  только  забрезжило  утро,  Аскольд
уже  был  на  ногах.  Дружинники  его  только
еще просыпались, когда на поляне перед кня-
жескими  хоромами  раздались  призывные
звуки рога.

Встревоженные,  не  понимая  в  чем  дело,
сходились скандинавы и вожди славян на эти
звуки.  Дир,  только что  вернувшийся с  охоты,
тоже поспешил явиться на крыльцо.

— Что  случилось,  Аскольд? —  тревожно
спросил он своего названного брата.

— Погоди! Ты сейчас узнаешь.
Полянка быстро наполнялась народом.
— Что  случилось?  Зачем  нас  звали?  Какое

дело? — раздавалось со всех сторон.
Руар,  Ингелот,  Фарлаф,  Всеслав  помести-

лись в первых рядах. Возбужденный вид кня-
зя  дивил  их.  Они  с  нетерпением  ждали,  что
он скажет.



— Товарищи и друзья! — громко заговорил
Аскольд,  когда  вокруг  него  собрались  все. —
Не один уже раз вы говорили мне, что хотите
идти  на  Византию;  вы  упрекали  меня,  что  я
не веду вас. Верьте мне, я хотел, чтобы отдох-
нули вы; но теперь вижу, что все вы достаточ-
но  готовы  для  похода:  славяне  обучились  в
полной мере ратному делу и будут сражаться
с  храбростью  достойных  сынов  Одина.  Нор-
манны покажут им достойный пример. Я уве-
рен  теперь  в  удаче.  На  Византию,  на  Визан-
тию! Я и Дир поведем вас… Кто будет убит, то-
го  ждет  светлая  Валгалла,  оставшиеся  в  жи-
вых  возвратятся  обремененные  добычей…
Итак,  оканчивайте  сборы,  чем  скорее,  тем
лучше! На Византию!

Словно  рев  морских  волн  перекатился  по
всей толпе.

— На  Византию,  на  Византию! —  ревели
сотни голосов.

Восторг охватил всех. Теперь уже никто не
сомневался, что поход будет начат…

Откуда-то явились щиты,  и,  по скандинав-
скому  обычаю,  названные  братья  подняты
были на них, в знак того, что они всей дружи-



ной признаны верховными вождями.
Аскольд и Дир удалились после этого.
— Что  с  ним  такое? —  спрашивали  у  Все-

слава.
— Не знаю… Чуть не накануне он был про-

тив этого похода, — пожимал тот плечами…
И никто из них не догадывался, что все это

сделал  один  поцелуй  Зои… —  Довольна  ты
мной? — спрашивал у  молодой женщины Ас-
кольд, пройдя прямо в ее горницу.

Зоя из окон видела все, происшедшее в это
утро. Она понимала, что теперь для Аскольда
уже возврата нет; поход решен окончательно.

— Ты —  мой  герой, —  нежно  улыбаясь,  от-
вечала она.

— Я делаю это для тебя…
— Благодарю… Мое имя,  стало быть,  после

похода будет славно так же, как и твое.
— Ты сказала, что пойдешь со мной?
— Да,  как  верная  жена  я  последую  за  то-

бой,  хоть  в  самую  сечу.  Я  буду  держать  щит
перед тобой и  ободрять тебя  поцелуем,  когда
ты падешь духом!… — Помни, мы соединимся
на всю жизнь!

— Да, но только после похода…



— Один поцелуй, Зоя…
— Нет, мы успеем намиловаться после…
— Ты жестока…
— Я люблю тебя и хочу, чтобы ты был сла-

вен, вот и все…
— Но если поход будет неудачен?
— Все равно: я твоя…
Голова Аскольда кружилась, как на другое

утро после пира.  Он чувствовал,  что эта жен-
щина  с  каждым  своим  словом  приобретает
над ним неотразимую власть.

Он  ушел  в  свои  покои,  потому  что  к  Зое
пришел брат.

— Что,  брат, —  спросила  молодая  женщи-
на, — я была права?

— Я  не  узнаю  его…  Что  с  ним?  Он  совсем
переменился…

— А я тебе скажу… Чего не могли сделать с
ним  вы,  сильные  мужчины,  сделал  один
только поцелуй слабой женщины.

— Твой?
— Мой.
Всеслав плюнул.
— Бабник! — презрительно произнес он.
— Все равно, поход решен…



— Спасибо тебе и на этом!
В  самом  деле,  в  тоже  утро  начались  дея-

тельные  приготовления  к  морскому  походу.
На Днепре было устроено множество времен-
ных пристаней.

Около  каждой  из  них  нагружались  припа-
сами и оружием струги. Повсюду во все роды
и племена были посланы уведомления с при-
зывом  к  набегу.  В  Киев  стекались  огромные
толпы людей. Приходили кроткие яснолицые
поляне,  являлись  звероподобные  древляне.
Все  несли  с  собой  припасы  и  оружие  и  в  на-
дежде погулять и побуйствовать на просторе
спешили в Киев…

Одушевление было полное…
Всем известно было, что много пленников

и  среди  них  внуки  Улеба,  любимейшего  ста-
рейшины  полянского,  томятся  в  Византии,  и
поход  на  столицу  ее  славяне  считали  своим
общим, всех сплачивающим, делом.

Как  раз  в  это  время  получено  было  изве-
стие, что византийские купцы, миновав поро-
ги, подходят к Киеву.

Князья не желали их пускать,  но Зоя хоте-
ла знать, что происходит в Византии…
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Купцы были допущены к князьям, и им да-
же  было  оказано  гостеприимство  в  княже-
ских палатах. 

11. ПРИБЫТИЕ ПОСЛОВ 
 прибытии послов в Киев и в палатах кня-
зя, и среди народа шел великий толк.
— Чего это князьки-то очень с ними торгу-

ются? —  говорили  простые  людины  Киева. —
Сами  на  их  государство  набегом  идут  и  сами
же их за милую душу принимают.

— Негоже как будто это…
— Чего негоже? Разузнают они про их госу-

дарство все, что надо, вот и ударят на них…
— Так от них и разузнаешь!
Прибывшие  купцы,  между  тем,  искренно

дрожали за  свою жизнь.  Не будь на их судне
византийских солдат, они давно бы уже свер-
нули в сторону, но,  увы, им сделать этого бы-
ло  нельзя.  Среди  них  был  серьезный  чело-
век — врач Фока. Всю дорогу, от Константино-
поля до устья Днепра, он пробыл в своей каю-
те.  Что  он  там  делал —  купцам  не  было  из-
вестно, но когда они пересели на струги и по-
шли  уже  по  Днепру,  этот  самый  Фока  вдруг



обратился к ним с речью.
— Вы  знаете,  зачем  вы  посланы, —  сказал

он. — В самом деле, смерть для каждого чело-
века  так  или  иначе,  а  неизбежна.  Это  каждо-
му  предопределено  судьбой  при  его  рожде-
нии.  Где умереть,  в  Византии или на берегах
Днепра, —  это  все  равно.  И  там,  и  тут —
смерть… Я говорю и о себе также, только я ду-
маю как философ и всегда готов к своему кон-
цу.  Покоритесь  и  вы!  Неизбежного  не  избе-
жать.  Отечеству,  когда  оно  в  опасности,  по-
служить  необходимо.  Это —  долг  каждого.
Итак,  вы  поднесете  этим  киевским  князьям
обильные дары, а между ними вот эти брасле-
ты;  постарайтесь,  чтобы  они  примерили  их.
Браслеты  разной  величины,  а  эти  варвары
очень  любят  украшать  свое  тело…  Пусть  бы
они надели их…

— Тогда  что  же? —  воскликнул  наиболее
любопытный Ульпиан.

— Тогда мы спасены!
— А они?
— Они погибли…
— Но разве это возможно?
— Все  возможно  для  науки! —  настави-



тельно воскликнул врач.
— Это  будет  очень  трудно  сделать, —  про-

бормотал один из купцов.
— Вы  должны  суметь  сделать  это! —  то-

ном, не допускающим возражений, сказал Фо-
ка в ответ на это замечание.

После этого разговора купцы собрались на
отдельное  совещание.  Фока  между  ними  не
присутствовал.

«Кака быть?» — беспокоил всех один толь-
ко вопрос о предстоящем страшном деле.

— Нужно  исполнить, —  отвечал  за  всех
Лаврентий Валлос, — слишком велика торгов-
ля  Киева  с  Византией,  чтобы  допустить  на-
бег…

— Но  ведь  очень  трудно  заставить  этих
варваров  немедленно  надеть  на  себя  брасле-
ты.

— Мы должны попытаться.
Так было решено.
Прибывшие  купцы  и  понять  не  могли,  че-

му они обязаны таким широким гостеприим-
ством в Киеве. Их приняли там как самых по-
четных гостей.  Хотя все кругом, по их наблю-
дениям, готовились к набегу, но князья не по-



дали и виду. Они готовы были встретить при-
шельцев  с  прежней  своей  простотой  и  обхо-
дительностью.

Когда  их легкие струги причалили к  купе-
ческим  пристаням,  то  из  княжеских  палат
сейчас  же  были  посланы  купцам  обильные
подарки.

Сами князья обещали навестить их.
Но  незадолго  до  времени,  назначенного

для  прибытия  князей,  на  струги  византий-
ских  купцов  пришла  женщина,  закутанная  с
ног до головы. Даже лицо ее было сплошь за-
крыто.  Она  очень  интересовалась  тем,  что
происходит  в  Византии,  и  подробно  расспра-
шивала  прибывших  о  всех  происшествиях
последнего времени.

Купцы были очень удивлены,  когда  оказа-
лось,  что  эта  женщина  знает  все  тайны  не
только  обычной  византийской  жизни,  но  и
двора.

Она спрашивала и о подруге порфирогене-
та Ингерине,  и о Василии Македонянине,  и о
Склирене, и о Никифоре.

К сожалению, никто не мог удовлетворить
ее  любопытства.  Валлос  и  его  товарищи  про-



были слишком мало времени в Константино-
поле и сама знали очень немногое.

Зато,  когда  их  посетительница  ушла,  они
были  поражены  словами  своего  невольного
спутника — врача Фоки.

— Клянусь Эскулапом, — сказал тот, — мне
знаком этот голос… К сожалению, я  не видел
ее лица, но голос, голос…

— Ты  узнал  его? —  с  испугом  воскликнул
Валлос.

— Не  могу  ручаться,  но  это —  голос  Зои —
знаете, той, что из рабынь стала госпожою.

— Почему ты это думаешь?
— Я  несколько  раз  лечил  Зою…  Голос  тот

же,  рост  тот  же,  держит  себя  эта  женщина,
как  та!  Если  учесть,  что  Зоя  вместе  с  Анаста-
сом  исчезла  из  Костантинополя,  то  можно
предположить с большой вероятностью ее по-
явление здесь.

— Как она могла попасть сюда?
— Мало ли как!
Но в это время показалось шествие князей,

направлявшихся  из  своих  палат  к  ладьям
купцов.

Разом все стихло.



А

Наступила решительная минута…
Участь Византии была в руках Фоки… 

12. У «ГОСТЕЙ» 
скольд  и  Дир,  сопровождаемые  своими
ближними боярами,  спустились к  ладьям

купцов и приветливо отвечали на их низкие
поклоны.

Они  не  хотели  и  виду  подать  гостям,  что
готовятся к походу на их родину. Зоя убедила
Аскольда  принять  чужестранцев  как  можно
ласковее.  По  ее  мнению,  купцов  во  любом
случае  следовало  задержать  под  тем  или
иным предлогом в Киеве, чтобы они не могли
дать  в  Византию  весть  о  предстоящих  гроз-
ных событиях.

Князья во всем согласились с нею. Оба они
невольно для самих себя подчинились ее вла-
сти, чувствуя превосходство ее ума над своим.

Аскольд  теперь  с  таким  же  нетерпением
ждал похода, с каким прежде откладывал его.
Ведь  по  возвращении  его  ждало  счастье,  в
мечтах о котором он проводил бессонные но-
чи…

Ни  Лаврентий  Валлос,  ни  Ульпиан,  ни  их



остальные  товарищи,  конечно,  и  не  подозре-
вали  о  пребывании  Зои  в  Киеве.  Сообщение
врача  Фоки  до  крайности  смутило  их.  Ведь,
присутствие  матроны  грозило  полной  неуда-
чей их предприятию.  Если бы она узнала Фо-
ку,  то,  знакомая  с  обычаями  константино-
польского  двора,  сумела  бы  верно  оценить
его  появление  в  стране,  вожди  которой  уже
окончательно приготовили нападение на его
родину.

Но Фока во все время, пока Зоя была у куп-
цов, старался держаться незаметно, да и сама
посетительница  мало  обращала  на  него  вни-
мания.

Когда  они  увидели  приближающихся  кня-
зей,  то  сразу  поняли,  что  ничего  особенного
не произошло, и их темные замыслы не были
открыты:  или Фока ошибался,  или Зоя  не  ви-
дела, или не узнала его…

Приветливые  улыбки  князей  окончатель-
но их ободрили.

Лаврентий  Валлос  поспешил  во  главе  сво-
их товарищей выбежать навстречу князьям и
издали еще подобострастно приветствовал их
низкими поклонами.



— Привет вам, могучие правители велико-
го  северного  народа! —  говорил  он. —  Ваш
приход — ни с чем не сравнимое счастье для
нас,  бедных  мореходов;  ради  него  мы  готовы
забыть  все  ужасы  пройденного  нами  трудно-
го пути среди бесконечных опасностей,  тума-
нов, мрака… Да и что нам туман и мрак, когда
у нас теперь проглянуло из туч ясное солнце!

Все  это  он  говорил  таким  убедительным
тоном,  как  будто  и  в  самом  деле  чувствовал,
что говорит…

— Привет  вам,  привет  вам,  привет!  Благо-
словенны  вы,  озаряющие  нас,  бедняков,  сво-
им лучезарным светом!

— Примите  и  от  нас,  и  от  народа  нашего
также  приветствие, —  милостиво  отвечали
Аскольд и Дир. — Только вряд ли вы большую
прибыль увезете от нас в этот ваш приезд.

— О,  разве  только  прибыль  нужна  нам?…
Мы счастливы уже тем, что видим лицо ваше
и дышим воздухом вашей великой страны.

Обмениваясь  такими  приветствиями,  кня-
зья спустились к самым ладьям и взошли на
них. Здесь им поспешили подать золоченные
троны.  Аскольд  и  Дир  сели  на  них,  их  дру-



жинники  разместились  около  них  полукру-
гом. Валлос подал знак, чтобы несли подарки,
но Аскольд остановил его.

— Погоди,  гость, —  сказал  он, —  прежде
чем ты покажешь нам свои товары, мы будем
вести  речь  о  многих  делах  с  тобой  и  твоими
людьми…

— Как  ты  добр,  светило  полночных
стран! —  воскликнул  Валлос,  хотя  его  сердце
дрогнуло от этого княжеского обращения.

"О  чем  он? —  подумал  купец. —  Уж  не  от-
крыты ли мы?”

Но он сейчас же ободрился.
Обращение князей было приветливо,  взор

был  полон  ласки.  Вообще  не  было  ничего  та-
кого, что могло бы предвещать собой грозу.

— Слушаю  тебя,  повелитель, —  кланяясь,
проговорил  он, —  слушаю  и  готовлюсь  отве-
чать вам по силе моего крайне немудрого ра-
зума…

— Вы из Византии?
— Из града царя Константина…
— Что там говорят о нас?…
Валлос на минуту задумался.
— Позволь мне говорить правду, несравни-



мый, — вымолвил, наконец, он. — Говори, мы
тебя слушаем!

— Вся Византия, от края до края, дрожит от
ужаса. Туда уже пришла весть, что твои храб-
рые  россы  готовятся  обнажить  свой  меч  про-
тив  нее.  Трусливые  сердца  в  смятении,  даже
мужественные  потеряли  голову  и  не  знают,
что  делать.  Одним  словом,  ужас  царит  в  Ви-
зантии,  и  ваша  храбрость  тому  причиною…
Горе  моей  родине!  Разве  нам,  торговым  лю-
дям, противостоять могучим барсам Днепра…
Еще раз, горе, горе, моей родине!

Он закрыл лицо руками и сделал вид,  что
плачет.

— Мне  жаль  тебя,  гость, —  проговорил  Ас-
кольд, —  но  что  же  делать?!  Ты  сам  должен
понимать,  что неизбежного не избежать.  Мы
идем  на  Византию  и  не  оставим  камня  на
камне!

— Горе, горе! — послышались на судне тре-
вожные восклицания.

— Позволь,  великий, последнею милостью
твоей воспользоваться нам, бедным людям, —
воскликнул Валлос.

— Позволяю!



— Все мы уже много раз пользовались тво-
им гостеприимством, много раз ели хлеб-соль
за  твоим  столом, —  но,  увы!  Мы  погибнем  и
более  уже  не  придется  нам  видеть  твоего
светлого лица и лица великого Дира.

— Что же вы хотите?
— Хотим  мы,  чтобы  ты  и  твой  Дир  в  па-

мять  этого  приняли  от  нас  наши  скромные
дары.  Пусть  они  служат  вам  воспоминанием
о нас…

— Хорошо, мы готовы исполнить ваше же-
лание  и,  верьте,  со  своей  стороны  мы  также
сумеем отблагодарить вас по-княжески.

Валлос  сделал  радостное  лицо  и  подал
знак, чтобы поднесли подарки.

Прямодушный  норманн  не  предугадывал
коварства…



Д

 
13. ДАРЫ ДАНАЙЦЕВ 

ары  «бедных  людей»  были,  однако,  вели-
колепны.
Чего тут только не было! Вся изобретатель-

ность  пылкого  и  пышного  Востока,  казалось,
устремилась на подносимые изделия.  Тут бы-
ли  и  чудные  амулеты,  и  сверкавшие  драго-
ценными камнями диадемы,  и  золотые цепи
самой  тонкой  работы,  и  пурпуровые  одеж-
ды…

Даже Аскольд и Дир, уже видевшие на сво-
ем веку великолепие, не могли скрыть своего
восхищения.  Об  их  дружинниках  и  говорить
было нечего. Глаза тех так и сверкали жадно-
стью при каждом новом подарке.

— Говорил я  тебе,  ярл,  что  мы должны ид-
ти на Византию, — склонился к уху Аскольда
Руар, —  там  много  таких  драгоценностей,  и
все они стали бы давно уже нашими, если бы
ты не откладывал своего похода…

— Да, да! — прошептал в ответ Аскольд, не
спуская восхищенных глаз с подносимых дра-
гоценностей. —  Теперь  я  вижу,  что  вы  были
правы, требуя похода.



Купцы  заметили,  какое  впечатление  про-
извели  их  подарки,  и  старались  еще  более
усилить  его  действие,  обращая  внимание  на
каждую подносимую ими вещь.

Но вот Валлос сделал знак,  и на парчовых
подушках ему поднесли два чудных запястья.

Они  были  из  чистого  литого  золота,  все
усеянные и снаружи, и по краям, и даже внут-
ри  самыми  драгоценными  камнями.  Валлос,
поднося эти запястья,  повернул их на подуш-
ке  так,  что  лучи  солнца  ударили  в  них  и,  от-
разившись в драгоценных камнях, так и заиг-
рали  на  них,  переливаясь  всеми  цветами  ра-
дуги…

Крик  восторга  и  изумления  вырвался  из
груди всех на ладье. Впечатление было произ-
ведено чрезвычайно сильное.

— Позволь  просить  тебя  и  Дира, —  вкрад-
чиво проговорил Валлос, -надеть эти запястья
сейчас,  дабы  и  мы  могли  полюбоваться  их
блеском.  Аскольд  и  Дир  взяли  запястья.  Дир
уже раскрыл свое, готовясь украсить им свою
руку, но в этот момент Аскольд остановил его.

— Погоди  немного,  друг, —  сказал  он, —
прошу тебя, погоди немного!



Дир удивленно взглянул на него.
— Эти запястья — лучшее из всего, что мы

видели до сих пор; ради них одних стоило бы
разорить  Византию…  Но  мы  уже  полюбова-
лись ими, пусть же их увидит и Зоя…

— Ты  хорошо  придумал,  брат! —  восклик-
нул  Дир. —  В  самом  деле,  пойдем  и  покажем
Зое.

Гримаса  недовольства  перекосила  лица
купцов. Они услыхали знакомое имя. Фока не
ошибался.  Какая  же  другая  как  не  византий-
ская Зоя могла быть здесь?… Потом князья от-
ложили примерку обновки, и хотя купцам ка-
залось,  что  они  ни  за  что  не  расстанутся  с
ней,  но  все-таки  им  хотелось  бы,  чтобы  Ас-
кольд  и  Дир  обновили  запястье  немедленно,
на их глазах.

— Светило  севера! —  воскликнул  Вал-
лос. —  Право,  мне  кажется,  что  вы  должны
показаться  женщине  во  всем  блеске,  чтобы
взор ее еще более был прельщен вами.

— Он прав! — воскликнул Дир.
— Нет, брат, прошу тебя, сделаем так, как я

говорю, — твердо сказал Аскольд, поднимаясь
с  трона. —  Благодарю  вас,  гости,  за  ваши  да-



ры.  Прошу  вас  сегодня  же  на  мой  честный
пир, и там вы получите наши подарки, а пока
прощайте!… Идем, товарищи и друзья!

Аскольд и вслед за ним Дир поднялись на
сходни  и,  громко  говоря  между  собой  о  вели-
колепии  полученных  даров,  стали  подни-
маться в гору.

— Что? —  с  тревогой  в  голосе  спросил  вы-
нырнувший из трюма Фока.

— Взяли.
— Примерили, надели?…
— Нет!
— Проклятье!… Если там Зоя…
— Она  там…  Они  здесь  называли  ее  по

имени.
Фока схватился руками за волосы головы.
— Все погибло! Ей известен этот секрет…
Он в отчаянии опустился на палубу.
— Поднимай паруса! — в  паническом ужа-

се закричал Валлос, сам хватаясь за снасти.
И  он,  и  Ульпиан,  и  все  на  их  ладьях  бук-

вально потеряли голову: одни спускали весла
на  воду,  другие  развертывали  паруса,  третьи
уже  кидались  отталкиваться  шестами  от  бе-
рега. Все были, как сумасшедшие…



— Стойте, стойте, что вы делаете? — закри-
чал  пришедший  в  себя  первым  Фока. —  Ведь
вы  прежде  времени  губите  самих  себя…  Что
подумают здесь о вашем бегстве?

— Все  равно,  не  подставлять  же  свои  шеи
палачам!…

— Может  быть,  все  еще  уладится…  Может
быть, там другая Зоя, не та, которую я знаю…
Может быть, эти варвары уже надели мои за-
пястья.

— Все  может  быть,  а  вернее  всего —
смерть.

— Так или иначе, а все равно смерть, на то
мы и шли…

— Спасенье возможно еще, мы на свободе!
— Поздно!  Взгляните! —  воскликнул  Уль-

пиан и указал рукой на берег.
Оттуда  мерными  шагами  спускались  к  во-

де  княжеские  дружинники.  Тут  были  славя-
не  и  норманны;  видно  было,  что  они  чем-то
очень  оживлены.  Они  не  переставая  говори-
ли  друг  с  другом.  Оружие  их  бряцало,  шиша-
ки сверкали на солнечных лучах,  а сами они
шли, все ускоряя и ускоряя свой шаг.

— Поздно! — упавшим голосом проговорил
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Валлос. — Они за нами!
— Тогда покажем этим варварам,  как уми-

рают  византийцы! —  воскликнул  Фока. —
Бегство  невозможно,  идем  к  ним  сами  на-
встречу… Но что это?

— Дорогие  гости! — почти что  кричал дру-
жинник. — Князья наши так довольны подар-
ками,  что просят вас сейчас же идти в их па-
латы на честной пир… 

14. ОТРАВЛЕННЫЕ ЗАПЯСТЬЯ 
осхищенные  подарками,  Аскольд  и  Дир,
веселые и довольные, оставили купцов.
— Если  простые  купцы  могли  привезти

нам  такие  дары,  то  как  же  велики  богатства
самой Византии?! — воскликнул пылкий Дир.

— И  все  они  давно  бы  могли  быть  наши-
ми! — с сожалением в голосе отвечал Руар.

— Несомненно  нашими, —  поддержал  его
Инголет, — но теперь уже наши князья не бу-
дут,  по  крайней  мере,  противиться  походу.
Они сами видят, что добыча будет большая.

Аскольд слышал все это, но ничего не отве-
чал. Он был занят одной новой мыслью, кото-
рая  в  этот  момент  сосредоточила  на  себе  все



его внимание.
— Пройдем  прямо  к  ней,  Дир, —  сказал  он

своему  брату,  едва  только  они  переступили
порог  палат. —  Мы  покажем  ей  все  эти  вели-
колепные вещи, и она будет рада им,  потому
что  эти  дары  напомнят  ей  Византию  и  все,
что столь недавно оставлено ею там.

Дир улыбнулся.
— Пойдем,  покажем  ей, —  согласился  он  с

братом.
Ему  уже  была  известна  сердечная  тайна

Аскольда.  Он  вполне  сочувствовал  ему  и  от
души  готов  был  сделать  все,  что  пожелал  бы
тот.  Аскольд,  Дир  и  Всеслав,  сами  неся  полу-
ченные подарки, вошли в покои Зои. Молодая
женщина  поспешила  к  ним  навстречу  с  при-
ветливой,  ласковой  улыбкой,  при  виде  кото-
рой так и затрепетало пылкой радостью серд-
це влюбленного Аскольда.

— Прошу  тебя,  Зоя,  взгляни  на  приноше-
ния гостей наших и сама выбери из них,  что
тебе понравится.

Он подвел Зою к столу, на котором уже бы-
ли  разложены  подарки.  Запястий  между  ни-
ми не было.



Зоя  в  восхищении  смотрела  на  них.  Еще
бы!  Ведь  все  эти  драгоценности  живо  напом-
нили  ей  все  годы,  проведенные  ею  на  берегу
Пропонтиды,  напомнили  ту  роскошь,  к  кото-
рой она так привыкла. При одном виде их она
вспомнила свой дворец,  с  его  атриумом,  с  ве-
ликолепным  убранством,  вспомнила  друзей,
и слезы заволокли ей глаза.

— Пошли,  Аскольд,  за  всеми  этими  купца-
ми, я хочу их видеть, хочу говорить с ними…
Прошу  тебя,  не  медли,  пусть  их  просят  вели-
кой  честью.  Аскольд  сделал  знак  Всеславу,  и
тот поспешно вышел из покоя.

Получив  доказательства  неотразимого
влияния  сестры  на  старшего  князя,  Всеслав
теперь  со  своей  стороны  старался  исполнить
все ее даже малейшие желания…

— Что  же  ты  облюбовала,  несравнен-
ная? — склонился к Зое Аскольд.

— Здесь все хорошо…
Все…
Но выбери ты мне сам. Что понравится те-

бе, то будет по сердцу и мне…
— О,  раз  ты  хочешь  так, —  воскликнул  Ас-

кольд, — тогда прошу тебя зажмурить глаза и



дать мне твою руку.
Дир понял желание своего названного бра-

та.
— А другую мне! — воскликнул он.
Аскольд взглядом поблагодарил его.
— Закрой  же,  Зоя,  глаза! —  еще  раз  сказал

он.
Молодая  женщина  покорно  повиновалась

ему. Глаза ее зажмурились, руки были протя-
нуты братьям.

Этим  моментом  воспользовался  Аскольд.
Почти  в  одно  и  тоже  время,  как  и  Дир,  он
украсил запястьем руку молодой женщины и
закрыл замок.

Зоя вскрикнула при этом и широко в недо-
умении открыла глаза.

— Аскольд,  что  это?  Что  ты  сделал  со
мной?  Отчего  мне  больно?  -тревожно  произ-
несла она.

Взгляд ее упал на украшенные запястьями
руки.  Крик  ужаса  вырвался  из  ее  груди,  она
вся  побледнела,  затряслась  и,  не  помня  себя
от страха, стала срывать с руки эти драгоцен-
ности.

— Зоя,  Зоя,  что  с  тобой,  что? —  восклицал



перепуганный ее жалким видом Аскольд.
— Это —  запястья  византийских  куп-

цов… —  задыхаясь  от  ужаса,  лепетала  Зоя. —
Скорее отруби мне руки выше локтя…

Иначе  я  умру…  Бери  же  меч…  Дир,  руки
мне отруби! Скорей, скорей… Поздно…

Нет еще…
— Что,  что  с  тобой,  Зоя? —  в  страшном

невыразимом испуге восклицали оба витязя.
— Запястья  эти  отравленные!…  Недаром  я

видела  врача  Фоку…  Они  предназначались
для вас… Отрубите мне руки! Яд вошел уже в
мою  кровь…  Я  знаю  эти  запястья!  Отчего  вы
не показали мне их, я бы предостерегла вас…
Душно…

Смерть… Один укол смертелен, я получила
два укола… Это — дары Византии… Они пред-
назначались вам…

— Люди,  эй,  люди! —  не  помня  себя,  заре-
вел Аскольд,  бросаясь  к  дверям покоя. — Ско-
рее сюда, скорее на помощь, к нам, здесь уми-
рают!…

На его зов вбежал Всеслав.
— Что с вами, князья? — воскликнул он, не

заметив уже упавшей на пол Зои.



— Она…
Она  умирает! —  ревел  исступленный  Ас-

кольд.
— Проклятые византийцы отравили ее… —

чуть ли не рыдал Дир.
— Брат, —  раздался  слабый,  чуть  слыш-

ный,  голос Зои, — я умираю… Отрава предна-
значалась не мне, а им… Византия хотела ли-
шить россов их вождей…

Всеслав так и замер в ужасе.
Аскольд, увидавший в соседнем покое куп-

цов,  кинулся  к  ним.  Ему  под  руку  попался
Валлос.  Норманн  схватил  его  своими  желез-
ными руками и подтащил к трепетавшей еще
Зое.

— Что ты наделал? — ревел он.
— Я  не  виноват,  я  ничего  не  знаю! —  кри-

чал  несчастный  купец. —  Там  есть  врач  Фо-
ка… Может быть, он и спасет ее…

Луч  надежды  на  минуту  блеснул  для  ис-
ступленного витязя.



О

 
15. ДВЕ СМЕРТИ 

н кивнул головой, и Всеслав тотчас же ки-
нулся за Фокой.
Зою,  между  тем,  подняли  и  положили  на

ложе.  Она  была  мертвенно  бледна,  но  время
от времени на ее щеках проступали ярко-баг-
ровые пятна.

— Зоя,  слышишь  ли  ты  меня? —  кричал
над  ней  Аскольд. —  Сейчас  придет  сюда  тот,
который отравил тебя… Я заставлю его спасти
тебя… Ты будешь жить…

— Нет,  милый,  не  утешай  себя  напрасной
надеждой, смерть уже близка ко мне… — про-
лепетала молодая женщина.

— Вот  он, —  раздался  около  них  голос  Все-
слава.

Аскольд  отпрянул  от  ложа  умирающей,
Зоя приподнялась на локтях.

Перед  ними  стоял  врач  Фока,  холодный,
бесстрастный,  готовый ко всему.  Умирающая
узнала его с первого же взгляда.

— Фока,  ведь  это —  ты? —  спросила  она,
поднимая с трудом на него свои глаза.

— Я,  госпожа! —  бесстрастно  ответил



тот. — Ты узнал меня?
— Да! Ты — матрона Зоя…
— Можно меня спасти?
Фока пожал плечами.
— Если  Бог  захочет  совершить  чудо,  для

Него все возможно!…
— А ты?
— Я — нет… Ты сама знаешь…
— Да,  знаю! Скажи еще: ведь не мне,  а им,

киевским  князьям,  предназначались  эти  за-
пястья?…

— Да…  Я  действовал  по  приказу  Вардаса.
Ты сама знаешь, что я не мог ослушаться…

— Я умру не скоро?
— Ангел смерти уже около тебя…
Аскольд заревел, как раненый зверь.
— Горе  вам!  Горе  тебе,  Византия!… —  кри-

чал он. — И я,  я,  любивший ее более всего на
свете, убил ее сам…

— Милый,  подойди  ко  мне, —  раздался  ле-
пет  Зои, —  наклонись.  Я  счастлива,  что  уми-
раю за тебя… Если бы не я, ты погиб бы… Так
суждено…  Прости!…  Я  любила  тебя  с  перво-
го  взгляда…  Я  умираю…  Отомсти  за  мою
смерть!…



Она  уже  захлебывалась;  голос  ее  превра-
тился в почти непонятное хрипенье.

— Отомсти  не  им…  Они  не  виноваты… —
хрипела  Зоя. —  Отомсти  Византии  за  все  ее
коварство… Да? Клянись!

— Клянусь! —  загремел  Аскольд. —  Я  кам-
ня  на  камне  не  оставлю  в  этом  проклятом
гнезде!… Вы слышите мою клятву?

— Благодарю…  Милый,  любимый…  Накло-
нись,  поцелуй  во  второй  и  последний  раз…
Так… Прощай!…

Началась агония.
К  счастью,  Зоя  мучилась  недолго… Яд  вра-

ча Фоки действовал верно и скоро…
Она умерла…
Совсем  другим  отошел  от  ее  холодеющего

трупа Аскольд.
Глаза  его  горели  лихорадочным  блеском.

Лицо  осунулось,  губы  были  сухи,  в  волосах
показались седины.

Он  был  страшен.  Даже  привычные  ко  все-
му варяги попятились перед ним…

Страшным распаленным взглядом посмот-
рел  он  на  бесстрастно  стоявшего  перед  ним
Фоку.



Стон  дикого  зверя  вырвался  из  груди  кня-
зя.

— Разорвать  его  между  деревьями  немед-
ленно! — крикнул он.

Ни один мускул не дрогнул на лице визан-
тийского врача.

К нему бросились славяне и потащили бы-
ло из горницы.

Из  соседнего  покоя  раздались  надрываю-
щие душу крики купцов, понимавших, что те-
перь уже для них все кончено.

— А  с  теми  что  прикажешь  делать,  кня-
же? — дрожащим от бешенства голосом спро-
сил Всеслав.

— Разметать конями по полю!… Ее похоро-
нить.

— Она  была  христианка,  княже! —  раздал-
ся спокойный голос Фоки.

— И  вы,  христиане,  убили  ее? —  крикнул
ему Дир.

— Так  было  суждено…  Молю  вас,  похоро-
ните ее по христианскому обряду!

— Берите  же  его! —  закричал  вне  себя  от
бешенства Аскольд. — И сейчас же…

Фоку утащили из покоев.



Озлобление  против  него  было  страшное.
Предательство  казалось  славянам  таким  пре-
ступлением,  за  которое не может быть поща-
ды.  Весть  о  всем  случившемся  в  княжьих  па-
латах уже успела обойти весь Киев. Толпа на-
рода  бежала  отовсюду  к  молодому  леску,  где
уже  собрались  славянские  дружины  князей.
Фока,  по  прежнему  спокойный  и  бесстраст-
ный,  приведен  был  туда  же.  Он  столько  раз
видел смерть, сам, по приказанию других, со-
вершал преступления, что всегда готов был к
своему смертному часу. Но он не знал, что его
ждет. Он плохо понимал славянское наречие,
и  смысл  слов  Аскольда  был  ему  почти  недо-
ступен.

Оттого-то он и был так спокоен!
Он  даже  не  понимал,  что  готовится  для

него.  С  любопытством  смотрел  он,  как  верев-
ками,  привязанными  к  вершинам,  пригнуты
были  к  земле  два  стоявших  близко  друг  от
друга  молодых  деревца.  Потом  его  повалили
на  землю…  Фока  чувствовал,  что  его  ноги
привязывают  к  нагнутым  вершинам  дере-
вьев.  Раздалось  какое-то  восклицание.  Дер-
жавшие  веревки  разом  отпустили  их…  Дере-
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вья  быстро  распрямились.  Послышался  ужас-
ный рев, на толпу брызнуло откуда-то сверху
что-то липкое…

Теплое…  Но  это  было  одно  мгновение.  Ко-
гда  все  взглянули  кверху,  то  окровавленная
масса,  растянутая  в  две  противоположные
стороны,  качалась между вершинами древ.  С
нее лилась кровь, сыпались какие-то куски.

Это было тело разодранного пополам меж-
ду деревьями византийского врача Фоки.

Издали  слышались  вопли  разметываемых
по полю несчастных купцов… 

16. ПОСЛЕДНИЙ ПИР 
рах  несчастной  Зои  был  предан  земле  по
христианскому  обряду.  На  этом  настоял

Всеслав. Зоя еще при жизни взяла с него клят-
ву,  что если она умрет в Киеве,  то он похоро-
нит  ее  по  обрядам,  предписываемым  христи-
анством.  Славяне  того  времени,  как  северно-
го,  так и  южного союза,  хотя  и  были язычни-
ками,  но  ко  всем  другим  религиям  относи-
лись довольно хладнокровно. Сами они в мас-
се своей не меняли веры в Перуна, в Даждьбо-
га,  веселого  Леля,  но,  если  кто-либо  из  них



уходил  в  христианство,  он  не  наживал  себе
этим беспощадных врагов  между своими.  Он
мог оставаться в родимых местах, и никто бы
не подумал причинить ему там зло за переме-
ну веры отцов. Фанатиками веры славяне ни-
когда не были.

К  тому  же,  в  это  время  в  славянских  зем-
лях начинало мало-помалу распространяться
христианство,  проникая,  главным  образом,  с
побережий Черного моря, где были цветущие
греческие колонии.

Таким  образом,  первые  зачатки  христиан-
ства  были  получены  нашими  предками
именно от православной Византии, свято хра-
нившей предания апостольские, а не от отло-
жившегося от нее католического Рима, не об-
ращавшего в то время никакого внимания на
богатую и густонаселенную страну.

Будущее показало, что исполнилось проро-
чество  Первозванного  апостола:  свет  христи-
анства,  истинный  свет,  такой,  какой  был  за-
вещан миру его Божественным Искупителем,
засиял в землях славянских…

О  других  посещенных  им  странах  Перво-
званный  апостол  ничего  подобного  не  гово-



рил.
В Киеве во времена Аскольда и Дира были

уже  христиане.  Поэтому  неудивительно,  что
на просьбу Всеслава предать тело несчастной
Зои  по  обрядам  ее  веры,  убитый  горем  Ас-
кольд приказал позвать к трупу христианско-
го «жреца».

Зоя была похоронена как христианка.
Лишь только могильный курган возвысил-

ся над ее прахом, звуки рогов возвестили, что
князья желают говорить со своей дружиной и
киевским народом.

Народ собрался и не узнал своего любимо-
го князя.

Так  постарел,  осунулся  и  сгорбился  за  это
время красавец Аскольд.

— Народ киевский и храбрая дружина моя.
Уходим мы в поход дальний и опасный. Знаю
и  теперь  уже  я,  что  не  вернутся  многие.  Но
пусть не плачут о них матери и жены. Смерть
храбреца — счастье.  Пусть утешаются и дети.
Они  будут  сиротами,  но,  если  приведет  мне
судьба вернуться в Киев, всех их приму я к се-
бе; если я не вернусь, то это сделает брат мой
Дир,  а  не  вернемся  мы  оба,  то  должен  при-



нять к себе сирот тот, кто заменит нас собой.
— Зачем говоришь так,  батюшка-князь? —

раздались  кругом  восклицания. —  Как  это
можно, чтобы ты не вернулся?!

— Зачем  сердце  наше  понапрасну  смуща-
ешь такими речами?…

— Не ходи тогда уж лучше, оставайся с на-
ми в Киеве!

— Нет, все готово для похода, и мы пойдем!
Горе  тебе,  Византия!  -вдруг  раздражился  Ас-
кольд. — Никакая земная сила не спасет тебя
от  этой  грозы…  Только  ты,  киевский  народ,
поклянись нам, что останешься нам верен во-
веки веков!

— Клянемся!  Вовеки  веков,  пока  Киев  сто-
ит, будем тебе верными! -кричал народ.

— Как мы забыть тебя можем, благодетеля
нашего? Ведь ты от хазар нас избавил!

— Только оставь нам за себя кого-нибудь.
— Для  этого  я  и  созвал  вас.  За  меня,  пока

мы будем в походе, пусть здесь останется Все-
слав! Он будет править вами нашим именем,
он будет творить над вами суд и милость.

— Князь, князь! Я не останусь здесь, я иду с
тобой! — раздался голос Всеслава.



— Молчать! —  вдруг,  засверкав  глазами,
загремел  на  своего  любимца  Аскольд. —  Я —
князь,  я  приказываю,  и  ты  ослушаться  моей
воли не посмеешь!…

Впервые  видел  таким  князя  Всеслав.  Он
невольно  смутился  и  только  мог  пробормо-
тать в свое оправдание:

— У меня дети там…
— Я  приведу  их  тебе…  Изока  я  знаю,  а  где

он —  там  и  сестра…  Если  им  суждено  остать-
ся  в  живых,  они  будут  возвращены  тебе, —
несколько  смягчился  Аскольд. —  Ты  нужен
народу.  Кто  сумеет  лучше  тебя  управиться  с
ним,  оказать  ему  правду?  Ты  знаешь  народ,
знаешь и мои мысли, твое место здесь…

— Я  повинуюсь  твоей  воле,  князь…  Пусть
будет так, как ты желаешь, -опуская низко го-
лову, отвечал на эти слова Всеслав.

— Благодарю, я этого ожидал от тебя… А те-
перь, народ киевский, иди к моим хоромам и
пируй в последний раз. Разве знает разве кто-
либо из вас,  будет ли он пировать еще за мо-
им столом или нет?

Громкими приветствиями отвечали на это
киевляне.  Разом  хлынула  вся  толпа  к  приго-
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товленным  в  обилии  яствам  и  питиям.  На-
чался  в  палатах  шумный  пир,  но  первое  ме-
сто за ним занимал один только Дир. Асколь-
да  не  было.  Один  с  своей  тоской,  с  своим  го-
рем,  заперся  князь  в  своей  горнице.  Не  до
шумного пира ему было, не то у него лежало
на сердце. Мерещился ему милый образ. Каза-
лось  ему,  что  его  Зоя,  как  бы  окутанная  ка-
кой-то дымкой тумана, стоит перед ним, про-
тягивая к нему свои руки, и в ушах его так и
звенел ее молящий голос:

"Милый, отомсти за меня!…” 
17. ПОХОД 

ано— рано  утром  на  другой  день,  когда  го-
ловы многих были еще тяжелы после весе-

лого  пира,  рога  князей  созвали  всех  воинов
на берега Днепра, к стругам и ладьям.

Аскольд лихорадочно торопился идти в по-
ход. Он надеялся в пылу сечи размыкать свою
гнетущую тоску, забыть Зою…

Дир тоже был рад начинаемому набегу. Он
в  душе  был  храбрый  воин  и  скучал  бездей-
ствием так же,  как и другие норманны; толь-
ко  он  не  хотел  обижать  своего  названного



брата,  приступая  к  нему  с  настоятельными
требованиями набега.

А теперь вот и сам Аскольд ведет своих ва-
ряго-россов в бой.

Все на стругах давно уже было приготовле-
но к отплытию. Снесены были припасы, каж-
дый из отправлявшихся знал, к какому стругу
он  принадлежит,  знал  в  лицо  своего  началь-
ника и готов был пойти за ним и в огонь, и в
воду.

Большинство  отправлявшихся  была  моло-
дежь,  веселая,  беспечная,  жизнь  для  которой
была еще малоценна. У всех чувствовался из-
быток  сил,  и  всем  предстоявшие  битвы  каза-
лись веселее пиров…

Собралось же всех до 10.000 человек.
До  чего  беспечна  была  эта  толпа,  можно

было  судить  по  тому,  что  вся  она  пускалась
по  бурному  и  грозному  Черному  морю  в  та-
ких утлых суденышках, как струги, в которых
и по рекам-то, особенно в ветер, ходить было
небезопасно.

Над  каждым  стругом  начальствовал  или
норманн, или один из привыкших уже к рат-
ному делу дружинников славянских.



В  первом  струге  шли  во  главе  своего  вой-
ска сами князья с отборной дружиной.

Вот  после  молитвы  Перуну  спустился  Ас-
кольд по крутому берегу к своему стругу. Дир
был с ним. Следом за князьями шли Руар, Ин-
гелот,  Родерик,  знаменитые  скандинавские
воины и, наконец, в толпе их скальд Зигфрид.

Все  были  воодушевлены,  глаза  всех  свети-
лись  нескрываемой  радостью.  Норманны
шли на любимое дело, по которому они давно
уже скучали.

Перед  тем  как  вступить  на  струг  Аскольд
крепко-крепко  обнял  Всеслава. —  Береги  Ки-
ев! — сказал он.

— Буду, а ты, князь, не забудь о моих детях!
— Будь  уверен.  Если  они  живы,  я  привезу

их в твои объятия.
— И отомсти за сестру…
Глаза Аскольда зловеще загорелись.
— Я  иду,  чтобы  исполнить  мою  клятву, —

глухо ответил он.
— Не измени ей!
— Не бойся этого! Прощай!…
После  Аскольда  обняли  Всеслава  Дир  и

знатнейшие скандинавы.



Берега Днепра огласились восторженными
криками  уходивших,  плачем  и  воплем  жен-
щин.

Но  вот  на  княжеском  струге  затрубили  в
рога, взвился парус, и струг медленно отошел
от берега Днепра и вышел на середину руки.

Следом за ним другой, третий, четвертый…
Стругов  было  так  много,  что  княжеский

давно уже скрылся из глаз,  а  средний только
что отчаливал от берега.

Почти что на закате ушел последний струг,
и  оживление  на  Днепре  разом  сменилось
мертвой тишиной.

За  день  было  пережито  так  много  впечат-
лений,  что  теперь  каждый  спешил  на  покой,
забыться сном после треволнений дня.

Аскольд  мрачный  и  угрюмый  сидел  на
корме  своего  струга.  Он  был  совершенно  без-
участен  ко  всему  происходившему  вокруг
него.  Как  сквозь  сон,  он  услышал,  что  запел
скальд Зигфрид. 

В поход пошли сыны Одина,
Чертоги светлые их ждут,
Среди сечи павшего, как сына,
Встречает божеский приют.



Смелей, смелей!
Отваги полный
Ведет нас в сечу славный вождь;
Не страшны нам морские волны,
Мы на врага падем, как дождь…
Щиты отбросим мы далеко,
Возьмем секиры и вперед!…
Там, в небесах, хотя высоко,
Валгалла светлая нас ждет.
Не вспомним мы на миг единый
О жалкой смерти на земле,
Умрем мы все, сыны Одина,
С печатью счастья на челе!… 

Громкие  крики  восторга  с  ближайших
стругов были ответом на эту песнь всеми лю-
бимого скальда.

Всем  было  весело,  у  всех  было  легко  и  от-
радно  на  душе.  Только  один  Аскольд  был
угрюм и мрачен.

Путь быстро летел.
Пороги  по  приказанию  Аскольда  прошли

волоком.  Он  хотел  сохранить  людей  и  свои
легкие  суда  на  будущее  и  счел  за  лучшее  по-
терять  несколько  больше  времени  на  волок,
чем рисковать своей дружиной.

Вот и устье Днепра…



В

За  ним  раскинулась  необозримая  гладь
морская…

Но скоро и она оживилась.  Все Черное мо-
ре у  правого своего берега так и белело пару-
сами стругов…

Гроза надвигалась на Византию. 
18. ПАТРИАРШЕЕ ПРЕДСКАЗАНИЕ 

есть  о  неудаче,  постигшей  Фоку  и  купцов,
уже была принесена в Византию…
Теперь  Василий  Македонянин  узнал,  куда

скрылась Зоя. Однако он все еще не понимал
истинных  причин  ее  бегства.  Изок  и  Ирина,
жившие  у  него,  сами  ничего  не  знали.  Они
могли  сказать  только  одно,  что  в  темницу
приходила  какая-то  богато  одетая  женщина,
которая увела от них их добрую покровитель-
ницу и заключенного вместе с нею патриция.

Ни Изок, ни Ирина не успели узнать еще о
том  родстве,  которое  связывало  их  с  Зоей.
Они  считали  ее  просто  доброй  женщиной,
охранявшей  встреченных  ею  сирот  исключи-
тельно  из  чувства  сострадания.  Василий  же,
прочтя  оставленные  Зоей  таблицы,  понял,
что  у  беглянки  были  особые  основания  про-



сить его заботиться о детях.
Брат и сестра жили в его покоях, ни в чем

не  нуждаясь.  Теперь  высокое  покровитель-
ство  такого  важного  лица,  каким  стал  Васи-
лий, вполне охраняло Изока от всяких посяга-
тельств  на  него  Склирены,  Ирине  же  после
казни Никифора бояться было нечего.

Но вот по всей Византии разнесся слух, что
«варяги» —  так  называли  их  здесь  ввиду  од-
ноплеменности их с наемной гвардией импе-
ратора —  уже  в  Черном  море,  уже  близко  от
Константинополя.

Ужас напал и на царедворцев, и на чернь.
Вардас, Василий Македонянин и Фотий по-

чти что не  расходились в  это  время,  проводя
его в постоянных совещаниях.

В них одних сохранились остатки энергии,
они  одни  думали  за  всех  и  старались  защи-
тить Константинополь.

Но,  увы, возможности для этого почти что
не представлялось. В Константинополе не бы-
ло  войск,  способных  бороться  с  грозным  вра-
гом —  все  они  были  на  границе  Персии.  В
Константинополе  не  было  даже  порядочного
оружия, он был беззащитным…



Что делать?
— Грозные  времена  наступают, —  говорил

Вардас, —  хоть  бы  умереть  теперь,  чтобы  не
видеть,  как  варвары  станут  неистовствовать
в граде царя Константина.

— Ты  малодушен,  Вардас, —  попробовал
возразить  Василий, —  может  быть,  мы  еще
успеем получить нужную помощь.

— Откуда? Не с неба ли ее ждать? — ядови-
то отозвался Вардас.

— Отчего  же  и  не  с  неба? —  удивленно
спросил присутствовавший при этом разгово-
ре Фотий.

— Дождешься! — сказал Вардас.
— И  ты,  христианин,  говоришь  так! —  в

ужасе воскликнул Македонянин.
Вардас спохватился.
— Прости меня, я не то хотел сказать, Васи-

лий, — совсем другим тоном заговорил он. —
Я хотел сказать, что в Константинополе мало,
по всей вероятности, угодных небесам.

— Тогда следует преклониться со смирени-
ем пред этой карой…

Голос  Василия  был  так  суров,  что  Фотий
счел  нужным  по  возможности  загладить  это



невыгодное впечатление.
— Нет! —  придав  своему  голосу  интона-

цию  восторженности,  воскликнул  он  вдохно-
венно,  простирая  руки  к  небу. —  Нет,  Васи-
лий, слушай меня внимательно! Не погибнем
мы, это говорю я — смиренный служитель ал-
таря.  Не  погибнем!  Пусть  никакие  силы  зем-
ные  не  могут  спасти  нас  от  варваров,  за  нас
силы  небесные,  над  нами  покров  Пресвятой
Богородицы!…

Это пророчество было произнесено так ис-
кренно,  что  возмутившееся  было  религиоз-
ное чувство Македонянина успокоилось.

— Верь  мне,  верьте  мне  все, —  продолжал
Фотий,  заметивший,  какое  впечатление  про-
извели на слушателей его слова, — что мину-
ет  эта  гроза,  не  тронув  Константинограда…
Ни один волос не упадет с головы последнего
из  его  жителей,  и  только  славе  небес  послу-
жит это нападение варваров!…

Он замолк.
В это время в комнату Вардаса вошли еще

несколько  приближенных  больного  правите-
ля, и они все слышали, что сказал патриарх.

Лица  слушателей  выражали  благоговей-



ный восторг.
Фотий видел это и торжествовал.
— Подите,  все  слышавшие,  и  возвестите

слова  мои  народу,  а  я  сейчас  уйду  в  свою  ке-
лью и буду молиться Всеблагому за царствен-
ный город,  за  его  обитателей и за  всю Визан-
тию. Может быть, голос смиренного раба Гос-
подня достигнет Горнего Престола.

Благословив  всех  присутствующих,  Фотий
поспешил уйти.

В  тот  же  день  об  его  словах,  казавшихся
смятенному народу пророческими, заговорил
весь  Константинополь.  Стоустая  молва  пере-
давала  их  от  одного  к  другому.  На  форуме
только и речи было, что о пророчестве патри-
арха.  Все  как-то  воодушевились.  Жителям
Константинополя,  потерявшим  всякую  на-
дежду  на  помощь  земную,  стало  казаться,
что, в самом деле, силы небесные защитят их
от надвигающейся грозы…

Одушевление  росло,  вместе  же  с  ним  и
уверенность  в  благополучном  исходе  грозив-
шей беды.

А когда наступила ночь, весь Константино-
поль ясно видел из своих стогнов мрачное за-
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рево множества пожаров…
То дружина Аскольда и Дира выжигала де-

ревни, городки и монастыри на берегу Черно-
го моря… 

19. ОГНЕМ И МЕЧОМ 
аряги, действительно, были очень и очень
близко.
Счастье  в  этом  походе  было  исключитель-

но на их стороне. Нигде и никто не оказал им
даже  самого  ничтожного  сопротивления.  Па-
нический  ужас  охватил  всех  прибрежных
жителей.  Грозные  завоеватели  не  останавли-
вались ни перед чем… Они все на своем пути
предавали  огню  и  мечу.  Это  был,  действи-
тельно, набег скандинавских викингов со все-
ми ужасами, которые были только возможны
в тогдашние ужасные времена. Стерты с лица
земли  были  все  прибрежные  селенья —  в
глубь  страны,  по  приказанию  Аскольда,  его
воины  не  решались  проникать.  Зато  все  ост-
рова  на  их  пути  были  разорены  и  опустоше-
ны.

Все  монастыри  и  селения  чудных  по  со-
бранным  богатствам  густонаселенных  плодо-



родных  островов  Плати,  Иатра,  Теревинера
были уничтожены. От них остались одни гру-
ды развалин. Какая-то непонятная жажда раз-
рушения и убийств овладела подступившими
к  Византии  воинами.  Их  струги  уже  были
обременены  богатой  добычей,  но  это  была
только  ничтожная  часть  того,  что  погибло  в
огне  разрушения.  Но  нападавшие  не  удовле-
творялись  ничем,  они  шли  на  Константино-
поль,  они  его —  эту  столицу  возрожденного
древнего  мира,  как  некогда  вандалы  Рим,
жаждали превратить в груды развалин…

На  Теревинере,  одном  из  богатейших  при-
брежных  островов  Черного  моря,  жил  в  из-
гнании  предшественник  Фотия,  патриарх  Иг-
натий.  Когда  Вардас  возвел  на  патриарший
престол  своего  племянника,  бывший  патри-
арх был заточен в монастырь. При нападении
варягов  Игнатий  только  чудом  спас  свою
жизнь при всеобщем разгроме.

Казалось,  сама  природа  покровительство-
вала надвигавшимся на Византию страшным
врагам.  Плавание  по  Черному  морю  было
очень  удачным  для  их  флотилии.  Несмотря
на то,  что была осень и приближался период



бурь, флотилия россов не потеряла ни одного
струга. Двести слишком этих легких судов вы-
шли  из  Киева,  столько  же  их  подходило  и  к
Константинополю.

А там от ужаса теряли голову.
Ни  войск,  ни  флота  не  было  и  в  помине,

порфирогенет, оставив Константинополь, как
это  было  известно  народу,  по-прежнему  про-
водил время в  пирах да  удовольствиях,  забы-
вая  даже,  что  его  престолу  грозит  смертель-
ная опасность вместе с его столицей…

— Что  же  будет? —  кричали  на  форуме. —
Неужели  нас  так  и  отдадут  в  жертву  этим
проклятым варварам?…

— Разве  для  них  веками  собирались  здесь
несметные богатства?

— Для  того,  что  ли  у  нас  есть  император,
чтобы он пьянствовал со своими куртизанка-
ми, когда отечеству грозит опасность?…

Возмущение  росло  и  росло.  Озлобление
охватывало всех.  Только имя одного Василия
Македонянина  вспоминалось  без  злобы.  Он
один являлся угодным толпе. Да и в самом де-
ле  Василий  в  эти  тяжелые  дни  жил  вместе  с
народом.  Его  видели и на  форуме,  где  он сво-



ими  убедительными  речами  подымал  упав-
ший  дух  константинопольцев,  его  видели  в
храмах  молящимся  за  спасение  города,  виде-
ли  с  патриархом —  словом,  народ,  особенно
такой впечатлительный как южане, все более
и  более  привыкал  к  мысли,  что  с  таким  пра-
вителем, как этот Македонянин, никакие гро-
зы  не  были  страшны  для  города  царя  Кон-
стантина.

Василий  и  в  самом  деле  распоряжался  и
как  гражданский  правитель,  и  как  воена-
чальник.  Больной  Вардас  чувствовал,  что
этот человек приобретает все большее и боль-
шее влияние,  но не смущался этим, а был да-
же рад возвышению Василия.

Именем  императора  он  отдал  приказ  о
том,  чтобы  повсюду  повиновались  Василию,
как самому порфирогенету, и это приказание
принято было с большим удовольствием.

На одного только Василия возлагались все-
общие надежды…

И он всеми силами старался оправдать их.
По  его  приказанию,  вход  в  Босфор  был  за-

тянут  цепями,  и  таким  образом  прегражден
был  непосредственный  доступ  к  Константи-



С

нополю с моря.
Эта  цепь  уже  дважды  спасала  столицу  Ви-

зантии  от  подобной  же  грозы.  В  707  году  к
Константинополю  подступали  арабы,  но  их
флотилия  не  могла  проникнуть  за  цепь.  За-
тем в 822 году к Константинополю подступал
мятежник Фома, и цепь так же преградила до-
ступ в Золотой Рог его судам.

Но  тогда  в  Константинополе  были  войска,
теперь же — одни беззащитные жители.

Оставалось и в самом деле возложить всю
надежду на милость Божию… 

20. ПОСЛЕДНЕЕ СРЕДСТВО 
лухи  о  приближении  варягов  достигли  и
до Изока с Ириной.
Впрочем,  от  них  никто  и  не  думал  скры-

вать приближающейся грозы. Да и как можно
было скрывать ее, когда каждую ночь из Кон-
стантинополя  видны  были  зарева  пожаров,
освещавших путь диких завоевателей…

Изок,  когда  узнал  об  этом,  обрадовался  и
захлопал в ладоши, как дитя. — Они пришли,
они освободят нас с тобой, сестра! — восклик-
нул  он,  не  будучи  в  силах  скрыть  своего  вос-



торга.
— И  погибнет  тот,  кто  все  это  время  был

так добр к нам! — серьезно отвечала Ирина.
— Ты  говоришь  о  Василии…  Его  мне  дей-

ствительно жаль… Но я верю -там наш отец…
— Ах,  как  бы  мне  хотелось  его  видеть,

Изок!
— Тогда знаешь что…
Юноша  остановился,  не  договорив  того,

что хотел сказать.
— Что, Изок? — подняла на него свои голу-

бые глаза Ирина.
— Пойдем к ним!
— Как?… Разве нам может это удаться?…
— Отчего же нет?
— Нас убьют, прежде чем мы выйдем из го-

рода.
— Теперь слишком много жителей покида-

ют  этот  город,  чтобы  кто-нибудь  стал  обра-
щать  на  нас  внимание.  Пойдем!  Мы,  уверяю
тебя, проскользнем совершенно незаметно, и
знаешь что? Мы тогда спасем нашего благоде-
теля  -мы  уговорим  наших  не  трогать  ни  его,
ни его дома, а то ему придется очень и очень
плохо!



— Нет,  Изок,  нет!  Мы  должны  оставаться
здесь! —  отрицательно  покачала  головой
Ирина. —  Славяне  не  осмелятся  тронуть  вну-
ков старейшины Улеба, а вместе с ними и то-
го, для кого они будут просить пощады.

— Ну,  как  знаешь, —  обиделся  Изок. —  Я
вижу,  что  жизнь  в  Византии  совсем  уничто-
жила в тебе любовь к родине.

— Я никогда не знала и не видела ее.
— Только  это  одно  и  может  тебя  оправ-

дать!
Однако  Изоку  пришлось  очутиться  среди

своих гораздо раньше, чем он предполагал.
Он  уже  надумал  бегство  и  готовился  при-

вести  в  исполнение  свой  план,  который  ему
казался вполне легким и доступным. Уйдя из
Константинополя,  он  предполагал  как-ни-
будь перебраться на другую сторону Босфора,
пройти  до  входа  в  него  из  Черного  моря,  а
там, по его мнению, уже легко будет добрать-
ся до своих.

Пылкий  юноша  не  думал  даже,  что  он  по-
чти не знает языка страны, что ему пришлось
бы  идти  по  совсем  незнакомой  местности,  и
он был бы убит прежде, чем успел бы скрыть-



ся из Константинополя.
Но за Изока был сам случай.
Во дворце было тайное заседание.  Совеща-

лись  Вардас,  Фотий,  Василий,  великий  лого-
фет Византии и еще несколько высших санов-
ников.

Беседа, как всегда, была самая серьезная и
велась исключительно об одном.

Вардас  предложил  средство,  всегда  оказы-
вавшееся наиболее действенным в подобных
случаях —  откупиться  от  наступавшего  вра-
га…

— Лучше  потерять  часть,  чем  все! —  гово-
рил он.

Волей-неволей  пришлось  согласиться  с
этим  и  завести  сношения  с  варягами;  вы-
брать послов возложено было на Василия Ма-
кедонянина.

Вообще все, что казалось потруднее, всегда
возлагалось  на  него,  и  Василий  всегда  с  че-
стью выходил из всевозможных затруднений.

На  этот  раз  затруднение,  действительно,
казалось непреодолимым.

Кого послать?
Кто,  в  самом  деле,  решился  бы  теперь,  яв-



но  рискуя  своей  жизнью,  пойти  к  рассвире-
певшим,  жаждущим  крови  варварам.  За  это
время Василий прекрасно ознакомился с нра-
вами  Константинополя  и  не  видел  никого,
кто осмелился бы на такой подвиг.

Да  и  сами  варяги  не  поверили  бы  каким
бы то ни было послам,  после того,  что случи-
лось в Киеве. Вряд ли это можно было предпо-
ложить.

Вдруг  Василия  озарила  неожиданная
мысль.

Он нашел, кого послать к приближавшим-
ся варягам…

Приняв  по  возможности  спокойный  вид,
он  прошел  к  себе  и  приказал  немедленно
призвать к себе Изока.

— Что  прикажешь,  господин? —  явился  к
нему юноша.

— Изок,  знаешь  ли  ты,  что  грозит  Визан-
тии? Отвечай мне прямо,  -спросил Македоня-
нин юношу, пристально глядя на него.

— Знаю! — был ответ.
— Это твои идут на нас войной…
— Да! Я слышал, что киевские князья ведут

на  Византию  свои  дружины,  и  они  разорят



Византию.
— Ты  отвечаешь  с  прямотой,  достойной

мужчины  и  славянина, —  сказал  Василий. —
Но подумай сам, что они найдут здесь?

— Как что? Добыча будет богатая…
— И тебе не жаль этого славного города, не

жаль беззащитных старцев, женщин и детей,
которые  погибнут  под  мечами  твоих  сопле-
менников?… Тебе не жаль меня,  дважды уже
спасавшего тебя и твою сестру?…

— Зачем  ты  это  говоришь,  господин?…
Сердце славян горит местью…

— За  что?  Разве  византийцы  пленили  и
продали  в  рабство  твоего  деда?  Вспомни,  это
сделали  именно  те  норманны,  с  которыми
идут твои земляки на нас войной…

— Ты прав, господин…
— Благодарю  тебя…  Так  вот,  если  ты  хо-

чешь  отплатить  мне  за  добро,  за  мою  ласку,
исполни мою просьбу!

— Я слушаю тебя.
— Отправься  к  твоим  землякам,  уговори

их уйти от Константинополя, взяв выкуп.
Глаза юноши засверкали радостью.
— Исполню твое желание, господин.



И

— Еще  раз  благодарю  тебя,  но  дай  мне
клятву, что, во всяком случае, ты вернешься…

— Клянусь  честью  славянина! —  пылко
воскликнул Изок. 

21. ЧЕСТЬ СЛАВЯНИНА 
 кровопролитие,  и  дым  пожаров,  и  опас-
ность морского пути в утлых суденышках

не  могли  заглушить  смертельной  тоски  Ас-
кольда.

Он  как  бешеный  кидался  во  все  схватки  с
врагами,  не  думая  об  опасности,  искал  пыла
битв и не находил себе ни на минуту успоко-
ения.  Наконец князь стал думать,  что только
тогда  придет  этот  желанный покой,  когда  он
выполнит  свою  клятву  и  разорит  дотла  Ви-
зантию…

Этот желанный миг казался ему все  более
и более близким. Еще два перехода — и он бу-
дет у входа в это проклятое гнездо, из-за кото-
рого так ужасно погибла его милая…

Хотя  бы  скорее  кончились  эти  переходы!
Право,  скучны  эти  мелкие  схватки  с  трусли-
вым народом, бегущим при первой встрече со
врагом, при первом военном клике славян.



В  успехе  своего  предприятия  Аскольд  ни-
сколько  не  сомневался.  Поход  был  несомнен-
но очень удачен.

Не  дойдя  всего  один  дневной  переход  до
Константинополя,  варяги  остановились,  по
приказу князя, на ночлег. Их передовые стру-
ги  шли  безостановочно  вперед,  но  главные
силы  дружины  князья  берегли  на  случай  се-
рьезного сопротивления.

Берег,  едва  только  струги  были  зачалены,
засветился  бесчисленными  огнями  костров.
Повсюду слышался шум, веселый смех, песни,
крики.  По  всем  направлениям  были  разосла-
ны  отряды,  чтобы  оберегать  покой  отдыхаю-
щей дружины.

Для  князей  был  разбит  отдельный  шатер,
но  Дир  предпочитал  проводить  время  на  от-
крытом воздухе с дружиною, Аскольд же оста-
вался  в  шатре  со  своими  неотвязными  дума-
ми и тоской.

«Близок,  близок  час  мести  за  тебя,  моя
ненаглядная, —  размышлял  он.  -Чувствуешь
ли  ты,  что  я  исполняю  свою  клятву,  чувству-
ешь  ли  что  это  проклятое  гнездо,  принесшее
тебе  смерть,  скоро-скоро  будет  разорено…



Камня на камне не оставлю я в нем… Все они
погибнут за  тебя одну!»  Сильный шум и кри-
ки,  донесшиеся  до  слуха  князя,  прервали  его
думы.  Он  встрепенулся,  поднялся  на  ноги  и
по норманнской привычке,  сохранившейся в
нем,  положил  руку  на  рукоятку  меча,  гото-
вый обнажить его при первой надобности.

Вдруг входная пола шатра поднялась, и Ас-
кольд увидал сияющее радостью лицо Дира.

— Друг,  брат,  поверишь  ли,  кого  я  веду  к
тебе? — кричал Дир. -Смотри, смотри, кто это?
Вот  был  бы  обрадован  Всеслав,  если  бы  он
был с нами…

Аскольд  вгляделся  в  приведенного  Диром
человека, и в первый раз со дня ужасной кон-
чины Зои на лице его появилась улыбка.

— Изок! — воскликнул он.
— Я,  князь! —  кинулся  к  нему  юноша. —

Как  я  счастлив,  что  вижу  тебя  здоровым  и
невредимым… Я слышал, отца нет?

— Да,  он  остался  в  Киеве…  Но  мы  теперь
вернемся  к  нему,  как  только  кончим  здесь
свое дело…

Лицо  Изока  омрачилось  при  этих  словах,
но ни Аскольд, ни Дир не заметили этого.



Они  поспешили  усадить  юношу,  не  пом-
нившего себя от радости. Изок забрасывал их
вопросами о Киеве, об отце, рассказывал сам,
как он попал в плен, как здесь нашел сестру.

— Мы знаем это! — воскликнул Дир.
— Откуда? — удивился юноша.
— Сестра твоего отца — ты знаешь ее — это

Зоя —  рассказала  нам  все  -и  про  тебя,  и  про
славного Улеба, и про твою сестру.

— Зоя! Госпожа Зоя! Разве она — сестра от-
ца нашего, Всеслава?

— Да!
— Вот как! Я этого не знал! Ну, слава Перу-

ну. Где же она? Что с ней? Здорова ли она?
При  этих  вопросах  лицо  Аскольда  искази-

лось, как бы от какой-то ужасной боли.
— Ее  убили  проклятые  византийцы,  и  я

пришел отомстить за нее! -грозно воскликнул
он.

Изок с удивлением посмотрел на него.
— Я не понимаю тебя, княже! — робко про-

молвил он.
В  ответ  на  это  Дир  поспешил  рассказать

ему все, что произошло на Днепре.
Юноша несколько раз менялся в лице, слу-



шая этот рассказ.
— Так!  Это  вполне  походит  на  жителей

этого  проклятого  гнезда!  -воскликнул  он,  ко-
гда  Дир  кончил  свой  рассказ. —  Ты  прав  Ас-
кольд!  Отомсти  за  нее  Византии,  сотри  этот
город  с  лица  земли,  к  этому  у  тебя  есть  пол-
ная возможность… Узнайте, что Византия без-
защитна:  там нет  ни воинов,  ни  судов,  она  в
твоей власти… А теперь прощайте, князья…

— Как прощайте? Ты уходишь?
— Да!
— Куда?
— Туда, к византийцам…
— Зачем?  Я  не  пущу  тебя! —  воскликнул

Аскольд.
Изок грустно улыбнулся.
— Я еще не сказал вам, зачем я пришел сю-

да  и  как  смог  я  уйти  из  столицы  Византии…
Узнайте  же,  что  сами  византийцы  послали
меня  к  вам  предложить  вам  богатые  дары,
чтобы только вы отступили от них… Но я ви-
жу  теперь,  что  так  поступить  вам,  князья,
нельзя… Вы явились сюда не столько за добы-
чей,  сколько  ради  мести,  а  месть  священна…
Идите же на столицу Византии,  возьмите ее!



Еще  переход,  и  она  будет  ваша,  а  меня  отпу-
стите…

— Но  объясни,  зачем  ты  хочешь  возвра-
щаться? —  воскликнули  вместе  и  Аскольд,  и
Дир.

— Я дал клятву славянина, что вернусь…
— Князь твой разрешает тебя от этой клят-

вы…
— Нет, не удерживайте меня… Если я оста-

нусь,  не только мое имя,  но и все славянство
покроется  позором.  Я  сдержу  данное  мной
слово.

— Но тебя замучают, убьют там…
— Стало быть, так суждено мне богами…
— Но  подумай,  несчастный,  что  скажет

твой отец?…
— Он похвалит только меня!… Всеслав пер-

вый бы отрекся от меня, если бы он узнал, что
я  не  сдержал  своего  слова.  Молю  вас,  князья,
не  держите  меня!…  Я  должен  спешить…  Что
будет со мной — то будет,  вы же идите и ото-
мстите за Зою, за Улеба… Прощайте еще раз!

Он кинулся в объятия Аскольда, потом Ди-
ра,  глубоко  растроганных  его  поступком.  За-
тем,  едва  сдерживая  свое  волнение,  он  по-
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спешно вышел из шатра…
Честь  для  славянина  оказалась  выше  все-

го. 
22. ЧУДНОЕ ВИДЕНИЕ 

зок  шел  безостановочно  и  на  другое  уже
утро  был  в  Константинополе.  У  него  был

пропуск от Василия Македонянина,  и потому
он беспрепятственно достиг дворца.

Нерадостные вести принес он с собой.
Когда  Василий  узнал,  что  побудительным

поводом  к  набегу  была  не  жажда  грабежа,  а
месть, он сразу понял, что в этом случае нече-
го и надеяться на пощаду…

Сперва он хотел заключить Изока в темни-
цу, но и его поразил поступок этого юноши.

"Какой  народ,  какой  дивный  народ! —  ду-
мал он. — Если дети в нем таковы,  то что же
говорить о взрослых!”

Он с восхищением смотрел на Изока.
Потом Василию пришло в голову, что Изок

в  случае  беды  может  еще  пригодиться.  Его
знают  славяне,  и  с  его  помощью  как-нибудь
удастся спасти кого-либо из близких.

Василий готов был ко всему и не ждал бо-



лее  спасения  Константинополю.  Он  ласково
отпустил  Изока,  а  сам  немедленно  отправил-
ся к Вардасу, у которого непрерывно находил-
ся Фотий.

Там уже знали о возвращении посланца.
— Что? — в один голос спросили тревожно

Вардас и Фотий.
— Нам  остается  ждать  только  чуда,  пред-

сказанного  тобой,  великий  патриарх! —  дро-
жащим голосом отвечал Василий.

— Почему  же?…  Они  разве  не  хотят  брать
выкуп?

— Киевские князья пришли не за нашими
богатствами…

— Что же им нужно?
— Тут дело идет о мести и о мести за жен-

щину… Вы помните ту, которая, по нашим из-
вестиям,  сделалась  жертвой  несчастного  Фо-
ки? Ее имя до сих пор было неизвестно… Зна-
ете, кто она? Это — матрона Зоя, исчезнувшая
вместе  с  Анастасом,  благодаря  интригам  Ни-
кифора  и  Склирены.  Отравленные  запястья
убили  ее  в  то  время,  когда  она  готовилась
стать  женою  этого  киевского  правителя  Ас-
кольда,  и  теперь  этот  поход  является  местью



за ее гибель…
Вардас и Фотий поникли головами.
— Что же делать? — прошептал Вардас.
— Одно только чудо спасет нас!
— И  это  чудо  будет! —  горячо  воскликнул

Фотий. — Я уверен в этом.
Силы  небесные  защитят  нас  от  этого  би-

ча! — Молись  за  нас,  великий патриарх! — И
вы молитесь! Помните, что только это одно и
остается нам…

В небывалом смущении,  окончательно по-
терявшие всякую надежду,  разошлись эти са-
новники,  не  придумав  ничего  для  спасения
своего родного города.

А  варяжские  дружины  с  первыми  лучами
солнца начали свой последний морской пере-
ход к Константинополю. Все на стругах были
спокойны, все были заранее уверены в удаче.

К  вечеру  крики  восторга  огласили  водя-
ную  пустыню:  перед  варягами  в  последних
лучах  солнца  засверкали  купола  церквей  и
соборов Константинополя.

Путники были в виду своей цели…
Варяги подошли к Византии.
Пущенные  вперед  струги  уже  натолкну-



лись на заграждение входа в Золотой Рог.  Ас-
кольд немедленно отправился сам осмотреть
цепи  и  убедился,  что  и  в  самом  деле  ни  раз-
бить эти цепи, ни перетащить через них даже
легкие  суда  было  совершенно  невозможно.
Всей  славянской  флотилии  оставалось  из-
брать стоянкой открытый залив и отсюда уже
начать  военные  действия  против  столицы
Византии.

Осматривая  заграждения,  Аскольд  вышел
на берег, а потом, когда он возвращался к сво-
ему стругу, прямо к нему бросился навстречу
какой-то старик.

Князь  хотел  отстранить  кинувшегося,  да-
же  схватился  за  меч,  но,  увидав,  что  все  во-
оружение этого старика состоит из небольшо-
го  деревянного  креста,  успокоился  и  остано-
вился.

"Это  — какой-нибудь  христианский
жрец, —  подумал  он, —  он,  верно,  хочет  про-
сить меня о пощаде своего храма!”

Но христианский жрец и не думал ничего
просить. Напротив того, он сам грозил вождю
страшных варягов.

— Почто пришел безумный? — расслышал



Аскольд  его  лепет,  почему-то  заставивший
вздрогнуть  его  закаленное  сердце. —  Почто
пришел?  Разорять  храмы  Бога,  который  тебя
создал, губить ни в чем неповинных женщин,
детей?  Или  ты  думаешь,  что  Бог  допустит
это?…

— Никто  не  помешает  мне,  старик, —  гор-
до ответил Аскольд. — Если бы не только что
ваш  Бог,  но  даже  сами  Один  и  Тор  явились
предо мной и встали на защиту этого города,
я бы и с ними вступил в борьбу.

— Замолчи! Ты ли, слабый, ничтожный че-
ловек,  дерзаешь  вступить  в  борьбу  с  Боже-
ством? Знай же! Это говорю тебе я, служитель
Бога живого: волоса не упадет с головы ребен-
ка,  живущего  в  городе  святого  царя  Констан-
тина.  Святая  Дева —  защитница  всех,  ты  же
будешь  посрамлен,  и  только  жалкие  остатки
твоего войска вернуться на родину!

Аскольд  был  суеверен,  а  старик  говорил  с
таким убеждением, что впечатление его речи
неотразимо  действовало  на  суеверного  нор-
манна.

— Кто  может  остановить  меня? —  пробор-
мотал он.



— Силы  небесные!  Им  же  нет  числа…  Гля-
ди, гляди! Вон, на небе -видишь? Святая Дева
простирает над городом покров свой!

Какая-то невольная сила повлекла взор Ас-
кольда на небо. К ужасу своему и удивлению,
он  действительно  заметил  там,  среди  обла-
ков,  следующее явление.  Среди облаков обра-
зовалась  как  бы  человеческая  фигура  с  про-
стертыми вперед руками. Раздраженное вооб-
ражение  поддалось  убежденным  речам  вдох-
новенного  старика,  и  Аскольду  показалось,
что  эта  фигура  приняла  вид  женщины
необыкновенной красоты. Он ясно видел, что
женщина  в  простертых  руках  держит  ка-
кую-то одежду, которой, как казалось витязю,
она покрывала осажденный им город…

Громкий  стон  и  плач  заставили  его  опу-
стить  глаза  на  землю;  там  восторженно  ры-
дал  на  коленях  вдохновенный  старик.  Когда
Аскольд  снова  взглянул на  небо,  там уже ни-
чего не было видно…

Сердце  суеверного  норманна трепетало  от
какого-то тревожного предчувствия…
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23. ПАТРИАРХ И ЮРОДИВЫЙ 

так,  спасения  византийцам  ждать  было
неоткуда.  И  высшим  сановникам  точно

так  же,  как  суеверной  черни,  приходилось
ждать  только  защиты  сил  небесных,  одного
только чуда…

— Чуда,  чуда! —  громко  говорил  сам  себе
патриарх  Фотий,  остававшийся  один  в  своих
роскошных  покоях. —  Да  разве  можно  ждать
чуда  для  города,  где  на  бесчисленное  множе-
ство нечестивцев не наберется и десятка пра-
ведников…  Чуда  для  столицы  государства,
разлагающегося,  зараженного  всякими  поро-
ками!… Эти люди явились как бы мстителями
за  все  преступления,  совершенные  Византи-
ей… Судьба! Да, эти варяги -мстители…

И  вдруг  патриарху  вспомнились  святые
слова: «Мне отмщение, и Аз воздам».

Какими-то  особенными,  пророческими по-
казались ему они в эти тяжелые мгновения.

Фотий  на  патриарший  престол  попал  слу-
чайно. Он никогда не готовил себя к духовной
деятельности. Это был человек науки, замеча-
тельно образованный для своего времени. Со-



временники  удивлялись  разносторонности
его  знаний.  Его  «Библиотека»,  составленная
им для брата, была энциклопедией его време-
ни.  Не  было  той  отрасли  науки  или  знаний,
которая не была бы изучена этим человеком.
Каприз  или,  вернее,  политические  соображе-
ния  заставили  Вардаса,  сместив  Игнатия,  по-
ставить  на  патриарший  престол  своего  пле-
мянника.  И  здесь  он  оказался  еще  величе-
ственнее,  чем  среди  блестящих  придворных
императорского двора. Фотий был страстным
патриотом.  Он любил свою родину более все-
го  в  жизни.  Для  славы  ее  он  готов  был  на
все —  даже  на  нарушение  заветов  святых  от-
цов, конечно, когда это касалось частных слу-
чаев  и  святость  церкви  не  могла  пострадать,
но  в  общем  он  свято  верил  в  основы  своего
православного  вероисповедания,  и,  когда
Рим, по настояниям германских и франкских
императоров,  цинично  отверг  некоторые  из
них,  Фотий,  ясно  сознавая  все  бессилие  Ви-
зантии  пред  могущественным  Римом,  реши-
тельно вступил за правоту православия в тот
великий  религиозный  спор  между  Востоком
и  Западом,  который  продолжается  до  настоя-



щего времени.
И  теперь  этот  талантливый  и  даже  гени-

альный человек терял голову пред очевидной
бедой…

— Чудо, чудо! — хрипло повторил он. — Да,
на него надежда! Буду молиться о чуде!

Он  опустился  на  колени  перед  своей  бож-
ницей,  но  молитва  не  шла  ему  в  голову.  Фо-
тий  с  тоской  поднял  глаза  на  изображения
святых,  и  прямо  на  него  с  старинной  иконы
глянул кроткий лик Богоматери…

Патриарх  припомнил,  что  это  изображе-
ние  взято  из  Влахернского  храма  Пресвятой
Богородицы.

Какая-то  мысль  промелькнула  в  его  голо-
ве,  но он не успел даже дать себе в  ней отче-
та — в дверь его покоя громко застучали.

Фотий поднялся с колен и дал разрешение
войти.

— Кто  смеет  беспокоить  меня,  когда  я  на-
хожусь  на  молитве? —  гневно  спросил  он. —
Или  уже  варяги  завладели  Константинопо-
лем,  и  византийский  патриарх —  ничто  для
своей паствы?…

— Прости,  великий, —  с  испугом  восклик-



нул  его  келейный  послушник.  -Там  пришел
один  человек,  который  хочет  видеть  тебя  во
что бы то ни стало… Он был очень настойчив,
грозил  нам  гневом  небес,  и  мы  осмелились
побеспокоить тебя…

— Кто это?…
— Он  называет  себя  Андреем…  Это,  кажет-

ся, юродивый.
Патриарх под влиянием первого впечатле-

ния  хотел  было  приказать  прогнать  ночного
гостя,  но  вдруг  новое  соображение  останови-
ло его.

«Этот  юродивый,  я  помню  его,  поможет
мне ободрить народ», — подумал он и прика-
зал позвать Андрея.

Вошел  седой,  сгорбленный  старик  с  вдох-
новенными,  сияющими  юношеским  блеском,
глазами;  одежда  его  была  вся  изорвана  и  в
пыли,  из-под  нее  виднелись  железные  вери-
ги, опоясывавшие стан и грудь чудного стари-
ка.  Он был бос,  и,  когда ступил на пол,  то Фо-
тий  заметил,  что  старик  оставляет  за  собой
кровавый след.

Он  не  подошел  к  патриарху  под  благосло-
вение,  даже  не  приветствовал  его,  а,  войдя,



хриплым голосом закричал:
— Фотий, Фотий! Чудо! Чудо!
Патриарх в изумлении смотрел на него. Он

припомнил  этого  Андрея.  Старика  называли
Беалосом,  и  он пользовался  огромной извест-
ностью в Константинополе.

«Такой-то  мне  и  нужен, —  подумал  Фо-
тий. — Он сумеет воодушевить несчастных, и
если  им  суждено  умереть,  то  они  будут  уми-
рать жертвами гнева Господня».

— О  каком  чуде  говоришь  ты,  Андрей? —
ласково спросил он.

— Пресвятая  Пречистая  Дева…  Там  на
небе…  Я  Ее  видел,  видел  Ее  и  вождь  варва-
ров…  На  небе,  Фотий…  Она  была  видна  над
Влахернским  храмом!  Она  покрывала  своей
ризой  храм…  Чудо!  Чудо!  Варяг  Ее  видел…  Я
видел, Фотий! Молись!…

"Что  он  говорит? —  не  приходя  в  себя  от
изумления,  спрашивал  сам  себя  патриарх. —
Его трудно понять…”

— Иди,  Фотий!  Иди  во  Влахерн! —  кричал
Андрей. — Там риза Святой Девы!

— Когда  ты  видел  Пречистую,  Андрей? —
ласково спросил юродивого патриарх.



Он видел, что в покое они не одни. Кругом
около  открытых  дверей  толпились  привле-
ченные  криком  юродивого  люди.  Фотий  дал
им  возможность  слышать  все,  понимая,  что
все происходящее в его покое будет сейчас же
известно  на  форуме  и  оттуда  разойдется  по
всему Константинополю…

— Где  же  ты  видел  Пречистую? —  повто-
рил патриарх свой вопрос.

— В небе, в небе! Она плыла в облаках и на
миг  остановилась  над  Влахерном…  Иди,  Фо-
тий, во Влахерн! Там спасение… Вождь варва-
ров Ее тоже видел. Он смутился… Во Влахерн,
во Влахерн, Фотий!…

Неясный шум у входа прервал юродивого.
Вбежал,  расталкивая  собравшуюся  толпу,

один  из  патриарших  телохранителей,  запы-
хавшийся, утомленный, перепуганный…

— Патриарх!… —  закричал  он,  упав  на  ло-
же почти без чувств. -Варяги…

Фотий задрожал всем телом. Он побледнел
и еле нашел в себе силы спросить:

— Где?
— Они перетаскивают свои лодки по суше,

минуя  заграждения,  к  вечеру  они  будут



здесь…
Крик ужаса вырвался из груди всех. Фотий

поник головой, он потерялся. В эту минуту от-
куда-то  донесся  протяжный  звон  набата.  Это
давали  сигнал  с  церквей,  где  были  колоко-
ла.  Сторожевые  башни,  с  которых  давался
прежде  такой  сигнал,  были  уничтожены  по
распоряжению  императора,  не  желавшего,
чтобы  звуки  тревог  мешали  веселью  его  пи-
ров.  Теперь  церкви  заменили  сторожевые
башни,  и  звуки  набата  все  разрастались  и
разрастались.

— Чудо! Чудо! — хрипел Андрей.
Фотий  чувствовал,  что  в  груди  его  не  хва-

тает  воздуха.  Он  подошел  к  окну,  растворил
его и невольно взглянул вперед.

Едва  брезжил  рассвет.  Слабый  блеск  зари
уже заметен был на горизонте. Утро обещало
быть прекрасным.

Последнее утро Византии!
Вдруг  Фотий  весь  задрожал,  лицо  его  оза-

рилось радостью — он что-то увидал на гори-
зонте.

Живо он обернулся к собравшейся уже тол-
пе.
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— Слушайте  вы  все! —  заговорил  он  вдох-
новенным  голосом. —  Нет  опасности  для  гра-
да  Константина!…  Святая  Дева  спасет  его  от
варваров  и  посрамит  их  ради  славы  своего
Предвечного Сына!

— Аминь! — воскликнул в экстазе Андрей.
— Идите  все  и  возвестите  народу,  что  ска-

зали  вам  патриарх  ваш  и  этот  человек  Бо-
жий… Византия спасена!… 

24. В ОЖИДАНИИ ЧУДА 
ало кто спал в эту ночь в Константинопо-
ле,  а  если  кого  сон  и  посетил,  то  злове-

щие  звуки  набата  немедленно  призывали  к
бодрствованию.

С  быстротой  молнии  весть  о  всем  случив-
шемся  в  палатах  патриарха  распространи-
лась по форуму, а оттуда уже эта весть понес-
лась,  ободряя  собой  и  вселяя  в  сердца  надеж-
ду, по всем уголкам и закоулкам столицы. Ан-
дрей-юродивый  метался  всюду,  и  везде  слы-
шен был его хриплый крик:

— Чудо, чудо! Во Влахерн, во Влахерн!
В  то  же  время  пронеслась  и  другая  весть.

По  указанию  свыше  патриарх  со  всем  своим



клиром,  правители  со  всеми  военачальника-
ми,  придворными  и  народом  пойдут  во  Вла-
херн,  где хранится святая риза Небесной Вла-
дычицы.  Разом  вселилась  в  народ  какая-то
уверенность в том,  что против земного врага
на  защиту  Византии  стали  сами  силы  небес-
ные…

Звон  колоколов —  уже  не  набат,  а  торже-
ственный византийский звон -призывал всех
верующих  в  храмы,  откуда  они  могли  присо-
единиться к торжественному шествию патри-
арха,  заместителей  императора  и  народа  во
Влахерн.

Под  общим  названием  Влахерна  было  из-
вестно  предместье  Константинополя,  нахо-
дившееся в западном углу столицы Византии.
Влахерн славился своими святынями. Еще во
времена  Феодосия  Младшего  «408-450  гг.»  во
Влахерне, на берегу залива, построен был ма-
гистром  Пименом  великолепный  монастырь.
При Льве Великом «он же Македонянин, в 474
г.» здесь сооружена была церковь во имя Пре-
святой  Богородицы,  куда  и  положена  была
честная риза Пречистой Девы. По преданиям,
эта  местность  названа  была  по  имени  како-



го-то  Влахерна,  княжившего  недалеко  от  Ви-
зантии  еще  до  Константина  Великого.  В  цар-
ствование  Льва  Македонянина  два  брата,
Гильвий  и  Кандид,  похитили  в  доме  одной
старой  галилейской  еврейки  честную  ризу
Богоматери «Четьи Минеи, 2 июля» и положи-
ли  ее  с  особой  торжественностью  в  нарочно
выстроенной для этого императором церкви.

Теперь в эту церковь и направлялся крест-
ный ход во главе с патриархом.

Это  для  несчастных  обитателей  Констан-
тинополя  было  уже  последним  средством  за-
щиты, вне которого не оставалось спасения.

Торжественное  шествие  вышло  из  храма
святой Софии при громком перезвоне всех ко-
локолов. Громко пели соединенные хоры пев-
чих гимны Пресвятой Богородицы. Толпы на-
родные все прибывали и удлиняли собой ше-
ствие.

Впереди в полном облачении шел Фотий с
крестом  в  руках.  За  ним  следовали  придвор-
ные  с  Василием  Македонянином  и  констан-
тинопольским  эпархом  во  главе.  Все  замеча-
ли,  что  шествие  идет  поспешно,  чуть  не  бе-
гом, как приказал патриарх.



А  Фотий,  идя  впереди,  вопреки  всем  обы-
чаям, высоко держал голову и не спускал глаз
с небес.

Временами он вздрагивал,  на  лице  его  по-
являлась  довольная  улыбка,  губы  шевели-
лись, как-будто он шептал какие-то молитвы.

Всем  казалось,  что  патриарх  что-то  видит
на небе.

Но что?
Фотий,  как  и  все  высокоталантливые  лю-

ди,  был  замечательно  наблюдателен.  Когда,
рассеянно  слушая  в  своих  палатах  бред  юро-
дивого,  он  подошел  к  окну,  чтобы  взять  в
грудь  чистого  воздуха,  ему  показалось  стран-
ным, что на безоблачном горизонте видно ка-
кое-то чуть заметное пятнышко…

Это сказало ему все…
Ведь  была  осень…  Над  Черным  морем  на-

ступило время бурь… Всякий мореход, увидав
это  пятнышко  на  горизонте,  поспешил  бы
укрыться в удобную гавань…

Все это сообразил гениальный человек.
Это  пятнышко —  предвестник  наступаю-

щей бури,  было чудом, ниспосланным Визан-
тии  свыше  в  тот  момент,  когда  все  надежды



У

на  спасение  исчезли…  Крестный  ход  с  гром-
ким  песнопением  поспешно,  чуть  не  бегом,
шел ко Влахерну… 

25. ЧУДО ПРЕСВЯТОЙ
БОГОРОДИЦЫ 

 загражденного  цепями  входа  в  бухту  Зо-
лотого  Рога,  между  тем,  шла  оживленная

работа.
Аскольд  и  Дир  вспомнили  походы  викин-

гов на Лютецию, когда норманнские смельча-
ки поставили на колеса свои дракки и, распу-
стив паруса, шли по суше, как по морю…

Здесь  было  слишком  незначительное  про-
странство:  на  колеса,  по  расчетам  князей,
струги не стоило ставить,  и они решили пря-
мо  перетащить  их  волоком,  чтобы  к  вечеру
уже  нагрянуть  в  беззащитный  Константино-
поль и начать там хозяйничать по-своему.

Но  Аскольд,  несмотря  на  то,  что  торопил
приготовлением и сам распоряжался волоком
судов, все-таки чувствовал себя смущенным.

Вчерашнее видение не выходило из его го-
ловы.

Он рассказал про него Диру, но тот в ответ



только пожал плечами.
— Ты  слишком  тоскуешь  по  своей  Зое, —

сказал  он  ему, —  и  вот  тебе  последствия  это-
го!

— Но я видел своими глазами!…
— Тебе  просто  померещилось;  оставь  об

этом  думать!  Что  может  спасти  Византию?
Прежде  чем  наступит  закат,  она  будет  в  на-
ших руках…

— Но  что  значит  этот  заунывный  звон? —
спросил Аскольд.

— Это  христиане, —  засмеялся  подвернув-
шийся Руар, — по своему обычаю готовятся к
смерти, молясь своему Богу.

Как раз в это время задул ветер.
Аскольд,  а  за  ним  и  Дир,  взглянули  на

небо…
Оно  совершенно  изменило  свой  цвет.

Прежней  синевы  как  не  бывало.  Мрачная,
грозная туча,  с  свинцовым отливом,  надвига-
лась на Византию.

— Пожалуй,  будет  буря, —  равнодушно
проговорил  Руар. —  Хорошо,  что  она  застает
нас здесь, а не в море…

— Да, — согласился с ним Дир. — Жаль, что



мы не переволокли всех наших стругов, здесь
бы им было совсем спокойно…

Варяги, не обращая внимания на надвигав-
шуюся бурю, продолжали свое дело.

А, между тем, во Влахерне весь Константи-
нополь  от  мала  до  велика  молился  колено-
преклоненно  пред  вратами  Богородичной
церкви.

Патриарх  и  все  духовенство,  сохраняя  по
возможности торжественность, с подобающи-
ми песнопениями вынули из  сокровищницы
святую ризу.

Возложив  св.  Одежду  на  головы,  духовен-
ство вышло их храма при громком пении хва-
лебного гимна.

Проникшиеся,  наконец,  всей  важностью
переживаемого  момента  царедворцы,  санов-
ники,  небольшие  кучки  воинов,  весь  народ
как один человек пали на колени, лишь толь-
ко  из  дверей  храма  показалось  патриаршее
шествие с св. Одеждой.

Какое-то  высшее,  недоступное  в  другое
время, чувство овладело всеми. — Владычица
Пресвятая,  заступи,  спаси  и  помилуй  нас! —
завопил весь народ, с надеждой и умилением



обращая взор свой к ветхой, уже значительно
поддавшейся  времени,  одежде,  лежавшей  на
главе патриарха.

А тот твердыми шагами шел вперед к бере-
гу Золотого Рога.

Он верил, что чудо будет!
Об  этом  сказал  ему  ветер,  налетевший

шквалом,  об  этом  сказало  ему  скрывавшееся
в свинцовой туче солнце, об этом сказали ему
покрывшие  весь  залив  валы  с  зеленоватой
пеной на своих вершинах.

Фотий  теперь  смело  и  уверенно  шел  к  во-
де.

Вот  он  и  все  духовенство  уже  на  берегу.
Весь народ замер в томительном ожидании.

Патриарх  снял  со  своей  головы  драгоцен-
ную одежду, осенил себя крестным знаменем
и с лицом, на котором ясно был написан вос-
торг, поцеловал край ее.

— Владычица  небесная! —  громко,  во  весь
голос, произнес он, так что его далеко-далеко
было слышно среди наступившей тишины. —
Владычица  небесная!  Ты —  наше  убежище,
Ты —  наша  сила,  на  Тебя  уповаем  мы!…  По-
кровом своим огради, спаси и помилуй нас!



— Помилуй  нас! —  как  эхо,  повторил  за
патриархом весь народ.

Раздалось пение хвалебного гимна Богоро-
дицы.

Все  видели,  как  Фотий  опустил  драгоцен-
ную одежду на волны Пропонтиды. И как раз
в  это  время  совсем  близко-близко  на  волнах
забелели  паруса  подступавших  к  несчастно-
му городу передовых варяжских стругов…

Патриарх второй раз опустил святую одеж-
ду,  третий,  и  вдруг  народ  в  ужасе  заметил,
как сразу  померк дневной свет.  Грозная  туча
покрыла собой все.  Налетел с  ужасающей си-
лой  шквал,  другой,  третий,  залив  заревел,
ударил гром, засверкала молния…

Началась  буря,  какой  не  запомнили  даже
старожилы  Константинополя.  Легкие  варяж-
ские  струги  как  щепки  подхватывал  ветер,
кружил в воздухе, бросал снова на волны, бил
и  трепал  их  о  прибрежные  скалы.  Среди  воя
бури, рева ветра, слышен был треск разбивав-
шегося  о  камни  дерева,  громкие  крики  поги-
бающих, и ко всему этому вдруг прибавилось
торжественное  пение,  так  недавно  еще
несчастного,  упавшего  духом,  а  теперь  снова



воскресшего народа:
— Тебе,  Военачальнице  славной,  победная

песнь. Ты избавляешь нас от ужасного врага…
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
НЕБЕСАМИ ПОБЕЖДЕННЫЕ  

1. ПОСЛЕ БУРИ 
трашная буря ревела с рассвета и далеко за
полдень.
Было  нечто  ужасное,  несокрушимо-сти-

хийное, в этом подавлявшем своим величием
страшном явлении природы.

Весь  Константинополь  видел  в  нем  чудо
Пресвятой  Девы,  и  хотя  буря  ревела  и  бесно-
валась,  но  все  так  и  застыли  на  берегу  в  мо-
литвенном экстазе.

То, что творилось в заливе, не поддавалось
никакому описанию.

В  тот  момент,  когда  началась  буря,  боль-
шинство людей было на судах. Славяне, кото-
рых  среди  варягов  было  большинство,  мало
были знакомы с морем.

Для  них маленькая  тучка  на  горизонте  не
сказала ничего…

Они  не  заботились  даже  укрепить  или
укрыть  свои  легкие  струги,  и  налетевший



шторм застал их врасплох.
Несчастные  не  поняли  даже,  что  случи-

лось с ними в эти минуты…
Они слышали рев, вой, стон, свист, видели

громадные  надвигавшиеся  валы,  чувствова-
ли,  что  какая-то  страшная,  неведомая,  непре-
одолимая  сила  поднимает  их  струги,  кидает
на  прибрежные  камни,  разбивает  их  в  мел-
кие щепки и самих их бьет, крутит, вертит и,
лишив  сил  в  непосильной  борьбе,  влечет  в
пучину,  где  царит  смерть,  откуда  нет  возвра-
та.

Открытая  местность  не  давала  несчаст-
ным  даже  возможности  думать  о  спасении,
каждый  потерял  всякую  нравственную  связь
с  другими,  заботился  только  о  себе,  думал
только о своем спасении и погибал…

Крики отчаяния, проклятия, стоны смеши-
вались с ревом бури.

Зато Константинополь торжествовал.
Все  чувствовали,  что  всякая  опасность  те-

перь надолго миновала. Патриарх с драгоцен-
ной  одеждой  Пресвятой  Девы,  духовенство,
заместители  императора  и  двор  поспешили
удалиться с берега во Влахернский храм в са-



мом начале бури, но народ не расходился.
Все были под впечатлением только что ви-

денного…
Народ был достаточно защищен и мог без-

опасно  держаться  на  берегу;  издали  доносил-
ся грохот срываемых крыш с домов, треск па-
давших  ветхих  построек,  но  что  до  этого,  ко-
гда  чудо  Пресвятой  Девы  было  так  очевид-
но?…  Во  Влахернском  храме  пережидали  бу-
рю Фотий и заместители императора.

Эпарх и Василий Македонянин были с  ни-
ми.

— Святейший! —  воскликнул  Македоня-
нин,  обращаясь  к  Фотию. —  Это  чудо! —  Ты
сам видишь, Василий, — ответил кротко улы-
баясь, патриарх.

В  искренних  слезах  радости,  в  смиренном
преклонении выразилась благодарность этих
людей  Богу  за  так  очевидно  чудесно  послан-
ную с выси небес помощь.

Богослужение длилось до тех пор,  пока не
начала утихать буря.

Снова,  наконец,  прояснился  небосвод,  за-
сияло солнце, залив начал успокаиваться…

Бури  на  юге  всегда  ужасны  по  своей  силе,



но,  вместе с  тем,  большею частью кратковре-
менны…

Больной Вардас  ничего  не  знал о  происхо-
дившем в эти часы.

Дворец весь казался вымершим.
Ушла даже прислуга, которая должна была

безотлучно находиться при больном правите-
ле.

Правитель  оставался  совершенно  один,
беспомощный,  бессильный,  и  не  знал,  что  и
подумать о всем происходившем.

Он жалобно звал прислугу, врача — никто
не откликнулся на зов больного.

Шли нескончаемо долгие часы.
Старик  прислушивался  к  реву  бури,  доно-

сившемуся до его слуха, к грохоту срываемых
ветром крыш и рушившихся построек и при-
писывал  весь  неестественный  этот  шум  ни
чему  иному,  как  неистовству  ворвавшихся  в
городские  стены  норманнов,  ожидая  с  мига
на миг их появления и в своем покое.

Мучительные  мгновенья  переживал  те-
перь  этот  человек,  так  еще  недавно  считав-
ший себя всесильным…

Он считал свою смерть неизбежною…



Вардас удивлялся только одному, что окна
его палат не озарены пламенем.

Он по многим примерам знал, что варвары
при  нападении  прежде  всего  поджигают  за-
нятые  им  города  и  потом  уже  начинают  гра-
беж.

Вдруг  шум  поспешных  шагов  раздался  со-
всем близко от больного. «Варяги… Конец!» —
подумал  он  и,  впервые  ощутив  страх,  зажму-
рился.  Но  вместо  страшных  варваров,  забы-
вая  все  требования  этикета,  в  покой  старого
правителя  вбежал  запыхавшийся  от  скорой
ходьбы  и  волнения  Василий,  только  что  вер-
нувшийся из Влахернского храма.

Македонянин был бледен и восторжен.
— Вардас,  Вардас! —  громко  кричал  он. —

Слышишь ли ты меня? Чудо! Чудо!
Услыхав  этот  знакомый  голос,  старик  ши-

роко открыл глаза.
— Это ты, Василий? — произнес он. — Мне

казалось,  что  я  уже  умер!  Но  я  жив!  О  каком
чуде ты говоришь мне?…

Василий отвечал еле переводя дыхание:
— Пресвятая  Дева  спасла  Константино-

поль:  страшной  бурей,  рев  которой  ты  слы-



шал,  разметаны  суда  варваров,  опасности  бо-
лее нет!

— Слава  Владычице! —  прошептал  Вар-
дас. — Но расскажи мне, Василий, все подроб-
но… Я ведь ничего не знаю…

Македонянин  поспешно  передал  все,  что
ему самому было известно.

Чем  дальше  к  концу  шел  рассказ,  тем  все
более  прояснялось  лицо  Вардаса,  а  когда  Ва-
силий  умолк,  в  больном  проснулся  прежде
всего прежний умный и тонкий политик.

— Небеса  и  в  самом  деле  не  отступились
еще  от  Византии, —  воскликнул  он, —  но  те-
перь следует с большею для нас выгодою вос-
пользоваться  последствиями  этого  чуда.  Это
так  ясно,  и  мы  не  должны  упускать  случая.
Что ты скажешь на это, Василий?
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2. НЕБЕСАМИ ПОБЕЖДЕННЫЕ 
скольд  и  Дир,  в  свою  очередь,  только  чу-
дом спаслись во время постигшего их дру-

жину несчастия.
Они  оба  находились  на  суше  в  то  время,

когда началась буря.
Это  их  и  спасло.  Вожди  сами  не  пытались

скрываться  в  защищенном  месте  на  берегу,
но  Аскольд  внезапным  порывом  вихря  был
так брошен о землю, что лишился чувств.  За-
метив несчастие с названным братом, Дир по-
спешно  кинулся  ему  на  помощь,  но  новый
шквал  сбил  и  его.  Боясь,  чтобы  ветер,  легко
поднимавший  и  бросавший  ладьи,  не  унес
бесчувственного  друга,  он  кинулся  на  его  те-
ло и своею тяжестью удержал его. В это время
несколько дружинников, забыв об опасности,
кинулись на помощь к своим князьям и отта-
щили их обоих в более защищенное место.

Когда  этот  неслыханный  погром  стал
несколько утихать, едва пришедшие в себя от
неожиданно  ужаса  варяги  с  удивлением  за-
метили странного, одетого в лохмотья челове-
ка, суетившегося и бегавшего среди них и в то



же время что-то громко говорившего.
Те из них, которые знали византийское на-

речие, разобрали его слова.
— Великий Бог во Св.  Троице!… Разумейте,

вожди!…  Нет  конца  Его  силам,  могуществу,
крепости!  В  морских  пучинах  потопил  Он
сонмище  нечестивых  и  теперь  на  варварах,
явившихся к св. Городу, он доказал свою силу!
Слава  ему,  Единому,  Великому,  Предвечно-
му!…

Этот человек был Андрей-юродивый. Каки-
ми-то одному ему ведомыми путями успел он
пробраться из Константинополя в становище
варягов… Несчастным было не до того, чтобы
прислушиваться к этим странным речам, они
не  обратили  на  Андрея  внимания,  да  и  он
сам, казалось, совсем не видал их.

Он весь ушел в свой порыв.
— Слава  Тебе,  показавшему  нам  свет!  Сла-

ва  отныне  и  вовеки  веков!  Только  слепой  не
увидит  совершенного  Тобой  чуда,  только
немой  не  возвестит  о  нем,  только  глухой  не
услышит про него! Слава, слава Тебе! Смотри-
те,  язычники,  трепещите  и  изумляйтесь:  Бо-
жье  видение,  божественно  чудо  свершилось



перед вами. Бог явился вам в реве бури, в вих-
ре,  в  громе,  в  молниях…  Изумляйтесь,  и  да
озарит вас  и  сердца ваши свет  христианской
истины!…

Прославляя  так  Бога,  Андрей  приблизился
к  тому  месту,  где,  охраняя  своего  друга,  при-
жался  к  одиноко  стоявшему  дереву  растеряв-
шийся Дир. Юродивый сейчас же узнал того, с
кем  он  накануне  был  удостоен  лицезреть  ве-
ликое видение.

Он остановился и заговорил снова.
— Вот —  тот  вождь,  чье  сердце  немного

уже  озарено  вечным  светом!…  Божественная
Дева  явилась  ему!  Она  удостоила  его  счастья
лицезреть себя, и милость Ее над ним!

Дир,  заподозривший,  что  старик  задумал
недоброе, замахнулся на него мечем.

— Пошел прочь, безумный! — закричал он.
Андрей  только  дико  засмеялся  в  ответ  на

это.
— Мечом  грозишь?  Мечом? —  заговорил

он. — А что твой меч? Вот меч, -поднял он пе-
ред  Диром  крест,  который  держал  в  руке, —
он  поражает  без  боли,  но  наверняка…  Это —
меч христиан! Им мы победили тьмы тем!



И, не обращая внимания на славянских во-
ждей, он побрел далее.

Но Аскольд в это время пришел в себя.
Первый его взгляд упал на юродивого.
— Этот старик, этот старик! — закричал он.
— Успокойся,  друг, —  помог  ему  сесть

Дир. — О каком старике ты говоришь?
— Вчера…
Видение…
— Ах, да! Ты говорил… Какая буря!…
— Это Бог христиан послал на нас…
— Увы!  Все  так  благоприятствовало  наше-

му походу, и вот теперь, когда мы были уже у
самой Византии, все рухнуло.

— Это  Бог  христиан  послал  на  нас! —  по-
вторил Аскольд.

— Ты можешь встать?
— Да…
Силы возвращаются ко мне.
— Тогда пойдем…
Посмотрим, что наделала буря…
Названные  братья,  поддерживая  друг  дру-

га, побрели вдоль берега.
Везде видны были следы бури.
Там лежал разбитый вдребезги струг, здесь



в  беспорядке  навалены  были  обезображен-
ные, разбитые ударами о скалы тела. Слышен
был  кое-где  слабый  стон.  Отовсюду,  завидя
князей,  сходились  шатавшиеся  от  усталости,
измученные люди, еще недавно полные сил и
мужества.

— Все пропало, князь! — встречали они Ас-
кольда. —  Все  погибло!  Будь  проклята  эта  бу-
ря…

— Немедленно собрать всех наших! — при-
казал Аскольд. — Где Руар, где Ингвар?

— Увы,  князь,  на  наших  глазах  они  были
унесены в пучину вместе с своим стругом.

Витязь в глубокой печали поник головой.
— Это —  Бог  христиан!… —  в  третий  раз

прошептал он. — Руар, Ингвар, Инголет более
других настаивали на этом походе…

Звуки княжьего рога созывали оставшихся
к  князю.  Заслышав  его,  они  стали  сходиться.
С  великой  грустью  увидели  Аскольд  и  Дир,
что  от  их  более  чем  десятитысячной  дружи-
ны  остались  одни  жалкие  остатки…  Из  двух-
сот  стругов,  ушедших  из  Киева,  осталось
немногим более полусотни.

Чуть не плача, глядели князья на эти жал-
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кие остатки.
— Велик Бог христиан! — раздался за ними

чей-то голос. Они быстро обернулись.
Позади  них  стоял  Андрей  и  указывал  им

на  ничтожное  число  дружинников. —  Велик
Бог христиан! — повторил он.

— Да,  ты  прав! —  в  один  голос  ответили
ему князья. 

3. СМИРИВШИЕСЯ 
ныние овладело киевскими князьями…

Еще бы! Только чуть ли не одна четвер-
тая  часть  осталась  от  их  дружины.  Куда  же
девались остальные? Одни погибли,  другие в
паническом  страхе  разбежались,  куда  глаза
глядят.

Те  же,  которые  остались  в  целости,  были
неспособны ни к  какому ратному делу… Они
окончательно  упали  духом,  были  разбиты  и
физически и нравственно.

Если  бы  не  это,  то  их  было  бы  вполне  до-
статочно  для  нападения  на  беззащитный
Константинополь.  Как  их  ни  мало  было,  но
при  некотором  одушевлении  они  смогли  бы
причинить Константинополю непоправимый



вред.
Но теперь в славянской дружине никто об

этом не думал.
Около князей не было таких влиятельных

и решительных советников, как Руар, Ингвар,
Ингелот,  остальные  же  норманны  не  были
смелы в обращении с князьями, а славяне са-
мостоятельно  никогда  не  действовали  и  все-
гда шли за норманнами.

Их могли бы повести за собой князья…
Но  и  Аскольд,  и  Дир  сами  были  так  пора-

жены всем случившимся  с  ними,  что  остави-
ли  всякие  помышления  о  нападении  на  Кон-
стантинополь.

Аскольд даже о клятве своей забыл.
Душа его была в смятении. Ведь он и рань-

ше  слышал  о  могуществе  невидимого  Бога
христиан,  а  тут  на  его  глазах  этот  Бог  совер-
шил явное  чудо,  спасши от  разгрома свой го-
род.

Ко  всему  этому  прибавилось  еще  то,  что
этот  сумасшедший  старик —  так  называли  в
своих беседах юродивого Андрея князья — по-
чти ни на шаг не отступал от Аскольда.

— Видел ты чудо? — громко кричал он ему,



следуя за ним по пятам. -Убедился ты, что ве-
лик наш Бог?

— Да, видел и убедился…
— Велик наш невидимый Бог?
— Велик!
— Обратись к Нему, уверуй в Него!…
— Он не примет меня, я шел против него…
— Милостив  Он!  Нет  грешника,  который

не был бы прощен при истинном раскаянии.
Сам  не  сознавая  почему,  Аскольд  жадно

прислушивался  к  этим  так  недавно  чуждым
для него словам. В сердце его как будто что-то
перевернулось. Он не был уже прежним киев-
ским князем.  Это был совсем другой человек,
с  другими,  новыми  чувствами,  с  другой,  но-
вой верой, с другими, новыми воззрениями.

Жадно  прислушивался  к  словам  Андрея  и
Дир. Он был таким же, как и Аскольд, только
моложе его,  а  потому и легче относился к ве-
щам  и  событиям.  Но  явное  чудо  небес,  спас-
шее  Константинополь,  произвело  впечатле-
ние  и  на  него.  Он  видел  в  этом  что-то  новое,
неизмеримо чудесное, таинственное, и эта та-
инственность влекла его к себе.

К тому же они быстро узнали, что предше-



ствовало  началу  бури.  К  ним  пришла  весть,
что буря началась,  лишь только опушена бы-
ла на воды залива одежда святой Матери хри-
стианского Бога.

Это  не  осталось  без  впечатления  на  вос-
приимчивые души киевских князей.

От природы суеверные, услышав рассказ о
погружении ризы, они нисколько не сомнева-
лись  в  чуде  и  до  глубины души верили в  его
совершение. — Сами небеса за Византию, нам
ли бороться с нею?… — говорил Аскольд.

— Да, ты прав, брат, — подтверждал Дир, —
мы  храбры  в  борьбе  с  людьми,  но  борьба  с
незримыми силами не для нас.

— Мы видели, что Бог христиан всесилен!
И вдруг в это время перед ними как из под

земли  вырос  Андрей. —  Обратитесь  к  Богу
невидимому, просветите сердца ваши!

— Что нужно сделать для этого? — спраши-
вал Аскольд.

— Креститесь от воды!
— Это значит отстать от всего прежнего!
— Вы  тогда  перемените  тьму  на  вечный

свет!…
— Но мы прежде всего должны познать ве-



ру твоего народа.
— Она проста.
— Но чего она требует от людей?
— Только  того,  чтобы  они  Бога  и  своего

ближнего любили как самих себя.
— И только?
— Разве  этого  мало?  Прощение  врагу,  лю-

бовь  к  брату,  правда  во  всем -это  такие  побе-
ды над собой, что не всякий решится на них.

Такие разговоры велись часто, и под влия-
нием  их  все  больше  и  больше  смягчалось
сердце князей.

— Знаешь  ли,  брат? —  сказал  раз  своему
другу Аскольд. — Чувствуется мне, что судьба
недаром привела нас сюда.

— И мне кажется то же, Аскольд…
— Судьба хотела показать нам все величие

христианства…  Под  Византией  нам  делать
нечего. Если Бог христиан оградил этот город
от  тьмы  храбрецов,  то  неужели  он  не  спасет
его и во второй раз от остатков нашей дружи-
ны?

— Ты прав…
— Я думаю так…
— Я разделяю твои думы.



— Я еще не все сказал.
— Говори же, что у тебя на сердце.
— Но неужели мы уйдем, не узнав, что это

за  всемогущее  существо,  повелевающее  сти-
хиями!

— Нет, мы должны непременно узнать это
учение,  и  кто  знает —  может  быть  мы  обра-
тимся к Богу византийцев.

— Но как это сделать?
— Мы  пошлем  послов  в  Византию,  объяс-

ним,  что  не  хотим  войны,  а  просим  мира,  и
пусть  нас  пустят  туда.  Мы  осмотрим  их  хра-
мы  и  потом  позовем  жрецов  христианского
Бога к себе на Днепр. Пусть и нам, как визан-
тийцам, помогает этот Бог!

Полное согласие Дира было ответом на это
предложение.

Братья-друзья  решили  отправить  к  импе-
ратору послов с мирными предложениями.
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4. СВЕТЛЫЕ НАДЕЖДЫ 

отя в Константинополе все ликовали побе-
ду, но Вардас, Фотий и Василий понимали,

что дело далеко еще не пришло к концу. Варя-
гов  все-таки  оставалось  довольно,  чтобы  на-
делать  много  вреда  беззащитному  городу.  К
тому  же,  уже  прошло  несколько  дней  после
того,  как  буря  разметала  их  суда,  а  они,  как
будто бы чего-то еще дожидаясь, и не думали
уходить от стен Константинополя.

Может быть так все бы и шло, но в это вре-
мя  вернулся  в  Византию  порфирогенет  с  ча-
стью  войск,  бывших  до  того  на  границе  Пер-
сии.

Впрочем  возвращение  императора  ни-
сколько  не  изменило  положение  дел.  Варя-
го-россы  по  прежнему  были  страшны  Визан-
тии…

Приходилось  изыскивать  новые  способы
защиты.

В  становище  варягов  посланы  были  раз-
ведчики,  которые,  вернувшись,  рассказали,
что  киевские  князья  затевают  послать  по-
сольство к императору Михаилу.



— Они чувствуют себя достаточно сильны-
ми! —  воскликнул  Вардас,  когда  узнал  об
этом. —  Чудо  не  произвело  на  них  впечатле-
ния.

— Тогда  что  же  мы  должны  предпринять
по  твоему  мнению? —  спросил  у  больного
правителя как у старшего Василий Македоня-
нин.

— Прежде  всего  обезопасить  Константино-
поль от нового нападения.

— Нового  чуда  так  скоро  вряд  ли  можно
ожидать даже со  стороны милостивых к  нам
небес! — заметил от себя Фотий.

— Ты  прав,  чудеса  бывают  редко! —  вос-
кликнул  Вардас. —  Теперь  варяги  будут  по-
осторожнее  и,  заметив  приближение  новой
бури,  постараются  укрыться  сами  и  укрыть
свои суда.

— Это так! — сказал Василий. — Но что же
делать?

— Попробовать откупиться от них.
— Это — позор для Византии!
— Э! Что за позор! Напротив того, это — по-

беда…  Лучше  дать  им  немного  принадлежа-
щего  нам  золота  добровольно,  чем  они  сами



придут и возьмут его силой…
— Но все-таки следует узнать,  чего они до-

биваются, и что они хотят передать нам через
своих послов.

Василий  Македонянин,  однако,  узнал  это
скорее  всех.  Он,  по  своему  обыкновению,  все
свое  свободное  время  проводил  на  форуме  в
народных  толпах,  только  очень  редко  узна-
вавших его, а потому всегда откровенных. Од-
нажды при посещении форума, внимание Ва-
силия  было  привлечено  громкими  радостны-
ми  восклицаниями  толпы,  слушавшей  ко-
го-то, Василию невидимого.

Македонянин  поспешил  как  всегда  про-
браться к рассказчику и сразу узнал в нем хо-
рошо теперь ему известного Андрея-юродиво-
го.

Он не видел его как раз с того времени, ко-
гда Андрей возвещал чудо в покое Фотия.

— Что говорит Беалос? — спросил он у сво-
его ближайшего соседа.

— Беалос  рассказывает  о  новом  чуде,  со-
вершенном Пресвятой Девой.

— О каком чуде?
— Он  часто  бывает  в  становище  варваров



и  вот  рассказывает,  что  сердце  их  князей
смягчилось после той ужасной бури, и они го-
товы воспринять свет истины.

— Вот как! — удивился Македонянин.
Для  него  это  сообщение  было,  действи-

тельно,  очень  приятной  новостью.  Он  стал
внимательно  прислушиваться  к  словам  Ан-
дрея.

— Спасение  града  св.  Константина, —
хрипло  выкрикивал  юродивый,  -Всемогущий
Бог избрал средством, чтобы просветить серд-
ца,  погрязшие  во  мраке  невежества.  Аскольд
и  Дир  были  поражены  этой  бурей.  Они  чув-
ствуют  Бога  и  посылают  к  императору  своих
людей за разрешением познать тайны Всемо-
гущего  Божества…  Разве  это —  не  новое  чудо
Пресвятой Девы?

— Откуда ты знаешь это, Андрей? — высту-
пил Василий Македонянин.

— Это —  ты,  Македонянин? —  воскликнул
юродивый,  как  будто  обрадованный  появле-
нием правителя. — Пойди и возвести импера-
тору,  правителю  и  патриарху  о  том,  что  ты
здесь  слышал…  Сам  Бог  привел  тебя  сюда…
Сердца  варваров  смягчились…  Если  они  про-



светятся  светом  истины,  то  и  вся  их  страна
примет  христианскую  веру…  А  это  будет  тре-
тьим чудом Пресвятой Владычицы Небесной.

Когда  толпа  узнала  Василия,  всюду  разда-
лись  крики  восторга.  Василия,  как  известно,
очень любили в Константинополе, видя в нем
такого  правителя,  в  каком  давно  уже  нужда-
лась столица Византия.

Воодушевленная  толпа  почтительно  рас-
ступилась перед ним, когда он, взяв под руку
юродивого  и  отвечая  на  поклоны  и  привет-
ствия, отправился вместе с ним к император-
скому дворцу.

— Вот,  великолепный, —  вводя  Андрея  в
покои Вардаса,  проговорил он,  -этот тебе уже
известный человек говорит чудные вещи. Он
рассказывает, что варяги, придя на Византию
врагами, уйдут покорными ее детьми.

— Я  этого  ждал! —  с  просветлевшей  улыб-
кой  отозвался  Вардас. —  Это  для  их  простых
детских сердец должно быть прямым послед-
ствием совершившегося чуда… Расскажи мне,
Божий  человек,  что  ты  видел  и  слышал  во
вражеском становище?

Андрей,  оставив  свой  обычный  тон,  спо-



койно  рассказал  Вардасу  обо  всем,  чему  он
был свидетелем в стане пришельцев.

В  это  время,  по  зову Василия Македоняни-
на, в палаты Вардаса прибыл и Фотий.

Андрей приветствовал его как патриарха и
подошел  под  его  благословение.  Фотий  с  не
меньшим вниманием,  чем Вардас,  выслушал
рассказ юродивого.

— Да,  милость  Божия  над  нами! —  произ-
нес  он,  когда  Андрей  умолк.  -Через  этих  кня-
зей  и  все  жители  этой  страны  соединятся  с
нами в вере нашей. — И тогда уже над Визан-
тией не будет грозы с берегов Днепра.

— Напротив  того,  ее  имя  будет  славно  и
среди  варварского  народа,  -поддержал  Васи-
лий. — Кто знает, может быть все эти страны
признают власть нашего императора?

— Вряд  ли, —  перебил  его  Вардас, —  они
этого никогда не сделают, но с нас довольно и
того,  что,  став  нам  единоверными,  они  пре-
кратят  свои  нападения  на  нас…  Только  нам
следует  не  отталкивать  их,  а  встретить  с  ве-
ликою ласкою и почетом, поразить их нашим
великолепием, показать им храмы и еще раз
убедить, что сами силы небесные за народ ви-



С

зантийский.
На этом совещание кончилось.
Когда киевские князья прислали спросить,

будут  ли  они  допущены  в  Константинополь,
их  посланные  были  обласканы,  щедро  одаре-
ны и отпущены не только с разрешением, но
даже  приглашением  к  киевским  князьям  по-
сетить столицу Византии. 

5. ПЕРВЫЕ ВАРЯГИ В ВИЗАНТИИ 
овсем  не  так,  как  предполагалось  раньше,
вступили киевские князья с малым числом

своей дружины в царственный город.
Вместо  победного,  их  шествие  походило

скорее на покаянное.
Прежде  всего  с  ними  было  допущено

очень малое  число  дружинников.  Правители
Константинополя  все-таки не  на  шутку  поба-
ивались  своих  полудиких  гостей,  так  еще
недавно  бывших  врагами.  Всего  только  один
струг  с  князьями и оставшимися в  живых из
их приближенных был впущен в Золотой Рог.
Затем самые одежды князей вовсе не соответ-
ствовали их положению: у них все погибло во
время  бури,  а  по  условию  все  гости  должны



были явиться без всяких признаков вооруже-
ния. Одежды же их не отличались ни пышно-
стью, не великолепием, и, в сравнении даже с
одеждами дворцовых слуг, одеяние князей ка-
залось жалким и убогим.

Да и струг их шел как будто под конвоем…
Со  всех  сторон  его  окружали  суда  с  воинами
императорской гвардии.

Посланные из Византии убедили Аскольда
и  Дира,  что  это  со  стороны  императора  явля-
ется знаком особенного к ним почета.

Не о таком шествии на покоренную Визан-
тию мечтал оставшийся в Киеве Всеслав… Он
думал,  что  его  князья  и  их  сторонники  купа-
ются в крови побежденного и разгромленного
ими  эллинского  града,  и  вдруг  вместо  этого
киевские  князья  сами  идут  чуть  ли  не  с
просьбой о помиловании…

Хорошо, что ничего этого не знал Всеслав…
Зато  прием  вышел,  действительно,  вели-

колепным.
По  установившемуся  этикету  князьям

только показали императора.
Когда  их  струг  прибыл  к  роскошно  убран-

ной  пристани,  князья  встречены  были  Васи-



лием  Македонянином  и  духовенством  бли-
жайшей к берегу дворцовой церкви.

— Добро  пожаловать  к  нам,  дорогие  го-
сти! — приветствовал их Василий. — Шли вы
на нас с мечом и смертью, но Заступник наш
Всесильный помог нам,  и вот мы,  не питая к
вам никакого зла, готовимся принять вас как
друзей…  Он  первый  поклонился  князьям.  Те,
в  свою  очередь,  отвечали  ему  также  низким
поклоном.

— Ратное  счастье  изменчиво, —  отвечал
Василию Аскольд, — сегодня победил ваш Бог,
завтра победим мы.

— Не говори так, вождь. Когда ты в наших
храмах увидишь все величие нашего невиди-
мого  Бога,  ты  поймешь  безумие  твоих  слов…
Но  не  будем  теперь  говорить  об  этом,  пой-
дем —  наш  всемилостивейший  император
желает  видеть  вас,  храбрых  славянских  бога-
тырей…

Он  встал  в  середину  между  названными
братьями  и,  задушевно  и  ласково  разговари-
вая с  ними,  пошел по устланному сукном пу-
ти к входу в императорский дворец.

Другие придворные поступили так же в от-



ношении  прибывших  с  князьями  их  прибли-
женных.  Шествие  растянулось  на  довольно
большое расстояние.

С любопытством глядели варяги на все во-
круг себя.  Все этим детям днепровских полей
и  суровых  фиордов  Скандинавии  казалось
здесь интересным,  новым.  Великолепные,  бо-
гато разукрашенные дворцы, сверкающие по-
золотой  своих  куполов  храмы,  толпа  востор-
женно  кричащего  при  виде  Василия  народа
по обеим сторонам шествия, наконец, велико-
лепие  уборов  на  встречавших  их  придвор-
ных — все это и поражало их, и наполняло их
сердца  необъяснимым  для  них  самих  смуще-
нием.

Но  вот  они  во  дворце.  Искусственные  ры-
чащие  львы  привели  их  в  трепет,  убранство
палат вызвало у них крики восторга и восхи-
щения. Все здесь им было ново, все ими нико-
гда  не  было  видано,  и,  независимо  от  самих
себя,  они ощущали почтение и восторг к  это-
му  городу,  к  этим  людям.  Михаил-порфиро-
генет  встретил  киевских  князей,  сидя  на
необыкновенно  высоком  троне.  По  настояни-
ям патриарха он воздержался от оргии и был,



вопреки своему обыкновению, трезв. Он весь
сверкал  золотом  и  драгоценными  камнями.
Драгоценностей  на  нем  было  так  много,  что
все  окружающие  его  придворные  совсем
бледнели перед ним.

Когда драгоман ввел князей,  те почувство-
вали, что какая-то неведомая сила заставляет
их  преклониться  пред  этим,  казавшимся  им
таким величественным, владыкой.

Оба князя, не отдавая себе отчета, что они
делают, пали пред императором на колени.

Но это  дивное для  них видение продолжа-
лось  всего  несколько  мгновений…  При  кон-
стантинопольском  дворе  только  ослепляли
послов  блеском  императорской  особы,  но
дать  возможность  приглядеться  к  нему было
не  в  расчетах  византийских  хитрецов.  Они
всегда  рассчитывали  только  на  одно  первое
впечатление, и, в отношении тех народов, ко-
торых  они  считали  варварами,  этот  расчет
всегда оправдывался.

Трон с императором был мгновенно скрыт.
Князья  могли  только  мельком  заметить,  что
он унесся куда-то вверх.

Они  были  изумлены,  но  Василий,  накло-



нясь к уху Аскольда, прошептал:
— Вы,  вожди,  удостоились  зреть  царя  зем-

ного, теперь удостоитесь увидеть Царя Небес-
ного…

Не пришедшие в себя от изумления варяги
с не меньшей торжественностью были уведе-
ны  из  императорского  дворца  в  храм  св.  Со-
фии.

То, что увидали они там, навсегда осталось
потом в их памяти.

Служил сам Фотий.
Глаза варягов в полутьме могли различить

только волны фимиама, струившиеся от алта-
ря.  Среди них они,  как сквозь дымку,  замеча-
ли  какие-то  фигуры,  казавшиеся  им  тенями
небожителей.

— Велик  Бог  христианский! —  воскликнул
Аскольд, пораженный всем увиденным им.

— Велик,  велик! —  как  эхо  повторили  за
ним все варяги…

А когда, отвечая на возгласы священнослу-
жителя,  откуда-то  с  высоты  храма  запел
незримый хор, не удержался и Дир.

— Так  поют  только  в  Валгалле! —  в  слад-
ком восторге проговорил он.



П

 
6. РАДОСТНОЕ СВИДАНИЕ 

отрясенные до глубины души вышли кня-
зья и их спутники из храма св. Софии. Они

молчали, не зная, что думать, что делать. Бла-
гоговейный  восторг  овладел  всем  их  суще-
ством.  Им  хотелось  плакать  от  умиления,  хо-
телось прославлять этого Невидимого Бога,  и
в  то  же  время  они  чувствовали,  что  должны
во что бы то ни стало сохранить свое достоин-
ство…

— Теперь,  славные  витязи, —  услыхали
они  вкрадчивый  голос  Василия,  -после  того,
как вы вкусили пищу духовную, прошу вас в
покои  императора,  где  вы  найдете  пищу  для
вашего тела.

— Можно ли думать о пире после всего ви-
данного нами? — воскликнул Аскольд.

— Что ты хочешь сказать, витязь?
— Хочу сказать, что чувствую…
— Говори же, мы слушаем тебя…
— Но я боюсь осуждения вашего… Мы, нор-

манны,  умеем  говорить  только  то,  что  дума-
ем.

— Нам Бог  запрещает осуждение… Он про-



поведовал  любовь  даже  к  врагу. —  Даже  ко
врагу? —  задумчиво  проговорил  князь. —  А
наш Один и  славянский Перун… Но что  я  хо-
тел сказать?… Я скажу только, что я понял те-
перь  причины  этой  страшной  бури.  Нет  со-
мнения,  Бог,  которому  вы  служите,  заступил-
ся  за  вас.  До  сих  пор  я  в  этом сомневался,  но
теперь я верую этому.

— И  веруй!  Благо  тебе  будет!  После  я  дам
тебе  возможность  беседовать  с  первосвящен-
ником  нашего  Бога,  и  ты  услышишь  то,  что,
как я вижу, жаждет познать душа твоя.

Князей снова провели во дворец. Там в од-
ном  из  больших,  светлых  покоев  был  приго-
товлен  для  угощений  обильный  самыми
утонченными яствами стол.

Перед  тем,  как  с  таким  торжеством  при-
нять  варягов,  состоялось  еще одно тайное  со-
вещание.  На  нем  был  возбужден  вопрос  о
том, что не лучше ли разом избавиться от ва-
ряжских вождей,  прибегнув к  излюбленному
византийскому  средству —  отраве.  Без  них  и
остатки  варяжской  дружины,  сплачивавшей-
ся только вокруг своих князей, являлись жал-
ким  сбродом,  разогнать  который  рискнули



бы  даже  изнеженные  императорские  гвар-
дейцы. Но против этого плана восстал Вардас,
Фотий и Василий Македонянин.

Они как будто видели будущее.
— Эти  люди  и  так  нам  теперь  не  страш-

ны, — говорили они, — а, возвратясь на роди-
ну,  они  принесут  весть  о  чуде,  и  Византия
приобретет в них верных слуг, а не врагов, ка-
кими они были нам доселе.

Мнение это восторжествовало, и князья не
были отравлены.

Василий готовил им еще радость…
Когда  стол  был  кончен,  он  попросил  кня-

зей к себе в свои палаты.
— Вы  увидите  там  нечто  такое,  что  доста-

вит  вам  большую  радость,  -предупредил  он
их.

Но после  всего  пережитого  в  этот  день Ас-
кольд  и  Дир  остались  безучастными  к  этому
предупреждению.

Какая радость могла их еще ждать?
Они  последовали  за  Василием,  дружина

же  их  осталась  в  столовом  покое,  где  им  в
изобилии поданы были крепкие  вина,  являв-
шиеся  для  этих  детей  природы,  в  полном



смысле слова, новинкою…
Приведя их к себе, Василий оставил князей

одних, а сам удалился.
— Что  ты  скажешь,  Дир? —  спросил  брата

Аскольд.
— Скажу,  что  все  виденное  нами  непонят-

но…  Знаешь,  мы  одни,  и  я  могу  говорить  от-
кровенно… Как хорошо было бы, если бы этот
Невидимый Бог был и у нас в Киеве!

— Я сам думаю о том же… — со вздохом вы-
молвил Аскольд.

Шорох  в  дверях  отвлек  от  разговора  их
внимание. Не успели они обернуться на него,
как крик радости вырвался из их груди:

— Изок!
Князья  кинулись  к  вошедшему  в  покой  и

протягивавшему свои руки юноше. — Князья,
князья! Вот и мы свиделись вновь! — кричал
он.

— Мы думали, что ты погиб…
— Нет,  византийцы  пощадили  меня…

Этим я обязан Василию.
— Какому?
— Вы  его  видели;  это —  тот,  который  при-

вел вас сюда.



— Не мне ты обязан,  юноша, — послышал-
ся голос Македонянина, — а самому себе,  сво-
ему  честному  сердцу.  Зная,  что  тебя  здесь
ждет  смерть,  ты  все-таки  не  решился  изме-
нить твоей клятве и пришел,  как обещал,  об-
ратно.  Чья  бы  рука  поднялась  на  тебя?  А  вы,
князья, примите его в свои объятия точно так
же, как и сестру его…

Он  слегка  подтолкнул  вперед  Ирину,  сму-
щенную и зардевшуюся.

С  удивлением  глядел  на  появившуюся  пе-
ред  ним  девушку  Аскольд.  Киевский  князь
был поражен ее появлением и, едва увидя ее,
воскликнул:

— Зоя!
Ирина была замечательно похожа на сест-

ру своего отца…
— Зоя, ты воскресла из мертвых и пришла

ко мне! — воскликнул Аскольд. — Я — не Зоя,
а  Ирина, —  прошептала  в  невольном  смуще-
нии девушка.

— Ее лицо, ее голос, ее движения… Что это?
Новое  чудо?…  Скажи  же  мне,  византиец,  ска-
жи, прошу тебя, как понять это?

— Увы, храбрый витязь!  Это — не Зоя… Но



А

она,  действительно,  похожа  на  нее…  В  этом
надо  видеть  перст  Божий…  Он  знает  все  и
приводит  нас  через  множество  испытаний  к
тому, что нам самим кажется недосягаемым…
Это видно по тебе… Смирись перед Ним и уве-
руй  в  Него!…  Он  будет  тебе  помогать  так  же,
как помог Византии…

— Верую… —  прошептал  в  ответ  на  эти
слова чуть слышно Аскольд. 

7. МИЛЫЙ ОБРАЗ 
скольд не помнил себя в своем волнении.
Он  краснел,  бледнел,  не  знал,  что  и  ска-

зать, — слова не приходили ему на язык, и он
думал в эти мгновенья только одно, что перед
ним  стоит  вовсе  не  Ирина,  сестра  Изока  и
дочь  его  любимца  Всеслава,  а  Зоя,  его  милая
Зоя…

Василий  заметил,  какое  впечатление  про-
извело  на  киевских  князей  появление  этой
девушки, и решил воспользоваться им с боль-
шей выгодой для своей страны.

— Отдай  мне  ее,  отдай,  византиец, —  заго-
ворил, наконец, весь трепеща от охватившего
его  волнения,  Аскольд. —  Дир,  посмотри,  как



она похожа на мою несчастную невесту…
— Да, и я бы принял ее за Зою…
— Ты подтверждаешь, что я говорю? Благо-

дарю тебя! Отдай мне ее, византиец!
Македонянин  отрицательно  покачал  голо-

вой.
— Что? — воскликнул Аскольд.
— Ты  очень  поспешен!…  Такие  дела  так

скоро никогда не делаются…
— Но я молю тебя!
— Напрасно!…  Что  я?  У  меня  есть  импера-

тор,  который  только  один  может  решить  это
дело.

— Идем к нему!
— И этого нельзя… Невозможно видеть им-

ператора  всегда,  как  только  пожелаешь…  Он
не  допустит  теперь  ни  меня,  ни  тебя  пред
свое светлое лицо…

Аскольд весь поник.
— Что же делать? — прошептал он.
— Ждать!
Изок и Ирина, присутствовавшие при этой

сцене,  смутно  понимали  ее.  Они  видели,  что
речь идет именно о них, но в чем дело, этого
они  не  могли  постигнуть.  Ирина  с  удоволь-



ствием  глядела  на  красивого  варяга.  Из  слов
брата,  сказанных  ей  шепотом,  она  поняла,
что это именно и есть тот самый князь,  о  ко-
тором она столько раз слышала от него. Жен-
ское  любопытство  сказалось  в  ней.  В  Асколь-
де она видела героя, героя ее родины, избави-
теля  родного  народа  от  ига  хазар.  Но  что  он
хочет? О чем он молит этого доброго Василия,
и зачем этот Василий на все его мольбы толь-
ко отрицательно качает головой?…

— Василий,  скажи  мне,  я  чувствую,  что
речь касается меня, -заговорила она, — скажи
же мне, что ему нужно?

— Видишь  ли,  дитя  мое, —  ответил  Васи-
лий, —  тут  говорят  действительно  о  тебе,  и
речь  идет  очень  серьезная…  Я  затрудняюсь
тебе  сказать…  Но,  если  ты  ответишь  мне  на
некоторые  вопросы  правдиво,  искренно,  как
подскажет  твое  сердце,  тогда  и  я  встану  на
твою сторону и помогу тебе поступить по тво-
ему  желанию…  Будешь  ли  ты  мне  отвечать
по сердцу?

— Буду, говори!
— Сейчас…  А  вы,  князья,  слушайте,  запом-

ните  ее  слова  и  потом  решите  сами,  что  де-



лать.
Он  на  минуту  смолк,  потом  обратился  к

Ирине с вопросом:
— Дитя мое, веруешь ты во Христа?
— Верую! — было ответом.
— И не отвергнешь его?
— Никогда!
— Даже если бы это лишило тебя всего сча-

стья, которое суждено тебе на этом свете?
— Даже и тогда!… Что счастье земное, если

нас  в  будущей  нашей  жизни  ждет  лучшее
счастье — небесное!

— Я ожидал этих ответов, дитя мое… Благо-
дарю тебя, но теперь я скажу тебе вот что: лю-
била ли или любишь ли ты кого?

Личико  Ирины  вспыхнуло  ярким  пламе-
нем.  Всего  еще  за  несколько  мгновений  до
этого  она  смело  бы  ответила  на  этот  вопрос
отрицанием, но теперь она смутилась и ниче-
го сказать не могла…

— Хорошо,  не  отвечай, —  заметив  ее  сму-
щение, сказал Василий. — Но вот что: если бы
язычник  предлагал  тебе  свою  любовь,  и  ты
бы  сама  полюбила  его,  решила  бы  ты  стать
его женой?



— Да, если бы он принял святое крещение.
— А если нет…
— Я бы умерла, но отказалась он него…
— Слышишь,  князь?…  Спасибо  тебе  за  эти

ответы!  Теперь  я  скажу,  что  речь  действи-
тельно  шла  о  тебе.  Вот  этот  человек,  он —
вождь  храброго  славянского  народа,  хочет
взять тебя своей женой; правда это, Аскольд?

— Да, — глухо подтвердил киевский князь.
— Я слышал твой ответ. Этот человек, Ири-

на, — язычник; что ты ответишь ему?
— Пусть он станет христианином, и я буду

ему верной подругой на всю жизнь.
— Слышишь,  князь!  Теперь,  Ирина,  уда-

лись в свои покои… Изок, поди с ней…
Или  нет,  предложи  молодому  витязю, —

Македонянин  указал  на  Дира,  -пройтись  по
императорскому саду, мы же здесь поговорим
с его братом.

Изок  поспешил  повиноваться  Василию,  и
Дир,  со  своей  стороны,  не  нашел  предлога  к
отказу.  Он  понимал,  что  между  этим  визан-
тийцем и его названным братом должен про-
изойти серьезный разговор.

Они ушли. Василий и Аскольд остались од-



ни.
— Ты  все  слышал,  князь?  Ведь  не  налож-

ницей, а женой своей хочешь взять ты эту де-
вушку? — заговорил первым Василий.

— Да, женой! — воскликнул Аскольд. — Вы
сами  отняли  у  меня  Зою  и  должны  мне  те-
перь отдать ее назад… Да, должны…

— Но  ты  слышал,  что  она  сама  тебе  здесь
сказала?

— Слышал!
— Она — христианка и может стать только

женой христианина…
— Что же из того?
— Как что? В  этом все… Я не могу тебя по-

нять, — уж не слеп ли ты? Бог столько раз по-
казывал  тебе  Себя  в  явных  чудесах,  и  ты  до
сих  пор  еще  не  решаешься  обратиться  к
Нему…

— Я уже сказал, что я уверовал в Него!
— Этого мало!
— Что же еще?
— Крестись!
Аскольд ничего не ответил и только поник

своей могучей головой…



Т

 
8. ПАТРИАРШЕЕ ВРАЗУМЛЕНИЕ 
отчас  же  весь  этот  разговор  стал  извест-
ным Вардасу  и  патриарху.  И  тот,  и  другой

вполне  сошлись  во  мнении  с  Василием,  что
таким  путем  само  Небо  хочет  подчинить  Ви-
зантии столь страшного врага, как славяне.

— Сильны путы любви, — хитро улыбаясь,
сказал Вардас, — посредством этой женщины
мы  всех  славян  будем  держать  в  полной  по-
корности…

— Да,  судьбы  Божьи  неисповедимы, —  со-
гласился  Фотий, —  но  я  вижу  еще  дальше…
Всем вам известно,  что образовалось два сла-
вянских  государства:  одно —  на  севере,  на
озере,  которое  по-славянски  называется  Иль-
мень,  другое —  на  Днепре.  Северные  варя-
го-россы  грубы,  свирепы,  нрав  их  неукротим,
и  борьба  с  ними  была  бы  очень  трудна.  Те-
перь и они для нас безопасны. Если между Ви-
зантией  и  киевскими  варягами  установится
прочная  связь,  то  нам  нечего  бояться  север-
ных.  Киевские  варяго-россы  станут  первым
оплотом Византии, и они никогда не допустят
своих ильменских соплеменников до нас.



— Ты  прав,  блаженный! —  воскликнул  Ва-
силий. —  Но  тогда  что  же  -отдать  в  жены  де-
вочку этому варвару?

— Только если он примет крещение по об-
рядам нашей веры…

— Он примет!
— Тем лучше для него…
— Но  эта…  Ирина,  ты  говоришь?  Какова

она?  Будет  ли  она  предана  интересам  Визан-
тии? — спросил Македонянина Вардас.

— Насколько я  знаю ее,  она скромна,  чест-
на, она воспиталась здесь, и город Константи-
на  стал  ей  родиной.  Как  все  славянки,  она
несколько упряма, но это только может вести
к нашей выгоде.

— Тогда  действуй  в  этом  направлении,  но
прежде всего я хочу видеть обоих вождей вар-
варов, — сказал Фотий. — Я увижу, насколько
их  сердца  приготовлены  для  принятия  света
истины.

А  те  сердца,  о  которых  говорил  патриарх,
по  крайней  мере  сердце  Аскольда,  только  и
жаждали,  чтобы  поскорее  этот  свет  озарил
их…

Они  так  наволновались  за  это  время,  что,



не веруя еще на словах, уже веровали в глуби-
не своей души. Они часто бывали в христиан-
ских храмах,  и  всегда  богослужение произво-
дило  на  них  сильное  впечатление.  И  Асколь-
ду,  и  Диру всегда  казалось,  что  в  облаках фи-
миама над бескровным жертвенником всегда
витает  Бог  христиан,  Бог —  перед  которым
ничто и Один, и Тор, и Перун славянский…

Свидание  с  патриархом,  подготовленное
вскоре Василием, застигло их чуть ли не врас-
плох.

Когда  они  были  введены  к  Фотию,  то  пат-
риарх был окружен такой пышностью и вели-
колепием, что простодушные норманны пали
пред ним ниц.

— Встаньте, —  сказал  им  Фотий, —  покло-
няйтесь  Единому  Богу,  я  же  -недостойный  и
смиренный  служитель  Его  здесь  на  земле!…
Призвал  я  вас,  чтобы  говорить  с  вами.  Слы-
шал я  уже от  многих теперь,  что смягчились
сердца ваши, и желаете вы познать истинную
веру  в  Бога  живого…  Отвечайте,  правда  ли
это?

— Правда, — твердо ответил Аскольд.
— Да,  правда… —  не  так  твердо,  но  все-та-



ки подтвердил его слова Дир.
— Вы радуете меня, и на небесах радость…

Проследите,  как  Небо  вело  вас  к  истине:  ты,
витязь, —  обратился  патриарх  к  Аскольду, —
потерял свою невесту,  ты был в горе,  тоске и
отчаянии,  но  Небо  в  громе,  молнии,  вихре  и
буре  сперва  показало  вам  свою  силу,  разме-
тав вас по морским волнам, а потом и оказало
тебе милость, приведя тебя к той, которая ка-
жется  тебе  как  бы  вставшей  из  мертвых  тво-
ей  невестой…  Правду  ли  я  говорю  вам,  отве-
чайте?

Оба князя ответили утвердительно.
— Я  рад  этому, —  продолжал  патриарх, —

но  если  вы  познаете  истину,  то  должны  за-
быть все ваше прошлое. Вы должны вновь ро-
диться  и  стать  другими  людьми.  Вы  должны
возлюбить ближнего, как самого себя, забыть
про  битвы,  про  войны  и  быть  готовыми  луч-
ше  самим  умереть,  чем  пролить  кровь  брата
вашего…

Голос  Фотия  звучал  необыкновенной  тор-
жественностью.

Тон  его  то  был  настолько  мягок,  что  про-
никал  прямо  в  душу,  то  вдруг  становился



строгим  и  даже  грозным,  заставляя  варяж-
ских князей вздрагивать всем своим телом.

Они слушали патриарха как в забытье, тот
же все говорил и говорил, наставляя их в пра-
вилах новой веры…

Вдруг его вопрос вывел князей из их томи-
тельного полузабытья.

— Отвечайте! Готовы ли вы креститься? —
громко и строго спросил патриарх.

— Готовы! — в один голос отвечали князья.
— И не отступите от этого решения?
— Нет!
— Тогда примите мое благословение,  и вы

будете  скоро  причислены  к  Христову  стаду,
заблудшими  овцами  которого  вы  были  досе-
ле…

Он  встал  с  своего  трона  и  преподал  благо-
словение  благоговейно  склонившимся  перед
ним киевским князьям.



В

 
9. ОЗАРЕННЫЕ СВЕТОМ ИСТИНЫ 

 становище  варягов  узнали,  что  задумали
их  князья,  но  там  почти  безвыходно  был

Андрей-юродивый. Он, не умолкая, твердил о
свершившемся чуде остаткам княжеской дру-
жины  и  сумел  вселить  в  сердца  суеверных
людей такое почтение к Невидимому Богу ви-
зантийцев,  что  они  не  только  не  роптали  на
то,  что  князья  их  готовились  переменить
свою веру, но даже одобряли их, рассчитывая,
что тогда Бог христиан будет им таким же за-
щитником, как и византийцам.

— Пусть князья меняют веру, — толковали
в становище, — все равно они не нашему Пе-
руну молились.

— Как так?
— Да  так,  они  своего  Одина  к  нам  принес-

ли.
— То-то Один и помог им…
— А  Бог  христиан,  может  быть,  и  помо-

жет…
Итак,  и с  этой стороны намерение Асколь-

да  и  Дира  принять  христианство  не  встреча-
ло никаких препятствий.



Да они и не особенно заботились об этом.
Оба  князя  были  увлечены  важным  шагом

в своей жизни. Дир к принятию христианства
относился  с  таким  же  пылом,  как  и  Аскольд.
Он сочувствовал Аскольду в его новой любви
и  уже  ради  того,  чтобы  его  названный  брат
был счастлив, готов был сделать, что угодно.

Князья  готовились  к  принятию  христиан-
ства  под  руководством  особо  назначенных
для того  Фотием священников.  Мягкие их  ду-
ши давно уже были готовы к восприятию но-
вого  вероучения,  и  они  охотно  внимали  все-
му,  что  говорили  им  наставники.  Да,  впро-
чем, многое из этого и Аскольд, и Дир слыша-
ли  уже  ранее,  еще  в  то  время,  когда  ходили
вместе с викингами на франков и саксов; там
тоже  говорили  об  этом  невидимом,  но  все-
сильном  Божестве;  они  припомнили,  как  ра-
ди этого Божества их непобедимый Рюрик от-
казался от мести своему заклятому врагу.

Они,  конечно,  совершенно  незнакомы  бы-
ли  с  догматами  христианства  и  плохо  пони-
мали,  зачем  их  вероучители  настаивали  на
том  или  другом,  заставляли  их  запоминать
форму,  независимо  от  скрывавшегося  за  ней



смысла.  Они не знали,  что именно форма по-
вела  к  разлучению  Запада  с  Востоком…  Но,
как бы то ни было, приготовления к соверше-
нию  св.  Таинства  быстро  шли  вперед,  и  Ас-
кольд с Диром день ото дня становились твер-
же в устоях христианства.

В  промежутках  между  занятий  Аскольд
несколько  раз  видел,  правда,  на  самое  корот-
кое время Ирину и, чем ближе он вглядывал-
ся  в  нее,  тем  все  более  и  более  поражался  ее
сходством с несчастной Зоей.

Теперь он и сам думал, что это судьба влек-
ла его к стенам Византии, и,  постигая это,  он
все более и более убеждался,  что здесь виден
перст Божий.

"Если  бы  мы  взяли  город  и  сожгли  его,  я
никогда не увидел бы Ирины, -размышлял Ас-
кольд. —  Эта  буря  остановила  нас,  и  вот  я
знаю ее, вижу и жду, наконец, счастья…”

Когда  Фотию  сообщили,  что  князья  доста-
точно  подготовились  к  принятию  св.  Креще-
ния, он назначил день для совершения св. Та-
инства.

Сам  император  был  восприемником  у  но-
вокрещаемых.



Михаил,  конечно,  не  явился  лично,  его  за-
местителями  были  одни  из  самых  высших
придворных…

Итак,  Аскольд  и  Дир  стали  христианами.
От этой новой победы, от которой теперь жда-
ли  очень  и  очень  многого,  возликовал  весь
Константинополь.

В императорском дворце дан был пир. Дир
присутствовал  на  нем  с  такой  же  непринуж-
денностью, как и на пирах в самом Киеве, но
Аскольд  дождаться  не  мог,  когда  ему  удастся
переговорить с Василием.

Наконец этот случай представился.
— Вот Василий, я и брат мой стали христи-

анами, — сказал он ему.
— Я могу только радоваться за вас.
— Но ты помнишь, о чем мы говорили с то-

бой?
— О чем?
— Об Ирине.
— Как  же!  Помню!  Ты  можешь  взять  ее

своей женой.
— Но пойдет ли она?
— А об этом ты спроси у нее сам.
Сердце Аскольда так и забилось от внезап-



ного волнения.
Он даже растерялся…
— Где же я увижу ее?…
— Погоди немного…
Василий вышел.
Киевский  князь  в  великом  смущении

ждал,  что будет.  Должна была так или иначе
решиться его судьба. Мгновения тянулись для
него  несказанно  долго.  Ему  казалось,  что  он
слышит биение своего  собственного  сердца…
Наконец он услыхал легкие шаги Ирины.

— Ты…
Наконец!… — прошептал он. — Знаешь ли,

я — христианин!
— Знаю, княже, и радуюсь за тебя.
— А за себя? — наклонясь к ней, тихо спро-

сил Аскольд.
— И за себя также, — вся зардевшись, отве-

чала молодая девушка.
Князь  привлек  ее  к  себе —  она  не  сопро-

тивлялась.
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10. ВИЗАНТИЙСКИЕ ЦЕПИ 

нова Аскольд переживал счастливое время
любви…
Это было уже не то бурно чувство,  полное

неисчислимых  мук,  только  мимолетных  про-
блесков  счастья,  которое  переживал  он  в  Ки-
еве,  нет,  это  была  кроткая,  все  умиротворяю-
щая,  все  смягчающая  любовь,  тихая,  покой-
ная, постоянная…

Аскольд  чувствовал,  что  он  не  только  лю-
бит,  но  и  любим…  Ирина,  по  присущей  сла-
вянкам  скромности,  не  выказывала  ему  пря-
мо  своих  чувств,  но  по  ее  взглядам,  по  тону
голоса  Аскольд  видел,  что  чувства  его  разде-
лены,  что  его  сердцу  отвечает  другое  сердце,
и  другая  жизнь  полна  только  им  одним…  А,
между  тем,  если  бы  он  не  был  так  поглощен
своей любовью,  то  наверное  заметил бы,  как
это заметил Дир,  что их пребывание в  столи-
це Византии обратилось в какой-то плен…

Правда, оба князя и их приближенные бы-
ли на свободе,  но,  увы,  это была свобода пти-
цы  в  клетке.  В  клетке  птичка  порхает,  нахо-
дит  себе  корм,  но  выйти  за  ее  пределы  для



нее невозможно…
Также было с киевскими князьями.
Пока они были в Константинополе,  им ни

одного  раза  не  удалось  побыть  среди  своих.
Не  однажды  собирались  они  в  свое  станови-
ще,  но  Василий  Македонянин  под  разными
предлогами  отговаривал  их  или,  лучше  ска-
зать, удерживал.

И князья оставались.
А,  между  тем,  остатки  дружины  уже  при-

шли в себя, опомнились от перенесенного по-
трясения,  число  их  несколько  увеличилось
собравшимися  с  разных  сторон  товарищами,
случайно спасшимися от гибели.

Вместе с этим, пришедшие в себя после по-
грома варяги почувствовали свою силу.

Почувствовали и заволновались…
— Чего  это  наших  князей  держат? —  кри-

чали в становище.
— В гости позвали, а назад не отпускают!…
— Мы  без  князей  все  равно  что  без  голо-

вы —  не  знаем,  уходить  нам  или  здесь  оста-
ваться.

— Здесь —  так,  пожалуй,  с  голоду  вспух-
нешь!



— Так  пойдем  на  Днепр —  там  хлеба  вво-
лю.

— Как пойдем? А князья-то?
— А чего они там сидят?
— Да, может, их не пускают?
— Тогда пойдем и вызволим! Вернемся без

князей — нам позор во веки веков будет!
— Вызволим, вызволим!
— И  в  Византии  позабавимся,  душеньку

отведем!…
Раздалось  бряцание  оружия,  крики  стано-

вились  все  громче и  громче,  струги приводи-
лись в порядок.

В  Константинополе  испугались  снова  не
на шутку.

Все  сведения из  становища доходили туда
немедленно, и, как ни мало было варягов, на-
падение  их  могло  наделать  множество  бед,
даже  в  том  случае,  если  бы  сами  обитатели
Константинополя  истребили  всех  этих  полу-
дикарей.

— Чего  вы  медлите? —  говорил  Фотий. —
Мы  добились  своего:  эти  вожди  славянского
рода  приняли крещение,  ну,  и  пусть  идут  об-
ратно  к  себе!  Отдайте  старшему  в  жены  эту



девочку,  вразумив  ее  предварительно  в  том,
что  она  должна  заставить  весь  народ  кре-
ститься… Отпустите скорее их.

— А Изок?
— Что он?
— Он  не  желает  принимать  Христовой  ве-

ры…
— И те варяги, которые в становище, тоже

продолжают  веровать  своему  Перуну, —  что
же  из  этого?  Ну,  удержите  этого  юношу  за-
ложником…

Совет  патриарха,  особенно  ввиду  происхо-
дившего  в  варяжском  становище,  был  при-
нят, как спасительный.

Василию  Македонянину  пришлось  вести
новые переговоры с киевскими князьями.

Он  повел  дело,  как  всегда,  весьма  тонко,
заботясь  только  о  выгодах  своего  отечества,
но  обставляя  это  так,  что  эти  своекорыстные
заботы  всегда  казались  чрезвычайно  выгод-
ными  для  противной  договаривающейся  сто-
роны.

— Князья  мои  дорогие, —  говорил  он  Ас-
кольду и Диру, когда первый, по его мнению,
был  достаточно  уже  истомлен  неопределен-



ностью  своих  отношений  к  страстно  люби-
мой  им  Ирине, —  князья  дорогие!  Вот  позна-
ли  вы  веру  Христову,  что  вы  думаете  делать
теперь?

— В Киев бы! — с тоскою ответил Дир.
— Я думаю то же! Вы теперь счастливцы —

христиане,  зачем же оставлять народ ваш во
мраке невежества… Вы должны поделиться с
ним своим счастьем… И его просветить вели-
ким светом христианского учения!

— Отпустите нас, и мы пойдем, — снова за-
говорил Дир.

— Я без Ирины не пойду! — мрачно вымол-
вил Аскольд.

— Без  Ирины!  Кто  тебе  сказал,  князь?  Но,
прежде  чем  говорить  об  Ирине,  мы  погово-
рим  о  деле.  Ты  сам  видел  величие  Византии,
сам  дивился  ему,  видел,  что  не  только  зем-
ные, но и небесные силы защищают ее. Дума-
ешь  ли  ты  бороться  с  ней  и  теперь,  сам  став
христианином?  Неужели  ты  решишься  идти
на этот город как враг, вести с собой полчища
варваров,  чтобы  разорить  этот  город  и  вос-
пользоваться его жалкими богатствами, кото-
рых и без того у тебя много? Я думаю — нет! А



если другие варвары осмелятся пойти с таки-
ми же целями,  или просто  граду  св.  Констан-
тина понадобятся воины храбрые, готовые за-
щитить  его,  разве  ты  не  дашь  нам  своих?
Этим  ты  только  прославишь  свое  имя…  А  ес-
ли  твои  соплеменники  с  Ильменя  вздумают
пойти на нас войной, разве ты не преградишь
им путь, не ляжешь сам на поле брани, спасая
св. Город? Скажи, готов ты исполнить это?

— Исполню! — глухо ответил Аскольд.
— Все?
— Да!
— И за народ свой ручаешься?
— И за народ!
— Тогда  мы  напишем  все  это  на  хартии  и

заключим на веки ненарушимый договор. Со-
гласен?…

— А  что  я  получу  за  это? —  спросил  Ас-
кольд.

Василий  несколько  мгновений  поглядел
на него, потом ответил только одно слово:

— Ирину!
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11. ДОМОЙ 

икогда  еще  такого  выгодного  договора,
как  на  этот  раз,  не  заключали  византий-

ские  правители.  Без  всяких  затрат  со  своей
стороны они ограждали себя, приобретали со-
юзника  и  какого  еще! —  который  готов  был
ценою своего собственного существования за-
щищать  целостность  пределов  государства,
ровно ничего для него не значащего, государ-
ства,  которое  всегда  само  могло  стать  его  до-
бычей.

Никто  из  правителей  Византии  не  сомне-
вался, что со стороны славян этот договор свя-
то будет соблюден.

Сами  не  признававшие  никаких  принци-
пов  чести,  византийцы  свято  верили  в  чест-
ность других.

Лишь  только  договор  был  заключен,  Ас-
кольда  и  Дира  немедленно  отпустили  в  ста-
новище их дружины. Теперь их бояться было
нечего,  напротив,  они  могли  принести  еще
пользу,  успокоив  своим  появлением  волно-
вавшихся варягов.

Князья поспели как раз.



Терпение  варягов  истощилось,  и  они  уже
решили  нагрянуть  на  Константинополь,  что-
бы вызволить своих князей.

Их  появление  было  встречено  громкими
криками радости.

— Князья, князья! Слава Перуну! — слыша-
лись со всех сторон.

— А мы уж тебя выручать хотели идти!
— Разнесли бы мы это гнездо!…
— Говорят, ты крестился?
— Что  же?  На  то  твоя  воля!  Их  Бог  и  нам

через  тебя  помогать  станет.  Уж  покажем  мы
им  с  Его  помощью  себя!…  Он-то  нас  бурей,  а
ты  Его  попросишь,  как  опять  придем  сюда,
чтобы Он их огнем!

— Важно будет!
Аскольда  и  Дира  обрадовали  эти  проявле-

ния преданности. Они поняли, что связь меж-
ду  ними  и  их  дружиной  не  прервалась.  На-
правляясь сюда, они не знали, как объяснить
дружине свой переход в христианство, но это,
ввиду  настроения  дружины,  решилось  само
собой.

Дав  стихнуть  восторгам,  Аскольд  первый
заговорил со своей дружиной.



— Товарищи и друзья! — громко заговорил
он. —  Действительно,  и  я,  и  брат  мой —  те-
перь  христиане;  отчего  бы  и  вам  не  познать
это учение вместе  с  нами? В  этом учении ис-
тина…

— Нет,  нет! —  раздались  крики. —  Вы —
князья,  ваша  воля,  а  мы  стоим  за  Перуна,  за
веселого  Леля.  Они  с  нашими  отцами  были,
пусть и с нами останутся… Не хотим других!…

Аскольд понял, что он не о том повел речь.
Не  была  еще  достаточно  подготовлена  почва
среди  этих  людей  к  восприятию  истин  хри-
стианского учения.

— Я  только  предложил,  а  каждый  волен
поступать,  как  желает, —  сказал  князь. —  Но
вот  что  я  приказываю  вам:  собирайтесь  все
немедленно:  мы  скоро,  очень  скоро,  через
несколько  дней  пойдем  все  домой,  в  наш  ро-
димый Киев.

— В  Киев,  в  Киев,  домой,  домой! —  разда-
лось  вокруг  князей,  и  голоса  звучали  не  ме-
нее радостно, чем прежде.

— Пора,  княже, —  выступил  один  из  ста-
рейших дружинников, — пора… Заждались, я
чай,  нас  дома…  Туда,  поди,  и  вести  уже  о  на-



шей беде дошли! Да что беда! Не люди нас по-
бедили  ведь…  Так  нам  домой  не  стыдно  вер-
нуться… Только бы поскорее, княже!

— Верю тебе, старик, заскучал ты! — прого-
ворил  князь. —  Тогда  собирайтесь  в  путь-до-
рогу.

— А вы, князья?
— С  вами  же!  Только  вернемся  мы  нена-

долго в этот город — не все дела покончены…
— Твое дело…
А  что…  Нам  нельзя  туда?…  Там,  говорят,

поживиться есть чем…
— И думать не  смейте  об  этом!… — вне  се-

бя  закричал  Аскольд. —  Мало  вам  беды,  так
еще  понадобилось!…  А  если  только  осмели-
тесь, не считайте меня князем, уйду от вас, и
Дир со мной!… Идите домой одни, как хотите,
князей своих бросив…

— Зачем же? Из послушания твоего мы не
выйдем,  что  приказываешь —  все  по-твоему
будет! Иди с миром в свою Византию, возвра-
щайся только скорее да веди нас домой…

Князья поспешили вернуться обратно.
Прошло  еще  несколько  дней,  и  варяги

оставили берега, где постигло их несчастие.



Византийские  правители,  чтобы  задоб-
рить  на  будущее  этих  нагнавших  на  них  та-
кой ужас воинов, всех щедро одарили.

Никто  не  возвращался  с  пустыми  руками,
хотя  и  не  с  такой  по  количеству  добычей
предполагали вернуться варяги, идя в поход.

Только князь их Аскольд вез добычу, кото-
рая  более  всего  была  ему  по  сердцу —  жену
молодую…

С  грустью  он  поглядывал  на  возвращав-
шихся. Из ушедших с ним скандинавов не бы-
ло почти что никого…

Ни Руара, ни Ингваря, ни Ингелота…
Никто  не  веселил  возвращавшихся  пес-

нью: не было между ними и скальда Зигфри-
да.

Все они погибли во время ужасной бури.
Не было и Изока…
Византийцы задержали его как заложника

и,  на  все  просьбы  князей  отпустить  его  с  ни-
ми, отвечали упорным отказом…

Не знали, не предвидели они, что этим сво-
им  упорством  они  накликают  на  себя  новую
грозу,  да  не  такую  еще,  как  пришлось  пере-
жить при Аскольде и Дире…
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Грозу страшную, упорную, оставившую на
вратах Константинополя неизгладимый след,
а  во  всемирной  народов  истории  никогда  не
исчезающую память… 

12. НА ДНЕПРЕ СНОВА 
статки флотилии еще только подходили к
устью  Днепра,  а  на  берегах  его  уже  было

известно, что князья возвращаются…
И  возвращаются  не  с  долгожданной  и  же-

ланной  победой,  а  разбитые,  уничтоженные,
с сотнями, вместо ушедших в поход тысяч.

Плач  и  стон  стояли  на  Днепре…  Не  было
селенья, где бы не оплакивали ушедших и не
возвратившихся.

Князей,  впрочем,  никто  не  обвинял.  Всем
было  известно,  при  каких  обстоятельствах
потерпели они ужасное поражение.

— Что князья? Они, поди, и сами не рады…
— Чего  радоваться-то?…  Им  других  куда

жалко!…
— Другие что? А князья ведь все…
— Да,  конечно,  все… Они — головы… Како-

во  им,  чай,  было  смотреть,  как  их  дружина
гибнет ни за что, ни про что…



— Плакали, поди!…
О том, что князья переменили веру, никто

не говорил, Все считали это их личным, толь-
ко их одних и касающимся делом.

Больше всего встречавших занимало изве-
стие,  что  князь  Аскольд  везет  с  собой  на
Днепр и молодую княгиню…

— Ишь,  нашел  время  жениться! —  упрека-
ли князя.

— Да коли по сердцу пришлась…
— А все ж не время…
Вдруг  пронеслось  известие,  что  молодая

княгиня — ни кто иная, как дочь оставшегося
за князя в Киеве Всеслава.

— Вот оно что! — заговорили на Днепре. —
Вот это так!

— Еще бы не так — своя!
— Своего корня, своего рода и племени…
— Ну,  коли  так,  то  сделал  он  хорошо,  оже-

нясь  на  ней;  чего  ей  в  чужих  землях  было
пропадать, пусть у своих покняжествует!…

Плач  и  стоны  не  прекращались:  слишком
уж многие не вернулись…

Слышал обо всем этом и Всеслав.
Слышал и думал глубокую думу.



«Вихрем там их разметало… Христианский
Бог,  говорят,  против  них  пошел…  Отчего  это
Он  ни  за  франков,  ни  за  скоттов,  ни  даже  за
славян  самих  никогда  не  заступался,  а  тут
вдруг?  Нет,  что  ни  говори,  а  с  Рюриком  и  с
Олегом  ничего  подобного  никогда  бы  не  слу-
чилось…  А  тут —  князья!…  Пировать  да  к  ба-
бам  ластиться —  на  это  их  станет,  а  воевать
да врагов бить — нет  их… Шутка ли — и дру-
жина погибла, и струги потеряли, и сами с пу-
стыми руками возвращаются! Где, и когда, и у
кого  это  видано,  слыхано?…  Дружину  поте-
рять — в ратном деле мало ли что бывает, се-
годня  счастье  за  одних,  завтра  за  других —
так-то  в  честном  бою,  а  тут  без  всякого  боя…
Подойти, стать и потерять все… С викингами
ходили,  а  бури  заметить  и  остеречься  от  нее
не могли… Бури!… Когда ее каждый норманн
носом  чуять  должен!  А  потом  вдруг,  накось,
свою веру бросили и в чужую ударились. Кто
говорит, может, эта вера хорошая — да и вер-
нее всего, что хорошая, коли их Бог и Сам по-
могает,  и  бури  насылает,  а  все  же  на  отцов-
скую  ее  менять  не  приходится!  И  как  ме-
нять-то! Потихоньку, одним!… Уж, если князь



признал,  что  чужая  вера  лучше  своей,  так
объявил бы об этом своему народу, пошел бы
с ним, завоевал ее, да вместе с народом и при-
нял бы, а не так, тайно!» Всеслав был глубоко
возмущен таким поступком князей.

Одно еще только пока примиряло его с ни-
ми —  это  то,  что  они  должны  были  возвра-
тить ему детей…

Он знал, что князь Аскольд женился на его
дочери-христианке.

«Уж  если  дочь  эту  мне  неведомую  везет,
так,  значит,  и  Изок  с  ними»,  -говорил  себе
Всеслав,  и  морщины  распрямлялись  на  его
челе.

Киевский  народ  весь  высыпал  на  берег
Днепра встречать возвращавшегося князя.

Оба берега были затоплены народом.
Все ждали возвращения дружин с нетерпе-

нием, вполне понятным.
Вот, наконец, забелелись и паруса стругов.
Как их мало!
Столько уходило и столько вернулось!…
Вот и княжеский струг подходит к приста-

ни.
Всеслав ждет князей, он волнуется.



На  палубе  княжеского  струга  рядом  с  Ас-
кольдом он видит женщину в богатой визан-
тийской одежде, вылитую Зою.

“Это —  твоя  дочь", —  шепчет  Всеславу  ка-
кой-то неведомый голос.

Дочь, а где же сын?
Напрасно  отыскивает  Всеслав  сына,  его

нигде не было видно…
«Верно,  Изок  на  другом  каком  судне», —

успокоился витязь.
Князь,  ведя под руку свою молодую княги-

ню, вышел на пристань;  с  обоих берегов Дне-
пра  загремело  долго  не  умолкавшее  привет-
ствие.

— Ирина, —  говорит  Аскольд,  указывая
княгине на Всеслава, — вот отец твой!

С криком радости бросилась на грудь отцу
молодая женщина,  целует его,  ласкает,  и  ста-
рый варяг сам не чувствует, как по щекам его
потекли непрошенные слезы умиления.

Так радостна встреча.
— Где же Изок? — спросил Всеслав.
— Он  остался  в  Византии, —  поспешил  от-

ветить ему Дир.
— Зачем?



Ч

— Заложником!…
Нахмурился, потемнел весь Всеслав, но ни

слова не сказал более…
И князья ничего не сказали.
В палатах князей,  когда Аскольд рассказы-

вал  ему  все  происшедшее,  он  тоже  упорно
молчал,  но  когда  тот  кончил  говорить,  Все-
слав  поднял  голову  и  как-то  особенно  спро-
сил:

— Князь, а что же твоя клятва? 
13. ЗАМЫСЛЫ ВСЕСЛАВА 

то  мог  ответить  Всеславу  на  этот  реши-
тельный вопрос Аскольд?

Византия  осталась  неприкосновенною,
Изок  не  был  возвращен  отцу  -клятва —
страшная  клятва  осталась  совершенно  неис-
полненной…

Он только поник головой в ответ…
«Нет, не князья это, не князья», — подумал

Всеслав, но ничего не сказал.
Аскольд, заметивший, что его любимец не

думает возбуждать неприятного для него раз-
говора, продолжал дальше свой рассказ.

Он очень подробно описал слушателям бо-



гатство  и  великолепие  Константинополя  и
даже неосторожно поведал об его полнейшей
беззащитности от внешних врагов.

— Когда  же  ты  поднимешь  новый  поход,
княже? — выслушав его, спросил Всеслав.

— Больше  никогда! —  горячо  воскликнул
князь Аскольд.

— Как никогда?
— Так!  Вечный  мир  будет  теперь  между

Киевом и Византией.
— Вечный? —  с  изумлением  переспросил

князя его любимец.
— Да!
— Почему?
— Я заключил договор об этом.
— Не спросив народа?!
— Я —  князь,  и  мне  спрашивать  не  у  ко-

го! — гордо ответил Аскольд.
— Тогда расскажи мне, в чем твой договор

с византийцами.
На  это  предложение  Всеслава  Аскольд  со-

гласился очень охотно.
Он  не  замедлил  подробно  передать  содер-

жание  своего  договора,  но  он  был  отуманен
своей  любовью,  Всеслав  же  вполне  владел



рассудком и сразу понял, что представляет со-
бою подобный договор.

— Да что же ты это наделал, княже? — вос-
кликнул он.

— Как что, я тебя не понимаю?
— Киев по этому договору стал верным ра-

бом Византии, и сам ничего не выиграл… Что
ты получил взамен того, что дал сам?

— Твою дочь Ирину!
— Что моя дочь! Она мне и люба, и дорога,

да родина моя для меня гораздо дороже доче-
ри! И ты будешь держаться этого договора?…

— Как же иначе?… Я поклялся в этом…
— Ты был ослеплен!
— Не  тебе  меня  учить…  Еще  раз  я  говорю

тебе, что я — князь…
Всеслав только тяжело вздохнул в ответ на

это, но ничего не сказал.
«Не князья, не князья», — еще раз подумал

он.
На этом разговор прекратился.
Когда Всеслав оставил князей и ушел к се-

бе, много-много дум бродило в его голове.
Он приглядывался к Ирине.
Да,  она,  эта  женщина,  несомненно —  его



дочь. В ней узнавал он черты свои и своей ма-
тери.  Она  походила  как  вылитая  на  Зою,  но
он не знал ее. Его сердце в отношении Ирины
молчало. Она была ему как чужая. Да она, это
видно, вся предана князю Аскольду… Что она
ему, в самом деле? Она вернулась, а Изок там,
томится в плену. Нового похода не будет. Это
очевидно.  Ведь  и  договор,  позорный  для  сла-
вянства договор, заключен. Нет и надежды на
то,  чтобы,  помимо  князя,  поднять  поход.  Из
скандинавов  в  Киеве  никого  не  осталось,  а
славяне  за  князей.  Они  не  послушаются  его,
Всеслава,  не  пойдут за  ним,  как шли за  свои-
ми князьями.

Стало быть, нечего и думать о походе…
Кто  же  тогда  выручит  из  византийского

плена Изока?
И тяжело стало на душе Всеслава.
Припомнилось ему прошлое и прежде все-

го вспомнился Ильмень…
Там  княжит  славный  Рюрик,  этот  сокол,

пред которым все окрест и трепещет, и в вос-
торге преклоняется.

Там Рюрик и Олег, этот храбрец из храбре-
цов  скандинавских,  не  останавливавшийся



ни  перед  чем,  ни  перед  какой  бы  ни  было
опасностью. Он бы не предал своей земли, не
испугался бы обыкновенной бури…

Вот у кого просить защиты… Вот кто помо-
жет  освободить  Изока.  Но  прежде  Византии
он  должен  будет  придти  сюда.  Тогда,  нет  со-
мнения, и Аскольд, и Дир погибнут.

Что же!
Погибнут  они  двое,  а  не  весь  народ  при-

днепровский.  Договор  заключен  ими.  Не  бу-
дет их, и Киев будет свободен от договора…

И  Изок  будет  освобожден.  Другое  дело,  ес-
ли  бы  он  вернулся,  ну,  что  ж  тогда?…  Тогда
еще можно было бы примириться,  как ни тя-
жело,  с  положением  дел,  а  теперь,  теперь —
нет…

До  утра  продумал  Всеслав  и,  чем  дальше
он думал, тем все более и более укреплялся в
своих мыслях.

Весь  следующий  день  проходил  он  мрач-
нее осенней темной ночи.

На  возвратившуюся  дочь  он  не  обращал
никакого  внимания,  как  будто  ее  никогда  не
существовало для него.

Ирина только и могла, что мельком видеть



этого  сурового,  мрачного  человека,  которого
все вокруг называли ее отцом.

Она боялась его.
На расспросы княгини,  что такое с  Всесла-

вом, Аскольд отвечал только одно:
— Об Изоке скучает! Он думал, что мы воз-

вратим ему твоего брата.
Но  Аскольду  и  самому  становилось  жалко

своего  любимца;  они  столько  лет  провели
вместе,  что  сжились  невольно,  и  теперь
князь  понимал,  что  никто  иной,  как  он,  ви-
новник его тайных страданий.

А Всеслав, между тем, надумал все…
— Княже,  долго  мы  жили  с  тобой,  вместе

хлеб-соль  водили, —  явился  он  к  нему, —  но
теперь прости: не слуга я тебе больше.

— Как! Что? — встревожился Аскольд.
— Так, ухожу я, прости!
— Куда же ты идешь?
— На все четыре стороны, — уклончиво от-

ветил Всеслав.
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14. НА ИЛЬМЕНЕ 

 Киев  редко  приходили  вести  с  великого
озера славянского.
Но  если  бы  они  приходили  чаще,  то  Ас-

кольд и Дир узнали бы о той тяжелой борьбе,
которую  пришлось  выдержать  с  ильменски-
ми  славянами  их  бывшему  другу  Рюрику,
ставшему Новгородским князем.

И  эта  борьба  кончилась  всецело  в  пользу
единой  власти,  олицетворенной  для  разроз-
ненных  и  враждовавших  племен  единым
князем.

Рюрик, наконец, стал княжить на Ильмене
совершенно спокойно.

Около этого времени появился на Ильмене
пришелец из земель приднепровских.

Его  тотчас  же  узнали  и  приняли  в  княже-
ских  хоромах  на  Рюриковом  городище.  Мно-
гим он был еще памятен там.

Сам  князь  тотчас  же  поспешил  принять
его к себе.

Да  и  как  было  не  принять  старого  товари-
ща —  ведь  это  был  Всеслав,  разделявший  с
Рюриком опасности не одного похода.



Но  кто  более  всех  обрадован  был  появле-
нием Всеслава, так это Олег.

Ведь Всеслав явился недаром.
Он  принес  долгожданную  весточку  о  тех,

кого Олег в глубине своей могучей души счи-
тал изменниками общему делу.

Никак он не мог забыть того, что объявили
они  русскому  князю,  которым  они  были  по-
сланы покорить под его власть земли придне-
провские, после того, как уже осели там.

«Ты будешь конунгом на севере, а мы — на
юге, — уведомляли ярлы Рюрика. — Друг  дру-
гу  мы не  помешаем,  если же понадобится  те-
бе наша помощь — можешь на нее рассчиты-
вать;  готовы мы вступить с  тобой в  союз.  Из-
менниками  нас  не  считай,  потому  что  не  да-
вали  мы  тебе  клятвы  в  верности,  и  мы  ярлы
свободные, ни от кого независимые».

Независимые?  Разве  он,  Олег,  зависим  от
кого-нибудь,  кроме уз дружбы? А он все-таки
не изменил.

Еще  тогда  он  предлагал  Рюрику  пойти  и
наказать виновных, но тот не пустил его.

— Нет,  мой  брат,  у  нас  и  здесь  слишком
много дел. А Киев, рано или поздно, от нас не



уйдет — все равно наш будет, как и вся земля
славянская.  Ярлы  нам  же  еще  услугу  дела-
ют —  к  Киеву  дорогу  прокладывают.  Нам  по-
сле  них  легче  будет  пройти,  потому  что
они — такие  же  варяги,  как  и  мы.  Поэтому и
оставим их в покое до поры до времени, пусть
они  там  забавляются  тем,  что  новое  княже-
ство на юге основали, все равно их княжество
к  нам  перейдет.  Да  и  сами  ярлы  наши,  Ас-
кольд  и  Дир,  совсем  не  люди  ратные.  Они  к
тихой, мирной жизни склонны. Это ты знай!

— Ты прав, мой Рюрик, затаю я до поры до
времени думы мои,  но потом, знай,  буду про-
сить  у  тебя  позволения  разделаться  с  измен-
никами по-своему, — ответил, однако, Олег.

— Придет время, ты пойдешь на юг.
Увы! Во все времена, пока княжил на Иль-

мене Рюрик, для Олега было столько дел, что
и подумать о  новых завоеваниях некогда  бы-
ло,  но  теперь  пришел  с  Днепра  старый  това-
рищ,  который  рассказывал  нечто  невероят-
ное об Аскольде и Дире…

Олег  отказывался  верить,  чтобы  сканди-
навские  ярлы  могли  так  перемениться,  но
Всеслав  приводил  подтверждения,  и  не  ве-



рить было нельзя…
Более  всего  возмутился  Олег  тем,  что  Ас-

кольд не сдержал своей клятвы и не обратил
в развалины Византию; при рассказе же о тех
богатствах,  которые  скоплены  были  в  Кон-
стантинополе,  глаза  норманна  загорелись
блестящим огоньком…

— Клянусь  Одином, —  воскликнул  он, —
лишь  только  управится  с  делами  Рюрик,  мы
пойдем,  Всеслав,  на  Днепр,  и  беда  тогда  из-
менникам.

Он несколько раз пытался заговорить с Рю-
риком о Киеве,  но тот на все доводы отвечал
только одно:

— Не время еще!
Рюрик  полагал,  что  норманны  еще  недо-

статочно  укрепились  на  Ильмене,  чтобы  на-
чинать новые походы с целью завоеваний.

Всеславу приходилось ждать…
Но вот Ильмень постигло горе.
Умер  тот,  кто  объединил  и  укрепил  его —

Рюрик.
Только  тогда  народ  славянский  понял,  ко-

го он потерял.
Но не смертным бороться со смертью.



Рюрик  был  погребен,  и  его  наследником
стал его четырехлетний сын Игорь, а так как
он  был  мал,  то  вместо  него  править  ильмен-
цами стал Олег. Теперь он был свободен…

Он  мог  бы  сразу  пойти  на  Днепр,  но  неко-
торые  недовольные  правлением  Рюрика  ро-
ды  приильменские  попробовали  возмутить-
ся.

Пришлось их усмирить…
Когда  же  и  это  дело  было  окончено,  Олег

не  долго  засиделся  в  Новгороде;  собрав  гроз-
ную рать,  он вместе с  Всеславом тронулся на
ничего не подозревавших киевских князей.



В

 
15. СМЕРТЬ АСКОЛЬДА И ДИРА 
 самом  деле,  никто  в  Киеве  не  подозревал
той  грозы,  которая  надвигалась  на  него  с

севера.
Аскольд и Дир — христиане, уже не прово-

дили  своего  времени  в  бесконечных  пирах  и
охотах. Нет, они всеми силами старались вве-
сти в своей стране ту веру, которую исповедо-
вали сами.

Однако  нельзя  сказать,  чтобы  им  это  уда-
валось.

Князья не желали действовать силой. Они
своим  примером,  своей  жизнью  хотели
увлечь за собой народ, но пример действовал
далеко  не  успешно.  Народ  оставался  равно-
душным к верованиям князей и по-прежнему
продолжал поклоняться истуканам.

Однако  князья  не  теряли  надежды  на
успех. Они строили христианские храмы, учи-
ли народ, но народ любил их за кротость, доб-
роту,  ласку,  однако не  хотел следовать за  ни-
ми в деле веры.

Так шло время.
Однажды  князьям  пришли  сказать,  что  у



берега  Днепра остановилась пришедшая с  се-
вера ладья с купцами, и эти гости, которые го-
ворили  по-славянски,  желали  бы,  чтобы  Ас-
кольд и Дир спустились к ним, посмотрели их
товары и приняли дары.

Такие посещения не были редкостью в Ки-
еве.

Благодаря  его  князьям,  все  чаще  и  чаще
прибывали в столицу южного славянского со-
юза  заезжие  гости.  Они  торговали  на  славу.
Товары их, порой малоценные, с большой вы-
годой  обменивались  на  товары  приднепров-
ские.  Гости  и  киевляне  были  довольны,  а  по-
следние были рады прибытию купцов.

Заходили в Киев гости и с  севера — с  Иль-
меня…

К  ним  всегда  выходили  князья,  подробно
расспрашивали  их  о  том,  что  происходит  на
великом  озере  славянском.  Приблизительно
они знали все, что там происходило…

Видя, что Рюрик ничего не предпринимает
против них, Аскольд и Дир успокоились. Они
уверились,  что  северный  владыка  вполне
примирился  с  мыслью  о  разделе  славянских
земель  и  вовсе  не  желает  идти  на  них  вой-



ной, как они предполагали в первое время.
Но вдруг гости с севера исчезли и исчезли

как-то  сразу.  Об  Ильмене  не  стало  ни  слуху,
ни духу, и князья обрадовались, когда узнали
о прибытии ладьи оттуда…

Не подозревая ничего дурного для себя, Ас-
кольд  и  Дир,  в  сопровождении  всего  только
нескольких слуг, поспешили на зов.

Ладья была как ладья — обыкновенная ку-
печеская,  ничего  в  ней  подозрительного  не
было,  одно  только  казалось  странным,  что
она  стала  в  некотором  отдалении  от  приста-
ни, в месте глухом и безлюдном.

Казалось,  тут  купцам  нечего  было  бы  де-
лать.

Однако  князья  не  обратили  на  это  внима-
ния и подошли к самой ладье.

А,  между  тем,  если  бы  только  могли  они
знать,  что  таит  в  себе  эта  ладья  и  еще
несколько стоявших в отдалении стругов, они
не оставили бы так спокойно свои палаты…

Несмотря на свой невинный вид, эта ладья
таила в себе гибель Аскольда и Дира…

Долгие  годы  полнейшей  безопасности  сде-
лали когда-то безумно храбрых ярлов до нель-



зя  беспечными,  лишили  их  прежней  наблю-
дательности…

Они не заметили в своей беспечности, что
ладья несет на себе живой товар…

Их притупившийся слух не расслышал ти-
хого  бряцанья  железа,  тихо  раздававшегося
где-то внутри ладьи.

Оба  они  сгорали  нетерпением  узнать,  что
делается  на  Ильмене,  как  живет  их  старый
друг и соратник Рюрик.

Но если князья были беспечны, то их при-
ближенные,  сопровождавшие  их  в  очень,
правда,  небольшом  количестве,  вдруг  про-
никлись чувством инстинктивного страха.

— Ох,  князья, —  шептали  то  Аскольду,  то
Диру  их  спутники,  -необыкновенная  эта  ла-
дья.

— Как необыкновенная? Что такое?
— Таких ладей у заезжих гостей не бывает!
— Варяжская  эта  ладья, —  будто  в  поход

какой собралась…
— И добра на ней не видно…
— Гости приезжали,  так ладьи-то у  них до

верху всяким добром нагружены, а тут только
донышко прикрыто…



Но  князья  только  посмеивались  над  стра-
хом своих спутников.

— Что  вы? —  удивлялись  они. —  Мало  ли
гостей  приходило,  и  ничего  не  бывало,  а  тут
вы перепугались!

— За вас, князья, страшно.
— За нас не страшитесь, мы никому зла не

делаем,  и  нам  его  также  никто  не  будет  де-
лать…

Они подошли к самой ладье…
— Ой,  князья,  вернитесь,  чует  сердце

неладное. Аскольд и Дир продолжали смеять-
ся… Непонятное ослепление овладело ими…

Они  хотели  уже  позвать  купцов,  которых
не было видно, как вдруг перед ними во весь
рост  поднялся  какой-то  человек,  у  которого
из-под  купеческой  одежды  видна  была  коль-
чуга.

Аскольд  и  Дир  взглянули  и  ужаснулись:
перед ними стоял Олег новгородский.

— Вы  князьями  себя  зовете? —  загремел
он. —  Нет,  вы —  не  князья  и  не  княжеского
роду, а вот вам князь, сын Рюрика.

И  он  высоко  поднял  над  головой  малют-
ку-мальчика…



Это было знаком, на который из лодки вы-
скочили  несколько  вооруженных  воинов  и  с
оружием  в  руках  кинулись  на  киевских  кня-
зей.

Берег  Днепра  огласился  воинственным
кличем…

Стоявшие  в  отдалении  струги  быстро  при-
близились на веслах к одинокой ладье.

Засвистали  стрелы,  забряцали  мечи,  во-
оруженные  люди  один  за  другим  выскакива-
ли на берег…

Несчастные  не  успели  опомниться  от
неожиданности и были убиты.

А коварный победитель в тот же день всту-
пил в Киев и объявил его присоединенным к
владениям князя Рюрика.

Киевляне и не думали сопротивляться…
Правда,  они  любили  своих  князей;  но  у

них не было иной связи с Аскольдом и Диром,
кроме обычных столований да пиров…

Между тем, личность Олега новгородского
была  для  них  замечательной…  В  Киеве  как
будто  ничего  не  произошло,  ничего  не  пере-
менилось…

Олег  утвердился  в  днепровской  столице  и



Н

правил городом от имени Игоря…
Договор  киевлян  с  Византией  был  разру-

шен…
Над Византией собиралась новая гроза. 

16. ПОСЛЕСЛОВИЕ 
аш рассказ окончен.

Что сказать в заключение его?
Очень, очень немногое…
Аскольдом и Диром началась закончивша-

яся только при Владимире борьба славянства
с Византией.

Мы  в  настоящем  романе  поставили  себе
задачей  обрисовать  начало  этой  борьбы,  ко-
торой все-таки, в конце-концов,  наша матуш-
ка  Россия  обязана  одним  из  незабываемых
устоев своего величия — православием.

Пусть читатель судит, как удалось нам вы-
полнить эту задачу…

Здесь  же  мы  должны  сказать  несколько
слов о судьбе наших героев.

После того, как Аскольд и Дир были убиты,
север  и  юг  славянства  были  связаны,  нако-
нец,  неразрывной  цепью,  и  эта  связь  не  пре-
рвалась и поныне.  Тела несчастных были по-



гребены на горе,  где  в  Несторово время нахо-
дился  Ольгин  двор.  Прах  Дира  покоился  за
церковью  св.  Ирины,  над  могилою  Аскольда
стояла церковь св. Николая. Киевские жители
и  поляне  указывают  это  место  на  крутом  бе-
регу Днепра, известное даже и доныне под об-
щим названием Аскольдовой могилы.

О судьбе Ирины автор ничего не сообщает
здесь,  так  как  предполагает,  что  благосклон-
ный читатель еще встретится с нею…

Олег оправдал надежды Всеслава.
Этот  славный  могучий  северный  бога-

тырь-завоеватель,  для  которого  не  было  «в
мире  лучше  дел  войны»,  был  настоящей  гро-
зой Византии,  которую от  него  не  спасли ни-
какие чудеса.

Щит  его  после  победы  над  Византией,  по
свидетельству  истории,  красовался  на  воро-
тах Константинополя,  и  Византия всегда дро-
жала  при  одном  только  упоминании  имени
этого грозного северного завоевателя.

После  Олега,  Игорь,  Святослав,  Владимир
наводили  панический  ужас  на  Византию,
упрочивая этим положение русского народа и
объявляя своими победами о возникновении



в  таинственной  Скифии  могущественного
крепкого сплоченного государства…

Византия перенесла множество перемен.
Василий Македонянин женился на надоев-

шей  Михаилу  Ингерине,  и  после  смерти  Вар-
даса  порфирогенет  ему  наскучил  своими  ка-
призами.

После одной из своих бесчисленных оргий
Михаил,  находившийся  в  бесчувственно  пья-
ном  виде,  был  убит,  и  византийский  народ
поспешил  возвести  на  императорский  пре-
стол  Василия,  давшего  ему  во  время  своего
царствования мир и спокойствие.

Василий  оказался  одним  из  мудрейших
императоров разлагавшейся уже Византии.

Царствование  его  не  было  так  блестяще,
как царствование Упранды-Юстина и его пле-
мянника  Юстиниана,  но  отличалось  мудры-
ми  законами,  направленными  к  общему  бла-
гу подданных.

После Василия остались «Базилики» — ряд
законов,  по  своей  мудрости,  действительно,
не уступавших законам Юстиниана.

Изок был им отпущен к отцу еще при жиз-
ни Аскольда,  и он стал одним из самых слав-



ных сподвижников Олега.
Фотий,  несмотря  на  все  его  достоинства,

немедленно  по  восшествии  на  престол  Васи-
лия  Македонянина,  считавшего  его  возведе-
ние  в  патриархи  несогласным  с  законом
церкви,  был  заменен  Игнатием,  освобожден-
ным из заточения.

При нем, однако, Византия жила в полном
ладу  со  славянами,  и  серьезных  вспышек  не
было, хотя Олег и не оставлял мысли о походе
и отмщении за гибель киевской дружины.

Такова была судьба действующих лиц это-
го рассказа.

Что сказать еще?
Дочитав  до  этих  строк,  читатель,  может

быть, поставит кое-что в упрек автору.
Он заранее предвидит это.
В  его  рассказе  есть  много  таких  эпизодов,

указаний на которые не сохранила нам исто-
рия.

Но что же делать?!
Ведь  нашей  задачей  было  написать  не  ис-

торическое исследование, точное, основанное
на  несомненных,  достоверных  свидетель-
ствах,  а  более или менее интересный для чи-



тателя рассказ о давно минувших временах. В
основу  рассказа  положен  исторических  факт,
а  относительно деталей — точны они или не
точны —  не  все  ли  равно  читателю,  если  он
найдет  рассказ  интересным…  Посвятив  свой
труд  началу  борьбы  между  славянами  и  Ви-
зантией и первому возникновению христиан-
ства на св. Руси, автор предполагает в следую-
щих  романах  показать  его  постепенное  раз-
витие в нашем отечестве,  имевшее своим ре-
зультатом  окончательное  принятие  христи-
анства  всем  славянским  народом  при  Влади-
мире.

Если  читателю  не  наскучило  еще  повест-
вование  о  давно  минувших  временах,  пусть
он обратится к этим рассказам…
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	 1. K RODNYM BEREGAM
	 2. SLAVYANKA
	 3. NA RODINE
	 4. SREDI RODIMYH
	 5. BRAT I SESTRA
	 6. GOST`YA ASKOL`DA
	 7. LYUBOV`
	 8. OPASNOST`
	 9. CHARY LYUBVI
	 10. NA VIZANTIYU
	 11. PRIBYTIE POSLOV
	 12. U «GOSTEJ»
	 13. DARY DANAJTSEV
	 14. OTRAVLENNYE ZAPYAST`YA
	 15. DVE SMERTI
	 16. POSLEDNIJ PIR
	 17. POHOD
	 18. PATRIARSHEE PREDSKAZANIE
	 19. OGNEM I MECHOM
	 20. POSLEDNEE SREDSTVO
	 21. CHEST` SLAVYANINA
	 22. CHUDNOE VIDENIE
	 23. PATRIARH I YURODIVYJ
	 24. V OZHIDANII CHUDA
	 25. CHUDO PRESVYATOJ BOGORODITSY

	 CHAST` CHETVERTAYA NEBESAMI POBEZHDENNYE
	 1. POSLE BURI
	 2. NEBESAMI POBEZHDENNYE
	 3. SMIRIVSHIESYA
	 4. SVETLYE NADEZHDY
	 5. PERVYE VARYAGI V VIZANTII
	 6. RADOSTNOE SVIDANIE
	 7. MILYJ OBRAZ
	 8. PATRIARSHEE VRAZUMLENIE
	 9. OZARENNYE SVETOM ISTINY
	 10. VIZANTIJSKIE TSEPI
	 11. DOMOJ
	 12. NA DNEPRE SNOVA
	 13. ZAMYSLY VSESLAVA
	 14. NA IL`MENE
	 15. SMERT` ASKOL`DA I DIRA
	 16. POSLESLOVIE


