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Григорий Данилевский
Воля (Беглые воротились)

Роман в двух частях  
Часть первая 

РОДНЫЕ ГНЕЗДА 
I

Голубятня
аступали  новые  времена.  Разнесся  слух,
что  крестьянам,  так  долго  и  упорно  меч-

тавшим  о  свободной  жизни,  о  разных  за-
уральских,  закавказских  и  новороссийских
новых местах, хотят дать волю.

И  вот  из  разных  мест  России  и  из  чужих
краев, по-видимому без всякой причины, ста-
ли в верхние, средние и южные губернии воз-
вращаться  беглые  помещичьи  люди.  Это  бы-
ло за год и несколько месяцев до издания по-
ложений  о  воле.  Одних  помещиков  это  радо-
вало,  другие  в  недоумении  пожимали  плеча-
ми,  не  понимая,  откуда  это  взялось  и  что  из
этого будет.

Однажды  весной,  в  конце  мая,  по  пути  в



тот угол на юге за Волгой, который населился
в  давние  времена,  с  одной  стороны,  украин-
скими,  а  с  другой —  русскими  выходцами,
шла  кучка  людей —  два  старика  и  шестеро
молодых.  Дойдя  до  каменистых бугров,  за  ко-
торыми  уже  начинались  прибрежья  Волги,
они  сделали  в  глухом  овражке  последний
привал,  сварили  еще  раз  общую  кашицу,  за-
кусили и готовились разойтись в разные сто-
роны.

— Пойдем  к  своим  господам,  живы  ли
они? —  сказал  семидесятилетний  седой  са-
пожник,  Гриценко,  тридцать  три  года  быв-
ший  в  бродягах  в  Бессарабии  и  в  Крыму. —
Удивятся господа, коли живы, ей-богу!

— Возвращаться, так возвращаться! — при-
бавил другой старик, Шумейко, восемнадцать
лет  торговавший  в  Одессе  у  какого-то  купца
квасом  по  поддельному  паспорту. —  Шабаш,
молодцы! значит пришла пора!

— А как ты, Илюшка, говоришь про мужи-
ка? —  крикнул  опять  старый  бродяга-сапож-
ник  молодому  парню,  который  всю  дорогу
умудрился вести на поводу невзрачного, хотя
молодого,  гнедого коня. — Как ты это про му-



жика-то  говоришь?  Да  брось  коня!  успеешь
еще на него наглядеться.

Черноволосый  Илюшка,  рослый,  кудря-
вый,  хотя  несколько  мешковатый  молодец
лет  двадцати  двух,  к  которому  относились
эти слова, молча оправил дорожную котомку
на  гнедке,  погладил  его,  еще  раз  оправил,
вспрыгнул на него и сказал:

— Вам,  дедушка,  все смех.  А у  меня в голо-
ве не то… Эх! горе на вас смотреть!

— Да  ты  про  мужика-то  скажи,  про  мужи-
ка, Илько.

— Да  что  ж  сказать?  Реши:  отчего  мужик
нынче дешев стал?

— Не знаю… — старик покатился со смеху.
— Оттого, что глуп! — ответил Илья.
Собеседники громко расхохотались,  потом

замолчали, разом все перекрестились, встали
от еды и пошли одни направо, другие налево.
«Эки  места-то,  места!  Вольница  тут  жила  ко-
гда-то. И теперь еще куда ни глянешь, дичь и
глушь!»

Илья поехал рысцой на один из соседних, с
детства знакомых ему холмов, поросший мел-
ким лесом. Солнце село. Он привязал лошадь



в  кустах,  взобрался  на  дерево,  осмотрел  еще
раз  окрестность,  как  будто  припоминая  что-
то,  давно виденное и забытое,  и пошел с хол-
ма лощиною.

Наутро  и  в  последующие  дни  некоторые
соседние  и  дальние  помещичьи  дома  и  сель-
ские конторы были приятно, а может быть, и
неприятно  изумлены  возвратом  нескольких
беглых бродяг,  из  которых об иных в родных
селах  даже  исчезла  всякая  память.  Там  яви-
лись, как с того света, тридцать лет бывший в
бродягах  Антошка  Крамар,  кузнец  и  восемь
лет  пропадавший  без  вести  повар,  Михей
Пунька.  Явились,  бывшие  в  далеких  прогул-
ках,  лакеи,  плотники,  столяры,  кучера,  ключ-
ники,  кондитеры  и  писаря.  Иных  господа  и
свои братья, дворовые, стали с горячим любо-
пытством, хоть и ласково, допрашивать: «Где
были,  у  кого  служили,  чем  кормились  в  это
время, что делали?» Но на все был один ответ:
«Где  были,  не  помним;  у  кого  служили,  не
знаем;  а  жили  и  кормились,  где  день,  а  где
ночь — и сутки прочь». — «Что же вы так это
вот, с одного маху, взяли да и воротились?» —
продолжали  допрашивать  свободных  еще



вчера  пташек,  от  которых,  так  сказать,  еще
воздухом  пахло,  ручные  по-прежнему,  до-
машние птицы разных клеток тихого русско-
го  юго-востока.  «Надо  же  когда-нибудь  и
честь  знать!» —  лукаво  отвечали  прилетные,
добровольно воротившиеся пташки.

Новизна  переставала  быть  новизной.  Все
начинало  идти  по-старому.  Молчаливая  бар-
щина  одна  как  бы  заметно  обновлялась:  она
насчитывала новых постоянных рабочих.

Илья  Танцур  между  тем,  привязав  в  лесу
коня,  выломал  себе  палку  и,  спустившись  в
лощину,  долго  шел  чуть  видною  в  сумерках
тропинкою. Стало еще темнее.  Илья начинал
спотыкаться о кочки, о хворост, положенный
в  виде  гатей  по  болотным  перемычкам  луго-
вой  дороги.  Кое-где  он  разувался  и  бранился
про  себя  за  остановки,  потому  что  стемнело
еще более, а он торопился. В воздухе было ти-
хо и мягко. Точно теплым вином пахло. От за-
паха болотных трав, березовых листьев и фи-
алок голова хмелела. Илья остановился.

— Волга не Волга, бог весть, что такое беле-
ет вправо! Ах ты, башка моя, глупая башка! В
двенадцать  лет  перезабыть  все  так,  что  огля-



нешься и не узнаешь!
Впереди  послышался  отдаленный  перели-

вистый лай.
— Так и есть, наша Есауловка!
Сердце крепко забилось в груди парня.  Он

удвоил  шаги,  пошел  еще  смелее  и,  спустя
несколько  времени,  почувствовал,  что  мест-
ность  вокруг  него  изменилась.  Впереди  чер-
нел будто лес, слева стоял точно ряд мельниц.
Он  с  наслаждением  расслышал  впотьмах
людской  говор,  отозвавшийся  уже  недалеко.
«Нет, пережду, пока люди уснут! Так-то легче
будет к родителям явиться!»

Танцур  еще  послушал,  переждал,  оглядел-
ся и пошел к деревьям, при мысли: «А! двена-
дцать лет дома не был! Жив ли батюшка, жи-
ва  ли  матушка?  Много  ли  ребятишек-сверст-
ников  в  живых  осталось  на  селе?  И  чем  те-
перь  батюшка  состоит,  в  рядовых  ли  мужи-
ках,  или  при  должности  какой?  Да  и  что  са-
мое  село  теперь  стало,  пока  я  по  свету  с  вет-
ром маялся да гулял? Ребенком убежал от ро-
зог немца-приказчика;  никто не защитил ме-
ня  тогда;  отца  все  голопятым  звали;  он  сам,
помню,  лямку  тер  пастухом  за  овцами;  мать



все хворая лежала. А теперь я вон какой вытя-
нулся;  узнают  ли  родители  меня  теперь?  Ах
ты, свет-свет! Господи!» Илья шагал и шагал…

На  пути  впотьмах  встретилась  канава.
Илья попробовал ее глубину палкою, перелез,
очутился опять в густых деревьях и залег под
кустом,  потому  что  невдалеке  послышались
ему опять отголоски людского говора, а он не
знал, куда забрел.

Тихая  весенняя  ночь  перекликалась  отры-
вистыми,  шепотливыми  и  неясными  звука-
ми.  Вскоре,  однако,  кругом  будто  стало  вид-
нее,  хотя  небо  было  еще  без  месяца.  Тихо  ле-
жал в кустах Илья,  боясь и кашлянуть.  Вдруг
ему почудились невдалеке, между деревьями,
чье-то  всхлипыванье,  плач  и  вздохи.  Чей-то
жалобный  голос  то  затихал,  то  опять  разда-
вался. Танцур повернулся к той стороне, тихо
прополз  между  деревьями  и  кустами  и  под-
нял кверху голову.  Ему почудилось,  что  вздо-
хи  и  шепот  раздаются  где-то  вверху,  точно
над  деревьями.  Страшно  стало  Илье:  «Что  за
притча,  не  то  птица  стонет  по-человечьему,
не  то  человек  на  ветках  где-то  сидит!»  Он
встал  и,  тихо,  как  ночной  зверь,  ступая,  обо-



шел  вокруг  дерева,  сверху  которого  раздава-
лись,  по  его  мнению,  в  потемках  стоны,  и
вместо живого дерева ощупал гладкий столб.
Отошел в сторону, присмотрелся: голубятня, в
виде  домика,  на  плотной  высокой  подпоре.
Голос затих.

— Кто  тут? —  решился  спросить  вполголо-
са  Илья,  осматривая  воздушный  голубиный
терем,  с  крошечными  оконцами,  чуть  рисо-
вавшийся на сумрачном небе.

Ответа не было.
— Кто тут? отзовись! не бойся!
Танцур прислушивался.
— Я… — прошептал пугливый голосок.
— Да кто ты?
— Фрося…
— Какая?
— Барынина… горничная Фрося…
— Где же это ты сидишь?
Голос опять затих.
— Сидишь где ты? Ну? да говори же!
Илья смотрел вверх.
— В голубятне заперта… А вы кто, позволь-

те спросить?
— Я-то?



— Да.
— Я так… посторонний.
— Дядюшка,  голубчик!  освободите  меня.  А

не то, рассвенет — пропала я и бедная моя го-
ловушка.

Из  окошечек  воздушной  голубятни  опять
послышались горькие стоны, плач и вздохи.

— Да как освободить-то тебя, чем?
— Лестницы  поищите  поблизости  тут  или

поодаль; она здесь где-нибудь в саду, ищите.
«Так  мы  в  саду.  Что  за  диковина!  Чей  же

это сад? Наш был не в этой стороне», — поду-
мал  Танцур,  бросился  искать  впотьмах  лест-
ницу и скоро нашел.  Он приставил ее к стол-
бу,  взлез  туда,  посоветовался  с  необыкновен-
ной  пленницей,  как  поступить,  сломал  пал-
кой  задвижку  небольшой  дверцы,  в  которую
деревенские  повара  весной  лазят  грабить  де-
тей  воздушного  домика,  и  снес  оттуда  на  ру-
ках  дрожавшую  от  страха,  стыда  и  отчаяния
молоденькую горничную.

Она  отбежала  к  садовой  канаве,  быстро
оправилась,  хотела  бежать  далее  и  останови-
лась.

— Кто  вы? —  спросила  она, —  за  кого  бога



молить? Говорите скорее!
Илья подошел и взял ее за руку.
— Зачем вам? Лучше вы сами скажите, кто

вы  и  что  за  невидаль  такая  тут  случилась  с
вами?

Девушка потупилась, стала вертеть по зем-
ле ногою.

— Надо к барыне-с… Я горничная здесь, ко-
ли знаете нашу барыню. Нас много у нее.  По-
ляк-управляющий  давно  к  нам,  видите,  под-
бивается.  А  мы  плевать  на  него.  Он  и  пойди
дозором. Я тут в сад выходила иной раз… не к
нему… а к знакомому такому другому челове-
ку… Он нежного,  можно сказать,  сердца и со-
всем не такой вовсе подлой души… Выбежала
я  и  сегодня,  будто  в  прачешную…  А  поляк  и
наткнулся на нас. Этот-то мой душенька, зна-
чит  знакомый,  убежал  от  стыда  да  от  страху,
а  поляк меня,  оторопелую дуру,  ухватил с  до-
зорными, да и запер тут до утра в голубятню.
«Утром,  говорит,  узнаем,  кто  такая  тут  из  де-
вичьей  со  всякою  сволочью,  с  музыкантами
соседскими  дружбу  водит;  а  теперь  не  хочу
барыни, говорит, будить!» Так и сволокли ме-
ня  сюда  и  толкнули  в  будку…  Индо  руки  все



изломали, платье оборвали… Голубей сонных
всех спугнули, и долго они, горемычные, кру-
гом  меня  в  тьме-тьмущей  этой  летали,  кры-
льями  мне  в  лицо  веяли…  Стала  я  плакать;
хотела  крик  ко  двору  подать,  пусть  бы  хоть
и  барыня  уж  узнала;  страшно  так  это  мне
впотьмах  стало,  как  все  голуби-то  прочь  раз-
летелись…  Я  плакать…  а  тут  и  вы  отозва-
лись… Скажите, кто вы?

— Нет,  прежде  уж  вы  мне  оповестите:  ка-
кое  это  село?  Что  теперь,  барыня  у  вас,  а  не
барин? Есауловка? — спросил Илья.

— Нет,  не Есауловка, а Конский Сырт… На-
ша барыня — арендаторша!

«Так  я  не  туда  попал, —  вот  что!» —  поду-
мал  Танцур.  Месяц  готовился  в  это  время
выйти.  Кругом  стало  еще  светлее.  Илья  раз-
глядел миловидное личико, плотно подвязан-
ные  вокруг  головы  косы,  белую  косынку  и
полные плечи освобожденной пленницы.

— Мой  знакомый,  можно  сказать,  благо-
родный и не такой подлой души человек, как
наш приказчик! — сказала Фрося, не двигаясь
с  места  и  щипля  руками  концы  косынки, —
он по гроб жизни и света не забудет вам этой



услуги-с.  Но  можно  ли  узнать  опять-таки  ва-
ше имя?

Фрося  подняла  глаза  и  хоть  искоса  стара-
лась заглянуть в лицо своего освободителя.

— Мне благодарности вашей не надо. А вас
бы высекли? скажите мне!

— Ну высечь не высекли бы; а  сраму тако-
го набралась бы, что хоть в воду да и утопить-
ся. Так можно ли, опять узнать, как вас зовут?

— Ильёй… а по прозвищу — не знаю и сам,
как сказать. Жив ли еще отец мой, про то вер-
но не знаю и не ведаю тоже.

— Вы из Есауловки?
— Оттуда;  только  двенадцать  лет  дома  не

был… Я сын Романа Танцура, коли знаете; он
за овцами барскими у нас ходил,  помню, как
я от управителя с армянами бежал.

— Вам  Роман  Антоныч  папенька-с? —
быстро спросила Фрося, и в голосе ее зазвуча-
ло  столько  удовольствия  и  вместе  желания
чем-то особенно радостным удивить слушате-
ля. — Так вы ничего не знаете? Дорогою по со-
седству ничего не слышали?

— Ничего  не  слышал  и  не  знаю,  мы  торо-
пились и прятались от всех.



— Так, так; теперь помню… Про сына его…
про  вас  точно  люди  сказывали,  да  и  он  сам
часто жалел об вас;  даже по людям вас долго
разыскивали.

— Так что же? говорите!
— Как  же!  ведь  ваш  отец  теперь  главным

приказчиком над всею Есауловкою! Да, и жи-
вет в самом барском доме, под низом; а барин
ваш  все  за  границей.  Как  же,  мы  это  знаем!
князь десять лет дома не был. Наехал раз, сме-
нил немца, поставил вашего отца, уехал, да с
тех  пор  и  нет  его…  Теперь  пора  мне  в  деви-
чью; все спят; прощайте! Извините…

— Как  же  я  в  наше-то  село  дойду?  Темно:
до утра бродить буду…

— Я  бы  вас  свела,  Илья  Романыч,  да  надо
в дом заранее в девичью воротиться… А впро-
чем, так и быть, пойдемте… Ступайте, только
бережнее,  тут  будет  опять  канава,  а  дальше
мостик через Лихой. Это у нас речка.

— Так это мы за Лихим?
— Точно-с,  эта  река  в  Волгу  тут,  если

помните,  подале  упала  и  разделяет  Сырт  от
вашей Есауловки. Мы дружка против дружки
живем с вами-с…



— Теперь помню, помню: мы на горе, а вы
на долине.

— Так  точно!  Вот  и  не  ошиблись,  имен-
но-с…

— Кто же ваша барыня?
— Ох… сердитая наша барыня, Палагея Ан-

дреевна  Перебоченская,  если  еще  в  те  поры
вы слышали! Она,  должно быть,  дончиха.  Од-
ни говорят,  что  хутор,  где  мы живем,  ее  име-
ние;  а  другие,  что  не  ее,  а  чужое,  арендное.
Только  сказать  вам,  наша  барыня  так  тут
крепко  сидит,  что  в  ином  и  своем  так  не  об-
живешься.  Ох… все  ее  здесь  боятся!  Да!  Забы-
ла-с  еще…  С  вашим  отцом  они  очень  хоро-
ши-с… Роман Антонович, ваш отец, у Палагеи
Андреевны в  силе,  завсегда  обо  всем говорит
и нам часто беды наши у нее вымаливает. Да
позвольте еще: он дома теперь или нет? Что я
это забыла!  Дома,  или за  скотом опять в  Чер-
номор поехал? Нет — дома, дома: вчера за са-
харом  к  нам  мальчишку  своего  конторского,
Власика, присылал. Он приказчиком теперь у
вас,  а  сперва  только  за  гуртами  ездил.  Наша
барыня  тоже  гурты  держит,  на  лугах  наших
их нагуливает. И сама даже в поле скот осмат-



ривать  на  дрожках  ездит,  даром  что  старуха.
Ах,  да!  еще  скажу  вам…  Нет!..  лучше  после.
Мы уж и пришли в вашу Есауловку, — а вот и
ваш  двор.  Видите,  дворец-то  какой  у  вашего
князя-барина! сам большущий… Я вас славно
провела. А теперь и домой мне пора. Прощай-
те-с! Вон светится внизу окно вашего отца. До
свидания-с…  По  гроб  жизни,  можно  сказать,
мой знакомый вам не забудет этого.

Фрося еще что-то сказала издали и исчезла
впотьмах. Илья остановился у порога барской
конторы,  теперешнего  отцовского  жилища.
Чего только не переиспытал он в эти минуты!
Чего только не было теперь на душе его!

«Батюшка  в  приказчики  попал! —  думал
Илья,  стоя  у  входа  под  низ  дома. —  Вот  не
ждал!  Из  скотников,  из  пастухов,  из  голопя-
тых, как его звали, в приказчики такого села!
Тысяча  душ,  почитай,  будет;  помню.  Шапку,
бывало,  за  версту  снимал он,  как  подходил к
барскому дому, а теперь сам тут живет. Жива
ли  матушка?  Я  у  этой  щебетуньи  и  не  спро-
сил. Ну, как-то отец теперь с людьми водится?
Ведь он,  почитай,  сам тогда  мне посоветовал
в  бегах  быть,  как  я  на  посылках  тут  день-



деньской у немца маялся, на пинках рос, тыч-
ками да слезами сыт ходил и на липке в саду
с  горя  два  раза  даже  повеситься  хотел  перед
тем,  как  армяне  в  Крым  сманили  меня.  При-
казчик!  Не  очень  же  он  обрадуется  и  коню,
которого  я  было  ему  на  хозяйство  добыл  и
привязал пока в лесу!»

Он сошел в коридорчик нижнего яруса до-
ма и стал, замирая от волнения, у дверей. Дол-
го  он  не  решался  взяться  за  скобку,  оправил
красный пояс на новых шароварах,  обдернул
синюю чуйку, потоптался на месте высокими
новыми  сапогами,  снял  в  потемках  шапку,
пригладил  черные  кудри,  крякнул  и  хотел
войти, но опять остановился.

«Как-то отец теперь примет меня? — поду-
мал Илья, все еще стоя в потемках. — Куда по-
вернет  меня?  Думал,  что  отец  в  бедности…
Эх!»

Дверь с шумом растворилась из конторы, а
на  порог  выткнулся  рослый,  плотный,  широ-
колицый  и  смуглый  человек,  род  мещанина,
в  нанковом  кафтане  и  в  картузе.  Он,  очевид-
но,  хотел  куда-то  идти,  но,  наткнувшись  на
незнакомого  впотьмах,  торопливо  отшатнул-



ся, взял со стола свечку и спросил:
— Кто  это?  Что  ты  тут  за  человек  стоишь

впотьмах?
Илья не сразу узнал располневшего отца и

тихо, молча ступил в комнату, где худощавая
пожилая женщина в ситцевом нарядном пла-
тье, спиною к дверям, снимала со стола ужин.
Найдя  глазами  образа,  Илья  с  чувством  пере-
крестился,  пока  приказчик  с  удивлением  его
рассматривал,  держа  свечу  в  руках,  и  упал  в
ноги отцу.

— Батюшка,  не  обидьте,  благословите  ме-
ня! Я ваш Илько!

— Илья,  Ильюша! —  крикнула  женщина,
убиравшая со стола. Она быстро обернулась и,
уроня  на  лавку  поднос  с  посудою,  кинулась
сыну на шею.

— Илько! —  проговорил,  в  свой  черед  тро-
нутый  и  пораженный  неожиданностью,  при-
казчик,  торопливо  ставя  свечку  на  стол. —
Вот не ожидал дорогого гостя! А я в обход бы-
ло шел посмотреть, все ли сторожа на местах!
Господи… вот гость! — Роман дрожащими ру-
ками снял с гвоздя икону, благословил ею сы-
на, дал ему ее, а потом свою руку поцеловать



и заключил: — Ну, полно, жена, выть над ним
да  обнимать  его,  теперь  пришел,  так  уж  на-
смотришься,  налюбуешься  им!  А  лучше  да-
вай-ка  ему  поесть;  верно,  голоден  с  далекой
дорожки. Вздуй огня в печи, яичницу, что ли,
ему изготовь, пока мы о деле потолкуем.

Седая  Ивановна,  утирая  радостные  слезы,
встала, опять кинулась к сыну, посмотрела на
него, сняла с него пояс, чуйку, заплакала и тут
же засмеялась, качая головою.

— Так, так, Илько; хорошо, что ты воротил-
ся.  Ей-богу,  хорошо!  А  я-то  уж  считал,  что  ты
пропал навеки: панихиды по тебе служить со-
бирался, да твоя мать вон все останавливала,
говорит:  еще  подожди,  сердце  чует —  жив
Илько.  А  сколько  будет  лет,  как  ты  в  бегах
был?

— Двенадцать!..
— Точно,  двенадцать,  я  тогда  еще  в  рядо-

вых, кажется, был. Да… теперь уже десять лет
в приказчиках состою. Всем селом заправляю.
Ты, верно, слышал, Илько?

— Слышал, —  отвечал  Илья,  рассматривая
смуглые,  будто  из  меди  вылитые,  черты  от-
цовского  лица,  его  черные  густые  брови,  ка-



рие глаза и черные с  проседью,  под гребенку
стриженные волосы, курчавые, как и у Ильи.

Рослый  широкоплечий  стан  отца  был  по-
прежнему прям и крепок, только стал сильно
полнее с той поры, как он с длинною палкою
перестал  ходить  за  скотом  и,  в  потертой  сер-
мяге  стоя  в  поле,  жаловаться  на  судьбу  одно-
му перелетному ветру.

— Много  воды  утекло  с  тех  пор,  как  ты  в
бродяги  пошел,  Илько…  Да  наехал  барин  по-
сле тебя. А тут немца сместили, меня настави-
ли.  Ну  да  о  том  после…  Пожалел  я  тогда,  что
тебе  сам  же  совет  дал  и  что  ты  утек.  Через
разных бродяг  о  тебе  разведки делал,  в  поли-
цию явки давал. Хорошо, что ты воротился. А
было  бы  еще  лучше,  кабы  воротился  прежде.
Нужен ты мне был тогда, да и теперь еще бо-
лее, пожалуй, будешь нужен. Ведь ты грамот-
ный, кажется?

— Выучил тогда пьяный немец… Помните,
как бил? Струны проволочные в розги ввязы-
вал. Уксусом после кропил…

— Так,  так.  Да  давай же,  жена,  гостю доро-
гому поесть скорее! А не выпьем ли мы на ра-
дости, Илько, водочки? Пьешь?



— Нет, не пью.
— Ну, так я выпью!
У  Ильи  в  голове  все  мелькал  между  тем

припасенный  отцу  на  хозяйство  конек.  Как
ничтожен  теперь  казался  ему  этот  его  завет-
ный подарок!

— Ну,  а  что  же  ты  нажил,  сын,  на  воле-то,
столько  лет  маявшись  вдали  от  отца  и  мате-
ри? — спросил шутливо Роман, стоя у дверей.

— Я-то?
— Да; за двенадцать лет люди сотни, тыся-

чи, умеючи, наживают!
Илья глаз не поднимал. Роман самодоволь-

но  посматривал  на  своего  забулдыгу,  блудно-
го  сына,  не  обращая  внимания  на  мучитель-
ный,  болезненно  любящий  и  жалобный  взор
матери, устремленный на Илью из-за пылаю-
щей печки.

— Что  греха  таить, —  сказал  Илья, —  как
стал я подрастать у людей на воле, переходя с
места  на  место  да  свою  неволю  былую  скры-
вая, были заработки, были и деньги хорошие.
Только рубль-то  везде  один:  больше целково-
го  не  ходит.  Как  нажил,  так  и  прожил —  все
одно,  что  и  в  здешних  ваших  местах.  Были



случаи, что и полиции надо было дарить и от
своих братьев-душегубов откупаться. Дважды
ловили меня, по этапу из города в город пере-
сылали.  Тут-то  мозолей  поношено,  тут-то  хо-
лоду  да  голоду  испытано,  вшей  да  комаров
покормлено  собою!  А  господь  дал,  после
опять стал на воле жить, значит, я наживал, я
же  и  проживал.  Известное  дело,  чужая  сто-
ронка;  как  своей-то  настоящей,  собственной,
значит,  норки нет,  куда и зверек лишний ко-
лос на запас тащит…

— Так ты, выходит, теперь к норке родной
и направил путь? Дело! Чем же ты теперь же-
лал бы тут быть у барина на селе? Отвечай по
душе. Я теперь тут главный: что решу, тому и
быть. Говори!..

Илья взглянул на мать.
— Вы,  точно,  главный  тут! —  сказал  Илья

отцу, —  вам  такая  и  дорога.  А  мне,  когда  ми-
лость ваша и вы дадите бродяге тут жить, поз-
вольте…  к  обществу  стать.  Землю  мне  на-
режьте;  на  хозяйство  к  плугу  поставьте  ме-
ня…

Роман задумался, вышел за дверь. Иванов-
на  кинулась  к  двери,  заперла  ее  опять  на



крючок,  поцеловала  несколько  раз  сына,  по-
садила  его  за  стол,  поставила  ему  остатки
ужина, свежую яичницу, обняла его горячо и
оглянулась опять по комнате.

— Ты,  сынку,  не  перечь  отцу.  Он  тебе  сча-
стья  желает.  Должно  быть,  он  тебе  ключи
сдать  затеял;  он  давно  ищет  верного  себе
ключника.

— Эх,  матушка,  все  это  так,  да  земля-то
крепче; с земли не сгонишь, а от места могут
отказать  и  будешь  бобылем.  Какие  я  места
имел! А все своя земля к себе тянет! Срубишь
этак  избенку,  заведешься  всем…  Ну,  да  мне
же это и особо еще нужно…

— Зачем?
Старуха  пристально  посмотрела  в  глаза

сыну. Он оставил ложку, утерся, перекрестил-
ся на иконы, поклонился матери и сел опять.

— Матушка, я нашел себе суженую.
Старуха радостно перекрестилась.
— Слава  тебе,  господи!  Где  же  ты  сыскал

ее?
— Слыхала, матушка, про Талаверку?
— Про какого?
— Про  Афанасия,  что  бежал  тут  по  сосед-



ству  от  какой-то  барыни  двадцать  четыре  го-
да назад? Он в столярах у нее был тут, в карет-
никах и в ее хуторе проживал.

— Ох,  не  помню  что-то,  сынку,  не  помню.
Так что же?

— Столкнулся я с ним два года назад, в Ро-
стове-на-Дону…  Он  там  уже  богачом  живет:
дом  свой,  своя  мастерская.  Ну,  и  есть  у  него
дочка…  Настя…  Мы  полюбились  с  нею,  отцу
сказали. А он и говорит: «Из рассказов твоих,
Илько, вижу я, что ты из одних мест со мною;
барыни  моей  ты  знать  не  можешь:  мал  был,
как  бежал  с  Волги  сюда  в  низовые  края.  И  я,
говорит, не знаю, жива ли моя госпожа-бары-
ня. А только вот что. Хоть богат я, говорит, те-
перь,  хоть  волен,  а  помереть  хотелось  бы  на
родной  стороне.  Теперь,  говорит,  готовится
всем  воля;  скоро,  не  скоро  ли,  слышно,  всем
землю дадут,  кто по своей воле воротится до-
мой в общества свои к нынешним пока госпо-
дам.  Я  мастерства  кинуть  не  могу,  а  ты  иди,
получи  на  своем  месте  землю,  запишись  в
мир, дай знать, что пристроился, тогда прихо-
ди и бери себе Настю…» На этом зароке мы и
расстались. Я дал слово землю себе на родном



селе  добыть,  а  он  выдать  за  меня  Настю;  так
как же мне идти в дворовые? Подумайте!..

Ивановна задумалась.
Поговорили  еще  немного.  Илья  разделся.

Мать постлала ему постель на своей кровати
у  печи.  Ложась  спать,  Илья  увидел  под  ска-
мьей в углу какой-то клубочек. Кто-то во весь
нос сопел, свернувшись на полу котенком.

— Кто это? — спросил Илья.
— На  посылках  у  отца  сиротка  тоже  тут

один, Власик!
Илья со вздохом лег. «Вот у отца теперь на

посылках есть такой же, как я был когда-то у
немца!» — подумал он.

Ивановна  погасила  свечку  и  тоже  легла,
вздыхая, на печи. Вскоре пришел с дозора Ро-
ман  Антоныч;  не  зажигая  свечки  и  не  разде-
ваясь,  лег на лавке у стола и долго лежал,  не
шелохнувшись,  но  видно  было,  что  он  не
спал.  Илье  же  всю  ночь  грезились  вольные
степи,  таинственные  перебродки  по  лесам  и
оврагам,  гнедко,  привязанный  в  лесу,  надеж-
ды  завестись  своим  домком  и  Настя.  За  час
или  два  до  рассвета  Илья  встал,  тихо  оделся,
тихо  отпер  двери  и  вышел.  Предутренний



воздух был свеж.
«Надежда  плохая, —  подумал  Илья, —  те-

перь  вряд  ли  получишь  землю  от  отца!  Или
опять уйти на все  четыре стороны? всем вет-
рам  в  пояс  поклониться?  Нет,  будь,  что  бу-
дет!»

Он вышел на тропинку,  по которой прове-
ла его с вечера Фрося, взобрался на знакомый
с  детства  соседний  бугор  и  увидел  с  него
сквозь начинавшие яснеть сумерки не в даль-
нем  расстоянии  лесок,  где  привязал  гнедка.
Роща была оттуда не более как в трех верстах.
Он  быстро  направился  туда,  вошел  в  кусты.
Овраг был недалеко.

«Ну,  гнедко, —  подумал  Илья, —  иди  те-
перь  со  мной;  придется  теперь  продать  тебя
либо  жиду,  либо  цыгану.  Отец  держать  тебя
не  позволит!  А  я-то  думал  домком  завестись,
сад затеять, за Настей поехать на тебе!»

Илья стал звать гнедка, искать его; но след
гнедка  простыл.  Конец  ремня  от  уздечки  ви-
сел,  привязанный  к  дереву.  Гнедко  либо  убе-
жал, либо кто-нибудь его украл.

«Последнее  добро  и  то  пропало! —  сказал
Илья  с  досадою. —  Пропадай  же  и  ты  теперь,



моя волюшка»…
Он  еще  побродил  по  роще,  звал  коня,  обо-

шел весь лесок кругом, вышел на опушку, на
другой  высокий  бугор,  сел,  уткнувшись  голо-
вою в колени, и долго так просидел. Когда он
очнулся,  светлая  картина  родимых  окрестно-
стей  и  подступавшего  утра  тихо  открылась
перед ним.

Кругом  шли  то  зеленые,  пологие,  то  каме-
нистые,  лесами  испещренные  холмы.  Влево
расстилалась  низменная,  влажная  луговая
равнина,  на  которой  из  сумерек  выходила
усадьба  Фросиной  барыни.  Конский  Сырт.
Прямо, отделяясь от этой низменности рекой
Лихим,  на  крутом косогоре  расстилалась  Еса-
уловка.  Вправо от Есауловки и Конского Сыр-
та, провожая извивы Лихого к его устью, шли
сперва  малые,  потом  более  объемистые  буг-
ры,  то  горбатые,  то  плосковерхие,  то  острого-
ловые и изборожденные дождевыми протока-
ми.  В  расщелине  их  в  одном  месте  мелькну-
ла  широкая,  белая  туманная  полоса,  точно
дым… Сердце Ильи дрогнуло. То была Волга…
А за  нею уже начала заниматься заря.  Одева-
лись  огнями  голубые  вершины.  Вместо  тем-



ных пятен и щелей на холмах выяснялись ле-
са.  Между ними в отдалении узнавались кое-
где вразмет кинутые поселки,  бог  весть отку-
да  и  когда  тут  севшая  жильями,  всякая  на-
бродная  и  перехожая  вольница.  Сизая  тяже-
лая  туча,  нахлобучившись  на  низовое  Завол-
жье, еще не пускала на окрестности довольно
света.  Все  еще  тонуло  в  сумерках;  нагорные
земли  по  сю  сторону  Волги  и  гладкая  при-
вольная  ширь  ее  луговой  стороны,  с  ее  жир-
ными,  тучными  и  хлебородными  залежами
и  целинами.  Тронулся  ветер…  Отозвались
ближние  и  дальние  лесистые  овраги  и  горы,
так  знакомые  Илье,  с  их  местными  поволж-
скими  прозвищами.  Застонал  любовными
призывами  Иволгин  орешник;  застукал  на-
полненный  шорохами  и  всякой  таинствен-
ной,  весеннею  тревогой  развесистый  Дятло-
вый липняк; зазвенели серебряными трубами
низменные  темные  Соловьиные  верболозы;
зазвучали  золотою  дудкой  песчаные  Кукуш-
кины кучугуры,  засвистели кудрявые Дроздо-
вые березняки, заклектали старые дуплистые
громадные  дубы  на  Орлиных  лысинах  сосед-
них гор. Солнце выбилось, наконец, из-под ту-



чи.  Илья  встал,  прошел  несколько  шагов  и
опять  остановился.  Влево,  вдали  над  Волгой,
обрисовался  новый  ряд  бугров.  А  по  ним
мелькали,  уже  будто  сквозные  и  голубые  от
воздуха, новые бугры и курганы. То были буг-
ры  Стеньки  Разина.  «На  них  Степан  Тимофе-
ич последний свой опочив держал, — говори-
ли  в  народе, —  он  тут  последним  станом  сто-
ял;  а  как  его  в  плен  взяли,  любимого  своего
есаула  с  братией  послал  селом  поблизости
сесть;  они  сели,  и  вышла  из  вольной  кости
нынешняя  княжеская  Есауловка!»  Илья  Тан-
цур прикрыл глаза ладонью. Один двугорбый
бугор,  полосатый,  как  бухарская  тармалама,
сидел,  свесившись,  будто  бородатый  старик
над  водою.  Он  прозывался  Емелькиными
ушами, или ушами Пугача. На них Пугач двух
воеводских  дозорщиков  повесил.  С  той  поры,
точно слушая что,  торчали эти горбы,  Емель-
кины  уши.  А  еще  далее  шли  отвесные  и  ди-
кие Авдулины бугры,  за которыми было село
Авдуловка, происходившее также от каких-то
вольных  костей,  занесенных  сюда  первыми
украинскими  и  русскими  колонизаторами
этого края. А величавая, вечно широкая Волга



голубой  пеленой  омывала  подошвы  бугров,
пугливо ласкаясь к ним и отражая в себе цве-
та  их  зеленых,  желтых  и  багровых  глин,  бе-
лых  песков  и  разновидных  хрящей  и  слюд.
Роса  сверкала  по  травам.  Дикие  тюльпаны
желтыми  и  алыми  колокольчиками  глядели
из  расселен  скал,  по  крутым  косогорам.  Яр-
кий синяк и  белые пушистые косатики зали-
вали  веселыми  сплошными  полосами  низ-
менные  равнинки.  Звонкие  вскрикивания
пробуждающихся  птиц  становились  чаще  и
громче.  Тихие  прибрежные  затоны  и  заливы
Волги и Лихого еще дремали своими ивами и
камышами,  окутанные  туманами.  А  уже  по
гладкой  равнине  вод  мимо  бугров,  затонов,
песчаных россыпей и степей двигались, белея
парусами,  вечные  караваны  Синего  морца,
Волги,  всякие  расшивы,  беляны,  мокшаны,
коломенки и простые рыбачьи лодки. Над ни-
ми  мелькали,  отражаясь  в  воде,  белокрылые
чайки.  Сонные  бакланы,  бабы-птицы  и  лебе-
ди  взлетали  из-под  носов  наплывающих  ба-
рок.  Отзывались  заволжские  озера,  окрещен-
ные  также  народными  именами:  журавли-
ные,  лебяжьи,  куличьи,  гусиные,  утиные  и



всякие.  Заря  занялась  невиданная,  роскош-
ная. Закопошился люд во всех концах. Двину-
лись  стада  овец  по  буграм,  гурты  рогатого
скота и табуны лошадей на лугах и равнинах,
где сто лет назад кочевали по тихим сыртам и
улусам  одни  калмыки  да  татары.  А  по  голу-
бым  прибрежьям  и  затонам  раздавались  го-
лоса  знакомой  трудовой  и  исконной  песни
рабочего  люда  обоих  берегов  Волги  и  Дона,
песни, построившей по этим рекам все села и
города,  заводы и барские дома,  церкви, мона-
стыри, пристани и остроги, песни, которая на-
чинается  не  то  стоном,  не  то  могучим  вздо-
хом: «Ох, дубинушка, охни!»

Илья Танцур взглянул еще раз назад к сто-
роне Дона, откуда пришел, а потом на Волгу.

— Прощай,  батюшка,  тихий  Дон  Иваныч!
Здравствуй,  матушка  Волга!  Пожил  я  вволю
на Дону, в низовой степной Украине; поживу
теперь  и  на  Волге!  Были  мы  когда-то  казака-
ми…  Чем-то  теперь  опять  будем!  Наши  деды
вышли сюда из Запорожья, бились тут с тата-
рами,  охраняли  границы,  селились  впере-
мешку  с  русскими;  нас  подарили  русскому
князю, вместе с  землями и пожитками. Подо-



– Р

ждем. Авось отдадут нам опять наше…
Илья посмотрел на солнце, взглянул влево

на  Есауловку,  широко  и  просторно  раскинув-
шуюся  по  тот  бок  Лихого,  впадающего  в  Вол-
гу, и быстро пошел к отцу. Село давно уже ды-
милось  низенькими  трубами.  Обе  церкви  на
двух его  концах приветливо белели.  Перейдя
мост  через  Лихой,  Илья  поднялся  вновь  на
крутой  глинистый  берег,  к  которому  к  реке
сходили  крестьянские  огороды,  и  пошел  к
барскому  двору,  окружавшему  высокий  и  об-
ширный каменный дом в два яруса,  с  крыль-
цами,  колоннами,  бельведером,  шпилем  для
флага  и  службами.  Сад  шел  за  домом,  почти
касаясь  столетними  дубами,  липами  и  пира-
мидальными  исполинскими  тополями  его
островерхой, по плану Растрелли, устроенной
крыши.

II
Забытые музыканты

аненько  ты,  Илько,  встал!  Где  был? —
спросил отец.

— Не  спалось;  размяться  ходил;  на  новом
месте, знаете…

— Я  вот  все  твоей  матери  смеялся,  что,



смотри,  опять  Илько  тягу  дал.  Садись,  пей
чай. Вприкуску или внакладку хочешь? У нас
настоящий  полурафинад.  В  городе  берем…
Пей!

— Нет,  по-моему,  Антоныч,  тоже  лучше
так,  как  Илько  наш  говорит! —  начала  при-
казчица  Ивановна, —  в  мужиках  как-то  про-
ще жилося нам; я до сих пор вспоминаю нашу
хату,  наш  огород  и  сад  на  Окнине,  за  слобо-
дой, где мы жили!

— Дуры вы бабы! Давай еще стакан! Много
вы понимаете! Мы подначальными были все-
гда, так подначальными и умрем. Не выдума-
ем мы ничего лучшего. У барина не служить,
семи  гривен  с  рубля  не  украсть,  и  жить  не
стоит. А, Илько? Что скажешь?

Илья молчал.
— Право,  Роман Антоныч, ты Ильку позво-

лил  бы…  Ты  посмотри,  Илько,  какие  у  нас
чашки; вот какие писанки на них расписаны:
тут  птицы,  а  тут  цветы  и  слова…  Прочитай
мне…

— Ты, сынку, вчера матери говорил про Та-
лаверку?  Так  Афанасий  нашелся  в  Ростове?
Нынче  утром  мать  мне  все  рассказала.  Ты  в



дворовые не хочешь?
Илья вспыхнул.
— Ну,  что  же:  дело,  коли  бродяга  этот  Та-

лаверка  в  бегах  зашиб  себе  копейку.  Да
непрочна  только  жизнь  его,  и  тебе  с  бродя-
гами  пора  перестать  якшаться.  Человеком
стать, вон что! Я тебя человеком сделаю. У ба-
рина тебе место выпрошу… Хочешь?

Под окном приказчицкой комнаты на дво-
ре послышались голоса. Роман Танцур встал.

— Приказные  пришли  за  распорядком  ра-
бот. Я уйду. Ты посиди, Илья, с матерью. Сего-
дня суббота, так ты отдохни; завтра тоже вос-
кресенье. А послезавтра ступай на работу, по-
ка хоть и в рядовые. Я, брат, пример держу; у
меня не зевай никто!

Роман ушел.
Взъерошенный  Власик  стал  весело  уби-

рать  чашки со  стола,  взглянул на  Илью и  ве-
село улыбнулся.

Ивановна  предложила  сыну  вымыть  голо-
ву  в  теплой  воде  и  надела  ему  вместо  ситце-
вой рубахи белую.

— Матушка,  зачем  вы  отцу  про  Талаверку
сказали? — спросил, немного погодя, Илья.



— Что ты! Да он еще передумает и даст те-
бе землю. Проси только у него. Ведь он теперь
сила и все у него в руках. Понимаешь? сила…
Наша деревня почти забыта и заброшена кня-
зем.

Роман воротился с надворья.
— Ух,  умаялся.  Шутка  ли,  тысяча  душ?

всем  надо  толк  дать.  Пойдем,  Илько,  я  тебе
княжеский дом покажу. Где, жена, ключи? Ты
глуп  был  маленьким,  а  теперь  поймешь,  ка-
ков наш князь, — и я всему тут голова!

Роман снял  со  стены ключи и  пошел с  на-
дворья к главному крыльцу роскошного дома,
построенного по плану гениального итальян-
ца.  Отец  и  сын  вошли  по  резной  дубовой,
невысокой,  под  лак  лестнице,  уставленной
мраморными  статуями,  в  светлые  сени  ниж-
него  яруса,  оттуда  в  лакейскую,  увешанную
охотничьими  картинами  и  украшенную  оле-
ньими  и  лосьими  рогами.  Ключ  в  высокой
красного  дерева  резной  двери  повернулся.  И
оба  мужика,  отец  и  сын,  вошли  в  огромную
залу,  с  штофными  голубыми  занавесами,  с
амурами, музами и цветами на расписном по-
толке  и  со  старинною  позолоченною  мебе-



лью.  Из  залы  прошли  в  столовую,  где  были
двое хор для музыки и певчих, а окна выходи-
ли  в  обширный  столетний  сад,  с  террасами,
прудами, беседками и мостами. Оттуда отец и
сын прошли в  портретную,  потом в  спальню
князя,  а  там  особою  внутреннею  лестницею
во  второй  ярус  дома  и  на  вышку  бельведера.
В  портретной  старик  Танцур  остановился  и
стал сыну рассказывать о роде князя.  Но еще
долее  он  стоял  перед  портретом  князя,  ны-
нешнего обладателя Есауловки.

— Село наше было когда-то вольное, — ска-
зал  Роман  Танцур, —  казаками  наши  предки
зашли сюда и тут поселились.

Илья наставил уши.
— Как же вы помещичьими стали? — спро-

сил он.
— Э!  Мало  ли  что  бывало!  Мы  за  проказы

там  всякие,  видишь  ли,  наряду  воровских
долго  считались.  Ты,  верно,  слышал,  что  нас
есаул разбойника Разина населил. Ну, так вот
мы тут по Волге основали Есауловку, переста-
ли  бродить,  только  долго  еще  сами  разбоем
жили.  А  после  и  усмирились.  Прадед  тепе-
решнего нашего князя за свои услуги бывшей



царице  это  село  в  подарок  получил  и  поехал
сюда.  Голь  да  воровство  одно  он  тут  застал.
Люди, говорят,  жили, как звери. Ужас кругом
по окольностям про наших шел. Князь-то сра-
зу взял, да и укротил всю эту здешнюю прыть.
Навез  с  собою,  понимаешь  ли,  сынку,  наем-
ных перебежчиков-поляков да человек десять
из запорожцев; составил себе род отряда и по-
шел  косить  да  порядки  новые  заводить.  Кну-
том  полслободы  засек;  виселицу  над  Лихим
поставил,  и  на  ней  беспрестанно  воры  наши
покачивались да ворон и сорок собою корми-
ли. Какого-то старика, что выдавал себя за ро-
дича  того-то  разиновского  есаула,  в  бочку  за-
бил,  созвал село:  «Вот,  говорит,  как я учу раз-
бойников  да  бунтовщиков!  Смотрите!» —  да
так  в  Волгу  его  и  кинул.  Плавал  этот  старик
по  Волге  двое  суток,  а  на  третьи  пастухи  его
на той стороне реки вынули, как его к берегу
подбило,  и  стали  ему  голодному  есть  давать.
Шатался, говорят, старик, как муха осенью, не
мог все распрямиться — в бочке всего его раз-
ломало, —  и  отказался  от  хлеба.  «Нет,  сказал,
не  житье  мне  теперь:  останусь  жив —  везде
барин  найдет».  Лег  на  берегу  Волги  против



нашей же земли, да тут и умер… В зале у того
первого  князя  на  стене  семь  плетей  висело
постоянно на колочках; так и держал — одну
для  воров,  другую  для  ослушников,  третью
для потатчиков наших — комиссаров, четвер-
тую  для  иных  поблажчиков,  и  так  всякому
свою. Так-то, сынку, воровство наше тут поко-
рилось. Вот его и портрет.

Илья взглянул на румяного толстого щего-
ля, в пудре, в орденах, в кружевных манжетах
и  в  мушках.  На  золотой  раме  портрета  Илья
прочитал  надпись:  «Князь  Адам  Бело-
конь-Мангушко. 1758 год».

— Род  нашего  первого  князя  из-за  Киева,
сынку;  сказывают,  что  гетманский  род.  Сын
этого главного нашего князя отделал этот ста-
рый дом на новый лад и жил в свою волю. У
него  девка  в  церковь,  бывало,  не  показывай-
ся.  Ни  одной  проходу  не  давал.  Сын  его,  ба-
рин-то  теперешний  наш,  с  детства  хилый  та-
кой вышел, все лечится; рано померла его же-
на, и он бездетный так и остался. Ныне он все
по чужим краям живет, в Италию ему и пишу
теперь. Так без роду и без племени век свой и
доживает,  и  кому  мы  достанемся —  не  знаю.



Денег  ему  отсюда  вдоволь  высылаем.  Надо
мною  тут  француз  главный  состоит;  он  при
сахарном заводе в  городе живет и сюда толь-
ко поверять меня наезжает. Я же тут по хлебо-
пашеству, гуртам, по винокурне и по всем ра-
ботам.  Так-то.  Вот  его  портрет,  Илько.  Поце-
луй барину ручку. Он наш благодетель.

Роман ткнул акварельное изображение се-
довласого  пастушка  в  соломенной  шляпе  и  с
корзиною плодов в руке,  к  печально сжатым
холодным губам Ильи, обтер пыль с портрета
и  опять  поставил  его  на  щегольском  резном
столике портретной.

— Да,  кто-то  тут  будет  барином,  как  князь
теперешний  помрет! —  задумчиво  сказал
приказчик.

— В  казну  нас  отберут, —  начал  Илья. —
Уж слышно… опять казаками… хотят сделать
всех.

Антоныч улыбнулся.
— Не  верь,  брат,  найдутся  новые  господа.

Уж так без господ не будем. Моли только бога
за  теперешнего  князя.  С  ним  мы  не  пропа-
дем… А бредни о  воле позабудь.  Верно много
глупостей в бегах наслушался! Теперь над на-



ми господь чудо явил: из рядовых, из нищих,
я  сам,  видишь ли,  приказчиком… Старайся  и
ты!

Взошли  на  вышку.  В  окна  бельведера  во
все  стороны  открывался  нескончаемый  вид
полей,  холмов  и  каменистых  бугров,  а  далее
белая  полоса  Волги,  заслоненной  несколько
прибрежными высотами.

— Отсюда наш князь, как наезжает, любит
смотреть  на  свои владения! — продолжал Ро-
ман Танцур, — и все спрашивает: «Те вон буг-
ры  мои?» —  «Ваши,  говорю,  ваше  сиятель-
ство!» —  «А  вон  тот  лес  и  та  даль?» —  «И  лес
ваш и даль ваша!»  Так он часто меня на пер-
вых  порах  спрашивал.  Тут  семь  тысяч  деся-
тин земли княжеской… Есть над чем похлопо-
тать, хоть князь нас почти что совсем забыл…
Люди  тут,  как  чужие  всем…  Да  и  нам,  впро-
чем, крохи перепадают… О чем ты задумался,
Илья?

— Вы,  теперь  точно  вижу,  батюшка,  тут
главный;  дайте  же  и  мне  бога  за  вас  мо-
лить, —  на  землю  стать!  к  миру,  к  обществу
пристроиться,  своим  домом  обзавестись!  Вы
же говорите, что князь нас забыл…



Роман плюнул.
— Опять! Вижу я, что ты дурень, и больше

ничего!  Пойдем домой!  В  бегах ты ума не на-
брался, дураком и умрешь.

Ключи опять загремели. Роман с сыном по-
шел  обратно.  Тихо  они  шли  снова  мимо
штофных  голубых  занавесей,  зеркал  и  порт-
ретов,  по  паркетам,  коврам  и  резным  лако-
вым лестницам. Солнце ярко светило в разно-
цветные,  голубые,  алые  и  желтые  стекла  фи-
гурчатых  окон  и  наружных  стекольчатых  га-
лерей.  Внизу  у  выходного  крыльца  в  сад  Ро-
ман остановился и, как будто забыв вспышку
на сына, опять начал:

— Князь забыл нас — так… Бог весть, когда
и наезжал — так. Что же, однако, посудить, из
этого?  Ты ведь не  мальчик,  сынку,  поймешь!
Я  был  голодным  батраком,  правда.  Даже  му-
жики  меня  голопятым  звали —  тоже  правда.
Тебя  немец  гнал,  а  я  защитить  тебя  тогда  не
мог.  Все  это  так!  Однако  же,  теперь?  Знаешь
ли ты, как я попал тут в приказчики? Немец,
что  тебя  гнал  и  бил,  замотался;  князю  стали
мало денег  высылать.  Он,  как тебя  уж тут  не
было,  и  нагрянул,  прямо  из  неметчины,  в



трех  каретах  явился.  Приехал,  таким  чужа-
ком  ходит;  бывало,  все  село  на  него  из-за  уг-
лов глядит. Уж и тогда стар он был, а все кар-
тины  рисовал  и  село  наше  с  разных  концов
снимал на бумагу красками. Тот портрет, что
ты  видел,  он  сам  с  себя  тоже  тут  срисовал.
Жил  он  у  нас  целое  лето,  скучал  по  дальним
краям…  А  барыня  Перебоченская,  что  за  Ли-
хим тут теперь живет, тогда землю на аренду
сняла у своего соседа,  приехала к князю и го-
ворит:  «Что  вы  все  на  немцев  надеетесь,
князь? Да ваш простой мужик лучше всякого
немца тут управится. Вот хоть бы ваш Роман
Танцур, что за овцами у вас ходил и два раза
у вас в Черноморье ездил за скотом. Посадите
хоть его в приказчики; в год, в два он привык-
нет и всех этих, клянусь вам, иностранцев ва-
ших за пояс заткнет!» Засмеялся князь: «А что
же, говорит, сударыня, попробуем! у вас, быть
может, верный хозяйский глаз! Позвать, гово-
рит,  Романка!»  Меня  и  позвали.  Вхожу  я,  а
они оба  сидят:  барыня чулочек  тут  же  вяжет
запросто,  а  он  на  треножнике  по  холсту  кра-
савицу  какую-то  рисует.  Стали  они  меня  рас-
спрашивать да тут же меня для пробы на год,



под надзором барыни этой, и определили. До-
ходы князя я удвоил сразу; не забываю я с той
поры за барыню, за Палагею Андреевну Пере-
боченскую,  бога  молить.  Вот  послужи  так-то,
Илья, и ты нашему барину, и тебе будет хоро-
шо!  Любишь ходить за  садом? Учился где-ни-
будь?

— Учился в Крыму и в Бессарабии.
— Вот  тебе  бы  на  первое  время  и  дело,  а

там в конторщики, мне помогал бы книги ве-
сти,  счеты…  Беда  мне  с  вашим  братом  бег-
лым,  велено вас  принимать.  А  какие бывают
из  вас?  Вот  почти  весь  наш  оркестр  музыки
был в бегах и воротился. Буян на буяне. Ты бы
их  остерегался.  Того  и  гляди —  все  в  острог
пойдут;  ты  вот  хоть  просишься  к  плугу,  на
землю, а они ничего не хотят делать!

Отец с сыном пошли в сад. Запустелые раз-
весистые  аллеи  пахли  черемухами  и  тополя-
ми.  Кусты  жимолости  и  рай-дерева  были  в
цвету.  За прудом отзывалась иволга,  соловьи
перекликались.  Прошли  мимо  шпалер  выну-
тых  из-под  зимней  покрышки  виноградных
лоз.

— Это бы дело поправить надо было также.



Наш француз требует,  чтоб виноград мы под-
держивали,  а  ходить  за  ним  некому!  Порабо-
тай,  пожалуй,  пока со  всеми мужиками,  Иль-
ко,  а  там тебя и к саду можно наставить.  Тут
в  садовничьей  хатке  и  жить  тогда  себе  мо-
жешь,  коли  ищешь  от  нас  сесть  особняком.
Кстати  же,  садовник  был  тут  нанятой,  да  от
нас недавно отошел…

На душе у Ильи отлегло; он просветлел. Ро-
ман подозрительно вдруг взглянул на него.

— А все-таки лучше бы ты мне, Илько, сра-
зу под руку пошел — в конторщики; счеты бы
вместе сводили. Я неграмотный, а ты грамоте
знаешь… Я бы уж тебе тогда все бы предоста-
вил.  А  то  чужие  все,  видишь  ли,  ненадеж-
ные… Тогда о Талаверкиной дочке, что ли, мы
бы с тобой подумали.

Весь  день,  в  субботу,  до  вечера  Илья  дей-
ствительно бродил по селу, заговаривая с бы-
лыми сверстниками и присматриваясь к  раз-
ным  лицам,  но  почти  не  узнавая  никого.
Отыскал двух-трех из бывших своих деревен-
ских  приятелей,  теперь  уже  бородатых  и  за-
матерелых  мужиков,  давно  женатых  и  наде-
ленных кучею детей. Походил он опять по са-



ду, побродил возле опустелой после зимы бар-
ской  винокурни  в  конце  села,  оттуда  слыша-
лась музыка, скрипки, кларнеты и даже бара-
бан! там обучался оркестр; видел издали Илья
выход  на  громадный  хлебный  ток,  так  назы-
ваемой барщины, толпы работников и работ-
ниц с очередной половины села. Под вечер он
разыскал место былого двора и хаты отца, ку-
да  он,  во  время  оно,  забитым  и  голодным  ре-
бенком  бегал  с  господского  двора.  Он  нашел
это  место  на  Окнине,  на  окраине  небольшой
луговины, у глухого конца села. Окниной она
называлась от просветов на земле множества
студеных ключей, бивших сквозь траву у ска-
тов  того  самого  косогора,  по  которому  было
раскинуто село и где стоял особняком господ-
ский  двор  и  сад.  Вода  здесь  была  необыкно-
венно  холодна,  чиста,  вкусна  и  полезна  для
растительности.  Стаи  птиц  постоянно  рои-
лись над бархатною, густою и яркою зеленью
луговины, — водились в ней и всякими стона-
ми  и  криками  наполняли  здесь  свежий  воз-
дух.  «Эх,  батюшка!  вот  бы  где  нам  гнездо  по-
стоянное  свить,  на  старом-то  бы  месте,  а  не
под  барским  домом!» —  подумал  Илья,  рас-



сматривая былое свое пепелище,  где торчала
только  груда  кирпичей  бывшей  печки,  валя-
лось несколько черепков да росли три-четыре
обломанные, а некогда развесистые вербы.

Окнина была сейчас за канавой сада, с той
стороны,  где  в  саду  начиналась  уже  дичь  и
глушь и где росли одни ольхи да лозы, вечно
полные стаями крикливых ворон и задорных
кобчиков.

Поздно пришел Илья в  отцовское помеще-
ние.  Конторский чай он пропустил и едва за-
хватил самый ужин. К старику Роману прихо-
дили  опять  озабоченные  лица  за  приказом.
Видно было,  что  приказчик строго  вел себя  с
подчиненными.  «И  где  отец  этой  важности
набрался?  Каков!  Точно  судья  какой  или  за-
седатель!» —  думал  Илья.  Мать  скоро  легла
спать.  Роман  ушел  в  комнату,  соседнюю  с
тою, где жил, и долго сидел там один, вздыхая
и  тихо  пощелкивая  костяшками  счетов.  Вла-
сик, набегавшись за день, как упал в свой ту-
лупчик  у  печки,  так  там  и  заснул.  Скоро  за-
снул и Илья.

На  другой  день  Илья  проснулся  рано.  Это
было воскресенье. Отец ушел в церковь; мате-



ри тоже не было. Власик чистил какой-то таз,
пыхтел и возился,  опять весь взъерошенный,
веселый и проворный, как мышонок.

— Дядя Илья! вас там в саду,  возле мостка,
человек один дожидает! — сказал Власик, ше-
веля  большими  сквозными  ушами,  подмиги-
вая и добродушно посмеиваясь.

— Кто такой?
— Не знаю! — Власик смеялся и оттого, что

в  конторе  было  новое  лицо,  и  оттого,  что  на
дворе было светло и его манило самого туда.

Илья умылся, оделся и вышел в сад. В кон-
це кленовой дороги прогуливался худощавый
человек в  пальто и в  картузе,  держа одну ру-
ку в кармане, а другую — за лацканом. Подой-
дя  к  нему,  Илья  не  знал,  снимать  ли  перед
ним шапку или нет.

— Илья Романыч? — спросил тот.
— Точно так-с…
— Кирюшка-с!  Я  первая  флейта  в  тутош-

нем  оркестре-с!..  Вашу  руку!..  Я  Кирюшка
Безуглый.  Позвольте  мне-с  от  всего  усердия
взять вас за руку и поблагодарить-с!

— За что же? Я не знаю вовсе вас…
— Вы спаситель моей Фроси… Как же-с! Из



голубятника,  от этого поляка кровопийцы-с…
Я все знаю и по гроб моей жизни этого не за-
буду-с; нет, нет-с, я вас обниму и того во веки
веков не забуду!

Кирилло крепко обнял Илью. Серые,  лени-
вые и тусклые его глаза глядели добродушно,
ласково.

— Вы, Илья Романыч, можно сказать, спас-
ли  от  сущей  гибели  и  посрамления  меня  и
Фросю.  Не освободи вы ее,  утром бы ей бары-
ня  косу  отрезала-с,  это  беспременно!  А  не  то
послала бы в  стан… Нас,  так сказать,  этот  об-
ход застал на месте… Помня ее девичий стыд
и  честь,  я  кинулся  бежать —  не  от  трусости,
но чтоб ее спасти. Мне что? А теперь все спа-
сено,  и  утром,  на  переборке,  девушки  сами
Фроси не выдали.

— Ах,  братец,  я  сам  не  думал, —  возразил
Илья,  польщенный  такими  благодарностями
господина, одетого в пальто.

— Нет!  Уж  вы  меня  извините,  а  я  привел
сюда и моего друга,  Саввушку-с,  тоже нашего
музыканта.  Мы  из  здешнего  оркестра.  Савка,
а Савка! Саввушка! Выходи сюда!

Из  кустов  цветущего  древесного  жасмина



поднялся другой, еще более сухощавый и чах-
лый человек, тоже в пальто и в фуражке. Этот
был на вид совершенно чахоточный. Бледные
впалые  его  щеки  и  мертвенно  тусклые  глаза
резко оттенялись черными густыми бровями
и маленькими шелковистыми усиками.

— Саввушка,  благодари их.  Вот Илья Рома-
ныч спас мою Фросю. Кланяйся, да ну же, кла-
няйся! Этого вовеки я не забуду.

Саввушка  и  Кирилло  снова  поклонились
Илье.

— Ах, братцы! да что вы! Да я сам…
— Нет, нет! И не смейте вспоминать и бес-

покоиться.  Мы  ваши  слуги  отныне.  Папирос-
ки курите?

— Нет… курил, да бросил.
— Ну, мы сами покурим. Позволяете?
— Ах, помилуйте. Почему ж?
— Мы  отойдем  сюда  к  сторонке,  к  кана-

вам-то.  Понимаете?  Чтоб  из  дому  не  было
видно — от вашего батюшки-с…

Новые  знакомцы  отошли  к  концу  сада,  к
вербам.  Кирилло  достал  из-за  пазухи  потер-
тую сигарочницу.  Он вообще вел себя развяз-
но,  к  Саввушке  относился  шутя,  а  к  новому



приятелю  весьма  дружелюбно.  На  обеих  ру-
ках  его  были  перстни.  Саввушка  шел  молча,
тоскливо  вздыхая  и  грустно  посматривая  по
сторонам.

— Вы  с  отцом  своим  как? —  спросил  Ки-
рилло,  с  важностью  умелого  закуривая  сде-
ланную им самим папироску.

— А что?
— Слышали  мы,  что  вы  теперь  с  воли…

Значит,  свету-то  и  делов  всяких  насмотре-
лись.  Так  как  же  вы  с  вашим  отцом?  Какого
вы, то есть, о нем теперь понятия стали?

— Еще мало разглядел, братцы.
— А,  мало!  Слышишь,  Саввушка?  Савка,

слышишь?
Кирилло  подмигнул  с  невыразимым,  тор-

жествующим  взглядом.  Саввушка  на  него  ис-
коса  взглянул,  как  бы  сказавши:  «Что  и  гово-
рить! беда, да и баста!»

— Мошенник,  пресущая  бестия  ваш  ба-
тюшка! —  сказал  Кирилло,  мигнувши
Илье, — коли еще не узнали, так знайте!

Илья покраснел.
— Это  такая  выжига,  что  в  целом,  так  ска-

зать,  государстве  поискать! —  продолжал  Ки-



рилло Безуглый. — Князь ему верит,  а  он лю-
дей полагает за ничто. Работы все под его на-
чалом;  счеты он тоже ведет.  Да  это,  впрочем,
нас не касается. А вот что: за что он нас голо-
дом  держит,  музыку-то?  Мы  было  все  разбе-
жались… да опять вот сошлись?

— Так и вы тоже, братцы, в бродягах были?
— Как же! О,  как же! Мы здешний, — гово-

рю  тебе, —  есауловский  оркестр.  У  нас  венге-
рец капельмейстер, и мы живем за мельница-
ми,  в  доме старого  винокуренного завода.  За-
хотелось  нашему  князю  музыку  свою  тут
иметь  на  случай  приездов,  как  в  киевской
главной  его  слободе.  Он  и  отписал.  Сперва
итальянца прислал, а потом венгерца…

— Давно  это  вас  набрали  в  музыку?  Я  как
тут был, вас не было еще.

— Да лет семь будет.  Как приучили нас по
малости,  соседние  помещики  стали  разби-
рать на балы, на вечера; даже в город два раза
к губернатору нас на выборы возили.

— И выгодное это дело, братцы?
Саввушка  тяжело  вздохнул  и  сел  на  кана-

ву. Кирилло достал из сапога флейту.
— Вот я на чем играю…



Он  взял  несколько  звуков.  Тонкие,  тихие
переливы  раздавались  под  ветвями  навис-
ших верб.

— Хорошо?
— Хорошо… Очень, брат, это хорошо!
— Ну,  а  первое  время  я  повеситься,  Илья

Романыч, хотел от ефтой-то каторжной дудки,
ей-богу! Так она мне была не по нутру! Взяли
меня от огорода. Дали эту дудку в руки. Я при-
ложил косточки к  губам.  Дую,  а  оно не выхо-
дит, только пыхтит в продушинки. Уж бил же
меня,  бил итальянец. Одначе ничего — после
вышло хорошо, и я сам теперь люблю эту ста-
тью.  Только  не  все  ее  одолели,  вот  хотя  бы
Саввушка! Посмотри-ка на него.

Илья  взглянул  на  приятеля  Кириллы.  Тот
сидел бледный,  болезненный.  Кирилло Безуг-
лый нагнулся к нему.

— Савка!  Плохое  дело  кларнет? —  спросил
Кирилло.

— Плохое! — глухо проговорил приятель и
закашлялся.

Кирилло  посвистел  еще  на  флейте  и  спря-
тал ее за сапог.

— Теперь  я  хоть  девочкам-то  играю  на  за-



баву.  И  все  бы  ничего.  Да  вот  кормят-то,  кор-
мят  нас  теперь  плохо.  Прежде  балов  было
больше, итальянец заработки имел,  и мы ни-
чего  экономии  не  стоили.  А  венгерцу  теперь
плохо  пришлось.  Что  заработаем  за  зиму,  то
летом  и  проели.  А  тут  глушь;  Донщина  близ-
ко.  Князь-то  нас  затеял,  да,  видно,  и  забыл.
Вон хоть Саввушка — грудь надорвал. Да и не
он один. Но вы, Илья Романыч, спросите, чем
Савка до музыки, значит, был.

Илья спросил Саввушку.
— Художником  в  Петербурге  был,  живо-

писцем, —  начал  печально  Саввушка. —  Я  по
живописи  шел;  сызмальства  к  ней  наклон-
ность  имел!  Князь  сам  меня  туда  отвез  еще
мальчишкой.

Кирилло с ожесточением ударил картузом
оземь.

— Нет,  вы  спросите  его,  как  он  сюда-то,  в
эту  музыку  анафемскую  попался? —  заметил
он, обращаясь к Илье.

— Как  попался? —  продолжал,  грустно  по-
качивая головою, Саввушка, — была моя одна
там  такая  картина,  значит,  хорошая;  ее  хоте-
ли ставить даже на выставку… Меня поощри-



ли. А у меня грудь и тогда побаливала. Князь
и говорит:  «Хочешь домой.  Савка,  родных на-
вестить, воздухом свежим подышать на вака-
ции?»  Я  говорю:  «Очень  рад-с».  Он  и  взял  ме-
ня  сюда,  довез  до  села.  А  отсюда-то  поехал  в
чужие  края  и  не  на  Петербург,  а  на  Турцию,
на  Одессу, —  меня  же  не  взял;  да  с  той  поры,
забыл ли он, что ли, или так случилось уж на
мое  горе,  он  за  границей  остался,  а  я  тут  за-
стрял  безвыездно.  Приставал  я  к  приказчику
да к старостам, а тут вот вашего отца настави-
ли! Он мне в ответ одно: «Я человек неграмот-
ный, твоих делов не знаю». Глушь тут, вы зна-
ете,  какая.  Посоветоваться  не  с  кем.  Жало-
ваться тоже некому. Поговорил я со стариком
нашим  священником, —  тогда  еще  другого
молодого тут не было, — а он мне: «Покорись,
господа твои лучше знают, что делают, а ико-
ны и тут можешь расписывать, коли кто тебе
закажет».  Скоро  после  стал  из  мужиков  тут
итальянец  музыку  составлять;  Антоныч-то,
ваш отец, и приказал мне, как уж обученному
грамоте, к итальянцу на кларнет стать. С той
поры я  тут и стою.  Выучился на кларнете,  да
грудью  вовсе  плох  стал…  Какой  я  музыкант!



мне бы по живописи, вот что!
Кирилло  дослушал  приятеля  и  опять  уда-

рил картузом оземь.
— Эх! терпи, Саввушка! Такова, значит, до-

ля наша! А что,  господа,  не выпить ли пивца
или  зелененького?  Как  же!  Без  этого  нельзя!
Вот вас за Фросю надо пожаловать…

— Я  не  пью,  их  угостите! —  сказал  Илья,
указывая на Саввушку.

Саввушка махнул головой и улыбнулся.
— Нет! Куда уж мне! Вы идите! Я пойду по-

брожу.  Благо  день  воскресный.  Завтра  опять
за  музыку.  Венгерец  контракт  какой-то  с  го-
родом  затевает  и  все  заставляет  новое  разу-
чать…

— Я  не  пойду  завтра.  Я  с  приятелем  гу-
ляю!..

— Художник  должен  в  смирности  жить,
так учили нас в кадемии, — перебил Саввуш-
ка. — И умру, а не забуду ее! И дал бы я полру-
ки  на  отсечение,  чтоб  посмотреть  теперь  на
Исаакий, каков он?..

Саввушка  замотал  головою,  повторяя:  «Не
забуду, вовеки не забуду!»

— Товарищ,  руку! —  спросил  Кирилло



Безуглый Илью, — идет?
— Что? — спросил Илья, подавая ему руку.
— Будем, значит, душа в душу жить?..
Илья вспомнил слова отца о музыкантах.
— Будем! — ответил он.
— Ты нас отцу не продашь? Ты не Иуда, ма-

лый?
— Не продам… Что вы, ребята!
— Ну, пойдем же в шинок. Водки не пьешь,

меду  или  пива  выпьем.  А  на  Савку  надежда
плохая.  Теперь  уж  он  провоет  целый  день.
Про своего Сакия вспомнил! Ах ты, художник!

Илья и Кирилло перелезли через канаву и
за  садом  пошли  в  деревенский  шинок,  где
флейтист тотчас представил нового приятеля
всей честной компании и пошла попойка.

Илья  Танцур,  как  сказал,  так  и  поступил.
Он  отпил  только  несколько  из  стакана  пива,
от прочего отказался. Но вышел он из шинка
особенно  веселый  и  довольный,  даже  рас-
краснелся.

Весенний яркий день затеплел по-летнему.
Кучки народа бросились купаться к Лихому.

— Как  слобода-то  наша  изменилась  с  той
поры,  как  я  тут  был! —  сказал  Илья,  уходя  с



Кириллой  бродить  далее  за  село, —  народ  со-
всем не тот стал. Как-то веселее глядит! Точно
его никогда и не бивали!

— Да,  новые  времена  подходят! —  ответил
Кирилло, — мы слышали, как зимой в городе
были.  Много  болтают,  да,  почитай,  пустое, —
все еще ничего нет.

Они  отошли  далеко  за  село.  Шли  камени-
стыми  буграми.  Влево  мелькали  прибрежья
Лихого. —  Не  выкупаться  ли  и  нам? —  спро-
сил Илья.

— Давай. Можно для друга.
Кирилло был сильно навеселе. Они пошли

к реке.
Скалистый  отвесный  берег  Лихого  здесь

был  особенно  хорош,  как  у  большей  части
рек,  впадающих  в  Волгу.  Кое-где  по  берегу
торчали дуплистые липы и бересты,  шли ма-
ленькие  лески.  Волнуясь  и  медленно  подни-
маясь, шли по берегу холмы, торча то зелены-
ми плоскими шатрами, то меловыми остроко-
нечными  вышками,  в  расщелинах  которых
мелькали  верески,  россыпи  желтых  песков,
сланцы  разноцветных  глин,  а  по  гребням  от-
даленных бугров, будто кабанья щетина, осто-



вы  с  незапамятной  старины  уцелевших  ду-
бов.  Тут  известковые  стены,  столпясь  белым
сказочным  стадом,  нависли  над  поемною  бо-
лотистою  равниною.  Там  те  же  белые  холмы
убежали  прочь,  волнуясь  вдали  беспорядоч-
ными  логами,  лесистыми  балками  и  темны-
ми, зияющими оврагами. В недосягаемом для
глаза  отдаленье  из  них  опять  выскакивали
два-три новых синеющих горба. Холмы огиба-
ли  полнеба,  подковою  свертывали  вправо  и,
будто  усталые,  бросались  вдоль  другого  ру-
чья, в упор к Волге, и всем своим отрядом об-
локачивались о ее воды, купаясь и отражаясь
в их голубом разливе.

Илья и Кирилло стали раздеваться на бере-
гу Лихого, под густым берестом, у плотины за-
пустелой  мельницы  соседнего  вольного  села.
Село  было  спрятано  за  косогором  по  тот  бок
реки.  Место  это  представляло  опять  порядоч-
ную глушь и дичь, верстах в двух выше Есау-
ловки. За рекой паслись рыжие, так называе-
мые татарские, курдючные овцы. Мальчишка
пастух спал в тени под камнем.

Новые друзья стали купаться, весело разго-
варивая и пересмеиваясь.



— Ты  выкупаешься,  домой  пойдешь,  от-
лично  наешься  у  отца-матери! —  сказал  Ки-
рилло, жадно остужая пылавшее лицо и тело
прохладною водою.

— Да отчего же ты думаешь, Кирюша, что я
спать лягу?

— Оттого,  Илько,  что уж про вашего брата
казака  сказано…  Ведь  ты  казак  по  крови,  по
дедам, а мои деды москалями сюда пришли; у
нас тут каша, месиво,  ты видишь… ты черно-
мазый, а я белобрысый, ты казак с Днепра, а я
казак с Дону, то есть почти не казак! Сказано:
«Оттого казак гладок, что поел, да и на бок!»

Кирилло,  однако,  прежде  на  себе  испытал
эту  пословицу,  вышел  из  воды,  лег  на  сол-
нышке,  потянулся  на  траве  и  стал  дремать,
пока Илья смывал с себя прах долгих перехо-
дов и странствований на родину. Вымывшись
дочиста, Илья опять бросился в реку; нырнул
и  выплыл,  обогнувши  лесистый  островок  у
плотины.  Посмотрел,  а  на  другом  берегу,  под
тенью  мельницы,  сидит  молодой,  невеселый
и  бледный  священник  с  удочкой.  Он  слегка
покачивался и напевал какой-то гимн.

— Здравствуйте,  батюшка! —  отозвался  с



непривычной  развязностью  Илья,  выставив-
шись  по  пояс  из  воды  и  особенно  весело  на-
строенный выпивкой пива, — извините, что я
так… голышом, значит…

Священник  кивнул  ему  головой,  припод-
няв  широкую  пуховую  шляпу.  Это  оказался
человек  лет  двадцати  пяти,  сутуловатый,  с
широким  скуластым  лицом,  глухим,  отрыви-
стым  голосом  и  серыми  задумчивыми  глаза-
ми.

— Кто вы? — спросил священник, бывший
слегка близоруким и не видевший из-за мель-
ницы, кто это.

— Угадайте.
Илья  выжимал  воду  из  кудрявых  черных

волос. Бороды у него еще не было.
— По телу моему угадайте! Что? — спросил

Илья, — трудно по телу угадать!  Барин я  или
мужик? Ага! Трудновато?

В  это  время  по  другую  сторону  реки,  вы-
двинувшись  из-под  береста,  стал  одеваться
Кирилло,  спиною к мельнице.  Священник не
узнал флейтиста и стал в тупик, рассуждая по
замеченному  на  земле  пальто  музыканта,  не
господа ли охотники это из дворян, попавшие



сюда случайно прогулкою вдоль Лихого.
Илья засмеялся.
— Что,  батюшка?  По  телу-то  белому  все,

значит,  равны?  Натура-то  у  всех  нас,  значит,
одна перед господом?

— Вы  не  из  Карабиновки,  не  господина
Павлова родня? — продолжал спрашивать го-
лого незнакомца близорукий священник.

Илья так и покатился со смеху.
— Раб,  батюшка!  Мужичок,  ваше  преподо-

бие! Да еще из беглых, воротился, значит; ста-
новому пожива есть в другом каком случае!

Илья весело кланялся, высунувшись из во-
ды. Священник, увидя свой промах, замолчал.
Тут  подошел  Кирилло  по  плотине,  и  дело
окончательно объяснилось. Илья скоро также
оделся и прибежал на берег под мельницу.

— Это  отец  Смарагд,  Илюша! —  сказал  Ки-
рилло, —  другой  тот  наш  священник  в  Есау-
ловке, что я тебе говорил. Мы с тобою сегодня
обедню  прогуляли.  Вы  нам  простите,  батюш-
ка! Это Илюшка, батюшка! Романа Антоныча
сын! —  прибавил  Кирилло, —  мой  новый
друг! полюбите-с, как и меня!

Священник  покосился  на  друга  Кириллы



и  стал  убирать  удки  и  прочие  припасы
неудачной  в  этот  раз  рыбной  ловли,  угрюмо
прибавив: «Заслужит, так полюбим!»

— Ничего,  батюшка,  не  поймали? —  спро-
сил Кирилло, присевши на корточки.

— Ничего, запоздал, должно быть.
— Да  вы,  батюшка,  все  на  червей.  Попро-

буйте  на  хлеб.  Караси  пойдут:  тут  их  гибель
под плотиной. Мы венгерцу иной раз бреднем
ловим…

— Далеко домой за хлебом теперь идти.
— И тут достану… сейчас вот достану… Для

вас,  батюшка,  можно!  Вот у  мальчишки в ко-
томке, наверно, хлеб есть…

Кирилло  побежал  к  спавшему  пастуху.
Священник, сев снова под тень мельницы, не
без  любопытства  посмотрел  на  сына  Романа
Танцура,  который так озадачил его вопросом
касательно своего тела.

— Так ты тот  самый Илья,  что  так долго  в
бегах  был? —  спросил  отец  Смарагд,  при-
стально  и  строго  осмотрев  с  ног  до  головы
стоявшего перед ним Илью.

— Я, батюшка.
— Где же ты был до сих пор?



— Где день, а где ночь, везде понемножку.
— Знакомый ответ…
Священник задумался.
— Сам пришел или привели?
— Сам… Я вам уж доложил про то…
— Что же так волю-то бросил?
— Еще неволи захотелось попробовать.
— Верно, узнал, что отец в приказчиках?
— Видит бог,  не  знал,  батюшка.  И что мне

в том!
— Что же, если бы узнал?
— Может быть… и не воротился бы!
— Вот  как! —  Кирилло  принес  хлеба.  Свя-

щенник насадил на крючок новую наживу и
бросил удку.  Кирилло рассказал священнику,
какую  ему  услугу  сделал  Илья.  Священник
опять осмотрел с ног до головы Илью.

— Ну,  теперь,  брат,  тебе от  барыни,  от  той
Перебоченской,  проходу  не  будет,  коли  она
узнает,  что  ты  выпустил  ее  девку  из  голубят-
ни…

— Эва,  батюшка,  бабой  пугать  стали!  Уж
будто с  той поры, как я бегать стал,  на них и
управы не выдумали!

— Что таиться, Илья, не говори! — перебил



Кирилло, —  это  такая,  что  ее  не  задирай!  Не
знаешь ты еще этой барыни, батюшка правду
говорит!

Священник,  как  видно,  пользовался  на  се-
ле  полною  любовью  прихожан.  Парни  с  ним
совершенно  не  стеснялись.  Он  умел  с  ними
говорить, не важничая и вместе не теряя сво-
его  обычного  грустного  и  строгого  настрое-
ния. Рыба, однако же, не клевала.

— Палагея  Андреевна  Перебоченская  на
чужой  земле  живет, —  продолжал  священ-
ник, —  только  дом  ее  построен  самою.  Она
землю эту на аренду сперва взяла и перевела
туда  своих  людей.  Только  люди  ее  почти  все
разбежались,  и  Конский  Сырт  этот  как  был
еще  до  меня,  и  теперь  глушь-глушью.  Устро-
ена  только  одна  барская  усадьба,  сараи  для
скотских гуртов, да две-три людских хатенки.
Она  все  разыскивает  своих  беглых,  но  они
как-то к ней все нейдут.

Илья  с  трепетом  вспомнил  каретника  Та-
лаверку  в  Ростове  и  дочь  его  Настю,  и  мороз
пробежал у него за спиною.

— Твой отец к ней часто ездит; она из сосе-
дей его только и жалует.



— Да, сказывали…
— Вы,  батюшка,  ни-ни!  Его-то,  Илью,  то

есть,  с  отцом  вы  не  мешайте! —  заметил  ре-
шительно  Кирилло. —  Он  на  отца  не  похож,
ни-ни!  Право  слово!  Он  в  дворовые  идти  не
хочет, а к миру…

Священник молча закинул снова удочку.
— Как  же  так,  Илья?  Отец-то,  чай,  не  пло-

хое теперь тебе место при себе дал бы? Он так
много  делает  доброго  князю,  так  хорошо  ве-
дет  все  дела  по  имению,  что  князь  и  тебя  от-
личит.

— Не знаю, батюшка, что еще будет. А я бы
от мира, от общества то есть, не отлучался бы.
В дворовые записываться претит. Мне бы луч-
ше на землю, к хлебу, к овечкам, а не то, и сад
люблю, виноградом занимался…

— О,  разорительница  эта  Перебоченская!
погубила  она  не  одного  тут  человека! —  как
бы  про  себя  заметил  пасмурный  и  бледный
священник.

— Расскажите,  батюшка,  про  генерала! —
подхватил Кирилло, насаживая новую прива-
ду на удочку священника. — Вы про генерала
Рубашкина ему расскажите!  Как она завладе-



ла  его  землей  и  владеет  себе,  ничего  не  слу-
шая;  как  двумя  тысячами  лугу  владеет,  всем
значит  Конским  Сыртом,  как  скот  и  табуны
по нем нагуливает на продажу и никаких бу-
маг на ту землю у нее нету…

— Да, братцы, — со вздохом сказал священ-
ник, — не дай господи никому попасться в пе-
ределку к этой-то барыне.  Генерала Рубашки-
на  она  точно,  кажется,  по  миру  нищим  пу-
стит. Оттягала у него всю землю, и вряд ли он
ее получит обратно. А какой бы он сосед был
хороший?

— Слышишь,  Илюша?  генерала  в  порох
столкла! — сказал Кирилло, — что же бы она с
Фросей-то  сделала,  если  бы  ты  ее  из  голубят-
ни не вызволил?.. Зверь-баба, ехидна! Видали
мы  скотников,  гуртовщиков  из  мужчин —  те
бывают  ловки  да  бойки,  а  эта  всякого  мужи-
ка-гуртовщика за пояс заткнет…

Илья стоял в раздумье. Из его ума не выхо-
дил  далекий  беглец,  старик  каретник  Тала-
верка и его дочка Настя.

В  это  время,  на  бугре,  в  полуверсте  от
мельницы, показался в широкой соломенной
шляпе,  с  черною  лентою  на  тулье,  в  пикей-



ном  белом  сюртучке,  лаковых  полусапожках
и  в  розовом  платочке  на  шее,  не  то  юноша
русский помещик, не то залетевший из Швей-
царии  в  эту  глушь  счастливый  путешествен-
ник,  студент  града  Гейдельберга,  не  то,  нако-
нец,  упавший  сюда  с  неба  интереснейший
виргинский  плантатор.  Собеседники  замол-
чали.  Священник,  сильно  щурясь,  вгляделся,
бросил  удочку,  наскоро  собрал  рыболовные
припасы и пошел навстречу к незнакомцу.

— Идите,  ребята,  домой! —  сказал  он  Илье
и Кирилло, — да снесите ко мне на слободу и
снасти! А ты, Илья, зайди как-нибудь, ты про
виноград  толковал;  у  меня  лозы  есть  подре-
зать. Я тоже пробую…

— Кто  это? —  спросил  Илья  Кириллу  про
незнакомца.

— Этот-то генерал Рубашкин и есть. Он жи-
вет тут в двух верстах отсюда, за косогором, в
вольном  селе  Малом  Малаканце.  От  нас  этот
Малаканец в пяти верстах будет. Там генерал
живет  на  квартире  у  простого  мужика.  Уж
сколько времени тягается с Перебоченскою, а
ничего  с  нею  не  сделает!  Все  ждет  решения.
Генерал  и  тот  ничего  не  сделает  иной  раз!



Что  же  мы-то  сделали  бы,  коли  нужда  встре-
тилась бы?

Генерал  снял  шляпу,  дружески  протянул
руку  священнику  и  вместе  с  ним  пошел,  как
бы без цели, разговаривая, по той стороне ре-
ки.  Вероятно,  священник  что-нибудь  сказал
ему  про  Илью,  потому  что  Рубашкин  издали
оглянулся на него, уходя в поле.

Илья  и  Кирилло  перешли  по  плотине  об-
ратно по сю сторону Лихого и направились к
Есауловке. Не доходя до своего села, они в раз-
весистом  зеленом  байраке  присели  отдох-
нуть.  Кирилло вынул опять из сапога флейту
и стал играть. Флейта так нежно и так игриво
запела,  что издали могло показаться,  будто в
зеленом овраге, перелетая с кудрявого дерева
на  дерево,  стала  перезванивать  голосистая,
желтобокая  иволга.  И  точно,  заслышавши
иволгу,  весь  байрак  мало-помалу  откликнул-
ся  голосами  других  птиц.  Эти  голоса  были
подхвачены  соседними  перелесками  и  ку-
старными буграми. Через час пела вся окрест-
ность,  опять  заслонившись  от  солнца  широ-
ким  углом  беловатой,  развесистой  и  медлен-
но плывущей по небу тучей.



С  понедельника  действительно  отец  рано,
чем свет,  выслал Илью на огульную работу с
мужиками. Пол-Есауловки работало исстари с
начала  недели  три  дня,  а  полсела  три  дня  в
конце недели.  Часть  рабочих пошла в  поле  с
плугами  пахать  под  гречу,  а  часть —  на  ток
очищать  вороха  мякины  и  домолачивать
оставшиеся с  зимы скирды хлеба.  Приказчик
поставил  сына  с  лопатой  на  легком  ветерке,
приказав  ему  перекидывать  какие-то  хлеб-
ные  осадки;  сам  с  палкой  походил,  как  гово-
рится, помозолил между молотниками, сел на
каурую кобылу и поехал рысцой в  поле к  па-
харям.

Появление нового лица на селе, а особенно
на  огульной  работе,  всегда  вызывает  замет-
ное впечатление. Тут же явилось такое любо-
пытное лицо, как сын старого волкодава, быв-
шего  голопятого  Ромашки  Танцура,  сын  при-
казчика, двенадцать лет бывший в бегах. Му-
жики  исподлобья  смотрели  на  него,  постуки-
вая по снопам цепами. Бабы, особою пестрою
толпою  молотившие  в  стороне  овес  под  над-
зором  десятского,  мало-помалу,  едва  уехал
долговязый Роман, будто отдыхая, стали обло-



качиваться  на  цепы  и  смотреть  во  все  глаза
на Илью, тихо перешептываясь между собою.

— Чего  не  видели,  пучеглазые! —  зевая,
крикнул  десятский,  более  по  привычке,  чем
из  рвения  к  опостылевшей  ему  самому  рабо-
те.

Он  также  лишний  раз  повел  глазами  на
Илью,  который  в  щегольских  высоких  сапо-
гах,  в  нанковых  шароварах  и  в  синей  чуйке
усердно вскидывал лопатой сорную труху, не
поднимая глаз от земли.

— Такое  же  иродово  зелье  будет! —  с  хо-
лодною злобою сказала одна из более бойких
баб.

— А  одежа-то,  одежа! —  подхватила  впол-
голоса  другая. —  Как  на  свадьбу,  псенок,  вы-
рядился.  Туда  же!  С  нашего  брата,  беглого,
сейчас бы сняли чужую одежу, допросили бы;
а его, в чем пришел, сюда приставили! Верно
в помощники себе готовит…

«Душегубово  племя!» —  «Не  сеяно  рас-
тет!» — «Чай прибыл с батькой распивать!» —
«С  господами  станет  ведаться!» —  «В  приказ-
чицкие доносчики,  хамово отродье,  скоро по-
падет!» —  раздались  кругом  отрывистые,



сперва сдержанные голоса. Десятский громко
засмеялся, зевая и палкой колотя по земле.

— И  теперь  француз  наезжает  сюда  почти
задаром! —  заметил  и  он  тихо, —  а  как  сой-
дутся отец с  сыном,  нам хоть по лесам разбе-
жаться.

Илья с мучительной тоской глянул искоса
вокруг себя, собираясь перейти от одной кучи
трухи  к  другой.  Десятки  любопытных,  серди-
тых и недружелюбных лиц по-прежнему при-
стально смотрели на него.  Илья взмахнул ло-
патою  и,  будто  ничего  не  слыша,  стал  опять
работать.

— Молчит! —  шепнул  кто-то  из  мужиков
на всю толпу.

— Воли  налопался! —  резко  сказала  ба-
ба, — подавиться бы тебе, душегубово семя!

— Эй, вы! работать! — отозвался десятский
умышленно строгим голосом.

Работа пошла своим чередом. Тяжело дотя-
нулся день для Ильи. Нелегко прошли первая
и  вторая  недели.  Стали  косить  первые  поем-
ные луга. То же повторилось с Ильёй и на лу-
гу, когда он, в числе ста или двухсот косарей,
очутился  среди  густой  травы  на  прибрежье



Лихого. Работа шла опять под надзором десят-
ского. Его отец был за покупками в городе. Ко-
сари  прошли  три  ручки  и  стали  разом  всей
оравой точить косы. Раздались опять насмеш-
ливые голоса:

«Приказчицкий  наследник!» —  «Иродово
зелье!» — «Вскормлен нами, да нас же зубами
за груди!» — «Не сеяно растет!»

Илья  не  вытерпел,  бросил  косу,  вышел  из
ряду  вон  и  сел  к  стороне,  как  будто  отдыхая.
Но  его  и  там  допекли  громкие,  в  упор  кидае-
мые  насмешки.  Илья  стал  против  косарей,
снял  шапку  и  поклонился  на  все  четыре  сто-
роны.

— Православные! — сказал он.
Толпа мигом смолкла.
— Сколько  я  ни  ходил,  православные,  по

свету,  а  нигде  не  видел,  чтоб  невиноватому
голову  рубили!  Я  от  мира  никуда.  Между  вас
дитятею  рос,  между  вас  наша  хата  стояла,  от
вас я и теперь не пойду, коли не прогоните…

— Тебя никто и не гонит! Мы ничего…
— За что же попрекаете, православные?
— А  водки  выставишь,  хамово  отродье? —

отозвался голос посмелее из косарей.



Другие громко захохотали.
— С  нашим  вам  почтением.  Много  вас,

братцы, да я и последнее отдам!
Толпа  весело  загудела.  Илья  расстегнул

жилет, из-под него вытащил две депозитки и
отдал  косарям.  Десятский  подошел,  крякнул,
погладил  усы,  протянул  руку  и  вызвался  сам
в вольный шинок, в Малый Малаканец, съез-
дить за водкой. Опорожнили бочонок с водой.
Десятский вскочил на телегу и поскакал пря-
миком по полю.  Через  час  поспела водка.  Ко-
сари  сели  обедать.  «Ну,  это  не  голопятый,  не
волкодав;  это  не  старик  Танцур,  а  человек,
как  человек!  Сейчас  видно  хорошую  душу,
что по свету между добрых людей уму-разуму
набрался!»

С песнями воротились косари с поля, с пер-
вого  починка  косовицы.  Старый  Роман  даже
удивился,  подъезжая  поздно  вечером  к  бар-
скому  двору.  «Что  бы  это  такое  было?  Празд-
ника нет, а вся слобода песни играет!» Пошел
осмотреть  сторожей,  и  те  были  на  местах.  В
слободе было смирно. Только песни долго еще
не прекращались.

Так был принят Илья Танцур в состав свое-



К

го общества, громады.
III

Генерал Рубашкин также дома
то  же  был  генерал  Рубашкин,  с  которым
священник,  отец  Смарагд,  от  мельницы

пошел  полем  и  о  котором  Илье  сказал  музы-
кант  Кирилло  Безуглый,  что  его  разорила  ба-
рыня Перебоченская?

Адриан  Сергеич  Рубашкин,  сын  мелкопо-
местного дворянина с  низовьев Волги,  из  бы-
лых  казаков,  часть  родных  которого  была  на
Украине и в Новороссии, рано поступил в Пе-
тербурге  на  службу  в  какой-то  департамент
писцом  да  с  той  поры  в  продолжение  почти
сорока лет не покидал ни Петербурга, ни это-
го  департамента.  Там он получил,  с  тревогой
в душе, первый канцелярский чин, там дослу-
жился  и  до  высшего  места  директора  канце-
лярии,  а  потом  департамента,  и  с  ним  до  ти-
тула действительного статского советника, то
есть небоевого генерала.  Несмотря на сорока-
летнее сидение за столом, сперва на потертом
и продавленном стуле,  а  потом в раззолочен-
ном директорском кресле,  он сохранил силы,
здоровье,  бодрость  духа  и  румянец  щек.  От



первой казенной квартиры под чердаком, над
министерским  архивом  и  рядом  с  швейцар-
ским  помощником,  до  последней  директор-
ской  квартиры  в  двенадцать  просторных  и
теплых  комнат,  Адриан  Сергеич  остался  тем
же умеренным,  иногда  скуповатым,  а  подчас
и  любившим  пожить  смертным,  который,
впрочем,  дело женитьбы отвергал,  как совер-
шенно ему неподходящее дело, и большею ча-
стию  насчет  женского  пола  обходился  в  тай-
не,  как-то слегка, урывками, не придавая это-
му  особого  значения.  Напрасно  сперва  за-
сматривались  на  него  дочки  престарелых
писцов,  бухгалтеров,  журналистов и  столона-
чальников, а потом, когда уже он облачался в
ордена  и  даже  в  звезду,  дочки  таких  же  ди-
ректоров  и  даже  министерские  племянницы
и внучки.  Он говорил:  «Женитьба — лотерей-
ный билет; заранее не угадаешь, какой билет
вынется.  Блажен,  кто  выиграет;  но  еще  бла-
женнее  тот,  кто  вообще  до  всяких  азартных
игр не охотник». Живя в просторной сановни-
чьей  квартире  с  собственным  швейцаром  и
холостыми  назначенными  вечерами,  где  со-
бирался  разнообразный  люд  поиграть  в  кар-



ты,  поболтать  и  узнать  новости  правитель-
ственного  света,  Рубашкин  являлся  к  гостям
постоянно  расфранченный,  раздушенный,
сюртук и белье свежие,  с  иголочки.  Комнаты
его  были  уставлены  мягкою  щегольскою  ме-
белью,  увешаны  красивыми  картинами.
Бронзы, ковры, зеркала и штофы показывали
утонченный  вкус  хозяина.  Кабинет  его  был
полон безделушками. На столах кучами лежа-
ли  постоянно  деловые  бумаги.  Хорошо  обес-
печенный  щедрым  жалованьем,  Адриан  Сер-
геич не мотал денег попусту. Отлично служил
и ни в чем не отказывал себе в тихой домаш-
ней  жизни  смирного  и  приятного  холостяка.
Летом  он  жил  на  даче,  но  как-то  скупо  и  то-
ропливо  пользовался  благами  дачной  жизни
и  ежедневно  являлся  в  город  на  службу,  ни
разу в сорок лет не взяв себе отпуска даже на
месяц.  Его  любили  все,  от  департаментских
сторожей  до  крупных  чиновников.  Во  всех
своих  потребностях  и  мелких  привычках  он
был  в  высшей  степени  умерен.  Одно  только
было  предметом  его  искренней,  безгранич-
ной  любви —  это  Малороссия,  мифический  и
таинственный  образ  которой  когда-то  с  дет-



ства  радостно  мелькнул  для  него  и  скрылся
на  долгие  годы.  Все  толковали  вокруг  него  о
Малороссии,  не  только  тамошние  уроженцы,
но и видевшие ее хотя бы мельком. Рубашкин
молчал, слушал, склонив голову и как-то тихо
улыбаясь,  и  думал:  «Я  тебя  давно  покинул,
моя  родина;  но  я,  как  сквозь  туман,  помню
твои  уютные  сады,  белые,  мелом  мазанные,
чистенькие  слободки;  помню  твои  чудные
песни и твои привольные, грустно-синеющие
степи. Я доберусь к тебе когда-нибудь и за то
останусь среди твоих пустынь любоваться на-
веки твоею природою. Там я и умру. Дай толь-
ко  дослужиться  до  порядочной  пенсии,  чтоб
не  умереть  под  старость  с  голоду  на  родине.
Но  куда  ехать?  Земли  там  у  меня  нет.  Живы
ли родные, и про то, наверное, не знаю. Были,
кажется,  родные  на  Волге,  были  на  Украине,
были и в Новороссии».

Годы шли,  Рубашкин,  за  давностью време-
ни  бросивший  всякую  переписку  с  немноги-
ми  близкими  лицами  на  родине,  жил  по-
прежнему  степенно  и  отрадно.  Являлся  в  те-
атрах,  любил  оперу,  концерты,  посещал
несколько  первых  чопорнейших  домов  из



высшего общества.  Говорил и судил обо всем
умно  и  дельно.  Спокойно  и  умеренно  встре-
тил  начало  новых  реформ.  Как  на  отпетых,
живых  еще,  но  уже  скорых  покойников,  с
улыбкой  посматривал  на  откупщиков,  посе-
щая  их  гостеприимные  и  по-прежнему  шум-
ные  обеды  и  вечера,  где  еще  толпилась  вся
служебная знать. С любопытством прислуши-
вался он к поднятому тогда крестьянскому во-
просу.  Жадно  пробегал  в  газетах  и  журналах
первые  намеки  так  называемой  обличитель-
ной и гласной литературы. Но где-то, по како-
му-то  департаментскому  промаху,  как  указа-
ли  ему  доброжелатели,  прихлопнули  в  печа-
ти  и  его  самого.  Он  долго  тер  себе  лоб  и  про-
тирал глаза, прочтя о себе слова: «Бюрократы
отжили  свой  век;  у  канцелярского  стола —
России  не  узнаешь;  надо  ехать  изучать  ее  в
провинции; туда теперь отодвигается все луч-
шее,  там  должна  возрождаться  заново  наша
жизнь». —  «Я  бюрократ?  мертвец?» —  спро-
сил  сам  себя  Рубашкин,  воротившись  с  одно-
го  пышного,  блистательного  вечера,  где  тол-
ковалось  много  о  разных  последних  регла-
ментациях,  кодификациях  и  прочих  бумаж-



ных  реформациях  и  где  были  в  числе  гостей
даже  два  статс-секретаря.  А  тут  еще  обошли
его второю звездою; какой-то его сослуживец
в товарищи министра попал. Совсем огорчил-
ся  Рубашкин.  Природа еще сильнее стала его
манить  к  себе.  «Сорок  лет  прожил  я  даром  в
этом воздухе,  в этой душной, смрадной тюрь-
ме!» —  сказал  себе  Адриан  Сергеич,  наскоро
сбрасывая  с  плеч  тончайший  черный  фрак  с
младшею  звездою  на  груди,  бриллиантовые
запонки и перчатки. Отпустив единственного
слугу  из  отставных  солдат-малороссиян,  он
взглянул  на  свой  письменный  стол,  завален-
ный  кучею  вновь  принесенных  для  прочте-
ния,  соображения  и  подписи  пакетов  с  теку-
щими делами, опять повертел в руках листок
газеты  с  заигрывающим  письмом  какого-то
провинциального  корреспондента  о  столич-
ных бюрократах вообще и о нем самом в осо-
бенности и стал быстро ходить вдоль верени-
цы  просторных  комнат  своей  директорской
квартиры.

«А  они-то  веселятся  там,  важничают,  нос
дерут!» — думал он о только что оставленном
вечере,  куда,  гремя  и  сверкая  фонарями,  еще



продолжали  при  его  уходе  подъезжать  каре-
ты.  В  его  уме  мелькали  беломраморные  пле-
чи  и  величественные  улыбки  дам,  блонды,
шелки,  бархат,  золото и бриллианты модных
туалетов.  В  его  ушах звенели сабли и шпоры
гвардейцев. В раздушенных залах гремела му-
зыка.  Носились,  распространяя  аромат  духов
и  звуки  французского  диалекта,  веселые  па-
ры. У зеленых столов играли в карты важные
и задумчивые лица. Чистенькие мордочки бу-
дущих  счастливых  бюрократов,  только  что
испеченные  чиновники  из  правоведов  и  ли-
цеистов, причесанные первейшими парикма-
херами и обученные танцам и французскому
разговору  первейшими  питерскими  учителя-
ми,  в  кадрили  и  даже  в  польке,  протискива-
ясь из толпы, на ходу сообщали своим дамам
новости о крепостном, тогда модном, вопросе,
о народном обучении и об откупах. «И это все
блестящее,  самодовольное  собрание  теперь
оказывается  гилью!» —  решил  Рубашкин,
остановившись  перед  столом  кабинета  и
опять повертев в руках невзрачную газетку с
провинциальною  корреспонденцией.  Он  вы-
шел,  чувствуя  странный  запах,  в  переднюю,



глянул за перегородку, где жил у печурки его
слуга-солдат,  и  застал  его  за  какою-то  непо-
мерно душистою и жирною трапезою.

— Что это ты ешь?
Седовласый  гвардеец  вскочил,  прикрывая

ладонью  дымившуюся  лохань,  и  оторопел  от
изумления, что начальство его так неожидан-
но поймало.

— Что это ты ешь, Проценко?
— Виноват,  ваше  превосходительство!

Кишки  все  оборвала  здешняя  пресная  пища.
Наквасил  сам  за  печуркою  бураков,  да  и  сва-
рил нашего борщу с перцем и с уткою.

— А вареников не делал?
— И  вареников,  ваше  превосходительство,

настряпал! —  прибавил  Проценко,  доставая
из-под стола другую объемистую лохань, при-
крытую тряпкой, из-под которой вырывалось
еще более обаятельное благоухание.

— Ничего,  брат  Проценко!  Ты,  я  вижу,  ум-
нее меня! Ешь на здоровье!

Рубашкин заперся в кабинете и просидел в
кресле  до  утра.  Пакеты  с  надписями  «конфи-
денциально»,  «весьма  нужное»,  «в  собствен-
ные  руки»  и  «к  немедленному  исполне-



нию» — в первый раз остались нераспечатан-
ными. Бледное мертвенное утро занялось над
Петербургом.  Рубашкин  подошел  к  окну.
Дворники в нескончаемый раз сметали снег и
вчерашний  песок  с  тротуаров,  торопливо  и
важно производя эту работу, будто подметали
улицы  для  последнего  страшного  суда.  Блед-
ные  чиновники  спешили  во  всех  направле-
ниях в свои канцелярии.

«Ум провинций!..  Жизнь областей!..  И  точ-
но…  Вот  она,  новая  наша  заря!» —  сказал  со
вздохом Рубашкин, отпер стол, достал бумаги
и  стал  писать  докладную  записку  к  своему
министру. И в то время как департаментские
политики,  разбирая  в  числе  других  и  его  ка-
рьеру,  решали  задачу,  чем  будет  впослед-
ствии Рубашкин и скоро ли его сделают сена-
тором  или  товарищем  министра, —  неждан-
ная громовая весть разнеслась между его под-
чиненными  и  знакомыми.  Министр  принял
его просьбу. Рубашкин выходил в отставку…

— Что  с  вами!  Вы  оставляете  службу? —
спрашивали его знакомые, тоскливо и с сожа-
лением заглядывая ему в лицо.

— Бумажное  царство  в  России  кончи-



лось! — отвечал Рубашкин.
— Вы  только  не  хотите  сами  этого  заме-

тить  и  в  том  сознаться.  Дадим  место  молоде-
жи…

Он  распродал  мебель,  зеркала,  лучшие
бронзы  и  картины,  оставил  себе  только
несколько  любимых  вещей,  еще  способных
убрать одну или две небольших комнаты. Эти
остатки  уложил  в  ящики,  сдал  их  в  контору
транспортов,  взял  с  собою  один  чемодан,  сел
в  вагон  и  поехал  в  Москву,  а  оттуда  в  Мало-
россию.  Одна  мысль  наполняла  его;  уйти  от
неблагодарного Петербурга,  пожить на свобо-
де,  на  родине,  упиться  ее  красотами.  Адриан
Сергеич  соображал  несколько  смутно,  что  на
юге России у него из родни должны оставать-
ся  два  двоюродных  брата:  один —  в  бедном
полтавском  хуторе,  где  гостил  иногда  и  его
покойный,  безземельный  отец  и  откуда  его
самого  повезли  на  службу,  а  другой —  в  ка-
кой-то  степной  полутатарской  пустыне,  где-
то  невдалеке  от  Новороссии,  на  юге,  за  Вол-
гой.  Он  с  ними  лет  двадцать  уже  не  перепи-
сывался  и  наверное  не  знал,  живы  ли  они.
«Ум провинций, вот оно что! самоуправление



областей!» —  шептал  Адриан  Сергеич,  проез-
жая  срединные  русские  губернии  и  прибли-
жаясь к Малороссии. Где-то на дороге попался
ему воз, запряженный волами, мелькнули бе-
лые  избы.  Далее  звучно  раздалось  некогда
родное  для  него  украинское  наречие.  Сердце
по  старине  у  Рубашкина  дрогнуло,  он  высу-
нулся  из  кареты и долго  не  мог  сквозь слезы
разглядеть чуть памятные ему с детства поля
и хутора,  которые уже замелькали вокруг до-
роги.  Карета  сменилась  перекладной.  Тройка
своротила на проселок. Пошли топкие зелене-
ющие  берега  Ворсклы.  Был  апрель.  Весна  за-
хватывала  дыхание  птичьими  криками,  воз-
духом  и  солнцем.  Вот  большое  казацкое  ста-
ринное село, а вот одинокий, бедный дворян-
ский хуторок… Рубашкин взошел на дрянное,
покосившееся  крылечко,  стал  на  пороге  ни-
зенького  старого  домика  и  не  узнал  своего
двоюродного  брата,  оставленного  здесь  ко-
гда-то  кудрявым  и  румяным  ребенком,  как
тот, разумеется, не узнал его самого. Брат ока-
зался  рослым,  оборванным,  седым  и  совер-
шенно испитым стариком. После первых при-
ветствий  оказалось,  что  этот  брат,  Флор  Ти-



тыч  Рубашкин,  совершенно  прожился  еще
лет семь назад и коротал век уже не у себя, а у
старой  и  тоже  седой  своей  сестры,  которая  у
него  вовремя  успела  купить  его  собственное
имение.  Старуха  сестра,  Васса  Титовна,  была
слепая;  Флору  Титычу  уже  не  на  что  было
пить; он упросился к сестре на хлебы и поме-
стился у нее на кухне. Дни проводили брат и
сестра  вместе.  Флор  Титыч  святцы  ей  вслух
читал,  а  сестра,  дремля,  вязала чулки на про-
дажу для церкви. За обедом брат сестре куша-
нье  разливал,  ложку  подавал,  мясо  резал,  а
после  обеда  подбирал  на  спицы  спущенные
петли ее чулка. Родичи Адриана Сергеича жи-
ли  в  маленьком  домике,  а  в  большом  поме-
щалось сельское правление другого соседнего
помещичьего имения, где все наследники вы-
мерли  и  имение  это  поступило  в  казну.  Вла-
дельцев  того  поместья  Рубашкин  также  ко-
гда-то знал в детстве. «Наши дворянские роды
вымирают!» — сказал ему уныло Флор Титыч,
передавая  брату,  как  они  с  сестрой  продали
под то сельское правление свой родовой дом.
«Там  в  наших  комнатах  теперь  живут  стар-
шина  и  сельский  писарь! —  прибавила  сест-



ра, — у старшины, говорят, медаль на груди. А
писарь спит в той самой комнате, где нашего
папеньки  и  маменьки  опочивальня  была;  в
образной  нашей  живут  конторские  сторожа,
а из детской сделана холодная для штрафных
арестантов». —  «Прихожу  я  раз  туда, —  пере-
бил  Флор  Титыч, —  а  в  коридоре  портретом
покойного дедушки кадка с водой прикрыта».
Грустно  вглядывался  Адриан  Сергеич  в  лица
своих  обедневших  родичей.  Но  Флор  Титыч
не  унывал,  хотя  на  шее  его  не  бывало  даже
галстука,  а  сквозь  нанковые  потертые  шаро-
вары  просвечивали  красные  голые  колени.
Какие-то  башмаки  из  суконных  обрезков  бы-
ли  надеты  на  его  мозолистые  и  избитые  бо-
сые ноги. Лицо небрито. Длинные седые воло-
сы  в  беспорядке  падали  на  сгорбленные  пле-
чи.

— Что ты думаешь, брат, с собою делать? —
спросил  его  дня  через  три  Адриан  Сергеич,
оставшись погостить у них.

— Пошел  бы  милостыню  в  город  просить,
да  сестра  не  пускает.  После  смерти  своей  хо-
чет мне этот флигелек и хутор отказать.

— Не тебе, а твоим семи дочерям, которые



все в гувернантках! — перебила его сестра.
Пошел  генерал  бродить  с  братом  по

окрестностям.  Через  этот  полтавский  хутор
покойный отец генерала, мелкий чиновник в
приволжском городишке, увез Адриана Серге-
ича в Петербург на службу и вскоре где-то сам
умер.  Пошли они в сад.  «Где же ваши старые
дедовские  липы? —  спросил  Адриан  Сергеич
брата, — я помню, они тут были!» Флор Титыч
оглянулся:  «Не  говорите  слепой  сестре,  я  их
срубил  и  продал;  не  на  что  было  чаю  сестре
купить  как-то». —  «Что  же  ты,  брат,  здесь  хо-
зяйством сам не займешься? Земля у вас есть.
Тогда  бы  и  лип  не  нужно  было  рубить!» —
«Эх, брат! то есть ты советуешь самому к плу-
гу-то стать? Нельзя еще нашему брату, дворя-
нину,  землю пахать;  а  людишки,  какие были
у нас, разбежались за эти последние годы, как
про волю слухи пошли. Нанялся я было точно
вот  в  это  сельское  правление  писарем;  в  той
самой  комнате  стал  заседать,  где  и  ты  ко-
гда-то  со  мной бегал  и  где,  бывало,  три-четы-
ре няньки с ноги один чулок у меня когда-то
стягивали. Да больно зазорно стало своим же
соседям мужикам, отобранным в казну, писа-



рем служить, хоть и получал я хорошее жало-
ванье — семь целковых в месяц!»

Брат  и  сестра  хуторяне,  обрадовавшись
приезду такого невиданного родича генерала,
засуетились угощать его. Шептались все о по-
суде,  о  какой-нибудь  курице,  о  том,  что  надо
вот  в  город  послать  за  говядиной,  за  макаро-
нами и еще за чем-то, да все некого… Генерал
их остановил. Оставил у них в углу, не развя-
зывая,  свои  вещи,  съездил  за  восемь  верст  в
город,  сам  закупил  разных  припасов,  привез
прислугу и объявил, что остается погостить у
них и несколько подышать свежим воздухом.
Но  не  было  весело  на  душе  у  Адриана  Серге-
ича.  Его  окружала  одна  бедность  и  всякие
недостатки  да  ослабевшая  и  ничем  не  ожив-
ляемая и не воскрешаемая вера в лучшую до-
лю  погибшего,  некогда  зажиточного  быта.
Кроме  родственного  хутора,  весь  околоток
как-то  жалко  притих,  точно  и  все  остальные
его жители обеднели и разорились. «Прошли
наши  времена! —  говорили  Флор  Титыч  и
Васса Титовна. — Нам уж не поправиться, так
мы и в могилу ляжем! Не так жили наши де-
ды… Все миновало на нашей Ворскле!» — «Где



же  сохранилась  былая,  лучшая  жизнь? —  до-
прашивал  родичей  генерал, —  где  живут  от-
раднее  здесь  на  юге?» —  «В  Новороссии  да
внизу на Волге не так жалуются! — отвечали
те, —  там  живет  наш  другой  брат,  Клим  Ти-
тыч.  Ему там досталось наследство за  женой,
и он живет богаче и не жалуется, как мы все».

Крестьяне  показались  генералу  тоже  че-
ресчур  ленивы  и  довольны,  до  скотства,  ма-
лым.  Быт  со  дня  на  день  беднеющих  околь-
ных  помещиков  наводил  на  него  уныние  и
тоску.  Везде  толковали  об  одних  картах,  охо-
те,  водке  да  о  мелких  соседских  дрязгах.  Ска-
зочное  былое  гостеприимство  исчезло.  Не
встречалось  более  ни  Пульхерии  Ивановны,
ни  Афанасия  Иваныча,  ни  Ивана  Иваныча  и
Ивана  Никифорыча.  Одни  крестьянские  со-
седние комитеты утешили было Адриана Сер-
геича, питомца петербургской деловой, неуго-
монной практики. Но и в них скоро пошла че-
пуха  и  завелись  личности.  Тут  судьба  свела
его с другим его двоюродным братом, именно
с  Климом  Титычем  Рубашкиным,  Клим  Ти-
тыч,  как  сказано  выше,  жил  где-то  в  безлюд-
ной полутатарской степи, за Волгой. Он от от-



ца получил родовой клочок земли в Новорос-
сии, возле Дона, где сам было служил; женил-
ся  там  на  дочери  одного  майора  из  казаков,
торговавшего  скотом  и  имевшего  большие
капиталы,  взял  за  женой  ненаселенную  зем-
лю  между  Волгою  и  Доном,  знакомый  нам
Конский Сырт, вышел в отставку, продал свой
собственный  клочок  земли  и  занялся  жени-
ным  хозяйством.  Жена  его  вскоре  умерла  от
родов, не оставив после себя детей, а при жиз-
ни  укрепила  за  ним  по  купчей  свое  наслед-
ство.  Клим  Титыч  усердно  провозился
несколько лет над этим имением, но, не зная,
как взяться  за  него  без  капитала,  сдал его  на
аренду  своей  соседке  Перебоченской,  ездив-
шей  к  нему  иногда  торговать  коров,  и  пере-
ехал  на  спокойное  житье  в  один  из  поволж-
ских  низовых  городков,  похваливая  свое  жи-
тье  в  письмах  брату  и  сестре.  Соседка  была
бой-баба;  застав  на  арендной  земле  домик  и
избушку, обстроила усадьбу очень хорошо, за-
вела  на  этой  земле  гурты  скота,  вольнонаем-
ным трудом повела и хлебопашество, пустила
корни  в  этом  имении,  да  и  затеяла  его  без
дальних  слов  оттягать  у  смиренного  Клима



Титыча  навсегда.  Сперва  пошли  у  нее  с  ним
недоразумения  по  арендной  плате,  потом
явились  какие-то  дополнительные  условия  о
доме  и  о  прочих  сделанных  ею  постройках,
наконец, было задумалась она даже над неко-
торым  подложным,  хотя  и  весьма  грубова-
тым, документом будто бы его жены. Словом,
вышла  чепуха.  А  Клим  Титыч,  искупавшись
невзначай рано весной в реке, в очень холод-
ной воде, получил сперва кашель, а потом ча-
хотку.  Доктора  послали  его  на  последние
деньжата  в  Крым,  на  южный  берег.  «Что
ехать в Крым, — подумал он, — лучше съезжу
в Киев на богомолье да, кстати, навещу брата
с  сестрой  на  старом  отцовском  хуторе!»  Там
Клим Титыч застал двоюродного братца, гене-
рала,  на  старом  родовом  пепелище,  не  удо-
влетворенного  тихим  бытом  старосветской
Украины,  как  он,  с  питерской  точки  зрения,
выражался,  будто  бы  не  имевшей  впереди  у
себя сильных идеалов. Он разговорился с ним
о Новороссии и о  поволжском русском восто-
ке.

— Вот где край, так край! — сказал он брат-
цу  генералу, —  вот  где  жизнь  начинается!



Там наша Русь заново перестраивается. Какое
там развивается пароходство! Строится и ско-
ро кончится железная дорога по степи из Вол-
ги  в  Дон.  Земли  целинные,  нетронутые,  пло-
дородные.  Край  непочатой,  сущие  американ-
ские степи. Поволжье — настоящие штаты по
Миссисипи,  а  низовье  Дона  и  азовские  побе-
режья — Виргиния и  Кентукки.  Хотите,  ваше
превосходительство, побывать там?

— Еще бы!
— Нет,  не  шутя?  Вы  даже  доброе  дело  мо-

жете сделать…
— Какое?
— Моим имением, доставшимся мне по ду-

ховному  завещанию  от  моей  жены,  пустопо-
рожнею  землей,  по  имени  Конским  Сыртом,
завладела  одна  бедовая  соседка  моя,  госпожа
Перебоченская.  Она  сперва  держала  эту  зем-
лю на аренде, а теперь, без всякого с моей сто-
роны  акта,  завладела  этою  землею  оконча-
тельно  и,  что  я  ни  делал,  не  отдает  ее,  да  и
полно.  Живет  себе  там,  как  англичане  в  Ин-
дии;  даже  арендную  сумму  перестала  мне
платить  уже  лет  шесть  назад.  Я  все  был  бо-
лен;  хлопотать  сильно  было  некогда,  да  и



ожидал,  что  она  покается.  Вы  законы  знаете
лучше,  чем  я.  Возьмитесь  хлопотать  и  взять
обратно мое имение, — я готов с вами быть в
доле.

— Извольте;  я  совершенно  свободен.  И
кстати, здесь мне что-то скучновато.

Клим Титыч дал Адриану Сергеичу полную
доверенность,  все  документы  на  имение  и
уехал  в  Киев.  Адриан  Сергеич  снова  уложил-
ся,  взял  почтовых  и  скоро  приехал  в  окрест-
ности Конского Сырта и Есауловки. Он явился
к Палагее Андреевне Перебоченской и предъ-
явил ей свои документы, но с первого же при-
езда,  несмотря  на  свой  чин,  получил  от  нее
такой  ответ  и  такой  прием,  что  хотел  было
тотчас  воротиться  снова  на  хутор  в  Полтав-
скую  губернию  и,  отказавшись,  раз  навсегда,
любоваться красотами природы поволжского
края,  лучше созерцать тихие картины Украи-
ны старосветской или даже снова воротиться
в Петербург на службу. Здесь вмешалась в де-
ло  сама  нежданная  судьба  и  остановила  Ад-
риана  Сергеича  надолго  в  окрестностях  Есау-
ловки. В соседнем городе, куда он перевел на
первых порах свою переписку, он получил из



Киева, в конце того же года, из полиции бума-
гу,  где прочел такие ошеломившие его слова:
«Мичман в отставке, Клим Титов сын, Рубаш-
кин,  умер  скоропостижно  в  киевской  град-
ской  больнице,  где  лечился  от  чахотки,  и
оставил  все  свое  имение,  состоящее  из  двух
тысяч десятин незаселенной земли, по имени
Конский Сырт, близ Волги, такой-то губернии
и  уезда,  ему,  отставному  действительному
статскому  советнику,  а  своему  двоюродному
брату,  Адриану  Сергееву  сыну,  Рубашкину,
вследствие  того,  что,  по  отношению  полтав-
ской  земской  полиции,  уже  не  заставшему  в
живых  его,  мичмана  Клима  Титова  сына,  Ру-
башкина, оказалось, что собственные родные
брат  и  сестра  его,  как  ближайшие  наследни-
ки  его,  Флор  Титов  и  Васса  Титова  Рубашки-
ны,  того  года  и  месяца,  волей  божиею,  без
умысла  посторонних  лиц,  на  своем  хуторе
сгорели  ночью,  без  божеского  покаяния,  вме-
сте  с  своим  домом.  Их  названный  хутор,  за
долг  приказу  общественного  призрения  сго-
ревших владельцев его,  имеет быть продан с
публичного  торга,  так  как  после  бездетных
Вассы и Флора Титовых Рубашкиных никако-



го движимого имущества в наличности не на-
шлось,  а  все  люди  их  оказались  в  бегах.  На-
званное  же  имение  Конский  Сырт  отказано
ему,  Адриану  Сергееву  сыну,  Рубашкину,  по
законному  духовному  завещанию,  каковое  в
подлиннике высылается на имя его превосхо-
дительства, Адриана Сергеева сына, Рубашки-
на,  по  месту  его  жительства,  в  подлежащее
судебное  место,  для  бесспорного  ввода  его  во
владение тою землей».

«Бедняки! —  подумал  Адриан  Сергеич, —
как  ветром,  снесло  их  всех!  Прав  был  покой-
ник Флор Титыч: заметно вымирает наше бы-
лое,  сильное  дворянско-помещичье  поколе-
ние. Теперь я последний из могикан, остаюсь
один —  окончательная  отрасль  Рубашкиных.
Наш  род  не  привился  в  срединной  Украине.
Не  привьется  ли  дело  рук  его  в  новороссий-
ском  востоке?  Совью  свое  гнездо  здесь,  как
некогда  заводили,  на  отдаленных  конечных
украйнах  южных  степей,  одинокие  починки
и  заимки  наши  предки,  коренные  украин-
ские  казаки.  Жениться  мне  уже  поздно,  а
жажды  деятельности  во  мне  еще  довольно.
Место богатое: развернуться есть где. Что же?



Мне  еще  с  небольшим  пятьдесят  лет;  шести-
десяти  еще  нет.  Моя  генеральская  пенсия —
постоянный  оборотный  капитал,  который  я
исподволь  стану  прививать  к  этой  благодат-
ной целинной, не тронутой еще аферами зем-
ле, где у покойного брата и у его арендаторши
ходили одни гурты скота.  Все,  что выработал
Петербург  в  идеале,  все,  что  прославили  там
господа  теоретики,  все  это  теперь  придется
здесь испытать на практике.  Немало и я  там,
на  своей  правительственной  дорожке,  погре-
шил  разными  самодовольными  решениями
задач  этой  таинственной  для  нас  практики.
Не  только  становым  или  исправникам,  даже
и  повыше,  я  посылал  громкозвучные  ордеры
и  внушения,  которые  по  чаянию  нашей  сто-
личной братии должны были во всех концах
благодатно  пересоздать  нашу  матушку-Русь.
Теперь  я  здесь  сам  рядовой  и  подначальный.
Посмотрим,  как  улыбнется  мне  эта  жизнен-
ная,  областная  практика?  Наконец-то,  из  пе-
реселения, из бегов на север, и я воротился на
юг. Я теперь дома. Как-то тут заживется?»

И  практика,  повторяем,  на  первых  же  по-
рах оборвала генерала Рубашкина.



Еще в качестве поверенного бывшего сми-
ренного  владельца  Конского  Сырта,  он  веж-
ливо и  степенно явился  к  арендаторше этого
имения,  Палагее  Андреевне  Перебоченской,
переговорить  о  ее  видах  на  скорейшую  раз-
делку по арендной сумме и об очищении зем-
ли  от  ее  присутствия,  так  как  срок  аренды
давно  кончился.  Адриан  Сергеич  приехал  к
Перебоченской  по-петербургски,  весь  в  чер-
ном,  в  модном  фраке,  в  белых  перчатках  и  в
лаковых сапогах, с портфелью под мышкой и
даже не воспользовался деревенскою льготою
насчет фуражки,  а  явился с  шляпой.  Голубые
его  глаза,  здоровые  румяные  щеки  и  припо-
маженные,  с  умеренною  проседью,  волоса,
предстали  перед  Перебоченскою  с  запасом
добродушия  и  ободряющего,  ласкового  снис-
хождения и доверия; а плотно застегнутый на
груди фрак, со звездой, при проходе его по за-
ле в гостиную хозяйки, мимо зеркала, напом-
нил ему почему-то решительный и вместе ве-
ликодушный вид какого-то  чудодея-адвоката,
которого он знавал в славе громких подвигов
в  Петербурге.  Направляясь  из  уездного  горо-
да,  куда  он  сперва  завернул  для  справок,  к



временной  усадьбе  Перебоченской,  устроен-
ной этою барынею на луговине, возле зелено-
го  ольховника  на  Конском  Сырте,  Рубашкин
наскоро рассмотрел этот поселок. Дом в пять-
шесть  комнат  выходил  на  обширный  двор,
заваленный  поделочным  сплавным  поволж-
ским  лесом.  Кругом  двора  шли  скотные,  кра-
сиво  построенные  сараи,  амбары,  конюшня,
кухня и людские надворные избы. Несколько
просторных и чистых изб, для помещения на-
емных  работников,  поденщиков  и  пастухов,
шли отдельным рядом за двором, вдоль моло-
дого, но уже значительно загустевшего и под-
нявшегося  сада.  В  саду  торчала  знакомая  чи-
тателю  голубятня,  место  неудавшегося  плена
Фроси.  У  нового,  чистого  колодца  поили  рос-
лых  быков.  Стадо  телят  паслось  на  лужайке
за садом. По двору шмыгали горничные, и пе-
рекликались  между  конюшнею  и  амбаром
два  рослые  работника  в  красных  рубахах.  За
воротами к избам прошел с длинными рыжи-
ми усами какой-то человек небольшого роста,
но гордого и непонурого вида,  вероятно,  при-
казчик.  На  крыльце  гостя  встретили  выбе-
жавшие  из  дома  разом  две  служанки.  Спро-



сив  его  имя  и  звание,  они  опять  скрылись  и
потом ввели его в залу и в гостиную. В гости-
ной, на диване, за столом, Рубашкин увидел с
картами в руках хозяйку усадьбы. Перебочен-
ская  на  приветствие  гостя  слегка  привстала
и,  не  глядя  на  него,  опять  села.  Рубашкин ед-
ва  успел  разглядеть  ее  высокий,  сухощавый,
несколько  сутуловатый  стан,  сморщенное
бледное лицо, жалкие, будто плачущие, дрян-
ные  глаза,  белый  старомодный,  обвязанный
сверху  по  ушам,  чепец,  какие  носят  нищен-
ки-просительницы  в  городах,  темное  затас-
канное  пальтишко,  серый  фланелевый  пла-
ток,  обвисший  на  тощих,  костлявых  плечах,
гарусный ридикюль на руке с  изображением
огромного яблока и вообще нищенский и убо-
гий вид хозяйки.

— Прошу  садиться.  Что  вам? —  спросила
Перебоченская, вяло замигав по сторонам.

Рубашкин  сел  и  объявил  подробно  свое
звание, чин и цель приезда.

— Вы  держите  на  аренде  имение  моего
брата? —  спросил  он,  собираясь  произнести
ловкий спич.

— Так, генерал.



— Вы, извините, денег ему не платите?
— Так, генерал.
— Вы съехать с этой земли не хотите?
— Так, генерал.
— Зачем же вы все это делаете?
Перебоченская  положила  карты  на  стол,

достала из ридикюля табакерку, понюхала та-
баку  и  ничего  не  ответила,  слегка,  но  зорко,
посматривая на гостя.

— Позвольте вас вторично, сударыня, спро-
сить,  в  качестве  человека,  уполномоченного
формальною  доверенностью,  какие  у  вас  на
это виды?

— А  вам  на  что? —  спросила  Перебочен-
ская и оправила ленты чепца.

— Как на что? Да я законный истец, я пред-
ставитель дел моего двоюродного брата.

— Палашка! —  тихо  вскрикнула  Перебо-
ченская,  повернувшись  на  диване  к  стороне
внутренних комнат дома. — Палашка!

Дверь в соседнюю комнату была притворе-
на.  Оттуда  никто  не  являлся.  Только  было
слышно, как в зале в клетке мерно прыгала с
жердочки на дно и со дна опять на жердочку
какая-то  тяжеловатая  птица.  Да  в  передней



аккуратно  и  звонко  стукали  заржавленным
маятником часы.

— Палашка! — крикнула опять хозяйка, не
оборачиваясь к гостю.

«Верно,  закуску  вспомнила  подать  или
прикажет  скорее  обед  готовить! —  решил  в
уме Рубашкин. — Оно же и кстати,  я-таки по-
рядком  проголодался!»  И  он  с  достоинством
стал оглядывать комнату.

Дверь скрипнула.  На пороге ее показалась
плотная, широкоплечая, румяная и огромного
роста горничная, с чулком в руках. Когда она
вошла, пол заскрипел под нею.

— Беги,  крикни  тому  генеральскому  куче-
ру, —  медленно  и  с  расстановкой  сказала  ба-
рыня, — чтоб подавал их экипаж; они сейчас
едут отсюда… Сейчас… слышишь?

— Слышу.
Горничная  скрылась.  Рубашкин  обомлел.

Перебоченская  как  ни  в  чем  не  бывало  обер-
нулась  к  нему  и  опять  тихо  и  грустно  устре-
мила на него жалкие, дрянные глазки. Снача-
ла  показалось  Рубашкину,  что  она  сумасшед-
шая, и он только подосадовал на чиновников,
не  предупредивших  его  об  этом.  Он  все  еще



молчал и смотрел на хозяйку.  Хозяйка,  вертя
карты в руках, посматривала на него. На дво-
ре загремел подаваемый экипаж.

— Что это значит? — спросил Рубашкин,  в
смущении поднимая на хозяйку брови.

— Вы  как  думаете? —  спросила  она,  пока-
чивая головой.

— Я  не  понимаю-с.  Вы  меня  прогоняете?
Значит, мне ехать?

— Точно так… Нечего и сидеть тут с грубо-
стями!

— Как с грубостями?
Генерал  вспыхнул.  Перебоченская  стала

опять перебирать на столе карты.
— Во-первых, — сказала она тихо, — я сама

знаю  ваш  чин  и  понимаю,  что  вы  уполномо-
чены  доверенностью;  но,  во-вторых,  не  сове-
тую вам мешаться  в  это  дело:  иначе… вы ме-
ня уж извините… Я спуску никому не дам!

— Как не мешаться?
— Просто-с… Не я должна Климу Титычу, а

он мне. Да притом же я тут в этой безлюдной
глуши  выстроилась;  постройки  все  мои.  И  я
вам  просто-напросто  советую  не  мешаться
сюда и не очень важничать.  Тут в  степях,  из-



вините-с,  вы  не  разгуляетесь  очень…  Я  жен-
щина,  и  женщина  слабая,  больная;  но  у  ме-
ня… против всяких разбойников найдутся за-
щитники… и весьма хорошие… Клянусь вам!

«Я разбойник?» — подумал про себя Рубаш-
кин,  вставая  с  портфелью,  потому  что  в  это
время встала и хозяйка.

— Вы  такие  вещи  мне  говорите…  вы  так
меня принимаете… что я…. извините также и
меня,  но  по  крайней  мере  хоть  выслушайте,
наконец…  Я  вам  прочту  доверенность,  пись-
мо моего брата…

— Знать я ничего не хочу-с!  Лучше оставь-
те меня в покое.

— Я ехал из  такой дали,  думал с  вами ско-
ро все покончить; у меня ни квартиры теперь
нет, ни души знакомых…

— А  вольно  же  вам  было  все  это  брать  на
себя! Разговаривать далее — баста-с… Вот вам
бог, а вот порог! Иначе я людей крикну, и вас
выведут за то, что вы меня, старуху, беспокои-
те и грубите мне…

Рубашкин  стоял  румяный  и  озадаченный,
с  портфелью  под  мышкою  фрака,  застегнуто-
го  до  подбородка,  и  в  волнении  натягивал



перчатки.  Тишина  в  доме  была  по-прежнему
невозмутимая. Только снова прыгала в зале в
клетке  птица  да  в  лакейской  стучали  часы.
Солнце в это время ярко проглянуло на дворе
и  весело  осветило  гостиную  со  свеженькими
цветами на окнах,  с  большим образом в углу
под  потолком,  с  картинами  синопского  сра-
жения  и  американской  охоты  в  пустынях
пампасов на диких лошадей и с кучею шитых
гарусных подушек на диване. Огромный жир-
ный  кот,  как  мертвый,  спал  у  печки,  раски-
нувшись на особой подушке. В комнате пахло
ладаном.

— Так  это  ваш  последний  ответ  мне,  ехав-
шему за пятьсот верст, по просьбе брата?

— Последний, генерал.
— Вы не заплатите денег?
— Нет, генерал.
— Не  сдадите  аренды,  которой  срок  давно

кончился?
— Нет, генерал.
— И не выедете с этой земли?
— Нет, генерал.
В уме Рубашкина мелькнула невольно его

пышная  директорская  петербургская  кварти-



ра,  толпа  ловко  наторенных  подчиненных,
ослепительные  вечера  первых  сановников,
которые он запросто посещал на севере, и тут
же  улыбка  одного  тамошнего  администрато-
ра из передовых, сказавшего ему перед отъез-
дом  по  какому-то  случаю:  «Не  пройдет  года,
двух-трех лет, мы пересоздадим Россию, руча-
юсь вам в этом!..»

— В  таком  случае,  Палагея  Андреевна,  не
прогневайтесь,  если  я  прибегну…  так  ска-
зать…  к  здешним  властям  и  против  вас  упо-
требят… силу!..

— Палашка! —  тихо  вскрикнула  опять  Пе-
ребоченская,  обернувшись  к  дверям  в  сосед-
нюю комнату.

— Сила законов одна для всех на свете… И
если…

— Палашка! —  уже  на  весь  дом  крикнула
Перебоченская.

Рубашкин,  во  избежание  дальнейшего
скандала,  поклонился,  не  дождался  появле-
ния  исполина-горничной  и  осторожными,
неверными  шагами  направился  через  залу  в
лакейскую.  На  крыльце  он  перевел  дух.  Во
дворе было тихо… Почтовые усталые лошади,



опустив уши,  дремали у  подъезда.  Ямщик то-
же дремал на козлах.

— Едем  назад! —  сказал  Рубашкин  и  сел  в
коляску,  добытую  с  трудом  напрокат  в  горо-
дишке.

Он выехал. Его никто не провожал. Кругом
было тихо, будто все спало или вымерло. Вда-
ли  рисовались  тихие  голубые  бугры  прибре-
жий  Волги.  За  Лихим  белела,  раскинувшись
на холме, такая же молчаливая Есауловка. Те-
лята паслись за садом, за ольховником. По лу-
гам Конского Сырта бродил справа один скот-
ский гурт,  а  слева — другой.  Одинокие  пасту-
хи издали неподвижно глядели, опершись на
длинные палки, с котомками за плечами, точ-
но каменные бабы на курганах в украинских
степях.  «Позвала  бы  шальная  барыня  наме-
танных своих клевретов, что бьют на сало на-
гулянный  скот, —  подумал  Рубашкин, —  ми-
гом  уходила  бы  меня  в  своем  доме,  и  никто
бы не откликнулся тут за меня в этой глуши!
Вот  тебе  и  практика  в  провинции!  Вот  я  до-
ма…»

Генерал  кинулся  в  город.  Утаив  главные
подробности, он с достоинством рассказал чи-



новникам о странном поступке с ним Перебо-
ченской. Чиновники с подобающим почтени-
ем к его чину и недавней служебной деятель-
ности выслушали его, пожимая плечами, ста-
ли  шептаться  между  собою,  громко  и  с  види-
мым негодованием относясь к упорству Пере-
боченской,  и  решили,  что  действительно  на-
до  принять  против  нее  более  сильные  меры.
Так  сказал  становой,  так  сказал  сам  исправ-
ник,  так  решил  весь  земский  суд.  Рубашкин
стал жить в городе. Его скоро узнали все горо-
жане.  На  улице  чиновники  и  мещане  кланя-
лись ему,  снимали перед ним шапки. Иногда
он  посещал  скромные  вечера  у  городничего,
уездного  предводителя  и  исправника.  Ящи-
ков  с  своими  вещами  Рубашкин  не  раскры-
вал и тут, а жил скромным бивуаком у одной
дьяконицы  и  вслед  за  этою  временною  квар-
тирой собирался разом спокойно поместиться
в  Конском  Сырте,  где  за  долг  у  арендаторши
должны были отобрать и всю ее отстроенную
усадьбу.  Но  время  шло,  генеральская  пенсия
проживалась,  а  дело  не  подвигалось  вперед.
Становой и исправник медлили, будто выжи-
дая,  не  одумается  ли  сама  Перебоченская,  от-



кладывали  выезд  к  ней,  не  желая  резко  оби-
деть  и  притеснить  слабую,  хотя  и  действи-
тельно упорную женщину. «Да я-то чем вино-
ват? —  говорил,  улыбаясь,  Рубашкин, —  и  из-
за  чего  я  живу  здесь  в  милом  вашем  обще-
стве?» —  «Ну,  знаете,  все-таки  она  дама».  По-
сылались,  однако,  ей  понудительные  повест-
ки. А тут, как с неба упала, бумага из Киева о
смерти  настоящего  владельца  Конского  Сыр-
та и о переходе имения в собственность к Ад-
риану Сергеичу. Чиновный мир всполошился
было  и  как  будто  собрался  действовать  силь-
нее.  Получено  и  явлено  в  местной  палате  ду-
ховное  завещание.  Палата  предписала:  «Вре-
менному  отделению  уездного  суда  немедлен-
но выехать в Конский Сырт, ввести нового на-
следника  во  владение;  госпоже  Перебочен-
ской, не принимая от нее более никаких отго-
ворок,  под  личною,  по  всей  строгости  зако-
нов, ответственностью всего земского суда, из
того  имения  предложить  в  то  же  время  уда-
литься,  а  воздвигнутые  ею  строения,  буде  та-
ковые  точно  окажутся,  обязать  ее  беспреко-
словно снести или сдать  владельцу  в  счет  ее
долга,  на основании оконченного срока арен-



ды». Рубашкин, с сияющею улыбкою, обогнав
пакет палаты,  привез чиновникам из губерн-
ского города это предписание в копии. Явился
и подлинник. Чиновники, покуривая папиро-
сы,  внимательно  смотрели  в  глаза  Рубашки-
ну.  Дело  даже  двинулось  было  вперед.  Ожи-
дая,  что  все  теперь  кончится  в  два-три  дня,
Адриан  Сергеич  загодя  рассчитался  с  дьяко-
ницей,  послал на отдельной подводе свои ве-
щи  вперед,  в  соседнее  с  Конским  Сыртом
вольное  село  Малый  Малаканец,  где  велел
подводчику  ожидать  себя  в  какой-нибудь  из-
бе,  а  сам  с  временным  отделением  земского
суда,  в  нескольких  экипажах,  поехал  в  Кон-
ский  Сырт.  Чиновники  ехали  почтительно,
но с какими-то сдержанными и таинственны-
ми  улыбками.  Исправник  ехал  в  коляске  с
дворянским заседателем и с стряпчим, стано-
вой с письмоводителем и еще с каким-то гос-
подином  в  сером  пальто,  в  своем  разгонном
фургоне, а Рубашкин отдельно, взяв из города
по  пути  подвезти  к  Лихому  ездившего  к  бла-
гочинному молодого  священника из  Есаулов-
ки, знакомого читателю, отца Смарагда. Подъ-
ехав к границе земли Конского Сырта, чинов-



ники  остановились.  Тут  их  ожидали  собран-
ные  повесткою  станового  понятые  из  кре-
стьян соседних и далеких деревень.

Выйдя  в  поле,  временное  отделение  про-
чло  указ  палаты,  обошло  по  указанию  закон-
ного плана границы Сырта, как имения нена-
селенного,  указало  их  владельцу  и  свидете-
лям,  проверило межевые столбы и погранич-
ные ямы, на спине одного из понятых подпи-
сало  заранее  составленный  акт  о  вводе  Ру-
башкина  во  владение,  отобрало  руки  поня-
тых,  причем  за  них  подписался  письмоводи-
тель, и акт этот вручило новому владельцу.

— Только-то? — спросил он. — А сама Пере-
боченская? Вам ведь предписано немедленно
ее  вывезти  отсюда  и  обязать  ее  все  строения
сдать  мне  или  беспрекословно  отсюда  сне-
сти…

— Как же-с, как же-с! Это будет. Но по неяв-
ке сюда самой госпожи Перебоченской, за бо-
лезнью,  на  незаселенную вашу степь,  ко  вво-
ду вас во владение, в качестве вашей ближай-
шей  соседки,  как  того  требовал  закон,  мы
должны сами к ней поехать. Для этого, чтобы
на  случай  освидетельствовать  ее  здоровье,



мы взяли с собой и доктора; вот он…
Господин  в  сером  пальто  раскланялся  Ру-

башкину из фургона станового.
— Поезжайте, а я пока останусь в ближнем

селе, —  сказал  Рубашкин, —  тут  дожидаются
и мои подводы.

Нововведенный  во  владение  помещик  с
священником поехал к околице Малого Мала-
канца,  а  чиновники  покатили  к  Перебочен-
ской.

Свои подводы Рубашкин нашел в Малакан-
це среди улицы. Подводчик ругался на все ла-
ды. Никто из жителей не хотел его пустить к
себе  во  двор.  Все  поселяне  были  здесь  рас-
кольники,  и,  заслышав  о  чиновниках,  каж-
дый отмаливался от подвод генерала.

— Не беспокойтесь, — сказал генералу свя-
щенник, —  здесь  меня  знают.  Я  дело  улажу.
Но  позволите  ли  вы  мне  быть  с  вами  откро-
венным, ваше превосходительство?

— Начать с того, что бросьте эти титулы. В
чем дело! Будьте со мною запросто.

Священник  поклонился  и  отвел  Рубашки-
на в сторону. Они стояли среди обширной пу-
стынной улицы.



— Извольте…  Вы  хотите,  наконец,  узнать
всю тайную сторону вашего дела с Перебочен-
ской?

— Хочу.
— Нанимайте  здесь  скорее  квартиру,  в

этом  Малаканце.  Суд  сделал  все  по  форме —
вы введены во владение. Тут хоть из окна бу-
дете видеть поблизости свое имение. Даром в
городе не станете проживаться.

— Но что же это все значит?
— Жаль… У вас из генеральской пенсии за

этот  срок  до  новой  получки  денег,  вероятно,
мало  что  остается.  А  Перебоченская  держит
все  уездные  власти  на  откупу.  Да-с,  не  удив-
ляйтесь!  Вы  еще  нашей  практики  хорошо  не
изучили,  как  видно,  а  от  петербургской  она
очень  отличается.  Дело  просто.  Исправник —
родной  племянник  Палагеи  Андреевны:  он
начальник  уездной  полиции  и  председатель
земского  суда,  по  выбору-с  дворян;  так-то-с…
Становой от нее в год (все это открыто знают)
получает  пятьсот  целковых  жалованья,  кро-
ме  харчей  и  частых  подарков:  это  вдвое  про-
тив  его  казенного  жалованья.  Заседатель  от
дворянства получил от нее,  после первого ва-



шего  приезда  к  ней,  шесть  пар  отборных  во-
лов в подарок; я сам видел, как их ее главный
гуртовщик,  выкресток  из  киргизов,  и  погнал
к нему за  горы,  туда  вон,  в  его  хутор.  Извест-
ное  дело —  близость  к  нам  татарских  степей
и  улусов;  смотря  на  последних,  и  эта  барыня
вершит дела, как иной ногайский мурза, пря-
мо начистоту. Знает, что сильнее всего на све-
те деньги… А заседатель замешан еще в ее же
деле и с вашим покойным братцем, как сюда
наезжал,  по  его  ходатайству,  молоденький
чиновничек особых поручений,  и  Перебочен-
ская дала этому чиновнику пощечину-с…

— Как? Чиновнику особых поручений?
— Да-с.  Чему  же  вы  удивляетесь?  И  еще

лучше  я  вам  скажу:  чиновник  этот,  так  без-
винно  обиженный,  с  заседателем  сами  умо-
лили барыню скрыть это дело, уехали и более
ее  не  тревожат.  Заседатель  боится  влиятель-
ного  губернаторского  чиновника,  а  тот  боит-
ся, чтоб сама барыня по губернии на бумагах
не  ославила  этого  случая,  так  как  у  нее  есть
на  это  и  свидетели.  Известно,  молодой  чело-
век,  едва  из  училища  сюда  навернулся,  и  бо-
ится.  Как  же-с!  Это  дело  с  нею  будет  и  вам



нелегкое!  Ее  по  всему  краю  здесь  знают.  Она
очень  смела,  хоть  такого  жалкого  вида,  и
здесь  первая  богачка.  Гурты  ее  лучшие  в  гу-
бернии; салом с Москвой торгует,  а  быков на
убой  посылает  и  в  Петербург.  Что  ей  стоит
сыпнуть деньгами,  когда  деньги к  ней,  через
поблажку чиновников, сами так легко идут…
Скоро  вся  торговля  скотом  тут  в  околотке  и
далее будет в ее руках.

Рубашкин  вздохнул  и  грустно  оглянулся
вокруг,  как  бы  выискивая  предмет,  за  кото-
рый можно было бы ему ухватиться. Деревня,
опустевшая  от  последнего  предвесеннего  вы-
хода  людей  для  подготовки  спуска  судов  на
Волгу,  уже  поломавшую  тогда  лед,  молчала.
Обнаженные от снега окрестности еще не бы-
ли  покрыты  травой  и  уныло  отсвечивались
серыми,  мертвенными  холмами  и  долинами.
«А  в  Петербурге  теперь  гремят  концерты! —
невольно  мыслил  Рубашкин, —  щегольские
толпы  прогуливаются  по  Невскому  и  сотни
хожалых  городовых  охраняют  спокойствие
каждого гуляющего. Вот там бы теперь, среди
бела дня, крикнуть: сколько бы народу сбежа-
лось на защиту? А тут крикни, так, кроме вет-



ру, никто тебя не услышит!»
— Кто  она  такая,  эта  Перебоченская? —

спросил Рубашкин.
— Бог ее знает. Жила, говорят, здесь побли-

зости  на  десяти  или  двадцати  десятинах,  ти-
хая была такая. Брат ваш тогда потерял жену
и  начинал  тут  обзаводиться,  домишко  стро-
ить;  скучал,  да  и  капиталу  у  него  не  было,
негде  ему  было  деться.  Она  и  подъехала  к
нему,  сделала  условие,  стала  разводить  и  на-
гуливать  тут  первые  гурты.  Свой  домик  в  го-
роде отдала внаймы; людей своих, кроме тех,
кто  от  нее  убежал  прежде,  перевела  сюда.
Сперва  брату  вашему  хорошо  и  верно  плати-
ла.  Он переехал лечиться  в  город.  Тут  она  со-
шлась,  коли слышали,  с  нашим есауловским,
бывшим  пастухом  и  скотником,  Романом
Танцу  ром,  которого  нашему  князю  потом  в
приказчики посоветовала взять. Предложила
и князю гурты завести. Он согласился. Послал
Романа  за  скотом  в  Черноморье,  а  оттуда  ве-
лел  проехать  на  Азовское  море  к  Ростову.  И
она с Танцуром туда в фургоне съездила. Да с
той поры, как уехал князь, бог весть откуда у
нее и деньги взялись. Говорят, что прежде Пе-



ребоченская  была  богата  по  мужу,  но  потом
все прожила на откупах: откупа с мужем где-
то  возле  Киева  держала.  Ее  пощипали  и  чи-
новники,  когда  муж  ее  умер  за  границей;  но
она  выпросила  позволение  тело  его  перевез-
ти в свой хутор, забила его в гроб, да и обвер-
тела тело мужа кружевами, блондами и мате-
риями,  а  на  таможне  это  и  открыли.  Словом,
перед  арендой  Сырта  она  жила  без  гроша  де-
нег,  тиранила  своих  людей,  многих  разогна-
ла;  хутор  у  нее  даже  брали  в  опеку.  А  тут
вдруг через год разбогатела, съездив в Ростов.
Повела  она  дело  хозяйства  широко,  на  тыся-
чи;  скоро  обстроилась,  как  видите.  Купцы  к
ней ездят за салом и за кожами. Сама бойню в
овраге тут за садом воздвигла. Скот ее узнали
даже петербургские мясники. Чиновничество
так и льнет к ней. Заводского быка подарила
молодому князьку из беглых татар, здешнему
уездному  предводителю,  на  хозяйство.  И  как
вам сказать, не согрешить? Одни говорят, что
ей дал сначала и теперь тайно дает на оборо-
ты деньги из есауловской экономии наш при-
казчик Танцур.  А  другие… будто он с  нею,  ез-
див  в  первое-то  время вместе  за  гуртами для



князя  и  для  нее,  где-то,  не  то  в  Черномории,
не  то  на  Азовье  или  на  Дону,  купил  тайком
большой  запас  фальшивых  ассигнаций,  да
здесь-то мало-помалу, лет за десять они и спу-
стили  их  и  разменяли.  Во  всяком  же  случае
скажу  вам:  ясно  одно,  что  Роман  Танцур  в
большой дружбе с вашею противницей и, как
полагать надо, делит с ней или прежде делил
все барыши пополам. Только и он обожжется:
на такой камень наскочил,  что не одного его
разобьет…

Рубашкин  медленно  и  молча  ходил  с  свя-
щенником взад и вперед по улице. Обоим бы-
ло  тяжело  продолжать  разговор.  Они  подо-
шли к овражку за околицей и сели на обрыве.

— Что  же  мне  делать  теперь? —  спросил
Рубашкин.

Священник  вынул  кисетик,  набил  корот-
кую  трубочку  крепчайшим  турецким  таба-
ком и закурил.

— Позволяете  курить?  Не  обижает  это  вас,
что священник курит?

— О, сделайте милость!
— Когда у меня горе, я этим только лечусь.

А  горя  у  меня  довольно:  бедность,  жена  все



хворает…  Но  вы —  другое  дело.  Попытайтесь
еще  обратиться  лично  или  письменно  к  гу-
бернскому  предводителю  дворянства,  а  нако-
нец  и  к  губернатору.  Все  похвальбы  Перебо-
ченской —  вздор:  у  нее  не  может  быть  ника-
ких актов. Она хочет только, как иной дикарь
татарин,  в  мошенничестве  время  выиграть.
Особенно ей нужно для нагула скота это лето.
На  бумаге  вы  будете  считаться  владельцем
земли, а на деле будет она.

— Я сам заведу скот, пущу в поле.
— А  она  сгонит  его,  заграбит,  велит,  нако-

нец, стрелять по нем из ружей. И это в нашей
глуши  бывает!..  Вы  еще  не  знаете…  Татарин
за рекой, недалеко…

— Нет, не может быть! Она одумается…
— Увидите!  Да  вот  едут  господа  чиновни-

ки.  Прощайте!  Я  пойду  пока  вон  в  ту  избу,
чтобы  вы  с  ними  объяснились  без  меня!
Пусть она не знает о моем к вам участии…

Чиновники  подъехали,  почтительно  окру-
жили генерала  и  подали ему акт  освидетель-
ствования Перебоченской. Оказалось, что она
одержима  таким  опасным  недугом,  что  не
только  не  могла,  по  слабости  и  безнадежно-



сти здоровья, оставить своего дома и съехать
тотчас  с  чужой  земли,  но  даже  не  могла  вы-
слушать  приказания  об  этом,  не  подвергаясь
опасности скоропостижно заболеть еще более
и даже… умереть. Акт был составлен уездным
лекарем  и  подписан  всеми  наличными  чи-
новниками.

— Итак,  поздравляем  вас  с  имением! —
двусмысленно  сказал  исправник,  любезно
раскланиваясь с Рубашкиным. — А насчет Па-
лагеи  Андреевны  надо  подождать,  пока  вы-
здоровеет. Что же вы теперь, генерал, куда?

— Да  поселюсь  здесь;  стану  хозяйничать
пока на этой земле, хоть без усадьбы.

— Здесь? —  спросил  исправник  и  оглянул-
ся  с  удивлением, —  в  Малаканце?  на  кварти-
ре у мужика?

— Именно  здесь…  Отчего  же  не  нанять
квартиры тут? Земля моя под боком, это будет
как на даче!

— Да  вы,  ваше  превосходительство,  наход-
чивы необыкновенно! Отличная выдумка…

— Благодарю за комплимент!
— Желаем  вам  успеха! —  прибавили  чи-

новники.



— Очень благодарен.
Временное отделение уехало. За пятьдесят

шагов за околицей Рубашкину послышался со
стороны  уехавших  довольно  явственный  хо-
хот.  Адриан  Сергеич,  сложа  вводный  лист  и
копию  медицинского  акта  с  донесением  ста-
нового  о  причине  нового  невыезда  Перебо-
ченской из Конского Сырта, грустно побрел в
избу,  где  ожидал  его  священник.  Новые  зна-
комцы еще поговорили.

— Как  бы  мне,  отец  Смарагд,  нанять  в  са-
мом  деле  здесь  в  Малом  Малаканце  квартир-
ку?  Хоть  оно  и  странно,  но  что  же  делать?..
Во-первых,  вы  мне  очень  понравились,  и  я
рад  такому  соседу,  а  во-вторых,  начинается
весна. Здесь у Поволжья будет все-таки лучше
жить,  чем  в  уездном  городишке,  пока  все  бо-
лее объяснится.  Да оно и дешевле.  Я в городе
закуплю  припасов;  ящики  мои  с  вещами,  не
разобранные  до  сих  пор  ни  в  полтавском  ху-
торе,  ни  в  городе  с  отъезда  из  Петербурга,  я
разберу  здесь.  Кое-как  устрою,  скрашу  свою
конурку. Будем видеться, гулять вместе. У ме-
ня  есть  недурное  ружье;  вы  любите  рыбу  ло-
вить. А тем временем я напишу еще кое к ко-



му из высших властей…
— Не соскучитесь ли вы в этой глуши?
— О  нет.  Мне  эти  местности  нравятся.  Я

подпишусь  для  вас  на  «Пчелку»  или  «Инва-
лид»,  станем  их  получать  через  ближайшую
пароходную пристань на Волге, переписку от-
кроем  с  дальним  светом.  Я  встречу  с  окрест-
ных  гор  разлив  Волги,  прилет  дичи,  расцвет
лесов и трав. Я забыл о чинах, орденах — пра-
во,  забыл.  Буду  гулять  по  вашим  буграм;  ста-
нем вместе любоваться этою угрюмою, дикою
и вместе чудною вашею природою… Я уроже-
нец  юга…  давно  стремился  сюда,  и  вот,  нако-
нец,  я  дома,  в  степях,  где  наши  казаки  неко-
гда садились первыми зимовниками, колони-
ями!..

— Все  это  так,  генерал;  но  чем  вы  жить
здесь будете?

— А  моя  генеральская  пенсия? —  спросил
генерал.

— Точно; я и забыл…
Священник  тут  же  разыскал  Рубашкину

квартиру  у  одной  раскольничихи,  бедной
вдовы,  на  краю  села,  возле  слободских  беско-
нечных огородов, рядом с ветряными мельни-



цами. С дворика этой хаты открывался краси-
вый  вид  на  окрестности.  Здесь  пробыл  свя-
щенник  у  Рубашкина  в  тот  день  до  позднего
вечера, с ним отпустил подводы и экипаж об-
ратно в город, втащил с хозяйкой в комнату и
развязал ящики с вещами.

— Сколько  таких  рядовых  генералов  обре-
тается  на  Руси! —  заметил  Рубашкин,  проща-
ясь с священником. — Они мирно поселяются
по  душным  городам…  жить  на  хлебах  у  госу-
дарства. Лучше же я пережду, добьюсь своего
и  здесь  употреблю  сохраненные  еще  мои  си-
лы на возрождение выпавшего мне уголка на
новых  основах  вольнонаемного  труда.  Тогда
весело заживем, отец Смарагд! Не правда ли?

— Дай-то бог!
Недели  через  две  поля  зазеленели.  Каме-

нистые  тропинки  по  берегам  Лихого  просох-
ли. Отец Смарагд по-прежнему был угрюм, су-
ров,  ходил  нелюдимым;  забившись  куда-ни-
будь  под  берег  Лихого,  напевал  про  себя  свя-
щенные  гимны,  вздыхал,  ловил  больной  же-
не  рыбку.  Как-то  он  с  удочкой  наловил  два
ведра  окуней  возле  водяной  мельницы,  от-
правил  рыбу  домой  жене  с  деревенскими



мальчишками,  сопровождавшими  его  гурь-
бой к мельнице,  и пошел проведать Адриана
Сергеича.  Он  вошел  в  его  нанятую  избу  и
остолбенел от изумления.

Светлая, просторная комната в три окна на
поле и в два во двор была устлана коврами и
перегорожена  красивою  занавеской.  Мебель,
купленная  в  городе,  наполняла  переднюю
часть  комнаты  и  заднюю,  где  стояла  желез-
ная  кровать  генерала.  По  стенам  висели  три-
четыре  небольшие  картины,  писанные  мас-
ляными красками, в золотых рамах, два круг-
лых зеркальца и несколько кенкетов для све-
чей.  Стол  перед  мягким  диванчиком  был  за-
вален  французскими  книгами,  большею  ча-
стью  романами.  Альбомы  карикатур  лежали
на  красивой  стенной  полочке.  Письменный
стол  был  уставлен  фарфоровыми,  бронзовы-
ми и деревянными безделушками. Тут же сто-
яла  чернильница,  лежали  бумаги  и  другие
письменные  припасы.  За  перегородкой  в
спальне,  на  ковре  над  кроватью  висело  лег-
кое  английское  двуствольное  ружье  с  прочи-
ми  принадлежностями  охоты,  револьвер  и
крепкая трость с потайною шпагой. В углу за



кроватью стоял шкаф с платьями, стол с посу-
дой  и  самоваром.  А  у  изголовья  постели —
крошечный столик со свечой.

— Поздравляю с  новосельем!  Как  вы мило
устроились!

— Да, и почту мою уладил получать в семи
верстах! На Тайницкой пароходной пристани
скоро станут получаться на мое имя письма и
для  вас  петербургская  газета.  Я  написал  Иса-
кову  и  не  знаю,  какую  он  вышлет.  Это  все  я
в  городе  устроил.  Что  значит,  как  захотят!
Почтмейстер —  отличный  человек!  Я  у  него
купил и эту мебель.

— А, понимаю! Была, значит, выгода, так и
устроил прием почты на пристани! Дорогонь-
ко же вам это все обошлось?

— Немало.  Пока устраивался,  деньги так и
таяли.

— Жаль,  однако,  что  у  вас  здесь  все  вижу
французские  книжки.  Неужели  вы  в  Петер-
бурге мало читали из русской литературы?

— Да  что  же  у  нас  читать?  Только  ругают
меня, вас, всех!

— Э,  как же вы судите! У нас в глуши и то
лучше  на  литературу  смотрят.  Вы  вот  реа-



лист, как я. заметил. А знаете ли, как много у
нас явилось книг по части реальных наук?

— Будто? И хороши?
— Как не хороши! Запишите-ка,  я  вам ска-

жу  о  некоторых,  а  вы  выпишите  их  и  хоть
мне дайте прочесть. Я знаю их по разборам.

Рубашкин записал.
— Будем,  будем  почитывать.  Но  жаль,  что

у вас в семинариях по-французски не учат чи-
тать! Я сам уже самоучкой выучился в Петер-
бурге  и  именно  из-за  этих  романов, —  пре-
лесть! Куда только не перенесешься с ними!

Священник покачал головой.
— Как же вы кушанье свое тут устроили?
— Хозяйка готовит. И недурно, уверяю…
Посидели, поболтали.
— Вот уж пять дней, как я устроился. И как

легко на душе. Целые дни брожу с ружьем по
окрестностям. Горы ваши — прелесть;  вид на
Волгу с  бугров — уму непостижимое очарова-
ние!  Уйдешь по холмам, заберешься в глушь;
леса  расцветают,  одеваются  листьями.  Дичи
гибель. И не опомнишься, как день кончился.

«Что он,  врет или правду говорит! — поду-
мал священник, — не упорство ли тут чинов-



ника, а не идиллия, которую он на себя напу-
стил!»

— Что ваше дело? — спросил отец Смарагд.
— Писал  к  губернскому  предводителю  и  к

губернатору. Только ответа еще нет.
— А  вы  так  хорошо  устроили  вашу  почту!

Тут письма в губернский город идут не более
двух дней.

— Что делать? подождем!
Прошли  еще  три  недели.  Явились  потом

выписанные книги. Стали приятели их разби-
рать. Впервые тут священник увидел: «Запис-
ки  оружейного  оренбургского  охотника»  Ак-
сакова,  его «Уженье рыбы»,  «Записки охотни-
ка»  Тургенева  и  целую  кучу  новейших  сто-
личных изданий по части естествоведения: о
мироздании,  о  лесах  и  степях Америки,  о  мо-
ре и его жизни, об облаках, об инстинкте жи-
вотных  и  прочее.  Кое-что  взял  отец  Смарагд
почитать  к  себе  домой.  Иное  из  этого  он  тут
же  прочел  с  своим  соседом.  Генерал  сперва
было  вздремнул  при  чтении  и  сказал:  «Нет,
Дюма  и  Феваль  лучше!  Вот  я  вам  переведу!»
Но  когда  священник  стал  читать  Аксакова  и
Тургенева, Рубашкин пришел в такой восторг,



что крикнул: «Нет, я ошибался: французам до
нас далеко!..  Так и подмывает идти на охоту!
Я  страстный  охотник  в  душе!..»  Схватил  ру-
жье,  ушел  в  соседний  лес  и  хотя  страшно
устал, но не убил ничего.

Прошел еще месяц. Священник ходил в го-
сти к Рубашкину. Адриан Сергеич ходил к от-
цу Смарагду в Есауловку.  Дела его не изменя-
лись.  Обитатели  Малого  Малаканца  сперва,
как  на  пугало  какое,  стали  сходиться  смот-
реть  на  нового  своего  поселенца.  Ребятишки
и взрослые следили из-за углов, когда он ухо-
дил  на  прогулки.  Но  потом  они  все  привык-
ли.  Вмешался  было  в  жизнь  генерала  сосед-
ний окружной начальник над этим селом. Но
отец Смарагд при случае сказал ему, что гене-
рал  чуть  ли  не  прислан  сюда  инкогнито  по
поводу  раскола,  и  Рубашкина  все  оставили
окончательно в  покое,  тем более  что  с  раско-
лом  окружной  начальник  решительно  не
знал,  что  делать.  В  конце  этого  второго  меся-
ца, вместе с нумерами «Инвалида», Рубашкин
получил  разом,  наконец,  два  пакета  из  гу-
бернского города. Тогда уже он приобрел себе
крепкого  буланого  конька  и  сам  верхом  за



почтой ездил к одинокой пристани, где паро-
ход  какого-то  общества  грузился  по  пути
обыкновенно  раз  в  неделю  дровами.  В  обоих
пакетах  был  один  ответ:  сделано  распоряже-
ние  о  подтверждении  и  внушении  кому  сле-
дует,  чтобы,  наконец,  просьбы  его  по  делу  о
выводе  Перебоченской  из  принадлежащей
ему  земли  были  немедленно  уважены.  И
только!

Но эти просьбы не уважились опять ни на
волос.  Приехал  поэтому,  впрочем,  в  усадьбу
Перебоченской какой-то чиновник, как после
узнал Рубашкин,  взял от нее новую какую-то
явку  и  опять  уехал.  Присылал за  ней еще ко-
ляску  князек,  уездный  предводитель  дворян-
ства; Перебоченская выехала в ней дня на три
в город, где был у нее домик, а в это время, по
условию  с  предводителем,  налетел  становой,
составил  повестку  губернатору,  что  госпожа
Перебоченская  по  распоряжению  местного
начальства выбыла, наконец, такого-то числа
из усадьбы Конского Сырта, и эту повестку по-
слал  в  город.  Палагея  же  Андреевна  снова
явилась в своем доме. Гурты ее по-старому гу-
ляли  по  лугам  и  холмам  Конского  Сырта.  По-



ляк, приказчик ее, в свое время, с весны, с ба-
траками  засеял  без  малого  двести  десятин
пшеницы.  Пришла  пора  косить  луга.  Перебо-
ченская договорила артель прохожих на Чер-
номорье  косарей  и  стала,  нисколько  не  стес-
няясь, снимать сено с лугов. Все это делалось
явно, с полным спокойствием и перед самым
носом  оторопелого  Рубашкина,  который  не
только не успел с  своей стороны сделать рас-
поряжение о  косовице,  но даже стал из квар-
тиры из Малаканца ходить на охоту и ездить
за  почтой,  тщательно  минуя  собственную
землю, где, по слухам, пастухи Перебоченской
получили  раз  навсегда  такого  рода  инструк-
цию: «Что же из того, что его ввели во владе-
ние? Владею землею я,  и чуть он или кто,  по
его поручению, явится на землю, гоните всех
взашей; ни косить, ни пахать земли, ни пасти
скота я ему тут не позволю, пока жива и пока
есть за меня добрые люди!»

Тогда  уже  старик  Танцур  был  обрадован
возвращением  из  бегов  сына  и  обдумывал,
как  бы  залучить  и  Илью  в  его  общие  дела  с
Перебоченскою.

Терпение Рубашкина, наконец, лопнуло. А



главное —  небольшой  денежный  запасец  его
совершенно истощился в  переездах из  столи-
цы в полтавский хутор и потом на Поволжье,
в  первых  и  в  дальнейших  хлопотах  в  деле  с
Перебоченской и в обзаведении квартиркой в
Малаканце. Не имей генерал в виду получить
вскоре  окончательно  законного  наследства,
он спокойно поселился бы еще с осени где-ни-
будь  в  другом  месте  и  прожил  бы  безбедно
своею пенсией. А тут вдруг карман опустел, в
дом никто ничего не давал, да и занять было
решительно не у кого.

С  такими-то  сетованиями  однажды,  как
мы  уже  знаем,  обратился  Рубашкин  к  отцу
Смарагду, найдя его у мельницы за удочкой.

— Спасайте,  отец Смарагд!  Я  забился  сюда,
надеялся,  что  скоро  вся  эта  чепуха  кончится.
А оказывается, батюшка, что с одним ружьем
да  с  петербургскими  крепкими  ногами,  лю-
буясь  тут  природою,  мало  добудешь  себе
средств  к  жизни.  Начать  хоть  с  пищи;  даже
дичи  оказывается  что-то  не  так  много  у  вас,
как я ожидал. Спасайте! Посоветуйте, что мне
делать?  Не  возвратиться  же  мне  снова  на
службу  из-за  того,  что  обед  тут  неизыскан-



ный,  что  капусточкой  да  яйцами  все  прихо-
дится  пока  пробавляться?  Я  ничуть  и  ни  в
чем  не  раскаиваюсь  и  доволен,  что  бросил
службу,  и хоть поздно,  да все-таки приехал в
этот край, где пахнет такою глушью и дичью,
а с ними и свободой.

Священник  задумался.  «Ох,  не  верится —
дурит!» —  подумал  он.  Долго  шли  они  взго-
рьем  по  берегу  Лихого.  Рубашкин  в  щеголь-
ском  светлом  сюртучке,  широкой  шляпе  и  в
розовом  галстучке,  молча  шел  возле  отца
Смарагда.

— Извольте,  генерал,  последнее  средство
будет… Поедем со мной в губернский наш го-
род. Там есть у меня приятель и родич, из се-
минаристов, учитель гимназии. Он знает всю
подноготную города.  Если он ни в  чем не  по-
может,  так  уж  я  и  не  знаю,  что  вам  тогда  де-
лать!  А  сам  я,  понимаете,  ничего  тоже  не
смыслю в этой путанице…

— По рукам?
— По рукам…
— На чем же мы поедем?
— Ваш буланый да мой рыжий — и доволь-

но,  запряжем  их  в  мой  церковный  фургон  и



поедем.  Жаль,  что  открытый.  Ну,  да  ничего.
Авось  чего-нибудь  добьемся…  Жаль  только,
что жена моя все хворает.

Было  решено  ехать  через  пять  дней.  Под-
ступал  праздник  троицы.  Священник  отпро-
сился  по  письму  у  соседнего  благочинного  в
недельный отпуск и стал ладить фургон.

В  это  время  прислал  ему,  через  поселян-
ского  мальчика,  Рубашкин  записочку  такого
содержания:  «В  моей  жизненной  барке  от-
крывается,  наконец,  еще  сильнейшая  течь:  с
каждым  днем  я,  отважный  пловец,  более  и
более  погружаюсь  в  хладные  волны  всяких
неудобств. Сегодня хозяйка объявила, что вы-
шел весь овес для моего буланого, а собствен-
но  для  меня  вышли  весь  чай  и  сахар.  Я  пил
уже нынче одно молочко-с… Виват областная
практика!  потерпим.  Ночью  мне  снились
петербургские  рябчики,  трюфели  и  ша-
то-д'икем. Утром рано убил я на буграх за Ма-
лаканцем в перелеске пару куропаток. Что де-
лать!  В  этой  первобытной  пустыне  еще  мож-
но не соблюдать весенних законов об охоте. Я
сыт. Но мой конь голодает.  Помните сказку о
трех путях? Пойдешь налево, сам будешь сыт,



конь  пропадет  с  голоду.  Эти  места —  левый,
значит,  путь.  Итак,  пришлите  три  целковых
взаймы.  Возвращу,  как  получу  снова  часть
пенсии. А между тем вот вам новая проделка
Перебоченской. Племянник моей хозяйки, то-
щий  мужичок,  попросил  у  меня  позволения
выгнать на одну из двух тысяч десятин моей
земли  покушать  травки  две  пары  своих  бы-
ков.  Я,  новый  сыртинский  помещик,  позво-
лил.  А  Перебоченская,  извещенная  через  ла-
зутчиков, выслала поляка-приказчика в поле,
отбила  у  поселянина  волов  на  моей  земле  и
загнала к себе в стадо. Поселянину ее пастухи
даже грозились стрелять, прогоняя с поля его
прочь. Я написал к ней вчера едкое письмо, а
она  на  словах  ответила:  „Скажи  своему  гене-
ралу,  чтоб  не  трогал  опять-таки  меня,  а  то  я
наеду  на  него,  загоню  самого  его  к  себе  в  са-
рай  на  хутор  и  еще  высеку,  чтоб  не  обижал
женщин; пусть не очень тут храбрится“. Пам-
пасы,  пампасы  девственных  пустынь  Амери-
ки! Кстати же, я их, по вашему совету, читаю.
Vale! Ваш Адриан Рубашкин».

— Чудак! — сказал, вздохнув, священник и
обратился  к  хорошенькой,  но  болезненной  и



постоянно грустной своей жене: — Паша, есть
у  нас  деньги?  Дай  три  целковых:  я  генералу
на время пошлю.

— Какие  у  нас  деньги,  Сморочка?  Вон  ты
благочинному за треть благодарность послал,
а  за  что  благодарить-то!  И  я  в  порванных  со-
рочках хожу, да и у тебя на зиму шубенка вон
какая  опять  будет.  У  нас  двое  детей.  Церков-
ного вина надо купить в городе, свечей; мало
ли чего?..

— Э!  Ему  надо  помочь!  Человек  бедовой
доброты,  давай  что  есть,  авось  нас  после  не
забудет!  Мы  не  Перебоченская;  фальшивыми
ассигнациями не торгуем; сам знает наш при-
ход!

Вынула  Пашенька  последние  из  комода
деньги и отдала их мальчику.

— В город-то с чем вы, беспутные, поедете?
А  еще  по  такому  делу  ехать  собираетесь!
Срам,  беспутные!  А  еще  ты,  Сморочка,  свя-
щенник,  да  и  он  генерал!  Точно  гимназисты
живут!

IV
Как бегалось



В то время, как в Малом Малаканце устраи-
вался  генерал  Рубашкин,  в  есауловском

господском саду мостил себе норку Илья Тан-
цур.

Приказчик Роман понял, что сразу сына не
свернешь  на  иную  дорогу,  не  поставишь  его
так,  как  хотел  он,  Роман,  и  пошел  на  хитро-
сти:  дал  ему  известную  долю  воли,  чтоб  по-
смотреть  все,  приучить  его  и  потом  сломить
сына  разом.  Птица  долго  не  была  в  клетке  и
успела  чересчур  порасправить  себе  крылья;
даже,  наверное,  и  перья-то  у  нее  в  это  время
особые,  полетные  наросли!  Слишком  уже  от
нее  волей  и  воздухом  пахло.  Увидел  Роман,
что сын более не думает от него дать тягу, сам
свозил его в уезд,  явил его суду,  при нем сня-
ли  с  него  допрос  по  форме,  где  он  был  в  эти
двенадцать  лет,  и  получили  в  ответ  по  обы-
чаю: «Где был я, и сам того не знаю! А делайте
со мною, что хотите!» Илью отпустили и веле-
ли  отцу  подать  о  нем  ревизскую  сказку  в  ка-
зенную  палату,  как  о  воротившемся  добро-
вольно  из  бродяг,  что  Роман  и  сделал  акку-
ратно. Пустив Илью поработать наравне с ми-
ром,  Роман сказал:  «Вижу,  Илько,  что тебе со



мною жить как будто не ладно.  Да и впрямь!
Ко  мне  люди  разные  по  должностям  ходят,
при  тебе  совестятся  о  мужиках  правду  гово-
рить. Ты же к обществу идешь… Так вот что…
Любишь  ты,  я  вижу,  садовое  дело,  и  матуш-
ка-попадья,  Прасковья  Агеевна,  говорит,  что
ты  отцу  Смарагду  хорошо  виноград  подрезал
и в рост пустил. Переходи же, когда хочешь, в
сад  жить,  в  пустку  бывшего  тут  садовника,
что  возле  верб.  Хочешь —  к  нам  есть  ходи;  а
не  хочешь,  бери  отсыпное  месячное  продо-
вольствие  от  ключника  зауряд  с  другими  ба-
траками.  Мать  тебе  даст  горшков  и  прочего.
Там себе и копайся; сад смотри и веди его как
следует.  Я  и  французу  в  городе,  нашему глав-
ному  управляющему,  Морицу  Феликсычу,  го-
ворил о тебе, и он согласился. Пила и ножни-
цы  для  подрезки  сада  тебе  будут  нужны,  я
знаю, равно смолка и прочее там для мази. В
воскресенье  съездишь  в  город,  скупишь  все,
да,  кстати,  и  у  француза  побываешь.  Явись  к
нему. Ручку у него поцелуй. Он у нас главный
тут…»

Илья съездил в  город,  видел француза,  по-
лучил  от  него  инструкции  о  саде  и  уехал.



Французик,  мосье  Пардоннэ,  был,  как  все
французы, попадающие ныне в наши провин-
ции в качестве техников и искусников всяко-
го  рода,  как  некогда  попадали  туда  же  их
предки в качестве ученых воспитателей юно-
шества.  Он  имел  красный  воспаленный  но-
сик,  рыженький  паричок,  жил  на  ноге  холо-
стяка,  и  его  комната,  где  он  спал,  встречала
всякого  вхожего  тем  острым  и  особенно  про-
тивным  запахом,  каковой  имеют  таковые
комнаты на Руси обыкновенно у всех францу-
зов-техников,  точно  так  же,  как  его  имели  в
старину подобные же комнаты французов-гу-
вернеров.  В  них  обыкновенно  платье  наших
заморских гостей разбросано в беспорядке по
протертым  стульям  и  окнам,  банка  с  ваксой
покоится на книжке «Пюсель д'Орлеан» Воль-
тера;  под кроватью по целым годам валяется
всякий  непостижимый  сор,  старые  сапоги,
бог весть для чего припасенный столярный и
слесарный  инструменты,  объедки  колбасы,
фланелевые  подштанники,  хлебные  корки,
шпринцовка;  а  в  паутине  и  пыли  висит  на
стене  портрет  какой-нибудь  красавицы,  при-
везенной  из-за  моря.  Мориц  Феликсыч  Пар-



доннэ, впрочем, встретил Илью не в этой ком-
нате,  а  в  обширной  приемной,  уставленной
шкафами  с  деловыми  книгами.  Он  вышел  в
синей  рабочей  блузе,  почему-то  надевавшей-
ся  постоянно  поверх  сюртука,  когда  француз
выходил в эту комнату встречать кого-нибудь
по  делам  вверенного  ему  княжеского  сахар-
ного  завода  под  городом.  Задравши  красный
носик,  наделенный  постоянным  насморком,
он сказал Илье строго,  хоть и  с  улыбкой,  как
сыну приказчика: «Трудись, мой миль, а в са-
ду  разведи  мне  вин…  фрюи…  и  редис».  Он
очень не понравился Илье и тот все удивлял-
ся,  как  такого  мозгляка  могли  сделать  глав-
ным  начальником  над  всею  Есауловкою.  Его
отец был, по крайней мере, велик ростом и из
себя  молодец,  а  этот  французик —  какая-то
противная лягушонка.

Илья  устроился  в  ветхой  садовой  пустке,
то  есть  в  плетеной глиняной избушке,  в  кон-
це  дикой  половины  сада,  разбитой  парком.
Избушка  была  у  оврага;  ее  спрятали  с  трех
сторон старые вербы, а с четвертой — она вы-
ходила  к  луговой,  болотистой  под  косогором
равнине, носившей имя Окнины. Нечего и го-



ворить,  с  какою  радостью  взялся  Илья  за
устройство  нового  жилища.  Отсюда  был  ви-
ден  тот  заброшенный  склон  косогора,  над
ключами и муравой Окнины,  где  еще остава-
лись  следы  былой  усадьбы  старика  Романа
Танцура,  дуплистый  берест,  несколько  обло-
манных ветром и скотом верб, куча мусора и
две-три  ямы  с  стеблями  какого-то  тощего  ку-
старника.  Илья  не  переставал  помышлять  о
возможности  самому  получить  землю,  если
удастся,  даже  старое  место  на  Окнине,  ходил
туда  часто  через  садовую  канаву  и  с  жадно-
стью  принялся  за  устройство  садовой  лачуж-
ки.

Он  очистил  вокруг  этой  лачужки  сорные
травы, обмазал ее стены заново глиной, побе-
лил их, покрыл избушку мхом и осокой, кото-
рой накосил тут же за  садом.  Выпросил у  ма-
тери  сундучок,  спрятал  туда  кое-какие  свои
пожитки. Натаскал в избушку старой посуды;
поставил кадку для воды, а ведро сам сделал.
Выпросил  себе  на  время  у  священника,  за
подрезку  винограда,  топор,  долото,  стамеску,
молоток  и  буравчик,  обязавшись  за  них  еще
прищепить  ему  несколько  дичков  яблонь  и



слив в церковном садике. Примостил к хатке,
между  печкой  и  углом,  несколько  досок  себе
для постели. Выбелил внутри лачужку и сени.
Окнина была в саду со стороны полдня,  и по-
тому  Илья  сейчас  же  на  лужайке,  между  ха-
той и садовой канавой, устроил огород и посе-
ял маленький баштан арбузов, дынь, огурцов,
пшенички, кукурузы. Жена священника снаб-
дила  его  рассадой  капусты,  которую  он  хоть
поздно,  а  все-таки  посеял  и  стал  с  усердием
поливать.  Достал  он  у  отца  в  кладовой  цве-
точных  семян  для  саду  и  у  себя  за  вербами
разбил  и  засеял  цветничок.  Под  заваленкой
избушки  откуда-то  взялась  вскоре  мышастая
и  невзрачная,  по-видимому  забитая  собачон-
ка,  которая  однако  же  быстро  оправилась  и
стала  по  ночам  так  шнырять  под  деревьями
вокруг  лачужки  и  так  забористо  лаять,  что
Илья сам изумился. Она к нему сильно привя-
залась и везде сопровождала его в работах по
саду.  Илья  стал  получать  месячину  от  ключ-
ника;  натаскал  под  крышу  пристройки  к  из-
бушке  разного  лому,  стружек  и  гнилых  су-
чьев и сам стал стряпать. С той поры он вовсе
перестал ходить к отцу в контору. Старая Ива-



новна было взгрустнула по сыне, но муж ска-
зал ей: «Не твое дело! брось его — одумается!»
И она стала по-прежнему возиться с собствен-
ными делами в конторской, стряпая, обшивая
мужа и опиваясь по десяти раз в день чаем из
чашек, расписанных купидонами. «Что, одна-
ко,  этот сорвиголова делает там?» — сам себя
однажды  спросил  приказчик,  под  вечер  уви-
дев,  как  из  гущины  верб  в  конце  сада  поды-
мался  дымок,  и  пошел  туда  окольными  до-
рожками. Большая часть тропинок в саду ока-
залась  расчищенною,  деревья  подрезанными
и ветки с них правильными кучами свалены
за  клумбами.  Виноград  у  обрыва  за  прудом
был развешан на белых новых кольях и жер-
дочках  и  густо  зеленел,  пуская  длинные  ши-
рокие листья и цепкие усы.  Чернобровый Ро-
ман  заглянул  под  пристройку  избушки:  на
бондарском прилавке лежало в куче стружек
кривое  долбило  и  начатое  липовое  корытце.
Он вошел тихо в сени. Дверь была раскрыта, а
у ярко растопленной печи с засученными ру-
кавами  возился  Илья.  Собачонка  залаяла  и
бросилась из хаты на Романа. К порогу кинул-
ся и Илья.



— Что тут стряпаешь, башка? а?
— Ужин варю.
Роман с улыбкой покачал головою.
— Ну-ну, вари… Квасу где достал?
— Сам завел…
— Сад, однако, у тебя ничего, хорошо!
Роман  ушел,  помышляя:  «Малый  на  все,

кажется,  руки.  Прок будет!  Пора бы уж ему и
одуматься.  Поговорю  с  Палагеей  Андреевной.
Очень бы теперь его нам нужно было. Людей
верных у  нас  нет… Да и  с  барыней надо счет
свести!»

Зажил себе уютно и отрадно Илья в лачуж-
ке. Редко когда он и сад покидал. Все копается
в  нем.  Разве  сходит  на  реку,  выкупается,  бе-
лье  сам  вымоет,  рыбу  удочкой  наловит  для
попадьи.  «Да  я  тебе  хоть  рубахи  стану
мыть!» —  говорила  ему  мать,  старая,  распол-
невшая в приказчицах Ивановна. Илья молча
уходил от матери. «Чайку выпей; я тебе,  Иль-
ко,  чайничек  дам,  сахару  и  чаю;  сам  завари-
вай у себя». — «Вот, когда бы мне ружье да по-
роху — поохотился бы; и сорок в саду гибель;
вишен  пропасть  цвело —  все  объедят». —
«Проси  сам  у  отца:  то  уж  не  мое  дело!»  Илья



не  просил.  Он  отца  дичился  и  боялся,  сам  не
понимая чего. Никто не заходил в сад к Илье.
Иногда только по вечерам да и до поздней но-
чи звенела у него под вербами флейта. Это по-
сещал его,  в свободные часы от занятий в ор-
кестре  венгерца,  друг  его  Кирилло  Безуглый,
проходя в сад не селом, а от мельниц из быв-
шего  винокуренного  завода,  где  помещался
оркестр,  напрямик  буграми  и  Окниной.  Ки-
рилло  садился  с  приятелем  перед  месяцем,
под  избушкой,  курил  папироску  или  наигры-
вал  на  флейте  и  иногда  до  белой  зари  с  ним
говорил без умолку.

Однажды  пришел  к  Илье  Кирилло  Безуг-
лый  перед  вечером  и  принес  ему  в  платке
небольшую  картину,  писанную  масляными
красками.

— Саввушка  писал!  Маляр-то  наш,  как  ви-
дишь,  художник.  В  последнем,  брат,  хрипе-
нии  чахотки  обретается!  Взгляни!  Это  он  так
казака  изобразил  на  коне.  Мчится  по  степи,
аки ветер. А то курганы, бугры, а вон ковыль
расстилается. Вольный казак, как наши деды,
брат, были…

— Неужто умирает Саввушка?



— Хрипит  уже;  бабки  шепчутся  над  ним.
Кларнет заел его… Вряд до утра проживет…

— Где краски он брал?
— Тайком за иконы доставал из города. Это

он тебе в подарок прислал…
— Спасибо…
— Просил только, чтобы ты ему у отца чай-

ку выпросил. В груди его все жжет. Про Питер
толкует,  про  живописцев,  про  кадемию  да
про  того  Брилова,  что  ли  про  этого, —  пом-
нишь?

Илья внес картину в пустку, упал лицом в
постель и судорожно зарыдал. Кирилло остал-
ся на дворе, гладя собачку, знавшую его. Илья
повесил  картину  в  углу,  под  почернелым  об-
разком, надел картуз и побежал к двору.

— Куда ты?
— Сейчас…
Он скоро воротился.
Выпросил у матери чаю и сахару, будто се-

бе.  Отослал  с  Власиком  Кирилле.  Между  тем
солнце  зашло.  Раскричались  миллионы  лягу-
шек окрест Окнины. Запахло березами, липа-
ми.  Светлая  ночь  встала  над  землею.  Месяц
тихо выкатился из-за бугров и осветил вербы,



Окнину  и  угол  Ильиной  хатки.  Зазвучала
флейта  на  ее  пороге,  и  долго  уныло  отдава-
лись в глуши сада ее круглые, мягкие перели-
вы.  Вдруг  какая-то  легкая  пушистая  птица,
взмыв широким серым крылом над вербами,
крикнула  у  самого  порога  хатки  и  улетела.
Илья, опустив голову в колени, сидел на поро-
ге рядом с Кириллом и вдруг горько заплакал.

— О чем ты плачешь,  брат? — спросил Ки-
рилло Безуглый.

— Тоска, не поверишь, какая тоска! Это ли-
бо Саввушка помер и душа его над нами ото-
звалась, на тот свет полетела, либо…

Илья не договорил.
— Либо что?
— Уж не Настя ли моя в Ростове померла?
— Э, полно. С чего ты это взял?
— Ты  так  жалобно  играешь,  Кирюша!  Та-

кая тоска меня взяла: бедные мы с тобою, под-
невольные!..

— Ладно, я замолчу. Потолкуем лучше. Эта
флейта у меня расхожая; в карты в городе вы-
играл  у  одного  там  музыканта.  А  настоящей
флейты венгерец не дает…

Кирилло спрятал флейту за сапог.



— Эх,  Ильюша,  девки,  девки!  Губят  они
нас!  Моя Фрося  так козырь-молодка.  Води,  го-
ворит,  меня  барыней;  одевай  меня,  а  не  то
разлюблю —  пойду  ночью  к  поляку-приказ-
чику! Все равно, говорит, просит. А я ее за ко-
сы,  атанде-с!  Ничего,  усмирил;  еще  пуще  по-
любила.  И  вправду  говорит:  ты  голыш,  и  я  в
платье без рубах хожу; будет воля — повенча-
емся…

Илья молчал.
— Что же ты не проронишь слова? — спро-

сил Кирилло.
— Негде  взять  мне,  Кирюша,  слов  таких,

как у тебя! Настя учила меня в Ростове стиш-
кам,  да  я  забыл.  Одни  были:  «Ах,  за  окном  в
тени мелькает русая головка!» А другие: «Гля-
жу я безмолвно на черную шаль!» Забыл и то
и другое.

— Ну, так… Давай о будущем говорить. Я в
одной книжке с Саввушкой читал, как люди в
любви живут и как их злая судьба гонит!  Ты
этой книги не читал?

— Нет. Я вот «Ледяной дом» у каретника на
фабрике  с  ребятами  читал,  как  одного  хохла
нашего  водой  обливали  в  мороз  и  уморили.



Плохие бывали дела!..
— Давай  же  о  будущем  толковать! —  про-

должал  Кирилло. —  Ты,  Илья,  ничего  про  во-
лю  не  слышал?  Скажи,  как  это  ты  так  вдруг
сюда  сам  пришел  с  свободы-то?  Положим,  и
мы  всем  оркестром  было  разбежались;  так
мы  недалеко  забивались:  тут  же  по  Волге  на
барках  промчались,  пока  их  не  скрутила  по-
лиция,  а  другие  и  сами  воротились  по  воле,
как и ты. Да что! Мы дома теперь опять, да и в
бегах были почти дома. Иные тайком сюда из
бегов  по  ночам  к  родным  даже  за  бельем  хо-
дили. Вся слобода знала, что мы тут верстах в
сорока  маялись,  а  не  выдавала  нас.  Но  ты —
другое дело!..  Двенадцать лет проходил в бро-
дягах  и  ушел  еще  мальчиком.  Так  скажи  же
ты  мне,  как  ты  так  вдруг  воротился  с  приво-
лья?

— Вышел сказ такой у нас. Все и узнали…
— Кто же это там вам сказ такой сказал?
— Не знаю… Разом всем стало вдруг это из-

вестно — идти по домам из бегов к своим гос-
подам, да и только; что в скорости волю всем
прочитают  и  все  воротят.  Все  и  пошли…  Ну,
одним словом, понимаешь ли: сказано между



народом  по  местам  быть  всем,  где  кто,  зна-
чит, нарожден…

— А! Так ты и пришел?
— И пришел.
— И ждешь тут?
— Жду.
— Ну, ты, известно, земли хочешь: тебе тут

и место.
— А тебе, Кирилло?
— Мне?
— Да.
— Как это только прочтут волю, брат, возь-

му сейчас Фроську,  обручусь с  нею,  поп пере-
венчает, — мы и маху…

— Куда же? Зачем же тебе бежать? Ведь ты
вольный  будешь  и  без  того?  Куда  же  бежать
тебе тогда?

— Куда глаза глядят,  лишь бы от венгерца
да от твоего батьки подалее, а ей от своей ба-
рыни.

— Нет,  мы с Настей тут себе хату на Окни-
не  поставим,  жить  тут  станем.  Так  мне  ее
отец, Талаверка, заказал…

Кирилло закурил папироску.
— Скажи  мне,  Илья,  как  ты  это,  спраши-



ваю я тебя, с Настей своею сошелся?
— Да так. Как был это я в бегах, переходил

с  места  на  место,  от  одной  беды  к  другой,  и
очутился,  наконец,  я,  после  всех  этих  мы-
тарств, в Эйске. Город такой есть у моря. Рабо-
тал  я  там  над  поломанной  баркой  с  одним
слесарем, тоже беглым. Таволгой прозывался.
Вижу я,  рассчитывается он с  хозяином и сум-
ку укладывает. «Куда ты?» — «В Ростов; лучше
там  наймусь,  знакомый  есть». —  «Кто?» —
«Талаверка». —  «Не  Афанасий  ли?» —  «Он  и
есть;  а  ты  почем  знаешь?» —  «Мы,  почитай,
соседи: я от князя, а он от одной барыни, гово-
рю,  убежал  уж  давно-давно;  я  про  него  дома
слышал… Чем же он в Ростове-то?» — Смотрю,
Таволга  замолчал,  да  так  и  ушел;  побоялся
видно,  чтоб  я  не  выдал по  молодости лет  его
приятеля  Талаверки.  Стал  я  опять  думать.
Вспомнил,  что  Таволга  про  одного  богача-ка-
ретника как-то все рассказывал еще прежде у
Шелбанова  и  что  он  у  него  раз  при  кузнице
жил. Потерял я сон и еду. Вспомнил через это-
го  Афанасия  Талаверку  про  своего  отца,  ма-
терь и родину, и захотелось мне хоть этого Та-
лаверку  повидать.  «Не  узнаю  ли  чего  о  на-



ших?» — мыслил я.  Десять лет уж я был в бе-
гах.  Не  вытерпел,  уехал  из  Эйска  на  хозяй-
ском  дубу  в  Ростов.  Нанялся  в  дрягили,  в  но-
сильщики,  значит,  у  грека  тоже  одного  там,
Петракоки;  сил во  мне прибавилось,  я  окреп:
по четыре, по пяти пудов мог поднимать и но-
сить.  Стал я зарабатывать в день по целково-
му  и  по  два;  выпадали  дни,  что  и  три  заши-
бал.  Изломался  весь,  тружусь.  А  между  тем
все  прислушиваюсь,  не  говорят  ли  про  Тала-
верку.

Собачонка,  лежавшая  у  ног  Ильи,  давно
ворчала,  злобно  косясь  в  темноту.  Когда  он
смолк на время, чтоб дух перевести, она с виз-
гом шарахнулась под вербы, побегала там, по-
лаяла и воротилась опять.

— Что это она? — спросил Кирилло.
— Так,  верно,  мышь  заслышала.  Лежать,

Валетка, смирно!
Илья опять стал рассказывать.
— Только  вот  стал  я  прислушиваться  на

базарах,  за  мостом,  за  Доном,  в  подгородных
харчевнях,  на  дешевке  людей  расспрашивал.
Никто  его  не  знает…  Страх  меня  взял,  точно
весь род-племя мое вымерли… А что Талавер-



ка? Я его семью знал и слышал, что он от сво-
ей барыни бежал втроем с другими двумя ре-
бятами  и  сам  он  еще  молодым  был  парнем.
Разговорился раз я с одним бродягой из дезер-
тиров, что после еще в убийстве торговки по-
пался, а он мне: «Ступай, говорит, на такую-то
улицу,  возле  городского  сада:  там  есть  карет-
ник, и толкуют, что был он прежде из беглых;
не он ли? Только на вывеске его, смотри, дру-
гое  прозвище».  Текнуло  у  меня  сердце.  Я  по-
шел,  и  точно,  смотрю,  золотая  по  синему  вы-
веска, дом собственный каретника, хоть дере-
вянный,  с  пристройками,  и  на  вывеске  чи-
таю:  «Каретник Егор  Масанешти,  из  Кишине-
ва».  Это  и  был,  как  я  после  узнал,  тот  самый
Афанасий  Талаверка,  и  я  сразу  понял,  что  и
он, как тот, помнишь, трактирщик, прозвище
свое  переменил,  что  нарочно  пробрался  в
Молдавию  и  оттуда  уж  воротился  с  куплен-
ным чужим видом…

Едва успел Илья сказать эти слова,  как со-
бачонка  опять  с  лаем  кинулась  от  порога
пустки в вербы, залилась, обежала избушку и
опрометью  понеслась  по  темным  тропинкам
сада, как бы кого догоняя.



— Что  бы  это  было? —  спросил  удивлен-
ный Кирилло, — не подслушал бы кто?

— Кошка,  верно,  тут  бегала,  у  нас  в  доме
окотилась вчера…

Собачонка еще, однако, лаяла по саду и, во-
ротившись, не сразу снова успокоилась.

— Кончай же,  Илюшка.  Скоро заря.  Надо к
Саввушке сходить. Жив ли он?

Илья Танцур продолжал:
— Раз  прихожу  я  к  каретнику  Масанешти,

в  другой.  Нанимаюсь  в  слесаря  у  его  помощ-
ника. Не принимают. И так подхожу, и этак —
ничто  не  берет!  Ворота  на  запоре.  Слышна
только  работа  в  горнах,  да  дым  идет  из  куз-
ниц. Полиция к нему милостива. Хоть бы уви-
деть  его,  думаю,  на  улице.  Хожу  мимо  дома,
ну,  так  душа  и  льнет  туда.  Выбрал  опять
праздник.  Пасха  людям  была,  первый  день.
Оделся я, принарядился. Прихожу. Позвонил в
шнурочек  у  калитки.  Выходит  девочка…  бе-
ленькая  такая —  карие  глаза,  сухощавень-
кая…  «Что  вам  надо?» —  спрашивает.  «Хозяи-
на». —  «Зачем?» —  «По  делу».  Она  осмотрела
меня с головы до ног. «Да вы не подвох ли ка-
кой  под  отца?» —  «Ей-богу,  говорю,  нет!» —



«Ну, смотрите же вы, для такого праздника!..»
Пошла,  доложила  отцу  и  опять  кликнула  ме-
ня с  улицы.  Пошел я  за  нею,  как приговорен-
ный к муке. Сразу полюбилась мне она. Это и
была Настя… Прихожу я  к  Масанешти.  Он на
палатьях  в  людской  лежит  хмелеват:  подма-
стерьев  всех  распустил.  Был  он  там  один  да
дочка  на  пороге  стояла.  Вспомнил  я  наши
места  и  его  родню  вспомнил.  «Кто  ты?» —
«Здравствуйте, —  прямо  говорю, —  Афанасий
Игнатич!» Он и дочка так и обмерли. «Кланя-
ется  вам  наша  родная  сторона, —  продолжал
я  по  памяти, —  ваша  сестрица  Дарья  Григо-
рьевна  и  ваша  тетушка  Домна  Саввишна,  и
ваша барыня и наше село Есауловка!» Кинул-
ся он к двери, вытолкнул дочку, заперся на за-
сов  и  ухватил  меня  за  грудь.  «Ты  подвох!  ты
подослан! Ты погубить меня пришел!» Упал я
на коленки и на образ стал божиться. «Много
лет, —  говорю, —  и  я  ходил  по  свету,  и  я  бег-
лый…  Не  бейте  и  не  обессудьте  меня…  Я  сам
горе мыкаю… Я Илюшка, говорю, Танцура Ро-
мана сын. А про вас слышал, признаюсь, еще
в детстве,  хоть  вашу родню и барыню знаю».
Долго  не  признавался  старик.  Все  отнекивал-



ся.  Я  в  слезы…  Поверил  ли  он  мне,  наконец,
или с хмелю то было. Кинулся он вдруг обни-
мать и целовать меня… «Ты через пять годов
бежал после меня… Я же семнадцатый год бе-
гаю». Ударился он седою головою в колени, да
и сам в слезы… Ну, мы христосоваться, да мо-
литься,  да  плакать  там  с  ним  наедине.  Про-
шла неделя, присмотрелся он ко мне, слесаря
того  из  Эйска,  Таволгу,  расспросил  про  меня.
Я  у  него,  точно,  его  застал.  Тоже  был  тихий
человек.  В  середине  святой  недели  позвал
старик дочку.  Меня показывает.  «Пятнадцать
лет ни одной души, говорит, кроме этого пар-
ня,  из  нашего  краю  ни  здесь,  ни  в  иных  ме-
стах  не  видел.  Будь  ты  нашим  гостем;  верю
тебе  для  этого  праздника  пасхи:  ты  не  про-
дашь меня. Да, я точно Афанасий Талаверка…
Ты же как убежал и где был?» Накормили они
меня обедом, разговорился я с ними и расска-
зал им все, то есть старику и Насте. От других
в  доме  он  хоронился,  а  от  работников  скры-
вал,  где  собственно наш край,  то  есть  откуда
мы. Так и я  скрыл.  Все же остальное я им пе-
редал  про  себя.  Рассказал  я,  что  бродячая
жизнь да бездомовная воля мне надоели. «По-



ступай ко мне, — сказал старик, — только дам
тебе  совет.  В  народе  ходят  слухи  про  волю;
скоро всем ее скажут и землю дадут. Верь мне
крепко…  Мне  уж  не  возвращаться  домой:  у
моей барыни и земли-то на ее людей вдоволь
не станет, да я уж и мастерством таким занял-
ся, что еще долго им буду сыт. А ты воротись,
тебе  землю  дадут;  лишь  бы  на  месте  ты  был,
как от  царя  вести налетят».  Что  же тебе  еще,
Кирюша,  сказать?  Что?!  Прожил  я  у  этого  Та-
лаверки  полтора  года;  жалованье  мне  отлич-
ное  было,  как  след…  Но  не  в  нем  дело,  пони-
маешь ты, братец?.. Не узнал я от него ничего
про  свой  дом,  чего  хотел.  Да  зато  узнал  иное
совсем  на  свете…  Полюбилися  мы  крепко  с
его Настею. Будь прежде, я бы убежал с нею. А
тут народ рушился из бегов к своим господам,
точно клич кто зычный крикнул. Пошли слу-
хи, что наверху в губерниях иначе уж и жить
стало, полегче, будто все ждали там чего-то и
притаились; что становые не так секут, госпо-
да  добрее  стали.  Сказались  мы  отцу  ее.  Он
упал перед иконами и долго молился, а после
нас  благословил.  «Будьте  жених  и  невеста,  я
не  прочь  и  щедро  вас  награжу…  Только  ты,



Илья,  ступай  домой,  весь  народ  уж  пошел.
Иди и ты.  Не след от общества отставать!  По-
дожди — долее ждал. Получи землю от своего
общества  и  отпиши  мне.  Тогда  вызову  тебя,
обвенчаю  вас  и  отправлю  с  богом  на  родину.
Только избу себе  с  Настей ставьте.  Пристрои-
тесь,  распродам мастерскую и к вам умирать
приеду  на  Лихой.  Глаза  уж  плохо  видят.  От
родной  земли  откололся,  а  опять  надо  воро-
титься  туда  же,  где  все  предки  лежат  костя-
ми…»  Надоело  мне  самому  мыкаться,  Кирю-
ша! Простились мы с Настей. Я пошел… да вот
и  пришел…  и  живу  дома…  Только,  как  ви-
дишь, пока вместо слободской хаты в этой-то
конуре живу с одною собачкой…

— Ничего, Илья, подожди, — сказал Кирил-
ло,  вставая. —  Хоть  отец  твой  и  живодер,  да
авось-таки  одумается.  Ну,  пора  уж  мне!  Про-
щай.  Натерпелся  ты,  вижу  я,  шатаясь  по  све-
ту… Всем нам было плохо: и мы бегали, и мы
в бродягах, все музыканты, были… Только ку-
да! Твоя жизнь не в пример забористее…

— Прощай  же,  да  заходи  почаще  на  флей-
точке поиграть.

Кирилло  пошел  к  канаве.  Бледная  заря  за



Окниной  загоралась.  Ветер  просыпался.  Пти-
цы начинали чиликать в ветвях. Где-то за са-
дом на селе ворота скрипнули. Свежесть под-
нималась от лугов.

— Илья! — крикнул Кирилло с канавы, — я
и забыл тебе сказать. Если Савка наш помер в
эту  ночь,  так  жаль,  что  его  будет  хоронить
старый  поп,  отец  Иван,  друг  твоего  батьки  и
той барыни.

— Отчего?
— Отец Смарагд с тем генералом, что в Ма-

лаканце живет, поехали в город — последний
раз,  значит,  хлопотать  о  Конском  Сырте.  Пе-
ребоченская не пускает генерала, а тому есть
нечего почти…

— Ты откуда знаешь?
— Фрося сказывала,  прибегала ко мне про-

шлою ночью; эти девки все про свою барыню
знают…

Долго  спал,  не  просыпаясь  после  этой  но-
чи,  Илья.  Уже  высоко  солнце  катилось,  как
прибежал к  нему со  двора в  пустку Власик и
объявил,  что  в  ту  ночь  умер  Савка-кларне-
тист.  Хоронил  Саввушку-артиста  старый  свя-
щенник,  отец  Иван.  Илья  и  Кирилло  горько



плакали,  кидая  на  его  наскоро  сколоченный
гроб в могилу горсти сырой земли.

— Отца Смарагда еще нет? — спросил Илья
Кириллу на похоронах.

— Уже третий день в городе.
— Что-то он так там загостился…
— По делам; по делу, по этому, генерала.
— Когда  бы  господь  им  помог! —  сказал

Илья, —  про  генерала  все  говорят —  душа  че-
ловек!  И  нам,  может  статься,  по  соседству  с
ним  лучше  было  бы.  Говорят,  за  всякую  пу-
стую послужку деньги хорошие платит.

Роман Танцур с ночи,  в которую умер Сав-
вушка,  уехал  грузить  на  барки  господский
лес, сплавленный в Волгу с верху Лихого, и на
похоронах не был.

— Эх, хоть бы оркестр наш, где и Савка иг-
рал,  грянул  ему  вечную  память,  как  гроб-то
несли, — сказал Кирилло.

— Отчего же вы не собрались?
— Венгерец не позволил инструментов вы-

нимать;  погода,  видишь,  хмурая  стоит,  ну  и
нельзя — княжеские инструменты!

V
У границ Азии



Генерал с священником уехали в город. Сбо-
ры их были недолги. Смарагд прибыл к Ру-

башкину на гнедой кобылке, в церковном от-
крытом  фургончике,  или,  попросту,  в  телеге
на колонистский лад.

К кобыле припрягли буланого. Замелькали
каменистые  бугры,  овраги.  Лошади  бежали
дружно.

Покормив  их  раза  три-четыре  в  одиноких
постоялых  дворах,  путники  прибыли  в  об-
ширный  бревенчатый  губернский  городок,  в
одинокую улицу, в квартиру учителя недавно
устроенной  гимназии,  Саддукеева,  друга  и
дальнего  родича  священника,  из  семинари-
стов.

Город  носил  на  себе  признаки  юго-восточ-
ных  русских  городов  и,  как  сам  недавняя  ко-
лония, был раскинут широко и просторно. До-
ма  его  были  выстроены  на  живую  нитку,
светлы  и  все  с  балконами,  террасами  и  лест-
ничками снаружи стен, из яруса в ярус. Церк-
ви  его  не  поражали  тяжеловатостью  и  мрач-
ностью  вида,  как  это  бывает  в  старинных  го-
родах  северной  России.  Дом  губернатора  на-
поминал  собою  какое-то  европейское  замор-



ское  консульство.  За  городом  в  степи  видне-
лись зеленеющие насыпи сторожевых окопов
и  бастионов,  с  разгуливающими  часовыми  в
белых фуражках. По городу носились щеголь-
ские кареты и колясочки с воздушными кузо-
вами, подделанными под камышовые плетен-
ки. Дамы ослепляли нарядами. Все на улицах
курили, хоть это тогда еще запрещалось. Тол-
пились офицеры, татары, чиновники,  калмы-
ки,  мещанки  девушки  с  полуазиатскими  ли-
цами, в ситцевых, однако, платьях и с платоч-
ками  на  головах;  казаки,  гимназисты,  кудря-
вые  и  черные,  как  жуки.  Тележка  путников
трусливо  загремела  по  городским  улицам  и
переулкам.  «Что  вы  так  пригорюнились?» —
спросил священника Рубашкин, вообще заня-
тый и ободренный видом города.  «Тоска,  что-
то недоброе чуется…» — «Э, что вы! С чего взя-
ли?» Подъехали к обширному забору, за кото-
рым  в  молодом  саду  стоял  двухъярусный  до-
мик,  с  красивою  лестницею  снаружи,  наис-
кось  вдоль  стены  наверх.  По  лестнице  было
развешано  белье.  В  окна  глядело  много  цве-
тов.  Дети  шумно  бегали  по  двору.  По  улице,
поросшей травою, гуляла пара ручных журав-



лей.  Сам  учитель,  высунувшись  из  слухового
окна, оказался на крыше, в халате и с трубкой
в  руках.  Он  гонял  платком  голубей,  покури-
вая и следя, как они делали в небе свои широ-
кие  круги  и  кувырканья,  и  сразу  не  заметил
въехавших во двор гостей.  Дом был почти за
городом.

— Рекомендую! —  сказал  священник,  на-
звав Рубашкина, когда хозяин, суетливо пере-
одевшись,  сбежал  вниз,  а  между  тем  горнич-
ная внесла в залу свечи.

Саддукеев  откашлялся,  придерживая  лац-
каны  вицмундира,  улыбнулся,  потер  лоб  и,
пристально  глядя  на  Рубашкина,  знаком  по-
просил гостей сесть и сел сам. Священник пу-
стился рассказывать о причине их приезда, о
личности и качествах Рубашкина.

— Ты мне.  Смарагд,  не говори о них! — пе-
ребил  Саддукеев, —  я  уже  историю  знаю,  до-
летела  сюда…  Вы,  ваше  превосходительство,
простите  ему;  он  ведь  простота,  добряк  и
сильно любит молоть чепуху. Мы с ним това-
рищи, даже родня… А дело ваше вопиющее!..

— Прошу  со  мною  без  чинов  и  церемо-
ний! — сказал Рубашкин.



Священник что-то шепнул на ухо хозяину.
Саддукеев,  опять  молча,  с  любопытством  по-
смотрел  на  Рубашкина.  Генерал  сам  еще  рас-
сказал  ему  свое  дело  и  приключения  с  Пере-
боченской  и  под  конец  без  обиняков  попро-
сил  хозяина  помочь  ему  советом  и  делом  в
этой  непостижимой  истории.  Саддукеев,  как
бы по чутью, угадал личность нового знаком-
ца: несколько раз во время рассказа генерала
вскидывал  странно  руками,  то  складывая  их
на груди, то потирая ими колени, и встал. Его
сухощавая  фигура  зашевелилась;  красные,
сочные,  добрые  губы  осклабились,  огромная
белокурая  кудрявая  голова  с  большими  скво-
зящими ушами закинулась назад.

— Так  вот  она  наша  настоящая-то  практи-
ка! — сказал он,  то  улыбаясь,  то  странно под-
прыгивая на месте и кусая до крови ногти, —
Велика,  значит,  разница между писанием бу-
маг о законах и их применением! Значит, на-
шего  полку  прибыло!  И  вы  домой  свернули,
опомнились?  Да  местечко-то  ваше,  выходит,
другим  уже  нагрето!  Но  успокойтесь,  не  хло-
почите.  Коли пенензов нет,  ничего вы тут не
выиграете.



— Как не выиграю?
— Да  так  же!  Отвечайте  мне  прямо,  я  уже

здешние  места  знаю, —  становому  вы  плати-
те?

— Зачем? Я сам по министерству служил и
порядки знаю…

— Ну,  у  вас  там  в  министерствах  порядки
одни,  а  тут  другие.  У  здешнего  губернатора
тут  в  одном  из  уездов  тоже  имение  есть.  Он
губернатор, а чтоб по имению все, понимаете,
обстояло  хорошо,  тоже  ежегодно  ордынскую
дань  своему  же  подчиненному  становому
платит.  Да-с!  А  исправнику,  заседателю,
стряпчему вы платите?

— Тоже нет…
— Вот  вам  и  вся  разгадка!  Смарагд,  Сма-

рагд! Колпак! ты во всем виноват. Дело пропа-
ло…

— Что же мне делать?
— Достать  денег  и  заплатить,  да  теперь

уже побольше.
— Где  же  достать,  научите?  Просто  голову

теряю:  и  есть  имение,  и  нет  его —  презабав-
ная штука…

— А, так вы и забавник! И мне приходится



над  всеми  забавляться.  Прежде  всего,  поз-
вольте  рекомендоваться.  Я  сын  дьячка,  учи-
тель  российской  словесности  при  здешней
гимназии,  Саддукеев.  Вот  с  ним  готовились
тоже  в  попы,  дарования  оказывал  непости-
жимые;  но  так  перед  выпуском  напроказил,
что чуть не попал в Соловки. Одна барыня бо-
гомольная  спасла.  Тогда  меня  отписали  по
гражданству,  и вот я стал учителем, сперва в
одном городе,  потом в  другом,  так  и  сюда  до-
мой  на  родину  попал.  Видели,  что  я  голубей
гонял?  Это  означает,  что  я  ручной  стал  сам,
силюсь  выказаться  консерватором-с,  стрем-
люсь  показать  уважение  к  собственности-с;
для  этой  цели  женился  на  здешней  купчихе,
получил  в  приданое  сии  палестины,  овдовел
и тут же, извините, накинулся тайком на чте-
ние  журналов  и  книг  новейшей  поставки.
Книги  и  прочее  держу  наверху.  А  тут  види-
те —  цветы  смиренные,  портреты  властей.  С
виду я как будто и агнец,  и отличный подчи-
ненный  нашего  ректора,  великого  педагога,
секущего  по  субботам  виновных  учеников
вповалку;  а  ученики  меня  любят  и  ходят  ко
мне.  Мы  читаем,  беседуем.  Положим,  я,  как



все, как и вы, лишний тут во всем, непутный
вовсе,  ни  к  чему  человек.  Да  у  меня,  скажу
вам,  своя  задача  есть,  если  так  выразиться,
свое  помешательство…  Я  задал  себе  такое  де-
ло…

Саддукеев помолчал и оглянулся.  Видно,  у
него  уже  давно  и  много  накипело  на  душе  и
он хотел  перед  каким-нибудь  живым челове-
ком высказаться.

— И  вот  я  решился,  в  этом  общем  разладе
правды  и  дела  во  что  бы  то  ни  стало…  жить
долее!  Да-с,  и  как  можно  долее!  Видеть  осу-
ществление  хороших  порядков  хочется  на
своем веку не на одной бумаге, а и на деле, а
знаешь, что не дожить до этого без какого-ни-
будь чуда… Вот я и устремил все помыслы на
одно: пересижу, мол,  зло,  переживу его,  пере-
жду,  авось  хоть  через  сто  лет  исполнится  то,
над  чем  все  слепые  наши  собратья  бьются
кругом. Ну, сто так сто, и решил я ухитриться
непременно  сто  лет  прожить!  Количеством,
знаете, массою годов хочу взять! И уж всякие
штуки  для  этого  я  делаю;  потому  наверное
знаю, ей-богу-с,  что мы с вами простым чело-
веческим веком ни до чего не доживем!



Рубашкин  засмеялся.  Саддукеев  рассмеял-
ся тоже, но продолжал с уверенностью:

— Смеетесь? Ей-богу,  так!  Вон немцы, Бюх-
нер,  что  ли,  говорят,  что  между  населением
разных пластов на земле, между появлением,
положим, почвы каменноугольной и той,  где
появились  птицы  и  звери,  должны  были
пройти миллионы лет. Так и у нас, с граждан-
ским  обновлением.  Готовят  свободу  крестья-
нам.  Отлично;  даже  слезы  выступают  на  гла-
зах от этой одной вести… Скажите, что мани-
фест  скоро  будет,  что  о  нем  где-нибудь  уже
намек  сделан  в  газете;  сейчас  брошу  вас,  из-
вините, и бегом пущусь к Фунтяеву в таверну,
«Пчелку»  понюхать… А все-таки сто  лет  хочу
прожить…  Не  верю-с,  вот  что!  Всех  пережи-
ву…  Остается  и  вам  только  пережить  эту  Пе-
ребоченскую, и больше ничего…

Подали  чай.  Священник  мало  принимал
участия в беседе Саддукеева с Рубашкиным и
несколько раз выходил на крыльцо.

— Мало  вы  говорите  утешительного, —
сказал  Саддукееву  Рубашкин, —  так  ведь  и  с
ума  сойдешь,  если  все  над  такими  мыслями
останавливаться.



— О,  не  сойду!  Я  все  подмечаю-с… Позовут
на бал к губернатору, — молчу, и, стоя в углу,
посматриваю на танцующих, не грохнется ли
кто  в  пол  так,  чтобы  и  дух  вон.  Сейчас  это  и
отметится  на  моих  умственных  скрижалях.
Все одним подлецом меньше будет… Голубей
люблю; здесь много всяких воров, в том числе
и  голубиных.  Поэтому  я  не  часто  выпускаю
голубей с чердака на воздух… Но как встречу
мертвеца  на  улице  побогаче  и  поподлее,  сей-
час спешу домой и выпускаю на радость погу-
лять  и  моих  голубей  на  волюшке…  Вы  меня
так  и  застали;  это  нынче  умер  инвалидный
здешний  капитан,  мошенник  и  первейший
живодер! Живу я умеренно, все рассчитал, об-
завелся  даже  аптекой,  лечебниками;  с  докто-
рами  дружбу  веду,  с  медициной  немного  по-
знакомился,  чтобы  прожить  дольше  и  уви-
деть  что-нибудь  путное  на  белом  свете.  И
ведь  оно  приятно  ощупывать  теперь  сквозь
мягкое  тело  свой собственный костяк,  скулы,
там,  глазные  впадины,  сухие  кости  на  коле-
нях  и,  так  сказать,  осязательно  угадывать  в
себе  будущий  свой  безобразный  вид,  когда  в
могиле-то отродятся в  желудочке червячки и



всего-то  тебя  скушают  дотла,  в  угоду  разным
подлецам,  гнетущим  свет  и  людей…  Против
этого-то костяка я денно и нощно веду самые
ловкие интриги и убежден, что отстою надол-
го  свои  бренные  телеса.  Одна  беда —  летар-
гия,  случай-с,  как  вдруг  живого  тебя  закопа-
ют; и то бы еще ничего, да зависть тебя возь-
мет:  что,  как  завтра  же  ударит  над  могилою
трезвон, заликует правда, а тебе придется там
в душных потемках могилы ожить и  тщетно
делать  последние  жалкие  эксперименты:  по-
натужиться, повернуться в гробу, поколотить
с  безумным,  холодным  отчаянием  в  глухую
крышку  гроба  и  попробовать,  наконец,  соб-
ственного  своего  мясца  на  закусочку,  то  есть
обглодать без пользы свои руки… Это уже бу-
дет вполне скверно! Но я и тут принял меры.
Подбиваюсь  к  кладбищенским  сторожам,
прошу  попов  не  спешить  с  похоронами…  Ей-
богу!.. И это будто все в шутку, чуть перебира-
юсь  на  новое  место.  Советую  и  вам,  генерал,
то же самое…

Рубашкин  задумался.  Молча  сел  возле
него,  собираясь  с  новыми  рассказами,  Садду-
кеев.  Но  вбежали  дети  хозяина,  и  все  ожило



снова.
— Нет,  вы  для  меня  придумайте,  без  шу-

ток, что-нибудь посущественнее, — сказал Ру-
башкин.

— Какие  тут  шутки!  Трудновато,  а  впро-
чем,  посмотрим…  Я  вообще  ночью  страдаю
бессонницами,  а  особенно,  как  что-нибудь
взволнует:  какая-нибудь  вдруг  столичная  но-
вость;  встреча  с  замечательною  жертвой  ка-
кой-нибудь житейской пакости, вот хоть бы с
вами… Тогда я на другой день болен и в видах
долголетия  сейчас  же  сажусь  на  одно  молоч-
ко и на сельтерскую воду… Так-то-с!

Далее,  вечером  хозяин  и  гости  еще  более
оживились.  Дети  Саддукеева  были  сущие  ди-
каренки,  страшно  загорелые,  с  протертыми
локтями и коленками и сильно выросшие из
штанишек. Уча с увлечением в гимназии, Са-
дуукеев на своих детей не обращал почти ни-
какого внимания.  С  утра задавал им уроки,  а
к вечеру редко даже вспоминал о них и почти
никогда не поверял их занятий.

— Это  будущие  семинаристы, —  сказал  о
них  хозяин, —  хоть  скверно  учат  и  кормят  в
семинариях, хоть чертовски там секут, но как



плотоядный самец, да еще и вдовый, я их на-
мерен  именно  туда  отдать.  Оттуда  все-таки
народ  выходит  менее  тухлый  и  более  как-то
пикантный, чем из наших гимназий. Посмот-
рите-ка, генерал, как в гору идут теперь везде
наши  семинаристы!  На  них  стал  спрос…  Вот
хоть  бы  и  Сперанский,  как  некогда  отличал-
ся! А вы знаете, что ваш и мой приятель, этот
отец  Смарагд,  в  семинарии  метил  именно  в
Сперанские,  на  философию ударял,  либераль-
ничал,  а  теперь,  бедняк,  на  что разменялся в
Есауловке! Сухие корки по селу через понома-
ря  собирает…  Что  делать!  Правда,  ваше  пре-
подобие?  Да  что  ты  так  нахохлился? —  спро-
сил  Саддукеев  вошедшего  снова  в  гостиную
священника, — что ты вздыхаешь и как будто
хандришь?

— Жену  оставил  не  совсем  здоровою;  бо-
юсь,  не  расхворалась  бы  пуще,  кругом  на  со-
рок верст нет лекаря… Сам ты это знаешь!

Саддукеев  подмигнул  генералу  на  священ-
ника, который опять вышел на крыльцо.

— Вот  вам  и  трагикомедия,  генерал!  Я  его
от  души  люблю;  славный  малый  и  в  семина-
рии  постоянно  сидел  в  карцере  за  курение



трубки…  Но  подумайте,  почему  он  заботит-
ся  о  жене,  или  почему  должен  заботиться?
Умрет жена, — шабаш! Более жениться ни-ни,
нельзя уже по их закону… Вот положение!

— Да,  она  женщина  славная, —  сказал  Ру-
башкин, —  все  хозяйство  ведет,  сама  коров
доит, моет белье, есть варит.

— Что  и  говорить!  А  умрет,  шабаш,  Смо-
рочка! Бери работницу — соблазн народу, или
прочь от прихода… А сколько соблазну в этих
предложениях раскольников! Еще удивляюсь
ему…

Саддукеев  замолчал.  Стали  накрывать  на
стол.  В  раскрытое  окно  сквозь  темноту  из  са-
да послышался голос.  Служанка как-то затих-
ла  на  время  с  посудою,  и  смуглые  кудряш-
ки-дети  также  приумолкли  по  креслам  в  го-
стиной.  Из  сада  ясно  раздалось  тихое  пение
грустного духовного гимна. Рубашкина, види-
мо,  мало  занимала  вся  эта  обстановка  и  все,
что  говорил  Саддукеев.  Мысль  о  деле  не
оставляла его ни на минуту.

— Так-так,  узнаю  тебя,  беззаветная  лич-
ность,  семинарист  Перепелкин! —  заговорил
опять  хозяин,  и  его  глаза,  холодные,  серые  и



безжизненные,  засветились  любовью, —  так
звался  у  нас  ты  прежде,  отец  Смарагд!  Дать
острастку  подлецу  какому-нибудь,  бывало,
эконома-отравителя штурмом взять — его бы-
ло дело. Ему бы в какую миссию, к ирокезцам;
апостолом  нового  слова  явиться  в  такую
дичь,  где  бы  грозило  всякому  попасть  на
крест  или  быть  съеденным  заживо  своими
же прихожанами. Вот бы где он себя показал!
А  ему  пришлось  коптить  небо  в  Есауловке!..
Как тут не стремиться прожить сто лет?

У  ворот  раздался  топот  усталой  лошади.
Кто-то  тихо  и  несмело  подъехал.  Не  прошло
десяти  минут,  как  отец  Смарагд,  бледный  и
взволнованный,  вошел в гостиную и в безна-
дежности упал в кресло.

— Что  с  тобою,  камрад?  что  с  тобою,  Смо-
рочка? — спросил Саддукеев.

— Паша  моя  умирает…  Ах,  господи  боже!
Второй  день  лежит  без  памяти,  как  только
мы  уехали!  Верховой  прискакал…  Нашелся
еще добрый человек!

Саддукеев вскочил с дивана.
— Ах ты, бедняк-бедняк! Жаль тебя! Да нет!

Стой!  Есть  приятель  у  меня  лекаришка…  Да



нет,  опять  стой!  что  и  хлопотать!  Завтра  бал
на весь город у губернатора. Наверное, и этот
подлипало там будет…

Саддукеев быстро заходил по комнате.
— Я у вас, Адриан Сергеич, возьму тележку

и  лошадей! —  сказал  священник, —  и  уеду
сейчас же, в ночь; вы воротитесь на почтовых
или как там лучше,  когда устроите все.  Поду-
майте:  ведь  на  сорок  верст  кругом  нет  у  нас
даже фельдшера!

— И  это  магнат!  в  Есауловке  оркестр  дер-
жит,  а  аптеки,  фельдшера  простого  нет! —
крикнул  Саддукеев. —  О  алеуты,  безмозглые
обитатели  Мадагаскара!  Тысячи,  куда!  десят-
ки  тысяч  на  еду  тратят,  на  мебель,  на  убран-
ство домов и на бездушных кукол, своих жен,
а  доктора  завести  за  триста  целковых  на  це-
лый околоток не захотят! Говорит об англома-
нии! куда тебе до лордов! Недорос! Ирокез!

Сели в  тревоге  ужинать.  Священник ниче-
го не ел. Лошади его в тележке были опять за-
пряжены.  После  ужина,  однако,  опять  что-то
надумав,  Саддукеев  сбегал  в  два-три  места  и
воротился со склянками.

— Ехать  все  отказываются;  такая,  говорят,



даль и еще к сельскому попу! А прописать ле-
карство,  за  глаза  прописали.  Да  и  что  еще  за
болезнь  у  нее?  к  делу  ли  оно?  Кто  приехал  с
вестью?  Спросить  бы  его…  Позвать  этого  че-
ловека.

Вошел  Илья  Танцур.  Он  чуть  стоял  на  но-
гах  от  усталости.  Рубашкин  по-французски
объяснил  Саддукееву,  кто  он  и  чей  сын.  Учи-
тель осмотрел Илью с головы до ног.

— Вот, брат, — сказал он, — отец твой глав-
ный приказчик в  вашей трущобе;  в  год,  я  ду-
маю,  не  одну сотню крадет  и  не  одну тысячу
князю вашему высылает за море, а лучше бы
хоть коновала какого завел у вас.

Илья оправился и ответил:
— Мы делов отца не касаемся; не извольте

обижать нас, барин…
— Кто же тебя послал?
— Сам-с,  от  жалости-с…  Прихожу  раз,  дру-

гой, а матушка, вот их жена, то есть, без памя-
ти  лежит.  Девчонка,  их  работница,  на  улицу
бегать  ушла —  шалить;  дети  голодные  кри-
чат. Некому воды подать. Я это… к отцу… Так
и так, мол. Он резонту не дал. Я наутро вижу
то же, взял из барской конюшни коня да и по-



ехал.  Оченно устал-с… Ругать отец еще будет.
Позвольте овсеца для лошади. Денег своих не
имею. А дорогою надо будет подкормить, хотя
я и берег коня!

Рубашкин  опять  сказал  что-то  Саддукееву
по-французски.

— Ты  в  бегах  был?  Долго? —  спросил  учи-
тель.

— Двенадцать лет-с…
— Чем больна, по-твоему, их вот жена?
— Горит вся, мечется, а узнавать ничего не

узнает…
— Ну,  прощай,  друг  Смарагд!  Спеши:  вот

тебе  лекарство!  там  написано,  как  прини-
мать.  Да  не  жалей  горчичников…  Странный,
однако, этот Илья; толк из него будет!

Священник  простился  и  уехал  в  ночь  с
Ильёй,  привязав  княжескую  разгонную  ло-
шадь  к  повозке  и  решив  ее  не  оставлять  и
лучше  покормить  далее  дорогой,  чтобы
успеть проехать хоть часть пути, пока еще не
зашел месяц.

— Мы  же  с  вами  не  пожалеем  слез,  когда
действительно умрет  эта  бедная  Сморочкина
Паша! —  сказал  Саддукеев. —  Жаль  его!  Что-



то  перечувствует  его  сердце  под  рясою,  пока
он доедет до дому? Мы же примемся за ваше
дело!  Если  двоюродный  братец  мой,  Смарагд
Перепелкин,  овдовеет,  не  знаю,  устоит  ли  он
тогда с семьей.

Гость  и  хозяин  ушли  спать.  Ночью  Рубаш-
кину  слышалось  все  воркование  голубей  на
крыше.  Перебоченская  приснилась  в  виде
Чингисхана с усами, окопавшаяся от него око-
пами,  вышиной  с  добрую  колокольню,  и  чу-
дилась ему больная при смерти жена священ-
ника  в  белом  чепчике  и  бедном  ситцевом
платье, звавшая опять почтенного слугу церк-
ви запросто Сморочкой. Проснувшись, Рубаш-
кин услышал в зале громкие шаги. Кто-то по-
рывисто ходил из угла в угол. Он оделся и вы-
шел. То был Саддукеев.

— Насилу-то вы проснулись; не хотел я вас
будить.  Утром  в  видах,  понимаете,  долголе-
тия,  я  всегда  задаю  себе  отчаянный  моцион
перед  классами.  Уходить  не  хотел,  не  видев
вас,  и  вот  тут  все  метался  из  угла в  угол.  Вот
что я придумал…

— Благодарю вас…
— Вот  что:  сегодня  у  губернатора  бал;



оденьтесь и вы во фрак и сделайте ему визит.
Он вас пригласит; вы на бале и объяснитесь с
ним о деле.

— А утром объясниться разве нельзя?
— Он,  аристократ,  примет  вас  за  нищего,

за  попрошайку,  за  сутягу  и  даст  дело  на  рас-
смотрение правления. Надо это так, будто ми-
моходом!  он  юморист,  даже  сатирик,  а  чуть
где  в  просьбе  зазвучит  неподдельная  мольба
о  защите,  вопиющее  какое-нибудь  дело,  уби-
вающее  страдальца,  он  скажет:  «Исполню
тотчас», примет записку о деле, поковыряет в
ногтях,  полюбезничает,  даже  полиберальни-
чает  с  вами и  все  сейчас  же  забудет,  а  к  про-
сителю  оставит  в  своем  сердце  неимоверное
отвращение,  как  к  гнусной  провинциальной
твари  и  пролазу.  Он  из  гвардейцев,  богач,
учился  в  пажах  и  попал  в  эту  глушь  времен-
но,  понимаете,  чтоб  попрактиковаться  здесь,
как  английские  ученые  и  чиновники  ездят
иногда  путешествовать  вокруг  света,  по  про-
грамме  своего  воспитания.  Наденьте,  кстати,
и звезду, коли вы ею украшены…

— Фрак  и  звезда  остались  дома  в  деревне,
где я живу.



— Жаль!  Примерьте,  однако,  мой  фрак,  а
звезду мы возьмем напрокат у  одного тут ла-
кея;  его  барин,  сенатор,  здесь  лечится  кумы-
сом.  Лакей  не  откажет,  звезда  лежит  давно
без употребления. Вот хорошо, что я это сооб-
разил!

Сказано  и  сделано.  Во  фраке  и  в  звезде  ге-
нерал  Рубашкин  отправился,  под  легкою  па-
русинною накидкою, к властителю края.  Вла-
ститель  принял  его  очень  вежливо,  осведо-
мился о его службе, не без удивления и легко-
го почтения узнал,  что он так недавно еще и
успешно  служил  на  важном  месте  по  мини-
стерству,  и  удивился  его  отставке.  Сам  бу-
дучи  еще  почти  юношей,  губернатор  при
этом  вдруг  стал  жаловаться  на  боль  поясни-
цы,  будто  бы  от  тяжести  дел  в  этом  диком
крае.  Тут был принят еще какой-то помещик,
сразу  начавший  начальнику  края  перепуган-
ным и надорванным от отчаяния голосом рас-
сказывать,  как  крестьяне  у  него  сожгли
недавно  хлебный  ток,  а  потом  амбары  и,  на-
конец,  пять  дней  назад  его  дом.  «Что  же  вы
хотите от губернатора?» — спросил его от себя
в  третьем  лице,  чистивший  в  это  время  ног-



ти,  губернатор.  «Содействия!» —  заревел,  вы-
тянувшись  перед  ним,  запыленный  и  медно-
цветный  от  степного  загара  помещик.  «По-
дайте  записку».  В  это  время  мостовая  у  окна,
где они все трое сидели, загремела, и в легком
тильбюри  на  раскормленном  до  безобразия
сером  рысаке  показалась  какая-то  городская
дамочка,  вся  разодетая,  сиявшая  веселостью
и  удалью.  Сзади  нее  неслись  верхами  трое
франтов.

— Куда  вы? —  крикнул  юный  губернатор,
высунувшись из окна.

— В степь.
— Зачем?
— Киргизы появились.
— Быть не может?
— Не  бойтесь…  мирные!  Скаковых  лоша-

дей привели табун; куда-то на ярмарку ведут.
Хочу и я поторговаться.

— Позвольте, сейчас…
Губернатор  бросил  ножик,  которым  чи-

стил себе ногти, выбежал мимо оторопевших
жандармов  и  часовых  на  улицу  и  подошел  к
тильбюри.

— Позвольте,  милый  наш  вице-губерна-



тор! —  сказал  он  дамочке, —  позвольте  вашу
ручку  поцеловать.  Вы  все  новости  узнаете
раньше  меня…  Я  должен  уступить  вам  паль-
му первенства! Я для вас ручной…

Дамочка с хохотом протянула ему руку, ло-
маясь  и  оглядываясь  кругом,  ударила  хлы-
стом рысака, и тильбюри загремело далее.

— До  вечера, —  крикнул  губернатор  с
крыльца.

— До вечера, господин ручной лев.
Губернатор  послал  ей  вслед  поклоны  ру-

кой.  Погоревший  помещик  молча  хлопал  на
все это глазами.

— Кто эта дама? — спросил он Рубашкина.
— Не знаю. А вас подожгли?
— Все сожгли в три темпа-с…
— За что же?
— Не  знаю  сам  поныне.  Сыплется  на  голо-

ву,  как  лава  Везувия,  и  только.  Думал  найти
тут защиту…

Губернатор  вошел,  еще  улыбаясь,  но  не
сел.  Знак  был  гостям  уйти.  Первый  с  шумом
зашаркал погорелый степняк-помещик.

— Так  подайте  записку! —  сказал  губерна-
тор.



Помещик  вздвигнул  Рубашкину  плечами,
шаркнул опять и ушел, обливаясь испариной.

— А  вас,  ваше  превосходительство,  мило-
сти просим сегодня ко мне на бал.  Молодежь
хочу развеселить! — отнесся  губернатор к  Ру-
башкину, опять принимаясь за ногти. — Знае-
те, среди трудов… Я подобрал здесь все право-
ведов и лицеистов,  студенты как-то ненадеж-
ны  теперь  стали!  А  у  меня  блистательно  со-
ставилась  администрация.  Все  люди  хороше-
го  тона,  знают  вкус  в  женщинах  и  отлично
танцуют. Уговорили меня дать бал под откры-
тым небом, в саду…

Рубашкин дал слово быть.
— В девять часов, запросто в Халыбовский

сад; там наш бал! — сказал губернатор на про-
щание,  почтительно  посматривая  на  звезду
Рубашкина.

«Как бы еще не  угадал,  чья  это  звезда?» —
подумал последний уходя.

Рубашкин все рассказал Саддукееву.
— И  отлично! —  крикнул  Саддукеев,  позд-

но  воротившийся  из  гимназии к  обеду, — вы
сделали  одну  половину  дела,  а  я  подумал  о
другой…



— О какой?
— Просите вечером, если все пойдет на лад

и  губернатор  сдастся,  просите  у  него,  чтобы
назначили  на  следствие  и  на  вывод  Перебо-
ченской  с  вашей  земли  не  кого  другого,  как
одного  из  здешних  советников  губернского
правления,  и  именно  Тарханларова,  а  уж  он,
коли  согласится,  подберет  себе  помощников.
Я  обегал  весь  город,  был  у  всех,  знаете,  мел-
ких  властей,  у  здешней,  так  сказать,  купели
Силоамской,  ожидающей  постоянно  движе-
ния воды, то есть наскока такого доходного и
прижатого  судьбою  человека,  как,  положим,
вы…  Я  их,  однако,  предупредил,  что  вы  мой
приятель и чтоб все дело сделалось без подач-
ки… Да то беда, что в этом деле уж очень мно-
гие замешаны; исправник ваш ничего не сде-
лает,  он  племянник  этой  барыни;  уездный
предводитель,  князек,  дурак  впридачу,  ей  то-
же  какая-то  родня;  становые  подчинены  ис-
правнику… Все указали мне на Тарханларова.
Это, скажу вам, молодчина, Геркулес с виду и
бедовый по смелости… Коли он ничего не сде-
лает, то есть не выпроводит этой барыни сра-
зу,  в  один  прием,  при  десятке  или  даже  при



сотне понятых и отложит дело опять на пере-
писку, так уж вам останется одно: откланять-
ся  и  уехать  отсюда  обратно,  приняв  меры  к
тому только, чтоб наконец, хоть проживя лет
сто, пережить Перебоченскую…

— Да помилуйте, я этим имением уже вве-
ден  во  владение  и  имею  формальный  ввод-
ный лист!

— А на деле вы им владеете?
— Нет!..
— Таковы-то,  генерал,  наши  провинции.

Станете  жаловаться  в  Петербург —  все  тут
здешние  замешаны,  следовательно,  станут
отписываться;  запросит  министр,  отнесут  де-
ло к тяжебным. И ждите его решения!

— Что же мне делать теперь?
— Позвольте, я не в меру взволновался; это

вредно…  Надо  выпить,  чего  бы?  да!  сельтер-
ской воды и опять походить… Так точно я был
взволнован и по получении здесь известия о
походе нынешних наполеоновских французи-
ков!  Вы,  генерал,  извините  меня,  что  я  этого
нового  Наполеона  не  очень  жалую…  Эй,
Феклуша! Сельтерской мне воды!

Горничная  принесла  Саддукееву  воды.  Он



выпил и стал ходить.
— Подождем  еще  пока  обедать.  А  после

обеда  я  кинусь  узнать,  сколько  надо  предло-
жить советнику Тарханларову;  вы же к  нему
прямо пойдите между тем и, рассказав все де-
ло,  просите  принять  порешение  его  на  себя.
На бале в этом саду буду и я.  Там придумаем,
как сказать все губернатору…

После  обеда  гость  и  хозяин  не  спали.  Оба
кинулись в разные стороны хлопотать о деле.

Рубашкин  воротился  первый,  и  не  в  духе.
Саддукеев прибежал с кипой газет.

— Вот! вот! — говорил он,  лихорадочно пе-
ребирая листки, — до бала успеем еще пробе-
жать кое-что… Да-с… вот оно… Говорят… в фе-
льетончике каком-то есть намеки, что состав-
ляются новые комиссии о разных реформах и
что крестьянское дело идет к концу. Узнал я и
о  вашем  деле,  генерал.  Оказывается,  плохо-с,
однако… Юстиция у нас еще не сбавила тут в
глуши  своей  таксы:  говорят,  что  менее  двух
тысяч  целковых  этот  советник  губернского
правления Тарханларов за такое дело не возь-
мет…

Рубашкин вскочил. — Как! Две тысячи?



— А  вы,  ребенок,  полагали  менее? —  спро-
сил  Саддукеев,  не  отрываясь  от  лампы  у  сто-
ла,  за которым он с жадностью перебирал га-
зеты только что привезенной почты.

— Две  тысячи! —  восклицал  Рубашкин. —
Да-с,  да!  Вот  именно  почему  я  и  хочу,  желаю
всеми средствами прожить сто  лет;  и  прожи-
ву,  ей-богу,  проживу!  Вон,  вон,  точно:  комис-
сии,  комиссии… А,  батюшки!..  Шагает!  Уж не
сбавить ли чего, однако, со ста лет? Вон, о ре-
дакционных  крестьянских  комиссиях  наши
официалы  торжественно  выражаются;  скоро
окончательно пробьется что-то! Ну, а ваш ви-
зит к Тарханларову чем кончился?

— Отказал наотрез!
— Отказал? Быть не может!
Саддукеев  бросил  газеты  и,  ладонью  бе-

режно  придерживая  их,  обратил  тусклые,
усталые глаза на генерала.

— Отказал…  Жена  его  беременна;  не  могу,
говорит,  как  бы  чего  без  меня  тут  не  случи-
лось с женою! Это не отец Смарагд.

— А  про  могущий  быть  ордер  губернатора
говорили?

— Говорил. «Не поеду, — сказал он, — хоть



бы сам сенат нарядил, — извините; а про дело
ваше слышал: точно скверное дело!»

Саддукеев  и  Рубашкин  отправились  на
дачный бал губернатора, в загородный сад ар-
мянина-откупщика  Халыбова.  Множество
экипажей стояло у решетки сада. Ворота и до-
рожки были освещены фонариками.  Гремела
музыка.  У  крыльца  на  особой  эстраде  шли
танцы. Долго шатались без смысла новые два
приятеля  в  толпе.  Губернатор  заметил  опять
звезду  на  груди  Рубашкина  и  кивнул  ему,
подзывая  его  к  себе.  Рубашкин  подошел  к
нему.  «Вывези,  Антошка!» —  мысленно  при
этом  подумал  учитель,  вспоминая  сенатор-
ского  лакея,  у  которого  для  генерала  была
абонирована  за  полтинник  с  приличным  за-
логом звезда. Толпа раздвинулась, губернатор
прошел в боковую аллею с Рубашкиным.

Они шли и болтали о том о сем.
— Вы здешний помещик? — спросил губер-

натор,  уже  едва  помнивший  вчерашний  ви-
зит к нему Рубашкина.

— Да-с!  Имел  бы  особое  удовольствие  вас
угостить  у  себя  таким  же  балом,  да  со  мною
длится маленькое комическое дело…



— Какое? — спросил юный степной сатрап,
лорнируя  в  потемках  боковой  дорожки  ка-
ких-то полногрудых красавиц. Сатрапом и ха-
ном  любил  сам  себя  звать  этот  губернатор  с
той поры, как по первом приезде из Петербур-
га  ему  удалось  здесь  принять  с  восточными
утонченностями какое-то важное, ехавшее на
север посольство.

Рубашкин, намеренно хихикая и с прилич-
ным юмором, рассказал ему о своем деле, как
он  получил  наследство,  как  введен  был  во
владение и как одна беспардонная барыня-ху-
торянка, торгующая скотом, мешает ему посе-
литься у себя и взяться за хозяйство.

— Что  же  вы  не  подадите  мне  записки? —
спросил губернатор, забыв, что по этому делу
он сам подписал шесть грозных,  но тщетных
приказов  уездным  властям  и  от  самого  Ру-
башкина  получил  две  письменных  плачев-
ных жалобы.

— Не стоит! — сказал небрежно Рубашкин,
рассеянно  освобождая  свою  руку  из-под  лок-
тя  губернатора  и  всем  оборотом  тела  спеша
вглядеться  тоже  в  каких-то  красавиц  по  до-
рожке.



— Кто  это? —  спросил  тревожно  волоки-
та-хан, и голос его, от чаяния тайной интриж-
ки у постороннего, дрогнул.

— О! прелесть! вы их не знаете! Они из Пе-
тербурга…

— Не может быть?
— Ей-ей… три сестры-сироты…
— Так вы мне,  однако,  подайте записку! —

проговорил,  уже  ничего  не  соображая,  губер-
натор.

— Не стоит…
— Вы  хотите  меня  обидеть? —  шутливо

спросил хан, чувствуя между тем потребность
кинуться  вслед  за  хвостами  особ,  похвален-
ных гостем.

— Если вы требуете,  извольте… Завтра же.
Но с одною оговоркою…

— С какою?
Губернатор,  смотря в  дальний угол дорож-

ки, начинал терять всякое терпение.
— С  тем,  чтобы  вы  исследователем  назна-

чили Тарханларова…
— Почему? —  спросил  губернатор,  лорни-

руя дорожки, но тут же, по чутью, переходя из
радушного в подозрительный тон.



— Ему давно хочется побывать у меня в го-
стях… Я ему красавицу припас.

— Но у него, кажется, жена в родах! что-то
он на волокиту не похож, или притворяется?
А? что? Кажется, жена его беременна…

— Родила,  ваше  превосходительство! —
кстати  вмешался  тут  Саддукеев,  выросший
вдруг перед собеседниками, точно из-под зем-
ли.

— Чему же вы радуетесь? — спросил губер-
натор,  разглядев впотьмах голову учителя. —
Точно вы сами участник в этих родах! А?

Все  трое  засмеялись.  Радуясь  своей  остро-
те, губернатор прибавил:

— Если  Тарханларов  согласится  ехать  к
вам  в  гости,  извольте,  я  отпускаю  его,  пода-
вайте только записку: без нее и не приезжай-
те ко мне, обидчик! Надо же и делами занять-
ся…

Губернатор исчез под липами, а Саддукеев,
присев к земле, просто зашипел от радости.

— Браво!  склеилось  наше  дело!  Теперь  де-
нег надо достать…

— Тут-то опять и беда. У меня ни гроша не
осталось от первого приезда в эти места…



Саддукеев посвистал.
— Ничего…  пустяки-с…  Коли  с  вами  не

прихватим  в  откупу,  я  извернусь  иначе  еще
для  вас.  Вы  меня  извините,  другой  здесь  вам
зря  сразу  не  поверил  бы!  Да  у  меня  уже  Сма-
рагд  этот  такой,  видите  ли  человек,  что  тем-
ного господина никому не похвалит и не при-
везет… Я его знаю.

Тут же среди танцующих Саддукеев нашел
Халыбова, шепнул ему несколько слов и при-
бавил:

— Я  у  вас  двух  сыновей  учу,  дайте  нам
взаймы  тысячу-другую  на  месяц.  У  этого  вот
господина  более  двух  тысяч  десятин  незало-
женной земли есть… На днях ее получит…

Армянин поклонился и осклабился.
— Знаю я их очень хорошо и без тебя, слы-

шал я о них. Только дам им взаймы не теперь,
а когда от них эта барыня, как ее звать, пере-
едет…

— Ага!  слышите,  генерал? —  спросил  учи-
тель.

Рубашкин печально улыбнулся.
Армянин потрепал Саддукеева по плечу.
— Под твой дом,  бачка,  дам хоть три тыся-



чи:  место  твое  оченно  мне  нравится!  Что,
небось так не кинешься занимать?

Учитель  на  мгновение  опешился.  Снял  с
огромной  скулистой  головы  серую  пуховую
шляпу, отер со лба пот, повертел в руках пла-
ток, посмотрел на армянина и сказал:

— Идет!  Давай  под  залог  моего  дома,  Нин
Ниныч, этому господину… две тысячи!..

— Двадцать  процентов  на  полгода? —  то-
ропился  прибавить  шепотом  Нин  Ниныч  Ха-
лыбов. — Если согласен,  то  хоть  сейчас  до  за-
кладной,  под  простое  домашнее  условие  дам
тебе эти деньги!

Саддукеев уставился глазами в Рубашкина
и крякнул.

— Идет! — сказал он.
Ударили по рукам, и пока толпа резвилась

и тешила юного начальника, откупщик и два
приятеля съездили в  откупную контору и  де-
ло займа под сохранную расписку кончили в
полчаса.

— Теперь,  значит,  вот  что, —  сказал  Сад-
дукеев, воротившись с Рубашкиным домой, —
садитесь  и  пишите  коротенькую  докладную
записку губернатору, чтоб не возбудить в нем



подозрений,  представьте  все  дело  одним  ад-
министративным  недоразумением,  сошли-
тесь на справки по этому делу в правлении и
завтра  же  рано  занесите  эту  записку  предва-
рительно Тарханларову,  чтобы он не промах-
нулся и не выдал вас, что вовсе с вами не зна-
ком,  да  тут  же  отвезите  ему  и  занятый  пре-
зент…

— Как? Вперед?
— О, без сомнения, и целиком; он и распис-

ки,  разумеется,  не  даст.  А  с  вас  я  возьму  сей-
час же…

— Извольте… Но… как он надует?
— Не  бывало  еще  примера.  У  них  на  это

есть своя совесть и довольно высокая: будьте
спокойны.

Рубашкин  получил  от  учителя  деньги  и
дал ему расписку с своей стороны.

— Это на случай смертности, — сказал Сад-
дукеев. — Я-то проживу еще, ну, а вы уже в ле-
тах… до ста годов не дотянете! ни-ни…

Они легли спать. При выходе из празднич-
ного  сада,  к  Рубашкину  у  ворот  подошел  по-
мещик, утром жаловавшийся на поджоги. Он
был опять возбужден и озабочен; пот лился с



его загорелого лица, а волосы были взъероше-
ны и выбивались из-под картуза.

— Что с вами? — спросил генерал.
— Сейчас  пришло  известие  от  жены  и  де-

тей: сожгли у нас и овчарни. Ждал это в саду
заговорить с начальством.

— Что же?
Помещик  яростно  плюнул,  посопел  и  мол-

ча пошел в улицу.
— Куда вы? Попытайтесь еще…
— Нечего  времени-то  терять;  вижу,  тут

танцуют, а мне не до того; надо просто-напро-
сто заново скорее строиться; это будет вернее,
чем тут жаловаться!

— Вот  вам  и  еще  наша  областная  практи-
ка! —  сказал  Саддукеев. —  Значит,  не  вы  од-
ни!

Итак, генерал и учитель легли спать.
«Как-то  мне  удастся  утром  эта  практи-

ка? — думал Рубашкин, засыпая. — Каково? Я,
недавно  высший  администратор,  теперь  сам
своею  особою  пойду  и  понесу  какому-нибудь
советнику,  своему  же  бывшему  подчиненно-
му, и такую полновесную взятку…»

Утром  гость  и  хозяин  умылись,  оделись,



напились  чайку  и  снова  посоветовались.  Ру-
башкин  бросился  в  первую  из  растворенных
лавок,  купил  какую-то  плохонькую  соломен-
ную корзиночку с дамским прибором для ши-
тья и детский игрушечный сундучок. В обе из
этих вещей он вложил чистоганом по тысяче
рублей  серебром,  явился  на  дом  к  советнику
правления  Тарханларову  и  поздравил  его  с
новорожденным.  На  генерале  были  опять
фрак  и  звезда.  Тарханларов  притворился  по-
давленным такою честью от генерала. Еще не
видя, что было в корзиночке и в сундучке, он
сказал:

— Полноте! к чему вам было беспокоиться
поздравлять меня,  такого ничтожного чинов-
ника! —  И  прибавил,  однако: —  Я  вижу,  что
вы опять о  деле?  Не  могу,  теперь в  особенно-
сти не могу: сами знаете, жена родила с вече-
ра… Да и зачем мне именно ехать? Надо ехать
кому-нибудь  другому,  по  инстанциям,  млад-
шему.  Это  соблазн  и  обида  для  уездных  вла-
стей!

— Что  делать? —  возразил  грустно  Рубаш-
кин,  расставя  руки  и  ноги  и  слегка  склонив
голову. — Этих маленьких подарков новорож-



денному  и  родильнице,  по  русскому  обычаю,
вы,  надеюсь,  однако,  не  откажетесь  принять,
не обидите меня!

Тарханларов глянул искоса на невзрачные
подарки.  Он  задумался,  но,  как  бы  по  чутью,
сразу  в  предстоящем,  по-видимому,  романти-
ке-просителе,  обыкновенно  выезжающем  на
одних  идеальничаньях,  угадал  зело  умелого
практика. Он также с полуулыбкою расставил
руки  и  ноги,  склонил  голову  набок,  взял,  хи-
хикая,  корзиночку  и  игрушечный  сундучок,
прижал их с чувством к груди и скрылся, буд-
то спеша обрадовать ими родильницу и ново-
рожденного.  За  дверью  залы  он  остановился,
подошел  в  соседней  комнате  к  окну,  открыл
сперва  одну вещицу,  потом другую,  радостно
закрыл на мгновение глаза,  потом оглянулся,
вынул  деньги,  медленно  их  сосчитал,  сунул
комками  пачки  ассигнаций  в  карман,  а  кор-
зинку  и  сундучок  бросил  на  диван  и,  громко
высморкавшись,  оправился  перед  зеркалом.
«Что,  дитя  купали?» —  спросил  он  повиваль-
ную бабку, выглянувшую в это время случай-
но из  спальни,  и  ушел,  не  дождавшись ее  от-
вета и сам не помня, о чем ее спросил.



Молодцом, сияющим и бойким, вошел сно-
ва  в  залу  Тарханларов,  подошел  и  как  ни  в
чем не бывало сел у окна против Рубашкина.

— Когда  вам  угодно,  чтоб  я  ехал  в  ваше
имение? —  спросил  он  гостя,  добродушно
смотря  на  него  светлыми  и  влажными  голу-
быми глазами и взяв его руку в свои пухлые,
раздушенные и добрые ладони.

— Сегодня же… или завтра утром, я бы вас
просил.

Тарханларов  поэтически-грустно  раски-
нулся  на  стуле  и  задумался.  Тут  впервые  Ру-
башкин  разглядел,  какой  он  был  действи-
тельно красавец:  грудь широкая,  крутая,  пле-
чистый,  губы  антично  очерчены,  волосы  за-
кинуты  назад,  голос  звонкий,  речи  строгие,
белье  ослепительной  белизны,  в  лице  гор-
дость,  ум,  даровитость  и  во  всех  движениях
какая-то  вместе  тихая  грусть  и  безграничная
смелость.

— Сегодня, так сегодня, а завтра, так и зав-
тра! — весело сказал Тарханларов, — я вполне
к вашим услугам!  Хлопочите  только,  чтоб  гу-
бернатор назначил меня.

— Вот  и  записка!  Уже  готова…  Это  я  его



прошу о вас! — Рубашкин подал ему записку.
— Хорошо, несите; а я через час буду у него

после вас и в точности поясню, что и мне дав-
но хочется побывать у вас в имении. Говорят,
красивый  действительно  уголок…  Теперь  же
я поеду в правление,  пробегу ваше дело.  Оно,
по правде,  нешуточное. Ехать стоит; советни-
ков попусту из города не посылают. До свида-
ния!

Тарханларов и генерал поцеловались.
Рубашкин  отвез  губернатору  записку  и

прибавил:
— Если бы не желание дать вам бал у меня

на  Лихом,  я  не  тревожил  бы  вас  ни  за  что
этим делом.

Губернатор  уже  холоднее,  однако,  встре-
тил им же самим заказанную записку и,  про-
бегая бумагу генерала, даже не просил Рубаш-
кина сесть.

— Вы,  однако,  рано  вчера  бросили  наши
забавы… Вас не было за ужином? а?

— Одно… свидание ожидало, — извините…
— Э!
Губернатор  покосился  на  Рубашкина,  ви-

димо,  недовольный,  что  его  звезда  не  блесте-



ла за его ужином, молча пометил его записку
к  исполнению,  зазвонил  и  велел  дежурному
чиновнику сейчас  же ее  отправить к  Тархан-
ларову. Но чиновник доложил, что сам совет-
ник  Тарханларов  и  вновь  прикомандирован-
ный  к  канцелярии  его  превосходительства
чиновник, титулярный советник Ангел, ждут
в приемной.

— Дела, как видите! — сказал губернатор и
из-за  стола  грустно  раскланялся  с  генера-
лом. —  Я  вас  не  смею  удерживать!  Вы  долго
еще пробудете в, городе?

— До вечера только.
— Что же так?
— Вы будете смеяться…
— О! Пожалуйста, скажите…
— Дома,  где  я  пока  живу,  ждет  меня  одно

хорошее дело… также интрижка…
— Где же вы живете?
— В  казенной  деревушке,  вблизи  своего

имения…
— Не  правда  ли,  какой  здесь  край!  Что  ва-

ша Колумбия,  Перу.  И каковы нравы,  каковы
красавицы! Не будь эта служба, не выехал бы
отсюда. До свидания!..



— В моем имении?
— От души буду рад по пути заехать!
Вошедших чиновников губернатор принял

сухо и строго: бумагу Рубашкина Тарханларо-
ву подал не сразу.

— Вам  командировка  от  меня  через  гу-
бернское  правление, —  сказал  губернатор  со-
ветнику, не смотря на него.

— Слушаю-с!
— Далеконько, однако…
— Слушаю-с!
— К вашему знакомому… Рубашкина знае-

те?  Он  отсюда  через  оранжерею  сейчас  вы-
шел, был у меня…

— Не видел, но рад исполнить приказание
вашего превосходительства…

— Вы с ним приятель?
— В  Петербурге  служили  вместе! —  солгал

молодчина  советник,  стоя  навытяжку, —  по-
охотиться на рыбку звал…

— То-то  на  рыбку…  знаю! —  Губернатор,
видимо,  догадывался,  в чем тут штуки; но не
решился лишить Тарханларова удовольствия
этой командировки. — Вы бы там щуку-то од-
ну  нам  поймали:  урод  какой-то  там,  говорят,



упирается,  не  слушает  судебных  постановле-
ний… Какая-то помещица, сущая азиятка!

— Слушаю-с.
— Велите  заготовить  сейчас  бумагу.  Вы

знаете, я откладывать не люблю. Слышите?
Тарханларов умышленно замялся.
— Да! У вас жена родила…
— Ничего-с,  я  готов  выполнить  ваш  при-

каз.  Но позвольте чиновника в помощь подо-
брать надежного и знающего.

— Если вы так  усердны,  очень рад, — кого
угодно? А! И вы здесь, господин Ангел! — при-
бавил губернатор.

Титулярный  советник  Ангел,  обруселый
грек, двадцать шесть лет исполнявший долж-
ности  становых  в  разных  окольностях  тех
мест юго-востока России, выжига из выжиг, с
длиннейшими усами, человек без страха и от-
ступлений, на вид увалень, а на деле — огонь
и битый, как сам он выражался, до десяти раз
всяким сбродом,  почтительно поклонился  гу-
бернатору.

— Что вам?
— Из  ростовского  уезда,  слышно-с,  на  Вол-

гу контрабандный чай перевалили. Не прика-



жете ли поискать? — спросил сыщик.
Губернатор взглянул на Тарханларова. Тот

сделал кислую мину.
— Ох, уж мне эти чаи!.. Не согласен! — ска-

зал  губернатор. —  Больше  на  прогоны  выхо-
дит,  чем  этих  чаев  отыщешь.  Да,  Тарханла-
ров! Вот, кстати, вам и помощник! Берите его
с  собою  в  эту  командировку.  Велите  загото-
вить к вечеру бумаги — и с богом! Прощайте,
господа!.. Очень рад!

Чиновники  ушли,  а  губернатор,  сказав
жандарму, чтоб никого не принимали, отрад-
но  потянулся,  надел  штатский  щегольский
пиджак,  посмотрелся  в  зеркало,  покрутил
усики,  взял книжку французского  журнала и
сел к окну читать, заставившись от праздных
зевак штофным зеленым экранчиком.

— Все сделано, — сказал Тарханларов к ве-
черу  Рубашкину,  который  поспешил  выдать
Саддукееву заемное письмо на две тысячи, —
бумаги у меня; часть от себя я уже послал по
эстафете, на счет получателей, в уезд стряпче-
му, исправнику и становому. В предводитель-
скую  канцелярию  послал  особое  резкое  отно-
шение.  Словом,  пока  мы  на  почтовых  к  утру



Р

будем там, я надеюсь, что виновники во всех
этих адских упущениях придут уже в некото-
рый должный трепет.  Едем мы в  моей коляс-
ке; вы и я, а данный мне помощник уже уехал
вперед.  Прошу  ужинать  ко  мне  и  сейчас  же
после ужина едем на всю ночь…

Рубашкин  горячо  обнялся  с  Саддукеевым,
пришедшим его провожать к Тарханларову.

— Ну,  прощайте,  берегите  свое  здоровье,
это главное! — сказал генералу шепотом учи-
тель. — Многое не удастся, так хоть годами-то
возьмете! А на всякий случай, пока — вот вам
еще  триста  целковых.  Это  уже  мои  собствен-
ные последние крохи. Поправитесь — вороти-
те. Да пишите мне оттуда!

Бойкие почтовые кони из донских, как бы
чувствуя, что везут такого доку, как Тарханла-
ров, подхватили его коляску живо и с громом
понесли  ее  четверней  по  стихавшим  улицам
города.

VI
Штурм Перебоченской

ано на заре генерал и Тарханларов просну-
лись  в  дороге,  покачиваемые  в  коляске,  в

виду  уездного  городка,  заброшенного  в  глу-



хой поволжской юго-восточной лощине, меж-
ду пологими каменистыми буграми.

Путники  вошли  в  земский  суд.  Тарханла-
ров, приезд которого сюда уже несколько под-
готовил  данный  ему  помощник,  был  встре-
чен  тут  всеми  не  без  трепета.  Но  дело  как-то
пошло  не  очень  плавно.  Повестки  хоть  и  бы-
ли  разосланы  из  суда  к  становому  и  в  сосед-
ние села, но исправник отозвался делами, бо-
лее  не  терпящими  отлагательства,  и,  не  до-
ждавшись  губернского  следователя,  вопреки
его  отношению,  уехал  из  города  в  то  самое
утро  в  другое  место.  Так  же  поступил  и  уезд-
ный предводитель, не доставив советнику ни-
каких  нужных  новых  сведений  о  личности
Перебоченской и о ее мнимом нездоровье, ко-
торое будто бы препятствовало доныне ее вы-
езду  из  чужого  имения.  Когда  Тарханларов
явился в предводительскую канцелярию, сек-
ретарь ее даже встретил его с некоторой иро-
нией. Было заметно, что прежде чем повестки
и  помощник  советника  явились  в  город,  ла-
зутчики  Перебоченской  обо  всех  эволюциях
нового,  угрожающего  ей  штурма  дали  уже
знать сюда из среды самого губернского прав-



ления,  как  Тарханларов  ни  старался  свой
быстрый выезд облечь тайною. «Даже Ангела
к нам выслал, — острили о греке уездные чи-
новники по уходе Тарханларова, — но и ангел
небесный  не  сможет  ничего  с  нами  сделать,
коли мы захотим! Вот оно как!»

Действительно,  полномочный  член  выс-
шей  местной  администрации,  советник  гу-
бернского  правления,  вооруженный  наилуч-
шими,  определеннейшими  инструкциями —
«раскрыть наконец дело, во что бы то ни ста-
ло;  отрешить  всякого  из  чиновников,  заме-
шанных тут, если он найдет умышленные по-
слабления  со  стороны  их,  и  вывести  Перебо-
ченскую  из  имения  Рубашкина  даже  силою,
не принимая более от нее никаких отговорок
и отписок, и всему составить подробный жур-
нал», —  озадачился  сразу,  встретив  эти  пер-
вые каверзы, и чуть не потерялся. Явив в зем-
ском суде особый приказ губернского правле-
ния, он тут же сделал распоряжение об удале-
нии  от  должности  исправника,  записал  свое
постановление  в  протокол  суда,  внес  его  и  в
свой  особый  секретный  журнал,  отметил  в
нем между прочим, что повестки о высылке в



Конский Сырт понятых из соседних с ним сел
посланы  нарочно,  для  замедления  понятых,
не  верхом,  а  пешком,  через  сторожа-инвали-
да из земского суда, хотя из города до этих сел
было  более  сорока  верст.  Тарханларов  долж-
ность  исправника  сдал  земскому  заседателю,
распек  и  его  предварительно  на  обе  корки  и
взял  с  собой,  а  приставу  стана,  где  был  Кон-
ский Сырт, послал с конным нарочным от се-
бя  вторую  повестку  о  немедленной  явке  на
сборный  пункт  в  Малый  Малаканец,  в  квар-
тиру Рубашкина.

К  обеду  того  же  дня,  шестериком,  на  обы-
вательских,  Тарханларов  прибыл  с  Рубашки-
ным  и  с  земским  заседателем  в  Малаканец.
Там  их  встретил  помощник  Тарханларова,
Ангел,  а  станового  и  понятых  еще  не  было.
Подождали  они  с  час,  другой.  Ямщики  влеза-
ли на крыши хат, выходили далеко в поле на
бугры, смотрели, но никого не было видно.

— Что  же  их  ждать! —  решил  советник, —
начнем, откроем действия, заявим этой бары-
не последнюю волю начальства!  На том,  чем
она  нам  ответит,  оснуем  дальнейшие  наши
меры.  Может  быть,  к  крутым  и  не  придется



прибегать!  А  пока  рассмотрим  еще  бумаги.
Вы,  господин  заседатель,  в  качестве  исправ-
ника, потрудитесь в более близкие села от се-
бя  еще  раз  дать  строгие  повестки  о  сборе  по-
нятых; вот хоть в Есауловку, в Карабиновку, в
Авдуловку и сюда, в этот Малаканец…

— Люди теперь в разброде, рабочая пора; к
вечеру только с полей придут домой.

— Ничего,  пишите.  Хоть мало сперва,  а  со-
берутся.

Пересмотрели  еще  бумаги,  все  приготови-
ли; дали повестки с ямщиками в Есауловку и
по  Малаканцу.  Те  съездили  и  воротились  со
словами,  что  понятые  к  Конскому  Сырту  бу-
дут сейчас.

Часа  за  три,  за  четыре  до  заката  солнца,
еще  подождав  станового  и  трижды  уже  зака-
занных  понятых,  Тарханларов  и  прочие  по-
ехали  к  усадьбе  Конского  Сырта.  Что-то  в  ду-
ше говорило Рубашкину о не совсем удачном
исходе дела; но красавец и молодчина губерн-
ский  советник  ехал  бодро,  весело  мурлыкая
про себя какую-то песенку и с любопытством
поглядывая по сторонам.

— Местечко прелестное! — сказал он, зави-



дев  под  склоном  есауловских  бугров  над  ре-
кою  Лихим  зеленые  низменности  Конского
Сырта, — у вас с руками оторвут на аренду эту
землю  даже  мелкие  здешние  табунщики  и
сгонщики скота, если сами не пожелаете хло-
потать…

— Я думаю сам хозяйничать.
— И дело.
Въехали  экипажи  во  двор  Перебоченской.

Во дворе было тихо: ни одна душа не показы-
валась.  Кухня,  амбары  и  всякие  пристройки
молчали.  Окна  и  крыльца  дома  молчали
также.  Когда  власти  подъехали,  гремя  коло-
кольчиками,  к  главному  крыльцу,  в  конце
двора прошел от кухни к сараю, опустя голову
и  не  поднимая  глаз,  низенький  коренастый
господин,  или  собственно  прошли  его  длин-
нейшие  рыжие  усы:  то  был  пан  Жукотынь-
ский,  приказчик  барыни.  «Эй,  ты!  послу-
шай!» —  крикнул  ему  с  козел  коляски  титу-
лярный  советник  Ангел;  но  рыжий  шляхтич
прошел важною журавлиною походкой, руки
в  карманах  балахона,  опустя  рыжие  огнен-
ные усы чуть не до земли, и скрылся…

Тарханларов,  земский заседатель и Рубаш-



кин  вошли  в  сени  и  в  переднюю —  ни  души.
Лазарь  Лазарич  Ангел  остался  у  крыльца,
хмуря черные кустоватые брови, сердито сопя
и  крутя  черные  усы.  Он  осторожно,  как  чут-
кая дрофа в степи, посматривал из-за коляски
и лошадей во все углы двора, ожидая, где вы-
нырнет шляхтич.

Едва  Тарханларов взялся  за  ручку  двери в
залу,  шепнув  спутникам:  «Мы  пока  сюда,  а
Лазарь  Лазарич  довольно  надежная  сила  в
арьергарде;  он  бедовый:  его  тронут,  так  он  и
ножом в бок пырнет!» — как дверь перед ним
отворилась  и  на  пороге  показалась  хозяйка
Палагея Андреевна Перебоченская. Рубашкин
теперь  был  одет  запросто,  в  летней  парусин-
ной накидке и без портфеля под мышкой фра-
ка, как некогда, в первый приезд сюда. Стару-
ха  же  встретила  посетителей  такая  же  сухо-
щавая,  сутуловатая  и  будто  придавленная  и
забитая,  хотя  была  особой  почтенного  роста,
и  по-прежнему  в  темном  притасканном  пла-
тьишке  и  в  чепце,  перевязанном  под  подбо-
родком и по ушам белым платком вроде того,
какие  носят  нищенки-попрошайки.  Она  мол-
ча  остановилась  в  дверях,  держа  грязный  га-



русный ридикюль и вопросительно подняв к
посетителям  сморщенное  желтое  личико  и
жалкие, убогие и будто плачущие глаза.

— Повелением  высшего  начальства! —
звонко и отчетисто заговорил молодчина Тар-
ханларов,  выставя  вперед  румяные  круглые
щеки  и  вынимая  из  кармана  бумагу, —  при-
казано вас, сударыня…

— Не надо! вовсе этого не надо! — ответила
старуха, тихо отодвигая бумагу.

— Как  не  надо!  Воля  высшего  началь-
ства-с… Что вы? шутить?..  Извольте слушать!
Только  надеюсь  не  здесь  в  передней,  а  как
следует… в зале… у вас…

И  он  шагнул  к  порогу  в  залу.  Перебочен-
ская, однако, не двинулась с места.

— Я  уже  все  это  знаю…  и  вашу  бумагу! —
сказала  она  тихо,  потупя  глаза, —  это  все  пу-
стяки;  я  отсюда  не  поеду,  я  больна,  стара,  и
всякие тревоги… особенно выезд… могут при-
чинить мне… даже смерть!

Тарханларов  оглянулся  на  своих  спутни-
ков  и  насмешливо  им  подмигнул;  Рубашкин
степенно стоял сзади, выжидая, что будет; за-
седатель, не поднимая глаз, был бледен и сто-



ял навытяжку.
— Вы  можете  мне  говорить  все,  что  вам

угодно! —  громко  сказал  опять  советник, —
но я имею предписание начальства,  основан-
ное,  извините,  на  предыдущих  ваших  выход-
ках  и  проделках,  не  принимая  долее  от  вас
никаких  отговорок,  вывезти  вас  из  этого  чу-
жого  имения-с…  отобрать  у  вас  всю  хозяй-
ственную  движимость…  сдать  ее  владельцу
имения,  до  уплаты  вами,  по  третейскому  су-
ду, денег за все годы аренды, а после расчета с
ним  дозволить  вам  из  движимости  и  строе-
ний взять отсюда по особой новой расценке…

— И  гурты  и  овец  сдать  ему? —  спросила
Перебоченская, указав пальцем на генерала.

— Сдать  все  пока…  в  виде  обеспечения
уплаты за десятилетнюю аренду…

— Никогда!  я  прежнему  владельцу  все
уплатила…  А  хоть  бы  деньгами  и  не  уплати-
ла, не дам! У нас с ним счеты кончены…

— За  что  же  он  с  вами  тягался  все  послед-
нее время?

— Оставьте  меня  и  не  тревожьте…  прошу
вас мне не грубить! Перед вами дама-с!

— Расписок у вас нет! формальный договор



нарушен!  Все,  что  ходит  по  этой  земле,  вами
получено  с  земли  же,  а  за  нее  вы  ничего  не
платили… Следовательно…

— Разберут по суду… Какой вы суд? Вы по-
лицейский чин…

— Суд  давно  решил  дело  против  вас  и
столько  лет  ждал  от  вас,  сударыня,  доказа-
тельств;  все  здешние  власти  делали  вам  по-
блажки.  Теперь  уже  делу  конец.  Вы  оскорб-
ляете  администрацию,  распорядительную
власть, которая должна в точности исполнять
решения суда; и она командировала наконец
меня…  Извольте  выезжать  отсюда;  извольте
пустить меня в залу и выслушать постановле-
ние  губернского  правления.  Слышите  ли?
Имею честь рекомендоваться…

— Знаю, знаю…
— Я советник губернского правления…
— Да знаю же, говорю вам!
— Губернского  правления,  Тарханларов…

И потому снова говорю…
Тусклые  глазки  барыни  холодно  и  злобно

завиляли. Лицо и ридикюль задвигались.
— Палашка! —  крикнула  она,  не  оборачи-

ваясь, с порога.



Тарханларов, зная от Рубашкина проделки
барыни  и  то,  как  она  и  генералу  грозила  Па-
лашкою,  невольно  улыбнулся,  приготовился
взять  Перебоченскую  за  руку  и  шагнул  впе-
ред.

— Позвольте мне, сударыня, пройти в залу
и  сообщить  вам  решение  суда  и  окончатель-
ное предписание губернатора…

Он  бережно  взял  старуху  за  сухощавую,  в
тревоге дрожавшую руку. Но в то же время за
спиной хозяйки обрисовались два помещика:
отставной  прапорщик  из  букеевских  орди-
нарцев  Кебабчи  и  не  служивший  нигде  чер-
номорский  дворянин  и  соседний  гуртовщик
Хутченко.

— Удивляемся! —  сказали  разом  оба  госпо-
дина,  умышленно и как-то  особенно неблаго-
видно  бася  и  щетиной  подвигаясь  вперед  из
залы, — удивляемся вашей дерзости к дворян-
ке… и не верим, чтобы вы были с такими пол-
номочиями…

Перебоченская  тотчас  же,  не  оборачива-
ясь,  по-прежнему  отрекомендовала  обоих  за-
щитников  своих  и  Тарханларову  и  Рубашки-
ну.



— А это вот учитель музыки в здешних ме-
стах,  господин  Рахилевич! —  прибавила  она,
почувствовав,  что  за  спиной  ее  прибавилось
еще одно лицо из внутренних комнат, юноша
лет  девятнадцати,  румяный,  пухлый,  с  бара-
ньими,  тусклыми  и  навыкат  глазами, —  он
учит у моих родных и близок в доме господи-
на предводителя!

— Однако же вы должны, сударыня, выслу-
шать  бумагу  начальства  и  по  порядку  зако-
нов дать на нее отзыв! — отозвался,  нисколь-
ко не  теряясь,  Тарханларов. — Повторяю вам,
я советник губернского правления и прошу со
мною не шутить…

— Полноте  сочинять!  Это,  господа,  может
быть, и не советник вовсе! — громко объявил
своим  товарищам  развязный  учитель  музы-
ки  Рахилевич,  насмешливо  пошатываясь  за
их плечами, с руками в широких зеленых ша-
роварах и одетый в какую-то фантастическую
голубую  куртку  с  шнурками  и  бронзовыми
стекольчатыми  пуговицами. —  Я  советников
всех в губернии знаю-с; это, должно быть, так
себе,  какой-нибудь  канцелярист,  для  шутки
нанятый Рубашкиным!



Рубашкин обомлел.
— Ну,  спросите  у  него  вид;  есть  ли  у  него,

господа,  вид  еще?  Не  самозванец  ли  это? —
прибавил Рахилевич, мигнув прапорщику Ке-
бабчи,  на которого,  как видно,  компания воз-
лагала также немало надежд.

— Нн-да-с! —  шаловливым  басом  и  в  гал-
стук  сказал  медноцветный,  как  пятак,  Кебаб-
чи. —  Попросите,  Палагея  Андреевна,  этого
господина,  однако,  в  кабинет;  пусть  он  нам
покажет  свой  вид,  паспорт.  Может  быть,  это
еще  и  по  правде  самозванец!  Вы  уж,  сударь,
извините нас: здесь страна всяких подлогов и
самозванств;  тут  действовали  Пугачев-с,  Ра-
зин,  разбойники  из  киргиз-кайсаков,  Кудеяр
и Кувыкан, Булавин и Заметаев…

— Так  вы  полагаете,  что  я  тоже  какой-ни-
будь  Кувыкан  или  Кудеяр,  подложный,  а  не
настоящий  чиновник? —  спросил,  засмеяв-
шись, Тарханларов, в то время, как сам он, од-
нако, чувствовал, что еще мгновение и, пожа-
луй,  в  этой  глуши,  не  подоспей  понятые,  его
самого  обратят  в  подсудимого,  силой  свяжут
и  под  конвоем  повезут,  на  общий  позор  и
смех,  в город,  в его же губернское правление,



вместо Перебоченской, которую он собирался
взять силой.

— Нечего,  нечего  смеяться! —  опять  резко
перебил  учитель  музыки  Рахилевич. —  Да-
вайте-ка  лучше  ваши  бумаги!  Не  на  дураков
напали… Нас не проведете — стреляные!..

— Пожалуйте в кабинет! а в залу я вас все-
таки  не  допущу:  у  меня  дела  и  сама  я  боль-
ная! — сказала со вздохом хозяйка и тут же от
порога  ступила  через  лакейскую  в  соседний,
особый, темноватый кабинетик.

Тарханларов,  Рубашкин и  бледный заседа-
тель, переглядываясь между собою, вошли ту-
да  за  нею.  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевич
вступили туда же и кинулись запирать двери.
Их  лица  глядели  мрачно,  а  резкие,  порыви-
стые движения показывали, что они были го-
товы  решиться  на  все.  Рубашкин  глянул  на
помертвелого заседателя, и у него самого точ-
но холодная водица полилась по спине и  му-
рашки в желудке задвигались…

Все  сели.  Тарханларов  внятно  и  внуши-
тельно  стал  читать  грозную  бумагу  о  своей
командировке,  снова  попросил  Перебочен-
скую  не  упорствовать,  потому  что  скоро  ве-



чер,  а  он  к  ночи  должен  все  покончить,  не
принимая от нее никаких отговорок, и протя-
нул бумагу слушателям, чтобы все ее рассмот-
рели.

— Бланки  и  подписи  действительно  под-
линные! —  сказал  медноцветный  Кебабчи, —
но  этому  все-таки  не  бывать  никогда,  нико-
гда!  пока  в  наших  жилах  течет  дворянская
кровь!

— Не бывать! — подхватили его товарищи.
— Да-с!.. — решила и хозяйка, завиляв глаз-

ками и теребя в руках ридикюль.
— Пожалуйте  отзыв! —  сказал  Тарханла-

ров.
— Вот  он!  давно  написан  на  эти  ваши  бу-

маги…
И она подала советнику готовый отзыв по

всем пунктам грозного решения.
— Новое  преступление! —  объявил  совет-

ник,  быстро  пробежав  отзыв, —  я  его  кладу
при  вас,  господа,  в  карман  и  записываю  в
журнал  следствия;  оказывается,  что  секрет-
нейшие  и  важнейшие  бумаги  начальства  пе-
редаются  сюда  из  города  в  копиях  и  прежде,
чем в подлиннике, попадают к виновным! От-



лично! Ай да местечко-с!..
— Кладите! —  выстрелил  в  него  глазами

Рахилевич. —  Мы  и  не  прячемся  от  вас;  эка
гроза  какая!  Бумагу  эту  сообщил  нам  сам
уездный  председатель,  а  он —  извините!  че-
ловек  со  связями-с,  имеет  везде  лазутчиков
против  крючков;  в  обиду  своей  дворянки  не
даст никому, а я у него учу в семействе-с…

— А, так вот как! Вы видели, слышали, гос-
подин  заседатель?  Ответ  уже  готов  и  подпи-
сан! Я его принимаю не как довод к отказу, а
как  улику  к  прежним  преступлениям  здеш-
них властей…

Заседатель  молча  поклонился,  продолжая
мигать оторопелыми глазами.

— Так  я  повторяю, —  начал  опять  Тархан-
ларов, вставая и выпрямляясь во весь рост, —
угодно  ли  вам,  госпожа  Перебоченская,  без
всяких  дальнейших  проволочек,  сегодня
же, —  слышите?  сегодня  же  к  ночи, —  вы-
ехать отсюда и все сдать господину Рубашки-
ну?!

— Нет… никогда! Я больна, стара, и притом
же…

— В таком случае я открываю присутствие



и  через  полчаса  арестую  вас  силою  и  под
стражей  препровожу  в  город! —  брякнул  со-
ветник.

Заседатель даже привскочил на месте.
Перебоченская  задергала  опять  пальцами,

но ни слова не ответила.
— Можете открывать присутствие! — заба-

сили еще неприязненнее Кебабчи, Рахилевич
и Хутченко. — А мы будем смотреть…

Наглость  всего  этого  начинала  взрывать
Тарханларова.  Он  вышел  в  лакейскую  и  на
крыльцо. На нежных полных щеках его пока-
зались багровые кружки.  Глаза его затумани-
лись.  Он отер  платком лоб  и  сказал заседате-
лю: «Где б нам открыть присутствие и начать
действовать?»

— В  каретном  сарае! —  ответил  стоявший
на  крыльце  Лазарь  Лазарич  Ангел,  от  злости
и  от  расходившейся  в  нем  греческой  желчи
уже  ставший  желтее  лимона. —  Тут  небыва-
лый воровской притон — все штуки идут, как
по  маслу;  ждал  я,  ждал,  пошел  к  кухне —  за-
перта на ключ; глянул я в окно, пуста — одни
мухи  бьются  в  стекла…  Я  в  людскую  избу,  в
конюшню, под сараи, — везде пусто.  Устроим



присутствие  в  каретнике:  там,  кстати,  стоит
какая-то  перевернутая  кадка…  На  ней  и  пи-
сать можно…

— Доставайте,  господа,  из  коляски  припа-
сы! —  сказал  Рубашкин,  обмахиваясь  плат-
ком.

— А  нам? —  спросили  обывательские  ям-
щики.

— Распрягайте  лошадей  и  ступайте  по  до-
мам. Мы отсюда на других лошадях выедем!

Ямщики отправились выпрягать коней.
— Господа, в каретник.
Тарханларов  по-прежнему  легко  и  свобод-

но  зашагал  от  крыльца  по  двору,  однако  же
прибавил:

— Жаль, господа, что мы не распорядились
о более значительном числе понятых;  кажет-
ся, здесь не совсем безопасно! что это значит?
и станового до сих пор нет?

— С  одной  стороны,  тут  сущая  Татария,
Курдистан; а на другой и матушка Русь здесь
же, как дома, расположилась! — пустился рас-
суждать вслух Рубашкин. — Мне это приходи-
ло в голову еще, как я первый раз сюда приез-
жал! Ждешь тут, что убьют тебя, либо зашьют



как раз в мешок, да и в воду! а тут же скворец
вон тихо прыгает в клетке, девка белобрысая
чулок вяжет,  барыня пасьянс  в  гостиной рас-
кладывает,  тупоумный  тульский  маятник
упорно постукивает в лакейской, точно в бес-
сонную  ночь  где-нибудь  на  станции,  когда
ждешь лошадей…

Посмотрели  господа  в  поле  из-за  конюш-
ни: не было видно еще ни станового, ни поня-
тых. В сарае на полу было множество голуби-
ных  следов.  Ласточки  с  звонким  криком  вле-
тали в щели над воротами и опять вылетали
отсюда.  Прочный  новый  тарантас  барыни
стоял  под  полотняною  покрышкой  в  одном
углу,  в  другом  возвышались  развалины  ста-
ринной кареты. Сметя сор с опрокинутой кад-
ки, заседатель и Лазарь Лазарич приготовили
канцелярский бивуак. Тарханларов рассказал
заседателю, как ему писать, и тот с дрожащи-
ми  руками  присел  с  пером  и  с  бумагами  на
тарантасный  сундук  к  кадке.  Прочие  все  вы-
шли из сарая. На дворе по-прежнему было ти-
хо  и  не  видно  живого  существа,  как  на  пло-
щадях  крепости  перед  последним  натиском
осаждающей армии.



— Что  это  заседатель  ваш  так  трусит? —
спросил Рубашкин Ангела.

— В  переделке  был  здесь, —  значительно
ответил  Лазарь  Лазарич. —  Он  был  в  тот  са-
мый  въезд  властей  сюда,  когда  Перебочен-
ская высланному к ней чиновнику особых по-
ручений  дала  пощечину.  Все  и  скрыли.  Чи-
новник  переждал,  да  скорее  и  дал  тягу  ку-
да-то на север.

— Вот  то-то  и  беда, —  возразил  Рубаш-
кин, —  что  все  трусят  и  скрываются;  ты  по-
бит,  и  опубликуй  сам!  Что  за  стыд  быть  уда-
ренным  бешеною  лошадью  или  дикою  кир-
гизскою коровой!

Тарханларов почесал у себя за ухом.
— Ну, нет, господа: с нами она этого не сде-

лает.  А  иначе,  либо  я  сам  не  пожалею  с  нею
сил,  либо  рапортом  донесу  обо  всем  в  наготе
высшим  властям.  Что  вы  думаете?  Ведь  об
оскорблении чиновника на службе… да еще в
такой беззащитной глуши… обязаны будут по
законам донести лично государю…

— И  донесут!  Вот  меня  не  раз  помяли.  До-
носили…  Что  же?  Отписывались! —  сказал,
крутя черные усы, Ангел.



Тарханларов  покраснел.  Он  долго  молчал,
прислушиваясь к скрипу пера заседателя.

— Господа!  теперь  не  зевать!  Готова  будет
бумага,  составится  журнал  первых  дей-
ствий… Скоро все поспеет? — спросил Тархан-
ларов.

— Составлено, готово все-с…
— Подписывайте,  господа.  А  вот,  кстати,  и

понятые…
Все  подписали  вступительные  бумаги.  У

сарая  во  дворе  показались  первые  понятые,
так  себе,  какие-то  серенькие  переминавшие-
ся мужички, из поселян поплоше.

— Вот  наша  верная  опора! —  иронически
подмигнул товарищам на  понятых Тарханла-
ров,  прочел  вслух  мужикам  бумаги,  разъяс-
нил  им  смысл  дела  и  велел  всем  смотреть  в
оба и слушаться строго его приказаний.

— Будете слушаться? — гаркнул под конец
советник.

— Будем! —  отозвалась  кучка  понятых,  ед-
ва  шевеливших  от  страха  языками  и  уныло
почесывавших спины и затылки.

— Переписать их по именам!
Заседатель  переписал.  Подождали  еще.



Солнце клонилось уже к закату.
— Будут  еще  ваши? —  нетерпеливо  спро-

сил Рубашкин.
— Будут, верно… десятские сгоняют с поля!

как не быть! верно, будут… — ответили поня-
тые, глупо и пугливо переступая с ноги на но-
гу.

Вдали  в  поле  еще  показалась  кучка  поня-
тых. Ангел крикнул от плетня:

— Еще идут!
— Теперь,  господа,  прямо  в  дом! —  решил

Тарханларов, —  отыщите  лом  или  молоток,
если  дверь  в  залу  опять  запрут,  надо  будет
при  понятых  выломать,  всех  из  дома  взять
под арест и скрепить наши меры новым жур-
налом.

Нашли  какую-то  железную  полосу.  Уже
двинулись  было  к  крыльцу,  как  Лазарь  Лаза-
рич,  успевший  с  этою  запуганною  толпою
земских  поличных  обнюхаться  по-своему  и
перемолвиться по душе, шепнул советнику:

— Надо  отрядить  часть  понятых  в  поле.
Один  из  них  сейчас  сообщил,  что  поляк-при-
казчик  этой  барыни  туда  поскакал  задами,
собирает  сгонщиков  и  намерен,  как  видно,



угнать куда-нибудь с  этой земли,  если не все
гурты  скота,  так  табун  лошадей  или  часть
овец.

— Что это, сдача или отступление?
— Далеко до сдачи… Спешите!..  Это просто

одна из азиятских хитростей…
— Кого же послать? Отряд понятых и так у

нас  мал,  а  мы и обывательских лошадей ото-
слали по домам! Эй вы, понятые!

Часть мужиков отделилась к каретнику.
— За мной,  в  барскую конюшню. Садитесь

сейчас на коней и гайда в степь…
Наскоро  Тарханларов  свернул  замок  у  ко-

нюшни,  мужики  оттуда  вывели  тройку
упряжных  лошадей,  последних,  какие  там
были,  и  иные  из  них  уже  стали  моститься
сесть без седел на жирных скакунов.

— Не  трогать  барских  коней! —  раздался  с
прибавкой крупной брани крик с крыльца.

Мужики оторопели. То был голос знакомо-
го им соседа их, прапорщика Кебабчи.

— Садись! —  крикнул,  в  свой  черед,  совет-
ник. — Как вы смеете не слушаться?

— Не  садись;  убью  первого,  кто  осмелит-
ся! — прибавил с крыльца Кебабчи, в патрон-



таше и размахивая ружьем.
Мужики раскрыли рты от изумления и вы-

пустили  поводья.  Прапорщик  Кебабчи  с
крыльца  продолжал  ругаться  вслух,  ничуть
не  стесняясь  присутствием  чиновников.  Ти-
тулярный  советник  Ангел  не  вытерпел,  сам
схватил  первую  выведенную  лошадь  за  по-
вод,  потрепал  ее  по  спине,  вскочил  на  нее  и
во  всю  прыть  понесся  за  двор,  крича  поня-
тым:  «За  мною!»  Двое  ободранных  мужиков
прыгнули  также  на  лошадей  и  вскачь  скры-
лись  за  конюшней.  Выстрела  с  крыльца  не
последовало,  хотя  Кебабчи  довольно  реши-
тельно  и  грозно  еще  там  потрясал  ружьем.
Остальные  понятые  ожили  также.  «Все-таки
власть! — думали они, теснясь у конюшни, —
нас бы тот барин сразу пострелял, а по чинов-
никам так и не целится!»

Тарханларов  приказал  понятым  идти  к
крыльцу.  Кебабчи  отступил  внутрь  дома,  а
власти с мужиками вступили в сени.

Чиновники  вошли  в  лакейскую;  понятые
разместились тут же и в раскрытых сенях. За-
ла  была  по-прежнему  затворена.  Заседатель
попробовал: она была заперта на замок.



— Видите  ли,  ребята, —  начал  Тарханла-
ров, — я послан от губернатора, а он назначен
властью еще высшею. Я старший чин в прав-
лении по губернии, и мне велено эту барыню
взять силой, так как она закона не слушается,
а все это имение отдать этому барину.

Он указал на Рубашкина.
— Да  мы  все  это  знаем  давно! —  робко  и

вполголоса отозвались некоторые понятые, —
только уж как бы нам чего не отвечать!

— Знаете?  тем  лучше.  Вот  и  бумага  об
этом.  Барыня  заперлась;  надо  сломать  замок.
Давайте  опять  лом…  Я  разбиваю  двери,  чтоб
вы видели…

Подали советнику снова железную полосу.
Тарханларов нажал ею на замок; дверь отско-
чила:  в  зале  было  пусто.  Он  заглянул  в  кори-
дор — везде тихо, ни души. Он поставил часть
понятых следить вдоль коридора выход из до-
му к другому крыльцу, а сам через залу подо-
шел к запертой двери в гостиную. Но едва он
нажал лом и на эту дверь, как в нее из гости-
ной разом что-то навалило, и с криком и воп-
лями  в  залу  выскочили:  сама  хозяйка,  поме-
щики,  ее  защитники,  Кебабчи  и  Хутченко,



учитель  музыки  Рахилевич  и  вся  тесноску-
ченная  и  озадаченная  дворня  барыни:  гор-
ничные,  повар,  батраки,  кучер,  ключник,  да-
же  дворовые  дети.  Последние  взревели,  едва
дверь отворилась.

— Караул!  разбой!  караул!  грабят!  ре-
жут! — заорали господа и слуги.

Некоторые из дворни оказались вооружен-
ными:  кто  палкой,  кто  кочергой,  одна  баба  с
половой щеткой, кучер с косой, а Кебабчи по-
прежнему в патронташе с ружьем.

Тарханларов невольно потерялся.
— Вы, господа, вижу я, всему зачинщики и

подстрекатели, —  сказал  он  Рахилевичу,  Ке-
бабчи и Хутченко, — вы более всех будете от-
вечать. Но до вас очередь дойдет после! Поня-
тые!  слушать  моих  приказаний! —  гаркнул
он,  сильно  повысив  голос. —  А  вы,  дурачье,
безмозглые,  дворня  вашей  барыни!  Вас  толь-
ко  перепорят  за  то,  что  вы  мешаетесь,  куда
вас  не  зовут!  Ну,  чего  стоите!  Девки,  борода-
чи! марш по своим углам!

Молодцеватый голос Тарханларова звонко
раздался  в  зале,  где  вслед  за  первым  появле-
нием  домашней  засады  воцарилась  было



мгновенно  мертвая  тишина.  Дворня  осуну-
лась.  Перебоченская  стояла  в  задних  рядах,
тормоша ридикюль и поглядывая,  как крыса,
атакованная ловкою и наметанною кухаркой
в углу комнаты, откуда некуда было податься.

— Вона! —  весело  крикнул  вдруг  Рахиле-
вич,  нагло  пошатываясь,  опять  с  руками  в
карманах широких зеленых шаровар. — А вы,
ослы,  и  опешили?  Думаете,  взаправду  это
важная птица налетела! Да это не губернатор-
ский  советник,  а  панок  из  Боромли!  Я  его  в
карты  обыгрывал,  ей-богу!  Это  Рубашкин  его
за  десять  целковых  нанял…  комедию  отко-
лоть!.. Это самозванец! Ведь вы слышали, что
тут, на Волге, бывали прежде самозванцы, ко-
торых  после  в  железных  клетках  отвозили  в
столицы? Это и есть один из таких…

— Понятые, вперед! — гаркнул еще громче
мнимый  «панок  из  Боромли»,  почувствовав-
ший  всю  бездну,  в  которую  его  могли  столк-
нуть, —  берите  прежде  этого  господина  Рахи-
левича! Я вам приказываю…

Он оглянулся и невольно побледнел. Поня-
тые не трогались с места.

— Ну,  ей-богу  же:  вот  побожился  вам,  что



это  самозванец,  и  я  его  отлично  знаю! —
опять  спокойно  прибавил  Рахилевич. —  Не
нас,  а  его  надо  связать,  чтоб  шуму-то  в  поря-
дочных домах не делал…

— Самозванец!  Панок  из  Боромли!  и  мы
его знаем! — добавили решительно и Хутчен-
ко и Кебабчи.

Тарханларов,  однако,  снова  не  потерялся,
хотя первое мгновение для него вышло убий-
ственное,  и  понятые  уже  начали  было  подо-
зрительно  посматривать  на  него  самого,  по-
мышляя,  «что,  дескать,  и одет-то он запросто,
и мундира богатого на нем нет,  и не при саб-
ле;  бог  его  знает,  кто  он  такой,  а  знакомые
господа божатся и смеются над ним…»

— Что  же  вы  молчите? —  отнесся  Тархан-
ларов  вслух  к  стоявшему  сзади  его  заседате-
лю. — Вы здесь непременный заседатель зем-
ского суда, вас должны все тут знать, в самом
этом доме вы не раз были, а теперь вы у меня
под командой… Что же вы молчите?

— Что  вы,  что  вы, —  крикнул  Рахилевичу
заседатель. — Опомнитесь. Какие шутки! Сту-
пайте  вон  отсюда! —  прибавил  он  дворовым
людям Перебоченской.



Горничные отступили первые, за ними на-
емные  батраки:  отступление  готово  было  на-
чаться полное…

— Что  вы,  господин  Рахилевич,  разве
ослепли? —  спросил  опять  заседатель,  обра-
щаясь к защитнику хозяйки.

— А  ты  забыл,  собака,  что  у  меня  десять
пар  волов  в  подарок  недавно  получил? —
шепнула  заседателю  сзади  хозяйка,  ухватя
его за рукав.

Заседатель стал опять ни жив ни мертв.
— Ребята,  взять  Рахилевича! —  скомандо-

вал Тарханларов и, когда понятые двинулись
за  ним,  сам  подступил  к  учителю  музыки  и
наложил на его плечо руку.

— А, брат! Так вот же тебе что! — крикнул
Рахилевич и, как видно обдумав все наперед с
товарищами, кинул чем-то мелким в глаза со-
ветнику.

Ослепленный  Тарханларов  рассвирепел,
бросился  вбок,  желая  ухватить  руками  него-
дяя,  но  тот  ускользнул.  И  в  то  же  мгновение
Тарханларову  показалось,  что  в  зале  нача-
лась  непостижимая  свалка…  Он  кое-как  вы-
скочил в сени, дорогой обо что-то сильно уда-



рившись  виском,  долго  тер  глаза  и  минуты
через  три,  сквозь  слезы  усилился  оглянуться
в дом. Понятые в зале в общей суматохе сили-
лись взять Рахилевича; дворня его с ругатель-
ствами отбивала.

— Воды, вот вам воды в глаза, — сказал Ру-
башкин, появившись с девичьего крыльца со
стаканом  воды, —  промывайте  скорее!  Это
страсть, что за вертеп! Боже! куда мы попали!
Заседателя  Перебоченская  с  девками  связала
и кричит, что под караулом пошлет его и всех
нас в город.

Тарханларов  дрожал  от  бешенства  и  на-
скоро  стал  промывать  глаза  и  ушибленный
до крови висок.

— Где Лазарь Лазарич? — спросил он.
— Еще не воротился с поля…
— Велите посмотреть, не едет ли?
Рубашкин распорядился.
— Я  ничего  не  сделал  противозаконного,

крайнего? — спросил он Рубашкина.
— Ничего…  вы  действовали  пока  очень

кротко… даже чересчур…
— Слава  богу!  Тут  как  раз  потеряешься.

Счастье,  что  револьвера  не  выхватил  из  кар-



мана:  вот  он;  в  такие  командировки  я  иначе
не езжу!

Он вынул револьвер.
— А! вот и Лазарь Лазарич! Что нового? Без

вас дело тут не обойдется…
— Я  с  поля…  гурт  отшиб,  а  табун  угнали,

должно быть, к Кебабчи в другой уезд, либо к
Хутченко,  на  соседний  хутор.  К  утру  и  там
уже  их  не  найдем…  известное  дело:  Кебабчи
тут первый, как я узнал, конокрад, а Хутченко
женат на цыганке и через родичей своей же-
ны сбывает всех ворованных лошадей…

— Где же отбитый гурт?
— Наши понятые гонят его со степи: пасту-

хи  и  гонщики  арестованы.  Я  собрал  еще  но-
вых  понятых  и  привел  сюда  на  подмогу.  Ста-
нового  же  нигде  и  не  найдут;  как  в  воду  ка-
нул в своем стане… Как идут дела у нас?

Тарханларов,  утираясь,  наскоро  передал  о
том, что произошло в доме в отсутствие Лаза-
ря Лазарича; но о виске прибавил, что в этом
виной он сам, ударившись о притолок двери.

Лазарь Лазарич недоверчиво покосился на
висок  советника  и  стал  прислушиваться  к
шуму  в  зале.  Кто-то  там  неистово  горланил;



десяток  голосов  ему  еще  безобразнее  втори-
ли,  а  остальные оспаривали этих.  Грек взгля-
нул с  крыльца на солнце,  уже заходившее за
сад, и спросил: «Что же? или еще ожидать? не
распорядиться  ли  по-нашему,  по-былому?
Приказываете?..  Еще  минута,  и  нас  всех  за-
прут в подвал, а после обвинят в буйстве… На-
до ловить время… Вы знаете, что такое наши
понятые  и  настроение  их  умов  в  такой  глу-
ши?» Тарханларов сказал: «Действуйте!» Шум
в зале увеличивался… Тарханларов вынул бу-
мажник и стал наскоро записывать происше-
ствие.  Глаза  его  сильно  жгло;  висок  болел
сильнее,  Лазарь  Лазарич  подумал,  прыгнул  с
крыльца,  сбегал  за  ворота,  взял  оттуда  еще
кучу приведенных понятых, в числе которых
были  и  два  благообразных  молодца,  один  в
гражданском пальто,  а другой в синей чуйке,
и с ними смело вошел в дом.

— Кто  это? —  спросил  Тарханларов  есау-
ловского  десятского,  также  подоспевшего  к
крыльцу.

Десятский уже знал о  важности всего  про-
исшедшего в доме и без шапки, с палкой, сто-
ял у крыльца.



— Это наши-с,  ваше высокоблагородие… —
Ты же кто? Чей?

— Есауловский  десятский,  а  те  двое  поня-
тых из наших парней.

— Отчего же они одеты не по-мужицки?
— Один,  ваша  милость,  из  нашей  барской

музыки,  флейтист,  Кирюшка Безуглый,  а  дру-
гой — сын нашего приказчика, Илья Танцур…

— Зачем же ты привел дворовых? Надо бы
лучше  было  из  хозяев,  из  надежных  мужи-
ков…

— Все  в  поле;  приказчика  дома  нет,  я  без
него не посмел; а эти, почитай, сами напроси-
лись, ну, я их и взял! Они так почти у нас ма-
ются, ничего не делают…

Рубашкин, узнав Илью, догнал его в лакей-
ской.

— Что жена вашего  священника?  Жива?  Я
и  не  спросил  о  ней  за  хлопотами  в  Малакан-
це…

— Живы!  Легче  стало  от  лекарств  того  ба-
рина-с…

— Саддукеева?
— Да-с…
«Господи, —  подумал  Рубашкин, —  вот  бы



узнать Саддукееву, что тут делается; пожалуй,
ста  лет  жизни  мало  будет,  чтоб  все  это  пере-
жить».

В  то  же мгновение,  сквозь шум и гул в  за-
ле,  раздался  опять  женский  визг,  а  потом  об-
щие крики: «Режут, грабят!»

— А! пошел на приступ Лазарь Лазарич! —
сказал  советник, —  оно  точно,  с  моею  вла-
стью  я  лучше  останусь  здесь,  последнею  ва-
шею, генерал, надеждою…

Грек  тихо  вошел  в  залу,  осмотрел  присут-
ствующих,  наметил  среди  них  зеленые  шта-
ны и голубую куртку Рахилевича, кинувшего
песком  и  золой  в  глаза  Тарханларову,  и,  ни
слова  не  говоря,  подошел  к  нему,  обхватил
его, поднял от полу и побежал с ним из толпы
в  сени.  Визг  и  крик  провожали  его.  Рахиле-
вич, сдавленный на его груди, болтал ногами,
старался  в  отчаянии  и  бессилии  зацепиться
обо  что-нибудь,  выбиться  из  его  рук  и  даже
несколько  раз  метил  укусить  Лазаря  Лазари-
ча  за  щеку,  но  тщетно.  Бросив  с  крыльца  Ра-
хилевича к Тарханларову, грек опять кинулся
в залу.  Он прыгал, как кошка, и бешено свер-
кал  налитыми  кровью  и  желчью  глазами.



Тарханларов,  приняв  Рахилевича,  велел  его
сейчас  же  связать  чьим-то  поясом  и  стал
громко читать наставления бывшим у него в
отряде  понятым.  Эти  последние,  держа  уже
такого немаловажного пленника, как Рахиле-
вич, хранили молчание. Сознание сил и свое-
го значения к ним возвращалось. Шум в зале
снова  усилился.  Теперь  там  гремел  или  ско-
рее  ревел  безобразный  женский  голос.  «Бей
его,  стреляйте  по  нем,  стреляйте! —  кричала
Перебоченская. —  Слышите,  я  все  на  себя  бе-
ру!» —  «Ружье  в  кабинете!» —  пугливо  отве-
чал  голос  Кебабчи.  «Палашка!  Палашка!  Где
ты? Ружье принеси из  кабинета!  Убить этого
разбойника! убить его!» — «Веревок!» — не те-
ряясь,  заревел  толпе  Лазарь  Лазарич.  Толпа
не двигалась в зале. В растворенные двери от
крыльца  сюда  заглядывали  остальные  поня-
тые  и  также  трусили.  «Да  что  же  это,  брат-
цы? —  отозвался  в  смолкнувшей  зале  голос
Ильи  Танцура, —  овцы  мы,  что  ли?  Надо  ис-
полнить приказ его благородия! Ведь это цар-
ские  чиновники!..» —  «Надо!» —  подхватил
из-за плеч Кирилло Безуглый. «Ах, вы, мошен-
ники, сволочь, бродяги! — крикнула им Пере-



боченская. —  Вот  и  отца  твоего,  Илюшка,  вы-
зову!  Палашка,  розог!»  Илья  Танцур  молча
выскочил  на  крыльцо,  за  ним  Кирилло;  они
быстро  пробежали  к  конюшне,  потом  опять
в  дом,  неся  веревки  и  вожжи.  «Да  где  же  Па-
лашка! — кричала между тем уже тише Пере-
боченская, — где  Палашка?»  В  зале  вдруг  ста-
ло  редеть.  Дворня  отступала  на  всех  концах.
Лазарь Лазарич с  кем-то боролся в  углу залы,
между обеденным складным столом и дверью
в коридор; пыль столбом поднималась там от
полу;  это  был  опрокинутый  грудью  к  ребру
стула  Кебабчи.  Раздалась  последняя  усилен-
ная  возня  и  сдержанные  мужские  стоны:
«Полноте,  мусье,  экуте!  Что  вы  делаете?  Не
троньте  меня,  отпустите!  Ой,  пальцы,  паль-
цы!  Ногу  скрутили,  переломите.  Слушайте,
сто целковых дам…»

— Бассама-теремте-те! — бешено рычал на
это, возясь над Кебабчи, длинноусый грек.

Из  сеней  на  крыльцо  показалась  торже-
ственная процессия. Шестеро дюжих понятых
и  впереди  всех  два  есауловских  приятеля,
Илья  и  Кирилло,  красные  и  в  поту,  вынесли
связанного  вожжами  прапорщика  Кебабчи  и



положили  его  на  крыльце  перед  Тарханларо-
вым. Освобожденный от рук девок и баб, засе-
датель  рассвирепел  в  свой  черед  и  с  поняты-
ми  из  кучи  буянов  взял  Хутченко,  связав  и
ему каким-то полотенцем назад руки.  Между
тем  окончательно  вошедший  в  ярость  и  дея-
тельность грек решительно преобразился: сы-
пал  полурусские,  полугреческие  ругатель-
ства,  сверкал  желтыми  белками  и  с  пеной  у
рта  метался  везде,  как  тарантул.  Из-под  рас-
стегнутого форменного сюртука у него Рубаш-
кин  заметил  какую-то  кожаную  сумку  и  на
перевязи будто кинжал; чуть ли даже кольчу-
га  не  померещилась  на  греке  генералу,  хотя,
быть может, кроме смиренных помочей да за-
ношенной красной греческой фланелевой фу-
файки на нем ничего не было. «Герой Колоко-
трони да  и  баста!» — невольно подумал гене-
рал  Рубашкин,  глядя  на  отчаянного  грека  из-
за  спины других  и  будучи сам в  свалке  силь-
но помят,  храня разумный и спокойный ней-
тралитет.

— А,  мерзавцы!  А,  ослушники!  так  вы  за
тех, кто не покоряется закону, не хочет знать
чиновников! — кричал на  дворню Лазарь Ла-



зарич, — вы ослушивались его?
И он указал на Тарханларова,  стоявшего у

крыльца  в  кругу  окончательно  собранных  и
готовых  теперь  на  все  понятых.  Тут  уж  было
их человек под сто.

— Марш все в кухню; вон до единой души
из  этого  разбойничьего  дома!  Обо  всем  доне-
сется высшему начальству! Вон, собаки… бас-
сама-теремте-те!

Грек  стукнул  ногою  по  крыльцу,  на  кото-
ром, охая, лежал Кебабчи, и дворня, как стадо
овец,  бросилась  кучами  врассыпную  к  кухне
и людской.

— Что  прикажете  делать  теперь? —  с  осо-
бенным  умышленным  почтением  и  даже  ра-
болепием  спросил  Лазарь  Лазарич  Тарханла-
рова, вытянувшись и держа руки по швам. —
Приказание вашего высокоблагородия испол-
нено: господа Рахилевич, Кебабчи и Хутченко
арестованы; прикажете арестовать и госпожу
Перебоченскую? Но смею еще прибавить, что
эти два понятых (он указал на Илью и на Ки-
риллу) были главными и лучшими моими по-
мощниками.

Тарханларов  важно  взошел  на  крыльцо.



Грек почтительно опустился вниз к понятым.
На  дворе  между  тем  темнело  окончательно.
Слова  «арестовать  Перебоченскую»  произве-
ли магическое впечатление на понятых, мыс-
ливших  в  это  время:  «Неужели  найдется  та
рука на свете, чтобы могла покорить и эту бе-
довую барыню?»

— Сотские  и  десятские  вперед! —  скоман-
довал  Тарханларов,  Юпитером  рисуясь  на
площадке  крыльца.  Вызванные  выступили  к
крыльцу.

— Разборка  тем  из  вас,  негодяи,  кто  опоз-
дал и кто потом не слушал первых моих при-
казаний,  будет  после.  Есауловским  понятым
объявляю  мою  благодарность.  Отчего  так
поздно  сошлись  понятые!  Сотские!  ваш  от-
вет?

— Мы  от  станового  ничего  не  получали,  а
явились по вашим уже повесткам, ваше высо-
коблагородие.

Тарханларов, желая еще более придать си-
лы  своему  опрокинутому  было  значению,
крикнул заседателю:

— Записать все это в протокол! — и приба-
вил: — Отрядить часть понятых на всю ночь в



здешний сад к садовым окнам дома, а часть к
окнам во двор. По два к каждому окну! Лазарь
Лазарич!  Вы  извольте  принять  этих  господ
дворян под собственный ваш надзор на ночь;
надо бы их посадить… куда бы?

— В  сарай-с…  сена  туда  можно  принести
для постелей.

— Нет, в людскую… извольте их посадить в
людскую!! Господа! вы отдадите во всем отчет
высшему начальству за  ваше буйство,  за  воз-
мущение  понятых  и  за  поведение  ваше  про-
тив меня.

— Посмотрим! —  сказал  по-прежнему  раз-
вязно,  хотя  уже  тише,  юный  Рахилевич, —
разве ошибиться нельзя было?

Дворян повели в людскую. Вокруг дома по-
ставили густые караулы.

— Да  нельзя  ли  нас  накормить  ужином,
господин советник? — спросили дорогой,  идя
под арест, Кебабчи и Хутченко.

— Ужин вам, господа, будет после,  в остро-
ге! — значительно перебил их Тарханларов.

— Вот тебе и чи-чи-чи, ко-ко-ко! — шепнул
товарищам трухнувший прежде всех и более
всех прапорщик Кебабчи, когда грек их запи-



рал на ключ в людской и ставил возле узень-
ких окон этой избы и у дверей особенно силь-
ный караул,  зорко обнюхивая каждое бревно
и каждый угол. До некоторых вещей грек, как
осторожный  таракан  в  поисках  пищи,  даже
будто  дотронулся  носом  и  концом  своих
огромных усов.

Сам  же  Тарханларов,  заседатель  и  Рубаш-
кин,  с  отборными  стариками  из  понятых,  во-
шли в дом и узнали от знаменитого дромаде-
ра Палашки, под предводительством которой
девки  связали  было  заседателя,  что  барыне
дурно  и  что  она  заперлась  в  спальне.  Чинов-
ники  предложили  ей  выйти  к  ним  и  присут-
ствовать при описи вещей, и,  когда она отка-
залась,  стали  сами  производить  опись.  Ру-
башкин,  все  еще  потирая  себе  сильно  помя-
тые в суматохе бока и чьим-то сапогом оттоп-
танные  мозоли,  не  захотел,  однако,  тотчас
принимать  дома  с  прочею  утварью,  а  попро-
сил  все  опечатать  и  сдать  пока  на  руки  зем-
ской полиции, то есть заседателю с сотскими,
а  Перебоченскую  утром  отсюда  вывезти  по
точному  смыслу  инструкций  губернатора.
Дом  и  мебель  скоро  были  описаны.  Пошли  с



фонарями в  амбары,  в  сарай,  в  батрацкие из-
бы,  везде.  Описали  и  там  все,  заставляя  сот-
ских  считать  всякую  движимость.  Поля-
ка-приказчика  Жукотыньского  понятые  на-
шли  полумертвым  от  страха  где-то  на  черда-
ке птични. Он оказался тут же, по собственно-
му  признанию,  беспаспортным  мещанином
из  Польши,  совершенно  потерялся,  стал  про-
сить  о  помиловании,  упал  на  колени,  ломал
себе руки, взывал к Иезусу и Марии и вызвал-
ся выдать все имущество Перебоченской. Тар-
ханларов,  видя  эту  жидкую  на  расправу  лич-
ность,  приказал  есауловскому  десятскому
взять  мнимого  шляхтича  на  веревочку,  как
бродягу и наглеца, солившего целому околот-
ку, и, в назидание другим, водить его так при
описании  имущества  Перебоченской.  Комна-
ты,  сундуки,  шкап  и  кладовые,  наконец,  опе-
чатали.  Рахилевич  в  окно  вымолил  позвать
грека,  доказал  ему,  что  без  папироски  и  без
еды он умрет, а что без ужина и самим чинов-
никам  плохо  будет  спать,  и  настоял  на  том,
что  отыскали-таки  в  общей  суматохе  повара
хозяйки и заказали кое-какой ужин.

Зала в доме была обращена в канцелярию.



Из  понятых  оказалось  двое  весьма  грамот-
ных,  именно  те  же  флейтист  Кирилло  Безуг-
лый  и  есауловский  садовник,  Танцур,  помо-
гавшие  арестовать  сильного  буяна  Кебабчи.
Тарханларов  их  отрядил  в  помощь  заседате-
лю писать копии с журналов, с протоколов и
с извещений и для переписки к рукоприклад-
ству по именам всех понятых, которым совет-
ник  велел  также  приготовить  ужин,  и,  пере-
писав  и  накормив  их,  ни  одного  отнюдь  не
отпускать  по  домам.  Садовник  Илья  Танцур,
главный герой после грека в арестовании Ке-
бабчи,  оказался  грамотнее  флейтиста,  и  засе-
датель  предложил,  чтобы  он,  по  отобрании
рук от понятых, везде за всех, как это водится,
и  расписался.  Тарханларов  согласился.  Перья
заскрипели;  понятых  переписали;  они  распо-
ложились у окон, у дверей дома и у людской.
Дворня  также  была  вся  переписана  по  име-
нам, и с поникшими головами сошлась в кух-
ню шептать  о  том,  каких беззаконий они на-
делали сдуру и что с ними будет. Грек предло-
жил  арестовать  до  утра  и  всю  дворню  бары-
ни.  Сперва  было  Тарханларов  это  отвергнул,
но  потом  согласился,  и  у  кухни  поставили



также  караул.  Перебоченская  сидела  между
тем  в  спальне,  запершись  там  с  горничною.
Рубашкин  подходил  к  ее  двери  в  коридоре  и
смотрел в замочную скважину. Барыня оказа-
лась  сидящею  перед  столом  на  кровати.  Она
плакала,  верный  страж  ее,  Палашка,  стояла
перед нею и также плакала.

— Пойти  бы,  однако,  к  ней! —  сказал  Ру-
башкин,  прогуливаясь  по  саду  с  советником.
На дворе была уже ночь.

— Нет, пусть прежде подготовят остальные
бумаги. Я предложу ей скрепить все описи ее
рукою; если она откажется, то по закону, при
особом  об  этом  протоколе,  за  нее  подпишем
мы, чиновники, и тогда посадим ее в ее же та-
рантас  и  рано  на  заре  за  конвоем  вывезем  с
этой земли…

— А как она опять вернется сюда?
— Тогда  вам  останется  обзавестись  од-

ним… именно пушками! — сказал,  шутя,  Тар-
ханларов,  ощупывая  между  тем  рукою  в  кар-
мане брюк револьвер, — и храбро отбиваться
от нее, как отбивались тут недавно еще наши
предки от предков ныне мирных наших сосе-
дей —  татар!  Едва  я  ее  вывезу,  мои  полномо-



чия кончатся… Но я надеюсь,  что теперь уже
она  сдастся…  Главные  помощники  ее  разби-
ты  и  обесславлены  в  глазах  всех  теперь  на-
всегда!

Собеседники подошли к краю сада, где сто-
яла  голубятня,  знакомая  Рубашкину.  Генерал
напомнил об этом Тарханларову.

— Отлично!  Надо  бы  увидеть,  однако,  эту
Фросю! —  сказал  советник, —  она  лицо  оби-
женное;  нельзя  ли  от  нее  выведать  еще  че-
го-нибудь  об  имуществе,  взятом  нами  штур-
мом у этой сатрапихи? Надо крикнуть грека!

Грека собеседники нашли у  окон людской
на  стуле.  Он  сердито  сопел  и  курил  из  длин-
ного витого чубука. Переговоря с советником,
он  из  кухни  в  сад  прислал  с  сотским  требуе-
мую Фросю.

— Не  плачь,  милая,  ничего  не  бойся!  ска-
жи, как была эта история у тебя с голубятней?

Горничная ободрилась и все рассказала.
— Есть  еще  одно  дело! —  прибавила  она,

пугливо озираясь.
— Что ты? Говори, не бойся.
— Коли  на  то  пошло,  ваше  благородие,

знайте,  все  скажу.  Пусть  не  срамят  нас…  ба-



рыня поедом заела всех…
— Ну?
— Барыня  через  Палашку  достала  водки  и

караульных возле дома два раза уже поила. А
сама  Палашка  с  каким-то  письмом  барыни
вышла  сию  минуту  со  двора,  требовала  ло-
шадь тут у одного понятого с повозкой, тот не
дал,  и  она  пешком  полем  куда-то  пошла.
Должно быть, в хутора за Лихой, а оттуда най-
мет подводу-с…

— Спасибо  тебе,  душенька, —  сказал  Тар-
ханларов, — вот тебе целковый. Ступай и все
нам говори, что еще узнаешь…

Фрося ушла.
— А!  Каково!  вот вам и наши средства,  на-

ши  силы  в  подобной  глуши! —  сказал  совет-
ник генералу, который между тем думал: «Од-
нако  же  эта  девочка,  тово…  хорошо  бы  ее  от-
бить  у  флейтиста,  хоть  он,  правда,  и  помог
нам тут. Поселюсь, увижу…»

Опять  поднялась  суматоха.  Понятых  пере-
брали.  Часть  их  уже  была  навеселе.  Их  заме-
нили  теми,  которые  были  у  амбаров.  Лазарь
Лазарич донес, что два батрака верхами уска-
кали  также  куда-то  еще  в  то  время,  когда  он



вязал прапорщика Кебабчи.
— Где этот Жукотыньский? — спросил Тар-

ханларов.
— В погребе, в подвале, я его туда запер.
— Позовите его;  надо начать переговоры с

барыней.  Бумаги  кончаются…  Поляк  запуган,
стал  уже  «падать  до  ног»,  так  он  на  свою  бы-
лую  хозяйку  может  произвести  хорошее  вли-
яние…

Пошли с фонарем к подвалу. Часовые с ду-
бинками  стояли  у  дверей,  но  поляк  тоже  ис-
чез…

— Э,  да  что  же  это,  наконец,  делается? —
сказал  Тарханларов. —  Хвороста  сюда!  Разло-
жите осторожно костры среди двора.  Светлее
и дальше будет по двору видно. Фонарей сюда
к крыльцу. Как тебя звать, садовник?

— Илья Танцур…
— Ну, отбирай руки у понятых. Зови их сю-

да  частями.  Слушайте  о  том,  что  вы  будете
подписывать…

Тарханларов  шепнул  Илье,  чтоб  тот  пого-
ворил  с  понятыми,  и  приказал  заседателю
громко  прочесть  формальные  акты  всему  хо-
ду  дела,  первому  появлению  чиновников  в



этом  доме,  буйству  хозяйки  и  ее  знакомых
дворян,  аресту  их  и,  главное, —  сопротивле-
нию властям и оскорблению советника и дру-
гих  чиновников  во  время  отправления  ими
своих  обязанностей.  Понятые  выслушали.
Илья  с  Кириллой  уговаривали  их  слушаться
советника и не бояться никого.

— Так все тут написано, как было?
— Так…  точно,  так,  ваше  высокоблагоро-

дие…
— Давайте руки Илье Танцуру… Согласны?

Вы его знаете и верите ему?
— Согласны, знаем его и — верим ему…
Понятые,  вздыхая  и  почесываясь,  дали  ру-

ки. Илья за них подписал акты. Были призва-
ны  другие  из  понятых,  все  сотские  и  десят-
ские. Подписали, наконец, все.

К  Тарханларову  подошла  какая-то  плачу-
щая  баба  в  платке  и  объявила,  что  барыня
просит его к себе в спальню. Советник попро-
сил  Рубашкина,  заседателя  и  грека  ждать  в
зале и явиться к нему по первому зову, а сам
пошел к хозяйке.

Он  застал  ее  на  диване.  Лампада  слабо
освещала  комнату;  свечки  в  комнате  уже  не



было. Со стула возле Перебоченской поднялся
какой-то  толстый  черномазый  человек,  род
мещанина.

— Это кто?
— Извините, что без вас я приняла его: это

есауловский  приказчик  пришел  меня,  бед-
ную, проведать. Роман Танцур.

— Кто же тебя сюда пропустил? — спросил
Тарханларов,  думая:  «Как  это  все  делается
тут?  Горничная  ушла  мимо  сторожей;  яви-
лась  к  пленнице  снова  посторонняя  баба,  а
тут этот приказчик!..»

Роман Танцур смолчал, смиренно потупив-
шись, и только поклонился.

— Господин  советник! —  начала  жалобно
Перебоченская  и  встала,  судорожно  потрясая
ридикюлем. — Мы здесь одни…

— Что вам угодно?
— Вот-с,  возьмите  триста  целковых…  пре-

кратите дело.
— Что вы, сударыня! опомнитесь!..
— Вот  возьмите тысячу!  Вот,  вот… возьми-

те…
Перебоченская  дрожащими  руками  стала

наскоро  вынимать  из  ридикюля  пачки  депо-



зиток.
— Вы снова оскорбляете меня, сударыня! Я

должен донести об этом…
Ридикюль упал из рук барыни.
— Роман, притвори на ключ двери, — шеп-

нула  барыня  приказчику  и  кинулась  из-за
стола.

Ключ  щелкнул.  Советник  хотел  крикнуть,
полагая, что его сейчас убьют, и выхватил из
кармана револьвер.

— Оставьте… Ни шагу с места! — сказал он
и взялся за грудь Романа.

— Что  вы,  что  вы! —  вскрикнула  бары-
ня. — Я не то! Я на колени перед вами, как пе-
ред богом! две тысячи, пять… если хотите…

Она упала в ноги советнику и чепцом стук-
нулась об пол.

— Барин, сжальтесь над Палагеей Андреев-
ной! — прибавил из угла бледный,  как стена,
Роман Танцур.

В  уме  Тарханларова  соблазнительно
мелькнула  сумма:  пять  тысяч…  Но  разбитый
висок  и  запорошенные,  все  еще  болевшие
глаза  напомнили  ему  об  испытанных  им  за
час неслыханных оскорблениях. «Пустое! Эти



деньги может дать и сам Рубашкин, как опра-
вится,  при  случае! —  быстро  добавилось  у
него в уме, а память подсказала, что в свалке
кто-то  еще  ухватил  его  даже  за  шиворот  и
чуть  ли,  наконец,  он  не  получил  толчка  по
шее. —  Нет! —  решил  он  быстро, —  все  надо
сделать гласным! И публиковать об аресте бу-
янов,  взятых  почти  на  абордаж,  слава  будет
не последняя по службе: да не без того, что и
они  при  следствии  станут  откупаться!» —
прибавило соображение советника.

— Господа! — крикнул Тарханларов заседа-
телю  и  генералу  из  спальни,  возвышая  го-
лос, — господа, пожалуйте сюда!

Перебоченская билась головой об пол и ло-
вила советника руками и губами за ноги. Он,
однако, шагнул к двери, отпер ее, сказал при-
казчику:  «А  ты,  негодяй,  уноси  отсюда  пятки
да  забудь  навеки,  что  слышал  тут,  а  иначе  и
тебя  я  привлеку  к  следствию!  за  твоего  сына
только тебе  и  прощаю!» — и выскочил из  ко-
ридора в залу, откуда готовился ему на подмо-
гу  оставленный  арьергард.  Лазарь  Лазарич,
заслыша  его  голос,  выскочил  на  крыльцо  и
звал  опять  понятых,  сотских  и  десятских.  В



двух словах передал Тарханларов Рубашкину
о  своем  свидании  с  Перебоченской,  остано-
вил  распоряжения  грека,  взял  только  еще
двух-трех  надежных  понятых,  и  все  вошли  в
спальню хозяйки. Романа Танцура там уже не
было.  «Как  бы,  однако,  арестовать  ее  день-
ги?» — подумал Тарханларов и сказал грозно,
подступая к барыне:

— Сударыня!  пожалуйте  ваши  деньги!  Мы
должны  их  также  арестовать  для  расчета  ва-
шего с владельцем имения… Сколько у вас на-
лицо имеется денег?

— Денег? —  спросила,  изумившись,  бары-
ня. — У меня денег нет…

Кинулись  к  ее  ридикюлю,  осмотрели  ко-
мод,  все  углы:  деньги  исчезли.  Или  они  про-
валились сквозь землю, или были переданы в
окно, во время краткого отсутствия советника
из спальни, или их унес есауловский приказ-
чик.

— Знать  ничего  не  знаю  и  ведать  ничего
не  ведаю! —  ответила  спокойно  Перебочен-
ская на новый расспрос о деньгах, поправляя
чепец  и  опять  приняв  вид  тщедушной  ни-
щенки. — Я давно разорена-с… и денег в, доме



не имею и ста рублей!
Осмотрели окно. Оно было плотно затворе-

но  и  приперто  снаружи  ставней.  Погнали  в
погоню  за  исчезнувшим  приказчиком,  но  не
догнали и его.

«Бросьте теперь его; нечего его более звать
сюда! —  решил  советник, —  запрется  также,
наверное,  во  всем,  а  деньги,  если  их  унес,  су-
меет спрятать!» Внесли в спальню свечи. Грек
еще перешарил все углы, в печку даже под за-
слонки  заглядывал.  Усы  его  шевелились,  как
у таракана. Мозолистые руки дрожали. Кусок
красной фуфайки выглядывал из-под жилета,
а  на  затылке  торчали  завязки  съехавшей  на-
бок  манишки.  Сумма,  которую  видел  совет-
ник,  исчезла.  В  комоде,  однако,  нашли  в  ме-
шочке  горсти  две  медных  денег,  часть  сереб-
ра  и  две  депозитки  по  пятьдесят  целковых.
Грек поднес их к свече и крякнул. Понятые не
отходили от него.

— Гм! Медвежьи, фальшивые-с, из Нахиче-
вани… Где, сударыня, вы взяли их? — спросил
грек, бешено вращая белками и подзывая зна-
ками Тарханларова.

— Мало  ли  откуда  попадут.  Для  косарей



мелочь  и  держала,  должно  быть,  от  сгонщи-
ков каких с Черноморья завезли…

— А  вы  видели,  что  я  точно  все  эти  ассиг-
нации  из  этого  комода  вынул? —  спросил
грек понятых.

— Видели!  Мы  и  развязывали  мешочек! —
ответили понятые.

Грек  показал  депозитки  Тарханларову.  Со-
ветник  об  этой  находке  велел  составить
также акт, хоть этому на первый раз он мало,
по-видимому,  приписывал  важности,  среди
других  событий  того  дня  и  вечера.  Фальши-
вых  ассигнаций  тогда  множество  ходило  в
том околотке, и розыски о них даже приелись
чиновникам.  Советник  более  всего  раздумы-
вал  о  тайных  гонцах  барыни,  прорвавшихся
куда-то  с  ее  письмами,  и  это  его,  очевидно,
беспокоило.  Лазарь  Лазарич один сразу  силь-
но задумался над случайною находкой и мол-
ча прошел в залу. Там он стал шептаться с Ру-
башкиным.

— Да! —  повторил  генерал,  кончая  греку
рассказ  обо  всем,  что  слышал  прежде  мель-
ком  касательно  скорого  обогащения  Перебо-
ченской  на  покупке  гуртов  в  Черномории  и



на  ее  сношениях  с  есауловским  приказчи-
ком. — Я и сам полагаю, что чуть ли это не но-
вая  история;  и  мне  кажется,  что  этот  Роман
Танцур и Перебоченская лет десять назад, на-
верное, прихватили в свою поездку в Нахиче-
вань  значительную  сумму  этих  медвежьих
ассигнаций…

— Я это  все  зарублю у  себя  на  носу! — ска-
зал  Ангел. — А вы знаете,  как  мой греческий
нос еще длинен,  несмотря на то,  что я значи-
тельно обрусел на моей новой родине…

Писав копию с  акта о  найденных депозит-
ках  для  немедленного  извещения  об  этом  гу-
бернатора  и.  жандармского  генерала,  сильно
задумался над этой бумагой и есауловский са-
довник, Илья Танцур.

Тарханларов  оставил  Перебоченскую,  ко-
торая,  разумеется,  отказалась  от  всего  и  не
подписала ни одной из прочтенных ей бумаг.
Он попросил ее только не покушаться на что-
нибудь  противозаконное  и  оставил  ее  до
утра, лично еще раз с другими осмотрев, при-
пугнув и ободрив караулы.

Чиновники и генерал наскоро поужинали
и бивуаком на притащенном в залу сене лег-



ли вповалку спать.
Они говорили что-то долго.
В лакейской на стене пробило два часа но-

чи.  Огни  везде  погасли.  Часовые  лежали  по
назначенным местам в  саду  и  на  дворе  куча-
ми  или  прохаживались  и  перекликивались,
как на сторожевых форпостах казаки, ожидая
нападения  на  степные  пикеты  киргизов  или
коканцев. А Рубашкин, долго не засыпая и по-
тирая  бока  и  мозоли,  думал:  «Какой  черт,  од-
нако,  занес  меня  в  эту  глушь!  Как  я  мог  так
скоро  подать  в  отставку,  бросить  выгодную
службу!  Чем  я  тут  вознагражу  былое,  теперь
далекое? И как я мог так вдруг решиться? Со-
рок  лет  служил,  был  дельным  человеком,  до-
бился там почету… всего… уважения и вдруг!
Да  и  проклятое  же  время!  Скольких  оно  так
подмыло и осрамило… Мальчишки! Взрослых
как  надувают  прогрессом…  И  что  подумают
теперь обо мне в Петербурге, как узнают все?
Вот тебе и степи и областная практика!»
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

НОВЫЙ РАЗБРОД 
VII

Стойте — не позволяю
астал рассвет.

Едва  Рубашкин  и  Тарханларов  успели
проснуться и закурить в постелях папироски
и разговорились, как у крыльца раздался стук
тележки и вошел становой, молодой человек,
совершенно белокурый, с красными золотуш-
ными глазками и в голубом галстуке, хотя и в
форменном  сюртуке.  Он  вежливо  раскланял-
ся  перед  Тарханларовым,  который  в  полусве-
те едва его разглядел.

— Что вам?
— Я становой-с.
— Отчего вы вчера не прибыли?
— Я повестки вашей не получил,  а  был на

следствии о вскрытии тела и о поджогах с гос-
подином  исправником.  Он  поручил  по  долгу
службы просить вас  приостановиться здесь с
делом  о  выводе  из  имения  госпожи  Перебо-
ченской.



— Ваш  исправник  два  дня  как  уже  отре-
шен  мною  от  должности! —  сказал  советник,
приподнимаясь под одеялом, пока другие оде-
вались. — Отчего вы до сих пор не оказали со-
действия по делу Рубашкина?

— Исправник  это  дело  ведет  сам-с…  При-
том  же  и  господин  предводитель  здешнего
уезда ждет теперь в Есауловке тоже ответа от
вас:  угодно  ли  вам  оставить  этот  дом  и  пре-
кратить следствие?

Советник вскочил.
— Это, наконец, из рук вон! Как вы осмели-

ваетесь  передавать  мне  такие  поручения?
Вы —  здешняя  земская  власть,  вы,  следова-
тельно, мой подчиненный. Как вы смеете шу-
тить  со  мною?  Вы  забываетесь,  я  вас  под  суд
отдам… я… — Тарханларов разгремелся.

Становой  ошалел  и  начал,  как  говорится,
«у  волка  глаз  занимать»,  поглядывая  на  при-
сутствующих  и  глупо  играя  часовою  цепоч-
кою.

— Это все-с предводитель и исправник-с…
— Он  в  Есауловке?  Давно?  Он  точно  пору-

чил вам все это мне передать?
— Ах,  да!  забыл  еще-с.  Вот  вам  от  него,  от



князя-с, письмо.
Тарханларов  взглянул  в  письмо  и  расхо-

дился еще более.
— Господа!  это,  наконец,  безумие!  Слушай-

те,  что  предводитель  пишет  мне.  Он  родня,
что ли, владельцу Есауловки?

— Племянник его! — подсказал Рубашкин.
— Слушайте, что он пишет.
«Милостивый  государь!  вас  и  все  губерн-

ское  правление  ввели  в  заблуждение  насчет
личности  почтенной  дворянки  здешнего  уез-
да,  подпоручицы Пелагеи Андреевны Перебо-
ченской. Прошу вас поэтому избавить ее дом
от  ретивости  ваших  чиновников.  Белое  чер-
ным  всегда  можно  представить;  а  вас,  как
благородного человека, обманывают. Еще раз
прошу  вас  остановить  следствие  и  вывод  из
этого имения дворянки Перебоченской.  Я  все
беру на себя. Иначе я буду вынужден, как бли-
жайший защитник местного дворянства, при-
быть  в  усадьбу  Конского  Сырта,  лично  при-
остановить  ваши  действия  и  обо  всем  особо
донести  высшему  начальству.  Конский
Сырт —  помещичья  деревня,  а  не  коканское
кочевье, и мы с вами не калмыцкие наездни-



ки.  Надо  и  на  самой  службе  помнить,  с  кем
имеешь дело».

Рубашкин  не  верил  своим  ушам.  В  его  го-
лове  опять  упорно  замелькали  и  зарябили
разные  былые  петербургские  убеждения:  си-
ла  закона,  святость  долга,  честь  сословий  и
еще какие-то новые слова, равенство всех пе-
ред  судом,  местное  самоуправление,  земство.
Остальные  слушатели  стояли  также  озада-
ченные донельзя.

— Вот  вам,  господа,  что  значит  эта  смесь
властей, ведомств, привилегий и всяких пере-
городок  и  границ! —  сказал  Тарханларов. —
Вы,  генерал,  осилили  своею  правотою  суд,
уездную и губернскую полицию, добыли себе
в защиту главного чиновника из местной ад-
министрации, он все распутал, обличил и что
же? —  является  совершенно  постороннее  ли-
цо и говорит: «Довольно! я не хочу, чтоб прав-
да  отыскалась!» —  и  я  должен  бросить  снова
все…

На  его  щеках  обозначились  багровые
кружки.

— Что  прикажете  донести  его  сиятель-
ству? —  уныло  спросил  сбоку  становой. —  И



что прикажете делать-с мне самому?
— Вам  советую  расти,  умнеть,  приучиться

к труду, к делу… а ему? Тьфу, господа, я начи-
наю  глупеть!  теряю  всякое  сознание.  Слыша-
ли вы? Я ему говорю: не ваше дело… а он? Хо-
роших  становых  назначают!  И  все  эти  про-
текции! Вам бы в классные дамы, молодой че-
ловек,  в  женский институт поступить,  а  не в
становые на низовьях Волги. Вас бы я должен
сменить;  но  вы  так  наивны,  что,  вероятно,  и
не  поймете  за  что  это!  Оставайтесь;  только
будьте на будущее время осторожнее.

Становой глупо поклонился.
Вошел  Лазарь  Лазарич  и  отозвал  советни-

ка и Рубашкина в сторону.
— Я  посадил  на  тройку  Кебабчи  и  Рахиле-

вича  и  рано  на  заре  отправил  их  в  острог,  а
Хутченко  под  домашний  арест  в  город,  в  по-
лицию, и послал от вашего лица об этом нуж-
ные отношения к кому следует.

— Отлично! Хоть вы мне помогаете.  Благо-
дарю вас: без вас бы и я тут ошалел. А этот за-
седатель —  пешка…  Хороших  выбирают,
нечего сказать!

Советник  передал  греку  предложение



предводителя;  тот  метнул  белками  на  стано-
вого  и  окончательно  сконфузил  молодого  че-
ловека.

— И  это  земская  полиция,  надежда  цело-
го  околотка! —  сказал  шепотом  грек. —
Неужели вы его отпустите в Есауловку к пред-
водителю?

— Он  глуп,  совершенный  мальчишка!
Пусть себе едет!

Тарханларов послал станового к предводи-
телю с таким ответом:

«Приостановить  своих  действий  над  дво-
рянами  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевичем,  а
равно и над Перебоченскою я не могу по дол-
гу службы и присяги, об их проступках и пре-
ступлениях  составлены  особые  акты  и  безот-
лагательно  посылаются  по  начальству.  К
этим  же  актам  присоединится  и  письмо  ва-
шего  сиятельства,  доказывающее,  что  вы,
предводитель,  всему  потакаете  и  решаетесь,
наконец, мне грозить, что остановите высше-
го чиновника в отправлении вверенного ему
следствия  над  нарушителями  общественного
спокойствия и порядка».

Не  успел  становой  скрыться,  не  успели



следователи  побриться,  напиться  чаю  и  рас-
порядиться  об  очистке  залы  от  ночлега  и  о
приготовлении тарантаса для выезда из дома
хозяйки,  как  в  ворота  двора  влетел  во  всю
конскую прыть шестериком воронопегих,  но-
вый экипаж,  и  в  нем в  уланском бессрочном
мундире оказался князь-предводитель.

— Стойте,  я  не  позволю!  Собрать  сюда  по-
нятых! — запальчиво крикнул он,  еще стоя в
коляске,  и  вышел  из  нее,  нетерпеливо  гремя
саблею по ступеням крыльца.

Из  сеней  показался  Тарханларов.  Сотские
замешались, не зная снова, кого слушаться. В
глазах их пошли какие-то кружки: то золотая
каска,  сабля  и  шпоры  им  хорошо  известного
богача  и  соседа,  кавалериста-предводителя;
то более скромный вид губернского чиновни-
ка, его зеленый воротник и потертый сюртук,
без  всяких  внушающих  уважение  касок  и  са-
бель.  Нетрудно  было  сделать  выбор  между
этими двумя лицами сотским и вновь созван-
ным  к  крыльцу  понятым,  как  людям  совер-
шенно  простым  и  всегда  зависящим  от  вла-
стей  ближайших.  Они  думали,  пока  предво-
дитель  ходил  по  крыльцу  и  раздавал  новые



приказания,  отменявшие  распоряжения  со-
ветника:

«Там,  этот  чиновник,  хоть  и  из  губернии
прислан  и  заседателем  даже  помыкает,  а  по-
ка  до  губернии,  то  этот  бедовый  предводи-
тель  коли  не  шею  поколотит,  так  цены  сба-
вит  у  себя  же  нам на  уборке  пшеницы и вез-
де, а он цену первый кладет по своему богато-
му имению».

— Что  вам  угодно,  князь? —  спросил,  по-
явившись  весь  бледный  от  негодования  и
волнения, Тарханларов. — Опомнитесь, не по-
губите себя и меня… Одумайтесь, что вы дела-
ете;  вы,  вероятно,  неопытны  и  законов  не
знаете.

— Все  знаю! —  ответил  бешено  и  глухо
предводитель, седлая нос лорнетом и даже не
взглянув  на  Тарханларова. —  Я  не  позволю
попирать  всякому…  права  сословий…  дво-
рян… и… и…

Князь  вертелся.  Нижняя  губа  его  дрожала;
сабля звякала о пол крыльца.

— Вы  забываетесь,  князь! —  злобно  шеп-
нул советник.

Князь  презрительно  поглядел  на  него  че-



рез погончик эполета и промолчал. Кроме их
двух, на крыльце никого не было.

— Плевать  я  хотел  на  всех  ваших  крюч-
ков! —  сказал  князь  и  тут  же  на  землю  плю-
нул с крыльца.

— Мальчишка! —  прошипел  советник,
сжимая  кулаки  и  отворачиваясь  к  стороне
амбаров.  Петухи звонко заливались по задво-
рью.

— Бюрократическая  пьявка! —  сказал  буд-
то  про  себя  князь,  посвистывая  и  также  по-
глядывая кругом.

— Так  вы  меня  полагаете  втоптать  в
грязь? — произнес советник.

— Важная птица!
— Хорошо же-с. Теперь берегитесь.
— Посмотрим, экие угрозы. Vogue la galere!

и я не без силы здесь.
Князь  в  дом  не  пошел.  Из  сеней  явились

перепуганный Рубашкин, заседатель и грек. К
крыльцу с понурыми головами между тем по-
немногу сошлись снова понятые и дворня.

— Сходите за Пелагеей Андреевной! — ска-
зал  предводитель  заседателю,  узнав  его,  а  на
других  не  обращая  внимания. —  Скажите  ей,



чтоб ничего не боялась и что я здесь! Понима-
ете?

Перебоченская  явилась  с  ридикюлем  и  в
том же убогом чепце. Она всхлипывала. Глаз-
ки ее слезились.

— Пелагея  Андреевна! — сказал князь,  ста-
новясь  в  торжественную  позу,  отдувая  грудь
и  сквозь  лорнет  глядя  на  Тарханларова,  как
смотрит моряк за семь миль на темную точку
в  море. —  Здесь  вышли  недоразумения!  Я  по-
лучил  ваши  письма  и  обо  всем  донес  вчера
же  еще  губернатору  и  далее.  Не  стоит  вам
действительно  оставаться  в  этом  доме;  вас
эти господа не оставят в покое.

— Послушайте,  однако! —  перебил  Рубаш-
кин. — Я не ожидал, чтоб ваше сиятельство…

— А  я,  извините,  не  ожидал,  чтоб  ваше
превосходительство…

— Такое вмешательство со стороны вашего
сиятельства…

— Такое  посягательство  на  спокойствие
больной дамы и дворянки со стороны вашего
превосходительства…

— Где же она больная? докажите!
Князь поморщился и сказал:



— Ну,  генерал,  об  этом  нас  рассудят  в  со-
брании  нашего  сословия… —  И  продолжал,
обращаясь  к  Перебоченской, —  я  беру  вас  не
только под свою защиту, но за честь для себя
считаю предложить пока вам и свой дом. Ни-
кто при мне здесь, даю вам честное слово, не
помешает вам открыть ваши ящики, сундуки
и  кладовые,  так  нагло  опечатанные,  и  взять
оттуда все,  что вы захотите.  Земля,  положим,
принадлежит господину Рубашкину; оставьте
ему  за  то  все  строения,  хоть  вы  и  правы,  я  в
том  совершенно  уверен.  А  остальное  берите
все, все — оно ваше.

— Вы  вмешиваетесь  в  дела  судебные! —
перебил  Рубашкин,  также  отдувая  грудь  и
принимая журавлиные позы.

— Согласны  вы  на  это? —  спросил  предво-
дитель  Перебоченскую,  будто  не  слыша  гене-
рала.

— Согласна-с,  но  мне  бы  надо  взять  еще
тут мебели: вот бюро, кресла, зеркала; притом
же в амбарах мука есть свежая… веревки,  ну
и прочее.

— Ну-с, это уже после, это лишнее! — резко
заметил предводитель барыне.



— Согласна-с,  ваше  сиятельство…  В  таком
случае согласна-с… отчего же!

— В  таком  случае  пожалуйте  лично  со
мною;  берите ваши вещи,  срывайте печати…
Я сам их сорву.

Предводитель пропустил в дом Перебочен-
скую,  а  сам,  обратившись  к  советнику,  спро-
сил с улыбкой:

— Вероятно, протестуете, а?
— Да,  протестую  и  не  дозволю.  Следствие

кончено,  и  все  акты  подписаны,  понятые  да-
ли руки. Вы вмешиваетесь не в свое дело, вы
посягаете и на власть судебную и на админи-
стративную,  полицейскую,  не  имея  ни  той,
ни другой… Генералу велено сдать все. Прошу
вас  еще  раз  не  вынуждать  меня  к  крайним
мерам и против вас.

— Против  меня? —  спросил  князь  и  ухва-
тился за саблю.

— Да, против вас! — гаркнул молодчина со-
ветник.

Тарханларов дрожал от злости.
— Вы  дали  руки,  ребята? —  спросил  князь

понятых.
— Дали.



— Это  все  я  объявляю  недействительным.
Следствие  произведено  умышленно,  а  подпи-
сано  таким  лицом,  которое  само  не  имеет
права быть свидетелем.

— Кем же-с? — спросил советник.
— Воротившимся из бегов, после двенадца-

тилетнего  отсутствия  сыном  есауловского
приказчика,  Ильей  Танцуром.  Его  отец  сам
просил  обратить  на  это  внимание  следовате-
лей, а вы не обратили.

Тарханларов  оглянулся  на  Рубашкина  и
Лазаря Лазарича.

— Он  воротился  добровольно,  а  убежал
еще  несовершеннолетним! —  сказал  Рубаш-
кин, — и сам его отец явил его в земский суд
и  принял  обратно  в  состав  деревни,  где  он  и
приписан уже более полугода.

— Генерал! —  вскрикнул  запальчиво  пред-
водитель, — вы тут не судья; будьте довольны
тем,  что  вас  водворят,  наконец,  в  доме  и  в
имении,  которое  к  вам  как  с  неба  упало,  а  я
свое дело знаю. Понятые, по домам!

— Я  знаю  тоже  одну  вещь,  ваше  сиятель-
ство,  и  знаю  твердо! —  ответил  Рубашкин. —
Дорого  вы  впоследствии  дадите,  чтоб  ничего



этого не было вами сделано и сказано;  но бу-
дет уже поздно!

— Дудки-с,  дудки! —  повторил  с  хохотом
князь,  ломаясь  и  лорнируя  понятых, —  что,
братцы,  шепчетесь!  По  домам! —  гаркнул  он
снова. —  Слышите?  по  домам…  Я  вас  распус-
каю.

Понятые пошли врассыпную.
Предводитель  направился  в  дом  и  тотчас

же  с  Перебоченской  приступил  к  вскрытию
опечатанных заседателем замков и ящиков. К
девичьему  крыльцу  подвезли  тарантас  бары-
ни  и  еще  две  подводы  и  стали  их  нагружать
разным хламом.

— Попал  же  ты,  бедняк  князек! —  сказал
заседатель,  стряпая  новый  акт  о  перерыве
следствия.

— Сомнительно! —  решил,  о  том  же  рас-
суждая,  грек. —  Положим,  всем  будет  нахло-
бучка! Ладно, гут и зер гут, да что же из того?
В  главном-то  все-таки  и  эти  господа,  навер-
ное, будут отписываться от десятка всяких ко-
миссий и комиссий над комиссиями до скон-
чания дней своих, как это делают и другие.

— Я  сделал  все,  что  мог! —  сказал  разби-



тым  и  усталым  голосом  Тарханларов,  утирая
щеки  и  лоб. —  Более  ничто  не  в  моих  силах!
Она  уедет,  мое  слово  сдержано…  За  сим
увольте меня от дальнейших хлопот….

— Благодарю вас от души!
— Теперь  и  для  меня  подпишите  послед-

нюю бумагу… о самовольстве предводителя…
— Извольте!
— Сотские! Собирайте и мне лошадей!
— Готовы-с… давно собраны…
— Кто велел?
— Я! — отозвался грек. — На всякий случай

еще к утру я велел их припасти, боясь, чтобы
эти  Кебабчи,  Рахилевич  и  Хутченко  не  отби-
лись дорогой от конвоя и не явились бы сюда
с целой армией себе подобных! Ведь это дело
тут также возможное…

— Как  вы  думаете,  они  скоро  доедут  до
острога?

— Скоро.  Теперь  власти  задвигались.  В
острог посадят и Хутченко; он дорогой попро-
сил  у  одного  из  провожатых  хлеба,  тот  стал
резать на перевале, а Хутченко нож у него вы-
хватил, да и ну им фехтовать. Насилу его одо-
лели! Хотел отбиться и уйти…



Тарханларов бережно сложил все бумаги в
портфель и взялся за шапку.

— Счастливо  оставаться  на  сельском  хо-
зяйстве! —  сказал  он  Рубашкину. —  Вообще
деревенский воздух иногда дорого достается.

— Куда  же  вы?  Погодите  еще,  чтоб  хоть
они при вас выехали…

— Не  хотелось  бы  еще  раз  встретиться  с
этим  князьком-уланчиком.  Ну,  да  нечего  де-
лать,  останусь для вас.  А  если он еще скажет
дерзость, я и уши ему выдеру. Что их щадить!
Или отведу в сторону да и поколочу без свиде-
телей. Шелковый тогда будет. Знаете поговор-
ку: в морду — и полюбит! Пойдемте в сад. По-
смотрим,  как,  наконец,  выедет  эта  барыня,
что  десять  лет  тут  жила  своевольно,  под  ви-
дом мнимой болезни. О Бедлам, Бедлам!

Через  час  предводитель  и  Перебоченская
уехали.  Последняя  призвала  своих  нанятых
людей из дворни,  всех разочла,  объявила им,
что они, наконец, свободны, а что она по гроб
разорена и убита. За полчаса до их отъезда, к
изумлению  генерала  и  чиновников,  с  земли
Конского  Сырта  погнали  гурты  скота,  табун
лошадей и всех овец. Батраки из собственных



крепостных  людей  барыни  успели  нагрузить
несколько  возов  мукой,  зерном,  бочками  со-
лонины, медом, кожами, мебелью и прочим.

— Вот  вам и разочли вас  с  нею по неопла-
ченной  десятилетней  аренде! —  сказал  Тар-
ханларов,  гуляя  с  Рубашкиным  в  саду  и  куря
сигару. —  Шутка  ли,  вмешался  в  дело,  пору-
ченное  мне  по  указу  губернского  правления,
вмешался  в  решенный  иск  по  неоплаченной
аренде двух тысяч земли, за десять лет!..

— Ничего, хоть угол теперь у меня благода-
ря  вам  есть!  Я  и  этим  доволен!  Прах  побери
остальное.  Начать  же  вести  дело  по  новым
апелляциям,  так  и  жизни  моей  не  хватит!..
Стану хозяйничать и на этом…

— Какое ничего! Да весь этот скот, лошади
и  овцы  по-настоящему  ваши.  Ведь  это  про-
центы на проценты, доход на доход с этой же
земли!  Ведь  это  все  знают;  она  явилась  сюда
без гроша денег!..

Подошел грек.
— Что, господин Ангел? Что вы нам скаже-

те нового?
— Уехали. Пожалуйте в дом!
— Только-то? В опустошенный?



— Пока не больше.
— Как пока?
— Именно-с. У меня бродят разные, знаете,

новые  мысли  в  голове;  ну,  да  у  них  в  голове
тоже,  верно,  есть  что-то…  Призвали  перед
отъездом сына есауловского  приказчика,  что
был  вчера  в  понятых,  и  так  отлично  помог
нам  повершить  все  дело,  шептались  с  ним
долго,  потребовали  потом  его  отца,  бумаги  и
перо,  и  я  видел  в  окно  с  девичьего  крыльца,
как  старуха  сама  что-то  писала,  а  диктовал
предводитель.  Приказчик  же  все  говорил  и
размахивал руками…

— Что бы это было? Господин Тарханларов,
вытребуйте сюда к допросу этого приказчика,
допытайтесь,  что  это  такое? —  сказал  Рубаш-
кин.

— Э,  нет!  Теперь  уже  баста,  надоело-с  и
мне, господа! Я все свое сделал, а более ни-ни.
Перебоченская уехала. Засим Адриан Сергеич,
до свидания снова!  Надеюсь,  что я  все  испол-
нил, о чем мы условились в городе?

Тарханларов  отказался  даже  от  обеда  и
уехал  с  Лазарем  Лазаричем,  а  заседатель
остался  сдавать  окончательно  генералу  по



описи  имение  и  усадьбу,  брошенные  Перебо-
ченскою.  Для  этого  были  приглашены  в  сви-
детели оба есауловские священника и еще ка-
кой-то  соседний,  поволжский  однодворец.
Описывали опять то, что осталось после наез-
да  князя,  до  обеда  другого  дня;  причем  свя-
щенники оказались в явном разладе и друг с
другом ничего не говорили, а однодворец с за-
седателем  все  пугливо  о  чем-то  шептались  и
пили наливку. Понятна была вражда священ-
ников в этом доме: все знали приязнь генера-
ла  к  отцу  Смарагду,  а  недавняя  обитательни-
ца  Конского  Сырта  была  в  дружбе  с  отцом
Иваном. Отец Смарагд еще вчера скрепил сво-
ею подписью руку Ильи на всех актах.

К вечеру другого дня Рубашкин, оставшись
один, принялся за устройство нового угла. Пе-
ревез сюда все свои вещи из Малого Малакан-
ца,  а тамошнюю хозяйку нанял к себе пока в
ключницы.  В  опустошенной  дотла  спорной
усадьбе не было видно и слышно ни единого
живого  существа.  Наемные  люди  Перебочен-
ской все ушли, а пять-шесть человек крепост-
ных  людей,  уцелевших  от  бегов  с  той  поры,
как  бежал  столяр  и  слесарь  ее,  Талаверка,



уехали с барыней в деревню к предводителю.
На четвертый день по выезде Перебоченской,
когда  у  Рубашкина  прибрался  еще  более  дом
и явилась кое-какая своя прислуга, в гостях у
него  сидел  отец  Смарагд  и  разбирал  только
что привезенные нумера газеты, а сам Рубаш-
кин  читал  полученные  письма.  Священник
сидел  грустный,  потому  что  его  жене  снова
вдруг сделалось хуже…

— А!  письма  от  Тарханларова,  Саддукеева
и…  это  еще  от  кого?..  Незнакомая  подпись!..
Отец  Смарагд,  не  знаете  этой  руки?  Э,  есть
подпись:  от  какого-то  чиновника,  по  поруче-
нию  Кебабчи…  из  острога!  Каково!  Хотите,
прочту?

Священник бросил газеты.
— Читайте, что они там пишут.
— Слушайте,  Тарханларов  пишет.  Прежде

всего его письмо…
«Я  уехал  от  вас  не  в  духе,  и  было  от  чего.

Зато  в  городе  я  ожил.  Все  мои  бумаги  приня-
ты губернатором отлично. Он был как громом
поражен  всеми  этими  событиями  и  заметил,
кажется,  что  вы  кругом  его  провели,  то  есть
скрыли  от  него  всю  важность  возложенного



на меня поручения. К счастью, сказать между
нами,  и  у  него  вышли  неприятности  с  этим
предводителем  по  поводу  какого-то  оскорби-
тельного  требования,  и  он  дал  полный  ход
моим  рапортам  и  протоколам.  Князь-предво-
дитель уже сменен по телеграфу из Петербур-
га.  Депеша,  говорят,  туда  шла  в  двести  слов.
Будет с севера особая комиссия для следствия
над  оскорблением  меня  и  других  чиновни-
ков.  Глаза  мои  и  висок  освидетельствованы,
мне  лучше.  Я  сделался  львом  в  городе  благо-
даря  смело  вынесенной  истории  по  милости
вашего  имения.  Титулярный  советник  Ангел,
знакомец ваш по этому же делу, представлен
к  ордену,  а  я —  к  получению  не  в  зачет  годо-
вого  оклада  жалованья.  Лазарь  Лазарич  че-
рез  эту  командировку  входит  в  силу,  и  ему,
кажется,  отныне  сдадут  все  важнейшие  след-
ствия  по  губернии.  Я  за  него  очень  рад.  Он
вам кланяется и поручил сказать, что вы ско-
ро о  нем услышите снова.  Затевает что-то по
поводу  найденных  у  Перебоченской  ассигна-
ций, но от меня это скрывает пока. Жена моя
и  новорожденный  кланяются  вам.  Я  пишу
вам  все  это  откровенно,  как  к  новому  другу.



Надеюсь, что вы и в будущем не обежите мое-
го угла в городе, куда, впрочем, теперь вас, ве-
роятно,  до  конца  вашего  дела,  и  калачом  не
заманишь».

— Ну-с, что же пишут из острога по поруче-
нию  этого  Кебабчи? —  спросил  отец  Сма-
рагд, — свирепствует он по-прежнему или, по
поговорке Тарханларова, что «в морду — и по-
любит»,  становится  перед  вами  на  задние
лапки?

Слушайте! Незнакомая рука пишет:
«Господин  прапорщик  и  кавалер  Кебабчи

желает  здравствовать  генералу  Рубашкину,
а  равно  тоже  свидетельствуют  ему  и  его
несчастные страдальцы-товарищи. Что же де-
лать!  Пардон!  Молодые  люди  погорячились.
Смилуйтесь  над  ними,  простите  их,  генерал,
и  остановите  это  унизительное  дело.  Мы  по
гроб жизни ваши добрые соседи и слуги. Слы-
шим,  что  вы  уже  водворились  в  своем  име-
нии,  а  ваш враг,  наконец,  изгнан.  Поздравля-
ем  вас,  ваше  превосходительство,  от  души!
Мы  всегда  были  за  вас.  Но  что  же  делать?
Юноши погорячились и теперь просят пардо-
ну:  я,  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевич.  При-



шлите нам денег. Мы вам многое скажем. Во-
первых,  я,  Кебабчи,  сообщаю вам тут  же,  что
девушка  Перебоченской,  Палашка,  подала
жандармскому  генералу  письменный  извет
на  господина  Тарханларова,  будто  бы  он,  гу-
бернский  чиновник,  во  время  следствия  над
ее  барынею  занимался  волокитством  за  жен-
ским  полом  и  навеки  погубил  ее,  Палашку…
понимаете?  погубил  насильно!..  Это  сквер-
ный извет-с,  повредить вам и ему сильно мо-
жет!  Во-вторых,  я,  Рахилевич,  вызываюсь,  ес-
ли  генерал  войдет  с  нами  в  добрую  сделку,
опровергнуть  вполне  извет  этой  девушки  на
почтенного  следователя  и  готов  составить
лично, не своею, разумеется, рукою, кипу лю-
бовных  писем,  будто  бы  от  разных  солдат  и
лакеев  к  этой  девушке  Палашке  и  предста-
вить их в опровержение ее извета в том, яко-
бы  ее…  Понимаете?  Дело  это  мы  можем  пе-
ределать!  В-третьих,  я,  Хутченко,  в  случае
немедленного  моего  освобождения  через  вас,
генерал,  могу  бросить  значительный  свет  на
некоторые  отношения  Перебоченской  к  есау-
ловскому приказчику, по их обогащению, так
как мне кое-что известно из их поездки в Чер-



номорье и в Нахичевань…»
Рубашкин стал потирать себе лоб.
— Бросьте! — сказал с омерзением священ-

ник, —  бросьте  это  письмо,  не  стоит  читать
далее! Экие негодяи и подлые душонки!

Генерал,  однако,  спрятал  это  письмо  в
стол.

— Но вот еще письмо нашего несравненно-
го  Саддукеева.  Он  поздравляет  меня  с  успе-
хом. Вот его приписка:

«Да,  накуролесил  ваш  трехбунчужный  па-
ша,  ваш  предводитель,  вселюбезнейший  ге-
нерал!  Теперь и  я  подумываю:  не  сбавить ли
со  ста  лет,  которые я  стремлюсь прожить,  го-
дика  этак  два-три.  Право,  прогрессом  пахнет.
Это я говорю потому, что Тарханларов обрабо-
тал все дело отлично, вы водворены на место,
а  несколько  негодяев  преданы  формально
уголовному суду. Кажется, и у нас правда нач-
нет скоро брать верх и мы дождемся-таки вос-
хода  желанных  дней.  Армяшка,  знакомый
вам  откупщик  Халыбов,  едва  узнал,  что  вы
взяли  верх  и  что,  наконец,  живете  полным
владельцем, хотя и опустошенного, но дорого-
го-таки  Сырта,  приехал  ко  мне  и  сам  предло-



жил  дать  вам  взаймы  еще  три  тысячи,  с  тем
чтобы закладную на мой дом похерить, а вам
ему  до  уплаты  заложить  за  эти  пять  тысяч
рублей всю вашу землю. Гусь не промах!  Две
тысячи  десятин  черноземных  лугов  и  степей
за пять тысяч! Да нечего делать, и я вам сове-
тую  принять  его  предложение.  Что  подруга
нашего  Сморочки?  Напишите  о  нем  и  о  себе.
Ваш преданный и проч.».

— Слышите? Это о вас! Как здоровье вашей
жены, в самом деле?

— Плохо, очень плохо… Надо бы акушерку,
доктора…  Не  переживет  она,  а  у  меня  денег
на это нет. Где я возьму?

Генерал помолчал и стал чесать нос.
— Ну,  теперь,  отец  Смарагд,  мы  заживем

по-соседски,  друзьями.  Прошу  чаще  у  меня
бывать.  Вместе  вычислим  проект  о  населе-
нии Сырта;  начнем тут  же с  осени вольнона-
емное  хлебопашество,  гурты  станем  разво-
дить и с своей стороны…

— Извольте, извольте! А вы мне книжечек
побольше, книжечек выписывайте и давайте
читать, если сами не сделали привычки, да и
некогда вам будет их читать при хозяйстве…



— Прелесть!  Как  теперь  все  здесь  затих-
нет!  Мы  подберем  добрых  вольных  работни-
ков.  Наша  почва  без  дурных  семян,  без  пле-
вел;  я  простонародья  ничем  не  раздражил,  я
друг  всем  здесь…  Брависсимо!  всяк  мне  поза-
видует!

— И  точно! —  сказал  со  вздохом  священ-
ник, —  вы  счастливец.  Спешите.  Вы  уже  не
молоды.  Осень тоже теперь не  за  горами.  На-
до  достать  семян,  еще  денег.  Пашите  и  сейте
побольше.

— Да и старость-то моя не за горами. Авось
хоть что-нибудь сделаю тут  полезного.  Имен-
но  денег,  денег  прежде  всего!  Еду,  завтра  же
еду  в  город,  заложу  армянину  всю  землю  и
привезу снова не менее трех-четырех тысяч, а
дом Саддукеева освобожу из-под залога.  Уж я
не стану этих кровных, занятых денег кидать
на  обеды  и  балы  соседям,  как  делывали  это
наши  предки,  закладывая  некогда  души  сво-
их крепостных в приказы да в советы! Деньги
мои пойдут на обороты по хозяйству и только
частичкой  на  самое  нужное  для  дома  в  этой
глуши;  закуплю  про  запас  сахару,  чаю,  муки,
хорошей посуды, хламу там разного для буфе-



та  и  для  кухни;  еще  книг  выпишу…  это  уже,
собственно,  для  вас!  Хе-хе!  лошадок  добрых
куплю,  без  них  в  этих  пустынях  быть  реши-
тельно нельзя. Правда, отец Смарагд?

— Правда, правда…
— Что же вы так нахохлились опять?
Священник  был  в  волнении.  Грудь  его  тя-

жело  дышала.  Пот  катился  с  скулистого,  ши-
рокого  и  некрасивого  лица.  Глаза  были  опу-
щены.

— Что с вами?
— Так-с, ничего.
— Нет, говорите, прошу вас.
Священник  поднял  серые  робкие  глаза.

Они были совершенно тусклы и полны невы-
разимой борьбы, отчаяния и стыда.

— Знаете  текст:  «Помяни  мя,  егда  прииде-
ши»? —  сказал  он  бледными  дрожащими  гу-
бами.

— Как-с? Что-с?
— Дайте мне,  прошу вас,  из  этих-то новых

трех-четырех  тысяч  целковых,  что  займете,
хоть сотняжку рублей взаймы. Беда-с!  В доме
свечей давно нету, детям чаю ни крохотки на-
питься, не на что бабу старуху нанять, хоть в



болезни-то  пока  походить  за  моею  Пашень-
кой.

Рубашкин покраснел, однако же достал бу-
мажник.

— Вы меня спасли, первые дали верный со-
вет, повезли в город, даже на овес моему була-
ному  тогда  дали,  через  вас  я  все  получил.  Я
помню все это… Вот вам… пятнадцать рублей!
Более не могу, извините. Берите их как благо-
дарность, а не взаймы.

Священник  взял  деньги.  «Фу,  гадость! —
подумал он, — это за все-то».

— А  больше  нельзя? —  сказал  он, —  ведь
тут и акушерки не на что пригласить!

Рубашкин,  покраснев  еще  более,  подумал:
«Эге!  да  и  ты,  кажется,  к  вещественному  па-
док!» —  и  отвечал: —  Извините,  более  не  мо-
гу! — хоть у него было еще более двухсот руб-
лей.

Священник ушел.
Рубашкин съездил снова в город,  заложил

откупщику Конский Сырт, взял у него еще не
три,  а  пять  тысяч  рублей  под  это  имение  и
остался делать необходимейшие закупки в го-
роде. Он остановился опять у Саддукеева. Бес-



пардонный учитель гимназии оказался с пер-
вой  их  новой  встречи  еще  более  в  ударе  на
всякие  комические  выходки,  смешил  генера-
ла трое суток сряду, снабдил его кучею город-
ских  анекдотов  и  сплетен  и  угостил  его
неимоверным  каким-то  казачком,  который
заставил  проплясать  своих  оборванных  и  за-
пыленных детей, а сам при этом хохотал, как
помешанный,  закидывая  назад  огромную  го-
лову  с  большими  сквозными  ушами  и  грызя
до крови давно обкусанные ногти.  На проща-
нье, однако, он сказал генералу:

— В  гимназии  вышла  история;  я  сболтнул
там  одну  штуку  ученикам.  Против  меня  те-
перь ведут подкоп; немудрено, что меня и от-
ставят. Тогда, надеюсь, не откажете меня при-
нять к себе хоть в приказчики? А?

— О, разумеется! — ответил генерал, снова
краснея, замолчал и уехал надутый, провожа-
емый  маханьями  Саддукеева,  который  даже
влез на крышу и на радости выпустил всех го-
лубей.

Явились  в  Конском  Сырте  рабочие,  яви-
лась  и  окончательно  устроенная  наемная
прислуга.  Рубашкин  все  приладил  в  две-три



недели отлично. Отделал в особенности с лю-
бовью свой кабинет, из окон которого, сквозь
главную аллею сада, была видна на скате буг-
ров вся Есауловка и обе ее церкви. По столу и
диванам  в  этом  кабинете  и  в  зале,  ознаме-
нованной  недавними  битвами,  явились  в
изобилии  деловые  бумаги,  хозяйственные
книги  и  счеты.  Поля  зачернели  полосами  па-
хоти под зябь. Скупались рожь и озимая пше-
ница на посев. В двух концах поля стали про-
хаживаться  небольшие  соседские  гурты  ско-
та, пущенные сюда за хорошие деньги до пер-
вого  снега.  Словом,  чего  желал  и  добивался
воротившийся  с  чужбины  к  родному  краю  и
делу Рубашкин, то и случилось.

— Не правда ли, у меня есть дарование ор-
ганизатора? —  спрашивал  он  отца  Смараг-
да. — Я мог бы управлять областью, населять
пустыни?

— Кажется, —  отвечал  священник, —  толь-
ко не мешало бы вам подумать о докторе, ко-
гда теперь у вас все есть…

Но Рубашкин об этом не думал.
Не  так  родина  встретила  других  своих  де-

тей.



Осень  того  года  ознаменовалась  для  выс-
шего  круга  той  губернии  усиленными  разго-
ворами  о  двух  экстренных  комиссиях,  сме-
нивших  в  два  месяца  одна  другую,  касатель-
но  расследования,  доследования и  переиссле-
дования  непостижимого  дела:  «О  десятилет-
нем  невыезде  подпоручицы  Перебоченской
из не принадлежащего ей по актам имения, о
командировке  туда  на  следствие  советника
Тарханларова,  о  засорении  его  глаз  и  о  буй-
стве там дворян Кебабчи,  Хутченко и Рахиле-
вича, и о самовольном вмешательстве в след-
ствие  местного  уездного  предводителя  дво-
рянства».  Перебоченская  проживала  в  уезд-
ном  городе  под  арестом  в  собственном  ее  до-
ме. Тут же недалеко жил и находившийся под
следствием предводитель, который вдруг ока-
зался  артистом и стал брать уроки музыки и
петь, повторяя, что генерал Рубашкин циник,
мясник, вольнодумец и даже на старости лет
чуть  ли  не  республиканец  и  враг  всего  дво-
рянства.

Допросы, переспросы и очные ставки шли
своим  чередом.  Все  показания  рапортов  Тар-
ханларова подтверждались новыми следстви-



ями.  Но  Перебоченскую  кто-то  навестил,  на-
учил ее, и она отвела одним взмахом пера по-
чти всех свидетелей по следствию и понятых:
«Такого-то я обсчитала у себя на работе, тако-
го-то  поколотил палкою за  грубость  мне  мой
приказчик,  а  этих  секли  по  моему  приказу
мои батраки. Все они злобствуют на меня, по-
тому и клевещут». Начали привлекать к делу
других  свидетелей.  Тут-то  впуталась,  между
прочим,  в  историю  о  Перебоченской  и  исто-
рия  о  Тарханларове  по  извету  горничной  Па-
лашки  в  его  будто  бы  посягательстве  на  ее
красоты.  Молодчина  советник,  верный  друг
жены и всегда примерный семьянин, так бы-
ло опешился от этой новой штуки, что недели
три никуда в город со стыда и негодования не
показывался.  Донос  Палашки  нежданно
вполз  в  дело,  расплодился  от  всяких  справок
и  надолго  затормозил  следствие  об  оскорбле-
ниях,  нанесенных  чиновнику  при  отправле-
нии  его  службы.  Громкая  история  Конского
Сырта,  наконец,  начинала  всем  приедаться.
Но на севере чуткие носы стерегли ее и вдруг
поддали опять неожиданно сюда такого пару,
что  губернские  головы  снова  потерялись.



Явилась  комиссия  над  комиссиею  из  самого
Петербурга.  Делом,  как  увидали  местные  чи-
ны,  не  хотели  там  шутить.  Трех  буянов-дво-
рян, выпущенных было под шумок из острога
на поруки, посадили снова в острог и покреп-
че  прежнего.  Князь,  отставной предводитель,
предложил  губернатору  дуэль  и  был  выслан
за  это  в  другую,  более  отдаленную  губернию,
в имение своей жены. Вся эта история вскоре
очутилась  в  неясных  намеках  в  одном  сати-
рическом  столичном  журнале.  Перебочен-
ская  долго  свободно  ходила  по  улицам  в  зна-
комом  всем  чепце,  перевязанном  платком,  и
с  ридикюлем.  Но  вдруг  и  ее  пригласили  из
уездного города в губернский и тоже помести-
ли где-то на благородной половине при поли-
ции.  Лазарь Лазарич Ангел посещал ее  поми-
нутно, оставался с нею по целым часам, бесе-
довал, играл с нею даже в карты, под предло-
гом  предлагаемых  услуг,  выспрашивал  ее  о
разных  разностях  и  вдруг  уехал  в  Черномо-
рье.

Перебоченская  усмирилась,  сбыла  куда-то
свой  скот  и  прочее  движимое  состояние,  об-
ратила все в деньги, крепостных людей поме-



стила частью при своем хуторе близ Конского
Сырта  и  стала  всем  говорить:  «Не  постигаю,
почему  меня  здесь  опять  беспокоят!  Генерал
Рубашкин достойнейший человек. Он мне все
простил, покончил со мною, бедной старухой,
все  расчеты,  и  даже  мы  совершили  в  уезде
формальную  обо  всем  мировую.  А  тут  опять
крючки  подпускают,  да  еще  и  не  говорят  за-
чем:  живи  тут,  да  и  баста!  Ну,  и  живу.  Благо
церквей много; певчие славно поют и есть где
помолиться.  Что  же!  Детей  у  меня  нет,  капи-
талец кой-какой был, да и тот я рассыпала за
этими  несчастьями…  Остается  умереть  в  по-
каянии,  в  монахини  пойти,  а  заблудших  и
разбогатевших своих крестьян собрать, найти
их всех к новому этому манифесту о воле, что
ожидают к весне, и поместить опять тут, либо
при  доме,  либо  при  хуторе.  Ведь  тридцать
семь  душ  считается  всех  по  ревизии.  Авось
хоть  что-нибудь  казна  даст  за  них  чистыми
деньгами:  ведь  я  малопоместная,  безземель-
ная сирота и притом вдова».

Так  пела  на  жалобные  лады  Перебочен-
ская, собираясь в монахини, а между тем еже-
недельно  толкалась  с  какою-нибудь  новою



челобитною в приемные дни у губернатора, и
с неизменною холодностью и молчанием, как
по рецепту, была им обходима, причем ее че-
лобитные  даже  не  передавались  в  канцеля-
рию для справок.

— За что же я тут живу? — спрашивала гу-
бернатора Перебоченская.

— Увидите!  Не  скучайте  у  нас;  вы  люби-
тельница  церквей;  посещайте  их,  молитесь
богу; авось скоро мы и отпустим вас…

Перебоченская осклаблялась, вздыхала, це-
ловала  губернатора  в  плечо  и  уходила,  теря-
ясь  в  догадках,  в  отведенную  ей  частную
квартиру,  куда  ее  по  назойливости  перевели
месяца через два из полиции.

Мировая  ее  с  Рубашкиным  точно  была
подписана. Генерал это сделал, чтобы угодить
местной  дворянской  партии,  которая  было
сильно возроптала на своего нового члена. Но
было еще не  кончено дело  о  нанесении обид
чиновнику  Тарханларову.  Отчет  последней
комиссии был передан в  местную уголовную
палату  на  ревизию  и  на  заключение.  Члены
комиссии уехали. Все вздохнули свободнее, и
вдруг  это  дело  снова  остановилось  за  пустя-



ком,  палата  разделилась  голосами  по  поводу
признания или непризнания за воротившим-
ся,  хотя  бы  и  добровольно,  из  бегов  Ильёй
Танцуром  права  быть  свидетелем  и  рукопри-
кладчиком за всех понятых по следствию Тар-
ханларова.  Был послан куда-то  далеко,  по  ча-
сти законодательной, об этом запрос. Ответом
медлили. Дело стало снова…

Но  зато  расходился  отец  Ильи.  Перебочен-
ская вызвала в город Романа и дала ему заме-
тить,  что  не  худо  было  бы  подкупить  его
Илью, чтоб тот отказался от своей руки и объ-
явил  бы  себя  неграмотным  или  сказал  бы  в
новом заявлении суду, что он писал все пока-
зания  и  отбирал  руки  от  понятых  не  добро-
вольно,  а  по  принуждению  чиновника  Тар-
ханларова,  причем  генерал  Рубашкин  будто
бы даже в него метил пистолетом.

— Нет,  на  это  мой  Илько  не  пойдет! —  ре-
шил  Роман,  приехав  в  город, —  я  уж  его  щу-
пал  с  этой  стороны.  Сорванец,  как  кремень,
стойкий!

— Что же нам,  душечка,  делать? — шепну-
ла  Перебоченская,  ломая  руки  и  притворно
хныкая и заглядывая ему в глаза.



Роман  задумался.  Желтизна  от  губ  давно
стала  всходить  вдоль  его  смуглых  щек  и  зор-
ким  карим  глазам.  Он  сидел  в  длиннополом
нанковом  сюртуке,  согнувшись  и  смотря  в
землю. Еще перед отъездом из Сырта барыня
сказала Илье:

— Помни,  подлец,  ты  губишь  меня,  но  по-
губишь  и  своего  отца!  Откажись  от  своей  ру-
ки и от своих показаний!

— Не могу!
— Ну,  так  знай  же:  попадешься  где  в  чем-

нибудь,  своими руками удавлю тебя,  а  уж не
выпущу, слышишь?

— Есть одно дело, матушка Палагея Андре-
евна, — сказал, наконец. Роман Танцур, глухо
вздохнув  и  не  глядя  на  Перебоченскую, —  да
я  не  знаю,  как  вам  сказать  его…  Ох!  господи,
господи!

— Говори,  душечка,  говори!  Ты  знаешь,  я
готова тебе во всем помогать; помоги же и ты
мне!  Что?  Говори  скорее,  не  бойся,  ангело-
чек…

Вялые глазки Перебоченской так и бегали,
заглядывая в лицо приказчика.

— Ох, матушка, тяжело. Сами знаете! — на-



чал  шепотом  и  оглядываясь  Роман  Анто-
ныч. — Я был простой мужик, голяк; вы точно
меня  вытащили  из  грязи,  похвалили  моему
барину-князю.  Ну,  вы дали мне весь ход,  тор-
говлю;  но  ведь  и  я  вам  дал  помощь.  Первое
время  барскими  деньгами  я  вас  снабжал;  а
потом… потом,  вы знаете,  сударыня,  куда мы
с  вами…  вдвоем-то…  за  деньгами  ездили…
знаете? а?..

— Тш! —  зашипела  барыня  и,  загородив
костлявой  рукой  рот  старика,  вскочила  и
дверь квартиры заперла на ключ.

— Никто  не  услышит  нас,  матушка;  бог
один  услышит!  Напрасно  вы  запираете  две-
ри…

— Ну? Чего же ты мне грозишься? ну!..
— Ездили  мы  за  деньгами  с  вами,  меняли

их…  сбывали  на  скот  в  Черномории  и  на  До-
ну,  и  тут  по  мелочам…  Вы  хорошо  повели
свое хозяйство, в тысячах стали… А я все-таки
и  теперь  мужик  мужиком…  Ничего  не  умею,
ничего не имею, одно только, что жена в сит-
цах  ходит,  да  чай  мы  пьем  по  пяти  раз  в
день…

— А твои деньги? У тебя свои есть!



— Какие деньги?
— А твои собственные?
— Да вы забыли разве, барыня, что они все

у вас в обороте на одном вашем честном сло-
ве, а у меня на них от вас нет не только заем-
ного  письма,  но  даже  ни  клочка  расписки
или какой бумаги! Умри вы или я,  семья моя
опять  будет  нищею…  Пора  бы  вам  подумать
обеспечить  меня  в  моей  же  заработанной  с
вами доле… Сами знаете, что нам, в случае от-
крытия, одна дорога обоим — в Сибирь…

— Да чего ты, дурачище, орешь?
— Не ору, а вы дайте мне вексель. Умри вы

или… откажись… повторяю, мы нищие…
— Да ведь нищими же вы были прежде?
Приказчик вытаращил глаза…
— Да ты чего  смотришь? Я,  душечка,  толь-

ко  шучу!  Не  пропадет  твоей  ни  одной  копей-
ки.  Вот  тебе  бог!  А  ты  мне  только  помоги  из
этой-то беды выпутаться… своего сына все-та-
ки уговори. Нелегкая его впутала сюда в поня-
тые! И где он, мерзавец, этой грамоте выучил-
ся?

— В бегах,  в бегах! Ох,  уж эта воля.  Чему в
ней они не  научатся.  Совсем другой воротил-



ся,  я  его  ждал  вот  как!  думал  в  наши  дела,  в
помощники к себе его взять! Куда! я вам толь-
ко не докладывал об этом…

— Что же он тебе отвечал?
— Как мышь,  зарылся в  саду,  хатенку себе

там  устроил,  требует  земли,  хочет  непремен-
но в рядовые мужики идти: не хочу,  говорит,
в  дворовую  сволочь!  Просто  бунтовал  внача-
ле. Насилу я его успокоил…

— Да ты его по старине-то,  в том саду, зна-
ешь? Осиль его этак под вечер невзначай или
в  темную  ночь,  да  и  помучь  его…  розгами,
или  так  погрози,  будто  по-отцовски-то  блуд-
ного  сына  убедить  соберись…  Ведь  ты  отец,
что  ты!  Как  пропускать  такое  упорство!  Он
испугается  и,  может  быть,  сдастся,  особенно
под розгами-то; подбери человек трех верных
помощников  себе…  ну,  и  отваляй  его!  И  лю-
тые  собаки  на  это  сдаются…  У  меня  были  та-
кие дети, и я их хорошо школила…

— Слушайте  же, —  сказал  Роман. —  Заста-
вить  его,  не  заставишь  теперь…  ничем…  а
удалить  его  можно…  и  навсегда  можно  уда-
лить… Я знаю такое средство… только вы по-
милосердствуйте;  не  пересолите  дела…  Ведь



он все-таки мой сын…
— Ну, чем же можно удалить Илью?
— А вы не напортите, сударыня, дела?
— Нет, клянусь тебе, душечка!
— Ведь  вы  порох,  я  знаю,  иной  раз,  как

вспылите, и я вас боюсь… Хе-хе!
— Да ну же, голубчик, душечка, говори ско-

рее! Видишь, я вся дрожу…
— А денег хоть часть воротите мне?
Перебоченская замялась.
— Сколько я тебе должна всего?
Антоныч достал из-за пазухи, озираясь, за-

тасканный платок, а из него лоскуток бумаж-
ки с  потертыми цифрами,  писанными каран-
дашом.  То  были  выкладки  его  счетов  рукою
отца Ивана.

— Вот мы в последний раз считались с  ва-
ми,  мне  после  считал отец Иван.  Я  неграмот-
ный,  но  надеюсь  на  вас,  как  на  бога.  Вы  не
обидите меня?.. Я был убогим бобылем и вме-
сте с вами обделал дело… разбогател… и види-
те  ли,  как  я  верил  вам,  сударыня;  все  деньги
мои у вас…

— Сколько  тут?  А!  три  тысячи  целковых.
Отлично. Я их тебе ворочу, не бойся ничего…



что я? разбойник, что ли?
Руки у приказчика тряслись.
— Когда же, сударыня? Ведь десять лет…
— Как  кончится  мое  дело, —  тогда;  а  те-

перь,  ты  понимаешь,  тут  такой  смут,  такой
смут!  Ну,  так как же? чем можно удалить от-
сюда… твоего сына? Этого-то мерзавца, Илью,
как  удалить,  чтоб  и  духу  его  тут  не  пахло?
Устрой  это  дело,  тогда  в  нашу  пользу  поре-
шится  и  мое,  у  меня  развяжутся  руки:  пони-
маешь?  Ну…  я  тогда  тебе  сразу  настоящими
деньгами и ворочу мой долг.

— У  вас  тогда  в  Сырте  было  ведь  пять  ты-
сяч;  вы  при  мне  их  вынимали  и  предлагали
тому чиновнику… куда же они делись!

— Э!  были  да  сплыли!  Я,  душечка,  их  под
платье спрятала тогда, как советник выткнул-
ся  в  коридор,  а  потом  отдала  их  предводите-
лю  спрятать…  Так  говори  же  скорее,  что  ты
надумал? Ну?

Приказчик завернул бумажку опять в пла-
ток, положил за пазуху, посмотрел на Перебо-
ченскую, вздохнул и сказал:

— В  бегах  Илья  был  долго  в  Ростове,  суда-
рыня…



— Ну? что же из того?
— Там он сошелся  с  одним богатым карет-

ником,  стариком,  тоже  из  беглых,  и  жил  у
него два года…

— Ну?
— Каретник  этот  богач!  У  него  свой  дом,

вывеска золотая… Илья и слюбился с его доч-
кой, Настей, что ли. Пришел только сюда зем-
ли,  дурак,  просить,  чтоб  жениться  и  перевез-
ти ее сюда.  А если не потакнуть ему,  наотрез
отказать,  он  сразу  даст  тягу  туда,  только  мы
его  и  видели!  Следствие  это  рухнет  само  со-
бою,  а  понятых в  другом допросе легко будет
либо отвести, либо спутать… За это берусь я!

— Слава тебе,  господи! Молодец, Антоныч!
Так и поступи! благословляю тебя.

— Так отказать ему от земли?
— Отказывай  и  напугай  его  еще  чем-ни-

будь, понимаешь?..
Приказчик встал.
— Кто  же  этот  каретник,  откуда  он? —

спросила, крестясь, барыня.
Роман  запнулся.  Множество  разнородных

ощущений  боролись  в  нем:  боязнь  потерять
нажитые  деньги  и  страх  окончательно  погу-



бить сына, желание угодить Перебоченской и
недоверие  к  ее  алчной,  холодно-жестокой  и
мстительно-мелкой душонке.

— Ну? — добродушно спросила барыня.
— Это ваш-с… бывший столяр,  Палагея Ан-

дреевна…  Талаверка  Афанасий, —  брякнул
старик и сам не понял, как он это сказал.

Перебоченская  позеленела  и  ухватилась
костлявыми  пальцами  за  стол.  Комната  в  ее
глазах  заходила  ходуном.  Под  ложечкою  ста-
ло ее сосать что-то жгучее и вместе сладкое. А
в  мыслях  пронеслись  слова:  богач,  каретник,
ее  беглый  столяр,  новая  нажива,  отместка  за
прошлое,  новые  кляузы,  новый  случай  мо-
лить власти о помощи.

— Талаверка, — ты говоришь!
— Да-с.
— Афонька  Талаверка?  что  спьяну  в  меня

когда-то  бросил  молотком  в  кузнице  и  убе-
жал?

— Он  самый,  сударыня!  Только  вы  его-то
оставьте в покое;  он к делу не идет,  и не бес-
покойтесь очень…

— Как же он теперь там зовется в Ростове?
— Я  все  подслушал  однажды  ночью,  види-



те ли, как сын товарищу там одному про свое
бродячее  житье  рассказывал…  И  как  не  под-
слушать? Вижу, дружится Илья с сволочью, я
и ну за ним следить; да чуть собачка каторж-
ная не выдала, как я из-за кустов слушал его…

— Полно  балясы-то  точить.  Как  этого  ка-
ретника-то  там  зовут?  Ты  мне  имя  его  ска-
жи… имя? слышишь?

— То-то…  я  все  подслушал  и  помню…  на
вывеске над его заведением будто бы Егор Ма-
санешти  написано.  Как  будто  он  выходец  из
Ясс, что ли; так и в полиции он отмечен. А он
доподлинно  ваш  бывший,  самый  этот  Тала-
верка. Вот к нему-то опять и можно сплавить
Илюшку…

Перебоченская  спокойнее  опустилась  на
диван, понюхала табаку, с тупым вниманием
обтерла  платком  влажные  пальцы,  бравшие
табак,  еще  посмотрела  на  Романа  Танцура  и
задумчиво-отрадно уставилась глазами в пол.

— Все  теперь,  сударыня? —  спросил  при-
казчик, почтительно встав.

— Поезжай  домой  себе,  душечка!  Ты  те-
перь уже пока не нужен. А насчет денег изве-
щу тебя как-нибудь…



— Пожалуйте  ручку  поцеловать,  судары-
ня…

— На…
— Как воротите деньги, брошу моего бари-

на,  откуплюсь или просто уйду и заживу где-
нибудь в Москве или Киеве купцом… Как бы
не попасть еще под ответ перед князем! бог с
ним, оставлю его.

Роман еще постоял.
— Чего же ты, миленький, стоишь? Иди се-

бе, поезжай домой. Прощай! Нужно будет, так
в город опять к себе позову;  теперь еще пока
сама не знаю, куда склоню голову. Подожди…

Приказчик  уехал.  Перебоченская  вскочи-
ла, всплеснула руками, упала перед иконами,
долго  молилась  и  тут  же  пригласила  к  себе
квартального.  Она  рассказала  ему  о  неждан-
ном  открытии  местопребывания  беглого
ослушника и своего слуги Талаверки, написа-
ла  явку  и  требование о  нем в  ростовскую по-
лицию,  а  квартальный  задним  числом  и  ме-
сяцем эту бумагу скрепил своею подписью.

Роковой  пакет  полетел  к  югу.  Зашевелил
он в разных местах усердную на этот счет по-
лицию. Заскрипели перья,  помертвели давно



счастливые  и  спокойные  души,  и  закапали
горькие  и  безнадежные  слезы.  Следствие
пошло сперва в Ростове, но потом справки пе-
рекинулись  в  самую  Бессарабию…  Кончался
южный,  мокрый  противный  январь;  насту-
пал февраль.

Весна  рано  была  готова  дохнуть  из-за  буг-
ров и долин с юга. В Петербурге также ожида-
лась весна.  Печаталось Положение о воле на-
рода.  Втихомолку  передавался  волшебный
слух,  что скоро выйдет манифест.  Высшее об-
щество  тревожно  приглядывалось  к  газетам.
Низшие классы были по-прежнему спокойны
и не ожидали ничего особенного.

С  юга,  от  Азовского  моря,  уже  летели  жу-
равли, утки, гуси и цапли. Половодье начина-
лось во всем разгаре.

Вдруг  из  Ростова  явилась  в  уездном  при-
волжском  городке  и  скоро  стала  известна  в
ближайшем околотке полученная на  имя Пе-
ребоченской одна радостная для нее бумага. В
то же время,  совершенно по другой причине,
губернский сыщик, титулярный советник Ан-
гел,  возвращаясь  с  Черноморья,  завернул  в
Есауловку, зашел под дом в княжескую конто-



З

ру  к  приказчику  Роману  Танцуру,  попросил
рюмку  водки,  закусил,  поболтал  с  Романом,
выразил  удивление,  отчего  с  ним  не  живет
такой  славный  парень,  как  его  сын,  Илья,  и
пожелал  его  снова  увидеть.  Илью  позвали.
Под  каким-то  предлогом  грек  выслал  из  кон-
торы  Романа,  потом  его  жену,  а  там  и  Власи-
ка, и спросил Илью:

— В бегах ты бывал в Нахичевани?
— Бывал-с…
— О  резчике  печатей  Крутикове  слышал?

Илья  замялся,  но  ответил,  что  слышал.  Грек
более его не расспрашивал.

VIII
Посланцы от народа

а  несколько  времени  перед  тем,  а  именно
в  августе,  когда  Перебоченская  навсегда

оставила усадьбу  Конского  Сырта и  в  ней по-
селился  генерал  Рубашкин,  Илья  позвал  Вла-
сика  в  сад  помочь  ему  до  заката  солнца  обо-
брать,  по  приказу  матери,  на  варенье  ка-
кие-то ягоды. Власик подошел нахмуренный.

— Что ты дуешься, Влас?
— Батька твой опять прибил.
— За что?



— Так, здорово живешь.
— Не может быть!
— Не впервое. Ухватил ручищами за вихор

и ну трепать. Видно, ты его рассердил, что ли,
дядя Илья…

— Что же ты?
Власик с важностью подбоченился, поднял

камешек, помолчал и ухарски швырнул им в
деревья по воробью.

— Не бросай, в окно попадешь.
— Эвона!  Постой  ты  еще,  стоглазый!  Вес-

ной убегу…
«Как  люди  меняются! —  невольно  помыс-

лил  Илья,  в  фартук  и  в  миску  собирая  яго-
ды, —  когда-то  отец  был  бобыль,  кроткий  та-
кой,  меня  же  научал  уйти;  а  теперь  и  у  него
такой  же  мученик  на  потехах  живет…  как  я
был у немца».

— Помоги,  Влас,  кончить.  Мать  заказала
ягод  собрать.  Надо  непременно  до  сумерек
кончить.

— Мать  тебя  не  обижает? —  спросил
Илья, — как ты заметил.

— Да  была  допрежде  хорошая,  чаю  пила
только много; все мучился я над самоваром; а



теперь  на  водку  населась  и  вот  как  дует:  на-
пьется  и  упадет спать… И с  чего  зачала пить
твоя мать, не знаю! Сам-то он про то тоже не
знает,  а  придет  иной  раз  злой,  либо  меня
хлестнет, либо ее за косы сейчас. Что! Скот, а
не человек.  Убегу и я,  дядя Илья,  как ты; пра-
во слово…

Вечер  между  тем  разыгрался  чудный.  От-
дав  ягоды  матери,  Илья  вышел  на  поляну  са-
да  и  сел  под  деревом.  Опять  перед  ним выяс-
нились в отблесках зари по луговинам, обсту-
пая  Конский  Сырт,  знакомые  лески:  ближе
Дятловский липняк, далее Соловьиные вербо-
лозы, еще далее Кукушкины кучугуры, и дру-
гие.  Илья  сидел,  следил,  как  сад  и  окрестно-
сти меркли и тонули в наступавшей темноте,
и думал о далеком донском городке, о Насте и
о Талаверке.

«Что-то  она,  бедная?  чай,  ждет  меня!  Хоть
бы письмо какое отписала о себе!»  По дорож-
ке раздались шаги. То был опять Власик.

— Дядюшка Илько,  там вас кто-то спраши-
вает.

Сердце у Ильи запрыгало.
— Кто?



— Я в вашу хатку их привел за садом.
— Кто же там такие?
— Трое  каких-то.  Два  старые-престарые,  а

один  молодой,  точно  барин  или  богатый  ла-
кей.  Идите,  а  я  в  контору  скорее;  еще  бы  не
спохватились  меня.  Я  уж  давно  за  двором  с
ребятишками по селу бегаю…

— Никто их не видел?
— Никто.  Вот  еще;  разве  я-то  скажу  или

выдам  кому  тех,  кто  к  вам  зайдет?  Не  на  та-
ковского напали…

Власик опять из всех сил чем-то швырнул
в  темные  кусты  и,  заложа  руки  в  карманы,
плюнул,  как  плюют  за  трубкой  кучера.  Илья
пошел в хатку. Скоро там раздались тихие, но
дружеские  голоса,  которые  и  услышал  было,
идя  к  сыну,  приказчик  Роман.  Роман  побро-
дил возле хатки, где светился огонь, и пошел
обратно  в  контору,  решившись  с  сыном  объ-
ясниться  окончательно  и  раз  навсегда  наут-
ро.  Роман,  сам  не  зная  почему,  перед  сыном
терялся и был не в своей тарелке.

— Угадай кто? — грустно сказал навстречу
Илье  шамкающий  голос  старика  впотьмах,
когда Илья торопливо пробежал садом и вско-



чил в сени хатки.
— Не знаю…
— А отчего мужик дешев?
— А  входите,  входите,  узнал! —  сказал

Илья. Илья кинулся зажигать жировую плош-
ку. Гости вошли.

— У  тебя  тут  никто  не  подслушает,  Иль-
ко? —  спросили  старики.  Илья  вытащил  за
шею из хатки собаку, рычавшую на гостей до
надсада, пустил ее в сад и сказал:

— Говорите  все,  вот  мой  сторож!  Она  не
подпустит сюда никого…

— Как дела, Илья? — спросил Гриценко.
— Ничего. Ваши как?
— И наши ничего…
Гости переглянулись.
Встал бывший квасник.
— Я  перед  тобою  винен.  Как  ты  шел  сюда,

вижу,  парень  молодой! —  начал  он,  переми-
наясь  и  не  смотря  на  товарищей, —  а  на  по-
следнем  привале,  под  городом  в  шинке  я
узнал, что отец без тебя в приказчики попал…
Скрою  от  него,  думаю,  и  скрыл…  А  тут,  пом-
нишь, у тебя гнедой конек был… Думаю, отец-
то  у  него  теперь  его  заграбит,  ну…  подсмот-



рел,  как  ты  его  тогда  в  леску-то  привязал,  да
ночью подобрался и украл его…

Другой старик покачал головой.
— Это ты… это не след!
Квасник продолжал.
— Прости, паренек; украл я, что делать! Ты

шел  на  хорошие  хлеба  к  отцу-приказчику.  А
меня дома жена,  ведьма злющая,  ждала;  сем-
надцать годов ее не видал. Сказано нам было
на  вольнице:  идти  домой;  я  и  пошел,  как  и
все. А с чем манифеста дожидаться? С чем на
землю-то  эту  сесть?  Я  вот  конька-то  твоего  и
продал  доброму  человеку  и…  прости,  брат!..
деньги  взял.  Мир  узнал  и  велел  тебе  все  ска-
зать…

— Ты  его,  Илько,  прости! —  подхватил  са-
пожник, — поумнеем мы все, он тебе воротит
деньги.

— Ей  же-ей,  отдам,  приди,  хоть  с  жены
платье  сниму,  а  ворочу  тебе.  Она  же  теперь,
ведьма, от радости, что я пришел, чуть насед-
кой  не  квокчет,  и  даже  сдуру  забрюхатила,
кажется… Слушается поэтому…

— Ты, Илья, скажи, однако, мы пришли от
мира к тебе: ничего там этого еще нет сверху?



— Ничего. Я бы вам, отцы родные, сказал.
— Ей-богу, ничего?
— Ей-богу.
Сапожник почесался.
— Тебе мы верим. Ты грамотный и с отцом

не якшаешься. У нас везде уж, как говорим те-
бе,  про  тебя  стало  слышно,  меж  молодых  и
старых. К нам за Авдулины бугры перелетела
весть сразу от ваших, что тебя ваш мир полю-
бил. Мы пришли, чтоб узнать все дело: нет ли
чего  в  газетах  или  манифест  не  выслан  ли  к
попам? и поклониться тебе от нашего миру.

Оба старика встали с лавки и поклонились
Илье, который покраснел от удовольствия.

— Ничего,  братцы,  еще  нету  главного,  ни-
чего;  я  бы знал.  Повестки в  экономию из ста-
на  сюда  все  лето  я  отцу  читал,  а  от  хороших
господ ничего не слышно. Священник от меня
тоже бы не потаился; он про все мне говорит;
да  и  генерал  Рубашкин  за  услуги  мои,  ждать
надо,  теперь  не  потаится.  Люди  все  важней-
шие и отменные.

— Так, так. Подождем еще.
Посланцы пошли к сеням.
— А  записку  ты  ему  отдал? —  спросил  са-



пожник квасника.
— Ах,  да,  брат,  и  забыл…  хворал  я  долго

это; памятью ослабел.
— От кого?
— Из  Ростова!  там  у  меня  брат  ходил  по

паспорту у купца в сидельцах; он у одного ка-
ретника побывал и сюда прибыл. Там одна де-
вушка  и  передала  эту  записку…  Вона,  цела:
гляди,  к  тебе  ли?  Ты  грамотный,  ты  и  разби-
рай.

— Ко мне, ко мне! — сказал Илья радостно,
читая надпись и угадывая, от кого было пись-
мо.

— Проводи же нас. Да придержи собаку! —
сказал сапожник.

— Идите.
Илья  проводил  гостей  за  канаву  на  Окни-

ну, посоветовал им, как осторожнее миновать
улицу  возле  барского  двора,  чтоб  не  на-
ткнуться  на  его  отца,  и  кинулся  с  замираю-
щей душой снова в пустку.

Илья  взял  от  иконы  восковую  свечку,  за-
жег ее в помощь плошке, опять припер двери
и стал читать.

Письмо  было  от  дочери  Талаверки,  писан-



ное  четкою  красивою  рукою.  Настя  писала:
«Сердце мое, лапушка, жизнь и суженый мой
верный,  Илья  Романыч!  На  кого  же  ты  поки-
нул  меня?  За  что  стрелами  такого  молчания
пронзаешь  меня,  бедную?  Помни,  припомни
наш  садок,  вспомни  ноченьки,  как  мы  с  то-
бою гуляли по саду. Меня ничто не занимает,
окромя тебя. Скоро ли ты за мною приедешь?
Не  смотри,  что  я  в  ситцах  хожу;  тут  все  де-
вушки, даже в деревнях, в ситцах ходят. А ба-
тюшка  хочет,  чтобы  мы  с  тобою  на  деревен-
ское хозяйство, на хлебопашество сели, и я го-
това,  пока  жива;  в  поле  пойду,  серп  возьму;
не  истомятся  мои  рученьки,  не  обсекутся  об
траву  мои  ноженьки,  лишь  бы  ты  со  мною
был.  И  ставь  хату  на  той  самой  Окнине,  про
которую ты, Илюша, отцу сказывал. Отец стал
хворать что-то; стар становится. Работа, одна-
ко,  идет  хорошо;  сами чиновники нас  уважа-
ют.  Тятенька  делает  карету  главному  тут  по
всяким делам барину в полиции.  Пиши и ты
мне. А переписывает тебе за меня это письмо
Аверкий,  ученик  булочницы,  той  вдовы  сын,
что из мещанок. Он читал мне все письмо, и я
рада:  он  поместил  все,  как  я  ему  говорила,  и



ничего  не  пропустил.  Твоя  по  гроб  любящая
невеста, Настасья».

Долго  сидел  над  этим  письмом  Илья.  Вос-
ковая  свечка  давно  догорела;  догорела  и  жи-
ровая плошка. Он и хлеба куска на ужин себе
не отрезал.  Перекрестился,  вздохнул и лег на
прилавок, не раздеваясь.

«Слава  тебе  господи! —  думал  Илья,  засы-
пая  почти  на  заре  и  перемыслив  разных  раз-
ностей  с  целый  короб, —  грамота-то  мне  как
пригодилась.  Недаром  выучил  немец!  Хоть
этим его  добром помянешь!  Мир заметил ме-
ня; надо же честью послужить миру. Лишь бы
случай был!»

Бодро встав утром, Илья принялся с сапкой
за полотье барской капусты.

Вдруг  в  саду  показался  его  отец…  Роман
Танцур  давно  уже  почему-то  собирался  пого-
ворить с сыном.

«Пойду,  окончательно  поговорю  с  Ильёй,
напугаю  его,  а  коли  не  сдастся,  то  уйдет  пря-
мо в Ростов и следы скроет». Так думал Роман
Танцур,  когда  увидел,  что  Перебоченская
окончательно  оставила  Конский  Сырт.  Хотел
он с ним поговорить еще накануне,  но узнал



от  жены,  что  у  Ильи  в  хатке  какие-то  гости,
которых видели тут теперь впервые. Хотел он
сразу  пугнуть  и  этих  гостей,  погрозить  сыну,
чтоб не пускал в барский сад всякую сволочь,
хотел  и  подслушать  из-за  кустов  толки  сына
с  гостями:  не  были  ли  это  воры?  Но  собачка
Ильи  до  того  навострилась  и  озлилась  в  по-
следнее время, что как раз могла его открыть
и  осрамить  перед  сыном  и  чужими  людьми.
И так уж его дозоры крестьяне звали волчьи-
ми,  а  его  самого  стоглазым.  Он  решил  подо-
ждать,  и,  когда  вечером,  отдавая  ягоды,  сын
зашел к матери и столкнулся с отцом под бар-
ским  домом,  Роман  сказал  сыну:  «Тебя  вчера
просила барыня Перебоченская отказаться от
тех  бумаг,  на  которые  нелегкая  тебя  натолк-
нула; ты не уважил ее просьбы и моего жела-
ния. Теперь слышу, что тебя опять звали вче-
ра  уже  поздно  вечером  заседатель  и  генерал.
Правда  ли  это?» —  «Правда». —  «Зачем?» —
«Еще там одну бумагу подписать». — «Смотри,
Илья, чтоб не дописался до чего. Какой бес но-
сил тебя туда в понятые? Жаль, что я ездил на
пристань, а дурак десятский так тут без меня
напакостил.  Чего  ты  там  все  возишься  с  гос-



подами!» —  «Звали  по  делу,  а  общество  дове-
рило  мне  все  свои  руки;  ну,  я  за  него  и  пи-
сал!» — «Ох, уже вы, бесштанники, голыши, с
вашими обществами!» При этих словах кто-то
из посторонних подошел к ним, и разговор на
этом оборвался.

Наутро Роман застал сына за работой в са-
ду.  Илья,  обрадованный  радостною  вестью  о
Насте, пел вполголоса.

— Вот  как!  поешь! —  усмехнулся  приказ-
чик, искоса поглядывая на сына.

— Пою.
— Брось сапку. Надо поговорить.
Илья  поднялся  от  гряд  и  вышел  ближе  к

дорожке.  Увалень и  тихий от  природы,  он  за
несколько  месяцев  жилья  в  Есауловке  стал
еще медленнее и суровее.

— Слушай и не пророни ни единого моего
слова. Я давно слежу за тобой. Ты пришел сю-
да; я тебя принял, заявил о тебе полиции, пу-
стил  тебя  в  барскую  деревню,  а  ты  шашни
везде завел? Против меня идешь? Против гос-
под, которые меня любят и отличают? Это что
значит? отвечай!

— Я пришел к миру,  к обществу,  а  не к ба-



рину и… не к вам, батюшка…
— Вот как! Ах ты, щенок! Да я тебя в плети;

гаркну на сотских, свяжу тебя, положу и отде-
ру…

— Стара штука, батюшка. Не за что!
— Что?  Как?  Что  ты  сказал  мне,  молоко-

сос?
Роман кинулся к сыну.  Илья быстро отсту-

пил и крепко сжал в руках огородную сапку.
— Да ты кто? Сын ты мне или нет? К миру!

К мужикам? Вот как!  Не бывать же этому во-
веки:  ты  сын  мой,  и  я  записал  тебя  в  дворо-
вые в поданной сказке, с явкою о тебе в пала-
ту. В мужики я тебя не пущу…

— Сын я вам, да только не дворовый. Я ро-
дился,  когда  вы,  батюшка,  еще  в  селе  жили,
на  Окнине…  все-таки  в  составе  здешнего  об-
щества, а не в дворовых; тогда, как вы еще не
помыкали миром, не пили христианской кро-
ви,  не секли своих же братьев,  мужиков… не
мучали  Власика-сироты…  вот  что!  Грех  вам,
батюшка!

Роман почернел от бешенства и, не помня
себя, снова кинулся к Илье.

— Не  замай,  батько! —  сказал  вдруг  Илья,



понуря  голову  и  также  став  из  бледного  тем-
ным, —  теперь  меня  не  трогай!  Я  не  ручной
тебе и даром не поддамся… Руки теперь твои,
батько, на меня коротки!

Приказчик  уставился  испуганными  глаза-
ми на сына и стал бессмысленно шевелить гу-
бами. Он никак не ожидал такого отпора.

— Руки мои на тебя коротки?
— Коротки…
— Вот как! Когда же они укоротились?
Илья молчал.
— Да где ты вырос такой,  пакостное зелье,

щенок?
— На воле, батько, на воле… Одумайтесь и

вы:  вспомните  прежнее  свое  житье.  Другие
времена  пришли,  батько,  другие…  не  губите
своей души.

Голос Ильи из сурового и глухого перешел
опять в мягкий.

— Эй,  Илько,  берегись! —  крикнул  Ро-
ман, — ведь я здесь за князя всем управляю…
Знаешь ли ты, собачье твое отродье, что я ста-
нового  могу  вызвать?  в  тюрьму  могу  тебя  за-
садить; пропадешь ты там, как блоха, вот что!

— Миновалося  ваше  панство,  батюшка! —



ответил спокойно Илья,  тряхнув черною куд-
рявою  головой  и  снова  опустив  в  землю  гла-
за, — не то говорят давно на стороне…

— Что же говорят-то,  что говорят на сторо-
не?  Что  хвастаешься,  поросенок?  Ты  лучше
покорись,  не  слушай  дураков,  иди  ко  мне  в
контору  да  помоги  отцу  счеты  сводить,  бар-
ские деньги в толк привести, письма к его си-
ятельству за  границу надо готовить о  смутах
да о  дурачествах вашего же брата… Что гово-
рят-то? Отвечай!

— Много говорят, да не вам я, вижу, то слу-
шать. И потому… я знать ничего не знаю и ве-
дать ничего не ведаю; а мое дело пока… сами
знаете… барский сад.

— Вон отсюда,  вон!  Чтоб твоего и духу тут
не пахло! Вон! Ступай на деревню…

— Давайте мне хату на селе, так и пойду.
— Не будет…
— Давайте хоть место да лесу! сам построю

с добрыми людьми.
— Не будет тебе, собака, ничего! Вон! вон с

глаз моих, хоть в Ростов…
Роман  еще  крикнул  и  пошел.  С  конца  до-

рожки  он,  однако,  воротился.  Илья  опять  чи-



стил грядки.
— Илья! —  сказал  приказчик  несколько

мягче, —  слушай,  как  мне  не  сердиться?  вон
ты какой стал! Рассердил меня так, что я чуть
тебя  не  поколотил.  Не  думал  я  тебя  такого
встретить,  как  ждал  да  высматривал  тебя  из
бегов домой. Не груби мне больше, эй, не гру-
би! а не то побью при всех.

— Ну,  еще  померяемся! —  глухо  прогово-
рил  Илья,  опять  бледнея, —  особенно  береги-
тесь,  не советую меня тронуть при людях,  на
миру! Хоть грех будет…

— Ого! какой храбрец нашелся…
Приказчик  притворно  усмехнулся,  сам

между тем не веря ни своим глазам, ни ушам.
Илья стоял перед ним с  полновесною сапкой
в  руках,  и,  кажется,  все  в  нем  говорило:  «Эй,
батько, не тронь меня; довольно с тебя и Вла-
сика; не то и я тебя поколочу!»

— Так  слушай  же,  Илько!  Оставайся  тут;
изволь,  я  согласен.  Стройся  себе  на  Окнине,
бери землю… дам тебе и лесу… Не хочешь по-
могать  отцу,  так  бог  с  тобой.  Только  сделай
одно дело.

— Какое?



— Прошу  тебя…  слышишь?  прошу!  Я,  я,
твой отец, прошу тебя, кланяюсь тебе…

— Какое же там дело у вас?
— Откажись  от  своей  руки  в  тех  бумагах,

что ты против той барыни подписал…
— Так  и  вы,  батюшка,  про  это  просите? —

перебил Илья,  усмехнувшись. — Ну разве это
можно? Если уже меня судьба натолкнула на
это дело, и я не гадаючи с Кирюшкой впутал-
ся  туда, —  так  тому  и  быть…  Все  про  то  уже
знают,  огласка  везде  пошла…  Мир  не  шутка,
чтоб с ним баловать!

— Опять  мир?  Пропади  он!  Слушай,  Илья;
сердце  у  тебя  было  доброе…  Откажись,  объ-
яви,  что  тебя  принудили  и  принудили  с  то-
бою всех понятых. Не погуби и меня… Илько!
С тою барыней все мое имущество связано;  у
нее все мои деньги, без записки, на хранении.
Хоть малость там, а все-таки тебе же останут-
ся. Где нам снова от господ нажить? Пропадет
она,  пропадут  и  эти  мои  деньги!  Откажись,
сын;  я  тебе  сам…  барщиной…  хату-то  постав-
лю… и волов тебе,  и  корову,  и  овец на хозяй-
ство  дам…  к  князю  про  твои  заслуги  напи-
шу…



— Отказаться от своей руки я не могу, пока
жив…

— Прошу тебя, Илья, еще раз прошу тебя и
кланяюсь!

Роман поклонился сыну в пояс.
Илья схватил в руку горсть земли.
— Вот  вам,  батько,  клятва!  Видите?  землю

ем, коли лгу:  изломайте во мне все косточки,
изрежьте  мое  тело  на  куски,  а  я  от  того,  что
показал за  себя  и  за  мир в  том деле,  не  отка-
жусь!

Он взял в рот земли и, обернувшись, с сап-
кой через плечо, молча пошел к пустке.

— Так будь же ты проклят, собака, — крик-
нул ему вслед отец, — не хотел покориться и
пожалеть родного отца, пропадай сам и с сво-
ею невестою. Я все знаю! все слышал,  как ты
своему  любезному  приятелю  Кирюшке  Безуг-
лому  рассказывал.  Знаю  все  твои  дела  и  по-
хождения.  Убирайся  на  Окнину;  стройся.  Со-
зывай соседей,  кланяйся миру,  пусть тебе по-
могают! даю и барский лес тебе на хату. Отка-
зать не могу; идешь в мужики. Только помни:
соком  тебе  выйдет  треклятое  отродье  твое,  и
эта Настя Талаверкова, и ее бродяга-отец…



Долго раздавались в кустах сада угрозы Ро-
мана.  Илья порывался воротиться  к  отцу,  ки-
нуться ему в ноги, просить о прощении, лишь
бы тот не мстил Талаверке. Но упорство взяло
верх.  «Не  посмеет  он  донести!» —  подумал
Илья и не вернулся к отцу. Он пришел в пуст-
ку, бросил об пол сапку, уложил в узел кое-ка-
кие  вещи  и  пожитки,  в  том  числе  бережно
снял  от  икон  картину  покойного  Саввушки;
положил  все  это  на  залавок,  запер  дверь  на
замок,  свистнул  на  собаку  и,  перескочив  че-
рез  канаву  на  Окнине,  пошел  в  винокурен-
ный  завод,  где  помещались  начинавшие  со
скуки  буянить  музыканты,  к  Кирилло  Безуг-
лому, а оттуда с верным другом на совет к от-
цу  Смарагду.  Он решился  тогда  же бросить  и
сад и пустку.

Священник  сверх  ожидания  дал  сильную
головомойку Илье. Он стыдил его за непочте-
ние  к  отцу,  советовал  идти  просить  у  него
прощения и вообще помириться с отцом. Свя-
щенник был очень грустен и,  между прочим,
сказал:

— Что же Роману уж так хлопотать для Пе-
ребоченской!



— Нет-с,  ваше  преподобие, —  перебил  Ки-
рилло. —  Позвольте-с,  я  слово  доложу…  Фро-
ся…  значит,  тоже  моя  любовница-с,  извини-
те…  а  больше  того  невеста  моя,  горничная
этой  барыни.  Когда  Перебоченскую  уже  со-
всем  увозили,  эта  Фрося  прибежала  ко  мне
там в овражек в поле, обняла меня, извините,
и  говорит:  «Коли  меня  барыня  к  зиме  или  к
весне за тебя от себя не отпустит,  так ты,  Ки-
рюшка,  проси  о  том  Романа  Антоныча…  Это
такой  сильный  человек  у  нашей  барыни,  та-
кой сильный, что другого такого у нее и нет…
Я  часто  в  щелочку  смотрела,  что  они,  запер-
шись,  делали». —  «Что  же  они  делали?» —
спрашиваю.  «А  вот,  говорит,  что:  он  считает
ей ассигнации, а она все их пачками связыва-
ет.  Такая  пропасть,  бывало,  лежит  это  перед
ними на столе. И должно быть, он где-нибудь
ей их менял… Как они еще в Черноморию ез-
дили,  я  была  маленькою  девочкою  и  барыня
брала меня с собою. Туда они ехали почти без
денег;  у  барыни  было  немного  денег  на  по-
купку  скота;  а  из  Нахичевани  они  вывезли
целый сундучок денег и все тут считали…» —
«Откуда  же  это  все  ты  подсматривала?» —



спрашиваю. «Из кладовой, что возле спальни
барыни: там не стена, а тоненькая перегород-
ка и в перегородке такая щелочка, что только
пруток продеть; оттуда я все и видела».

— Так  вы,  насчет  дружбы  приказчика  на-
шего  с  этою  барынею  не  сомневайтесь! —
прибавил Кирилло Безуглый. — Как у них бо-
гатые такие счеты между собою, так он не за-
думается  ей  когда-нибудь  угодить  и  Талавер-
кою! Это так!

— Что за чудеса, однако, рассказывала тебе
эта  Фрося!  Слышишь,  Илья, —  спросил  свя-
щенник, не предвидевший с Ильёй еще ниче-
го о том, что Роман все расскажет Перебочен-
ской и что поиски Талаверки уже начались…

— Слышу.
— Что же ты на это скажешь!
— Ничего не знаю, батюшка, ей-богу. И ме-

ня не раз брало раздумье: откуда разбогатела
Перебоченская, а с нею и мой отец. Что-то ме-
рещится  мне,  как  вспомню  про  Нахичевань,
где я тоже жил как-то в бегах! Да бог с  ними;
не хочу брать греха на душу. Лишь бы они за
меня других не губили… А погубят,  ни за что
не поручуся: услышат про такое, что и во сне



им  не  приснится…  Рад  я  отцу  покориться  и
благодарю  вас  за  совет.  Пойду  к  нему  завтра:
даже в конторе стану ему помогать. А тем ча-
сом, по его слову, на Окнину начну-таки пере-
бираться.  Осень  подходит.  Надо  успеть  хату
срубить,  укрыть  ее  и  обмазать.  Поклонюсь
опять миру; может, дадут мне помощь. Надо и
угостить  людей.  Там  над  ключами  у  верб,  на
мирской земле, под селом, и строиться стану.

В  следующее  воскресенье  отец  Смарагд
служил  Илье  молебен.  Приказчик  с  виду  как
будто простил сына и дал даже барщиной лю-
дей в помощь ему на закладку хаты. Хата бы-
ла заложена на прежнем старом месте, среди
журчащих  ключей  на  Окнине,  под  обломан-
ными  вербами,  насаженными  еще  дедом
Ильи,  отцом  Романа  Танцура,  прозванным
так  потому,  что  он  был  также  любимцем  на
селе и всегда в праздники потешал мир пляс-
ками.

— Коли  моя  Фрося  отойдет  от  барыни, —
сказал,  выпив  на  освящении  хаты,  Кирил-
ло, — так я поселюсь тут же, возле тебя: толь-
ко  на  шпилю,  повыше,  чтоб  было  слышно
лучше  мою  флейту,  как  стану  я  играть  тебе,



О

Илюша.
IX

Не поздно ли?
 Талаверке,  по  объявлению  Перебочен-

ской, производились справки.
Нахмуривался  сентябрь.  Его  сменил  свет-

лый,  морозный низовой октябрь.  В  половине
ноября  повалил  снег,  но  не  дружный.  Везде
было тихо, не было слышно особенных проис-
шествий.

Под  Есауловкою  между  тем  над  ключами,
на Окнине,  возникла новая хата.  Ее  выстрои-
ли  частью  барщиной,  частью  миром,  успели
обмазать  и  укрыть.  Десятский  был  хороший
печник  и  сам  сделал  Илье  печь.  Товарищи
флейтиста  Кириллы,  в  праздники,  за  полвед-
ра водки, съездили с Ильёй в Кукушкины ку-
чугуры, вывезли оттуда несколько возов лозы
и кольев и заплели вокруг хаты хорошенький
дворик. Утварь Ильи из садовой пустки пере-
шла  в  эту  новую  хату.  Илья  стал  строить  са-
райчик;  вправил  ворота  во  двор.  Он  ничего
не знал о доносе отца Перебоченской и, по со-
вету  священника,  помирился  с  отцом.  Роман
ходил  смутный,  точно  в  тяжелом  чаду.  Так



его  озадачила  Перебоченская  отказом  в  отда-
че денег до конца ее дела. Кирилло заходил к
Илье, поглядывал на новые углы хаты, на но-
вую золотистую соломенную крышу,  возился
вместе  с  приятелем  над  устройством  внутри
окон,  дверей,  полок  и  лавок.  Сад  опустел,  по-
мертвел.  Виноград  был  зарыт  в  землю.  Илья
пока  все  еще  носил  звание  садовника.  Мать
принесла  Илье  тайно  от  мужа  большую  ико-
ну и поместила ее в главном углу хатки. Илья
ниже  ее  привесил  в  стороне  картину  покой-
ного Саввушки, и добрые люди, входя посмот-
реть на житье бедового парня, который не по-
шел  плясать  по  дудке  стоглазого  отца,  кре-
стясь на икону, и видя случайно против входа
в  хату  нарисованного  Саввушкой  молодцева-
того  запорожского  казака,  говорили:  «Сейчас
видно хорошего человека;  сам казак,  намале-
ванного казака и за хозяйку взял себе!» Илья
ходил в угоду отцу иной рай в контору, прове-
рял  денежные  счеты  и  книги  всякого  рода.
Все  это  писалось  другими  со  слов  самого  Ро-
мана,  следовательно,  нечего  было  и  сидеть
над  ними,  хоть  приказчик  иногда,  уставясь
глазами в сына во время поверки итогов, буд-



то  так  и  ожидал,  что  вот  тот  скажет:  «А!  тут
ошибка!»  Окрестности  запорошило  снегом.
Лег  зимний  путь.  Реки  стали.  Мужички  к  бу-
дущему сплаву на себя и на владельцев бодро
молотили новый хлеб.  Скот  давно стоял в  за-
гонах. Земские власти, как сурки в теплых но-
рах,  сидели  дома,  покуривали  табачок,  поиг-
рывали в картишки и вели беседы о далеком
темном  Петербурге,  о  новых  сановниках,  о
смене старых, и с трепетом в желудке и в спи-
не  шепотом  передавали  друг  другу  пугливые
догадки о том, что-то будет к весне.

Забытая есауловская усадьба по-прежнему
грустно  безмолвствовала  и  пустынничала  в
отсутствие  своего  настоящего  хозяина.  Фран-
цузик,  мосье  Пардоннэ,  сахаровар,  изредка
наезжал сюда из города, выпивал добрую пор-
цию местной крепкой водки,  настоянной же-
ною Романа на апельсинных корках, говорил
приказчику,  топорща  кверху  востренький
багровый носик: «Итак, поштенн, трудись, мо-
лоти  клеб,  пшениц;  э  главное  побольше  кня-
зю посылайт денег!» — брал от  Романа в  кар-
ман,  смотря  в  сторону  мутными  глазками,
две-три  серых  депозитки  и  уезжал  обратно  в



город.  К Роману между тем завертывали в го-
сти,  по-былому,  разные  личности,  купцы,  ме-
щане,  однодворцы,  барочники  и  рыбаки,  за-
купали  барское  зерно,  снимали  барские  рыб-
ные  тони  по  Волге  и  по  Лихому,  рубили  лес,
угоняли купленный скот и овец. Есауловские
мужички чесали в затылках, посматривая на
все это, и в недоумении покорно шли на рабо-
ты.  «А  кто  это  у  твоего  батьки  купил  брако-
ванных волов и овец, и почем?» — спрашива-
ли они изредка Илью украдкой на общих бар-
щинных работах, куда и он стал опять являть-
ся  с  зимы,  на  гумне,  на  вывозке  дров  и  сена.
«Бог их знает; я в то не мешаюсь. Ходил я бы-
ло с осени в контору книги сверять, да теперь
уж и сам отец меня не зовет!» Изредка по Еса-
уловке,  в  отсутствие  мужа,  старая  приказчи-
ца Ивановна, пошатываясь, пьяная возвраща-
лась  из  гостей  от  жены  другого  священника,
отца  Ивана,  также  тянувшего  водку.  В  празд-
ности и скуке болтались по селу и его окрест-
ностям есауловские музыканты, то собираясь
в  свою  квартиру  на  винокуренном  заводе  и
начиная  нелепо  играть  какой-нибудь  марш,
то  возле  шинка,  заводя  ссоры  и  драки.  Отец



Смарагд  говорил  приказчику:  «Эй,  Антоныч!
Добейся ты толку от  венгерца:  что он бросил
заниматься  с  музыкантами?  Не  наделали  бы
они тебе беды!» Сам Роман, слыша кругом се-
бя везде тревожные толки о разных ожидани-
ях  и  видя  Есауловку  забытой  и  брошенною
всеми, предавался иной раз тоске и утешался
только  мыслью,  что  вот  Перебоченская  оду-
мается,  дело  ее  поправится,  она  воротит  ему
его  деньги,  он  женит  Илью,  и  все  заживут
счастливо.  Неимоверная  скука  господствова-
ла в Есауловке. Особую грусть всему придава-
ла в ней еще гаснувшая, без всякой помощи в
болезни, жена отца Смарагда.

Усадьба Конского Сырта между тем сильно
оживилась.  Генерал  Рубашкин,  новый  сель-
ский хозяин того околотка, не на шутку на за-
кате своих дней решился хлопотать и, как он
выражался, оставить по себе на земле добрый
и хотя бы один дельный и прочный след.  Он
облекся в простую дубленку,  купил скота,  пу-
стил несколько десятков голов чужих волов и
овец к себе на зимовлю и сам наблюдал за от-
пуском сена, припасенного, впрочем, еще тру-
дами Перебоченской. Как видно, он не жалел



денег  на  первые  главные  обороты  по  хозяй-
ству и хвастливо толковал всем, что он состо-
ит  у  себя  и  приказчиком,  и  конторщиком,  и
рассыльным. Все шло у него изрядно; одна бе-
да — на плечах его было за пятьдесят лет. Он
часто кряхтел, испытывал боль в ногах, в спи-
не,  изредка  от  пустяков  простужался  и  каш-
лял, и еще главное — скучал неимоверно. «Эх,
не поздно ли я за ум взялся? — думал он, — да
и  то  сам  не  понимаю,  как  я  решился  вдруг!
Раньше  было  бы  бросить  этот  отвратитель-
ный Петербург. Сколько он даром стягивает к
себе  наших  лучших  соков  и  сил!  Или  надо
уступить  дорогу  другим?..»  Мечты  старого
юноши  напрягались,  он  уходил  в  занесенное
снежными  сугробами  поле,  к  батрацким  из-
бам, где весело теплились печки, а из труб пе-
чей вырывался в  морозную лазурь дым кизя-
ка.  Он  отправлялся  посмотреть,  как  на  сол-
нышке, с завихрившимся в инее волосом, сто-
ят  в  дворах  загонов  тучные  волы  и,  щурясь,
медленно жуют жвачку. Но не о них думал ге-
нерал. Адриану Сергеичу тогда представлялся
Петербург,  зала  пышного  маскарадного  бала,
франты  с  лорнетами,  красавицы,  гром  музы-



ки.  Тут  же  мелькал  в  его  мыслях  Невский,
тьма  магазинов,  вывесок,  отчаянно  мчащий-
ся,  точно от  какой погони,  экипаж с  бешены-
ми серыми рысаками и с полуживою от смер-
тельной  скуки  барыней-щеголихой.  А  тут
вдруг  из  тумана  выходил  перед  ним  его  де-
партамент,  теплые  огромные  покои,  швей-
цар,  скрип  перьев,  столоначальники,  нюхав-
шие  табачок  над  только  что  состряпанными
громовыми  бумагами  в  провинцию.  Возле —
снова улицы; городовой на углу какого-то гро-
мадного  моста,  расхаживающий  по  морозу  и
наедине  рассуждающий  о  том,  сколько  это
рублей  и  копеек  выйдет  всего,  если  сложить
в  казне  жалованье  и  пенсию,  которая  после
него останется, и пойдет ли, например, прово-
жать его самого на Смоленское кладбище бы-
лой камрад  его  по  гвардии,  Иванов  десятый?
Представлялась  Рубашкину  в  прогулках  по
работам  в  имении,  без  всякой,  по-видимому,
причины  Адмиралтейская  игла,  за  нею  ка-
кая-то  уксусная  барыня  в  желтых  лентах,  ме-
тившая  попасть  ко  двору.  В  голове  генерала,
наконец,  роились  разные  служебные  интри-
ги,  игра  чиновников  в  реформы,  в  громкие



фразы  и  в  споры  о  значении  разных  углов  и
захолустьев отчизны. А вокруг Рубашкина на-
яву во дворе звонкими блестящими пилами в
десятки  рук  пилился  на  постройки  тес,  очи-
щалось  и  обделывалось  множество  колод,
сновали  новые  нанятые  батраки:  конюхи
иной  раз  гоняли  на  веревке  молодого  жереб-
ца, чистили на разостланных холстинах пере-
молоченный хлеб из запаса, захваченного по-
сле выезда Перебоченской. Окна в доме были
старательно законопачены, двери обиты пол-
стьми и клеенкой; в комнатах появились ков-
ры и прочая петербургская рухлядь генерала:
бронзы,  хрусталь,  скатертки,  всякие  поддо-
нички и картины.  В  кабинете,  переделанном
из  обширной  и  ни  к  чему  не  нужной  гости-
ной,  появился  еще  с  осени,  вместо  печи,  ка-
мин,  а  вместо  твердого  дивана,  на  котором
сиживала,  раскладывая  карты,  Перебочен-
ская,  явилась  мягкая  обширная  софа  из  горо-
да,  уложенная  гарусными  и  штофными  по-
душками.  Деловые  бумаги  и  хозяйственные
книги  лежали  тут  на  двух  столах.  Возле  них
изредка копался над листком газеты гость хо-
зяина,  отец  Смарагд,  иногда  оставлявший



больную  жену,  или  сам  Рубашкин,  воротив-
шись с обхода по хозяйству и лежа на мягкой
софе, читал и соображал разные, им самим со-
чиненные,  проекты  спекуляции.  Часы  в  пе-
редней остались прежние. Остался по-былому
в углу залы и дрозд в клетке. Он так же упор-
но,  как  и  при  бывшей  своей  хозяйке,  среди
тишины  комнат,  прыгал  со  дна  клетки  на
жердочку  и  обратно,  будто  с  крыши  весной
на  землю  капали  непрестанные  и  ровные
капли оттепели. Камин часто топился в каби-
нете,  добродушно потрескивая в  ту  пору,  как
генерал  писал,  толковал  с  рабочими,  вообще
туго  понимавшими  то,  что  от  них  требова-
лось, и волком смотревшими в лес, или когда
Рубашкин  урывками,  за  чтением  смет  и  про-
ектов, переговаривался с отцом Смарагдом.

— Вы, я слышал, соль на пристани закупи-
ли? — спрашивал священник.

— На  спекуляцию!  Каков-то  будет  ее  но-
вый сбор в Елтонском озере с весны!

— Пшеницы еще не спрашивали у вас?
— Нет.  Я  не  думаю  и  продавать,  а  еще  бы

поискал  купить;  разузнайте  и  вы  стороной.
Хочу подобрать хорошую партию к открытию



пристаней.  Впрочем,  вижу  еще  потемки  тут
во всем.

— Денег  много  еще  у  вас  осталось  от  зай-
ма?

— Довольно. Полагаю взять на аренду еще
соседние  куски  земли;  павловский,  урюпин-
ский и землю у жены Кебабчи. Пущу туда чу-
жие гурты.

— Вот как! Кебабчи?
— Просит  сама,  бедная.  Муж  все  еще  в

остроге сидит.
— Как идет их дело?
— Плохо  кончится.  Не  те  времена.  Жена

Кебабчи  с  сестрой  Хутченко  ездила  в  Петер-
бург, потратилась и воротилась ни с чем. Там
дело поняли хорошо. Правит теперь у нас все
народ из молодых…

— Отлично.  Узнал  бы  Саддукеев,  еще  бы
пять лет  со  ста  скостил из  того,  что  прожить
хочет.

— Знает,  знает.  От  него  тоже  письмо  на
днях  я  получил.  Поздравляет;  пишет,  что  и  в
городе  у  них  хорошо;  только  чуть,  кажется,
его самого из гимназии не изгоняют.

— За что?



— Пишет,  чудак,  что  вздумал  распростра-
няться  о  чем-то  по  истории,  знаете…  и  каса-
тельно тоже прав гражданства каждого чело-
века и личной там, что ли, свободы… Но пись-
мо  его  что-то  отзывается  грустью.  Позвольте,
где оно? По правде сказать: пустоват ваш при-
ятель,  извините…  Что  это  за  фразы  о  стара-
нии  прожить  сто  лет?  Что  за  недоверие  к
успехам времени? Что за радикализм, да еще
голословный. Да, пустоват; я его раскусил…

Священник вспыхнул,  нахмурился еще бо-
лее и сел на дальнем стуле.

— Странно,  что  вы  его  не  жалеете,  когда
его гонят со службы…

— Ах,  если,  отец  Смарагд,  от  всего  на  све-
те проникаться жалостью, то не стоит и жить.
Негодование  да  сострадание —  это  два  чув-
ства, от которых более всего должен беречься
деловой человек… В управители вдруг ко мне
просится.  Ну,  какой  же,  скажите,  он  управи-
тель?

Рубашкин встал и подошел к рабочему сто-
лу.

— Вот  его  письмо!  Да!  Он  еще  приписыва-
ет  и  любопытную  для  нас  с  вами  новость.



Представьте, Перебоченскую опять из губерн-
ского города перевели в уездный и позволили
ей  снова  жить  в  ее  доме  и  на  хуторе…  Загад-
ки!  А  чувствуется,  что  о  ней,  вероятно,  соби-
раются  грозные  справки.  Лазарь  Лазарич
недаром все вертится возле нее…

Священник  вздохнул  и  молча  стал  пере-
сматривать  листок  газеты,  куря  крепчайший
турецкий  табак.  Генерал  закурил  благовон-
ную  сигару  и  лег  опять  на  софу.  Он,  как  вид-
но, хотел еще поговорить.

— Великое  дело  комфорт! —  сказал  он,  по-
тягиваясь, —  что  делать!  Привык  нему  в  сто-
лице!

Священник  на  это  ничего  не  отвечал.  Раз-
говор,  видимо,  не  клеился.  Священник,  оче-
видно,  был  смущен  холодным  и  беспощад-
ным  эгоизмом  Рубашкина,  который  стано-
вился  ему  все  более  и  более  понятен.  Отец
Смарагд  чувствовал,  что  и  на  него-то  самого
генерал  смотрел,  как  на  одну  из  вещей,  спо-
собствующих  его  комфорту,  развлечению,  и
не видит в нем человека, с которым он готов
обоюдно поделиться и радостями и горем. От-
говариваясь  нездоровьем  жены,  священник



сухо простился и ушел. Уж много раз он давал
себе  слово  прекратить  сношения  с  Рубашки-
ным;  но  тоска  и  скука  всякий  раз  загоняли
его  опять  в  просторные  и  удобные  покои  ге-
нерала.

Срывалась метель. Вечерело. К Илье в хату
зашел Кирилло Безуглый.

— Пойдем, Илья, походим.
— С ума ты сошел! Такая погода!
— Пойдем, дело есть.
— В хате говори.
— Выстроил хату, так и не вытащишь тебя!

Где был все эти дни? Как ни зайдешь, нету.
— Барские три дня был на барщине, а свои

у попа долг отрабатывал за хату.
— Вот  как.  Вы  уже  нынче  мужичком-с,  не

тронь  нас!  гражданин-с,  на-поди;  по  три  дня,
не то — что мы день каждый в деле.

В  голосе  флейтиста  слышалось  непривыч-
ное раздражение.

— Уж  будто  вы,  что  день  и  в  деле?  А,  ка-
жись,  так  болтаетесь  по  селу. —  Илюша,  пой-
дем, не подошел бы кто-нибудь, не подслушал
бы нас! Пойдем, сердце!

Илья  оделся  в  шубу,  бросил  долото,  кото-



рым долбил кому-то чашку, взял шапку и вы-
шел.

— Куда же идти? Говори.
Кирилло направился  к  заметенному и шу-

мевшему  от  ветра  саду.  Сумерки  сгущались.
По саду были протоптаны тропинки от гумна
мимо  барского  дома  к  двору.  Ноги  тонули  в
сугробах.  Миновав  заваленную  до  крыши  са-
довую пустку Ильи, Кирилло прошел в кусты,
разбирая  ветви,  скрипевшие  от  гололедицы
под рукою, и тут остановился.

Было  уже  совершенно  темно.  Они  снова
выбрались  из  сугробов  на  тропинку  к  дому.
Пройдя опять несколько шагов, остановились
и  присели  на  заметенную  снегом  лавочку.
Огромный  дом  сурово  молчал  с  закрытыми
на  крючки  и  на  железные  болты  ставнями.
Ветер шумел и стучал болтами.

Кирилло помолчал.
— Илья!
— Что?
— В доме тут болты замыкаются снутри?
— Снутри.
— В  дом  теперь  из  твоих  кто-нибудь  хо-

дит?



— Вряд  ли.  Отцу  незачем:  все  у  него  под
замками.  У  крылец часовые по  наряду  с  села
ночуют.  Разве  мать  иной  раз  с  фонарем  в
верхнюю кладовую пройдет.

— Что же там в той кладовой?
— Варенье,  мед  стоит  там,  наливка,  вина

какие лучшие в ящиках стоят.
— Вот  бы  поживиться  наливочкою! —  ска-

зал, смеясь, Кирилло.
— Что ты! Как можно! Губа-то у тебя не ду-

ра…
— Я  пошутил…  так…  А  где  хранятся,  Илья,

конторские деньги?
— Должно  быть,  при  себе  отец  держит.

Немного  там  запасу  бывает!  Что  соберется,
сейчас  князю  шлют.  Живет  себе  наш  барин
где-то  и  нуждушки  ему  мало,  как  люди  тут
маются…

— Поверишь,  брат  Илья,  животы  подвело
с той месячины: по два пудика отсыплют му-
ки  с  трухой  пополам,  да  четыре  фунта  соли,
да гарнец пшена, вот и живи. Больше ничего
не  полагается  дворовому  на  харчи,  сам  зна-
ешь.  Даже  венгерец  наш  бунтует.  Напьется
пьян  и  кричит:  «Убью  Романа!»  Знаешь  что,



Илья, я думаю? — прибавил Кирилло.
— Говори.
— Обокрадем,  право,  кладовую  в  доме!

Хоть  наливки  напьемся  вдоволь,  варенья  со
скуки  наедимся.  И  для  кого  его  варят?  Когда
эти господа еще наедут?

— Что ты,  что ты,  беспутный!  Вором,  брат,
я еще не бывал и не буду никогда!

Кирилло засмеялся.
— Я пошутил… не сердись. Тошно на свете

жить, вот что. Даже на флейте не играл с той
поры, как Фрося в город с барыней уехала…

— Так никогда не шути со мной…
— Прощай!  Знаешь  ли,  я  хочу  бежать  с

Фросей!  Она ладится.  Может быть,  надует,  не
знаю!  падка  она  больно  на  наряды;  прежде,
на  горячих  порах,  как  мы  сошлись,  меня  да-
рила, а теперь все требует денег…

— Обождите весны лучше…
— Хорошо  тебе  ждать.  Спорил  с  отцом,  а

все-таки на своем поставил и живешь нынче,
как хочешь. Попробовал бы я или кто другой
из  наших  дворовых.  Бросит  меня  Фроська,
удавлю ее!  Эх,  Илья,  Илья!  Беда,  пожалуй,  бу-
дет, либо наши-то венгерца сдуру убьют, либо



П

разбегутся сами все, как волки…
— Какие  волки? —  спросил  рассеянно

Илья,  прислушиваясь  к  гулу  ветра  на  дере-
вьях. И они, не останавливаясь, пошли далее.

Х
Степной линч

рошло  несколько  недель.  Приказчик  Ро-
ман, потерявший надежду сплавить сразу

сына из деревни и из губернии, выжидал слу-
чая  как-нибудь  его-таки  уломать —  отказать-
ся  от  показаний  его  в  деле  выезда  чиновни-
ков к Перебоченской. Старик Танцур хоть все
еще  сильно  тосковал,  но  как  будто  на  время
успокоился, так как из города вести на время
затихли,  и  сама  Перебоченская  тоже  его  не
натравливала  на  сына.  Роман  стал  помыш-
лять даже о том, как бы в самом деле, под шу-
мок, сделать хорошую штуку, именно помочь
сыну  жениться  на  дочке  разбогатевшего  Та-
лаверки,  но,  не  желая  показать,  что  сразу
сдался, все еще хмурился и относился к сыну,
как  к  опальному.  В  то  же  время  старый  хит-
рец  неожиданно  запустил  разные  приемы,
лично и через других, чтобы сойтись с новым
соседом,  Рубашкиным.  Толкало  ли  и  его  на



это  затишье  в  торговле  зимой  и  отсутствие
разного  заезжего  люда,  с  которым  он  любил
водить хлеб-соль, или другие какие причины,
только он положил себе непременно войти в
приязнь нового обитателя Конского Сырта.

Он  уже  сам  побывал  раза  три  у  генерала,
как  будто  невзначай,  то  занять  у  него  вере-
вок,  то  сено  обменять  на  двойное  или  трой-
ное  количество  соломы,  то  условиться  о  лов-
ле рыбы в общих тонях по Лихому и по Волге.

Раз,  в  ясное  морозное  утро,  приехав,  по
своему  обычаю,  верхом  в  усадьбу  Конского
Сырта, Роман был допущен в кабинет генера-
ла,  и в  синей шубе,  с  серыми бараньими ото-
рочками, почтительно стоял у дверей, беседуя
с  Рубашкиным.  Старая  служанка  подносила
приказчику  по  временам  чай  с  пуншем.  То-
пился  опять  камин.  Генерал  лежал  на  люби-
мом  месте  у  стола  на  софе,  в  бархатном  сюр-
тучке и в туфлях, и курил сигару.

— Оно  точно,  сударь! —  беседовал  Роман
Танцур, стоя с стаканом чаю в руках и приоб-
ретя  в  голосе  от  недавней  простуды  лишние
ноты  густого  баса, —  вы  рисково  думаете  ве-
сти  хозяйство.  Прочтут  волю,  с  деньгами  тут



вы всех подорвете. Только, полагаю, напрасно
вы  из  чужих  краев  думаете  немецких  али
французских  колонистов  сюда  выписывать.
Народ  неподходящий.  Разорят  они  вас,  заму-
чат  всякими  ломаньями  да  баловством.  Сей-
час  кофий  потребуют,  постели,  матрацы  там
всякие, белый хлеб, — это первое. Потом каж-
дому давай либо особую избу, либо свою ком-
нату —  это  второе.  Картофелю  им  поставляй,
пива потребуют. Видели мы их тут вдоволь.

Генерал молчал, видимо, его не слушая.
— Роман, у меня к тебе просьба…
— Какая-с?
— Беда  здесь  у  вас  насчет…  насчет  жен-

щин. Не знаешь ли какой порядочной, чтобы
согласилась  ко  мне  идти  в  прачки,  что  ли?
Понимаешь?

Роман слушал, не поднимая глаз.
— Вот я тут случайно видел горничную Пе-

ребоченской, эту Фросю, знаешь. Мне она нра-
вится. Говорят, что ваш флейтист Безуглый за
нею тут волочился. Да теперь ее отпускает ба-
рыня  в  наймы,  и  она —  кто-то  мне  тут  бол-
тал — с ним уже будто врозь… Съезди, погово-
ри, нельзя ли, а?



— Можно-с! —  начал  старый  Роман, —  для
вас  можно…  оно  точно,  здесь  трудно:  нравы
крутые-с… Вот и наш князь, как наезжал…

Роман не договорил.  В лакейской,  а  потом
и в зале послышался шум, раздавалась возня
разом вошедших нескольких лиц.

— Кто там? — крикнул Рубашкин.
Ответа не было, но робкие и вместе тороп-

ливые шаги раздавались по зале.
— Кто там? — опять спросил генерал.
Роман выглянул в залу и отшатнулся!
— Чего вы, беспутные? — спросил он тихо,

не веря своим глазам.
Рубашкин тоже выскочил в залу.  У ног Ро-

мана  валялась  упавшая  на  пол  почти  без
чувств  жена  старика,  а  Власик  перепуганны-
ми глазами, весь синий от холода и от устало-
сти,  смотрел  на  кучу  батраков  генерала,  вы-
глядывавших из лакейской.

— Говори,  говори,  что  случилось! —  гово-
рил Роман Танцур, силясь поднять жену с по-
ла.

— Ой,  батюшки,  батюшки!  Разорили,  погу-
били  нас  всех  дотла.  Дом  наш…  княжеский
дом наш… весь обокраден. Насилу мы сюда к



тебе добежали!..
— Дом? Быть не может!
— Весь  дочиста  обокраден…  Замки  везде

переломаны,  кладовая наверху отбита;  выпи-
ты  и  перебиты  бутылки  с  винами,  варенье
съедено  и  разлито  везде  по  комнатам.  Сереб-
ро из шкафов, вещи разные, все пропало, рас-
таскано!

— Кто  же  это  первый  узнал?  Давно  ли  это
сделано?

— Я первая узнала… Пошла с Власиком на-
верх крупы на кашу взять;  он еще фонарь за
мною нес. Я в шубе и он в шубе. Холодно там,
и окна,  ты знаешь, все заперты ставнями. На
лестнице  я  обо  что-то  споткнулась;  смотрю,
твоя  старая  шуба  лежит,  а  далее  по  ступень-
кам две прежние лакейские ливреи.  Я  замер-
ла от страху, поднялась в верхнюю переднюю,
заглянула в  залу:  по полу везде смородинное
варенье накапано. Я в барскую спальню, в го-
стиную, —  замки  в  комодах  отбиты,  ящики
раскрыты…

— Извините,  сударь! —  глухо  сказал  Ро-
ман, —  видите,  какая  беда  над  нами  стряс-
лась.  Прощайте!  трудно-с  теперь барское доб-



ро стеречь.
Он кинулся в переднюю. Лицо его из смуг-

лого сделалось оливковым.
— Откуда  вход  воров  сделан? —  спросил

Рубашкин у охавшей еще Ивановны.
— Из саду, с балкона, через окно. Отвинчен

болт  и  по  ночам,  верно,  воры  входили  не
один  раз.  Рамы  выставлены.  Они  влезали  в
окно, опять замыкали ставни, делали свое де-
ло  внутри и  опять  тем же концом выходили.
Хожено  с  восковыми  свечами.  Везде  накапа-
ны  их  следы  по  полу.  Теперь  уж  полон  дом
людей. Часовые ночью прозевали. Пропадать,
видно, нашим головам, да и только…

Ивановна  вышла.  Генерал  стал  к  окну  во
двор.  В  окно  было  видно  и  здесь  волнение.
Новость  поразила  всех.  Власик  бежал  впри-
прыжку  по  снежным  сугробам  из  ворот.  За
ним  переваливалась  Ивановна.  А  Роман  вда-
ли во  весь  опор мчался  на  каурой кобылке к
мосту через Лихой.

«Ну, —  подумал  генерал, —  эта  кража  про-
рочит  что-то  скверное.  Беглые!..  А  как  было
тихо кругом. Я даже было мирился с жизнью
в  этой  глуши,  о  девочке  стал  помышлять,  о



тихом аркадском счастье сельского пастуха и
хозяина.  Что  же  значит  этот  неожиданный
взрыв в такой смирной деревне, как Есаулов-
ка? Ну, у меня этого быть не может!»

Он воротился в спальню, заперся и стал ре-
визовать наличное комнатное оружие.

Приказчик  застал  весь  княжеский  дом
полным крестьян.  Мужички с  неподдельным
сожалением и грустью похаживали по комна-
там  и  лестницам,  смотря  на  богатые  поли-
сандровые, ореховые и красного дерева комо-
ды,  шкафы,  бюро,  столы  и  шифоньерки,  с  из-
битыми  проломанными  в  щепы  у  замков  бо-
ками  и  крышками.  Разные  вещи,  ковры,  ска-
терти, подсвечники и прочее валялись по по-
лу. А запас вина и наливки в кладовой был до
капли выпит.  Было ясно видно,  что воры тут
хозяйничали  без  перерыва  целый  ряд  ночей.
По двору толпились бабы. В комнате, в толпе
крестьян  толкались  и  дворовые,  пастухи,  ко-
нюхи,  музыканты  с  постоянно  пьяным  вен-
герцем.  Все  тревожно  расспрашивали  друг
друга о происшествии.

Роман  вбежал  наверх,  быстро  окинул
взглядом  залу  и  гостиную,  вскочил  в  образ-



ную,  где  в  особом  шкафу  хранилось  старин-
ное  княжеское  столовое  серебро,  увидел  и
этот шкаф разбитым, ахнул, зашатался и упал
на  пол,  стукнувшись  виском  о  притолок  две-
ри.  Его  снесли  вниз  в  контору.  Послали
нескольких  верховых  в  стан,  в  город  к  ис-
правнику  и  к  главному  управителю  имения,
к  французику-сахаровару.  Илья  с  частью  му-
жиков  был  в  поле  на  вывозке  сена.  Дали  и
ему знать. Он прибежал без памяти. Отец его
лежал в конторе на кровати с повязанной го-
ловой, а его мать и еще какая-то сморщенная
старушка  крестьянка  ставили  отцу  к  бокам
пьявки. Отец Смарагд, никогда в жизни нико-
му не бросавший крови, прибежал, покопался
в  столе  Романа,  достал  оттуда  перочинный
ножик, подумал, перекрестился и бросил при-
казчику  кровь.  Илья  застал  отца  уже  вне
опасности.  Старик  лежал  еще  весь  черный  и
едва к вечеру проговорил, попросив пить.

— Вот, — сказал Илье священник, уходя до-
мой, — не подвернулся бы я, отец твой был бы
к  вечеру  в  гробу!  Как  фельдшера  не  нанять!
Ах вы, душегубы! Князю посылают по три, по
четыре  тысячи  целковых.  Не  пошли  лишних



ста целковых, не то что фельдшер, доктор бы
сюда наезжал хоть изредка.  И моя жена оста-
лась бы здорова… а то лежит вон сколько вре-
мени!

— Не  наши  дела! —  отвечал  со  вздохом
Илья, —  а  вашу  матушку  все  мы  жалеем  вот
как!

Становой  приехал  к  ночи.  Сделали  закон-
ный осмотр ограбленного дома, опросили все
село, обошли все избы, клети, погреба и гумна
повальным  обыском.  Послали  верховых  по
соседним  дорогам.  Допрос  мало-мальски  по-
дозрительных лиц из своих и соседей длился
три дня. Но молодой становой, знакомый нам
по  делу  Перебоченской,  уехал,  не  открыв  ни-
чего  и  узнав  только  достоверно,  что  в  доме
князя случилось такое дело: в кладовой выпи-
ты все вино и наливки и съедено все варенье;
а в остальных комнатах инструментом, вроде
долота,  взломаны  все  замки;  но  что  пропало,
неизвестно, так как и сам приказчик не знал
о  вещах,  запертых  там.  Разная  рухлядь  была
разбросана по дому,  но  не  украдена;  а  пропа-
ло  еще  княжеского  столового  серебра,  при-
мерно,  тысяч  на  десять  целковых.  Это  стано-



вой  внес  со  слов  приказчика,  когда  тому  ста-
ло  легче.  В  следующую  ночь  у  генерала  Ру-
башкина  из  конюшни  также  нежданно  про-
пала тройка лошадей и хомуты.

Становой  уехал,  донес  обо  всем  в  земский
суд, суд в губернское правление; правление о
покраже  в  Есауловке  и  в  Сырте  напечатало
очень  красно  в  местных  губернских  ведомо-
стях.  Кого-то  из  обитателей  Есауловки,  при
сем  удобном  случае,  по  просьбе  Романа,  вы-
секли,  но  не  по  делу  воровства,  которого  не
открыли, а так, более для обстановки. Юноша
становой  везде  поставлял  себе  за  честь  дей-
ствовать в угоду старых хозяев, путем всякого
рода  устрашений.  И  только  тогда  он  уехал  в
стан с бумагами, когда у конюшни в Есаулов-
ке десятские растянули по земле какого-то ря-
бого парня и тот более десяти минут под роз-
гами выкрикивал на все лады: «Простите! ой!
не буду больше!» крестьяне, принявшие было
с  сожалением  весть  о  покражах,  после  этого
разошлись  озлобленные,  пасмурные  и  дали
себе  зарок  не  заботиться  более  о  розысках
пропавших вещей.

Через два дня у Рубашкина произошло но-



вое событие: кто-то провертел пол в амбаре и
ночью  вытащил  значительное  количество
пшеницы.

Пораженный  событием  воровства,  Роман
оправился, написал при помощи также озада-
ченного генерала Рубашкина слезный доклад
обо  всем  князю-барину  в  Италию,  прибавил,
что ждет за  такой случай либо казни себе  от
князя,  либо  кары  небесной  от  бога,  хотя  сам
ни в чем не считает себя виноватым; отослав
письмо  на  почту,  снова  заколотил  вскрытое
ворами  окно,  поправил  отвинченный  болт,
загладил через столяра и слесаря следы воров
на  мебели  и  успокоился.  Но  не  был  спокоен
Илья.

— Черти,  это  вы! —  шепнул  он  один  раз
Кирилло, встретившись с ним на улице.

— Нет,  это  не  мы!  не  я…  ей-богу!  чего  ле-
зешь! — глухо ответил ему недавний его при-
ятель Кирилло.

— Черти!  воротите  серебро;  а  не  то  выдам
вас! Разве нельзя было иначе проучить моего
батьку, что ли? — сказал Илья, догнав Кирил-
лу и ухватив его за воротник пальто.

— Попробуй  выдать,  ребята  кишки  выпу-



стят! Тебе и Рубашкина жаль, что поминутно
рабочих меняет? не замай; не твое дело! Да и
я говорил с тобой глаз на глаз тогда,  свидете-
лей  не  было.  Землю  есть  стану,  а  не  призна-
юсь. Ну, да погоди, и ты не то запоешь, доедут
и до тебя…

Кирилло Безуглый стал неузнаваем. Он по-
бледнел,  его  лицо  опухло,  он  басил  и  водкой
несло  от  него,  небритого  и  немытого,  как  из
бочки. Не лучше были и остальные музыкан-
ты с  своим венгерцем.  Земляк Кошута,  перед
тем незадолго, когда становой пересек его му-
зыкантов,  разбросал  со  злобой  ноты,  взял
скрипку,  пошел сам в кабак,  целый день там
играл и пел, угощаемый мужиками, да и заку-
рил. Приказчик этого не замечал, потому что
в дела венгерца с  оркестром не мешался.  Му-
зыканты  зашевелились,  стали  отлучаться  по
сторонам. Кирилло Безуглый раза два ходил к
Фросе,  против  которой  Роман  для  генерала
пустил в ход разные соблазны. Бегство свое с
Фросей  Кирилло,  однако,  откладывал.  Да  и
Фрося вдруг стала к нему холоднее, хоть он ее
теперь и дарил. Музыканты, как видно, были
воры  неловкие.  Пуская  награбленные  вещи



по  частям  в  оборот,  они  постоянно  по  ночам
все  напивались.  Даже  есауловские  мужики
заметили,  что  в  винокуренном  заводе  у  вен-
герца не совсем ладные дела.

— Эй,  братцы,  берегитесь, —  говорили  му-
зыкантам крестьяне, — не донесли бы на вас
становому! Что-то вы больно куражитесь.

— Кому донести? Лишь бы не вы!
— Мы-то  в  стороне;  черт  с  ними,  с  господ-

скими прихвостнями.
Кирилло замышлял где-то нанять подводу,

ночью подъехать в город за Фросей и дать тя-
гу с ней сперва на Дон, а весной далее. Он уже
и лошадь нашел, и задаток дал ее хозяину.

Роман  окончательно  поправился,  ходил
бодрее;  но  кража  не  давала  ему  покоя,  и  он
всячески  над  нею  ломал  голову,  приписывая
ее  то  заезжавшим к  нему и  обсчитанным ка-
ким-то  однодворцам,  то  злобствующим  на
него своим же братьям, крестьянам, то,  нако-
нец, сатане.

— Илья! — сказал он однажды сыну, после
обедни  в  большой  праздник, —  вижу,  я  был
виноват сначала перед тобою, может быть, за
то господь и попутал меня! Изволь, я согласен



на твою женитьбу на дочке Талаверки. Пиши
туда, только осторожнее с ними условься. Мо-
жет,  и  я  тебя  туда  провожу,  как опять за  ско-
том  на  Кубань  поеду,  а  ехать,  кажется,  при-
дется.

Илья доверчиво поблагодарил отца, достал
бумаги от священника, чернил и перо и напи-
сал  к  Насте,  адресуя  пакет  на  имя  каретника
Егора Масанешти, в Ростов, письмо такого со-
держания:

«Многоценная и милая Настенька! Оно, ко-
нешно, у вас в Ростове напишут нежнеи и все
што  вмыслях.  Но  я  помню  i  прогулки  наши  i
стишки  ваши.  Ах,  Настенька,  серце, —  все
уладилося  благодарение  богу:  хата  готова,
дворик готовой.  Я полочку сделал на стишки
ваши,  штоб  класть  книшку;  будим  сладко
жить.  Скоро-скоро ждут  у  нас  воли.  Избавим-
ся мы от рабства и тиранствия людского и бу-
дем  вместе  свами  жить.  Я  по  три  дня  хожу
смиром работать и спахал сосени полторы де-
сятины  под  хлеб.  Кто-то  снимать  его  будет.
Должно  статся  вы  Настенька  серце.  Скажите
родителю, у нас великий смут, подлецы одни
обокрали барский дом у нас.  Ох и вопче тяж-



ко  жить  на  свете,  а  вособенности  безвас.  А
ночьки-ноченьки  те,  как  мы  свами  гуляли
над  Доном!  Кланяюся  ниско,  а  когда  буду  не
знаю —  именно  когда  все  сполнится.  Отец
мой одумался и стал добрее. Уже скоро пост и
весна.  Ваш  ниский  слуга  и  любясчой  жених
Илья Танцур».

Письмо  отнесено  в  город  на  почту.  Адрес
на  конверте  тщательно,  для  разборчивости,
написан  за  три  копейки  дневальным  почта-
льоном при почтовой конторе. Уходя из горо-
да,  Илья  в  харчевне  закусил  и  здесь  вдруг
услышал  от  захожего  солдата  неясные  толки
о том, что в ту ночь сделали обыск в кухне од-
ной  барыни  и  взяли  в  полицию  ее  горнич-
ную,  по  подозрению  в  сообщничестве  с  вора-
ми, по делу какой-то огромной покражи.

«Уж  не  у  нашей  ли  Перебоченской, —  по-
думал невольно Илья, выходя в поле, — жаль,
что не зашел к Фросе узнать вообще про дела;
Кирюшка  будет  ругать!  Что,  если  это  Фросю
взяли?  Успеет  ли  бедняк  Кирилло  уйти?  Это,
правда, не может быть, чтоб он был зачинщи-
ком; кто-нибудь другой…»

Поздно  к  ночи  Илья  воротился  в  Есаулов-



ку, подвезенный часть дороги в пошевнях со-
седним рыбаком. Вошел в улицу: странно. Та-
кая поздняя будничная пора, а огни везде еще
по  селу  горят.  Слышался  в  разных  местах  в
ночной  тишине  людской  говор,  раздавались
оклики и  торопливые шаги.  Он пошел садом
к барскому двору и остановился под углом до-
ма.  Во  дворе  чей-то  резкий  и  громкий  голос
кричал:

— Да  захвати еще,  кстати,  веревок;  а  коли
есть собачьи цепи в амбаре, так и цепи захва-
ти.

Опять все стихло.  Илья пробрался у  стены
к калитке из саду. По двору ходили люди с фо-
нарями. У конюшни бабий голос ревмя ревел,
глухо  причитывая  отчаянные  сожаления,  а
изредка и проклятия.

— Эй, кто там волком воет! прибрать ее! —
крикнул из-под дома от конторы тот же голос.

— Хома, прогони ее! — торопливо крикнул
от амбара десятскому знакомый голос приказ-
чика Романа, отмыкавшего двери.

Илья  заметил  под  забором  дрожавшего  от
холода Власика, без шапки и со спущенными
рукавами.



— Ты это, Влас?
— Я… Ой-ой-ой…
— Что у вас тут делается?
— Опять чиновники наехали.
— Зачем?
— Следы воровства нашли; всех наших му-

зыкантов и самого венгерца забрали на вино-
куренном  заводе,  на  их  квартире,  и  всех  вя-
зать веревками хотят.

Илья замер от испуга.
— А серебро или другое что не нашли?
— Ох,  дядя  Илько,  все  нашли:  на  барском

току  под  скирдой  в  землю  было  зарублено;
чиновник этот не то, что становой, точно бес,
прямо  приехал  на  ток,  подошел  там  к  край-
ней  скирде,  сказал: —  тут!  призвал  нашего
стоглазого,  твоего-то  батьку,  мужиков  заста-
вил отрывать солому и снег, рубить землю то-
порами,  да  здесь  сразу  и  нашел  узлы  с  пла-
тьем,  бельем  и  серебром.  Пишут  бумаги  те-
перь.

— А кто это воет у конюшни?
— Кирюшкина мать со слободы.
Илья  опрометью  кинулся  к  себе  на  Окни-

ну,  в  хату,  затопил  печь,  позвал  к  себе  сосе-



да-мужика и подробно от него узнал обо всем.
— Говорят, —  передал  мужик, —  что  это

все  именно через  Фроську  узнали;  барыня ее
давно  замечала,  что  как  ни  придет  в  город
наш  Кирюшка,  так  девка  и  навеселе,  а  Ки-
рюшка в кабаке гуляет; накануне же это она у
нее  увидела  чайную  ложечку  с  клеймом  на-
шего князя-барина. Ну, донесла полиции. А на
ту  пору  в  городе  по  другому  делу  был  тот  са-
мый чиновник-грек, что, помнишь, один трех
помещиков  у  барыни  Перебоченской  одолел
и  перевязал,  как  нас  с  тобою  в  понятые  при-
зывали.  Он  взял  в  полицию  Фроську,  настра-
щал  ее,  что  ли,  и  допросил;  она  всех,  как  де-
ло-то знала, выдала, а грек покраденное тут и
нашел.

— Что же она теперь?
— Да  что…  Попала  в  город,  сейчас  пошла

гулять  с  другими;  Кирюшку-то  она,  может,  и
подвела, коли и он в этом точно виноват. Вон
толкуют, что твой батько ее сманивал и к Ру-
башкину  в  ключницы…  На  все  мастак,  бес
стоглазый!  Лишь  бы  угодить  сильному  чело-
веку…

Илья  чутко  прислушивался  к  надворью;



ему  все  чудились  шаги,  но  никто  за  ним  не
шел.

— Не потерпел бы и ты, Илько, за них: все
знают,  что ты с Кирюшкой был дружен, а он,
как  думают,  главный  в  воровстве  и  всему  за-
чинщик.

— Бог не выдаст, дядя, свинья не съест; а я
тут чист, вот как перед богом.

Илья  вздохнул  и  погасил  плошку,  прово-
жая за двери соседа.

На  другой  день  он  видел,  как  за  сильным
конвоем соседних понятых и сотских, под на-
чальством  жандармского  урядника,  из  Есау-
ловки  в  город  повезли  на  трех  подводах  свя-
занный по рукам и по ногам весь княжеский
оркестр, в тулупах и валенках, человек семна-
дцать. Бабы выли у околицы. Роман вертелся
верхом  на  коне  и  для  порядка  непомерно  на
всех  ругался.  День  был  опять  морозный,  сол-
нечный.  Толпа  народу  смотрела  с  моста  на
Лихом  на  печальный  поезд  арестантов,  под-
нимавшийся  от  речной  низменности  в  гору,
за  Авдулины  горы.  А  далее,  по  сверкающему
в  алмазных  искрах  и  ослепительно-белому
взгорью  скакал  во  всю  прыть  пятериком  на



обывательских,  в  открытых  санях,  с  казаком
и  рассыльным  солдатом,  одетый  в  голубую
теплую бекешу, титулярный советник Лазарь
Лазарич Ангел.

События в Есауловке принимали все более
и  более  угрожающий  оттенок.  Роман  Танцур
все  старался  истребовать  от  Перебоченской
хоть сколько-нибудь из своих денег и всякий
раз  уходил  от  нее  озлобленный.  На  сына  он
тоже  косо  посматривал  и  почти  с  ним  не  го-
ворил.  Сам же Илья все  тосковал и  сгорал от
нетерпеливого  желания  получить  хоть  ка-
кую-нибудь  весточку  от  Насти.  Наконец,  эта
весть пришла. Он получил от нее письмо.

Настя  писала:  «Пропала  теперь  вся  наша
доля, Илюша, пропали и наши душеньки. По-
мещица наша от кого-то узнала, где мы и что
с  нами,  дала  знать  в  тутошнюю  полицию,  к
нам наехали полицейские,  все опечатали,  от-
ца  таскают,  меня  таскают  и  сказывают,  что
такой  есть  закон:  отца  и  меня  воротят  опять
под  начало  нашей  былой  барыни,  а  имуще-
ство наше распродадут и ей же отдадут день-
гами.  Голубчик,  Илюша,  не  знаю,  увидимся
ли еще с — тобою на этом белом свете!  Пись-



мо  это  опять  тебе  пишет  тот  булочницын
сын.  Посылаю  письмо  через  савинского  куп-
ца,  на  имя  Василия  Марковича  Комара,  что
воротился из Венеции в ваши места, а дойдет
ли  мое  письмо,  про  то  не  знаю  и  не  ведаю  и
где  тогда  мы  будем  сами!» —  «Отец! —  поду-
мал  Илья,  прочтя  письмо,  и  судорожно  сжал
кулаки, — это он выдал нас барыне, он! Боль-
ше  некому!  Ему  я  бельмо  на  глазу…  А  Тала-
верка? Бедные, бедные! Теперь уж они пропа-
ли!.. пропали навеки! И через кого? Через ме-
ня! Господи!»

Он выскочил из хаты.
Дни становились теплые. Из-за Авдулиных

бугров,  из-за  Пугачева  горба  заметно  тянуло
весной.  С  крыш  на  пригреве  солнца  капало.
Мужички уже принимались справлять плуги
и бороны для весенней работы. В чутком воз-
духе  громче  отдавались  голоса  баб  и  девок,
идущих  с  ведрами  по  воду.  Детские  резвые
ноги  весело  бегали  по  почернелым,  обтаяв-
шим тропинкам.  Вороны шаловливыми стая-
ми кружились в недосягаемой вышине и, буд-
то падая оттуда, пророчили перемену погоды.

Смутный воротился Роман к ночи из горо-



да. Зажег в конторе свечку, велел жене и Вла-
сику чаю себе приготовить и сел к столу у ок-
на  во  двор —  сводить  счеты  поездки  в  город.
Лицо его было сердито. Руки дрожали…

Вдруг  с  надворья  кто-то  с  силой  ударил
чем-то  тяжелым  в  оконную  раму  конторы,
прямо в упор против Романа. Окно зазвенело,
и стекла посыпались на стол перед приказчи-
ком.

С  бешенством  выскочил  изумленный  Ро-
ман снизу к выходу из коридора. На дворе бы-
ло тихо и не видно ни души. Сторожа еще не
приходили на ночной караул. В деревне было
также спокойно, в хатах кое-где только свети-
лись  огоньки.  «Что  за  бес  разбил  у  нас  ок-
но!» —  подумал  Роман,  быстро  вбежал  опять
в  контору,  зажег  фонарь  и  вышел с  женою и
Власиком во двор, освещая место у разбитого
окна.  Возле  фундамента  лежало  бревно,  род
полена. Более ничего не было видно. «Хорошо
еще, что по раме, а не по моей голове ударил
какой-то  сатана!  Плохие  приходят  време-
на!» — мысленно сказал про себя Роман, при-
пер  окно  ставнею,  послал  Власика  за  десят-
ским и сотскими объявить им это и чтоб сто-



рожей  они  к  дому  высылали  скорее,  и  хотел
было  запереться  опять  в  конторе  над  счета-
ми,  но  раздумал,  снял  со  стены  всегда  заря-
женное ружье и вышел в сад. Едва он ступил
за калитку,  как за углом дома,  у  ближних ку-
стов  заметил  впотьмах  какого-то  человека.
Подошел, окликнул его: Илья.

— Это ты разбил окно, собака?
— Я!
— Убить меня хотел?
— Не  я,  а  другие  убьют  тебя  когда-нибудь,

вот что!
Роман  кинулся  на  Илью  и  схватил  его  за

шиворот. Ружье при этом он уронил.
— Э! С ружьем на меня идете? Дудки!
Илья выбился из рук отца, поднял ружье и

отдал его ему.
— Батюшка!  Вы  Талаверку  выдали  бары-

не…  Его  с  дочкой  схватили  уже  в  Ростове,
разоряют,  мучат…  Бог  накажет  вас  за  это.  А
коли Настя теперь не пойдет за меня, — знай-
те, я подожгу вас, барский дом, всю деревню…

Роман закричал:
— Караул, бекетные! сюда! взять его…
С  двора  послышались  шаги.  Илья  хотел



«В

еще  что-то  сказать  и  бросился  в  темные  ал-
леи сада. Роман раздумал его преследовать.

Наутро Роман оделся и собрался было идти
к Илье, но встретил у хаты сына соседа-мужи-
ка. Мужик перед Романом снял шапку и стал
заминаться.

— Что ты, брат?
— Недоброе,  Роман  Антоныч,  случилось!

Илья  наш  опять…  полагать  должно-с…  убе-
жал…

— Как убежал?
— Хата расперта, настужена; одежа цела, а

его самого еще с вечера нет в хате…
«А!  сбыл!» — подумал Роман и  не  знал,  по

правде,  что  далее  мыслить:  радоваться  или
горевать.

XI
Воля сказана

се  теперь  пропало! —  шептал  Илья  Тан-
цур,  покидая  сад,  куда  на  голос  Романа

кинулись  караульные. —  Настя  схвачена  по
доносу  отца,  а  тут  того  и  гляди  схватят  и  ме-
ня!»

Будь у него в руках ружье, он, кажется, во-
ротился  бы и  убил бы отца.  Он взял  узелок с



кое-какими  вещами,  перескочил  через  кана-
ву. В ушах его звенело. Грудь тяжело дышала.
Кругом было тихо и пасмурно.  Барский сад в
сумерках  чернел  безлистыми  кущами  дерев.
Холмы  вблизи  белели  еще  не  растаявшими
снежными наметами. По селу кое-где мигали
огоньки. Собаки звонко перекликались в Еса-
уловке и за рекой. Где-то раздавался смех пар-
ней, чей-то оклик по улице.

Он перекинул узел за плечо и с палкой по-
шел полем за Авдулины горбы.

Под вечер он взошел у Волги на высоты, с
которых влево мелькнула Есауловка, плотнее
перетянул  старенькую  свиту  ремнем,  нащу-
пал в сапоге деньги и пошел снова к югу. В су-
мерках  с  косогора  он  разглядел  верхового,
ехавшего вскачь ему наперерез. Ближе — Вла-
сик. «Куда ты?» — «А! это вы, дядя! Вас спохва-
тились. Я ездил от попа к Перебоченской! по-
падье  еще  хуже.  Поп  просил  лекарства,  ба-
рыня  отказала…» —  «А  разве  она  теперь
здесь?» — «Тут  на  хуторе… а  знаете  еще;  ваш
тятенька привел к Рубашкину Фросю, и она у
него  уж  чай  распивает,  разряженная…  не  до-
ждалась  Кирюшки.  Прощайте,  дядя  Илья». —



«Прощай…» Власик поскакал…
Илья  остановился,  долго  думал,  погляды-

вая  на  крыши  хутора  Перебоченской,  что-то
нащупал  в  кармане  и  залег  в  овраге.  Ночью
усадьба Перебоченской вспыхнула с двух кон-
цов и долго горела. В соседних селах раздался
набат…  Илья  переночевал  в  стороне  от  доро-
ги,  в  глухой  долине  между  двух  лесков,  заку-
сил  сухарями,  напился  из  каменистой  ямы
снеговой воды, перекрестился и пошел далее,
забирая к Дону в низовые, приазовские места.
Переваливаясь через последние приволжские
холмы, он вздохнул свободнее, пошел тише и
стал ночевать уж на постоялых дворах и у му-
жичков по редким встречным хуторам.

«Господи,  матерь  божия!  несите  мои  но-
ги! —  шептал  он,  идя  вперед, —  дайте  мне
встретить  Настю,  отбить  ее  из  неволи  и  убе-
жать  с  нею!»  Он  останавливался  у  этапных
зданий,  у  сельских  острожных  изб,  где  ночу-
ют колодники, расспрашивал, кого можно, не
провели  ли  такого-то  каретника  с  Дона?  Но
еще никто не мог ему ответить о Талаверке и
о его дочери.

Замелькала  снова  знакомая  даль  и  ширь,



удалая  воля,  те  южные  степи  и  долы,  те  ти-
хие,  пустынные  холмы  и  овраги,  которые  се-
верным  и  срединным  русским  людям,  еще  с
сказочных  времен,  постоянно  в  горьких  ду-
мах о домашних невзгодах мерещатся кисель-
ными  берегами  и  молочными  и  медвяными
реками, где бабы на живых осетрах белье мо-
ют,  а  на  месяц  да  на  звезды,  вместо  гвоздей,
его сушить вешают.

А вот и Дон, старый батюшка Дон Иваныч,
кормилец  восточного  казачества.  «Где  же
моя-то пташка! — думал Илья, — закована ль
с  своим  отцом  в  цепи,  или  еще  на  воле  в  Ро-
стове? Когда б еще захватить их… Все бы рас-
сказал. Уйдем за тридесять земель».

В  Калаче  Илья  остановился,  чтобы  отдох-
нуть,  высмотреть  лучше путь,  просушить на-
мокшее в дороге белье и спуститься в Ростов.
У  пристани  грузился  буксирный  пароход.
Илья  пристроился  в  самом  глухом  углу,  меж-
ду всякою клажею и рухлядью, у кормы. Серд-
це  его  сильно  билось.  Он  так  бы  и  полетел  в
обгонку куликов, бакланов и уток, сновавших
у парохода,  когда тот миновал главные,  опас-
ные летом и осенью песчаные перекаты и по-



шел вниз по Дону.
На пароходе был разнородный люд: казаки

и ярославские плотники, караван татар, ехав-
ших в Ростов, а оттуда через Стамбул, на бого-
молье  в  Мекку,  и  немцы-колонисты,  затеяв-
шие  усладиться  побывкой  на  родине,  через
тот же Ростов, Одессу и Дунай. Жид-фокусник
стал  тут  же  показывать  фокусы;  италья-
нец-скульптор,  ехавший из Астрахани,  разло-
жил кучу разных фигурок и предлагал их же-
лающим  купить.  Какая-то  казацкая  помещи-
ца,  счастливая  маменька  взрослого  сынка,
жаловалась вслух, сидя на чемодане и кушая
с  сынком то  булочку,  то  пряники,  что  дорого
жить стало на свете и что рабочие выбились
из рук.

А пароход плыл и плыл далее, ночуя у оди-
ноких  войсковых  станиц  или  у  рыбацких
пристаней и перевозов.

Тянулись  обрываемые  мутными  водами  и
затопленные по маковки верб и дубов луга и
песчаные  бугры,  рыбачьи  землянки;  между
ними — стада овец, выгнанных на первые ве-
сенние травы;  взлетающие там и здесь  стада
гусей,  уток  и  пеликанов.  У  берегов  стали  яв-



ляться обширные бревенчатые станицы с вы-
сокими церквами, лавками и торговыми пло-
щадями.  Замелькали  синие  чекмени,  крас-
ные  лампасы  шаровар  и  сабли  казаков;  кое-
где у станиц, по отвесным каменистым горам,
отражавшим с весны солнечные лучи, черне-
ли рядами жерди и колья, уже увитые полны-
ми прядями виноградных лоз. По крутым тро-
пинкам  с  коромыслами  на  плечах  шли,  в
красных  и  черных  шапочках,  черноглазые,  с
русыми косами, казачки.

У  какой-то  донской  станицы  с  войсковым
окружным  правлением,  двумя  церквами  и
школою  на  берегу,  пароходик  поддало  тече-
нием к камням, и он простоял с час на мели.

Мальчик, сын донской помещицы, успел в
это  время  с  другими  подростками  сбегать  на
берег, в город за орехами.

— Отчего  в  городе  звонят,  разве  праздник
завтра? —  спросил  кто-то,  когда  пароход
вновь отчалил.

— Волю читали сегодня в  церквах, — отве-
тил мальчик.

— Про  волю? —  пронесся  гул  в  толпе;  слу-
шатели теснее сгустились вокруг мальчика.



— Кто  тебе  наврал  об  этом?  Ах  ты,  него-
дяй…  Вот  уши  опять  нарву! —  кричала  ма-
менька.

Мальчик  не  унялся  и  все  рассказал.  Това-
рищи поддержали его слова.

Сильно  откликнулась  эта  весть  в  сердцах
слушателей.  Илья…  Надо  было  взглянуть  на
него!.. Он замер и едва переводил дыхание.

«Боже, боже! — думал он, — где и через ка-
кого  вестника  пришлось  услышать  мне  и
остальным тут людям давно желанную весть.
Хоть  бы  скорее  в  Цымлу  или  в  Аксай  прие-
хать. Тут опять пойдут глухие деревеньки; все
равно в них не добьешься ни о чем толку».

«Недаром наш пароход к  камням там при-
било! —  толковали  другие  путники  из  озада-
ченных, пораженных донельзя и радостно по-
трясенных  помещичьих  крестьян, —  это  гос-
подь  нас  причалил  туда,  чтобы  мы  эту  весть
услышали дорогой;  недаром мы провозились
у берега, намокли в воде и назяблись».

Перебирали  десятки  мнений  и  предполо-
жений,  вновь приступили к мальчику,  но он
мало  объяснил  им.  Путники  с  замирающим
сердцем  высматривали  с  барки:  скоро  ли



мелькнет  еще  какая-нибудь  большая  при-
брежная станица. Душа Ильи разрывалась от
мыслей, что сталось с Талаверкой и с его доч-
кой и в чем состоят огненные, небесные слова
этого  манифеста  о  воле?  Илья  ушел  в  глубь
палубы  и  стал  молиться.  Его  примеру  после-
довали  и  другие.  День  был  ясный,  тихий.
Солнце  ярко  катилось  по  небу.  Пароход,  пых-
тя, плыл вдоль пустынных берегов.

А благовестное слово о воле, наконец, дей-
ствительно  прилетело  и  на  юг  и  громко  раз-
давалось тут в то время,  как первый пароход
из Калача плыл вниз по Дону с Ильёй Танцу-
ром и с другими его путниками. Эта весть от-
крыто  и  урывками,  верхом  на  казацких  ска-
кунах  и  в  почтовых  конвертах  и  сумках,  по-
двигалась  вперед  далее,  в  города,  войсковые
станицы, казачьи и помещичьи села и в оди-
нокие  хутора  и  деревушки.  Эту  весть  несла
людям  южная  весна,  на  обтаявшие  горы,  на
воскресшие  синеющие  долины,  через  затоп-
ленные  еще  в  половодье  степи  и  вдоль  шум-
ных, мутных и рокочущих рек, вместе с этою
вестью  ломавших  льды,  мосты,  плотины  и
всякие гати и затворы.



— Скоро ли Цымла?
— Скоро ли Аксай?
— Скоро ли Ростов? — допрашивали старо-

го  лоцмана,  хмурого  Лобка,  нетерпеливые
путники, томясь на пароходе.

— Скоро,  не  высохнете  еще,  не  убудет
вас! — отвечал сердитый лоцман, — потерпи-
те…

Выплыла,  вся  в  знаменитых  виноградных
садах по скалистым ребрам окрестных гор, ве-
селая  Цымлянская  станица.  Народ  празднич-
но  двигался  по  берегу  и  издали  махал  паро-
ходу  платками…  Подплыли:  громкое  ура!  и
незнакомые люди бросились друг к другу, по-
здравляя  всех  с  действительно  прочитанною
волею.

«Неужели  же  теперь  все-таки  Талаверку
будут тягать? — размышлял Илья, — нет! вер-
но, он отныне на свободе! Коли воля, так воля
всем.  Ну,  а  если его  все-таки возьмут?.;  Тогда
надо освободить его. Последние деньги отдам,
еще  достану,  сторожей  упрошу,  умолю,  а  уж
их  вызволю,  да  и  убежим.  Его  дом,  нажитой,
заочно после продадим… Что жить-то здесь?»

Народ на пароходе шумел, ликовал.



«И  чего  они  радуются? —  злобно  шептала
помещица-казачка попадье, — еще перепьют-
ся  и  потопят  нас  дорогою,  водка  здесь  деше-
ва…»

Народ,  однако,  не  перепился;  пароходик
благополучно  двинулся  далее…  Узнанные  бо-
лее  подробно  вести  передавались  в  отдель-
ных  кружках  на  палубе.  Илья  слушал,  рас-
спрашивал, но не радовался.

«Что-то  с  Талаверкой,  с  Настей? —  думал
он, —  может  быть,  эта  воля  сказана  терпев-
шим,  покорным,  а  мы ведь беглые,  бродяги…
мы  сами  раньше  срока  взять  себе  захотели
эту волю… Помилуют ли нас, мучеников?»

На  утренней  заре  одного  из  следующих
дней  на  пароходе  крикнули:  «Ростов,  Ро-
стов…»

Илья встал, с грустью взглянул на свою за-
тасканную  одежу,  наставил  ладонь  к  глазам,
узнал  Нахичевань,  а  версты  через  три  далее
виднелся  в  тумане  Ростов,  вздохнул  и  пере-
крестился.

Вскоре  путники  сошли  на  берег  и  прости-
лись друг с другом и с хмурым лоцманом Лоб-
ком.



«Куда  теперь  идти,  кого  спрашивать?» —
подумал Илья, сходя на берег.

Местность  была  хорошо  знакома  Илье.
Многие его здесь знали,  и он пошел глухими
переулками в город, кое-как оправив свою за-
тасканную одежу и обувь. Не таким бледным,
исхудалым,  небритым,  немытым  и  нечеса-
ным он покидал год назад этот самый берег и
эти оживленные площади торгового донского
городка.

Илья Танцур шел быстро и незаметно очу-
тился  на  углу  той  улицы,  где  жил  год  назад
каретник Талаверка.  С  замирающим сердцем
он остановился у перекрестка, откуда был ви-
ден дом Талаверки. Улица была по-прежнему
пустынна и тиха. Илья затаил дыхание, пере-
силил  себя,  прошел  мимо  знакомого  дома  и
ужаснулся  его  тишине  и  запустению.  Он  все
еще надеялся, хотя и слабо, что их не взяли…
Чтоб  взглянуть  на  этот  дом  яснее,  он  зашел
издали с другого конца улицы; потом обошел
соседними  кварталами  в  улицу,  где  двор  Та-
лаверки  выходил  заднею  стороною  в  подго-
родные обширные огороды. Илья направился
в  огород,  который  снимал  дед  Зинец,  оброч-



ный  обыватель  одной  глухой  азовской  дере-
вушки.

Дед Зинец, лет под семьдесят, худой, длин-
ный,  сгорбленный и с  белыми,  как пух,  воло-
сами и бородой, сидел в это время на рогожке
перед  куренем  и  дрожащими  пожелтелыми
руками  разбирал  бобы  и  другие  семена  для
посева.  Его соломенный курень стоял под на-
весом акаций и только что окинувшихся цве-
тами  черемух.  Кругом  шли  свежие,  недавно
вскопанные  гряды  огорода.  На  курене  была
раскинута  рыбачья  сеть,  которую  Зинец  от
скуки взялся кому-то оснастить.  На дворе бы-
ло тепло и тихо. Южное солнце грело отрадно
старые  кости.  Худые  руки  и  впалая,  измож-
денная годами грудь деда были точно бронзо-
вые  от  не  сходившего  с  них  загара.  От  белой
чистой рубахи и какой-то важной, точно апо-
стольской, кудрявой его головы, с седыми на-
висшими  бровями  и  широкой  бородой,  эти
бронзовые  руки  и  грудь  казались  еще  более
темными  и  худыми.  Илья,  живя  год  назад  у
Талаверки,  не  раз  видел  Зинца  и  говорил  с
ним о своей судьбе. Зинец всегда был мрачен,
нахмурен,  как будто не узнавал и не помнил



людей,  с  которыми встречался,  не  любил шу-
ток, не любил много разговаривать и, несмот-
ря  на  старость,  отлично  вел  свое  дело.  Исче-
зая неизвестно куда с осени, он являлся рано
весной,  снимал опять это  место,  нанимал по-
денщиков,  обрабатывал  его,  берег  его  целое
лето от больших и малых воров, продавал вы-
годно  сбор,  чуть  передвигая  ноги,  относил  к
своему мнимому помещику оброк, получал от
него паспорт и на зиму до новой весны скры-
вался  опять.  Одни  говорили,  что  он  зимует
тут  же  в  городе  у  своей  кумы,  горемычной  и
убогой  солдатки;  другие —  что  зимой  он  по-
стоянно  хворает  и  живет  у  каких-то  расколь-
ников-рыболовов.  Никто  не  знал,  откуда  Зи-
нец родом и также для кого собирал он остат-
ки  от  огорода  и  вообще  от  своих  заработков.
Знали  только,  что  он  с  невыразимым  нетер-
пением  и  более  всех  жадно  ожидал  объявле-
ния правительства о воле, о которой тогда на-
чинали  все  говорить.  Сидя  у  куреня,  Зинец
видел, как в огород вошел Илья, как он, суро-
во  озираясь,  прошел  между  пустыми  грядка-
ми,  склонился  через  забор  и  стал  осматри-
вать опустелый двор Талаверки. Дед наставил



к  глазам  ладонь,  бросил  семена  и  начал  раз-
мышлять,  кого  бы  это  судьба  занесла  сюда?
«Ни  души! —  думал  между  тем  Илья, —  вон
кузницы, где ковали оси и шины, вон крыль-
цо и галерея дома… Туда входила Настя… Вон
угол  амбара;  там  в  осенние  длинные  вечера
мы часто сидели с нею… Вон окно ее комнат-
ки…  Пусто,  ни  души…  Что  сталось  с  ними?
Неужели?…» Илья оглянулся, оправился и ти-
хо  подошел  к  Зинцу.  Дед  узнал  тут  его  сразу,
но  продолжал  перебирать  бобы,  будто  не  ви-
дя его.

— Здравствуйте, дедушка.
— Здравствуй. Что тебе?
— Узнали вы меня?
— Что-то  не  помню.  Чего  пришел?  Дай  на

тебя прежде посмотрю…
Илья поклонился.
— Дедушка Зинец!  будьте милостивы.  Ска-

жите, куда девали вашего соседа?
Голос Ильи дрожал.
— Запрятали  к  бесу.  В  остроге  сидит…  вот

что!
— В остроге? Быть не может… господи!
— Сидит  с  ним  в  остроге  и  его  дочка, —



прибавил дед, посматривая ласково на парня.
Илья помертвел и зашатался.
— А тебе-то они на что? — спросил Зинец.
— Настя — моя невеста… Будто вы меня не

узнали? Я Илья Танцур… Помните?
— Невеста?  так  это  ты,  Илья? —  спросил

Зинец, грустно щурясь на Илью и осматривая
его  обрюзглое,  заросшее  волосами  лицо,  под-
битые  сапоги  и  порванную  одежду, —  опять
воротился из своих мест?

— Скажите  же  на  милость,  когда  и  как
схватили каретника?

Зинец покачал головой.
— Слушай да помни, что я скажу тебе… Ка-

ретника  выдали,  выдал  свой  же  брат  земляк,
какой-то  христопродавец…  Он  знал,  как  до-
бить  его,  и  добил  ловко,  очень  ловко…  нече-
го  сказать.  Много  лет  я  тут  сижу  на  огороде,
много  годов  знал  Талаверку…  Спокойно  он
жил  тут,  как  пришел  с  дочкой  из  Молдавии.
Все считали его молдаванином, и я сам ниче-
го  этого  не  знал.  Вдруг  получили  тут  в  поли-
ции  бумагу  из  его  настоящих  мест.  Нашлась,
видишь ли, брат, его барыня… Кому-то захоте-
лось  крови  его  выпить.  Ну,  и  выпил!  По  той



бумаге  сейчас  наскочила  на  него  полиция,
хвать за его паспорт, а он поддельный. Из Бу-
кареста  отписали,  что  никакого  Масанешти
там и  в  заводе  не  было… Пошли допросы… В
кандалы его и в острог… Да недолго он проси-
дел  там,  тут  же  от  горя  и  заболел…  Горячка,
что ли,  с  ним сделалась!  Настя за  ним убива-
лась, ходила, оберегала. В бреду он и стал кри-
чать, да и выкричал всю правду: назвал и эту
барыню  свою  и  село,  откуда  он  и  почему  бе-
жал… Тут,  как выздоровел он,  его и уличили.
Теперь  сказывают,  он  во  всем  сознался;  его
имущество положили продать, а деньги и его
самого  с  дочкой  переслать  по  этапу  к  его  ба-
рыне.

— Как к барыне переслать? К этой Перебо-
ченской, по этапу?

— Да, к ней именно! Сказывают, что конча-
ют теперь последние бумаги,  его дом торгует
тут  один  купец,  все  остальное  уже  распрода-
но и скоро его поведут в наши места.  Да что!
Почитай,  что  он  рехнулся,  совсем  как  дитя
стал,  все  плачет,  качает  головой,  смотря  на
дочку,  и  пищи  почти  не  берет.  Ведь  ты  тоже
из его мест? Ты знаешь его барыню?



Зинец  с  той  же  грустью  посмотрел  на
Илью, ноги которого подкашивались, хотя он
и не выражал ничем своей жалобы.

— Дедушка!  Все  я  вам  скажу…  можно  ви-
деть  его,  Талаверку-то…  в  остроге?  Я  столько
верст  прошел  пешком,  проехал,  чтоб  только
увидеть их… Можно его видеть?

— Что  ты,  что  ты!  Теперь  уж  тебя  туда  не
пустят. Он в секретной.

Илья упал в ноги Зинцу.
— Дедушка, — вопил он, наконец, рыдая, —

разве вы не знаете? все вам скажу… Каретни-
ка  я  выдал,  я  христопродавец,  душегуб.  Иуда
каторжный! Я, жених его дочки Насти…

— Ты? —  спросил  Зинец,  теперь  догадав-
шись,  кто  был  невольной  причиной  гибели
каретника, и заморгал кустоватыми бровями.

— Именно я… Только не так, как вы може-
те подумать.  Не по воле я  душегуб!  Сам Тала-
верка  послал  меня  домой,  чтоб  я  землю  вы-
хлопотал,  двор  себе  устроил.  Я  воротился  до-
мой  к  отцу.  А  отец  у  нашего  князя  уже  при-
казчиком.  С  первого  дня  у  нас  пошли  споры.
Он  тянул  меня  в  контору,  в  дворовые,  а  я  к
миру  просился.  О  Талаверке  и  о  его  дочке  я



проговорился сгоряча моей матери. Я не знал
того,  что,  чуть разбогатела и стала приказчи-
цей,  она  пить  начала,  да…  извините…  в  пья-
ном виде,  должно быть,  и сказала про все от-
цу… Тут у нас по соседству вышло дело тоже.
Выехали  чиновники  к  этой-самой  барыне,  к
Перебоченской.  Я  попал случайно в  понятые.
Ну, господам поблажки я не дал… Что теперь
мне  делать,  дедушка?  Куда  идти,  кого  про-
сить,  как  спасти  Талаверку? —  спрашивал
Илья, в безнадежном отчаянии смотря на ста-
рого  огородника, —  я  и  денег  достану!  Подку-
пить нельзя ли сторожей в остроге, чтоб дать
им бежать? Отбить нельзя ли их в дороге, ко-
гда  их  поведут  инвалиды  по  этапу?  Я  на  Де-
шевку пойду! Подговорю отчаянных людей…

Улица,  где  был  огород,  выходила  за  город.
Кругом  было  тихо,  грядки  еще  пусты.  Мышь
иной  раз  шелестела  в  сухой  траве.  Ни  один
звук  не  доносился  через  ограду  к  куреню,  у
которого  сидел  костлявый  рослый  дед,  а  пе-
ред ним, с воспаленными, заплаканными гла-
зами,  измученный,  исхудалый,  позеленев-
ший от тоски и горя, бился о землю Илья Тан-
цур.



— Что  тебе  делать?  Нельзя  ли  их  от-
бить? — спрашиваешь ты. Нельзя ли их осво-
бодить? — говорил как бы сам с собою Зинец,
смотря  в  землю,  почесывая  широкую  белую
бороду и иссохшую,  впалую грудь, — слушай,
никому я этого не говорил, а тебе скажу. Дело
твое пропало навеки! Да, пропало. Но слушай!
Все  мы  несчастны,  да  не  все  одинаково  злую
долю казним. Никто про меня не знает… Ох…
мало уж мне жить на свете осталось… Забудь,
что  я  тебе  скажу…  Много  лет  назад  и  я  был
крепаком,  значит,  подвластным  панским  хо-
лопом… Бежал и я, как ты, недаром. Мне было
тогда  тридцать  лет,  как  я  убежал  из  своих
мест,  и  вот  я  почти  сорок  лет  в  бегах…  Отец
мой  кучером  нанимался;  ну,  и  меня  тоже  ку-
чером  положил  сделать.  Отец  мой  у  отца  на-
шего барина недолго служил. Барин у него от-
бил  жену,  выходит,  мою  мать,  да  и  увез  ее  в
другое имение и в наложницы взял. Отец тер-
пел-терпел,  да  раз  выпил,  охмелел  и  заколол
ножом  при  всех  своего  хозяина.  Упал  барин
под  ножом  хмельного  батьки,  упал,  и  дух
вон…  Всполохнулся  народ;  село  все  сбежа-
лось…  Я  был  еще  маленький.  Помню,  как



бледного  моего  отца  сперва  связали,  а  потом
заковали  и  за  большим  конвоем  в  город  по-
везли. Да он и не противился: сам сдался и во
всем признался. Я жил тогда во дворе на кух-
не, у булочницы… Тут, погодя, и мать мою по-
койницу  из  другого  имения  привезли…  тоже
закованную… Ну, отца наказал палач. Смутно
я помню въезд суда в наше село; отца наказы-
вали  среди  улицы!  Сослали  его  потом  в  Си-
бирь; с той поры навеки и слух о нем пропал.
Я  тем  временем  вырос;  меня  часто  брали  в
комнаты  с  сыном  покойного  барина  играть.
Рос я и ничего не понимал, а там я и кучером
к нему нанялся.  Молодой барчонок наш зате-
ял  жениться.  Я  его  любил  и  на  свадьбе  его
был  главным  кучером.  Родились  у  молодого
барина  двое  детей,  сперва  дочка,  потом  сы-
нок… Жена его была писаная красавица… Тут
и я вскорости посватался на нашем селе за од-
ну  девушку…  Ох,  Ильюша…  Помнишь?  Я  ска-
зал,  что  пошел  в  бродяги-то…  на  тридцатом
году.  Именно  на  тридцатом  я  и  посватался…
Любил я  свою невесту,  Ильюша… крепко,  без
памяти…  вот  так,  как  ты  свою…  Барин  стал
часто ездить в  отлучки,  в  городе по выборам



определился,  а  там начал и  меня  посылать  в
разные посылки, да все с долгими поручения-
ми:  на неделю,  на две… Никак-таки не удает-
ся  все  свадьбы  моей  сыграть…  Ну,  пришла
осень… Родные моей невесты корят меня. Раз
возвращаюсь  я  из  барыниной  деревни,  гово-
рят,  что  мою  невесту  барин  перевез  в  другое
имение  и  случайно  ли,  нарочно  ли,  только
именно  в  то  самое,  куда  и  его  отец  увозил
мою  мать…  Я  стал  людей  расспрашивать:  те
смеются,  шушукают.  А  повар  Тришка  и  гово-
рит мне, что барин давно с барыней не ладят,
что из-за  того,  верно,  и  мою невесту он отли-
чил, послал ее в булочницы учиться в другую
вотчину и сам туда следом поспешил… тут и
помутился  мой  ум,  заныла  моя  душа…  И  то
же самое сделал, что и мой батько, да только
не при всех. Эх, лучше не говорить… Да почти
с  той  поры  вот  и  состою  в  бродягах  и,  пока
жив, не вернусь уж в свои места…

— Год назад, — продолжал старик, едва пе-
реводя дух от волнения, — все вы, даже те ста-
рики,  сапожник  и  квасник,  затеяли  идти  об-
ратно к  господам;  один я  остался.  Не верил я
тогда этой воле, не верю и теперь. На моем ве-



ку  это  уже  в  пятый  раз  суетятся.  Вот-вот  ска-
жут  волю,  ждешь,  кинешься  спрашивать:  од-
ни выдумки. Воля та, когда сам ее взял. А так
ее не дадут… знай это…

— Как не дадут, когда дали?
Зинец горько покачал головой.
— Дали? ты ее видел?
— Сказывают.
— Золотая? На золотой бумаге?
— Нет, говорят, на простой.
— Ну, так не верь… Может, дали и золотую,

да паны с  попами спрятали,  а  теперь нам да-
ют подложную.

— Что же делать?
— Жить  в  бродягах,  в  бегунах —  зверьми

жить, вот наша доля… Увидишь, все опять уй-
дут, хоть и воротились домой.

— Так,  так! —  шептал  Илья. —  Господи!  А
если  и  взаправду  эта  воля,  что  теперь  народ
радует,  не  настоящая,  если  нам  земли  даром
не дадут,  Талаверку силой к  барыне пошлют,
что тогда нам делать, дедушка? Что?

Дед опять покрутил головою.
— Что делать? Тогда, сынку, одно: либо по-

корись и нищим заживи дома с Настею и с ее



отцом, либо нож в руки да ведра два доброго
кипятку из котла…

Илья с холодным ужасом взглянул на Зин-
ца.  Дед  сидел,  добродушно  поглаживая  боро-
ду.  Последняя  надежда  на  спасение  Талавер-
ки исчезла в Илье.  Он впервые почувствовал
прилив неугасимой мести к своим губителям,
Перебоченской и отцу.

— Я  уже  с  барыней  Талаверки  на  пути  по-
считался кое-чем! — сказал Илья.

— Поджег ее?
— Да, поджег ее хутор… Не знаю, что было

дальше.
— Жги,  Ильюша,  и  бей  их.  Не  найти  нам

спасения  нигде.  Последние  годы  земля  дожи-
вает,  и  антихрист  скоро  меж  них  народится.
Что смотреть теперь и ждать!

— Нельзя  ли,  дедушка,  достать  тут  воль-
ных  листов  этих,  или  книгу,  что  выдают  за
царскую?

— Не стоит и не хлопочи. Дворяне и в ней
вырвали те  листы,  что против них там напи-
саны.  Один  тоже  наш  землячок  видел  такую
книгу:  она не прошнурована,  без  царских пе-
чатей  и  даже  не  сшитая;  бери  каждый  лист



В

прочь, коли не по сердцу…
Илья молчал, становился покойнее.
— Ну,  ступай  же  теперь,  Илья, —  сказал

старик, — с горя поброди возле острога, да не
попадись.  Приходи  завтра  в  эту  пору;  потол-
куем, со мной же не оставайся.

«Коли  все  для  меня  пропало, —  подумал
Илья, — так не пропадет для других. Талавер-
кина  барыня  и  мой  батька  поплатились  и
еще поплатятся…»

XII
На что решиться?

 первые дни по приходе в Ростов Илья ни-
чего не добился о каретнике. Через острож-

ную  прачку  он  только  узнал,  что  Талаверка
вынес  горячку  и  теперь  еще  не  оправился.
Илья  стал  шататься  по  городу,  изредка  нани-
маясь в поденщики. В винных погребках шла
гульня,  гремели  бубны,  наигрывали  скрипки
и с заморскими матросами и шкиперами пля-
сали  девицы  легкого  поведения.  А  Настя  не
выходила  из  головы  Ильи.  Он  придумывал
сотни  средств  увидеться  с  нею,  увезти  ее  из
острога.  С  каждым  из  пирующих  он  хотел  об
этом посоветоваться. Кругом же не о том тол-



ковали.  Прежние разговоры о  торговле,  о  мо-
ре, о приходе и отходе судов смешались с тол-
ками  о  новом  законе.  Передавались  тысячи
предположений.  Говорили  не  стесняясь.  Ра-
дость  черни  о  воле  быстро  сменилась  мрач-
ными слухами.

— Нас  надули,  обманули!  Настоящий  за-
кон  спрятан.  В  настоящем  законе —  земля
нам  давалась  даром  и  помещиков  гнали
прочь.

Так  говорил,  между  прочим,  в  одном  по-
гребке бессрочный солдат.

Илья,  бывший  под  хмельком,  встал,  при-
пер  дверь  погребка  покрепче  и  подошел  к
солдату.

— Ты, дядя, не врешь?
— Нет.
— Побожись, а не то кишки выпустим!
— Коли  врет,  отчего  же  не  выпустить, —

подхватили другие.
— Ну, божись?
Выпивший солдат побожился.
— Я царский, стало быть, что мне врать!
— Однако, ребята, штука! — сказал Илья, —

и  я  тоже  слышал;  надо  обороняться!  Говори,



что еще сказывают?
— Говорят,  чтоб  рук  не  давать  ни  на  что,

ни на какие бумаги.
— Отчего же?
— Подведут.  А  за  дачу  рук  сказано  такое

наказание:  какая деревня даст руки на согла-
сие чиновника или своим помещикам, так от
синода  будет  велено  семь  лет  там  не  кре-
стить, семь лет не венчать и по семи дней не
хоронить  каждого  мертвого,  чтоб  даже  изда-
ли  всем  пахло,  как  душегубное  село.  А  кто
один  из  села  пойдет  против  всех,  того  позво-
лено прямо хоть из ружья застрелить, как со-
баку.

— Ну  так  штука! —  сказал  опять  Илья, —
слышите, братцы? Обман!

— Как же это царя-то обманывают? Нешто
он не знает?

— Знает,  да  терпит, —  смело  решил  сол-
дат, — и послал он повсюду дозорцев; на них,
говорят,  и царские знаки есть,  а какие — про
то я не слышал…

— В чем же они ходят?
— Мало ли в чем: иной одет монахом, дру-

гой  разносчиком,  третий  ямщиком,  а  четвер-



тый, как и я, солдатом…
Толпа  гудела  в  погребке,  как  в  улье  рой

пчел, пригретый весенним солнцем.
Илья  расплатился  и  вышел,  пошатываясь,

в  другой  погребок.  Там  говорил  за  пустой  бу-
тылкой  донского  какой-то  пропойца-чинов-
ник.

— Слышите,  ребята, —  сказал  Илья  вхо-
дя, — нас обманывают: закон поддельный!

— Ничего  не  принимать,  ни  на  что  не  со-
глашаться,  ничего  не  подписывать —  это
так! — подхватил и чиновник, — кто даст еще
на бутылку, последнее слово скажу!

— Что же это за слово? — спросил Илья.
— Собирайтесь  в  кучки,  толкуйте,  высмат-

ривайте, и чуть кто вас обманул, обухом в го-
лову —  и  баста.  Книга  новая  вся  из  клочков,
страницы  перечислены  в  ней  разным  ладом,
она  без  переплета,  с  вырванными  листами  и
без царских печатей.

В  ушах  Ильи  звенело.  Голова  его  ходила
кругом.  Далеко  за  полночь  он  ушел  за  Дон  и
лег  спать  в  овражке,  под  косогором.  Солнце
уже  стало  сильно  припекать,  когда  он
проснулся  и  зашел  опять  на  Дешевку  заку-



сить и выпить спозаранку, чего прежде не де-
лал. Накануне сторожа в остроге обещали ему
доставить  свидание  с  Настей  и  с  отцом  ее  за
десять  целковых.  Переговоры  шли  через
острожную  прачку,  жившую  в  слободке  под
городом.  За  двадцать  целковых  ему  обещали
даже отпустить Настю на несколько часов но-
чью из острога. Илья сосчитал ночью деньги:
налицо  было  всего  шесть  целковых  с  мело-
чью.

Где еще достать денег?
Илья долго стоял у берега под хлебным ма-

газином  города  и  думал:  время  уходит,  денег
мало,  станешь  работать,  попадешься,  а  ви-
деться  с  Настей  надо…  Ему  был  хорошо  зна-
ком этот пыльный и оживленный Ростов. Он
взошел на крутой берег  к  источнику,  над ма-
газинами.

По  огромному  разливу  Дона  по-прежнему
плыли барки и расшивы; сплавлялся плотами
лес.  В гирла к Азовью и обратно шли парохо-
ды; клубился дым, раздавались голоса лоцма-
нов:  «руль  к  берегу»,  «молись»,  и  рабочие,
скинув шапки,  вслух молились и крестились
на  восток.  Влево  по  берегу,  по  горе  и  внизу,



шли  ветхие  лачужки  предместья.  Двухколес-
ные бочки медленно тащились от источника
с водою в город.  По крутым тропинкам сбега-
ли  с  ведрами  бабы  и  девки.  По  улицам  дви-
гался озабоченный, будто бегущий куда-то на-
род.  Турецким  душистым  табаком  пахло  вез-
де. У источника город еще был тих. А туда да-
лее,  к  площадям,  прохожий  поминутно  слы-
шал говор разных языков: слова итальянские,
греческие,  французские,  татарские  и  украин-
ские. Вдали за рекой, на том боку, на низмен-
ной стороне сверкал громадный залив Дона и
виднелись  в  тумане  отдаленные  слободы  и
станицы.  Там  были  чисто  степные  картины:
беспредельность гладких лугов и полей, кото-
рых зелень и ясность переходили мало-пома-
лу  в  голубые  краски  и  сливались  наконец  с
туманом небосклона.  По зелени первых луго-
вых  трав  тянулись,  пересекаясь,  обозы  чума-
ков  с  солью,  с  хлебом  и  с  лесом  и  подгород-
ные  фуры  с  сеном.  Внизу,  правее,  были  опто-
вые  магазины  с  сибирским  железом,  а  там
опять хлебные греческие и итальянские мага-
зины. Работа с наступлением весны в послед-
них шла самая спешная. У крылец на шестах



были  растянуты,  в  виде  исполинских  наве-
сов,  полотняные  пелены.  Под  ними  кишмя
кишел  наемный  люд  поденщиков;  хлеб  «пе-
релопачивался»,  рассыпался  по  другим  пеле-
нам, сушился, очищался на грохота и подсид-
ки,  насыпался  в  мешки  и  тут  же  грузился
внизу на барки. Работники носили хлеб, бабы
и  девки  зашивали  мешки,  отгребали  пыль  и
сор. Везде раздавались веселые шутки, смех и
песни. Заработанная цена платилась по коли-
честву работы, а не поденно.

«Да что же я  стою? — подумал Илья, — на-
до работать! надо достать двадцать целковых
и поскорее». Он пошел в город.

У  греческой  кофейни  толкотня:  маклеры
стоят  на  улице  и  шепчутся  о  ценах,  о  кораб-
лях,  об  Италии.  Издали  развевается  флаг  над
домом  какого-то  консульства.  Напрасно  гре-
мят  из  окон  рояли.  Напрасно  мелькают  мод-
ные соломенные шляпы, ленты, цветы и пла-
тья.  Напрасно  звучит  итальянская  или  фран-
цузская  речь.  От  пыли  нет  сил  дышать,  нет
сил пройти.

Дед  Зинец  посоветовал  Илье  наняться  к
греку  Андрококи  пересыпать  пшеницу,  а  но-



чи  спать  для  предосторожности  за  городом.
Так  Илья  и  сделал.  Прошло  более  недели.  Ра-
ботая  из  всех  сил,  Илья  рассчитал  и  сообра-
зил, что завтра в его кармане будет двадцать
целковых. Всячески угождая товарищам, чтоб
его  не  выдали,  он каждый день уделял часть
денег  на  выпивку.  Накануне  расчета  с  хозяй-
ским приказчиком он опять пошел в кабак за
Дон. Дешевка на этот раз была особенно шум-
на и полна народом. Сотни голосов у прилав-
ка  кричали:  «Водки!»  Сотни  рук  тянулись  к
шинкарю-разносчику  с  пустыми  штофами.
Одни  ели,  другие  пили  и  плясали.  Тут  были
бабы  и  девки,  писаря  и  дьячки,  матросы  и
лоцманы,  чумаки  и  солдаты.  Много  честного
народа,  пропившего  последнюю  копейку,  и
немало  воров  и  развратников,  способных  на
все из одного желания покутить и закрутить
буйную  голову.  Полиция  сюда  близко  не  за-
глядывала  благодаря  приношениям  откупа.
Все здесь гуляло и веселилось нараспашку.

— Танцур! Танцур! Илюша! меня угости! —
крикнул  отставной  старичок  аудитор  из  кан-
тонистов,  слывший  в  числе  постоянных  по-
сетителей  Дешевки  за  благородного, —  что,



брат?  Твоего  каретника  доехали?..  К  барыне
на  земельку  посылают?  Отбей  невесту  и  так
живи с нею без венца! Что твоя и венчанная,
как по доброму согласию.

Аудитор,  в  качестве  чиновника,  был  в  зе-
леном шелковом на вате архалуке, в военной
фуражке  и  подпоясанный  красным  клетча-
тым  платком.  Он  сидел  на  крылечке  харчев-
ни,  между  столбов,  подпиравших  навес,  и,
свеся  ноги  с  крыльца,  на  разостланном  носо-
вом  платке,  ел  вареных  раков,  печенку  и  со-
леные огурцы.

— Здравствуйте,  ваше  благородие! —  ска-
зал Илья, не без удовольствия и сам принима-
ясь закусывать.

— Угости, душка; всю правду скажу…
— Какую правду?
— Про твоего каретника.
Дух у Ильи замер.
— Не  верь  ему,  парень;  все  врет,  мы  его

давно  знаем! —  отозвались  другие, —  так,  со-
всем пропащий человек, брехун!

Илья, однако, угостил аудитора.
— Ну, что ты там знаешь?
— Видел  твоего  каретника  в  остроге.  Все



плачет,  рвет  на  себе  волосы,  кричит,  что  его
разорили,  убили;  дочку жалеет,  идти к  своей
барыне не хочет.

— Когда же их погонят домой?
— Коли  хочешь  повидаться,  спеши;  пове-

дут через два дня.
— А как поведут?
— На Черкасск.
Илья  решился  утром  выпросить  у  грека

расчет  и  отнести  деньги  через  прачку  сторо-
жам.

— Да ты не хочешь ли новый закон о воле
прочитать? — спросил аудитор.

— А у тебя есть? Дашь?
— Есть,  дам  за  три  целковых  прочитать.

Приходи  вечером  ко  мне.  Только  читай  его
тайно, чтоб никто не видел.

Илья  дал  аудитору  из  прежних  денег  три
целковых,  получил  от  него  перед  вечером
книгу положений о воле и решился прочесть
ее в ту же ночь, в ожидании расчета с греком.
Для этого он положил уйти за город в глухую
лощинку  на  Мертвом  Донце,  где  он  знал  ко-
гда-то мельника, жившего там отдельным ху-
тором.  Уже ходил слух,  что  чтецов нового  за-



кона преследуют в иных случаях, и книгу по-
ложений  о  воле  грамотеи  из  черни  читали
тайком.

Солнце  еще  было  высоко,  когда  он  боль-
шим мостом перешел через Дон и отправился
за  речку  Темерник.  По  взгорью  здесь  было
раскинуто  село,  по  народному  прозвищу  Бес-
совестная  слободка.  Домики  и  хатки  слобод-
ки,  точно куча камешков,  кинутых из горсти
как попало,  торчали тут  без  всякого  порядка,
лепясь  по  обрывам,  сползая  к  реке  или  взби-
раясь  на  маковку  взгорья.  Эта  слободка  сели-
лась сама собою под городом, когда еще мало
обращали  внимания  на  то,  кто  сюда  прихо-
дил и селился.  Она селилась без  всяких спра-
вок и разрешений. Дух смелости и доныне тут
царил  на  всей  свободе.  Все  проделки  против
полицейских уставов в городе начинались от-
сюда. Тут жил аудитор, давший Илье книгу о
воле.  Здесь  же  была  избушка  и  той  прачки,
через  которую  Илья  надеялся  увидаться  с  ка-
ретником  и  с  Настей.  Аудитор  промышлял
уже  несколько  недель  новою  книгой,  разда-
вая  ее  из-под  полы  на  прочтение  за  деньги.
Илья  спрятал  книгу  под  свитку  и  шел  без



оглядки,  поспешая  к  ночи  в  лесок  знакомого
хутора,  где  не  раз  прятался  от  ростовских  об-
лав на беглых.

Скоро  он  спустился  в  долину  Мертвого
Донца  и  завидел  издали  кучу  верб,  садик  и
знакомый дом рыболова. Спустясь по камени-
стой обрывистой тропинке в долину, Илья за-
слышал  шум  воды,  сбегавшей  из  ключевого
пруда к колесам утлой водяной мельнички, и
пошел  к  ней,  спрятанной  за  вербами.  Хатка
рыбака  была  построена  на  выдавшемся  ка-
менном ребре утеса, из которого било множе-
ство светлых и студеных ключей. Она как бы
висела на воздухе, отделяясь кустами терна и
диких  вишен  от  пруда.  Когда  лучи  солнца  в
упор  освещали  с  юга  это  ущелье,  пруд  и  вер-
бы,  между  которыми  с  тихим  и  вечным  шу-
шуканьем  сбегала  к  мельнице  в  провале
лишняя  вода,  в  прозрачных  струях  пруда  от-
свечивались  напущенные  туда  пестрые,  с  го-
лубыми спинами, осетры, серебряные востро-
носые  стерляди,  беломраморные  тупорылые
сазаны и вертлявая тарань. Сюда порою наез-
жали из города охотиться в камышах долины
на лисиц и поесть свежей икры и ухи богатые



купцы. Тогда хозяин сажалки подходил к пру-
ду,  закидывал веревочную петлю,  или прямо
на железный крюк подхватывал из воды осет-
ра  или стерлядь;  кровь била из  свежей раны
на крюк, рыба распластывалась, из ее теплых
внутренностей  вынималась  икра,  протира-
лась сквозь решето с солью и тут же, еще теп-
лая,  присыпанная  перцем,  съедалась  за  бу-
тылками  цимлянского.  Сюда  же  в  ближний
лесок на долине собирался  и  простой люд из
города потолковать в зелени деревьев о своих
делах  и  выпить  дешевой  водки.  Хозяин  са-
жалки  с  весны  редко  был  дома,  ловя  по
окрестным  затонам  рыбу.  Илья  спустился  в
лощину,  пробрался  в  лозы,  забился  в  такое
укромное  место,  откуда  никто  не  мог  видеть
ночью огня, разложил в овраге под крутизной
костерок, сел у огня и развернул книгу. Он пе-
рекрестился и поцеловал давно избитую и за-
читанную книгу.

— Господи боже, благослови нам всю прав-
ду узнать! — сказал Илья и начал читать.

Губы его слипались,  во рту сохло,  глаза го-
рели,  дрожащие руки несмело  переворачива-
ли  листы.  Долго  он  читал.  Язык  законополо-



жений и в особенности его великорусские вы-
ражения были не под силу его пониманию. И
потому  ли,  что  сам  Илья  вообще  туго  пони-
мал смысл читаемого, или так уже он был на-
строен общими толками тех мест и лиц, с ко-
торыми его теперь сталкивала судьба, только
в  строках  книги,  без  всякого  умысла  и  с  пол-
ным чистосердечием, он находил вовсе не то,
что  в  ней  действительно  было.  Ничто  не  ме-
шало  чтению.  Старый  холостяк,  хозяин  са-
жалки,  дома не  был.  Тихо прошла темная ве-
сенняя ночь. Чтению книги вторили сотни со-
ловьев. Какие-то другие птицы шныряли кру-
гом  в  камышах  и  в  лозах,  поминутно  пере-
пархивая  и  пугливо  налетая  из  темноты  на
огонь. За Донцом всю ночь раздавалось поры-
вистое,  горячее  ржание лошади;  это  жеребец
пасся там с косяком кобыл, грызя их и загоняя
то  в  камыши,  то  в  лозы.  Где-то  в  темной  вы-
шине  прозвенели  золотыми  трубами,  несясь
вереницею,  журавли.  У  пустой хатки рыбака,
возле  сажалки,  пропел  несколько  раз  горла-
стый  петух.  Лягушки  неугомонным  хором
стонали  вдали  в  каком-то  укромном  болоте.
Начинало  светать.  За  Мертвым  Донцом  яв-



И

ственно  забелела  полоса  зари.  Встал  туман.
Подуло по верхушкам лоз. Ветви верб заколы-
хались.  Кто-то  ехал  вдали  в  лодке  по  Донцу,
вероятно,  с  ночного  лова  рыбы,  сперва  затя-
нул  песню,  а  потом  крикнул:  «Стецько!»  «Че-
е-го?» —  отозвалось  ему  еще  дальше,  и  эхо
разнесло отклик в  разные стороны.  «Кончай!
пора!»  «Чую!» —  откликнулся  голос.  И  все
опять стихло.

— Кончил и  я! — сказал  сам себе  Илья,  до-
читав  последнюю  страницу  книги  положе-
ний о воле.

XIII
Вести из острога и из дому

лья  встал,  хотел  помолиться  и  не  мог.
Странный рой мыслей встал в  его  голове:

приказ отбывать барщину, то есть, как он по-
нял,  отбиваться  от  барщины,  свое  мирское
управление и рядом с этим соображение, что
в  книге  листы  вырваны  и  что  она  вообще
подложная.

«Поспешить  разве  опять  домой? —  поду-
мал  он, —  я  дал  слово  миру  все  открыть,  не
утаить  ничего!  Они  ждут  меня,  надеются.  А
Настя?»



Что-то  затрещало  невдалеке  за  лозами.
Стали  слышны  чьи-то  шаги.  Илья  оглянулся,
к  нему  пробиралась  осторожная  прачка.  Он
пошел с ней.

— Что ты, тетка, как попала сюда?
— Ох, бедняк ты, бедняк. Спозаранку кину-

лась  следом  за  тобой,  видела,  как  ты  вчера  с
вечера заковылял сюда; ну, да и аудитора про
тебя расспросила… Ох, беда, беда новая стряс-
лась над тобою.

— Что? узнали, ищут меня?
— Хуже…  Ох,  уморилась;  знала,  что  утром

пойдешь  к  греку  за  деньгами,  чтоб  уладить,
повидаться тебе с суженой-то твоей. Ну… а Та-
лаверка-то  горемычный  не  вытерпел  всех  го-
рестей, всего разорения…

— Ну?
— В эту ночь в остроге на вьюшке повесил-

ся. Сегодня и похоронят его. Сама видела.
Илья, как стоял перед прачкой, так и упал

лицом в камыш.
— Ах, ты бедный мой, бедный, что с тобою

делать! — взвыла прачка.
Через  два  часа  Илья  и  прачка  подошли  к

подгородной  ростовской  слободке.  Найдя



аудитора, Илья отдал ему книгу и сказал:
— Через два дня жди меня в кабаке на чер-

касской дороге: здорово угощу!
Прачка сказала Илье:
— Иди  же  к  греку,  бери  деньги  и  приходи

вечером  к  острогу;  не  увидел  каретника,  так
хоть дочку теперь его увидишь. Ручаюсь тебе,
паренек.

Илья пошел из слободки к Дону и оттуда в
Ростов.  Он  был  сам  на  себя  не  похож:  точно
встал в тот день из гроба. Не доходя к Дону, он
остановился.  Трубы города издали дымились.
Из-за  Дона  несся  веселый  колокольный  звон.
Был  какой-то  праздник.  «И  на  похоронах-то
его не дадут быть, нельзя! — подумал Илья, —
зароют его как колодника, да и мне как идти?
Еще  узнают,  тоже  свяжут…»  Получа  деньги  с
грека,  Илья целый тот день тоскливо толкал-
ся  по  базару,  по  погребкам  и  по  харчевням.
Несколько раз  он подходил к  стенам острога,
заглядывал в железные решетки окон, загова-
ривал, как бы мимоходом, с часовыми, но ни-
чего не мог он узнать про Настю, и нигде в ок-
не не мелькнули ее белое лицо и русые косы.
Он  даже  невольно  прислонился  к  острожно-



му забору, как бы пробуя его крепость. Народ
весело  толпился  по  улице  возле  острога.  Все
гуляли,  празднуя  весну.  Сторожа-инвалиды  у
ворот  курили  трубочки  и  тоже  весело  погля-
дывали на гуляющих.

Стемнело.  Прачка сдержала слово:  взяла  у
Ильи деньги,  отвела  его  к  обрыву над  Доном
под  стенами  острога,  велела  ему  там  дожи-
даться и ушла.

— Я  несу  с  дочкой  белье  в  острог  и,  коли
все  удастся,  дочку  оставлю  на  время  там,  а  к
тебе сюда приведу Настю.

Илья  сел  впотьмах  на  камни  между  хлеб-
ными магазинами.

Город стихал. В остроге огни погасли. Зорю
давно пробили.

«Нет, не пропустят теперь никого из остро-
га», — решил Илья и замер.

Впотьмах раздались шаги.
— Настенька!
— Илюша!
Только  и  могли  проговорить  Танцур  и

дочь каретника. Они отошли к стороне. Прач-
ка,  утираясь  передником,  тихо  всхлипывала,
поглядывая на них.



— Скорее,  скорее! — шептала она, — не по-
губите меня, коли пропало ваше счастье.

— Уйди, тетка, не стой! — сказал Илья.
Прачка ушла за магазины.
— Настя! уйдем! что ждать долее?
— Нет,  Илюша,  не  погуби  этой  бабы;  мы

уйдем — она пропадет, ее засудят.
— Когда  вас  ведут  под  конвоем?  говори,  я

отобью тебя.
— Послезавтра.  Ох,  страшно:  ведь  нас  сол-

даты  с  ружьями  будут  провожать;  не  оси-
лишь, убьют тебя — будут стрелять по тебе и
по твоим товарищам.

— Была  не  была!  Хоть  два  дня,  да  мои  бу-
дут.  Отниму тебя;  меня не знают в глаза кон-
войные,  а  начальство  здешнее  не  догадается,
кто отбил.

Настя стояла молча, обняла голову Ильи и
горячо его поцеловала.

— Илюша,  не  затевай  этого,  приходи  луч-
ше  и  ты  домой,  там  повенчаемся,  станем
жить хоть в бедности, да вместе.

— Нет; коли ворочусь домой теперь, так не
для того. Настя! отец твой меня считал виной
всей вашей гибели… Из-за меня он… душу от-



дал бесу…
Настя молча рыдала. Илья рассказал ей ис-

торию измены его отца.
— Неужели  простить  ее  или  батька  моего

за  то,  что  они  крови  вашей  напились,  что
отец твой без покаяния повесился из-за них, а
ты  от  богатства  нищею  и  голою  пойдешь  по
пересылке с колодниками? Не бывать этому!

Настя ухватила Илью за руку и прижалась
к нему.

— Не  допущу,  чтоб  ты  шла  под  конвоем:
вольные воротимся. Всем дана воля, а ее толь-
ко от нас прячут.

— Илюша,  да  лучше  подожди,  воротись,  и
я скоро буду дома.  Приди,  попроси меня у ба-
рыни, посватай сироту.

— Чтоб я просил тебя у этой барыни? ни в
жизнь. Мы теперь вольные.

Прачка  кинулась  из-за  магазина  со  слова-
ми:

— Прочь, долой, идут!
Илья побежал в сторону.
— Прощай, Илюша! — шепнула Настя.
— Жди меня за Черкасском.
Прачка  увела  Настю  обратно  в  острог,  а



Илья пошел к Зинцу. Дед спал в курене, Илья
его разбудил.

— Вставай,  дед,  да  раскошеливайся,  давай
денег.

Зинец  глянул  спросонок.  Кругом  огорода
было  тихо.  Голос  Ильи  звучал  непривычною
грубостью  и  злостью.  В  его  руках  была  боль-
шая палка.  Зинец струсил.  Место было совер-
шенно глухое.

— Что ты, что ты, парень? с ума сошел, ка-
кие у меня деньги?

Илья покачал палкой.
— Слушай,  дед;  разбойником  я  не  был,  во-

ровать тоже не воровал. Ну, а вот вам бог сви-
детель…  не  дашь  денег —  отниму;  станешь
кричать —  убью!..  что  мне!  Да  что  и  тебе:
жить-то недолго осталось.

Дед,  ворча  и  охая,  встал  и  начал возиться,
будто  что  отыскивая,  поровнялся  с  Ильей  и
вдруг  кинулся  на  него,  стараясь  сбить  его  с
ног,  и  закричал:  «Караул,  бьют!»  Голос  его
странно отозвался в глухом закоулке.

— Шалишь! —  ответил  Илья,  сгреб  стари-
ка, как ребенка, связал его же поясом и поло-
жил  у  куреня.  Дед  замолчал.  Илья  кинулся



шарить в курене. «Нет, это, видно, недаром! —
подумал  Зинец,  лежа  ниц  к  земле, —  он  ина-
че не решился бы так со мною поступить».

— Илья! — сказал он вслух.
— Что?
— Под  бочонком  в  углу,  под  соломой,  ме-

шок с сухарями лежит, — нашел?
— Нашел.
— Развяжи: на дне деньги лежат.
Илья, достав деньги, сказал Зинцу:
— Не прогневайся,  дед,  как разбогатею,  от-

дам! — развязал его и ушел.
Через  два  дня,  рано  утром,  из  городского

острога,  под  конвоем  пеших  и  конных  инва-
лидов,  двинулся  по  пути  к  северу  длинный
строй  колодников,  скованных  попарно.  Гре-
мел барабан.

Этап вышел за  город и  двинулся  степью к
Новочеркасску,  чтобы,  сделав  там  привал  в
крепком  казацком  остроге,  направиться  да-
лее  по  донским  станицам.  Тут  было  немало
беглых, которые было нагрели себе в Ростове
такое теплое и уютное место.

— Вот  она,  воля-то! —  сказал  Илья,  прово-
жая с другими колодников.



— А что? — спросили его из толпы.
— Да  ничего!  Я  говорю  только:  вот  она,

прочтенная-то нам воля!
— Обожди,  паренек, —  отозвался  какой-то

купчик, — долее ждали; все объяснится.
— Жди,  сват,  пока  живого  съедят!  а  мы

ждали-ждали,  да  и  жданки  поели! —  сказал
Илья, нырнул в улицы и скрылся.

Перед  грустным  отрядом  колодников  за-
мелькали  каменистые  бугры  Дона,  курганы,
стада курдючных овец, каплички у ключей в
оврагах и скачущие вдали табунщики. Вон, в
стороне извив голубого Аксая,  а  вот на голой
и лысой горе, обдуваемый со всех сторон вет-
ром,  Новочеркасск,  домики  с  воздушными
крыльцами и с  резными галерейками вокруг
стен;  чистые,  пустые  и  сонные  дворики,  цве-
ты  на  окнах,  шапочки  на  головах  женщин,
страшная пыль, безлюдные тротуары, громад-
ный  начатый  собор  среди  главной  площади,
чиновный  люд  при  саблях,  в  шпорах  и  в  си-
них сюртуках; учителя музыки и словесности
при  саблях  и  шпорах,  мирные  секретари
правлений также.

Илья  знал,  когда  поведут  колодников.  На-



кануне он особенно кутил в кабаке за Доном,
угощая  кучки  самых  отчаянных  головорезов
и буянов. На другой день у них было положе-
но  собраться  тайно  в  поле,  в  овраге  за  Нахи-
чеванью. Боясь, чтобы дед Зинец не одумался
и  не  решился  его  отыскивать,  он  прятался  и
не  входил  в  город.  Но  он  случайно  забрел  к
одной  пристани,  где  готовился  отойти  паро-
ход в Таганрог и далее. Ожидая рокового отхо-
да  колодников,  Илья  в  последний  раз  при-
сматривался к суете шумного городка.

У  пристани  он  заметил  кучку  людей,  иг-
равших  на  берегу  в  орлянку,  в  ожидании  от-
чаливания парохода.  Он подошел к  этой куч-
ке,  стал  сам  глядеть  на  игру  и  вдруг  остолбе-
нел. Перед ним стоял, одетый матросом, один
из  музыкантов  в  Есауловке,  скрипач  Ванька.
Ванька  также  узнал  Илью.  Они  улыбнулись
друг другу, отошли к стороне и там крепко об-
нялись.

— Какими судьбами? — спросил Илья.
— Волю прочитали и у нас…
— Ну?
— Ничего с той воли не вышло, я и решил

дать тягу.



— Куда же ты?
— В Турцию, брат!
— Как же ты это едешь?
— Э,  как!  Были  еще  деньжата,  ну,  все  и

сварганил.  В  матросы  взяли,  а  в  Одессе  пере-
сяду в трюм какого-нибудь англичанина, да и
дальше,  в  Турцию…  А  что  твоя  невеста,  На-
стенька,  от  которой  я  тебе  отсюда  письма
представлял?  Жива,  здорова?  Что  каретник,
ее отец?

Илья  все  рассказал.  Ванька  покачал  голо-
вой,  сходил на пароход,  который уже пыхтел
и разводил пары.

— Ну,  Илья  Романыч,  пароход  уйдет  еще
через  час!  мы  успеем  и  выпить  и  побеседо-
вать на прощанье. Пойдем в кабачок. Тебе го-
ре, выпьем.

— Что дома у нас? Что нового! Говори.
Знакомцы пошли опять за мост.
Ванька ударил себя по лбу.
— Ах, я дурак, простота! И забыл! Тебе мно-

го нового. С этого надо было бы начать.
— Ну, говори, говори скорее.
— Малый,  вина!  Слушай.  Во-первых,  как

только  прочитали  нам  эту  волю,  народ  силь-



но  запечалился!  Ждут  тебя,  вот  как.  Прошли
слухи,  что  воля  не  та.  Учителя  Саддукеева
помнишь?

— Как же не помнить; к нему я насчет же-
ны отца Смарагда ездил. Ну?

— Выгнали  его  из  этой  гимназии.  Я  захо-
дил в  город и слышал это.  В  день отставки,  с
горя  ли,  или  так,  он  заснул,  забыв  в  спальне
погасить  свечку.  Загорелась  сперва,  видно,
занавеска  на  окне,  а  потом  весь  дом.  Он  с
детьми  и  прислугой  едва  выскочил,  в  чем
был. Весь двор сгорел. А это только и было его
имущество.

— Бедный,  бедный!  Эк  у  нас  пожаров-то!
Где же он теперь?

— Рубашкин принял его к себе в управляю-
щие.  Только,  слышно,  прижимает  в  жалова-
ньи Саддукеева, хоть тот ему и самый-то Сырт
предоставил. Насчет пожаров тоже. Хутор Пе-
ребоченской  сгорел!  Да  что,  она  живучая:
опять  строится.  А  про  жену  попа  Смарагда
слышал?

— Что?
— Померла вскоре после твоего побега.
Илья перекрестился.



— Господи! вот все какие несчастия! Жаль,
жаль его…

— Что  жалеть!  Он  теперь  счастливее  тебя
со мною.

— Как так?
— Видно, при жене только и крепился отец

Смарагд.  Чуть  умерла,  он  куда-то,  сказывают,
написал, за ним явилась тройка, он забрал де-
тей, что осталось утвари, да и уехал без вести.
Иные толкуют, что где-то наверху за Волгой, в
вятских лесах, в раскольничьи попы передал-
ся, рясу нашу скинул, надел простой зипун, да
так  им  и  служит  по-ихнему;  а  другие —  что
его схватили и он в Соловки угодил, сослан…

Илья вскочил.
— Вот  не  ожидал  я  этого!  В  какой-нибудь

месяц… Что же его взманило, не понимаю?
— Как  что?  У  нас,  с  доходами-то  от  мужи-

ков, он получал всего целковых полтораста в
год; а там посадили его сразу, говорят, на три
тысячи  целковых.  Надоело  бедствовать-то.
Ведь от бедности и попадья его померла.

— От кого это ты знаешь?
— Наш  дьячок  сказывал.  Теперь  у  нас  на

обе церкви один поп, отец Иван старый.



— Ну,  а  что  ж  наш  мир?  Что  наши  право-
славные?

— Тебя,  Илюша,  ждут  и  невесть  как.  Иди
скорее  туда,  не  мучь  их.  Прочитай  им  все  по
совести. Тебе верят.

— По правде? так это говорят?
— Ей-богу.
— Ну, так я же им теперь все прочту и объ-

ясню. Многое я тут узнал из того, что прежде
и не снилось.

Илья допил вино и  ударил по  столу.  В  это
время  раздался  звонок  на  пароходе.  Ванька
выскочил из кабака.

— Прощай,  Илюша!  Когда-то  опять  уви-
димся?

— Прощай, Ваня! Должно быть, на том све-
те.

— Да, — шепнул, уже с лестницы парохода
скрипач, — еще одно забыл: тебя велено схва-
тить, как воротишься домой…

Ударил  третий  звонок.  Ванька  взошел  на
борт, колеса зашумели, и пароход пошел кни-
зу, в гирла.

Через  день  Ростов  взволновался.  Прошла
весть,  что  близ  Черкасска в  степи,  под вечер,



– А

на этап с  колодниками было сделано нападе-
ние шайки бродяг;  солдат осилили, освободи-
ли  всех  арестантов,  расковали,  и  те  разбежа-
лись без вести. В числе убежавших была и На-
стя Талаверка.

Илья  с  Настей,  скрываясь  в  оврагах  и  ле-
сах, дошел до Калача, там ночью переправил-
ся  через  Дон  на  рыбачьей  лодке  и  пошел  по
Волге по пути к родному околотку. Но войти в
Есауловку он не посмел.

— Ну,  люди  добрые! —  сказал  Илья,  войдя
на бугры, с которых была видна Есауловка, —
вы ждали меня; теперь я пришел. Пришел на
счастье  свое  и  ваше,  или  на  погибель  вам  и
себе. Долго мы ждали воли и дождались! — В
сумерки он вошел в хутор Терновку,  где жил
знакомый  ему  старик  сапожник,  и  там  ре-
шился устроить себе временный привал.

— Мужик вздорожал! Настоящая воля при-
шла! — сказал он, входя к старику с Настей.

XIV
Сельский агитатор

гитатор,  агитатор,  в  нашей  губернии
новый  Стенька  Разин,  новый  Пуга-

чев! — говорили помещики по деревням, куда



вскоре  воротился  Илья, —  ведь  это  было  их
гнездо.  Тут  они  действовали  и  семена  броси-
ли после себя.

— Неужели? Где? Как? Когда?
— На днях, на Волге, в заброшенном и глу-

хом  закоулке;  он  из  Есауловки,  дворовый  че-
ловек  князя  Мангушки,  а  избрал  себе  прито-
ном соседний хутор Терновку.

— Что же он пока делает, чем себя заявил?
— Его народ давно уже наметил; он два ра-

за  был  в  бегах.  Малый  смышленый,  грамот-
ный  и  воротился  теперь  опять  из  бродяг,
чтоб,  как  говорит,  добиться  чистой  воли.  В
Терновку и в соседние с ней овраги с мая ме-
сяца теперь сходятся толпы черни. Этого пар-
ня уже молва провозгласила пророком. У него
же  завелась  и  своя  пророчица,  тоже  беглая
девка  тамошней  помещицы,  которую  он  до-
был где-то этою весной. Их не венчают, и они
живут так себе открыто, как муж и жена.

— Что же народ?
— Парень  этот  овладел  всеми,  отменяет

везде  барщину,  собирает  поборы  на  расходы
для  мирских  дел,  рассылает  по  окрестностям
возмутительные  письма.  К  нему  верхами  и



на тройках съезжаются совещаться из других
уездов  и  даже  губерний  такие  же  вожаки.  И
долго этого никто не подозревал, хотя все чув-
ствовали  какое-то  сильное  влияние  на  умы
крестьян в том околотке. Даже отец этого пар-
ня, есауловский приказчик, живя от него в де-
сяти  или  пятнадцати  верстах,  целый  месяц
ничего  не  знал  о  новом  приходе  сына  и  его
укрывательстве в Терновке…

Да  сперва  и  трудно  было  заметить  влия-
ние  отдельных  лиц.  Все  были  взволнованы,
все потерялись — и крестьяне и дворяне.

Весна кончилась.
Весть  о  воле  пронеслась  во  все  концы;  со-

рвало  старые  плотины  и  мосты,  и  все  унес-
лось  навеки шумными волнами могучего  по-
ловодья.  Поля  окинулись  зеленью.  На  Волге
опять замелькали сотни пароходов. Народ за-
двигался у ее берегов. Леса и байраки зазвуча-
ли птичьими голосами. Холмы и бугры подер-
нулись  голубыми  туманами.  Орлы  зареяли
над долинами и заклектали на  столетних ду-
бах.  Освобожденный  пахарь  повел  первую
вольную  борозду.  Первое  дуновение  воли  по
селам и хуторам принесло осязательные льго-



ты  переходной  поры:  безусловное  увольне-
ние от барщинных повинностей стариков, де-
вушек  и  мальчиков  подростков,  увольнение
дворовых,  которые  по  ревизии  числились  в
крестьянах;  свободный  брак,  отмену  ночных
караулов,  уничтожение  добавочных  сборов  с
крестьян и первые намеки на жалованье дво-
ровым.  Не  все  добровольно  решились  сразу
дать эти льготы. Освобожденные мальчуганы
явили множество лукавых демонстраций и в
раннюю  пору  недолгой  весны  не  шли  на  ра-
боту  за  самую  выгодную  цену.  За  ними  яви-
лись  демонстрации  горничных  и  должност-
ных лиц из крестьян. Мгновенно опустели це-
лые  дома  и  усадьбы.  Умеренные  смирились,
зная, что ловкий кормчий на практике может
обойти  всякие  подводные  камни.  Радикалы
старого закала подняли крики и вопли.

— Слышали  вы? —  кричали  одни, —  мно-
гие помещики ездят уже сами кучерами, а по-
мещицы стряпают себе обед?

— Нет, не слышали. Кто же это?
— Михаил  Павлыч,  Федор  Ильич,  жена

Ивана  Юрьича!  В  Есауловке  у  князя  Мангуш-
ки  мужики  самовольно,  чуть  прочли  им  ма-



нифест,  запустили  свой  скот  в  барские  луга
по  Лихому  и  выбили  их  в  несколько  ночей
так, как вот эта ладонь.

— Ах, мерзавцы!
— В Конском Сырте у генерала Рубашкина

соседние мужики в саду срубили ночью пять
лучших  берестов  и  липу  на  боковой  аллее…
Слушайте  дальше!  Везде  только  и  слышно:
мужики  рубят  леса,  выбивают  овцами  и  ско-
том  поля  и  луга,  вытравляют  даже  яровое  и
озимые всходы хлебов.  У  губернского предво-
дителя  на  крыше  дома  в  деревне  поймали
трех  мальчишек.  Они,  верно,  пробирались  в
трубу, чтобы обокрасть дом, как то случилось
в  Есауловке  прежде,  а  становой,  подлец,  ре-
шил,  что они лазали за воробьиными гнезда-
ми.  Но  печальнее  всего  история  с  тем  же  Ру-
башкиным.  Он  в  первый  день  велел  наемно-
му кучеру запрячь лошадей к церкви, а кучер
напился  пьян;  генерал  вышел  во  двор —  ни
души;  все  батраки  до  обеда  засели  в  есаулов-
ском  кабаке.  Он  за  ворота, —  а  за  воротами
бродят  без  пастуха  его  шпанские  овцы  и  все
перемешались,  бараны  с  матками  и  ягнята-
ми. Что же бы вы думали? А? отвечайте!



— Сам запряг  беговые дрожки и  поехал  за
кучера?

— Именно,  угадали!  а  овец  поручил  было
пасти горничной девушке, живущей у него за
экономку;  но  и  тут  вышла  беда!  та  разобиде-
лась и затеяла отойти от него.

Бывший тут юноша,  из либералов,  рассме-
ялся.

— Так,  по-вашему,  это  вздор?  вздор? —  за-
кричал рассказчик.

— Разумеется,  плевое  дело.  Эка  мучени-
ки! —  заметил  либерал, —  раз  в  жизни  само-
му  в  деревне  запречь  лошадь.  Подумаешь:
развенчанные  Наполеоны  на  острове  святой
Елены! Людовики шестнадцатые в цепях!

— Я  продолжаю! —  яростно  крикнул  рас-
сказчик, — я продолжаю о Перебоченской.

— А! —  крикнул  либерал  и  захохотал, —  о
Перебоченской,  о  сей  человеколюбивой  вол-
чице,  с  надпиленными  ныне  когтями?  Про-
должайте, нам приятно!

Рассказчик,  в  котором читатель,  вероятно,
узнал  смененного  некогда  предводителя,  за-
щитника Перебоченской, оторопел от злобы и
негодования; но, чувствуя, что и у него шаль-



ное  время  пообточило  зубы  и  надрезало  ког-
ти,  смолчал,  набил  себе  трубку  папой-крио-
ном,  затянулся  до  тошноты,  улыбнулся,  и,
пуская  дым,  продолжал  мрачным  и  сдержан-
ным басом:

— Господа,  наше  сословие  распадается,
гибнет!  Но что сталось с  этой бедной Перебо-
ченской?  До  чего  ее  унизили,  разорили!  Я  не
узнал  ее,  воротившись  из  высылки  в  другое
мое имение.

— Как так? — спросили слушатели.
— Вы  знаете,  я  всегда  к  ней  был  особенно

расположен.  Изгнанная  из  Сырта,  она  прода-
ла дом в городе и переехала было к себе на ху-
тор,  думая  извернуться,  прикупить  еще  зе-
мельки  и  повести  хозяйство.  Разместила  она
людей по избам; одних из них поставила в ба-
траки, других — в должности к дому. Тут еще
воротили  ей  из  бегов  несколько  человек  ее
бродяг,  каких-то  двух  баб  из  Астрахани,  пар-
ня-кузнеца из Москвы. Дело же наше по доно-
сам Тарханларова затихло по случаю манифе-
ста о воле.  Что же бы вы думали? Тут явился
этот  наш  доморощенный  агитатор,  зашел  из
Терновки  к  ней  на  хутор,  и  как  вы,  господа,



полагаете?  объяснил  всем  ее  людям  разные
статьи  положения  по-своему.  Те  сговорились
да на днях бросили ее двор и ушли все до од-
ного в свои батрацкие избы, требуя земли, во-
лов и,  вместо дворовой службы, трехдневной
барщины мужчинам, а двухдневной — бабам,
так как они числятся крестьянами!

— Что  же!  Это  по  закону! —  сказал  либе-
рал, — а вы думаете как?

— Но посудите о Пелагее Андреевне, о ней
посудите! —  кричал  бывший  предводитель,
будто  не  расслыша  последних  слов, —  плот-
ники  бросили  ее  столярню,  где  ей  кресло  де-
лали;  кузнец-парнишка  бросил  кузницу  и
также  требует  поставить  его  на  хлебопаше-
ство, то же самое и с бабами: и те бунт затея-
ли. А о девках нечего и говорить…

— Что  же  красные  девушки? —  отозвался
либерал,  хихикая, —  их  бы  этак  розочками
посечь,  репяшками,  и  дело  в  шляпе,  усмири-
лись бы.

— Представьте, —  продолжал  рассказчик
еще мрачнее, — все девки Перебоченской сго-
ворились  и  вдруг…  бросили  ее  в  одну  ночь.
Одни  бежали  к  овцам,  другие  к  женихам,  в



батрацкие хаты и в соседние имения; ушли в
служанки,  швеи,  кухарки,  прачки  и  кружев-
ницы. Даже представьте — верная Палашка и
та  бросила  Перебоченскую  и  ушла  в  город  с
каким-то солдатюгой.

— Ай,  батюшки!  Что же она не требует де-
вок! — спросил либерал.

— Бедная  Пелагея  Андреевна  из  сил  выби-
лась.  Звала  всех  обратно,  становому  жалова-
лась,  новому  предводителю.  Ничто  не  взяло.
Не  те  люди  теперь  стали…  Да-с!  И  представь-
те… сама теперь есть себе варит, кухню пере-
вела в дом, сама стряпает и горькими слезами
обливается.  Два  раза  даже  посуду  сама  мыла
и воду, сказывают, черпала из колодца во дво-
ре. Просто Содом и Гоморра!..

— Странно! — отозвался либерал, — отчего
же  эта  барыня  не  прибегнет  к  найму  посто-
ронних людей?

Отставной  предводитель  остановился  сре-
ди комнаты и с грустной улыбкою посмотрел
на всех слушателей:

— Слышите?  Она?  Прибегнет  к  найму?  Да
это  кремень-женщина  с  характером  древних
героев. Она скорее погибнет от всяких огорче-



ний и обид, чем уступит хоть крупицу своего
достоинства! Она — честь и украшение своего
сословия.  А считать легко в чужих карманах.
Отчего не нанимает? А зачем вся эта переме-
на? Нам служили и работали даром… Понево-
ле  потеряешься…  Вон  наш  патриарх,  Борис
Николаевич!  Ведь  не  вынес.  Шестьдесят  лет
хозяйничал, сидя в кресле, приказания разда-
вал и не верил толкам о воле.  А приехал ста-
новой  с  манифестом,  он  как  встал  с  кресла,
зашатался,  грохнулся  об  пол  и  дух  вон!  И  та-
ких жертв у нас немало-с…

Либерал  подошел,  посвистывая,  к  окну.
Хоть  санкюлот  в  душе,  но  в  то  же  время  сам
богатый  человек,  он  позволял  себе  вообще
быть спокойным и не стесняться. Его ненави-
дели,  но  боялись  и  даже  порою  заискивали
его расположения.

— А  Палашка,  Палашка, —  возглашал  рас-
сказчик, — эта верная, преданная служанка!

— Ну? — отозвались некоторые.
— Представьте.  Как  ушла  с  солдатом  в  го-

род, да и не возвращалась долго. О ее измене
в особенности скорбела Перебоченская. И что
же бы вы полагали? На днях к крыльцу ее на



хуторе  подкатил  с  бубенчиками  тройкой  та-
рантас.  Кучер с  павлиньим пером.  На  гривах
лошадей  ленты.  Из  тарантаса  вышли  моло-
дые,  разодетые:  девка и солдат,  прямо из-под
венца.  Это  и  была-с…  была  сама  Палашка,  с
своим  суженым!  Чуть  Палашка  с  мужем  во-
шла в дом к ней, солдатюга и брякнул: «Суда-
рыня, позвольте у вас взять сундук с вещами
и с платьем моей жены». — «Какой сундук? —
спросила  Перебоченская, —  у  нее  ничего  это-
го  и  в  заводе  не  было!» —  «Как  можно,  суда-
рыня! —  отозвалась  Палашка, —  я  новому
предводителю  стану  жаловаться!  Мало  вы
над  нами  издевались!  Голодом  нас  морили,
без белья целые годы водили. Я у вас два года
на  свои  деньги  обувалась.  Я  ли  вам  еще  не
служила?»  Перебоченская на это  вскрикнула,
зашаталась  и  упала  в  обморок…  Вот  до  чего
мы  дожили.  Скоро  чернь  заберет  страшную
силу, благодаря своим коноводам…

— Не верю!
— Не  верите?  мы  зато  верим  и  все  поне-

многу обзаводимся оружием, револьверами и
прочим.

— И этому не верю!



— А  это  что? —  спросил  оратор,  вынимая
из кармана револьвер.

Хозяин  дома,  где  шел  этот  разговор,  тоже
вынул  пару  каких-то  еще  дедовских  писто-
лей, притом заряженных. «Так и сплю теперь!
нельзя!» —  прибавил  он,  отошел  к  двери  и
еще  там  показал  в  углу  палку,  с  потайным
стилетом в пол-аршина.

В других местах толковали несколько ина-
че. В уездном городе, в доме исправника, уда-
ленного  было от  места  вскоре  после  истории
Тарханларова  с  Перебоченской,  но  потом
оправданного  и  вновь  допущенного  к  долж-
ности, собирались все недовольные из старой
уездной  партии.  Тут,  между  прочим,  велась
большая карточная игра и разговоры об эман-
сипации  шли,  попеременно  прерываясь  вос-
клицаниями.

— Дама  бубен. —  Плие! —  Шестерка! —
Атанде! — Убита! Пожалуйте денежки.

Как-то раз, когда игра между помещиками
была особенно сильна, кто-то спросил:

— А что, господа, слышно про есауловского
Пугачева?  Говорят,  скверные  вещи  в  уезде  у
нас происходят!



Исправник оставил карты.
— Да,  именно  скверные.  Я  уже  десять  ра-

портов послал губернатору. Но ведь вы знаете
теперешнее время.

— Кто  же,  кто  коновод  беспорядков  в  на-
шем уезде? добились вы толку?

— Долго я не понимал, в чем дело, и, нако-
нец,  уразумел…  В  окрестностях  Есауловки,
как  по  чьему-то  таинственному  мановению,
весь народ окрысился, как один человек… По-
ложение толкуют по-своему; отказываются от
добровольных  сделок  с  владельцами.  Здесь
сегодня обидели барыню! Смотришь, за сорок
верст  в  тот  же  день  выругали  барина,  а  за
пятьдесят исколотили чуть не до смерти при-
казчика.  Коновод-то  есть,  господа,  да  крылья
нам  подрезаны,  завелись  мировые  посредни-
ки;  я  пишу  губернатору,  а  он  говорит:  пусть
прежде посредник похлопочет.  Да-с… Вот,  ко-
гда что посерьезнее случится, тогда другое за-
поют…

Что  касается  до  слухов,  то  исправник  дей-
ствительно  не  ошибался.  И  долго  еще  поме-
щики тревожно толковали между собою и со-
общали,  что  вот,  вслед  за  возвращением  сво-



им  из  Италии,  владелец  Есауловки,  князь
Мангушко,  испытал  какое-то  сильное  оскорб-
ление  от  своих  былых  подчиненных,  что  это
дело  разбирал  уже  местный  посредник,  но
что  на  сходке  и  того  сильно  оскорбили  кре-
стьяне.  Что  по  уезду  пронеслось  имя  Ильи
Танцура,  сына  есауловского  приказчика,  что
генерал Рубашкин, сойдясь с князем Мангуш-
ко, ночевал как-то у него, и на них ночью бы-
ло  сделано  что-то  вроде  покушения  на  убий-
ство,  и  при  этом  Илья,  вместе  с  Кириллом
Безуглым, чуть было не поймался.

Губернский  город,  наконец,  узнал  о  собы-
тиях  того  уезда  в  подробностях.  Илью  Танцу-
ра уже прямо называли коноводом всех свое-
волий крестьян.

— Новый  Стенька  Разин!  Стенька  Разин
появился  у  нас! —  передавали  с  ужасом  друг
другу  обыватели  губернского  города,  где,  как
водится,  жизнь  своих  же  уездов  понимали
менее  жизни  иного  города  Ботофаго  на  Рио-
де-Жанейро.

— И  в  тех  самых  поволжских  местах,  где
действовали  Пугачев  и  Разин! —  добавляли
другие. — Есауловка их гнездо!



— Что  же  слышно  о  нем?  Каков  он  и  как
зовут  этого  агитатора? —  допытывались  да-
мы.

— Илья Танцур; он сын приказчика в Есау-
ловке. Говорят, что он в косую сажень ростом,
съедает по целому барану и выпивает чуть не
по  ведру  водки.  А  наружностью  так  сущий
Пугачев:  окладистая  черная  борода,  ястреби-
ный  взор  и  ожесточен,  как  сам  Емелька.  На-
конец,  правда  ли,  нет  ли,  а  уверяют,  что,
скрываясь в хуторах за Авдулиными буграми,
научая  всех  и  принимая  депутации,  он  объ-
явил себя пророком…

— Быть  не  может!  Пророком?  Как  Маго-
мет? — спрашивали, замирая от страха, дамы.

— Именно,  как  Магомет!  Народ  к  нему
идет на поклонение, он сидит за столом перед
книгой о воле, всех допускает к руке, красная
лента  у  него  через  плечо.  По  ночам  он  раз-
вратничает,  а  днем  решает  сомнения  всех,
кто к нему приходит. Говорят, что отцы ведут
к нему дочерей, мужья жен, а братья сестер…

Дамы  с  ужасом  затыкали  уши  и  поднима-
ли глаза к небу.

— Вся подкладка его характера, — пугливо



ораторствовал какой-то приезжий в кабинете
губернатора, —  вся  личность  этого  Ильи  Тан-
цура —  двойник  Разина.  Это  тот  же  меч  бо-
жий! Как он нагло оскорбил посредника и как
хладнокровно  заколол  станового!  Чужие
страдания  его  забавляют;  великодушие  ему
незнакомо.

— Ну, —  перебил  губернатор, —  становой
жив.

— Пусть жив. А посредник?
— От посредника я еще ничего не получал:

видно,  надеется  и  так  успокоить  околоток;  а
мешаться  мне  пока  не  позволяют  инструк-
ции…

— Все  так,  все  так.  Но  этот  коновод —  зло
опаснейшее…  Он  уже  устроил  прямые  и
непрерывные  сношения  с  окрестными  губер-
ниями; сорок пять уездов уже в его руках. Ему
несут хлеб-соль, сборы денег…

Губернатор  встал.  Он  давно  был  встрево-
жен  и  раздражен,  давно  хотел  принять  ка-
кие-то  меры,  но  чем-то  все  стеснялся,  чего-то
боялся,  ждал.  В  последнее  время  он  сильно
присмирел,  часто  сидел  над  бумагами,  мягче
встречал посетителей, заботливо советовался



о разных намерениях с людьми опытными, с
людьми старого порядка, с местными практи-
ками,  преклонялся  перед  временем,  хоть  и
ворчал на Петербург. «Э… в виде нищих — сю-
да  никто  не  приходил;  а  об  есауловских  де-
лах, однако, надо подумать серьезнее!» Он по-
звонил, позвал своего секретаря.

Вошел румяный и щегольски одетый моло-
дой человек в  очках,  из  правоведов.  В  его  ру-
ках была пачка газет.

— Насчет  Есауловки  от  посредника  еще
ничего нет?

— Ничего-с…
— Странно!
Губернатор стал медленно ходить по каби-

нету.
— А вы как полагаете? Проделки этого, как

его, Ильи Танцура, пустяки, что о них посред-
ник умалчивает и все еще не сдает дела мест-
ной  полиции?  Согласитесь  сами:  влезть  на
балкон,  на  трубу;  не  может  же  быть,  чтоб
приказчик это сочинил!

— Осмелюсь  доложить  вашему  превосхо-
дительству, —  начал  молодой  человек,  по-
правляя  очки,  выпрямляясь  и  стараясь  при-



дать  себе  как  можно  более  достоинства,  спо-
койствия  и  благородной  смелости  и  откро-
венности, — до меня дошли еще другие, более
важные  слухи…  Известный-с  итальянский
агитатор  Гарибальди  через  своих  эмиссаров
давно  уже  старается  взволновать  Венгрию,
Грецию  и  славянские  земли  в  Турции…  Ну-с,
по  секрету  объявляют,  что  его  портреты  с
недавнего  времени  в  громадном  количестве
привезены, как слышно, через азиятскую Рос-
сию, на Кавказ, а оттуда в Крым, на Дон, и сю-
да, в низовые губернии…

— Как,  вы  полагаете,  что  между  Гарибаль-
ди  и  нашими  местными  мятежниками  есть
солидарность? Это забавно!

— Имею  ясные  подозрения, —  продолжал
совершенно спокойно секретарь.

— О,  это  уж  слишком! —  перебил  губерна-
тор.

— Очень  рад,  ваше  превосходительство,
что на ваше сомнение могу отвечать фактом.
Везде,  по  Дону  и  здесь  внизу,  по  Волге,  с  вес-
ны еще народ ожидает со дня на день прибы-
тия  некоего  гетмана  Загребайлы…  Понима-
ете-с?  Загребайлы…  Это  и  есть  Гарибальди!



Этот гетман Загребайло, по толкам народа, те-
перь  за  морем,  пока  освобождает,  дескать,
итальянцев,  потом  побьет  немцев  и  турок,
освободит славян… а там…

Губернатор остолбенел…
— Надо  принять  строгие  меры, —  сказал

гость-помещик, —  иначе  после  не  расплати-
тесь…

— Вот вам и должность наша! — решил гу-
бернатор,  расставя руки. — Что нового в газе-
тах?

— Везде  толкуют  о  крестьянских  мятежах,
о насилиях, упорстве…

Губернатор позвонил. Вошел жандарм.
— Поезжай,  попроси  господина  Тарханла-

рова  ко  мне.  Надо  действовать! —  сказал  гу-
бернатор  уходящему  гостю, —  что  делать,  не
мы виноваты.

Не успел губернатор успокоиться, как к ве-
черу  к  его  квартире  подъехали разом два  на-
рочных  верховых  с  пакетами  от  станового  и
от посредника. В обоих пакетах доносилось о
новых беспорядках в Есауловке и в окрестно-
стях и испрашивалась присылка войск.

XV



Ч
Князь Мангушко также, наконец,

воротился
то  же  в  это  время  сталось  с  Ильей  Танцу-
ром? В Есауловку весной, с первою навига-

цией,  через  Триест,  Дунай  и  Одессу  воротил-
ся,  наконец,  старый  князь  Белоконь-Мангуш-
ко.  Живя зиму в Италии, на берегу моря в Ге-
нуе, князь занимался живописью, ходил в ко-
фейни  читать  газеты  и  болтать  о  политике,
волочился  за  шляпницами  и  цветочницами,
носил  костюм  двадцатилетнего  юноши  и
несколько  лет  сряду  копировал  масляными
красками дюжинный ландшафт какого-то  ту-
земного артиста из римлян и ждал только но-
вых денег  из  России,  чтоб переехать в  Сиену,
где,  по слухам, жил другой артист,  бывший в
моде  по  случаю  рисования  в  особом,  однако,
виде  обнаженных  женщин.  Ни  из  киевских
имений,  ни  из  Есауловки  денег,  однако,  не
приходило.  Князь как-то зашел в мастерскую
своего  учителя-живописца  и  вдруг  услышал
от него такую новость: «Tiens mon cher, prince!
Вы  читали  una  телеграмму  из  России?..» —
«Какую?» — «Ваши serfs, ваши рабы, освобож-
дены,  наконец,  одним  росчерком  пера…  Ваш



император  издал  третьего  дня  в  Петербурге
великую  хартию  свободы  двадцати  миллио-
нов  ваших  крестьян».  Князь  кинулся  в  каби-
нет для чтения и в маленькой местной газет-
ке действительно прочел в телеграмме,  пере-
данной  из  Петербурга  в  Париж,  извлечение
из  манифеста  о  крестьянской  воле.  Читаль-
ная зала библиотеки была полна.  Более  соро-
ка  угрюмых  лиц,  уткнувшись  в  итальянские
и  французские  газеты,  хранили  мрачное  и
красноречивое  молчание.  «Русские!» —  поду-
мал  князь,  и  под  его  ложечкой  почувствова-
лось легкое давление. В тот день он не ходил
гулять  в  общий сад,  даже не  обедал  и  выпил
множество  шипучей  воды.  На  другой  день,
вместо артистического визита в Сиену, он со-
считал  последние  деньги,  скромно  выехал  в
Триест  и  через  две  недели в  каком-то  отстав-
ном  мундире,  вместо  недавней  художниче-
ской  куртки,  сурово  стоял  в  Киеве  в  соборе,
попав  туда  случайно  на  один  официальный
праздник  и  на  молебствие,  причем,  впрочем,
ему дали место в кругу губернской знати. Ки-
евские имения не улыбнулись князю. Доходы
оттуда  были  давно  исчерпаны  за  год  вперед.



Он  поспешил  в  Есауловку,  так  как  незадолго
перед  тем в  ней произошла известная  кража
в доме и ожидалась большая сумма за прода-
жу  партии  пшеницы,  скопленной  приказчи-
ком Романом в несколько дешевых лет.

Князь явился в Есауловке как снег на голо-
ву. Дом найден в порядке, хотя был не топлен.
Наскоро  протопили  и  освежили  сперва  две-
три  комнаты.  По  совету  Романа,  к  соседу  в
Конский  Сырт  поскакал  гонец,  с  записочкой
от  князя,  что  тот  просит  у  Адриана  Сергеича
Рубашкина позволения с ним познакомиться,
приехать к нему и на первое время дня четы-
ре  или  более  погостить  у  него.  Рубашкин  по-
спешил  к  князю,  увидел  перед  собою  смор-
щенного,  но  розового,  сладенького,  изнежен-
ного  и  веселого,  с  белыми  волосами,  старич-
ка. Рубашкин его разглядывал. У князя весьма
подозрительно дрожали нежные ручки;  голу-
бые, небесные глазки были несколько мутны;
во  время  походки  одна  нога  будто  отставала
от другой, а голова порою сама собой покачи-
валась, как у алебастрового котенка. Старики
нашли друг в друге много общего и тотчас со-
шлись, даже пустились в откровенности. Оба



оказались  одинаково  либеральны,  считали,
что лучшие из дворян продали свое сословие,
и,  хихикая,  решили,  что  теперь  остается  им
только  перепрыгивать  с  одной  льдины  на
другую,  спасаясь  в  общем  наводнении,  и
только,  пока есть огонь в душе,  развлекаться
насчет женщин.

Князь  Мангушко  переехал  в  есауловский
дом.  Явилась  наемная  прислуга.  У  конюшни
показались  молодцеватые  конюхи.  У  кухни
задвигалась  бочка  с  водой,  запищали  под  ру-
кой  повара  невинные  куры,  взревели  телята
и овцы. На поварских столах бойкую дробь за-
били  над  котлетами  и  паштетами  вновь  от-
чищенные  ножи.  Наемный  из  города  лакей
развесил  возле  крыльца  платья  барина.  При-
казчица  Ивановна,  ни  жива,  ни  мертва,  суе-
тилась в  буфете.  Роман Танцур выбивался из
всех сил, чтобы угодить князю.

Тут-то и началась история. Рубашкин вече-
ром  сидел  у  князя.  Они  ожидали  милых  го-
стей. А тем временем в саду в потемках ходи-
ли  две  тихие  фигуры:  Илья  и  Кирилло.  Илья
давно добивался случая повидаться с  князем,
объявить  ему  обо  всем,  что  он  знал  о  своем



отце,  но  Роман  его  бы  не  допустил.  Кирилло
тоже  хотел  проситься  на  оброк,  а  его  застав-
ляли  работать  с  крестьянами.  Приятели  ре-
шились  попозднее,  когда  приказчик  уйдет,
явиться к князю и лично добиться дела. Вдруг
они увидели впотьмах,  у  решетки дома,  двух
девушек,  подкрались  и  подслушали  их  речь.
Кирилло  узнал  Фросю.  Девушки  ушли  на
крыльцо.  Дверь  за  ними  щелкнула.  Приказ-
чик сошел в контору. Огни в доме стали пога-
сать.  Светилось только окно в спальне князя,
близ балкона, во втором ярусе дома.

Кирилло зашипел от ярости:
— А! Фроська, подлячка! узнал ты ее?
В  уме  Ильи  мелькнул  первый  вечер  его

возврата  домой,  голубятня,  стоны  и  та  же
Фрося.  Приятели переждали и решились под-
смотреть  за  девушками.  Кирилло  взлез  на
балкон  по  трубе  к  окну  спальни,  с  целью  за-
глянуть  в  окно.  Илья  ждал  внизу.  Их  застал
Роман  и  крикнул  караульных.  Они  убежали.
Роман  будто  бы  видел  и  Илью.  Эта  сцена
сильно напугала и князя и Рубашкина. «Ведь
они могли нас убить!» — решили они и дали
знать о дерзости Ильи посреднику.



Через  два  дня  из-за  Авдулиных  бугров
явился  босоногий  чужой  мальчишка  и  при-
нес  в  контору  записку,  писанную  каранда-
шом, от посредника, такого содержания:

«Приказчику  села  Есауловки.  Прошу  со-
звать к барскому двору все общество бывших
крестьян  помещика  князя  Мангушки  на  зав-
трашний день с утра. Мировой посредник Ра-
лов».

Мальчишка  ткнул  записку  в  руки  Романа
и исчез, пока тот успел прочесть ее и собрать-
ся с мыслями. Роман был поражен. Прочтя за-
писку, он кинулся наверх к князю. Через пять
минут в Сырт опять поскакал верховой,  и Ру-
башкин явился снова.

— А,  каково? —  шептал  князь,  давая  ему
записку посредника, — «прошу» вместо  «при-
казываю»,  и  кому  же,  мужику?  И  потом,  как
ядовито:  бывших  крестьян  князя?  Какой-то
Ралов!  Да  это  забавно!  Записка  по  такому
важному делу на клочке дрянной бумажки и
карандашом. Да это террор?

— И фамилия какая скверная! Ралов! — пе-
ребил генерал, — какой-нибудь нищий!

Рубашкин прочел записку и плюнул.



— Ему  жалуются  на  разбои,  негодяи  лезут
в  окна,  а  он  пишет  в  контору!  Нет,  это  бес-
честно, подло! Я к министру буду писать. Зав-
тра я у вас непременно буду опять, чтобы все
видеть.

— О,  пожалуйста,  ваше  превосходитель-
ство!

Рубашкин  уже  с  весны  не  останавливал
никого, когда его титуловали по-генеральски.

Рано утром Рубашкин уже явился к соседу
и  застал  его  за  стаканом  кофе  еще  не  умы-
тым, в ермолке и халате.

— Вы еще нежитесь?
— Да-с!  День  будет,  надо  полагать,  тяже-

лый…
— А  что?  Разве  этот,  как  бишь  его,  Ралов

скоро будет?
— О,  нет  еще!  Куда  им,  этим  молокососам.

Я  думаю,  еще  спит.  Только  для  форсу  с  утра
требовал  сбора  людей.  Разве  к  вечеру  будет.
Не хотите ли чаю или закусить?

Князь потянулся, позвонил. Вбежал Власик
и  не  своим  голосом  крикнул:  «Посредник
едет!»

— Вот-те и на!



Приятели  бросились  к  окну,  из  которого
было  видно,  как  толпа  мужиков  у  ворот  за-
двигалась. Издали, версты за две, по косогору
спускалась коляска четверней.

— Однако,  коляска! —  сказал  князь, —  так
они у вас в колясках ездят!

Крестьяне  заранее  один  за  другим  сняли
шапки.  По  зеленой  луговине  от  двора  на-
встречу  посреднику  поскакал  приказчик  Ро-
ман.

— Это  зачем? —  спросил  Рубашкин, —  а,
понимаю! верно, пригласить его прямо к нам.

Князь кинулся одеваться. Рубашкин, остав-
шись один, спустился в залу и стал перед зер-
калом,  принимая  разные  внушающие  поло-
жения. В это время за воротами раздался стук
колес,  но  коляска  к  крыльцу  не  подъезжала.
Рубашкин пошел сперва в переднюю, потом в
кабинет.  Там  уже  стоял  князь.  Князь  глянул
на  Рубашкина:  на  генерале  явились  звезда  и
фрак.  Рубашкин  глянул  на  князя:  на  князе
звезды не было, но он также облекся во фрак
и белый галстук и нацепил на себя загранич-
ный  орден  какого-то  овна  девы,  полученный
им  за  жертвы  в  пользу  иностранных  богаде-



лен.  Приятели  были  в  сильном  волнении.  В
окно  было  видно,  как  посредник  у  ворот  вы-
шел  из  коляски  с  письмоводителем,  как  кре-
стьяне скромно ответили на его приветствие,
и  тотчас  стал  опрашивать  крестьян.  На  нем
были:  беловатое  драповое  пальто  и  старень-
кая  помятая  фуражка.  Письмоводитель  был
тоже в старой шинельке.

— Что же это? — спросил князь, — они, ка-
жется, идут под амбар?

В  комнаты  стремглав  вбежал  приказчик,
крича лакею:

— Стол посреднику, стул и чернильницу!
— Ты-то  чего  мечешься? —  шепнул  ему

сердито Рубашкин, — отчего к князю не идет?
— Не  можем  знать-с;  говорят:  я  не  в  гости

приехал, а по делу; кланяйся им и скажи, что
я прошу их прийти и при обществе объявить
все,  чтобы крестьяне знали,  что  я  посредник,
а не гость князя.

— И это он сказал при всех?
— При всех.
Князь и генерал переглянулись.
— Вы пойдете туда? — спросил Рубашкин.
— А вы?



— Нет, вы скажите.
— Нет, вы.
Словом,  приятели  остались,  угрюмо  усе-

лись  во  фраках  у  окна  и  не  пошли  на  след-
ствие  посредника  о  беспорядках  в  Есауловке.
Из  окна  была  видна  у  амбара  куча  народа  и
стол,  за  столом  перед  бумагами  на  стуле  по-
средник.  Он  говорил,  вставал,  садился.  Был
слышен  ответный  гул  голосов.  Из  дверей  ко-
нюшни, из окон и из-за углов кухни и других
зданий  везде  торчали  взволнованные  лица
любопытных.  Тут  были  и  выпущенные  из
острога музыканты, и несколько призванных
нарочно  в  свидетели  жителей  соседних  име-
ний. Власик взобрался на крышу амбара и от-
туда  с  другими  ребятишками  также  слушал,
что  говорилось  на  той  небывалой  сходке.
Илья  Танцур  и  Кирилло  стояли  в  толпе  кре-
стьян. Роман стоял с письмоводителем за сту-
лом посредника. По приказанию князя, верхо-
вой  поехал  в  Сырт  за  Саддукеевым.  Посред-
ник  не  в  первый  раз  уже  являлся  убеждать
есауловцев  покориться  новому  положению.
Потравы  лугов,  рубка  леса  и  всякие  ослуша-
ния  продолжались.  Посягательство  Ильи  и



Кириллы на спокойствие князя в ночь,  когда
их  застали  у  балкона,  клало  меру  терпения
посредника.  Долго  он  высчитывал  вины  об-
щества,  долго горячился,  кричал,  даже охрип
и грозил все дело передать земской полиции.

— Это ты всему зачинщик! — сказал он, на-
конец, Илье и прибавил, — сотские! взять его
и отправить в стан. Пусть с ним с первым ве-
дается полиция!..

Илья выступил.
— Коли  отец  мой  и  тут  гонит  меня, —  ска-

зал  он, —  так  я  молчать  не  буду.  Он  погубил
отца  моей  невесты,  доносил  на  меня,  что  я  с
ворами лазил в дом барина, теперь донес, что
видел меня опять ночью у балкона, выставля-
ет, что я людей смущаю, не так законы им чи-
таю.  Православные,  полно  батьке  моему  над
нами властвовать, кровь нашу пить! сечь лю-
дей через становых да на вас жаловаться.  Ва-
ше  высокоблагородие!  я  ребенком  бегал  от
немца-изверга,  а  нынче  весной  уходил  от  от-
ца родного.  Воротился я  всю правду про него
сказать. Был в суде дорогою, просьбы моей не
приняли, не так написана; был у станового, и
тот не принял. Знайте же вы, я про отца свое-



го теперь при людях говорю: он с помещицей
Перебоченскою фальшивые ассигнации в  На-
хичевани покупал да после распродавал;  тем
они  и  обогатились.  А  доказать  мои  слова  мо-
гут:  помещик  Хутченко  в  остроге,  горничная
Перебоченской  Фрося,  что  у  генерала  Рубаш-
кина  в  ключницах  нанимается,  и  один  армя-
нин в Ростове, Халатов. Этот знает и ту книгу,
где барыня эта с отцом моим расписывалась в
получке тех ассигнаций.

— Ваше  высокоблагородие!  велите  ему  за-
молчать! —  вскрикнул  Роман,  чуть  помня  се-
бя от злости и испуга.

— Это ко мне не относится, — сказал рассе-
янно  Ралов, —  а,  впрочем,  господин  письмо-
водитель, запишите все это.

Письмоводитель кинулся писать.
Толпа молчала.
— Это  все  ты  скажешь  перед  судом, —  об-

ратился  опять  посредник  к  Илье, —  а  теперь
за  то,  что  через  тебя  вся  деревня  волнуется,
иди под арест. Сотские, взять его!

Илья осунулся назад.
— Не трогайте его, — загудела толпа. — Он

правду говорит: мы все за него.



Посредник  глянул:  все  лица  были  бледны,
глаза опущены к земле.

«Эге-ге, —  подумал  посредник. —  Да  какой
же я был болван, что до сих пор с ним нежни-
чал,  потерял  столько  времени,  когда  все  пря-
мо  его  считают  коноводом»…  Он  начал  было
опять  кричать,  грозить.  Письмоводитель  вы-
ручил  его.  «Видите,  какое  здесь  село;  напрас-
но вы тут скромничаете, — шепнул он ему, —
эта  деревня  была  заброшена.  Народ  тут  неза-
битый,  смелый,  так вот  все  и  стоят  щетиной,
букой.  Посмотрите  на  их  морды:  волки,  зве-
ри!  Тут  без  станового  вам  не  обойтись.  Сове-
тую приказать послать за ним нарочно…»

Посредник  услышал  кругом  себя  ропот
толпы, крикнул ей: «Молчать», — и когда кре-
стьяне через  выборных отказались даже под-
писать  протокол  сходки,  повторяя,  что,  пока
князь  не  сменит  приказчика  Романа,  до  тех
пор они не пойдут на работу, он прибавил:

— Господин  письмоводитель!  пишите  по-
вестку  к  становому.  Пусть  он  заставит  их
опомниться. Я не выеду отсюда до тех пор, по-
ка  вас  силой  не  заставят  слушаться  меня  и
выдать Илью.



В  это  время  тихо  подошел  к  толпе  подъе-
хавший  на  беговых  дрожках  и  запыленный
Саддукеев.  Подойдя  к  посреднику,  он  покло-
нился  ему,  расспросил его,  сначала не  взял в
толк,  в  чем  дело,  но  потом  отозвал  его  в  сто-
рону.

— Извините  меня! —  сказал  он, —  вы  не
выдержали.  Одумайтесь,  будьте  хладнокров-
нее. Смотрите сами на эти лица: какие же они
звери?  Вас  сбил  письмоводитель,  переждите,
не дайте вмешаться в это дело полиции. У вас
немалые силы в руках. А иначе вы наделаете
такого, что и сами не будете рады.

Посредник обиделся и ответил:
— Я  знаю,  что  я  делаю!  Терпенье  мое  лоп-

нуло. И то мне совестно перед губернатором и
перед всем этим околотком.

Через  четверть  часа  один  из  сотских  по-
ехал  в  стан  с  повесткой.  Посредник,  забыв
роль, сидел у князя, и все ругали наповал кре-
стьян.

— Оставайтесь,  господа,  ночевать  у  ме-
ня! —  сказал  князь  гостям, —  мне  скучно,  да
теперь  и  не  совсем  безопасно,  а  становой  бу-
дет только завтра.



Весь  вечер  хозяин и  гости то  подходили к
окнам,  то  выходили  на  крыльцо,  прислуши-
ваясь  и  приглядываясь  к  тому,  что  делается
в  селе.  Власику  велели  растопить  камин  в
портретной галерее и там сели ужинать. Есау-
ловка заволновалась. В сумерки среди нее по-
казалось  много  посторонних  лиц  из  других
слобод.  Они явились  узнать  новости о  заезде
посредника.  Все  тихо  шушукались,  глядели
на  барский  дом.  Кабак,  сверх  ожидания,  был
пуст.  Тревожные  кучки  народа  ходили  по
улице,  садились  под  хатами,  у  ворот,  у  церк-
вей,  и  к  ночи  все  столпились  у  двора  Ильи.
Илья с вечера воротился в свою хату на Окни-
не. Всякого нового, подходившего к его двору,
окликали  словами:  «Кто  идет?» —  «Казак!» —
отвечали  подходившие.  Бабы  и  дети  запер-
лись  по  своим  хатам.  В  избе  Ильи  светился
огонь.

— Что там делается у него? — спрашивали
те, кто стоял, за теснотою, на дворе.

— Царское  положение  читает  со  старика-
ми народу про посредников и про становых.

— Да нам же читал посредник.
— То  подложное.  Там  главные  страницы



вырваны.  А  на  самом  посреднике  царских
знаков нет; он только кричит, ничего не пой-
мешь, да бородой ковыляет.

На дворе зашумели.
— Идет, идет с книжкою.
— Кто?
— Сам Илья Романыч.
Илья  вышел  из  хаты.  Сзади  него  держали

фонарь.
— Православные! — сказал он, кланяясь на

все  стороны, —  старики  согласились  и  поло-
жили  не  сдаваться.  Мне  что?  Отстоите  меня,
спасибо; нет, голову за вас положу.

— Будь  спокоен,  не  выдадим  тебя.  Как
можно! Всех пусть берут! — загудел народ.

Илья поклонился опять.
— А сечь нас не полагается. Приедет стано-

вой,  просите;  не  послушается,  не  сдавайтесь.
Силой  станет  брать,  гоните  его  понятых.  Что
нам  теперь?  Мы  вольные…  А  чтоб  лучше
столковаться, пойдем за слободу в поле.

— Пойдем,  пойдем! —  заговорили  есаулов-
цы,  а  с  ними  авдулинцы,  чередеевцы,  савин-
ские  и  прочие  поселяне  и  посланцы  от  раз-
ных  сел  и  хуторов,  между  которыми  находи-



лись  и  старые  знакомцы  Ильи,  сапожник  и
квасник.  Они  особенно  благоговейно  его  слу-
шали,  с  трепетом  в  толпе  произносили  его
имя, восторженно выхваляя его народу.

Огромная толпа двинулась впотьмах к  Ку-
кушкиным  кучугурам.  Есауловка  вдруг  стих-
ла.  Кое-где  только отзывались собаки,  жалоб-
но  в  потемках  лая  в  ту  сторону,  куда  пошел
народ.

— Ну,  слава  богу,  затихли! —  сказали  про
себя князь, гости и приказчик, засыпая в раз-
ных  местах, —  завтра  будет  становой;  он  их
уймет  сразу  и  окончательно.  Еще  беседовать
думают с мужичьем, кротостью брать!

Заря  застала  Есауловку  такою  же  тихою.
Все  мирно  спали.  Спал  в  своей  хате  и  Илья
Танцур,  крепко  обняв  напуганную  Настю,  ко-
торая одна в  целом селе не спала,  прислуши-
ваясь  к  дыханию  Ильи,  приглядываясь  к  его
усталому,  бледному  и  изнуренному  лицу,  и
при  занимающемся  рассвете  думала  многое,
многое,  повторяя  про  себя:  «Ах  ты,  бедный,
бедный! Завязал ты себе глаза от света божье-
го.  Пропали наши головушки;  пропала и моя
доля навеки. Не видала я счастья; не видючи



Н

и  в  гроб  лягу!»  Но,  кроме  Насти,  не  спал  еще
один  человек  в  Есауловке,  именно  флейтист
Кирилло Безуглый. Как друга Ильи, его все те-
перь уважали, заискивали в нем. Он лежал на
нарах в общей квартире музыкантов и думал:
«Ишь ты, как Илья-то силы забрал. Князь тут,
ждут станового, а он с Настей перешел себе в
свою хату, да и баста. Сила-человек. Попрошу
его  отнять  Фроську  у  Рубашкина;  и  уж  коли
захвачу  пропащую  девку,  забью  до  смерти.
Пусть  знает,  как  я  люблю  ее  и  как  изменять
мне!»

XVI
Бунт

а  другой  день  есауловские  крестьяне  на
работу  не  вышли.  Десятский  ходил  по  се-

лу нахмуренный и для виду усовещивал всех.
Он знал о ночном сборище крестьян за слобо-
дой  и  донес  обо  всем  Роману,  а  тот  князю.
Князь  и  Рубашкин  перепугались;  посредник
тоже погрузился в мрачное раздумье.

Становой  в  тот  день  не  приехал,  а  явился
на следующее утро, в праздник. Народ смутно
прохаживался  после  обедни по улице.  Не  бы-
ло  слышно  ни  громких  разговоров,  ни  песен.



Даже  дети  не  играли  под  хатами.  Становой
был тот самый юноша, который когда-то при-
езжал в Конский Сырт.  Как у  всякого другого
станового,  и  у  этого  против  новых  мировых
учреждений  в  душе  уже  было  предубежде-
ние.  Рубашкин  его  сразу  не  узнал.  Он  попол-
нел,  был  смелее,  ходил  переваливаясь.  Пред-
ставившись князю, он сказал, что все эти вол-
нения чепуха и что в его стане никогда не бы-
ло,  да и не будет более таких выходок со сто-
роны  черни.  Выразился,  что  если  господин
посредник  уже  вспомнил  его,  то  он  сразу  уй-
мет  толпу  негодяев,  опросил  созванных  сот-
ских, узнал, что понятые из окрестностей еще
с  вечера  готовы,  и,  добродушно  покуривая
трубочку, велел нарезать добрые пучки розог
и привести ко двору Илью Танцура, а с ним и
Кириллу Безуглого,  по  указанию приказчика,
главных  коноводов  затеянного  движения.
«Кстати же, Илью еще подозревают в поджоге
хутора Перебоченской и в разбитии с товари-
щами  этапа  под  Ростовом,  откуда  он,  вероят-
но, сам увел и дочку покойного каретника Пе-
ребоченской.  Я  его  возьму-таки,  отправлю  в
острог,  а  для  внушения  другим  еще  высеку



при всех!»
Сотские  кинулись  исполнять  приказания

станового.  Князь,  Рубашкин и сам посредник
вздохнули свободнее.

— Не  лучше  ли  эту  грустную  экзекуцию
произвести вам в другом месте, а не во дворе
князя? —  сказал  Рубашкин  становому, —  зна-
ете ли, как-то неловко; это напомнит былое…
теперь не такая пора… надо оставлять испод-
воль  старые  привычки…  притом  же  празд-
ник, народ раздражен…

— Извольте-с! —  весело  ответил  на  все  го-
товый  юноша  и,  по  совещании  с  Романом,
приказал собрать виновных на барском хлеб-
ном  току.  Рубашкин  еще  до  приезда  станово-
го  послал  к  Саддукееву  записку  такого  содер-
жания: «Приезжайте скорее, прошу вас, к кня-
зю;  останетесь,  может  быть,  и  ночевать  у
него; да захватите, кстати, мое ружье и писто-
леты». Роман в новом сюртуке внес на подно-
сах с лакеем закуску становому. В доме наста-
ла тишина.

— Не  отложить  ли  лучше  до  завтра? —
спросил  князь  Рубашкина, —  народ,  чернь,
эти негры, может быть, перепились, набуянят



вдвое, сделают насилие, сюда кинутся…
— О!  помилуйте! —  перебил  становой,

услыхав слова князя и осушая третью рюмку
водки, —  вот  как  я  всыплю  главным  буянам
по-нашему, знаете-с, по-былому, розог этак по
триста, да при этом раза по два водой отолью,
так вздор-то у них из головы выйдет…

— По  триста!  Mon  Dieu, —  шептал  в  ужасе
по-французски князь,  не  покидая  софы и  гре-
ясь под кучею мягких клетчатых пледов.

— Им  не  впервые.  Это  не  Италия-с,  где  Ве-
неры  купидонов  на  картинах  алыми  цветоч-
ками  секут.  Не  бойтесь… —  прибавил  стано-
вой и громко рассмеялся.

— Люди готовы-с! — сказал Роман, показы-
ваясь в дверях.

— Идем! — решил становой и,  проходя ми-
мо Рубашкина, шепнул ему, — князь меня ви-
дит в первый раз; если все к вечеру будет как
рукой  снято,  потрудитесь  насчет  благодарно-
сти.

— О, будьте спокойны!
Становой ушел.
В  доме  и  во  дворе  стало  еще  тише.  Князь,

не  изменяя  положения,  мрачно  посматривал



по  зале.  В  голове  его  невольно  мерещилась
кроткая  Генуя,  его  длиннобородый  учитель
живописи,  сборы  в  Сиену  и  непобежденная
копия ландшафта. Рубашкин подошел к окну,
в которое было видно, как по улице к току бе-
жали,  вероятно,  последние  из  запоздалых
любопытных  видеть  разделку  станового  с
ослушниками  воли  посредника.  Даже  наем-
ный лакей не шел принимать со стола закус-
ки,  а  стоял  у  крыльца  и  также  напряженно
посматривал за ворота.

— Я  схожу  взглянуть  с  бельведера  в  тру-
бу! — сказал Рубашкин князю, — не видно ли
этой  картины  оттуда?  Только  странно,  что
Саддукеев до сих пор не является. Не проедет
ли он прямо на ток?

Рубашкин пошел наверх.  Но как он ни на-
водил  трубу  с  бельведера,  тока  не  было  вид-
но: он был скрыт за церковью. Рубашкин спу-
стился  во  второй  ярус  дома  и  стал  ходить  по
комнатам,  выбирая  окно,  из  которого  можно
было  бы  видеть  ток.  Но  отсюда  ток  был  еще
менее виден за верхушками деревьев. Адриан
Сергеич снова спустился в кабинет, собираясь
распечь  князя  за  то,  что  главное  место  сель-



ских работ у  него  не  было видно из  дома.  На
пороге кабинета явилась бледная и растерян-
ная фигура: то был Саддукеев. За ним обрисо-
вался  на  пороге  Роман;  на  приказчике  лица
не было…

— Что  вы  наделали? —  сказал  Саддукеев,
бросая  шапку  на  стол  и  забыв  даже  покло-
ниться князю, — ах, что вы наделали!

— А  что? —  спросил  Рубашкин.  Саддукеев
стал обтирать лицо.

— Я  к  вам  бежал  целую  версту.  Вы  меня
вызвали  и  не  написали  зачем;  я  увидел  сбо-
рище  людей  на  току  и  прямо  туда  подъехал.
Спасибо вам, уж и удружили.

— Что  же  там?  Пожалуйста,  без  обиня-
ков, — перебил его Рубашкин.

— Что  там?  очень  просто:  бунт,  да  уж  те-
перь, поздравляю вас, настоящий!

Саддукеев  перевел  дух  и  глянул  на  стари-
ков: князь и генерал стали бледны как мел.

— Я  подоспел  туда,  становой  кончил  уже
угрозы и брань. Народ стоял между скирдами;
понятые  по  бокам.  Главные  виновники  впе-
реди, то есть Илья, Кирилло и Власик. «Ну-с, а
теперь  розог!» — крикнул становой.  Понятые



зашевелились.  Положили  прежде  Власика  и
стали его сечь. Мальчишка молчал. Народ то-
же  молчал.  Но  когда  становой  приказал  раз-
девать Илью Танцура, несколько голосов ото-
звалось: «Да за что же это? коли его сечь, так
секите  и  всех  нас!»  Становой  разгорячился,
первого  попавшегося  съездил  в  зубы,  крик-
нул  понятым:  «Взять  Илью,  положить  и
сечь!»  Те  было  двинулись,  а  есауловцы  на
них.  «Нет,  стой,  ребята!  Тронете  его,  так  и
свои бока берегите!» Произошла свалка. Спер-
ва народ напирал на понятых, потом сотских
стали  нажимать.  Я  все  порывался  было  впе-
ред,  думая  образумить  станового:  куда!  Тот,
весь  красный,  махал  руками,  ругался,  нако-
нец,  схватил  за  грудь  Илью,  крича:  «Ты  раз-
бойник,  поджигатель,  бунтовщик!  в  кандалы
его!»  Толпа  ожесточилась.  «Всех  нас  бейте!
Всех нас режьте! все в Сибирь готовы идти, а
Ильи не выдадим! Что мы за бунтовщики? Не
тронь его,  а  не  то  и  тебе  не  сдобровать!»  Ста-
новой остановился. «Что стоишь, мерзавец! —
спросил  он  Илью, —  попался?  теперь  не  уй-
дешь! Понятые не возьмут тебя, я возьму, ме-
ня  не  тронешь,  я  царский». —  «Не  смеешь,



ваше  благородие:  не  за  что!  ведь  и  я  цар-
ский!» — ответил Илья. «В зубы его, сударь! —
кричал  сзади  станового  Роман, —  своими  ру-
ками я бы его придушил!» Илья оглянулся на
отца  и  громко  сказал:  «Батько,  берегись!  ты
вор:  царя  обворовал.  Православные!  али  вы-
дадите?»  Становой  обратился  к  понятым  и
сотским: «Если вы его сейчас не возьмете, вот
вам бог — все в Сибири будете!» Но тут в тол-
пе  кто-то  крикнул  не  своим  голосом:  «Не
тронь  его!  Ребята!  бей!  на  осину  его,  в  коло-
дезь!  огня  к  барским  хоромам!»  Что  дальше
было, я не могу уже себе дать отчета…

— Упаси  нас,  господи,  и  помилуй! —  про-
стонал  у  дверей  приказчик,  утирая  расшиб-
ленный висок, — конец свету пришел!

— Произошла  невероятная  свалка! —  про-
должал Саддукеев, — все перемешалось, и ви-
новные, и понятые, и все село. Я отшатнулся с
конем на поводу в  сторону.  Вдруг  слышу воз-
ле  меня  баба  орет:  «Батюшки!  станового
бьют!»  Я  бросил  и  коня,  кинулся  вперед,  си-
лясь всей грудью протесниться. Толпа рассту-
пилась… Из средины ее выскочил в разорван-
ном сюртуке и без галстука становой. Я не без



страха подошел к нему. Прошло одно мгнове-
ние.  «Спасите  меня! —  шепнул  он,  ища  фу-
ражку, — тут надобно войско…» Я указал ему
мою  лошадь.  Он  быстро  вспрыгнул  на  нее,
толпа не успела опомниться, и он ускакал, ку-
да? я и сам не знаю; вероятно, в стан, с целью
известить обо всем губернатора…

Князь  вскочил  с  софы.  Пледы  разлетелись
по ковру.

— Это  ужас,  ужас!  На  станового  подняли
руки!  Мы  пропали!  О  боже,  что  нам  делать?
Посмотрите,  не  идут  ли  они  сюда!  Люди,  Ро-
ман,  смотрите в окна,  запирайте двери,  воро-
та, ставни…

— Оружие  мое  привезли? —  спросил  Сад-
дукеева Рубашкин.

— Извините,  не  взял;  я  не  ожидал  такого
исхода дела. А впрочем, располагайте мною; я
готов  идти  уговаривать  народ.  Но  извините
меня,  господа,  более  вы  сами  виноваты.  Гос-
подин посредник обиделся упорством сходки,
не  выждал,  послал  за  полицией;  вы  сами,
князь,  не  пошли  на  сходку,  где  одно  присут-
ствие ваше…

— Ну,  уж  извините!  Благодарю  вас  за  со-



вет.  Жизнь  мне  дороже,  и  я  предпочитаю  на
ваш либерализм смотреть издали…

— А  я  с  господином  Саддукеевым  совер-
шенно  согласен! —  сказал  со  вздохом  посред-
ник, —  я  сделал  ошибку  и,  кажется,  неиспра-
вимую. Нечего делать: надо требовать войско.
Становой  тоже,  вероятно,  напишет  об  этом.
Пожалуйте бумаги.

— Войско? —  спросил  Саддукеев, —  да  пу-
стите  меня  к  народу;  дайте  им  успокоиться
сегодня, а завтра я готов с ними говорить…

— Э, милый мой, — сказал Рубашкин, — де-
лайте  свое  дело  в  Сырте  и  не  мешайтесь
здесь.

Саддукеев  вспылил  и  долго  еще  говорил  с
посредником.

Посредник задумался, взял перо и долго не
решался писать к губернатору.

— Если  вы  не  напишете,  мы  напишем! —
сказал ему сухо Рубашкин, и он стал писать.

В ночь с пакетом посредника в губернский
город поехал сам Роман Танцур.

— Мне  больше  нечего  тут  делать  пока! —
сказал  посредник  и,  печально  раскланяв-
шись, также уехал.



Рубашкин остался снова ночевать у  князя,
а  Роману  посоветовал  заехать  к  Перебочен-
ской и также ее пригласить к князю, как бли-
жайшую соседку, разделить в дружеской ком-
пании общую участь.

Губернатор,  получив  пакеты  от  станового
и  посредника,  обратился  за  советами  к  Тар-
ханларову.  Бывший  советник,  а  теперь  ви-
це-губернатор,  Тарханларов,  прочел  рапорт
станового со словами: «Мне сделали насилие,
изорвали  на  мне  мундирный  сюртук,  даже
нанесли  мне  побои,  и  я  едва  ускакал  верхом
на  лошади  управляющего  Сырта», —  вспом-
нил и свой подбитый когда-то висок и запоро-
шенные глаза,  отдал обратно губернатору бу-
маги и сказал:

— Да!  этот  парень,  Илья  Танцур,  был  ко-
гда-то  надежен…  а  теперь…  теперь  точно,  ва-
ше превосходительство, надо послать туда во-
енную экзекуцию. Волнение растет.

В Есауловку был назначен к выступлению
эскадрон  драгун,  квартировавший  в  сорока
верстах оттуда.

— А  если  и  это  не  поможет,  я  сам  туда  по-
еду, —  сказал  губернатор, —  и  вперед  пошлю



артиллерию.
События между тем быстро шли своим че-

редом.
Прошло три дня после отъезда станового и

посредника.
На тройке обывательских прискакал в Еса-

уловку  исправник,  призвал  стариков,  выбор-
ных и сотских и сказал: «Наконец-то я до вас
опять  добрался!  согласна  ли  деревня  выдать
зачинщиков»  и,  получив  отрицательный  от-
вет, прибавил: «Так не прогневайтесь же! зав-
тра будет войско! я вам припомню и понятых
у  Перебоченской,  и  все  старое!» —  и  опять
ускакал.

Народ  начал  тревожиться,  сходиться  куч-
ками. В окрестные села и обратно скакали ло-
щинами  и  окольными  проселками  за  бугра-
ми верховые. В Авдуловке, в Карабиновке и в
других особенно забористых хуторах, где про-
живали старые бродяги Гриценко и Шуменко,
происходили  шумные  сходки.  Содержатели
одиноких  постоялых  дворов  на  большой  до-
роге в город стали задумываться о безопасно-
сти  своих  бочек;  крупные  побранки  и  смут-
ный  говор  жалоб  и  всяких  похвалок  слыша-



лись в шинках, на перекрестках и на базарах.
Вслед  за  Романом,  который  привез  князю

утешительные  вести  из  города,  в  княжеский
дом явилась в трауре Перебоченская. Князь ее
давно  не  видел  и  сразу  не  узнал.  Рубашкин,
гордясь  дружбою  князя,  по  случаю  нездоро-
вья  его  сиятельства,  взялся  хозяйничать  в
есауловском  доме  и  угощать  ту  самую  бары-
ню, которая год назад чуть его собственноруч-
но не поколотила на первом его знакомстве с
провинцией. Дом князя принимал все более и
более  торжественный  вид.  Перебоченская,
войдя,  объявила,  что  в  ее  хуторе  обокраден
кабак.

Есауловцы  между  тем  сменили  выбран-
ных весною своих старшин и поставили голо-
вою Илью, а его помощником Кириллу Безуг-
лого.  Вечерами  они  и  многие  из  окрестных
сел сходились к Илье на советы.

— Что нам делать? — спрашивали они.
— Будет чистая воля, а это все обман. Бать-

ка  мой  денег  наделал,  так  и  скрыл  с  князем
настоящие бумаги.

— А войска? Слышно, на нас идет и конни-
ца и пехота.



— Исправник только так грозит.  Не за что
нас бить.

— То-то,  ты  уж,  Илья  Романыч,  того,  поду-
май, как нам себя спасти!

Снова  прошел  день.  Любопытство  со  всех
сторон  напряглось  еще  сильнее.  Князь  опять
сидел,  укутанный  пледами,  и  молча  посмат-
ривал на голубой штоф залы, на амуров и муз
на  потолках,  на  раззолоченную  мебель  и  на
разноцветные стекла окон.

«В  Италию  бы  опять,  в  Италию, —  думал
он, —  да  дела  надо  уладить  с  этими  скотами;
денег мало будет!»

Перебоченская охала и все шепталась с Ру-
башкиным, поглядывая в окна, не идут ли на
них крестьяне.

По  условию,  перед  вечером  следующего
дня из-за  Малого  Малаканца снова  прискака-
ли  в  Есауловку  исправник  с  рассыльными  и
письмоводителем.  Уезд и прежде прославлял
его  за  умение  подавлять  вспышки  черни  без
дальних  проволочек.  Едучи  по  Есауловке,  он
встал  в  тарантасе,  завидел  толпу  парней,  по-
чтительно  скинувших  перед  ним  шапки,  вы-
тянулся  и,  грозя  кулаком,  весь  в  дорожной



пыли, крикнул, едучи:
— Всех  вас,  подлецов,  в  Сибирь!  всех  запо-

рю!..
Есауловцы пуще прежнего бросились сове-

товаться  с  Ильей.  Его  двор  окружили  пра-
вильною  стражей.  Роман  на  каурой  кобылке
метался между барской усадьбой и Сыртом.

Хата на Окнине, мечта и счастье Ильи Тан-
цура,  стала  шумным  притоном  нескольких
сот  разгоряченных  и  отуманенных  страхом,
незнанием  дела  и  негодованием,  голов.  С
бельведера  дома  находчивый  Рубашкин,
князь,  барыня и гости стали на нее наводить
подзорную трубу, восклицая:

— Видите,  видите?  Опять  к  нему идет  тол-
па;  с  фонарями  ходят.  Вон,  это,  кажется,  он
вышел, что-то опять говорит, все слушают…

Стемнело.  Село  затихло.  По  улицам  точно
кто метлой смел обычных гуляющих по вече-
рам.  Огни  в  окнах  светились  только  кое-где.
Опустела и хата на Окнине. У двора Ильи, бо-
ясь  его  ареста,  сменялись  только  сторожа.
Илья Танцур остался в хате с Настей.

— Прощай,  Настенька! —  сказал  он, —  бог
не  дал  счастливо  с  тобой  пожить.  Погубила



нас доля да мой отец. Войско, слышно, идет…
Куда-то меня денут? Напрасно я шел так дале-
ко за тобою, отбил тебя от конвоя. Коли узна-
ют  откуда  как-нибудь,  что  это  я  все  сделал,
погорячился,  так  мне  еще  хуже  будет;  веры
ни в чем не дадут. Вон надо на бумаге про все
написать,  как отец с  Перебоченской фальши-
выми  ассигнациями  разбогатели.  Поджег  я
Перебоченскую,  уцелела  проклятая;  ушлют
меня за народ, так хоть чем-нибудь доеду ее и
батьку.

Настя тихо плакала, сидя на лавке.
— Илюша…  оставь  эти  дела…  И  так  мы  в

грехе  живем… бросим Есауловку… Сейчас  же
уйдем  навеки,  с  глаз  отсюда  долой!  Илюша!
Ты же хотел в  Молдавию,  к  тому трактирщи-
ку, помнишь?

— Поздно, Настя. Теперь за мир надо посто-
ять.  Отца-то  моего,  отца-изверга,  да  и  эту  ба-
рыню под ответ бы подвести. Они изверги, а я
не повинен ни перед кем. Одно только: у того
деда  Зинца  я  силой  взял  денег,  как  шел  тебя
отбивать.  Ну,  да  я  ему  ворочу  вдвое;  у  меня
вон  такой  же  старик  было  коня  украл,  а  от-
дал.  Кончим  тут  дела  с  миром,  уйдем…  Бог  с



ними,  с  этими  местами:  тогда  с  Зинцом  рас-
платимся.  А теперь давай перо,  бумагу,  напи-
шу  еще  сам  про  отца  и  про  Перебоченскую;
меня  возьмут,  ты  отнеси  мое  письмо  к  само-
му  губернатору.  Слова  мои  докажут  еще  тот
барин Хутченко, Фроська и Палашка: грек все
разыщет. Лишь бы не отперлись.

Илья  сел  писать.  Настя  сидела  сбоку  и
смотрела  на  него.  Голова  у  ней  часто  кружи-
лась,  в  груди  сосало.  За  день  перед  тем  она
сказала Илье, что чувствует себя беременной.

— Постой,  кончим  все,  добьемся  правды;
пойдем  к  отцу  Смарагду.  Он  тут  за  сто  верст
опять на приходе и вовсе к раскольникам не
передавался;  место лучшее нашел.  Он нас от-
молит у бога и перевенчает.

Илья кончил письмо и отдал его Насте.
— Спрячь за пазуху.
Настя опять кинулась ему на шею.
— Илюша,  голубчик!  Убьют  тебя,  коли  в

Сибирь  не  сошлют…  На  кого  ты  меня  броса-
ешь? Илюша! Не пожили мы с тобою! А год-то
назад,  в  Ростове?  Ночи,  Илюша?  Наш  двор?
Улица? Наши прогулки, как я тебе стишки чи-
тала?  Илюша,  оставь  эти  дела;  убежим,  нас



скроют.
Настя билась на груди Ильи и страстно, су-

дорожно  его  обнимала.  Плошка  в  хате  чуть
теплилась.  Валетка  во  время  второго  побега
Ильи  пропадала  без  вести,  а  тут  опять  яви-
лась. Сверчок где-то трещал под лавкою.

— Как  тебе,  Настя,  сказать.  Мне  что-то  во-
все  не  страшно,  как  подумаю!  Что  я  сделал,
чем  повинен?  Меня  становому  сечь  не  дали.
Да ведь так теперь и сказано. Не может быть,
чтоб  за  правду  истязали  нас,  ссылали.  Что,  в
самом деле, куражится исправник? И на него
есть управа. Да хоть бы и войска. Вряд ли еще
их  и  пошлет  губернатор.  Нас  только  страща-
ют. А меня знают, Настя, и в губернии. Тот чи-
новник-грек,  как  заезжал  сюда,  хвалил  меня
при  всех.  Я  за  правду  стоял  тогда  на  след-
ствии; меня подкупали и отец и барыня отка-
заться  от  моей  подписи  на  бумагах;  я  не  по-
слушался.  Чем  же  я  еще  провинился?  Народ
смущаю? Да ведь меня выбрали! ну, мир при-
казывает,  я  и  говорю.  Не  будет  войска;  душа
моя чует, что не будет.

С  надворья  кто-то  с  силой  стукнул  в  окно.
Настя вскочила… Вошел Кирилло с Фросей.



— Как, и ты, Фроська?
— Одумалась, бросила генерала; я и не бил

ее.
— Илья,  пропали  мы! —  сказал,  входя

вслед за тем, десятский.
— Что такое?
— Войска  вступают  в  Есауловку;  сабли  за

околицей  звенят,  кони  в  потемках  храпят;
сам я у винокуренного завода слышал и побе-
жал к тебе сюда. Народ опять собирается.

— Да  это  и  впрямь  по  нас  стрелять  бу-
дут? — спросил Кирилло.

Илья,  Настя,  Кирилло,  Фрося  и  десятский
опять поспешно вышли на улицу.

На  дворе  не  было  зги  видно.  Мертвая  ти-
шина  кругом.  Вдали  за  Лихим,  со  стороны
Конского Сырта, отдавался переливистый лай
собак;  войска  вступали  впотьмах  через  мост
оттуда.

Послышались шаги на  улице.  Кто-то  быст-
ро  бежал  и  с  размаху  наткнулся  на  десятско-
го.

— Тише, разобьешь!
— Нешто  стеклянный  стал?  Довольно  по-

барствовал: служи теперь и нам.



— Кто идет? — спросил Илья.
— Илья Романыч, идите за околицу войско

встречать:  мир  зовет  вас  и  помощника.  Все
уже готово: стол и хлеб.

— Кирюша,  пойдем! —  сказал  Илья, —  ты
ведь мой помощник.

— А баб куда девать?
— Настя, воротись в хатку и возьми к себе

Фросю. Эх, Фрося, Фрося! продала было ты нас,
да  хорошо,  что  одумалась.  Не  такая  ты  была
прежде; помнишь голубятню?

— Илья Романыч, голая я ходила у барыни;
опять же Кирюшу в острог сажали. А я вам по
гроб жизни благодарна, и теперь уж моего ду-
шеньку Кирюшу ни на кого не променяю.

— Ну, иди же с ней, Настя; знакомьтесь!
Фрося  и  Настя  пошли  переулком  опять  на

Окнину.  Два  эскадрона  драгун,  сделав  на  ры-
сях  несколько  переходов  форсированным
маршем,  подоспели  в  Есауловку  к  сроку,  на-
значенному  губернатором  и  Тарханларовым.
В княжеском доме не успели узнать о прибли-
жении  команды,  как  передние  шеренги  дра-
гун уже показались в околице Есауловки.

Старший дивизионер, полный и добродуш-



ный майор Шульц, бывший прежде не раз по
соседству с Есауловкой на охоте, в самой Есау-
ловке на охотничьем перевале у отца Смараг-
да,  ехал  впереди.  На  улице  впотьмах  перед
ним нежданно обрисовалась густая толпа на-
рода и что-то белое среди нее.

— Что  это? —  спросил  озадаченный
Шульц, останавливая коня.

— Святая икона и хлеб-соль вам, отцы род-
ные, слуги царские! — ответило несколько го-
лосов  впереди  крестьян,  в  том  числе  и  Илья
Танцур.  Среди  улицы  стоял  наскоро  покры-
тый  скатертью  стол,  на  нем  икона.  Старики
поднесли дивизионеру хлеб-соль. Он оглянул-
ся:  солдаты  сзади,  сняв  кивера,  крестились.
Перекрестился и он.

— Спасибо  вам,  братцы! —  сказал  весело
Шульц, — встреча ваша христианская; только
и  вы  по-христиански  поступайте.  Идите  по
домам  и  ждите  приказаний  начальства.  Ис-
правник тут?

— Тут.  Слушаем,  батюшка!  Слушаем,  ваше
высокоблагородие! Мы вас знаем; не раз виде-
ли. Не обидьте нас.

Эскадроны  тихим  шагом  стали  вступать  в



Есауловку.  «Что  за  странность? —  подумал
Шульц,  приятно  предвидя  близкий  отдых  от
ускоренного  неприятного  пути, —  извещают
о  бунте,  а  крестьяне  встречают  нас  такие  по-
корные». Конь под майором отрадно храпел и
фыркал,  чувствуя  скорую  дачу  овса.  Шульцу
также рисовался в уме вкусный ужин у князя.
С  другого  конца  села  влетел  с  колоколами  в
то  же  время  становой.  Он  верно  рассчитал
срок прихода войска и ехал теперь спокойно.
В окнах княжеского дома замелькали огни. В
пространные пышные горницы вступило еще
несколько  помощников  Шульца,  все  моло-
деньких  офицеров.  Тут  же  откуда-то  выныр-
нул  и  французик  Пардоннэ  с  красным  носи-
ком,  сахаровар  князя.  Компания  составилась
большая. Подали закуску перед ужином.

Исправник  и  становой  узнали  между  тем
от молодых офицеров о  встрече крестьянами
войска с хлебом и солью и вспылили.

— А вам-таки наше мужичье  и  демонстра-
цию  сделало? —  спросил  исправник  флегма-
тического дивизионера.

— Какую?
— Будто не понимаете? Жаль, что меня там



не было!
— Сотских! — крикнул нарочно во все  гор-

ло  исправник,  выйдя  со  становым  на  крыль-
цо. Сотские, стоявшие тут же, подошли.

— Теперь уж розог! Да побольше! — возгла-
сил с  крыльца еще громче исправник, — сей-
час  отправиться  в  соседние  байраки  и  при-
везти оттуда по крайней мере три воза розог,
да самых добрых! Слышите?

— Слушаем.
В полночь по Есауловке проехали к барско-

му  двору  три  воза  розог.  Мужики  всю  ночь
напролет  не  спали  и  видели  это.  Зато  мирно
уснули  усталые  солдаты,  господа  офицеры,
полиция и князь с гостями. Перебоченская из-
брала себе для ночлега бельведер.

Давно рассвело. В гостиной еще спали впо-
валку  все  гости.  Вошел  приказчик  Роман  и
тихо тронул за плечо генерала.

— Что  тебе? —  спросил  из-под  одеяла  Ру-
башкин.

— Вся  деревня-с,  все  мужики,  забрали  до
зари баб, детей и стариков и с возами, имуще-
ством и скотом выступили в поле.  Табор про-
тянулся  большущий.  Отец  Иван  их  уговари-



вал,  не  послушались.  Был  бы  отец  Смарагд,
наверное, их уговорил бы. А мы с конюхами с
колокольни на все смотрели в поле.

— Куда же это они выступили?
— Сам не знаю-с.  Посылал я  это вскоре по-

сле верхом верного лазутчика по кабакам тут
поблизи  узнать.  Так  он  догнал  их  уже  за  Ав-
дулиными  буграми.  Они  стали  там,  между
Емелькиными  Ушами  и  Горбами  Стенькины-
ми, в долине лагерем и говорят, что пусть их
перебьют, а они в Есауловку более не воротят-
ся,  Илюшки  не  выдадут,  бумаг  никаких  не
подпишут и уйдут за Волгу,  в Киргизскую ор-
ду, на вольные степи. Окружились возами, хо-
дят  с  косами,  с  топорами;  бабы,  дети  и  все
добро  их  внутри  табора,  а  у  иных  и  ружья  в
руках.  К  ним  пристали  уже  кое-кто  из  авду-
линцев, хуторские разные. И коновод над все-
ми  иродово  отродье,  мой  Илюшка.  Ходит  в
красной  рубашке  промеж  возов  и  всем  за-
правляет.  К  вечеру  ждут  еще  подмоги  из  Ка-
рабиновки,  хотят  опять  сняться  и  перепра-
виться  за  Волгу  против  Емелькиных  Ушей.
Карабиновский помещик уже в город уехал с
детьми.



И

— Слышите? —  крикнул  Рубашкин  и  вско-
чил. Все спавшие также проснулись. Неждан-
ные  вести  о  выступе  есауловцев  всех  изуми-
ли.  Поднялись  десятки  предположений.  А  на
бельведере  гости  нашли  Перебоченскую  уже
у подзорной трубы.  Она указывала костлявы-
ми  пальцами  вдаль  и  предлагала  всем  смот-
реть  в  трубу,  в  которую  действительно  ясно
был виден вдали верст за десять, между зеле-
ных холмов, в долине, лагерь крестьян, устав-
ленный  возами.  Среди  его  дымились  костры.
Кое-где  в  поле  мелькали  отдельные  пешехо-
ды.

XVII
Белая Арапия

справник  сказал:  «Надо,  господа,  действо-
вать,  а  иначе  завтра  уже  будет  поздно.

Другие  слободы могут  соединиться  с  есаулов-
цами; может быть, у них заранее припасено и
оружие, тогда наши два эскадрона с ними не
справятся.  По  рапорту  станового,  губернатор
мне  дал  самые  строгие  предписания.  Время
смутное.  Прикажите,  майор,  седлать  лоша-
дей, пока мы еще потолкуем».

Поглаживая  черные  громадные  бакены,



Шульц  поклонился,  вышел  и  сделал  нужные
распоряжения.  Перебоченская  покинула
бельведер, распустила розовый зонтик, взяла
палочку и пошла на улицу.

— Смотрите  же,  голубчики,  солдатики,  эс-
кадрончики, не выдайте нас! — лепетала она,
обходя  кучки  солдат, —  уж  коли  велят  поко-
рить  бунтовщиков,  так  покоряйте  как  следу-
ет.

Вахмистр  отдал  приказание  майора.  Сол-
даты стали выводить и седлать лошадей. Воз-
ле  церкви,  у  ворот  священника,  у  значка  хо-
дил часовой. Там и здесь стояли сложенные в
козлы ружья.  Вышли на улицу из княжеских
ворот, в белых чистеньких кителях, в новень-
ких фуражках и с новыми часовыми цепочка-
ми на груди молодые офицеры. Заложа руки в
карманы  брюк  и  изредка  раздавая  приказа-
ния  от  себя,  они  стали  тихо  прохаживаться
вдоль  улицы,  рассматривая  церковь,  опусте-
лые  хаты  и  дворы.  Отец  Иван,  позванный  к
князю,  сумрачно  с  дьячком  пошел  в  дом.  Ис-
правник  с  сигаркой  вышел  к  офицерам,  по-
болтал  с  ними  и  опять  озабоченно  ушел  в
дом,  прибавя  шепотом:  «Однако  же,  господа,



вы  примите  меры,  чтоб  у  всех  солдат  ружья
были  заряжены  как  следует.  Может  быть,
придется…  ведь  дело  нешуточное…  пять  сел
взбунтовалось…»

Офицеры  взялись  под  козырьки  и  прово-
дили исправника,  с  которым все были знако-
мы  и  не  раз  играли  с  ним  в  карты,  словами:
«Слушаем-с!  Только  насчет  грозного  боя  на-
прасно  пугаете.  Все  кончится  пустяками;  это-
го Илью нам выдадут головой; ему и его при-
ятелям  вы  припишете  к  вечеру  ижицу,  есау-
ловцы  вернутся  домой,  князь  на  радости  за-
даст им пир, а вы должны нам устроить здесь
завтра же охоту на лисиц и волков: говорят, в
байраках здесь их тьма». — «Шутите,  шутите.
Вы еще не знаете русского мужика. Это тот же
зверь лесной. Не побьешь, он тебя побьет!»

Между тем исправник, при первой вести о
самовольном  уходе  есауловцев  из  села,  по-
слал  новый  рапорт  губернатору  с  своим  рас-
сыльным казаком. В рапорте он говорил, что,
вероятно,  для  спокойствия  вверенного  ему
уезда  придется  прибегнуть  к  оружию,  но  что
он  постарается  еще  раз  лично  отнестись  к
крестьянам и уговорить их воротиться по до-



мам,  и  прибавил:  «Бунтовщики  стали  табо-
ром в Терновской долине. Их шайка увеличи-
вается из окрестных деревень. Я сделал обыск
в избе Ильи Танцура и полагаю, что этот бунт
имеет основою и воспоминания о Стеньке Ра-
зине.  Притом  же  ходят  в  народе  еще  слухи  о
некоем гетмане Загребайле, в имени которого
нельзя  не  угадать  происков  Гарибальди.  Для
блага уезда и края я полагаю и надеюсь взять
сегодня  же  из  этой  толпы  Илью  Танцура  си-
лою и препроводить его на суд к вашему пре-
восходительству.  Солдаты  рвутся  исполнить
долг чести. Заболевших во вверенном мне от-
ряде не имеется. Исправник Тебеньков».

Князь  Мангушко  с  утра,  от  нового  волне-
ния, озяб и, сев на софу, окутался, да так и не
вставал.  Кругом  его  говорили,  ходили,  спори-
ли,  курили.  Он  молча  то  поднимал,  то  опус-
кал  белые  пушистые  бровки,  жался  более  и
более в глубь софы, в мягкие гарусные подуш-
ки,  и  повторял  про  себя:  «То  ли  дело  Италия,
Генуя,  Сиена!  Море,  живопись,  цветы!»  Ру-
башкин  также  как-то  осунулся  и  обрюзг.  Пе-
ребоченская  шушукалась  с  отцом  Иваном.
Французик  Пардоннэ  не  присутствовал.  С



утра  он  вдруг  почувствовал  расслабление  в
желудке  и,  забравшись  в  контору  к  Роману,
улегся  на  его  постели,  а  Ивановна,  охая  о  сы-
не и опять сильно выпив, ставила ему на жи-
вот припарки.

Молодые  офицеры,  застегнутые  на  все  пу-
говки,  сидели  молча,  напряженно,  по  сту-
льям.  Один  дивизионер,  флегматический  и
толстый  майор  Шульц,  добродушно  смотрел
на  все  происходящее  и  от  нечего  делать  то
расчесывал  гребешком  свои  громадные  чер-
ные  бакены,  то  раскачивался  на  стуле  и  ду-
мал: «Экие шуты гороховые! И из-за чего они
в  набат  бьют,  создают  неведомые  страхи.  От
наших  мужиков  ждут  теперь  разиновщины!
Дурачье! Я убежден, стоит только выдвинуть-
ся,  построиться,  скомандовать „заряжай“ — и
все кинутся врассыпную…»

— Вы,  кажется,  майор,  не  разделяете  моих
убеждений? — спросил его исправник.

— У  вас  инструкции;  мы  же  должны  ис-
полнять волю начальства и не рассуждать.

Положили сперва попробовать последнюю
тихую  меру:  отрядить  к  бунтовщикам  парла-
ментеров.



— Какая  досада, —  сказал  Рубашкин, —
мой  Саддукеев  бог  весть  из-за  чего  с  вечера
вчера  ускакал  в  город,  даже  без  спроса  взял
моих лошадей и тарантас.  Или он письмо ка-
кое  получил,  или  так.  Вот  был  бы  парламен-
тер:  он  мастер  говорить  с  народом,  и  его  лю-
бят.

— Не  по  хорошему  мил,  а  по  милу  хо-
рош! — перебил его исправник.

Парламентеры, однако, поехали за Авдули-
ны  бугры.  Это  были:  исправник,  Рубашкин,
отец Иван и два офицера.  Священник поехал
на  беговых  дрожках,  остальные —  верхами.
Генерал и исправник взяли в карманы по ре-
вольверу.  Когда  их  кавалькада  скрылась  за
селом, Перебоченская подошла к Шульцу.

Эскадроны стали строиться у церкви. Пере-
боченская  объявила,  что  теперь  не  слезет  с
бельведера  и  будет  следить  за  всем  в  трубу.
Роман опять сел на каурую кобылку, опять за-
метался  по  селу,  ускакал  в  поле,  взъехал  на
бугор и стал смотреть.

Парламентеры  ехали  скоро  мимо  зеленых
лугов  и  холмов.  Дичь  и  глушь  в  эту  сторону
были особенно суровы и пустынны.



В десяти верстах от Есауловки, в Терновой
долине, обставленной со всех сторон новыми
высокими буграми, на площадке обрисовался
лагерь  есауловцев.  Парламентеры  останови-
лись на окраине последнего отвесного холма,
шагах  в  пятистах  от  бунтовщиков,  бывших
под их ногами в долине.

— Да! —  сказал  Рубашкин,  вынимая  кар-
манный бинокль, — подлецы ловко стали! Из
возов  устроили  правильное  каре.  Скот,  иму-
щество и дети внутри, а они на часах по кра-
ям…  Смотрите,  действительно  косы,  топоры,
дым; костры разложили, есть варят!..

— Проголодались,  бестии! —  прибавил  ис-
правник, —  эх!  кабы  артиллерия!  Вот  карте-
чью-то  брызнуть  бы  в  мерзавцев;  как  овцы
кинулись бы врассыпную.

— Вон,  должно  быть,  сам  Илья  Танцур! —
сказал  офицер,  взяв  бинокль  у  генерала, —  я
догадываюсь, что это, верно, он; только вовсе
не в красной разбойничьей рубахе; вон посре-
ди лагеря стоит, будто распоряжается, рослый
такой, окружен всеми…

— Ах  ты,  варвар,  шельмец! —  крикнул  Ру-
башкин, —  и  в  самом  деле,  он,  узнаю  его;  он



еще в Сырте мне помог. Как люди-то меняют-
ся!

В лагере между тем тотчас заметили появ-
ление  господ  на  окраине  холма.  За  полчаса
перед тем только кончилось укрепление пер-
вого  становища  табора.  В  числе  нескольких
сот взрослых тут было человек восемь с охот-
ничьими  и  солдатскими  ружьями.  Старики
Гриценко и Шумейко привели к табору своих
хуторян  и  стали  одними  из  главных  помощ-
ников Ильи.

— Да, теперь мужик не дешев стал, теперь
вздорожает! —  говорил  Гриценко,  несмотря
на  свои  годы,  хлопоча  у  постановки  лагеря.
Он  знал,  как  здесь  некогда  жители  отбива-
лись  от  татар,  и  взялся  руководить  устрой-
ством  первого  стана.  С  шутками  и  со  смехом
все  принялись  уставлять  по  его  указаниям
кругом себя возы. То там, то здесь раздавался
плач детей, вой и причитыванье баб. Но муж-
чины храбрились.

— Лишь  бы  нам  за  Емелькины  Уши  про-
браться да на перевозе за Волгу уехать. А там
уже степями уйдем. Отчего не уйти? Кто оста-
новит? Тут сейчас пойдут царские земли, а не



пустят туда, далее уйдем.
— Куда  же  вы  уйдете,  беспутные? —  при-

читывала,  кашляя,  одна  старуха, —  ой,  пере-
ловят вас всех, перевяжут и пересекут.

— В Белую Арапию, тетка, уйдем, коли так!
— Да  вы  сдайтесь,  беспутные! —  голосила

старуха,  сидя  на  опрокинутом  бочонке, —  ну
их!  жили,  жили,  а  теперь  броди  по  свету  ни-
щими. Ну куда вы затеяли, в какую такую это
Белую Арапию? Где она?

— На  вольных  землях  за  Астраханью,  где
рай житье, на речке Белорыбице.

— Да  вы  меня  послушайтесь,  ребята!  Муж,
покойничек-то  мой,  на  эту  Сырдарью  ходил.
Ну…  тьма-тьмущая  народу  тогда  тоже  было
поднялась.  Ну…  не  доходя  этой  Сырдарьи,  и
переловили,  воротили да  и  дали каждому на
дорогу  по  сту  розог,  а  придя  домой,  опять  по
сту,  да  еще  в  оба  раза  и  обобрали.  Так-то  и  с
этой, с Белой Арапией, вам на сиденьях будет.
Покоритесь,  ох,  воротимся;  вон  скотинка  це-
лый день не  емши стоит,  детям побегать,  по-
баловать  негде.  Куда  вы  наши  старые  кости
волочите? Не дождаться нам той воли во веки
веков.



Поднялись  было  крики  других  баб.  «Чем
вам отбиваться, безумные? Их сила, а вы? Ку-
да вам против господ идти».

— Мы вольные теперь! — отозвался Кирил-
ло, — идем, куда хотим, коли тут теснят, истя-
зают, вот что…

— Бабам  глотки  заткнуть! —  крикнул  Гри-
ценко, — а не то Волга недалеко, придем пере-
топим всех, кто трусит.

— Идти назад! — закричали одни.
— Идти  вперед,  сниматься!  Сниматься

опять,  в  поход! —  закричали  другие. —  Илья,
приказывай!

— Как мир скажет, так тому и быть, — ото-
звался Илья, — я вам, православные, не сказ!

— Да  нет…  да  ты,  Илья  Романыч,  сам  ска-
жи,  как  думаешь.  Сам,  ничего;  вона  еще  их
слушать! —  заговорили  десятки  голосов, —
оно,  конечно,  мир  главное…  Кто  против  ми-
ра? Однако же скажи и ты.

— Что  православные!  Надо  отбиваться  и
идти вперед. Тут милости теперь не жди; как
мух, нас теперь передушат дома.

— А  идти,  так  идти!  Поднимайтесь,  брат-
цы,  запрягай  возы,  выезжай.  Гайда,  вперед!



Эка невидаль!
— Какие  войска! —  заговорил  кто-то, —  то

не войска, ребята, то обман опять! Выжига-ис-
правник  савинских  понятых  переодел,  а  го-
родские  чиновники  офицерами  переоделись.
Ей-богу, так! Эка, пугать…

Толпа загудела и разделилась на две сторо-
ны.  Одни  настаивали  идти  вперед,  другие —
воротиться.

— Да вы слушайте. Переберемся через Вол-
гу, к нам пристанут другие села. Вон асеевцы,
зеленовцы, головиновцы присылали спраши-
вать, приставать ли к нам?

— Нет,  ребята! —  перебил  Гриценко, —  да-
ром мы на старости лет воротились из бегов.
Мы  воли  чаяли.  А  где  она!  Аль  опять  нам  в
бродяги  идти,  разбежаться  по  волчьим  биле-
там с холоду да с голоду?

— Ой,  воротитесь,  безумные  да  беспут-
ные! —  голосила  баба  на  бочонке, —  не  сно-
сить вам головушек! Эки прыткие какие, в Бе-
лую  Арапию!  А  где  она,  вольная-то  Арапия?
На  том  свете  только  и  будет  нам  волюшка,
братцы, в могиле, вот что!

— Ой, не голоси, тетка, кишки выпустим!



— Вперед!
— Назад!
— Где капиталы у нас? С чем идти?
— Бог поможет!
Илья  вскочил  на  воз,  замахал  шапкой  и

стал кланяться. Все затихли.
— Братцы, православные! Назад нам не ид-

ти более. Что бог даст, пойдемте далее. Войска
тронут — отбиваться до последней капли кро-
ви.

— Отбиваться,  отбиваться! —  закричали
все.

— Все теперь согласны?
— Все, все!
— Выходите же опять далее, запрягайте во-

зы, а стрелкам идти по бокам!
Гул и шум усилились.  Все кинулись снова

запрягать возы. Небо перед тем нахмурилось.
Стали  сбегаться  тучки.  Ветер  подул.  Дождь
было закапал и перестал.

Тут  на  обрыве  косогора  появились  над  до-
линой  господа  парламентеры.  В  лагере  их
сразу  заметили,  озадачились,  стихли  мигом
и  стали  переглядываться.  Исправник  что-то
сказал  отцу  Ивану.  Священник  замахал  с  об-



рыва платком.
— Цытьте, цыма-те! — загудела толпа в ла-

гере, — поп о чем-то сказать хочет.
— Что вам,  батюшка? — спросил из  толпы

Илья.
— Вас  надули,  ребята,  образумьтесь! —  на-

чал  отец  Иван  с  обрыва, —  воротитесь,  толь-
ко  с  уговором:  выдайте  зачинщиков  исправ-
нику — Илью, Кириллу и десятского.

— У нас нет зачинщиков, мы все зачинщи-
ки! Коли брать силой нас, берите всех!

— Илью Танцура с товарищами выдайте!
— Не выдадим, не выдадим! Мы все зачин-

щики! — ревела внизу толпа.
— Бога вы не боитесь, образумьтесь! По вас

стрелять будут!
— Не выдадим, не выдадим!
Священник  вынул  крест  из-под  рясы  и,

подняв  его  над  головой,  пошел  по  откосу  об-
рыва к лагерю.

— Нейдите,  батюшка! —  крикнул  вдруг
Илья, — нейдите, сами не продавайте бога!

— Выдайте его, ребята! — сказал опять свя-
щенник, не переставая идти с крестом над го-
ловой.



В лагере настала мертвая тишина.
— Убью,  батюшка! —  крикнул  Илья  и  под-

нял ружье. Исправник кинулся к священнику
и остановил его.

— Нейдите,  отец  Иван,  довольно.  Тут  все
надежды потеряны.

— Да  их  бы  так  пустить  идти! —  сказал
офицер, — пусть бы себе шли, ведь далеко не
уйдут! А пыл остынет.

Исправник с злобной иронией взглянул на
офицера.

— Какие  вы,  господа,  я  вижу,  еще  дети.
Стыдились бы говорить! Не видите вы, какие
это звери?

Офицер  покраснел,  замолчал  и  стал  в  би-
нокль опять разглядывать лагерь. Исправник
выступил  вперед,  покричал,  погорячился,  по-
грозил и, наконец, объявил, что, если бунтов-
щики сейчас же не выдадут Ильи, Кириллы и
десятского,  он  уезжает,  явится  с  войском,  и
тогда уже им пощады не будет.

В  это  время  сзади  его  на  холму  раздался
скач лошади. Парламентеры оглянулись: ехал
на каурой кобылке приказчик Роман. Не доез-
жая  шагов  за  десять  до  исправника  и  других



господ,  он  остановился.  Кафтан  на  нем  был
расстегнут,  седые  волосы  развевались  от  вет-
ра,  лицо  было  в  поту.  Разгоряченная  скачем
лошадь не стояла на месте под ним.

— Так  вы  не  сдаетесь? —  закричал  Роман
бунтовщикам, кружась на лошади и стараясь
подогнать ее к окраине обрыва, — так вы все
слушаетесь  этого  подлеца,  Ильюшки?
Ильюшка,  будь  ты  проклят  за  все  твои  дела!
Слышишь?  Покорись,  собака!  Не  обижай  гос-
под,  не  мути людей.  Идите  все  вы,  сорванцы,
к  князю  и  просите  прощения!  А  ты,  собака,
Илья, будь проклят!

— Коли  так,  батько,  коли  ты  гибели,  моей
крови  захотел,  так  знайте  меня!  Православ-
ные!  более  не  сдаваться!  Пусть  нас  бьют,  ре-
жут,  секут  саблями!  Мы  свое  дело  отстоим!
Все ляжем, а  не сдадимся.  Но с  тобой,  батько,
у меня другие счеты…

— Какие счеты, подлец?
— Ты  нажился  фальшивыми  бумажками,

царя обокрал с той барыней, людей своих ис-
тязал,  погубил  отца  моей  невесты,  скрыл  во-
лю от всего села, князя подговорил земли нам
не  давать  и  вызвал  суд  и  войско  на  нас.  Бог



меня с тобою рассудит за твою клятву,  а я те-
бе  конец  положу  своими  руками.  Я  тебе  не
сын, а ты, христопродавец, мне не батько!

С этими словами Илья схватил ружье, при-
ложился из лагеря в отца, и выстрел грянул.

Исправник,  Рубашкин,  священник  и  офи-
церы  в  ужасе  отшатнулись.  Дым  рассеялся.
Роман скакал обратно в Есауловку.  Илья про-
махнулся.  Парламентеры  вскочили  на  лоша-
дей  и  поскакали  также  обратно.  Через  час
бунтовщики  двинулись  далее.  А  в  терновую
долину  из-за  Авдулиных  бугров  стали  пока-
зываться  первые  шеренги  идущих  из  Есау-
ловки драгун.

— Залп  по  ним,  залп  без  рассуждений! —
шептал  между  тем  Рубашкин  майору  Шуль-
цу,  едучи возле  него  также верхом.  А  Шульц,
поглаживая громадные черные бакены, лени-
во  и  стройно  покачивался  на  молодцеватом,
бешеном и раскормленном вороном коне.

Но  вернемся  еще  раз  в  губернский  город,
куда уехал нежданно Саддукеев.

Слухи  о  происшествиях  в  Есауловке  и  во-
обще  в  том  уезде  сильно  одолевали  губерна-
тора.  С  утра  он  велел  никого  не  принимать,



полагая  заняться  вплоть  до  обеда  петербург-
ской  перепиской.  В  тот  день  отходила  почта.
Суета затихла.  Кого-то  лакей и дежурный чи-
новник  с  успехом  выпроводили.  Было  часов
восемь  утра.  Окно  кабинета  было  в  нижнем
этаже  дома.  Под  окном  послышались  шаги  и
сердитый голос: «Тьфу ты, Полинезия прокля-
тая! Да тут не сто лет, не тысячу, а две тысячи
надо  прожить,  чтоб  добиться  толку  в  любез-
ном отечестве!» Губернатор кинулся к окну и
из-за  шторы  узнал  взъерошенную  и  разоби-
женную  фигуру  Саддукеева.  Губернатор
вспомнил,  что  этот  оригинал  по  выходе  из
гимназии  был  управителем  у  Рубашкина,
значит,  соседом  князя  Мангушки  по  Есаулов-
ке,  куда  пошли  войска,  и  что-то  сказало  ему,
что недаром чудак к нему ломился и спорил с
лакеями. Губернатор быстро открыл окно, пе-
ревесился  на  улицу,  завидел  Саддукеева  уже
вдали и подозвал его.

— Что вам угодно, господин Саддукеев? Вы
были у меня? Извините, я занят…

— Ах,  боже  мой!..  Но  вы  принять  меня
должны,  должны,  ваше  превосходительство,
если не  желаете  сделаться… притчею во  язы-



цех! Извините ради бога за выражение. Я вне
себя…  Полиция,  исправник  готовы  сделать  в
Есауловке  ничем  не  поправимое  преступле-
ние…

Губернатор иронически улыбнулся.
— Ну-с?  Что  же  там  за  чудеса  готова  сде-

лать моя полиция?
— Минуту времени!
— Пожалуйте, войдите ко мне.
Саддукеев  опять  ввалился  в  сени  и  в  при-

емную,  скинул  пальто,  толстые  замшевые
перчатки,  ткнул  оторопевшему  чиновнику  в
руки дорожный синий зонтик,  быстро застег-
нулся  и  устремился  к  кабинету.  Губернатор
сам отпер ему дверь в кабинет.

— Говорите,  не  стесняйтесь! —  сказал  гу-
бернатор как можно спокойнее.

Саддукеев  наскоро  передал  губернатору
обо всем, что произошло в Есауловке, как вы-
езжал  посредник,  потом  становой  и  как  ста-
новой  сам  был  причиной  нанесенных  ему
неприятностей.  Он  клялся  и  божился,  что
преступники  в  Есауловке  не  крестьяне,  а
сперва  посредник,  потом  исправник  и  стано-
вой,  что  они  выдумали  и  раздули  ими  сами-



ми произведенный мятеж народа против вла-
стей. Тут же он изобразил трусость Мангушки
и Рубашкина,  которые увидели в этом что-то
чудовищно  грозное  и  кровавое,  и  заключил
словами:  «Этот  мнимый  бунт —  только  про-
должение той же истории о торговле фальши-
выми  ассигнациями  Перебоченской  и  стари-
ка  Танцура.  Илья  для  них  бельмо  в  глазу,  и
они  его  положили  извести  во  что  бы  то  ни
стало;  становой и посредник затеяли тревогу
по  собственной  вине,  а  исправник —  по  ста-
рой  мести  Илье  Танцуру  за  дело  выезда  Тар-
ханларова  к  Перебоченской».  Губернатор  на-
чинал бледнеть и кусал ногти.

— Что  же  мне,  по-вашему,  надо  делать? —
спросил он, не поднимая глаз.

Саддукеев  с  шумом  встал.  Его  красное  ли-
цо было в поту. Большие толстые губы дрожа-
ли.  Скулы  и  широкие  уши  двигались.  Серые
выпяченные  глаза  сверкали  лихорадочным
огнем.

— Ехать! сию же минуту ехать туда вам са-
мим! —  сказал  он,  заикаясь  и  закидывая  на-
зад голову.

Губернатор позвонил.



— А не поздно?
— Не  поздно,  не  поздно  еще.  Но  ради  бога

скорее! Я поспел к вам в одну ночь.  А у вас в
распоряжении и курьерские и помещичьи ло-
шади.

Губернатор велел лакею приготовить все к
выезду и, отпуская Саддукеева, сказал:

— Мы едем вместе?
— Согласен-с…
— Вы, я думаю, заметили, что я во многом

изменился? — спросил губернатор.
— Да-с…
— Вы  честный  человек,  господин  Саддуке-

ев, и я вами совершенно доволен.
Был позван Тарханларов и Лазарь Лазарич

Ангел.
— Войска  через  вас  я  так  поспешно  по-

слал! —  сказал  губернатор  Тарханларову, —
боюсь, не вышло бы чепухи!

Грека он взял с собою, пригласил его и Сад-
дукеева  закусить.  Коляску  подали.  Губерна-
тор, грек и Саддукеев сели и покатили, прово-
жаемые  с  крыльца  злыми  и  завистливыми
глазками  щеголя-секретаря,  пустившего  утку
о  гетмане  Загребайле  и  бывшего  издателем



местных  губернских  ведомостей.  Лошади  бы-
ли  запряжены  курьерские.  Вперед  для  заго-
товки  новых  смен  обывательских  лошадей
поскакал  на  другой  тройке  жандарм.  Ямщик
гикал,  охал,  свистал.  Четверня неслась в пол-
ную  скачь.  Пыль  густыми  клубами  далеко
оставалась позади коляски. Было часов десять
утра.

— Успеем ли мы, однако, захватить коман-
ду  до  ее  действий? —  спросил  губернатор,  не
имея сил отбиться от разных тревожных мыс-
лей.

— Пехоту,  вероятно,  предупредили  бы.  Ну,
а  насчет  драгун,  вероятия  мало  захватить  их
до  начала  действий.  Еще  с  вечера  они  долж-
ны  быть  в  Есауловке.  А  сегодня  исправник  и
прочие  имели  уже  довольно  времени,  чтоб
снова насочинять себе страхов и решиться на
крайние меры!

Два  раза  уже  коляска  останавливалась;
вместо  курьерских  лошадей  впрягались  при
помощи  разных  веревок  и  ремешков  обыва-
тельские,  и  целые  деревни  крестьян  с  блед-
ными лицами хлопотали и возились тут, сна-
ряжая  далее  на  грустное  дело  губернатора.



Ямщики из поселян несмело вспрыгивали на
козлы и в седло, суетливо помахивали кнута-
ми,  коляска  выбиралась  опять  на  зеленые
бугры и неслась далее и далее.

Грек,  страдавший в  последнее время пече-
нью  и  желтый  оттого,  как  лимон,  уставя
вдаль красивые грустные и пасмурные глаза,
думал:  «Не  послушались  меня,  выпустили  из
рук Перебоченскую,  не  арестовали приказчи-
ка  Танцура,  допустили  опять  в  исправники
Тебенькова, —  вот  и  хлопочите,  а  дело  об  ас-
сигнациях я раскрыл бы. Да и трех живодеров
тех, Кебабчи, Хутченко и Рахилевича, предла-
гает выпустить теперь на поруки Тарханларо-
ва, благо, сам добился хорошего места!»

Коляска  шумно  подлетела  к  дому  князя
Мангушки. Саддукеев побежал в дом, где в за-
ле  наткнулся  на  Перебоченскую,  приготов-
лявшую на тарелке горчичники.

— Губернатор  приехал!  Где  князь?  где  ис-
правник, офицеры, войско?

Тарелка выпала из рук Перебоченской.
— Князь  сильно  заболел,  за  доктором  по-

ехали.
— А офицеры? эскадроны?



Перебоченская оправила чепец, переложи-
ла  заново  крест-накрест  платок  на  груди  и,
поклонясь входившему губернатору, сказала:

— Бунтовщики  бросили  Терновую  долину
и пошли далее.  Илья Танцур во время увеща-
ний исправника выстрелил в своего отца.  Те-
перь исправник повел вдогонку им драгун.

— Можно  видеть  князя? —  спросил  губер-
натор.

— Он сильно заболел.
— Велите  скорее  перепречь  лошадей,  по-

едем — сказал губернатор Саддукееву.
— Да,  ваше  превосходительство, —  загово-

рила  Перебоченская, —  теперь  только  на  вас
и  надежда  оставь  те  нас,  не  дайте  погибнуть
от этих зверей-мужиков.

Коляска снова выехала за околицу.
Летя  во  весь  опор  за  Терновую  долину,  гу-

бернатор  впервые  в  жизни  почувствовал  все
значение  мгновений,  которые  он  теперь  пе-
реживал. Стоя в коляске и с тоскливым волне-
нием  смотря  в  синеющую  даль  прибрежных
поволжских холмов и долин, он невольно по-
крикивал  кучеру  князя:  «Скорее,  братец,  ско-
рее».



Мелькали кусты и камни, косогоры, ручьи
и  овраги  Вот  Авдулины  бугры,  вот  за  ними
новая черта туманного небосклона.  Тучки на
небе, справа Волга, слева сплошной лес на ко-
согоре,  прямо склон к ровной карабиновской
степи. Слух и зрение губернатора напряглись.
Ему  чудились  выстрелы;  вдали  как  будто
мелькал дым. Коляска летела и летела. В ней
стояли, замирая от волнения, губернатор, Сад-
дукеев и грек.

— Боже!  мы,  кажется,  спасены! —  вскрик-
нул по-французски губернатор, — вон возвра-
щаются драгуны, вон стан ослушников. А вот
завидели  нас  и  едут  к  нам  Рубашкин  и  ис-
правник.  Ну,  погоди  же  ты,  негодяй  Тебень-
ков!  Увернулся  из  дела  Перебоченской,  а  тут
уж  я  тебе  не  прощу  и  поблагодарю  за  тебя
Тарханларова.

На душе губернатора отлегло.  Он даже вы-
нул  лорнет  и  оседлал  им  нос,  готовясь  встре-
тить  спешивших  к  нему  на  дрожках  Рубаш-
кина и Тебенькова.

Дрожки  подъехали.  Издали  тянулись  ше-
ренги драгун.  Офицеры не отделялись от сво-
их мест, не скакали навстречу губернатору.



— Ну,  что? —  спросил  губернатор  исправ-
ника.

— Все  кончено-с! —  ответил  Табеньков,
вскакивая с генеральских дрожек.

Губернатор взглянул.  Рубашкин сурово по-
клонился; глаза его были красны; сам он был
не похож на себя.

— Как  кончено?  Стреляли? —  спросил,  за-
дыхаясь, губернатор.

— Стреляли! —  ответил  исправник, —  ина-
че  нельзя-с  было поступить.  Дали всего  один
залп, и бунтовщики покорились.

— Есть убитые?
— Восемь  человек  убитых  и  около  двадца-

ти раненых.
— Кто же убит? — спросил Саддукеев.
— Бывшие впереди! Вы их всех лично зна-

ете! — подсказал, качая головой, Рубашкин, —
убиты:  Илья  Танцур  и  его  невеста  Настя,
флейтист  Кирилло  Безуглый,  десятский,  два
старика из соседних хуторян, бывшие прежде
в  бегах  с  Ильей,  горничная  Перебоченской
Палашка  и  еще  какой-то  парень,  также  из
бродяг, вернувшихся в последнее время…

Губернатор молчал.



— Теперь  и  дело  Перебоченской  и  трех  ее
друзей кончится иначе! — шепнул грек Садду-
кееву, — пропадут и мои поиски насчет ассиг-
наций! А я было так подогнал уже это дело.

— Что  ж,  господа? —  сказал  губернатор, —
я  полагаю,  что  иначе  нельзя  было  и  посту-
пить.  Ведь  этот  бунт  мог  принять  нешуточ-
ные размеры!

— Позвольте,  ваше  превосходительство,
осмотреть убитых? — спросил грек.

— Я уже осматривал и ничего не нашел! —
перебил исправник.

Коляска и дрожки поехали обратно в Есау-
ловку.  Раненым  мятежникам  тотчас  были
оказаны все нужные пособия. Убитых похоро-
нили на другой день. А вечером того дня, как
приехал  губернатор,  в  княжеский  двор  были
созваны усмиренные бунтовщики,  и губерна-
тор  долго  их  усовещивал,  стыдил,  грозил  им
судом,  обещал за  полное  раскаяние испроше-
ния  им  помилования  и  уехал,  сам  растроган-
ный донельзя.

Исправник  за  дорогую  цену  продал  Пере-
боченской донос Ильи, найденный на убитой
Насте.  Перебоченская  вздохнула  свободнее  и



на  радостях  щедро  расплатилась  с  Романом
Танцуром,  хоть при этом все-таки его прижа-
ла.

Стали  лелеять  приятные  надежды  о  близ-
кой  свободе  и  сидевшие  в  остроге  Хутченко,
Кебабчи  и  Рахилевич.  Роман  Танцур  выпро-
сил себе у  князя раньше срока вольную,  при-
писался  в  губернском  городе  в  мещане,  пере-
вел туда жену и сейчас же занялся огромным
подрядом  хлеба  и  дров  на  войска.  Рубашкин
начал  реже  ездить  к  Мангушке,  затосковал
еще  сильнее  по  милому  северу  и  с  началом
осени снова уехал в Петербург.

Рубашкин  в  Петербурге  занимает  теперь
место  в  одном  из  ведомств,  соприкосновен-
ных к комитетам по части реформы не то зем-
ских,  не  то  судебных  учреждений.  Саддукеев
остался управлять Сыртом, детей пристроил в
гимназию,  стал  ездить  к  князю  в  Есауловку
поиграть в карты и поболтать от скуки. Пого-
ворку  о  ста  годах  он  вскоре  перестал  вовсе
употреблять,  потому  что,  как-то  присутствуя
на  полевых  работах  осенью,  простудился,
схватил горячку и без всякого пособия в при-
сутствии подслеповатой, глухой и отупевшей



от старости бабки-знахарки умер.
Губернатора  к  зиме  нежданно  отставили.

На место же его назначили совершенно новое
лицо из университетского поколения времен
конца тридцатых годов. Он приехал скромно,
тихо, объявил, что все чиновники могут оста-
ваться  на  своих  местах,  лишь  бы  хорошо  и
честно  служили,  заперся  в  кабинет,  стал  чи-
тать все дела до последней страницы, и губер-
ния,  ждавшая  по  былым  временам  балов  и
всякого,  блеска  и  шума,  сильно  огорчилась.
Новый  губернатор  только  сделал  пока  два
видных  дела:  устроил  так,  что  Тарханларова
от  него  перевели  в  другую  губернию,  а  дело
Перебоченской и трех ее приятелей получило
новый, и, говорят, грозный для негодяев ход.
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